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Buch

Eine Frau stürzt vom Balkon ihrer Wohnung. Es bestände eigentlich kein Zweifel daran, daß es Selbstmord war, wenn man nicht vor zwei Wochen schon mal versucht hätte, sie mit einem Pilzgericht zu vergiften.

Die 92jährige Mrs.Wrangton stirbt an einem Schlaganfall, und die schon betagte Tochter und der Schwiegersohn erben ihr Haus und etwas Geld. Die Nachbarn und ihre Krankenpflegerin sind nicht ganz der Meinung, daß es doch das Normalste auf der Welt ist, wenn eine Frau, die schon weit über die durchschnittliche Lebenserwartung hinaus ist, plötzlich stirbt.



Wexford und seine Frau sind auf ihrem lang ersehnten Urlaub in Jugoslawien, aber selbst dort kann er sein detektivisches Gespür nicht abschalten, und das nur, weil die Beine einer anderen Urlauberin sich in zwei Tagen verändert haben.



Chief Inspector Wexford löst in diesem Kurzgeschichtenband fünf Fälle mit gewohnter Brillanz.



»Ruth Rendell sagte einmal, auf ihr Bestreben als Schriftstellerin angesprochen, daß ihr Hauptinteresse in der Entwicklung der Charaktere liege. Diese Voraussetzung, zusammen mit einem streng logischen Aufbau ihrer Geschichten und einem tiefen Verständnis für menschliche Stärken und Schwächen, liefern eine Erklärung für den Erfolg ihrer Romane und Kurzgeschichten.« (»Darmstädter Echo«)
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Vorbemerkung der Autorin

Von diesen fünf Stories sind vier bereits in Ellery Queens Mystery Magazine erschienen. Nur Ginger und der Kreidekreis von Kingsmarkham ist neu und speziell für diesen Band geschrieben worden.

Jede Story ist ein Fall für Chief Inspector Wexford und als Teil der Chronik von Kingsmarkham gedacht. Die geschilderten Ereignisse aus dem Privatleben Wexfords, Burdens und ihrer Familien sind so »wahr« wie jeder andere Sachverhalt in den Romanen um Wexford. Die einzelnen Geschichten sollten gelesen werden, als wären sie kleine Romane aus der Serie.


DIE WEGE DES BÖSEN

»Bofiste«, sagte Inspector Burden, »Parasols, Totentrompeten, Blaustiefel und Hallimasch. Klingelts da bei dir?«

Chief Inspector Wexford hob die Schultern. »Hört sich an wie so ein Illustriertenrätsel: Was haben sie alle gemeinsam? Ich rate mal und sage, es sind Krustentiere. Oder Seeanemonen. Wie wäre es damit?«

»Es sind eßbare Pilze«, sagte Burden.

»Sieh mal an. Und was haben Speisepilze damit zu tun, daß Mrs.Hannah Kingman sich oder daß man sie von ihrem Balkon gestürzt hat?«

Die beiden Männer saßen in Wexfords Büro in der Polizeistation von Kingsmarkham in der Grafschaft Sussex. Es war November, aber Wexford war gerade erst aus dem Urlaub zurückgekommen. Und in der Zeit seiner Abwesenheit, während er in Cornwall einen ausgehenden Oktober erlebt hatte, der sommerlicher gewesen war als der Sommer, hatte Hannah Kingman Selbstmord begangen. Das jedenfalls hatte Burden zunächst geglaubt. Jetzt befand er sich in einem Zwiespalt, und als Wexford an diesem Montagmorgen hereingekommen war, hatte Burden sofort seinem Chef die Geschichte erzählt.

Wexford, der auf die Sechzig zuging, war ein großer, ungelenker, eher häßlicher Mann, früher einmal korpulent bis zur Fettleibigkeit, doch nach einer Schlankheitskur aus gesundheitlichen Gründen abgemagert und hager geblieben. Burden dagegen besaß die schlanke Figur eines Mannes, der von jeher dünn gewesen war. Sein Gesicht war asketisch, von einer frostigen Schönheit. Obwohl der Ältere eine gute Frau hatte, die hingebungsvoll für ihn sorgte, sah er doch immer aus, als kämen seine Kleider von der Stange eines Second-hand-Ladens, während der Jüngere, ein Witwer, Wert auf makellose Eleganz legte. Ein Tramp und ein Beau Brummell dem Äußeren nach, doch der Dandy vertraute auf den Tramp und verließ sich auf ihn, er kannte seine Fähigkeiten und seinen Scharfblick. Insgeheim verehrte er ihn fast.

Ohne seinen Chef hatte er sich in diesem Fall etwas verloren gefühlt. Zunächst hatte alles auf einen Selbstmord Hannah Kingmans hingedeutet. Sie war manisch-depressiv gewesen, bedrängt von einem starken Gefühl ihrer Unzulänglichkeit, ihre noch junge zweite Ehe schien unglücklich gewesen zu sein, und ihre erste war gescheitert. So hätte Burden, obwohl kein Abschiedsbrief vorlag und keine Suiziddrohungen vorausgegangen waren, ihren Tod als Selbstzerstörung hingenommen  wäre nicht ihr Bruder aufgetaucht und hätte ihm von den Speisepilzen erzählt. Und dabei hatte Wexford gefehlt, der sich so gut darauf verstand, die Schafe von den Ziegen zu trennen und die Spreu vom Weizen.

»Die Sache ist die«, sagte Burden über den Schreibtisch weg, »es geht weniger um den Nachweis eines Mordes als um den Beweis für einen Mordversuch. Axel Kingman könnte seine Frau von dem Balkon gestoßen haben  er besitzt kein Alibi für die fragliche Zeit , aber ich hatte keinen Grund, ihn zu verdächtigen, bis ich erfuhr, daß man zwei Wochen vorher schon einmal versucht haben soll, sie umzubringen.«

»Und der Versuch steht im Zusammenhang mit Speisepilzen?« Burden nickte. »Sagen wir, mit einer giftigen Substanz, die ihr in einem Schmorgericht aus Speisepilzen beigebracht wurde. Wenn das aber stimmt, dann weiß Gott, wie er es angestellt hat, denn drei andere Personen, darunter er selbst, haben ohne gesundheitliche Folgen von dem Pilztopf gegessen. Ich glaube, ich sollte es dir mal von Anfang an erzählen.«

»Das glaube ich auch«, sagte Wexford.

»Die Tatsachen«, begann Burden fast wie ein Vertreter der Anklage vor Gericht, »sind folgende. Axel Kingman ist fünfunddreißig Jahre alt und führt in der High Street ein Reformkostgeschäft, das sich Harvest Home nennt. Kennst du es?« Als Wexford mit einem Kopfnicken bejahte, fuhr Burden fort: »Früher war er Lehrer in Myringham, und bevor er hierherkam, lebte er sieben Jahre mit einer Frau namens Corinne Last zusammen. Er verließ sie, gab seinen Beruf auf, steckte sein ganzes Geld in dieses Geschäft und heiratete eine Mrs.Hannah Nicholson.«

»So etwas wie ein Ernährungsfanatiker demnach«, sagte Wexford.

Burden rümpfte die Nase. »Lauter hochgestochener Unsinn«, sagte er. »Ist dir schon mal aufgefallen, was für dünne, blasse Hemden diese Reformkostler sind? Während die Leute, die sich von Braten, Schmalz, von Whisky und Rosinenkuchen nähren, immer aus dem vollen schöpfen und vor Leben nur so strotzen.«

»Ist Kingman ein dünnes, blasses Hemd?«

»Ein schwächlicher  wie nennt man das?  Asket, wenn du mich fragst. Jedenfalls machten er und Hannah dieses Geschäft auf und nahmen sich ein Apartment in dem Wohnturm, den unsere Planungsgenies mit leichter Hand obendraufgesetzt haben. Im fünften Stock. Corinne Last fand sich, wie sie und Kingman übereinstimmend behaupten, nach einer Weile mit der Situation ab, und sie alle blieben Freunde miteinander.«

»Erzähl mir davon«, sagte Wexford. »Laß die Tatsachen mal erst, und erzähl mir von den Leuten.«

Damit tat sich Burden immer schwer. Er neigte dazu, Menschen als »ganz normal eben« oder »wie alle andern auch« zu beschreiben, eine Nachlässigkeit, die Wexford ein Dorn im Auge war. Also gab er sich Mühe. »Kingman wirkt wie jemand, der keiner Fliege was zuleide tun kann. Ich würde ihn sogar als sanft bezeichnen, wenn ich nicht Anlaß hätte, ihn für einen kaltblütigen Gattenmörder zu halten. Er ist Abstinenzler, hat schon fast einen Vogel, was das Trinken angeht. Sein Vater ging bankrott und starb schließlich am Suff, daher ist unser Kingman ein radikaler Gegner des Alkohols.

Die Tote war neunundzwanzig. Ihr erster Mann verließ sie nach sechsmonatiger Ehe und ging mit einer Freundin von ihr durch. Hannah zog wieder zu ihren Eltern und fand einen Halbtagsjob als Küchenhilfe in der Schule, an der Kingman unterrichtete. Dort haben sie sich kennengelernt.«

»Und die andere Frau?« sagte Wexford.

Burdens Gesicht nahm einen mißbilligenden Ausdruck an. Außerehelicher Sex, mochte er auch hundertmal durch Konvention und allgemeinen Konsens geduldet sein, war und blieb für ihn eine Unsitte. Daß er bei seiner Arbeit fast täglich mit unerlaubtem Sex in Berührung kam, hatte seine Einstellung um nichts gemildert. Man hätte glauben können, bemerkte Wexford mitunter im Spott, daß in Burdens Augen alles Leid dieser Welt und mit Sicherheit alle Verbrechen irgendwie daher rührte, daß Männer und Frauen ohne Trauschein miteinander ins Bett gingen. »Gott weiß, warum er sie nicht geheiratet hat«, sagte Burden jetzt. »Ich persönlich meine, daß es in den Tagen, als die Erziehungsbehörden der Immoralität unter den Lehrern noch einen Riegel vorschoben, besser um die Dinge stand.«

»Halten wir deine Ansichten da mal raus, Mike«, sagte Wexford. »Vermutlich ist Hannah Kingman nicht deshalb gestorben, weil ihr Mann nicht als unberührter Knabe zu ihr kam.«

Burden errötete leicht. »Ich wollte von dieser Corinne Last sprechen. Die Frau sieht sehr gut aus, wenn man den dunklen, leidenschaftlichen Typ mag. Ihr Vater hinterließ ihr einiges Geld und das Haus, wo sie mit Kingman wohnte, und sie bewohnt es immer noch. Sie gehört zu den Frauen, die anscheinend in allem gut sind, was sie anfassen. Sie malt und verkauft ihre Bilder. Sie näht ihre Kleider selbst, sie ist mehr oder weniger der Star an der hiesigen Landesbühne, und sie spielt Violine in einem Streichertrio. Außerdem schreibt sie für Gesundheitsmagazine und ist Autorin eines Kochbuchs.«

»Demnach«, warf Wexford ein, »sieht es aus, als hätte Kingman mit ihr gebrochen, weil das alles ein bißchen mehr war, als er hinnehmen konnte. Und so entschied er sich für die graue kleine Frau aus der Schulküche. Sie war keine Konkurrenz für ihn, denke ich mir.« 

»Da würde ich zustimmen. Die Theorie ist mir sogar schon unterbreitet worden.«

»Von wem?« sagte Wexford. »Woher hast du diese ganzen Informationen eigentlich?«

»Von einem zornigen jungen Mann, dem vierten Mitglied des Quartetts, nämlich Hannahs Bruder. Er heißt John Hood, und mir scheint, er hat uns noch viel, viel mehr zu erzählen. Aber es wird Zeit, daß ich mit der Beschreibung der Personen aufhöre und mit der Geschichte weiterkomme.

Niemand sah, wie Hannah von dem Balkon stürzte. Es geschah letzten Donnerstagnachmittag gegen vier. Ihr Mann sagt aus, er sei in einer Art Büroraum hinter dem Laden gewesen und hätte, wie immer, wenn das Geschäft früher schließt, Bestandsaufnahme gemacht und Waren bezeichnet und ausgepreist.

Sie fiel auf einen betonierten Parkplatz auf der Rückseite des Wohnblocks. Zwei Stunden später wurde ihre Leiche von einem Nachbarn zwischen zwei parkenden Wagen gefunden. Man verständigte uns, und Kingman schien außer sich zu sein. Ich fragte ihn, ob er eine Ahnung gehabt hätte, daß seine Frau ihrem Leben ein Ende setzen wollte. Darauf sagte er, sie hätte zwar nie damit gedroht, sei aber in der letzten Zeit sehr deprimiert gewesen, und es hätte Streit gegeben, hauptsächlich wegen Geld. Ihr Arzt hätte ihr Beruhigungsmittel verschrieben  was Kingman übrigens mißbilligte , und der Arzt selbst, der alte Dr.Castle, sagte mir, Mrs.Kingman sei wegen Depressionen bei ihm gewesen: weil sie ihr Leben nicht lebenswert fand und glaubte, ihrem Mann nur eine Last zu sein. Ihn überraschte es nicht, daß sie sich umgebracht hatte, und mich unter diesen Umständen auch nicht. Wir waren ganz darauf eingerichtet, es als einen Fall von Selbstmord abzuschließen, aber dann wurde ich durch John Hood aus dem Konzept gebracht, der nämlich herkam und mir erklärte, Kingman hätte schon einmal versucht, seine Frau zu ermorden.«

»Das hat er dir einfach so gesagt?«

»Im Grunde schon. Es ist klar, daß er Kingman nicht mag, und zweifellos hing er an seiner Schwester. Corinne Last mag und bewundert er anscheinend auch. Er erzählte mir, Ende Oktober hätten sie an einem Samstagabend alle vier bei Kingman gegessen. Es war ein rein vegetarisches Menü, von Kingman, der gerne kocht, selbst zubereitet, und eines der Gerichte bestand aus dem, was ich, altmodisch oder auch engstirnig, wie ich bin, als Schwämme bezeichne. Sie aßen alle davon, und allen bekam es gut, außer Hannah, die vom Tisch aufstand, sich stundenlang übergeben mußte und anscheinend ernstlich krank war.«

Wexford hob die Augenbrauen. »Bitte, mehr Einzelheiten.«

Burden lehnte sich zurück, legte die Ellbogen auf die Lehnen des Sessels und drückte die Spitzen seiner Finger zusammen. »Ein paar Tage vor dem Essen trafen sich Hood und Kingman in dem Squashclub, dem sie beide angehören. Da erzählte ihm Kingman, daß Corinne Last versprochen hätte, ihm einige Speisepilze, und zwar Schopftintlinge, aus ihrem Garten vorbeizubringen, gemeint ist der Garten des Hauses, in dem sie und Kingman zusammen gelebt hatten. Jeden Herbst taucht da unter einem Baum ein Haufen von den Dingern auf. Ich hab sie selbst gesehen, aber darauf komme ich noch.

Kingman steht unerhört auf Kräuter und grünes Allerlei zum Kochen, macht Salate aus Löwenzahn und Sauerklee, und er schwört auf dieses Schwammzeug, das angeblich viel mehr Würze hat als Champignons. Mir ist was Plastikverpacktes aus dem Supermarkt allemal lieber, aber jeder nach seiner Fasson. Das Kochbuch von Corinne Last heißt nebenbei Kostenlos kochen, und alle Rezepte darin sind aus Sachen zusammengestellt, die man am Wegrand aufliest oder unter Hecken pflücken kann.«

»Diese Kropfzündlinge oder Schrottfindlinge, oder was weiß ich, hatte er die schon mal gekocht?«

»Schopftintlinge«, sagte Burden grinsend, »oder Coprinus comatus. Allerdings, jedes Jahr, und jedes Jahr hatte er den Schmortopf mit Corinne gegessen. Diesmal wollte er sie auch wieder kochen, und wie Hood meint, schien er Corinne sehr dankbar zu sein für ihre  hm, Großherzigkeit.«

»Ja, es muß ihr wohl wirklich zu Herzen gegangen sein. Wie wenn man ›Unser Lied‹ in Gesellschaft seines Exliebhabers und des Menschen hört, der an die eigene Stelle getreten ist.« Wexford nahm eine bebende Bruststimme an. »›Macht es dir auch nichts aus, mich unsere Schwämme mit einer anderen essen zu sehen?‹«

»Im Grunde genommen«, sagte Burden ernst, »könnte es genauso gewesen sein. Jedenfalls das Gespräch im Squashclub endete damit, daß Hood für den folgenden Samstag eingeladen wurde, um diese Delikatesse zu probieren, und man ihm sagte, Corinne Last würde auch dort sein. Vielleicht nahm er deshalb die Einladung an. Kurz und gut, der Tag kam. Gegen Mittag schaute er bei seiner Schwester rein. Sie zeigte ihm den Topf mit den Pilzen, die Kingman schon angesetzt hatte, und sie sagte, sie hätte schon davon gekostet, sie seien sehr lecker. Außerdem zeigte sie Hood noch ein halbes Dutzend Schopftintlinge, die Kingman nicht mehr gebraucht hatte und die sie sich zum Frühstück braten würden. Das hier hat sie ihm gezeigt.«

Burden machte eine Schreibtischschublade auf und nahm eine der Plastiktüten heraus, die ihm angeblich soviel Vertrauen einflößten. Der Inhalt dieser Tüte stammte allerdings nicht aus dem Supermarkt. Er entfernte den Drahtverschluß und schüttete vier weißliche, schuppige Objekte heraus. Sie waren eiförmig oder eher langgezogen oval, jeweils mit einem kurzen, fleischigen Stiel.

»Ich hab sie heute morgen selbst gepflückt«, sagte er, »in Corinne Lasts Garten. Wenn sie größer werden, öffnet sich der eiförmige Teil zu einem Schirm, eigentlich mehr zu einer Pagode, und er bekommt an der Unterseite schwarze Lamellen. Essen soll man sie, wenn sie in dem Stadium sind wie die hier.«

»Ich nehme an, du hast ein Pilzbuch?« fragte Wexford.

»Hier.« Auch das Buch erschien aus der Schublade. Eßbare und giftige britische Pilze. »Und da wären wir schon: Der Schopftintling.«

Burden hatte die Abteilung Eßbar und eine kolorierte Zeichnung der Sorte, die er in der Hand hielt, aufgeschlagen. Er reichte sie dem Chief Inspector.

»Coprinus comatus«, las Wexford laut, »eine verbreitete Spezies, erreicht voll ausgewachsen eine Höhe von 22 cm. In großer Zahl im Spätsommer und Herbst zu finden, wächst auf Wiesen, an Hecken und oft auch in Gärten. Am besten genießbar, bevor sich der Schopf öffnet und seine tintenartige Flüssigkeit absondert, jedoch zu allen Zeiten gänzlich harmlos.« Er legte das Buch hin, ohne es aber zu schließen. »Bitte weiter, Mike«, sagte er.

»Hood holte Corinne ab, und sie kamen dort zusammen kurz nach acht an. Etwa um Viertel nach setzten sich alle zu Tisch, und das Essen begann mit Avocado in vinaigrette. Als nächster Gang kam der Pilztopf, gefolgt von Nußschnitzeln mit Salat und danach einem Apfelkuchen. Selbstverständlich gab es wegen Kingmans Einstellung weder Wein noch sonst was Alkoholisches. Sie tranken Traubensaft aus dem Laden.

Die Küche grenzt direkt an das Wohn- und Eßzimmer. Kingman brachte das Pilzgericht in einer großen Terrine herein und servierte es auch selbst am Tisch, angefangen natürlich bei Corinne. Jeder von diesen Schopftintlingen war der Länge nach halbiert, und die Stücke schwammen in einer dicken Soße, die mit Möhren, Zwiebeln und anderen Gemüsen zubereitet war. Nun hatte Hood, seit er zu dem Essen eingeladen worden war, seine Bedenken dagegen gehabt, Pilze zu verspeisen, doch Corinne hatte ihn beruhigt, und als er erst mal mit dem Essen angefangen hatte und sah, wie sichs die andern schmecken ließen, stellte er seine Bedenken zunächst zurück. Er holte sich sogar noch einmal nach.

Kingman räumte die Teller und die Terrine weg und spülte sie sofort unter dem Wasserhahn ab. Das haben sowohl Hood als auch Corinne Last mir gesagt, allerdings behauptet Kingman, er würde es immer gleich machen, er sei pingelig in der Beziehung …«

»Was seine Exfreundin doch sicher bestätigen oder widerlegen kann«, warf Wexford ein, »nachdem sie so lange zusammengelebt haben.«

»Wir müssen sie fragen. Von dem Pilzessen wurden die letzten Reste weggespült. Dann brachte Kingman die Nußschnitzel und den Salat. Aber bevor er noch servieren konnte, sprang Hannah plötzlich auf, hielt sich die Serviette vor den Mund und stürzte ins Bad.

Nach einer Weile ging Corinne nachsehen. Hood konnte heftiges Erbrechen aus dem Bad hören. Er blieb im Wohnzimmer, während Corinne und dann auch Kingman bei Hannah im Bad waren. Gegessen wurde nicht mehr. Schließlich kam Kingman wieder herein, er sagte, Hannah müsse sich eine ›Magengrippe‹ geholt haben, und sie hätten sie ins Bett gebracht. Hood ging in das Schlafzimmer, wo Hannah auf dem Bett lag und Corinne neben ihr saß. Hannahs Gesicht war grünlich und schweißübersät, und sie stand offensichtlich große Schmerzen aus, denn sie stöhnte und krümmte sich, während er dort war. Sie mußte wieder ins Bad, und danach konnte Kingman sie nur noch zurücktragen.

Hood schlug vor, Dr.Castle zu verständigen, aber das lehnte Kingman energisch ab, da er Ärzte nicht mag und es, wenn überhaupt, lieber mit pflanzlichen Heilmitteln wie Himbeerblattpillen, Kamillentee und dergleichen hält. Er verstieg sich sogar zu der reichlich abwegigen Behauptung, Hannah hätte schon genug mit Ärzten zu tun gehabt, und wenn nicht durch eine Infektion, dann hätte sie sich durch die ›gefährlichen‹ Beruhigungstabletten, die sie immer nahm, den Magen verdorben.

Hood hielt Hannah für ernstlich krank, und der Streit spitzte sich zu, je mehr Hood Kingman drängte, einen Arzt zu rufen oder sie in ein Krankenhaus zu bringen. Kingman wollte nicht, und Corinne stellte sich auf seine Seite. Hood gehört zu den jähzornigen, aber schwachen Leuten, die schnell mit Drohungen dabei sind, und obwohl er selbst einen Arzt hätte rufen können, tat er es nicht. Vermutlich lag das auch an Corinnes Einfluß. Allerdings schimpfte er Kingman einen Idioten, weil er Sachen zusammenbraue, von denen jedes Kind die Finger lasse, worauf ihm Kingman entgegenhielt, wenn Schopftintlinge gefährlich wären, wieso dann nicht ihnen allen schlecht geworden sei. Gegen Mitternacht schließlich ließen Hannahs Brechanfälle nach, sie schien auch keine Schmerzen mehr zu haben und schlief ein. Hood fuhr Corinne nach Hause, kehrte zu den Kingmans zurück und blieb für den Rest der Nacht dort, er schlief auf dem Sofa.

Am Morgen schien Hannah, wenn auch geschwächt, wieder ganz wohlauf zu sein, was Kingmans Theorie von der Magengrippe ziemlich widerlegte. Das Verhältnis zwischen den beiden Männern war gespannt. Kingman sagte, Hoods Anspielungen hätten ihm nicht gepaßt, und wenn er in Zukunft seine Schwester besuchen wollte, solle er lieber kommen, wenn er, Kingman, außer Haus sei. Hood fuhr nach Hause und hat Kingman seitdem nicht mehr gesehen.

Am Morgen nach dem Tod seiner Schwester kam er hier hereingestürmt, erzählte mir, was du eben gehört hast, und beschuldigte Kingman, er hätte Hannah zu vergiften versucht. Er war hoch erregt und fast hysterisch, aber ich fand, ich konnte seine Behauptung nicht als die  hm, als die Raserei eines betroffenen Angehörigen abtun. Die Umstände waren doch allzu merkwürdig  die unglückliche Ehe, die Tatsache, daß Kingman die Teller abspülte, seine Weigerung, einen Arzt herbeizuholen. Hatte ich recht?«

Burden hielt inne und wartete auf Zustimmung. Sie kam in Form eines nicht sehr begeisterten Nickens.

Nach einem Augenblick sagte Wexford: »Könnte Kingman sie von dem Balkon gestoßen haben, Mike?«

»Sie war eine kleine, schmächtige Frau. Physisch war es möglich. Die hintere Seite des Wohnblocks ist gegen Sicht abgeschirmt. Da gibt es nichts außer dem Parkplatz, und dahinter ist freies Feld. Kingman könnte anstatt mit dem Lift über die Treppe hochgekommen sein und über die Treppe auch wieder herunter. Zwei der Wohnungen in den unteren Etagen stehen leer. Unter den Kingmans wohnt eine ans Bett gefesselte, kranke Frau, deren Mann auf der Arbeit war. Die Mieterin der Wohnung darunter, eine junge Hausfrau, war auch daheim, hat aber nichts gesehen und gehört. Die kranke Frau glaubt, am Nachmittag einen Schrei gehört zu haben, aber sie unternahm nichts deswegen, und wenn sie wirklich einen gehört hat, was besagt das schon? Ich könnte mir denken, daß in dem Moment ein Selbstmörder ebenso schreit wie ein Mordopfer.«

»O.K.«, sagte Wexford. »Kommen wir jetzt noch mal auf die merkwürdige Geschichte mit diesem Essen zurück. Dahinter steckt doch der Gedanke, daß Kingman vorhatte, sie an dem Abend umzubringen, daß aber sein Plan mißlang, weil das, was er ihr gab, nicht giftig genug war. Ihr wurde zwar todübel, aber sie starb nicht. Er wählte diese Methode und diese Gesellschaft, um nachher Zeugen für seine Unschuld zu haben. Alle aßen von demselben Gericht, aus derselben Terrine, aber nur Hannah wurde davon schlecht. Könntest du verraten, wie er ihr das Gift, was immer es gewesen sein mag, verabreicht haben soll?«

»Kann ich nicht«, sagte Burden offen, »aber andere haben ihren Verdacht. Hood ist wohl ein bißchen einfältig, und zuerst meinte er schlechtweg, alle Pilze seien gefährlich und das ganze Essen sei giftig gewesen. Als ich ihn darauf hinwies, daß das offensichtlich nicht zutraf, sagte er, Kingman müsse heimlich etwas auf Hannahs Teller geschmuggelt haben oder es sei das Salz gewesen.«

»Welches Salz?«

»Er entsann sich, daß niemand außer Hannah Salz zu den Pilzen nahm. Aber das ist absurd, weil Kingman es vorher nicht wissen konnte. Und an dem Punkt können wir gleich noch etwas klarstellen  die Avocados waren vollkommen harmlos. Kingman hat sie am Tisch halbiert, und die Vinaigrette wurde in einem Krug serviert. Das Brot war nicht in Scheiben, sondern ein selbstgebackenes Vollkornbrot. Wenn überhaupt, dann muß es schon in dem Pilztopf gewesen sein.

Corinne Last will von einem möglichen Vergehen Kingmans nichts wissen. Aber als ich ihr auf den Zahn fühlte, gab sie immerhin zu, daß sie selbst nicht am Tisch gesessen hatte, als die Pilze serviert wurden. Sie war aufgestanden und auf den Flur gegangen, um ihre Handtasche zu holen. Sie sah also nicht, wie Kingman Hannah bediente.« Burden griff nach dem Buch, das Wexford auf der Seite mit der Beschreibung und der Abbildung der Schopftintlinge offengelassen hatte. Er blätterte zur Abteilung der Giftpilze vor und schob Wexford das Buch wieder hin. »Schau dir mal ein paar von denen an.«

»Ach ja«, sagte Wexford. »Unser alter Freund, der Fliegenpilz. Ein hübscher kleiner Rotschopf mit weißen Flecken, hochbeliebt bei Kinderbuchillustratoren. Meistens setzen sie einen Frosch obendrauf und einen Gnom untendrunter. Wenn man ihn ißt, steht hier, verursacht er Übelkeit, Erbrechen, starrkrampfartige Lähmung und Tod. Viele von diesen Blätterpilzen sind hier vertreten, was? Purpurn, schuppig, grünlich, warzig  alle mehr oder weniger tödlich. Aha! Der Grüne Knollenblätterpilz, Amanita phalloïdes. Wie überaus unerfreulich. Der gefährlichste Pilz, heißt es hier. Sehr kleine Mengen schon verursachen heftige Schmerzen und oft den Tod. Und wohin führt uns das alles?«

»Der Grüne Knollenblätterpilz ist laut Corinne Last bei uns ziemlich verbreitet. Obwohl sie es nicht sagt, schließe ich daraus, daß Kingman ihn sich leicht hätte verschaffen können. Was aber, wenn er ein einziges Exemplar davon getrennt gekocht und es unmittelbar vor dem Servieren noch in den Topf gelegt hat? Als die Reihe an Hannah kommt, fischt er diesen Pilz oder die Stücke davon für sie heraus, ähnlich wie man für jemand ein besonderes Stück, etwa vom Huhn, aus einer Kasserolle pickt. Die Soße war kräftig und dick, es war keine dünne Brühe.«

Wexford schien nicht überzeugt. »Gut, als Theorie wollen wir es gelten lassen. Wäre das übrige Gericht vielleicht mit ›angegiftet‹ worden und noch jemand hätte etwas abbekommen, würde es noch eher wie ein Unfall ausgesehen haben, worauf es ihm vermutlich ja ankam. Aber ein Haken ist dabei, Mike. Wenn er Hannah töten wollte und skrupellos genug war, auch Corinne und Hood zu gefährden, wieso hat er dann die Teller abgespült? Um zu beweisen, daß es ein Unfall war, hätte er doch gerade gewollt, Reste von diesem Essen für den Zeitpunkt einer Untersuchung aufzubewahren, denn die Untersuchung hätte Spuren giftiger wie ungiftiger Pilze erbracht, und es hätte so ausgesehen, als sei er nur nachlässig gewesen.

Also gehen wir und sprechen mal mit diesen Leuten, ja?«

Der Harvest Home Shop war geschlossen. Wexford und Burden gingen durch die Gasse neben dem Gebäude, an den Glastüren des Haupteingangs vorbei und zu einer Tür auf der Rückseite, die die Aufschrift Treppen und Notausgang trug. Sie betraten ein kleines, mit Fliesen ausgelegtes Vestibül und gingen über die steile Treppe nach oben.

Auf jeder Etage gab es eine Wohnungstür und eine Tür zum Lift. Wäre jemand herausgekommen und sie hätten nicht gesehen werden wollen, hätte es genügt, hinter der Treppenbiegung zu warten, bis derjenige in den Lift gestiegen war. Die Klingel an der Wohnungstür im fünften Stock trug die Aufschrift A. und H. Kingman. Wexford läutete.

Der Mann, der sie einließ, war ziemlich klein, wirkte sanft, und er sah traurig aus. Er führte Wexford auf den Balkon, von dem seine Frau gestürzt war. Es war einer von zweien in der Wohnung; der andere, größere lag vor den Wohnzimmerfenstern, während man diesen durch die verglaste Küchentür erreichte  ein Platz zum Wäscheaufhängen und zur Gärtnerei im Kleinformat. Kräuter wuchsen aus Blumentöpfen, und in einem Trog hielten sich noch frostgeschädigte Tomatenstöcke. Die Wand um den Balkon war etwa einen Meter hoch, tief darunter lag der betonierte Platz.

»Waren Sie überrascht, daß Ihre Frau sich das Leben nahm, Mr.Kingman?« sagte Wexford.

Kingman antwortete nicht direkt. »Meine Frau hatte ein sehr geringes Selbstwertgefühl. Als wir heirateten, dachte ich, sie wäre wie ich ein einfacher Mensch, der nicht viel vom Leben verlangt, der auch relativ leicht zufrieden sein kann. So war es nicht. Sie erwartete mehr Unterstützung, mehr Zuspruch und Ermutigung, als ich ihr geben konnte. Das galt besonders für die ersten drei Monate. Danach wandten sich ihre Gefühle gegen mich. Sie war sehr launisch, starken Stimmungsschwankungen unterworfen. Mein Geschäft geht nicht sehr gut, und sie gab mehr Geld aus, als wir uns leisten konnten. Ich weiß nicht, wohin das ganze Geld ging, und wir stritten uns deshalb. Das wieder deprimierte sie stark, und sie sagte oft, sie hätte keinen Wert für mich, sie wäre besser tot.«

Er hatte ihm eine recht lange Erklärung geliefert, fand Wexford, eine Erklärung, um die er nicht gebeten hatte. Es konnte aber sein, daß diese Gedanken, Rechtfertigungen und doch wieder Selbstvorwürfe einfach das waren, was ihn im Augenblick mehr als alles andere beschäftigte. »Mr.Kingman«, sagte er, »wie Sie wissen, können wir die Möglichkeit nicht ausschließen, daß hier ein Verbrechen vorliegt. Ich möchte Ihnen ein paar Fragen zu einem Essen stellen, das Sie am 29. Oktober zubereitet haben und nach dem Ihre Frau krank wurde.«

»Ich kann mir denken, wer Ihnen das erzählt hat.«

Wexford reagierte nicht darauf. »Wann hatte Miss Last Ihnen diese  äh, Schopftintlinge gebracht?«

»Am Abend des achtundzwanzigsten. Am Morgen darauf setzte ich nach Miss Lasts eigenem Rezept den Schmortopf an.«

»Waren zu der Zeit noch andere Pilzsorten im Haus?«

»Champignons wahrscheinlich.«

»Haben Sie irgendwann diesem Gericht etwas Giftiges oder eine giftige Substanz beigemischt, Mr.Kingman?«

Kingman sagte ruhig, müde: »Natürlich nicht. Mein Schwager hat einen Haufen dummer Vorurteile. Er will nicht begreifen, daß dieser Schmortopf, den ich genauso schon ein dutzendmal vorher gemacht habe, so bekömmlich war wie meinetwegen Hühnerfrikassee. Bekömmlicher, nach meiner Ansicht.«

»Mag sein. Trotzdem war Ihre Frau sehr krank. Weshalb verständigten Sie keinen Arzt?«

»Weil meine Frau nicht ›sehr‹ krank war. Sie hatte Schmerzen und Diarrhöe, das war alles. Vielleicht wissen Sie nicht, wie die Symptome einer Pilzvergiftung aussehen. Der Betroffene leidet nicht nur an Schmerzen und Übelkeit. Seine Sicht wird getrübt, er verliert sehr wahrscheinlich das Bewußtsein oder bekommt Krämpfe, wie man sie bei Tetanus kennt. Bei Hannah gab es nichts dergleichen.«

»Leider haben Sie sofort die Teller abgespült. Hätten Sie das nicht getan und einen Arzt gerufen, wären die Reste des Essens wohl mit Sicherheit zur Untersuchung geschickt worden, und wenn es so harmlos war, wie Sie sagen, hätten diese Ermittlungen ganz vermieden werden können.«

»Es war harmlos«, sagte Kingman unerschüttert.

Draußen im Wagen meinte Wexford: »Ich bin geneigt, ihm zu glauben, Mike. Und wenn uns Hood oder Corinne Last nichts wirklich Definitives sagen können, würde ich die Sache ruhen lassen. Wollen wir zunächst zu ihr?«

Das kleine Landhaus, das Corinne mit Axel Kingman geteilt hatte, lag an einem einsamen Wegstück außerhalb des Dorfes Myfleet. Es war ein Steinhaus mit Schieferdach, umschlossen von einem gutgepflegten hübschen Garten. Ein grüner Ford Escort stand auf der Zufahrt vor einer Brettergarage. Unter einem großen Apfelbaum, von dem die gelben Blätter abfielen, wuchsen in drei großen Büscheln, auf den ersten Blick erkennbar, die Schopftintlinge.

Sie war eine große Frau, die Eigentümerin des Hauses, mit einem schönen, breitknochigen Gesicht und einer Fülle dunklen Haares. Wexford wurde sofort an das Klimt-Porträt einer trägen, rotlippigen Frau, goldbereift und halbverhüllt in goldenen Gewändern, erinnert, obwohl Corinne Last Arbeitskittel und Pullover trug. Ihre Stimme war tief und verhalten. Er gewann den Eindruck, daß sie sich niemals verunsichern oder gar überrumpeln ließ.

»Sie haben, glaube ich, ein Kochbuch verfaßt?« sagte er.

Sie antwortete nicht, sondern reichte ihm ein Taschenbuch, das sie von einem Regal herunternahm. Kostenlos kochen, Wald- und Wiesenrezepte für jeden Tag, von Corinne Last. Er schaute das Register durch und fand das Rezept, das er suchte. Auf der anderen Seite war eine Farbfotografie von sechs Leuten, die eine Art braune Suppe verzehrten. Das Rezept enthielt Möhren, Zwiebeln, Kräuter, Sahne und eine Reihe anderer harmloser Ingredienzen. Es schloß mit den Zeilen: Geschmorte Schopftintlinge serviert man am besten kochend heiß mit Vollweizenbrot. Dazu passende Getränke siehe S. 171. Er sah auf Seite 171 nach, dann gab er das Buch an Burden weiter.

»Das war das Gericht, das Mr.Kingman an dem Abend gekocht hat?«

»Ja.« Sie hatte die Eigenart, sich, wenn sie sprach, zurückzulehnen und dabei halb die glänzenden, schweren Lider zu senken. Es wirkte schlangenhaft und ein wenig abstoßend. »Ich habe die Schopftintlinge selbst in meinem Garten gepflückt. Ich verstehe nicht, wie Hannah davon übel geworden sein kann, aber sie müssen daran schuld sein, denn als wir hinkamen, ging es ihr gut. Sie hatte keine Mageninfektion, das ist Unsinn.«

Burden legte das Buch weg. »Aber Sie bekamen die Pilze doch alle aus derselben Terrine.«

»Ich habe nicht direkt gesehen, wie Axel Hannah bedient hat. Ich war gerade nicht im Zimmer.« Ihre Lider flatterten und schlossen sich fast ganz.

»Hat Mr.Kingman sonst auch nach dem Abräumen immer gleich das Geschirr abgespült?«

»Fragen Sie mich nicht.« Sie hob die Schultern. »Ich weiß es nicht. Ich weiß aber, daß es Hannah unmittelbar nachdem sie das Geschmorte gegessen hatte, sehr schlecht ging. Natürlich, Axel hält nichts von Ärzten, und vielleicht war es ihm … nun ja, zu peinlich, in der Situation Dr.Castle zu holen. Hannah hatte schwarze Flecke vor den Augen, sie fing an, alles doppelt zu sehen. Ich machte mir größte Sorgen um sie.«

»Aber Sie haben nicht von sich aus einen Arzt herbeigeholt, Miss Last? Oder auch nur John Hood in seiner Behauptung unterstützt?«

»Was immer auch Hood behauptet hat, ich wußte jedenfalls, daß es nicht an den Schopftintlingen liegen konnte.« Es schwang Verachtung mit, als sie Hoods Namen aussprach.

»Und ich hatte ziemliche Angst. Ich mußte immer daran denken, daß es schrecklich wäre, wenn Axel in irgendwas verwickelt würde, wenn es zu einer Untersuchung käme oder dergleichen.«

»Jetzt findet eine Untersuchung statt, Miss Last.«

»Ja, aber jetzt ist es doch wohl was anderes? Hannah ist tot. Ich meine, es ist nicht mehr nur ein Verdacht oder eine Vermutung.«

Sie brachte sie hinaus und schloß die Haustür, bevor sie am Gartentor angelangt waren. Entlang der Straße und unter den Hecken konnte man ebenfalls Schopftintlinge sehen wie auch andere Pilzsorten, die Wexford allerdings nicht kannte  kleine champignonartige Dinger mit rosa Lamellen, ein Haufen gelber Schirmchen, und an dem Stamm einer Eiche rauchgraue, rundliche Pfropfe, von denen Burden meinte, es seien Austernpilze.



»Diese Frau«, sagte Wexford, »ist eine Meisterin der schlechtversteckten Andeutung. Sie hat Kingman fast mit jedem Wort verurteilt, aber sie ist nie mit etwas wie einem Vorwurf herausgerückt.« Er schüttelte den Kopf. »Kingmans Schwager ist vermutlich auf der Arbeit?«

»Anzunehmen«, sagte Burden, aber John Hood war nicht auf der Arbeit. Er erwartete sie in der Polizeistation, erbost über die verlorene Zeit, und drohte, »wenn nicht sofort etwas unternommen würde«, sich beim Chief Constable oder notfalls beim Innenministerium zu beschweren.

»Es wird etwas unternommen«, sagte Wexford ruhig. »Es ist gut, daß Sie hier sind, Mr.Hood. Nur würden Sie sich, bitte, beruhigen?«

Für Wexford war es leicht ersichtlich, daß John Hood einer anderen Intelligenzkategorie angehörte als Kingman oder Corinne Last. Er war ein untersetzter Mann von vielleicht sieben- oder achtundzwanzig, kaum älter, mit ratlos aufgebrachten, blauen Augen in einem aufgedunsenen, roten Gesicht. Ein Mann, dachte Wexford, der übereilte Vorwürfe ausstieß, die er nicht beweisen konnte, den die Gesellschaft des Exlehrers und dieser cleveren, hintergründigen Frau zu großen Sprüchen und starken Gesten verleiten mußte.

Er wiederholte jetzt, nicht unbeherrscht, aber doch ohne Zurückhaltung, was er schon Burden gesagt hatte, und pochte darauf, ohne greifbare Beweise vorzubringen, daß sein Schwager an dem Abend versucht hätte, seine Schwester umzubringen. Es sei nur Glückssache gewesen, daß sie überlebt hätte. Kingman sei ein skrupelloser Mensch, der vor nichts zurückgeschreckt wäre, um sie aus dem Weg zu räumen. Er, Hood, werde es sich nie verzeihen, daß er sich an dem Abend nicht durchgesetzt und einen Arzt verständigt habe.

»Ja, gut, Mr.Hood, aber an welchen Symptomen litt denn nun Ihre Schwester genau?«

»Erbrechen und Magenschmerz, heftige Schmerzen«, sagte Hood.

»Sonst hat sie über nichts geklagt?«

»War das denn nicht genug? Das kriegt man doch, wenn einer einem giftiges Zeug zu essen gibt.«

Wexford hob nur die Brauen. Unvermittelt schweifte er von den Ereignissen jenes Abends ab und fragte: »Was lief in der Ehe Ihrer Schwester verkehrt?«

Bevor Hood Antwort gab, merkte Wexford, daß er etwas zurückhielt. Ein wachsamer Ausdruck, der in seine Augen huschte und gleich wieder verschwand. »Axel war nicht der Richtige für sie«, begann er. »Sie hatte Schwierigkeiten, sie brauchte Verständnis, sie war nicht …« Seine Stimme verlor sich.

»War was nicht, Mr.Hood? Was für Schwierigkeiten?«

»Das hat mit alledem gar nichts zu tun«, murmelte Hood.

»Wollen Sie das Urteil darüber bitte mir überlassen. Sie haben diese Anschuldigung vorgebracht, und Sie haben die ganze Geschichte ausgelöst. Jetzt steht es Ihnen nicht zu, etwas zurückzuhalten.« Auf eine plötzliche Eingebung hin sagte Wexford: »Hatten diese Schwierigkeiten etwas mit dem Geld zu tun, das sie ausgab?«

Hood war verdrossen und stumm. Wexford überdachte kurz, was er bereits erfahren hatte  Axel Kingmans unversöhnliche Einstellung in einem besonderen Punkt, Hannahs dringendes Bedürfnis nach nicht näher bezeichnetem Beistand während der ersten Zeit ihrer Ehe. Später dann ihre Stimmungsschwankungen und in der Folge das Geld, die unerklärten wöchentlichen Ausgaben.

Er blickte auf und fragte unverblümt: »War Ihre Schwester Alkoholikerin, Mr.Hood?«

Hood gefiel diese Direktheit überhaupt nicht. Er wurde rot und sah gekränkt aus. Er umging eine offene Antwort. Nun ja, getrunken hatte sie schon. Heimlich, denn sie wollte nicht, daß man es merkte, und, seit ihre erste Ehe in die Brüche gegangen war, mehr oder weniger regelmäßig.

»Mit anderen Worten, sie war Alkoholikerin«, sagte Wexford.

»Ich nehme es an.«

»Wußte Ihr Schwager nichts davon?«

»Lieber Himmel, nein. Axel hätte sie umgebracht.« Er begriff, was er gesagt hatte. »Vielleicht ist das der Grund. Vielleicht ist er dahintergekommen.«

»Das glaube ich nicht, Mr.Hood. Nun könnte ich mir vorstellen, daß sie in den ersten Monaten ihrer Ehe einen Versuch gemacht hat, vom Trinken loszukommen. Während dieser Zeit brauchte sie viel Unterstützung, aber sie konnte oder wollte Mr.Kingman nicht sagen, weshalb. Ihre Anstrengung war umsonst, und weil sie es ohne Alkohol nicht aushielt, griff sie nach und nach wieder zur Flasche.«

»Aber nicht so schlimm wie früher«, sagte Hood mit rührendem Eifer. »Und nur noch abends. Sie sagte mir, vor sechs würde sie nie etwas anrühren und danach nur heimlich ein paar Schluck, so daß Axel es nicht merkte.«

Burden fragte unvermittelt: »Hatte Ihre Schwester an dem Abend auch getrunken?«

»Ich denks mir schon. Sie hätte keine Gesellschaft, nicht mal nur Corinne und mich, ohne einen Drink vorher ertragen können.«

»Wußte außer Ihnen sonst jemand, daß Ihre Schwester trank?«

»Meine Mutter. Meine Mutter und ich hatten so etwas wie einen Pakt geschlossen, es vor allen Leuten geheimzuhalten, damit Axel es nicht erfuhr.« Er zögerte und sagte dann fast trotzig: »Aber Corinne hab ichs erzählt. Sie ist ein wunderbarer Mensch, so gescheit. Es bedrückte mich, und ich wußte nicht, was ich tun sollte. Sie versprach mir, Axel nichts davon zu verraten.«

»Ich verstehe.« Wexford hatte seine Gründe, weshalb er annahm, daß sie es nicht weitererzählt hatte. In Gedanken vertieft stand er auf und ging zur anderen Seite des Zimmers, wo er vor dem Fenster stehenblieb und hinausschaute. Burdens fortlaufende Fragen, Hoods Antworten erreichten ihn nur als ein undeutliches Gemurmel von Stimmen. Dann hörte er, wie Burden lauter sagte: »Das wärs im Augenblick, Mr.Hood, falls der Chief Inspector nicht noch Fragen an Sie hat.«

»Nein, nein«, sagte Wexford abwesend, und als Hood ziemlich unwillig gegangen war: »Zeit zum Mittagessen. Es ist schon nach zwei. Ich für meinen Teil werde um alles einen Bogen machen, was Pilze enthält, seien es auch nur Psalliota compestris.«

Nachdem Burden diese Sorte nachgeschaut und sie als den gemeinen Champignon identifiziert hatte, gingen sie essen und suchten anschließend die Spirituosenhandlungen auf, die in Kingsmarkham um diese Zeit geöffnet waren. Im Wine Basket hatten sie kein Glück, doch die Verkäuferin im Vineyard erklärte ihnen, eine Frau, die der Beschreibung Hannah Kingmans entsprach, sei bei ihr Stammkundin gewesen und habe am vorausgegangenen Mittwoch  dem Tag vor ihrem Tod  hereingeschaut und eine Flasche Cognac Courvoisier gekauft.

»In Kingmans Wohnung war nichts Alkoholhaltiges«, sagte Burden. »Vielleicht, daß im Abfall eine leere Flasche lag.« Er machte ein klägliches Gesicht. »Wir haben nicht nachgeschaut. Dafür sahen wir keinen Grund. Aber sie kann doch am Mittwoch keine ganze Flasche getrunken haben, oder?«

»Was interessiert dich an der Trinkerei so, Mike? Du betrachtest sie doch nicht im Ernst als Tatmotiv? Daß Kingman sie getötet hätte, weil er herausfand oder durch Dritte erfuhr, daß sie eine heimliche Trinkerin war?«

»Es war ein Mittel zum Zweck, kein Motiv«, sagte Burden. »Ich weiß, wie es vor sich ging. Ich weiß jetzt, wie Kingman sie beim erstenmal versucht hat umzubringen.« Er grinste. »Mal eine Abwechslung, daß ich die Lösung vor dir finde, nicht? Ich werde deinem Beispiel folgen und vorläufig den Schleier des Geheimnisses darüberbreiten, wenn du nichts dagegen hast. Mit deiner Erlaubnis gehen wir zurück aufs Revier, holen uns diese Schopftintlinge und machen ein kleines Experiment.«

Michael Burden wohnte in einem hübschen Bungalow in der Tabard Road. Er hatte dort schon mit seiner Frau bis zu ihrem frühzeitigen Tod gewohnt, und seit sein Sohn außerhalb studierte, bewohnte er ihn allein mit seiner sechzehnjährigen Tochter. Aber an diesem Abend war Pat Burden mit ihrem Freund aus, und auf dem Kühlschrank lag eine Nachricht für ihren Vater. Dad, ich hab den kalten Braten von gestern gegessen. Machst du dir eine Dose auf? Bin um halb elf zurück. Gruß, P.

Burden las den Zettel mehrmals durch, wobei die Bestürzung in seinem Gesicht mit jedemmal zunahm. Und Wexford hätte die verschiedenen Gründe genau angeben können, von denen dieser müde Ausdruck in seinen Augen kam, diese Falten auf der Stirn, der sich langziehende Mund. Weil sie mutterlos war, mußte seine Tochter nicht nur kalt, sondern auch noch Reste essen; sie, die unbeschwert sein sollte, war gezwungen, sich um ihren Vater zu kümmern; die Einsamkeit trieb sie bis zu entsetzlich später Stunde, bis um halb elf aus dem Haus. All das war natürlich Unsinn. Burdens Kinder waren glücklich und über ihren Verlust hinweg, aber wie sollte man Burden davon überzeugen? Wie ein körperliches Gebrechen trug er den Witwenstand mit sich herum. Er blickte auf, zerknüllte den Zettel und sah sich halb abwesend, halb wie verzweifelnd in seinen Räumlichkeiten um. Wexford kannte diesen mutlosen Ausdruck. Er sah ihn jedesmal, wenn er Burden nach Hause begleitete.

Es regte ihn auf, und gleichzeitig empfand er Mitleid. Er wollte Burden sagen  hatte es ihm ein- oder zweimal schon gesagt , er solle aufhören, John und Pat wie zwei zurückgebliebene Paranoiker zu behandeln, doch statt dessen sagte er leichthin: »Erst gestern habe ich gelesen, daß überhaupt nichts dabei wäre, wenn wir im Leben keine einzige warme Mahlzeit essen würden. Im Gegenteil, je kälter und roher, desto besser.«

»Du hörst dich an wie einer von der Axel-Kingman-Riege«, fing sich Burden und lachte, und dazu hatte Wexford ihn auch bringen wollen. »Aber ich bin sowieso froh, daß sie nichts gekocht hat. Ich hätte es nicht essen können, und es wäre mir unangenehm, wenn sie das als Kritik aufgefaßt hätte.«

Wexford beschloß, das geflissentlich zu überhören. »Während du dir überlegst, inwieweit du mich in dein Experiment einweihen willst, könnte ich da mal meine Frau anrufen?«

»Natürlich.«

Es ging auf sechs zu. Als Wexford wieder hereinkam, war Burden damit beschäftigt, Möhren und Zwiebeln zu schälen. Die vier Exemplare des Coprinus comatus, die schon ein wenig verhutzelt aussahen, lagen auf einem Hackbrett. Auf dem Herd wurde eine Kasserolle mit Fleischbrühe heiß.

»Was, zum Teufel, hast du vor?«

»Geschmorte Schopftintlinge zu machen. Meine Theorie ist, daß sie für jemanden, der nicht trinkt, harmlos sind, dagegen aber toxisch  zumindest in einem gewissen Umfang , wenn man Alkohol im Magen hat. Was sagst du nun? Wenn das Ganze gleich kocht, werde ich eine mäßige Dosis Alkohol zu mir nehmen und anschließend die Pilze essen. Von mir aus nenn es ruhig Leichtsinn.«

Wexford hob die Schultern. Er grinste. »Ich kann nur staunen, mit welchem Mut, welcher Hingabe du deiner Pflicht gegenüber dem Steuerzahler nachkommst. Aber warte erst mal. Bist du denn sicher, daß nur Hannah an dem Abend getrunken hatte? Kingman hatte zwar nicht, das wissen wir. Aber die anderen beiden?«

»Danach habe ich Hood gefragt, während du deinen Tagträumen nachhingst. Er holte Corinne, die ihn darum gebeten hatte, um sechs ab. Sie pflückten ein paar Äpfel für seine Mutter, dann machte sie ihm einen Kaffee. Er schlug zwar vor, auf dem Weg zu den Kingmans noch irgendwo auf ein Glas einzukehren, aber anscheinend brauchte sie so lange, um fertig zu werden, daß sie dazu keine Zeit mehr hatten.«

»O. K. Dann versuch dein Glück. Aber wäre es nicht einfacher, einen Experten zu Rate zu ziehen? Es muß doch welche geben. Bestimmt sitzt an der Uni in London irgend jemand auf einem Lehrstuhl für Fungologie, oder wie immer sich das nennen mag.«

»Sehr wahrscheinlich. Dahin können wir uns wenden, wenn ich es hinter mir habe. Ich möchte jetzt Bescheid wissen. Willst du auch?«

»Auf keinen Fall. Da ich meiner Frau gesagt habe, ich wäre zum Essen nicht daheim, könntest du mir vielleicht aber ein paar harmlose Rühreier machen.«

Er folgte Burden ins Wohnzimmer, wo der Inspector die Tür eines Sideboards öffnete. »Was möchtest du trinken?«

»Weißwein, wenn du welchen hast, sonst Wermut. Du weißt ja, ich darfs nicht übertreiben.«

Burden schenkte Wermut und Soda ein. »Eis?«

»Nein danke. Und du? Einen Brandy? Das war offenbar Hannah Kingmans Lieblingsgetränk.«

»Hab ich nicht da«, sagte Burden. »Bleibt nur Whisky. Zwei doppelte Brandy wird sie vor dem Essen schon getrunken haben, was meinst du? Mein Mut geht nämlich nicht so weit, daß ich so krank werden möchte, wie sie es war.« Er fing Wexfords Blick auf. »Du glaubst doch nicht, daß manche Leute empfindlicher dagegen sind als andere?«

»Manche bestimmt«, sagte Wexford munter. »Cheers!«

Burden nippte an seinem stark verdünnten Whisky, dann schüttete er ihn runter. »Ich seh noch mal nach den Pilzen. Setz dich schon hin, und mach den Fernseher an.«

Wexford gehorchte ihm. Auf dem großen farbigen Bildschirm erschien ein Wald im Herbst, hellblauer Himmel, goldenes Buchenlaub. Dann zeigte die Kamera in Nahaufnahme eine Gruppe rot und weiß gefleckter Fliegenpilze. Mit einem Lachen schaltete Wexford das Gerät ab, als Burden den Kopf zur Tür hereinsteckte.



»Ich glaube, es ist fast soweit.«

»Dann trink besser noch einen Whisky.«

»Vielleicht hast du recht.« Burden kam herein und füllte sein Glas noch einmal. »Das dürfte reichen.«

»Was ist mit meinen Eiern?«

»O Gott, hab ich vergessen. Ich bin kein großer Koch, weißt du. Mir ist schleierhaft, wie es die Frauen schaffen, so viele Sachen gleichzeitig über den Herd und auf den Tisch zu bringen.«

»Ein wahres Rätsel, nicht? Ich mach mir ein paar Käsebrote, wenn du erlaubst.«

Die bräunliche Mixtur war in einer Suppenschüssel. In der Soße schwammen vier der Länge nach halbierte Schopftintlinge. Burden trank seinen Whisky auf einen Zug aus.

»Wie sagten die Christen in der Arena immer zum römischen Kaiser, bevor sie zu den Löwen gingen?«

»Morituri, te salutamus«, sagte Wexford. »Wir, die wir sterben müssen, grüßen dich.«

»Hm …« Burden versuchte sich mit dem Latein, das er durch die Hausarbeiten seines Sohnes aufgeschnappt hatte. »Moriturus, te saluto. Wäre das richtig?«

»Ich glaube schon. Du wirst allerdings nicht sterben.«

Burden gab keine Antwort. Er nahm seinen Löffel und begann zu essen. »Kann ich noch etwas Soda haben?« fragte Wexford. Kaum etwas trifft härter, fester, als wenn man seinen Heldenmut verspottet sieht. Burden warf ihm einen säuerlichen Blick zu. »Nimm dir selbst. Ich bin beschäftigt.«

Wexford bediente sich. »Wie schmeckt es denn?« fragte er.

»Danke. Es schmeckt ganz gut, wie Champignons.«

Verbissen aß er weiter. Er würgte kein einziges Mal. Er aß restlos auf und wischte die Schüssel mit einem Stück Brot aus. Dann lehnte er sich etwas verkrampft zurück.

»Jetzt können wir den Fernseher ja noch mal anstellen«, sagte Wexford. »Das verkürzt die Zeit.« Er schaltete ihn wieder ein. Keine Fliegenpilze diesmal, sondern ein Fuchs, der zu Vivaldiklängen durch eine Wiese streifte. »Wie geht es dir?«

»Gut«, sagte Burden düster.

»Dann freu dich doch. Es bleibt vielleicht nicht so.«

Aber es blieb. Auch als fünfzehn Minuten vergangen waren, fühlte Burden sich noch vollkommen wohl. Er machte ein verblüfftes Gesicht. »Dabei war ich mir so sicher. Ich wußte hundertprozentig, daß ich mittlerweile spucken und brechen würde. Ich hab extra den Wagen nicht reingestellt, weil ich überzeugt war, du müßtest mich ins Krankenhaus bringen.«

Wexford hob lediglich die Brauen.

»Du hast es ziemlich leicht genommen, muß ich sagen. Kein Wort, um mich eventuell davon abzuhalten. Hast du nicht daran gedacht, daß es ein bißchen peinlich für dich hätte werden können, wenn mir etwas passiert wäre?«

»Ich wußte, daß nichts passieren konnte. Außerdem riet ich doch zu einem Fungologen.« Und dann lachte Wexford angesichts der betrübten Augen Burdens laut heraus. »Guter alter Mike, du mußt entschuldigen. Aber du kennst mich  glaubst du im Ernst, ich hätte zugelassen, daß du mit diesem Fraß dein Leben riskierst? Ich wußte, es war ungefährlich.«

»Darf man fragen, woher?«

»Man darf. Und du hättest es auch selbst gewußt, wenn du dir Corinne Lasts Kochbuch mal richtig angesehen hättest. Da stand unter dem Rezept für die geschmorten Schopftintlinge: ›Dazu passende Getränke siehe Seite 171.‹ Na, ich hab auf Seite 171 nachgeschaut, und da führt Miss Last ein Rezept für Schlüsselblumenwein und eins für Schlehenlikör auf, beides hochprozentige Getränke. Hätte sie wohl Wein und Likör zu diesen Pilzen empfohlen, wenn damit das geringste Risiko verbunden wäre? Doch keinesfalls, wenn sie daran interessiert war, ihr Buch zu verkaufen. Und keinesfalls, wenn sie nicht Hunderte von bösen Briefen ins Haus bekommen wollte, und kostspielige Klagen obendrein.«

Burden war leicht rot geworden. Dann lachte auch er.

Nach einer Weile tranken sie Kaffee.

»Ein bißchen logisches Denken wäre wohl angebracht«, sagte Wexford. »Du meintest heute morgen, es ginge weniger darum, einen Mord nachzuweisen als vielmehr einen Mordversuch. Axel Kingman könnte seine Frau vom Balkon gestoßen haben, aber niemand sah den Sturz, und niemand sah ihn oder sonst jemanden an dem Nachmittag hinauf in die Wohnung gehen. Wenn aber zwei Wochen davor ein Mordversuch an ihr begangen worden wäre, würde damit die Vermutung, daß sie schließlich einem Mord zum Opfer fiel, enorm erhärtet.«

Ungeduldig sagte Burden: »Soweit waren wir doch schon.«

»Warte nur mal. Der Versuch schlug fehl. Aber wie krank wurde sie denn eigentlich? Nach den Angaben Kingmans und Hoods bekam sie heftige Leibschmerzen und erbrach sich. Um Mitternacht schlief sie ganz friedlich ein, und am nächsten Tag fehlte ihr nichts mehr.«

»Ich verstehe nicht, worauf du abzielst.«

»Auf einen sehr wichtigen Punkt, der entscheidend für den ganzen Fall sein könnte. Du behauptest, daß Axel Kingman versucht hat, sie zu ermorden. Um das zu erreichen, müßte er alles bis ins Detail vorausgeplant haben  die Verabredung zu dem Essen, die Einladung der beiden Zeugen, die Kostprobe, die seine Frau schon am Morgen vorher von dem Geschmorten aß, und die Vorbereitungen für einen raffinierten Taschenspielertrick bei Tisch. Ist es da nicht verwunderlich, daß der Plan bei der Durchführung dann so entschieden versagt haben soll? Daß Hannahs Leben anscheinend gar nicht in Gefahr war? Und was, wenn die Durchführung geglückt wäre? Bei der Obduktion hätte man Gift oder die Wirkung eines Giftes in ihrem Körper festgestellt. Wie hätte er hoffen können, damit durchzukommen, da seine ›Zeugen‹ doch letztlich nicht einmal mit ansahen, wie er Hannah auftrug, und einer sogar nicht im Zimmer war?

Deshalb gehe ich davon aus, daß niemand versucht hat, sie zu ermorden, sondern daß jemand versucht hat, sie so krank zu machen, daß es, zusammengenommen mit dem unheilvollen Ruf wildwachsender Pilze und der argwöhnischen Abneigung Hoods und zusammengenommen mit der als unglücklich bekannten Ehe, so aussehen mußte, als hätte ein Mordversuch stattgefunden.«

Burden starrte ihn an. »Das hätte Kingman doch nie getan. Er hätte entweder gewollt, daß sein Versuch gelingt, oder aber, daß gar nichts auf einen Versuch hinweist.«

»Genau. Und wohin führt uns das?«

Anstatt auf die Frage einzugehen, sagte Burden, dem seine Demütigung vielleicht noch nachhing, ein wenig triumphierend: »In einem Punkt irrst du dich: Sie war ernstlich krank, sie hatte nicht nur Bauchschmerzen und Brechreiz. Kingman und Hood haben es wohl nicht erwähnt, aber Corinne Last sagte, sie hätte doppelt gesehen und schwarze Flecke vor den Augen gehabt, und …« Seine Stimme stockte. »Mein Gott, du meinst …«

Wexford nickte. »Corinne Last ist die einzige von den dreien, die angibt, sie hätte diese Symptome gehabt. Nur Corinne Last könnte uns sagen, ob es Kingmans Gewohnheit ist, Teller gleich nach dem Abräumen abzuspülen, denn sie hat mit ihm zusammengelebt. Aber was sagt sie? Sie wüßte es nicht. Ist das nicht etwas merkwürdig? Ist es nicht auch etwas merkwürdig, daß sie ausgerechnet diesen Augenblick dazu benutzte, um vom Tisch aufzustehen und im Flur ihre Handtasche zu holen?

Sie wußte, daß Hannah trank, weil Hood es ihr erzählt hatte. An dem Abend, als das Essen stattfand, hat Hood, wie du sagst, sie auf ihren Wunsch hin abgeholt. Weshalb? Sie hat selbst ein Auto, und ich glaube keine Sekunde, daß eine Frau wie sie für Hood viel mehr als Verachtung übrig hat.«

»Sie sagte ihm, an ihrem Wagen sei etwas nicht in Ordnung.«

»Sie bat ihn, um sechs zu kommen, obwohl sie bei Kingman erst um acht erwartet wurden. Sie gab ihm Kaffee. Ein seltsames Getränk für diese Zeit und vor einem Essen, meinst du nicht? Was passiert dann auch, als er den Vorschlag macht, unterwegs noch in eine Kneipe zu gehen? Sie sagt nicht nein oder auch nur, es sei nicht gut, zu trinken, wenn man fährt. Sie braucht so lange, um sich fertig zu machen, daß sie keine Zeit mehr haben.

Hood sollte keinen Alkohol trinken, Mike, darum ging es ihr, und sie war entschlossen, es zu verhindern. Sie selbst rührte natürlich nichts an, und sie wußte, daß Kingman aus Prinzip nicht trank. Sie wußte aber auch von Hannahs Gewohnheit, nachmittags gegen sechs ihr erstes Glas zu sich zu nehmen.

Jetzt schau dir ihr Motiv an, ein viel stärkeres als das von Kingman. Sie macht auf mich den Eindruck einer hemmungslosen, leidenschaftlichen, entschlossenen Frau. Hannah hatte ihr Kingman weggenommen. Kingman hatte sie zurückgewiesen. Warum sollte sie nicht an beiden Rache nehmen, indem sie Hannah umbrachte und dafür sorgte, daß Kingman wegen Mordes verurteilt würde? Wenn sie Hannah einfach tötete, hätte sie keine Gewähr dafür gehabt, daß Kingman in Verdacht kommen würde. Wenn sie es aber so hinbog, daß es aussah, als hätte er schon einmal nach ihrem Leben getrachtet, würden die Umstände sehr stark gegen ihn sprechen.

Wo war sie letzten Donnerstag nachmittag? Sie könnte geradesogut diese Treppe hinaufgegangen sein wie Kingman. Hannah hätte sie in die Wohnung gelassen. Da sie sich bekanntlich für Gärtnerei interessiert, hätte sie nur zu fragen brauchen, ob Hannah ihr die Topfpflanzen auf dem Balkon zeigen würde, und Hannah hätte es bereitwillig getan. Dann ist da noch das Rätsel um die fehlende Kognakflasche, in der bestimmt noch etwas drin war. Hätte Kingman sie getötet, würde er die Flasche dort gelassen haben, denn sie hätte den Verdacht auf Selbstmord wesentlich erhärtet. Stell dir vor, was er daraus hätte machen können: ›Meine Frau hatte an dem Abend zuviel getrunken, davon wurde ihr schlecht. Sie wußte auch, daß ich wegen ihres Trinkens meine Achtung vor ihr verloren hatte. Sie brachte sich um, weil ihr Verstand vom Alkohol verwirrt war.‹

Corinne Last entfernte die Flasche, damit nicht bekannt würde, daß Hannah trank, und sie setzte darauf, daß Hood es uns verheimlichen würde, wie er es sonst auch für sich behalten hatte. Und zwar durfte es nicht bekannt werden, weil es bei dem fingierten Mordversuch, den sie an dem Abend in Szene setzte, darauf angekommen war, daß ihr Opfer Alkohol im Blut hatte.«

Burden seufzte und goß den letzten Rest des Kaffees in Wexfords Tasse. »Aber das haben wir doch ausprobiert«, sagte er. »Oder vielmehr, ich habs probiert, und es funktioniert nicht. Du wußtest schon aus ihrem Buch, daß es nicht geht. Sie hat ihm zwar die Schopftintlinge aus ihrem Garten selbst gebracht, aber sie kann keine giftigen Pilze darunter gemischt haben, denn das hätte Axel Kingman sofort gemerkt, oder wenn nicht, wären sie doch alle krank davon geworden, ob mit Alkohol oder ohne. Sie war vor dem Essen keinen Augenblick mit Hannah allein, und als es aufgetragen wurde, war sie gar nicht im Zimmer.«

»Ich weiß. Aber wir gehen morgen früh zu ihr und stellen ihr noch ein paar Fragen.« Wexford zögerte, dann zitierte er leise: »›In etwas Gutem noch Mittel und Wege des Bösen erschauen.‹«

»Bitte?«

»Das hat sie doch offenbar getan, nicht? Allen ist das Essen gut bekommen, außer Hannah. Auch dir hat es sichtlich nur gutgetan, aber für Hannah war es schlecht. Ich verschwinde jetzt, Mike, es war ein langer Tag. Vergiß nicht, den Wagen reinzustellen. Du machst heute nacht keine Notfahrten zum Krankenhaus mehr.«



Es gelang ihnen nicht, ihre Selbstbeherrschung zu durchlöchern. Das träge Klimtgesicht war an diesem Morgen sorgfältig geschminkt, und ihre Kleidung war ganz der Violinistin, der Schauspielerin und Autorin entsprechend. Der Besuch war ihr angekündigt worden, und sie hatte das Image der Gärtnerin beiseite geschoben. Ihre langen geschmeidigen Hände sahen aus, als hätten sie nie die Erde berührt oder ein Unkraut ausgezupft.

Wo war sie an dem Nachmittag von Hannah Kingmans Tod gewesen? Ihre dichten, wohlgeformten Augenbrauen hoben sich. Daheim, sie hatte im Haus gemalt. Allein?

»Maler arbeiten doch nicht vor Publikum«, sagte sie ein wenig überheblich und lehnte sich zurück, wobei sie auf ihre besondere Art die Augendeckel senkte. Sie zündete sich eine Zigarette an, und wie einem Kellner bedeutete sie Burden mit einem Schnippen der Finger, ihr den Aschenbecher zu reichen.

Wexford sagte: »Am Samstag, dem 29. Oktober, war anscheinend mit Ihrem Wagen etwas nicht in Ordnung, Miss Last?«

Sie nickte träge.

Mit der Frage, was denn daran gewesen sei, glaubte er sie fangen zu können. Aber nicht doch.

»Das Glas am rechten Scheinwerfer war eingedrückt worden, jemand hatte ihn gerammt, als er parkte«, sagte sie, und obwohl ihm klar war, wie leicht sie das Glas selbst hätte beschädigen können, konnte er das doch kaum sagen. In dem gleichen ruhigen Ton setzte sie hinzu: »Möchten Sie vielleicht die Rechnung von der Reparaturwerkstatt sehen?«

»Das wird nicht nötig sein.« Sie hätte es ihm nicht angeboten, wenn sie die Rechnung nicht besessen hätte. »Sie haben, glaube ich, Mr.Hood damals gebeten, schon um sechs zu Ihnen zu kommen?«

»Ja. Er ist zwar nicht gerade der unterhaltsamste Mensch der Welt, aber ich hatte ihm ein paar Äpfel für seine Mutter versprochen, und die mußten wir pflücken, bevor es dunkel war.«

»Sie servierten ihm Kaffee, aber keinen Alkohol. Auch auf dem Weg zu Mr.und Mrs.Kingman hielten Sie nirgends, um etwas zu trinken. Fanden Sie die Vorstellung von einem Abendessen, wo es nicht mal ein Glas Wein geben würde, nicht ein bißchen ungemütlich?«

»Ich war mit Mr.Kingmans Gewohnheiten vertraut.« Aber doch nicht so vertraut, dachte Wexford, daß sie mir sagen könnte, ob es ungewöhnlich oder normal für ihn war, die Teller vorzuspülen. Ihre Lippen kräuselten sich, was sie ein wenig verriet. »Es störte mich nicht. Ich bin keine Sklavin des Alkohols.«

»Ich möchte noch einmal auf diese Schopftintlinge zurückkommen. Sie haben sie am 28. Oktober hier gepflückt und am Abend dann zu Mr.Kingman gebracht. War das so?«

»Genauso. Ich habe sie hier im Garten gepflückt.«

Sie betonte die Worte und sah ihn aus weitgeöffneten Augen dabei aufrichtig an. Die Worte, vielleicht aber auch ihre ungewohnte Geradheit ließen eine Idee in ihm aufkeimen. Hätte sie jedoch nichts weiter gesagt, wäre der Gedanke vielleicht so schnell wieder verschwunden, wie er aufgekommen war.

»Wenn Sie sie untersuchen oder prüfen lassen wollen, kommen Sie leider ein bißchen spät. Ihre Zeit ist praktisch schon vorbei.« Sie schaute zu Burden und bedachte ihn mit einem anmutigen Lächeln. »Aber Sie haben sich ja gestern die letzten geholt. Dann haben Sie ja welche.«

Natürlich sagte Wexford nichts von Burdens Selbstversuch. »Wir werfen noch mal einen Blick in Ihren Garten, wenn es Ihnen recht ist.«

Sie schien nichts dagegen zu haben, doch sie hatte sich geirrt. Die meisten der Pilze waren in den verstrichenen vierundzwanzig Stunden schon zu schwarzgerippten Pagoden geworden. Aber zwei neue hatten ihre weißlichen Schöpfe durch das nasse Gras gestreckt. Wexford las sie auf, und auch das schien Corinne nicht zu stören. Weshalb hatte sie dann aber so offenkundig gehofft, daß ihre Zeit vorüber wäre? Er dankte ihr, und sie ging zurück ins Haus. Die Tür schloß sich. Wexford und Burden traten hinaus auf die Straße.

Die Pilzsaison war alles andere als vorbei. Nach dem stattlichen Aufgebot am Wegrand zu urteilen, sah es aus, als würde sie noch Wochen andauern. Überall wuchsen Schopftintlinge, darunter manche kleiner und grauer als die Saat, die aus Corinnes gutgedüngtem Rasen sproß. Man sah grüne und rote Blätterpilze, hornförmige Schwämme und Hexenringe von winzigen Feldchampignons.

»An sich hat sie gegen eine Analyse wohl nichts einzuwenden«, sagte Wexford nachdenklich, »aber es scheint ihr lieber zu sein, wenn man die untersuchte, die du gestern mitgenommen hast, als die von heute. Kann das stimmen, oder bilde ich es mir nur ein?«

»Wenn du es dir einbildest, müssen wirs uns beide einbilden. Aber die Überlegung ist müßig. Wir wissen doch, daß ihre Verträglichkeit, oder wie man das nennen will, durch Alkohol nicht beeinträchtigt wird.«

»Ich werde trotzdem noch ein paar aufsammeln«, sagte Wexford. »Hast du vielleicht eine Tüte dabei?«

»Ich habe ein sauberes Taschentuch. Tut es das auch?«

»Muß ja«, sagte Wexford, der nie ein sauberes hatte. Er las noch ein Dutzend junger Schopftintlinge auf, große und kleine, weiße und graue, schon ausgewachsene und unreife. Sie stiegen wieder in den Wagen, und Wexford wies den Fahrer an, an der Stadtbibliothek zu halten. Er ging hinein und kam Minuten später mit drei Büchern unter dem Arm wieder heraus.

»Wenn wir zurückkommen«, sagte er zu Burden, »ruf bitte mal die Universität an, und erkundige dich, ob sie uns nicht einen Experten für Fungilogie anzubieten haben.«

Er vergrub sich mit den drei Büchern und einem Kännchen Kaffee in seinem Büro. Als es auf Mittag zuging, klopfte Burden an die Tür.

»Komm rein«, sagte Wexford. »Was hast du erfahren?«

»Ist nichts mit Fungilogen oder Fungologen«, sagte Burden mit überlegener Strenge. »Mykologen nennt man die Leute, und sie haben keinen. Aber es gibt einen Toxikologen an der Fakultät, der gerade so ein populärwissenschaftliches Buch herausgebracht hat. Und zwar eins über Vergiftungen durch Wildpflanzen und Pilze.«

Wexford grinste. »Wie heißt es denn? Kostenlos killen? Er kennt sich ja anscheinend aus.«

»Ich sagte, um sechs würden wir ihn aufsuchen. Hoffentlich kommt dabei auch was heraus.«

»Davon bin ich überzeugt.« Wexford klappte das dickste seiner Bücher zu. »Wir brauchen noch eine Bestätigung, aber ich habe die Lösung gefunden.«

»Herrgott noch mal! Warum sagst du das nicht gleich?«

»Du hast nicht gefragt. Setz dich mal.« Wexford wies mit einer Handbewegung auf den anderen Stuhl am Schreibtisch. »Du hattest dich wohl mit der Materie befaßt, Mike, sogar in mehr als einer Form, nur war dein Fachbuch nicht umfassend genug. Es enthält einen Teil über Speisepilze, und einen über Giftpilze  aber was dazwischenliegt, fehlt. Das heißt, in deinem Buch steht nichts über Pilze, die zwar nicht eßbar sind, aber auch keine tödlichen oder gefährlichen Vergiftungen bewirken. Die Sorten, die beispielsweise nur unter bestimmten Umständen unverträglich sind, werden nicht erwähnt.«

»Wir wissen aber doch, daß sie Schopftintlinge gegessen haben«, protestierte Burden. »Und falls du mit den ›bestimmten Umständen‹ Alkoholgenuß meinst, der spielt bei Schopftintlingen doch nun mal keine Rolle.«

»Mike«, sagte Wexford ruhig, »wissen wir tatsächlich, daß es Schopftintlinge waren?« Er breitete den Fang, den er vom Straßenrand und aus dem Garten Corinne Lasts gefischt hatte, auf dem Schreibtisch aus. »Sieh dir die mal genau an, ja?«

Nun doch einigermaßen verwirrt, betrachtete und betastete Burden das runde Dutzend Pilze, das vor ihm lag. »Wonach soll ich denn sehen?«

»Nach Unterschieden«, sagte Wexford lakonisch.

»Manche sind kleiner als die andern, und die kleineren sind eher grau. Meinst du das? Aber denk doch nur mal, wie verschieden Champignons sein können. Da gibt es große flache Hüte und kleine dicke Knollen und …«

»Trotzdem, in diesem Fall ist es der kleine Unterschied, auf den alles ankommt.« Wexford sortierte die Pilze in zwei Hälften. »Die kleinen graugetönten«, sagte er, »kommen alle vom Wegrand. Von den größeren und weißen kommen einige aus Corinne Lasts Garten und einige vom Wegrand.«

Er nahm eines der grauen Exemplare zwischen Daumen und Zeigefinger. »Das hier ist kein Schopftintling, es ist ein Faltentintling. Und jetzt hör zu.« Das dicke Buch öffnete sich an der Stelle, wo er ein Lesezeichen hineingelegt hatte. Langsam und deutlich las er: »Der Faltentintling, Coprinus atramentarius, ist nicht zu verwechseln mit dem Schopftintling, Coprinus comatus. Er ist kleiner und grauer in der Farbe, doch im übrigen sehen sich beide sehr ähnlich. Der Coprinus atramentarius, im gekochten Zustand zwar für gewöhnlich harmlos, enthält eine chemische Substanz, deren Wirkung den Aktivstoffen in Antabus entspricht, einem Medikament, das als Aversionstherapie bei Alkoholikern eingesetzt wird; der Verzehr in Verbindung mit Alkohol führt zu Unwohlsein, Übelkeit und Erbrechen.«

»Beweisen werden wir es nie.«

»Das sei dahingestellt«, sagte Wexford. »Für den Anfang können wir uns auf die eine greifbare Lüge konzentrieren, die Corinne Last uns erzählt hat  die Lüge, sie hätte die Pilze, die sie Axel Kingman gab, in ihrem eigenen Garten gepflückt.«


ALTWEIBERGESCHICHTEN

Sie sahen schockiert und beleidigt aus und irgendwie beschämt. Vor allem aber sahen sie alt aus. Wexford war immer der Meinung gewesen, daß eine Frau von siebzig Waise sei, seit gut zwanzig Jahren Waise war, läge in der Natur der Sache. Die er vor sich hatte, war seit kaum zwanzig Tagen erst Waise. Ihr Mann, der ihr gegenübersaß, an seinem buschigen Schnurrbart zupfte, langsam und mechanisch den Kopf wiegte, schien älter zu sein als sie, vielleicht gar nicht so viel jünger als seine verstorbene Schwiegermutter. Er trug eine braune Strickjacke, die am einen Ellbogen sauber gestopft war, Pantoffeln aus Schafsfell, und er schniefte, wenn er sprach. Seine Frau wiederholte immerzu, sie traue ihren Ohren nicht, es sei doch unglaublich, wie könnten die Leute nur so gemein sein? Wexford enthielt sich der Antwort. Er wußte sie nicht, obwohl er es sich selbst oft gefragt hatte.

»Meine Mutter ist an einem Schlag gestorben«, sagte Mrs.Betts zittrig. »Das stand doch auf dem Totenschein, Dr.Moss hats doch auf den Totenschein geschrieben.«

Betts schniefte und keuchte. Er erinnerte Wexford an ein bejahrtes Kaninchen, ein Kaninchen mit Myxomatose vielleicht. Zum Teil lag es an der braunen wollenen Strickjacke und den Pelzpantoffeln und zum Teil an dem Schnauzbart und dem unrasierten, stacheligen Kinn. »Sie war zweiundneunzig«, sagte Betts mit seiner dumpfen Schnupfenstimme. »Zweiundneunzig. Man muß doch denken, daß ihr alle nicht mehr ganz bei Trost seid.«

»Ich meine«, sagte Mrs.Betts, »wollen Sie denn behaupten, Dr.Moss hätte etwas Falsches geschrieben? Ein Doktor?«

»Warum fragen Sie nicht ihn? Wir sind nur einfache Leute, die Frau und ich, wir sind nicht studiert. Der Doktor hat gesagt, cerebrale Blutung«, Betts stolperte ein wenig über die Worte, »und im Volksmund ist das ein Schlag. Das hat er uns gesagt. Wollen Sie vielleicht behaupten, meine Frau und ich hätten Mutter zu dem Schlaganfall gebracht? Wollen Sie das behaupten?«

»Ich stelle keine Behauptungen auf, Mr.Betts.« Wexford fühlte sich unbehaglich, wünschte, überall zu sein, nur nicht in diesem neu tapezierten, blitzfrisch gestrichenen Haus. »Ich stelle lediglich Ermittlungen an, wozu ich nach Informationen, die bei uns eingegangen sind, verpflichtet bin.«

»Klatsch«, sagte Mrs.Betts erbittert. »Die ganze Straße ist verseucht von Klatsch. Ein Jammer, daß die nichts Besseres zu tun haben. Oh, ich weiß schon, was hier herumerzählt wird. Die Hälfte von denen reckt die Nase und guckt weg, wenn ich vorbeigeh. Alle außer Elsie Parrish, und das versteht sich von selbst.«

»Sie war schon immer was Gutes«, sagte ihr Mann. »Ein richtiges Prachtstück, die Elsie.« Er starrte Wexford mit einem Ausdruck vorsichtiger Entrüstung an. »Habt ihr denn nichts Besseres zu tun, als darauf zu hören, was eine Bande alter Glucken schwätzt? Was ist mit den richtigen Verbrechen? Mit den Überfällen und den Einbrüchen?«

Wexford seufzte. Aber er fragte hartnäckig weiter, denn er dachte daran, was die Gemeindeschwester vorgebracht hatte, was Dr.Moss gesagt hatte, und vor allem an jenes Motiv, das soviel schwerer wog als bloß der Wunsch, eine alte Mutter aus dem Weg zu haben. Wäre er nicht ein Polizeibeamter mit einer tiefen Achtung vor dem Gesetz und dem Leben gewesen, er hätte vielleicht eingeräumt, diese beiden, oder einer von ihnen, seien über das Maß des Erträglichen hinaus zum Mord provoziert worden.

Einer von ihnen? Oder beide? Oder keiner von beiden? Ivy Wrangton war entweder eines unnatürlichen Todes gestorben, oder es hatte eine Verkettung von Umständen und unerklärlichen Zufällen gegeben, die eher unglaublich war.



Mit der Gemeindeschwester hatte es angefangen, die drei Tage vorher zu ihm kam. Sergeant Martin führte sie zu ihm herein, weil ihre Angaben so schwerwiegend waren. Wexford kannte sie vom Sehen, er hatte sie oft bei ihren Hausbesuchen beobachtet und sich manchmal gefragt, wie Gemeindeschwestern ihre Arbeit ertragen konnten, die undankbare tägliche Plackerei, den kargen Lohn, die unschönen Aufgaben. Vielleicht dachte sie über seine Arbeit genauso. Sie war recht hübsch, eine Frau von etwa fünfunddreißig mit etwas Übergewicht und großen roten Händen, die immer müde aussah. Auch jetzt sah sie müde aus, obwohl sie noch nicht lange von einem zweiwöchigen Urlaub zurück war. Sie trug ihre Sommeruniform, blauweiß bedrucktes Kleid, weiße Schürze, dunkle Strickjacke, kleine runde Kappe, und dazu die derben Schuhe, die für Sommer und Winter herhielten. Schwester Radcliffe. Judith Radcliffe.

»Mr.Wexford?« sagte sie. »Chief Inspector Wexford? Ja. Ich glaube, ich habe nach Ihrer Tochter gesehen, als sie ein Baby bekommen hatte. Damals war ich im Hebammendienst. Ihren Namen weiß ich nicht mehr, aber das Baby hieß Benjamin.«

Wexford nannte ihr den Namen seiner Tochter, und während er die blauen Augen und die kräftige Hals- und Schulterpartie betrachtete, fragte er sich, wie intelligent wohl diese Frau, wie wach und wahrheitsliebend sie sein mochte. Er zog einen der kleinen gelben Lehnstühle für sie heran. Sein Büro war freundlich und hell, auch wenn die Sonne nicht schien, kaum wie man sich eine Polizeiwache vorstellt.

»Bitte setzen Sie sich, Schwester Radcliffe«, sagte er. »Sergeant Martin hat mir schon in etwa angedeutet, weshalb Sie kommen.«

»Mir ist das ziemlich unangenehm. Sie denken vielleicht, ich mache aus einer Mücke einen Elefanten.«

»Da seien Sie unbesorgt. Wenn ich das denke, sag ichs Ihnen, und wir vergessen die Sache. Kein Mensch wird es erfahren, es bleibt zwischen uns und den vier Wänden hier.«

Das bewog sie zu einem kurzen Lachen. »Ach herrje, ich fürchte, dazu hat es sich schon viel zu weit herumgesprochen. Ich habe drei Patienten in der Castle Road, und jeder von ihnen hat es mir erzählt. Das ist im Augenblick das Thema Nummer eins dort, der Tod der armen alten Mrs.Wrangton. Und ich dachte mir eben  na ja, wo soviel Rauch ist, da muß auch ein Feuer sein, meinen Sie nicht?«

»Ich glaube, Sie erzählen mir am besten einmal alles.«

Sie begann etwas pathetisch. »Es kann nur gut sein, wenn Sie es von einem Fachmann hören.« Sie setzte ihre Füße ziemlich breit vor sich hin und beugte sich mit den Händen auf den Knien vor. »Mrs.Wrangton war eine sehr alte Frau. Sie war zweiundneunzig. Gemessen an ihrem Alter aber war sie kerngesund, dünn, rüstig, immer mäßig, und hatte ein tadelloses Herz. Der Tag, an dem sie starb, war der Tag, an dem ich in Urlaub fuhr, aber noch am Tag vorher war ich bei ihr gewesen, um sie zu baden  das machte ich jede Woche, denn ganz ohne Hilfe konnte sie nicht in die Wanne , und ich weiß noch, wie ich dachte, so munter war sie schon seit Monaten nicht mehr. Ich war einfach platt, als ich aus dem Urlaub kam und hörte, am nächsten Tag hätte sie einen Schlag erlitten.«

»Wann kamen Sie denn zurück, Schwester Radcliffe?«

»Letzten Freitag, am sechzehnten. Also, jetzt ist Donnerstag, und am Montag fing ich wieder an in der Gemeinde, da war das erste, was ich zu hören bekam, Mrs.Wrangton sei tot, und Gemunkel, daß da jemand … nun ja, nachgeholfen hätte.« Sie unterbrach sich und zählte etwas an den Fingern ab. »Ich bin am zweiten Juni weg, dem Tag, als sie starb, und die Beerdigung war am siebten.«

»Beerdigung?«

»Die Einäscherung vielmehr«, sagte Schwester Radcliffe, und sie sah auf, als Wexford seufzte. »Dr.Moss hatte nach Mrs.Wrangton geschaut. Sie war eigentlich Dr.Crockers Patientin, aber der war, genau wie ich, im Urlaub. Also, Mr.Wexford, ich weiß nicht im einzelnen, was da an dem Tag, dem zweiten Juni passiert ist, nicht aus erster Hand, sondern nur, was sich die Frauen in der Castle Road erzählen. Möchten Sie das hören?«

»Sie haben mir noch nicht gesagt, woran sie gestorben ist.«

»An einem Schlaganfall  laut Dr.Moss.«

»Mir ist gar nicht bekannt«, sagte Wexford trocken, »wie man es anstellt, bei jemandem einen Hirnschlag herbeizuführen. Muß man dem einen bösen Schreck einjagen oder ihm eine leere Spritze verpassen, ihn in Wut bringen, oder was?«

»Ich weiß es wirklich nicht.« Schwester Radcliffe sah ein wenig verstimmt aus und so als ob sie, hätte sie sich getraut, ihm gern gesagt hätte, das herauszufinden sei seine Aufgabe, nicht ihre. Sie ließ den eigentlichen Tod hinter sich. »Mrs.Wrangton und ihre Tochter  das ist Mrs.Betts, Mrs.Doreen Betts , die haben sich gehaßt, sie waren wie Katze und Hund. Und ich glaube, Mr.Betts hatte bestimmt ein Jahr oder länger schon nicht mehr mit Mrs.Wrangton gesprochen. Wo doch das Haus und jedes, aber jedes Möbelstück darin Mrs.Wrangton gehörte, fand ich die beiden immer eigentlich sehr undankbar. Mir hat es nie gepaßt, wie Mrs.Betts über ihre Mutter sprach, schon gar nicht, wie sie mit ihr sprach, aber ich konnte mich ja nicht einmischen. Mr.Betts ist jetzt pensioniert, er hatte aber nur eine ganz bescheidene Stelle bei der Post, und sie wohnten mietfrei in Mrs.Wrangtons Haus. Es ist ein hübsches Haus, verstehen Sie, spätviktorianisch, und was man damals gebaut hat, das hält. Ich dachte oft, es müßte dringend neu herausgeputzt werden, und fand es schade, daß sich Mr.Betts nicht zum Anstreichen aufraffen konnte, aber dann sagte Mrs.Wrangton zu mir, sie wollte die Handwerker kommen lassen, das ganze Haus innen wie außen renoviert haben …«

Wexford unterbrach den Strom der scheinbar belanglosen Ausführungen. »Warum stand denn das Ehepaar Betts mit Mrs.Wrangton so schlecht?«

Der Blick, den er einfing, bedeutete ihm, daß Schwester Radcliffe noch selten auf solche Abgründe naiver Sinnesart gestoßen war. »Es ist eine traurige Tatsache, Mr.Wexford, aber Menschen können mitunter länger auf dieser Welt bleiben, als sie erwünscht sind. Grob gesagt konnten Mr.und Mrs.Betts es nicht erwarten, daß Mrs.Wrangton etwas zustoßen würde.« Ihre Stimme kostete den Euphemismus aus. »Sie sind noch gar nicht solange verheiratet, wissen Sie das«, sagte sie überraschend. »Fünf oder sechs Jahre erst. Davor war Mrs.Betts bloß eine alte Jungfer, die daheim bei der Mutter wohnte. Mr.Betts war ein Witwer, sie hat ihn im Verein der Über-Sechzigjährigen kennengelernt. Mrs.Wrangton sagte immer, sie hätte eine bessere Partie machen können  irgendwie drollig, das bei einer Frau in dem Alter zu sagen, nicht?  und daß Mr.Betts nur hinter dem Haus und ihrem Geld her wäre.«

»Sie meinen, Ihnen hat sie das gesagt?«

»Na ja, nicht nur mir, eigentlich jedem«, sagte Schwester Radcliffe, womit sie unbewußt die Tote anschwärzte, für die sie bewußt doch solche Sympathien zeigte. »Es war ihr auch ernst damit. Ich glaube, es hat sie bitter geärgert, ihn bei sich im Haus zu haben.«

Wexford rückte etwas ungeduldig auf seinem Stuhl. »Wenn wir jeden Todesfall untersuchen wollten, nur weil der oder die Betroffene mit den Angehörigen auf schlechtem Fuß stand …«

»O nein, das ist noch nicht alles, noch längst nicht. Am 23. Mai ließ Mrs.Betts Dr.Moss kommen, gerade vier Tage, nachdem Dr.Crocker weggefahren war. Aber warum? Mrs.Wrangton fehlte nämlich gar nichts. Ich war eben dabei, sie nach ihrem Bad anzukleiden, und wie staunte ich da, als Dr.Moss erschien. Mrs.Wrangton sagte gleich, was wollen Sie denn hier, ich hab meine Tochter nicht darum gebeten, Sie zu holen. Bloß weil ich heut mal etwas länger geschlafen hab! sagte sie. Sie war so stolz auf ihre gute Gesundheit, die Arme, so alt geworden und nie krank gewesen, bis auf das eine Mal vielleicht, und das war eher eine Allergie als eine Krankheit. Ich kann Ihnen sagen, warum man ihn geholt hatte, Mr.Wexford: damit er, wenn Mrs.Wrangton starb, berechtigt war, den Totenschein auszustellen. Er war nicht ihr Arzt, verstehen Sie, wenn er sie aber innerhalb der letzten beiden Wochen behandelt hatte, ging es laut Vorschrift. Mrs.Betts, das sagen sie alle, hätte nur darauf gewartet, daß Dr.Crocker wegfuhr, denn er, und das wußte sie sehr gut, hätte den Tod ihrer Mutter nicht so einfach hingenommen. Er hätte eine Autopsie verlangt, und dann wäre der Teufel los gewesen.« Schwester Radcliffe führte nicht genauer aus, wieso, und Wexford sah davon ab, sie noch einmal zu unterbrechen. »Am ersten Juni«, fuhr sie fort, »sah ich Mrs.Wrangton zum letztenmal. Bevor ich ging, sprach ich noch kurz mit dem Anstreicher. Es waren zwei da, aber ich meine den jüngeren, so um die Zwanzig. Ich fragte ihn, bis wann sie fertig würden, und er sagte, schneller als erwartet, nächste Woche schon, weil Mrs.Betts sie angewiesen hätte, nur noch die Küche und die Außenwände fertig zu streichen und es dabei zu lassen. Das kam mir komisch vor damals, Mrs.Wrangton hatte mir kein Wort davon gesagt. Im Gegenteil, sie meinte sogar, wie schön es wäre, wenn das Bad erst ausgekachelt wäre, dann brauchte ich mich nicht mehr so in acht zu nehmen, wenn ich sie badete.

Mr.Wexford, ich halte es für möglich, daß Mrs.Betts die Arbeit abbrechen ließ, weil sie wußte, daß ihre Mutter am nächsten Tag sterben würde. Sie persönlich wollte nicht das ganze Haus renoviert haben, und sie wollte nichts von dem Geld, das ihre Mutter ihr hinterließ, dafür aufbringen müssen.«

»War es viel Geld?« fragte Wexford.

»Ich würde meinen, ein paar Tausend auf der Bank, vielleicht drei oder vier, und dann eben noch das Haus, nicht? Ich weiß, daß sie ein Testament gemacht hat, ich war als Zeuge dabei. Ich und Dr.Crocker. In Anwesenheit sowohl«, sprach Schwester Radcliffe salbungsvoll, »des Legatars als auch des beigeordneten Zeugen, wie das Gesetz es vorschreibt. Aber natürlich sah ich nicht den Inhalt des Testaments. Mrs.Wrangton sagte mir allerdings, das Haus würde an Mrs.Betts gehen, und eine Kleinigkeit hätte sie ihrer Freundin Elsie Parrish zugedacht. Ansonsten bin ich überfragt. Und wohlgemerkt, Elsie Parrish will von einem Verbrechen nichts hören. Ich traf sie mal in der Castle Road, und sie sagte glatt, ob das nicht gemein wäre, was die Leute sich erzählten.«

»Wer ist Elsie Parrish?«

»Eine sehr nette alte Freundin von Mrs.Wrangton. Fast achtzig, aber kreuzfidel. Und das bringt mich auf das Schlimmste. Am zweiten Juni, dem Freitag nachmittag, gingen Mr.und Mrs.Betts zu einem Whistturnier. Mrs.Parrish wußte, daß sie weg wollten. Mrs.Betts hatte versprochen, bei ihr an die Tür zu klopfen, bevor sie gingen, damit sie sich rüber zu Mrs.Wrangton setzen könne. Das machte sie manchmal. Man durfte sie ja nicht alleine lassen, nicht in dem Alter. Also, Mrs.Parrish wartete daheim, und Mrs.Betts kam nicht, so daß sie natürlich annahm, die beiden hätten es sich anders überlegt und wären nicht fortgegangen. Aber sie waren weg. Sie hatten absichtlich nicht Mrs.Parrish geholt. Sie ließen Mrs.Wrangton ganz allein, abgesehen von dem jungen Anstreicher, und so was hatten sie vorher noch nie gemacht, nicht ein einziges Mal.«

Wexford verdaute dies alles schweigend, es gefiel ihm zwar nicht, doch als möglichen Mordfall sah er es im Grunde auch wieder nicht. Schwester Radcliffe war offenbar steckengeblieben. Mit einem Seufzer sank sie zurück in den Stuhl.

»Sie haben vorhin eine Allergie erwähnt …?«

»Du meine Güte, das war vor fünfzig Jahren! Nur eine Art Heuschnupfen, glaube ich. Da ist Asthma in der Familie. Mrs.Betts Bruder hatte sein Leben lang Asthma, und Mrs.Betts kriegt urticaria  Nesselsucht. Das hängt alles zusammen, Sie wissen schon.«

Wexford nickte. Er hatte den Eindruck, daß sie noch eine Bombe in Reserve hatte oder daß der Ausbruch des Vulkans kurz bevorstand. »Wenn die Betts doch nicht da waren«, sagte er, »wie sollen sie dann, oder wie soll einer von ihnen Mrs.Wrangtons Ableben beschleunigt haben können?«

»Sie waren zwei Stunden, bevor sie starb, wieder zurück. Als sie heimkamen, lag sie im Koma, und sie warteten eine Stunde und zwanzig Minuten, ehe sie Dr.Moss anriefen.«



»Hättest du diesen Totenschein unterschrieben, Len?« sagte Wexford zu Dr.Crocker. Sie befanden sich in dem bungalowartigen Zweckbau, der zwei Sprechzimmer und einen Warteraum beherbergte. Dr.Crockers Abendsprechstunde war vorbei, der letzte Patient mit einem Rezept und beruhigenden Worten verabschiedet. Crocker warf Wexford einen ziemlich herausfordernden Blick zu.

»Natürlich hätte ich. Warum nicht? Mrs.Wrangton war zweiundneunzig. Es ist lächerlich, wenn die Radcliffe behauptet, sie hätte nicht mit ihrem Tod gerechnet. Bei jedem, der zweiundneunzig ist, rechnet man damit, daß er stirbt, und zwar recht bald. Ich hoffe, daß niemand meinen überaus fähigen Kollegen mit Schmutz bewirft.«

»Ich tus nicht«, sagte Wexford. »Mir wäre nichts lieber, als wenn sich das Ganze als ein Haufen dummes Geschwätz erweist. Trotzdem muß ich dich doch fragen, oder? Genauso muß ich Jim Moss fragen.«

Dr.Crocker wirkte etwas besänftigt. Er und Wexford waren lebenslang Freunde gewesen, sie hatten gemeinsam die Schule besucht und beide den größten Teil ihres Lebens in Kingsmarkham verbracht, wo Crocker seine Praxis besaß und Wexford Chef der Kriminalpolizei war. Doch für den praktizierenden Arzt wird keine noch so große Freundschaft die Andeutung entschuldigen, er oder ein Kollege seien nachlässig gewesen. Und er fuhr wieder auf, als Wexford sagte: »Wie konnte er denn ohne Autopsie wissen, daß es ein Schlaganfall war?«

»Herr, schenke mir Geduld! Er sah sie doch, bevor sie tot war, oder nicht? Er war eine halbe Stunde, bevor sie starb, hingekommen. Es gibt unmißverständliche Anzeichen für einen Schlag, Reg. Ein erfahrener Mediziner kann sie unmöglich verkennen. Der Patient ist bewußtlos, das Gesicht gerötet, der Puls verlangsamt; er atmet röchelnd und bläht beim Ausatmen die Backen auf. Die einzig mögliche Verwechslung wäre mit einer Alkoholvergiftung, dabei sind aber die Pupillen stark geweitet, während sie bei einer Apoplexie oder einem Schlag verengt sind. Bist du damit zufrieden?«

»Also gut, es war ein Schlaganfall, aber geh ich denn fehl in der Annahme, daß ein Schlag die Folge von etwas anderem sein kann, zum Beispiel ausgelöst werden kann durch eine Operation, bei jungen Frauen durch eine Geburt und bei alten Menschen sogar schon durch Wundliegen?«

»Die alte Ivy Wrangton hatte sich nicht wundgelegen, und sie hatte seit siebzig Jahren kein Kind mehr gekriegt. Sie erlitt einen Schlaganfall, weil sie zweiundneunzig war und ihre Arterien verbraucht waren. ›Die Dauer unseres Lebens‹«, zitierte der Arzt feierlich, »›beträgt siebzig Jahre, und wenn es hoch kommt, achtzig, doch um so größer werden Mühsal und Leid.‹ Sie war schon zwölf Jahre darüber hinaus, und sie war verbraucht.« Er war auf und ab gegangen, hatte sich erhitzt, aber jetzt hockte er sich doch auf die Kante seines Schreibtisches, ein Lieblingsplatz von ihm. »Nur gut, daß man sie eingeäschert hat«, sagte er, »damit ist wenigstens die unheilige Prozedur der Exhumierung und des Auseinanderschneidens vom Tisch. Sie war eine bemerkenswerte alte Frau, Reg, weißt du? Zäh wie Leder. Einmal hat sie mir von der Geburt ihres ersten Kindes erzählt. Sie war achtzehn und schrubbte gerade draußen vor der Haustür, als die Wehen einsetzten. Sie ging rein, bat ihre Mutter, die Hebamme zu holen, und legte sich aufs Bett. Das Baby kam schon nach zwei weiteren Wehen zur Welt, und bei der Tochter ging es noch leichter.«

»Ja, ich hörte schon, daß es noch ein Kind gab.« Wexford merkte, wie absurd es war, von jemandem, der zwangsläufig in den Siebzigern sein mußte, als einem Kind zu sprechen. »Mrs.Betts hat einen Bruder?« berichtigte er sich.

»Hatte. Er ist im vorigen Winter gestorben. Als alter Mann, Reg, und er hatte es sein Leben lang mit den Bronchien. Vierundsiebzig ist wirklich alt, wenn mans nicht mit Mrs.Wrangtons Alter vergleicht. Sie war so stolz auf ihre gute Gesundheit, prahlte richtig damit, daß sie nie krank würde. Ich schaute so alle drei Monate mal zur Routine bei ihr vorbei, und wenn ich sie nach ihrem Befinden fragte, sagte sie immer, mir gehts gut, Doktor, danke bestens.«

»Aber, soviel ich weiß, hatte sie doch mal eine Krankheit, die mit einer Allergie zusammenhing?« Wexford klammerte sich an Strohhalme. »Schwester Radcliffe hat mir davon erzählt. Ich frage mich, ob nicht irgendwas aus der Richtung dazu beigetragen haben könnte …«

»Natürlich nicht«, unterbrach ihn der Arzt. »Wie sollte es denn? Das war in ihren mittleren Jahren, und bei der sogenannten Krankheit handelte es sich um einen Asthmaanfall, verbunden mit etwas geschwollenen Augen und Magenbeschwerden. Ich kann mir vorstellen, daß sie das immer aufgebauscht hat, wie es Gesunde gern machen, wenn sie über die einzige harmlose Krankheit sprechen, die sie mal hatten … Ah, da kommt Jim. Ich meinte auch vorhin, ich hätte seinen letzten Patienten weggehen gehört.«

Dr.Moss, klein, dunkelhaarig und schick, kam aus dem Flur zwischen den beiden Sprechzimmern herein. Er begrüßte Wexford mit dem besonders breiten Lächeln, das zweiunddreißig große weiße Zähne sehen ließ, die der Chief Inspector niemals mit Bestimmtheit als falsch, als Kronen oder schlicht als seine eigenen ausmachen konnte. Sie waren etwas zu groß für Dr.Moss Gesicht, das klein, eben und leicht gebräunt war. Seine kleinen schwarzen Augen lächelten überhaupt nicht.

»Auftritt des verruchten Medikus«, sagte er, »der notorisch mit habgierigen Erbinnen und paranoiden Postbeamten unter einer Decke steckt. Was für Indizien kann ich Ihnen liefern? Die Nummer meines Schweizer Bankkontos? Oder soll ich den Hammer herholen, dessen geschickt geführter Hieb wie nichts für eine subarachnoidale Blutung sorgte?«

Es ist sehr schwierig, diese Art von Witzigkeit zu kontern. Wexford wußte, er würde nur noch mehr sinnlose Späße, unerhörte Geständnisse und schwarze Sarkasmen ernten, wenn er versuchte, sie zu entkräften oder Dr.Moss zu versichern, so habe er das alles nicht gemeint. Er lächelte steif und tappte mit seinem Fuß gegen das Bein von Dr.Crockers Schreibtisch, während Dr.Moss seine Phantomvorstellung von sich als durch und durch korrupt, als einer Art zweitem William Palmer weiterspann, der, immer den Finger am Giftschrank, allzeit bereit war, ungeduldigen Verwandtschaften mit seiner Spritze entgegenzukommen. Unfähig schließlich, es noch länger zu ertragen, durchschnitt Wexford die anscheinend endlose Tirade und sagte zu Dr.Crocker:

»Du hast doch ihr Testament bezeugt, nicht?«

»Ich und die übereifrige Radcliffe, ganz recht. Wenn du wissen möchtest, was drinsteht, das Haus und dreitausend Pfund gehen an Doreen Betts und der Rest an eine andere Patientin von mir, eine Mrs.Parrish. Der Rest, das wären damals um die fünfzehnhundert Pfund gewesen, sagte mir Mrs.Wrangton, aber wenn man bedenkt, daß sie ihr Geld in einer Baugesellschaft hatte und noch von ihrer Rente und der Altersversorgung sparen konnte, dürfte so mancher Pfennig dazugekommen sein.«

Wexford nickte. Unterdessen war Dr.Moss verstummt, vermutlich, weil er seinen Stoff und seinen Witz erschöpft hatte. Seine Zähne hatten sein Gesicht wie Lämpchen erhellt, und da jetzt sein Mund geschlossen war, sah er ziemlich schlechtgelaunt und finster aus. Wexford beschloß, es mit der direkten und einfachen Methode zu versuchen. Er entschuldigte sich.

»Ich wollte Ihnen keineswegs unterstellen, Sie seien nachlässig gewesen, Dr.Moss. Aber versetzen Sie sich doch in meine Lage.«

»Unmöglich!«

»Na schön. Ich will es so ausdrücken: Versuchen Sie zu verstehen, daß mir in meiner Lage gar keine andere Wahl blieb, als Nachforschungen anzustellen.«

»Vielleicht klagt Mrs.Betts wegen Verleumdung. Mit meiner Unterstützung kann sie rechnen. Das Ehepaar Betts hatte weder die Gelegenheit noch ein Motiv, Mrs.Wrangton Gewalt anzutun, aber ein Haufen klatschsüchtiger alter Hexen darf sich trotzdem nach Herzenslust austoben.«

»Ein Motiv«, sagte Wexford sanft, »hatten sie wohl schon, das ganz einfache nämlich, Mrs.Wrangton, die eine Belastung für sie darstellte, loszuwerden und ihr Haus zu erben.«

»Unsinn.« Einen Augenblick blitzten die Zähne weiß auf. »Sie wären sie ohnehin losgeworden. Sie hätten das Haus ohnehin für sich gehabt. Mrs.Wrangton wollte ins Altersheim gehen.« Er zögerte und genoß die Wirkung seiner Worte. »Für den Rest ihres Lebens«, setzte er etwas dramatisch hinzu.

Crocker schwang sich von der Schreibtischkante auf. »Das wußte ich gar nicht.«

»Nein? Dabei haben Sie selbst ihr noch von diesem neuen Altersheim in Stowerton erzählt, jedenfalls sagte sie das. Sie sprach von nichts anderem, an dem Tag damals, als Mrs.Betts mich zu ihr rief, weil Sie nicht da waren. Irgendwann Ende Mai. Da ließ sie gerade für ihre Tochter und den Schwiegersohn das Haus renovieren.«

»Hat sie Ihnen das auch gesagt?« fragte Wexford.

»Nein, aber es war offensichtlich. Ich kann Ihnen genau schildern, was während dieser Visite geschah, wenn es Sie glücklich macht. Diese Harpye Radcliffe, die sich so gern einmischt, hatte sie gerade gebadet und ging, als sie sie fertig angezogen hatte. Gott sei Dank. Mrs.Wrangton kannte ich vorher noch nicht. Ihr fehlte überhaupt nichts, außer daß sie eben sehr alt war und ihr Blutdruck leicht erhöht, und ich war etwas sauer, daß Mrs.Betts mich hatte kommen lassen. Mrs.Wrangton sagte, ihre Tochter sei immer nervös, wenn sie morgens, wie an dem Tag und dem Tag davor, länger schliefe. Dabei seis doch kein Wunder, wo sie abends vom Bett aus noch bis in die Puppen die Weltmeisterschaft im Fernsehen geguckt hätte. Nur wüßten das Mrs.Betts und ihr Mann nicht, und ich dürfte es ihnen nicht sagen. Tja, darüber haben wir beide wie die Verschwörer gelacht, ich mochte sie, ein wackeres altes Mädchen, und dann fing sie an, von dem Altersheim zu reden  wie heißt es noch? Springfield? Sunny Side?«

»Summerland«, sagte Dr.Crocker.

»Schöne Stange Geld wird Sie das kosten, sagte ich, und sie darauf, sie hätte schon noch was in petto, das ohnehin mit ihr sterben würde. Ich nahm an, sie meinte ihre Rente. Wir sprachen vielleicht fünf Minuten, und ich bekam den Eindruck, sie spielte schon seit Monaten mit dieser Altersheimidee. Ich fragte sie, wie ihre Tochter dazu stand, und sie sagte …«

»Ja?« entfuhr es Wexford.

»O mein Gott, Leute wie Sie bringen einen dazu, finstere Nuancen in den harmlosesten Bemerkungen zu sehen. Sie sagte einfach nur: Man sollte meinen, Doreen wäre nur zu froh, mich von hinten zu sehen, was? Also, im Grunde hieß das doch eher, daß sie nicht froh sein würde. Ich weiß nicht, was sie andeuten wollte, und ich fragte nicht danach. Aber Mrs.Betts, da können Sie beruhigt sein, hatte kein Motiv, ihre Mutter umzubringen. Gefühle beiseite gelassen, kam es für sie auf dasselbe heraus, ob ihre Mutter lebte oder tot war. Die Betts hätten immer das Haus gehabt und, nach Mrs.Wrangtons Tod, auch ihr Geld. Das nächste Mal, als ich sie sah, war sie bewußtlos und lag im Sterben. Sie starb um halb acht abends, am zweiten Juni.«

Wexfords Eltern waren beide gestorben, ehe er vierzig war. Die Mutter seiner Frau war seit zwanzig Jahren tot, ihr Vater seit fünfzehn. Niemand von ihnen hatte die Siebziger überschritten, so daß Wexford die Probleme des Greisenalters nicht aus persönlicher Erfahrung kannte. Das Leben in einem Altersheim zu beschließen, wo Gesellschaft, gute Pflege und eine angenehme Umgebung gewährleistet waren, das schien ihm für eine Frau wie Mrs.Wrangton kein so böses Schicksal zu sein. Und ein offenkundiger Segen für die Tochter und den Schwiegersohn, deren Zuneigung für die Angehörigen vielleicht wieder aufgelebt wäre, wenn man sich nur für eine Stunde in der Woche etwa gesehen hätte. Nein, Doreen Betts und ihr Mann hatten kein Motiv gehabt, Mrs.Wrangton aus dieser Welt zu befördern, denn sie hätte sich nach Summerland zurückgezogen, ohne nur die drei- oder viertausend Pfund ihres Vermögens anzurühren. Ihre Rente und die Altersversorgung hätten die Kosten gedeckt. Wexford fragte sich, wie hoch die Kosten dort sein mochten, und erinnerte sich vage an eine Summe von zwanzig Pfund wöchentlich, die ihm vor ein paar Jahren in einem ähnlichen Zusammenhang genannt worden war. Irgend eine alte Tante, die Tante von Bekannten seiner Frau wohl. Natürlich mußte man die Inflation miteinberechnen, aber mehr als dreißig Pfund die Woche würde es gewiß auch jetzt nicht kosten. Bei einer Rente von achtzehn Pfund und der Altersversorgung im Wert von nochmals etwa zwanzig hätte Mrs.Wrangton sich Summerland vollauf leisten können.

Doch sie war vorher gestorben  eines natürlichen Todes gestorben. Es spielte keine Rolle mehr, daß sie und Harry Betts nicht miteinander gesprochen hatten, daß niemand Elsie Parrish holte, daß Dr.Moss zu einer gesunden Frau gerufen worden war, daß Mrs.Betts Anweisung gegeben hatte, die Malerarbeiten einzustellen. Es gab kein Motiv. Der Klatsch würde schließlich vergehen, Mrs.Wrangtons Testament würde bestätigt werden und den Betts ein ruhiger Lebensabend in ihrem neu tapezierten Heim gegönnt sein.

Wexford schlug es sich aus dem Kopf, bis auf die eine Überlegung, ob er in der Castle Road vorbeischauen sollte, um die Klatschbasen zu ermahnen. Sofort sah er ein, wie unmöglich das wäre. Man würde die üble Nachrede leugnen, und außerdem betrachtete er seine Aufgaben kaum als so weitgehend. Nein, sollte sie eines natürlichen Todes sterben -wie Mrs.Wrangton auch.

Am Montag morgen saß er beim Frühstück, während seine Frau einen gerade eingetroffenen Brief von ihrer Schwester in Wales las.

»Frances schreibt, Bills Mutter würde doch noch in ein Altersheim kommen.« Bill war Wexfords Schwager. »Entweder das, oder Fran müßte sie zu sich nehmen, was ja wirklich nicht geht.«

Wexford bekundete hinter seiner Zeitung brummend Zustimmung und Einigkeit mit Frances. Er las den wortgetreuen Bericht vom Prozeß gegen mehrere Bankräuber.

»Neunzig Pfund die Woche«, sagte Dora.

»Was hast du gesagt?«

»Ich hab nur mit mir selbst gesprochen, Guter. Lies deine Zeitung.«

»Sagtest du, neunzig Pfund die Woche?«

»Ganz recht. Für das Altersheim. Auf die Dauer würden Bill und Frances das wohl nicht schaffen. Es geht auf fünftausend im Jahr zu.«

»Aber …« Wexford stammelte fast, »… ich dachte, vor ein paar Jahren bei Dingsda, bei Rosemaries Tante, hättest du noch gesagt, es wären zwanzig die Woche, wo sie hin kam?«

»Liebling«, sagte Dora sanft, »erstens war das nicht vor ein paar Jahren, es war vor mindestens zwölf. Und zweitens, hast du noch nichts von den steigenden Lebenshaltungskosten gehört?«

Eine Stunde später befand er sich im Büro der Vorsteherin von Summerland, er hatte keinen Hehl daraus gemacht, wer er war, gab jedoch vor, gekommen zu sein, um sich wegen der möglichen Unterbringung einer bejahrten Verwandten seiner Frau zu erkundigen. Tante Lilian. Eine solche Frau hatte wirklich einmal existiert, sie existierte vielleicht immer noch in dem entlegenen Dorf in Westmoreland, aus dem die Wexfords zuletzt in einem Brief des Jahres 1959 von ihr gehört hatten.

Die Vorsteherin war Irin, eine Mrs.Corrigan. Sie schien ungefähr so alt zu sein wie Schwester Radcliffe. Vor ihren Knien stand ein Junge von vielleicht sechs, zu ihren Füßen spielte ein anderer, dreijähriger, mit einem Spielzeugtraktor. Vor dem Fenster draußen versuchten drei kleine Mädchen, eine schwarze Katze aus ihrem Versteck unter einem Wagen zu locken. Ein Kinderheim, hätte man denken können, wäre nicht das halbe Dutzend alter Frauen gewesen, die im Halbkreis auf dem Rasen saßen und dösten, murmelnd mit sich selbst sprachen oder einfach vor sich hin starrten. Das Grundstück war voller Blumen, Malven und weißer Flieder überall, und die Rosen kamen heraus. Von der anderen Seite einer Hecke hörte man das Motorgeräusch eines Rasenmähers, den vielleicht die nachwuchsfreudige Mrs.Corrigan geführt hatte.

»Unser Tarif beträgt fünfundneunzig Pfund die Woche, Mr.Wexford«, sagte die Vorsteherin. »Und mit den Extrakosten für Wäsche und Reinigung dazu kann man, um es auf eine schöne runde Zahl zu bringen, wohl sagen, fünftausend im Jahr.«

»Ich verstehe.«

»Die Damen brauchen ihr Zimmer nur mit einer anderen zu teilen. Wir baden sie einmal die Woche und wechseln ihre Kleider einmal wöchentlich. Und könnten Sie bitte darauf sehen, daß Ihre Tante nur Synthetics mitbringt, Sie wissen schon, weil hier alles zusammen in die Waschmaschine gestopft wird. Wir möchten das Geld gerne monatlich im voraus und per Zahlungsauftrag, wenn es geht.«

»Es wird leider nicht gehen«, sagte Wexford. »Ihre Kosten sind höher, als ich erwartet habe. Ich werde mich nach einer anderen Möglichkeit umsehen müssen.«

»Dann gibt es nichts mehr zu sagen«, sagte Mrs.Corrigan mit einem Lächeln, das dem von Dr.Moss an Leuchtkraft kaum nachstand.

»Rein aus Neugierde, Mrs.Corrigan, wie bestreiten Ihre  äh, Gäste denn die Unkosten für den Aufenthalt hier? Fünftausend im Jahr, das übersteigt doch wohl die Einkünfte der meisten.«

»Sicher, aber sind es nicht Witwen, Mr.Wexford, und haben sie nicht Häuser von ihren Männern geerbt? Meistens verkaufen die Damen ihre Häuser, und so, wie die Preise heute stehen, langt das, um sie für vier oder fünf Jahre in Summerland aufzunehmen.«

Mrs.Wrangton hatte vorgehabt, ihr Haus zu verkaufen, und sie wollte es innen wie außen renovieren lassen, um einen besseren Preis zu erzielen. Sie hatte vorgehabt, dem Ehepaar Betts das Dach überm Kopf weg zu verkaufen  kein Wunder, daß sie Dr.Moss gegenüber angedeutet hatte, Doreen Betts würde es leid tun, sie von hinten zu sehen. Was für eine Frau! Was für eine Böswilligkeit mit zweiundneunzig Jahren. Und wer hätte sagen können, sie wäre nicht moralisch wie juristisch zu dem Verkauf berechtigt gewesen? Es war ihr Haus. Doreen Wrangton hätte längst ein eigenes Zuhause finden können, vielleicht finden sollen, und hätte als Doreen Betts von ihrem Mann erwarten können, daß er ihr eines gab. Überall gilt es als unrecht, auf ein Erbe zu spekulieren. Und doch, welche ungeheuerliche Rache an einem nicht genehmen Schwiegersohn, einer nicht immer gefügigen Tochter. Sie war von einer Raffinesse, die fast ebensosehr Wexfords Bewunderung hervorrief, wie ihre Grausamkeit seinen Abscheu erregte. Sie war durchaus ein Motiv, und zwar ein starkes.

So hatte es ihn schließlich in die Castle Road geführt, in das Wohnzimmer der Betts, wo er sich einer bejahrten Waisen und ihrem Mann gegenüberfand. Das Zimmer war in einer silbrigen Perlmuttfarbe gehalten, die Holzarbeiten beige. Er war sicher, daß die Tür vorher nie in einem helleren Ton als Schokoladenbraun geprunkt hatte, genau wie die Dielenwände mit ihrem neuen magnolienfarbigen Anstrich nach der dunklen Linkrusta von einst noch förmlich rochen.

Nachdem die beiden sich erbittert gegen den Klatsch und gegen die scheinbare Unfähigkeit der Polizei, ihre Prioritäten richtig zu setzen, verwahrt hatten, erklärte Doreen Betts sich ohne allzu großen Widerstand bereit, Wexfords Fragen zu beantworten. Auf die erste reagierte sie heftig.

»Das hätte Mutter nie getan. Bestimmt nicht, ich weiß es, das war alles nur Bluff. So grausam wäre selbst Mutter nicht gewesen.«

Ihr Mann zog an seinem Schnurrbart und scharrte dabei langsam mit den Pantoffeln auf und ab. Seine zornige Erregung hatte bewirkt, daß ein Tropfen Wasser an seiner Nasenspitze erschienen war. Zitternd hing er dort.

Doreen Betts sagte: »Sie wollte nicht Ernst damit machen, das wußte ich von dem Moment, als ich sie fragte, ob ich den Anstreichern sagen könnte, sie sollten oben alles lassen, und sie darauf meinte, von mir aus. Das hat sie gesagt, von mir aus, oben soll es mir egal sein. Natürlich hätte sie nicht Ernst gemacht. Man kriegt da ja nicht mal ein Zimmer für sich allein. Fünfundneunzig Pfund die Woche! Die bringen dich um acht ins Bett, Mutter, sagte ich, also denk nur nicht, man läßt dich da bis in die Puppen fernsehen.«

»Ganz richtig«, sagte Harry Betts vieldeutig.

»Also, wenn wir gewußt hätten, daß Mutter wirklich so was machen wollte, dann hätten wir zu Harry ziehen können, als wir heirateten. Er hatte eine nette kleine Wohnung über dem Gefriermarkt in der High Street. Es war nicht bloß ein Zimmer, wie Mutter überall erzählt hat, es war eine richtige Wohnung, nicht wahr, Harry? Was hätten wir gemacht, wenn Mutter so etwas getan hätte? Wir hätten an der Luft gesessen.« Das Kopfwiegen ihres Mannes, das zitternde Tröpfchen, die unruhigen Füße schienen sie plötzlich zu entnerven. Mit gequälter Stimme sagte sie zu ihm: »Ich unterhalte mich mal ein wenig allein mit dem Inspector, Schatz.«

Wexford folgte ihr in das Zimmer, in dem Mrs.Wrangton während ihrer letzten Lebensjahre geschlafen hatte. Es lag im Erdgeschoß hinten, ursprünglich wohl als Eßzimmer gedacht, und hatte zwei Fenster, die auf eine lange schmale Betonterrasse und einen sehr langen, sehr schmalen Garten hinausgingen. Hier war nichts renoviert worden. Die Tapete war mit verblaßten Kapuzinerkressen gemustert, das Holz in einem Nußbaumton gebeizt. Mrs.Wrangtons Doppelbett war noch dort, die Matratze abgezogen, ein Stapel zusammengefalteter Decken lag obenauf. Wie in dem vorderen Zimmer stand auch hier ein Fernseher, und er war so plaziert, daß man vom Bett aus auf den Bildschirm sehen konnte.

»Mutter schlief seit ein paar Jahren hier unten«, sagte Mrs.Betts. »Gleich durch den Flur ist eine Toilette. Sie schaffte die Treppen nicht mehr, außer wenn die Schwester ihr half.« Sie setzte sich auf den Rand der Matratze und spielte nervös an einem käfigartigen Gestell aus Metallstangen. »Ich muß sehen, daß ihr Laufwagen zurückgeht, daß die Leute vom Sozialamt ihn wiederkriegen.« Ihre Hände hielten still, und sie sagte traurig: »Mutter hat Harry gehaßt. Dauernd sagte sie, er wäre nicht gut genug für mich. Sie tat, was sie nur konnte, um mich von der Heirat mit ihm abzuhalten.« Mrs.Betts Stimme bekam einen rebellischen, mädchenhaften Tonfall. »Ich finde es furchtbar, die Mutter um Zustimmung zur Heirat bitten zu müssen, wenn man fünfundsechzig ist, meinen Sie nicht?«

Auf jeden Fall, dachte er, hatte sie ihren Willen doch durchgesetzt, auch ohne die Zustimmung zu bekommen. Nachdenklich betrachtete er dieses schmächtige, graue Frauchen, das redete, als sei sie eine Märchenprinzessin.

»Wissen Sie, jahrelang sprach sie davon, ihr Testament zu ändern und das Haus meinem Bruder zu vermachen. Als er starb, ging es dann mit der Altersheimgeschichte los. Sie zankte sich offen mit Harry. Elsie Parrish war hier, und in ihrem Beisein warf sie Harry vor, er hätte mich nur geheiratet, um das Haus zu bekommen. Seitdem sprach Harry mit Mutter kein Wort mehr, und das ganz zu Recht. Ich sagte zu Mutter, du bist eine niederträchtige Person, vor Jahren schon hast du mir das Haus versprochen: und jetzt brichst du dein Wort. Schwindel gedeiht nicht, sagte ich.«

Die Tochter hatte die Zunge der Mutter geerbt. Wexford konnte sich die von Gästen, von Nachbarn mitangehörten Wortwechsel lebhaft vorstellen, die zu dem Klatsch beigetragen hatten. Er wandte den Kopf, um die gerahmte Fotografie auf einer Mahagonikommode zu betrachten. Ein Hochzeitsfoto, zirka 1903. Die Braut saß vorn, Lilien auf dem Schoß, unter einem wohlgepolsterten, mit Spitze und Perlen behängten Busen. Der Bräutigam stand hinter ihr, Gehrock, schwarzer Henkelschnurrbart. Ivy Wrangton mußte siebzehn gewesen sein, rechnete Wexford, ihr Gesicht war mollig, jung, apart, ihre Figur nach der Mode kropftaubenähnlich, ihr Haar zu der unvorteilhaftesten Frisur, die es gibt, dem »Cottage Loaf«, hochgesteckt. Sie war damals eher dick, im Alter aber laut Schwester Radcliffe dünn gewesen. Wexford sagte ruhig, wie nebenbei:

»Mrs.Betts, warum haben Sie am 23. Mai Dr.Moss kommen lassen? Ihre Mutter war doch nicht krank. Sie hatte nicht über ihr Befinden geklagt.«

Sie hielt sich an dem Laufgestell und schob es leicht vor und zurück. »Warum hätte ich ihn nicht holen sollen? Dr.Crocker war weg. Um neun kam Elsie vorbei, und Mutter schlief noch, da meinte Elsie, soviel Schlaf, das wäre nicht richtig. Wir kriegten sie nicht wach, obwohl wir sie schüttelten, wie waren so beunruhigt. Ich konnte doch nicht wissen, daß sie zehn Minuten nach meinem Anruf bei ihm putzmunter aufstehen würde, oder?«

»Erzählen Sie mir von dem Tag, als Ihre Mutter starb, Mrs.Betts, vom Freitag, dem zweiten Juni«, sagte er, und dabei fiel ihm auf, daß bis jetzt niemand besonders viel über den Tag erzählt hatte.

»Tja …« Ihr Mund zitterte, und sie sagte rasch: »Sie glauben doch nicht, Harry hätte Mutter etwas angetan? Er könnte das nicht, das schwöre ich, er könnte es nicht.«

»Erzählen Sie mir von dem Freitag.«

Sie versuchte sich zu fassen, umklammerte mit ihren Händen die Metallstange. »Wir wollten zu einem Whistturnier. Am Vormittag kam Elsie vorbei, und ich fragte sie, ob sie sich zu Mutter setzen könnte, wenn wir ausgingen, und sie sagte, ja, natürlich, ich sollte dann vorher einfach nur bei ihr anklopfen.« Mrs.Betts seufzte, und ihre Stimme wurde ruhig. »Elsie wohnt zwei Häuser weiter. Sie und Mutter waren seit Jahren befreundet, und sie leistete ihr immer Gesellschaft, wenn wir ausgingen. Obwohl es gelogen ist«, ihre alten Augen blitzten wie bei einer Jungen, »daß wir ständig weggegangen wären. Alle Jubeljahre kam das mal vor.«

Wexfords Augen wanderten weg von dem puddinggesichtigen Mädchen auf dem Foto, von dem schon damals stolzen und selbstgefälligen Mund, zu dem langen, mit Rasen bedeckten Gartenstück  wieso hatte er nur das Gefühl, Betts hätte diesen Rasen angelegt, Blumen ausgerupft?  und wieder zurück zu der nervösen kleinen Frau auf dem Matratzenrand.

»Ich gab Mutter ihr Mittagessen, und sie setzte sich vorne ins Zimmer, um ein wenig zu stricken. Dann flitzte ich rüber zu Elsie und klingelte bei ihr, aber sie kann es nicht gehört haben, denn sie kam nicht. Ich klingelte und klingelte und dachte mir, na, sie ist weg, sie hats vergessen, und damit erübrigt sich das Ganze. Aber Harry meinte, warum gehen wir nicht trotzdem? Der Anstreicher war da, ein ganz junger Kerl, zwanzig, zweiundzwanzig, aber er und Mutter verstanden sich bestens, zehnmal besser als sie und ich jemals, das können Sie glauben. Das Ergebnis war, wir gingen dann doch und ließen sie mit dem Anstreicher  wie hieß der gleich? Ray? Rafe? Nein, Roy, das ist er , mit Roy allein, der die Flurwände strich. Sie war gut dran, munter wie ein Floh. Weil es draußen schön war, machte ich wegen des Farbgeruchs die Fenster alle auf. Ich werde nie vergessen, wie sie mit mir gesprochen hat, bevor ich ging. Es war das letzte, was sie je zu mir gesagt hat. Doreen, sagte sie, du müßtest eigentlich Glück haben im Kartenspiel. In der Liebe hast du ja nicht sehr viel. Und sie lachte, und ich möchte schwören, dieser Roy hat auch gelacht.«

Sie bauen da ein ganzes Gerüst von Motiven für sich auf, Mrs.Betts, dachte Wexford. »Bitte weiter«, sagte er nur.

Sie ging direkt zu Ausführungen über, die nur auf Hörensagen beruhten, aber Wexford hielt sie nicht zurück. »Dieser Roy machte die Tür zu, um den Geruch draußenzuhalten, aber er guckte ab und zu rein, ob mit Mutter alles in Ordnung war. Sie schwätzten auch ein bißchen, hat er gesagt, und er bot ihr an, eine Tasse Tee zu machen, aber sie wollte keinen. Gegen halb drei sagte Mutter dann, sie hätte Kopfweh  das war der Anfang von dem Schlag, aber das wußte sie nicht, sie schrieb es der Farbe zu , und er sollte ihr doch ein paar von ihren Phenacetin aus dem Bad holen. Das tat er und brachte ihr auch ein Glas Wasser, und sie sagte ihm, sie würde mal probieren, in ihrem Sessel ein Schläfchen zu halten. Jedenfalls, das nächste, was er weiß, ist, daß sie mit ihrem Laufwagen raus auf den Flur kam; sie wollte sich, sagte sie, auf dem Bett langlegen.

Tja, Harry und ich kamen um halb sechs wieder, und Roy war gerade am Zusammenpacken. Er sagte, Mutter hätte sich ins Bett gelegt, und ich steckte nur mal den Kopf in die Tür, um nachzusehen. Sie hatte die Vorhänge zugezogen.« Mrs.Betts zögerte, dann platzte sie heraus: »Um ganz ehrlich zu sein, ich hab nicht zu genau nachgeguckt. Ich dachte, na, Gott seis gedankt, haben wir eine halbe Stunde Frieden, um unseren Tee zu trinken, bevor sie kommt und auf Harry loshackt. Es war ziemlich genau Viertel vor sieben, zehn vor sieben, bis ich wieder reinging. Ich merkte gleich, daß etwas los war, an der Art, wie sie atmete, mit so aufgeblähten Backen und rotem Gesicht. Sie hatte Blut an den Lippen.« Furchtsam blickte sie zu Wexford auf, sah ihm zum erstenmal in die Augen. »Ich hab es abgewischt, bevor ich den Doktor anrief, ich wollte nicht, daß er es sah.

Er kam sofort. Ich dachte, er würde vielleicht eine Ambulanz rufen, aber er tat es nicht. Er sagte, sie hätte einen Schlaganfall gehabt, und nach einem Schlag dürfte man Leute nicht bewegen. Wir blieben bei ihr  also, der Doktor und ich blieben bei ihr , aber sie starb um kurz vor halb.«

Wexford nickte. Irgend etwas an dem, was sie gesagt hatte, war falsch. Er spürte es. Nicht, daß sie eine Lüge erzählt hätte, auch wenn das durchaus sein konnte, sondern etwas anderes, etwas, das in dieser sonst alltäglichen Schilderung unstimmig klang, irgendein esoterischer Begriff anstelle eines Alltagswortes. Er besann sich zurück, hatte es fast, als ein Schritt im Flur ertönte, die Tür aufging und ein Gesicht in ihr erschien.

»Da bist du ja, Doreen!« sagte das Gesicht, das gemessen an seinem Alter sehr hübsch war. »Ich war gerade auf dem Weg zum  Oh, entschuldige bitte, ich störe!«

»Das geht schon«, sagte Mrs.Betts. »Du kannst reinkommen, Elsie.« Sie sah Wexford ausdruckslos an, mit wieder alten, müden Augen. »Das ist Mrs.Parrish.«

Elsie Parrish, fand Wexford, sah genauso aus, wie eine alte Dame aussehen sollte. Sie hatte einen cremigen, nußzarten Pudergeruch, den man auch mit einem sehr sauberen Baby hätte verbinden können. Ihre Beine waren glatt und wohlgeformt in grauen Strümpfen, ihre Hände in weißen Handschuhen mit winzigen Stopfstellen an den Fingerspitzen, ihr Mantel seidig, marineblau über einem blauen, geblümten Faltenrock, und ihr Gesicht welke Rosenblätter mit Rouge darauf. Die toupierte Fülle silbriger Haare war so üppig, daß man sie von weitem wohl für einen weißen Seidenturban hätte halten können. Sie und Wexford gingen zusammen die Straße hinunter auf die Geschäfte zu, Elsie Parrish schwenkte ein rosa Seidennetz.

»Es ist gemein, was die reden. Man begreift nicht, wie die Leute so bösartig sein können. Man merkt nur, daß keiner von ihnen eine Erklärung dafür gibt, wie denn Doreen bei Ivy den Schlaganfall verursacht hat, wo sie nicht einmal da war.« Mrs.Parrish entfuhr ein trockenes, spöttisches Lachen. »Vielleicht denken sie, sie hätte den armen jungen Mann, den Anstreicher, bestochen, damit er Ivy einen Schreck einjagt. Meine Mutter, entsinne ich mich, sagte mal, daß man vor Schreck einen Schlag bekommen kann  eine Apoplexie nannte sie es , aber auch vor zuviel Aufregung oder zu großem Durst, und sogar schon, wenn man sich überißt.«

Zu seiner Überraschung, weil alte Damen von elegantem Äußeren das gewöhnlich nicht tun, vielleicht auch nicht tun sollten, öffnete sie ihre Handtasche, nahm ein Päckchen Zigaretten heraus und steckte sich eine zwischen die Lippen. Er schüttelte den Kopf, als ihm das Päckchen angeboten wurde, sah ihr dann zu, wie sie die Zigarette mit einem Zündholz aus einem glänzend schwarzen Streichholzbrief anzündete. Sie zog genußvoll. Wohl noch nie hatte er jemanden eine Zigarette rauchen sehen, der dabei weiße Handschuhe trug. Er sagte: »Warum sind Sie an dem Nachmittag nicht hinüber zu Mrs.Wrangton gegangen, Mrs.Parrish?«

»An dem Tag, als sie starb, meinen Sie?«

»Ja.« Wexford hatte den Eindruck, sie wollte nicht antworten, wollte Doreen Betts auf keinen Fall belasten. Sie sprach mit Bedacht.

»Es ist schon so, ich werde langsam schwerhörig.« Davon war ihm nichts aufgefallen. Sie hatte jedes Wort von ihm gehört, auf der offenen, lauten Straße, und er hatte nicht einmal die Stimme erhoben. »Ich höre die Klingel nicht immer. Doreen muß geläutet haben, und ich habs überhört. Das ist die einzige Erklärung.«

Die einzige?

»Ich dachte, sie und Harry hätten sich entschlossen, doch nicht auszugehen.« Elsie Parrish führte die Zigarette zwischen Daumen und Zeigefinger an ihre Lippen. »Ich gäbe viel dafür«, sagte sie, »wenn ich die Zeit noch mal rückgängig machen könnte. Diesmal würde ich nicht zögern, ich würde rübergehen und nach Ivy schauen, ob Doreen mich drum gebeten hätte oder nicht.«

»Ihre Anwesenheit hätte wahrscheinlich auch nichts geändert«, sagte er, und dann: »Mrs.Betts hatte den Anstreichern gesagt, sie sollten im oberen Stockwerk nichts machen …«

Sie unterbrach ihn. »Vielleicht war es da nicht nötig. Ich war noch nie oben in Ivys Haus, also weiß ich es nicht. Schauen Sie, und außerdem könnten ja, wenn sie es verkauft hätte, die neuen Besitzer ihre eigenen Vorstellungen gehabt haben. Sie hätten es vielleicht selbst herrichten wollen.«

Sie standen jetzt an der Straßenecke, er im Begriff, in die eine Richtung zu gehen, sie in die andere. Sie warf die Zigarettenkippe hin, die sie mit ihrem hohen Absatz übergründlich austrat. Aus der Handtasche zog sie ein kleines spitzenbesetztes Schnupftuch und betupfte sich damit die Nasenlöcher. Es hatte den Anschein, daß die Tränen, wenn auch nahe, zurückgehalten würden. »Sie hinterließ mir zweitausend Pfund. Die gute Ivy, sie war so lieb und großzügig. Ich wußte, ich sollte etwas bekommen, aber soviel hätte ich mir nie erträumt.« Elsie Parrish lächelte, ein feuchtes, mädchenhaftes, klägliches Lächeln, aber dennoch war er völlig unvorbereitet auf das, was sie als nächstes sagte. »Ich werde mir ein Auto kaufen.«

Seine Augenbrauen fuhren hoch. »Ich habe meinen Führerschein behalten. Gefahren bin ich, schon seit mein Mann gestorben ist, nicht mehr, und das war vor zweiundzwanzig Jahren. Ich mußte unser Auto verkaufen, und immer sehnte und sehnte ich mich nach einem neuen.« Sie sah wirklich so aus, ein sehnsüchtig schmachtender Ausdruck zerknitterte die Rosen noch mehr. »Ich werd ein kleines süßes Auto für mich haben!« Sie war nahe daran, auf dem Gehsteig einen Tanz zu vollführen. »Und die gute Ivy hat das möglich gemacht!« Besorgt: »Sie glauben doch nicht, daß ich zu alt zum Fahren bin?«

Wexford glaubte schon, aber er sagte nur, solche Dinge zu beurteilen schlüge eigentlich nicht in sein Fach. Sie nickte darauf, lächelte wieder und huschte überraschend schnell in den Supermarkt an der Ecke. Wexford ging langsamer davon, die Augen nachdenklich gesenkt. Nur weil er nach unten sah, erblickte er den Streichholzbrief, und dann fiel ihm ein, daß er vorhin noch gedacht hatte, ihr sei etwas heruntergefallen, als sie das Taschentuch herausnahm.

Sie war nicht in dem Geschäft. Sie mußte es durch den anderen Ausgang, der auf die High Street ging, verlassen haben und war jetzt nirgends mehr zu sehen. Da er fand, daß Streichholzbriefchen zur Kategorie der Dinge gehörten, deren Verlust niemand besonders schmerzt, steckte Wexford es in seine Tasche und vergaß es.



»Zu Roy wollen Sie?«

»Ganz recht«, sagte Wexford.

Der Vorarbeiter, Ladenbesitzer, Firmeninhaber, was immer er war, fragte nicht, warum. »Den finden Sie oben in der Sewingbury Road«, sagte er, »verputzt den neuen Wohnblock.«

Wexford fuhr hin. Roy war ein hünenhafter junger Mann, breitschultrig, muskelbepackt, mit einem Kranz dichter, blondgelockter Haare. Er kam die Leiter herunter und sagte, er hätte ohnehin gerade Teepause machen wollen. Ein spanisches Café war bequem in der Nähe. Roy steckte sich eine Zigarette an und legte die Ellbogen auf den Tisch.

»Ich hatte keine blasse Ahnung, nichts, bis ich am nächsten Tag da aufkreuzte.«

»Aber Mrs.Betts hat Sie an dem Nachmittag davor, als sie wiederkam, doch bestimmt gefragt, wie es ihrer Mutter ging?«

»Klar. Und ich sagte ihr auch, wie es war, daß die alte Dame Kopfweh bekommen und nach ihren Tabletten gefragt und ich sie ihr gegeben hätte, und dann wär sie müde geworden und hätte sich hinten langgelegt. Aber das hieß doch alles nicht, daß sie am Sterben war. Mein Gott, auf die Idee bin ich nie gekommen.«

Ein Kopfschmerz, überlegte Wexford, war oft eines der ersten Anzeichen für eine Gehirnblutung. Roy schien seine Gedanken zu lesen, denn er sagte rasch:

»Sie hatte ziemlich oft Kopfweh in der Zeit, wo ich in dem Haus arbeitete. Diese Kunststoffarben stinken ganz schön, ging sogar mir am Anfang auf die Nuß. Ich meine, Sie denken doch wohl nichts Böses dabei, daß sie ein Aspirin geschluckt und sich hingelegt hat, Chef. Das kam zwei- oder dreimal vor, wo ich da war. Und sie hat sich die Aspirin nur so reingepfiffen, haste was kannste, vier Stück auf einmal.«

Wexford sagte: »Erzählen Sie mir von dem Nachmittag. Ist in der Zeit, nachdem Mr.und Mrs.Betts weggingen und bevor sie zurückkehrten, irgend jemand in das Haus gekommen?«

Roy schüttelte den Kopf. »Bestimmt nicht, das hätte ich mitgekriegt. Ich arbeitete doch im Flur, klar? Die Haustür war ganz auf, wegen des Geruchs. Da konnte niemand rein, ohne daß ich ihn gesehen hätte, nich? Die andere alte Dame  das heißt Mrs.Betts  sperrte die Hintertür ab, bevor sie ging, und da hat sich auch niemand gemeldet. Was wollen Sie sonst noch wissen, Chef?«

»Was im einzelnen passiert ist, worüber Sie und Mrs.Wrangton gesprochen haben, alles.«

Roy trank seinen Tee aus und zündete sich am Stummel der alten Zigarette eine neue an. »Ich kam gut mit ihr aus, wissen Sie. Wahrscheinlich hat sie mich an meine Oma erinnert. Es ist komisch, aber alle kamen gut mit ihr zurecht, außer ihre Tochter und der Alte. Komischer alter Kauz, was? War mir unheimlich. Also, zu Ihrer Frage, viel haben wir wohl nicht geredet. Ich war ja am Streichen, verstehen Sie, und die Tür zum Wohnzimmer war zu. Ein paarmal guckte ich rein. Sie saß da, strickte und sah sich ein Kricketspiel im Fernsehen an. Einmal, da kann ich mich erinnern, sagte sie zu mir, ich würde das Haus sehr schön machen, und es wäre ein Jammer, daß sie nachher nichts davon hätte. Na, ich dachte, damit meinte sie, sie wäre bald tot, Sie wissen ja, wie die schwätzen, und ich sagte, nun mal langsam, Mrs.Wrangton, so sollten Sie aber nicht reden. Sie lachte bloß. Das meine ich doch nicht, du schlimmer Junge, sagte sie, sondern ich geh in ein Altersheim, und da muß ich das Haus verkaufen, wußtest du das nicht? Nein, sagte ich, woher denn, aber ich schätze, das bringt einen ganz schönen Batzen, zwanzigtausend bestimmt, und sie sagte, das hoffe ich auch.«

Wexford nickte. Also hatte Mrs.Wrangton doch vor, ihre Pläne zu verwirklichen, und Doreen Betts Leugnen war entweder eine vorsätzliche Lüge gewesen, um ihr Motiv auszulöschen, oder ein Versuch, den Charakter ihrer toten Mutter reinzuwaschen. Denn schwarz genug war er unbedingt gewesen, dachte er, was für ein Akt, der eigenen Tochter und ihrem Mann die Wohnung wegzunehmen. Er blickte wieder Roy an.

»Sie haben ihr angeboten, Tee zu kochen?«

»Ja, also die Tochter, Mrs.Betts, hatte mir vorher gesagt, ich könnte mir für mich und für sie auch, wenn sie wollte, eine Tasse machen, aber sie wollte nicht. Sie bat mich, den Fernseher abzuschalten, und dann sagte sie, sie hätte Kopfweh, ob ich ihr aus dem Schrank im Badezimmer die Aspirin holen würde. Na, ich hatte oft genug gesehen, wie Mrs. Betts die da holte, wenn ich auch nie selber …«

»Sind Sie sicher, daß sie Aspirin sagte?« Mit einemmal wußte Wexford, was ihm an Mrs.Betts Schilderung des letzten Nachmittags im Leben ihrer Mutter fremd vorgekommen war. Doreen Betts hatte Phenacetin anstelle des üblichen Haushaltsmittels genannt. »Sind Sie sicher, daß sie dieses Wort gebrauchte?« fragte er.

Roy schürzte die Lippen. »Na, jetzt wo Sie mich darauf ansprechen, bin ich nicht so sicher. Ich nehme an, sie sagte, meine Tabletten oder meine Kopfschmerztabletten, irgend so was. Man sagt aber doch Aspirin im allgemeinen, nicht? Das wird ja meistens genommen. Jedenfalls holte ich sie runter, die Flasche, und gab sie ihr mit einem Glas Wasser dazu, und sie sagt, sie macht ein Nickerchen im Sessel. Aber im nächsten Moment kam sie auch schon raus, auf das Laufgestell gestützt, das sie vom Sozialamt hatte. Ich hab vier Stück genommen, Roy, sagte sie, aber mein Kopf tut so weh, ich glaub, es ist nur schlimmer geworden, und ich bin ganz schwindlig. Da dachte ich nicht viel drüber nach, sind ja alle schwindlig in dem Alter, nich? Das kenne ich von meiner Oma. Sie sagt also, sie hätte Ohrensausen, und ich darauf, dann helfe ich Ihnen rüber in Ihr Zimmer, ja? Und ich gab ihr den Arm irgendwie, half ihr rein, und sie legte sich mit ihren ganzen Sachen aufs Bett und schloß die Augen. Weil das Licht so blendete, zog ich die Vorhänge zu und ging dann wieder ans Streichen. Ich hab keinen Mucks mehr gehört, bis Mrs.Betts und der alte Knabe um halb sechs wiederkamen …«

Wexford schloß die Angewandte Gerichtsmedizin von Francis E. Lamps und J.M. Cameron und machte sich erneut zur Castle Road auf. Er hatte beschlossen, die Angelegenheit nicht mehr weiter mit Mrs.Betts zu besprechen. Die Anwesenheit ihres nahezu lautlos in seinen Fellpantoffeln umherschlurfenden Mannes, seine Füße wie die Pfoten eines alten, Winterschlaf haltenden Tieres, zerrte an seinen Nerven. Ohne Einwendung zu machen, erlaubte sie ihm, aus dem Badezimmerschrank das Rezeptfläschchen mit Schmerztabletten zu entnehmen, das die Aufschrift trug: Mrs.I. Wrangton, Phenacetin.

Die Abendsprechstunde hatte gerade erst begonnen. Deshalb ging Wexford, nachdem er zwei Gegenstände zur Fingerspurenanalyse geschickt hatte, zum Essen nach Hause. Um halb neun war er dann wieder in der Gemeinschaftspraxis, und wieder war Dr.Crocker zuerst fertig geworden. Er stöhnte, als er Wexford sah.

»Warum denn diesmal, Reg?«

»Warum hast du Mrs.Wrangton Phenacetin verschrieben?«

»Weil es mir für sie geeignet schien, natürlich. Sie war allergisch gegen Aspirin.«

Wexford blickte seinen Freund verzweifelnd an. »Jetzt sagt er mir das. Ich habs mir gedacht. Das heißt, heute bin ich drauf gekommen, aber du hättest es mir gleich sagen können.«

»Herr des Himmels! Du hast es doch gewußt. Du hast mir gesagt, Schwester Radcliffe hätte dirs erzählt. Das waren deine Worte. Du selber …«

»Ich dachte, es wäre Asthma gewesen.«

Crocker setzte sich auf die Kante seines Schreibtisches. »Schau, Reg, da haben wir aneinander vorbeigeredet. Es gibt tatsächlich Asthma in der Familie von Mrs.Wrangton. Mrs.Betts hat Nesselsucht, ihr Bruder war chronischer Asthmatiker. Leute, die Asthma haben oder in deren Familie Asthma liegt, sind manchmal allergisch gegen Acetylsalicylsäure oder Aspirin. Genau gesagt nimmt man das bei etwa zehn Prozent von diesen Fällen an. Eine der Überempfindlichkeitsreaktionen auf Aspirin ist ein Asthmaanfall. Der trat auch bei Mrs.Wrangton auf, als sie in den Vierzigern war, zusammen mit einer Hämatemesis. Was bedeutet«, führte er freundlich für den Laien aus, »Blut zu erbrechen.«

»Schon gut, ich bin nicht völlig blöd«, fuhr Wexford auf, »und ich habe mich über die Empfindlichkeit gegen Acetylsalicylsäure informiert …«

»Mrs.Wrangton kann keine Aspirinvergiftung gehabt haben«, sagte der Arzt schnell. »Aspirin war nie im Haus. Darauf hat Mrs.Betts strikt geachtet.«

Sie wurden unterbrochen durch das Erscheinen des lächelnden Dr.Moss. Wexford drehte sich zu ihm herum.

»Welche Auswirkung hätte nach Ihrem Ermessen die Menge  Moment  eins Komma zwei Gramm Acetylsalicylsäure auf eine Frau von zweiundneunzig, die überempfindlich gegen das Medikament ist?«

Moss sah ihn argwöhnisch an. »Die Frage ist doch wohl rein akademisch?« Wexford antwortete nicht. »Nun, es käme auf den Grad der Überempfindlichkeit an. Übelkeit vielleicht, Durchfall, Schwindel, Tinnitus  das ist Ohrensausen , Atemnot, Magenblutungen, Ödeme der Magenschleimhaut, möglicher Riß der Speiseröhre. Bei einer Person dieses Alters könnte, infolge eines solchen Schocks und örtlicher Blutung, vermutlich auch eine Gehirnblutung …« Er hielt inne, als ihm seine Worte bewußt wurden.

»Vielen Dank«, sagte Wexford. »Ich glaube, Sie haben mehr oder weniger beschrieben, was am zweiten Juni mit Mrs.Wrangton geschah, nachdem sie vier Dreihundertmilligrammtabletten Aspirin eingenommen hatte.«

Dr.Moss sah verblüfft drein. Er sah aus, als würde er nie wieder lächeln. Wexford reichte Crocker einen Briefumschlag.

»Ist das Aspirin?«

Crocker betrachtete die Tablette, berührte eine mit der Zunge. »Ich nehme es an, aber …«

»Den Rest habe ich zur Analyse gegeben. Um sicher zu sein. Sechsundfünfzig waren in der Flasche.«

»Reg, es ist undenkbar, daß dem Apotheker ein Irrtum unterlaufen sein könnte, aber selbst wenn wir das aller Wahrscheinlichkeit zum Trotz mal voraussetzen  sie könnte keine vierundvierzig Aspirintabletten eingenommen haben. Nicht mal über Monate hinweg, es ging bei ihr nicht.«

»Du bist ein bißchen langsam«, sagte Wexford. »Du hast ihr hundert Phenacetin verschrieben, und in Frasers Apotheke wurden hundert Phenacetin in die Flasche gefüllt. In der Zeit zwischen der Einlösung des Rezepts und dem Tag, den letzten Tagen oder der letzten Woche, bevor sie starb, nahm sie vierzig Phenacetin, blieben sechzig in der Flasche. Aber am zweiten Juni nahm sie vier Aspirin. Oder im Klartext, irgendwann vor dem zweiten Juni nahm irgendjemand die sechzig Phenacetintabletten heraus und ersetzte sie durch sechzig Aspirin.«

Dr.Moss fand seine Stimme wieder. »Das wäre doch Mord.«

»Hm …« Wexford sprach zögernd. »Die Überempfindlichkeit mußte nicht unbedingt zu einem Hirnschlag führen. Vielleicht war es nur beabsichtigt, eine mehr oder weniger ernste Erkrankung zu verursachen. Magengeschwüre etwa. Das hätte Krankenhausaufenthalt für Mrs.Wrangton bedeutet. Auf Kosten des Wohlfahrtsstaates. Keine himmelschreienden Gebühren fürs Altersheim, kein Verlust an Vermögen oder Verkauf von Grundbesitz. Später, falls sie überlebte, hätte man sie wahrscheinlich, wiederum kostenlos, in der Altersstation desselben Krankenhauses untergebracht. Es ist ja bekannt, daß kein privates Seniorenheim chronisch Kranke aufnimmt.«

»Sie glauben, Mrs.Betts …« begann Dr.Moss.

»Nein, glaube ich nicht. Aus zweierlei guten Gründen: Mrs.Betts ist gerade die Person, die es auf diese Art nicht getan haben würde. Hätte sie ihre Mutter töten oder sie ernsthaft krank machen wollen, wozu dann erst so umständlich sechzig Tabletten in einer Flasche vertauschen, wo sie Mrs.Wrangton die Aspirin doch nur in die Hand zu geben brauchte? Und wenn sie sie vertauscht hätte, würde sie sie dann nicht sofort nach dem Tod ihrer Mutter wieder umgetauscht haben?«

»Aber wer war es dann?«

»Morgen werde ich es wissen«, sagte Wexford.

Crocker kam zu ihm in sein Büro in der Polizeistation.

»Entschuldige die Verspätung. Ich habe gerade einen Patienten verloren.«

Wexford brummte verständnisvoll. Der Arzt ging im Zimmer herum, beäugte die beiden verfügbaren Stühle und entschied sich für die Kante von Wexfords Schreibtisch.

»Gestern«, begann Wexford, »hatte ich eine kleine Unterhaltung mit Mrs.Elsie Parrish.« Er bremste den Ausruf des Arztes und seinen plötzlichen Ruck nach vorn. »Warte erst mal, Len. Sie verlor einen Streichholzbrief, bevor wir uns trennten. Es war einer von den hochglänzenden, die sehr leicht Fingerspuren annehmen. Ich ließ die Spuren darauf mit den Abdrücken auf der Flasche vergleichen. Mrs.Betts Abdrücke waren auf der Flasche, ferner eine Reihe, die vermutlich von Mrs.Wrangton stammen, sowie die eines Mannes, vermutlich des Anstreichers. Und es fanden sich ein paar ganz deutliche Spuren, die mit denen auf dem Streichholzbrief übereinstimmten.

Es war Elsie Parrish, die die Tabletten vertauscht hat, Len. Sie tat es, weil sie wußte, daß Mrs.Wrangton fest entschlossen war, nach Summerland zu gehen, und daß es damit als erstes, vielleicht noch vor dem Hausverkauf, um das Geld geschehen wäre, das auf sie und Mrs.Betts übergehen sollte. Elsie Parrish hatte jahrelang auf dieses Geld gewartet, sie wollte sich einen Wagen kaufen. Noch ein paar Jahre und es wäre, falls sie selbst dann noch lebte, zum Autofahren zu spät gewesen. Außerdem würden bis dahin die Altersheimgebühren ihr Erbteil verzehrt haben.«

»So ein nettes altes Ding wie sie?« sagte Crocker. »Das ist doch kein Beweis, ihre Fingerspuren auf der Flasche. Sie wird sie oft genug der alten Ivy geholt haben.«

»Nein. Sie sagte mir, sie sei nie oben in Ivy Wrangtons Haus gewesen.«

»O Gott.«

»Ich nehme an, sie hat es nicht als Mord betrachtet. Tabletten in einer Flasche zu vertauschen, das kommt einem nicht wie Mord, wie Totschlag oder vorsätzliche schwere Körperverletzung vor.« Wexford setzte sich und kniff sein Gesicht zusammen. Er sagte ärgerlich, entmutigt: »Ich weiß nicht, was ich machen soll, Len. Wir können nicht nachweisen, daß Mrs.Wrangton an Aspirinvergiftung gestorben ist. Wir können sie nicht exhumieren, wir können die zwei Handvoll weißen Staubs, in Messing eingeurnt, nicht untersuchen. Und selbst wenn wir könnten, wären wir so inhuman, eine Frau von  wie alt ist Elsie Parrish?«

»Achtundsiebzig.«

»Von achtundsiebzig wegen Mordes vor Gericht zu stellen? Aber soll man auf der anderen Seite erlauben, daß sie aus ihrem Verbrechen Nutzen zieht? Soll man ihr gestatten, mit einem schicken kleinen Ford Fiesta die Fußgänger zu terrorisieren?«

»Das wird sie nicht tun«, sagte Crocker.

Etwas in seinem Ton brachte Wexford auf die Füße. »Wieso? Wie meinst du das?«

Der Arzt erhob sich leicht von der Schreibtischkante. »Ich sagte dir, ich hätte einen Patienten verloren. Elsie Parrish starb letzte Nacht. Eine Nachbarin fand sie und rief mich an.«

»Vielleicht ist es am besten so. Woran ist sie gestorben?«

»An einem Schlaganfall«, sagte Crocker und ging.


GINGER UND DER KREIDEKREIS VON KINGSMARKHAM

»Unten ist eine junge Frau, Sir«, sagte Polly Davies, »und sie behauptet, jemand hätte ihr Baby aus dem Kinderwagen gestohlen.«

Chief Inspector Wexford hatte nachdenklich einen Bogen Kanzleipapier betrachtet. Es war ein von ihm selbst knapp, aber höflich formuliertes Gesuch an die Stadtverwaltung, zum Zweck der Verbrechensverhütung die von ihr gepachteten Grundstücke nicht schon volle neun Monate vor dem geplanten Beginn der Bauarbeiten mit Gerüsten zu verstellen. Wegen der Gerüste war es bereits zu zwei Einbrüchen und zu einem tätlichen Angriff auf eine junge Frau gekommen. Er blickte von dem Schreiben auf, ordnete seine Gedanken und seufzte.

»Das bringen sie fertig«, sagte er. »Ihre Babies alleine zu lassen, meine ich. Daß mal eine ihre Handtasche vor dem Laden liegen läßt, erlebt man nie.«

»Es war vor ihrer Wohnung, Sir, nicht vor einem Geschäft, und außerdem hat der, der das Baby mitgenommen hat, ein anderes dafür in den Wagen gelegt.«

Langsam stand Wexford auf. Er kam um den Schreibtisch herum und sah Polly mit zusammengekniffenen Augen an.

»Constable Davies, Sie wollen mich auf den Arm nehmen.«

»Nein, Sir, Sie wissen, daß ich das nicht tun würde. Es ist eine Mrs.Bond, und sie sagt, als sie runterging, um den Kinderwagen reinzuholen, war ihr Baby weg, und ein anderes lag drin.«

Wexford folgte Polly hinunter ins Erdgeschoß. In einem der Befragungszimmer saß ein Mädchen an dem kahlen, kunststoffbeschichteten Tisch, trank Tee und weinte. Sie sah wie etwa neunzehn aus. Sie hatte langes, strohblondes Haar und ein kleines kindliches Gesicht, naiv, unschuldig und erschreckt; zu blauen Jeans trug sie ein mit Äpfeln, Orangen und Kirschen bunt bedrucktes T-Shirt. Nach ihrem Äußeren hätte man sie nicht für eine Mutter gehalten. Aber es war auch ein Baby im Raum. Das Baby, in kurzem weißen Kittel, Wolljäckchen, Windeln und Baumwollstrümpfen, schlief auf den verlegenen Armen von Detective Constable Loring.

Auf dem Weg nach unten hatte Wexford sich erinnert, daß Frauen, die kürzlich ein Kind zur Welt gebracht haben, mitunter anfällig für verschiedene psychische Störungen sein sollen, und sein erster Gedanke war, daß Mrs.Bond vielleicht nur meinte oder eben nur sagte, das Kind sei nicht ihres.

»Also, Mrs.Bond«, begann er, »das ist ja eine seltsame Geschichte. Würden Sie mit mir darüber sprechen?«

»Ich hab doch schon alles erklärt«, sagte sie.

»Ja, gut, aber mir noch nicht. Warum fangen wir nicht damit an, daß Sie mir sagen, wo Sie wohnen und wo Ihr Baby war?«

Sie schluckte. Sie schob die Teetasse vor sich. »Greenhill Court. Unsere Wohnung ist im fünften Stock. Wir haben keinen Balkon oder so was. Ich muß immer mit dem Lift runter, um Karen mit dem Kinderwagen rauszusetzen. Sie braucht frische Luft. Und wenn sie draußen ist, kann ich sie nicht die ganze Zeit im Auge behalten. Von der Wohnung aus kann ich sie nicht sehen, weil die auf den Parkplatz hinausgeht.«

»Sie haben sie also heute nachmittag mit dem Kinderwagen rausgesetzt«, sagte Wexford. »Um welche Zeit war denn das?«

»Kurz vor zwei. Ich hab den Wagen auf den Rasen gestellt und das Katzennetz draufgedeckt, und als ich sie um halb fünf reinholen wollte, war das Netz noch drauf und das Baby schlief, aber es  es war nicht Karen!« Sie machte leise wimmernde Geräusche, die sich jäh in einem Schluchzen entluden. »Es war nicht Karen, es war das Baby, das er im Arm hat!«

Das Baby wurde wach und fing auch an zu weinen. Loring krauste die Nase und zog seine rechte Hand unter dem kleinen Hintern weg. Seine Augen appellierten an Polly, die nickte und das Zimmer verließ.

»Was haben Sie daraufhin getan?« fragte Wexford.

»Ich bin gar nicht erst wieder rauf. Ich hab mir den Kinderwagen gepackt und bin losgerannt und direkt her zu Ihnen gelaufen.«

Ihr kindliches Vertrauen rührte ihn. In wirklicher oder vermeintlicher Not, in der Angst, lief sie zu denjenigen, auf die zu vertrauen ihre behütete kleinstädtische Erziehung ihr beigebracht hatte, zu den freundlichen, behelmten Männern in Blau, dem starken Arm des Gesetzes. Für sie galt nicht das gröbere, zynische Bild von einer brutalen und bestechlichen Polizei, an dem ihre in der Großstadt aufgewachsenen Altersgenossen festhielten.

»Mrs.Bond«, sagte er, und dann: »Wie ist Ihr Vorname?«

»Philippa. Die meisten nennen mich Pippa.«

»Dann werde ich Sie auch so nennen, wenn es Sie nicht stört. Beschreiben Sie mir Ihr Baby doch mal, Pippa. Hat es dunkle Haare oder helle? Wie alt ist das Kleine?«

»Sie ist zwei Monate  also, neun Wochen. Sie hat blaue Augen, sie trägt einen weißen Kittel.« Die Stimme brach ihr und zitterte wieder. »Und sie hat das schönste rotblonde Haar, das Sie je gesehen haben!«

Unweigerlich wanderten Wexfords Augen zu dem Kind auf Lorings Arm, auf das die Beschreibung hervorragend paßte. Sanft sagte er zu Pippa Bond: »Sind Sie auch ganz sicher, daß Sie sich das alles nicht nur einbilden? Niemand würde Ihnen böse sein, wir hätten dafür Verständnis. Vielleicht waren Sie besorgt oder auch schuldbewußt, weil Sie Karen so lange aus den Augen gelassen hatten, und als Sie dann hinuntergingen, kam es Ihnen vor, als sähe sie gar nicht so wie sonst aus und …«

Ein unglücklich protestierendes Wimmern durchschnitt den Rest seiner Worte. Das Mädchen begann in langgezogenen schrillen Schluchzern zu heulen. Polly Davies kam mit einem kleinen viereckigen Handtuch aus der Damentoilette zurück. Sie nahm Loring das Baby ab, legte es mit dem Rücken auf den Tisch und löste die große Sicherheitsnadel über seinem Nabel. Pippa Bond wich von dem Baby zurück, als hätte es eine Krankheit an sich.

»Ich bilde es mir nicht ein«, schrie sie Wexford an. »Bestimmt nicht! Meinen Sie, ich würde mein eigenes Baby nicht erkennen? Meinen Sie, ich würde das mit meiner Karen verwechseln?«

Polly hatte das Handtuch über Eck gefaltet. Sie trat etwas zur Seite, damit Wexford die strampelnden Beine und den nackten Bauch des Kleinen sehen konnte. »Wer immer das Baby sein mag, Sir, Karen ist es nicht. Schauen Sie selbst  es ist ein Junge.«

Trevor Bond wurde aus dem Maklerbüro in Stowerton geholt, wo er arbeitete. Es sah kaum älter aus als seine Frau. Pippa Bond, die vor Weinen kaum sprechen konnte, klammerte sich an ihn, und er warf über ihren gebeugten Kopf den Beamten verzweifelte Blicke zu.

Den Wagen, in dem er gekommen war, fuhr eine junge Frau, die er als seine Schwägerin, Pippas Schwester, vorstellte, die ebenfalls mit ihrem Mann in Greenhill Court wohnte. Sie saß steif hinter dem Lenkrad und bedachte Pippa nur mit einem Nicken und einem scheinbar gereizten Achselzucken, als sie an Trevors Arm aus der Polizeistation herauskam. Susan Rains war ihr Name, und eine Viertelstunde später übernahm sie es, Loring und Sergeant Martin die Stelle zu zeigen, wo auf dem Rasen zwischen dem Wohnblock und der Hauptstraße von Stowerton nach Kingsmarkham der Kinderwagen gestanden hatte. Während diese dünne rothaarige Frau die Nachlässigkeit ihrer Schwester anprangte und ihre eigenen Theorien über den Verbleib Karens vorbrachte, erschien Dr.Moss mit einem Beruhigungsmittel für Pippa, die allerdings schon gefaßter war, nachdem man ihr erklärt hatte, daß niemand von ihr verlangen würde, sich um den »Wechselbalg« zu kümmern.

Ihn erwartete die Überführung in ein Säuglingspflegeheim der Gemeinde Kingsmarkham unter der Obhut der Ortsbehörden.

»Armes Lämmchen«, sagte die Sozialarbeiterin, mit der Wexford sprach. »Ich denke, Kay kann ihn in der Bystall Lane aufnehmen. Abgeholt werden kann er allerdings nicht, sie haben schon zehn, die sie baden und ins Bett bringen müssen.«

Klein Ginger nannte ihn Wexford inzwischen. Er war ein hübscher Säugling mit großen Augen, kräftigem, pummeligem Gesicht und auffallend hellrotem Haar, vom Farbton einer frischen roten Möhre. Wexfords nicht unerfahrenem Blick erschien er älter als die vermißte Karen, näher an vier Monaten als an zwei. Seine Augen konnten sich schon gut konzentrieren, und jetzt konzentrierten sie sich auf den Chief Inspector, ein Unterfangen, das das Baby dazu führte, jämmerlich loszuschreien. Klein Ginger vergrub sein Gesicht in Pollys knabenhaftem Busen, heulte und suchte nach Geborgenheit.

»Man weiß ja nicht, was in ihnen vorgeht, Sir, nicht wahr?« sagte Polly. »Bloß weil wir nicht mehr wissen, wie es bei uns in dem Alter war, meinen wir irgendwie, daß Babies kaum was empfinden oder mitkriegen. Aber stellen Sie sich vor, das, was sie erleben, ist für sie so furchtbar, daß sie es irgendwie abspalten, bloß um sich nicht mehr daran zu erinnern. Stellen Sie sich vor, es ist so schrecklich quälend, wenn man von der Mutter getrennt ist und es nicht aussprechen kann und  ach, ich weiß nicht, aber denkt da überhaupt mal jemand daran, Sir?«

»Psychiater schon«, sagte Wexford, »und Philosophen wohl auch, aber Durchschnittsmenschen wie wir tun das selten. Sie dürfen es nicht vergessen, wenn Sie erst eigene Babies haben. Jetzt bringen Sie ihn bitte runter in die Bystall Lane, ja?«

Ein paar Minuten, nachdem sie gegangen war, kam Inspector Burden herein. Er hatte unten von der Geschichte gehört und sie nicht so ganz geglaubt. Was er nicht glauben konnte, erläuterte er Wexford, war der Punkt, daß an Karens Stelle ein anderes Baby zurückgelassen worden sei. Er hätte es auch nicht geglaubt, sagte Wexford, aber es sei wahr.

»Es gibt doch keinen denkbaren Grund, warum jemand so etwas tun sollte«, sagte Burden. »Du kannst dir doch keinen einzigen Grund dafür vorstellen, selbst bei einem Geistesgestörten nicht.«

»Ich nehme an«, sagte Wexford, »daß du mit ›du‹ dich selbst oder ›man‹ meinst, denn ich kann mir durchaus einige Gründe vorstellen, warum es jemand tut. Erst mal muß man eine gewisse psychische Störung dabei voraussetzen. Gutangepaßte, normale Menschen würden anderen ihre Babies nicht wegnehmen, geschweige denn sie austauschen. Es muß eine Frau sein. Und zwar eine Frau, die speziell dieses Kind los sein will, die aber ein Kind braucht. Einverstanden?«

»Na, gut«, sagte Burden. »Aber weshalb?«

»Sie muß es jemand anderem vorzeigen«, Wexford sprach langsam, als dächte er laut nach, »jemandem, der ein Baby zu sehen erwartet, das in Alter und Aussehen Karen näherkommt als dem kleinen Ginger, oder der ein Baby von Karens Geschlecht erwartet. Es könnte eine Frau sein, die schon mehrere Söhne hat und deren Mann fort war, als der letzte zur Welt kam. Sie hat ihm mitgeteilt, er hätte eine Tochter bekommen, und weil sie Angst vor ihm hat, braucht sie als Beweis jetzt ein Mädchen zum Vorzeigen. Aber sie könnte auch unverheiratet sein. Vielleicht hat sie einem Freund oder Exfreund gegenüber behauptet, das Kind sei jünger, als es ist, um ihn von seiner Vaterschaft zu überzeugen.«

»Gut, daß du eine psychische Störung vorausgesetzt hast«, sagte Burden sarkastisch.

»Sie könnte auch einfach überlastet und erschöpft sein durch ein Kind, das unablässig schreit  der kleine Ginger hat kräftige Lungen , so daß sie hingeht und ihn mit einem Baby vertauscht, von dem sie glaubt, daß es keinen Krach macht. Oder man hat ihr gesagt, Ginger hätte irgendeine Krankheit oder einen Erbfehler, worüber sie derart in Angst geriet, daß sie ihn loswerden wollte, für ihren Mann, ihre Mutter oder wen sonst, aber immer noch ein Baby zum Herzeigen brauchte.« Burden schien diesen Einfallsreichtum widerstrebend zu bewundern, ohne besonders überzeugt zu sein. Er sagte: »Was unternehmen wir?«

»Ich habe alle Leute von der Arbeit, die sie hatten, weggeholt und sie auf die Sache angesetzt. Wir rufen alle Krankenhäuser und Ärzte an, das Standesamt und die Mütterberatungsstellen. Ich denke, es muß jemand aus dem Ort sein, vielleicht sogar jemand, der wußte, daß der Kinderwagen dort sein würde, weil er ihn früher schon dort gesehen hatte.«

»Und auch das Baby, das drin lag?« fragte Burden mit hochgezogenen Brauen.

»Nicht unbedingt. Ein Kinderwagen mit einem Katzennetz drauf und einem Insassen, den man nicht sieht, das läßt auf ein ganz junges Baby schließen.« Wexford zögerte. »Die Geschichte ist mir sehr bedenklich«, sagte er, »viel mehr als ein durchschnittlicher Kindesraub.«

»Weil Karen Bond so jung ist?« versuchte sich Burden.

»Nein, nicht deshalb. Schau, Mike, die typische Kindsräuberin liebt Babies, sie sehnt sich nach einem eigenen, und deshalb nimmt sie ein fremdes an sich. Aber diese hier hat ein eigenes Kind, und das mag sie so wenig, daß sie es an eine Fremde weitergibt. Bei der gewöhnlichen Kindsräuberin kann man getrost davon ausgehen, daß sie fast übertrieben gut für ihren Schützling sorgt, aber wie ist es bei unserer? Wenn ihr das eigene Kind gleichgültig ist, was liegt ihr dann an einem Ersatz? Bedenklich, sage ich, weil wir sicher sein können, daß diese Frau Karen zu einem bestimmten Zweck entführt hat, aber was geschieht, wenn dieser Zweck erfüllt ist?«



Der Wohnblock, in dem die Bonds lebten, gehörte nicht zu den einbruchgefährdeten, um derentwillen Wexford seinen Brief aufgesetzt hatte; es war ein fünfstöckiges Privatgebäude auf einem Gelände, das vor nicht allzu langer Zeit noch freies Feld gewesen war. Jetzt standen dort drei solcher Blocks, Greenhill, Fairlawn und Hillside Courts, dazwischen Reihen verschalter Einfamilienhäuser, und jeder Block war von der Hauptstraße nach Stowerton nur durch einen Rasenstreifen von zehn Metern Breite getrennt. Auf diesem Rasen, ein Stück einwärts von der schmalen Nebenstraße, hatte Karen Bonds Kinderwagen gestanden.

Wexford und Burden sprachen mit dem Pförtner, der für die drei Wohnblocks verantwortlich war. Er hatte zu der fraglichen Zeit auf dem Parkplatz ein Auto gewaschen und nichts bemerkt. Im Lift von Greenhill, mit dem sie hinauffuhren, meinte Wexford zu Burden, es sei ein Jammer, daß die Kinder nicht auf dem Rasen spielen dürften. Sie hätten Karen dort beschützt oder doch zumindest als Zeugen fungiert. Es gab ziemlich viele Kinder in dieser neuen Siedlung, wo vor allem junge Ehepaare wohnten. Zwischen zwei und halb fünf an diesem Nachmittag waren die Kleinsten in engen Zimmern eingesperrt oder mit ihren Müttern spazieren gewesen, die älteren in der Schule.

Mrs.Louise Pelham hatte ihren Sohn und die zwei Söhne ihrer nächsten Nachbarin von der Schule abgeholt und war auf dem Rückweg, gegen Viertel vor vier, nur einen Schritt an Karens Kinderwagen vorbeigekommen. Sie hatte, wie sonst auch immer, kurz hineingeschaut und meinte sich jetzt zu erinnern, daß Karen »komisch« ausgesehen hätte. Das Baby in dem Kinderwagen schien ein größeres Gesicht und rotere Haare zu haben als dasjenige, das sie auf dem Hinweg zur Schule eine halbe Stunde früher gesehen hatte. Wexford hielt dies für einen entscheidenden Hinweis, der den Zeitpunkt des Babytauschs eingrenzte, bis er erfuhr, daß Susan Rains vor ihm bei Mrs.Pelham gewesen war und ihr die ganze Geschichte haarklein erzählt hatte.

Susan Rains und ihre Schwester hatten beide mit achtzehn Jahren geheiratet, aber Pippa hatte mit zwanzig bereits ein Baby, während die sieben Jahre ältere Susan kinderlos war. Außerdem, so schien es, war sie arbeitslos und führte mit drei Jahren unter den Dreißig das Leben einer peniblen, ausgereiften Klatschtante. Sie gab sich alle Mühe, Wexford und Burden unter die Nase zu reiben, daß ihrer Meinung nach ihre Schwester viel zu jung war, um ein Kind zu haben, ihr Schwager noch zu jung, um Vater zu sein, und alle beide zu verantwortungslos, um für ein Baby zu sorgen. Pippa, sagte sie, schleppe Karen doch nur dauernd zu ihr, damit sie das Kind verwahrte, und jetzt verstand Wexford, der sich über die zwei gefalteten Windeln, den Plastiklöffel und die Flasche Orangenkonzentrat auf Mrs.Rains fleckenlosem Küchentisch gewundert hatte, auch, wozu sie da waren.

»Haben Sie Babies gern, Mrs.Rains?« fragte Wexford und löste damit eine fast beängstigende Reaktion aus.

Harte Falten gruben sich in Mrs.Rains Gesicht, und die hellen Augen der Rothaarigen blitzten. »Es wäre doch anomal für mich als Frau, wenn ich sie nicht gern hätte, oder?« Was sie sonst noch hätte sagen können  eine Rechtfertigung? eine Erklärung? , wurde verdrängt durch das Erscheinen einer Frau in den späten Vierzigern, die sie nuschelnd als ihre Mutter vorstellte. Es blieb Wexford überlassen herauszubringen, daß es sich um Mrs.Leighton handelte, die Pippa in ihrem Beruhigungsschlaf und Trevor in seinem Bemühen, Sergeant Martins zweiten Ansturm von Fragen zu beantworten, allein gelassen hatte.

Mrs.Leighton war lebhaft und nicht allzu besorgt. »Tja, Babies werden eben aus Kinderwagen stibitzt, aber sie tauchen doch immer wieder gesund und munter auf, nicht?« Ihr Haar war in einem großartigen Rot gefärbt, das den natürlichen Farbton ihrer Tochter übertraf. Sie war auf dem Weg, um für ihren Sohn und ihre Schwiegertochter auf deren sechs Monate alten Jungen aufzupassen, und sie hatte nur eben bei Pippa reingeschaut, um sich das eine Pfund zwanzig zurückzuholen, das sie ihr für die Reinigung schuldete. Wie hatte sie da gestaunt, als die ganze Wohnung voller Polizisten war und Karen verschwunden. Sie fand, Trevor oder Susan hätten sie wirklich anrufen können, und jetzt war sie uneins mit sich, ob sie noch zu Mark gehen sollte, um den Kleinen zu hüten. »Aber Karen taucht ja doch wieder heil auf, meinen Sie nicht?« sagte sie zu Wexford.

Wexford erwiderte, das sei zu hoffen, und dann ließen er und Burden die beiden Frauen mit dem Problem, ob es wichtiger sei, das Wort gegenüber dem Sohn zu halten oder die Tochter zu bemitleiden, allein.

Die Welt oder dieser kleine Winkel von ihr schien plötzlich voll von Babies zu sein. Hinter zwei Türen im Erdgeschoß hörte man das Wehgeschrei und leise verdrießliche Wimmern von Kleinkindern, die ungefragt für die Nacht ins Bett gesteckt wurden. Als sie durch die gläserne Flügeltür hinaustraten, trafen sie auf der Stufe ein athletisch wirkendes Mädchen in Jeans und Pullover mit einem sehr kleinen Baby, das sich in einem Traggestell aus Segeltuch an ihre Brust klammerte. Der Parkplatz begann sich zu füllen, da die Männer von der Arbeit zurückkamen, darunter auch Pendler aus London, und einem spritzigen roten Sportwagen entstieg ein Ehepaar, das zwischen sich ein Baby in einem flachen Bastkorb schwenkte. Wexford fragte sich, wie viele Kinder unter zwei Jahren wohl in diesen Apartments und hübschen kleinen Häusern wohnen mochten. Es mußten fast so viele sein wie die Erwachsenen, dachte er bei sich, und er trat zur Seite, um ein Mädchen durchzulassen, das Zwillinge in einem breiten Kinderwagen schob.

An diesem Abend konnte er wenig mehr tun, als sich erneut mit Burden auf eine Diskussion über den möglichen Beweggrund einzulassen. Burden brachte mehrere seltsame Vermutungen vor. Nachdem er anfangs erklärt hatte, sich auch nicht ein einziges Motiv denken zu können, äußerte er jetzt die Ansicht, die Kindsräuberin hätte ihr eigenes Kind für den nächsten Tag zur Schutzimpfung gegen Keuchhusten angemeldet. Sie hätte in der Zeitung gelesen, daß dadurch Gehirnschäden entstehen können, sich aber gescheut, die Impfung zu verweigern, und sei deshalb darauf verfallen, statt ihres eigenen Babys ein anderes herzunehmen.

»Das ist das Schlimme bei euch Phantasielosen«, sagte Wexford, »wenn ihr erst mal phantasiert, dann dreht ihr auch gleich voll durch. Sie möchte ihr Kind vor einem eins zu einer Million auftretenden Gehirnschaden bewahren, aber sie überläßt es ohne weiteres der Hand von Fremden, die ihm doch viel mehr schaden könnten.«

»Aber sie hat eben gewußt, die würden ihm nichts tun. Sie hat sich gedacht, daß es kommt, wie es gekommen ist, daß er zu uns gebracht wird und sich dann die Gemeinde seiner annimmt.« Burden wartete auf Beifall, und als er ausblieb, ging er nach Hause. Für drei Stunden. Um elf an diesem Abend sollte er wieder herausgerufen werden.

Aber nicht wegen Karen Bond.

Normalerweise hätte Sergeant Willoughby, der vom Dienst heimfuhr, dem unter ein paar überhängenden Sträuchern eingangs der Ploughmans Lane geparkten Ford Transit keinen zweiten Blick geschenkt. Doch der Kopf des Sergeant war, wie die Köpfe der meisten Mitglieder des Polizeistabs von Mid-Sussex, erfüllt von Gedanken an vermißte Kinder. Er sah den Transporter als möglichen Wohnwagenersatz, und verschwommen kamen ihm die alten Geschichten von durch Zigeuner geraubten Kinderchen in den Sinn. Er parkte seinen Motorroller und ging hinüber, um nachzuschauen.

Der junge Mann auf dem Fahrersitz schaltete die Zündung an, legte den Gang hinein und fuhr so schnell er konnte mit röhrendem Motor davon. Es bestand keine echte Gefahr, daß er Sergeant Willoughby auf den Kühler nahm, und er hatte das wohl auch nicht vor, doch er zog knapp auf Armlänge an ihm vorbei und preschte die Straße hinunter in Richtung Stadt.

Das nächste Telefon war im Haus des Sergeant selbst in der Queen Street, und er fuhr sofort dorthin.

Aber der Ford Transit, so stellte sich heraus, hatte nichts mit Karen Bond zu tun gehabt. Er sollte der Fluchtwagen für zwei Männer sein, die sich die Abwesenheit eines Kingsmarkhamer Börsenmaklers und seiner Frau zunutze machten, um einen Safe aus ihrem Haus zu entfernen.

Ploughmans Lane war die Millionärsstraße von Kingsmarkham, und Stephen Pollards Haus, hochgestochen »Barons Keep« benannt, war keineswegs das kleinste oder bescheidenste in der Reihe. Es war ein roter Backsteinpalast aus den dreißiger Jahren mit bleigefaßten Gitterfenstern und verdrehten Schornsteinen im Neo-Tudor-Stil. Vor allen Fenstern im Erdgeschoß waren stabile Gitterstäbe, nicht aber vor der Verandatür, die vom größten der hinten gelegenen Schlafzimmer auf einen geräumigen Balkon hinausging. Als Burden und Loring dorthin kamen, fanden sie Anzeichen, daß zwei Männer auf diesen Balkon hinaufgeklettert waren; sie hatten die einbruchsicheren Schlösser an dem Flügelfenster ignoriert und mit einem Glasschneider fein säuberlich das Glas aus seinem Rahmen getrennt.

Wo der Safe gestanden hatte, in dem Arbeitszimmer im Erdgeschoß, war jetzt eine klaffende Lücke. Der Raum sollte angeblich die exakte Nachbildung eines Studier-, Lieblings- oder Geheimzimmers der schottischen Königin Mary auf Schloß Holyrood sein, und der Geldschrank war in der Wandtäfelung hinter einer Schiebetür verborgen gewesen. Die Diebe hatten ihn mit einem Meißel aus seiner Nische herausgehämmert und ihn so, wie er war, hinausgeschafft. Er muß ungeheuer schwer gewesen sein, dachte Burden, was auch den gleich um die Ecke abgestellten Transporter erklärte.

Es war ein trockener Tag, dem jedoch eine lange Schlechtwetterperiode vorausgegangen war. Tiefe Fußspuren, ein Paar von etwa Schuhgröße acht, das andere Schuhgröße zwölf, hatten sich in das Blumenbeet unter dem Balkon eingeprägt. Dieselben Abdrücke überquerten den Rasen hinter dem Haus bis zu einem Tor in dem hohen Gitterzaun, und nebenher verliefen, etwa sechs Zentimeter voneinander entfernt, zwei parallele Rinnen.

»Ich vermute«, sagte Burden, »sie hatten so ein Radgestell, das die Leute nehmen, um schweres Gepäck rumzuschieben. Das muß so eins sein. So eine Unverfrorenheit!«

Loring leuchtete mit seiner Taschenlampe. »Hier haben sie es abgesetzt, Sir, vor dem Tor. War bestimmt ein ziemlicher Schlag, als sie merkten, daß der Wagen weg war und sie weiterschieben mußten.«

Vergebens suchten sie die Straße ab, die Gräben und das Dickicht, das den Weg auf der einen Seite begrenzte. Sie fanden den Safe nicht, und auf den Fenstersimsen und im Arbeitszimmer von »Barons Keep« waren keine Fingerabdrücke zu entdecken. Die Diebe hatten Handschuhe getragen.

»Und Häuptling Großfuß«, sagte Burden am Morgen, »hätte außerdem Schneeschuhe anziehen sollen. Es laufen bestimmt nicht viele Ganoven mit solchen Quadratlatschen rum.«

»Ich würde sofort an Lofty Peters denken«, sagte Wexford, »nur daß der sitzt.«

»Nein, das tut er nicht mal. Er ist letzte Woche rausgekommen. Aber wir waren schon bei ihm, haben ihn um Mitternacht rausgeklopft und alle Nachbarn dabei aufgeweckt, und es bestand kein Zweifel, wo er den ganzen Abend verbracht hat. Er war stockbetrunken, voll bis zur Besinnungslosigkeit. Ich schätze, die Leute hier kamen aus London. Der gute alte Pollard hat sich in der Stadt über die Diamanten seiner besseren Hälfte den Schnabel zerrissen, und das ist das Ergebnis.«

»Der Transporter war geklaut«, sagte Wexford. »Ich hab gerade einen Anruf vom Revier Myringham bekommen. Sie haben ihn mit abmontierten Kennzeichen irgendwo am Waldrand gefunden.«

»Was für herrliche Zeiten das sind«, sagte Burden, und er blickte hinaus auf die Geranien im Vorhof, auf die Geschäfte, die eröffnet, die gestreiften Markisen, die überall entrollt wurden, auf die Autos, mit denen die Kauflustigen kamen, während die Julisonne ein großes Tuch aus Licht und Wärme über die Pomfret Road breitete  und auf die kleine Gestalt in gar nicht sommerlichem Schwarz, die dort daherkam. »Mein Gott«, sagte er, »ich kanns nicht glauben, bloß nicht noch eins!«

Wexford stand auf und ging hinüber zum Fenster. Der stämmige kleine Mann in der schwarzen Soutane war jetzt auf dem Vorhof und schritt zwischen den Geranienkästen hindurch. In den Armen hielt er ein Bündel, das unzweifelhaft ein Baby war. Er trug das Baby sehr selbstbewußt und sicher, wie man es vielleicht von jemandem erwarten konnte, der so häufig die heilige Taufe vollzog. Wexford beobachtete ihn stumm, er reckte sich vor, um den Weg des Priesters unter dem Vordach und durch die Schwingtüren in die Polizeistation zu verfolgen.

Mit zurückgenommen nachdenklicher Stimme sagte er: »Mike, du glaubst doch nicht, daß das der letzte Schrei ist? Ich meine, wir hatten schon mit Frauentausch zu tun, sind wir jetzt beim Babytauschen? Am Ende machen die gelangweilten jungen Hausfrauen sich das zum Zeitvertreib, anstatt zur Abendschule zu gehen oder mit ihren Gefriertruhen zu spielen.«

»Oder vielleicht tobt sich da ein Verrückter aus, dem es Spaß macht, sie bunt durcheinander zu mischen und ihre Mamis zu verwirren.«

»Musical-Babies«, sagte Wexford. »Komm, sehen wir nach, was los ist.« Sie fuhren mit dem Lift hinunter ins Foyer. »Guten Morgen, Herr Pastor. Und wen haben wir da noch?«

Der Priester der katholischen Kirche Unserer Lieben Frau von Loretto lehnte an dem langen, geschwungenen Schalter, hinter dem Wachsergeant Camp präsidierte. Das schlafende Baby in seinen Armen war eingehüllt oder regelrecht eingesponnen in eine saubere, hellblaue Netzdecke. Nur sein Gesicht, zart, aber gesund in der Farbe, und eine Hand schauten heraus. Schwere dunkle Wimpern ruhten auf der rosigen Haut, aber sonst war das Kind hell, noch ohne Augenbrauen, und sein feines, flaumiges Haar leuchtete wie eine neue Kupfermünze. Pastor Glanville, der es behutsam festhielt, unterbrach sein Gespräch mit dem Sergeant, um Wexford ratlos anzugrinsen, während Polly Davies die winzigen Finger des Babys mit ihrem Zeigefinger streichelte.

»Das weiß ich so wenig wie Sie, Mr.Wexford. Ich ging kurz vor neun zur Kirche hinüber, und als ich zurückkam, lag dieser Kleine auf der Treppe vor dem Pfarrhaus. Meine Wirtschafterin, Mrs.Bream, war durch den Hintereingang gekommen und hatte ihn nicht mal bemerkt.«

»Sie haben ihn so da gefunden?« fragte Wexford. »Nur in der Decke eingewickelt vor der Tür?«

»Nicht direkt. Er lag mit der Decke umwickelt in einem Pappkarton. Der Karton«, sagte Pater Glanville lächelnd, »war so einer, wie man sie in Lebensmittelsupermärkten sieht. Er hat den Aufdruck: Smiths gesalzene Kartoffelchips, 10 Familienpackungen.« Etwas besorgt setzte er hinzu: »Nun hab ich ihn leider nicht mitgebracht.«

Wexford mußte unwillkürlich lachen. »Daß Sie ihn mir nur nicht wegwerfen. Wahrscheinlich ist er ein sehr wichtiges Indiz.« Er trat näher an das Kind heran, das ungeachtet des Gesprächs und der vier fremden Riesen ringsum weiterschlief.

»Haben Sie es gleich hergebracht?«

»Ich habe ihn gleich hergebracht«, sagte Pater Glanville kaum merklich im Tonfall eines Verweises. Wexford sagte sich, er hätte wissen müssen, daß der Priester keine Menschenseele, wie jung, wie namenlos und unbekannt sie auch immer sein mochte, als »es« bezeichnen würde, dann fragte er: »Ich nehme an, er ist also ein ›er‹? So blaue Decken deuten ja nicht unbedingt auf ein männliches Geschlecht hin, oder?«

Aus irgendeinem dunklen Grund, der keinem von ihnen bewußt war, richteten die drei Männer gleichzeitig ihren Blick auf Polly Davies. Und sie, die dementsprechend einsah, daß es ihre besondere Funktion sei, die Geschlechtszugehörigkeit festzustellen, nahm sanft das Baby aus Pater Glanvilles Arm, drehte sich um und wickelte die blaue Decke auseinander. Das Baby wachte auf und begann sofort energisch zu schreien. Polly rollte es wieder ein, sie hob das Kind an ihre Schulter und legte ihre Hand auf seinen vier Zoll breiten Rücken.

»Das ist ein kleines Mädchen, Sir.« Sie drückte seine Wange an die ihre. »Sir, meinen Sie nicht auch, daß es Karen Bond ist? Sie ist es bestimmt, sie muß es sein.« Ihre Stimme stockte. Sichtlich zu ihrer eigenen Bestürzung traten ihr Tränen in die Augen. »Und jemand hat sie einfach ausgesetzt, das Kind anderer Leute, in einem Pappkarton vor irgendeine Tür!«

»Aber der Jemand hätte sich doch keine bessere Tür aussuchen können, meinen Sie nicht?« fragte Wexford und grinste dabei den Priester an. »Kommen Sie, Constable Davies, wie sieht denn das aus für eine emanzipierte Frau. Tragen wirs mit Fassung und rufen erst mal Mrs.Bond an.«

Trevor und Pippa Bond kamen beide in die Polizeistation, wieder von Susan Rains gefahren. Der junge Mann stand eine Heidenangst aus, daß es am Ende doch nicht ihr Baby wäre und daß die Fahrt nur grausame und falsche Hoffnungen erweckt hätte, deshalb hatte er versucht seine Frau zu überreden, nicht mitzukommen. Doch sie war mitgekommen. Nichts hätte sie davon abhalten können, so dösig und benebelt sie auch noch von Dr.Moss Beruhigungsmitteln war.

Aber als sie dann das Baby sah, war ihre Benommenheit wie weggewischt, und der glasige Blick verschwand aus ihren Augen. Sie schloß sie in die Arme und drückte sie, bis Karen laut schrie und sich mit der vollen Energie ihrer neun Wochen wehrte. Unergründlich beobachtete Susan Rains das kleine Drama, auch noch, als ihre Schwester zitternd die blaue Decke auf den Boden warf und die Tränen von ihren Wangen auf den Kopf des Babys kullerten. Wie rasend begann Pippa den weißen Kittel, das Frottejäckchen, die winzigen Strümpfe zu untersuchen, als jagte sie nach sichtbaren Bakterien.

»Warum verbrennst du nicht den ganzen Kram?« fragte Susan sehr kalt. »Dann bist du die Sorgen los.«

Trevor Bond sagte rasch und verlegen: »Also, wir sind Ihnen sehr dankbar, ganz herzlichen Dank. Ich bring die Mädchen jetzt eben noch nach Hause, und dann gehts wieder ins Büro. Wir haben immer allerhand zu tun um die Zeit.«

»Ich bring sie heim, Trev«, sagte Susan. »Sieh du nur zu, daß du in den Betrieb kommst. Und ich ruf auch Mutter an.«

»An Ihrer Stelle würde ich mit Karen doch mal zu Dr.Moss gehen«, sagte Wexford. »Sie sieht zwar gesund aus und ist es auch bestimmt, aber man sollte ganz sicher gehen.«

Sie machten sich auf den Weg. Susan Rains hielt sich ein Stück hinter den anderen, schon festgelegt auf ihre Rolle als ewige Tante. Wexfords Gedanken wanderten zu ihrem Neffen, dem Kind ihres Bruders Mark, wenn er auch keine Ahnung hatte, warum der ihm jetzt einfiel, und dann zu Klein Ginger, dem Strohwaisen unten in der Bystall Lane. Er hob die Decke auf  Klein Gingers Decke?  und nahm sie unter die Lupe. An dem Etikett war abzulesen, daß sie aus Wales stammte und aus reiner Wolle bestand, sie war alt und sauber und an einer Ecke von jemandem geflickt, der im Umgang mit der Stopfnadel kein Neuling war. Aus ihrem Netzgeflecht zog er eine Anzahl von Haaren. Die meisten waren Babyflaum, sehr feine, rotblonde Fädchen, die alle vom Schopf desselben Kindes stammen mochten (oder auch wieder nicht), dazwischen aber fanden sich ein paar längere, gröbere Haare, die eindeutig vom Kopf einer Frau kamen. Einer rothaarigen Frau. Er dachte an die zwei rothaarigen Frauen, die ihm während der Zeit von Karens Abwesenheit begegnet waren, als es plötzlich an seine Tür klopfte.

Wexford rief »Herein«, und Sergeant Willoughby steckte erst seinen Kopf durch die Tür, dann wagte er sich ein wenig schüchtern in das Büro. Hinter ihm kam Burden.

»Der junge Kerl, den ich gestern abend am Steuer des Transporters gesehen habe, Sir«, sagte Willoughby, »mir kam sein Gesicht gleich bekannt vor, ich wußte, ich hatte ihn schon mal gesehen. Jedenfalls, jetzt erinnere ich mich, wer es ist. Tony Jasper, Sir. Ich bin ganz sicher.«

»Und soll ich diesen Tony Jasper auch kennen?«

Burden sagte schnell: »Du kennst seinen Bruder. Sein Bruder ist Paddy Jasper.«

»Paddy Jasper ist in den Norden abgewandert.«

»Angeblich, ja«, sagte Burden, »und vielleicht ist er da noch, aber seine Freundin lebt jetzt wieder hier. Du weißt schon, Leilie Somers, seine mehr oder weniger ständige Braut, seit sie mit sechzehn von der höheren Schule in Stowerton abgegangen ist.«

»Weißt du, wo sie wohnt?«

»In einer der Wohnungen über den Läden in der Roland Road«, sagte Burden.

Die Roland Road war eine Parallelstraße hinter der High Street in Stowerton. Um dorthin zu gelangen, brachte Wexfords Fahrer ihn und Burden die High Street hinunter, und als Wexford aus dem Fenster schaute, sah er Pippa Bonds Mutter, die Schaufenster betrachtete und einen Kinderwagen vor sich schob, der höher und breiter war als der ihrer Tochter und von einem kräftigen Dunkelgrün. Sein Insasse war vermutlich ihr Enkel. Mrs.Leighton war ebenfalls ganz in Grün, und ihr getöntes Haar wirkte roter denn



Der Wagen bog links ein, dann nach rechts in die Roland Road. Die Ladenzeile aus acht Geschäften wurde überragt von einem breiten Überbau mit ziellos zugespitzten Dächern und, längs der Fassade, nutzlosem Schmuckwerk, das aus grün gestrichenen Zapfen und Balken bestand. Der Häuserblock war etwa in der gleichen Periode errichtet worden wie auch »Barons Keep«, in der Zeit, die Wexford die Große Neu-Spätgotik nannte. Er gab Burden zu verstehen, daß es um den Gesamteindruck des urbanen und ländlichen England unendlich besser bestellt wäre, wenn die Architekten der dritten und vierten Dekade des Jahrhunderts statt des elisabethanischen den georgianischen Baustil neubelebt hätten. »Stell es dir vor«, sagte er, »lange elegante Schiebefenster statt muffelige Flügelfenster, Säulen statt Fachwerk und Ziergiebel statt Giebel.« Burden antwortete ihm nicht. Er hatte der Tür zwischen dem Zeitschriftenladen und dem Tiernahrungsgeschäft einen Stoß versetzt, und sie gab unter seiner Hand nach und schwang nach innen.

Der Durchgang war ziemlich duster. Am Fuß der Treppe stand ein Kinderwagen, aus dem eine junge Frau ein Baby hob. Sie drehte sich um, als das Licht auf sie fiel, und sagte:

»O hallo, gerade wollte ich wieder zumachen. Suchen Sie was Bestimmtes?«

Burden hatte eine Inspiration. An Leilie Somers Charakter, an ihre Hoffnungen und Ängste denkend, sagte er: »Wir möchten zu Mrs.Jasper.«

Die junge Frau wußte sofort, wen er meinte: »Leilie wohnt im letzten Stock, die rechte Tür.« Das Baby an ihrer Hüfte, stellte sie den Kinderwagen ein Stück weiter hinten in der Passage ab und klappte das Verdeck herunter.

»Wissen Sie, ob ihr Mann daheim ist?«

Die Antwort kam arglos zu ihnen herauf, während sie die steile Treppe hinaufstiegen: »Dann müßte er schon zurückgekommen sein. Heute morgen kurz nach acht hörte ich, wie er wegging.«

Im Obergeschoß war eine Tür links und eine Tür rechts. Burden klopfte an der rechten, und sie wurde so prompt geöffnet, daß Leilie Somers hinter ihr gelauscht haben mußte. Und ebenso schnell wollte sie sie jetzt in der Wohnung haben. Ihre Nachbarin kam unaufhaltsam die Treppe herauf, und Leilie mochte es nicht darauf ankommen lassen, daß sie mitbekam, wie die Polizei sich vorstellte und Dienstausweise zückte. Sie war eine dünne, kleine Person von acht- oder neunundzwanzig Jahren mit abgehärmtem Gesicht und hennagefärbtem Haar. Ihre ganze Jugend hindurch war sie die Geliebte eines Mannes gewesen, der von Raub und mitunter von Gewaltverbrechen lebte, und sie hatte selber auf der Anklagebank gesessen. Trotzdem hatte sie sich, im Gegensatz zu anderen Frauen, keine unverschämte oder anmaßende Haltung gegenüber der Polizei angewöhnt. Sie war immer höflich, sie war immer scheu, und als Wexford jetzt sagte, »Sie sind also in Ihr altes Revier zurückgekehrt, Leilie«, da nickte sie nur, lächelte nervös dabei und meinte, ja, sie sei zurückgekommen und hätte gleich diese Wohnung erwischt, mit sehr viel Glück.

»Und mit Paddy zusammen, nehme ich an.«

»Manchmal«, sagte sie. »Ab und an. Man kann nicht sagen, daß er hier wohnt.«

»Was denn? Verbringt er seinen Urlaub hier?« Leilie gab keine Antwort. Die Wohnung bestand anscheinend aus einem Wohnraum, Schlafzimmer, Klo und Küche mit abgeteiltem Bad. Sie gingen durch ins Wohnzimmer. Die Einrichtung war billig, häßlich und alt, aber ausgesprochen sauber gehalten, und die Wände und die Holzverkleidung waren frisch geweißt. Das Zimmer war vielleicht vor einer Woche erst renoviert worden, man roch die Farbe noch. »Er war heute nacht hier«, sagte Wexford. »Heute morgen gegen acht ist er weg. Wann kommt er wieder?«

Sie würde sich von dem Mann lösen, wenn sie könnte. Wexford hatte diesen Eindruck jetzt, und er hatte ihn auch früher schon, vor Jahren schon gewonnen. Ein zu starkes Band fesselte sie an Paddy Jasper, Liebe oder einfach Gewohnheit, doch sie wäre erleichtert, wenn äußere Umstände es durchtrennen könnten. In der Zwischenzeit würde sie unbedingt loyal sein.

»Weshalb wollten Sie denn zu ihm?«

Statt einer Antwort eine Gegenfrage, dachte Wexford, das Spiel können zwei spielen. »Wo war er gestern abend?«

»Er war hier. Er hatte ein paar Kumpel zum Kartenspiel eingeladen, und auf ein paar Bier.«

»Und einer von den Kumpeln«, sagte Burden, »war nicht rein zufällig sein kleiner Bruder Tony?«

Leilie blickte auf den Teppich am Boden, zur Decke hinauf und dann so angestrengt aus dem Fenster, daß man glauben konnte, eine Concorde sei am Himmel erschienen, wenn nicht gar ein Ufo.

»Kommen Sie, Leilie, Sie kennen Tony doch. Dieser nette, anständige junge Engländer, der zwei Jahre bekam, weil er oben im Smoke eine alte Frau überfallen hat.«

Sie sagte ganz ruhig, indem sie jetzt auf ihre Finger starrte: »Klar kenn ich Tony. Wahrscheinlich war er auch hier, aber ich weiß es nicht, ich war auf der Arbeit. Ich hab einen Job im Andromeda. Toilettenwärterin, abends von acht bis zwölf.«

Ein Zeichen der Zeit nannte Wexford das Andromeda. Es war Kingsmarkhams Kasino, ein Spielclub in einem aufpolierten viktorianischen Haus draußen in der Sewingbury Road. Er wollte sie fragen, weshalb ein Aushilfsjob, was aus ihrer Ganztagsarbeit geworden sei  denn bei seiner letzten Begegnung mit Leilie war sie Friseuse in Mr.Nicholas Salon gewesen , doch sein Blick fiel auf einen Gegenstand, der am einen Ende des Kaminsimses stand. Es war eine Babyflasche, die noch einen kleinen Rest Milch enthielt.

»Ich wußte gar nicht, daß Sie ein Baby haben, Leilie«, sagte er.

»Er ist im Schlafzimmer«, gab sie zurück, und wie um ihre Worte zu bestätigen, drang durch die Wand ein piepsiges Jammern, das rasch an Lautstärke zunahm. Sie hörte hin. Als die Schreie schriller wurden, lächelte sie, und aus dem Lächeln wurde ein Lachen, ein schallendes Gelächter. Dann biß sie sich auf die Lippe und sagte monoton wie immer: »Paddy und die andern haben für mich aufs Baby aufgepaßt. Sie waren den ganzen Abend hier.«

»Ich verstehe«, sagte Wexford. Er wußte damit ohne jeden Zweifel, daß Paddy Jasper nicht hier gewesen war, daß seine Freunde nicht hier gewesen waren, sondern daß im Gegenteil sie oder einige von ihnen, darunter Jasper und sein Bruder, in der Ploughmans Lane in »Barons Keep« eingebrochen hatten. »Ich verstehe«, sagte er wieder. Das Baby schrie immer noch, es verbiß sich in seinen Anfall von Wut oder Elend. »Ist Paddy der Vater des Kindes?«

Sie war einer Grobheit nie so nahe gekommen wie mit ihrer Antwort. »Sie haben kein Recht, mich das zu fragen, Mr.Wexford. Was geht Sie das an?«

Nein, dachte er, vielleicht habe ich wirklich kein Recht. Daß neunundneunzig von hundert Polizisten die Frage gestellt hätten, war kein Grund für ihn, es auch zu tun. »Es geht mich nichts an«, sagte er. »Entschuldigen Sie, Leilie. Sie sollten aber besser mal nach ihm sehen, nicht?«

Doch in diesem Moment hörte das Schreien auf. Leilie Somers seufzte. In der Wohnung nebenan hörte man Schritte, und eine Tür wurde zugeschlagen. Wexford sagte: »Wir kommen wieder«, und folgte Leilie hinaus auf den Flur. Sie ging ins Schlafzimmer und schloß sich ein.

Burden zog hinter ihnen die Wohnungstür zu. »Das ist ihr zweites Kind, weißt du«, sagte er, als sie die Treppe hinuntergingen. »Sie hatte vor Jahren schon mal eins von Jasper.«

»Ja, ich erinnere mich.« Wexford fiel Pater Glanvilles versteckte Rüge ein, und er sagte behutsam: »Was ist aus ihr oder aus ihm geworden?«

»Leilie Somers mißhandelt ihre Kleinen. Wußtest du das nicht? Nein, wohl kaum. Der Fall lag an, als du krank warst und große Ferien hattest.« Wexford hörte zwar nicht gerne, daß seine einmonatige Kur nach einer Thrombose als »große Ferien« bezeichnet wurde, aber er sagte nichts. »Ich mußte staunen«, erklärte Burden streng, »wie du dich bei ihr entschuldigt hast; als ob sie eine anständige, ehrbare Frau wäre. Sie bringt es fertig, auf ein wehrloses Kind einzuprügeln, bis es eine Schädelfraktur und einen gebrochenen Arm hat. Das waren die Verletzungen ihres Kleinen. Und was hat Leilie gekriegt? Bewährung und eine Empfehlung für den Psychiater, den ganzen Quatsch.«

»Was ist mit dem Jungen passiert?«

»Er wurde adoptiert«, sagte Burden. »Er war ziemlich lange noch im Krankenhaus, und dann hörte ich, Leilie hätte ihn zur Adoption freigegeben. War auch das beste für ihn.«

Wexford nickte. »Trotzdem merkwürdig«, sagte er. »Sie macht immer so einen sanften, schwachen Eindruck. Ich kann mir zwar vorstellen, daß sie mit einem Kind nicht fertig wird oder ein bißchen zu nachlässig ist und zum Beispiel nicht merkt, wenn es krank wird, aber Kindesmißhandlung  das paßt mir so gar nicht zu ihr.«

»Du redest doch immer davon, wie voller Widersprüche die Leute sind. Du sagst doch immer, sie sind eigen, und man weiß nie, was sie als nächstes tun.«

»Da hast du wohl recht«, sagte Wexford.

Er schickte Loring los, um die Wohnung in der Roland Road zu überwachen, dann gingen er und Burden zum Mittagessen in die Kantine der Polizeistation. Polly Davies kam zu Wexford, als er gerade seinen Nachtisch verspeiste.

»Ich war in der Bystall Lane, Sir, und hab nach Klein Ginger geschaut. Sie wollten wissen, ob wir daran dächten, ihn anderwärts unterzubringen, oder ob sie ihn noch eine Weile dabehalten sollen.«

»Mein Gott, die haben ihn doch kaum erst vierundzwanzig Stunden.«

»Das hab ich ihnen ja auch gesagt, Sir. Jedenfalls dem Sinn nach. Ich glaube, sie haben Personalsorgen.«

»Genau wie wir«, sagte Wexford. »Aber weiter, es hat wohl niemand zufällig gesehen, wie Karen Bond dort vor die Tür gelegt wurde?«

»Leider nicht, Sir. Jedenfalls niemand, mit dem ich gesprochen habe, und es hat sich niemand gemeldet. Mrs.Bream, die dem Priester den Haushalt führt, sagt, der Pappkarton  Sie wissen, der Smiths Kartoffelchipskarton  war schon da, als sie um neun kam, nur hat sie ihn sich nicht angeguckt. Sie dachte, jemand hätte was für den Pfarrer abgestellt, und sie wollte erst die Küche aufräumen und das Bett machen, bevor sie es reinholte. Pater Glanville sagt, er sei um zehn vor neun weg, und da sei der Karton mit Sicherheit noch nicht dort gewesen, also muß ihn jemand in diesen zehn Minuten hingestellt haben. Sieht nach jemandem aus, der die Gewohnheiten des Pfarrers und von Mrs.Bream kennt, nicht wahr, Sir?«

»Eins von seinen Schäfchen, meinen Sie?«

»Könnte doch sein. Warum nicht?«

»Wenn Sie recht haben«, sagte Wexford trocken, »dann ist die Betreffende wahrscheinlich gerade dabei, es zu beichten, und Pater Glanville wird natürlich das Geheimnis ihrer Identität in seiner Brust bewahren müssen.«

Er ging hinauf in sein Büro, um auf Nachricht von Loring zu warten. Wie er dort am Schreibtisch saß und nachdachte, fiel ihm eine Statue ein, die er in der Wohnung Susan Rains gesehen hatte, an der Wand auf einem eigens dafür angebrachten Bord, eine kleine Gipsstatue der Jungfrau mit Lilien in ihren Armen. Er war schon im Begriff, nach Greenhill Court zu fahren, um noch einmal mit Susan Rains zu sprechen, als ein Anruf von Sergeant Camb ihm den Besuch Stephen Pollards ankündigte.

Der Finanzmakler und seine Frau hatten in Schottland Urlaub gemacht, und sie waren den ganzen Weg, fünfhundertundvierzig lange Meilen, ohne Rast seit sechs Uhr früh zurückgefahren. Wexford hatte Pollard bei einer Gelegenheit schon getroffen und kannte ihn von daher als cholerische Person. Jetzt war er von der langen Fahrt ermüdet, dennoch führte er sich mindestens so laut und leidend auf wie Pippa Bond nach dem Verlust ihres Babys. Der Geldschrank, so schien es, hatte eine Halskette mit passendem Armband aus in Platin gefaßten Saphiren enthalten, vier Ringe, drei Kameen und ein Diamantkreuz, das allein, so Pollard, seine dreißigtausend Pfund wert war. Nein, natürlich hätte niemand gewußt, daß er einen Safe besaß, in dem er Wertsachen aufbewahrte. Allenfalls, nun ja, die Putzfrau und die Putzfrau davor, und die ganze Riege der Au-pair-Mädchen und vielleicht noch die Handwerker, die das Haus gestrichen hatten, und die Firma, die die Gitter einbaute.

»Daß ich nicht lache«, sagte Burden, als er wieder fort war. »So ein Theater, obwohl seine Versicherung hundertprozentig für alles blecht. Er könnte getrost wieder nach Schottland fahren. Nur wir haben doch die Schinderei, und wir kriegen Dresche, wenn die Banditen nicht gefaßt werden, ihm kann das völlig egal sein. Und ich sag dir noch was, warum ich nicht lache«, er erwärmte sich für seinen Groll. »Die Steuerzahler von Sussex können vielleicht noch achtzehn Jahre lang für Klein Gingers Unterhalt aufkommen, weil seine Mutter sich nicht traut, sich zu melden und ihn abzuholen.«

»Was soll ich denn machen? Einen Treff junger Mütter abhalten und ihnen einen Kreidekreis ziehen?«

Burden sah verblüfft drein.

»Hast du noch nie vom chinesischen Kreidekreis oder von Brechts Kaukasischem Kreidekreis gehört? Da wird mit Kreide ein Kreis auf den Boden gezeichnet und das Kind hineingestellt, und von den Müttern, die sich um ihn streiten, ist diejenige, die es herausziehen kann, seine wirkliche Mutter und kann es haben.«

»Das ist ja gut und schön«, sagte Burden nach einer Pause, »aber hier gehts nicht um Mütter, die ihn haben wollen, sondern er braucht eine Mutter. Ihn will anscheinend keiner.«

»Armer Ginger«, sagte Wexford, und dann klingelte das Telefon. Es war Loring, der per Funk durchgab, daß Paddy Jasper in die Roland Road gekommen und hinauf zu Leilie Somers gegangen sei.

Bis Wexford und Burden dort hinkamen, hatte sich auch Tony Jasper eingefunden. Die Brüder waren beide groß und schwergebaut, doch Tony hatte noch eine jugendlich athletische Figur, während sein Bruder langsam Bauch ansetzte. Tonys ansonsten einnehmende Erscheinung wurde durch eine gebrochene Nase beeinträchtigt, die nicht gerichtet worden war und die ihm das Atmen erschwerte. Der abstoßende, ja fast unheimliche Zug an ihm rührte zum Teil daher, daß er dauernd durch den offenen Mund atmete. Paddy und er saßen sich an Leilies Wohnzimmertisch gegenüber. Beide rauchten, die Luft im Zimmer war dick von Zigarettenqualm, und Tony teilte eben Karten aus. Wexford hielt das Kartenspiel für eine Eingebung des Augenblicks, sie hatten es wohl hastig hervorgeholt, als sie das Klopfen an der Tür hörten.

»Leg die Karten weg, Tony«, sagte Paddy. »Weiterspielen schickt sich nicht, wenn man Besuch kriegt.« Seine Höflichkeit war stets die eines ausgemachten Ekels. »Leilie hat schon angedeutet, Sie wollten gerne wissen, wo ich gestern abend war. An was für eine Zeit haben Sie denn da gedacht?«

Wexford sagte es ihm. Paddy lächelte. Irgendwie brachte er ein väterliches Lächeln zustande. Er sei für ein paar Tage zu Leilie gekommen, sagte er, und zu seinem Sohn. Er hätte das Kind seit seiner Geburt ja kaum gesehen, weil er im Norden diesen guten Job hätte, aber leider keine Möglichkeit, Frau und Kind da oben unterzubringen, das sei nicht drin. Also sei er am Samstag zum Urlaub runtergekommen, und was mußte er hören? Daß Leilie abends fest im Andromeda arbeitete. Am Montagabend hätte sie sich zwar freigenommen, um bei ihm zu sein, hätte mit einem anderen Mädchen für Dienstag getauscht, da hätte sie gestern abend ja nun schlecht noch mal blau machen können, also hätte er gesagt, geh nur, ich paß schon auf das Baby auf, ich und Tony, und wir holen uns noch ein paar von den alten Kumpeln her, Jonny Farrow und Pip Monkton nämlich, auf ein Bier und eine Partie Solo.

»Und das haben wir dann auch gemacht, Mr.Wexford.«

»Absolut«, sagte Tony.

»Leilie hat Matthew schlafen gelegt, und dann kamen die Jungs, und sie machte uns einen Happen zu essen. Ist ja ein gutes Mädchen, die Leilie. Ungefähr um halb acht ist sie ab zur Arbeit, gell, Schatz? Dann haben wir gespült und unser Spiel gemacht. Ach ja, und die Frau von nebenan kam zwischendurch gucken, ob vier erwachsene Männer auch auf ein Baby aufpassen können, sie hats bestimmt nur gut gemeint. Und dann, um halb zwölf, ging Pip nach Hause, weil seine Frau bei ihm daheim der Boss ist, und um Viertel nach zwölf kam Leilie zurück. Es hat sie einer mitgenommen, deshalb war sie schneller da. Stimmts oder stimmts nicht, Schatz?«

Leilie nickte. »Außer, daß ihr nicht gespült habt.«

Wexford betrachtete nur die großen Füße des Mannes, die nicht mehr unter dem Tisch steckten, sondern breit auf dem billigen Teppich ausgespreizt waren. Er fragte sich, wo die Schuhe sein mochten, von denen die Bilderbuchabdrücke stammten. Wahrscheinlich verbrannt. Die Überreste des aufgesprengten Safes würden in irgendeinem Teich oder Fluß der Umgegend liegen. Johnny Farrow war als Tresorknacker und Sprengstoffspezialist bekannt. Er wandte sich Leilie zu und stellte eine Frage, mit der vielleicht niemand gerechnet hatte.

»Wer sieht denn sonst nach dem Baby, wenn Sie arbeiten?«

»Julie von nebenan. Das Mädchen, mit dem Sie heute morgen gesprochen haben. Erst hab ich ihn immer zu meiner Mutter gebracht, sie wohnt in der Charteris Road, das ist ja nicht weit, aber dann fing er an, sich abends anzustellen, er weinte und schrie immer, und wenn ich ihn woanders hinbrachte, wurde es noch schlimmer.« Wexford fragte sich, ob sie ihm so ausführlich antwortete, weil sie das Baby manchmal unbeaufsichtigt ließ und Angst hatte, damit gegen das Gesetz zu verstoßen. Er dachte an den anderen Jungen, den mit der Schädelfraktur und dem gebrochenen Arm, und er verhärtete sich gegen sie. »Dann mußte Mami sowieso ins Krankenhaus, sie ist gestern erst wieder rausgekommen. Also sagte Julie, ich könnte ihn hierlassen, sie würde alle halbe Stunde mal reinschauen, und wenn er heulte, würde sie es ohnehin mitkriegen. Durch die Wände hier hört man eine Stecknadel fallen. Und Julie geht nie weg, weil sie selber ein Baby hat. Sie ist ein prima Kerl, Julie, meine ich, denn Matthew brüllt bestimmt fast den ganzen Abend, und einfach heulen lassen kann man ihn ja schließlich auch nicht, was?«

»Ich bin erfreut, meine Liebste, dir mitteilen zu können«, sagte Paddy schrecklich aufgeblasen, »daß mein Sohn gestern abend nicht einen Mucks von sich gegeben hat, er war ein richtiges Goldkind«, und beim letzten Wort starrte er Wexford an und verzog seine Lippen zu einem breiten humorlosen Lächeln.

Julie Lang bestätigte, daß Paddy Jasper, Tony Jasper, Pip Monkton und Johnny Farrow in der Nachbarwohnung gewesen waren, als sie um halb neun dort klopfte, um nachzusehen, ob mit Matthew alles beim Rechten sei. Sie hätte einen Schlüssel zu Leilies Wohnung, den sie aber, weil sie von Mr.Jaspers Anwesenheit wußte, nicht benutzt hätte. Nicht im Traum wäre ihr das eingefallen, denn im Grunde sei es ja doch Mr.Jaspers eigene Wohnung, oder nicht? Also hatte sie angeklopft, und Mr.Jasper hatte ihr geöffnet und sie nicht gerade nett empfangen. Sie war ganz verlegen geworden, besonders, als er meinte, na, dann gucken Sie schon, damit Sie wissen, ob ich mich um mein Kind kümmern kann oder nicht. Er hatte die Schlafzimmertür aufgemacht und sie hineinschauen lassen, und sie hatte einen Blick auf das Bett geworfen und gesehen, daß Matthew ruhig war und schlief.

»Weil mir das Ganze so peinlich war«, sagte Julie Lang, »fragte ich ihn dann, ob er vielleicht den Schlüssel zurückhaben möchte, und er meinte, ja, da hätte er mich gerade nach fragen wollen, sie brauchten meine Dienste in Zukunft nicht mehr, besten Dank auch. Er war eigentlich fast unverschämt, aber es war mir trotzdem peinlich.«

Sie hatte Paddy Jasper den Schlüssel gegeben. Soweit sie wußte, waren die vier Männer in der Wohnung bei Matthew geblieben, bis Leilie um Viertel nach zwölf zurückkam. Da war inzwischen allerdings auch ihr Mann heimgekommen, und sie schliefen beide schon. Nein, Schritte auf der Treppe hatte sie nicht gehört, auch nicht die von Pip Monkton, der um halb zwölf nach Hause ging. Natürlich hatte sie den Fernseher angehabt, vielleicht also deshalb nichts gehört, aber daß Matthew mäuschenstill gewesen war, wußte sie mit Sicherheit.

Wexford und Burden gingen als nächstes zu Pip Monkton. Johnny Farrows Bestätigung des Alibis würde kaum etwas zählen, denn er hatte ein langes Vorstrafenregister als Safeknacker, aber Pip Monkton hatte man nie etwas nachgewiesen, nie auch nur etwas zur Last gelegt. Er war ein ehemaliger Gastwirt, anscheinend völlig solide, und der einzige Fleck auf der weißen Weste seines Lebens war seine unverhohlene Freundschaft mit Farrow, den er seit der Schulzeit kannte, selbst während Farrow seine langen Freiheitsstrafen absaß oder in arbeitsloser Armut lebte, hatte er zu ihm gehalten und ihn unterstützt. Wenn Monkton aussagte, sie hätten alle vier an dem Abend zusammen in Leilie Somers Wohnung das Baby gehütet, konnte Wexford, dessen war er sich bewußt, das Handtuch werfen. Die Richter, die Geschworenen, das Gericht würden Pip Monkton genauso glauben wie einer Zeugin Julie Lang.

Und Monkton sagte es aus. Er blickte Wexford gerade in die Augen (so daß der Chief Inspector wußte, daß er log) und erklärte frech, er und die Jaspers und Johnny seien in der Roland Road gewesen und hätten dort Solo gespielt und gezecht, bis er um halb zwölf nach Hause ging. Wexford holte ihn mit aufs Revier und befragte ihn dort weiter, konnte ihn jedoch nicht erschüttern. Monkton hörte sich an, als hätte er seine Aussage auswendig gelernt, und er wiederholte und wiederholte sie wie ein Vogel, der spricht, oder eine Schallplatte, auf der die Nadel festhängt.

Als es sechs wurde, ließ Wexford sich zum Andromeda fahren, wo der Manager, dem daran gelegen war, sich mit der Polizei gut zu stellen, seine Fragen prompt beantwortete. Wieder zurück in der Station, fand er Burden und Polly im Gespräch über die einzige relevante Information zu Monkton, die Burden hatte zutage fördern können  nämlich, daß der Exwirt vor kurzem sein Haus um einen Anbau erweitert hatte. Um die Unkosten dafür zu decken, hatte er eine zweite Hypothek aufgenommen, doch die Kosten hatten den Voranschlag der Baufirma um dreitausend Pfund überstiegen.

»Soviel wird Monkton ungefähr für den Meineid einstecken«, sagte Burden. »Das wird sein Anteil sein. Tony hat den Transporter gefahren, Paddy und Johnny haben das Ding gedreht, und Monkton deckt sie. Ich denke mir, so gegen neun sind sie bei Leilie weg, und gegen Viertel nach kamen sie in die Ploughmans Lane. Sie werden den Safe in gut einer Stunde rausgeholt haben, und gegen halb elf waren sie dann mit ihm an dem Gartentor, gerade um die Zeit, als Willoughby den Transporter bemerkte. Tony verdrückte sich, stellte den Wagen in Myringham ab, fuhr mit dem letzten Bus zurück nach Stowerton  der geht um zehn nach elf da los  und wäre um zehn vor zwölf glücklich wieder in der Stowerton High Street gewesen. Gott weiß, wie die anderen mit dem Safe fertig geworden sind. Ich glaube, das sind sie gar nicht. Sie haben ihn auf einer der Wiesen hinter der Ploughmans Lane versteckt und sind heute morgen wieder hin  mit Johnny Farrows Wagen. Dann hat Johnny ihn aufgesprengt. Sie nahmen das Radgestell noch mal, und Johnny sprengte ihn irgendwo in den Hügeln.«

Wexford hatte minutenlang nicht gesprochen. Jetzt sagte er: »Als Leilie Somers wegen dieser Kindesmißhandlung angeklagt war, bekannte sie sich da schuldig oder nicht schuldig?«

Einigermaßen erstaunt über die scheinbare Beziehungslosigkeit dieser Frage sagte Burden: »Schuldig. Es gab keine große Beweisaufnahme außer dem Gutachten des Arztes. Leilie bekannte sich schuldig und meinte, sie sei fertig und mit den Nerven runter, sie könnte es nicht aushalten, wenn das Baby schreit. Ganz abscheulicher Blödsinn.«

»Ja, es war ganz abscheulicher Blödsinn«, sagte Wexford ruhig, und dann: »Die Wände in den Wohnungen dort sind sehr dünn, nicht? So dünn, daß mans auf der einen Seite hören kann, wenn auf der anderen eine Nadel fällt.« Er war einen Moment still und nachdenklich. »Wie hieß Leilie Somers Mutter mit ihrem Mädchennamen?«

»Was?« sagte Burden. »Ja, wie in aller Welt soll ich denn das wissen?«

»Es hätte immerhin sein können. Ich meine nämlich, es könnte ein irischer Name sein. Weil Leilie wahrscheinlich ein Kürzel von Eileen ist, auch einem irischen Namen. Ich nehme an, sie hat sich Leilie genannt, als sie noch zu klein war, um ihren Namen richtig auszusprechen.«

Burden sagte mit einer Spur von Ungeduld in der Stimme: »Hör mal, erfahr ich auch irgendwann, worauf das Ganze hinaus soll?«

»Aber sicher. Auf die Verhaftung von Paddy und Tony Jasper und von Johnny Farrow. Du kannst in die Roland Road fahren und sie abholen, sobald du Lust hast.«

»Lieber Himmel, du weißt doch so gut wie ich, daß wir damit nicht durchkommen. Wir haben Monkton nicht kleingekriegt, und er liefert dem ganzen Klub ein Alibi.«

»Das geht schon klar«, sagte Wexford lakonisch. »Verlaß dich auf mich. Glaub mir, es gibt kein Alibi. Und jetzt, Polly, werden Sie und ich unsere Aufmerksamkeit dem Fall des kleinen Ginger und dem Kreidekreis von Kingsmarkham zuwenden.«

Wexford ließ Polly draußen im Wagen warten. Es war acht Uhr und noch hell. Er drückte auf die Klingel, die am Nachmittag Leilie zur Tür gebracht hatte, und als niemand kam, drückte er die andere. Julie Lang erschien.

»Es geht ihr nicht gut. Sie trinkt eine Tasse Tee bei mir.«

»Ich würde aber gern mit ihr sprechen, Mrs.Lang, und zwar mit ihr allein. Ich werde erst noch fünf Minuten im Auto warten, und wenn sie dann …«

Leilie Somers Stimme durchschnitt von der Treppe herunter seinen Satz. »Sie können raufkommen. Es geht schon wieder.«

Wexford stieg die Treppen hinauf, gefolgt von Julie Lang. Leilie trat zurück, um ihn vorbeizulassen. Sie wirkte schmächtiger denn je, dünner, schwächer, ihr hennagefärbtes Haar zeigte am Ansatz ein blasseres Rot, ihr Gesicht war weiß und tief betrübt. Julie Lang legte ihr die Hand auf den Arm, beschwichtigend, und ging hinüber zu sich. Leilie steckte den Schlüssel in das Schloß ihrer Wohnungstür, schloß sie auf und blickte vom Eingang aus in die leere, aufgeräumte Wohnung, durch den Flur und die offenen Türen der anderen Zimmer, die im hereindringenden Dämmerlicht jetzt nur noch trauriger erschienen. Tränen standen ihr in den Augen, und sie wandte ihr Gesicht ab, damit Wexford nicht sah, wie sie fielen.

»Er ist es nicht wert, Leilie«, sagte Wexford.

»Das weiß ich auch; ich weiß, was er wert ist. Aber Sie bringen mich nicht dazu, ihm untreu zu werden, Mr.Wexford, ich sage kein Wort.«

»Kommen Sie, setzen wir uns doch.« Er ging zum Tisch hinüber, wo es am hellsten war, und setzte sich auf den Stuhl, auf dem Tony Jasper gesessen hatte. »Wo ist das Baby?«

»Bei meiner Mutter.«

»Eine ziemliche Belastung für jemanden, der gerade aus dem Krankenhaus gekommen ist, nicht?« Wexford sah auf seine Uhr. »Sie werden zu spät zur Arbeit kommen. Wann fangen Sie noch an? Um halb neun?«

»Um acht«, sagte sie. »Ich gehe aber nicht hin. Könnt ich gar nicht, nach dem, was mit Paddy passiert ist. Mr.Wexford, Sie können ruhig gleich wieder gehen. Ich sage doch nichts. Wenn ich Paddys Frau wäre, könnten Sie mich zu keiner Aussage zwingen, und im Grunde bin ich seine Frau. Ich bin sogar mehr für ihn, als die meisten Ehefrauen sein würden.«

»Das weiß ich, Leilie«, sagte Wexford. »Das ist mir voll klar«, und seine Worte klangen so bedeutungsvoll, daß sie ihn angsterfüllt anstarrte und das Weiße ihrer Augen im Halbdunkel schimmerte. »Leilie«, sagte er, »als man den Kreidekreis gezeichnet und das Kind hineingestellt hat, weigerte sich die Frau, die es großgezogen hatte, es herauszuziehen, weil ihr klar war, daß sie dem Kind dabei weh tun würde. Um es nur nicht zu verletzen, überließ sie es lieber fremden Händen.«

»Ich weiß nicht, wovon Sie reden«, sagte sie.

»Ich glaube doch. Es ist nicht viel anders als das Urteil Salomons, wonach das Kind in zwei Hälften geteilt werden sollte. Die Mutter des Kindes wollte das nicht, eher war sie bereit, es der anderen Frau zu überlassen. Sie haben sich vor Gericht zu Verbrechen bekannt, die Sie nie begangen haben. Jasper hatte das Kind so übel zugerichtet, und er hat Sie auch überredet, die Schuld auf sich zu nehmen, denn er wußte, daß Sie im Gegensatz zu ihm mit einer milden Strafe davonkommen würden. Und danach gaben Sie das Kind zur Adoption frei  aber nicht, weil Sie es nicht mochten, sondern weil Sie es, wie die Frau aus der Legende vom Kreidekreis, lieber verlieren wollten, als es wieder mißhandeln zu lassen. War es nicht so?«

Sie starrte ihn an. Ihr Kopf bewegte sich, ein kleines, bejahendes Nicken. Wexford reckte sich zum Fenster und öffnete es. Er streckte die Hand hinaus, winkte und schloß das Fenster wieder. Leilie weinte, sie gab sich keine Mühe, ihre Tränen zu trocknen.

»Sind Sie katholisch erzogen worden?« fragte er.

»Ich bin getauft«, sagte sie mit fast tonloser Stimme. »Mami ist Katholikin. Sie und Pa haben in Galway geheiratet, wo Mama herkommt, und Pa mußte versprechen, die Kinder im katholischen Glauben aufzuziehen.« Ein Schluchzen drang aus ihrer Kehle. »Ich war schon Jahre nicht mehr in der Kirche. Mr.Wexford, bitte gehen Sie jetzt, und lassen Sie mich in Ruhe. Ich möchte einfach allein sein.«

Er sagte: »Es tut mir leid, das von Ihnen zu hören, denn ich habe jemanden für Sie mitgebracht, der ganz fest vorhat hierzubleiben.« Er schaltete das Licht an, im Wohnzimmer, im Flur und über dem Eingang, dann öffnete er die Tür, und Polly Davies kam mit Klein Ginger in den Armen herein.

Leilie blinzelte im Licht. Sie schloß die Augen und senkte den Kopf, dann hob sie ihn wieder, schlug die Augen auf und flog mit einem Satz auf Polly zu, wobei sie Wexford fast umrempelte. Aber sie riß Ginger nicht an sich. Zitternd, die Augen auf Polly geheftet, blieb sie stehen und hob langsam ihre Hände vor, bis sie sich mit einer Geste größter Zärtlichkeit dem rotblonden Schopf des Babys näherten und ihn liebkosten.

»Matthew«, sagte sie. »Matthew.«

Das Baby lag in Leilies Schoß. Anfangs hatte es noch ein wenig gewimmert, aber jetzt lag es still und beruhigt da, hielt einen ihrer Finger umfaßt, und zum erstenmal in der kurzen Zeit ihrer Bekanntschaft sah Wexford es lächeln. Ein schönes, spontanes Lächeln aus der Freude heraus, wieder daheim bei der Mutter zu sein.

»Sie erzählen mir, wie alles gewesen ist, nicht wahr, Leilie?« sagte Wexford.

Sie war verwandelt. Nie hatte er sie so lebhaft, so sprühend gesehen. Sie kicherte vor lauter Freude, so daß Matthew, von ihrer Laune angesteckt, auch wieder gluckste und sie ihn nur fester an sich drückte, ihn ihr liebes, liebes Herzchen, ihren Goldjungen nannte.

»Kommen Sie, Leilie«, sagte Wexford. »Sie haben ihn anstandslos, ohne jede Schwierigkeit zurückgekriegt, und das ist wirklich mehr, als Sie verdient hätten. Jetzt können Sie mir Ihren Teil erklären.«

»Ich weiß nicht, wo ich anfangen soll«, sagte Leilie kichernd.

»Mit dem Anfang, wo immer das sein mag.«

»Also, wie fing es an?« sagte Leilie. »Ich glaube, als Patrick, mein erster Junge, adoptiert worden ist.« Sie hatte aufgehört zu lachen, und ein wenig von der alten Traurigkeit war in ihr Gesicht zurückgekehrt. »Das war vor vier Jahren. Paddy ging hoch in den Norden, und nach einer Weile schrieb er mir, ob ich nachkommen wollte; ich weiß nicht, warum ich da ja gesagt hab, wahrscheinlich sag ich immer ja bei Paddy, und sonst war auch nichts in Sicht, ich sah keine Zukunft für mich. Eine Zeitlang ging es gut mit Paddy, und dann, vor zwei Jahren, holte er sich diese andere Frau. Ich tat, als wüßte ich von nichts; er bekommt sie schon satt, dachte ich, aber er blieb bei ihr, und ich war allein, ich war so allein. Außer Paddy kannte ich da oben keine Seele, jedenfalls niemanden zum Reden, und er blieb manchmal wochenlang weg. Ich fing dann an, mit anderen Typen auszugehen, was solls, ich brauchte doch Gesellschaft.« Sie unterbrach sich, rückte Matthew auf ihren Knien zurecht. »Als ich erfuhr, daß ich schwanger war, sagte ich Paddy, ich wollte das Kind nicht da oben, ich würde heim zu meiner Mutter fahren. Aber er meinte, du bleibst, und ich laß die andere Frau, und ich blieb dann auch, bis Matthew auf die Welt kam, aber gleich danach fing er wieder mit der alten Tour an, deshalb kehrte ich hierher zurück, und meine Mutter besorgte mir die Wohnung hier. Ich weiß, was Sie jetzt sagen werden, Mr.Wexford!«

»Ich wollte gar nichts sagen.«

»Sie haben es aber gedacht. Na und? Es stimmt. Ich könnte nicht sagen, wer Matthews Vater ist, ich weiß es nicht. Es kann Paddy sein, es kann einer aus einem halben Dutzend sein.« Ihr Gesicht hatte einen grimmigen Ausdruck angenommen. Beinahe wild starrte sie ihn an. »Und ich bin froh, daß ich es nicht weiß, ich bin froh drum. Um so mehr ist es mein Kind. Ich bin nie mit anderen Typen ausgegangen, bis Paddy selber mich dazu getrieben hat.«

»Schon gut«, sagte Wexford, »in Ordnung. Sie haben also hier mit Matthew gewohnt und Ihren Job im Andromeda gehabt, und dann schrieb Ihnen Paddy, er wollte herunterkommen, und am Samstag kam er. Und Sie nahmen sich am Montagabend frei, um bei ihm zu sein, und Dienstag tauschten Sie mit einem anderen Mädchen  damit kommen wir zum Mittwoch, also zu gestern.«

Leilie seufzte. Sie wirkte nicht unglücklich, nur zerknirscht. »Paddy sagte, er würde auf das Baby aufpassen. Er hätte Tony eingeladen und Johnny und einen Typen namens Pip Monkton, und sie würden den ganzen Abend dasein. Ich sagte, er brauchte sich nicht darum zu kümmern, ich könnte Matthew nach nebenan zu Julie bringen. Da wurde Paddy wütend auf mich und meinte, Julie sei eine aufdringliche Ziege, ob ich ihm nicht zutrauen würde, auf sein eigenes Kind achtzugeben? Na, genau das war der Haken, ich traute es ihm eben nicht zu, ich mußte daran denken, was er mit Patrick gemacht hatte, und das hatte er getan, weil Patrick heulte. Paddy ging immer in die Luft, wenn der Junge schrie, derart, daß ich dachte, er schlägt ihn noch tot, und wenn ich dazwischentrat, schlug er mich fast tot. Und bei Matthew, Mr.Wexford, da war es nun so, daß er in letzter Zeit abends immer heulte. Manche Säuglinge heulen nachts, und manche heulen abends, ohne ersichtlichen Grund, das sagte man mir in der Klinik, aber sie wachsen alle aus dieser Phase wieder heraus. Ich wußte, daß Matthew gegen acht anfangen würde zu heulen, und ich dachte, mein Gott, was macht Paddy dann? Er wird die Wut kriegen, nicht mehr wissen, was er tut, und Tony wird ihn auch nicht bremsen, weil er, wie alle anderen, Angst vor ihm hat, Paddy ist so ein Brocken. Also, ich war ganz aus dem Häuschen. Mama war vormittags gerade aus der Klinik gekommen, sie hatte eine schwere Operation hinter sich, deshalb konnte ich ihn auch nicht zu ihr bringen und nachher selber zu ihr gehen, um mich vor Paddy zu verstecken, und ihn zur Arbeit mitnehmen ging auch nicht. Das hab ich einmal gemacht, und es gab ein Mordstheater. Ich konnte einfach keinen Ausweg sehen.

Gegen elf ging Paddy weg. Wohin, hat er mir nicht gesagt, und ich fragte ihn nicht. Jedenfalls packte ich Matthew in die Babytrage und ging auch weg, einfach nur durch die Gegend, um nachzudenken. Ich muß wohl Meilen dabei gelaufen sein, die schlimmsten Sorgen und Befürchtungen im Kopf, und mir vorgestellt haben, was alles passieren könnte, Sie wissen ja, wie das geht. Ich habe Matthew selbst gestillt und gebe ihm immer noch einmal am Tag die Brust, also ging ich mit ihm auf ein Feld und stillte ihn hinter einer Hecke, und danach lief ich wieder weiter.

Na ja, ich kam über die Stowerton Road zurück. Mir war klar, ich mußte wieder heim, weil Matthew naß war und er auch bald wieder hungrig sein würde, und dann sah ich diesen Kinderwagen. Ich wußte, wem er gehörte, ich hatte ihn schön öfter da gesehen und auch, wie das Mädchen ihr Baby herausgeholt hat. Ihren Namen oder so was wußte ich nicht, aber ich hatte mal mit ihr geredet, als wir in der Tesco zur Untersuchung anstanden, dabei waren wir auf unsere Babies zu sprechen gekommen, und sie sagte, ihr Kleines würde nie schreien, außer manchmal nachts, um gestillt zu werden. Sie sei so ein braves Baby, den ganzen Tag und den ganzen Abend gebe sie nie einen Piep von sich. Sie war etwas jünger als Matthew, aber es war komisch, sie sahen sich ein wenig ähnlich, und sie hatten genau die gleiche Haarfarbe.

Das hat mich auf den Gedanken gebracht, die gleiche Haarfarbe. Ich weiß, ich war verrückt, Mr.Wexford, das ist mir jetzt klar. Regelrecht verrückt, aber Sie ahnen ja nicht, welche Angst ich vor Paddy hatte. Ich ging zu dem Kinderwagen und beugte mich über ihn. Ich hakte das Katzennetz auf und nahm das andere Baby heraus und legte Matthew hinein.«

Bis jetzt still in ihrer Ecke, entfuhr Polly Davies ein halb unterdrückter Ausruf. Wexford zog die Luft ein, er schüttelte den Kopf.

»Wie interessant«, sagte er, und es klang frostig, »mein erster Gedanke war, jemand hätte Karen Bond geraubt, um sie für sich zu haben und um ihr eigenes Kind loszuwerden. Jetzt sieht es aus, als ob die Wahrheit umgekehrt ist. Es sieht aus, als ob sie gut und gerne bereit war, Karen Bond für die Sicherheit ihres eigenen Kindes zu opfern.«

Heftig sagte Leilie: »Das ist nicht wahr!«

»Nein, vielleicht nicht. Ich glaube auch, daß Sie noch mal darüber nachgedacht haben. Erzählen Sie weiter.«

»Ich legte Matthew in den Kinderwagen. Ihm würde nichts passieren, das wußte ich, niemand würde ihm weh tun, aber es ging doch an mein Herz, als er auf einmal losweinte.«

»Hatten Sie nicht Angst, daß Sie jemand sehen würde?« fragte Polly.

»Das hätte mich nicht gekümmert. Verstehen Sie nicht? Über solche Bedenken war ich längst weg. Wenn mich jemand gesehen hätte, hätte ich nicht nach Hause gehen müssen, ich hätte meinen Job verloren, aber Matthew hätte man mir deswegen doch nicht genommen, oder? Niemand sah mich. Sagten Sie, sie heißt Karen? Also, dann brachte ich Karen heim, gab ihr die Flasche und badete sie. Niemand kann sagen, ich hätte nicht für das Kleine gesorgt, als wärs mein eigenes.«

»Außer, daß Sie es den Händen dieses reißenden Wolfs Paddy Jasper ausgeliefert haben«, sagte Wexford mißbilligend.

Sie fröstelte etwas, nahm sonst aber keine Notiz. »Um sechs kam Paddy mit Tony. Da lag das Baby schon in Matthews Bett. Alles, was man sehen konnte, war der rote Haarschopf, wie der von Matthew. Ich dachte daran, wie die Mutter mir gesagt hatte, es würde abends nie schreien, und ich dachte, ich betete, schrei nur heute abend nicht, schrei nicht, weil du an einem fremden Ort bist.« Leilie hob den Kopf und begann schneller zu sprechen. »Ich machte Bratkartoffeln mit Ei für die Männer, und um halb acht ging ich weg. Ich kam um Viertel nach zwölf zurück, und sie war wohlauf, sie schlief fest, und sie hatte überhaupt nicht geschrien.«

Wexford sagte leise: »Haben Sie nicht noch etwas vergessen, Leilie?«

Ihr Blick strich an ihm vorbei. Er hatte den Eindruck, daß sie etwas blasser geworden war. Sie hob Matthew auf und hielt ihn fest an sich. »Na, ja, den nächsten Tag«, sagte sie. »Heute. Paddy ging schon ganz früh weg, also dachte ich daran, das Baby zurückzuschaffen. Ich kam auf die Idee, es dem Priester zu bringen. Von dem Priester wußte ich, wann er wegging und wann seine Haushaltsgehilfin kam, ich weiß das von Mama. Also nahm ich den Bus nach Kingsmarkham, und direkt an der Haltestelle ist ein Geschäft, die stellen ihre Kartons für die Müllabfuhr immer raus auf den Gehsteig. Ich nahm mir einen davon und legte das Baby rein und setzte es vor der Haustür des Priesters ab. Aber wie ich Matthew zurückkriegen sollte, wußte ich nicht, ich dachte, ich bekäme ihn nie mehr wieder.

Und dann kamen Sie. Ich sagte, Matthew sei im Schlafzimmer, und gerade da fing Julies Baby an zu schreien, und Sie dachten, es wäre Matthew. Ich mußte lachen, obwohl mir war, als würde ich in Stücke springen, als würde ich kaputtgehen. Und das ist alles, damit hat es sich, und jetzt können Sie mir zur Last legen, was immer daran ein Verbrechen ist.«

»Aber Sie haben noch etwas vergessen, Leilie.«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen«, sagte sie.

»Selbstverständlich wissen Sie das. Was glauben Sie denn, wieso ich Paddy, Tony und Johnny Farrow verhaften ließ, obwohl Pip Monkton ihnen allen ein gußeisernes Alibi lieferte? Was glauben Sie wohl, wieso ich weiß, daß wir Pip kleinkriegen und er mir gesteht, daß seine Geschichte reiner Schwindel war, genau wie er mir sagen wird, wo der Inhalt dieses Safes sich jetzt befindet? Ich hatte heute nachmittag eine kleine Unterhaltung mit der Direktion des Andromeda, Leilie.«

Sie starrte ihn wie versteinert an.

»Man hat Sie entlassen, stimmts?« sagte er. »Weitermachen bis zum Ablauf der Frist Ende nächster Woche oder sofort gehen. Für die war der Fall klar.«

»Wenn Sie doch alles wissen, Mr.Wexford, warum fragen Sie noch?«

»Weil ich möchte, daß Sie ja sagen.«

Sie flüsterte dem Baby etwas zu, doch das Baby war eingeschlafen.

»Wenn Sie es mir nicht erzählen wollen, erzähl ichs Ihnen«, sagte Wexford, »und falls ich mich irren sollte, unterbrechen Sie mich. Ich werde Ihnen sagen, was Ihnen durch den Kopf ging, Leilie. Sie sind zur Arbeit, wie Sie es gesagt haben, aber wohl war Ihnen nicht dabei. Sie dachten ständig an das Baby, das andere, das brave Baby, das abends nicht schrie. Aber vielleicht schrie es nur deshalb nicht, weil es für gewöhnlich im eigenen Bett lag, sicher und geschützt daheim bei seiner Mutter, vielleicht war es anders, wenn es auf einmal in einer fremden Umgebung aufwachte. Das machte Ihnen Sorgen. Sie liefen in dem besseren Damenklo herum, wo Sie arbeiten, scheuerten die Becken, füllten die Handtuchmaschinen und kassierten Ihre Trinkgeldgroschen, aber der Kopf platzte Ihnen fast vor Angst um das andere Baby. Sie stellten sich vor, daß sie schrie, und was Paddy Jasper, das Vieh, dann mit ihr machen würde: Vielleicht mit seinen großen Fäusten auf sie losgehen oder sie mit dem Kopf an die Wand schlagen. Und Sie sahen ein, daß es doch nicht so schlau gewesen war, Matthew mit ihr zu vertauschen, weil Sie im Herzen nämlich eine liebe, gutmütige Frau sind, Leilie, wenn auch eine Närrin, und Sie waren wegen der Kleinen genauso beunruhigt wie seinetwegen.«

»Und Sie sind ein Teufel«, flüsterte Leilie, wobei sie ihn anstarrte, als hätte er übernatürliche Kräfte. »Woher wissen Sie, was ich gedacht habe?«

»Ich weiß es einfach«, sagte Wexford. »Ich weiß, was in Ihnen vorging, und ich weiß, was Sie gemacht haben. Als es auf halb zehn zuging, hielten Sie es nicht mehr aus. Sie zogen Ihren Mantel an und liefen raus, um den Bus um fünf nach halb zu erwischen, und um fünf vor zehn kamen Sie heim, stiegen Sie die Treppe hinauf zu Ihrer Wohnung. Es war Licht. Sie schlossen die Tür auf und gingen gleich durch ins Schlafzimmer, und Karen war dort, heil und gesund und fest schlafend.«

Leilie lächelte ein wenig. Der Hauch eines Lächelns froher Erinnerung huschte über ihr Gesicht und war fort. »Ich weiß zwar nicht, woher Sie das wissen«, sagte sie, »aber stimmt, sie schlief und war wohlauf, und, mein Gott, war das eine Erleichterung. Ich hatte mir vorgestellt, sie würde blutig daliegen und wer weiß, was alles.«

»So brauchten Sie dann Paddy nur noch zu erklären, weshalb Sie heimgekommen waren.«

»Ich sagte ihm, mir wäre nicht gut«, sagte Leilie vorsichtig. »Mir sei schlecht, und ich hätte das Gefühl, einen Migräneanfall zu bekommen.«

»Nein, das haben Sie ihm nicht gesagt. Er war nicht da.«

»Was soll das heißen, er war nicht da? Natürlich war er da. Er und Tony mit Pip und Johnny; sie haben Karten gespielt. Ich sagte zu Paddy, mir sei schlecht geworden, deshalb hätte ich nicht mehr arbeiten können. Ich leg mich erst mal hin, sagte ich, und ich ging ins Schlafzimmer und gleich zu Bett.«

»Leilie, als Sie heimkamen, war die Wohnung leer. Sie wissen, daß Pip Monkton lügt, und Sie wissen auch, sein Märchen hält nicht zwei Sekunden mehr zusammen, wenn Sie mit der Wahrheit herausrücken  daß die Wohnung hier um fünf vor zehn leer war. Hören Sie zu, Leilie. Paddy wird wegen dieser Geschichte ziemlich lange Zeit von der Bildfläche verschwinden. Das wird eine Chance sein für Sie und Klein Gin  äh, Matthew, die Chance, ein neues Leben anzufangen. Sie wollen ihn doch nicht ewig um sich haben, oder? Sich Ihr Leben ruinieren, Ihre Kinder zu Krüppeln schlagen lassen? Oder wollen Sie das, Leilie?«

Sie nahm das Baby in die Arme. Sie ging mit ihm durch das Zimmer und wieder halb zurück, als wäre es unruhig und brauchte Besänftigung, obwohl es friedlich schlief. Vor Wexford blieb sie stehen, sie sah ihn an, und er stand auf.

»Wir kommen morgen früh wieder, Leilie«, sagte er, »und holen Sie mit aufs Revier, wo ich Ihre Aussage zu Protokoll nehmen möchte. Vielleicht zwei getrennte Aussagen. Eine über die Entführung Karens und dann die über Paddy, der nicht da war, als Sie gestern abend kamen.«

»Dazu werde ich nichts aussagen«, sagte sie.

»Wir würden vielleicht auf eine Anklage wegen Karens Entführung verzichten.«

»Das ist mir egal!«

Er tat es nicht gerne. Aber es war unumgänglich. »Eine Frau, die so über Paddy Bescheid weiß wie Sie und die ihm trotzdem ein Kind ausliefert, das Kind anderer Leute  wie würde sich das vor Gericht anhören, Leilie? Wenn man erfährt, daß Sie wieder mit Paddy zusammenleben? Und wenn man von Ihrer Vorstrafe hört?«

Ihr Gesicht war weiß geworden, und sie preßte Matthew an sich. »Die würden ihn mir doch nicht wegnehmen? Meinen Sie, die würden mir deshalb … wie nennt man das?«

»Das Sorgerecht entziehen? Es könnte schon sein.«

»O Gott, o Gott. Ich hab mir geschworen, immer zu Paddy zu halten …«

»Romantische Schwüre, Leilie, die haben mit dem wirklichen Leben nicht viel zu tun.« Wexford trat einen Schritt zurück. Er wandte sich dem Fenster zu. Es war jetzt ganz dunkel draußen. »Im Andromeda hat man mir gesagt, daß Sie um halb elf zurückkamen. Sie waren eine Stunde weg gewesen, und man hatte sich beschwert, deshalb wurden Sie gefeuert.«

Sie sagte aufgeregt: »Ja, ich bin wieder zurück. Ich sagte Paddy, es ginge mir wieder besser, ich …«

»Alles in einem Zeitraum von fünf Minuten? Oder zehn, wenn es hochkommt? Da waren Sie schnell krank und gesund, Leilie. Soll ich Ihnen sagen, warum Sie zurückgegangen sind, soll ich Ihnen sagen, aus welchem einzigen Grund Sie gewagt haben, wieder wegzugehen? Sie wollten zwar nicht Ihren Job verlieren, aber mehr Angst hatten Sie davor, was Paddy mit dem Baby machen könnte. Wäre Paddy dort gewesen, hätten Sie die Wohnung unter keinen Umständen wieder verlassen. Weil er nicht da war, gingen Sie mit leichtem Herzen wieder weg. Sie dachten, er könnte nur wieder rein, wenn Sie da wären, um ihm aufzumachen. Sie wußten noch nicht, daß er selbst einen Schlüssel hatte, weil er sich den von Julie geben ließ.«

Endlich sprach sie das Wort aus, auf das er gewartet hatte. »Ja.« Sie nickte. »Ja, es ist wahr. Hätte ich gewußt, daß er den Schlüssel hatte«, sagte sie, und sie zitterte dabei, »ich hätte das Baby genausowenig wieder hier allein gelassen wie in einem Löwenkäfig im Zoo.«

»Sie sind uns jetzt los«, sagte er. »Kommen Sie, Constable Davies. Bis morgen früh, Leilie.«

Noch mit Matthew in den Armen, kam sie zu ihm, als er gerade bis zur Tür war, und legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich habe darüber nachgedacht, was Sie mir erzählt haben, Mr.Wexford«, sagte sie, »und ich glaube nicht, daß ich imstande wäre, ein Kind, irgendein Kind, aus diesem Kreis zu zerren.«


ACHILLESFERSE

Die Stadtmauern boten nach der einen Seite Aussicht auf die blaue Adria, nach der anderen auf ein Meer von Dächern aus verwitterten Tonziegeln und auf steinerne Katarakte von Straßen, die zur Kathedrale und zur Stradun Placa hin abfielen. Es war sehr heiß auf den Mauern, die Sonne stechend, die Luft trocken und klar. Zwischen den rotbraunen Dächern und den verschlungenen Wällen und Treppen schimmerten andere Farben, das Purpur der Bougainvillea, das Himmelblau der Bleiwurz und die Stichflamme der gelbroten Trompetenblume.

»Herrlich«, sagte Dora Wexford. »Atemberaubend. Bist du jetzt nicht froh, daß ich dich hergelockt habe?«

»Ihr Dunkelhäutigen habt gut reden«, brummte ihr Mann. »Mir kommt meine Nase schon vor wie ein gebratenes Ei.«

»Gehen wir an der nächsten Treppe runter, dann kannst du dir bei einem Glas Bier noch mal Sonnencreme drauftun.«

Es war Mittag, Samstag, der achtzehnte Juni. Die Hitze des Tages hatte die Jugoslawen, nicht aber die Touristen von den Mauern ferngehalten. Deutsche mit Kameras gingen vorbei oder blieben staunend stehen: »Wunderschön!« Lebhafte Italiener schwatzten, unbeeindruckt von der hochsommerlichen Hitze. Doch manche der Gesprächsfetzen, die Wexford erreichten, waren ihm nicht nur unverständlich, er ahnte nicht einmal, um welche Sprachen es sich handelte. Um so überraschender war es dann, Englisch zu hören.

»Geh mir nicht auf die Nerven damit, Iris!«

Zuerst konnte er den Sprecher nicht sehen. Aber als sie jetzt aus der engen Gasse heraustraten und auf einen der breiten, vorspringenden Plätze kamen, die das Mauerwerk bildete, sahen sie sich dem Engländer fast gegenüber. Ein großer, gutaussehender junger Mann, der im äußersten Winkel des Platzes stand, bei ihm war eine dunkelhaarige Frau. Mit dem Rücken zu Wexford stehend, blickte sie hinaus auf das Meer. Ihrer Kleidung nach sah es aus, als hätte sie sich im Süden Frankreichs heimischer gefühlt als auf den Mauern von Dubrovnik. Sie trug ein jadegrünes Oberteil mit Halsträger, das ihren tiefgebräunten Rücken und die Taille frei ließ, und einen wadenlangen, grünblauen Seidenrock mit Monden in Flamingorosa. Auch ihre Sandalen waren rosa, hochhackig und an den Beinen hochgeschnürt. Das Auffallendste an ihr war vielleicht aber ihr Haar. Rabenschwarz und sehr kurz, war es im Nacken zu drei spitzen V zugeschnitten.

Sie mußte ihrem Begleiter geantwortet haben, wenn auch Wexford die Worte nicht gehört hatte. Denn jetzt stampfte sie, ohne sich umzudrehen, mit dem Fuß auf, und der Mann sagte: »Wie willst du denn bloß dahin, Iris, wenn wir keinen finden, der uns rüberbringt? Man kann da nirgends landen. Ich wünschte bei Gott, du würdest endlich aufhören.«

Dora faßte ihren Mann am Arm und zog ihn weiter. Er konnte ihre Gedanken lesen: Man lauscht nicht, wenn andere sich streiten.

»Du bist so neugierig, Liebling«, sagte sie an der Treppe, als sie außer Hörweite waren. »Das kommt wohl davon, wenn man Polizist ist.«

Wexford lachte. »Es freut mich, daß du den wahren Grund erfaßt hast. Jede andere Frau würde ihrem Mann vorwerfen, er hätte sich nur nach dem Mädchen umgedreht.«

»Sie war aber wirklich schön, nicht?« sagte Dora wehmütig im Gefühl ihres eigenen Alters. »Ihr Gesicht konnten wir ja zwar nicht sehen, aber sag doch selbst, die Figur war vollkommen.«

»Bis auf die Beine. Schade, daß sie nicht so klug ist, Hosen zu tragen.«

»Och, Reg, was war denn mit ihren Beinen? Und so schön braun war sie. Wenn ich so ein Mädchen sehe, komme ich mir wie eine richtige alte Tante vor.«

»Red nicht so albern«, sagte Wexford ärgerlich. »Du siehst gut aus.« Er meinte es ehrlich. Er war stolz auf seine aparte Frau: die für eine Endfünfzigerin so jung und elegant aussah in ihrem marineblauen Rock und der weißen Bluse, mit ihrem schon nach zwei Tagen Urlaub goldbraunen Teint. »Und eins will ich dir sagen«, setzte er hinzu. »In jedem Wettbewerb um die schönsten Fesseln schlägst du sie haushoch.«

Dora lächelte ihn an, getröstet. Sie setzten sich an den Tisch eines Straßencafés in den Schatten, wo ein milder, kühler Wind wehte. Genügend Zeit noch für ein Bier und einen Orangensaft, dann wartete schon das Wassertaxi, um sie die Küste hinunter zurück nach Mirna zu bringen.

Im Serbokroatischen bedeutet mirna friedlich. Und genauso empfand Wexford den Ferienort nach einem zermürbenden Winter und tristen Frühling in Kingsmarkham, nach den kleinen Vergehen und schweren Verbrechen, die schließlich in einem schmutzigen Mordfall gipfelten, der trotz seiner Knochenarbeit und seiner Recherchen nicht von ihm, sondern von einem jungen Spezialisten des Scotland Yard gelöst worden war. Mike Burden war es dann, der ihm geraten hatte, vor allem anderen erst einmal Urlaub zu machen. Aber nicht wie sonst in Wales oder Cornwall, sondern an der dalmatinischen Küste von Jugoslawien, wo er mit seinen Kindern im Vorjahr hingefahren war.

»In Mirna«, hatte Burden gesagt, »gibt es drei gute Hotels, aber der Ort ist noch unverbraucht. Auf dem Wasserweg kommt man überallhin. Zwei oder drei alte Burschen haben da ein schwimmendes Taxiunternehmen. Als wir dort waren, hat es nicht einmal geregnet. Und du bist ja so umweltbewußt, alter Ökologe. Das Meeresleben da ist wirklich faszinierend und genauso die Blumen und die vielen Schmetterlinge.«

Und dieses Meeresleben war es denn auch, das Wexford zwei Tage nach ihrem Ausflug nach Dubrovnik näher kennenlernte. Er hatte Dora, die sich am Swimmingpool des Hotels auf einer Luftmatratze sonnte, allein gelassen, um seine angelsächsische Haut zu retten. Seine Nase schälte sich schon. Also hatte er sein Gesicht eingecremt, ein Hemd mit langen Armen angezogen und war um die bewaldete Landspitze herum zum Hafen von Mirna gegangen. Die Mauer des kleinen Seehafens war aus denselben Steinen erbaut wie die Stadt Dubrovnik, und als er sich hinkniete, um hinunterzuschauen, sah er, daß die Steine und das Mauerwerk unter der Wasserlinie dicht mit einem Teppich aus Seeanemonen, winzigen Muscheln, blühenden Pflanzensträngen und Seesternen bedeckt waren. Das Wasser war vollkommen klar und sauber. Er konnte deutlich bis auf den Grund sehen, fünf Meter tief, und gleich darauf huschte ein Schwarm silbrig-brauner Fische aus einem Seegrasgestrüpp. Fasziniert lehnte er sich weiter vor, und er verstand, weshalb so viele von den Schwimmern dort draußen mit Taucherbrillen und Schnorcheln ausgerüstet waren. Ein scharlachroter Fisch schoß unter einem Fels hervor, dann ein flacher, silberner mit dicken schwarzen Streifen.

Eine Stimme hinter ihm sagte: »Gefällt es Ihnen?« Wexford richtete sich halb auf. Der Mann, der ihn angesprochen hatte, war älter als er, dünn, von Falten zerfurcht und sah abgehärtet aus. Er hatte ein nußbraunes Gesicht, ein trockenes Lächeln und erstaunlich gute Zähne. Vielleicht wegen der Seemannsmütze, die er zu einem weiß- und blaugestreiften T-Shirt trug, erkannte Wexford ihn als einen der Bootstaxifahrer.

Langsam und deutlich sagte er: »Es gefällt mir sehr gut. Es ist schön, wunderschön.«

»Die Küsten Ihres Landes waren auch einmal so. Aber im neunzehnten Jahrhundert schrieb ein Mann namens Gosse, ein Meeresbiologe, darüber ein Buch, und innerhalb von wenigen Jahren hatten die Sammler, die sich über die Strände hermachten, sie kahl gerupft.«

Wexford konnte nicht anders, er mußte lachen. »Guter Gott«, sagte er, »entschuldigen Sie bitte, aber ich dachte …«

»Daß ein alter Schiffer nur ›bitte‹ und ›danke‹ und ›zehn Dinar‹ sagen kann?«

»Ungefähr, ja.« Wexford stand auf und überragte den anderen fast um einen halben Kopf. »Sie sprechen hervorragend Englisch.«

Ein breites Lächeln. »Nein, es ist zu pedantisch. Ich war nur einmal in England, und das vor vielen Jahren.« Er streckte seine Hand aus. »Freut mich, Sie kennenzulernen, gospodin. Ivo Racic, zu Ihren Diensten.«

»Reginald Wexford.«

Die Hand war eisenhart, der Händedruck jedoch sanft. Racic sagte: »Ich wollte Sie nicht stören. Ich sprach Sie an, weil man nur selten einen Touristen trifft, den die Natur interessiert. Den meisten geht es nur ums Sonnenbaden, ums Essen und Trinken, nicht? Oder sie fangen die Fische und horten die Muscheln.«

»Trinken Sie ein Glas mit mir?« fragte Wexford. »Oder haben Sie zu tun?«

»Josip, Mirko und ich, wir haben ein kleines Unternehmen, die werden es nicht krummnehmen, wenn ich eine halbe Stunde blaumache. Aber die Getränke bezahle ich. Dies ist mein Land, und Sie sind mein Gast.«

Sie gingen auf die von stämmigen Palmen gesäumte Allee zu. »Ich bin hier in Mirna geboren«, sagte Racic. »Mit achtzehn ging ich fort, um zu studieren, und als ich mich zur Ruhe setzte und nach mehr als vierzig Jahren wieder herkam, waren die Palmen noch wie immer, nicht größer, nicht verändert. Nichts hat sich geändert, bis die Hotels gebaut wurden.«

»Was haben Sie in den vierzig Jahren denn gemacht? Kein Bootsunternehmen geführt?«

»Ich war Professor für Anglistik an der Universität in Belgrad, Gospodin Wexford.«

»Aha«, sagte Wexford. »Da kommt es ans Licht. Und als Sie pensioniert wurden, haben Sie mit Josip und Mirko zusammen den Fährdienst eingerichtet. Waren das vielleicht Freunde aus Ihrer Kindheit?«

»So ist es. Ich sehe, Sie besitzen Scharfsinn. Und darf ich nun fragen, was Ihr Beruf ist?«

Wexford sagte, was er im Urlaub immer sagte: »Ich bin Staatsbeamter.«

Racic lächelte. »Hier in Jugoslawien sind wir alle Staatsbeamte. Aber holen wir uns erst mal was zu trinken. Ha jdemo, drug!«

Sie entschieden sich für eine Tischgruppe unter einem rebenüberrankten Vordach, durch das die Sonne weiche Tupfer auf das Straßenpflaster streute. Racic trank Slibowitz. Der feurige Branntwein mit seinem leichten Beigeschmack von Pflaumen war für Wexford, der auf seinen Blutdruck achten mußte, tabu. Er hatte sogar schon ein schlechtes Gewissen, als der Posip, der einheimische Weißwein, den Racic für ihn bestellt hatte, in einem bis zum Rand gefüllten Becher eintraf.

»Wohnen Sie hier in Mirna?«

»Ja, alleine in dem Haus, dem kucica, das einst meinem Vater gehörte. Meine Frau starb in Belgrad. Aber es lebt sich angenehm und gut hier. Ich habe meine Pension und mein Boot, die Trauben und die Feigen, die ich ziehe, und manchmal einen Gast wie Sie, Gospodin Wexford, an dem ich mein Englisch üben kann.«

Wexford hätte ihn zwar gerne nach den politischen Verhältnissen gefragt, doch es schien ihm, das könnte unklug sein oder vielleicht unhöflich wirken. So äußerte er sich statt dessen zu der imposanten Erscheinung einer Frau in Landestracht  weißer Haube, reichbesticktem, steifem schwarzem Kleid , die mit einem vollen Korb aus einem Lebensmittelladen getreten war. Racic nickte, dann wies er mit dem Daumen auf einen Tisch außerhalb des Schattens der Kletterpflanzen.

»Ich glaube, das da ist besser. Gesünder, nicht? Und freier.«

Sie saß in der prallen Sonne, eine junge Frau mit kurzen, geometrisch zugeschnittenen, schwarzen Haaren, und sie trug nur weiße Shorts und ein jadegrünes Oberteil mit Halsträger. Ein Mann kam aus dem Wechselbüro, und als sie aufstand und ihm entgegenging, erkannte Wexford in den beiden das Paar, das er auf den Mauern von Dubrovnik gesehen hatte. Hand in Hand schlenderten sie davon und stiegen in einen weißen Lancia Gamma, der unter den Palmen parkte.

»Als ich sie das letzte Mal sah, haben sie sich gezankt.«

»Sie wohnen im Hotel Bosnia«, sagte Racic. »Am Sonntag abend sind sie mit dem Wagen von Dubrovnik hierhergekommen und wollen wohl noch eine Woche bleiben. Wie sie heißt, kann ich Ihnen nicht sagen, aber er heißt Philip.«

»Darf ich fragen, wie es kommt, daß Sie so eine Fundgrube an Informationen sind, Mr.Racic?«

»Ich habe sie heute morgen mit dem Boot gefahren.« Racks dunkle Augen zwinkerten. »Nur die beiden, einmal hinüber nach Vrt und zurück. Aber lassen Sie mich Ihnen eine kleine Geschichte erzählen. Ungefähr vor einem Jahr hat einmal ein junges englisches Ehepaar mein Boot gemietet. Sie waren, glaube ich, auf ihrer Hochzeitsreise, in den Flitterwochen, wie man sagt, und auch offensichtlich sehr verliebt. Sie hatten nur Augen für sich selber und schon gar keine Lust, mit dem Bootsführer zu sprechen. Als wir das Ufer anliefen, vielleicht noch hundert Meter draußen waren, fing er an, seiner Frau zu erklären, wie sehr er sie liebte und daß er es kaum erwarten könnte, wieder ins Hotel zu kommen, um mit ihr zu schlafen. Oh, an Offenheit und Deutlichkeit ließ er nichts zu wünschen übrig  und warum auch, wo doch nur ein alter Jugoslawe dabei war, der nichts kennt außer seine eigene zungenbrecherische Sprache?

Ich sagte nichts. Ich ließ mir nichts anmerken. Wir legten an, er gab mir zwanzig Dinar, und sie gingen den Kai hinauf. Dann sah ich, daß die junge Dame ihre Handtasche vergessen hatte, also rief ich ihr nach. Sie kam zurück, nahm ihre Tasche an sich und dankte mir. Gospodin Wexford, ich konnte nicht widerstehen. ›Sie haben einen charmanten Gatten, gnädige Frau‹, sagte ich, ›aber das haben Sie auch wirklich verdient.‹ Oh, wie sie rot geworden ist, doch ich glaube eigentlich nicht, daß sie mir böse war, wenn sie auch nicht mehr an mein Boot kamen.«

Lachend sagte Wexford: »Das Gespräch zwischen Philip und seiner Frau in Ihrem Beisein war doch nicht etwa von derselben Art?«

»Nein.« Racic sah nachdenklich aus. »Ich glaube, ich werde Ihnen nicht sagen, was ich davon mitbekommen habe. Es geht uns nichts an. Und jetzt muß ich mich entschuldigen, aber wir werden uns wiedersehen.«

»In Ihrem Boot, ganz bestimmt. Ich möchte unbedingt mit meiner Frau nach Vrt zum Baden.«

»Ich schlage Ihnen was Besseres vor. Ich mache mit Ihnen beiden eine Rundfahrt um die Inseln. Am Mittwoch? Keine Sorge, ich bin kein Kundenschlepper. Das wird eine Fahrt auf  jetzt ein guter Ausdruck aus der Umgangssprache , auf Kosten des Hauses! Sie und ich und Gospoda Wexford.«

»Diese netten Deutschen«, sagte Dora, »haben mich gefragt, ob wir am Mittwoch mit ihnen in ihrem Wagen nach Cetinje fahren wollen.«

»Mm«, sagte Wexford abwesend. »Gute Idee.« Es war neun Uhr, aber außerhalb des Bereichs der Uferbeleuchtung schon sehr dunkel. Sie waren nach dem Abendessen zu Fuß nach Mirna hineingegangen, denn so spät fuhren die Boote nicht mehr, und tranken Kaffee auf der Terrasse eines Restaurants am Hafenrand. Die fast gezeitenlose Adria plätscherte mit leise schluckenden Geräuschen an die Steine zu ihren Füßen.

Plötzlich fiel es ihm ein. »Ach Gott, ich kann ja nicht. Ich hab dem Jugoslawen, von dem ich dir erzählte, doch versprochen, mit ihm eine Rundfahrt um die Inseln zu machen. Ihn jetzt stehenzulassen wäre unhöflich. Aber fahr doch allein nach Cetinje.«

»Gut, ich hätte nämlich schon Lust. Wer weiß, ob ich je noch mal nach Montenegro komme. Ach, schau mal, da sind ja die jungen Leute, die wir in Dubrovnik gesehen haben!«

Zum erstenmal sah Wexford die junge Frau en face. Ihre Frisur war aus dieser Sicht nicht weniger spektakulär als von hinten, denn mitten auf ihrer Stirn war eine Strähne zu einem langen, spitzen Dreieck zugeschnitten. Es sah weniger wie Haar aus, dachte er, als wie eine aufgemalte, schwarze Kappe. Trotz der späten Stunde trug sie eine große Sonnenbrille. Ihr bunter Rock war der gleiche, den sie in Dubrovnik getragen hatte.

Sie und ihr Begleiter waren vom Uferdamm her auf die Terrasse gekommen. Beide gingen langsam, sie irgendwie zögernd, während der Mann namens Philip sich suchend umsah, anscheinend nach Bekannten, mit denen sie sich verabredet hatten. Einen freien Tisch hätte er nicht zu suchen brauchen, denn die Terrasse war halb leer. Dora versetzte ihrem Mann unter dem Tisch einen kleinen Tritt, als Warnung vor unverhohlener Neugier, und fing von ihren deutschen Urlaubsbekannten, Werner und Trudi, zu erzählen an. Aus den Augenwinkeln sah Wexford, wie der Mann und die junge Frau unschlüssig stehenblieben und sich dann an einen Nebentisch setzten. Er sagte irgend etwas zu Dora, merkte jedoch gleichzeitig, daß jetzt er es war, der angestarrt wurde. Eine Stimme, die er schon einmal gehört hatte, sagte:

»Entschuldigen Sie, wir haben leider keinen Aschenbecher. Dürften wir wohl Ihren nehmen?«

Dora reichte ihm ihn herüber. »Bitte sehr.« Sie blickte kaum auf.

Aber er hakte lächelnd nach. »Brauchen Sie ihn auch bestimmt nicht selber?«

»Keine Sorge. Wir sind Nichtraucher.« Wenn er bei der Stange bleibt, dachte Wexford, der etwas sehr Merkwürdiges beobachtet hatte, dann sollte ich das vielleicht auch tun. Als Dora ihn wieder mit dem Fuß anstieß, zog er lediglich seinen unter dem Stuhl weg. Er wandte sich dem anderen Tisch zu, und als die nächste Frage kam  »Bleiben Sie lange in Mirna?« , antwortete er freundlich: »Zwei Wochen. Wir sind seit vier Tagen hier.«

Die Wirkung dieser einfachen Entgegnung war verblüffend. Der Mann hätte sich kaum erfreuter und buchstäblich nicht erleichterter zeigen können, hätte Wexford ihm Kunde von einer bedeutenden Erbschaft gebracht oder ihm mitgeteilt, daß ein Freund, den man in Gefahr wähnte, in Sicherheit war.

»Oh, phantastisch! Das nenne ich wirklich toll. Daß man endlich mal wieder Engländer trifft! Wir müssen uns mal treffen. Das ist Iris, meine Frau. Philip und Iris Nyman. Sind Sie auch aus London?«

Wexford stellte Dora und sich vor und sagte, daß sie aus Kingsmarkham in Sussex kämen. Philip Nyman bekundete seine Freude darüber, sie kennenzulernen. Darauf müßte er ihnen einen Drink ausgeben. Nein? Vielleicht lieber noch einen Kaffee? Schließlich nahm Wexford eine Tasse Kaffee an, während er sich im stillen fragte, weshalb Iris Nyman so verstört war. Vorhin, als man einander vorstellte, hatte sie nur genickt, und jetzt saß sie dort wie gelähmt. Lag es an dem extravertierten Verhalten ihres Mannes? Zweifellos mußte sein überschwengliches Gebaren jeden, der nur etwas sensibel war, peinlich berühren. Nachdem die Getränkefrage geklärt war, stürzte er sich in einen umfassenden Bericht über ihre Herreise von England über Frankreich und Italien, über die Leute, die sie kennengelernt und das Wetter, das sie gehabt hatten, von der Begeisterung über die dalmatinische Küste, die sie nun zum erstenmal bereisten, ganz zu schweigen. Iris Nyman zeigte sich nicht begeistert. Sie blickte einfach aufs Meer hinaus und goß Slibowitz in sich hinein, als wäre es Limonade.

»Wir kamen regelrecht ins Schwärmen. Man sagt, es sei das sauberste Urlaubsgebiet am ganzen Mittelmeer, und das glaube ich aufs Wort. Dubrovnik fanden wir alle toll. Was heißt alle? Wir sind zusammen mit einer Kusine meiner Frau heruntergekommen. Sie wollte zu Bekannten in Griechenland, und am Sonntag ist sie denn auch von Dubrovnik aus weiter nach Athen geflogen, und wir sind alleine hier runter.«

Dora sagte: »In Dubrovnik haben wir Sie gesehen. Auf der Stadtmauer.«

Iris Nymans Glas stieß mit einem leisen Klirren an ihre Zähne. Ihr Mann sagte: »Auf der Mauer haben Sie uns gesehen? Ach, wissen Sie, ich glaub, daran entsinne ich mich.« Er wirkte ein klein wenig betroffen. Aber noch lange nicht beirrt. »Wenn mich nicht alles täuscht, hatten wir da gerade ein bißchen Krach.«

Dora machte eine wegwerfende Bewegung mit der Hand. »Wir sind ja nur kurz an Ihnen vorbeigekommen. Es war schrecklich heiß, nicht?«

»Sie sind liebenswürdig diskret, Mrs.Wexford  oder darf ich Dora sagen? Der springende Punkt, Dora, war nämlich der: Meine Frau wollte auf einen der Berge hinauf, die dort oben sind, und ich machte ihr gerade klar, wie sinnlos das wäre. Ich meine, bei der Hitze, und überhaupt? Da sieht man auch nicht mehr als von der Mauer aus.«

»Sie konnten sie also davon abbringen?« sagte Wexford ruhig.

»Nachher schon, aber Sie kamen gerade vorbei, als das Gefecht in vollem Gange war. Noch ein Drink, Darling? Und wie stehts mit Ihnen, Dora? Nicht doch ein Gläschen?«

Sie antworteten gleichzeitig: »Noch einen Slibowitz«, und: »Recht vielen Dank, aber wir müssen gehen.« Es war lange her, daß Wexford seine Frau so verstimmt und so völlig außer Fassung erlebt hatte. Er staunte über Nymans fortdauernde Bemühungen, sein erstarrtes, aufgesetztes Lächeln.

»Lassen Sie mich raten  wohnen Sie im Adriatic?« Er nahm das Schweigen als Zustimmung. »Wir sind im Bosnia. Warten Sie, was halten Sie davon, wenn wir uns, sagen wir, am Mittwoch noch mal treffen? Wir könnten doch mit meinem Wagen irgendwohin fahren.«

Da die Wexfords schon eine Verabredung hatten, ließ sich das Angebot reinen Gewissens ausschlagen. Sie sagten gute Nacht, und Wexford quittierte Nymans Beteuerung, daß sie sich wiedersehen müßten, sich nach einem so glücklichen Zusammentreffen nicht aus den Augen verlieren dürften, mit einem unverbindlichen Nicken. Seine Blicke folgten ihnen. Wexford drehte sich noch einmal um und sah es.

»Also, wirklich!« sagte Dora, als sie außer Hörweite waren. »Was für eine unausstehliche Weibsperson!«

»Nur sehr nervös, glaube ich«, sagte Wexford nachdenklich. Er reichte ihr den Arm, und sie gingen über den Uferweg zurück. Es war sehr dunkel, die See tintenschwarz und ruhig, die Insel war nicht zu sehen. »Wenn man es sich richtig überlegt, war das alles sehr sonderbar.«

»Sonderbar? Sie war ungehobelt, und er hat sich unverschämt aufgedrängt, wenn du das sonderbar nennen willst. Ich konnte nur staunen, als er mich Dora nannte.«

»Das war nicht das Komische dabei. So werden nun mal Urlaubsbekanntschaften geschlossen. Wahrscheinlich ging es mit Werner und Trudi ganz ähnlich.«

»Nein, Reg, überhaupt nicht. Erst mal sind wir etwa im gleichen Alter, und wir wohnen im selben Hotel. Trudi spricht ganz gut Englisch, und wir schauten den Kindern im Planschbecken zu, dabei kam sie auf ihre Enkel zu sprechen, die gerade auch so alt sind wie unsere, und so fing das an. Du gibst auch wohl zu, das ist was ganz anderes, als wenn ein Mann von dreißig in ein Lokal stolziert und sich an ein Ehepaar hängt, das alt genug ist, um seine Eltern zu sein. Ich nenne das aufdringlich.«

Wexford reagierte ungeduldig. »Mag ja alles sein. Vielleicht ist dir nicht aufgefallen, daß ein vollkommen sauberer Aschenbecher mitten auf dem Tisch stand, bevor sie sich da hinsetzten.«

»Was?« Dora blieb stehen und starrte ihn in der Dunkelheit verblüfft an.

»Es stimmt. Er muß ihn eingesteckt haben, damit er einen Vorwand hatte, um uns anzusprechen. Das war das Sonderbare. Und uns ungebeten soviel Privates zu erzählen war sonderbar. Und daß er uns bewußt angelogen hat, war am sonderbarsten. Komm jetzt, meine Liebe. Starr deinen Mann nicht so an.«

»Was meinst du damit, bewußt angelogen?«

»Als du ihm sagtest, wir hätten sie auf der Mauer gesehen, sagte er, er könnte sich daran erinnern, und wir müßten den Streit zwischen ihm und seiner Frau mit angehört haben. Das war an sich schon komisch. Warum erwähnte er es überhaupt? Was gehen uns seine häuslichen  oder von mir aus seine mäuerlichen  Zwiste an? Er sagte, sie hätten sich wegen einer Bergtour gestritten, aber im Sommer macht kein Mensch hier eine Bergtour. Außerdem entsinne ich mich noch genau, was er wirklich auf der Mauer gesagt hat. Er sagte: ›Wir finden doch keinen, der uns rüberbringt.‹ Nun gut, damit könnte er gemeint haben, sie fänden keinen Bergführer. Aber ›man kann da nirgends landen‹? Denn das hat er gesagt, ohne jeden Zweifel. Auf Bergen landet man nicht, Dora, es sei denn, man bezwingt sie per Hubschrauber.«

»Aber warum denn? Ich frage mich, was er damit bezweckt.«

»Ich mich auch«, sagte Wexford, »aber ich bin ziemlich sicher, daß er es nicht darauf angelegt hat, Aschenbecher aus Strandrestaurants zu stibitzen.«

Sie bogen um die Landspitze, und die Lichter des Hotels Adriatic kamen in Sicht. Ein wenig näher noch, und sie konnten wieder ihre Gesichter erkennen. Dora sah das seine und las genügend darin, um beunruhigt zu sein.

»Du fängst mir nicht an, Detektiv zu spielen, Reg!«

»Ich kann nichts dafür, es steckt mir in den Knochen. Aber dein Urlaub soll darunter nicht leiden, das verspreche ich dir.«

Am Dienstagmorgen wartete Racics Taxiboot am Landesteg vor dem Hotel.

»Gospoda Wexford, ich bin sehr erfreut, Sie kennenzulernen.« Gewandt half er Dora in das Boot. Die Plane aus grünem Segeltuch, die jetzt aufgerollt war, verlieh ihm ein wenig das Aussehen einer Gondel. Als die Motoren ansprangen, entschuldigte sich Dora wegen des nächsten Tages.

»Cetinje wird Ihnen gefallen«, sagte Racic. »Genießen Sie es. Gospodin Wexford und ich werden eben einen Junggesellenausflug machen. Die Jungs geschlossen unter sich, hm? Haben Sie es bequem? Ein bißchen angemessener für eine Dame als das dort, hoffe ich.«

Er wies mit einer Handbewegung auf die Bucht hinaus, wo ein Mann in einem gelbblauen Schlauchboot paddelte. Die Frau bei ihm trug einen sehr knappen Bikini. Die Nymans.

»Wenn Sie zusehen könnten, daß wir nicht an diesen Leuten vorbeikommen, Mr.Racic«, sagte Dora, »dann fände ich es in Ihrem Boot wirklich sehr angenehm.«

Racic blickte zu Wexford. »Sie haben sie kennengelernt? Sind sie Ihnen lästig gewesen?«

»Das nicht. Sie haben uns gestern abend in Mirna angesprochen, und der Mann war etwas übereifrig.«

»Ich halte mich dicht am Ufer und kreuze erst von der kleinen Halbinsel dort hinüber nach Vrt.«

Den größten Teil des Vormittags waren sie an dem kleinen kieseligen Strand von Vrt, ein Name, der nach Racics Auskunft »Garten« bedeutet, fast allein. Die dichtgedrängten Hütten weiter hinten waren überwachsen von den blauen Trichterblüten der Prunkwinde, und zwischen den Mauern ragten die schlanken Spitzen der Zypressen empor. Wexford saß im Schatten und las, während Dora sich sonnte. Das Schlauchboot kam nur einmal näher heran, doch die Wexfords blieben, vielleicht weil sie nur Badesachen trugen, unerkannt. Einmal stand Iris Nyman kurz auf und sprang mit einem mächtigen Platscher in das tiefe Wasser.

»Ungehobelt mag sie ja sein«, sagte Dora, »aber ich gebe zu, sie hat eine reizende Figur. Und mit ihren Beinen hast du dich geirrt, Reg. Ihre Beine sind tadellos.«

»Ist mir nicht aufgefallen«, sagte Wexford.

Josip brachte sie zurück. Er war ein dünner, freundlicher, braungebrannter Mann, nicht viel anders als Racic, doch er konnte kein Englisch außer »danke« und »auf Wiedersehen«. Am Nachmittag nahmen sie sein Boot noch einmal, um nach Mirna zu kommen, und verbrachten bei einer Tasse Kaffee einen ruhigen, angenehmen Abend mit Werner und Trudi Müller auf dem Balkon der Deutschen.

Der Mittwoch begann mit einem Unwetter bei Sonnenaufgang, so daß Wexford sich angesichts der Blitze und der aufgewühlten See schon fragte, ob Burden mit seiner Schönwettergarantie nicht doch zu optimistisch gewesen sei. Aber um neun war die Sonne draußen und der Himmel klar. Er brachte Dora hinaus zum Mercedes der Müllers und ging hinunter zum Landungssteg. Racics Boot glitt heran.

»Ich habe Brot und Würstchen für unser Mittagessen mitgebracht und eine Thermosflasche Posip, damit er schön kühl bleibt.«

»Das müssen wir dann zwischendurch verdrücken, denn zum Mittagessen lade ich Sie ein.«

Sie aßen schließlich in einem Lokal in Dubrovnik, nachdem Racic ihm die Insel Lokrum gezeigt hatte. Wexford lauschte mit zunehmendem Interesse den Geschichten des Bootsführers und Professors  wie die Blüte und der Wohlstand der Handelsstadt zu einer literarischen Renaissance geführt hatten, welche Rolle in Dubrovnik erbaute Schiffe in der spanischen Armada spielten, wie einst ein Erdbeben die Stadt verwüstet und fast den ganzen Staat zerstört hatte. Sie fuhren weiter nach Lopud, Sipan und Kolucep und kehrten, als die Sonne zu sinken begann, über das weite, ruhige Wasser zurück.

»Hat die kleine Insel da auch einen Namen?« fragte Wexford.

»Sie heißt ›Vrapci‹, das bedeutet ›Spatzen‹. Es soll dort Tausende von Spatzen geben, und nichts als Spatzen, denn kein Mensch fährt dahin. Man kann nirgends an Land.«

»Sie meinen, man kann mit dem Boot nicht anlegen, weil die Felsen zu steil sind? Was ist denn mit der anderen Seite?«

»Ich fahre mal ran, dann sehen Sie es. Da ist zwar ein Strand, aber den würde niemand benutzen wollen. Warten Sie.«

Die Insel war sehr klein, vielleicht nur eine halbe Meile Umfang, und völlig überwuchert von Krüppelkiefern. An ihren Wurzeln fiel der graue Fels aus einer Höhe von etwa zehn Fuß jäh zum Wasser ab. Racic brachte das Boot herum, und sie gelangten auf die der Adria zugewandte Seite der Insel. Spatzen waren nicht zu sehen, überhaupt kein Lebenszeichen. Eingekeilt zwischen Felswänden lag ein schmaler, unansehnlicher Kiesstrand, auf den eine überhängende Kiefer tiefe Schatten warf. Ein Blick in den Himmel und hinab in diese dunkle, steinige Mulde überzeugte Wexford, daß die Sonne, wie hoch sie auch stand, niemals zu diesem Strand durchdringen würde. Nach vorn zu, wo sich der Strand zuspitzte, lag eine Felsspalte, die gerade so breit war, daß der Körper eines Menschen hindurchgelangen konnte.

»Nicht sehr verlockend«, sagte er. »Was könnte die Leute hierhin ziehen?«

»Es zieht sie nicht hierhin, soviel ich weiß. Höchstens die  nun, es gibt da einen neuen Trend, Gospodin Wexford, oder Mister, wie ich sagen sollte.«

»Sagen Sie Reg.«

Racic neigte den Kopf. »Reg, ja. Danke. Der Name gefällt mir, wenn ich ihn auch noch nie gehört habe. Es gibt also, wie gesagt, einen neuen Trend, das Nacktbaden. Eigentlich ist es in Jugoslawien nicht gestattet, weil es gegen den Anstand, die guten Sitten verstößt. Bestimmt haben Sie hier und da auf den Felsen schon den Hinweis  leider wohl in beklagenswertem Englisch  No Nudist gesehen. Aber manche Leute halten sich nicht dran, besonders auf den kleinen Inseln nicht. Vrapci käme ihnen da sicher gelegen, wenn sie ein Boot und einen Fahrer fänden, der sie hinbringen würde.«

»Das Boot könnte am Strand anlegen, und die Leute könnten auf der anderen Seite hinter den Felsen in der Sonne schwimmen.«

»Wenn es gute Schwimmer sind, schon. Aber wir lassen die Finger davon, Reg; aus dem Alter, wo man sich nackt auszieht und den Hals riskiert, sind wir doch heraus, was?«

Wieder kreuzten sie über das weite Meer. Wexford blickte zurück nach den Stadtmauern, diesen von Menschenhand geschaffenen, schützenden Klippen, und brachte zögernd eine Frage vor: »Würden Sie mir nicht doch sagen, was Sie von dem Gespräch dieses englischen Ehepaars, Philip und Iris Nyman, mit angehört haben, als sie auf Ihrem Boot waren?«

»Nyman heißen die Leute?« wich er aus.

»Ich habe einen guten Grund, weshalb ich danach frage.«

»Darf ich den erfahren?«

Wexford seufzte. »Ich bin Polizeibeamter.«

Racics Gesicht wurde starr und verschlossen. »Das gefällt mir aber gar nicht. Man hat Sie hergeschickt, um die Leute zu beobachten? Das hätten Sie mir vorher sagen sollen.«

»Nein, Ivo, nein.« Wexford brachte den ungewohnten Namen ein wenig unsicher heraus. »Nein, Sie haben mich falsch verstanden. Ich hatte bis letzten Samstag von beiden nie etwas gehört oder gesehen. Aber jetzt, wo ich sie kenne und mit ihnen gesprochen habe, glaube ich, daß sie in etwas Illegales verwickelt sind. Wenn das stimmt, ist es meine Pflicht, dagegen einzuschreiten. Es sind Landsleute von mir.«

»Reg«, sagte Racic etwas besänftigt, »was ich da mit angehört habe, kann mit keiner Straftat etwas zu tun haben. Es war persönlich und privat.«

»Sie wollen es mir nicht sagen?«

»Nein. Wir sind doch keine alten Hausfrauen, die sich mit Geklatsche über die Gartenmauern ihres kucice hinweg die Zeit vertreiben, oder?«

Wexford grinste. »Würden Sie denn vielleicht etwas für mich tun? Würden Sie die Leute  natürlich ganz unauffällig  wissen lassen, daß Sie die englische Sprache verstehen?«

»Sind Sie sicher, daß sie etwas Gesetzwidriges tun?«

»Bestimmt. Es muß um Drogen oder um irgendeine Art von Betrug gehen.«

Ein Schweigen entstand, während dessen Racic sich auf das Meer zu besinnen schien. Dann sagte er ruhig: »Ich vertraue Ihnen, Reg. Ja, ich werde es tun, wenn sich die Möglichkeit ergibt.«

»Dann fahren Sie nach Mirna. Sehr wahrscheinlich sind sie dort in einem der Strandrestaurants.«

Mirkos Boot kam an ihnen vorbei, als sie in den Hafen einfuhren, und Mirko schwenkte die Arme und rief: »Dobro vece!«

An der Anlegestelle warteten Touristen in einer Schlange, um sich zurück zum Hotel Adriatic oder zu dem in Vrt fahren zu lassen. Es waren vielleicht ein Dutzend Leute, und Philip und Iris Nyman bildeten den Schluß der Reihe. Es ließ sich besser an, als Wexford gehofft hatte. Die ersten vier stiegen in Josips Boot nach Vrt, die nächste Gruppe in das von Mirko, das, da es nur für acht Personen zugelassen war, die Nymans nicht mehr aufnehmen konnte.

»Hotel Adriatic«, sagte Philip Nyman. Dann erkannte er Wexford. »Sieh da, so trifft man sich wieder. Hatten Sie einen angenehmen Tag?«

Wexford erwiderte, er sei in Dubrovnik gewesen. Er half der jungen Frau in das Boot. Sie dankte ihm, jetzt anscheinend nicht mehr so nervös, und lächelte sogar zaghaft dabei. Der Motor sprang an, und sie stießen ab, Racic als der namenlose Bootsführer, das Zubehör, ohne das die Maschine nun mal nicht fährt.

»Gestern sah ich Sie draußen mit Ihrem Schlauchboot«, sagte Wexford.

»Tatsächlich?« Philip Nyman schien erfreut. »Heute abend können wir es allerdings nicht benutzen. Im Dunkeln ist es nicht ungefährlich, und man muß auch schon Badezeug tragen. Wir essen mit einem anderen englischen Ehepaar, das wir gestern kennengelernt haben, in ihrem Hotel und wollen nachher einen romantischen Spaziergang zurück machen.«

Sie waren weniger lässig gekleidet als sonst. Nyman trug einen beigen Safarianzug, seine Frau ein gelb und schwarz gemustertes Kleid und hochhackige Sandalen. Wexford war in Alarmbereitschaft, da er mit einer Einladung rechnete, ihnen bei dem Essen Gesellschaft zu leisten, und es überraschte ihn, daß sie nicht kam.

Die Nymans zündeten sich Zigaretten an. Wexford bemerkte, wie Racic steif wurde. Er kannte die Neigungen und Grundsätze des Mannes gut genug, um seine Einstellung zur Umweltverschmutzung nachzuempfinden. Die Zigarettenkippen würden mit Sicherheit im Meer landen. Wenn er sich über seine Fahrgäste ärgerte, konnte ihn das in der Bereitschaft, sein Versprechen zu erfüllen, nur bestärken. Doch vorläufig schwieg er. Sie fuhren um die Landspitze herum auf ein Meer, das die Sonne wie mit einer Goldhaut überzogen hatte.

»Wie schön!« sagte Iris Nyman.

»Ein Jammer, daß Sie so bald schon fort müssen.«

»Wir bleiben noch bis Samstag«, sagte Nyman, allerdings ohne den Vorschlag zu erneuern, daß sie und die Wexfords sich noch einmal treffen sollten. Die junge Frau machte einen letzten Zug an ihrer Zigarette und warf sie über Bord.

»Na ja«, sagte Nyman, »da ist schon soviel Dreck drin, daß es auf das bißchen auch nicht mehr ankommt«, womit er seine noch brennende Kippe ebenfalls in die wie Schmelzgold schimmernden Wellen schnippte.

Sie näherten sich dem Landungssteg des Hotels, und Racic stellte den Motor ab. Nyman kramte in seiner Tasche nach Münzen. Wexford stand schon auf. Er wandte sich an Racic, als der Jugoslawe die Leinen festmachte: »Es war ein großartiger Tag für mich. Meinen herzlichsten Dank.«

Er sah zwar nicht hin, konnte sich den amüsierten Blickwechsel zwischen Nyman und seiner Frau aber vorstellen, nachdem doch wieder mal ein Engländer dem bekannten Vorurteil aufgesessen war, daß jeder, der kein Schwachkopf ist, seine Sprache versteht. Racic straffte sich zu seiner nicht sehr stolzen Größe. Von seinem leichten Akzent, dem manchmal etwas ungeschickten, gespreizten Satzbau war nichts mehr zu merken. Er sprach wie jemand, der in Kensington geboren und in Oxford erzogen worden war.

»Freut mich, daß es Ihnen gefallen hat. Ich fand es auch nett. Richten Sie bitte Ihrer Frau schöne Grüße aus, und daß ich hoffe, sie bald wiederzusehen.«

Kein Laut kam von den Nymans. Als sie aus dem Boot stiegen, sagte Racic: »Geben Sie mir Ihre Hand, Madame.« Nymans Stimme klang erstickt, als er seine zwanzig Dinar bezahlte und ein Dankeschön murmelte. Zu Wexford sagten beide kein Wort. Sie sahen sich nicht mehr um. Sie gingen davon, und sein Blick folgte ihnen.

»War es so richtig, Reg? Die sinnlose Verschandelung meines Meeres hat mich angetrieben.«

Abwesend, weil er noch hinterherstarrte, sagte Wexford: »Sie haben es gut gemacht.«

»Was schauen Sie sich denn so konzentriert an?«

»Beine«, sagte Wexford. »Ich danke Ihnen nochmals. Wir sehen uns morgen wieder.«

Er ging hinauf zum Hotel, hielt dort nach ihnen Ausschau, doch sie waren nirgends in Sicht. Auf der Terrasse drehte er sich um und blickte zurück, und dort waren sie: im Eilschritt liefen sie über den Uferweg in Richtung Mirna, die neuen Bekannten und das Dinner im Adriatic vergessend. Wexford ging ins Hotel und nahm den Lift hinauf zu seinem Zimmer. Dora war noch nicht zurück. Da er sich recht mitgenommen fühlte, legte er sich auf das Doppelbett. Diese neueste Wendung oder Entdeckung übertraf bei weitem alles, was er erwartet hatte. Und was jetzt? In irgendeiner Form die Polizei von Dubrovnik einschalten? Er griff zum Telefon, um den Empfang zu wählen, ließ den Hörer jedoch wieder los, als Dora hereinkam.

Bestürzt trat sie zu ihm. »Bist du in Ordnung, Schatz?«

Sein Blutdruck, sein Herz, zuviel Sonne  ihm war klar, was sie dachte. Es kam selten vor, daß er sich tagsüber ausruhte. »Natürlich, mir gehts gut.« Er richtete sich auf. »Dora, etwas ganz Merkwürdiges …«

»Du machst wieder den Detektiv! Ich habs geahnt.« Sie schleuderte ihre Schuhe weg und stieß die Balkontür auf. »Du hast mich nicht mal gefragt, ob ich einen schönen Tag hatte.«

»Das seh ich dir doch an. Komm rein, Liebes, mach es nicht so schwierig. Ich denke mir immer gern, daß du von allen Frauen, die ich kenne, die einzige bist, die nicht schwierig ist.« Sie sah ihn argwöhnisch an. »Hör zu«, sagte er. »Tu mir einen Gefallen. Beschreib mir die Frau, die wir auf der Stadtmauer gesehen haben.«

»Iris Nyman? Was meinst du denn?«

»Tus mal einfach, sei so lieb.«

»Du spinnst. Du warst wirklich zu lange in der Sonne. Aber schön, wenn es dir Spaß macht … mittelgroß, gute Figur, sehr braun, etwa dreißig, geometrischer Haarschnitt. Sie trug ein jadegrünes Oberteil mit Halsträger und einen blau-grün-rosa Rock.«

»Jetzt beschreib die Frau, die wir am Montag bei Nyman gesehen haben.«

»Da besteht doch kein Unterschied, außer einem schwarzen Oberteil und einer Stola.«

Wexford nickte. Er stand vom Bett auf, ging an ihr vorbei zum Balkon und sagte: »Es ist nicht dieselbe Frau.«

»Was in aller Welt willst du damit andeuten?«

»Ich wünschte, das wüßte ich«, sagte Wexford, »aber ich weiß, daß die Iris Nyman, die wir auf der Stadtmauer gesehen haben, nicht die Iris Nyman ist, die ich am Montagmorgen gesehen und die ich heute abend gesehen habe.«

»Du läßt deine Phantasie mit dir durchgehen. Bestimmt, Reg. Die Haare zum Beispiel, die waren doch auffallend, und dann die Kleider und daß sie bei Philip Nyman war.«

»Begreifst du denn nicht? Das sind doch genau die Dinge, die man sich zunutze machen würde, um vorzutäuschen, daß es sich um die gleiche Frau handelt. Beim erstenmal hat keiner von uns ihr Gesicht gesehen und ihre Stimme gehört. Wir haben nur das Auffällige an ihr registriert.«

»Wie kommst du darauf, daß sie nicht dieselbe Person ist?«

»Durch ihre Beine. Die Beine sind anders. Du hast mich auf sie aufmerksam gemacht. Man könnte sagen, du hast mich überhaupt erst auf die Spur gebracht.«

Dora beugte sich über das Balkongeländer. Sie ließ die Schultern sinken. »Dann wünschte ich, ich hätte es nicht getan. Zu Hause sprichst du nie mit mir über deine Fälle. Warum also hier?«

»Es ist sonst niemand da.«

»Herzlichen Dank. Diese ganze Geschichte, daß sie nicht dieselbe Frau wäre, ist unsinnig, das hast du dir zurechtgeträumt. Weshalb sollte jemand so etwas vortäuschen wollen? Und letzten Endes, wie sollte das gehen?«

»Ganz leicht. Man braucht nichts weiter dazu als eine Komplizin von der gleichen Statur und im gleichen Alter. Am Samstag oder Sonntag ließ die Komplizin ihr Haar tönen und frisieren und übernahm Iris Nymans Kleidung. Ich will herausfinden, warum.«

Dora kehrte dem Sonnenuntergang den Rücken und sah ihn starr und eisig an. »Nein, Reg. Ich spiele nicht die Schwierige. Ich reagiere nur wie jede andere Frau, die in Urlaub fährt und feststellen muß, daß ihr Mann seinen Beruf nicht mal zwei Wochen daheim lassen kann. Das ist mein erster Auslandsurlaub seit zehn Jahren. Wenn man dich hergeschickt hätte, um die Leute zu beobachten, wenn es deine Aufgabe wäre, würde ich keinen Ton sagen. Aber du hast dich nur in etwas hineingesteigert, weil du dich nicht entspannen und die Sonne und das Meer genießen kannst wie andere Leute.«

»Na gut«, sagte ihr Mann. »Dann sieh es eben so.« Er mochte seine Frau, er schätzte sie, und daß er sie zwangsläufig oft vernachlässigen mußte, ging ihm sehr nahe. Sie auch jetzt wieder zu vernachlässigen, das mußte ihr vorkommen, als hätte sich sein eingefleischter Drang, Geheimnisse zu enträtseln, verselbständigt. »Mach nicht so ein Gorgonengesicht. Ich habe dir gesagt, daß dein Urlaub nicht darunter leiden wird, und dazu stehe ich.« Er berührte ihre Wange und streichelte sie sanft. »Jetzt nehme ich erst mal ein Bad.«

Kaum mehr als zwölf Stunden später ging er über den Fußweg nach Mirna. Die Sonne war schon heiß, und ein Schnellboot fuhr draußen in der Bucht. Teppichhändler hatten ihre Ware auf dem Marktplatz ausgebreitet, und für die Durstigen, die Kaffee oder  selbst zu dieser Stunde  Pflaumenbranntwein trinken wollten, waren die Restaurants geöffnet.

Das Bosnia, zum größten Teil durch Pinien und Reihen von Zypressen gnädig verdeckt, wirkte aus der Nähe betrachtet mit seinen tellerförmig abgestuften Etagen und Strebebögen eher wie ein im Wald gestrandetes Ufo als wie ein Ferienhotel. Wexford überquerte einen Hof von der Größe eines Fußballfeldes und betrat ein Foyer, das dem Justizpalast einer Hauptstadt durchaus Ehre gemacht hätte.

Der Empfangschef sprach gut Englisch.

»Mr.und Mrs.Nyman haben sich gestern abend abgemeldet, Sir.«

»Aber wollten sie nicht eigentlich noch drei Tage bleiben?«

»Davon ist mir nichts bekannt, Sir. Sie haben das Hotel gestern abend vor dem Essen verlassen. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.«

Damit hatte sich das.

»Und was hast du jetzt vor?« fragte Dora bei einem verspäteten Frühstück. »Eine wilde Verfolgungsjagd entlang der dalmatinischen Küste zu veranstalten?«

»Ich werde abwarten, was passiert. Und in der Zwischenzeit genieße ich meinen Urlaub und sorge dafür, daß du deinen genießt.« Zum erstenmal seit dem Abend vorher sah er sie lächeln und sich entspannen.

Zwar ließ ihn der Gedanke an die Nymans die ganze Zeit nicht los, doch es gelang ihm wirklich, den Rest des Urlaubs zu genießen. Mit Werner und Trudi zusammen besichtigten sie in Mostar die türkische Brücke. Mit dem Bus machten sie einen Ausflug nach Budva, und die Mitglieder des Taxiboot-Unternehmens fuhren sie von Mirna nach Vrt und hinaus nach Lokrum. Es war sein Geheimnis, daß Wexford täglich eine Londoner Zeitung kaufte, drei Tage alte Exemplare zum dreifachen Preis. Er wußte genau, weshalb er es tat, was er sich davon erhoffte oder was er befürchtete. An ihrem letzten Vormittag hätte er sich die Mühe fast erspart. Schließlich würden sie in kaum mehr als vierundzwanzig Stunden wieder daheim sein, und dort würde er auf jeden Fall etwas unternehmen müssen. Doch als er am Empfangstisch vorbeikam, alleine, weil Dora schon zum Frühstück in das Gästezimmer gegangen war, hielt ihm der Portier wie sonst auch die Zeitung hin.

Wexford bedankte sich  und es stand auf der Titelseite.

Industriellentochter verschwunden, hieß die Schlagzeile. Strandkleidungskönig befürchtet Entführung.

Der Text darunter lautete: »Mrs.Iris Nyman, 32, kehrte gestern unerwartet von Einkäufen in der Stadt nicht in ihre Wohnung im Norden Londons zurück. Ihr Vater, Mr.James Woodhouse, Präsident der Sunsports Ltd., eines führenden Strandkleidungsunternehmens, befürchtet, daß seine Tochter einer Entführung zum Opfer gefallen sein könnte, und erwartet eine Lösegeldforderung. Die Polizei beurteilt die Situation ernst.

Mrs.Nymans Mann, der dreiunddreißigjährige Philip Nyman, sagte heute in der Wohnung des Ehepaars in Flask Walk, Hampstead: ›Meine Frau und ich waren gerade von einer Autoreise durch Italien und Jugoslawien zurückgekehrt. Am Morgen darauf ging Iris zum Einkaufen und kam nicht mehr zurück. Ich könnte wahnsinnig werden. Sie machte einen glücklichen, entspannten Eindruck.‹

Das Unternehmen von Mr.Woodhouse, zu dessen Aufsichtsrat Mrs.Nyman gehört, machte in diesem Jahr wegen einer bedeutenden Fusion von sich reden, durch die zwei große Textilfirmen von der Sunsports Ltd. übernommen wurden. Der Vorjahresumsatz der Gesellschaft lag im Bereich von 100 Millionen Pfund.«

Beigefügt war ein Foto von Iris Nyman mit dunkler Brille. Wexford wäre in schwerer Bedrängnis gewesen, hätte er sagen sollen, ob es eine Aufnahme von der Frau auf der Stadtmauer oder von der Frau in Mirna war.

Am Abend gaben sie für Racic ein Abschiedsessen im Dubrovacka-Restaurant.

»Sagen Sie nicht, was alle immer sagen, Reg  daß Sie im nächsten Jahr wiederkommen. Jetzt finden Sie und Gospoda Wexford Dalmatien schön, aber nach ein paar Tagen läßt die Erinnerung nach. Irgend jemand wird Ihnen San Marino oder Ibiza als nächstes empfehlen, und dort fahren Sie dann hin. Ist es nicht so?«

»Ich habe gesagt, ich komme zurück«, sagte Wexford, »und es ist mir Ernst damit.« Er hob sein Glas Posip. »Aber nicht erst in einem Jahr. Es wird früher sein.«



Dreihundertundzweiundsechzig Tage früher, wie Racic dann betonte.

»Und hier bin ich und sitze im vrt Ihres kucica!«

»Sie werden noch fließend Serbokroatisch lernen, Reg.«

»Leider wohl nicht. Morgen abend muß ich schon wieder in London sein.«

Sie waren in Racics Garten, auf halber Höhe des terrassenförmig abgestuften Hügels hinter Mirna, und saßen in Korbstühlen unter seinem Wein und seinen Feigen. Rosa, weißer und roter Oleander schimmerte in der Dämmerung, und über ihren Köpfen hingen Büschel kleiner grüner Trauben zwischen den Leisten eines Sonnendachs. Auf dem Tisch stand eine Flasche Posip neben den Resten eines Abendessens aus Königsgarnelen und gedünsteten Kartoffeln, Salat und Brot und großen, reifen Pfirsichen.

»Nachdem wir nun satt geworden sind«, sagte Racic, »erzählen Sie mir bitte, welche wichtige Angelegenheit es war, die Sie so erfreulich schnell wieder nach Mirna geführt hat. Geht es dabei um Mr.und Mrs.Nyman?«

»Ivo, aus Ihnen wird noch ein richtiger Polizist.«

Racic lachte und schenkte Wexford Wein nach. Dann machte er ein ernstes Gesicht. »Es ist wohl nichts zum Lachen, nichts Erfreuliches?«

»Weit davon entfernt. Iris Nyman ist tot, ermordet, wenn ich mich nicht sehr irre. Heute nachmittag begleitete ich die Polizei von Dubrovnik hinaus in die Bucht, und wir bargen ihren Leichnam aus dem Felsspalt auf Vrapci.«

»Zaboga! Das kann nicht Ihr Ernst sein! Die junge Frau, die im Bosnia wohnte und mit ihrem Mann in meinem Boot rausfuhr?«

»Nein, die meine ich nicht. Die lebt, und sie ist in Athen, von wo sie vermutlich ausgeliefert wird.«

»Das verstehe ich nicht. Erzählen Sie mir die Sache einmal von vorne.«

Wexford lehnte sich in seinem Stuhl zurück und blickte durch die Weintrauben hinauf zum violetten Himmel, wo schon die ersten Sterne erschienen. »Ich muß wohl mit der Vorgeschichte anfangen«, sagte er, und nach einer Pause: »Iris Nyman war die Tochter und das einzige Kind von James Woodhouse, dem Präsidenten einer Firma namens Sunsports Ltd., die Sport- und Strandkleidung herstellt und nach vielen Ländern exportiert. Sie heiratete schon sehr jung, als sie noch keine Zwanzig war, einen jüngeren Vertreter aus der Firma ihres Vaters. Nach der Heirat machte Woodhouse sie zum Aufsichtsratsmitglied, ließ ihr eine Menge Geld zukommen, kaufte ihr ein Haus und gab ihr einen Firmenwagen. Um ihr Gehalt und ihre Spesen zu rechtfertigen, unternahm sie regelmäßig einmal im Jahr mit ihrem Mann eine Reise nach bekannten Urlaubsorten in Europa, nach außenhin, um Sunsports-Bekleidung zu tragen und festzustellen, wer sie sonst noch trug, und auch, um sich über die Erfolge der Konkurrenz zu informieren. Wahrscheinlich machte sie einfach Urlaub.

Die Ehe war nicht gerade glücklich. Oder jedenfalls Philip Nyman nicht. Iris war ein typisch arrogantes reiches Mädchen, alles mußte nach ihrem Kopf gehen. Außerdem gehörten das Geld und das Haus und der Wagen ihr allein. Er blieb Vertreter. Vor etwa einem Jahr verliebte er sich dann in eine Kusine von Iris, eine junge Frau namens Anna Ashby. Wie es scheint, ahnte Iris davon nichts und ihr Vater mit Sicherheit auch nicht.«

»Wie haben Sie es dann …?« unterbrach Racic.

»Bei diesen Affären gibt es immer jemanden, der Bescheid weiß, Ivo. Eine Bekannte Annas hat vor Scotland Yard ausgesagt.« Wexford hielt inne und trank an seinem Wein. »Das ist die Vorgeschichte«, sagte er. »Jetzt zu dem, was vor einem Monat etwa geschah.

Die Nymans hatten sich vorgenommen, wie üblich nach Südfrankreich zu fahren, wollten diesmal aber weiter durch Norditalien, um acht oder zehn Tage hier an der dalmatinischen Küste zu verbringen. Anna Ashby hatte geplant, einen Teil des Sommers bei Bekannten in Griechenland zu verleben, deshalb sollte sie, auf Einladung von Iris, die Nymans bis Dubrovnik begleiten, ihnen dort noch ein paar Tage Gesellschaft leisten und dann weiter nach Athen fliegen.

In Dubrovnik, nachdem die drei ein paar Tage dort gewesen waren, kam Iris auf die Idee, an der Insel Vrapci zu baden. Vielleicht wollte sie nackt baden, vielleicht war sie an dem ›Oben-ohne‹-Strand in St.-Tropez schon gewesen. Ich weiß es nicht. Philip Nyman hat von alledem nichts eingestanden. Bis zu dem Zeitpunkt, als ich wegfuhr, beharrte er noch darauf, daß seine Frau mit ihm nach England zurückgekehrt sei.«

»Dann war es Ihre Idee«, warf Racic ein, »daß die Leiche der jungen Frau auf der Spatzeninsel versteckt war?«

»Es war eine Vermutung«, sagte Wexford. »Erst hörte ich ein paar Worte mit an, später wurde ich belogen. Ich bin Kriminalbeamter. Ob sie am Samstag, dem achtzehnten Juni, oder am Sonntag, dem neunzehnten, nach Vrapci gefahren sind, kann ich Ihnen nicht sagen. Es genügt, daß sie hingefahren sind  und zwar mit ihrem Schlauchboot. Zu dritt sind sie hin, aber nur zwei kamen zurück, Nyman und Anna Ashby.«

»Haben sie Mrs.Nyman umgebracht?«

Wexford sah nachdenklich drein. »Ich muß es annehmen. Natürlich besteht auch die Möglichkeit, daß sie ertrunken ist, daß es ein Unfall war. Aber hätte in diesem Fall nicht jeder normale Ehemann sofort die zuständigen Behörden verständigt? Wenn er sie tot geborgen hätte, würde er sie dann nicht mit zurückgebracht haben? Wir warten noch auf das Autopsieergebnis, aber selbst wenn der Körper keine Wunden oder Spuren von Gewaltanwendung aufweist, selbst wenn die Lungen voll Wasser sind, sollte es mich sehr wundern, wenn sich herausstellte, daß Nyman und Anna, oder einer von beiden, ihren Tod nicht beschleunigt oder zumindest zugesehen hat, wie sie ertrank.«

Beide schwiegen einen Augenblick, während Racic verdaute, was ihm Wexford erzählt hatte, und langsam mit dem Kopf nickte. Dann stand er auf und holte aus dem Haus einen Kandelaber, besann sich jedoch eines Besseren und schaltete eine elektrische Lampe an der Wand an.

»Das Licht zieht so und so die Insekten herbei, aber in der Ecke stören sie uns wenigstens nicht. Es war also diese Anna Ashby, die nach Mirna kam und sich als Mrs.Nyman ausgab?«

»Laut dem Geschäftsführer des Hotels in Dubrovnik, wo die drei gewohnt hatten, bezahlte Nyman am späten Nachmittag des Neunzehnten seine Rechnung. Keine der beiden Frauen war bei ihm. Iris war tot, und Anna war beim Friseur, um ihre Haare nach dem Schnitt und dem Farbton der Frisur ihrer Kusine herrichten zu lassen. Die Polizei hat schon den Friseur gefunden, der es gemacht hat.«

»Anschließend kamen sie hierher«, sagte Racic. »Weshalb sind sie nicht sofort zurück nach England? Und dann noch eins, in England wollten sie das Spiel doch wohl bestimmt nicht spielen? Selbst wenn sich zwei Frauen als Kusinen auch einigermaßen ähnlich sehen, durfte diese Anna doch kaum damit rechnen, einen Vater, enge Freunde oder Mrs.Nymans Nachbarn zu täuschen.«

»Die Antwort auf Ihre erste Frage ist, daß es merkwürdig ausgesehen hätte, wenn sie eine Woche früher zurückgekommen wären. Wozu auch? Das Wetter war ausgezeichnet. Nyman wollte den Eindruck erwecken, daß sie beide einen schönen, harmonischen Urlaub verbracht hätten. Nein, sein Plan ging dahin, genügend Leute hier in Jugoslawien in den Glauben zu setzen, daß Iris nach dem 19. Juni noch am Leben war. Deshalb hat er sich an uns gehängt und uns den Namen und den Wohnort entlockt. Er wollte Zeugen haben, falls sich später die Notwendigkeit ergab. Anna war nicht so kaltblütig, sie stand Todesängste aus. Aber Philip fand sogar noch zwei weitere englische ›Zeugen‹, wenn er auch, dank Ihrer Intervention, die Verabredung zum gemeinsamen Essen mit ihnen nicht einhielt.«

»Meiner Intervention?«

»Ihr ausgezeichnetes Englisch. Und jetzt können Sie mir vielleicht auch sagen, was Sie damals auf dem Boot mit angehört haben.«

Racic lachte. Seine starken weißen Zähne schimmerten im Lampenlicht. »Ich wußte, daß sie nicht Mrs.Nyman war, aber diese Auskunft hätte Ihnen damals noch gar nichts genützt, hm? Sie hatten die Dame auf der Stadtmauer gesehen, vermutlich aber nicht ihren Trauschein. Ich dachte mir, wie käme ich dazu, diesem übereifrigen Polizisten die Geheimnisse meiner Fahrgäste zu verraten? Aber jetzt, um eine Redewendung zu gebrauchen, hält mich nichts mehr, Reg. Die Frau sagte: ›Ich mache mir solche Vorwürfe, es ist schrecklich, was wir getan haben‹, und er antwortete: ›Hier denkt doch jeder, du bist meine Frau, und zu Hause wird niemand Verdacht schöpfen. Eines Tages wirst du es sein, und wir werden das alles vergessen.‹ Jetzt sagen Sie selbst, hätten Sie angenommen, daß da von Mord die Rede war oder von verbotener Leidenschaft?«

Wexford lächelte. »Nyman muß geglaubt haben, wir würden Rücksprache nehmen, Sie und ich, und zu dem ersten Schluß gelangen, oder er wußte nicht mehr, was er gesagt hatte. Denn das vergißt er ziemlich leicht.«

»Und nach ihrer Abreise?«

»Benutzte Anna den Paß von Iris, in der Hoffnung, daß er wenigstens an einem Grenzübergang gestempelt würde. Er wurde sogar an zweien gestempelt, zwischen Jugoslawien und Italien und dann noch mal in Calais. In Dover trennte sich Anna vermutlich von ihm und nahm den erstbesten Flug nach Athen. Nyman fuhr nach Hause, wo er am Abend des 28. eintraf, genau dem Datum, an dem er und Iris vorgehabt hatten zurückzukommen. Am Nachmittag darauf erklärte er seinem Schwiegervater und der Polizei, Iris sei verschwunden.«

»Er hoffte offensichtlich«, sagte Racic, »daß die Suche nach ihr oder ihrem Leichnam auf England beschränkt bleiben würde, weil er unumstößliche Beweise dafür besaß, daß sie noch in Mirna bei ihm gewesen und mit ihm nach England zurückgereist war. Niemand wäre darauf gekommen, sie hier zu suchen, weil es viele Zeugen dafür gab, daß sie lebendig von hier weggefahren war. Aber was erhoffte er sich davon? Denn eins steht fest, wenn Ihre Gesetze so sind wie unsere, und ich glaube, darin stimmen sie allgemein überein, dann hätte es ohne ihre Leiche doch wohl Jahre gedauert, bis er ihr Vermögen geerbt oder wieder hätte heiraten können?«

»Sie dürfen nicht vergessen, daß es kein vorsätzlicher Mord war. Es muß spontan, ohne Überlegung passiert sein. Also wird die Leiche versteckt, an einer Stelle, wo man sie vielleicht nie findet, oder erst, wenn sie nicht mehr zu identifizieren ist, er erklärt, daß seine Frau in England verschwunden ist, und sichert sich so das Mitgefühl seines mächtigen Schwiegervaters, der ihm zweifellos Iris Haus als Wohnung überläßt und Iris Wagen zur Verfügung stellt. Er behält seinen Job, den er im Falle einer Scheidung von Iris verloren hätte, und sehr wahrscheinlich wird ein Teil ihrer Einkünfte, wenn nicht alles, auf ihn überschrieben. Anna entfärbt sich die Haare  von Natur aus sind sie braun , läßt sie nachwachsen, kehrt nach Hause zurück, und sie nehmen ihre freundschaftlichen Beziehungen wieder auf. Eines Tages wird Iris für tot erklärt, und ihrer Heirat steht nichts mehr im Wege.«

Racic schnitt sich eine Scheibe Brot ab und knabberte an einer Olive. »Das leuchtet mir ja alles ein oder fast alles. Ich begreife wohl, daß das Komplott, wären Sie nicht in Mirna gewesen, aller Wahrscheinlichkeit nach geglückt wäre. Was ich nicht verstehe, ist folgendes. Wenn diese Frau sich doch so stark dem Äußeren der Frau anpaßte, die Sie auf der Mauer gesehen haben, wenn sie die gleiche Frisur, dieselbe Kleidung trug  aber ich bin ja nicht dumm! Sie haben ihr Gesicht gesehen.«

»Ich habe weder ihr Gesicht gesehen noch ihre Stimme gehört. Dora und ich sahen sie nur ganz kurz an und außerdem nur von hinten.«

»Das geht über meinen Verstand.«

»Die Beine«, sagte Wexford. »Die Beine waren anders.«

»Aber, mein lieber Reg, mein lieber Polizist, zweifellos sieht doch das Bein der einen braungebrannten, schlanken jungen Frau dem einer anderen ganz ähnlich. Oder hatte sie ein Muttermal oder vielleicht eine Krampfader?«

»Nicht daß ich wüßte. Das einzige Mal, als ich die echte Iris Nyman sah, trug sie einen Rock, der ihre Beine bis halb über die Waden bedeckte. Eigentlich war nur sehr wenig von den Beinen zu sehen.«

»Dann bin ich ratlos.«

»Die Fesseln«, sagte Wexford. »Es gibt zwei Arten auf der Welt, wie Fesseln normalerweise geformt sind, und den Unterschied erkennt man nur von hinten. Bei der einen Art scheint die Wade durch einen sich zwar verjüngenden, aber nicht ausgeprägten Schaft in die Ferse überzugehen. Bei der anderen, dem schöneren Typ, bildet die Achillessehne einen langen, schlanken Schaft mit tiefen Mulden zu beiden Seiten unterhalb der Knöchel. Ich sah Iris Nymans Beine nur von hinten, und bei ihr war die Achillessehne nicht sichtbar. Es war ein schwacher Punkt in ihrer Erscheinung. Als ich zum erstenmal Anna Ashbys Beine von hinten betrachtete, das war, als sie aus Ihrem Boot stieg, bemerkte ich den langen Schaft der Sehne, der in den Muskel einer wohlgeformten Wade überleitete. Ihre Beine hatten keinen schwachen Punkt, aber diesen Vorzug könnte man ihre Achillesferse nennen.«

»Zaboga! Schönheit was? Nur zwei Sorten auf der Welt?« Racic streckte seinen Fuß vor und rollte sein Hosenbein hoch. Wexford hatte seines schon hochgeschoben. Im Schein der Lampe beguckten sie gegenseitig von hinten ihre Waden. »Ihre sind in Ordnung«, sagte Racic, »sie sind sogar richtig gut. Von der schönen Sorte.«

»Und Ihre genauso, Sie alter Professor und Bootsführer.«

Racic brach in Gelächter aus. »Tesko meni! Zwei ältere Herren, die es besser wissen müßten, entblößen ihre Glieder zu einem Wettstreit um die schönsten Fesseln. Was wohl als nächstes kommt?«

»Na, ich sollte zwar nicht«, sagte Wexford, »aber als nächstes, denke ich, trinken wir den Posip aus.«


ALS DIE HOCHZEIT VORBEI WAR

»Die Ehe«, sagte Chief Inspector Wexford leise, »beginnt mit inniger Liebe und endet mit Staunen.«

Seine Frau, die neben ihm auf der Bräutigamseite der Kirche saß, raunte: »Was hast du gesagt?«

Er wiederholte es. Sie rückte den großen Blumenhut zurecht, der ihrem Mann zwar gefiel, für Unterhaltungen im Flüsterton aber nicht gerade ideal war. »Wie kommst du denn darauf?«

»Durch Thomas Hardy. Das stammt von ihm. Aber schau mal in dein Gebetbuch.« Der Bräutigam wartete, sichtlich nervös, mit seinem Brautführer. Michael Burden war sehr verliebt, er schloß diese zweite Ehe mit einer Frau, die bemerkenswert gut zu ihm paßte, und so waren sich beide einig gewesen, daß nur eine kirchliche Trauung für sie in Frage kam, obwohl ein Mann von vierundvierzig, wie Wexford meinte, für »all diesen weißen Hochzeitszauber« schon ein wenig zu alt war. Zweihundert Menschen waren in der Kirche. Burden, sein Brautführer und die Trauzeugen trugen einen Stresemann. Weiße Lilien, Jasmin und Flieder schmückten die Bänke, die Kanzel und die Altarstufen. Alles war im Grunde zugeschnitten auf jemanden, der zwanzig Jahre jünger ist. Und Burden hatte es schon einmal mitgemacht, als er wirklich zwanzig Jahre jünger war. Wexford grinste innerlich beim Anblick des ängstlichen Gesichts über dem hohen weißen Kragen. Im gleichen Moment dann, als Dora, die in der Hochzeitsliturgie geblättert hatte, »ach so« sagte, ging der Organist vom freien Spiel zu den Eröffnungstakten des Hochzeitsmarsches über, und Jenny Ireland erschien am Arm ihres Vaters im Kirchenportal.

Eine schöne Braut natürlich. Sieben Jahre jünger als Burden, blond, liebenswürdig, still und mit einem strahlenden Lächeln. Jennys Vater legte ihre Hand in die von Burden, und der Pfarrer der St.-Peters-Kirche begann:

»Liebe Gemeinde, wir sind hier versammelt …«

Während Braut und Bräutigam unterrichtet wurden, daß der Ehebund nicht der Befriedigung ihrer Fleischeslust dienen solle und daß sie ihre Kinder im christlichen Sinne erziehen müßten, betrachtete Wexford die Versammelten näher. Vor ihm und Dora saß Burdens Schwägerin Grace, in der nach dem Tod seiner ersten Frau viele seine Zukünftige gesehen hatten. Doch Burden hatte Trost bei einer reizenden, sinnlichen Rothaarigen gefunden, einer seltsamen Frau, die jetzt, Gott weiß wohin, verschwunden war, und Grace hatte jemand anderen geheiratet. Zwei kleine Jungen saßen zwischen ihr und diesem Jemand und beschäftigten ihre Eltern vollauf damit, sie zur Ruhe zu bringen.

Burdens Mutter und sein Vater waren beide tot. Wexford glaubte, eine betagte Tante, die er vor einem Dutzend Jahren einmal getroffen hatte, wiederzuerkennen. Neben ihr saßen Dr.Crocker und seine Frau, davor und dahinter eine Gruppe von Leuten, die er entweder nur vom Sehen oder gar nicht kannte. Sylvia, seine ältere Tochter, saß links von ihm, seine Enkel zwischen ihr und ihrem Mann, und am Ende der Bank, am Mittelgang, saß Sheila Wexford von der Royal Shakespeare Company. Wexfords schauspielende Tochter, die bei ihrem Eintreten verstohlene Blicke und Geflüster hervorgerufen hatte, schaute jetzt wider Erwarten ganz verträumt auf Jenny Ireland in ihrer Wolke aus Weiß und ihren Perlenkränzen.

»Ich, Michael George, nehme dich, Janina, zu meiner Angetrauten, zu mir sollst du gehören vom heutigen Tag …«

Janina. Janina? Wexford hatte angenommen, sie hieße Jennifer. Welche Eltern nennen ihre Tochter denn Janina? Türken? Verehrer von Dumas? Er beugte sich vor, um diese namensfreudigen Vorfahren einmal genauer zu betrachten. Sie sahen eigentlich ganz normal aus, Mr.Ireland augenscheinlich erschöpft von seinem Amt als Brautvater, Jennys Mutter versenkt in das Spitzenschnupftuch, das eigens zu dem Zweck, die Tränen der Freude und des Verlusts hineinzuweinen, bestimmt war. Welche romantische Neigung mochte sie veranlaßt haben, Elizabeth, Susan und Anne zugunsten von Janina zu verwerfen?

»Die Gott zusammengeführt hat, soll keines Menschen Wille mehr trennen. Insofern als Michael George und Janina gemeinsam den heiligen Bund der Ehe eingegangen sind …«

Hatten sie auch für ihren Sohn einen so abenteuerlichen Namen gewählt? Von ihm konnte Wexford nichts sehen als einen breiten Rücken, ein bißchen Profil und jetzt eine Hand. Die Hand reichte ein großes weißes Taschentuch an die Mutter weiter. Wexford befand sich unversehens auf den Füßen, man stimmte eine Hymne an.

»O herrliche Liebe, die alles Menschendenken übersteigt, Demutsvoll knien wir vor deinem Thron …« Diese Worte riefen bei Mrs.Ireland hörbare Schluchzer hervor. Ihr Sohn  hatte Burden nicht gesagt, er sei im Verlagswesen  sah verlegen drein, er wandte den Kopf ab. Eine junge Frau, auffallend in Schwarz mit einem orangefarbigen Hut, schob sich an dem Lektor vorbei und legte tröstend den Arm um ihre Mutter.

»O Herr, behüte deinen Diener und deine Magd.«

»Denn sie vertrauen auf dich«, sagte Dora und die Mehrheit der übrigen Gemeinde.

»O Herr, sende ihnen Hilfe aus deiner geheiligten Stadt.«

Wexford sagte, um Teamgeist zu beweisen, »Amen«, und als alle anderen sagten, »Und beschütze sie immerdar«, beschloß er, in Zukunft still zu sein.

Mrs.Ireland hatte aufgehört zu weinen. Wexfords Augen schweiften zu seinen eigenen Töchtern, zu Sheila, die kräftig mitsang, während Sylvia, die Emanzipierte, sich etwas zurückhielt, als widerstrebte es ihr, einer so altertümlichen, sexistischen Zeremonie ihre Stimme zu leihen. Seine Enkelkinder wurden zappelig.

»Allmächtiger Gott, der du am Anfang unsere Ureltern schufst, Adam und Eva …«

Lieber Mike, dachte Wexford in einer plötzlichen sentimentalen Regung, die ihn vielleicht alle zehn Jahre mal überkam, jetzt wird es dir gutgehen. Keine Fleischeslust mehr im Konflikt mit einem puritanischen Gewissen, keine Einsamkeit, keine Sorgen mehr wegen deiner selbstsüchtigen Kinder, Schluß mit der Versuchung des heiligen Antonius und solchem Zeug. Denn ist es nicht gerade als ein Mittel gegen die Sünde verfügt und um die Unzucht zu vermeiden, daß Menschen, die nicht die Gabe der Enthaltsamkeit besitzen, sich durch Heirat ihre Reinheit bewahren können?

»Denn in dieser Weise haben auch in alter Zeit die geheiligten Frauen, die auf Gott vertrauten …«

Es überraschte ihn, daß die alte Formel verwendet wurde. Doch die Braut gelobte zu gehorchen. Er konnte nicht widerstehen und warf schnell einen Blick zu Sylvia herüber.

»… und die ihren Ehemännern Untertan waren …«

Ihr Gesicht zeigte ungläubige Bestürzung, während sie ihrer Schwester die Worte zuflüsterte: »unfaßbar« und »antiquiert«.

»Wie schon Sarah Abraham gehorchte und ihn ihren Herren nannte, dessen Töchter ihr seid, solange ihr recht handelt und euch vor nichts fürchtet, was kommen mag.«

Im Hotel Zur Olive und Taube stand ein Empfangskomitee zur Begrüßung der Gäste bereit  eine lächelnde Mrs.Ireland, frisch geschminkt und erholt, Burden, der aussah wie jemand, dem man nach überstandener Operation eine ausgezeichnete Prognose gestellt hat, und Jenny, heiter und gelassen, wie eine Braut sein soll.

Trockener Sherry und Weißwein auf Tabletts. Kein Champagner. Die Irelands, erinnerte sich Wexford, hatten noch eine jüngere Tochter, die mit ihrem Mann zusammen irgendwo schrecklich weit weg lebte  wars Botswana? Lesotho? Ohne Zweifel hatte man das ganze Champagnergeld für sie aufgebraucht. Es gab ein kaltes Büfett, aber ein gutes. Geräucherter Lachs und Ente mit Erdbeeren. Kein Mensch, sagte er bei sich, hat je etwas Besseres zu essen erfunden als Räucherlachs und Ente mit Erdbeeren, außer höchstens Kaviar und Waldhuhn mit Sillabub. Er wog die beiden Menüs gegeneinander ab, mußte dabei, ohne es zu wissen, laut gedacht haben, denn eine Stimme sagte:

»Spargel, Forelle und Apfelpastete.«

»Ja, vielleicht«, sagte Wexford, »aber ich mag Fleisch. Forelle finde ich ein bißchen fad. Sie sind Jennys Bruder? Ihr Name ist mir leider entfallen. Guten Tag.«

»Guten Tag. Wer Sie sind, weiß ich. Mike hat es mir gesagt. Ich bin Amyas Ireland.«

Also hatte dieses sonderbare alte Paar keine einmalige Schwäche gehabt, als es Janina ihren Namen gab. Wieder schienen Wexfords Gedanken sich dem anderen intuitiv mitzuteilen.

»Oh, ich weiß schon«, sagte Ireland, »aber wie stehts erst mit meiner anderen Schwester? Sie heißt Cunegonde. Ihr Mann nennt sie Queenie. Hören Sie, ich würde gerne mit Ihnen reden. Können wir mal eine Weile aus dem Trubel hier raus? Eigentlich wollte Mike mir behilflich sein, aber ihn kann ich jetzt nicht mehr beanspruchen, wo er doch in die Flitterwochen geht. Es handelt sich um ein Buch, das wir herausbringen wollen.«

Das Mädchen in Schwarz und Orange, Burdens Neffen, Sheila Wexford, Burdens Brautführer und ein Schwarm von Kindern drängten sich gerade mit Tellern bewaffnet zwischen ihnen hindurch. Mindestens eine Minute verging, bis Wexford fragen konnte: »Wer ist wir?« und eine weitere Minute, bis Amyas Ireland seine Frage begriff.

»Carolyn Brent«, sagte er, den Mund voll Ente. »Ich bin bei Carolyn Brent.«

Eines der größten und angesehensten Verlagshäuser. Wexford war beeindruckt. »Sie haben doch den Vandrian herausgebracht, was, und die De-Coverley-Bücher?«

Ireland nickte. »Mike sagte mir, daß Sie viel lesen. Das trifft sich gut. Möchten Sie noch etwas Ente? Nein? Ich schon. Bin gleich wieder zurück.« Neidisch sah Wexford zu, wie er fette Scheiben Entenbrust auf seinen Teller schaufelte, sich ein süßes Brötchen nahm, kurz zögerte und ein zweites hinzulegte. Obendrein war er auch noch dünn wie eine Bohnenstange, regelrecht abgezehrt.

»Ich kümmere mich um die Kriminalromane«, sagte er, als er sich wieder setzte. »Wie gesagt, Mike hat mir halb versprochen … Es geht nicht um einen Roman, sondern um Tatsachen. Den Fall Winchurch …?«

»Aha.«

»Ich weiß, die Frage ist fast eine Zumutung, aber würden Sie wohl ein Manuskript für mich lesen?«

Wexford nahm sich eine Tasse Kaffee von einem angebotenen Tablett. »Weshalb?«

»Nun, im Interesse der Wahrheit. Ursprünglich sollte Mike mir sagen, was er davon hält.« Wexford sah ihn zweifelnd an. Er achtete Inspector Burden sehr und hatte größte Sympathie für ihn, aber er war einer der letzten, den er als kompetenten Literaturkritiker betrachtet hätte. »Was er davon hält«, sagte der Lektor wieder. »Es macht mir nämlich etwas Sorgen. Der Autor hat einige neue Fakten aufgedeckt, und diese Fakten beweisen mehr oder weniger Mrs.Winchurchs Unschuld.« Er zögerte. »Haben Sie schon mal von einem Schriftsteller namens Kenneth Gandolph gehört?«

Wexford blieb die Antwort zunächst erspart, weil eine Gabel auf den vordersten Tisch klopfte und den Beginn der Glückwunschreden ankündigte. Zahlreiche Toasts waren ausgebracht, mehrere Dutzend Telegramme verlesen worden, Braut und Bräutigam hatten sich zum Garderobenwechsel zurückgezogen, bevor er Gelegenheit bekam, auf Irelands Frage einzugehen. Und er war froh über den Aufschub, denn was er über Gandolph wußte, wenn auch nur vom Hörensagen, sprach wenig für ihn.

»Ist das nicht ein Kriminalschriftsteller?« fragte er auf die Wiederholung der Frage. »Einer, der gelegentlich auch Fälle aus dem Leben aufrollt?«

Ireland nickte. »Sein Manuskript ist gut. Wir möchten es zu den Frühjahrsneuerscheinungen nehmen. Natürlich ist der Mord achtzig Jahre her, aber er fasziniert die Öffentlichkeit noch immer. Ich glaube, diese neue Version könnte einiges Aufsehen erregen.«

»Florence Winchurch wurde gehängt«, sagte Wexford, »aber an ihrer Schuld blieb immer der Rest eines Zweifels bestehen. Wo hat denn Gandolph seine neuen Fakten her?«

»Kann ich Ihnen eine Kopie des Manuskripts zuschicken? Sie finden das alles in der Einleitung.«

Wexford zuckte die Achseln, dann lächelte er. »Ich denke schon. Es ist Ihnen aber klar, daß ich allenfalls Mängel im forensischen Bereich ausmachen könnte? Und wohlgemerkt, könnte.« Aber sein Interesse war schon entfacht. Deshalb sagte er: »Florence wurde auch in der St.-Peters-Kirche getraut, wissen Sie, und ihr Hochzeitsempfang fand ebenfalls hier statt.«

»Außerdem verbrachte sie einen Teil ihrer Flitterwochen in Griechenland.«

»Damit hören zweifellos die Parallelen auf«, sagte Wexford, als Burden und Jenny wieder in den Saal kamen.

Burden war in einem grauen Straßenanzug, sie in hellblau gesprenkeltem Musselin. Wexford verspürte eine absurde Anwandlung von Zärtlichkeit. Zum Teil beruhte sie auf Jennys Hut, den sie nie wieder tragen würde, weil es dazu keine Gelegenheit gab, und den sie ablegen würde, sobald sie in ihr Auto stiegen. Aber Burden war eben ein Mensch, der mit keiner Frau glücklich sein könnte, die als Teil ihres »Abschieds« -Kostüms nicht einen Hut trug. Seine eigene Kleidung war für einen Flug nach Kreta im Juni ausgesprochen fehlgewählt. Sie sahen beide sehr glücklich und verlegen aus.

Mrs.Ireland riß ihre Tochter in eine erdrückende Umarmung.

»Es ist nicht für immer, Mutter«, sagte Jenny. »Es ist nur für zwei Wochen.«

»Nun ja, gewissermaßen«, meinte auch Burden. Er schüttelte seinem Sohn, der zum Wochenende von der Universität gekommen war, ernst die Hand und drückte seiner Tochter einen Kuß auf die Stirn. Muß Romane gelesen haben, dachte Wexford innerlich grinsend.

»Alles Gute, Mike«, sagte er.

Die Braut kam zu ihm und gab ihm einen zarten, kühlen Kuß auf den Mundwinkel. Denkt ruhig, ich würde alt, aber vergeßt nicht, daß mich Jenny geküßt hat. Er sagte das nicht laut. Er nickte lächelnd und nahm seine Frau am Arm und bedachte als der Patriarch, der er war, Sylvias freche Kinder mit einem mißbilligenden Blick. Burden und Jenny gingen hinaus zu dem Wagen, auf dessen Rückfenster mit Lippenstift »Just Married« geschrieben stand und von dessen hinteren Stoßstange ein Schuh hing.

Handtaschen schnappten auf, Hände schwirrten, und ein Wirbel von Konfetti brach über sie herein.



Es war ein abgelegenes Haus, das einige zwanzig Meter abseits der Straße nach Myringham stand. Genau in der Mitte der Fassade war eine Platte mit dem Datum 1896 angebracht. Schon oft hatte Wexford gedacht, die spätviktorianischen Baumeister müßten es geradezu darauf abgesehen haben, Häuser zu entwerfen und zu bauen, die nicht nur häßlich, vertrackt und unwohnlich waren, sondern auch noch entschieden unheimlich aussahen. Das Haus »Die Linden« hatte, obwohl gut gewartet und trotz des Gartens, der es farbenfroh, weich und blumig wie eine Steppdecke umfing, diesen unheimlichen Zug bewahrt. Khakifarbener Backstein und grauer Schiefer waren die wesentlichsten zu seinem Bau verwendeten Materialien. Ohne sich über das Wie genau klarzuwerden, konnte Wexford sehen, daß im Verhältnis zu den Wänden die Schiebefenster falsch proportioniert waren. Aus den Ecken der Hausfront wuchs jeweils ein Türmchen empor, und jedem dieser Türmchen war ein konisches Dach aufgesetzt, wodurch das Ganze wie eine Kreuzung von Balmoral Castle und einem Hotel in Kitzbühel wirkte. Die Linden, denen es seinen Namen verdankte, waren seit ihrer Anpflanzung um die Jahrhundertwende so oft gestutzt worden, daß sie jetzt plump und unförmig aussahen.

In den Tagen der Winchurchs hatte es »Paraleash House« geheißen. Doch dieser Name, von historischer Bedeutung wegen seines Bezuges auf das alte Rittergut Paraleash, war direkt nach der Ermordung von Edward Winchurch geändert worden. Dennoch hatte es zehn Jahre hindurch leer gestanden. Ein Jahr etwa vor Beginn des Ersten Weltkrieges hatte es dann einen Käufer gefunden, einen Mann, der im selben Krieg umkam. Sein jetziger Eigentümer bewohnte es seit sechs Jahren, und in der Zeit nach 1918, bis er es erwarb, hatte es nacheinander als Kinderheim, landwirtschaftliches Institut und Privatschule gedient. Der Eigentümer war ein Brigadekommandeur im Ruhestand. Als er mit zwei Sealyhamterriern an der Leine aus der Tür kam, ging Wexford zurück zu seinem Wagen und fuhr nach Hause.

Es war Montagabend, und Burdens Ehe war zwei Tage alt. Montag abends hatte Dora ihren Töpferkursus, dessen erste Früchte schon, gleichsam angestoßen und nicht immer symmetrisch, wie Fallobst im Raum verteilt waren. Während er die Regale nach G. Hallam Sauls Wenn der Sommer vergeht und Der Prozeß gegen Florence Winchurch aus der Reihe »Bemerkenswerte britische Prozesse« durchforstete, warf er eine dieser runden, aber schiefen Keramiken fast herunter. Mit einem Seufzer der Erleichterung, weil nichts passiert war, machte er sich daran, mit Hilfe von Miss Sauls Klassiker seine Erinnerungen an den Fall Winchurch aufzufrischen.

Florence Mary Anstruther war zum Zeitpunkt ihrer Hochzeit mit Edward Winchurch neunzehn gewesen und er siebenundvierzig. Sie war ein gutaussehendes, blondes, Mädchen, ziemlich groß und von junonischer Gestalt, die Tochter eines Pharmazeuten von Kingsmarkham, oder besser, eines Apothekers, denn ihr Vater hatte ein Geschäft auf der High Street. Im Jahre 1895 war sie damit in der gesellschaftlichen Rangordnung ganz unbedeutend, und kaum jemand hätte ihr eine Chance eingeräumt, sich durch eine gute Heirat zu verbessern. Doch sie schaffte es. Winchurch war ein Anwalt, der in diesem Stadium seines Lebens das Recht mehr aus Neigung denn aus Notwendigkeit praktizierte. Sein Vater, ein Großgrundbesitzer in Sussex, war einige Jahre zuvor gestorben und hatte ihm ein für die letzte Dekade des 19. Jahrhunderts enormes Vermögen hinterlassen, zweihunderttausend Pfund. Wahrscheinlich hatte er sich zu Florence durch ihre Jugend, ihr Aussehen und ihre damenhafte Anmut hingezogen gefühlt. Sie hatte die beste Erziehung genossen, die sich der Apotheker leisten konnte, darunter ein halbes Jahr in einem Mädchenpensionat. Winchurchs Anziehung für Florence beruhte, wie allgemein angenommen wurde, einzig auf seinem Geld.

Sie wurden im Juni 1895 in der St.-Peters-Kirche von Kingsmarkham getraut und besuchten auf einer sechsmonatigen Hochzeitsreise Italien, Griechenland und die Schweizer Alpen. Nach ihrer Rückkehr mietete Winchurch die Priorei von Sewingbury, während mit den Bauarbeiten zu Paraleash House begonnen wurde, und es mag sein, daß die konischen Dächer und die Türmchen direkt von Eindrücken inspiriert waren, die Florence auf ihrer Fahrt durch die Alpen empfing. Im Mai 1896 bezogen sie das üppig möblierte Haus, und Florence richtete sich auf das Leben einer viktorianischen Dame mit einem reichen Ehemann und einem Stab von Dienstmädchen und Dienstboten ein. Ein fades Leben bestenfalls, selbst noch, wenn Nachwuchs für Abwechslung sorgte. Aber Florence bekam keine Kinder und sollte auch keine bekommen.

Ein- oder zweimal die Woche fuhr Edward Winchurch mit dem Zug von Kingsmarkham hinauf nach London, wie schon Pendler vor ihm und auch heute noch. Florence befehligte ihre Köchin, ordnete die Blumen, machte Besuche und empfing welche, sie las Romane und widmete etliche Stunden am Tag ihrem Gesicht, ihrer Frisur und ihrer Garderobe. Die verbreitete Meinung über das Paar war damals anscheinend, daß sie so glücklich waren wie die meisten Leute, daß Florence eine sehr gute Partie gemacht hatte und es wußte, und Edward seinerseits, gemessen an den Prophezeiungen, keine allzu schlechte.

Im Herbst 1896 erwarb ein junger Doktor der Medizin eine Praxis in Kingsmarkham und zog mit seiner unverheirateten Schwester in den Ort. Sie hießen Fenton. Frank Fenton war ein äußerst gut aussehender Mann, sechsundzwanzig Jahre alt, sechs Fuß groß, mit rabenschwarzem Haar, dem Auge eines Byron und mit arrogant gehobenem Kinn. Seine Schwester hieß Ada, und sie war weder gutaussehend noch arrogant, denn sie hatte von einer Kinderlähmung ein entstelltes, steifes Bein zurückbehalten, das sie zum Krüppel machte.

Vorgeblich, um sich mit Ada Fenton anzufreunden, begann Florence bei den Geschwistern in der Queen Street zu verkehren. Sie bekundete eine große Zuneigung zu Ada, nahm sie in ihrer Kutsche mit und bot ihr an, den Pferdewagen zu gebrauchen, wann immer sie längere Strecken zurücklegen mußte. Von hier war es ein naheliegender Schritt, Edward zu überreden, daß Frank Fenton der Hausarzt der Winchurchs werden sollte. Ein paar Monate später war die junge Mrs.Winchurch die Geliebte des Arztes geworden.

Man durfte annehmen, daß Ada nichts oder beinahe nichts davon wußte. In den neunziger Jahren des neunzehnten Jahrhunderts konnte ein junges Mädchen sehr ahnungslos sein, und für gewöhnlich war sie es auch. Bei dem Prozeß sagte Florences Kutscher aus, man hätte ihn mehrmals wöchentlich zu den Fentons geschickt, um Miss Fenton auszufahren. Adas Dienstmädchen erklärte unter Eid, Mrs.Winchurch sei jeweils, kurz nachdem Ada das Haus verlassen hatte, zu Fuß bei den Fentons erschienen und von dem Arzt selbst durch die Verandatür eingelassen worden. Während des Winters 1898 hatte Frank Fenton wahrscheinlich bei Mrs.Winchurch eine Abtreibung vorgenommen, und in den darauffolgenden Monaten trafen sie sich einzig bei gesellschaftlichen Anlässen und gelegentlich, wenn Florence zu Besuch bei Ada war. Ihre Gefühle füreinander waren jedoch zu stark, um eine Trennung zu ertragen, und im folgenden Sommer trafen sie sich wieder in Adas Abwesenheit im Haus der Fentons und jetzt auch in Paraleash House, wenn Edward zu Gerichtsverhandlungen bestellt war.

1899 war eine Scheidung zwar schwierig, jedoch keineswegs unmöglich oder unbekannt. Im Prozeß sagte Frank Fenton aus, er habe Mrs.Winchurch angehalten, von ihrem Mann die Scheidung zu verlangen. Er sei bereit gewesen, sie trotz der verheerenden Folgen für seine Karriere zur Frau zu nehmen. Sie war es, gab er an, die sich dem Gedanken verschlossen hatte, da sie die Schmach nicht glaubte ertragen zu können.

Im Januar 1900 fuhr Florence einen Tag nach London und besorgte, neben anderen Einkäufen, bei einem Lebensmittelhändler zwei Gläser marinierter Heringsfilets in weißer Weinsoße. Eingemachtes und Konserven gab es selten im Haushalt der Winchurchs, und als Florence vorschlug, diese Heringsfilets zur Zubereitung eines Gerichts mit dem klangvollen Namen Filets de hareng marinés à la Rosette zu verwenden, zu dem ihr Ada Fenton das Rezept gegeben hatte, protestierte ihre Köchin, Mrs.Eliza Holmes, sie könne dazu frische Fische nehmen. Florence aber setzte sich durch, eines der Gläser wurde geöffnet, das Gericht zubereitet und Florence und Edward zum Abendessen serviert. Alice Evans, das Stubenmädchen, brachte es als Nachtisch oder letzten Gang einer aus vier Gängen bestehenden Mahlzeit herein. Obwohl Florence so auf das Gericht gedrungen hatte, aß sie nichts davon. Edward nahm nur eine geringe Menge zu sich, und das übrige ging zurück in die Küche, wo Mrs.Holmes, Alice Evans und das Dienstmädchen Violet Stedman es unter sich aufteilten. Niemand kam zu Schaden. Das Datum war der 30. Januar 1900.

Fünf Wochen später, am 5. März, bat Florence Mrs.Holmes, aus dem restlichen Inhalt des Glases das Gericht noch einmal zu bereiten, da es ihrem Mann so geschmeckt habe. Diesmal nahm auch Florence von den marinierten Heringen, doch als Alice die Reste wieder in die Küche räumte, riet sie ihr, den Bedienten zu sagen, sie sollten nichts davon essen, da sie glaubte, es hätte einen seltsamen Geschmack und sei vielleicht nicht mehr ganz so frisch. Aber wenn auch Mrs.Holmes und Alice sich enthielten, so aß Violet Stedman doch eine größere Portion von dem Fisch, mehr als Florence und Edward verzehrt hatten.

Florence ließ dann, wie sie es gewohnt war, Edward bei seinem Portwein allein. Ein paar Minuten darauf hörte man aus dem Speisezimmer einen erstickten Schrei und ein Geräusch wie von splitterndem Möbel. Florence, Alice Evans und Mrs.Holmes gingen in das Zimmer und fanden Edward Winchurch, der am Boden lag, neben ihm ein umgekippter Stuhl, aus dem ein Bein gebrochen war, und auf dem Tisch ein umgestoßenes Glas Portwein. Florence trat zu ihm, und er verfiel in einen heftigen Krampf, krümmte den Rücken durch und entblößte die Zähne, die Hände wie im Todeskampf um den Stuhl geklammert.

John Barstow, der Kutscher, wurde geschickt, um Dr.Fenton zu holen. Zu diesem Zeitpunkt klagte Florence über Magenschmerzen und schien nicht mehr stehen zu können. Fenton traf ein, ließ Edward und Florence nach oben bringen und fragte Mrs.Holmes, was sie gegessen hatten. Sie zeigte ihm das leere Heringsglas, und er erkannte die Marke als die gleiche, nach deren Verzehr kurze Zeit vorher ein Patient eines Kollegen an Botulismus erkrankt war, einer schweren und meist tödlichen Nahrungsmittelvergiftung. Fenton ging sofort davon aus, daß die Winchurchs vom Bacillus botulinus befallen waren, und so groß ist die Kraft der Suggestion, daß hierauf auch Violet Stedman sagte, sie fühle sich schwach und krank.

Botulismus bewirkt Lähmung, Atemnot und Sehstörungen. Florence schien teilweise gelähmt zu sein und behauptete, alles doppelt zu sehen. Edwards Symptome waren anders. Er hatte fortlaufend Krämpfe, zwischen denen er völlig entspannt war, und obwohl er Atemnot und andere Symptome des Botulismus zeigte, war der Anfall für eine Nahrungsmittelvergiftung außergewöhnlich schnell aufgetreten. Fenton hatte jedoch nie mit Botulismus zu tun gehabt, und er nahm an, daß die Symptome von Fall zu Fall sehr unterschiedlich waren. Er verabreichte Jalapenwurzel und Brechweinstein als Abführungsmittel und ließ, da Edward Winchurch keine Angehörigen mehr besaß, den Vater von Florence, Thomas Anstruther, holen.

War Fenton weniger unschuldig als vermutet, so hatte er einen Fehler gemacht, indem er Anstruther rufen ließ, denn Florences Vater bestand darauf, eine zweite Meinung zu hören, und suchte deshalb um zehn Uhr den Kollegen Fentons auf, der kurz zuvor einen Fall von Botulismus erlebt hatte. Es war Dr.Maurice Waterfield, doppelt so alt wie Fenton, ein beliebter Mann mit einer großen Praxis in Stowerton. Er sah sich Edward Winchurch an, das Totenkopfgrinsen, das sein Gesicht verzerrte, und als Edward in seinen letzten Kampf verfiel, erklärte er, daß er nicht durch den Bacillus botulinus vergiftet worden sei, sondern durch Strychnin.

Edward starb wenige Minuten später. Dr.Waterfield teilte Fenton mit, weder Florence noch Violet Stedman seien in bedenklichem Zustand. Die erstere leide an Schock oder »Nervenschwäche«, die letztere an Verdauungsstörung infolge Übersättigung. Man rief die Polizei, ein Verhör fand statt, und danach wurde Florence unverzüglich verhaftet und beschuldigt, ihren Mann ermordet zu haben, indem sie ihm eine giftige Substanz, nämlich Strychnos nux vomica, in einer Karaffe mit Portwein verabreichte.

Ihr Prozeß fand am Obersten Kriminalgericht in London statt. Sie war vierundzwanzig Jahre alt, eine schöne Frau, und ihre Liebesaffäre mit dem jungen, gutaussehenden Dr.Fenton war bekannt geworden. Somit erregten sie und ihr Fall nationales Aufsehen. Fenton hatte mittlerweile seine Praxis eingebüßt, alle Hoffnung, auf dem Gebiet der Britischen Inseln eine neue zu errichten, verloren, und schon vor dem Prozeßbeginn pfiffen die Spatzen seinen Namen von den Dächern, hielten er und Florence für frivole Späße in den Music-Halls her. Doch weit entfernt davon, seine Treue zu Florence zu verstärken, nährte all das nur seine Entschlossenheit, sich von ihr loszusagen. Er trat als Hauptzeuge der Anklage auf, und seine Aussage war es, die Florence an den Galgen brachte.

Fenton gab sein Verhältnis mit Florence zu, behauptete jedoch, er hätte ihr gesagt, es müsse enden. Die einzig mögliche Alternative sei eine Scheidung zu dem Zweck, ihn zu heiraten. Anfang Januar 1900 hatte Florence seine Schwester Ada besucht, und als er hinzukam, fand er die beiden Frauen beim Durchblättern eines Kochbuches. Zu einem der Rezepte waren Heringsfilets mariniert in Weißweinsoße erforderlich, auf deren Erwähnung hin hatte er ihnen von einem Fall von Botulismus erzählt, einem Patienten Dr.Waterfields, der sich durch den Genuß eben solcher Filets vergiftet haben sollte. Er nannte die Marke und riet seiner Schwester, keine von dieser Sorte zu kaufen. Als er etwa sieben Wochen später zu dem sterbenden Edward Winchurch gerufen wurde, hatte ihm die Köchin ein leeres Glas von genau dieser Marke gezeigt. Seiner Meinung nach war Mrs.Winchurch selbst überhaupt nicht krank gewesen, auch nicht an den »Nerven«, sondern hatte simuliert. Der Richter sagte ihm, er sei nicht dort, um seine Meinung abzugeben, doch die Warnung kam zu spät. Die Geschworenen hatten sich ihr Bild bereits gemacht.

Auf die Frage, ob ihm bekannt sei, daß Strychnin in kleineren Dosen als Heilmittel gebraucht werde, antwortete Fenton, das wisse er wohl, doch er habe in seiner Praxis keinen Strychninvorrat geführt. In jedem Fall sei die Arzneikammer wie auch die Schränke darin stets verschlossen gewesen, also hätte Florence sie unmöglich betreten oder während ihrer Besuche bei Ada etwas daraus entwenden können. Ada Fenton wurde nicht als Zeugin gehört. Sie war krank und litt, wie ihr Arzt Dr.Waterfield bescheinigte, an »Hirnfieber«.

Die Anklage vertrat das Argument, Florence Winchurch hätte, um sein Vermögen zu erben und Dr.Fenton zu heiraten, versucht, ihren Mann mit verdorbenem Fisch oder solchem, von dem sie Grund hatte anzunehmen, daß er verdorben sei, zu vergiften. Als dies fehlschlug, hätte sie dafür gesorgt, daß das Gericht noch einmal auf den Speisezettel kam, und eigenhändig Strychnin in die Portweinkaraffe gegeben. Man ging davon aus, daß sie sich das Strychnin aus dem Geschäft ihres Vaters verschafft hatte, der es dort zur Bekämpfung von Ratten und Maulwürfen in Vorrat hielt. Nachdem ihr Mann krank geworden sei, habe sie selbst Symptome einer Botulismusinfektion vorgetäuscht in der Hoffnung, die Krämpfe der Strychninvergiftung würden hinreichend mit der Lähmung und erschwerten Atmung verwechselt, die der Bazillus herbeiführt.

Die Verteidigung versuchte, die Schuld auf Frank Fenton abzuwälzen, zumindest, eine Verschwörung mit Florence zu unterstellen, jedoch ohne Erfolg. Die Geschworenen berieten sich nur vierzig Minuten. Sie sprachen sie schuldig, der Richter verurteilte sie zum Tode, und schon dreiundzwanzig Tage später wurde sie gehängt, denn bis zur Einrichtung der Berufungsinstanz dauerte es noch zwanzig Jahre.

Nach der Hinrichtung emigrierten Frank und Ada Fenton in die Vereinigten Staaten und zogen nach New England. Fentons Ruf war ihm vorausgeeilt. Er sollte nie mehr in der Lage sein, als Arzt zu praktizieren, sondern arbeitete als Vertreter einer Arzneimittelfirma bis zu seinem Tod im Jahre 1932. Er hatte nie geheiratet. Ada hingegen schon, so erstaunlich es war. Ephraim Hurst verliebte sich in sie trotz ihrer kränklichen Konstitution und ihres verkümmerten Beins. Sie heirateten im Sommer 1902, und im Frühjahr 1903 starb Ada Hurst bei der Geburt eines Kindes.

Zu dieser Zeit war Paraleash House bereits in »Die Linden« umbenannt, und man hatte Lindenbäume davor gepflanzt, um seine bedrohliche, doch faszinierende Fassade vor dem neugierig Vorübergehenden zu verbergen.

Das Päckchen von Carolyn Brent kam am Morgen mit einem sehr höflichen Begleitbrief von Amyas Ireland, der im voraus dankte. Wexford hatte noch nie ein Buch in diesem embryonalen Zustand gesehen. Das Manuskript, hunderttausend Worte stark, war rot eingebunden, und durch ein Fenster im Umschlag erschien der Arbeitstitel und der Name des Autors: Gift in Paraleash, Eine Neubeurteilung des Falles Winchurch von Kenneth Gandolph.

»Erinnerst du dich an den Wirbel um diesen Gandolph?« fragte Wexford über die Kaffeekanne weg zu Dora. »Vor vier Jahren ungefähr.«

»Dem hatte jemand einen Mord gestanden, nicht?«

»Ja, vielleicht. Während eines Gefängnisbesuches hatte er sich in Wormwood Scrubs eine Weile mit einem Bankräuber Paxton unterhalten. Paxton starb einige Monate später an Krebs, und anschließend veröffentlichte Gandolph einen Zeitungsartikel, in dem er behauptete, Paxton hätte ihm im Verlauf ihres Gesprächs gestanden, 1962 den Mord an Conyngford begangen zu haben. Paxtons Witwe protestierte, es kam zu einem heftigen Briefstreit, im Parlament wollte man das Verleumdungsgesetz auf Verstorbene ausgeweitet wissen, und Gandolph pochte lautstark auf die Macht der Wahrheit. Schließlich setzte der damals schon pensionierte Detective Superintendent Warren von Scotland Yard der Kontroverse ein Ende, indem er eine Presseerklärung abgab. Er sagte, Paxton könne James Conyngford nicht umgebracht haben, da an dem Tag, als Conyngford in Brighton starb, Paxton in London fortlaufend von Warrens Sergeant und einem Constable observiert worden sei. Mit anderen Worten, er geriet nie aus ihrem Blickfeld.«

»Hat er vielleicht nicht. Paxton kann ihm alle möglichen Histörchen aufgetischt haben, um einen langweiligen Nachmittag herumzubringen. Wer weiß? Auf der anderen Seite spielt sich Gandolph ganz schön als Entwirrer ungeklärter Kriminalfälle auf. Ich glaube, er hat vor Jahren einmal für einen Mordfall in Schottland eine zufriedenstellende und einleuchtende Lösung gefunden, und womöglich ist ihm das in den Kopf gestiegen. Früher war Marshall, Groves und Folliott sein Verlag. Möchte wissen, ob sie das hier jetzt wegen der Paxtonsache abgelehnt haben, sofern es ihnen angeboten wurde.«

»Aber Mr.Irelands Verlag hat es doch angenommen«, unterstrich Dora.

»Mm-hm. Nur überschlagen sie sich nicht gerade vor Begeisterung, nicht wahr? Sie haben Angst. Ireland hat mir das nicht geschickt, damit ich den rechtspraktischen Aspekt auf seine Richtigkeit hin überprüfe. Was weiß ich über die Rechtspraxis von 1900? Er schickt es mir, weil er hofft, wenn Gandolph wieder einmal krumme Touren eingeschlagen hat, daß ich ihm auf die Schliche komme.«

Die laufende Arbeit ließ ihm keine Gelegenheit, sich Gift in Paraleash vorzunehmen, doch am Abend um acht schlug Wexford das Buch auf und las Gandolphs lange Einleitung.

Gandolph begann mit den Worten, daß ihm als Kriminologen der Fall Winchurch und die Zweifel an der Schuld von Florence Winchurch stets ein Begriff gewesen seien. Deshalb habe er, als er sich vor rund zwei Jahren bei Freunden in Boston, Massachusetts, aufhielt und diese ihm von einer Bekannten erzählten, die die Nichte eines der Hauptakteure des Prozesses sei, darum gebeten, ihr/vorgestellt zu werden. Die Nichte war Ada Hursts Tochter Lina, unverändert Miss Hurst, siebenundvierzig Jahre alt, und litt an einer tödlichen Krankheit.

Miss Hurst zeigte kein besonderes Interesse für die Ereignisse im März des Jahres 1900. Sie war bei ihrem Vater und seiner zweiten Frau aufgewachsen und hatte ihren Onkel kaum gekannt. Das gesamte Eigentum ihrer Mutter war in ihren Besitz übergegangen, einschließlich des Tagebuchs, das Ada Fenton Hurst drei Jahre vor dem Tod Edward Winchurchs, angefangen hatte. Lina Hurst erklärte Gandolph, sie habe das Tagebuch aus sentimentalen Gefühlen heraus aufbewahrt, er könne es jedoch geliehen haben, und sie wollte zusehen, daß es nach ihrem Tod in seine Hände überging.

Nur Wochen darauf starb Lina Hurst, und ihr Stiefbruder, der ihr Testamentsvollstrecker war, ließ das Tagebuch Gandolph zukommen. Gandolph hatte es gelesen und war über bestimmte Eintragungen in höchste Aufregung geraten, weil diese in seinen Augen Frank Fenton belasteten und Florence Winchurch freisprachen. An dieser Stelle blätterte Wexford einige Seiten zurück und sah die Widmung des Autors: Zum Andenken an Miss Lina Hurst aus Cambridge, Massachusetts, ohne deren Hilfe diese Neubewertung nicht möglich geworden wäre.

Mehr zu lesen hatte Wexford an diesem Abend keine Zeit, doch am nächsten Tag nahm er die Lektüre wieder auf. Das Tagebuch war offenbar auf fünf Jahre angelegt gewesen. Am oberen Rand jeder Seite stand das Datum, zum Beispiel der 1. April, und darunter waren fünf Abschnitte mit der Zahl 18 abgesetzt. Jede Spalte ließ dem Schreiber Raum für vierzig oder fünfzig Worte, nicht mehr. Auf der 1.-Januar-Seite, in der dritten Spalte von oben, war in der Jahreszahl die Acht durchgestrichen und durch eine Neun ersetzt worden und ebenso bei allen folgenden Eintragungen bis zum 6. März, danach brach das Tagebuch ab, bis die Schreiberin es im Dezember 1900 wiederaufnahm, als sie mit ihrem Bruder schon in Boston war.

Wexford nahm sich die ersten Kapitel Gandolphs vor. Die Geschichte, die er erzählte, stimmte im wesentlichen mit der von Hallam Saul überein, und erst, als er zu Kapitel fünf und zu den Wochen gekommen war, die dem Verbrechen unmittelbar vorausgingen, konzentrierte er sich mehr auf die Person Frank Fentons. Fenton, so unterstellte er, begehrte Mrs.Winchurch wegen des Geldes und des Eigentums, das sie beim Tod ihres Mannes erben würde. Weit davon entfernt, sie zu einer Scheidung zu ermutigen, drängte er sie vielmehr, ihrem Mann niemals eine Ahnung davon zu geben, daß sie einen anderen vorzog. Eine Scheidung hätte Florence aller Mittel und ihres Hauses beraubt und seine Karriere zerstört. Fenton sah klar, daß er nur durch eine Beseitigung von Winchurch, die den Anschein eines natürlichen Todes erweckte, seinen Beruf behalten und Florence und das Geld bekommen konnte. Nur nach seiner eigenen Aussage, schrieb Gandolph, hatte er Florence gegenüber von Botulismus gesprochen und sie vor den betreffenden Heringskonserven gewarnt. Natürlich habe er nie ernsthaft erwartet, daß Winchurch von diesen Konserven krank würde, doch der Verzehr der Fische war für seine Strategie erforderlich. Am Abend vor Winchurchs Tod, nachdem er mit seiner Schwester in Paraleash House diniert hatte, habe er Strychnin in die Portweinkaraffe gemischt. Außerdem, so unterstellte Gandolph, habe er das Gespräch auf Speisen und auf Fischgerichte hingelenkt. Es sei dann nur ein kleiner Schritt gewesen, Edward zu einem Kompliment über die Filets de hareng marinés à la Rosette zu bewegen, und zu der Bitte, Florence möchte sie tags darauf doch wieder einmal servieren lassen. Edward habe seiner Natur nach sicher gern auf den Rat seines Arztes gehört, auch wenn er gesund war, auch wenn es nur um den Nachtisch eines Abendessens ging, während Edwards Frau alles getan hätte, worum ihr Geliebter, wenn schon nicht ihr Mann, sie bat.

Es war keine Überraschung für Frank Fenton, daß er am nächsten Abend zu einem Mann gerufen wurde, dessen Krämpfe nur er selbst auf den Genuß von Strychnin hätte zurückführen können. Das Erscheinen Dr.Waterfields war ein unvorhersehbarer Zwischenfall. Sobald Winchurchs Symptome als die Folge einer Strychninvergiftung erkannt waren, blieb Fenton nichts mehr übrig, als die Schuld auf seine Geliebte abzuwälzen. Nach Ansicht Gandolphs hatte Fenton Anstruthers Apotheke als Herkunftsort des Strychnins unterstellt, um sich dafür zu rächen, daß dieser Waterfield herbeirief und damit alle seine Hoffnungen zunichte machte.

Und welche Gründe hatte Gandolph, das alles zu glauben? Bestimmte Eintragungen in Ada Hursts Tagebuch. Wexford las sie langsam und sorgfältig durch.

Unter dem 27. Februar hatte sie, den knappen Raum ganz ausfüllend, geschrieben: Sehr kalt. Wieder Schmerzen im Bein heute. FW schickte mir den Wagen herüber und ließ mich von John nach Pomfret fahren. Compton sagte, es seien Ratten im Keller und in den alten Ställen. Aß daheim mit F zu Abend, er meint, Ratten übertrügen die Weilsche Krankheit, man müsse sie vernichten. 28. Februar: Fuhr in FWs Kutsche die alte Mrs.Paget besuchen. FW noch da, als ich zurückkam, trank Tee mit F. Ich hoffe, es geschieht kein Unrecht. Getraue ich mich, F zu warnen? 29. Februar: F hat zwanzig Ratten mit Strychnin aus seiner Praxis getötet. Welche Erleichterung! 1. März: Die arme Mrs.Paget ist über Nacht verstorben. Eine barmherzige Erlösung. Compton hat sich wieder über die Ratten beklagt. Heute abend wärmer und Regen. Für den 2. März gab es keine Eintragung. 3. März: Annie kündigte ihre Heirat an. Schade, sie nun zu verlieren. Wollte nicht mit der Kutsche ausfahren aus Angst, FW zuviel mit F allein zu lassen. Früh zu Bett wegen starker Schmerzen im Bein. 4. März: Mein Geburtstag. 26 heute und damit wohl eine alte Jungfer. FW kam vorbei, brachte mir einen schönen indischen Schal mit. Sie ist immer freundlich. Lud F und mich für morgen zum Abendessen ein. Unter dem 5. März war nichts eingetragen, und die letzte Eintragung für neun Monate war die vom 6. März: Gestern abend in Paraleash House zum Essen, sechs Gäste neben uns und den Ws. F vergaß die Zigarrendose im Speisezimmer, fuhr zurück, nachdem er mich heimbrachte. Ich hoffe und bete, es geschieht kein Unrecht.

Gandolph gründete sein Argument offensichtlich auf die Eintragungen vom 29. Februar und 6. März. Als er dem Gericht sagte, er hätte kein Strychnin in seiner Praxis, hatte Fenton gelogen. Er hatte eine klar ersichtliche Gelegenheit gehabt, Strychnin in die Karaffe zu mischen, als er nach Paraleash House zurückkehrte, um die vergessene Zigarrendose zu holen, wobei er zweifellos dafür sorgte, daß er das Eßzimmer allein betrat.

Am nächsten Tag las Wexford die Kapitel, in denen die neue Information enthalten war, noch einmal und studierte insbesondere den Abschnitt, der das Tagebuch betraf. Aber sofern Gandolph die Existenz des Tagebuchs oder speziell der beiden Eintragungen nicht einfach erlogen hatte, wozu er sich wohl kaum unterstand, gab es keinen Grund, von seiner Schlußfolgerung abzuweichen. Florence war unschuldig, Frank Fenton der Mörder von Edward Winchurch. Dennoch wünschte Wexford, Burden wäre bei ihm, damit sie eine ihrer oft bitteren, aber immer fruchtbaren Diskussionen führen könnten. Irgendwie hatte er das Gefühl, mit dem alten Mike, der so schwer zu überzeugen war, hätten die Dinge besser geklärt werden können.

Und der Morgen brachte, wenn auch nicht den Inspector selbst, so doch Nachricht von Burden in Gestalt einer Postkarte aus Agios Nikolaios. Die blaue Ägäis, eine felsige Bucht, grüne Kiefern. Wer, außer Burden, bemerkte Wexford zu Dora, würde Ansichtskarten aus den Flitterwochen schreiben? Mit der Post kam auch ein Päckchen von Carolyn Brent. Es enthielt Bücher, eine Auswahl der Verlagsneuerscheinungen als Präsent für Wexford und auf der beiliegenden Empfehlung eine Notiz von Amyas Ireland. Ich werde am Wochenende in Kingsmarkham bei meiner Familie sein. Können wir uns sprechen? A. I. Bei den Büchern handelte es sich um den neuesten Roman von Camilla Barnet über das London der Régence. Tu Geld in deinen Beutel!, die Biographie des Finanziers Vassili Vandrian; die Memoiren von Sofya Bolkinska, der Bolschoi-Ballerina; eine Sammelausgabe von drei Romanen über das Landleben von Giles de Coverley; das Kosmosbuch der Sterne und Kalender sowie Vernon Trevors Kurzgeschichtenband Hilf mir aus, Samuel. Wexford wunderte sich, ob er je Zeit finden würde, sie zu lesen, aber sie sahen so schön aus mit ihren glänzenden Umschlägen und rochen kultiviert, aromatisch, etwas scharf vom frischen Druck. Um zehn rief er Amyas Ireland an, dankte ihm für das Geschenk und sagte ihm, er hätte Gift in Paraleash gelesen.

»Wir können drüber sprechen?«

»Sicher. Ich bin den ganzen Samstag und Sonntag zu Hause.«

»Lassen Sie mich Sie und Mrs.Wexford für Samstag abend zum Essen einladen«, sagte Ireland.

Aber Dora lehnte ab. Sie würde sie beide nur stören, was sie zu bereden hätten, ginge ohne sie viel besser, und sie würde in der Zeit einmal daheim versuchen, einen Topf zu drehen. Also ging Wexford alleine zu der Verabredung mit Ireland in die Bar Olive und Taube.

»Ich finde«, sagte er, nachdem er ein Glas Mosel angenommen hatte, »wir können auf das Märchen verzichten, daß ich das Buch lesen sollte, um die polizeiliche und juristische Verfahrenstechnik zu überprüfen. Um es mal so ungefähr anzudeuten, Sie haben wohl befürchtet, Gandolph könnte wieder eine krumme Tour versuchen?«

»Aber ich bitte Sie«, sagte Ireland. Er wirkte dünner denn je. Er blickte um sich, sah Wexford an und krauste seine Nase und seine Lippen zu einer Grimasse. »Also, wenn Sie es so haben wollen -ja.«

»Es muß allerdings keine krumme Tour gewesen sein, nicht? Paxton kann zwar James Conyngford nicht ermordet haben, das heißt aber noch nicht, daß er es ihm auch nicht erzählt hat. Andererseits hat man den Eindruck, daß die Leute, die Gandolph Informationen geben, bald darauf bequemerweise sterben. Er hält es mit den Todgeweihten, zuerst Paxton, dann Lina Hurst. Ich nehme an, Sie haben dieses Tagebuch gesehen?«

»Aber ja. Wir wollen Faksimiles der beiden relevanten Seiten zu den Illustrationen nehmen.«

»Keine Möglichkeit einer Fälschung?«

Ireland sah unglücklich drein. »Ada Hurst schrieb eine stark stilisierte Rundschrift, eine Ronde nennt man das, die sie sich anscheinend selbst beigebracht hatte. Sie wäre leicht zu fälschen. Ich kann doch keine Schriftsachverständigen hinzuziehen, oder? Ich bin kein Polizist. Ich bin bloß ein armer Lektor, der sehr gern diese Neubeurteilung des Falles Winchurch herausbringen möchte, wenn sie echt ist  und sie meiden wie die Pest, wenn nicht.«

»Ich glaube schon, daß sie echt ist.« Wexford lächelte, als Irelands Gesicht sich etwas aufhellte. »Es war sicher normal für Ada Hurst, manche Tage auszulassen, wie sies am 2. und am 5. März gemacht hat?«

Ireland nickte. »Ganz normal. In jedem Monat gab es wohl ein halbes Dutzend Tage, an denen sie nichts eintrug.« Ein Kellner kam mit zwei großen Speisekarten zu ihnen. »Für mich die Bouillabaisse und Lamm en croûte, Médaillon-Kartoffeln und die französischen Bohnen.«

»Konsommee und den Parmaschinken«, sagte Wexford nüchtern. Als der Kellner fort war, grinste er Ireland an. »Schade, daß sie keine Filets de hareng marinés à la Rosette machen. Das hätte uns vielleicht die authentische Atmosphäre geliefert.« Er schwieg einen Moment, schmeckte den delikaten, scharfen Wein. »Ich nehme an, Sie haben sich überzeugt, daß 1900 wirklich ein Schaltjahr war?«

»Jedes erste Jahr eines Jahrhunderts ist eins.«

Wexford dachte darüber nach. »Ja, natürlich, alle Jahre, die man durch vier teilen kann, sind Schaltjahre.«

»Ich muß sagen, es erleichtert mich sehr, daß Sie so zufrieden damit sind.«

»So würde ichs nicht unbedingt nennen«, sagte Wexford. Sie gingen in den Speiseraum und bekamen auf Irelands Bitte einen geschützten Ecktisch zugewiesen. Ein Kellner brachte eine Flasche Château de Portets 1973. Wexford betrachtete den Korb mit den Brötchen, Hörnchen, kleinen prallen Briochen, Miniaturvollkornbroten und Salzstangen, schluckte seinen Appetit hinunter und lehnte mit einem jähen Kopfschütteln ab. Ireland nahm sich zwei Hörnchen.

»Wie meinten Sie das vorhin?« fragte er.

»Es kommt mir merkwürdig vor«, sagte der Chief Inspector, »daß Ada Hurst in der Eintragung vom 29. Februar schreibt, ihr Bruder hätte zwanzig Ratten mit Strychnin vertilgt, daß sich aber Compton, der wohl der Gärtner war, in der Eintragung vom 1. März immer noch über Ratten beklagt. Wieso hat man ihm nicht gesagt, wie wirksam das Strychnin gewesen war? Hatte Fenton das Gift ausgelegt, ohne es ihn wissen zu lassen? Oder waren zwanzig Ratten nur ein kleiner Prozentsatz von den Horden, die das Haus befallen hatten?«

»Stimmt. Das ist merkwürdig. Was noch?«

»Ich weiß nicht, wieso sie am 6. März Fentons Rückkehr wegen der Zigarrendose erwähnt. Es war nicht interessant, und sie hatte nur wenig Platz zur Verfügung. Sie nennt nicht den Namen eines einzigen Gastes der Runde, schreibt nichts von der Bekleidung der Frauen, hält aber sorgfältig fest, daß ihr Bruder seine Zigarrendose im Eßzimmer von Paraleash House liegenließ und umkehren mußte, um sie zu holen. Warum nur?«

»Oh, sicher, weil sie jetzt immer nervös ist, wenn Frank mit Florence alleine ist.«

»Aber er war ja dort nicht allein mit Florence, Winchurch war doch auch da.«

Sie sprachen während des ganzen Essens über das Manuskript und brüteten auch später noch, Ireland bei seinem Brandy, Wexford bei Kaffee. Dora hatte gut daran getan, nicht mitzukommen. Das Ergebnis war indessen, daß die neuen Fakten wirklich neu und brauchbar waren und daß Carolyn Brent das Buch unbesorgt im Frühjahr veröffentlichen könnte. Als Wexford nach Hause kam, fand er Dora mit einem verwackelt aussehenden, halbfertigen Henkeltopf neben sich in das Kosmosbuch der Sterne und Kalender vertieft.

»Reg, wußtest du schon, daß bei den Griechen das Jahr mit dem Johannistag angefangen hat? Und daß die chinesischen und jüdischen Kalender in manchen Jahren zwölf Monate haben und in anderen dreizehn?«

»Nein, das wußte ich nicht.«

»Wir vermeiden das, weißt du, weil wir den Gregorianischen Kalender benutzen, und um die Abweichung zu korrigieren, richten wir alle vier Jahre ein Schaltjahr ein. Das Buch mußt du wirklich lesen, es fasziniert einen.«

Aber Wexford zog eher Vassili Vandrian und die Bauerntrilogie vor, wenn er auch, bei seiner geringen Zeit zum Lesen, nicht eines dieser Werke abgeschlossen hatte, als Burden in der folgenden Woche zurückkam. Burden war schön gleichmäßig braun, bis auf seine Nase, die sich geschält hatte.

»War es gut?« fragte Wexford mit automatischer Höflichkeit.

»Was für eine Frage«, sagte der Inspector, »für einen Mann, der gerade frisch von seiner Hochzeitsreise kommt. Natürlich war es gut.« Er kratzte vorsichtig seine Nase. »Was hast du getrieben?«

»Bin mit deinem Schwager ins Gespräch gekommen. Er hat mich rumgekriegt, ein Manuskript für ihn zu lesen.«

»Ha?« sagte Burden. »Kann mir schon denken, was das war! Er hat mich auch drauf angesprochen, aber er wußte, daß ich mit Gandolph kurzen Prozeß machen würde. Ein Lügenbold wie er im Buch steht. Ist mir schleierhaft, wie einer seinen Ruhmdurst damit befriedigen kann, Geschichten unters Volk zu bringen, von denen er weiß, daß sie nicht wahr sind. Die ganze Paxtonstory war ein Sack voll Lügen, und für mich besteht kein Zweifel, daß er die neue Version der Winchurchaffäre wieder auf einem Haufen Lügen aufbaut. Die Wahrheit interessiert ihn nicht. Ihn interessiert nur, als der große Kriminologe bekannt zu werden, und als der Mann, der zeigt, wie dumm die Polizei ist.«

»Nun komm, Mike, das ist mir doch etwas zu verallgemeinernd. Ich habe Ireland gesagt, sie könnten meiner Ansicht nach das Buch ruhig rausbringen.«

Burdens Gesicht bekam einen Ausdruck, der sich fast zu einer Karikatur des weltklugen, scharfen Intellekts verfeinerte. »Na, ich habs natürlich nicht gelesen, ich kanns nicht beurteilen. Mein Einwand gegen Gandolph basiert auf der Paxton-Geschichte. Paxton hat niemals einen Mord gestanden, und Gandolph weiß das.«

»Das kannst du nicht unbedingt sagen.«

Burden setzte sich. Er klopfte mit der Faust leicht auf die Schreibtischkante. »Kann ich doch. Ich habe Paxton gekannt, und zwar gut.«

»Das wußte ich nicht.«

»Nein, es liegt Jahre zurück; bevor ich hierherkam. Es war in Eastbourne, als Paxton zur Garfield-Bande gehörte. Bei uns wußten alle, daß man Paxton nicht zum Reden bringen kann. Er hat niemals geredet. Ich meine nicht, daß er bloß keine Informationen gegeben hätte, er hat überhaupt nicht geantwortet, wenn man mit ihm sprach. Sooft wir ihn verhörten, hat er einfach dieses vollkommene Schweigen bewahrt. Einer seiner Kumpel sagte mir, er hätte sich zur Regel gemacht, nicht mit Polizeibeamten, Sozialhelfern, Anwälten oder anderen sogenannten Vertretern der Obrigkeit zu reden, und er hielte sich daran. Mit seiner Frau, seinen Kindern und seinen Genossen sprach er schon. Aber ich entsinne mich, wie er im Schwurgericht in Lewes auf der Anklagebank saß und der Richter ihn ansprach. Er hat einfach nicht geantwortet, stur und stumm, und der Richter, es war der alte Clydesdale, entfernte ihn wegen Mißachtung. Also erzähl mir nicht, Paxton hätte Kenneth Gandolph irgendwas gestanden  nicht Paxton.«

Alle früheren Zweifel Wexfords erwachten damit wieder neu. Er vertraute Burden, er hatte eine hohe Meinung von dessen Urteil. Bald wünschte er sich, er hätte Ireland geraten, das Alter der in den Eintragungen vom 29. Februar und vom 6. März benutzten Tinte bestimmen zu lassen oder die Handschrift selbst einem Experten vorzulegen. Doch wenn Ada Hurst eine stilisierte, im Erwachsenenalter einstudierte Schrift hatte … Was überhaupt war von Schriftsachverständigen groß zu erwarten? Nicht viel, nach seiner Erfahrung. Und natürlich konnte Ireland Gandolph nicht den Vorschlag machen, die Tinte prüfen zu lassen, ohne den Mann in einem Maße zu beleidigen, daß er die Veröffentlichung von Gift in Paraleash durch Carolyn Brent ablehnen würde. Aber Wexford war mit einemmal sicher, daß diese Eintragungen unecht waren und daß Gandolph sie gefälscht hatte. Sehr schlau und geschickt hatte er sie gefälscht, aus der Erkenntnis heraus, daß durch die Hinzunahme von nur einunddreißig Wörtern zu dem Tagebuchtext das ganze Gewicht des Falles Winchurch verschoben und die Schuld von Florence auf ihren Liebhaber verlagert werden konnte.

Einunddreißig Wörter. Wexford hatte die Tagebucheintragungen abgeschrieben und sah sie sich jetzt noch einmal an. 29. Februar: F hat zwanzig Ratten mit Strychnin aus seiner Praxis getötet. Welche Erleichterung! 6. März: F vergaß Zigarrendose im Speisezimmer, fuhr zurück, nachdem er mich heimgebracht. Ich hoffe und bete, es geschieht kein Unrecht. Es gab keine Anachronismen  zweifellos hatten die Männer um 1900 Zigarrendosen benutzt , keine Abweichung von Adas üblichem Stil. Das Wort »zwanzig« war in Buchstaben anstatt in zwei Ziffern geschrieben. Die Eintragung vom 6. März bezog sich nicht auf diesen Tag, sondern auf den vorhergehenden. War das irgendwie von Bedeutung? Wexford glaubte es nicht, obwohl er fast den ganzen Tag darüber nachbrütete.

Am Abend dann war er mitten im letzten Kapitel von Tu Geld in deinen Beutelt, als das Telefon läutete. Es war Jenny Burden. Würden Dora und er am Sonnabend zum Dinner kommen? Ihre Eltern und ihr Bruder würden auch dort sein.

Wexford sagte, Dora sei in ihrem Töpferkursus, aber sie würden schon gern kommen; ob es in Kreta schön gewesen sei.

»Wie nett, daß Sie mich fragen«, sagte Jenny. »Sie sind der erste. Ja, es hat uns sehr gefallen.«

Er hatte aus Überzeugung gesagt, sie würden gerne kommen, trotzdem war er bei dem Gedanken, Amyas Ireland wiederzusehen, nicht ganz glücklich. Er hatte das Gefühl, wenn das Buch erst einmal veröffentlicht war, würde prompt irgendein ungeahnter Burden oder Warren in Erscheinung treten, es verspotten, es verhöhnen und über den krassen Schnitzer, den er und Ireland nicht sehen konnten, lauthals lachen. Wenn er Ireland wiedersah, müßte er ihm sagen, lassen Sie es, gehen Sie das Risiko nicht ein, Drucken ohne Rücksicht auf Verluste, das kann auch eine andere Bedeutung haben als die übliche. Aber wie bringt man so eine Warnung vor, wenn man keine vernünftigen Gründe dafür hat, nichts als diese unguten Gefühle, diese Zeit der Vorahnung, die ihm zwar früher schon geholfen, ihm andererseits schon soviel Ärger beschert hatte? Nein, er konnte nichts tun. Er seufzte, las sein Kapitel zu Ende und wandte sich den Erinnerungsromanen des Bauern zu.

Hinterher pflegte Wexford zu sagen, er hätte während dieser Woche so viel gelesen wie seit Jahren nicht mehr. Vielleicht diente es ihm als Flucht vor unbequemen, störenden Gedanken. Bestimmt aber brachte er eine phantastisch träge Woche hinter sich, in der er meistens abends schon um sechs nach Hause kam. Er las sogar Miss Camilla Barnets Das goldene Handtäschchen, und am Freitagabend war nichts mehr übrig als das Kosmosbuch der Sterne und Kalender.

Es war eine große Gesellschaft, Mr.und Mrs.Ireland und ihr Sohn, Burdens Tochter Pat, Grace mit ihrem Mann und natürlich die Burdens selbst. Jennys Gesicht glühte vor Glück und ägäischer Sonne. Sie begrüßte die Wexfords mit Küssen und brachte ihnen Drinks in den Gläsern, die sie ihr zur Hochzeit selbst geschenkt hatten.

Die Begegnung mit Ireland brachte ihn nicht mehr in Verlegenheit, wie er noch kurz vor seinem Weggang von zu Hause befürchtet hatte. Und er wußte auch, daß er jetzt nicht bis nach dem Essen an sich halten konnte, bis zum Morgen oder gar, noch schlimmer, bis zu einem Anruf Montag früh. Er fragte seine Gastgeberin, ob sie ihn für sehr unhöflich halten würde, wenn er mit ihrem Bruder fünf Minuten allein sprach.

Sie lachte. »Ach, woher denn. Sie haben bestimmt die allerprächtigste Idee auf der Welt für einen Kriminalroman, und Amy soll ihn rausbringen. Aber ich weiß nicht, wohin mit euch, bleibt nur die Küche. Und du«, sagte sie zu ihrem Bruder, »läßt die Finger vom Essen, denk daran.«

»Ich konnte es nicht abwarten«, sagte Wexford, als sie sich in die Küche verdrückt hatten, die mit einem Dinner für zehn Personen angefüllt war. »Erst in letzter Minute, bevor wir hergekommen sind, hab ichs herausgefunden.«

»Sie meinen etwas in dem Winchurch-Buch?«

Wexford sagte ungeduldig: »Es ist noch nicht zu spät, oder? Ich hatte Angst, es könnte schon zu spät sein.«

»Lieber Himmel, nein. Wir hatten nicht geplant, es vor dem Herbst in Satz zu geben.« Ireland, der im Begriff stand, ungehorsam gegen seine Schwester zu sein und sich aus einer Silberschüssel eine Makrone zu nehmen, verlor plötzlich seinen Appetit. »Ist es ernst?«

»Sie hören es gleich. Ich hatte auf meine Frau gewartet, die noch nicht angezogen war.« Er grinste. »Sie sollten es sich zur Regel machen, Ihre eigenen Bücher zu lesen, wahrhaftig. Das hab ich nämlich getan, ich las in einem der Bücher, die Sie mir zugeschickt hatten, und dort fand ich es auch. Sie werden Gift in Paraleash nicht herausbringen können.« Sein Lächeln verschwand, und er sah fast grimmig drein. »Ich sage Ihnen ohne Zögern, daß Kenneth Gandolph ein Fälscher und Betrüger ist, und Sie täten gut daran, sich nicht mehr mit ihm einzulassen.«

Irelands Augen wurden schmal. »Besser, wir erfahrens jetzt als später. Was hat er denn gemacht, und wie kommen Sie darauf?«

Aus der Jackentasche zog Wexford die Abschrift, die er von den Tagebuchnotizen angefertigt hatte. »Ich kann nicht beweisen, daß die letzte Eintragung, die vom 6. März, in der es heißt: F vergaß Zigarrendose im Speisezimmer, fuhr zurück, nachdem er mich heimgebracht, gefälscht ist, ich nehme es nur an. Mit Sicherheit weiß ich allerdings, daß die Eintragung vom 29. Februar eine Fälschung ist.«

»War das nicht die von dem Strychnin?«

»F hat zwanzig Ratten mit Strychnin aus seiner Praxis getötet. Welche Erleichterung!«

»Woher wissen Sie, daß sie gefälscht ist?«

»Weil der Tag selbst nicht existiert hat«, sagte Wexford. »Das Jahr 1900 hatte keinen 29. Februar, es war kein Schaltjahr.«

»Aber ja, doch. Wir hatten das doch schon besprochen.« Irelands Stimme klang sowohl erleichtert als ungeduldig. »Alle durch vier teilbaren Jahre sind Schaltjahre. Alle vollen Jahrhunderte sind durch vier teilbar, und 1900 war ein volles. 1897 hat sie das Tagebuch angefangen, im Anschluß an das Schaltjahr 1896. Selbstverständlich gab es weder 1897 noch 1899 einen 29. Februar, also muß 1900 einer gekommen sein.«

»Es war keine Schaltjahr«, sagte Wexford. »Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich durch eins Ihrer Bücher darauf gekommen bin, das Kosmosbuch der Sterne und Kalender? Es enthält eine Menge nützlicher Informationen, hübsch geordnet, und unter anderem wird berichtet, wie Papst Gregor, um den Unstimmigkeiten des Julianischen Kalenders abzuhelfen, einen neuen Staatskalender entwickelt hat. Eine seiner Korrekturen bestand darin, daß jedes vierte Jahr ein Schaltjahr sein sollte, abgesehen von bestimmten Ausnahmen …«

Ireland unterbrach ihn. »Das glaube ich nicht!« sagte er im Ton eines Menschen, der weiß, daß er jedes Wort glaubt.

Wexford hob die Schultern. Er fuhr fort: »Die vollen Jahrhunderte sollten keine Schaltjahre sein, es sei denn, sie waren nicht durch vier, sondern durch vierhundert teilbar. Folglich wäre 1600 ein Schaltjahr gewesen, wenn man damals schon nach dem Gregorianischen Kalender gerechnet hätte, und das Jahr 2000 wird ein Schaltjahr sein, aber 1800 war keins und 1900 auch nicht. Also gab es 1900 keinen 29. Februar, und Ada Hurst ließ diese Spalte auf der Seite aus dem sehr einleuchtenden Grund frei, daß der auf den 28. Februar folgende Tag der 1. März war. Zu seinem Pech hatte Gandolph, genau wie Sie und ich und die meisten Leute, davon keine Ahnung, sonst hätte er seine Strychnineintragung sicherlich auf den freien Platz vom 2. März gesetzt, und seine Fälschung wäre vielleicht nie herausgekommen.«

Ireland schüttelte langsam den Kopf über die Findigkeit und vielleicht auch die Schikanen der Menschen. »Ich bin Ihnen sehr dankbar. Wir hätten dumm ausgesehen, nicht wahr?«

»Ich bin froh, daß man Florence nicht irrtümlich gehängt hat«, sagte Wexford, als sie zurück zu den anderen gingen. »Ihre Ehe begann nicht mit inniger Liebe, aber wenn sie am Schluß Angst hatte, kam es bestimmt nicht überraschend.«
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