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Buch

Wieder knirschte ein Schritt hinter ihm. Ein Baum bewegte sich. Camargue richtete sich auf und fuhr herum. Und als er den Stock hob, wie um sich zu verteidigen, da blickte er in das Gesicht des wandelnden Baums.



Die Leiche des berühmten achtundsiebzigjährigen Flötisten Sir Manuel Camargue wird unter dem Eis in seinem Gartenteich entdeckt.

Und das nur wenige Tage, bevor er erneut heiraten wollte  eine um fünfzig Jahre jüngere Frau.

Ein Unglücksfall  so scheint es. Doch Chief Inspector Wexford kommen bald erhebliche Zweifel. Denn er hat erfahren, daß Camargue sein Testament ändern und seine Tochter enterben wollte.

Außerdem äußert die junge Frau, die Camargue heiraten wollte, einen schwerwiegenden Verdacht: die Person, die sich als Camargues Tochter und somit auch als seine Erbin ausgebe, sei eine Betrügerin.

Wexford und seine rechte Hand Mike Burden lassen nicht locker und geraten in ein Verwirrspiel um Identitäten, viel Geld und Mord.
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Für Simon




Die Hauptpersonen

Sir Manuel Camargue ertrinkt mit achtundsiebzig Jahren in einem Gartenteich



Dinah Sternhold hätte ihn gern geheiratet 



Natalie Arno gibt ein Rätsel auf  sie ist entweder eine wohlhabende Erbin oder eine arme Betrügerin



Thérèse Lerèmy leidet unter einem durch Narben entstellten Gesicht



Tessa Lancaster ist entweder eine Wasserleiche oder aber eine hinterlistige Mörderin 



Jane Zoffany verschlief die letzten zwanzig Jahre



Iwan Zoffany ist definitiv ein Betrüger



John Fassbender spielt ein doppeltes Spiel



Mr.Haq serviert manch exotisches Rätsel



Mr.und Mrs.Hicks haben als Haushälterehepaar merkwürdigerweise nichts bemerkt



Sheila Wexford läßt ihre Verbindungen spielen



Philip Cory ist ein erfolgloser Musiker mit detaillierten Informationen



Mrs.Woodhouse sorgt durch ihr Auftreten für erhebliche Verwirrung



Chief Inspector Wexford und Mike Burden

müssen um so manche Ecke denken 




So sollt ihr hören … 

von Toden, durch Gewalt und List bewirkt und Plänen, die verfehlt zurückgefallen auf des Erfinders Haupt; dies alles kann ich mit Wahrheit melden.



Shakespeare, Hamlet


Erster Teil

1

Gleich frisch gerupften Daunen schwebte der Schnee gegen die Engel und Apostel in den bunten Glasfenstern. Eine große, weiche Flocke landete auf einem der präraffaelitischen Heiligenscheine und blieb daran haften  Glitzerwatte auf Flittergold. Ein willkommenes Schauspiel für die apathischen Gottesdienstbesucher in dem nicht viel wärmeren Innenraum der St. Peterskirche zu Kingsmarkham, wo der Pfarrer soeben die zweite Bibellesung beendete. Matthäus 15, für den 27. Januar:

»Denn aus dem Herzen kommen arge Gedanken, Mord, Ehebruch, Unzucht, Dieberei, falsch Zeugnis, Lästerung. Das sind die Stücke, die den Menschen unrein machen …«

Zwei der Gottesdienstbesucher lösten ihre Blicke von dem Muster, mit dem der Schnee eine rote, blaue, gelbe und purpurfarbene »Verkündigung« überzog und lauschten erwartungsvoll. Der Prediger schloß die schwere Bibel mit dem baumelnden Lesezeichen und öffnete ein sehr viel weltlicher aussehendes, kleines schwarzes Buch aus seinem Seelsorgearsenal. Dann räusperte er sich.

»Ich verkünde das Hochzeitsaufgebot für Sheila Katherine Wexford, ledig, Mitglied dieser Gemeinde, und Andrew Paul Thorverton, ledig, Mitglied der Gemeinde St. John, Hampstead. Dies ist das erste Aufgebot. Desgleichen werden aufgeboten Manuel Camargue, Witwer, Mitglied dieser Gemeinde, und Dinah Baxter Sternhold, Mitglied der Gemeinde St. Mary, Forby. Dies ist das dritte Aufgebot. Sollte irgend jemand von Ihnen Gründe oder nur Hindernisse kennen, die gegen eine Vereinigung dieser Personen in den heiligen Stand der Ehe sprechen, so möge er sich erklären.«

Er klappte das Buch zu. Es war nun schon die dritte Woche, daß Manuel Camargue die sonntägliche Predigt über sich ergehen ließ. Während die Gemeinde sich niedersetzte, blickte er sich um. Immer die gleiche Herde alter Gläubiger, Woche um Woche. Lediglich ein neues Gesicht sah er, ein schönes, blondes Mädchen, das er sofort erkannte, ohne daß ihm jedoch ihr Name eingefallen wäre. Fast die ganze nächste halbe Stunde zerbrach er sich den Kopf in der vergeblichen Mühe, sie irgendwo einzuordnen, zutiefst verärgert über sich selbst, weil sein Gedächtnis so hoffnungslos schlecht geworden war und auch Brillengläser seinen Augen nicht mehr viel halfen.

Aber als sich dann alles erhob und zum Aufbruch drängte, fiel ihm unverhofft ihr Name ein. Sheila Wexford. Natürlich. Sheila Wexford, die Schauspielerin, sie war es. Er und Dinah hatten sie im letzten Herbst in einer Somerset-Maugham-Retrospektive gesehen, obgleich ihm der Titel des Stücks entfallen war. Sie war mit Dinah zusammen zur Schule gegangen, und die beiden kannten sich nach wie vor oberflächlich. Ihr Aufgebot war es also gewesen, das vor seinem bekanntgegeben worden war, bloß war ihm der Name nicht weiter aufgefallen, wegen des eingeschobenen Vornamens Katherine. Wie merkwürdig, daß zwei so bekannte Leute wie sie beide gleichzeitig in der kleinen Kirche dieser Landgemeinde aufgeboten wurden!

Er blickte noch einmal zu ihr hinüber. Sie trug einen schimmernden, hellen Pelz über einem schwarzen Wollkleid. Ihre Blicke trafen sich, und er sah, daß auch sie ihn erkannte. Sie bedachte ihn mit einem leisen, flüchtigen Lächeln, zugleich komplizenhaft, wehmütig, glücklich, und dennoch leicht verlegen  ein Lächeln, das alle diese Regungen in einer Weise offenbarte, wie es nur eine Schauspielerin ihres Kalibers zuwege brachte. Camargue erwiderte es mit seinem eigenen Lächeln, so gut er eben konnte.

Es schneite noch immer. Sheila Wexford spannte ihren Regenschirm auf und setzte zu einem eleganten Spurt in Richtung auf das Friedhofstor an. Sollte er ihr anbieten, sie mitzunehmen, wo immer sie auch wohnte? Aber Camargue sah ein, daß seine Beine ungeeignet waren, hinter ihr herzurennen, vor allem nicht durch fünfzehn Zentimeter hohen Schnee. Als er an der Pforte ankam, sah er sie zu einem Mann in den Wagen steigen, der mindestens alt genug war, um ihr Vater zu sein. Das versetzte ihm einen Stich; war das etwa der Bräutigam? Aber wie ein Schlag traf ihn gleich darauf die Erkenntnis, wie absurd solche Gedanken ausgerechnet bei ihm waren, packte ihn das reuige Gespür für die Torheit menschlicher Wesen und die Blindheit dem eigenen Ich gegenüber.

Ted wartete im Mercedes, hatte die Hände in Wollhandschuhen vergraben und las die News of the World. Er hatte den Motor laufenlassen, um Heizung, Scheibenwischer und Lüftungsgebläse in Betrieb zu halten. Als er Camargue kommen sah, sprang er aus dem Wagen und öffnete die Tür zum Fond.

»Da sind Sie ja, Sir Manuel. Ich hab da hinten eine Wolldecke bereitgelegt; man sah ja schon kommen, wie ekelhaft es werden würde.«

»Sie sind ein netter Kerl, Ted«, erwiderte Camargue. »Ja, es war ganz hübsch kalt in der Kirche. Hoffen wir, daß es bis zur Hochzeit noch ein bißchen wärmer wird.«

Ted beteuerte, das hoffe er auch, obwohl der Bericht über die Großwetterlage so düster gewesen war wie eh und je. Und wenn nicht Respekt und Ehrerbietung gegenüber seinem Herrn ihn daran gehindert hätten, so hätte er hinzugefügt, daß er ja immerhin seine Liebste hätte, um sich warmzuhalten. Camargue ahnte das wehr wohl. Er lächelte in sich hinein und zog sich das Plaid über die Knie. Dinah, dachte er, meine Dinah! Seine Gefühle für sie waren so leidenschaftlich, so intensiv wie die eines Jünglings; aber er würde sich hüten, sie anzurühren. Sein Mund verzog sich vor Abscheu bei der bloßen Vorstellung  er und sie zusammen: Nein, ihm war es genug, sie als Lebensgefährtin um sich zu haben  für die kurze Weile, die ihm noch blieb.

Sie hatten die Toreinfahrt passiert und fuhren die lange, geschwungene Zufahrt hinauf, die zum Haus führte. Ted fuhr in den zwei tiefen, mittlerweile wieder überschneiten Reifenspuren, die sie am Morgen hinter sich gelassen hatten. Aus dem weichen, strahlenden Weiß, das wie ein makelloses Tafeltuch über die Hügel und Mulden des Camargueschen Anwesens gebreitet lag, erhoben sich silbrig entblätterte Birken, Pappeln und Weiden neben den wie Zwerge vermummten Spitzkegeln kleiner Koniferen, aus denen dunkelgrüne, stahlblaue oder goldgelbe Nadeln hervorlugten.

Unvermittelt kam die »Marmeladenfabrik« in Sicht. Camargue nannte sein Haus die »Marmeladenfabrik« oder manchmal auch den »Schuhkarton«, weil es mit keinem der umliegenden Häuser zu vergleichen war. Weder Tudor  echt oder falsch  noch georgianischer Stil  linientreu oder nachempfunden, sondern einfach nur ein langgestreckter Kasten mit jeder Menge Glasfronten, und an einem Ende, als Eckpfeiler zwischen dem Originalgebäude und einem neueren Flügel, ein Turm mit spitzem Helm wie eine Hopfendarre. Auf der Wetterfahne, die die Gestalt eines Violinschlüssels hatte, hockte eine Möwe, die der Hunger ins Inland verschlagen hatte. Vor dem pechschwarzen Himmel wirkte sie ebenso weiß wie der Schnee.

Teds Frau Muriel öffnete die Haustür. Man betrat das Haus durch das Untergeschoß, mit dem es in den Hügel hineingebaut war. Von einer geräumigen Diele aus gelangte man durch einen Torbogen ins Eßzimmer.

»Es ist so kalt, Sir«, sagte Muriel, »deshalb werde ich Ihnen jetzt mal ein tüchtiges Mittagessen kochen, denn Sie haben ja gesagt, Sie gingen heute nicht zu Mrs.Sternhold.«

»Wie fürsorglich Sie sind«, lobte Camargue, dem es nicht mehr sehr wichtig war, was er zu essen bekam. Muriel nahm ihm den Mantel ab, um ihn zum Trocknen aufzuhängen. Sie und Ted wohnten ebenfalls auf dem Grundstück, und zwar in einem wahren Museumsstück von Häuschen. Ein krasserer Gegensatz zur Marmeladenfabrik war kaum vorstellbar. Camargue war daran gelegen, daß die beiden ihre Nachmittage frei hatten, ebenso alle Sonntage. Aber nicht immer gelang es ihm, ihre ergebene Fürsorglichkeit in Grenzen zu halten. Er war kaum halbwegs die Treppe hinauf, da stürmte ihm die Hündin Nancy entgegen, das Maul geöffnet wie zu einem breiten Lächeln, mit heraushängender rosa Zunge und mit den ungestümen jungen Pfoten, die einen sehr wohl aus dem Gleichgewicht bringen konnten. Sie war bereits sein fünfter Schäferhund, auch Elsässer genannt, ein Tier mit schönem, rötlichgrauem Fell, knapp zwei Jahre alt.

Die Wohnhalle mit ihren zwei riesigen Glasfronten war durchflutet von jenem merkwürdigen Licht, wie es nur von reflektierendem Schnee erzeugt wird. Er hatte eben die oberste Treppenstufe erreicht, da klingelte das Telefon.

»Na, hat man uns geziemend aufgeboten?« fragte er lächelnd.

»Ja, Liebling, das dritte Aufgebot. Und in St. Peter?«

»Ebenso. Ich kann dir sagen, es war kalt! Schneit es in Forby auch?«

»Ja, aber nicht besonders stark. Willst du nicht doch herkommen? Die Hauptstraßen sind völlig in Ordnung, und du weißt selbst, es würde Ted nichts ausmachen. Bitte, komm doch!«

»Nein. Du hast nachher deine Eltern bei dir. Sie haben mich ja nun schon kennengelernt. Laß sie ein wenig über den Schock hinwegkommen bis zum Sonnabend.« Camargue lachte über ihren entrüsteten Protest. »Nein, mein Liebes, ich komme heute nicht. Muriel kocht gerade Mittagessen für mich. Denk dran, ab Sonnabend mußt du alle Mahlzeiten mit mir zusammen einnehmen. Pardon wird nicht gegeben!«

»Manuel, soll ich heute abend herüberkommen?«

Er lachte. »Nein, bitte nicht.« Es war merkwürdig, wie sich sein Akzent bemerkbar machte, immer wenn er mit ihr sprach; wahrscheinlich gefühlsmäßig bedingt, nahm er an. »Bis heute abend sind die umliegenden Dörfer von Kingsmarkham abgeschnitten, verlaß dich drauf.«

Er ging ins Musikzimmer hinüber, und der Hund folgte ihm. Oben unter der gewölbten Decke des Raums herrschte dämmeriges Zwielicht. Sein Blick fiel auf die Flöte, die im offenen Futteral auf dem Tisch lag, und glitt dann nachdenklich, aber doch nicht mehr schmerzlich, auf seine gekrümmten Hände. Er hatte das Instrument so offen hingelegt, um es Dinahs Mutter zu zeigen, und Muriel hatte wohl Scheu gehabt, es wieder wegzupacken. Camargue schloß den Deckel des Etuis und ließ sich am Klavier nieder. Er war nie ein großer Pianist gewesen, allenfalls ein durchschnittlicher, zweitrangiger Konzertsolist, darum löste es in ihm weder Frustration noch Traurigkeit aus, wenn er gelegentlich mit seinen unnützen alten Händen, wie er sie nannte, ein bißchen herumklimperte. Er spielte »Für Elise«, und Nancy, die Klaviermusik liebte, schlug begeistert mit dem Schwanz auf den grauen Schieferfußboden.

Muriel rief ihn zum Essen, und er ging die Treppe hinunter. Sie liebte es, den großen Mahagonitisch einzig und allein für ihn mit Spitze, Silber und Kristall zu decken und ihn beim Essen zu bedienen. Und sehr viel entschiedener, als er selbst es je getan hatte oder je tun würde, war sie darauf bedacht, was einem Sir Manuel gebührte. Als er beim Kaffee angelangt war, trat Ted herein und sagte, er würde jetzt Nancy auf eine tüchtige Schneewanderung mitnehmen, denn sie hatte ja Schnee so gern. Dabei würde er auch gleich am Ufer des Sees das Eis aufschlagen. Nancy fiel geradezu die Treppe hinunter in ungestümer Vorfreude auf den Auslauf, als sie Kette und Halsband klirren hörte.

Camargue gab sich gelegentlich alle Mühe, nicht den ganzen Nachmittag zu verschlafen; aber er hatte selten Erfolg damit. In dem Flügel hinter dem Turm hatte er seine Privatzimmer, sein Schlafzimmer, Bad und einen kleinen Wohnraum, in dem auch Nancys Korb stand. Hier saß er gewöhnlich in seinem Lehnsessel und las oder hörte Platten. Zur Zeit war er ganz hingerissen von James Galway. Galway, so fand er, war um Längen besser, als er es je gewesen war … Und dennoch nickte er jedesmal darüber ein. Nicht selten schlief er bis gegen fünf oder sechs. Heute legte er das Flötenkonzert Köchelverzeichnis 313 auf, und während die süßen, hellen, schwerelosen Töne erklangen, betrachtete er sich in dem hohen Spiegel. Er war  wenigstens das!  immer noch hochgewachsen. Und er war schlank. Eigentlich eher dürr wie eine alte Vogelscheuche, dachte er, wie ein morsches Skelett aus dem Trödelladen, mit Händen, die aussahen, als habe man jedes Fingerglied einzeln zerbrochen und schief wieder zusammengeklebt. Tout casse, tout lasse, tout passe … Jetzt, da er alt geworden war, dachte er häufig wieder in den beiden Sprachen seiner Kindheit. Er setzte sich in seinen Sessel und lauschte der Musik, die Mozart einst für einen streitsüchtigen Holländer geschrieben hatte, und als der zweite Satz begann, war er fest eingeschlafen.

Nancy weckte ihn, als sie ihren Kopf in seinen Schoß legte. Sie war längst von ihrem Spaziergang zurück, es war schon fast fünf Uhr. Ted würde auch nicht noch einmal kommen, um sie am Abend hinauszulassen. Das wollte Camargue selbst besorgen, womöglich auch ein wenig mit ihr gehen, bis an den See hinunter vielleicht. Es hatte aufgehört zu schneien. Das letzte Tageslicht, ein merkwürdig gelblicher Schimmer, vergoldete das Weiß des Schnees und warf lange, blaue Schatten. Camargue nahm James Galway vom Plattenteller und schob ihn in die Hülle zurück. Dann ging er langsam durch den Korridor und durch das Musikzimmer, blieb stehen, um ein verschobenes Bild geradezuhängen, die Fotografie des Gebäudes, in dem die Camargue-Musikschule in Wellridge untergebracht war, und schlenderte dann weiter in die Wohnhalle. Als er an das Teetischchen trat, das Muriel für ihn vorbereitet hatte, klingelte das Telefon erneut. Wieder war es Dinah.

»Ich habe schon mal angerufen. Hast du geschlafen?«

»Was wohl sonst?«

»Ich komme morgen früh rüber und bringe die restlichen Geschenke, ja? Mutter und Vater haben uns silberne Kuchengabeln von meinem Patenonkel mitgebracht.«

»Ich muß schon sagen, die Leute sind wirklich alle mächtig generös, und das doch immerhin schon zum zweitenmal bei jedem von uns. Fein, ich werde eigens für dich die Auffahrt fegen lassen. Ted wird bei Morgengrauen aufstehen müssen, um das zu besorgen!«

»Armer Ted!« Ihm entging die leise Veränderung in ihrem Ton nicht, und er wappnete sich für das, was jetzt kommen würde. »Manuel, du hast wohl nichts mehr gehört von  Natalie?«

»Von der Person?« erwiderte Camargue leichthin. »Nein.«

»Damit dus nur weißt  ich werde morgen früh noch einmal davon anfangen, um dich zur Vernunft zu bringen. Ich bin überzeugt, daß du dich täuschst, was sie betrifft. Und dann gleich soweit zu gehen, dein Testament zu ändern, ohne daß …«

Sein Akzent trat scharf hervor, als er sie unterbrach. »Ich habe sie gesehen, Dinah, nicht du; und ich weiß Bescheid. Laß uns nicht mehr davon sprechen, ja?«

Sie sagte einfach: »Wie du willst. Ich will doch nur das Beste für dich.«

»Das weiß ich«, sagte er. Eine Weile plauderte er noch mit ihr, dann ging er hinunter, um sich seinen Tee zu bereiten. Die schöne Harmonie des Tages war plötzlich gestört, weil Dinah das Thema Natalie angeschnitten hatte. Das zwang ihn, erneut an diese Geschichte zu denken, nachdem er gerade begonnen hatte, sie aus seinem Bewußtsein zu verbannen. Er trug die Teekanne nach oben und hob die gefaltete Serviette von dem Teller mit Gurkensandwiches. Genauso hatte neulich diese Frau  wer immer sie war  die Teekanne heraufgetragen; und dann hatte sie drüben an der Wand Cazzinis goldenes Geschenk gesehen, und schlagartig hatte er es gewußt! Wie alle arglosen und aufrichtigen Menschen verabscheute Camargue jeden Versuch, ihn zu betrügen, viel leidenschaftlicher als Leute, die selber hinterlistig sind. Es war ein so verabscheuungswürdiger Vorfall gewesen, um so schlimmer, als dabei schamlos die Schwäche eines alten Mannes und die Liebe eines Vaters ausgenutzt wurden. Dinahs inständige Bitten konnten nicht das geringste an seinen Gefühlen ändern. Er überlegte sogar, ob er nicht doch die Polizei oder seine Anwälte hätte benachrichtigen sollen. Aber nein, wozu auch. Er hatte der Frau ja erklärt, daß er sie durchschaut hätte, hatte ihr auch gesagt, was er zu tun beabsichtigte, und jetzt mußte er einfach alles daransetzen, das Ganze zu vergessen. Dinah war die Zukunft, die er noch hatte, Dinah würde ihm eine Tochter sein und mehr als eine Tochter.

Er blieb am Fenster sitzen, ohne die Vorhänge zuzuziehen, beobachtete, wie der Schnee sich blau färbte und dann, als die Dunkelheit hereinbrach, wieder dumpf weiß schimmerte. Der Mond kam herauf, ein voller, kalter Wintermond, eine grünlichweiß glimmende Scheibe. Um sieben trug er das Teegeschirr hinunter und fütterte Nancy mit einer großen Dose Hundefutter.

Sehr deutlich sah er vom Wohnhallenfenster aus den See unten im Mondlicht liegen. Die Bezeichnung See war geschmeichelt, eigentlich war es nur ein großer Teich. Er lag auf der anderen Seite der Auffahrt in einer flachen Senke und war von Weidenbäumen und Rotdornbüschen umgeben. Camargue sah deutlich, daß Ted, wie er es versprochen hatte, am Nachmittag dort unten gewesen und das Eis aufgehackt hatte, um den Fischen Luft zu verschaffen. In dem Teich hausten Karpfen, einige davon sehr groß und sehr alt. Teds Fußstapfen liefen zum Seeufer hinunter und wieder zurück zur Auffahrt. Das Eis hatte er in großen, grauen Blöcken am Ufer aufgeschichtet. Der Mond beleuchtete das alles so klar und deutlich wie ein Tiefstrahler. Überall waren auch Nancys Fußspuren zu sehen, und hier und da in den Schneewehen sah man, wo sie sich herumgewälzt hatte. Er streichelte ihren seidigen braunen Kopf, zog sie zu sich heran und stupste sie sanft, damit sie sich zum Schlafen zu seinen Füßen niederließ. Der Mond glitt über einen schimmernd schwarzen Himmel, von dem all die schweren Wolken des Tages verschwunden waren. Er öffnete sein Buch, die Biographie eines unbedeutenden rumänischen Komponisten, der einmal eine Etüde eigens für ihn geschrieben hatte, und las etwa eine Stunde lang.

Es war gegen halb neun, als er spürte, daß er schläfrig wurde. Deshalb stand er auf, reckte sich und trat ans Fenster. Zu seiner Überraschung sah er, daß es wieder schneite. Dichter Schnee fiel aus dem ziehenden Gewölk, das dem Mond entgegentrieb. Die Koniferen waren frisch überpudert, alle … bis auf eine. Und dann sah er, daß dieser Baum sich bewegte. Schon oft hatte er denken müssen, daß im Halblicht, bei Nacht, und vor allem durch seine schlecht gewordenen Augen, diese Bäume aussahen wie menschliche Gestalten. Ja, jetzt hatte er doch tatsächlich einen Mann mit einem Baum verwechselt! Oder eine Frau? Er konnte nicht sagen, ob es nun Ted oder Muriel gewesen war, die er dort eben gesehen hatte, jedenfalls eine Gestalt in Hosen und schwerem Mantel, die sich jetzt hügelan bewegte, dorthin, wo der Weg zum Birkengehölz verlief. Einer von ihnen mußte es ja gewesen sein. Camargue beschloß, noch zehn Minuten zu warten, ehe er mit Nancy hinausging. Wenn Ted ihn jetzt sähe, würde er ihm den Ausgang sofort abnehmen wollen, würde alles mögliche einwenden und wahrscheinlich darauf bestehen, der Hündin noch mal einen tüchtigen Auslauf zu verschaffen, den sie nach der vielen Bewegung am Nachmittag ja nun wirklich nicht nötig hatte. Und wenn es Muriel war, würde sie bestimmt hereinkommen und ihm eine heiße Schokolade machen wollen.

Die Gestalt im Garten war verschwunden. Der Mond schien jetzt nicht mehr so hell. Er konnte sich nicht erinnern, in all den Jahren, die er nun schon in Sussex lebte, je so viel Schnee gesehen zu haben. In seiner Jugend in den Pyrenäen, ja, dort hatte es solche Schneefälle gegeben, sogar mit noch grimmigerer Kälte. Die Erinnerung an die alten Zeiten war es ja auch gewesen, weshalb er all die Tannen, Eiben und Wacholderbüsche in seinen Garten gepflanzt hatte …

Er hätte schwören können, daß sich dort schon wieder ein Baum bewegte! Wie grotesk war doch das Greisenalter, wenn einem Fähigkeiten, auf die man sich verließ wie auf treue, alte Freunde, plötzlich derart boshafte Streiche spielten. Er rief laut:

»Nancy! Ausgehen!«

Sie war längst vor ihm am Kopf der Treppe. Wenn er vorangegangen wäre, hätte sie ihn unweigerlich hinuntergestoßen, deshalb stieg er hinter ihr hinunter und stupste sie jedesmal sanft mit dem Fuß, wenn sie stehenblieb und sich erwartungsvoll nach ihm umdrehte. Unten schaltete er die Außenbeleuchtung ein, die den großen Vorhof erhellte, in den die Auffahrt mündete. Wie Funken tanzten die Schneeflocken durch das gelbliche Licht, und als er die Tür öffnete, fuhr die schneidende Kälte der Nacht herein. Nancy stürmte hinaus in den wirbelnden Schnee. Camargue nahm seinen Schaffellmantel, Handschuhe und einen Spazierstock aus dem Garderobenschrank und folgte ihr nach draußen.

Sie war nirgends zu sehen, aber ihre Pfoten hatten eine deutliche Spur hinterlassen, die den Abhang zum See hinunterführte. Er knöpfte den Mantel zu und zog sich den Wollschal hoch um den Hals. Nancy wußte zwar ganz genau, daß dieser abendliche Ausgang kein regulärer Spaziergang war, sondern einzig als Stimulation gedacht war, daß sie ihr Geschäft machte, aber manchmal entwischte sie dennoch. Wenn das Wetter danach war, wenn es etwa sehr feucht und schwül oder auch so wie jetzt war, dann kam es schon einmal vor, daß sie eine halbe Stunde lang verschwunden blieb. Aber es wäre schon verdrießlich, wenn ihr das ausgerechnet heute abend einfiele, wo er sich so schläfrig fühlte, daß selbst jetzt beim Gehen, und trotz der eisigen Luft, die ihm ins Gesicht stach, die Müdigkeit ihn schier zu überwältigen drohte.

»Nancy! Nancy, wo bist du?«

Er konnte natürlich ins Haus zurückgehen und Ted anrufen, ihn bitten, herüberzukommen und die Rückkehr der Hündin abzuwarten. Ted würde das nichts ausmachen. Aber hieße das nicht, sich allzusehr der Hilflosigkeit anheimzugeben, gegen die er sich doch immer so sträubte? Was fiel ihm denn ein, sich noch einmal zu verheiraten, wieder ein Haus zu führen, von neuem gesellschaftlichen Umgang zu pflegen, wenn er noch nicht einmal soviel Eigenständigkeit aufbrachte, den Hund hinauszulassen, bevor er schlafen ging? Was er also tun würde, war, ins Haus zurückkehren, sich in den Sessel in der Diele setzen und warten, bis Nancy zurückkam. Und wenn er dabei einschlief, dann würde ihr Kratzen an der Haustür ihn schon aufwecken.

Und als er sich dazu entschlossen hatte, tat er genau das Gegenteil. Er folgte der Spur, die sie gemacht hatte, den Hang hinunter zum See und rief beim Gehen allmählich immer besorgter nach ihr.

Die Fußspuren, die Ted hinterlassen hatte, als er zum Ufer gegangen war, um das Eis aufzubrechen, waren schon wieder von Schnee überzogen, und auch Nancys frische Abdrücke wurden schnell zugedeckt.

Nur die aufgeschichteten Eisblöcke zeigten noch an, wo Ted gewesen war. Das breite Loch, das er freigehackt hatte, war schon wieder mit einer dünnen grauen Schicht überfroren. Der ganze See war eine starre weiße Eisfläche, auf der ein matter Abglanz des überwölkten Mondes lag, und die Konturen der Weiden, die sonst wie zusammengekauerte Spinnen oder Weberknechte aussahen, waren jetzt unter ihrer Schneelast ganz verändert. Wieder rief Camargue nach der Hündin. Erst vorige Woche hatte sie ihm das gleiche angetan, bis sie urplötzlich aus dem Nichts aufgetaucht und über die Eisfläche ihm entgegengeschlittert war.

Er begann mit seinem Stock das neue Eis kaputtzustochern. Da hörte er die Hündin hinter sich, ein feines Knirschen im Schnee. Aber als er sich umdrehte, um sie mit der Krücke seines Stocks unter dem Halsband zu packen, da war gar keine Hündin da. Nichts war da: außer den Zwergkoniferen und dem Lampenschein, der auf die weiße Fläche des runden Vorhofs fiel. Na schön, er würde noch den Rest der dünnen, neuen Eisdecke zerschlagen, eine Öffnung von etwa einem Meter Länge und dreißig Zentimetern Breite, so wie Ted es gemacht hatte, aber dann würde er endgültig nach Hause gehen und drinnen auf Nancy warten.

Wieder knirschte ein Schritt hinter ihm. Ein Baum bewegte sich. Er richtete sich auf und fuhr herum. Und als er den Stock hob, wie um sich zu verteidigen, da blickte er in das Gesicht des wandelnden Baums.
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Musik tönte ihm entgegen, als Chief Inspector Wexford in die Tür seines Hauses trat. Eine Flöte, die mit einem Orchester zusammen spielte. Wahrscheinlich eine von Sheilas dramatischen Gesten, vermutete er, und genau auf den Zeitpunkt seiner Ankunft ausgerichtet. Es war eine wundervolle Musik, langsam, gemessen, weltlich und dennoch mit einem fast religiösen Anflug.

Seine Frau saß und strickte. Auf ihrem Gesicht lag jener amüsierte Ausdruck trockenen Humors und leichter Atemlosigkeit, den sie oft hatte, wenn Sheila zu Hause war. Und Sheila würde in den nächsten drei Wochen sehr spürbar zu Hause sein, nachdem sie den spontanen, nostalgischen Entschluß gefaßt hatte, von ihrem Elternhaus aus zu heiraten, in der kleinen Kirche ihrer Heimatgemeinde, und zuvor den Rest ihrer Mädchenzeit im Hause ihres Vaters zuzubringen. Sie saß auf dem Fußboden zwischen dem Kaminfeuer und dem Plattenspieler, den Kopf auf ihren runden weißen Arm gelegt, der graziös auf einem Sofakissen ruhte, so daß das blaßgoldene, glatte Haar ihr halb übers Gesicht fiel. Als sie aufblickte und das Haar zurückschüttelte, sah er, daß sie geweint hatte.

»O Paps, Liebling, ist es nicht traurig? Sie haben vorhin eine unwahrscheinliche Gedächtnissendung für ihn gebracht. Sogar Mutter hat ein paar Tränen vergossen. Und dann dachten wir uns, wir betrauern ihn am besten mit seiner eigenen Musik.«

Wexford bezweifelte sehr, daß Dora, seine ebenso gelassene wie hochsensible Frau, ihre Gefühle auf so extravagante Weise gezeigt hatte. Er nahm die Plattenhülle auf. Mozart, Konzert für Flöte und Harfe, Köchelverzeichnis Nr. 229, gespielt vom English Chamber Orchestra, Dirigent Raymond Leppard, Flöte Manuel Camargue, Harfe Marisa Roblès.

»Einmal haben wir ihn sogar persönlich gehört«, erinnerte sich Dora. »Weißt du noch? Das war in Wigmore Hall  bestimmt dreißig Jahre her.«

»Ja.«

Aber er konnte sich nicht recht besinnen. Das auf der Plattenhülle abgebildete Gesicht  zu sensibel, zu beweglich, um schön zu sein, mit dem Schimmer verhaltenen Humors in den Augen  rief in ihm keine Erinnerung wach. Der Satz endete, und nun wurde die Musik leicht und bewegt, eine liedhafte Melodie. Mochte Camargue auch tot sein, hier lebte er wieder durch seine Flöte. Sheila wischte sich über die Augen und stand auf, um ihrem Vater einen Begrüßungskuß zu geben. Es war acht lange Jahre her, seit er und sie unter demselben Dach gelebt hatten. In der Zwischenzeit war sie ein Schwan geworden, eine berühmte Frau, ein Bildschirmgesicht. Aber immer noch küßte sie ihn, wenn er ging oder kam, schlang die Arme um seinen Nacken wie ein ängstliches Kind. Ein wenig verschämt genoß er es.

Er setzte sich und hörte dem letzten Satz zu, während Dora ihre angefangene Reihe an einem Islandpullover zu Ende strickte und dann hinausging, um ihm sein Abendbrot zu machen. Andrews allabendlicher Anruf hinderte Sheila daran, ihre Trauerzeremonie für Camargue bis zur Neige auszukosten, denn als sie ins Zimmer zurückkehrte, war die Platte zu Ende, und ihr Vater aß seine Steak-and-kidney pie.

»Du hast ihn doch eigentlich gar nicht gekannt, Sheila, oder?«

Sie dachte, er wolle sie wegen ihrer Tränen tadeln. »Tut mir leid, Paps, ich weine eben so leicht. Das kommt davon, wenn man lernen muß, es auf Kommando zu tun; dann kann man es nicht wieder verlernen.«

Er blickte sie schmunzelnd an. »Denn am verhängnisvollen Nil  weint das listge Krokodil?  So hab ichs nicht gemeint. Ich wollte ganz einfach wissen: Hast du ihn persönlich gekannt?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich glaube aber, er hat mich in der Kirche erkannt. Er muß gewußt haben, daß ich hier aus der Gegend stamme.« Es war nichts Besonderes, daß man sie erkannte. Wo sie ging und stand, erkannte man sie. Fünf Jahre lang war die Serie, in der sie die schönste der Stewardessen spielte, zweimal wöchentlich zur Hauptsendezeit im Fernsehen gelaufen. Alle Welt sah sich »Startbahn« an, auch wenn viele Leute leicht verschämt behaupteten, sie sähen immer nur zufällig den Schluß, bevor die Nachrichten kämen, oder: »Wissen Sie, die Kinder mögen es halt!« Stewardess Curtis war berühmt für ihr Lächeln. Auch jetzt lächelte Sheila es mit nachdenklich zur Seite geneigtem Kopf. »Ich kenne seine Beinahe-Ehefrau persönlich«, sagte sie. »Vielmehr, ich kannte sie. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

»Ein junges Mädchen?«

»Besten Dank, Vaterherz. Sagen wir lieber, reichlich jung, um Sir Manuel zu heiraten. Mitte Zwanzig. Sie hat ihn im letzten Herbst einmal mitgebracht, als ich in ›Der Brief‹ spielte, aber ich habe sie damals nicht gesprochen. Er war zu müde, um hinterher noch auszugehen.«

Es war Dora, die das Gespräch auf das Wesentliche zurückbrachte. »Seinerzeit hieß es, er sei der größte Flötist der Welt. Ich weiß noch, wie er diese Musikschule in Wellridge gründete und Prinzessin Margaret eigens kam, um sie zu eröffnen.«

»Weißt du, wie die Schüler das Konservatorium nennen? Windyridge.« Sheila mimte mit tanzenden Fingern das Spiel auf einem Blasinstrument. Und plötzlich füllten sich ihre Augen erneut mit Tränen. »O mein Gott, so zu sterben!«

Das Who is Who ist nicht gerade ein Nachschlagewerk, das man in vielen Privathäusern findet. Wexford besaß es, weil Sheila darinstand. Jetzt nahm er aus dem Regal, schlug unter C nach und las laut vor:

»Camargue, Sir Manuel, Ritter. Ehrenmitglied des Order of the British Empire, Chevalier der Ehrenlegion. Britischer Flötist. Geboren 3.6.1902 in Pamplona, Spanien. Sohn von Aristide Camargue und Ana Parral. Erste Ausbildung durch den Vater, später vom Konservatorium Barcelona. Studierte bei Louis Fleury. Professor der Flötistenklasse am Konservatorium Madrid von 1924 bis 1932. Kämpfte im spanischen Bürgerkrieg auf der Seite der Republikaner. 1938 Flucht nach England. 1942 Ehe mit Kathleen Lister. Eine Tochter. Britische Staatsbürgerschaft 1946. Konzertflötist, Tourneen durch Europa, Amerika, Australien, Neuseeland und Südafrika. Gründete 1964 in Wellridge/Sussex im Andenken an seine Frau die Kathleen-Camargue-Musikschule und 1968 das Kathleen-Camargue-Jugendorchester. Interessen außer Musik: Wandern, Lesen, Hunde. Adresse: Sterries, Ploughmans Lane, Kingsmarkham, Sussex.«

»Es heißt, das sei ein richtiges Traumhaus«, meinte Sheila. »Ich möchte mal wissen, ob sie es wohl verkauft, diese einzige Tochter? Wenn sie es nämlich täte, dann würden Andrew und ich vielleicht überlegen … Wärs dir nicht recht, wenn ich gleich hier um die Ecke wohnen würde, Paps?«

»Vielleicht hat er es ja auch deiner Freundin vermacht«, wandte Wexford ein.

»Möglich. Ja, ich hoffe es sogar. Arme Dinah; den ersten Mann, den sie abgöttisch liebte, verloren, und jetzt auch den zweiten, der es gar nicht erst geworden ist. Sie hat wirklich eine Art Entschädigung verdient. Ich werde ihr einen Beileidsbrief schreiben. Oder nein, das werde ich nicht tun. Ich gehe hin und besuche sie. Gleich morgen früh rufe ich sie an, und dann …«

»Ich an deiner Stelle würde damit lieber noch einen oder zwei Tage warten«, meinte ihr Vater. »Gleich morgen früh wird zunächst einmal die gerichtliche Untersuchung stattfinden.«

»Gerichtliche Untersuchung?« Sheila sprach das Wort mit dem ungläubigen Entsetzen einer Lady Bracknell aus. »Gerichtliche Untersuchung? Aber er ist doch wohl eines natürlichen Todes gestorben?«

Dora, vertieft in knifflige Zauberkunststücke mit drei verschiedenfarbigen Wollfäden, blickte von ihrem Strickzeug auf. »Natürlich ist er das nicht. Ertrinken  oder was sonst mit ihm passiert ist  und zu Tode frieren, das kann man nicht gerade natürlich nennen.«

»Ich meine, er hat es doch nicht absichtlich getan, und niemand hat ihm etwas angetan.«

Wexford konnte sich das Lachen nicht verkneifen angesichts dieser Definitionen von Mord und Selbstmord. »Bei den meisten Fällen eines plötzlichen Todes«, erklärte er, »und in jedem Fall eines gewaltsamen Todes muß eine gerichtliche Untersuchung durchgeführt werden. Sie erfolgt unabhängig von der Wahrscheinlichkeit, daß das Ergebnis auf Unfall lauten wird.«



Unglücksfall. Dieses Urteil, das so grotesk klingen kann, wenn es auf den Tod eines Babys im Kinderbettchen oder eines Patienten in der Narkose angewandt wird, schien jedoch das Schicksal Camargues angemessen zu umschreiben. Ein alter Mann, knöcheltief im Schnee, hatte in der Dunkelheit die Balance verloren, war ins Wasser gefallen und unter die Eisdecke gerutscht. Wenn er nicht ertrunken war, so war der Tod innerhalb von Minuten durch Erfrieren eingetreten. Starker Schneefall hatte seine Fußspuren zugedeckt, und zehn Grad Frost hatten in aller Stille die Öffnung versiegelt, in die der Körper geglitten war. Lediglich ein Handschuh aus dickem schwarzem Leder  er war ihm von der linken Hand gerutscht  blieb übrig. Er zeigte auf die Stelle, wo der Tote lag  mit einem gekrümmten Finger, der aus dem Schnee ragte. Unglücksfall.

Wexford ging einzig und allein zur gerichtlichen Untersuchung, um sich aufzuwärmen, denn die Zentralheizung der Polizeistation war aus unerklärlichen Gründen über Nacht kaputtgegangen. Das für die Untersuchung zuständige Bezirksgericht Kingsmarkham, Abteilung zwei im ersten Stock, erfreute sich des Rufs, während des ganzen Winters eine Temperatur von 28 Grad Celsius aufzuweisen. Und diesen Ruf verteidigte es anscheinend auch heute. Wexford, der seine Gummistiefel gleich unten neben der Tür abgestellt hatte, saß nun im Hintergrund des Gerichtssaals, genoß die wohlige Wärme und pellte sich verstohlen diverse überflüssige Hüllen vom Leib, einen khakifarbenen Regenmantel aus trüb durchsichtigem Plastik, einen alten schwarz-grauen Mantel im Fischgrätenmuster und einen riesigen Schal aus verfilzter, bräunlicher Wolle.

Außer der Reporterin vom Kingsham Courier auf einem der Presseplätze waren nur noch zwei Frauen im Saal, und diese beiden saßen so betont weit voneinander entfernt, daß man den Eindruck gewann, jede von ihnen lege es darauf an, die andere zu ignorieren. Die eine war vermutlich die Tochter, die andere die Braut. Beide waren dunkel gekleidet, nachlässig und ohne Sorgfalt. Aber die Frau dort in der ersten Sitzreihe hatte Augen und Profil einer Callas, und das glänzend schwarze Haar war zu einer fernöstlichen Geishafrisur aufgetürmt, während die andere, die ein, zwei Meter von ihm entfernt saß, eher einer kleinen grauen Maus glich, zusammengesunken, mit Kopftuch und gefalteten Händen. Keine von beiden war, soweit er sehen konnte, dem Gesicht auf der Plattenhülle mit all seiner vergeistigten Lebendigkeit auch nur entfernt ähnlich. Aber als das Untersuchungsergebnis verkündet wurde und die Geishafrau den Kopf wandte, wobei ihre dunklen, funkelnden Augen ihn einen Augenblick lang ansahen, da bemerkte er, daß sie weit älter war als Sheila, gut und gern zehn Jahre älter. Dies also mußte die Tochter sein. Kaum war er zu diesem Schluß gekommen, da richtete der Leichenbeschauer seinen Blick auf sie und sagte, er erlaube sich, Sir Manuels Tochter sein tiefes Beileid auszusprechen angesichts des herben Verlustes, und sie seiner persönlichen Anteilnahme zu versichern, die zweifellos von Tausenden von Menschen geteilt werde, nämlich von all jenen, die seine Musik geliebt und bewundert hätten. Er hoffe, seine Befugnisse nicht zu überschreiten, wenn er bei dieser Gelegenheit Samuel Johnson zitiere, der gesagt hätte, daß es nicht darauf ankäme, wie ein Mensch stürbe, sondern wie er gelebt hätte.

Wahrscheinlich hatte niemand ihm von der bevorstehenden Ehe des Toten erzählt. Die kleine Maus stand auf und verschwand unbemerkt. Nachdem alles zu Ende war, erhob sich die Schöne mit den schwarzen Augen ebenfalls und war sofort von etlichen Männern umringt. Wexford sagte sich zwar, daß es natürlich Zufall war  es waren schließlich die Begleiter, die sie auch hergebracht hatten, ihres Vaters Arzt, sein Diener, ein oder zwei Freunde, dennoch hatte er das untrügliche Gefühl, daß diese Frau sich immer, wo sie auch war, inmitten eines Kreises von Männern befände, beobachtet, bewundert, begehrt. Er kroch wieder in seine Vermummung und trat widerstrebend in die beißende Kälte der Kingsmarkham High Street hinaus.

Der alte Schnee lag am Straßenrand zu langen, niedrigen Wällen aufgehäuft, die von dicht fallenden, winzigen, glitzernden Flocken mit frischem Weiß überpudert wurden. Ein gelblich-bleifarbener Himmel versprach noch reichlich mehr Schnee. Es war nur ein Sprung vom Gerichtsgebäude zur Polizeistation, aber bei diesem Wetter reichte das, um bis auf die Knochen durchzufrieren.

Auf dem Parkplatz stand zwischen einem Fiat Panda und dem Rover des Polizeichefs noch immer der Montagewagen der Heizungsfirma. Argwöhnisch trat Wexford durch die Schwingtüren, drinnen war es kalt wie eh und je, und Sergeant Camb, der hinter seinem Schalter saß, wärmte sich die klammen Hände an einem Becher dampfenden Tees. Wenn Burden nur ein bißchen Verstand hatte, überlegte Wexford, dann hatte er sich zum Lunch irgendwo ins Warme verzogen. Sehr wahrscheinlich ins Café Carousel, genauer gesagt, in das, was das Café Carousel einmal gewesen war, bevor Mr.Haq es übernommen und in Perle von Afrika umgetauft hatte. Dies war laut Mr.Haq der allgemeine Beiname für sein Heimatland Uganda. Mr.Haq behauptete, er serviere authentisch ugandische Gerichte, er nannte es »unverfälschte« Ugandaküche, aber da niemand recht wußte, was das war  ob er damit die Kost der Eingeborenen vor der Kolonisation meinte oder Gerichte, die durch die asiatischen Einwanderer eingeführt wurden, oder aber solche, wie sie bei der modernen, westlich beeinflußten Bevölkerung Ugandas üblich waren, was immer das sein mochte , es war jedenfalls schwierig, sein Menü in Frage zu stellen. Fast zu allem und jedem gab es Bratkartoffeln oder Reis, aber das konnte ja immerhin für die Küche Ugandas typisch sein. Wexford mochte die Kneipe, sie faszinierte ihn, besonders die üppige Urwaldvegetation aus Plastik.

Auch heute rankte sie sich zitternd in der dampfenden Wärme, und die ledrigen Blätter schienen Schweißtropfen abzusondern. Die Fenster waren total beschlagen und sahen aus wie Opal. Man glaubte sich in eine tropische Oase mitten in der Arktis versetzt.

An einem Tisch saß Inspektor Burden und aß Nubisches Hähnchen mit Reis Ruwenzori, ohne dabei seine neue Schaffelljacke aus den Augen zu lassen. Sie war ein Weihnachtsgeschenk seiner Frau, und Mr.Haq hatte sie an die Garderobenablage in Gestalt einer Palme gehängt. Als Wexford sich zu ihm gesellte, meinte er düster, schließlich könnte sich irgend jemand damit aus dem Staub machen, heutzutage sei man ja nie sicher.

»Und weiß man denn, ob sie nicht hier im Kochtopf landet?« spöttelte Wexford. Er bestellte sich ebenfalls Hähnchen, allerdings mit der Bitte, diesmal die Kartoffeln wegzulassen. »Ich komme gerade von der gerichtlichen Untersuchung im Fall Camargue.«

»Was in aller Welt hattest du denn da zu suchen?«

»Ich hatte weiter nicht viel zu tun. Und dann hoffte ich, daß es dort warm wäre  was übrigens stimmte.«

»Du machst mir Spaß«, brummte Burden. »Ich hätte schon Arbeit für dich gefunden.« Seit ihre Freundschaft sich vertieft hatte, war zwar seine frühere Ehrerbietung gegenüber seinem Vorgesetzten verschwunden, nicht jedoch sein Respekt. »Diebstähle, Einbrüche  wir haben noch nie soviel davon gehabt. Dieser Atkinson, den sie gegen Kaution freigelassen haben, hat in der Zwischenzeit drei neue Dinger gedreht. Dabei ist er noch keine siebzehn, ein ziemlich vielversprechender kleiner Ganove.« Seine Stimme war spröde vor Sarkasmus, als er fortfuhr: »So jedenfalls nenne ich ihn. Der Psychiater sagt natürlich, er sei ein ›Kleptomane mit pathologischem Persönlichkeitsbruch, verursacht durch Traumata, die im weitesten Sinne als paranoid zu klassifizieren seien‹.« Er schnaubte verächtlich. Dann schwieg er und fragte in verändertem Tone: »Sag mal, fandest du es sehr klug, das zu tun?«

»Was zu tun?«

»Zu dieser Untersuchung zu gehen. Die Leute werden denken … Ich meine, es wäre doch möglich, daß sie denken …«

»Die Leute denken immer«, winkte Wexford ab. »Du redest wie eine Matrone, die eine Debütantin belehrt. Was sollen sie schon denken?«

»Ich meine nur, sie könnten doch denken, daß bei diesem Todesfall etwas stinkt, daß irgend etwas dahintersteckt. Die sehen dich dort, wissen natürlich genau, wer du bist, und sagen vielleicht, der wäre doch nicht da wie der Leichenbeschauer, wenn alles so sonnenklar gewesen wäre …«

Eine Intervention von außen rettete ihn vor einem Wutausbruch Wexfords. Mr.Haq schlängelte sich heran. Er war klein, sehr schwarz, wenn auch mehr von kaukasischem Einschlag, und er lächelte mit einem Mund voll unglaublich weißer, aber entsetzlich schiefer, riesiger Zähne.

»Alles nach Ihrem Wunsch, ich hoffe, meine Liebe?« Mr.Haq nannte alle seine Gäste »meine Liebe«, einerlei, welchen Geschlechts sie waren, vielleicht in der Annahme, dies sei ein allgültiger Ausdruck äußersten Respekts, etwa so wie »Exzellenz«. »Ah, ich sehe, Sie haben Reis Ruwenzori.« Er verbeugte sich ein wenig. »Ein würziges und sehr, sehr köstliches Rezept von den Bewohnern des Mondgebirges.« Dieses Salbadern eines Werbefernsehfritzen für Tütensuppen war typisch für ihn.

»Jaja, sehr gut, danke«, sagte Wexford.

»Bitte, gern geschehen, meine Liebe.« Mr.Haq lächelte so breit, daß man fürchtete, ihm könnten ein paar Zähne dabei herausfallen. Dann ging er weiter zwischen den Tischen hindurch, tauchte mit dem Kopf unter den Plastikranken hindurch, die sich aus Plastiktöpfen schlängelten, welche in Plastikhalterungen steckten …

»Nimmst du noch Nachtisch?«

»Ich glaube nicht«, meinte Wexford und las amüsiert aus der Speisekarte vor: »Kampalatorte oder Eisbecher Eau de Nil … Meint er damit die Farbe, oder das, woraus es gemacht ist? Eis haben wir jetzt draußen genug, da brauchen wir es nicht auch noch essen.« Er zögerte und wurde ernst. »Mike, ich glaube nicht, daß es darauf ankommt, was die Leute in diesem Fall denken. Camargue ist durch einen bösen Unfall zu Tode gekommen, da besteht kein Zweifel. Auch wenn das Interesse an dem Mann selbst bestimmt noch über Jahre hinaus wach bleiben wird  sein Tod ist allenfalls eine Wochensensation. Übrigens hat auch der Leichenbeschauer sich ähnlich geäußert.«

Burden bestellte Kaffee bei dem kleinen, glänzenden Jungen mit den Rosinenaugen, Mr.Haqs Erbe, der an ihrem Tisch bediente. »Ich mußte dabei mehr an Hicks denken«, meinte er dann.

»Der Butler oder was er sonst war?«

»Er hat den Handschuh gefunden und dann auch die Leiche. Daran ist an sich noch nichts Merkwürdiges, aber merkwürdig könnte es immerhin erscheinen, daß er den Hund vor seiner Hintertür fand, ihn kurzerhand nach Sterries zurückbrachte und dort hereinließ, ohne nachzusehen, wo Camargue war.«

»Hicks Ruf wird durch meine Anwesenheit im Gericht bestimmt nicht leiden«, versicherte Wexford. »Ich bezweifle überhaupt, daß mich dort irgendeine Seele erkannt hat  abgesehen vom Leichenbeschauer.« Er lachte leise. »Oder wenn, dann bestimmt nur als den Vater von Stewardess Curtis.«

Sie gingen zur Polizeistation zurück. Der Nachmittag verdämmerte in einem kalten Zwielicht, das einen Abend mit scharfem Frost versprach. Die Heizung sprang mit einem leisen Knall an, als sie gerade nach Hause gehen wollten.

Als Wexford zu Hause sein Wohnzimmer betrat, wurde er von einem großen, bronzefarbenen Schäferhund begrüßt, der die Zähne entblößte und mit dem Schwanz wedelte. Auf dem Sofa neben seiner Tochter saß das Mädchen, das sich aus der gerichtlichen Untersuchung davongeschlichen hatte  Camargues blasse Braut.
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Er hatte zwar den Volkswagen gesehen, der draußen in der zerfurchten Eiskruste der Straße geparkt war, hatte sich aber weiter nichts dabei gedacht. Sheila stand auf und stellte die Besucherin vor.

»Dinah, dies ist mein Vater. Paps, darf ich dir Dinah Sternhold vorstellen? Du weißt schon, sie war mit Sir Manuel Camargue verlobt.«

Wexford war sich sofort darüber klar, daß sie ihn bei der gerichtlichen Untersuchung nicht beachtet hatte. Sie streckte ihm ihre kleine Hand entgegen, und in ihrem Blick zeigte sich kein Funke des Wiedererkennens. Der Hund drängte sich gegen ihre Beine, ließ sich dann behäbig zu ihren Füßen nieder und sah Wexford geradezu mürrisch an.

»Verzeihen Sie bitte, daß ich Nancy mitgebracht habe.« Sie hatte eine leise, tiefe und ungekünstelte Stimme. »Aber ich wage nicht, sie allein zu lassen, dann heult sie die ganze Zeit. Meine Nachbarn haben sich schon beschwert, weil ich sie heute morgen zu Hause lassen mußte.«

»Es war Sir Manuels Hündin«, erklärte Sheila.

Der Ausbrecher und Flüchter also, dachte Wexford bei sich und betrachtete die Schäferhündin, die Camargue seinem Schicksal überlassen hatte. Oder hatte sie Hilfe holen wollen? Das wäre immerhin eine plausible Erklärung für das merkwürdige Verhalten des Tiers in jener Nacht.

Dinah Sternhold sagte: »Sie heult nach Manuel, müssen Sie wissen. Ich kann nur hoffen, daß es nicht allzu lange dauert, bis sie ihn … vergißt. Ich hoffe, sie kommt darüber hinweg.«

Sprach sie von der Hündin, oder meinte sie sich selbst? Seine Antwort konnte in beiden Fällen passen. »Sie wird schon. Sie ist ja jung.«

»Er hat oft gesagt, er wolle, daß ich sie behalte, wenn  wenn ihm etwas zustieße. Er hatte wohl Angst, sie könnte an jemanden geraten, der nicht liebevoll mit ihr umgeht.«

Wahrscheinlich meinte sie die Tochter. Wexford zermarterte sich das Hirn nach ein paar passenden Worten des Beileids, aber ihm fiel nichts ein, das weder rührselig noch pompös wirkte, also war er lieber still. Außerdem konnte man sich ohnehin darauf verlassen, daß Sheila die Unterhaltung in die Hand nahm. Während sie eine eher unpassende Anekdote über Schäferhunde erzählte, betrachtete er Dinah Sternhold. Ihr kleines, rundes, sehr blasses Gesicht wirkte ausgezehrt von unbewältigtem Kummer. Man konnte tatsächlich denken, sie habe den alten Mann ehrlich geliebt und sei nicht nur hinter seinem Geld hergewesen. Andererseits war das einfach zu unwahrscheinlich, auch wenn er bekanntermaßen äußert distinguiert, freundlich und charmant gewesen war. Es blieb schließlich die unübersehbare Tatsache, daß er achtundsiebzig und sie sicherlich mehr als fünfzig Jahre jünger war.

Ein Goldgräbertyp allerdings war sie nicht. Auch schien sie kaum etwas aus Camargues vorehelicher Freigebigkeit herausgeschlagen zu haben. Ihr brauner Tweedmantel hatte schon bessere Tage gesehen, und sie trug auch keinerlei Schmuck, außer dem Verlobungsring mit einem kleinen Rubin und stecknadelkopfgroßen Diamanten.

Er fragte sich, wie lange sie hier wohl noch sitzen bleiben wollte, die Hand um das Halsband des Hunds gekrampft und den Kopf gesenkt, als kämpfe sie darum, ihrer Tränen Herr zu werden oder sie zu verbergen. Aber plötzlich sprang sie auf.

»Ich muß gehen.« Ihre Stimme war voller Intensität, rauh, beinahe schroff vor tiefem Ernst, als sie hinzusetzte: »Es war so lieb von dir, daß du zu mir gekommen bist, Sheila. Du weißt gar nicht, wie dankbar ich dir bin.«

»Aber ich bitte dich«, wehrte Sheila ab, »ich mußte einfach kommen. Es war lieb von dir, mich nach Hause zu fahren. Ich hatte mir ein Taxi genommen, Paps, weil ich Angst hatte, bei dem Schnee zu fahren, aber Dinah hatte kein bißchen Angst, mich zurückzufahren, trotz Schnee und Dunkelheit.«

Sie begleiteten Dinah Sternhold zu ihrem Wagen hinaus. Auf der Windschutzscheibe bildete sich bereits Eis. Sie schubste den Hund auf den Rücksitz und begann die Fenster sachkundig mit einem Defrosterspray zu bearbeiten. Wexford war selbst erstaunt, daß er keine Bedenken spürte, sie allein fahren zu lassen, aber ihre ruhige Selbstsicherheit wirkte so überzeugend, man traute ihr schon zu, daß sie für sich selbst sorgen konnte  und vielleicht auch noch für andere. War es diese Eigenschaft, die Camargue an ihr geliebt, die er nötig gehabt hatte? Er schloß die Gartenpforte und rieb sich die kalten Hände. Sheila rannte fröstelnd ins Haus.

»Wo ist deine Mutter?«

»Zu Syl rübergegangen. Sie müßte jede Minute zurück sein. Ist Dinah nicht nett? Sie tat mir so leid. Ich bin gleich nach Forby hinübergefahren, als die Untersuchung zu Ende war. Wir haben geredet und geredet. Ich glaube, es hat ihr ein bißchen gutgetan.«

»Hm«, meinte Wexford.

Das Telefon klingelte. Andrew, pünktlich auf die Minute. »O Liebling«, hörte Wexford Sheila sagen, »erinnerst du dich, daß ich dir von einer Bekannten erzählt habe, die im Begriff war zu heiraten …«

Wexford machte sich daran, Schäferhundhaare vom Sesselpolster zu zupfen.

Vater und Tochter, das ist keine ideale Verwandtschaftsbeziehung. Laut Freud trifft das eher auf Mutter und Sohn zu. Aber wenn Wexford zurückblickte, konnte er sagen, daß er glücklich gewesen war mit seinen Töchtern, und sie mit ihm auch. Er hatte sich mit keiner von ihnen ernsthaft gestritten, niemals hatte es so etwas wie einen Bruch gegeben. Und wenn Sheila ihm die liebste war, so betrachtete er das als ein so tief versiegeltes Geheimnis, daß niemand außer ihm selbst  nicht einmal Dora  davon wußte.

Jeder Vater von Töchtern muß  auch heute noch  vorausplanen, schon während sie noch Kinder sind, und sich auf gewisse Ausgaben für die Hochzeitsfeierlichkeiten gefaßt machen. Wexford war sich dessen immer bewußt gewesen und hatte zeitig begonnen, von seinem Inspektorengehalt Rücklagen abzuzweigen. Aber Sylvia heiratete dann so früh, daß es ihn doch fast überrumpelte. Für Sheila aber bemühte er sich, wohlvorbereitet zu sein. Und dann erlebte er mit Verwunderung und einer Art Unbehagen, wie sie über den Einkommenspegel und die Gesellschaftsschicht, in der sie aufgewachsen war, hinauswuchs, wie sie von einem schillernden, verschwenderischen Jet-set einverleibt wurde, dessen Mitglieder Hochzeitsempfänge auf Landschlössern oder im Dorchester gaben.

Lange Zeit hatte es so ausgesehen, als ob sie gar nicht heiraten würde. Dann war Andrew Thorverton in Erscheinung getreten, ein junger Geschäftsmann, unermeßlich wohlhabend, so kam es Wexford vor, mit einem Haus in Hampstead, einem Ferienhäuschen irgendwo auf dem Lande, von dem sein künftiger Schwiegervater argwöhnte, daß es wohl mehr ein ausgewachsenes Haus wäre; außerdem besaß er eine Yacht und einen umwerfenden Wagen von so exklusiver Machart, daß Wexford noch nie davon gehört hatte. Sheila, durch ihre Liebe sentimental und nostalgisch gestimmt, erklärte, sie wolle von ihrem Elternhaus aus heiraten, und fast im selben Atemzug fügte sie hinzu, sie und Andrew würden natürlich die Kosten eines Sektfrühstücks für zweihundert Personen im Bankettsaal des Olive and Dove übernehmen. Jawohl, beharrte sie, so müsse es sein, damit müsse Paps sich abfinden, sonst würde sie sich im nächsten Standesamt trauen lassen und anschließend in der Perle von Afrika essen.

Er fühlte sich ein wenig gedemütigt. Unwillkürlich dachte er, sie solle lieber bei ihren Leisten bleiben. Sein Leisten jedenfalls wäre ein kaltes Buffet für fünfzig Leute. Aber das war natürlich absurd. Andrew würde die paar Tausender, die das kostete, nicht einmal zur Kenntnis nehmen, und er, der Brautvater, würde Sheila fortgeben, würde eine Rede halten und auf seinen Ersparnissen sitzenbleiben. Er hörte gerade, wie sie Andrew erklärte, sie würde das Wochenende bei ihm verbringen. Da kam Dora herein.

»Dann wird sie also wohl ihrer Freundin bei der Einäscherung nicht zur Seite stehen?«

Sheila hatte den Hörer aufgelegt. Sie war oft ein wenig erhitzt und atemlos, wenn sie mit Andrew gesprochen hatte. Aber diesmal sprach sie nicht von ihm. »Dinah geht gar nicht hin. Wie sollte sie das auch verkraften, zwei Tage nach ihrem geplanten Hochzeitstag?«

»Wenigstens ist es nicht der gleiche Tag«, sagte Wexford.

»Offengestanden wundere ich mich, daß Sir Manuels Tochter es nicht auch noch genau für den Tag arrangiert hat. Die wäre dazu imstande. Am Dienstag findet ein Gedenkgottesdienst in St. Peter statt, und alle Welt wird dabeisein. Solti kommt, und wahrscheinlich auch Menuhin. Dinah meint, es würde ein Massenaufgebot werden. Er war eben sehr beliebt.«

Wexford fragte: »Weiß sie eigentlich, ob er ihr viel vermacht hat?«

Sheilas Antwort kam langsam und mit den gekonnten Pausen einer Schauspielerin.

»Überhaupt nichts hat er ihr vermacht. Er hat ihr nicht einen Penny vererbt.« Sie ließ sich dicht beim Kaminfeuer auf den Boden gleiten und streckte die langen Beine aus. »Ihren Verlobungsring und diese Hündin, das ist alles.«

»Woher weißt du das? Hast du sie gefragt?«

»Aber Paps, Liebling, natürlich hab ich. Schließlich haben wir stundenlang zusammengehockt, nicht? Ich hab alles aus ihr herausbekommen.«

»Du bist genauso ein penetranter Inquisitor wie dein Vater!« rief Dora entrüstet. »Ich denke, du bist hingegangen, um das arme Mädchen zu trösten? Zugegeben, es ist ja nicht so, als ob man einen jungen Bräutigam verliert, aber trotzdem …«

»Neugier«, dozierte Wexford, »ist die permanente und untrügliche Begleiterscheinung eines tatkräftigen Intellekts!« Er schmunzelte in sich hinein. »Die Tochter hats geerbt, was?«

»Sir Manuel hat seine Tochter eine Woche vor seinem Tode wiedergesehen, und zwar das erste Mal seit neunzehn Jahren. Es hatte damals ein Familienzerwürfnis gegeben. Sie war an der Royal Academy of Music, aber sie schmiß alles hin und ging mit einem amerikanischen Studenten auf und davon. Camargue und seine Frau erfuhren es erst durch einen Brief aus San Francisco. Mrs.Camargue  damals war er noch nicht geadelt  wurde krank und starb, aber die Tochter kam nicht zurück. Sie kam überhaupt nicht zurück, bis letzten November. Ist es nicht entsetzlich ungerecht, daß sie alles kriegt?«

»Camargue hätte ein neues Testament aufsetzen sollen.«

»Das wollte er ja auch, sobald sie verheiratet wären. Heirat setzt ein Testament außer Kraft, wußtest du das, Paps?«

Er nickte.

»Ich kann verstehen, daß das bei einer Scheidung der Fall ist, aber bei einer Heirat?« Sie drehte die Beine vorm Feuer hin und her, wie um sie zu rösten.

»Du wirst noch Brandflecken kriegen«, meinte Dora. »Das macht sich nicht gerade gut am Strand der Bermudas.«

Sheila beachtete es nicht. »Und was noch interessanter ist, er wollte die Tochter vollkommen enterben. Anscheinend hatte er von dieser einen Begegnung mit ihr genug.«

Dora, die sich ein wenig widerstrebend auf diesen Klatsch eingelassen hatte, meinte: »Ich finde, du solltest sie nicht dauernd ›die Tochter) nennen. Hat sie denn keinen Namen?«

»Natalie Arno. Mrs.Arno, sie ist Witwe. Der amerikanische Student ist irgendwann in diesen neunzehn Jahren gestorben. Dinah war zwar ungeheuer zurückhaltend in bezug auf sie, aber sie erzählte doch, daß Camargue beabsichtigte, ein neues Testament zu machen, und da er das unmittelbar nach der Begegnung mit Natalie gesagt hat, rechne ich mir halt zwei und zwei zusammen. Da ist nämlich noch etwas. Natalie nahm erst wieder mit ihrem Vater Verbindung auf, nachdem seine bevorstehende Heirat mit Dinah bekannt geworden war. Am 10. Dezember wurde im Telegraph die Verlobung erwähnt, und am 12. Dezember bekam er einen Brief von Natalie, in dem es hieß, sie sei zurück, und ob sie sich nicht treffen könnten. Sie wollte eine Versöhnung herbeiführen. Es ist doch klar, daß sie eine Heidenangst vor dieser neuen Heirat hatte und versuchen wollte, sie zu verhindern.«

»Und das alles hat dir deine verschwiegene Freundin erzählt?«

»Sie hat es aus ihr herausgekriegt, Dora. Ich kann das schon verstehen. Der Apfel fällt eben nicht weit vom Baum, wie du vorhin so indigniert erklärt hast.« Er wandte sich wieder an Sheila: »Und hat sie versucht, die Verbindung zu verhindern?«

»Dinah wollte sich nicht äußern. Ich glaube, sie haßt es, über Natalie zu sprechen. Sie redete viel mehr von Camargue. Sie hat ihn wirklich geliebt. Eine komische Mischung aus Tochterliebe, Verehrung und Fürsorge  aber sie hat ihn geliebt. Sie kann gar nicht genug davon sprechen, wie wundervoll er war und wie sie sich kennengelernt haben und alles das. Sie ist Lehrerin an der Kathleen-Camargue-Schule, und als er zum letzten Stiftergedenktag dort war, da sind sie sich begegnet, und sie liebten sich, sagt sie, einfach vom ersten Augenblick an.«

Der leicht skeptische Ausdruck auf den beiden älteren Gesichtern ließ sie in ein verlegenes Lachen ausbrechen. Aber sie schien sich schließlich doch die Warnung ihrer Mutter zu Herzen zu nehmen, denn sie stand auf, trat vom Feuer weg, ließ sich auf dem Sofa nieder und untersuchte ihre glatten, blaßgoldenen Beine. »Jedenfalls, Vaterherz, da ist der Wurm drin, wie du immer sagst, denn jetzt soll das Haus verkauft werden. Ich würde übrigens ganz gern mal einen Blick hineinwerfen, du nicht auch? Warum bin ich nicht mit Natalie zur Schule gegangen?«

»Dazu bist du ein bißchen zu spät geboren«, meinte ihr Vater, »und sicherlich gibt es einfachere Wege, um in das Haus Sterries hineinzukommen.«



Und so war es auch.

»Du?« war das erste, was Burden am nächsten Morgen fragte. »Was hast du denn da oben zu suchen? Das ist doch nichts als ein Feld-Wald-und-Wiesen-Einbruch, unser täglich Brot sozusagen, wie ich leider sagen muß. Das kann doch Martin erledigen.«

Wexford hatte seinen Mantel erst gar nicht ausgezogen. »Ich möchte mir mal das Haus ansehen. Reizt es dich denn gar nicht, mal das Haus unseres vornehmsten ehemaligen Mitbürgers anzuschauen?«

Aber Burden schien mehr auf Protokoll und gute Sitten bedacht zu sein. »Das ist doch wohl unter unserer Würde, meine ich.« Er zog scharf die Luft durch die Nase. »Und wenn du die Einzelheiten hörst, wirst du wohl genauso denken. Die Tatsachen sind, daß eine Mrs.Arno  sie ist die Tochter des verstorbenen Sir Manuel  etwa vor einer halben Stunde angerufen hat, um zu melden, daß während der Nacht in dem Haus eingebrochen worden ist. In einem der Parterrefenster ist eine Scheibe herausgeschnitten worden, es wurde ein bißchen Unordnung angerichtet, ein bißchen Silber gestohlen  Eßbestecke, nichts Besonderes  und außerdem etwas Geld aus Mrs.Arnos Handtasche. Sie glaubt, den Wagen gesehen zu haben, den der Einbrecher benutzt hat, und hat sich die Autonummer notiert.«

»Na bitte! Ich liebe diese klipp und klaren Fälle«, seufzte Wexford ironisch, »sie sind so erholsam.«

Der Fingerabdruckspezialist, Kriminalinspektor Morgan, war bereits nach Sterries hinausgefahren. Wexfords Wagen schaffte es nur mit Mühe, den Ploughmans Lane hinaufzukommen. Der Weg war spiegelglatt, obwohl gestreut war. Ziemlich zielstrebiger Einbrecher, dachte Wexford bei sich, wenn er seinen Wagen hier sogar bei Nacht herauf- und heruntergebracht hat.

Von der Anhöhe aus bot sich eine geradezu alpine Szene dar, mit dunkelgrünen, grauen und goldenen Koniferen, die sich trotzig aus der Schneedecke erhoben. Das Haus selber  geformt, als habe man eine Anzahl länglicher Kartons achtlos zusammengeschoben und mitten hinein einen Turm gestellt  wirkte in dem gleißenden Schneefeld eher trist-verwaschen als weiß. Ein scharfer Wind hatte die Violinschlüssel-Wetterfahne vor dem inzwischen tiefblauen Himmel wie ein Toppsegel in wirbelnde Bewegung gesetzt.

Morgans Wagen war auf dem Platz vor der Haustür geparkt, die auf der dem Zufahrtsweg abgewandten Seite des Hauses lag. Irgend jemand hatte sich die Mühe gemacht, den Platz von Schnee freizuschaufeln. Als Wexford aus dem Wagen stieg, sah er einen kräftig gebauten Mann in Jeans und Anorak einen Weg fegen, der anscheinend zu dem kleineren Haus führte, das weiter unten in einer Senke des Grundstücks lag. In der entgegengesetzten Richtung wurde er in einer von Bäumen umstandenen, flachen Mulde jenes Zierteichs gewahr, den die Zeitungen etwas übertrieben einen See genannt hatten. Dort also hatte Camargue den Tod gefunden. Jetzt war er erneut zugefroren und von einer flockigen Schneeschicht überzogen.

Eine Frau von etwa vierzig Jahren, in Hosen und dickem Pullover, öffnete die Haustür. Wexford nahm an, es war Muriel Hicks. Er und Burden traten ein. Wohlige Wärme und dicke Teppiche umgaben sie. Das Vestibül mit seinen Garderobenschränken war ziemlich klein, mündete aber in eine Diele, die gewissermaßen als Gemäldegalerie diente. Die Bilder dort ließen ihn durch die Zähne pfeifen; wenn das Originale waren …

Die Tür zum Speisezimmer mit seinem hellen Holzpaneel und den dunklen Kirschholzmöbeln stand offen, und man sah an der gegenüberliegenden Seite Morgan bei der Arbeit. Eine Treppe, deren Setzstufen aus Keramikmosaik bestanden, während die Tritte aus Eiche zu sein schienen, führte nach oben. So ergeben und fürsorglich Mrs.Hicks vielleicht Sir Manuel gegenüber gewesen war  und laut Sheila war er von seinen Bediensteten vergöttert worden , für die Leute von der Polizei hatte sie an Höflichkeit nichts übrig. Daß »sie« irgendwo da oben wäre, war alles, was ihnen an Information zuteil wurde. Wexford ging also nach oben, während Burden unten im Eßzimmer bei Morgan blieb.

Das Haus war in verschiedenen Ebenen dem abfallenden Gelände angepaßt. So war der Wohnraum, in dem er sich jetzt befand, im Grunde ein weiteres Erdgeschoß. Zwei Seiten dieses weiten, luftig und heiter wirkenden Raumes bestanden fast völlig aus Glas. An der gegenüberliegenden Seite führten ein paar Stufen anscheinend in den Turm. Auf dem Fußboden lag ein riesiger blaßgelber, chinesischer Teppich, auf dem zwei Sitzgruppen aus seidenbezogenen Sofas und Sesseln verteilt waren, eine in Zitronengelb, die andere in blassem Jadegrün. Hier und da gab es erlesene Stücke Familie Jaune-Porzellan von jenem zauberhaften Gelb, das zugleich zart und dominierend wirkt. Von der Decke hing ein Kronleuchter von überraschend modernem Design; er ähnelte einem Wasserschwall, der sich aus einer umgekippten Vase ergoß.

Aber nirgends waren Anzeichen, daß hier jemand wohnte. Wexford ging durch eine Passage, in der Hirschfarn in Kübeln wuchs und eine Cissus antarctica sich an einer Säule hochrankte, und betrat das Musikzimmer. Es war größer, als es von außen her erschienen war und hatte die Form eines Zwölfecks. Der Fußboden war matt polierter grauer Schiefer, auf dem drei Kaschmirteppiche verteilt lagen. Ein Broadwoodflügel stand zwischen den beiden Zugängen des schönen Raums. An acht von den zwölf Seiten des Zimmers befand sich jeweils in einem Alkoven ein Bild oder eine Büste; unter den letzteren Mozart und Beethoven, unter den ersteren Cocteaus Karikatur von Picasso und Strawinsky, Rothensteins Zeichnung von Parry und eine Fotografie des georgianischen Landschlosses in Wellridge, in dem die Musikschule untergebracht war. An einer der verbleibenden Seiten hatte Camargue auf einer Glasplatte einen Abguß der Hände Chopins ausgestellt, und in der letzten Nische hing in einer Vitrine ein Blasinstrument mit seitlichem Mundstück, das Wexford vorkam, als ob es aus purem Gold wäre. Darunter eine Inschrift: »Geschenk Aldo Cazzinis an Manuel Camargue 1949«. War das eine richtige Flöte, und konnte sie tatsächlich aus Gold sein? Er hob den Deckel des Etuis, das auf einem niedrigen Tisch lag, und sah darin ein völlig gleichartiges Instrument, aber aus bescheidenerem Material, vielleicht aus Silber.

Eben erwog er, wieder hinunterzugehen und Muriel Hicks nach Mrs.Arno zu schicken, als er den Lufthauch einer Bewegung, einer Gegenwart hinter sich spürte, die nichts Entgegenkommendes in sich barg. Er drehte sich um. Natalie Arno stand im Rahmen des gegenüberliegenden Türbogens und betrachtete ihn mit einem unergründlichen Ausdruck in den Augen.
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Wexford war der erste, der sprach.

»Guten Morgen, Mrs.Arno.«

Sie verharrte regungslos, eine Hand an der Wange, die andere gegen eine der Säulen gestützt, welche den Torbogen trugen. Sie antwortete nicht.

Er stellte sich vor und fragte höflich: »Ich höre, Sie haben hier eine Art Einbruch gehabt. Ist das richtig?«

Wieso hatte er so deutlich das Gefühl, als sei sie ungemein erleichtert? In ihrem Gesicht rührte sich nichts, und es dauerte ein oder zwei Sekunden, ehe sie sich bewegte. Dann kam sie langsam näher.

»Es ist nett von Ihnen, so schnell zu kommen.« Ihre Stimme war so verschieden von der Dinah Sternholds, wie es zwei Frauenstimmen nur sein können. Sie hatte einen schwachen amerikanischen Akzent, und in ihrem Ton lag ein Anflug versteckten Amüsements, ein Zug, der ihm in Zukunft immer wieder auffallen sollte, wenn er mit ihr zu tun hatte. »Ich fürchte, ich mache reichlich viel Aufhebens wegen einer Bagatelle. Schließlich hat er nur ein paar Löffel stibitzt.« Sie zog ein komisches Gesicht und schürzte beim letzten Wort neckisch die Lippen. »Gehen wir doch ins Wohnzimmer, dann erzähle ich es Ihnen.«

Ihre ganze Erscheinung war so, daß man sie auf den ersten Blick als spanisch einordnen würde; das Gesicht markant und doch fleischig, die Nase sehr gerade und vielleicht eine Spur zu lang, der Mund voll und geschwungen, die herrlichen Augen von einem so mitternächtlichen Schwarz, wie es bei einer weißhäutigen Frau nur möglich war. Ihr schwarzes Haar war straff aus dem Gesicht gekämmt und hoch am Hinterkopf zu einem Knoten geschlungen, eine Frisur, die die meisten Frauengesichter sich kaum leisten konnten. An ihrem jedoch unterstrich sie noch die schön gewölbten Backenknochen. Auffallend wie ihr Gesicht war auch ihre Figur. Sie war sehr schlank, wenn man von einem zu vollen Busen absah; und beides war unter dem engen Rock und einem dünnen Pullover nicht im mindesten kaschiert. Eine solche Erscheinung  das Ideal männlicher Phantasien  verleiht einer Frau leicht das Odium der Anrüchigkeit, besonders wenn sie sich mit einer gewissen provozierenden Art bewegt. Das tat Natalie Arno vielleicht nicht gerade, aber als sie jetzt die Stufen zum höher gelegenen Geschoß hinaufstieg, geschah das doch auf eine Weise, die sehr absichtsvoll ihre schmale Taille betonte.

Während seiner Abwesenheit hatten sich im Salon zwei weitere Leute eingefunden, ein Mann und eine Frau. Sie benahmen sich mit der etwas ziellosen Verlegenheit von Hausgästen, die vielleicht gerade erst aufgestanden oder erst vor kurzem angekommen sind und nicht recht wissen, wo sie ein Frühstück, die Zeitung und eine Beschäftigung finden sollen. Wexford dachte flüchtig, daß es doch recht merkwürdig, um nicht zu sagen anmaßend und taktlos von Natalie Arno war, so unmittelbar nach dem Tod ihres Vaters von Sterries Besitz zu ergreifen, so mir nichts, dir nichts hier einzuziehen und auch noch Hausgäste einzuladen. Hatten seine Anwälte dem zugestimmt? Wußten sie es überhaupt?

»Dies ist Chief Inspector Wexford, der gekommen ist, um unseren Einbrecher zu fangen«, sagte sie. »Meine Freunde, Mr.und Mrs.Zoffany.«

Der Mann war einer von denen, die sie bei der gerichtlichen Untersuchung umgeben hatten. Er schien um die Vierzig zu sein. Sein blondes Haar war dick und lockig, und er trug einen prächtigen goldenen Wikingerbart. Sein Körper jedoch war bereits schlaff und schwammig geworden, und eine Bauchfalte schwappte leicht über den Gürtel seiner zu engen und zu jugendlichen hellbraunen Cordjeans. Seine Frau  in einer Kleidung, die sie unerbittlich als überalterten Hippie auswies  war ebenso dünn, wie er korpulent war. Sie war noch jung, jünger wahrscheinlich als Camargues Tochter, aber ihr Gesicht wirkte verhärmt, und in ihrem dunklen, lockigen Haar zeigten sich bereits störrische, graue Strähnen.

Natalie Arno ließ sich in einem der jadefarbenen Sessel nieder. Sie hatte die eleganten, schlanken Beine an den Waden übereinandergeschlagen, so daß die Füße in den hockhackigen Schuhen sich wölbten. Mrs.Zoffany dagegen ließ sich auf den Boden plumpsen, saß mit untergeschlagenen Beinen und zog den langen Patchwork-Rock über die Knie. Die Kostümierung, die sie trug, und die abzulegen sie sich wahrscheinlich wie viele ihrer Altersgenossen beharrlich weigerte, datierte sie altersmäßig weit unbarmherziger, als es eine bestimmte Dauerwellenfrisur oder eine gewisse Strumpfmode bei anderen Frauen vermochte. Es war noch gar nicht so lange her, da war sie das Abzeichen einer Elite gewesen, die gehofft hatte, die Welt zu verändern. Wie sie so dasaß, sah sie aus, als sei sie in einem Popkonzert ihrer Jugendzeit und warte auf den Beginn der Vorstellung. Erwartungsvoll hatte sie den Kopf erhoben, ihr Blick ruhte auf Natalies Gesicht.

»Ich erzähle Ihnen, was es da zu erzählen gibt«, begann Natalie, »und ich fürchte, das ist nicht sehr viel. Es muß so gegen fünf Uhr heute morgen gewesen sein, als ich das Klirren zerbrechenden Glases zu hören glaubte. Ich habe in Papas Zimmer geschlafen. Jane und Iwan schlafen in einem der Gästezimmer im anderen Flügel. Ihr habt doch nichts gehört, Jane, wie?«

Jane Zoffany schüttelte heftig den Kopf. »Wenn ich es nur gehört hätte! Dann hätte ich vielleicht helfen können!«

»Ich bin nicht hinuntergegangen. Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte doch ein bißchen Angst.« Natalie lächelte beschämt. Sie sah eigentlich gar nicht so aus, als ob sie jemals in ihrem Leben Angst gehabt hätte. Wexford fragte sich, warum er ihre Gegenwart im ersten Moment als feindselig empfunden hatte; sie war eigentlich außerordentlich charmant. »Aber ich habe aus dem Fenster gesehen. Und direkt unter dem Fenster  an dieser Seite sind alle Zimmer mehr oder weniger im Erdgeschoß, müssen Sie wissen , da war ein Lieferwagen geparkt. Ich schaltete das Licht ein und habe die Autonummer notiert. Hier irgendwo muß ich sie haben … Was hab ich bloß damit gemacht?«

Jane Zoffany sprang auf. »Ich werde sie suchen, ja? Du hast sie hier irgendwo hingelegt. Ich weiß noch, ich war noch im Morgenmantel …« Sie fing an, im Zimmer herumzuwuseln, und blieb mit ihren Rüschen und den Fransen ihres Schals überall hängen.

Natalie lächelte, und Wexford glaubte eine gewisse Gönnerhaftigkeit zu entdecken. »Ich wußte nicht recht, was ich tun sollte«, fuhr sie fort. »Papa hat keinen Telefonanschluß in seinem Zimmer. Und als ich noch überlegte, hörte ich den Wagen starten und wegfahren. Immerhin war ich danach mutig genug, ins Eßzimmer hinunterzugehen. Und tatsächlich, dort fehlte in einem der Fensterflügel eine Scheibe.«

»Schade, daß Sie uns nicht sofort angerufen haben. Wir hätten ihn vielleicht fassen können.«

»Ich weiß« sagte sie halb reuevoll, halb amüsiert und fügte mit einem kleinen, lachenden Seufzer hinzu: »Aber es fehlten doch bloß ein halbes Dutzend Silberlöffel und zwei Fünfpfundnoten aus meiner Tasche. Die hatte ich auf der Anrichte liegengelassen.«

»Aber wissen Sie denn genau, was fehlt, Mrs.Arno?«

»Stimmt, das könnte ich ja eigentlich gar nicht. Aber Mrs.Hicks hat sich heute morgen mit mir zusammen umgesehen, und sie kann nichts feststellen, was sonst noch verschwunden wäre.«

»Das ist doch sehr merkwürdig, nicht wahr? Mir scheint, dies Haus ist ziemlich voll von sehr wertvollen Objekten. Da unten hängt doch ein Kandinsky und ein Boudin, glaube ich.« Er deutete mit dem Finger auf die Wand. »Und das da sind signierte Hockney-Drucke. Nicht zu vergessen das gelbe Porzellan …«

Sie schien überrascht von seiner Sachkenntnis.

»Na ja …« Sie errötete ein wenig. »Fänden Sie es sehr verwegen, wenn ich Ihnen eine Theorie unterbreitete?«

»Ganz und gar nicht. Bitte.«

»Nun, zunächst einmal muß er gewußt haben, daß mein Vater sonst in dem darüber gelegenen Zimmer schlief, und jetzt, wo der arme Papa fort ist, dachte er wohl, es sei niemand dort drinnen. Und zweitens glaube ich, sah er mein Licht angehen, als er gerade erst die Löffel geklaut hatte. Und da war er eben zu erschrocken, um noch länger zu bleiben. Wie klingt das?«

»Durchaus eine Möglichkeit«, meinte Wexford. Bildete er sich lediglich ein, daß sie eine weit enthusiastischere und schmeichelhaftere Zustimmung erwartet hatte? Jane Zoffany kam mit der Autonummer des Lieferwagens an, die auf einem aus einem Schulheft herausgerissenen Fetzen Papier notiert war. Natalie Arno dankte ihr nicht für ihre Mühe. Sie erhob sich, straffte die Schultern und warf den Kopf zurück, als wolle sie ihre unwahrscheinliche Figur zur Schau stellen. Ihre Taille hätte man tatsächlich mit zwei Händen umspannen können.

»Möchten Sie noch das übrige Haus sehen?« fragte sie. »Ich bin aber sicher, daß er gar nicht bis hierherauf gekommen ist.«

Wexford hätte es nur zu gern besichtigt, aber welchen Grund hatte er schließlich? »Normalerweise bitten wir in Fällen wie diesem die Hausbewohner, eine Liste der vermißten Gegenstände zu erstellen. Vielleicht wäre es nicht unvernünftig, wenn ich mich mit Mrs.Hicks einmal umsehe …«

»Aber natürlich!«

Während der ganzen Unterhaltung hatte Iwan Zoffany kein Wort gesprochen. Ohne ihn anzusehen, spürte Wexford seine geradezu grimmige Anteilnahme, die gekränkte Haltung eines Mannes vielleicht, der nicht einbezogen war bei einer Angelegenheit, die doch gemeinhin als Männersache betrachtet wurde. Dann aber, als er den Blick auf Zoffany richtete, bekam er einen Schock. Dieser Mann starrte Natalie Arno an  hypnotisiert und besessen , und er hatte es wahrscheinlich schon während der ganzen letzten zehn Minuten getan. Mochte nun Argwohn dahinterstecken oder Neid, Begehren oder auch Haß, Wexford war nicht imstande, es zu analysieren, aber er fühlte spontanes Mitleid für Zoffanys Frau, für jeden, der mit derartig schwelenden Emotionen leben mußte.

Sie durchquerten das Musikzimmer, und Muriel Hicks führte ihn zunächst in den Seitenflügel, den Camargue persönlich bewohnt hatte. Hier wirkte alles ernster und gemessener als das, was er bisher gesehen hatte. Das Schlafzimmer, der Wohn- und Arbeitsraum und auch das Bad waren alle mit Teppichboden von jenem Gelb, das Camargue so bevorzugte, ausgelegt. Kam es nicht im Lüschertest vor, daß man als überaus ausgewogen galt, wenn man Gelb als seine Lieblingsfarbe bezeichnete? Aber die übrige Ausstattung war sehr einfach, und an den Fenstern waren Jalousien an Stelle von Vorhängen. Eines von Natalies Kleidern lag auf dem Bett.

Muriel Hicks hatte bisher, abgesehen von der Aufforderung, ihr zu folgen, noch kein Wort gesprochen. Sie war alles andere als eine attraktive Frau. Ihr Schweinchengesicht hatte jene hellrosa Hautfarbe, wie sie oft mit rötlichgoldenem Haar einhergeht. Wexford, der sich mit hübschen Frauen umgeben hatte, indem er gleich anfangs eine geheiratet hatte, wunderte sich im stillen, daß Camargue, der doch eine sehr schöne Tochter besaß, sich eine stockhäßliche Haushälterin und die Unscheinbarkeit in Person als zweite Frau gewählt hatte. Aber kaum hatte er das gedacht, da schämte er sich auch schon dieser Überlegung. Denn als er sich umwandte, sah er, daß Mrs.Hicks weinte. Sie hatte ihre Hand auf einen Lehnsessel gelegt, auf dessen Sitz eine zusammengefaltete Wolldecke lag, und die Tränen rannen ihr über die vollen roten Wangen.

Sie gehörte zu den sehr wenigen Menschen, denen er begegnet war, die sich nicht für ihre Tränen entschuldigten. Sie wischte sich nur übers Gesicht, rieb sich die Augen und sagte schlicht: »Ich habe den besten Arbeitgeber und den besten Freund verloren, den man nur haben kann. Und es hat mich schwer getroffen, das kann ich Ihnen sagen.«

»Ja, das ist eine traurige Sache.«

»Wenn Sie hier aus dem Fenster gucken, dann sehen Sie da drüben links ein Haus. Das ist unseres. Wirklich unseres, ich meine, er hat es uns geschenkt. Weiß Gott, was es heute wert ist. Und wissen Sie, was er damals sagte? ›Ich will nicht, daß Sie und Ted in einer Dienstwohnung leben‹, hat er gesagt. ›Wenn ihr euch nicht zu schade seid, für mich zu arbeiten, dann habt ihr auch verdient, ein eigenes Häuschen zum Wohnen zu haben.‹«

Es war ein geräumiges, viktorianisches Häuschen, das eine eigene schmale Zufahrt zum Ploughmans Lane besaß. Sheila würde es ohnehin nicht haben wollen, dachte er bei sich, es machte also nichts, wenn es nicht länger zu Sterries dazugehörte. Um Mrs.Hicks willen tat er so, als untersuche er peinlich genau den Platz, wo nach Natalie Arnos Aussage der Lieferwagen gestanden hatte.

»Es gab nicht viele wie ihn«, sagte Muriel Hicks, als sie hinter Wexford die Tür schloß. Eine tiefempfundene Grabrede, vielleicht die beste, und sicherlich die einfachste, die Camargue zuteil wurde.

Zurück durch den Korridor, wieder durch das Musikzimmer und die inzwischen verlassene Wohnhalle in den anderen Seitenflügel hinein. Hier gab es einen riesigen Raum voller Bücher  Studierzimmer oder Bibliothek  und drei weitere Schlafräume, alle mit anschließenden Bädern. Alle Türen standen offen, und in einem der Zimmer stand vor einem hohen Spiegel Jane Zoffany und probierte kritisch verschiedene Methoden aus, den Kragen eines sehr alten Persianermantels zu drapieren. Als sie Wexford sah, brach sie in einen Schwall von Entschuldigungen aus  es fehlte nur noch, daß sie sich für ihre bloße Existenz entschuldigte  und huschte aus dem Zimmer. Muriel Hicks starrer Blick folgte ihr.

»Hier fehlt nichts«, sagte sie verkniffen. »Außerdem hätten diese Leute hier sonst auch was gehört.« Es bestand immerhin eine Chance, dachte er bei sich, daß sie auch in anderer Hinsicht die Selbstbeherrschung verlieren und in eine Tirade gegen Camargues Tochter und ihre Freunde ausbrechen würde. Aber nichts dergleichen geschah. Sie führte ihn schweigend in den nächsten Raum und dann in den dritten.

Was hatte Natalie Arno bewogen, dieses strenge, fast spartanische Zimmer ihres Vaters zu beziehen, noch dazu den Schlafraum eines soeben Verstorbenen, statt eines dieser luxuriösen Zimmer mit den Fellteppichen auf dem Boden und den wolkenweichen Daunendecken auf den Betten? Um möglichst weit weg von den Zoffanys entfernt zu sein? Aber das waren doch ihre Freunde, und vermutlich hatte sie sie eingeladen. Oder um in dem Triumph zu schwelgen, daß ihr endlich der ganze Besitz mit allem Drum und Dran gehörte? Wollte sie das voll auskosten, indem sie sozusagen im innersten Heiligtum, im Kern ihres Erbes schlief? Wahrscheinlich hatte sie dadurch besonders Mrs.Hicks großen Schmerz zugefügt. Aber derartige Spekulationen waren sinnlos; schließlich galt es hier nicht ein Verbrechen aufzuklären, sondern einen belanglosen Diebstahl. Und der wahre Grund für seine Anwesenheit bestand ja darin, sich für einen präsumtiven Käufer einen Überblick zu verschaffen.

»Wird in dieser Truhe irgend etwas Besonderes verwahrt?« fragte er Mrs.Hicks. Es war ein mächtiger Teakholzkoloß mit Messinggriffen, der im Korridor stand.

»Nur Wolldecken.«

»Und der Schrank dort?«

Sie öffnete ihn. »Hier fehlt nichts.«

Er ging nach unten. Morgan und sein Wagen waren verschwunden. In der Diele standen Burden, Natalie Arno und die Zoffanys, ferner der Mann, der vorhin den Weg gefegt hatte und eine Frau in einem dunkelbraunen Fuchspelz, die anscheinend gerade erst dazugekommen war.

Alle waren für bitterkaltes Wetter gekleidet. Als Wexford die Treppe hinunterkam, fiel ihm schlagartig auf, daß Natalie und ihre Freunde im Vergleich mit den anderen sehr heruntergekommen aussahen. Burden war ja ohnehin immer mächtig gut in Schale, und jetzt, in seinem neuen Schaffellmantel, sogar mehr als das. Die neu Hinzugekommene war ebenfalls überaus gepflegt, ja elegant  cremefarbene Kaschmirwolle wurde im Ausschnitt ihres Pelzes sichtbar, die Hände steckten in geschmeidigen Handschuhen , und selbst Ted Hicks sah in seinen Stiefeln und dem Anorak aus wie ein Gutsherr. Daneben nahmen sich Natalie und die Zoffanys wie Lumpengesindel aus. Zoffanys alter Überzieher sah ähnlich schäbig aus wie Wexfords eigener. Und daneben dann seine Frau mit ihren vielfach zipfelnden Säumen, die unter dem abgewetzten Persianer heraushingen. Am auffälligsten sah Natalie aus. Ein Mantel, der aus einer alten Wolldecke gemacht zu sein schien, Stiefel mit schweren Sohlen, die so aus der Mode gekommen und so zerschlissen waren, daß Wexford annahm, sie hätte sie in einem Secondhand-Laden erstanden … Sie wirkte total heruntergekommen und von allen guten Geistern verlassen. Kaum die Sorte Mensch, dachte er, innerlich schmunzelnd, von der man oder die Nachbarn erwarteten, daß sie aus einem Haus in Ploughmans Lane herausträte.

Daß die Frau im Pelz eine dieser Nachbarn war, erklärte Burden soeben: Mrs.Murray-Burgess. Sie hatte die Polizeiwagen gesehen, und dann hatte sie Mr.Hicks auf dem Weg getroffen. Ja, sie wohne nebenan, falls man es noch nebenan nennen könne, wenn ein Morgen Land Kingsfield House von Sterries trenne; und sie glaube, sie hätte eine brauchbare Information.

Alle zusammen gingen sie in den Salon. Hicks machte sich wieder an seine Arbeit, das zerbrochene Fenster zuzunageln, und Wexford fragte Mrs.Murray-Burgess, um was für eine Information es sich handle.

Sie hatte in dem weitläufigen Garten von Sterries einen Mann gesehen. Nein, nicht letzte Nacht, ein paar Tage vorher. Und das hätte sie ja auch Mr.Hicks gegenüber erwähnt, da sie mit Mrs.Arno nicht bekannt sei. Sie bedachte Natalie mit einem Seitenblick, der nur allzu deutlich ihren Wunsch ausdrückte, es möge bei diesem Zustand bleiben. Nein, sie konnte sich nicht ganz genau daran erinnern, wann es gewesen war. Letzte Nacht sei sie zufällig um halb sechs aufgewacht  sie wache ja immer früh auf , und da hatte sie die Scheinwerfer eines Wagens gesehen, der von Sterries in den Weg eingebogen war. Wexford nickte. Ob sie den Mann identifizieren könne, falls sie ihn noch einmal sähe?

»Ich bin überzeugt, daß ich das könnte!« sagte Mrs.Murray-Burgess mit großem Nachdruck, »und darüber hinaus würde ich es auch tun. All diesen Dingen muß doch endlich ein Ende gemacht werden, bevor das Land vollständig vor die Hunde geht! Wenn es an mir ist, vor Gericht aufzustehen und zu sagen: Das ist der Mann!  nun, dann tu ichs auch, ohne zu fackeln. Es wird Zeit, daß mal jemand ein Beispiel gibt!«

Natalies Gesicht wirkte völlig unbeteiligt, aber in den Tiefen ihrer Augen sah Wexford den Funken eines Lachens. Fast jeder andere an ihrer Stelle hätte sich jetzt an diese wohlhabende, imposante Nachbarin gewandt und sich vielleicht für ihre Anteilnahme und ihren Sinn fürs Allgemeinwohl bedankt. Die meisten Leute hätten ein neuerliches Zusammentreffen auf gesellschaftlicher Ebene angeregt nach dem Motto »… und kommen Sie doch bald einmal mit Ihrem Gatten zu einem Drink herüber …«. Viele hätten wahrscheinlich den Verstorbenen erwähnt und auf den bevorstehenden Gedenkgottesdienst hingewiesen. Natalie dagegen benahm sich, als wäre Mrs.Murray-Burgess überhaupt nicht da. Sie schüttelte Wexford die Hand, und während sie ihm aufs wärmste dankte, verstärkte sie den Druck ihrer Finger. Burden wurde ähnlich bedacht. Dann begleitete sie die beiden zur Tür, die Zoffanys folgten, man trat hinaus in die vor Kälte knisternde Luft und den hellen Sonnenschein. Mrs.Murray-Burgess, die wie ein vergessener Regenschirm mit Ted Hicks im Salon zurückgeblieben war, rauschte wenig später in sprachloser Entrüstung hinaus.

Wexford, der mit seiner angestrengten Miene und seinem Stirnrunzeln sicherlich jedermann beeindruckte, schätzte insgeheim die Maße der Doppelglasscheiben ab und stellte überschlägige Kalkulationen bezüglich der Maße des Grundstücks an. Als sie schließlich in ihren Wagen stiegen, meinte er zu Burden, ohne daß der Inspektor den Sinn begriff: »Mitunter fördert Nachdenken mehr zutage, als unsere Schulweisheit sich träumen läßt.«
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An Hand der Autonummer kam man dem Besitzer des Lieferwagens sehr rasch auf die Spur. Es war ein Fernsehingenieur namens Robert Clifford, der behauptete, er habe den Wagen einem Mitbewohner seines Hauses in Finsbury Park, Nord-London, geliehen, einem sechsunddreißigjährigen Mann namens John Cooper. Cooper, ein Arbeitsloser, gestand den Einbruch, nachdem man die Löffel in seinem Besitz gefunden hatte. Er sagte aus, er habe in der Zeitung von Camargues Tod gelesen und darüber hinaus einen ausführlichen Bericht über das Drum und Dran von Sterries.

»War doch ne glatte Einladung, da mal einzusteigen«, erklärte er forsch. »All das Brimborium um die wertvollen Gemälde und das Porzellan, und dann schläft noch nicht mal das Haushälterehepaar im Haus … Und sie doch auch nicht, wenigstens nicht, als ich das erste Mal dort war.«

Wann das gewesen sei?

»Dienstag nacht«, sagte Cooper. Er meinte Dienstag den 29., zwei Tage nach Camargues Tod. Und dann sei er wiedergekommen, um einzubrechen: »Ich wußte ja nicht, welches das Zimmer von dem Alten war«, meinte er schnoddrig. »Wie sollte ich auch? Die Zeitungen lieferten einem ja keinen Lageplan des verdammten Schuppens.« Also hatte er seinen Wagen einfach vor dem Fenster geparkt, weil es der bequemste Platz war und weil er von der Zufahrt her nicht eingesehen werden konnte. »Ich hab vielleicht einen Schock gekriegt, als das Licht anging!« Er klang geradezu beleidigt, als habe man ihn rücksichtslos bei einer völlig legitimen Tätigkeit unterbrochen. Er hatte einen kleinbürgerlichen Akzent. Vielleicht war auch er, genau wie Burdens kleiner Spitzbube, ein »pathologischer Kleptomane mit Persönlichkeitsbruch«? Cooper war dem Polizeirichter von Kingsmarkham vorgeführt worden, und man steckte ihn in Untersuchungshaft, bis der Fall vor dem Myringham Crown Court zur Verhandlung käme.

Wexford konnte Sheila also einen überaus günstigen Eindruck von Camargues Haus übermitteln, aber sie schien das Interesse an dem Objekt bereits verloren zu haben. (So war es eigentlich immer mit den Kindern, hatte er festgestellt!) Andrews Haus in Keats Grove war ja wirklich sehr nett, und dann hatte er noch das Häuschen in Dorset. Wenn sie aber in Sussex wohnten, dann müßten sie sich außerdem eine Wohnung in der Stadt halten. Sie konnte schließlich nicht nach einer Abendvorstellung den ganzen Weg bis nach Kingsmarkham zurückfahren, nicht wahr? Die Häusermakler hatten für ihre eigene Wohnung in St. Johns Wood einen Käufer gefunden, und sie erzielten anscheinend einen phantastischen Preis dafür. Ob Mutter in der Kirche gewesen war, wollte sie wissen, zur Verkündigung des zweiten Aufgebots? Mutter war.

Der Tag des Gedächtnisgottesdienstes war hell und sonnig. Alpines Wetter nannte Wexford es. Der gefrorene Schnee glitzerte und schmolz ein wenig unter der Sonne, nur um wieder glashart zu gefrieren, sobald sie unterging. Auf dem Rückweg von einem Besuch in der Sewingbury Comprehensive School, wo es unter den Vierzehnjährigen einen alarmierenden Fall von Klebstoff-Schnüffelei gegeben hatte, kam er gerade an der St. Peterskirche vorüber, als die Trauergäste herauskamen. Gleichförmige Kleidung macht Männer unkenntlich. Unter einem schwarzen Mantel und schwarzem Homburg konnte ebensogut Sir Manuels Klavierbegleiter als auch sein Weinhändler stecken. Dennoch war er sicher, James Galway erkannt zu haben. Er blieb stehen und gaffte wie ein Prominentenjäger.

Sheila, die mit Dinah Sternhold zusammen in ein Taxi flüchtete, zog ebensoviel Aufmerksamkeit auf sich wie die anderen Berühmtheiten. Ein Vorgeschmack dessen, was sie in vierzehn Tagen zu erwarten hatte, dachte ihr Vater. Die Zoffanys waren nirgends zu sehen, aber am Arm eines schmächtigen alten Herrn  so durchsichtig und zart, daß es ein Wunder war, wenn der Wind ihn nicht wie eine Feder davonblies , stand Natalie Arno auf den Stufen und reichte den auseinanderströmenden Trauergästen die Hand. Sie trug einen schwarzen Mantel und einen großen schwarzen Hut, neue Sachen anscheinend und der Gelegenheit durchaus angemessen. Sehr aufrecht stand sie da, die schmalen Fesseln eng aneinandergepreßt. Als Wexford endlich von der Kälte vertrieben wurde, waren etliche Dutzend Leute an ihr vorbeidefiliert, um ihr die Hand zu geben, vier oder fünf Männer jedoch, darunter auch der dürre Greis, blieben um sie geschart. Er lachte im stillen; es amüsierte ihn, daß seine Vermutung sich bewahrheitete.

Gegen Ende der Woche hatte Sheila die Bestätigung erhalten, daß ihre Wohnung verkauft, beziehungsweise daß eine Verkaufsverhandlung im Gange war. Das stürzte sie in ein Dilemma. Sollte sie den Vertrag unterzeichnen, die Wohnung voll möbliert stehen- und liegenlassen und seelenruhig auf die Bermudas in die Flitterwochen reisen, oder sollte sie eilends das Ausräumen arrangieren und die Möbel auf ein Lager bringen lassen, bevor sie abfuhr? Von ihrer klugen Mutter überredet, bestellte sie die Umzugsfirma für den Mittwoch vor der Hochzeit, und Wexford, der einen freien Tag hatte, versprach, sie nach St. Johns Wood zu begleiten.

»Eigentlich könnten wir doch auch auf die Bermudas fliegen«, sagte Dora zu ihrem Mann.

»Ich weiß zwar, daß es für viktorianische Bräute Sitte war, eine Freundin auf die Hochzeitsreise mitzunehmen«, entgegnete Wexford schmunzelnd, »aber sicherlich haben nicht einmal die ihre Eltern mitgenommen.«

»Liebling, ich meine doch nicht zur gleichen Zeit. Ich meine, wir könnten später auf die Bermudas fahren, wenn du Urlaub kriegst. Jetzt, wo wir nicht für die Hochzeit aufkommen müssen, können wir uns das doch leisten.«

»Und was ist mit meinem neuen Wagen? Und mit dem neuen Teppich für die Diele? Und dann hast du doch gerade festgestellt, daß das Leben ohne einen Gefrierschrank unerträglich ist!«

»Man kann eben nicht alles haben.«

»Das ist mal sicher«, meinte Wexford.

Ein Traumurlaub oder ein neuer Wagen? Für tausend Pfund Sonnenschein und Wärme wog im Augenblick schwerer, überlegte er, während er nach Myringham zum Crown Court hinüberfuhr. Es lag noch immer Schnee, und das klare Wetter war von eisigem Nebel abgelöst worden. Aber würde er noch genauso denken, wenn hier wieder die Sonne schien und der Frühling kam? Dann würden sich vielleicht der Gefrierschrank und der Teppich als die klügere Entscheidung erweisen?

John Cooper wurde für schuldig befunden, in Sterries eingebrochen und sechs Silberlöffel gestohlen zu haben, und da er vorbestraft war, bekam er sechs Monate Gefängnis. Wexford war einigermaßen erstaunt, als er hörte, daß eine dieser Vorstrafen wegen bewaffneten Raubüberfalls verhängt worden war. Mrs.Murray-Burgess saß im Gerichtssaal und lief vor Genugtuung ziegelrot an, als das Urteil verkündet wurde. Während der ganzen Verhandlung hatte sie den dunklen, recht gut aussehenden, aber schlampigen Cooper mit jener Mischung aus Furcht und Faszination beäugt, mit der man einen Bullen oder einen Tiger im Käfig betrachtet.

Wexford beschloß spontan, auf seinem Rückweg in Sterries vorbeizuschauen und Natalie Arno Bericht zu erstatten; er hatte ihr ja versprochen, ihr das Ergebnis mitzuteilen. Sie würde wahrscheinlich genauso entzückt sein wie ihre Nachbarin. Und dann bekam sie ja auch ihre Löffel zurück.

Als ein Mann, der bemüht war, immer aufrichtig gegen sich selbst zu sein, fragte er sich aber doch, ob dies das einzige Motiv für seinen Besuch im Ploughmans Lane sei? Im Grunde war das eine Aufgabe, die Sergeant Martin oder sogar Wachtmeister Loring besser zu Gesicht stand. Fühlte er sich angezogen von Natalie, genau wie jene anderen Männer in ihrem Gefolge? Hätte sie, wie Kleopatra mit ihrer magischen Angelrute, auch zu ihm sagen können: »Sieh her, du bist gefangen?« Sehr selbstkritisch fragte er sich das  und beantwortete es mit einem ehrlichen, unbedingten Nein. Sie amüsierte ihn, sie interessierte ihn, und es müßte sicherlich aufschlußreich sein, ein wenig hinter ihre Kulissen zu blicken, aber erotisch angezogen fühlte er sich nicht. In ihm nagte noch immer diese kleine Erinnerung, wie er damals im Musikzimmer von Sterries ihre Anwesenheit hinter sich gespürt und spontan als unangenehm empfunden hatte, noch bevor ein Wort zwischen ihnen gefallen war. Sie war schön anzuschauen, sie war unzweifelhaft auch clever, sie besaß Charme, aber hatte sie nicht auch etwas Schlangenhaftes an sich? Möglich, daß dieser Eindruck sich verwischen würde, wenn er jetzt der realen Natalie gegenüberstand, in der Erinnerung aber erschienen ihm ihre geschmeidigen Bewegungen wie die eines Reptils, und der Ausdruck ihrer wundervollen Augen als undefinierbar hintergründig.

Er sah sich also nicht in Gefahr, indem er nach Sterries hinausfuhr. Niemand brauchte ihn an den Mast zu binden. Er suchte Natalie Arno auf, um  vielleicht bei einer Tasse Tee , ein sachliches Gespräch zu führen, eine Gelegenheit womöglich, eine starke Persönlichkeit zu beobachten, wie sie mit den Schwachen umspringt  vorausgesetzt daß die Zoffanys ihr noch Gesellschaft leisteten. Aber das würde er bald wissen.

Es war drei Uhr nachmittags an einem düsteren Tag. Kein Licht brannte hinter den Fenstern von Sterries. Aber manche Leute saßen halt lieber in Dämmerbeleuchtung, als sich zu früh auf den Abend einstellen zu müssen. Er läutete, einmal und noch einmal. Und er war fast erleichtert, als er bei sich keine regelrechte Enttäuschung feststellte, weil niemand zu Hause war.

Nach kurzer Überlegung schlug er den Weg zum Häuschen des Haushälterpaares ein. Ted Hicks öffnete auf sein Klingeln. Ja, Mrs.Arno sei fort, nach London zurückgekehrt. Erst waren ihre Freunde abgereist und dann sie selbst; und sie hatte ihn und seine Frau beauftragt, nach dem Haus zu sehen.

»Hat sie die Absicht zurückzukommen?«

»Tut mir leid, das weiß ich nicht, Sir. Mrs.Arno hat nichts davon gesagt.« Er sprach sehr respektvoll. Überhaupt hatte er viel ausgeprägter die Gepflogenheiten eines altmodischen Dieners als seine Frau. Und doch hatte Wexford, genau wie bei Muriel Hicks, das unbestimmte Gefühl, der zurückhaltende Mann könne jeden Augenblick seine Diskretion durchbrechen, um sich in Beschimpfungen oder in kalter Verachtung gegen Natalie Arno zu ergehen. Aber nichts von beidem geschah. Hicks preßte die Lippen zusammen und sah mit leerem Gesichtsausdruck drein, wenn auch ohne Wexford in die Augen zu blicken.

»Möchten Sie nicht näher treten? Ich kann Ihnen Mrs.Arnos Londoner Adresse geben.«

Warum eigentlich? Er lehnte ab, bedankte sich bei Hicks und fragte ganz nebenher, ob das Haus eigentlich verkauft würde.

»Sehr wahrscheinlich, Sir.« Unbeholfen, fast militärisch anmutend, lockerte Hicks sich ein wenig. »Dieses Haus jedenfalls wird verkauft. Meine Frau und ich, wir bleiben hier nicht länger, jetzt, wo Sir Manuel nicht mehr ist.«

Es war naheliegend, daß Natalie sich ein für allemal von Kingsmarkham verabschiedet hatte und daß die Stadt sie nie wiedersehen würde. Vielleicht hatte sie vor, sich in London niederzulassen oder nach Amerika zurückzukehren? Er äußerte etwas in diesem Sinne Sheila gegenüber, als er am nächsten Morgen nach London fuhr. Aber sie hatte jedes Interesse an Sterries und seiner Zukunft verloren. Sie war in die Morgenzeitung vertieft, in der ein Artikel über sie und ihre bevorstehende Hochzeit stand. Im großen ganzen schien sie damit zufrieden zu sein, eine Reaktion, die Wexford und Dora befremdete. Sie beide jedenfalls waren peinlich berührt gewesen, nicht nur weil man sie als die »schöne Tochter eines Landpolizisten« apostrophierte, sondern auch von einem Foto, das sie von Kopf bis Fuß zeigte, und zwar weder als Stewardess Curtis noch in einer ihrer Rollen bei der Royal Shakespeare Company, sondern auf einen Haufen Kissen hingestreckt und mit wenig mehr bekleidet als einem Paar glitzernden Strümpfen und einem spärlichen Pelz.

Dorset verwahrt es hieß der Slogan an den Seitenwänden des Möbelwagens, der früh am Morgen in Hamilton Terrace erschienen war. In der Fahrerkabine saßen zwei Männer, die verdrossen auf das Erscheinen der Wohnungsinhaberin warteten. Aber die jähe Erkenntnis, wer diese Eigentümerin war, besänftigte die beiden, und während sie im Lift nach oben fuhren, bat der Jüngere der beiden Sheila um ein Autogramm für seine Frau, die keine einzige Fortsetzung von »Startbahn« versäumt habe, seit die Serie lief.

Der andere Mann sah sehr alt aus; zu alt, dachte Wexford zunächst, um eine große Hilfe zu sein, bis er sah, wie er Sheilas große, bauchige Kommode anpackte und sie sich auf die Schulter lud, als sei das gar nichts. Der jüngere Mann schmunzelte über Wexfords Erstaunen.

»Schade, daß Sie kein Klavier haben«, meinte er. »Der stammt nämlich aus der berühmtesten Klavierträgerfamilie des Landes.«

Wexford hatte bislang nicht gewußt, daß sich auch solche Talente innerhalb einer Familie vererbten oder daß man sich auf Grund derartiger Begabungen einer gewissen Reputation erfreuen konnte. Er betrachtete den Mann, der so ziemlich in Camargues Alter sein mußte, mit ganz neuem Respekt.

»Wohin soll nun der ganze Kram?«

Eine Liste wurde zu Rate gezogen. »Also, diese Stücke da, die Stühle und die Truhe nach Keats Grove, und …«

»Klar, ich meine, was kommt nicht nach Keats Grove?«

»Er meint runter ins Lagerhaus in Thornton Heath im Croydon Way. Das ist unser Lagerhaus, wenn Sie es kennen. Die Dame hat ja nicht so viel, daß sie mehr als einen Container braucht.« Er nannte die Lagergebühr, die Sheila wöchentlich für ihre Tische und Stühle würde zahlen müssen.

»Das wird also alles in einen Container gestopft, und der wird mit hundert anderen verstaut, oder? Nun, nehmen wir mal an, man sagt, man wolle das Zeug für ein Jahr lagern, und dann ändert man plötzlich seine Meinung und möchte, sagen wir, ein bestimmtes Stück heraushaben?«

»Kein Problem, Herr Direktor. Das Zeug gehört ja schließlich Ihnen, klar? Solange Sie Ihre Lagergebühr zahlen, können Sie damit machen, was Sie wollen  es sich selbst überlassen oder es alle Woche inspizieren, wenn Ihnen das lieber ist. Oh, vielen Dank, die Dame.« Die letzten Worte galten Sheila, die Bierdosen verteilte.

»Faß mal lieber mit an, George«, sagte der alte Mann.

Er hatte auf eigene Faust Sheilas Himmelbett angepackt und es gute zehn Zentimeter über den Boden gehoben, sich dann aber anders besonnen. Zusammen mit dem Mann namens George begann er es auseinanderzunehmen.

»Sie würden sich wundern«, redete George weiter, »was für Sachen es gibt. Wir sind ne richtig alteingesessene Firma, und wir haben da unten im Lagerhaus Zeug stehen, das ist vorm ersten Krieg eingelagert worden …«

»Weltkrieg«, verbesserte der Alte.

»Okay, gut, Weltkrieg. Ja, wir haben Sachen, die vor 1914 eingemottet worden sind. Die Kunden, denen es gehörte, sind längst Staub und Asche, und die Gebühren sind ums Zehn-, ja, Zwanzigfache gestiegen, aber die Familien möchten den Krempel erhalten und zahlen immer weiter. Möbel, die zwanzig Jahre lang auf Lager stehen, das ist normal, das ist überhaupt nicht ungewöhnlich. Wir hatten mal eine Dame, die stellte ihren Flügel im Jahre 1936 auf Lager, und jetzt ist sie längst tot, aber ihre Tochter, die zahlt immer weiter die Gebühren. Die kommt immer mal vorbei, und dann öffnen wir ihr den Container und lassen sie nachsehen, ob mit dem Flügel alles okay ist.«

»Komm, sieh mal zu, ob du diese Schraube hier rauskriegst, George«, unterbrach ihn der Alte.

Gegen zwei waren sie fertig. Wexford lud Sheila zum Essen ein, in einem kleinen französischen Restaurant in Blenheim Terrace, ein krasser Gegensatz zu Mr.Haqs Etablissement. Sie tranken eine Flasche Domaine du Parc, und als Wexford sein Glas hob, um auf ihr Glück zu trinken, da überflutete ihn eine Welle ungewohnter Wehmut. Sie war nun einmal sein ein und alles. Das Herz schwoll ihm vor Stolz, wenn er sah, wie die Leute sie anblickten, untereinander tuschelten und sie von neuem ansahen. Schon seit Jahren gehörte sie ja kaum noch ihm, sie war so etwas wie öffentliches Eigentum geworden, aber von Sonnabend an würde sie Andrew gehören, und für ihn wäre sie auf immer verloren … Plötzlich brach er über sein rührseliges Selbstmitleid in schallendes Gelächter aus.

»Was ist denn so komisch, Vaterherz?«

»Ach, ich mußte an diese Umzugsmänner denken«, log er.

Er fuhr sie zurück nach Hampstead, wo sie die Nacht über bleiben wollte, und machte sich dann auf den langen Heimweg nach Kingsmarkham. Er war um vier Uhr in Keats Grove losgefahren, und da er sich mit den Tücken des Londoner Verkehrs wenig auskannte, fand er sich, als er die Waterloo Bridge erreichte, in dem dicksten Berufsverkehrsstau wieder. Es war schon nach sieben, als er müde und erschöpft sein Haus betrat.

Dora kam ihm in der Diele entgegen. Mit verhaltener Stimme sagte sie: »Reg, diese Freundin von Sheila, die Manuel Camargue heiraten wollte, ist hier. Dinah Sowieso.«

»Hast du ihr denn nicht gesagt, daß Sheila heute nicht mehr nach Hause kommt?«

Dora, die zwar wußte, daß man mit der Zeit gehen müsse und die ebenfalls wußte, daß Sheila und Andrew während des letzten Jahres mehr oder weniger zusammengelebt hatten, bemühte sich dennoch immer, der Welt, wenn es um ihre Tochter ging, das Bild einer altmodischen Braut zu präsentieren. Unter dem vorwurfsvollen Blick ihres Mannes, der nichts von dieser Prüderie hielt, errötete sie und sagte hastig:

»Sie will nicht zu Sheila, sie will zu dir. Sie ist schon seit einer Stunde hier, sie bestand darauf, zu warten. Sie sagt …« Dora drehte die Augen gen Himmel, »sie sagt, sie hätte bis heute morgen nicht gewußt, daß du Polizist bist.«

Immer noch kamen Hochzeitsgeschenke an. Das Haus war diesem Ansturm nicht gewachsen, und die größeren Pakete begannen jetzt bereits, die Diele auszufüllen. Wexford stolperte fast über ein Objekt, das sich unter seiner Umhüllung aus Wellpappe und Packpapier vielleicht als Blumenständer, Stehlampe oder Lesepult entpuppen würde. Leise fluchend bahnte er sich den Weg ins Wohnzimmer.

Diesmal hatte sie den Schäferhund zu Hause gelassen. Dinah Sternhold saß neben dem Kamin und blickte verloren in die Glut, versunken in ihre Gedanken. Als er eintrat, fuhr sie zusammen, und ihr rundes, blasses Gesicht färbte sich rosa.

»Oh, es tut mir so leid, Sie zu belästigen, Mr.Wexford. Glauben Sie mir, ich wäre nicht hier, wenn ich nicht überzeugt wäre, daß es  ja, daß es unumgänglich ist. Ich habe es so lange vor mir hergeschoben und mich so damit herumgequält, ich kann schon gar nicht mehr schlafen … Aber ich habe erst heute morgen erfahren, daß Sie Chief Inspector der Kriminalpolizei sind.«

»Das haben Sie in der Zeitung gelesen«, meinte er lächelnd, »die schöne Tochter eines Landpolizisten …«

»Sheila hat es mir nie erzählt, wissen Sie. Warum auch? Ich habe ihr auch nie gesagt, daß mein Vater Bankdirektor ist.«

Wexford setzte sich. »Also handelt es sich wohl bei dem, was Sie mir erzählen wollen, um etwas Ernstes? Wollen wir uns dann nicht einen Drink genehmigen? Ich bin ein bißchen müde, und Sie sehen aus, als ob Sie sich ein bißchen Mut antrinken müßten.«

Laut Anweisung seines Arztes durfte er sich nichts Stärkeres erlauben als einen Vermouth, sie dagegen bat zu seinem Erstaunen um einen Whisky. Aber an der Art, wie sie nach dem ersten Schluck schauderte, konnte er sehen, daß sie daran nicht gewöhnt war. Dann richtete sie die graubraunen Augen auf ihn, aus denen ein warmes Licht zu strahlen schien. Er hatte ihr Gesicht als nichtssagend in Erinnerung, aber das war es durchaus nicht, und intuitiv erfaßte er, was sie für Camargue bedeutet hatte. War sein Gesicht vergeistigt und sensitiv gewesen, so war es das ihre noch um so mehr. Zwischen dem alten Musiker und diesem jungen Geschöpf, das spürte er deutlich, mußte eine tiefe Übereinstimmung bestanden haben in ihrer Einstellung zum Leben  sensibel, impulsiv und freudig zugleich.

Jetzt aber lag keine Spur von Freude in ihren farblosen Zügen. Sie waren zerfurcht von Zweifeln und vielleicht auch von Angst.

»Ich weiß nur, daß ich es irgend jemandem erzählen muß«, begann sie wieder. »Gleich nachdem … nachdem Manuel tot war, wußte ich, ich müßte es jemandem sagen. Ich dachte an seine Anwälte, aber dann stellte ich mir vor, wie sie mir zuhören würden, wo sie doch wußten, daß … daß ich nichts erben würde, und deshalb natürlich denken mußten, es stecke bloß der blanke Neid dahinter. Und zur Polizei zu gehen … das schien mir so ungeheuerlich. Aber heute morgen, als ich in der Zeitung las … Sehen Sie, Sie kenne ich doch, Sie sind Sheilas Vater, und Sie würden nicht … Ach, ich fürchte, ich drücke mich nicht sehr verständlich aus, aber vielleicht verstehen Sie, was ich meine?«

»Ich verstehe nur, daß Sie gezaudert haben, irgendwelche Informationen preiszugeben. Aber ich tappe völlig im dunkeln, um was es sich handelt.«

»Oh, natürlich. Die Sache ist nämlich die, ich kann es selbst gar nicht recht glauben. Ich kanns einfach nicht, es klingt ja auch völlig unwahrscheinlich. Aber Manuel glaubte es felsenfest, und deshalb meine ich, ich darf es nicht einfach für mich behalten und die Dinge ihren Gang gehen lassen. Verstehen Sie?«

»Ich glaube, Sie erzählen jetzt am besten einfach mal frei weg, Mrs.Sternhold. Berichten Sie mir einfach, was los ist, zu den Erklärungen kommen wir dann später.«

Sie setzte ihr Glas hin und wandte den Blick von ihm ab, so daß der rötliche Feuerschein ihr Profil erhellte.

»Also gut … Manuel hat mir erzählt, daß Natalie Arno, oder die Frau, die sich Natalie Arno nannte, gar nicht seine Tochter ist. Er war felsenfest überzeugt, daß sie eine Schwindlerin ist.«
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Er erwiderte nichts, und auch sein Gesicht verriet nicht, was er dachte. Sie sah ihn an, und tiefer Zweifel lag in ihrem Blick. Krampfhaft verschränkte sie die Hände unter dem Kinn. Der Rubin auf ihrem Finger glühte und funkelte im Feuerschein.

»So«, seufzte sie, »das ist es. Da kann man doch wirklich zaudern, nicht wahr? Ich kann es einfach nicht glauben. Oh, ich will nicht leugnen, daß er für sein Alter großartig und geistig völlig klar war, das meine ich nicht. Aber seine Augen waren so schlecht, und er hatte sich wegen dieses Wiedersehens mit ihr in eine derartige Erregung hineingesteigert. Schließlich lagen neunzehn Jahre dazwischen, und vielleicht war sie nicht besonders nett zu ihm … ach, ich weiß nicht! Als er sagte, sie sei nicht seine Tochter, sie sei eine Schwindlerin, und er würde sie enterben, da …«

Wexford unterbrach sie. »Warum erzählen Sie nicht lieber von Anfang an?«

»Der Anfang, wo ist der? Von der Zeit an, als sie, oder wer sie nun ist …«

»Erzählen Sie mir vom Zeitpunkt ihrer Rückkehr nach England, das heißt, von November an.«

Dora steckte den Kopf in die Tür. Er wußte, sie wollte fragen, ob er jetzt essen käme, aber sie zog sich wortlos zurück. Dinah sagte:

»Ich glaube, jetzt halte ich Sie vom Essen ab.«

»Das macht nichts. Fangen wir also beim November an.«

»Ich weiß nur, daß es November war, als sie zurückkam. Aber erst Mitte Dezember  es war der 12. , meldete sie sich bei Manuel. Sie verlor kein Wort darüber, daß wir heiraten wollten, sie fragte bloß, ob sie kommen und ihn besuchen dürfe, und irgendwas von ›Bruch ausheilen‹ … Zuerst wollte sie Weihnachten kommen, aber als Manuel zurückschrieb, das wäre schön, dann wären auch ich und meine Eltern da, da sagte sie nein, beim erstenmal würde sie lieber mit ihm allein sein. Im nachhinein klingt das alles so einfach und selbstverständlich … daß Manuel zurückschrieb, sie einlud … Aber in Wirklichkeit war es das nicht. Als er ihren ersten Brief bekam, war er völlig durcheinander. Es regte ihn maßlos auf, sie wiederzusehen, er war hin und her gerissen, fast als ob er Angst davor hätte. Ich schlug vor, er solle sie doch anrufen  sie hatte eine Telefonnummer angegeben , aber er brachte es nicht über sich. Es stimmt auch, er tat sich schwer mit dem Telefonieren, wenn man ihn nicht kannte. Sein Gehör funktionierte einwandfrei, sobald er den Sprechenden sah. Also gut, sie schlug jedenfalls nunmehr den 10. Januar vor, und wir durchlebten die ganze Aufregung und Nervosität noch einmal von vorn. Weder ich noch die Hicks sollten dabeisein. Muriel mußte alles bereitstellen, und er wollte dann selbst Tee machen; und außerdem mußte sie eins der Gästezimmer herrichten, falls Natalie sich entschlösse dazubleiben …

Nun, zwei oder drei Tage vorher, es muß so um den siebten gewesen sein, rief eine Frau namens Mrs.Zoffany an. Muriel nahm den Anruf entgegen. Manuel schlief gerade. Diese Mrs.Zoffany sagte, sie riefe wegen Natalie an, die am zehnten nicht kommen könne, weil sie zu einer Untersuchung ins Krankenhaus müsse, und ob sie statt dessen am neunzehnten kommen könne? Manuel bekam Zustände, als Muriel es ihm berichtete. Ich fuhr noch abends zu ihm hinüber. Er war sehr deprimiert und nervös, behauptete, Natalie wolle im Grunde gar kein Wiedersehen, auch wenn sie das anfangs vielleicht vorgehabt hätte, sie wolle sich einfach nur davor drücken, ihm wiederzubegegnen. Sie können sich das nicht vorstellen: Er erging sich darin, daß er bald sterben würde, daß es ja wenigstens für mich ein Segen wäre, nicht mehr an einen so alten Mann gebunden zu sein  und dergleichen mehr. Alles Unsinn natürlich, aber doch verständlich, meine ich. Denn im Grunde sehnte er sich danach, sie wiederzusehen. Ein Glück, daß ich nicht eifersüchtig veranlagt bin. Viele Frauen wären bestimmt eifersüchtig gewesen.«

Ja, vielleicht. Eifersucht fragt nicht nach Altersunterschieden oder Verhältnismäßigkeit. Camargue, so überlegte Wexford, hatte sich als zweite Frau einen Tochterersatz gewählt, in der Annahme, daß seine wirkliche Tochter nie wiederauftauchen würde. Kein Wunder, daß die Gefühle über ihm zusammenschlugen, als sie es dennoch tat. Er fragte jedoch nur: »Ich nehme also an, sie kam am neunzehnten?«

»Ja, nachmittags gegen drei. Sie kam mit dem Zug von Victoria Station und dann mit einem Taxi vom Bahnhof. Manuel bat die Hicks ausdrücklich, nicht zu stören, und Ted sorgte sogar dafür, daß der Hund an diesem Nachmittag außer Reichweite war. Muriel stellte das Teegeschirr auf dem Tisch im Wohnzimmer zurecht, und im Kühlschrank war ein bißchen kaltes Geflügel und dergleichen fürs Abendessen.«

»Als sie kam, war Sir Manuel also ganz allein?«

»Ganz allein. Was ich Ihnen jetzt erzähle, das hat er mir am nächsten Tag berichtet, am Sonntagmorgen, als Ted ihn zu mir nach Hause gefahren hatte.  Er sagte, er hätte sich anfangs vorgenommen, sehr kühl und distanziert zu ihr zu sein.« Dinah Sternhold lächelte leise bei der Erinnerung. »Daran glaubte ich gleich nicht recht«, sagte sie. »Ich kannte ihn doch. Ich wußte, es war ihm einfach nicht gegeben, anders als warm und herzlich zu sein. Und richtig, als er hinunterging und ihr die Haustür öffnete, so sagte er, da vergaß er all seine Vorsätze und nahm sie einfach in die Arme. Später hat er sich dafür sehr geschämt. Armer Manuel, es machte ihn ganz krank, daß er sich so hatte gehenlassen.

Also  sie gingen nach oben, setzten sich und fingen an zu erzählen. Das heißt, Manuel erzählte. Er sagte mir, er hätte ihr plötzlich so furchtbar viel zu sagen gehabt. Er redete und redete, über sein Leben, seit sie fortgegangen war, über den Tod ihrer Mutter, darüber, wie er das Musizieren aufgeben mußte wegen der Arthritis in seinen Händen, wie er das Haus gebaut hatte. Sie antwortete ihm auch, sagte er, aber vieles von dem, was sie sagte, konnte er nicht verstehen. Vielleicht sprach sie sehr leise, aber meine Stimme ist auch leise, und mich hat er immer verstanden. Wie dem auch sei …«

»Sie hat einen amerikanischen Akzent«, versuchte Wexford zu erklären.

»Vielleicht war es das. Das Furchtbarste war, berichtete er mir, daß er allen Ernstes zu weinen angefangen habe, als er von der langen Zeit sprach, die sie fortgewesen war. Ich verstand nicht recht, warum das so schlimm war, aber er schämte sich entsetzlich, daß er geweint hatte. Gut, er riß sich schließlich zusammen und sagte, jetzt müßten sie zusammen Tee trinken und er hoffe doch, sie würde über Nacht bleiben, und ob sie nicht das Haus ansehen wolle? Er zeigte immer allen Leuten das Haus, ich glaube, das war typisch für seine Generation, und dann …«

Wexford unterbrach: »Während der ganzen Zeit glaubte er aber, daß sie seine Tochter sei?«

»O ja! Er hatte nicht den geringsten Zweifel. Die Art und Weise, wie er es dann gemerkt hat … also, das ist zu verrückt! Wie dem auch sei, er hat ihr zunächst erzählt, daß er nach seiner Heirat ein neues Testament aufsetzen würde, in dem er zwar mir das Haus mit allem Zubehör vermachen, alles übrige aber, einschließlich dessen, was vom Vermögen ihrer Mutter noch übrig sei, ihr hinterlassen werde. Das war sehr viel Geld, irgendwas im Bereich einer Million, glaube ich.

Dann zeigte er ihr das Schlafzimmer, das sie bewohnen sollte; aber sie sagte ihm dann, daß sie nicht bleiben könne. Und anschließend gingen sie wieder zurück, ins Musikzimmer hinüber. Ach, ich nehme an, Sie waren nie in seinem Haus, oder?«

»Doch, ich bin dort gewesen«, entgegnete Wexford.

Sie sah ihn leicht überrascht an. »Ja? Nun, dann wissen Sie ja, daß rings um das Musikzimmer diese Nischen in die Wände gebaut sind, und in einer der Nischen befindet sich eine Flöte aus Gold. Manuel hat sie von einem Mäzen und Bewunderer bekommen, einem aus Italien stammenden Amerikaner namens Aldo Cazzini. Es ist ein wirkliches Instrument, funktionsfähig und spielbar, obwohl Manuel es nie benutzt hat.

Er und Natalie betraten also das Musikzimmer, und Natalie warf einen Blick in die Nische und sagte: ›Ach, du hast ja immer noch Cazzinis goldene Flöte.‹ Und das war der Moment, behauptete er, wo er Bescheid wußte, wo er todsicher wußte, daß sie nicht Natalie war.«

Wexford meinte stirnrunzelnd: »Ich kann Ihnen nicht folgen. Daß sie die Flöte erkannte, war doch eher eine Bestätigung ihrer Identität, als ein Beweis dafür, daß sie eine Schwindlerin war?«

»Es war die Art, wie sie den Namen aussprach. Er muß Catzini ausgesprochen werden, und sie sagte Cassini. Jedenfalls berichtete er mir das so. Man muß wissen, daß die wirkliche Natalie während ihrer Kindheit gleichzeitig fließend Englisch, Französisch und Spanisch sprach. In der Schule lernte sie außerdem Deutsch, und als sie fünfzehn war, ließ Manuel ihr Italienischunterricht erteilen, weil er sich wünschte, daß sie Musikerin würde, und er dachte, daß für einen Musiker etwas Italienisch unerläßlich sei. Die wirkliche Natalie also hätte niemals einen italienischen Namen falsch ausgesprochen. Sie hätte das ebensowenig getan, wie ein Franzose ›Camargue‹ so aussprechen würde, daß es sich auf ›Montague‹ reimt. Das sind seine eigenen Worte. Sobald er sie also den Namen Cazzini aussprechen hörte, wußte er, daß sie nicht Natalie sein konnte.«

Wexford hätte fast gelacht. Er schüttelte abwehrend den Kopf. »Wenn das alles ist …«

»Es war nicht alles. Er erzählte, der Schock sei für ihn entsetzlich gewesen. Er habe zunächst gar nichts sagen können; er habe sie nur genau angeschaut, sie eingehend betrachtet, und da habe er plötzlich auch gesehen, daß sie nicht seine Tochter war. Neunzehn Jahre sind zwar eine lange Zeit, aber sie hätte sich doch nicht so sehr verändern können, und nicht auf diese Weise … Ihre Gesichtszüge waren anders, ihre Augenfarbe war anders … Er ging mit ihr ins Wohnzimmer zurück, und dann sagte er zu ihr: ›Sie sind nicht meine Tochter, nicht wahr?‹«

»Er hat sie tatsächlich gefragt?«

»Ja, er hat sie gefragt, und … Verstehen Sie, Mr.Wexford, ich erzähle Ihnen hier nur das, was er gesagt hat  und ich komme mir dabei wie eine Verräterin vor, weil ich es selbst bezweifle; als ob er senil oder verrückt gewesen sei … Aber das war er nicht, er war wundervoll, aber …«

»Aber er war alt«, kam Wexford ihr zu Hilfe. Ein aufgeregter, zärtlicher alter Mann, achtzig Jahre … »Es war einfach zuviel für ihn.«

»O ja, genau das! Nur, er erzählte mir, er hätte sie gefragt, und sie hätte es zugegeben.«



Wexford beugte sich vor und betrachtete mit zusammengekniffenen Augen Dinah Sternholds angespanntes, gerötetes Gesicht. »Wollen Sie mir erzählen, daß diese Frau Sir Manuel gegenüber eingestanden hätte, sie sei nicht Natalie Arno? Warum haben Sie das nicht eher gesagt?«

»Weil ich es nicht glauben kann. Weil ich denke, als er mir erzählte, daß sie gestanden hätte, nicht Natalie Arno zu sein und daß sie sich geschämt hätte, … ja, ich denke, da muß er … geträumt haben. Sehen Sie, er hat ihr dann gesagt, sie solle sofort gehen. Dabei hat er gezittert und war entsetzlich verzweifelt. Sie müssen wissen, er war nie imstande, jemanden anzuschreien oder sonstwie heftig zu werden; er bat sie lediglich, kein Wort mehr zu sagen und zu gehen. Er hörte, wie sie die Haustür hinter sich schloß, und dann tat er etwas, was er sonst absolut nie tat. Er trank einen Brandy. Normalerweise rührte er keine harten Sachen an. Ab und zu ein Glas Wein oder mal einen Sherry, das war alles. Jetzt aber trank er einen Brandy, um sich auf den Beinen zu halten, wie er sagte, und dann mußte er sich hinlegen, weil sein Herz raste … und dann ist er eingeschlafen.«

»Sie haben ihn erst am nächsten Tag gesehen?«

Sie nickte. »Am nächsten Tag ungefähr um elf. Ich glaube eben, daß er, während er schlief, geträumt haben muß, sie hätte gestanden, nicht Natalie zu sein. Ich habe ihm das auch gesagt. Nicht daß ich mich über ihn lustig gemacht hätte, das war nicht unsere Art, miteinander umzugehen. Ich sagte ihm, daß ich glaubte, er müsse sich irren. Alles mögliche habe ich ihm gesagt, wovon ich überzeugt war und auch heute noch bin  daß die Farbe der Augen verblassen kann, daß Gesichtszüge sich ändern können, daß man eine Sprache genauso wie alles mögliche vergessen kann. Aber er ließ das alles nicht gelten. Er war so lieb und gut, und ein Genie obendrein, aber er war auch impulsiv und unglaublich eigensinnig.

Jedenfalls fing er davon an, er würde sie von seinem Testament ausschließen. Sie sei eine Schwindlerin und Erbschleicherin, die sich durch Betrug einen beträchtlichen Besitz unter den Nagel reißen wolle. Nichts, aber auch gar nichts würde sie deshalb bekommen, ich sollte den ganzen Nachlaß erben. Sie werden es mir vielleicht nicht glauben, wenn ich jetzt sage, ich tat mein Bestes, um ihm das auszureden?«

Wexford neigte leicht den Kopf. »Warum nicht?«

»Es wäre schließlich in meinem eigenen Interesse gewesen, wenn ich ihm zugestimmt hätte. Trotzdem versuchte ich, ihn umzustimmen. Er war lieb und gut zu mir, wie immer, aber er wollte nicht hören. In einem Brief teilte er ihr mit, was er zu tun gedachte, dann schrieb er seinen Anwälten und bat, es möge einer der Partner doch bitte am 4. Februar nach Sterries herauskommen. Das wäre zwei Tage nach unserer Hochzeit gewesen.«

»Wer sind diese Anwälte?«

»Symonds, OBrien and Arnes«, sagte sie, »hier in der High Street.«

Kingsmarkhams führende Anwaltssozietät. Sie hatten erst kürzlich ihre Praxis in das neue Kingsbrook Center verlegt. Wexford hatte sehr oft mit ihnen zu tun.

»Er lud Mr.Arnes ein, mit uns zu Mittag zu essen«, erklärte Dinah Sternhold, »und danach sollte er eine neue letztwillige Verfügung für Manuel aufsetzen. Es muß der 22. oder 23. gewesen sein, als er an Natalie schrieb, und am 27. ertrank er.« Ihre Stimme schwankte ein wenig.

Wexford wartete. Dann fragte er vorsichtig: »Er war nicht geneigt, uns hinzuzuziehen oder seinen Anwälten reinen Wein einzuschenken?«

Sie antwortete ihm nicht direkt. »Ich glaube, ich habe es richtig gemacht«, sagte sie nachdenklich, »ich habe das nämlich verhindert. Ich konnte ihn zwar nicht von seinem Entschluß abbringen, sie zu enterben, aber ich habe wenigstens verhindert, daß er zur Polizei ging. Ich sagte ihm, er werde damit einen … nun ja, einen Skandal auslösen, genau das, was er doch haßte. Was ich im Sinn hatte, war folgendes: ihn ein neues Testament machen lassen, wenn er das partout wollte; so was kann schließlich jederzeit wieder geändert werden. Ich wußte, daß Natalie mich wahrscheinlich haßte und daß sie eifersüchtig wäre, aber ich hatte vor, auf eigene Faust mit ihr Verbindung aufzunehmen, so ein, zwei Monate nach der Hochzeit, um dann eine neue Begegnung herbeizuführen. Ich war überzeugt, wir würden uns dann alle zusammensetzen, und alles würde sich lösen wie die Verwirrung in einem Theaterstück, einer jener altmodischen Komödien um mißverstandene Identitäten.«

Wexford schwieg. Dann sagte er: »Würden Sie mir bitte das alles jetzt noch einmal wiederholen, Mrs.Sternhold?«

»Alles was ich Ihnen gerade erzählt habe?«

Er nickte. »Bitte.«

»Aber warum?«

Um ihre Glaubwürdigkeit zu testen. Er sagte das nicht laut. Wenn sie intelligent genug war, würde sie es begreifen, ohne daß er es aussprach. Und ihr Erröten zeigte ihm, daß sie verstanden hatte.

Ohne jede Abschweifung wiederholte sie ihre Geschichte.

Er hörte konzentriert zu, und als sie zu Ende gekommen war, fragte er ziemlich scharf: »Hat Sir Manuel sonst noch jemandem davon erzählt?«

»Nicht daß ich wüßte. Also  nein, ganz bestimmt nicht.« Ihr Gesicht war jetzt wieder blaß und gefaßt. »Was werden Sie tun?«

»Ich weiß es noch nicht.«

»Aber Sie werden etwas tun, um der Sache auf den Grund zu gehen? Sie werden beweisen, daß sie wirklich Natalie Arno ist?«

Oder lieber, daß sie es nicht ist? Er sagte es nicht, und bevor er sich eine Antwort zurechtgelegt hatte, sprang sie auch schon auf und verabschiedete sich in der ihr eigenen kindlich höflichen Art.

»Es war sehr nett, daß Sie mir so geduldig zugehört haben, Mr.Wexford. Ich glaube, Sie verstehen, daß ich einfach kommen mußte. Würden Sie bitte Sheila herzlich von mir grüßen und ihr sagen, daß ich am Sonnabend sehr an sie denken werde? Sie hat mich eingeladen zu kommen, aber das kann ich natürlich nicht. Ich fürchte, ich habe Sie über Gebühr aufgehalten …«

Er ging mit ihr hinaus bis zu ihrem Volkswagen, den sie um die Straßenecke an einem schneefreien Platz abgestellt hatte. Sie drehte sich noch kurz nach ihm um, als sie davonfuhr, und hob grüßend die Hand. Wie oft hatte sie, während sie ihre Geschichte erzählte, gesagt, daß sie es nicht glaube? Nur zu oft erlebte er, daß Leute beteuerten, sie seien von etwas überzeugt, wenn sie in Wirklichkeit meinten, sie bezweifelten es.

Manch einer versicherte hoch und heilig, er glaube kein einziges Wort, wenn er im Grunde nur zu bereit war zu glauben. Wenn Dinah Sternhold es nicht glaubte, wäre sie dann überhaupt zu ihm gekommen?

Und er fragte sich selbst, ob er es glaube? Und wenn, was würde er dann tun? Jedenfalls nichts, bis die Hochzeit vorbei wäre.
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Erfolg oder Mißerfolg einer Hochzeit, so meinte Wexford, ist noch kein Omen für die Ehe selbst. Diese Hochzeit konnte man allerdings als Mißerfolg bezeichnen. Zunächst einmal setzte am Abend zuvor Tauwetter ein, und am Sonnabend früh goß es in Strömen. Den ganzen Tag über regnete es ununterbrochen. Aus der erwarteten jubelnden Menschenmenge, die kam, um ihrem Liebling zu gratulieren, aus dem übermütigen Spalier konfettiwerfender Fans war eine unter Regenschirmen geduckte Herde von Rentnern geworden, wie sie etwa nach einem Seniorentreffen unschlüssig vorm Gemeindesaal herumstehen. Aber die Presseleute waren zur Stelle. Mißgestimmt durch Matsch und Regen warteten sie auf die Gelegenheit, ihre Bosheit in Schnappschüsse umzusetzen. Und die gab es reichlich. Eine Brautjungfer, der ein Windstoß den durchsichtigen Rock bis fast über den Kopf blies; ein kleiner, aber ärgerlicher Zwischenfall, als der Schwager der Braut mit seinem schnittigen Coupé den Wagen eines Pressefotografen rammte; und später dann die Panne im Olive and Dove, wo es an Gedecken für etwa zehn Gäste fehlte.

Die Sonntagszeitungen waren voll davon. Die Bilder allein schon sprachen für sich, ohne daß die gehässigen Bildunterschriften noch Gift und Galle dazuhäuften. Dora weinte.

»Ich glaube, so was ist unvermeidlich«, versuchte Wexford sie zu trösten; und so gut er es eben zusammenbekam, zitierte er  leicht paraphrasierend , Shelley: »Sie schleudern Schmähung und Verleumdung ohne Unterschied. Mag nun der giftge Speer ein Herze treffen, hart von manchem Schlag, oder eins wie deins, aus weicherm Stoff gemacht …«

»Ist deins vielleicht ›hart von manchem Schlag‹?«

»Nein, meins nicht, aber Sheilas.«

Er nahm ihr die Zeitungen weg und verbrannte sie; und er hoffte bloß, daß sich keine davon in den Bungalow der Burdens verirrt hätte, wo sie zum Lunch eingeladen waren. Und wirklich, als sie kurz nach zwölf dort ankamen, von Burden unter einem mächtigen bunten Golfschirm vom Wagen ins Haus geleitet, da war weit und breit keine Zeitung zu sehen. Statt dessen lag auf einem Beistelltisch, wo sonst vielleicht die Sunday Times gelegen hätte, ein Buch in glänzendem Schutzumschlag mit dem Titel Der Tichborne-Skandal.

Früher, als Burdens erste Frau noch lebte, und auch später, während seiner langen Witwerschaft, hatte es in diesem Haus keine Bücher gegeben außer solchen, die die Kinder unbedingt für ihre Schulaufgaben brauchten. Aber als er wieder heiratete, änderten sich die Dinge. Und das konnte nicht ausschließlich daran liegen, daß der Bruder seiner Frau Verleger war, obwohl es dazu beigetragen haben mochte, daß aus dem Inspektor ein interessierter Leser wurde. Es wurde sogar gemunkelt  aber das zu glauben, weigerte sich Wexford , daß Burden und Jenny sich abends gegenseitig laut vorläsen, daß sie schon den gesamten Dickens durchgenommen hätten und derzeit bei den Waverley-Romanen angelangt seien.

Wexford nahm das Buch auf. Es war, wie erwartet, bei Carlyon Brent verlegt, und es handelte sich um eine Wiederaufbereitung jenes aufsehenerregenden Skandals aus dem neunzehnten Jahrhundert, bei dem ein australischer Fleischer versucht hatte, sich als legitimer Erbe einer Baronetswürde auszugeben und damit in den Besitz eines riesigen Vermögens zu kommen. Ähnliche Töne waren in der Geschichte angeklungen, die Dinah Sternhold ihm erzählt hatte … Der Zufall, daß er hier auf dieses Buch stieß, brachte ihn zu einem Entschluß. Als er vor dem Essen mit Burden eine Weile allein war, fragte er:

»Hast du das gelesen?«

»Erst etwa zur Hälfte.«

»Hör mal zu …« Er wiederholte den Bericht der Sternhold knapp und ohne Auslassungen. »Es gibt hier zwar nicht allzu viele Parallelen«, meinte er, »denn soweit ich mich an den Fall Tichborne erinnere, sah der Betrüger dem Tichborne-Erben noch nicht einmal ähnlich; er war nicht nur viel größer und dicker, sondern gehörte auch ganz offensichtlich nicht derselben sozialen Schicht an. Und dann war Lady Tichborne eine hysterische Dame, die praktisch jeden akzeptiert hätte, der behauptete, ihr verschollener Sohn zu sein. In unserem Fall ist es genau umgekehrt. Natalie Arno sieht der jungen Natalie Camargue sogar sehr ähnlich, und Camargue, weit davon entfernt, sie zu akzeptieren, hat sie innerhalb einer halben Stunde entlarvt.«

»Entlarvt? Das klingt ja, als ob du glaubst, es könne was dran sein an der Geschichte.«

»Na ja, mindestens ist es nicht so, daß ich aus der Haut fahren und brüllend beteuern möchte, ich glaubte kein Wort von dem Mist, wenn du das meinst. Ich bin einfach unsicher. Aber eins muß ich ja sagen: Von dir hätte ich schon längst erwartet, daß du geschrien hättest, daß du es nicht glaubst.«

Burden lächelte sein typisches dünnes, selbstzufriedenes Lächeln. In seinen häuslichen Gefilden benahm er sich immer, als kenne niemand außer ihm die Gipfel ehelichen Glücks. Schon während seiner ersten Ehe war das so gewesen. Heute trug er einen neuen Anzug aus mattschimmerndem Tuch, der die Farbe von Pfefferkuchen hatte. Wenn Burden glücklich war, schien er noch schmaler zu werden, als er ohnehin schon war. Heute wirkte er geradezu dürr. Das Lächeln lag noch um seinen Mund, als er zu reden anfing. »Eine ziemlich fragwürdige Geschichte ist das natürlich schon, oder? Aber ich will nicht sagen, daß ich nicht daran glaube. Immerhin gibt es da ein paar handfeste Verdachtsmomente für eine Betrugsaffäre. Eine neunzehnjährige Abwesenheit, ein alter Mann, ganz auf sich gestellt, dazu noch mit schlechten Augen; ein alter Mann mit einem Haufen Geld … Woher weißt du übrigens, daß diese Frau wie die junge Natalie aussieht?«

»Dinah Sternhold hat mir dies hier geschickt.« Wexford reichte ihm ein Foto. »Camargue hat ihr anscheinend ein Fotoalbum der Familie gezeigt und es dann bei ihr zurückgelassen.«

Das Bild zeigte ein dunkles, spanisch aussehendes Mädchen, ziemlich mollig, mit rundem, lächelndem Gesicht. Sie trug ein Sommerkleid, das man zu der Zeit, als die Aufnahme gemacht wurde, »Sackkleid« nannte, wegen seiner Formlosigkeit und des Fehlens jeglicher Taille. Ihr schwarzes Haar war zu einer kurzen Ponyfrisur geschnitten.

»Ja, das könnte sie sein. Warum nicht?«

»Ein weißhäutig Weibsbild mit samtener Braue, mit zwei Kohlen als Augen im Angesicht …« zitierte Wexford. »Camargue behauptete, die Augen jener Frau seien anders gewesen als die seiner Tochter; und Dinah Sternhold hat ihm erklärt, auch Augen könnten ausbleichen. Aber ich habe noch nie gehört, daß Augen oder sonst irgend etwas durch Ausbleichen schwarz werden, was meinst du?«

Burden füllte ihre Gläsern nach. »Wenn Camargue schlechte Augen hatte, dann kann man solche Erwägungen vergessen. Ich meine, man kann dann nicht mehr mit der Prämisse arbeiten, sie sei nicht Natalie Camargue, weil sie anders aussähe, beziehungsweise weil er das glaubte. Daß sie allerdings diesen Namen falsch ausgesprochen hat, das scheint mir tatsächlich verdächtig.«

Wexford, der seiner Figur wegen zwischen Kartoffelchips, Erdnüssen oder gar nichts schwankte, blickte erstaunt auf. »Glaubst du wirklich?«

Wieder erschien das dünne Lächeln. »Oh, ich weiß, du hältst mich für einen ungebildeten Spießer. Aber bedenke bitte, ich habe Kinder. Ich selbst habe zwar nicht viel Erziehung, oder wie man das nennt, genossen, aber bei denen, da bin ich hinterher. Sieh dir meine Pat an; die hatte, seit sie elf Jahre alt war, eine Französin, die ihr Französisch beibrachte; und wenn die ein französisches Wort sagt, dann spricht sie das R so, wie die Franzosen es tun, so in der Kehle gerollt … Worauf ich hinauswill ist, daß sie es mittlerweile ganz unwillkürlich tut. Pat könnte ein französisches Wort mit einem R drin gar nicht mehr anders aussprechen, und sie könnte es auch in Zukunft nie mehr.«

»Hm, hm.« Ganz in Gedanken hatte Wexford eine Handvoll Kartoffelchips gegriffen. Jetzt legte er die Hände fest übereinander in seinen Schoß. »Bleibt immer noch die Möglichkeit, daß Camargue den Namen bloß falsch hörte, wegen seines schwachen Gehörs, daß er aber in Wirklichkeit ganz richtig ausgesprochen war? Wovon ich allerdings überzeugt bin ist, daß Dinah Sternhold die Wahrheit sagt. Ich habe sie getestet, und sie hat mir ihre Geschichte beim zweitenmal fast wortwörtlich wiederholt  Daten, Zeiten, jedes Detail.«

»Gib mir mal diese Chips rüber, ja? Ich wüßte auch nicht, was für Motive sie haben könnte, die ganze Sache zu erfinden. Denn selbst wenn Natalie aus dem Wege wäre, würde sie ja nicht erben.«

»Eben. Übrigens müßten wir mal herausfinden, wer dann als Erbe in Frage käme. Immerhin könnte bei Dinah ja auch reine Bosheit als Motiv dahinterstecken. Wenn Natalie die echte Camargue-Tochter ist, dann wird zwar niemand beweisen können, daß sie es nicht ist, weil sie sehr schnell einen Identitätsnachweis erbringen könnte, aber ein Gerichtsverfahren würde ihrem Ansehen schaden, es würde doch etwas von dem Geschwätz an ihr hängenbleiben. Wenn so was an die Öffentlichkeit kommt  und das würde es höchstwahrscheinlich , dann finden sich bestimmt ein paar Leute, die sie dennoch für eine Betrügerin halten, und manch einer würde doch Zweifel bekommen.«

Burden nickte. »Eine Untersuchung des Falls ist doch jetzt unumgänglich, meinst du nicht?«

»Morgen werde ich alles, was ich weiß, an Symonds, OBrian and Arnes weiterleiten«, erklärte Wexford, und nachdenklich fuhr er fort: »Das wäre dann Betrug nach der Gesetzgebung von 1968, Abschnitt 15, glaube ich.« Und er zitierte, nur gelegentlich stockend: »Wer in der Absicht, sich oder einem Dritten einen rechtswidrigen Vermögensvorteil zu verschaffen, das Vermögen eines anderen dadurch schädigt, daß er durch Vorspiegelung falscher oder durch Entstellung oder Unterdrückung wahrer Tatsachen einen Irrtum erregt oder unterhält, wird mit Freiheitsstrafe bis zu zehn Jahren bestraft.«

»Bisher hat ja noch niemand etwas bekommen. Es wird noch eine Weile dauern, ehe das Testament eröffnet ist.« Burden bedachte seinen Freund und Vorgesetzten mit einem Blick voll vorsichtiger Kritik: »Ich will dir ja nicht zu nahe treten«, sagte er, »aber bei allem Respekt  dies könnte wieder mal so ein Fall werden, in den du dich bis zur Besessenheit verbeißt.«

Wexfords entrüsteter Protest wurde im Keim erstickt durch das Erscheinen der beiden Frauen, die verkündeten, das Essen sei fertig.



Auch Kingsmarkhams vornehmste Anwaltssozietät hatte ihre Büroräume verlegt, als das neue Kingsbrook Center vollendet war. Sie vertauschte ihre mittelalterlichen Höhlen, in denen sie seit fünfzig Jahren residierte, mit der obersten Etage über den British Home Stores. Hier herrschte allenthalben Licht, Weite und Reinheit der Linienführung. Und es herrschte jene verwirrende Widersprüchlichkeit, der man sich heutzutage nur zu oft ausgesetzt sieht: Die Räume wirkten kühl und waren warm. Ziemlich ähnlich war es ja auch im Polizeirevier.

Wexford kannte Kenneth Ames vom Sehen, obgleich er sich nicht entsinnen konnte, je mit ihm gesprochen zu haben. Er war ein schmächtiger, dünner Mensch mit einem jungenhaften Gesicht; genauer gesagt hatte sich sein Gesicht die jugendlichen Konturen bewahrt, war aber mittlerweile übersät von feinen Runzeln und Linien, so als sei seine Haut von Spinnenweben überzogen. Er trug einen blaßgrauen Anzug, der für diese Jahreszeit fast zu leicht war. Sein zugleich joviales, aber dennoch distanziertes Benehmen vermittelte den  vielleicht falschen  Eindruck, daß er geistig nicht bei der Sache war, wenn er redete oder zuhörte.

Das machte Wexfords Aufgabe, Dinah Sternholds Geschichte zu wiederholen, nicht eben angenehmer. Mr.Arnes saß da, die Ellbogen auf die Lehnen seines ziemlich unbequem aussehenden Chromsessels gestützt, die Fingerspitzen gegeneinandergepreßt. Er blickte aus dem Fenster auf den Kirchturm von St. Peter. Im Laufe des Berichtes schob er allmählich die Lippen und schließlich den ganzen Unterkiefer immer weiter vor, was seinem Gesicht fatale Ähnlichkeit mit einer Bulldogge verlieh. Dieses Hundegesicht behielt er noch eine ganze Weile bei, nachdem Wexford zu Ende gekommen war. Dann sagte er:

»Ich denke, man sollte alledem nicht allzuviel Glaubwürdigkeit beimessen, Mr.Wexford. Ich jedenfalls kann es nicht. Wissen Sie, mir kommt es eher so vor, als hätte Sir Manuel nicht mehr alle Tassen im Schrank gehabt und als wolle diese junge Dame, Mrs. … na, Steinhalt, ja? … Mrs.Steinhall seine Macke vertuschen.« Nachdem er diese reichlich unpassende Metapher von sich gegeben hatte, schwieg Mr.Arnes, hüstelte leicht und betrachtete eingehend seine kurzen, sauberen Fingernägel.

»Nach seiner geplanten neuen Heirat hätte Sir Manuel ohnehin ein neues Testament machen müssen. Das ist nichts Ungewöhnliches. Wir jedenfalls haben keinen Grund zu der Annahme, daß er beabsichtigte, Mrs.Arno zu enterben.« Wieder formte er das Gesicht zu einem Hundemaul, während er auf seine Fingernägel starrte und sie plötzlich in seinen Fäusten verschwinden ließ, als ob sie ihn störten. »Allerdings hatte mich Sir Manuel tatsächlich zum Essen eingeladen, um sein neues Testament mit mir durchzusprechen und um mir seine Braut, Mrs. … na, Mrs.Sternhill vorzustellen, aber unglücklicherweise kam sein Tod dazwischen. Wissen Sie, Mr.Wexford, wenn Sir Manuel wirklich geglaubt hätte, sein Gast sei eine Betrügerin gewesen  meinen Sie nicht, daß er uns dann etwas darüber erzählt hätte? Es ist doch mehr als eine Woche zwischen diesem Besuch und seinem Tod vergangen, und innerhalb dieser Woche schrieb er mir und rief mich auch nochmals an. Nein also, wenn dieses ungewöhnliche Histörchen wahr wäre, dann hätte er sich doch wohl seinen Anwälten anvertraut.«

»Er scheint niemandem etwas davon gesagt zu haben außer Mrs.Sternhold.«

Ein elastisches Lächeln löste das Hundegesicht ab. »Nun ja, manche Leute stiften eben gern Unruhe. Ich möchte wissen, warum. Sie können wohl auch ein Lied davon singen, was?«

»Stimmt«, sagte Wexford. »Ach übrigens, gesetzt den Fall, Mrs.Arno würde nicht erben, wer dann?«

»Ach mein Guter, ich glaube, es besteht wenig Aussicht, daß Mrs.Arno nicht erbt, meinen Sie nicht auch? Oder?«

Wexford zuckte die Achseln. »Mal ganz abgesehen davon  wer wäre es dann?«

»Sir Manuel hatte  nein ›hat‹ muß man wohl sagen, wenn es denn erlaubt ist, in bezug auf einen Toten im Präsenz zu sprechen , Sir Manuel hat eine Nichte in Frankreich, die Tochter seiner verstorbenen Schwester. Eine Mademoiselle Thérèse Sowieso. Latour? Lacroix? Ich könnte den Namen selbstverständlich feststellen, wenn Sie darauf bestehen.«

»Wie Sie ja selbst sagen, besteht wohl kaum eine Chance, daß sie als Erbin eingesetzt wird. Gehe ich also recht in der Annahme, daß Symonds, OBrian and Arnes wegen dieser Geschichte von Mrs.Sternhold nichts unternehmen werden?«

»Ich verstehe nicht ganz, Mr.Wexford.« Mr.Ames betrachtete abermals angelegentlich den Kirchturm, der jetzt von feinen Regenschleiern verhüllt war.

»Sie beabsichtigen, Mrs.Arno ohne weitere Untersuchung als legitime Erbin zu akzeptieren?«

Der Rechtsanwalt fuhr herum. »Um Gottes willen, nein, Mr.Wexford. Wie kommen Sie denn darauf?« Er wurde lebhaft, geradezu engagiert. »Selbstverständlich werden wir angesichts dessen, was Sie uns erzählt haben, sorgfältigste und umfassendste Recherchen anstellen. Sie wohl auch, nehme ich an?«

»O ja.«

»Ein gewisser Austausch unserer Untersuchungsergebnisse wäre vielleicht wünschenswert, meinen Sie nicht? Nein, es wäre völlig undenkbar, daß ein so beträchtliches Vermögen, wie Sir Manuel es hinterläßt, an eine Erbin fiele, deren Identität auch nur durch den leisesten Zweifel belastet ist.« Mr.Arnes senkte die Lider halb über die Augen; er schien sich innerlich zu sammeln und wieder in seine frühere Abwesenheit zu versinken. »Nur, wissen Sie«, fügte er mit der Miene äußerster Zerstreutheit hinzu: »Es bringt wirklich nichts, solchen Dingen allzu viel Bedeutung beizumessen.«



Als der Hörer aufgenommen wurde, war das tiefe Bellen eines Hundes das erste, was an sein Ohr drang. Dann sagte eine sanfte, leise Stimme die Nummer des Anschlusses in Forby.

»Mrs.Sternhold, wissen Sie zufällig, ob Sir Manuel noch irgend etwas Handschriftliches von Mrs.Arno besaß aus der Zeit, bevor sie nach Amerika ging?«

»Das weiß ich nicht. Ich glaube nicht.« Ihre Stimme klang auf einmal zurückhaltend und vorsichtig, als ob es ihr leid täte, ihm soviel erzählt zu haben. Vielleicht bereute sie es wirklich, aber dazu war es nun zu spät. »Und wenn, dann müßte es sich ja auch im Haus befinden, in Sterries.« Sie fügte nicht hinzu, was auch Wexford im stillen dachte, nämlich daß  falls Camargue solche Schriftproben aufbewahrt hätte und falls Natalie eine Schwindlerin war  diese dann mittlerweile beseitigt worden wären.

»Dann könnten Sie mir vielleicht in anderer Hinsicht helfen. Ich nehme an, Sir Manuel hat hier in England keine weiteren Verwandten. Gibt es wohl sonst jemanden, der Mrs.Arno schon kannte, als sie noch Natalie Camargue war, und an den ich mich wenden könnte?«



Burdens Burberry hing bereits an dem Palmenkleiderständer, als Wexford die Perle von Afrika betrat. Und Burden saß unter den Plastikranken, eben im Begriff, sein Antipasto Ankole in Angriff zu nehmen.

»Ich glaube eigentlich nicht, daß es in Uganda Krabben gibt«, spottete Wexford, während er sich ihm gegenüber niederließ.

»Mr.Haq behauptet, sie kämen aus dem Viktoriasee. Was willst du denn essen?«

»So, behauptet er das? Also gut, Avocado mit Viktoriashrimps, und dann vielleicht ein Omelett. Mike, ich habe mich über Interpol an die Polizei in Kalifornien gewandt mit der Bitte, uns alle verfügbaren Informationen über Natalie Arno zu geben. Aber wenn sie nie irgendwas ausgefressen hat  und wir haben keinen Grund, das zu bezweifeln , dann bringt das nicht viel. Außerdem hab ich noch mal mit Dinah Sternhold gesprochen. Die erste, vielmehr die einzige Mrs.Camargue hatte eine Schwester, die noch lebt, und zwar hier in London. Und hast du je was von einem Komponisten namens Philip Cory gehört? Er war ein alter Freund von Camargue. Einer von ihnen, vielleicht auch alle beide, müßte uns eigentlich erzählen können, ob dies hier die richtige Natalie ist.«

Burden meinte nachdenklich: »Und alles das legt ja auch noch andere Folgerungen nahe, nicht wahr? Vielmehr ergeben sie sich aus dem, was wir über Camargues Testament erfahren haben; und dabei ist es unerheblich, ob Natalie nun Natalie ist oder sonstwer.«

»Was für Folgerungen?«

»Du weißt schon, was ich meine.«

Wexford wußte es. Es überraschte ihn kaum, daß Burden auch darauf gekommen war. Noch vor ein oder zwei Jahren war der Inspector manchmal wie vernagelt gewesen. Wie sehr kann doch Glück die Menschen verändern, mußte Wexford denken. Es macht sie nicht nur heiterer, es macht sie auch intelligenter, wacher, sprungbereiter, während Unglück abstumpft, verödet und einengt. Burden hatte es scharfsinnig erfaßt, weil er glücklich war; das Glück hatte einen besseren Polizisten aus ihm gemacht.

»Oh, ich weiß, was du meinst. Vielleicht war die Annahme, Camargue sei eines natürlichen Todes gestorben, wirklich zu voreilig.«

»So würde ich es nicht sagen. Schließlich gab es damals keinen Grund zu der Annahme, es könne etwas faul sein: Nichts und niemand Verdächtiges weit und breit, keine Feinde, soweit man wußte, keine verdächtigen Verletzungen an der Leiche; ein außerordentlich angesehener, aber reichlich schwächlicher alter Herr, der während einer kalten Nacht im tiefen Schnee unglücklicherweise zu nahe an den See gerät …«

»Und wenn wir damals gewußt hätten, was wir heute wissen? Man kann doch wohl als sicher annehmen, daß es Natalies erklärtes Ziel war  egal, ob sie nun wirklich Camargues Tochter oder eine Schwindlerin ist , sich durch das Wiederauftauchen bei ihrem Vater seinen Nachlaß zu sichern, mindestens aber größere Teile davon. Sie kam also zu ihm, und er  egal, ob er sie nun wirklich durchschaute und bloßstellte oder sich das nur einbildete  hat ihr doch anscheinend tatsächlich geschrieben, daß er beabsichtige, sie zu enterben.«

»Entweder konnte sie daraufhin versuchen, ihn umzustimmen«, spann Burden den Gedanken weiter, »oder sie mußte anderweitige Schritte unternehmen.«

»Der Verlust ihres Erbes drohte ja auch nicht unmittelbar. Camargue wollte doch heiraten und hätte ohnehin nach der Hochzeit eine neue letztwillige Verfügung machen müssen. Sie konnte also damit rechnen, daß er nicht sofort das bestehende Testament ändern und dann nach der Hochzeit noch einmal ein neues abfassen würde. Sie hatte also zwei Wochen Zeit zu handeln.«

»Möglich, daß sie ihn hätte überreden können, sie nicht völlig vom Erbe auszuschließen, aber keinesfalls hätte sie ihn davon abbringen können, Dinah Sternhold Sterries zu vermachen. Anscheinend haben jedoch gar keine solchen Überredungsversuche stattgefunden, oder? Dinah wußte jedenfalls nichts davon, sonst hätte sie es dir doch erzählt, und Natalie ist auch nicht mehr in Sterries aufgetaucht.«

»Außer vielleicht«, meinte Wexford bedeutungsvoll, »in der Nacht vom Sonntag, dem 27. Januar.«

Burdens Antwort unterblieb, weil Mr.Haq sich über den Tisch beugte.

»Wie geht es Ihnen, meine Lieben.«

»Gut, danke.« Jede weniger herzliche Antwort hätte einen Sturzbach unterwürfigster Entschuldigungen heraufbeschworen, den Koch aus der Küche getrieben und Mr.Haq Schmerzen zugefügt. Aber Mr.Haq meinte nur breit lächelnd:

»Ich kann die Mousse Maherere empfehlen.«

Überging man seine Empfehlung, so war Mr.Haq imstande, sich in weitschweifigen Erläuterungen zu ergehen, daß dieses Gericht aus frisch gepflückten Kaffeebohnen aus den Plantagen von Toro und aus dem Rahm der Milch der spitzgehörnten Sangakuh bereitet würde. Um das zu verhindern, bestellte Burden es, wohl wissend, daß die Köstlichkeit in Wirklichkeit aus einer Packung Sainsbury-Instantpudding stammte. Wexford griff in solchen Fällen immer auf den Vorwand seiner  allerdings wenig konsequenten  Diät zurück. So erschien lediglich eine Schüssel voll bräunlichen Schaumes, kredenzt von Mr.Haq persönlich.

Ungerührt knüpfte Wexford bei seiner letzten Bemerkung wieder an.

»Die Nacht vom 27. Januar?« wiederholte Burden, »die Nacht, in der Camargue starb? Wenn er ermordet worden ist  und ich glaube, das denken wir doch beide , wenn ihn jemand in diesen Teich gestoßen und buchstäblich ersäuft hat, Natalie war es jedenfalls nicht.«

»Wie willst du das wissen?«

»Ja, es ist komisch«, meinte Burden fast entschuldigend, »sie hat es mir selbst gesagt.«



»Es war, als wir damals wegen des Einbruchs in Sterris ermittelten. Ich stand gerade im Speisezimmer und sprach mit Hicks, da kam Natalie mit diesen Zoffanys die Treppe herunter. Vielleicht war sie sich ja bewußt, daß ich in Hörweite war, ich glaube es aber nicht. Natalie unterhielt sich mit Mrs.Z. und meinte, sie müsse wohl jemanden von Sotheby oder sonst einen Experten kommen lassen, der Camargues Porzellan taxierte; andererseits hätten aber doch sie und Mrs.Z. diesen Mann kennengelernt, von dem jemand behauptet hatte, er sei Spezialist für chinesisches Porzellan und sie würde gern dessen Namen und Telefonnummer herausfinden. Zoffany mischte sich ein und fragte, welchen Mann sie meine, und Natalie erwiderte, er könnte den nicht kennen, er sei ja nicht dabeigewesen, sie hätten ihn auf der Party der Soundsos am vergangenen Sonntagabend kennengelernt.«

»Bißchen sehr fadenscheinig, wie?«

»Fadenscheinig oder nicht, wenn Natalie auf dieser Party war, dann wird es mindestens ein Dutzend Leute geben, die das bestätigen. Das gleiche gilt für Mrs.Z. Und wenn Camargue ermordet wurde, dann werden wir das niemals beweisen können. Selbst wenn wir beizeiten Verdacht geschöpft hätten, wäre es schon schwierig genug gewesen bei dem vielen Schnee, der überall lag, und dem anhaltenden Schneetreiben, das alle eventuellen Spuren verwischte. Wir stehen doch mit völlig leeren Händen da, vor allem, nachdem Camargue auch noch feuerbestattet worden ist. Nein, wir haben wirklich nicht die geringste Aussicht, das zu beweisen.«

»Du bist zu pessimistisch, Mike«, meinte Wexford, und nachdenklich zitierte er: »Wer mit Gewißheiten beginnt, der wird bei Zweifeln enden, wer sich aber bescheidet, mit Zweifeln zu beginnen, der wird bei Gewißheiten enden.«
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Es gibt Geschäfte, denen sieht man es schon von weitem an, daß sie keine festen Ladenzeiten haben, daß ihre Inhaber nur sporadisch anwesend sind, selbst wenn ein Schild geöffnet an der Tür hängt und man innen einen Angestellten herumwirtschaften sieht. Ein undefinierbares Fluidum von Vernachlässigung, mangelndem Interesse, unsicherer Existenz und der ständigen Gefahr einer zwangsweisen Schließung hängt über diesen Läden. Genauso war es auch mit dem Antiquariat Zodiac, das versteckt hinter einem neogotischen Platz auf der Grenze zwischen Islington und Hackney lag.

Das Schaufenster war mit Science-fiction-Taschenbüchern vollgestopft. Etliche waren umgekippt, und die, deren bizarre, grellfarbene Umschläge mit den Titeln nach oben lagen, hatten einen dicken Staubschleier. Über dem Laden befand sich ein Obergeschoß; überhaupt war dies eine Gegend mit breiten Straßen und niedrigen, ausladenden Gebäuden. Auch dies schien ein Gewirr von Räumen zu enthalten, unübersichtlich verschachtelt, mit merkwürdig zerklüfteten kleinen Dächern, mit vorspringenden Giebeln und Kaminen, auf denen sich Schornsteinhauben drehten. Wexford stieß die Ladentür auf und trat ein. Drinnen herrschte der für alte Bücher typische, säuerlich-metallische, muffige Geruch. Hier bedeckten sie lückenlos die Wände wie eine Tapete mit asymmetrischem Grätenmuster in grellen Rot-, Grün-, Gelb- und Grautönen. Und nichts als Science-fiction! »Das Trillionenprojekt«, »Nergal, der Totengott von Chaldäa«, »Neuropodium«, »Die Umlaufbahn des Umbriel«, »Mondfinsternis des Triton« … Er stellte eben ein Buch ins Regal zurück, dessen Umschlagbild in etwa eine Boeing 747 zeigte  von Fischschuppen überzogen und mit Antennen versehen , als Iwan Zoffany aus einer Tür im Hintergrund trat.

Er erkannte den Inspector nicht gleich und war aufs höchste überrascht, als Wexford ihm erklärte, wer er sei; aber offenbar war er mehr erstaunt als beunruhigt.

»Ich würde Sie gern einen Augenblick sprechen.«

»Na bitte. Es ist mir zwar ein Rätsel, weshalb, aber bitte schön. Mir macht das nichts aus. Ich wollte sowieso gerade zur Mittagspause schließen.«

Es war zehn Minuten nach zwölf. Hofften die Zoffanys etwa darauf, ihren Lebensunterhalt aus diesem Geschäft zu ziehen? Versuchten sie es überhaupt? Das Geöffnet-Schild wurde umgedreht, und Zoffany führte Wexford in den Raum, aus dem er gekommen war. An einem Fenster, das auf einen gepflasterten Hof und ein winziges Stückchen Garten hinausging und wo deshalb das Licht am besten war, saß Jane Zoffany in einem altmodischen Gewand mit Schal und Perlenketten und nähte. Sie war dabei, den Saum eines Rocks zu verlängern oder zu verkürzen, und Wexford, dessen Gedächtnis derartige Kleinigkeiten unfehlbar speicherte, erkannte darin den Rock, den Natalie an dem Tage getragen hatte, als man ihn wegen des Einbruchs gerufen hatte.

»Was können wir für Sie tun?«

Zoffany hatte das betont freimütige, im Grunde jedoch unsichere Benehmen eines Mannes, der allerlei zu verbergen hat. Aber die Erfahrung hatte Wexford gelehrt, daß das, was solche Naturen zu verbergen haben, weit öfter seelische Erregung und Nervosität ist als schuldhafte Mitwisserschaft. Nichts hatte Zoffany besser entlarven können als seine Beteuerung, es mache ihm nichts aus. Wenn er sein Gesicht nicht gerade zu einem krampfhaften Lächeln verzog, lag in seinen Augen und in seinen heruntergezogenen Mundwinkeln ein verräterischer Zug innerer Angst. Und hier in seiner häuslichen Umgebung wurde das noch auffälliger, als es in Sterries gewesen war.

»Wie lange kennen Sie Mrs.Arno schon?«

Instinktiv blickte Jane Zoffany zur Zimmerdecke hinauf. Und im gleichen Augenblick hörte man oben leichte Fußtritte. Zoffany sah nicht hinauf.

»Oh, ich würde sagen, ein paar Jahre  so mehr oder weniger.«

»Sie kannten sie also schon, bevor sie nach England kam?«

»Ich lernte sie kennen, als meine arme Schwester starb. Meine Schwester und Mrs.Arno wohnten zusammen in einem Haus in Los Angeles. Vielleicht haben Sie das nicht gewußt? Tina, meine Schwester  sie ist im vorvorigen Sommer gestorben, und ich mußte damals hinüberfahren und ihre Angelegenheiten ordnen. Eine entsetzliche Aufgabe, aber einer mußte es ja machen, denn sonst war niemand da, abgesehen von meiner Mutter. Aber man kann ja nicht von einer siebzigjährigen Dame erwarten … Sagen Sie mal, was soll das eigentlich alles?«

Wexford ignorierte die Frage, so wie er es immer mit solchen Fragen tat, bis die Zeit reif war für eine Antwort. »Ihre Schwester und Mrs.Arno wohnten gemeinsam in einem Haus?«

»Na ja, Tina hatte eine Wohnung in ihrem Haus.«

»Eigentlich ein Zimmer, Iwan«, verbesserte Jane Zoffany.

»Also gut, ein Zimmer in ihrem Haus. Hören Sie mal, könnten Sie mir jetzt sagen, warum Sie das alles wissen …«

»Sie muß noch eine sehr junge Frau gewesen sein. Woran ist sie gestorben?«

»Krebs. Sie hatte schon mal Krebs, als sie in den Zwanzigern und noch verheiratet war. Dann wurde sie geschieden und behielt nicht den Namen ihres Mannes, sondern nannte sich wieder mit ihrem Mädchennamen. Sie war neununddreißig, wenn Sies genau wissen wollen. Der Krebs trat ganz plötzlich von neuem auf; sie war ganz voll davon … Karzinomatose nannten sie es. Drei Wochen nachdem es wieder angefangen hatte, war sie tot.«

Wexford hatte den Eindruck, als spräche er völlig gefühllos und mit geradezu vorwurfsvoller Entrüstung. Außerdem war es, als rede er um des Redens willen; vielleicht, um heiklere Themen zu vermeiden.

»Ich hatte sie sechzehn oder siebzehn Jahre nicht gesehen«, fuhr er fort, »aber als es dann so mit ihr endete, mußte ja schließlich einer hin. Aber ich kann mir nicht denken, daß Sie mit diesen Details etwas anfangen können.«

Wexford hatte schon die Entgegnung auf der Zunge, daß er nach diesen Details ja gar nicht gefragt hätte, statt dessen fragte er ruhig: »Und als Sie drüben ankamen, lernten Sie Mrs.Arno kennen  wohnten vielleicht in ihrem Hause?«

Zoffany nickte, sichtlich beunruhigt.

»Sie verstanden sich gut und wurden Freunde. Als sie wieder zu Hause waren, korrespondierten Sie mit ihr, und als Sie hörten, daß sie zurückkommen würde und hier eine Unterkunft brauchte, boten Sie und Ihre Frau ihr die Wohnung im Obergeschoß an?«

»Stimmt genau«, sagte Jane Zoffany. Sie gab ein kurzes, unmotiviertes Gelächter von sich. »Ich hatte sie schon immer aus der Ferne bewundert, wissen Sie. Allein schon der Gedanke, daß meine eigene Schwägerin im Hause der Tochter von Manuel Camargue lebte! Ich habe ihn tief verehrt, als ich jung war. Und jetzt stehen Natalie und ich uns sehr nahe. Das war wirklich eine gute Idee. Natalie und ich sind echte Freundinnen geworden.« Sie fädelte einen neuen Faden in ihre Nadel und hob dabei den Blick gegen die vergilbten und nicht allzu sauberen Filetgardinen. »Und weshalb, bitte, stellen Sie all diese Fragen?«

»Es ist der Verdacht aufgetaucht, daß Mrs.Arno in Wahrheit gar nicht die Tochter des verstorbenen Sir Manuel Camargue ist, sondern eine Betrügerin.«

Er war neugierig, welche Wirkung diese Worte auf seine Zuhörer ausüben würden. Einer von ihnen war darauf gefaßt gewesen und nicht im mindesten überrascht, der andere dagegen entweder echt sprachlos oder ein ausgezeichneter Schauspieler. Iwan Zoffany stand der Mund vor Staunen offen; und dann bat er Wexford, noch einmal zu wiederholen, was er eben gesagt hätte.

»Das ist ein völlig unglaublicher Blödsinn«, stieß er dann, nach Worten suchend, hervor. »Wer hat das gesagt? Wer untersteht sich, so was zu behaupten? Jetzt hören Sie mir mal gut zu …« Mit dem Finger auf ihn einstechend, begann er, Wexford einen Vortrag über Natalie Arnos Vorzüge und ihre Mißgeschicke zu halten: »Eins der charmantesten, entzückendsten Mädchen, die man sich nur vorstellen kann. Als ob es nicht schon genug Dinge gäbe, mit denen sie fertig werden muß …«

Wexford unterbrach ihn abermals. »Nicht ihr Charme, sondern ihre Identität steht hier zur Debatte.« Einigermaßen verblüfft war er über Jane Zoffanys Verhalten. Sie saß zusammengekauert da, vermied es offensichtlich, ihn anzusehen und schien wirklich große Angst zu haben. Sie hatte aufgehört zu nähen, denn ihre Hände hätten gezittert, sobald sie sie aus der krampfhaften Verschlingung gelöst hätte.

Er ging in den Laden zurück. Hinter dem Ladentisch stand Natalie Arno und hatte ein aufgeschlagenes Magazin vor sich liegen. Sie blickte darauf nieder und lachte eher oberflächlich als tatsächlich amüsiert. Als sie Wexford erblickte, zeigte sie keinerlei Erstaunen, sondern lächelte ihm mit leicht schräg gehaltenem Kopf entgegen.

»Guten Morgen, Mr ….äh, Wexford, nicht wahr? Und wie geht es Ihnen heute?« Eine typisch amerikanische Floskel, dargeboten in typisch amerikanischem Tonfall; auf jeden Fall etwas, das keine Antwort verlangte. »Wenn du schon den Laden zumachst, Iwan«, fuhr sie fort, »dann mußt du wenigstens nicht vergessen abzuschließen. Es könnten sonst allerlei unerwünschte Kunden reinkommen.«

Zoffany erwiderte galant, wenn auch ein wenig stammelnd: »Das trifft ja auf dich nicht zu, Natalie.«

»Ich bin gar nicht so sicher, ob der Chief Inspector ebenso denkt.« Sie bedachte Wexford mit einem raschen Lächeln. Sie wußte also Bescheid. Symonds, OBrien and Arnes hatten keine Zeit verloren und es ihr bereits mitgeteilt. Jane Zoffany hatte Angst, sie dagegen nicht. Ihre schwarzen Augen glitzerten. Mit auffälliger Geste klappte sie das Magazin zu, in dem sie gelesen hatte, und das weithin sichtbare Umschlagbild zeigte, daß es zum mittelharten Genre der Pornographie gehörte. Ganz offensichtlich hatte sie sich über Zoffanys geheime Trostlektüre unter dem Ladentisch hergemacht. Er wurde rot, zog es ihr eine Spur zu hastig unter den Händen weg und warf es zwischen verschiedene Kataloge. Natalie blickte leicht verständnislos und vollkommen unschuldig drein. Sie griff mit beiden Händen in ihr dickes Haar, und ihre vollen Brüste wölbten sich auffallend unter dem dünnen, schmiegsamen Pullover  eine Bewegung, gekonnt absichtslos, scheinbar einzig zu dem Zweck, eine Schildpattnadel wieder festzustecken.

»Wollten Sie mich verhören, Mr.Wexford?«

»Noch nicht«, sagte er kühl. »Im Moment bin ich zufrieden, wenn Sie mir Namen und Adresse der Leute nennen, auf deren Party Sie und Mrs.Zoffany am Abend des 27. Januar gewesen sind.«

Sie antwortete ihm ohne Zögern und ohne das geringste Anzeichen der Überraschung.

»Ich danke Ihnen, Mrs.Arno.«

An der Tür des Zimmers, in dem Jane Zoffany saß, drehte sie sich noch einmal um, blickte ihn an und kicherte. »Wenn Sie wollen, können Sie mich ja Mrs.X nennen. Tun Sie sich keinen Zwang an.«



Das Haus lag in Kensington an einer Sackgasse, die von der Church Street abging. Eine Haushälterin in dunklem Kleid, das einer Uniform nicht unähnlich war, ließ ihn ein. Sie war eine hübsche, dunkelhaarige Frau in den Dreißigern, die ihren Job wahrscheinlich als Karriere betrachtete und ihre Rolle so gut beherrschte, daß man den Eindruck gewann, als spiele sie tatsächlich, als bewege sie sich mit einigem Talent in der Bühnenrolle einer ergebenen Dienerin. In gewisser Weise erinnerte sie an Ted Hicks.

»Mrs.Mountnessing hofft, es macht Ihnen nichts aus, die Treppe hinaufzusteigen, Chief Inspector. Mrs.Mountnessing nimmt ihren Kaffee nach dem Lunch stets im kleinen Salon ein.«

Dies hier war himmelweit entfernt von dem Haus am De Beauvoir Square, in das Natalie ihn geschickt hatte  eine Boheme neuesten Datums mit indischen Bettüberwürfen an den Wänden und einem für geübte Nasen nur allzu deutlichen Geruch nach Marihuana. Hier bestand die Wanddekoration aus Jagddrucken, akkurat parallel zur aufsteigenden Linie der Treppe gehängt, deren Stufen mit dickem olivgrünem Teppich belegt waren. Die weite Diele im Obergeschoß war in Schokoladenbraun gehalten, mit weißen Gesimsen und Friesen und demselben grünen Teppich. Hier gab es einen Hortus siccus im Kupferkübel auf einem Konsolentischchen, behäbig geschwungene Lehnstühle, mit goldbraunem Samt gepolstert, einen funkelnden Kronleuchter und eine braune Tischlampe mit cremefarbenem Seidenschirm. Solche Interieurs gab es zu Tausenden im Royal Borough von Kensington und Chelsea. Eine reichgetäfelte Tür wurde geöffnet, und Wexford sah sich Natalie Arnos Tante Gladys gegenüber, Mrs.Rupert Mountnessing, der Schwester von Kathleen Camargue.

Auf den ersten Blick glaubte er, einen grausam gefolterten Menschen vor sich zu haben, der buchstäblich nach Atem rang. Aber das war ein flüchtiger Eindruck. In Wirklichkeit war Mrs.Mountnessing lediglich eine fettleibige Frau in einem zu engen Korsett, das ihren Körper von den Hüften bis zur Brust in die Form einer Wurst preßte und den Busen zu einem wahren Festungswall emporstemmte, auf dem das Doppelkinn ruhte. All dies gemarterte Fleisch war in biskuitfarbene Wolle gehüllt, und auf dem Festungswall reihten sich drei Perlenketten übereinander. Ihr Gesicht wirkte wie eine Anhäufung von Schwellungen, die für Runzeln wenig Raum ließen. Es war dick bemalt, und darüber thronte eine weißgoldene Frisur, starr und gewellt wie eine Perücke. Das einzige an Mrs.Mountnessing, das sich einen Hauch von Jugend bewahrt hatte, waren ihre Beine. Die nämlich waren noch immer makellos  schlank und glatt, ohne eine einzige Krampfader, mit zarten Fesseln und schmal verlaufenden Füßen, die in klassischen Pumps aus beigefarbenem Ziegenleder steckten. Sie erinnerten ihn an Natalies Beine, ja, sie waren ihnen völlig gleich. Aber bedeutete das schon etwas? Wohl kaum. Schließlich gibt es ohnehin nur wenige Typen von Beinen, und man sagte nie: »Sie hat die Beine ihrer Tante«, so wie man wohl sagt: »Sie hat ihres Vaters Nase« oder »die Augen ihrer Großmutter«.

Der Raum war ebenso beige und golden wie seine Bewohnerin. Auf einem niedrigen Tischchen standen Kaffeekanne, Zuckerdose, Sahnegießer und Kaffeetasse aus elfenbeinfarbenem Porzellan mit einem archaischen griechischen Goldmuster am Rand. Mrs.Mountnessing erhob sich, als er eintrat, und streckte ihm eine schwerberingte, welke Hand entgegen, deren klauenähnliche Fingernägel spitz gefeilt und dunkelrot bemalt waren.

»Bringen Sie doch bitte noch eine Tasse, Miranda.«

Es war die Stimme eines gealterten Kindes, schmollend und weinerlich. Wexford dachte, daß diese Stimme und das mißmutig gefurchte Gesicht von lebenslänglichen Demütigungen, realen oder eingebildeten, erzählten. Rupert Mountnessing war vermutlich schon lange tot, und Dinah Sternhold hatte ihm erzählt, sie hätten keine Kinder gehabt. Ob Natalie  mochte sie nun echt oder falsch sein  wohl auch hier Hoffnungen auf eine Erbschaft hegte? Aber gleich die ersten Worte, die Mrs.Mountnessing äußerte, belehrten ihn, daß derartige Hoffnungen von vornherein vergeblich wären.

»Sie sagten am Telefon, Sie wollten mit mir über meine Nichte sprechen? Aber ich habe in den letzten Jahren überhaupt nichts mehr von meiner Nichte gehört, und ich … ich will es auch gar nicht. Das hätte ich Ihnen wohl gleich sagen sollen; fällt mir jetzt ein. Ich hätte sie nicht den ganzen Weg hierheraus kommen lassen sollen, wo ich Ihnen doch gar nichts zu erzählen habe.« Sie zwinkerte öfter oder auffälliger mit den Augen als andere Menschen. So entstand der Eindruck, als kämpfe sie beständig mit den Tränen. »Danke, Miranda.« Sie nahm die Kaffeetasse, lehnte sich in ihren Sessel zurück und hörte aufmerksam zu, als er ihr den Grund seines Besuchs erklärte.

»Anastasia«, meinte sie dann vielsagend.

Nicht nur der Tichborne-Erbschleicher war bisher also heraufbeschworen, nun auch noch die jüngste Zarentochter. Dieser Vergleich gefiel Wexford durchaus nicht, denn hatte nicht Anastasias Großmutter, die einzige Person, die sie mit Sicherheit hätte identifizieren können, sich geweigert, die vermeintliche Erbin überhaupt zu empfangen? Und hatte diese Weigerung nicht zur Folge gehabt, daß es niemals zu einer definitiven Klärung des Falls gekommen war?

»Nun, wir hoffen, ganz so ist es nicht«, erwiderte er deshalb. »Sie scheinen ihre engste Verwandte zu sein, Mrs.Mountnessing. Wären Sie bereit, ihr in meiner Gegenwart gegenüberzutreten und mir dann zu sagen, ob sie diejenige ist, die zu sein sie vorgibt?«

Ihre Reaktion, ihr Gesichtsausdruck erinnerte ihn lebhaft an etliche Menschen, die er im Laufe der Zeit um die Identifizierung nicht einer lebenden Person, sondern einer Leiche im Schauhaus hatte bitten müssen. Sie bedeckte beide Wangen mit den Händen. »O nein, das könnte ich nicht. Tut mir leid, aber das ist unmöglich. Ich könnte es nicht ertragen, Natalie wiederzusehen.«

Er nahm es hin. Sie hatte ihn ja auch vorgewarnt, als sie auf Anastasie anspielte. Wenn er auf einer Gegenüberstellung bestand, dann lief er Gefahr, daß sie kurzerhand Natalies Identität bestätigte, bloß um die Sache so rasch wie möglich hinter sich zu bringen. Er überlegte kurz, was es wohl gewesen sein mochte, das ihre Nichte ihr als ganz junges Mädchen angetan hatte, dann gesellte er sich zu Mrs.Mountnessing, die gedankenvoll an der gegenüberliegenden Seite des Zimmers vor einem Tisch stand, der mit silbergerahmten Fotos vollgestellt war.

»Das ist meine Schwester.«

Eine Brünette mit dunklen Augen, aber nichtsdestoweniger eine typische Engländerin. Vielleicht ähnelte diese Frau in manchen Zügen Natalie? Die breiten Augenbrauen, das kräftige Kinn …

»Sie hatte Krebs; sie war erst fünfundvierzig, als sie starb. Es war ein furchtbarer Schlag für meinen Schwager. Er hat damals das Haus in Pomfret verkauft und das neue in Kingsmarkham gebaut, das er dann Sterries nannte. Sterries ist der Name des Dorfes in Derbyshire, wo meine Eltern einen Landsitz hatten. Dort sind Kathleen und Manuel sich zum erstenmal begegnet.« Unter den Fotografien auf dem Tisch waren Camargue und seine Frau auch gemeinsam abgebildet. Arm in Arm irgendwo an den Ufern des Mittelmeers, oder Seite an Seite auf einer niedrigen Mauer in einem englischen Garten sitzend, oder aber zusammen mit einer hochgewachsenen Frau, die Camargue so sehr ähnelte, daß sie nur seine Schwester sein konnte, und mit zwei kleinen, dunklen, lachenden Mädchen. Ein schräg einfallender Sonnenstrahl des frühen Winternachmittags traf das hübsche, schnurrbärtige Gesicht eines Mannes in der Uniform eines Hauptmanns der Grenadier Guards. Rupert Mountnessing ohne Zweifel. Ein wenig verwirrt durch die Vielzahl der Gesichter wandte Wexford sich ab.

»Ist Sir Manuel je in die Vereinigten Staaten gereist, nachdem Ihre Nichte dorthin übergesiedelt war?«

»Nicht um sie zu besuchen. Ich glaube, er ist mal auf einer Tournee dort gewesen; ja, ich weiß es genau, obgleich es schon zwölf Jahre her sein muß, seit er das Musizieren aufgab. Seine Arthritis hat ihn zum Krüppel gemacht. Armer Manuel. Wir haben uns wenig gesehen in den vergangenen Jahren, aber ich mochte ihn gern, er war ein entzückender Mann. Ich wäre ja auch zu seiner Gedenkfeier gegangen, aber Miranda wollte mich nicht hinlassen. Sie wollte nicht, daß ich mir bei der gräßlichen Kälte eine Bronchitis hole.«

Mrs.Mountnessing schien durchaus bereit, über jeden Aspekt der Familie zu erzählen, nur nicht über ihre Nichte. Zwinkernd gegen nicht existierende Tränen kämpfend, setzte sie sich wieder, bolzengerade gehalten von ihrem Korsett. Wexford ließ nicht locker.

»Er ging also auf Tournee. Hat er dabei irgendwelche privaten Besuche gemacht?«

»Schon möglich.« Sie sagte das in einer Weise, wie man sich um eine direkte Bestätigung herumdrückt, ohne lügen zu müssen.

»Aber seine Tochter hat er nicht besucht, während er drüben war?«

»Kalifornien ist über dreitausend Kilometer von der Ostküste entfernt«, belehrte sie ihn, »das ist noch mal so weit wie von hier bis dorthin.«

Wexford schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich begreife nicht, daß Sir Manuel seine Tochter die ganzen neunzehn Jahre lang nicht gesehen hat. Er war doch kein armer Mann oder einer, der nie reiste. Wenn er ein nachtragender Mensch gewesen wäre, einer, der seinen Groll in sich konserviert  aber jeder erzählt mir doch, wie nett er war, wie freundlich und gütig. Von den verschiedensten Leuten habe ich nichts als pures Lob über ihn gehört. Und doch hat er neunzehn Jahre lang nicht einmal den Versuch gemacht, sein einziges Kind wiederzusehen, und angeblich einzig und allein, weil sie aus dem College durchgebrannt ist und jemanden geheiratet hat, den er nicht kannte?«

Sie sagte so leise, daß Wexford es kaum verstand: »Nein, so war das nicht.« Ihre Stimme wurde zwar ein wenig kräftiger, klang aber dumpf vor Abscheu. »Er hat ihr geschrieben, ach, immer und immer wieder. Als meine Schwester dann sehr krank war, als sie bereits im Sterben lag, da schrieb er ihr und flehte sie an zu kommen. Ich weiß nicht, ob sie ihm geantwortet hat; gekommen ist sie jedenfalls nicht. Meine Schwester starb, und sie kam nicht. Manuel machte damals ein neues Testament und schrieb ihr sogar noch, daß er ihr alles vermache, weil es nun einmal Rechtens sei, daß sie sein und ihrer Mutter Vermögen erbte. Als sie darauf nicht antwortete, gab er es dann auf.«

Woher wollte sie das eigentlich wissen? fragte er sich in Gedanken, während er das zerfurchte Gesicht mit dem schweren Kinn betrachtete, das jetzt zitterte.

»Ich erzähle Ihnen das alles«, fuhr Mrs.Mountnessing fort, »damit Sie begreifen, daß meine Nichte grausam ist, grausam  ein grausames, gefühlloses Mädchen und gewalttätig obendrein! Sie hat sogar einmal ihre Mutter geschlagen. Wußten Sie das?«

Ihre Stimme bekam etwas schrill Hysterisches, und angesichts ihrer heftig zwinkernden Augen, der krampfhaft sich spreizenden und verschränkenden Hände in ihrem Schoß wünschte er, er hätte dieses Thema nie angeschnitten. »Und dann ist sie auch noch eine Nymphomanin. Ach, schlimmer als das, es kommt ihr überhaupt nicht darauf an, was für Männer es sind. Sogar ihre eigenen Verwandten … Oh, es ist zu entsetzlich, um darüber zu sprechen, es ist zu …«

Er unterbrach sie sanft, indem er aufstand. »Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe, Mrs.Mountnessing. Aber bei der Frau, die ich kenne, konnte ich alle diese Veranlagungen bisher nicht feststellen.«

Miranda begleitete ihn hinaus. Als er auf die Treppe zuging, hörte er aus dem Zimmer, das er soeben verlassen hatte, ein leises Wimmern, das verhaltene Schluchzen eines ältlichen Kindes, das sich seinem Kummer hingibt.
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Geburtsurkunde, Heiratsurkunde, ein amerikanischer Führerschein samt unverkennbarem Paßbild, das vor drei Jahren aufgenommen worden war, ein Paß der Vereinigten Staaten samt unverkennbarem Foto vom vergangenen September und  vielleicht als überzeugendstes Indiz  ein Brief von Camargue an seine Tochter aus dem Jahre 1963, in dem er sie informiert, daß er sie als seine alleinige Erbin einsetzen wolle … Alle diese Dokumente waren bereitwillig Symonds, OBrien and Arnes überlassen worden, die nun ihrerseits Wexford aufforderten, in ihrem Büro vorbeizukommen, um sie in Augenschein zu nehmen.

Kenneth Ames, zugleich distanziert und jovial wie immer, sagte, er habe Mrs.Arno persönlich kennengelernt, sie eingehend überprüft und ihr dabei diverse Aussagen über die Familie Camargue und ihrer eigenen Kindheit entlockt, die zur Zeit auf ihren Wahrheitsgehalt hin untersucht würden. Mrs.Arno habe auch angeboten, sich einer Blutuntersuchung zu unterziehen. Da dadurch jedoch bestenfalls nachgewiesen werden könne, daß sie nicht Camargues Tochter sei, nicht hingegen, daß sie es sei, und da anscheinend niemand Camargues Blutgruppe kenne, hielte er das für einen unpraktikablen Vorschlag. Mr.Arnes berichtete, daß diese ganze Angelegenheit seine Klientin köstlich amüsiere, ein Punkt, der natürlich zu ihren Gunsten ausschlüge. Sie hatte sogar bereitwillig Proben ihrer Handschrift aus der Zeit beigebracht, als sie noch die Royal Academy of Music besuchte, damit man sie mit ihrer derzeitigen Schrift vergleichen könne.

»Weißt du, was sie zu ihm gesagt hat?« berichtete Wexford später Mike Burden, mit dem er sich auf einen Drink im Olive and Dove traf. »Die hat wirklich Nerven: ›Richtig schade‹, hat sie gesagt, ›daß ich nicht irgendwas Kriminelles begangen habe, als ich ein Teenager war; dann hätte man jetzt meine Fingerabdrücke registriert, und das würde alle Probleme lösen.‹«

Burden lächelte nicht. »Wenn sie tatsächlich nicht Natalie Camargue ist, wann könnte denn der Identitätswechsel stattgefunden haben?«

»Vorausgesetzt, wir verlassen uns auf Zoffanys Aussage, nicht erst in letzter Zeit. Grob geschätzt vor mehr als zwei Jahren, jedenfalls aber nach dem Tode von Vernon Arno. Laut Arnes ist er anscheinend im Jahre 1971 in einem Krankenhaus in San Francisco gestorben.«

»Er muß noch ziemlich jung gewesen sein.« Burden stellte die gleiche Frage, die Wexford an Iwan Zoffany gerichtet hatte: »Woran ist er gestorben?«

»Leukämie. Es gibt keinerlei Hinweise, daß mit seinem Tod was nicht gestimmt hat; bleibt höchstens die Chance, daß wir von der Polizei in Kalifornien Neues hören. Aber Mike, wenn wir es hier mit einer Identitätsfälschung zu tun haben, so ist sie aus irgendeinem anderen Grund erfolgt, aber bestimmt nicht, um Camargue zu beerben.«

Burden wiegte zweifelnd den Kopf. »Das würde bedeuten, daß die echte Natalie tot ist.«

»Könnte sein  aber es gibt auch noch andere Möglichkeiten. Die wirkliche Natalie könnte zum Beispiel unheilbar krank irgendwo von der Welt abgeschieden leben, sie könnte geisteskrank geworden sein oder sich an ein unauffindbares Fleckchen Erde zurückgezogen haben. Und die Schwindlerin könnte jemand sein, der dringend eine neue Identität brauchte; möglich, daß es ihr zu gefährlich war, in ihrer eigenen Haut weiterzuleben; vielleicht weil ihr die Justiz auf den Fersen war? Daß Camargue reich war, daß Camargue alt war, daß Natalie Universalerbin war  alle diese Tatsachen können rein zufällig hinzugekommen sein, einfach ein Glücksfall für die Betrügerin, den auszunutzen sie sich erst später entschloß. Dann hätte sie also die neue Identität ursprünglich als Sicherheitsvorkehrung, vielleicht auch als letzte Rettung angenommen, und zwar, wie ich glaube, zu einem Zeitpunkt, an dem das mit einem Minimum an Schwindelei zu bewerkstelligen war; etwa bei der Übersiedlung von San Francisco nach Los Angeles, oder aber auch viel später, zur Zeit, als Tina Zoffany starb.«

Burden, der alledem anscheinend nicht eben konzentriert zugehört hatte, blickte plötzlich von seinem Drink auf und richtete seine stahlblauen Augen auf Wexford:

»Warum ist sie eigentlich überhaupt nach England zurückgekommen?«

»Vielleicht um zu sehen, wie die Aktien stehen«, meinte Wexford.

»Nein«, Burden schüttelte den Kopf, »nein, das war bestimmt nicht der Grund. Betrügerin oder nicht, aber über den Stand ihrer Aktien, wie du es nennst, brauchte sie sich keine Gedanken zu machen. Sie besaß ja diesen Brief von Camargue, mit dem er ihr sein gesamtes Erbe versprach. Sie brauchte also nichts zu tun, als zu warten. Es bestand gar keine Notwendigkeit, sich ihm persönlich in Erinnerung zu bringen oder gar ihn zu versöhnen. Wenn ihr deshalb Bedenken gekommen wären, dann hätte sie es doch schon früher versucht. Immerhin ging er ja auf die Achtzig zu.

Und es bringt auch nichts, wenn man annimmt, sie sei gekommen, weil er wieder heiraten wollte. Kein Mensch wußte davon, bevor seine Verlobung am 10. Dezember im Telegraph erwähnt wurde. Im November ist sie nach England zurückgekommen, und erst als sie von seinem Verlöbnis gelesen hatte, unternahm sie den Versuch, Camargue wiederzusehen. Drei oder vier Wochen vorher war sie also bereits im Lande. Und was machte sie die ganze Zeit? Was plante sie?«

Es war in der Vergangenheit selten vorgekommen, daß Wexford für den Inspector Bewunderung empfunden hatte. Sympathie ja, Freundschaft, auch das Bewußtsein, restlos auf ihn angewiesen zu sein, denn immer hatte Burden zuverlässig die Funktion eines Achates oder eines Boswell, wenn nicht gar eines Watson erfüllt; aber Bewunderung? Es war eine Freude zu sehen, wie Burden plötzlich eine unerwartete Kombinationsgabe an den Tag legte, und Wexford fragte sich, ob sie wohl eine Folge seines Eheglücks oder gar des abendlichen lauten Vorlesens klassischer Literatur sei.

»Mach weiter«, ermunterte er ihn.

»Also, weshalb kam sie zurück? Weil sie sich plötzlich nach ihrer Heimat sehnte, nach dem Platz, wo ihre Wiege stand, wie es so schön heißt?« Das könnte bei Scott stehen, dachte Wexford. Burden fuhr fort: »Für solche Gefühle ist sie wohl ein bißchen zu jung. Schließlich war sie Amerikanerin geworden und in Kalifornien zu Hause. Wenn sie wirklich Natalie Camargue ist, dann hat sie drüben länger gelebt als hier. Und außer ihrem Vater und einer Tante, die sie nicht leiden konnte, hatte sie hier keine Verwandten mehr und auch keine Freunde, wenn man von diesen Zoffanys mal absieht.

Wenn sie aber eine Betrügerin war, dann war es idiotisch zurückzukommen. Warum bleibt sie nicht seelenruhig in Amerika, und wenn Camargue stirbt, wird sie durch seinen Anwalt von seinem Tod unterrichtet? Und obwohl sie dann natürlich hätte herüberkommen, eidesstattliche Erklärungen abgeben und sonstwas über sich ergehen lassen müssen, so wäre es doch keinem Menschen eingefallen zu fragen, wer sie tatsächlich ist. Kein Hahn hätte danach gekräht, wenn sie sich Camargue nicht gezeigt hätte.«

»Aber gerade das mußte sie doch tun«, widersprach Wexford. »Denn ihre erklärte Absicht bei diesem Wiedersehen war doch wohl, ihm diese neue Heirat auszureden.«

»Von dieser Absicht konnte aber noch gar keine Rede sein, als sie die Vereinigten Staaten im November verließ. Und wenn sie geblieben wäre, wo sie war, dann hätte sie von Camargues Wiederheirat vielleicht nie etwas erfahren, bis er starb. Denn was bedeutet eine solche Nachricht schon für eine kalifornische Zeitung? Für die Los Angeles Times zum Beispiel? Irgendwo ein kleiner, versteckter Absatz: ›Ehemals weltberühmter britischer Flötenspieler …‹«

»Du meinst Flötist.«

»Flötenspieler, Flötist, das ist doch egal. Solange wir nicht wissen, warum sie hergekommen ist, fürchte ich, werden wir der Wahrheit nicht näherkommen.«

»Der Wahrheit ihrer Identität, meinst du?«

»Der Wahrheit über Camargues Tod.« Ein wenig triumphierend setzte Burden hinzu: »Du fängst schon an, dich festzubeißen an der Frage, wer diese Frau ist, genau wie ich es dir gleich gesagt habe. Mich interessiert viel mehr der Mord an Camargue und wer es gewesen sein könnte. Meinst du nicht, daß es, gemessen an diesem Mord, völlig irrelevant ist, wer sie tatsächlich ist?«

»Durchaus nicht«, versetzte Wexford. »Wer sie ist, genau das ist die Kernfrage.«



Die kalifornische Polizei konnte Wexford über Natalie Arno nicht das geringste erzählen. Sie war dort völlig unbekannt, war also nie persönlich in Schwierigkeiten geraten oder sonstwie auffällig geworden.

»Der Tichborneprozeß hat sich über drei Jahre hingezogen und neunzigtausend Pfund gekostet«, meinte Burden finster, »das war im Jahre 1874. Überleg mal, was das heute bedeuten würde.«

»Bis jetzt haben wir ja weder einen Prozeß«, sagte Wexford kühl, »noch einen einzigen Penny ausgegeben. Und vergiß nicht die positive Seite. Bedenke, daß der Betrüger wegen Meineids zu vierzehn Jahren verknackt wurde.«

In der Zwischenzeit hatte Kenneth Ames zwei Leute interviewt, die Camargues Tochter als junges Mädchen gekannt hatten. Mavis Rolland hatte zur gleichen Zeit wie Natalie Camargue an der Royal Academy of Music studiert und leitete jetzt die Fachgruppe Musik an einer Mädchenschule an der Südküste. Ihrer Meinung nach bestand überhaupt kein Zweifel, daß die jetzige Natalie Arno die frühere Natalie Camargue wäre. Sie beteuerte sogar, sie fände sie kaum verändert, abgesehen von der Stimme, die sie allerdings nicht wiedererkannt hätte. Dagegen erklärte Mary Woodhouse, eine Hausangestellte, die bei der Familie Camargue gearbeitet hatte, während sie in Pomfret wohnte, sie hätte die Stimme auf Anhieb wiedererkannt. In Arnes Gegenwart hatte Mrs.Woodhouse mit Natalie über Shaddoughs Hall Farm gesprochen, wo sie damals gelebt hatten, und Natalie hatte sich an kleine Begebenheiten erinnert, von denen Mrs.Woodhouse meinte, daß kein Fremder sie hätte wissen können.

Wexford wunderte sich, daß Natalie zu ihrer Entlastung nicht auch ihre Tante und jenen alten Freund der Familie, Philip Cory, herangezogen hatte. Es war natürlich möglich, daß im Falle der Tante (wenn sie wirklich Natalie Arno war) die Abneigung auf beiden Seiten existierte, und genau wie er befürchtet hatte, Mrs.Mountnessing könnte sie kurzentschlossen als ihre Nichte deklarieren, um die Begegnung nicht unnötig hinauszuzögern, so fürchtete nun vielleicht Natalie, ihre Tante könnte bei einem Wiedersehen aus reiner Bosheit ihre Identität bestreiten. Aber Cory war sie doch schon wiederbegegnet, seit sie nach England zurückgekehrt war, und Cory hatte so blindlings an sie geglaubt, daß er sich im Aufruhr der Gefühle bei der Trauerfeier für seinen alten Freund an ihren Arm geklammert hatte. Hatte sie Gründe, weshalb sie Cory nicht in diese Angelegenheit hineinziehen wollte?



Während der frühen Jahre des Rundfunks hatte Philip Cory durch das Komponieren von Begleitmusik einigen Erfolg gehabt, aber das ist natürlich nicht die Art von Musik, mit der man sich einen Namen macht. Wenn überhaupt, dann war er durch seine Operette Aimée zu einem gewissen Ruhm gelangt, ein Opus, das auf der Geschichte einer Cousine der Kaiserin Josephine, der französischen Sultanin, basierte. Nach einer ersten Spielzeit in London war sie enthusiastisch von Amateur-Operntheatern aufgegriffen worden, vor allem wohl, weil sie verhältnismäßig leicht zu singen war, weil sie Schmiß hatte und weil die dafür erforderlichen Kostüme gleichzeitig für die Entführung, wenn nicht gar für Aladin verwandt werden konnten. Ganz besonders geschah das im Umfeld seines Wohnsitzes, wo er als hochgeehrter Heimatbarde betrachtet wurde. Als Wexford durch die Gegend von Myringham fuhr, wo der Komponist lebte, fielen ihm in den umliegenden Dörfern mindestens drei Plakate auf, die eine Neuaufführung der Aimée ankündigten. Sehr möglich also, daß es ein resignierter Mann wäre, den er bei seinem Besuch antreffen würde; denn lokaler Ruhm ist nur am Anfang einer Karriere schmeichelhaft. Die Tatsache jedenfalls, daß sein reichlich oberflächliches Opus von der Myfleeter Gesellschaft der Opernfreunde aufgeführt wurde (Eintrittskarten zu einem Pfund zwanzig, Buffet ab 19 Uhr 30 geöffnet), konnte ihm wohl kaum viel Trost bedeuten, nachdem sein Tongedicht Aprilfeuer und seine Ballettmusik zu den Blumen des Bösen in Vergessenheit geraten waren.

Nun können aber Eltern (das wußte Wexford ja selbst nur zu gut) Erfolg gewissermaßen aus zweiter Hand genießen. Mochte Philip Cory außerhalb dörflicher Gemeindesäle auch fast vergessen sein, so hatte es sein Sohn Blaise zu einer Berühmtheit gebracht, wie es nur einem Fernsehstar beschieden war. Zweimal wöchentlich rührte er durch seine steinerweichenden Interviews mit Hilfsbedürftigen die Werbetrommel für karitative Zwecke und verdingte sich als Helfer für nahezu jeden, der seine Wohnung, seinen Job oder seinen Ehepartner verloren hatte  eine Show, die auf der Publicity-Rangliste mit »Startbahn« wetteiferte. Sein Name war zu einem Allerweltsbegriff geworden, so wie Frost oder Parkinson; sein ewig liebenswürdiges, hübsches, nahezu überlebensgroßes Bildschirmgesicht allbekannt.

»Aber der wohnt doch nicht hier, oder?« fragte Burden, für den Blaise Cory ein Brechmittel war.

»Soweit ich weiß, nicht.« Wexford stupste dem Fahrer auf die Schulter. »Das da vorne links ist, glaube ich, die Einfahrt.«

Man mußte mächtig die Augen offenhalten, um nach Moidore Lodge zu gelangen, denn, wie Cory dem Inspector am Telefon erklärt hatte, es lag mitten auf dem Lande, über drei Kilometer vom nächsten Dorf entfernt und von der Autostraße her nicht zu sehen. Trotzdem konnte man das Tor kaum übersehen wegen der beiden Pfeiler, auf denen zwei steinerne Wölfe oder Schäferhunde hockten, die Nancy tatsächlich sehr ähnlich sahen. Der Wagen bog von der Straße ab, und die sanft abfallende Einfahrt mündete in eine Platanenallee. Sehr fremdartig wirkten die Bäume um diese Jahreszeit, beinahe unheimlich mit ihren Stämmen und Ästen, die teils von olivgrüner Rinde überzogen, teils aber nahezu fleischfarben entblößt waren, so daß sie -jedenfalls für einen phantasievollen Betrachter  aussahen wie fröstelnde Gestalten, deren Nacktheit durch zerschlissene Lumpen schimmerte. Am Ende dieser doppelten Baumreihe blickte Moidore Lodge majestätisch dem Besucher entgegen, drei Stockwerke hoch, schmal und in einer merkwürdigen Tönung blassen Erbsengrüns gestrichen.

Das halbe Dutzend Stufen mit dem dünnen Eisengeländer zu beiden Seiten, das man hinauf mußte, um die Türglocke zu läuten, führte nicht etwa auf ein durch ein Dach geschütztes Podest. Scharf fegte der Wind aus den Niederungen herauf. Wexford, der sich, wie er Burden ironisch erklärte, seit kurzem vorwiegend unter Leuten bewegte, die es gewöhnt waren, gebührend empfangen zu werden, erwartete eigentlich, von einem Butler, einem Dienstmädchen, mindestens aber von einer Putzfrau eingelassen zu werden. Um so erstaunter war er, als die Tür von Cory persönlich geöffnet wurde.

Er war nicht größer, als Wexford ihn von jenem flüchtigen Augenblick vor der Peterskirche her in Erinnerung hatte; ein kleiner, magerer Mann mit weißer Haarfülle, die wie Seide schimmerte. Sein Gesicht wirkte weniger resigniert als mißtrauisch und doch zugleich freundlich. Er trug Jeans und einen jener schweren dunkelblauen Pullover, die man auch Isländer nennt. Das verlieh ihm ein jugendliches Aussehen oder vielmehr das Aussehen eines Jugendlichen, der von einer schrecklichen, vorzeitig alt machenden Krankheit befallen ist. Bevor er sprach, blickte er sie lange schweigend von oben bis unten an. Sie hatten bereits die überheizte, staubige, phantastisch unordentliche und ungepflegte Diele durchquert und befanden sich in einem überheizten, staubigen, phantastisch chaotischen Wohnraum, ehe er sagte:

»Wissen Sie, daß Sie die ersten Polizisten sind, die ich je in meinem Hause gehabt habe? Überhaupt in allen Häusern, die ich je bewohnt habe? Nicht die ersten, mit denen ich gesprochen habe, natürlich. Gesprochen habe ich schon mal mit einem, wenn ich nach dem Weg fragen mußte oder so. Na ja, ich habe ja auch ein sehr zurückgezogenes Leben geführt.« Und nachdem er damit erreicht hatte, daß sie sich wie Leprakranke oder Aussätzige vorkamen, setzte er hinzu: »Die Aussicht auf Ihren Besuch jedenfalls war mir sehr zuwider. Ich habe zwei Beruhigungstabletten einnehmen müssen. Und übrigens kommt gleich mein Sohn. Ich bin überzeugt, Sie haben schon von ihm gehört.«

Burdens Gesicht war eine undurchdringliche Maske. Wexford murmelte so etwas wie: Wer hätte das nicht? und klärte Cory über den Grund ihres Kommens auf. Das Ergebnis war, daß der alte Herr eine weitere Valiumtablette nehmen mußte. Es dauerte nochmals zehn Minuten, ihm klarzumachen, daß ernst zu nehmende Zweifel an der Identität Natalie Arnos bestünden.

»Du meine Güte«, jammerte Cory, »ach du meine Güte, wie entsetzlich! Die kleine Natalie! Und sie war so lieb und aufmerksam zu mir bei dem Gedenkgottesdienst für den armen Manuel. Wer wäre denn auch im Traum darauf gekommen, daß sie überhaupt nicht Natalie ist?«

»Nun, vielleicht ist sie es ja doch«, beschwichtigte Wexford. »Wir hoffen, daß gerade Sie das irgendwie nachweisen können.«

Wenn er sich den völlig verwirrten kleinen Mann, auf den Beruhigungsmittel nicht die geringste Wirkung zu haben schienen, so ansah, dann bezweifelte er allerdings, daß durch seine Mitwirkung die Wahrheit an den Tag kommen würde. »Sie wollen also, ich soll mitkommen und ihr alle möglichen Fragen stellen? O Gott, wie entsetzlich peinlich das sein wird!« Cory fuhr sich mit den Fingern durch die Seidenmähne. Dann horchte er plötzlich auf und wirkte in seinem angespannten Lauschen wie ein witterndes Kaninchen. »Ein Auto!« rief er. »Das wird Blaise sein! Und keinen Augenblick zu früh! Ich muß schon sagen, der hat gewußt, was uns hier erwartet, als er darauf bestand, zu meiner Unterstützung dabeizusein.«

War der Vater schon nicht größer gewesen, als Wexford ihn sich vorgestellt hatte, so war der Sohn noch um vieles kleiner. Der Bildschirm ist ein großer Betrüger, wenn es um die Größe geht. Blaise Cory war ein kleiner, untersetzter Mann mit einem großen Gesicht und mit Augen, die so fröhlich blinzelten wie die eines Weihnachtsmanns oder eines freundlichen Märchenzwergs. Lebhaft betrat er das Zimmer und streckte Wexford beide Hände entgegen.

»Und wie geht es Sheila? Auf und davon in die Flitterwochen? Ist das nicht wundervoll?« Clever, wie nur ein Mann sein kann, der es sich zum Beruf gemacht hat, alle Welt zu kennen, hatte er sein Verschen gelernt. »Wissen Sie, daß sie Ihnen wie aus dem Gesicht geschnitten ist? Ich meine fast, ich hätte es wissen müssen, auch wenn ich es nicht gewußt hätte  wenn Sie verstehen, was ich meine.«

»Sie wollen, daß ich mitgehe, mir Manuels kleines Mädchen ansehe und ihnen dann sage, ob sies wirklich ist«, sagte Cory kläglich.

Sein Sohn zog die Augenbrauen in die Höhe und pfiff leise durch die Zähne. »Das ist doch wohl nicht dein Ernst? Das steckt also dahinter?«

Er schien jedoch weniger überrascht, als sein Vater oder Mrs.Mountnessing es gewesen waren. Aber das mochte daran liegen, daß er tagtäglich mit mehr Überraschungen konfrontiert wurde als die beiden.

»Kennen Sie sie eigentlich auch, Mr.Cory?« wandte Wexford sich an den Sohn.

»Kennen? Wir hatten gemeinsam unseren ersten Geigenunterricht. Na ja, das ist ein bißchen übertrieben. Sagen wir lieber, wir gingen als kleine Knirpse zu dem gleichen Lehrer.«

»Du hast ja damals nicht durchgehalten, Blaise«, mischte sich Cory senior ein. »Du konntest dich als Junge nie auf eine Sache konzentrieren. Aber die kleine Natalie, die war großartig. Ich weiß noch, wie sie mir vorgespielt hat, die kleine Natalie, als sie fünfzehn oder sechzehn war. Es war Bachs Chaconne aus der d-Moll-Partita, und sie …«

Blaise unterbrach ihn. »Mein lieber Vater, es ist halb eins, und obwohl mir so ist, als hätte ich dir versprochen, dich zum Essen einzuladen, würde uns ein Drink jetzt nichts schaden. Von Macbeth vielleicht abgesehen, mußt du der schlimmste Gastgeber auf Gottes Erde sein!« Er kicherte unbändig über seinen eigenen Witz. »Du hast doch bestimmt irgendwo was Trinkbares vergraben in diesen heiligen Hallen?«

Erneut fuhr sich Cory mit den Fingern durchs Haar. Er trottete hilflos im Zimmer herum, öffnete Schranktüren und ließ den Blick über vollgepfropfte Regale schweifen, als sei er ebenso fremd in diesem Hause, wie sie es waren. »Das kommt, weil ich niemanden habe, der für mich sorgt«, jammerte er. »Ich habe schon Natalie gefragt  oder wer sie auch ist , ich hab sie gefragt, ob sie eigentlich die Hicks behalten will, und falls sie das nicht will, ob die beiden dann wohl bei mir arbeiten würden? Aber sie war ziemlich einsilbig, sagte bloß, sie könnte ja mal fragen. Bisher habe ich jedenfalls noch nichts wieder davon gehört.  Wie kommen Sie denn eigentlich so zurecht?«

Wexford wurde einer Antwort enthoben durch einen triumphierenden Schrei von Blaise, der eine Flasche Whisky und eine zweite mit Dry Sherry gefunden hatte. Es war unmöglich, einen Drink abzulehnen, vor allem weil Blaise Cory unter vertraulichem Augenzwinkern versicherte, es sei ja eine erwiesene Tatsache, daß Polizisten im Dienst tränken! Die schmuddeligen Gläser mit ihren Fingerabdrücken durfte man lieber nicht allzu genau ansehen. Es gab jetzt nichts weiter zu tun, als mit Philip Cory den Zeitpunkt eines Besuchs bei Natalie zu vereinbaren, und Wexford hatte trotz Burdens Abneigung gegen Cory junior das Gefühl, es sei besser, Blaise ebenfalls dazuzubitten.

»Also, ich habe sie ja schon wiedergesehen. Ganz ehrlich, ich habe nicht den blassesten Schimmer, ob sie nun des kürzlich verblichenen Sir Manuels Tochter ist oder nicht. Ich hab sie schließlich nicht mehr zu Gesicht gekriegt, seit wir Teenager waren. Sie sagte, sie sei Natalie, und damit habe ich mich zufriedengegeben.«

»Sie waren auch bei der Gedächtnisfeier?«

»O nein, nein, nein! Bei solchen morbiden Veranstaltungen kriege ich Gänsehaut. Ich bin nun mal mehr fürs überschäumende Leben, Mr.Wexford. Nein, nein, ich habe Natalie bloß mal zum Essen eingeladen. Das muß schon so fünf oder sechs Wochen her sein.«

»Darf ich fragen, warum Sie das taten, Mr.Cory?«

»Muß man denn einen Grund haben, attraktive Damen zum Essen auszuführen, außer dem einen, der auf der Hand liegt? Nein, nein, ich mache bloß Spaß, meine Herren. In Wirklichkeit war es Natalie, die mich anrief, an unsere alte Bekanntschaft erinnerte und mich fragte, ob ich nicht einem Freund von ihr zu einem Job verhelfen könnte, irgendeinem jungen Mann, den Namen hat sie nicht erwähnt. Ich fürchte, auch das war auf Grund meiner Fernsehshow. Ich weiß ja nicht, ob ein so vielbeschäftigter Mann wie Sie je Zeit hat, sie zu sehen? Bescheiden  aber mein eigen! Und ich setze mir darin ja auch das tatsächlich recht kühne Ziel  allerdings nicht ohne ermutigende Ergebnisse , den Menschen zu helfen, ein … nun ja, ein warmes Plätzchen im Leben zu finden. Dieser Bursche von Natalie schien eine Art Musiker zu sein und sah sich wohl förmlich schon auf dem Bildschirm, nehme ich an. Wie dem auch sei, viel Hoffnung konnte ich ihr nicht machen, aber ich lud sie erst mal zum Essen ein. Jetzt fällt mir ein, es war der 17. Januar. Ich weiß es so genau, weil es Väterchens Geburtstag war.«

»Ich bin vierundsiebzig geworden«, erklärte Cory senior betont beiläufig, als ignoriere er das Erstaunen, das er bei den anderen unverhohlen erwartete.

»Und als Sie sie an diesem Tage wiedertrafen, da hatten Sie keinen Zweifel, daß es die Natalie Camargue war, die Sie von früher kannten?«

»Also  Moment mal. Als es dann soweit war, wurde gar nichts aus unserem Treffen. Sie sagte es ab wegen irgendeiner medizinischen Sache, die sie über sich ergehen lassen mußte, eine Biopsie sagte sie, glaube ich. Wir trafen eine neue Verabredung für den folgenden Dienstag. Diesmal hielt sie sie ein, und ich muß sagen, wir haben uns glänzend unterhalten. Sie war umwerfend charmant und voller Witz. Das einzig Traurige war, daß ich ihr sagen mußte, ich hätte im Moment nichts auf der Pfanne für ihren Spezi. Aber wissen Sie  nein, ich könnte Ihnen wirklich nicht hundertprozentig sagen, ob sie nun unsere Natalie gewesen ist. Ich meine, auf den Gedanken bin ich gar nicht gekommen.«

Er richtete seinen Blick auf Burden, vielleicht weil der ihm altersmäßig näherstand als die anderen. »Würden Sie mit Sicherheit eine Dame wiedererkennen, die Sie seit Ihrem neunzehnten Lebensjahr nicht gesehen haben?«

Burden bedachte ihn lediglich mit einem kalten Lächeln, das Blaise Cory aber nicht weiter beunruhigte.

»Ganz schön spannend, die Sache, wie? Für das liebe alte Väterchen muß das so ein richtiger Wachmacher sein, wie?«

»Ganz und gar nicht«, schimpfte der Komponist. »Es ist wirklich entsetzlich unangenehm. Ich glaube, ich fahre lieber mit dir nach London zurück, Blaise, da ich morgen sowieso dort sein muß. Und ich meine, ich könnte ja vielleicht eine Weile bei dir bleiben. Ich hoffe doch, du kannst mich ein paar Wochen ertragen?« Blaise Cory legte seinem Vater einen Arm um die Schultern und bekundete strahlendes Einverständnis. Vielleicht war es ja nur Wexfords Einbildung, daß unter dem Strahlen Spuren von Überdruß sichtbar geworden wären.



Der oft zitierte Zufall, daß man zum Beispiel gleich dreimal an einem Tag auf ein bisher nie gehörtes Wort stößt oder daß man einen Brief von einem Bekannten erhält, von dem man die Nacht zuvor geträumt hat, war wohl auch mitverantwortlich für das Plakat im Schaufenster des Kingsbrooker Reisebüros. »Kommen Sie in das sonnige Kalifornien, das Land des ewigen Frühlings …« Dazu ein Bild, das vielleicht Big Sur, und daneben ein anderes, das vielleicht Hearst Castle darstellte. Wexford blieb stehen und versuchte sich vorzustellen, was der Chief Constable wohl sagen würde, wenn er anregte, man solle ihn zwecks Nachforschungen im Falle Natalie Arno in den goldenen Westen entsenden? Er sah Griswolds Gesicht förmlich vor sich.

Zunächst einmal wandte er sich ab und ging zurück ins Polizeirevier. Er kam eben von Symonds, OBrien and Arnes. Deren Handschriftenexperte hatte Schriftproben der achtzehnjährigen Natalie Camargue mit denen der siebenunddreißigjährigen Natalie Arno verglichen und die Ansicht geäußert, daß unter Berücksichtigung einer normalen Veränderung innerhalb zweier Dekaden die beiden Schriftproben aller Wahrscheinlichkeit nach von ein und derselben Person stammten. Daraufhin hatte Wexford vorgeschlagen, die Proben nochmals durch einen von der Polizei benannten Experten untersuchen zu lassen. Arnes hatte zwar nicht direkt Widerspruch erhoben, aber doch indigniert gemurmelt, daß zu viele Köche nur den Brei verdürben.

Aber Wexford hatte eine noch bessere Idee.

»Mike«, sagte er und steckte dabei seinen Kopf durch die Tür von Burdens Büro, »woher könnten wir eine Violine kriegen?«
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Burdens Frau war wirklich ein Muster der Vollkommenheit: Sie war Lehrerin für Geschichte, sie war äußerst belesen in englischer Literatur, sie war eine ausgezeichnete Köchin und Schneiderin, und nun stellte sich heraus, daß sie auch noch musikalisch war.

»Du hast mir nie erzählt, daß Jenny Geige spielt«, sagte Wexford.

»Sie war sogar Mitglied des Pilgrim-Quartetts«, sagte Burden fast verlegen. Es handelte sich dabei um ein örtliches Streichquartett, das durchaus nicht nur lokalen Ruhm genoß. »Ich denke schon, daß wir uns ihre Hills mal ausleihen können, wenn wir vorsichtig damit umgehen.«

»Ihre was, bitte?«

»Ihre Hills. Das ist der Name eines bekannten Geigenbauers.«

»Wenn du das sagst, Stradivarius.«

Am nächsten Morgen brachte Burden die Geige mit. Sie machten sich auf den Weg, um Philip Cory im Hause seines Sohns abzuholen und mit ihm zum De Beauvoir Place zu fahren. Es war ein heller, sonniger Tag, der erste, seit der Schnee geschmolzen war.

Blaise Cory wohnte in Campden Hill, nicht weit von Mrs.Mountnessing entfernt. Er schien beruflich in Anspruch genommen zu sein, denn sein Vater war ganz allein in der weitläufigen Penthousewohnung. Obwohl er sich sofort eine Valiumtablette in den Mund schob, als er die beiden sah, hatte ihm die Nacht in London doch offensichtlich gutgetan. Er war lebhaft, hatte rosige Wangen und trug einen dunklen Anzug mit roten Nadelstreifen, ein rosa Hemd und eine burgunderfarbene Seidenkrawatte, als ob er an einem schicken Sektfrühstück teilnähme statt an einer kriminalpolizeilichen Untersuchung.

Im Wagen wurde er geradezu gesprächig.

»Ich glaube, ich werde mal diesen Hicks persönlich schreiben. Ich könnte mir vorstellen, daß sie gar nicht abgeneigt wären, zu mir zu ziehen. Soviel ich weiß, leben sie gern auf dem Lande, und das muß man sagen  Moidore Lodge liegt nun wirklich auf dem Lande. So reizend der Besitz des armen Manuel auch ist, ich fand doch immer, die Gegend dort hatte etwas von einer großstädtischen Parklandschaft an sich. Genausogut kann man in London im Hampstead Garden Suburb wohnen. Soll ich Ihnen was sagen? Eigentlich dachte ich, es würde eine Tortur sein, heute der kleinen Natalie gegenübertreten zu müssen, aber ehrlich gesagt, jetzt finde ich es richtig spannend. Überhaupt ist London so anregend, finden Sie nicht? Das bringt einen richtig in Schwung. Und wenn sie nun nicht Natalie ist  tja, dann kann ich es eben auch nicht ändern.«

Wexford hatte nicht vor, in den Buchladen zu gehen. Die Eingangstür zur oberen Wohnung lag an der Seitenfront des Gebäudes, eine mit Paneelen und einer Glasscheibe verzierte Tür unter einem spitz aufragenden Ziegeldach. Als sie darauf zugingen, Wexford voran und Burden mit dem Geigenkasten unter dem Arm, da öffnete sich die Tür, eine Frau trat heraus und schloß sie hastig wieder hinter sich. Die Frau war ziemlich alt und so winzig, daß sie fast zwergenhaft wirkte. Sie hatte einen schwarzen Mantel an und trug dazu eine buntgemusterte Wollmütze und ebensolche Handschuhe. Cory sagte:

»Du lieber Gott, wenn das nicht Mrs.Woodhouse ist?«

»Ganz recht, Sir. Und Sie sind Mr.Cory, nicht wahr?« Sie sprach mit dem gutturalen Sussex-Akzent. »Wie geht es Ihnen denn so? Bloß nicht jammern, sage ich immer! Gerade gestern abend habe ich Mr.Blaise im Abendprogramm gesehen. Na, der ist ja ne Wucht, jedesmal wieder. Und Sie leben hier in London?«

»Du liebe Güte, nein«, verwahrte sich Cory. »Immer noch auf demselben alten Fleckchen Erde, wie früher.« Dann weiteten sich seine Augen unter einem plötzlichen Einfall. »Ich hab übrigens niemanden, der für mich sorgt. Womöglich hätten Sie …«

»Ich bin auf Rente, Sir, und noch nie im Leben hatte ich so viel zu tun wie jetzt. Ich habe auch nicht eine Minute für mich selber Zeit, geschweige denn für andere Leute. Darum muß ich mich auch ganz schnell verabschieden. War nett, Sie wiederzusehen nach all der Zeit. Wiedersehen!«

Damit huschte sie davon in Richtung auf den De Beauvoir Square und blickte beim Gehen gewichtig auf ihre Armbanduhr.

»Wer war denn das?« fragte Burden.

»Sie war mal Hausangestellte bei Manuel und Kathleen, als sie noch in Shaddoughs Hall Farm wohnten. Keine Ahnung, was die hier zu suchen hat.«

Die Tür war zwar geschlossen, aber nicht wieder zugeschnappt. Wexford öffnete sie, und sie stiegen die steile Treppe hinauf. Oben stand Natalie und erwartete sie. Wexford hatte derartig viel an sie gedacht und mit einer derartigen Besessenheit, daß sie seit ihrer letzten Begegnung in seiner Vorstellung zu einer gefährlich-verführerischen Gestalt geworden war, einer Art Mata Hari, korrupt, tückisch, schlangenhaft. Mit der Wirklichkeit konfrontiert, erwies sich diese Chimäre jedoch als unsinniges Trugbild, das augenblicklich zerrann. Denn hier stand einfach nur eine schöne, charmante Frau vor ihnen, auf die keine jener herabsetzenden Vokabeln passen wollte. Das schwarze Haar hing ihr lose über die Schultern, von einem Band à la Alice im Wunderland gehalten. Sie trug den Rock, den Jane Zoffany geändert hatte, dazu eine einfache weiße Bluse und eine dunkelblaue Strickjacke; das erinnerte fast an eine Schuluniform, und sie hatte auch tatsächlich etwas Schulmädchenhaftes an sich, als sie sich jetzt zu Cory niederbeugte, ihn küßte und mit kaum verhohlenem Vorwurf sagte: »Schön, dich zu sehen, Onkel Philip. Ich wollte nur, die Begleitumstände wären anders.«

Cory wandte sein Gesicht ab und krächzte betont ungerührt: »Tja, man hat eben als Staatsbürger auch seine Pflichten.«

Sie lachte lauthals darüber und klopfte ihm auf die Schulter. Dann traten sie alle in einen kleinen, sehr einfachen Wohnraum, von dem aus man in die Küche gelangen konnte. Ein himmelweiter Unterschied zu Sterries! Die Möbel sahen aus, als hätten die Zoffanys sie von irgendwelchen verstorbenen Verwandten geerbt, die ihrerseits nicht viel Geld dafür ausgegeben hatten, als sie neu waren. Nichts von allem schien Natalie selbst zu gehören, höchstens vielleicht ein kleines Bord voller Taschenbücher, das schon allein deshalb kein Zoffany-Eigentum sein konnte, weil nichts davon Science-fiction war.

Aromatischer Kaffeeduft breitete sich aus, und aus der Küche drang das leise, gurgelnde Geräusch einer Kaffeemaschine wie das verhaltene Schnarchen eines großen Tieres während des Winterschlafs.

»Bitte, setzen Sie sich doch«, sagte Natalie, »machen Sie es sich bequem. Und entschuldigen Sie mich, ich muß mich um den Kaffee kümmern.« Sie war entwaffnend unbekümmert und ließ sich nicht anmerken, ob sie erkannt hatte, was Burden da mit sich schleppte. Es gibt keine Kunst, den Geisteszustand im Gesicht zu lesen, dachte Wexford.

Der Kaffee, den sie brachte, war sehr gut. »Das ganze Geheimnis ist«, meinte Natalie vergnügt, »man muß genügend Kaffeepulver nehmen.« Sie lachte, als sie diese Banalität zum besten gab. »Ich fürchte, die Engländer tun das nicht.«

Eigentlich konnte sie doch wohl kaum so unbekümmert sein, wenn sie nicht die echte Natalie war, angesichts der Gefahr, daß sie den bevorstehenden Test nicht bestehen würde? Er blickte zu Burden hinüber. Der ließ seine Augen nicht von Natalie. Anscheinend prüfte er kritisch ihre gesamte Erscheinung und verglich sie im Geiste mit Zeitungsbildern von Camargue oder mit leibhaftigen Erinnerungen an ihn. Cory senior schaufelte sich drei Löffel Zucker in seinen Kaffee, trank einen Schluck und begann dann unverdrossen, seine Fragen zu stellen. Er wäre bestimmt ein guter Quizmaster geworden; vielleicht hatte Blaise sein Talent von ihm geerbt?

»Du bist also mit deinen Eltern nach Shaddoughs Hall Farm übergesiedelt, als du fünf Jahre alt warst. Kannst du dich noch erinnern, was ich dir zu deinem sechsten Geburtstag geschenkt habe?«

Sie zauderte keinen Augenblick. »Ein Kätzchen. Es war grau; British Blue nannte man die Rasse.«

»Deine Katze war gerade überfahren worden, und ich schenkte dir diese Katze als Ersatz dafür.«

»Wir nannten sie Panther.«

Das hatte Cory vergessen. Aber Wexford sah, daß es ihm jetzt wieder einfiel, was ihn ein wenig durcheinanderbrachte. Er fragte eine Spur beklommener: »Und wo stand euer Haus?«

»In Pomfret an der Cheriton Road. Du mußt dich schon ein bißchen ranhalten, Onkel Philip. Schließlich kann doch jeder rauskriegen, wo Camargue überall gewohnt hat.«

Als Reaktion darauf stellte er ihr eine Frage auf französisch. Wexford verstand zwar kein Wort, aber er kreidete Cory doch im Geiste etliche Pluspunkte an für seine Findigkeit. In diesem alten Mann steckte bei weitem mehr, als man ihm auf den ersten Blick zutraute. Sie antwortete in fließendem Französisch, woraufhin Cory sie in einer Sprache anredete, die Wexford für Spanisch hielt. An diese Möglichkeit, da war er ganz sicher, hatten Symonds, OBrien and Arnes bestimmt nicht gedacht. Das war nun wirklich ein brauchbares Testverfahren. Aber jetzt hielt er den Atem an, denn sie antwortete nicht, und ihr Gesicht zeigte den begriffsstutzigen Ausdruck, der so typisch ist für Leute, die in einer Sprache angesprochen werden, die sie im Grunde viel weniger beherrschen, als sie vorgegeben haben.

Cory wiederholte noch einmal, was er gesagt hatte. Burden räusperte sich und ruckte ein wenig mit seinem Stuhl. Wexford verhielt sich atemlos still und wartete ab, wohl wissend, daß jede Sekunde, die verstrich, dazu beitrug, sie zu entlarven. Aber als Cory eben ansetzte, seine Worte ein drittes Mal zu wiederholen, da brach sie in einen so rapiden spanischen Wortschwall aus, daß selbst Cory darunter zusammenfuhr, ohne ihr folgen zu können, bis sie ihm ein wenig langsamer erklärte, was sie soeben gesagt hätte.

Wexford trank seinen Kaffee aus, und sie füllte seine Tasse neu, wobei sie ihm einen flinken, boshaften Blick zuwarf. Burden dagegen ließ sie ein strahlendes Lächeln zuteil werden. Ihr langes Haar fiel nach vorn und umrahmte à la Kleopatra in zwei schweren Büscheln ihr Gesicht. Ein sehr junges Gesicht, mußte Wexford denken, vielleicht sogar zu jung für ihr angebliches Alter. Und war es nicht auch zu spanisch? Natalie Camargues Mutter war schließlich Engländerin gewesen, und der Vater ein halber Franzose. Konnte die Tochter so stark den Frauenbildnissen Goyas ähneln? Alle erbrachten Beweise schienen zwar überzeugend, aber dennoch nicht schlüssig. Warum sollte eine Betrügerin schließlich nicht Spanisch sprechen? Wenn der Personentausch in Los Angeles vor sich gegangen war, dann konnte sie sogar Mexikanerin sein. Und warum sollte sie nicht auch über das Kätzchen und seinen Namen Bescheid wissen, wenn sie eine Freundin der echten Natalie gewesen war, der sie vielleicht vorsätzlich alle möglichen Informationen über ihre Kinderzeit entlockt hatte?

»Welches war das erste Instrument, das du zu spielen lerntest?« fragte Cory wieder.

»Die Blockflöte.«

»Wie alt warst du, als du mit der Violine begonnen hast?«

»Acht.«

»Wer war dein erster Lehrer?«

»Ich weiß nicht mehr«, sagte sie.

»Als du fünfzehn warst und ihr in Shaddoughs Hall Farm wohntet, da kamst du einmal während der Schulferien nach Hause. Es war im August. Dein Vater war gerade zurückgekommen von einer Tournee nach … Amerika, glaube ich.«

»Kanada.«

»Ich glaube tatsächlich, du hast recht.« Cory, der doch sofort bereit gewesen war, sie für eine Betrügerin zu halten, kaum daß Wexford ihm über das Problem berichtet hatte, wurde immer nachdenklicher, je weiter das Verhör fortschritt.

»Du hast recht, es war Kanada. Gott sei meiner Seele gnädig. Weißt du noch, daß deine Eltern mich damals zum Essen einluden, mich und meine Frau? Kannst du dich noch an den Abend erinnern?«

»Ich glaube schon. Ich hatte dich mindestens ein Jahr lang nicht gesehen.«

»Vor dem Essen bat ich dich, mir etwas vorzuspielen, und du hast es auch getan …«

Sie ließ ihn nicht einmal ausreden.

»Ich spielte die Chaconne aus Bachs d-Moll-Partita.«

Cory war sprachlos vor Verblüffung. Er starrte sie an und warf dann Wexford einen vorwurfsvollen Blick zu.

»Sie war viel zu schwer für mich«, erinnerte sie sich lächelnd. »Du hast zwar geklatscht, aber ich spürte wohl, daß ich sie verhunzt hatte.«

Der Gesichtsausdruck der drei Männer verlockte sie zu einem amüsierten Seitenhieb.

»Reicht es mit den Beweisen? Meinen Sie nicht, wir sollten uns ein Gläschen genehmigen, um meine Rehabilitierung zu feiern?« Sie sprang auf, nahm das Tablett und ging in die Küche, ließ aber die Tür offen.

Vielleicht lag es an dieser offenen Tür und dem unbeschwerten Summen ihrer Gastgeberin, daß Cory darauf verzichtete, spornstreichs über Wexford herzufallen. Er hob lediglich seine borstigen weißen Augenbrauen, bis sie fast unter seiner Haarwolke verschwanden, und schüttelte heftig den Kopf, eine Geste, die mehr als deutlich zeigte, daß er sich bei diesem unsinnigen Unternehmen verschaukelt fühlte. Und auch Wexford überlegte sich, daß sie ja unmöglich dieses Musikstück hätte erwähnen können, wenn sie nicht Natalie Camargue war. Man konnte unmöglich annehmen, daß die echte Natalie der falschen gegenüber ein derartiges Detail erwähnt hätte. Wäre das nämlich der Fall gewesen, so mußte man doch daraus folgern, daß sie auch alle anderen derartigen Vorspiele sowie die Namen der jeweiligen Zuhörer und der vorgetragenen Stücke aufgezählt hätte, denn es war ja nicht vorauszusehen, daß gerade nach diesem Stück gefragt würde. Und daß Cory genau diese Frage stellen würde, eine Frage, die ihm wahrscheinlich nur deshalb einfiel, weil er am Vortag von dieser Bachschen Chaconne gesprochen hatte, das hätte wiederum allenfalls jemand vermuten können, der zu dem Zeitpunkt anwesend war, also er selbst, Burden und Blaise.

Folglich mußte man ihr eigentlich glauben und sie als Camargues unangefochtene Erbin betrachten, denn sie hatte einen Test bestanden, den keine Betrügerin hätte bestehen können.

Nachdenklich betrachtete er sie, als sie wieder ins Zimmer trat mit einem Tablett, auf dem jetzt Flaschen und ein Eisbehälter standen. Wenn sie wirklich, wie jetzt wohl erwiesen, Natalie Arno war, wie konnte sich dann aber Camargue selbst in dieser Angelegenheit so getäuscht haben? Diese Frau hier würde nie und nimmer ein Wort oder einen Namen falsch aussprechen in einer der Sprachen, die ihr geläufig waren. Und wenn Camargue sie wirklich dabei ertappt und es bemängelt hatte, so wäre es ihr ein leichtes gewesen, den Fehler sofort zu korrigieren und ihm dadurch den unerschütterlichen Beweis zu liefern, wer sie sei. Denn inzwischen war Wexford überzeugt, daß sie ihm auf Befragen die minuziösesten Details aus ihrer Kindheit, aus der Familie, über vertraute interne Gewohnheiten hätte erzählen können, Details, die außer ihm und ihr keine lebende Seele kannte. Aber Camargue war auch ein alter Mann gewesen, von wechselnder geistiger Klarheit, hochgradig kurzsichtig und von zunehmender Schwerhörigkeit. Dinah Sternhold hatte ihre Zeit vergeudet, als sie ihm unterbreitete, was wahrscheinlich nur eine von vielen Wahnvorstellungen eines senilen Greises war.

Burden schien gehen zu wollen. Er packte den Griff des neben seinem Stuhl stehenden Geigenkastens. Da sagte Wexford: »Würden Sie uns dieses Musikstück einmal vorspielen, Mrs.Arno?«

Wenn sie die Violine schon gesehen hatte, was doch sicherlich der Fall war, so hatte sie sie womöglich für Corys Instrument gehalten und nicht mit ihrer Person in Verbindung gebracht, denn durch diese Frage veränderte sich ihr Verhalten abrupt. Sie hatte das Tablett abgesetzt und wollte eben die Hände davon lösen. Jetzt aber blieben ihre Hände, wo sie waren, und verkrampften sich sichtlich. Ihr Gesicht war zwar unverändert, aber es wurde doch deutlich, daß sie die Situation nicht mehr vollends beherrschte; der ironische Spaß daran war ihr jedenfalls vergangen.

»Nein, ich glaube, das würde ich nicht tun«, sagte sie knapp.

»Haben Sie das Geigenspiel aufgegeben?«

»Nein, ich spiele schon noch, mehr oder weniger amateurhaft. Aber ich bin aus der Übung.«

»Wir üben gerne Nachsicht, Mrs.Arno«, meinte Wexford. »Der Inspector und ich sind ohnehin keine kompetenten Kritiker.« Burden bedachte ihn mit einem Blick, der zu sagen schien, daß er das sehr wohl sei. »Wenn sie die Geige so spielen, daß Mr.Cory überzeugt ist, dann will ich gern überzeugt sein, daß Sir Manuel … sich geirrt hat.«

Sie schwieg. Unbeweglich saß sie da, blickte zu Boden und schien nachzudenken. Dann streckte sie die Hand nach dem Geigenkasten aus und zog ihn zu sich heran. Aber sie schien nicht recht zu wissen, wie man ihn öffnete, denn sie plagte sich mit dem Verschluß ab.

»Kommen Sie, lassen Sie mich mal«, sagte Burden schließlich.

Sie stand auf und blickte auf das Tablett, das sie hereingebracht hatte. »Ach, ich habe ja die Gläser vergessen. Entschuldigen Sie.«

Burden hob vorsichtig die Violine aus dem Kasten, dann den Bogen. Dieser Anblick stellte Corys inneres Gleichgewicht wieder her. Interessiert zupfte er mit dem Finger an einer der Saiten. Da ertönte aus der Küche das Klirren zerbrechenden Glases, ein spitzer Aufschrei und dann das Geräusch fließenden Wassers.

»Du kannst das Instrument ebensogut gleich wieder wegpacken«, sagte Wexford ruhig.

Sie kam ins Zimmer, und ihr Gesicht war weiß. »Ich habe ein Glas zerbrochen.« Um ihre linke Hand war ein Wust nassen Küchenpapiers gewickelt, der sich zusehends mit Blut durchtränkte. Und als sie die feuchte Bandage abzog, sah Wexford den langen, dünnen Schnitt, der sich über drei Fingerkuppen hinzog.
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Es hätte der Anfang sein sollen, nicht das Ende. Denn eigentlich hätte man jetzt eine Strafverfolgung wegen Betrugs und eine Untersuchung des Mordfalls Camargue einleiten müssen. Und Wexford war sich seiner Sache auch sehr sicher, als er Symonds, OBrien and Arnes auseinandersetzte, welchen Beweis er zu haben glaubte, daß Natalie Arno nicht diejenige sei, die zu sein sie vorgäbe. Mochte sie Französisch und Spanisch sprechen, mochte sie die abstrusesten Details aus dem Familienleben der Camargues kennen, aber sie konnte nicht Geige spielen, und das war der springende Punkt! Sie hatte nicht gewagt, es einfach abzulehnen. Sondern hatte sich lieber absichtlich die Finger zerschnitten, und zwar genau die Kuppen, mit denen sie die Saiten bedienen mußte. Kenneth Ames hörte sich das alles mit jener an Gleichgültigkeit grenzenden Gelassenheit an, die Wexford auf die Palme gebracht hätte, wenn er dieses Gehabe nicht schon gewöhnt gewesen wäre. Er zögerte auch sichtlich, die Adresse von Mrs.Mary Woodhouse preiszugeben, tat es dann aber auf Wexfords Drängen hin doch.

Sie wohnte zusammen mit ihrer Tochter und ihrem Schwiegersohn  beide berufstätig und deshalb nicht zu Hause  in einer Wohnung der Pomfret-Gemeindesiedlung. Zunächst saß sie still und aufmerksam da, während Wexford ihr vorsichtig und etwas umständlich auseinandersetzte, welchen Verdacht er hegte, aber als ihr der Zweck seines Besuches dann klar wurde, zog sie finster die Augenbrauen zusammen, schob die Unterlippe vor und griff wieder nach der Handarbeit, mit der sie vorher beschäftigt gewesen war. Es war eine Art Bettüberwurf aus kalkweißer Baumwolle, an der sie häkelte. Mrs.Woodhouse entlud ihren Ärger durch die Finger: Wie ein zorniger Blitz zuckte die Häkelnadel hin und her.

»Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie eigentlich reden; ich verstehe Sie nicht.« Diesen Satz wiederholte sie ein übers andere Mal, sobald er schwieg und auf ihre Antwort wartete. Sie war eine kleine, scharfgesichtige alte Frau, deren dunkles Haar zu einem staubfarbenen Grau verblichen war. »Ich habe Mrs.Arno besucht, weil sie mich darum gebeten hat. Warum sollte ich auch nicht? Ich habe eine Schwester, die wohnt in Hackney, und der geht es nicht gut. Die hatte ich besucht, und wenn nun Mrs.Arno bloß einen Steinwurf entfernt wohnt, dann ist es doch wohl ganz natürlich, daß ich mal bei ihr hineinschaue, oder? Schließlich kenne ich sie doch, seit sie ein kleines Würmchen war. Jawohl, ich hab sie großgezogen, mindestens ebensosehr wie ihre Mutter.«

»Wie oft haben Sie sie gesehen, Mrs.Woodhouse?«

»Ich weiß nicht, was Sie meinen. Hundertmal, tausendmal! Wenn Sie wissen wollen, wie oft ich in der vergangenen Woche in ihrer Wohnung war  nun, zweimal. Das eine Mal, als Sie mich gesehen haben, und das andere Mal zwei Tage vorher. Ich möchte wirklich wissen, was das alles soll.«

»Und waren einige von den hundert oder tausend Malen während des letzten November oder Dezember, Mrs.Woodhouse? Hat Mrs.Arno Sie besucht, als sie nach England zurückgekehrt war?«

»Ich kann Ihnen genau sagen, wann ich sie zuerst gesehen habe, nämlich vor zwei Wochen. Da ist nämlich dieser Rechtsanwalt, dieser Mr.Arnes, angekommen und hat mich genau denselben Quatsch gefragt wie Sie jetzt. Bloß, der wußte besser, wann er sich geschlagen geben mußte.« Die Häkelnadel blitzte immer schneller, und das Garnknäuel hüpfte in Mary Woodhouses Schoß.

»Ob ich irgendwelche Zweifel habe, daß Mrs.Arno die ehemalige Natalie Camargue ist?« Ihre Stimme zitterte in heiligem Zorn. »Nein, mein Herr, die habe ich nicht! Nicht den leisesten Zweifel!«

»Ich nehme an, Mrs.Arno hat Ihnen viele Fragen gestellt, nicht wahr? Vielleicht ließ sie sich von Ihnen an Einzelheiten aus ihrer Kundheit erinnern, die ihrem Gedächtnis entfallen waren? Wie zum Beispiel an den Namen des grauen Kätzchens?«

»Panther«, sagte Mrs.Woodhouse knapp, »das war sein Name. Warum sollte ich sie nicht daran erinnern? Sie hatte es halt vergessen, sie war ja noch ein kleines Kind. Ich weiß wirklich nicht, was Sie wollen; mich all so was zu fragen! Natürlich, ich habe ein sehr gutes Gedächtnis, ich war in der ganzen Familie berühmt für mein Gedächtnis. Mr.Camargue  damals hieß er bloß ›Mister‹ Camargue , der sagte immer: ›Mary, du bist ein richtiger Elefant.‹ Und dann guckten die Leute, weil ich doch so klein und dünn bin. Und dann sagte er immer schnell dazu: ›Du vergißt nie was.‹«

»Ich nehme an, Sie wissen, was Beihilfe zum Betrug bedeutet, Mrs.Woodhouse? Ihnen ist doch klar, was das ist, jemand anderen um etwas zu bringen, das nach Recht und Gesetz sein Eigentum ist? Und ich glaube, Sie würden gar nicht gern in so etwas hineingezogen werden, oder? Das könnte Sie nämlich in größte Schwierigkeiten bringen.«

Lodernd vor Wut, die eine Hand um die Häkelnadel, die andere um das Garnknäuel gekrallt, wiederholte sie ihre Litanei: »Ich weiß nicht, was Sie meinen. Ich weiß überhaupt nicht, wovon Sie eigentlich reden!«



Als nächste stand Mavis Rolland, die Musiklehrerin, auf der Liste derer, die er aufsuchen mußte. Er hatte eben den Hörer in der Hand, um die Nummer der Schule zu wählen und eine Zusammenkunft mit ihr zu verabreden, als ihm Kenneth Ames gemeldet wurde.

In Wexfords Büro war es genauso warm wie in der Anwaltspraxis drüben im Kingsbrook Center, aber Arnes legte weder seinen schwarzen, taillierten Mantel ab noch seinen schwarz-grau-karierten Wollschal. Er setzte sich auf den Stuhl, den Wexford ihm anbot, und fixierte seinen Blick auf die nördliche Ansicht des Kirchturms von St. Peter, genauso wie er sich gewöhnlich von seinem eigenen Fenster aus in die Betrachtung des südlichen Aspektes zu verlieren beliebte.

Der Zweck seines Besuchs, so sagte er, sei, die Polizei davon in Kenntnis zu setzen, daß Symonds, OBrien and Arnes sich dafür entschieden hätten, Mrs.Natalie Kathleen Camargue-Arno als Sir Manuel Camargues rechtmäßige Erbin zu betrachten.

Lediglich ihr gewissenhafter Respekt vor der Wahrheit, so sagte Arnes, und ihr Horror vor der leisesten Möglichkeit eines Betrugs habe sie anfangs zu Untersuchungsmaßnahmen verleitet, die sich inzwischen nahezu als bösartige Verleumdung erwiesen hätten.

»Natürlich waren wir verpflichtet, da nachzuhaken, obgleich es nichts bringt, deartigem Querulantengewäsch allzuviel Glaubwürdigkeit beizumessen.«

»Aber Camargue hat doch selbst …« entgegnete Wexford.

»Lieber Freund, das sagt Mrs.Steinbeck, und nur sie. Ich fürchte, da sind Sie ihr ein bißchen auf den Leim gekrochen und haben, mit Verlaub gesagt, Ihren Sinn für Proportionen verloren. Kommen Sie, Sie können doch nicht erwarten, daß meine Klientin Ihnen auf dieser Fiedel eine süße Melodie vorgeigt, wenn sie eine sehr häßliche Verletzung an der Hand hat.«

Wexford entging es nicht, daß er Natalie Arno jetzt seine »Klientin« nannte. Arnes Mitteilung überraschte ihn mehr, als er je gedacht hätte, ja, sie schockierte ihn regelrecht. Schweigend saß er da und bemühte sich, diese Entwicklung samt ihren Folgen zu begreifen. Den Blick noch immer himmelwärts gerichtet, meinte Arnes leichthin: »Im Grunde hat für uns natürlich nie ein ernsthafter Zweifel bestanden.« Und dann folgte eine seiner merkwürdig konfusen Metaphern. »Ein typischer Fall von der Mücke, aus der eine Zeitungsente wird. Aber jetzt haben wir ja unerschütterliche Beweise.«

»Ach?« Wexfords Augenbrauen schossen in die Höhe.

»Meine Klientin hat ihren Zahnarzt ausfindig gemacht, so einen alten Herrn, der früher die Zähne der ganzen Camargue-Familie betreute. Einer namens Williams, wohnt in London, Wigmore Street, wenn Sie es genau wissen möchten. Der besaß noch seine alte Patientenkartei samt Unterlagen. Nun also, das Gebiß meiner Klientin und das von Natalie Camargue stimmen vollständig überein. Sie hat inzwischen nicht einen einzigen Zahn verloren.«



Wexford traf seine Verabredung mit Miss Rolland, war aber gezwungen, sie am nächsten Tag wieder abzusagen. Denn in der Zwischenzeit hatte er eine höchst unerfreuliche Unterredung mit dem Chief Constable gehabt. Charles Griswold war ein Mann von geradezu unheimlicher Ähnlichkeit mit dem verstorbenen General de Gaulle, schwer gebaut, und im selben Maße alert und doch würdevoll wie Arnes verbindlich, seicht und abwesend war. Er kam am nächsten Morgen in Wexfords Büro gestürmt.

»Lassen Sie die Finger davon, Reg, vergessen Sie es! Tun Sie, als hätten sie den Namen Camargue nie gehört.«

»Und warum? Bloß weil eine Erbschleicherin Arnes dazu verführt hat, einen Haufen Lügen zu glauben, Sir?«

»Verführt?«

Wexford machte eine ungeduldige Handbewegung. »Das war natürlich bildhaft gemeint. Sie ist nicht Natalie Arno. Ich bin fest davon überzeugt, daß sie, seit sie wieder im Lande ist, eine frühere Hausangestellte der Familie Camargue dazu benutzt, sich über Einzelheiten aus der Familiengeschichte zu informieren. Und was den Zahnarzt betrifft: Haben Symonds, OBrien and Arnes den eigentlich überprüft? Sind sie bei ihm gewesen, oder ist er zu ihnen gekommen? Falls es sich hier nämlich um ein Komplott handelt, bei dem eine beträchtliche Anzahl von Leuten mitmacht …«

»Wissen Sie, ich habe keine Ahnung, wovon Sie da eigentlich reden. Alles was ich sagen will, ist dies: Wenn eine so renommierte Anwaltsfirma wie Symonds, OBrien and Arnes diese Frau akzeptiert und zuläßt, daß sie ein sehr beträchtliches Vermögen erbt, dann werden wir sie ebenfalls akzeptieren, ja? Und wir werden tunlichst alle absurden Verdächtigungen vergessen  hinsichtlich alter Männer, die in zugefrorene Teiche geschubst werden , nachdem wir auch nicht die spärlichste Beweismöglichkeit haben, daß Camargue eines unnatürlichen Todes gestorben ist. Ist das bitte klar?«

»Wenn Sie das sagen, muß es ja klar sein, Sir.«

»Ganz richtig. Es muß«, knurrte Griswold.

Kein Anfang also, sondern das Ende. Jetzt hatte er sich in diesen Fall festgebissen, und da wurden die Ermittlungen so mir nichts, dir nichts von oben abgeblockt. Das Gefühl der Frustration war ihm zwar vertraut, aber bitter war es dennoch. Leise fluchend stand er am Fenster und starrte in den opalblassen Himmel. Das Wetter war wieder häßlich und kalt geworden. Nur gegen Mittag hob sich der eisige Dunst ein wenig und blieb drohend in Höhe der Baumkronen hängen. Heute würde Sheila zurückkommen. Er hatte vergessen, ob sie um zehn Uhr morgens oder zehn Uhr abends erwartet wurde, und er wollte es auch gar nicht wissen. Auf diese Weise brauchte er sich mit seiner Unruhe, was mit ihrem Flugzeug passierte, nicht festzulegen. Vielleicht konnten sie nicht landen, wurden umgeleitet nach Luton oder Manchester, um es dort zu versuchen … Der Treibstoff ging zu Ende … Eindringlich wiederholte er sich selbst die Tatsache, daß der Flugverkehr immer noch der sicherste von allen Transportmöglichkeiten war, und ließ seine Gedanken dann zu Natalie Arno zurückwandern. Natalie Arno, oder wer nun immer … Würde er das nun nie erfahren? Und wenn es nur der Befriedigung seiner eigenen Neugier diente  würde er nie erfahren, wer sie war und wie sie es gemacht hatte? Dieses Umschalten von einer Identität in die andere, die menschliche Imitation, der Mord …?

Nach allem, was Griswold gesagt hatte, konnte er es um seiner Stellung willen nicht riskieren, sich noch einmal Mary Woodhouse vorzuknöpfen oder seine Verabredung mit Mavis Rolland einzuhalten, die Reserviertheit der Mrs.Mountnessing zu durchbrechen oder diesen fragwürdigen Zahnarzt Williams zu entlarven. Was konnte er also tun?

Sein Heimweg führte ihn unvermeidlich am Kingsbrook Center vorbei, denn Dora hatte ihn gebeten, ein Paar Fasane mitzubringen, die sie dort beim Geflügelhändler bestellt hatte. Diese unmittelbare Nähe zu den Gefilden von Symonds, OBrien and Arnes erboste ihn aufs neue, und einen kurzen Augenblick lang wünschte er sich, ein aufsässiger Teenager zu sein, um das feine Messingschild mit angemessenen Schmierereien versehen zu können. Als er sich mit einem Ruck davon abwandte, sah er sich unvermittelt wieder dem Schaufenster des Reisebüros gegenüber …

Ein beflissener junger Mann breitete eine Handvoll Broschüren vor ihm aus. Wovon hatte doch Dora so geschwärmt? Bermuda, Mexiko, irgendeine warme Gegend in den USA. Endlos hatten sie darüber geredet, ohne zu einem Entschluß zu kommen. Schließlich wußten sie beide, daß es vielleicht die einzige Ferienreise solchen Ausmaßes in ihrem Leben bleiben würde. Hier drinnen hing noch einmal dasselbe farbenglühende Poster wie im Schaufenster neben verschiedenen anderen gleichen Schlags. Als er den Kopf hob, traf sein Blick auf das Wolkenkratzerpanorama von San Francisco.

Der Nebel hatte sich verdichtet, als er wieder heraustrat, und legte einem die feuchtkalten Finger auf die Gesichtshaut. Sehr langsam fuhr Wexford nach Hause, und wieder mußte er an Sheila denken. Aber als er zu Hause den Schlüssel ins Schloß steckte, da flog die Tür auf, und sie stand vor ihm, brauner, als er sie je gesehen hatte, und das Haar verblichen zu Elfenbeinweiß.

Sie fiel ihm um den Hals und drückte ihn an sich. Dora und Andrew waren drinnen im Wohnzimmer.

»Heathrow war dicht, wir mußten in Gatwick landen«, erzählte Sheila, »da dachten wir uns, wir schauen auf dem Wege gleich bei euch vorbei. Ach, Paps, wir haben es so wundervoll gehabt! Ich habe Mutter schon gesagt, ihr müßt auch hinfahren.«

Wexford lachte. »Wir fahren nach Kalifornien«, sagte er.


Zweiter Teil
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Das Testament wurde sowohl im Kingsmarkham Courier als auch in der überregionalen Presse veröffentlicht, und es zeigte sich, daß Sir Manuel Camargue die Summe von 1146000 Pfund hinterlassen hatte. Dieses bescheidene Vermögen ging rund zwei Monate nach Camargues Tod an Natalie Arno über.

»Eine Million Pfund würde ich nicht gerade bescheiden nennen«, meinte Burden.

»Wenn du bedenkst, wie viele Leute da ihren Anteil abhaben wollen«, sagte Wexford sarkastisch, »all die Komplizen … Kein Wunder, daß sie das Haus zum Verkauf anbietet.«

Sie war zwar in Sterries eingezogen, hatte aber gleichzeitig den Besitz auf dem Immobilienmarkt angeboten, zum Verhandlungspreis von 110000 Pfund. Wochenlang dekorierte Kingsmarkhams führende Maklerfirma, Thacker, Prince & Co., ihre Schaufenster mit aufwendigen Farbfotos der Außenansicht, des Musikzimmers, der Wohnhalle und der Gartenanlagen. Weniger anspruchsvolle Abbildungen erschienen in verschiedenen lokalen Zeitungen. Aber ob nun das Haus in seinem Design zu linear und modern war für den Geschmack der meisten Leute oder ob der Preis zu hoch war  jedenfalls stand das Haus während der ganzen Periode des Jahres, die auf dem Häusermarkt als Hochsaison gilt, unverändert zum Verkauf an.

»Dabei hat sie gar nicht das Recht, dort zu wohnen oder gar es zu verkaufen, und noch viel weniger ein Anrecht auf das, was sie dafür kriegt«, brummte Burden kopfschüttelnd. »Und dabei gibt es nichts, aber auch gar nichts, was wir dagegen tun können!«

Aber Wexford ignorierte die Bemerkung und meinte nur sarkastisch, daß der Sommer ja wieder mal mit der gewohnten Heftigkeit einsetze und daß er bloß froh sei, seine Ferien in der Wärme verbringen zu können.

Die Wexfords waren keine erfahrenen Touristen, und noch nie in ihrem Leben waren sie so weit von zu Hause weg gewesen. Wexford fand zwar, daß das an den Vorbereitungen, die man treffen mußte, eigentlich nichts ändern dürfe, aber Dora war in einer Verfassung, die fast an Panik grenzte. Den ganzen Tag schon hatte sie gepackt und ausgepackt und umgepackt und dabei verzweifelt gejammert, sie sei eine verdammte Närrin. Und dann fing sie an, sich Gedanken zu machen, daß doch jemand ins Haus einbrechen könnte, während sie fort wären. Es war ganz sinnlos, daß Wexford ihr auseinandersetzte, für einen Einbrecher sei es schließlich ganz einerlei, ob er sie in San Francisco wüßte oder bloß in Southend. Außerdem könne er ihr versichern, daß die Polizei das Haus im Auge behalten werde; wenn sie das nicht für ihn tun könnten, für wen denn wohl sonst? Und dann hatte ja auch Sylvia versprochen, während ihrer Abwesenheit alle zwei Tage mal herüberzukommen. Noch am Abend ging er hinüber, um ihr einen Extraschlüssel zu bringen.

Wexfords ältere Tochter und ihr Mann waren im vergangenen Jahr in ein neueres Haus im nördlichen Kingsmarkham gezogen, und es war jetzt nur ein kleiner Umweg, wenn er auf dem Rückweg über den Ploughmans Lane fuhr. Schließlich war es naheliegend, sich Camargues Haus noch einmal anzusehen, namentlich an diesem Abend, bevor er auszog, um Natalie Arnos Anspruch darauf als unrechtmäßig und betrügerisch zu entlarven. Er bog aus einem Seitenweg, der an den Ländereien von Kingsfield House entlanglief, in den Ploughmans Lane ein. War Sterries schon im Januar und Februar von der Straße aus fast unsichtbar gewesen, so war es jetzt vollständig verborgen. Weißbuchen, Linden und Platanen, die bei seinem letzten Besuch entblößte Skelette gewesen waren, standen jetzt in vollem Laub und bildeten einen dichten Schirm, hinter dem man eher eine simple Wiese als ein Landhaus vermutete.

Es war fast neun und noch sehr hell. Er fuhr den Abhang hinunter, als er plötzlich hinter sich das Geräusch rennender Füße vernahm. Im Rückspiegel sah er eine wild laufende Gestalt, eine Frau, die wie gehetzt den Ploughmans Lane hinunterrannte. Es war Jane Zoffany. Aber er sah keinen Verfolger. Ringsum herrschte ländliche Stille und Einsamkeit, wie es für solche Gegenden typisch ist. Er stoppte am Straßenrand und stieg aus. Sie hatte sich immerhin so weit unter Kontrolle, daß sie zur Seite bog, um ihn nicht umzurennen. Sie erkannte ihn augenblicklich, hielt abrupt inne und brach auf der Stelle in Tränen aus, wobei sie sich die Fäuste in die Augen bohrte.

»Kommen Sie, setzen Sie sich erst mal in den Wagen«, forderte Wexford sie auf.

Gehorsam setzte sie sich auf den Beifahrersitz und schluchzte weiterhin wild in den dünnen, durchsichtigen Schal, den sie über ihrem rot-gelb bedruckten indischen Gewand um den Hals geschlungen trug. Wexford reichte ihr sein Taschentuch. Sie weinte noch eine Weile weiter, lehnte den Kopf gegen die Nackenstützen, schluckte verzweifelt und ließ die Tränen einfach übers Gesicht rinnen. Sie hatte weder Handtasche noch Jacke, noch Mantel bei sich, obwohl ihr Kleid ohne Ärmel war und ihre strumpflosen Füße in Sandalen steckten, die nur durch einen Riemen gehalten wurden. Unvermittelt fing sie an zu reden, und sie schwieg nur, wenn die Schluchzer ihre Stimme erstickten.

»Ich hab gedacht, sie ist wunderbar. Und ich hab gedacht, er wäre der wunderbarste, charmanteste, begabteste und freundlichste Mensch, dem ich je begegnet bin! Und ich dachte, sie mag mich auch, ich dachte wirklich, ihr läge was an meiner Gesellschaft. Und ich dachte, sie hätte von meinem Mann gar nicht weiter Notiz genommen, ich meine, außer daß er mein Mann ist; ich dachte, weiter bedeutet er ihr nichts, ich dachte … ich dachte, ich wäre es, die ihr was bedeutet … Und jetzt sagt er … o Gott, was soll ich bloß tun? Wo soll ich hingehen? Was soll denn aus mir werden?«

Wexford war verblüfft. Er konnte sich keinen rechten Reim machen auf das, was sie sagte. Wahrscheinlich schüttete sie ihr ganzes Elend vor ihm aus, weil er nun einmal da war. Jeder der nur bereit war zuzuhören, wäre ihr wohl recht gewesen. Und wieder spürte er, wie schon so oft, ihre auffällige Haltlosigkeit. In ihren Augen lag eine tiefe Verstörtheit, egal, ob sie gerade trocken oder geschwollen und naß von Tränen waren. Sie legte ihre Hand auf seinen Arm.

»Ich habe alles für sie getan, ich habe mich krummgelegt, bloß damit sie sich bei uns wie zu Hause fühlt. Botengänge habe ich für sie erledigt, hab ihr sogar ihre Kleider genäht. Und alles hat sie seelenruhig von mir angenommen, und die ganze Zeit hatten sie und Iwan … Damals, als er nach Kalifornien fuhr, hatten sie eine … Beziehung.«

Er lächelte weder, noch mokierte er sich über dieses unzeitgemäße Wort, dieses Relikt aus dem längst überholten Jargon ihrer Jugend. »Hat sie es Ihnen denn erzählt, Mrs.Zoffany?« fragte er mitleidig.

»Er hat es mir gesagt, Iwan.« Sie wischte sich mit dem Taschentuch übers Gesicht. »Wir sind am Mittwoch hierhergekommen, um ein bißchen zu bleiben; wir dachten, so bis Sonntag oder Montag. Der Laden ist ja sowieso eine einzige Pleite. Da kommt nie ein Kunde, und es ist ganz egal, ob wir da sind oder nicht. Sie hat uns eingeladen, und da sind wir gekommen. Jetzt weiß ich auch, weshalb sies getan hat. Dabei will sie ihn eigentlich gar nicht, aber sie will, daß er in sie verliebt ist. Sie will ihn an der Strippe haben.« Sie schlotterte erbärmlich, und wieder versagte ihr die Stimme. »Heute abend hat ers mir erzählt, gerade vorhin, vor einer halben Stunde. Er sagt, er liebt sie schon seit zwei Jahren, schon seit er sie zum erstenmal gesehen hat. Und er hat danach gefiebert, daß sie herkäme und hier lebte, damit sie immer Zusammensein könnten. Und als sie dann wirklich kam, da hat sie ihn bloß immer hingehalten und ihm gesagt, er müsse warten; und jetzt …«

»Warum hat er Ihnen das alles erzählt?« unterbrach Wexford sie.

Sie schluckte und machte eine hilflose Geste. »Er sagt, er hätte es irgend jemanden erzählen müssen. Und außer mir war ja keiner da. Er hat zufällig gehört, wie sie mit jemandem telefoniert hat, der anscheinend ihr Liebhaber ist. Dem hat sie gesagt, er solle herkommen, sobald wir fort wären, aber er solle vorsichtig sein. Da hat Iwan begriffen. Er ist ganz verrückt, weil sie ihn nicht will. Und das erzählt er nun seiner eigenen Frau … Daß er nicht weiß, wie er noch weiterleben soll, weil eine andere Frau nichts von ihm wissen will! Zuerst habe ich es gar nicht begreifen können, ich konnte es einfach nicht glauben. Und dann habe ich losgeschrien. Da ist sie in unser Zimmer gekommen und hat gefragt, was denn los sei? Ich habe alles gesagt, was er mir erzählt hat, und sie sagte bloß: ›Tut mir leid, Liebling, aber damals kannte ich dich ja noch nicht.‹ Das hat sie mir gesagt! ›Damals kannte ich dich ja noch nicht‹, hat sie gesagt, ›und das war sowieso nichts Ernstes. Es ist ja auch höchstens drei- oder viermal passiert, und bloß, weil wir beide einsam waren.‹ Als ob die Sache dadurch besser würde!«

Wexford schwieg. Sie war jetzt ruhiger, obwohl sie zitterte. Sicherlich würde es ihr bald leid tun, ihr Herz vor einem nahezu Fremden ausgeschüttet zu haben. Sie schlug die Hände vors Gesicht und ließ die Schultern unter einem schweren Seufzer nach vorn sinken.

»O Gott, was soll ich bloß tun? Wo soll ich denn hingehen? Ich kann doch nicht bei ihm bleiben, nach alledem. Als sie das zu mir sagte, da bin ich aus dem Haus gerannt. Nicht mal meine Tasche habe ich mitgenommen. Ich bin bloß immer gerannt. Und dann waren Sie da, und  o Gott, was müssen Sie bloß von mir denken, daß ich hier so rede! Sie müssen ja denken, ich wäre nicht ganz dicht, verrückt, schwachsinnig! Iwan behauptet, ich sei verrückt. ›Wenn du dich weiter so benimmst), sagt er, ›dann gehörst du wirklich in die Klapsmühle.)« Sie warf ihm einen Seitenblick zu. »Ich bin nämlich schon mal in so was gewesen, darum sagt er das auch. Wenn ich bloß Freunde hätte, zu denen ich gehen könnte! Aber ich habe alle meine Freunde verloren, die aus der Anstalt und die von draußen. Die Leute wollen nichts mehr mit einem zu tun haben, wenn sie glauben, man ist nicht richtig im Kopf. In meinem Fall waren es bloß Depressionen, das ist eine Krankheit, so wie andere auch, aber das versteht ja niemand.« Sie weinte leise wimmernd vor sich hin. »Natalie war nicht so. Sie wußte von meinen Depressionen, sie war sehr lieb. Jedenfalls dachte ich es die ganze Zeit … Ich habe meine einzige Freundin verloren, und meinen Mann dazu.«

Ihr Mund zuckte unter Schluchzern, und ihre Augen waren rot. Wie eine verschreckte Zigeunerin sah sie aus mit dem struppigen, leicht ergrauten Haar, das ihr in stumpfen Büscheln über die Wangen fiel. Ihr Gesichtsausdruck und ihr verstohlen bohrender Blick verrieten nur allzu deutlich, daß sie von ihm erwartete, er werde etwas für sie tun … Vielleicht wegen seines Berufs, wegen seiner Überlegenheit und wegen der Art und Weise, wie er sie aufgegabelt hatte: daß er Rache nehmen würde an Natalie Arno, daß er ihr den treulosen Gatten zurückbrächte, mindestens aber, daß er ihr einen Unterschlupf für die Nacht verschaffte.

Überstürzt und fieberhaft redete sie erneut drauflos. »Ich kann nicht dorthin zurückgehen, das ertrage ich nicht. Iwan fährt nach Hause, das hat er gesagt, er fährt noch heute abend nach Hause, aber ich kann nicht mit ihm fahren, ich kann nicht mit ihm allein sein. Nein, das könnte ich nicht aushalten! Meine Schwester wohnt in Wellridge, aber die will mich auch nicht bei sich haben, die ist genauso wie die anderen … Aber es muß doch irgendeinen Platz geben, wo ich hin kann! Sie müssen mir helfen … Wenn Sie vielleicht …«

Flüchtig kam Wexford der Gedanke, er könnte sie mit nach Hause nehmen und Dora bitten, ihr für die Nacht ein Bett zu richten. Aber der Gedanke, wie lästig das alles sein würde, hielt ihn zurück. Schließlich fuhren sie morgen in den Urlaub. Mittags um eins ging ihre Maschine, das hieß, sie mußten sich gegen zehn von Kingsmarkham auf den Weg nach Heathrow machen. Und wenn sie dann einfach nicht wieder weggehen wollte? Oder wenn Zoffany auftauchte? Nein, also es ging wirklich nicht.

Unterdessen redete sie ununterbrochen weiter. »Wenn Sie mich mitnehmen, dann könnte ich noch ne Menge erzählen! Ich weiß, wenn ich mir das alles mal von der Seele reden kann, dann geht es mir gleich besser! Und Ihnen würde das nämlich auch ne Menge helfen; das sind Sachen, die Sie bestimmt interessieren würden!«

»Über Mrs.Arno?« fragte er scharf.

»Na ja, nicht direkt über sie, mehr über mich. Bitte, ich brauche jemanden, der mir zuhört und der freundlich zu mir ist. Das ist wichtiger als alle Therapien und alle Pillen der Welt, das kann ich Ihnen sagen. Ich kann einfach nicht allein sein, begreifen Sie das nicht?«

Später hätte er sich ohrfeigen können, daß er jenem ersten großmütigen Impuls nicht nachgegeben hatte. Wäre er ihm gefolgt, so hätte er die Wahrheit schon an diesem Abend erfahren, und  was noch viel wichtiger gewesen wäre  ein Menschenleben wäre verschont geblieben. Aber nicht bloß die Scheu, in ihr persönliches Schicksal hineingezogen zu werden und sich selber Schwierigkeiten zu bereiten, hielt ihn zurück, sondern auch eine gewisse Vorsicht. Schließlich war er Polizist, und diese Frau hier war ein bißchen verrückt …

»Am besten wird es sein, ich fahre Sie nach Sterries zurück, Mrs.Zoffany. Lassen Sie mich …«

»Nein!«

»Sie werden sehen, Ihr Mann wartet auf Sie, und Sie werden alle beide noch den letzten Zug nach Victoria erreichen. Mrs.Zoffany, Sie müssen begreifen, daß er erst damit fertig werden muß. Sicherlich hat die Sache schon dadurch an Bedeutung verloren, daß er es offen ausgesprochen hat. Warum versuchen Sie nicht …«

»Nein!«

»Kommen Sie, ich bringe Sie zurück.«

Als Antwort raffte sie ihre Röcke und Schals und fiel mehr aus dem Wagen, als daß sie sprang. Völlig benommen stieg Wexford ebenfalls aus, um ihr zu helfen, aber sie war schon wieder auf den Füßen. Und als er den Arm nach ihr ausstreckte, warf sie etwas nach ihm, einen zusammengeknüllten Ball. Es war sein Taschentuch.

Einen Moment blieb sie ein paar Schritte von ihm entfernt stehen und lehnte sich gegen die jasminüberwucherte Mauer eines dahinterliegenden Gartens. Sie ließ den Kopf hängen und hatte die Hände ans Kinn gelegt, wie ein gescholtenes Kind. Tiefe Dämmerung war inzwischen hereingebrochen, und es begann kühl zu werden. Plötzlich begann sie, den Weg zurückzugehen, den sie gekommen war. Sehr forsch schritt sie bergan und verschwand auf der Kuppe des Hügels zwischen dem dunkler werdenden Grün der überhängenden Zweige.

Er wartete eine Weile, ohne eigentlich zu wissen, weshalb. Gerade wollte er losfahren, da kam ein Wagen an ihm vorüber, der mit ziemlicher Geschwindigkeit den Weg abwärts fuhr. Es war ein senffarbener Opel, und obwohl es viel zu dunkel war, um alles deutlich zu erkennen, sah die Frau am Steuer doch Natalie Arno sehr ähnlich; ein deutliches Indiz, wie stark sie seine Gedanken beschäftigte.

Er fuhr zu Dora nach Hause. Sie hatte nun endgültig fertig gepackt und verfolgte Blaise Corys Sendung auf dem Bildschirm.
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Wexford fuhr auf der falschen Straßenseite. So jedenfalls kam es ihm vor. Es war nicht ganz so schlimm, wie er gefürchtet hatte, denn der San Diego Freeway hatte sehr viele Fahrspuren, und der Verkehr floß langsamer als zu Hause. Was jedoch erschreckend war und auch gar nicht besser werden wollte, war, daß er nicht abschätzen konnte, wieviel Zwischenraum er auf der rechten Seite noch hatte, so daß Dora plötzlich aufschrie: »O Reg, du warst bloß noch Zentimeter von dem Wagen da entfernt. Ich dachte schon, du schrammst dagegen!«

Der Himmel schimmerte diesig blau, und es war sehr heiß. Der neunstündige Flug hatte bei ihnen beiden seine Spuren hinterlassen. Während sie an einer der Ampeln hielten, die hierzulande irgendwo im Himmel hingen, blickte er seine Frau an. Sie sah nicht nur müde aus, was schließlich kein Wunder war, sondern auch aufgeregt. Für ihn würde bei dieser Reise nicht viel Erholung herausspringen, es sei denn, man schlösse sich der verbreiteten Meinung an, Veränderung sei ebensogut wie Ruhe. Jedenfalls fühlte er sich schon jetzt schuldig wegen der vielen Zeit, die er getrennt von Dora würde zubringen müssen. Er hatte zwar versucht, ihr zu erklären, daß sie nie im Leben hierhergefahren wären, wenn es nicht dieses ungelösten Falles wegen nötig geworden wäre, und sie hatte es mit freundlich seufzender Resignation hingenommen, aber war ihr eigentlich klar, was er damit gemeint hatte? Es war ja ganz schön und gut, wenn sie beteuerte, dann würde sie eben ihre halbverschollenen alten Freunde, die Newtons, mal wieder besuchen. Wexford konnte sich einigermaßen vorstellen, wieviel diese Leute für einen solchen Besucher tun würden; eine Einladung zum Abendessen, darauf würde es wohl hinauslaufen.

Allmählich gewöhnte er sich ein wenig an die Straße, und er fing sogar an, das Fahren in der kleinen, roten Chevette Automatik, die er am Flughafen gemietet hatte, zu genießen. Vor ihnen tauchten die Palmen von Santa Monica auf, und sie erreichten den Ocean Drive. Er hatte Dora hier zwei Tage Luxus im Miramare versprochen, bevor sie sich auf den Weg machten  wo immer seine Nachforschungen sie hinführen würden.

Ja, wo sollte er anfangen? Es gab eine einzige, magere Information, an die er sich halten konnte. Arnes hatte sie ihm damals im Februar unterbreitet  Natalie Arnos Adresse in Los Angeles. Sie hatten das Hotel bezogen, Dora lag und schlief ein wenig, und er stand unter den Eukalyptusbäumen am Strand und blickte auf den Pazifik hinaus, da wurde ihm plötzlich das Ausmaß seiner selbstgestellten Aufgabe so recht bewußt. Alles hier schien so riesig  das Meer weiter, der Strand endloser und der Himmel unermeßlicher, als er es je zuvor gesehen hatte. Als ihr Flugzeug vorhin zur Landung ansetzte, da hatte ihm das Ausmaß der unendlich hingedehnten, wimmelnden, metallglitzernden Riesenstadt unter ihm schier den Atem verschlagen. In Kingsmarkham war ihm das Geheimnis der Natalie Arno riesenhaft erschienen; hier in Los Angeles schrumpfte es zu einem Nichts, das sich sehr wohl in einem seiner hundert Millionen Schlupfwinkel verbergen und für alle Zeit verschwunden sein konnte.

Wenigstens einen dieser Schlupfwinkel aber würde er morgen früh aufstöbern. Tuscarora Avenue, wo Natalie acht Jahre lang gewohnt hatte, nachdem sie aus San Francisco gekommen war, Tuscarora Avenue in einem Vorort namens Opuntia. Die phantasievollen Namen ließen auf eine Art Elendsviertel schließen, fand Wexford, so wie man zu Hause etwa in einer Vale Road mit Sicherheit elegante Villen finden würde, in einem Valhalla Grove dagegen schäbige Vernachlässigung.

Die Geschäfte waren noch geöffnet. Er spazierte den Wilshire Boulevard entlang und kaufte sich einen größeren und detaillierteren Stadtplan von Los Angeles, als ihn die Mietwagenfirma beigesteuert hatte.



Als er sich am nächsten Morgen auf den Weg machte, war Dora gerade im Begriff, Rex und Nonie Newton anzurufen. Ein oder zwei Jahre bevor sie Wexford kennengelernt hatte, war Dora mit Rex Newton verlobt gewesen  eine Teenageraffäre, denn sie waren beide noch halbe Kinder. Und dann war Rex von dem jungen Polizisten aus dem Felde geschlagen worden. Inzwischen war Rex dreißig Jahre verheiratet, hatte sich vorzeitig pensionieren lassen und war mit seiner amerikanischen Frau nach Kalifornien ausgewandert. Wexford hoffte inbrünstig, daß Dora bei ihnen gut aufgehoben wäre und daß Nonie Newton die Versprechen einlösen würde, die sie in ihrem letzten Brief gemacht hatte. Aber er konnte nur das Beste hoffen. Gegen zehn war er auf dem Wege nach Opuntia.

Was die Namen betraf, so hatte er sich geirrt: Alles und jedes hier hatte exotische Namen, einerlei, ob großartig oder billig-geschmacklos. Opuntia war keineswegs schäbig, sondern tuschkastenbunt mit Häusern, die Schweizer Chalets oder französischen Miniaturchâteaux ähnelten und von Gärten umgeben waren, die einem üppigen Dschungel glichen. Bisher hatte er solche Blumen immer nur in Blumenläden gesehen oder in den Tropenhäusern botanischer Gärten  Oleander, Bougainvilleas oder die orange-blaue Paradiesvogelblume, das Symbol der »Stadt der Engel«. Kein Lufthauch bewegte die Finger der Fächerpalmen. Das Blau des Himmels verlor sich zum Horizont hin in weißlichem Smog.

Die Tuscarora Avenue stand so gedrängt voll von parkenden Autos, daß zwei Wagen kaum noch aneinander vorbeikamen. Wexford verzweifelte fast bei der Suche nach einer Lücke für seine Chevette. Schließlich stellte er sie unten am Hügel ab und ging zu Fuß. Zwar hießen die Seitenstraßen hier »Mar Vista« oder »Oceania Way«, aber das Meer war nirgends zu sehen; es war verbaut durch riesige Apartmentblöcke, deren Penthäuser aus einem Wald von Palmen und Eukalyptus herausragten. Tuscarora Avenue Nr. 1121, wo Natalie gewohnt hatte, war ein kleines, gedrungenes Haus. Sein schaumiges Rosa ebenso wie das schokoladenfarbene Spielzeugschloß und die zitronengelbe Miniaturhazienda auf den Nachbargrundstücken erinnerten Wexford an die Zuckerbäckerkreationen auf dem Dessertwagen gestern abend im Miramare. Er zögerte einen Moment und versuchte, sich Natalie in dieser farbenfrohen Umgebung vorzustellen, die so viel besser zu ihr paßte als die nüchterne Kühle von Kingsmarkham, und schritt dann entschlossen auf die Tür des Nachbarhauses, des schokoladenüberzogenen Schlößchens, zu.

Ein Mann in Shorts und T-Shirt öffnete auf sein Klingeln. Wexford, der hier in Kalifornien keine offizielle Funktion, also keinerlei Rechte besaß, Fragen zu stellen, hatte beschlossen, so zu tun, als suche er einen verschollenen Verwandten. Er war zwar nie zuvor in Amerika gewesen, aber nach allem, was er über die Amerikaner wußte, konnte er sich darauf verlassen, daß eine derartige Suchaktion  die zu Hause unweigerlich zunächst Argwohn, Befremden und Schweigsamkeit auslöste  hierzulande auf warmherzige Hilfsbereitschaft stoßen würde.

Der Hausherr, dessen T-Shirt in rot aufgedruckten Lettern für die Gleichberechtigungsbewegung warb und der sich sofort als Leo Dobrowski vorstellte, schien dann auch gleich Wexfords Erwartungen zu erfüllen. Er bat ihn kurzerhand einzutreten, erklärte, daß seine Frau und die Kinder zur Kirche gegangen seien, und nur Minuten später fand sich Wexford kaffeetrinkenderweise mit Mr.Dobrowski auf einer Veranda wieder, um die die tiefblauen Blüten der Klematis nur so wucherten. Aber sich als einen Verwandten von Tina Zoffany auszugeben, das war falsch gewesen! Leo Dobrowski wußte nämlich alles über Tina Zoffany und so gut wie gar nichts über Natalie Arno oder irgendwelche andere Bewohner des Hauses Tuscarora Avenue Nr. 1121. Schließlich war Tina während der zwei Jahre, die sie nebenan gewohnt hatte, die beste Freundin von Mrs.Dobrowski geworden, nicht wahr? Es war eine Freude, wenn auch eine wehmütige, endlich einmal mit jemandem über Tina zu reden, der Anteil nahm. Ihr Bruder, fände er, hätte das nie getan, wenn er das mal ehrlich sagen dürfe. Und wenn Wexford Tinas Onkel sei, dann wisse er ja auch, was für eine entzückende Person sie gewesen und welche Tragödie ihr früher Tod sei! Mrs.Dobrowski sei damals durch den Schock regelrecht krank geworden. Wenn es Wexford nichts ausmachte zu warten, bis sie aus der Kirche zurückkäme? Seine Frau hätte nämlich noch ein paar süße Fotos von Tina, und sie würde ihm auch sicher ein paar kleine Andenken an sie überlassen. Der Bruder hätte damals all ihren kleinen Klimperkram zu ihnen herübergebracht, weil er sich die Kosten ersparen wollte, das alles nach Hause zu schicken; na ja, das könne man verstehen.

»Da sind Sie genau an die richtige Adresse geraten, als Sie zu uns gekommen sind«, versicherte Mr.Dobrowski. »Ich glaube, es gibt in der Straße keine zweite Familie, die Tina so gut kannte wie wir. Sie haben wohl den sechsten Sinn oder so was?«

Nach alledem konnte Wexford sich kaum weigern, die gütige Kirchgängerin kennenzulernen. Er versprach also, in einer Stunde wiederzukommen. Mr.Dobrowski strahlte vor Vergnügen, und die Worte auf seinem T-Shirt »Gleichheit der Geschlechter vor dem Gesetz  in den USA und in allen Ländern der Erde!« dehnten sich wohlig über seinen wohltrainierten Muskeln.

Die Bewohner des Hauses 1125, bei denen sich Wexford diesmal als Vetter von Natalie Arno ausgab, waren neu in der Gegend, genau wie die Leute, die weiter hügelab in einer Holz- und Stucknachbildung von Anne Hathaways Hütte wohnten. Schließlich ging er geradewegs in das Haus Nr. 1121, und hier bekam er von dem Mann, mit dem er sprach, die erste brauchbare Information, nämlich daß Mrs.Arno ihnen das Haus nicht verkauft, sondern vermietet hätte. Ob es vielleicht jemanden in der Nachbarschaft gäbe, fragte Wexford, der Natalie Arno gekannt habe, während sie hier wohnte? Da solle er es mal drüben in Nr. 1122 versuchen, riet ihm der Mann. Unter den häufig wechselnden Bewohnern der Gegend waren die Leute dort, die Romeros, die am längsten Ansässigen.

Also versuchte er es  wiederum als Natalies Vetter  in Nr. 1122.

»Engländer?« fragte Donna Romero, eine Frau, die noch spanischer aussah als Natalie und deren kohlschwarzes Haar auf rosa Plastiklockenwickler gedreht war.

Wexford nickte.

»Natalie ist auch Engländerin. Sie ist nach Haus gefahren zu ihren Leuten nach London. Das ist alles, was ich weiß. Sie muß jetzt irgendwo in London, England, sein.«

»Wie lange leben Sie schon hier?«

»Ach, Sie haben so einen hübschen Akzent!« lachte Mrs.Romero. »Wie lange wir hier schon leben? Ich glaube, es sind jetzt vier Jahre. Wir sind in dem Sommer gekommen, als Natalie dort oben an der Küste ihre langen Ferien machte. Muß der Sommer 76 gewesen sein. Zuerst dachte ich, das Haus da sei leer und niemand wohnte drin  wissen Sie, das gibt es hier viel , aber dann sagte eines Tages mein Mann zu mir, da sind ja Leute eingezogen in Nr. 1121. Und das war Natalie.«

»Aber sie hatte auch schon früher dort gewohnt?«

»O sicher, sie hatte schon früher dort gewohnt. Aber wir doch nicht, klar?« Donna Romero sagte es geradezu triumphierend, als habe sie ihn bei einer Begriffsstutzigkeit ertappt. »Und dann … Sie hatte diesen Untermieter, wissen Sie. Dieser Bursche, der bei ihr wohnte, der lebte hier illegal. Na ja, ich glaube, im Grunde wußten das alle, aber mein Mann ist schließlich bei der Polizei, ja? Und der mußte eben tun, was getan werden mußte.«

»Sie meinen  er ließ ihn ausweisen?«

»Allerdings, das meine ich.«

Wexford hatte das Gefühl, es sei besser, sich aus dem Staube zu machen, als es auf eine Begegnung mit dem Polizeigatten ankommen zu lassen. Er beschränkte sich deshalb auf eine letzte Frage, nämlich wann diese Ausweisung stattgefunden hätte. Ach, das sei gar nicht so lange her, meinte Mrs.Romero, sie dächte, erst letzten Herbst, soweit sie sich erinnerte.

Es war jetzt Mittag, und die Hitze wurde unerträglich. Wer immer darauf verfallen war, das Klima von Kalifornien als ewigen Frühling zu bezeichnen, überlegte Wexford  mit dem englischen April hatte der nicht viel Erfahrung. Langsam ging er über die Straße zurück.

Die Tatsache, daß in der Einfahrt von Nr. 1123 ein Vierjähriger einen gelb-roten Bollerwagen hinter sich herzog und ein Sechsjähriger auf einem blauen Fahrrad herumkurvte, zeigte ihm, daß Mrs.Dobrowski zurück war. Sie begrüßte ihn so enthusiastisch und mit derart schimmernden, wenn nicht gar tränenfeuchten Augen, daß er Gewissensbisse bekam bei der Vorstellung, daß sie später ihre Erfahrungen mit dem Nachbarn von Nr. 1121 austauschen würde, oder womöglich gar mit dem Polizisten (Lieutenant oder Captain?) Romero! Aber jetzt war es zu spät, die Rolle von Tinas Onkel abzulegen. Also mußte er sich eine lange Aufzählung der Tugenden seiner Nichte anhören; und dabei drückte ihm Mrs.Dobrowski  klein, ernst und mit einem T-Shirt bekleidet, das für die Erhaltung der Seeotter plädierte  Souvenirs von Tina in die Hand: eine Brosche, eine altmodische Nagelschere und ein merkwürdiges Objekt, von dem sie sagte, es sei ein Reiseaschenbecher.

Endlich gelang es ihm, das Gespräch auf Natalie zu bringen, indem er wahrheitsgemäß berichtete, er habe sie in London gesehen, bevor er abgefahren sei. Augenblicklich stellte sich heraus, daß Mrs.Dobrowski von Natalie nichts gehalten hatte. Ihre Lebensweise war nicht eben das gewesen, was Mrs.Dobrowski gewöhnt war, oder wie sie sie von anständigen Nachbarn erwartet hätte. Ein wenig errötend erklärte sie, sie stamme aus einer Baptistenfamilie, und wenn man Kinder hätte, dann gelte es eben, gewisse Maßstäbe zu setzen. Damit schien sie sich über dieses Thema hinreichend geäußert zu haben, denn sie erzählte weiter von Tina, von ihrer Meisterschaft als Stenografin, wie sie es nannte, von der traurigen Tatsache ihrer Kinderlosigkeit und von dem rasanten Auftreten der Krankheit, die sie dann getötet hatte. Wexford unternahm einen zweiten Anlauf.

»Ich habe mich oft gefragt, weshalb sich Tina gerade bei ihr niedergelassen hat?«

»Ich nehme an, Natalie brauchte das Geld, nachdem Rolf Ilbert ausgezogen war. Es war ja auch Johnny, der Tina darauf aufmerksam machte, daß Natalie ein Zimmer zu vermieten hätte.«

Wexford fragte aufs Geratewohl: »Johnny war wohl Natalies  äh  Freund?«

Mrs.Dobrowski lächelte grimmig. »So kann man es auch nennen. Johnny Fassbender war ihr Liebhaber.«

Der Name klang deutsch, aber das mußte hier nicht unbedingt etwas bedeuten. Wexford fragte, ob Fassbender ein Einheimischer gewesen sei, und Mrs.Dobrowski erwiderte, nein, er sei Schweizer gewesen. Sie habe damals oft zu Tina gesagt, man sollte ihn eigentlich bei den Behörden anzeigen, weil er ohne Aufenthaltsgenehmigung hier lebte, und irgend jemand müßte das dann wohl auch getan haben, denn man kam ihm auf die Schliche, und er wurde abgeschoben.

»Das muß so im letzten Herbst gewesen sein?« fragte Wexford.

»O nein. Wie kommen Sie denn darauf? Das ist schon über drei Jahre her. Tina hat damals noch gelebt.«

Hier gab es also einen Widerspruch, vielleicht allerdings keinen von allzu großer Bedeutung. Er war ja in erster Linie mit Natalies Identität befaßt, nicht mit ihren Freundschaften. Aber Mrs.Dobrowski hatte wohl das Gefühl, sie sei unhöflich weit vom Thema abgeschweift, und kam deshalb unverzüglich auf den genauen Verwandtschaftsgrad ihres Gastes zu Tina zu sprechen. Ob er ihr richtiger Onkel sei oder bloß ein angeheirateter? Wie merkwürdig, daß Tina ihn nie erwähnt hätte! Aber sie hatte ja überhaupt niemanden erwähnt, außer diesen Bruder, der dann gekommen sei, als sie starb. Sie, Mrs.Dobrowski, hätte es ja gern gesehen, wenn Iwan bei ihnen gewohnt hätte, während er in Los Angeles war, aber sie hätte damals nicht gewußt, wie sie das einfädeln sollte, denn sie habe mit Natalie ja kaum ein Wort gewechselt während all der Jahre, die sie hier gewohnt habe. Hier spitzte Wexford die Ohren. Ja, es stimmte, sie hätte nie einen Fuß in das Haus 1121 gesetzt und Natalie höchstens über den Hof, aber nie aus der Nähe zu Gesicht gekriegt.

Wexford realisierte, daß das, was sie einen Hof nannte, für Kingsmarkhamer Begriffe ein großer Garten war, überwuchert von Oleander, Pfirsichbäumen und hohen Kakteen. Um Mrs.Dobrowski nicht zu kränken, blieb ihm nichts übrig, als die Brosche als Andenken mitzunehmen. Vielleicht konnte er sie an die Zoffanys weitergeben.

»Es war schön, Sie kennzulernen«, beteuerte Mrs.Dobrowski beim Abschied. »Und ich glaube, jetzt sehe ich bei Ihnen auch eine Ähnlichkeit mit Tina  so um die Augen herum.« Sie nahm den Vierjährigen auf den Arm und winkte ihm von der Veranda aus nach. »Grüßen Sie Iwan von mir.«

In der Mittagshitze fuhr er zurück ins Miramare und ging mit Dora zum Mittagessen in ein Restaurant für Fischspezialitäten an der Strandpromenade. Er wußte gar nicht, wie er ihr beibringen sollte, daß er sie auch am Nachmittag wieder allein lassen müßte. Aber dann sagte er es ihr doch, und sie schluckte es brav; sie meinte lediglich, dann würde sie nochmals versuchen, die Newtons anzurufen.

Von ihrem Hotelzimmer aus wählte sie wiederum die Nummer der Newtons, während er im Telefonbuch nach Ilbert suchte. Aber es gab keinen Rolf Ilbert im Telefonverzeichnis von Los Angeles, auch nicht in dem viel dünneren von Santa Monica. Im letzteren jedoch fand er eine Mrs.Davina Lee Ilbert mit der Anschrift Paloma Canyon.

Dora hatte Erfolg gehabt. Er hörte, wie sie entzückt sagte: »Ihr wollt also wirklich vorbeikommen und mich abholen? So gegen vier?« Beträchtlich erleichtert legte er ihr die Hand auf die Schulter, erntete ein strahlendes Lächeln von ihr und ging dann leichtfüßig zum Lift, frei von Gewissensbissen, wenigstens für den Nachmittag.

Zum Laufen war es zu weit, halbwegs bis Malibu. Er fand Paloma Canyon ohne Schwierigkeiten und quälte den Wagen mit knapper Not einen unglaublich steilen Weg hinauf. Wie im Hochgebirge führte er im Zickzack bergauf, und nach jeder Haarnadelkurve erschloß sich ein immer grandioser werdender Ausblick auf den Pazifik. Andererseits wiederum fühlte er sich an den Ploughmans Lane erinnert. Die Residenzen der Reichen gleichen sich überall auf der Welt … So etwa hieß es doch bei Tolstoi. Es sind nur die Elendsquartiere, die sich voneinander unterscheiden. Paloma Canyon jedenfalls war ein Ploughmans Lane mit Palmen, mit einem blaueren Himmel, mit Rasenflächen voller Gänseblümchen, und die Architektur war mehr spanischer Provenienz als Tudorstil.



Sie war nicht die Frau, sondern die Exfrau dieses Mannes namens Rolf Ilbert. Nein, sie fand nichts dabei, wenn er ihr Fragen stellte, im Gegenteil, sie wäre nur zu glücklich, wenn sie es Natalie Arno auf irgendeine Weise heimzahlen könnte. Ob er nicht mit an den Swimmingpool kommen wolle? Sie verbrächten nämlich immer ihre Sonntagnachmittage am Swimmingpool. Wexford folgte ihr auf einem Gartenweg zwischen hohen Büschen roter und violetter Fuchsien hindurch, die größer waren als er selbst. Sie war eine große, dünne Frau, sehr dunkel gebräunt, das blonde Haar hell gebleicht, und sie trug ein himmelblaues Frotteegewand sowie flache Sandalen. Er überlegte, wie das wohl sein müßte, in einem Klima zu leben, wo man es für selbstverständlich hielt, jeden Sonntagnachmittag am Swimmingpool zu verbringen. Es war ungewöhnlich heiß, sicherlich viel zu heiß, um unten am Strand zu sein.

Das türkisfarbene, rechteckige Schwimmbecken, an dessen Ende eine Fontäne plätscherte, lag in einem Innenhof, der durch die Seitenflügel des zitronengelb verputzten Hauses gebildet wurde. Davina Lee Ilbert hatte anscheinend auf einer Rattanliege gelegen, denn auf dem Tischchen daneben stand ein Getränk mit Eisstücken darin; auch die dabei liegende Sonnenbrille mußte ihr gehören. Ein vielleicht sechzehnjähriges Mädchen im Bikini saß auf dem Rand der Fontäne, während ein etwas kleinerer Junge das Becken der Länge nach durchschwamm. Beide hatten dunkles, lockiges Haar. Vermutlich sahen sie also ihrem Vater ähnlich, dachte Wexford. Das Mädchen rief ihm ein lässiges »Hei!« zu und ließ sich ins Wasser gleiten.

»Mögen Sie Eistee?« fragte Mrs.Ilbert ihn.

Er hatte nie welchen probiert, nahm aber dankbar an. Während sie ging, um ihn zu holen, nahm er in einem der Korbstühle mit den pfauenthronartig ausladenden Rückenlehnen Platz und genoß die Aussicht über die Gartenbrüstung hinweg auf die ferne Autostraße und die tief unten liegenden Strände.

»Wollen Sie wissen, wo Rolf sie kennengelernt hat?« Davina Ilbert streifte das Frotteekleid ab und streckte sich auf der Liege aus. Sie war eine Frau um die Vierzig, die trotz ihrer guten, ein wenig sehnigen Figur selbstkritisch genug war, einen einteiligen Badeanzug zu tragen. »Das war in San Francisco im Jahre 76. Ihr Mann war gerade gestorben, und sie hielt sich bei Freunden in San Raffael auf; der Mann war Journalist oder so was, jedenfalls fuhren sie alle zusammen in die Stadt, weil dort dieser Schriftstellerkongreß stattfand. Ich glaube, da war so eine Cocktailparty. Und Rolf war auch da.«

»Ihr ehemaliger Mann ist Schriftsteller?«

»Film- und Fernsehdrehbücher«, erklärte sie. »Sie haben bestimmt noch nie von ihm gehört. Wer hört schon den Namen eines Filmscriptschreibers? Gibt es bei Ihnen im Fernsehen vielleicht eine Serie mit dem Titel ›Startbahn‹?«

Wexford nickte, ohne etwas zu sagen.

»Rolf hat einiges davon geschrieben. Wissen Sie, diese Episoden, die auf dem Kennedy Airport spielen, die stammen von ihm. Und ganz schön Geld hat er damit gemacht, Gott sei Dank!« Sie machte eine umfassende kleine Geste über den Innenhof mit seinen Balkons, über den Springbrunnen und über ihren höchst privaten Anteil am blauen Himmel hinweg. »Über Natalie wollen Sie also etwas wissen? Rolf hat sie nach Los Angeles gebracht und dieses Haus in der Tuscarora Avenue für sie gekauft.«

Der Junge stieg aus dem Pool und schüttelte sich wie ein Hund. Seine Schwester raunte ihm etwas zu. Beide sahen verstohlen zu Wexford hinüber, wandten aber hastig die Köpfe wieder ab, als sie seinem Blick begegneten.

»Und dort lebte er mit ihr?« fragte er die Mutter.

»Er teilte seine Zeit zwischen ihr und mir.« Sie nahm einen Schluck aus dem hohen Glas. »Ich war damals total dämlich, ich habe ihm blindlings vertraut. Fünf Jahre hat es mich gekostet dahinterzukommen. Und als ich es tat, flippte ich aus. Ich fuhr in die Tuscarora Avenue und schlug sie zusammen. Im Ernst.«

Wexford fragte ungerührt: »Und das war im Jahre 1976?«

»Richtig, im Frühjahr 1976. Als Rolf nach Hause kam, fand er sie grün und blau geprügelt und mit zwei schwarz unterlaufenen Augen vor. Da kriegte er Angst und nahm sie mit auf eine Reise die Küste hinauf, um sie aus meiner Reichweite zu bringen. Es war Sommer, aber das war ihr wohl egal. Dort oben irgendwo war sie dann so zwei oder drei Monate. Er hat sie besucht, wann immer er konnte, aber regelrecht mit ihr zusammengelebt hat er nie mehr.« Sie stieß ein grimmiges Lachen aus. »Und ihn hab ich auch rausgeschmissen. Er hatte nichts als ein Hotelzimmer in Marina del Rey.«

Die Sonne wanderte herum, und Wexford verzog sich in den Schatten. Der Junge und das Mädchen schlenderten ins Haus. Ein Kolibri, kaum größer als ein Insekt, ließ sich auf dem rotsamtenen Kelch einer Trompetenblume nieder. Wexford hatte noch nie zuvor einen gesehen.

»Sie sagten (irgendwo dort oben an der Küste‹. Wissen Sie, wo das war?«

Sie zuckte die Schultern. »Mich haben sie in ihre Pläne nicht eingeweiht. Aber es muß irgendwo nördlich von San Simeon und südlich von Monterey gewesen sein, vielleicht in der Gegend von Big Sur. Möglich, daß es ein Motel war, aber Rolf ist großzügig, er wird ihr wohl ein Haus gemietet haben.« Ihre Stimme änderte sich abrupt. »Ist sie in Schwierigkeiten? Ich meine, ernsthafte Schwierigkeiten?«

»Im Augenblick nicht«, sagte Wexford lakonisch. »Sie hat gerade ein sehr schönes Haus und eine Million von ihrem Vater geerbt.«

»Dollars?«

»Pfund.«

»Großer Gott! Und da heißt es, Unrecht zahlt sich nicht aus!«

»Mrs.Ilbert, entschuldigen Sie, aber Sie sagten, Ihr ehemaliger Mann und Mrs.Arno hätten nach dem Sommer 76 nie mehr zusammengelebt. Warum wohl? Hatte er sie einfach satt?«

Sie lachte voll trockener Bitterkeit. »Nein, sie hatte ihn satt! Sie hatte einen andern! Rolf war noch immer verrückt nach ihr. Das hat er mir selbst erzählt. Überhaupt hat er mir alles erzählt.«

Wexford mußte an Jane Zoffany denken. Ehemänner schienen es sich zur Gewohnheit zu machen, ihre Leidenschaften für Natalie Arno der eigenen Ehefrau zu beichten. »Sie hat diesen anderen kennengelernt, während sie dort oben war?«

»Das hat jedenfalls Rolf mir erzählt. Sie lernte diesen Burschen kennen und nahm ihn mit nach Hause in die Tuscarora Avenue. Es gehörte ja ihr, müssen sie wissen, sie konnte doch damit machen, was sie wollte! Und Rolf hat sie dann nie wiedergesehen.«

»Er hat sie nie wiedergesehen?«

»Das sagt er jedenfalls. Sie wollte ihn weder sehen noch mit ihm sprechen. Ich nehme an, weil er noch nicht von mir geschieden war und sie nicht geheiratet hat, aber genau weiß ich es nicht. Rolf drehte völlig durch. Er fand heraus, daß der Mann, den sie bei sich hatte, hier illegal lebte, und er sorgte dafür, daß er ausgewiesen wurde.«

Wexford nickte. »Er war Schweizer und hieß Fassbender.«

»O nein, wie kommen Sie darauf? Ich weiß seinen Namen nicht mehr, aber so, wie Sie sagen, hieß er nicht. Er war Engländer. Rolf ließ ihn nach England abschieben.«

»Haben Sit sie je wiedergesehen?«

»Ich? Nein, warum sollte ich?«

»Ich danke Ihnen, Mrs.Ilbert. Sie waren sehr offen zu mir, haben Sie vielen Dank.«

»Oh, bitte. Ich fürchte, meine Gefühle für diese Frau sind noch immer verdammt feindselig nach allem, was sie mir und meinen Kindern angetan hat. Und es würde mir keinen Kummer machen, wenn ich wüßte, daß sie dieses Haus und die Million verloren hätte.«

Als Wexford die steile Straße wieder hinunterfuhr, entdeckte er an einer Hauswand etwas, das ihm bei der Herfahrt gar nicht aufgefallen war. Es war allen Ernstes ein Schild mit dem Aufdruck: Rechtsanwälte unerwünscht. Er lachte in sich hinein. Die typisch amerikanische Entsprechung der Verbotsschilder für Hausierer und Flugblattverteiler in gewissen »anständigen« englischen Wohnbezirken! Am liebsten hätte er das Ding geklaut und es für Symonds, OBrien and Arnes mit nach Hause genommen.

Dora war nicht da, als er ins Miramare zurückkam, und eine hinterlassene Notiz belehrte ihn, er solle bitte nicht mit dem Essen warten, wenn sie bis halb acht nicht zurück sei. In Gedanken segnete er Rex Newton, den er so gar nicht hatte leiden können, damals, vor all den Jahren. Aber morgen würde er den Tag voll und ganz Dora widmen.
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Auf der Karte sah es nicht so aus, als sei die Umgebung von Big Sur stark besiedelt, und Wexfords Hoffnung, daß Natalie Arnos Spur deshalb leicht zu verfolgen wäre, wurde denn auch von einer älteren Dame in der Hotelhalle genährt. Sie war eine Mrs.Lewis aus Denver (Colorado), die, wie es schien, schon mindestens zwanzigmal ihren Urlaub in Kalifornien verbracht hatte. Und laut Mrs.Lewis gab es zwischen San Simeon im Süden und Carmel im Norden kaum ein Haus, geschweige denn ein Hotel oder ein Restaurant. Also schien die Küste Naturschutzgebiet zu sein, überlegte Wexford, und unterstand den Bestimmungen des amerikanischen Gegenstücks der britischen National Trust.

An den Wänden der riesigen Hotelhalle des Miramare hingen wertvolle moderne Bildteppiche, von denen sich reliefartig gewebte Palmen abhoben. Sicherlich war es das vornehmste Hotel, in dem Wexford sich je aufgehalten hatte, aber die Bar war merkwürdig eng und finster. Vielleicht um ihr bewußt einen Hauch von Anrüchigkeit zu verleihen? Oder weil es vielleicht besser war, wenn man nicht so genau sah, was man trank? In seinem Falle war es ein Glas Weißwein, jener angenehme, harmlose, ziemlich leichte Chablis, von dem hier Millionen von Litern produziert werden mußten, gemessen an der Zahl der Gäste, die er das Zeug schon hatte schlürfen sehen. Wo waren die Whisky sours und Dry Martinis seiner Vorstellung von der großen weiten Welt geblieben? Er saß für sich allein, Dora und Mrs.Lewis tauschten Familienfotos und Anekdoten aus, und er überlegte, daß er unbedingt versuchen müßte, Rolf Ilbert ausfindig zu machen, bevor er nach Norden fuhr. Ilbert hatte Natalie sicherlich inzwischen verschmerzt und würde wohl nichts dagegen haben, ihm den Namen des Ortes zu verraten, in dem sie den Sommer 76 zugebracht hatte. Er trank sein zweites Glas Chablis aus und ging an den gewebten Palmen vorüber, um Davina Ilbert nochmals anzurufen. Aber dort antwortete niemand.

Am nächsten Morgen, als er es erneut versuchte, erzählte sie ihm, ihr Exgatte sei in London. Er hielte sich schon seit zwei Monaten dort auf, um eine Fernsehserie über amerikanische Mädchen vorzubereiten, die in den englischen Hochadel eingeheiratet hätten. Also mußte er sich mit dem begnügen, was er schon wußte, um Natalie auf die Spur zu kommen. Gegen Mittag brachen sie auf und blieben über Nacht in einem Motel in Santa Maria. Er wollte eben Dora gegenüber ein paar gehässige Bemerkungen über dieses gottverdammte Nest loslassen, in dem man nichts anfangen könnte  kilometerweit von der Küste entfernt und mit der Autostraße Nr. 101, die mitten hindurchdonnerte , da fiel ihm ein, daß man als Tourist ganz genau dasselbe auch über Kingsmarkham sagen konnte. Weshalb dachte man bei dem Begriff Urlaub immer an weite Strände oder an die Cities großer Städte? In solchen Nestern dagegen hatte man höchstens seine Beschäftigung, wenn man dort lebte, sonst aber war man zur Untätigkeit verdammt. Nun, er würde vielleicht noch früh genug wieder alle Hände voll zu tun bekommen, und dann würde sich auch sein schlechtes Gewissen Dora gegenüber wieder einstellen.

Während des Essens unterbreitete er ihr seine Theorie.

»Wenn man sich alle Tatsachen vor Augen hält, dann ergibt sich doch, daß wahrscheinlich im Jahre 1976 ein Identitätswechsel stattgefunden hat. Die Frau, die damals mit Ilbert zusammen fortgezogen ist, hatte einen völlig anderen Charakter als die, die nach Los Angeles zurückkehrte. Denk mal drüber nach. Camargues Tochter hatte doch ein sehr wohlbehütetes und umsorgtes Leben geführt und war nicht gewöhnt, auf eigenen Beinen zu stehen. Zuerst war es das sichere Elternhaus, dann die Liaison und die Heirat mit Arno, und als Arno dann starb, war Ilbert gekommen. Immer hatte sie unter dem Schutz eines Mannes gelebt. Aber die Frau, die nach dem Sommer 76 auf der Bildfläche erscheint? Sie vermietet in ihrem Haus Zimmer, um zu Geld zu kommen. Sie geht keine dauerhaften Bindungen ein, sondern hat oberflächliche Liebesaffären  mit dem Schweizer namens Fassbender, mit dem Engländer, der dann abgeschoben wurde, mit Zoffany. Sie kann das Haus, das Ilbert ihr geschenkt hat, nicht verkaufen, also vermietet sie es kurzerhand und fährt nach England. Nicht um wieder unter ihres Vaters Fittiche zu kriechen, wie Natalie Camargue es getan haben würde, sondern um sich in einer eigenen Wohnung auf eigene Faust durchzuschlagen.«

»Aber es war doch ein enormes Risiko, in Natalies eigenes Haus zurückzukehren und dort als Natalie zu leben? Die Nachbarn müssen es doch sofort gemerkt haben, und dann ihre Freunde …«

»Gute Zäune machen gute Nachbarn«, meinte Wexford. »Diese Häuser dort liegen ziemlich weit voneinander entfernt. Außerdem wechseln die Bewohner häufig, und wenn meine Vermutung zutrifft, war Natalie Camargue eine eher schüchterne, reservierte Frau. Ihre Nachbarn haben wohl nie viel von ihr gesehen. Und was die Freunde betrifft  wenn einer von Natalies alten Freunden anrief, dann brauchte sie doch bloß zu sagen, Natalie sei noch immer fort. Und wenn einer persönlich dort erschien, dann sagte sie eben, daß sie selber eine Freundin von Natalie sei und nur vorübergehend dort wohne. Mrs.Ilbert behauptet, Ilbert habe sie nie wiedergesehen, nachdem sie zurückkam. Aber wenn die richtige Natalie zurückgekommen wäre, so ist es kaum vorstellbar, daß sie sich nicht wiedergetroffen hätten. Daß er sie nie wieder allein besucht hat, daß er sie nie wieder angerührt hat, gut, aber nie wiedergesehen? Nein, es war bestimmt diese Schwindlerin, die ihn jedesmal, wenn er anrief, mit Lügen und Entschuldigungen abwimmelte, und zum Schluß mit ganz massiven Absagen, angeblich im Auftrag der echten Natalie, die nichts mehr von ihm wissen wollte.«

»Aber Reg, wie konnte denn eine Schwindlerin so viel aus der Vergangenheit der echten Natalie wissen?«

Er belehrte sie schnell eines Besseren. »Du hast dich doch gestern fast den ganzen Abend mit dieser Mrs.Lewis unterhalten. Und wieviel weißt du jetzt von ihr, nach einer  sagen wir  zweistündigen Unterhaltung?«

Dora kicherte. »Nun, sie wohnt in einer Mietwohnung, nicht in einem Haus. Sie ist Witwe. Sie hat zwei Söhne und eine Tochter. Einer der Söhne ist ein ›Realtor‹, wie sie sagt. Keine Ahnung, was das ist.«

»Ein Grundstücksmakler.«

»Grundstücksmakler also, und der andere ist Tierarzt. Ihre Tochter heißt Jeanette, sie ist mit einem Arzt verheiratet, und sie haben Zwillinge  zwei Mädchen , und sie wohnen in einem Ort, der Bismarck heißt. Mrs.Lewis hat ein Chevrolet mit Vierradantrieb für die Gebirgsstraßen, denn sie hat ein Feriendomizil, ein Blockhaus, in den Rocky Mountains und …«

»Hilfe, das reicht! Na siehst du, das alles hast du in zwei Stunden erfahren. Und dann sagst du, die neue Natalie hätte sich kein so profundes Wissen über die alte Natalie verschaffen können? In welchem Zeitraum? Fünf Wochen? Sechs Wochen? Obendrein hatte sie ja, als sie dann nach England kam, einen weiteren Mentor in Mary Woodhouse.«

»Gut, vielleicht ist es wirklich möglich.« Dora zögerte nachdenklich. Er hatte schon seit ein paar Stunden das Gefühl, als ob sie ihm etwas mitteilen, wenn nicht gar beichten wollte. »Liebling«, sagte sie jetzt plötzlich, »du hast doch nichts dagegen, oder? Ich habe Rex und Nome erzählt, daß wir im Redwood Hotel in Carmel absteigen. Und nun ist es so, daß … ich meine, es ist ein irrsinniger Zufall … daß die beiden zur selben Zeit gerade Nonies Tochter in Monterey besuchen. Wenn wir uns vielleicht mit ihnen zum Lunch treffen könnten, so ein- oder zweimal? Oder vielleicht auch nur ich? Ich meine, du hast doch nichts dagegen, oder?«

»Na, eine großartige Idee!«

»Es ist nur … du hast damals Rex nicht gemocht. Und ich kann nicht behaupten, daß er sich geändert hätte.«

»Rex ist so n dämlicher Name«, war Wexfords nicht gerade plausible Antwort. »Ich meine, für einen Mann. Für einen Hund mag es ja gehen.«

Dora mußte losprusten vor Lachen. »Nun komm! Schließlich ist er gar nicht so weit entfernt von deinem eigenen Namen.«

»Nicht weit entfernt? Himmelweit entfernt! -Also, was hältst du von meiner Theorie?«

»Na ja  was wäre dann aber aus der alten Natalie geworden?«

»Ich vermute, sie hat sie umgebracht.«



Hinter San Luis Obispo führte die Straße wieder an der Küste entlang. Fast wie Cornwall, dachte Wexford, die Küste von Cornwall ins Gigantische vergrößert. Jedesmal wenn die Straße eine Biegung machte, erstreckte sich vor ihnen eine neue Bucht, noch größer, majestätischer und phantastischer in ihrer Schönheit als die vorhergehende. In San Simeon wollte Dora gern das Hearst Castle besichtigen, also fuhr Wexford sie hinauf, so daß sie an der Führung teilnehmen konnte. Er selbst ging zum Strand hinunter, wo hohe Eukalyptusbäume Schatten spendeten. Ein Pelikan flog dicht über der Wasseroberfläche dahin, mit schweren Flügelschlägen, aber dennoch graziös, und die Sonne schien mit der arroganten, stillschweigenden Permanenz, wie man sie vom schönsten Klima der Erde eben erwartete.

San Simeon war nicht viel mehr als ein Parkplatz, ein Restaurant und eine Handvoll Häuser. Und wenn man Mrs.Lewis glauben konnte, so würde die Besiedelung noch spärlicher werden, je weiter man nach Norden kam. Die Hearst-Castle-Besichtigung dauerte ziemlich lange, so daß sie an diesem Tag nicht mehr weiterkamen. Aber als sie am nächsten Tag wieder aufbrachen, da kamen ihm erste schwere Zweifel. Gewiß, wenn man gewohnt war, in dichtbevölkerten Gebieten zu leben, dann konnte man diesen Küstenstreifen hier wohl dünn besiedelt nennen, aber er war doch alles andere als menschenleer. Viel öfter, als er angenommen hatte, trafen sie auf kleine Ansiedlungen von Häusern  Dörfer konnte man sie kaum nennen , mit einem oder zwei Motels, mit einem Kaufladen, einer Tankstelle und einem Restaurant. Und als sie in die Nähe von Big Sur kamen und die Straße landeinwärts durch die Redwood-Wälder führte, da gab es allenthalben kleine Ortschaften und jede Menge Gasthäuser.

Gegen acht Uhr kamen sie im Redwood Hotel an. Allein die Durchfahrt durch Carmel hatte Wexfords dahinschmelzender Zuversicht den Rest gegeben. Dies war ein höchst lebhafter Ort, ein ansehnliches Seebad, und voll von Hotels. Ein weiteres Telefongespräch mit Davina Ilbert ergab lediglich, daß sie Ilberts Londoner Adresse nicht kannte. Da wußte Wexford, daß ihm nichts übrigblieb, als sämtliche Hotels von Carmel abzuklappern, ausgerüstet mit einem Foto von Natalie.

Seine einzige Entdeckung bei dieser Tour war, daß Amerikaner bei weitem hilfsbereiter sind als Engländer  eine überaus angenehme Erfahrung, der auch der landläufige Spruch, die Amerikaner seien halt eine Nation von Verkäufern, so wie die Engländer ein Volk von Ladenbesitzern, wenig Abbruch tun konnte. Manch ein Hotelportier wünschte ihm beim Weggehen überschwenglich einen guten Tag und später, nach Sonnenuntergang, als er immer noch nicht aufgegeben hatte, einen guten Abend. Schließlich war er in jedem Hotel, jedem Motel, jeder Agentur für Ferienwohnungen in Carmel, in den Carmel Highlands, den Carmel Woods und in Carmel Point gewesen  und alles umsonst!

Als er zurückkam, saß Dora mit Rex Newton und seiner amerikanischen Frau an der Hotelbar. Newtons Haut war sehr braun geworden, und sein Haar sehr weiß, sonst aber war er ziemlich der alte. Seine Frau sah in Wexfords Augen zwanzig Jahre älter aus als Dora, obgleich sie in Wirklichkeit jünger war als sie. Es stellte sich heraus, daß die Newtons gemeinsam mit ihnen essen würden, und als sie in den Speisesaal gingen, hatte Newton einen Arm seiner Frau, den anderen Dora um die Taille gelegt. Dora hatte den beiden zu verstehen gegeben, daß er in einer polizeidienstlichen Angelegenheit hier sei; was sonst hätte sie auch sagen sollen? Jedenfalls verbreitete sich Newton während des Essens ausführlich über das amerikanische Rechtssystem, über die amerikanische Polizei, über Geographie und Geologie Kaliforniens und die diversen Vorzüge verschiedener miteinander konkurrierender Hotels. Seine Gattin war eine ergebene, lammfromme kleine Frau. Und am nächsten Tag würden sie Dora zu den Muir Woods, dem Redwood-Wald nördlich von San Francisco, mitnehmen.

»Wenn er so viel weiß«, knurrte Wexford später, »dann hätte er dir doch auch sagen können, daß es hier oben mehr Hotels gibt als im Westend von London.«

»Tut mir leid, Liebling, ich hab ihn ja gar nicht gefragt. Wie soll man auch? Der quasselt doch, daß er Fransen am Mund haben müßte.«

Wexford wußte selbst nicht, weshalb er Rex Newton plötzlich ganz annehmbar fand und weshalb es ihn geradezu glücklich machte, daß Dora sich mit ihm so gut amüsierte.

Er für sein Teil verbrachte den nächsten und den übernächsten Tag mit Exkursionen entlang der Küstenstraße, die sie gekommen waren. Dabei durchkämmte er jede nur mögliche Unterkunft. Und überall bekam er ähnlich niederschmetternde Auskünfte: daß das Motel den Besitzer oder das Management gewechselt hatte, daß die Unterlagen aus dem Jahre 1976 nicht mehr verfügbar waren … Er begriff, daß in Kalifornien der ständige Wechsel ein wichtiger Aspekt des Lebens ist, daß das Neue auf seine Bewohner einen ähnlichen Reiz ausübte wie auf die des alten Athen.

Nonie Newton mußte im Hause ihrer Tochter mit einer Migräne das Bett hüten. Wexford brach seine Nachforschungen in Monterey vorzeitig ab, um zu Dora zurückzukommen, die infolgedessen doch nun von ihren Freunden im Stich gelassen worden sein mußte. Also würde er wenigstens am Nachmittag mit ihr zum Strand hinausfahren. Er fragte sich wirklich, ob er nicht alles verpatzt hätte: Diese Reise war weder für seine Nachforschungen ein Erfolg noch als Urlaub. Aber Dora war gar nicht da, als er zurückkam. Sie hatte auch keine Nachricht hinterlassen. Also verbrachte er den Rest des Tages damit, seine Frau zu vermissen und sich selbst zu beschimpfen. Um zehn Uhr abends endlich brachte Rex Newton sie zurück und blieb trotz Nonies Krankheit seelenruhig noch eine halbe Stunde an der Bar sitzen, um sich diesmal über das Klima von Kalifornien, über Seismologie und über die San-Andreas-Spalte auszulassen. Wexford konnte es kaum erwarten, daß er endlich verschwand und er Dora sein Herz ausschütten konnte.

»Aber du hättest doch mal Sheila anrufen können«, sagte sie, als sie später allein waren.

»Sheila anrufen? Sicher hätte ich das«, versetzte er gereizt. »Ich hätte auch Sylvia anrufen und mit den Kindern plaudern können. Ich hätte auch deine Schwester oder meinen Neffen Howard und den alten Mike anrufen können! Es hätte einen Haufen Geld gekostet, und bestimmt hätten wir eine Menge Nettigkeiten ausgetauscht  und was wäre dabei herausgekommen?«

»Ilberts Adresse«, sagte sie schlicht.

Er sah sie an.

»Rolf Ilbert. Du sagst doch, er schreibt teilweise die ›Startbahn‹-Drehbücher. Und in London ist er auch. Selbst wenn er jetzt nicht mehr für die ›Startbahn‹-Produktion arbeitet und selbst wenn Sheila ihn persönlich nie kennengelernt hat, wäre es doch eine Kleinigkeit für sie herauszufinden, wo er ist. Nichts leichter als das.«

»Lieber Himmel, das stimmt allerdings«, sagte er langsam. »Warum bin ich bloß nicht darauf gekommen?«

An der Pazifikküste war es elf, aber in London drei Uhr. Er hatte Glück, sie war zu Hause, und ihre Stimme klang, als sei sie im Zimmer nebenan. Und wie ihre Stimme im Raum nebenan klingen würde, das wußte er genau, denn seine Hotelnachbarn hatten seit einer halben Stunde die »Startbahn« -Serie an.

»Ich selber kenne ihn nicht, Paps, aber ich kann ihn bestimmt finden. Nichts leichter als das. Ich hör mich mal bei ein paar einschlägigen Agenten um. Wo soll ich dich zurückrufen?«

»Überhaupt nicht«, bestimmte ihr Vater. »Wir rufen dich an. Wer weiß, wo wir wann sind.«

»Wie geht es Mutter?«

»Die feiert alarmierendes Wiedersehen mit einem alten Verehrer.«

Er hätte gern gelacht, als er es sagte, wenn nur auch Dora die Spur eines Lächelns gezeigt hätte.



Weil es einfach gegen seine Natur ging, untätig herumzusitzen, nahm er sich am nächsten Tag den verbleibenden Rest der Halbinsel Monterey für seine Nachforschungen vor. Eine innere Stimme beschwor ihn zwar, Schluß zu machen, den Rest des Urlaubs zu retten, aber dafür war es jetzt zu spät. Anstatt ausspannen zu können, hätte er sich doch nur mit der immer wiederkehrenden Frage herumgequält, wo sie damals gesteckt hatte? Wegen der Zeitdifferenz war es außerordentlich schwierig, Sheila anzurufen. Um acht Uhr morgens  Mitternacht für sie  waren alle Leitungen besetzt, und ebenso zwölf Stunden später, als es bei ihr Mittag war. Und als er endlich den Anschluß bekommen hatte, da nahm niemand ab. Am nächsten, spätestens aber am übernächsten Tag mußten sie sich auf den Rückweg nach Süden machen und all die möglichen Schlupfwinkel hinter sich lassen, in denen Natalie Arno eventuell ihre Identität gewechselt hatte. Von den vierzehn Tagen, die sie im ganzen gehabt hatten, waren elf verstrichen.

Er versuchte gerade wieder einmal von der Hotelhalle aus, Sheila zu erreichen, als Rex Newton mit Dora hereinkam. Er ließ sich nieder, trank ein Glas Chablis und dozierte diesmal über kalifornische Weingärten, über Migräne, über fiebersenkende Diät und glutinfreie Ernährungsweise. Nach einer halben Stunde ging er, küßte Dora  auf die Wange zwar, aber sehr dicht beim Mund  und erinnerte sie an ihr Versprechen, ihre letzte Nacht im Hause der Newtons zu verbringen. Und auch den letzten Tag.

»Ich nehme doch an, das gilt auch für mich?« fragte Wexford in ziemlich mürrischem Ton. Newton war noch nicht ganz außer Hörweite.

Sie blieb sehr kühl. »Natürlich, Liebling.«

Seine Nachforschungen waren zu Ende, ergebnislos, sinnlos, total schiefgegangen, und er hatte immerhin gehofft, die letzten beiden Tage allein mit seiner Frau zu verbringen. Aber was hatte er ihr denn auch zugemutet! Und jetzt bekam er die Quittung dafür.

»Ich habe mich wohl in meiner eigenen Schlinge gefangen, was?« knurrte er und verschwand, um ins Bett zu gehen.



Die Newtons flogen am nächsten Morgen zurück. Für Wexford würde es eine lange, ermüdende Autofahrt werden. Dora und er brachen um neun Uhr auf.

Der erste der riesigen Danausfalter, der an ihrer Windschutzscheibe vorüberschwebte, verschlug ihnen beiden vor Staunen den Atem. Dora hatte vorher erst einmal einen gesehen, Wexford noch nie. Der Wolfsmilchfalter, auch Großer Amerikaner oder Monarch genannt, ist ein seltener Gast auf den kalten Britischen Inseln. Sie blickten ihm nach, wie er auf das Meer hinausflatterte und sich dort gleichsam verlor, so wie sich Blau in Blau auflöst. Und dann war plötzlich eine ganze Wolke seiner Artgenossen um sie herum, dicht wie fallende Herbstblätter, wenn sie die Bäche und Wiesen in Vallombrosa zudecken. Und wie Blätter auch  violette, schwarzgeäderte Blätter  vollführten sie eher einen torkelnden Wirbel als einen zielstrebigen Flug hier im Paradiesgarten Kaliforniens, hinab über die steil abfallenden grünen Klippen und hinaus auf den Ozean. Sie färbten den Himmel rötlich; den ganzen Weg von Big Sur herab nichts als flirrende, blauviolette Sammetflügel, ein Zugvogelschwarm, kunstvoll aus Blütenblättern geformt.

»Das spanische Wort für Schmetterling ist übrigens mariposa«, sagte Dora. »Rex hat es mir erklärt. Ist das nicht ein schöner Name?«

Wexford erwiderte nichts. Selbst wenn es ihm jetzt gelänge, Sheila zu erreichen und selbst wenn sie eine Adresse oder eine Telefonnummer für ihn hätte  würde er überhaupt Zeit haben, wenn nötig nochmals hundert Meilen wieder zurückzufahren? Doch wohl kaum, wenn er bei Einbruch der Dunkelheit in Burbank sein mußte, oder wo diese Newtons nun wohnten! Klatschend landete ein samtener Riesenfalter auf seiner Windschutzscheibe. Ein letztes zuckendes Flattern  tot!

Ein gutes Stück nördlich von San Luis Obispo hielten sie an, um ein spätes Mittagessen einzunehmen. Abermals versuchte er vergeblich, Sheila anzurufen. Da bot Dora an, sie würde es mal probieren. Mit einem kleinen Lächeln auf den Lippen kehrte sie vom Telefon zurück. Jung, sonnengebräunt und glücklich sah sie aus. Dabei war es auch ihr nicht gelungen, Sheila zu erreichen. Wexford fragte sich, wieso sie wohl so aussehen konnte, wenn sie doch mit niemandem gesprochen hatte? Übrigens  die Newtons mußten jetzt schon seit Stunden wieder zu Hause sein … Wexford schmorte in der schlimmsten aller Seelenfoltern, der selbstverschuldeten  heraufbeschworen durch die eigene Torheit!

Die Straße bog jetzt vom Landinnern wieder zur Küste hin ab und wand sich durch gelbe Hügel abwärts. Yuccapalmen behaupteten sich zwischen dem sonnengebleichten, harten Gras, und die runden Bergkuppen ringsum waren von Olivenbäumen gekrönt. Die Hügelwellen hoben und senkten sich, teilten sich, um den Blick auf immer neue ockerfarbene Bergketten freizugeben, bis hinter der letzten Senke erneut der blaue Ozean zum Vorschein kam. Dora war mit Landkarte und Reiseführer beschäftigt.

Vor ihnen lag eine kleine Küstenstadt. Ein Hinweisschild an der Straße kündigte sie an: Santa Xavierita, 50,2 in über dem Meeresspiegel, 482 Einwohner. Dora meinte:

»Hier in dem Buch steht, daß es da ein Motel namens Mariposa gibt. Wollen wir das nicht mal versuchen?«

»Und wofür?« schnaubte Wexford. »Für eine halbstündige Pause? Um acht müssen wir zweihundert Meilen weiter südlich sein, und jetzt ist es fünf.«

»Müssen wir gar nicht. Unser Flugzeug geht doch erst morgen abend. Wir könnten also im Mariposa bleiben. Ich meine, das sollten wir auch tun; das ist doch geradezu ein Wink des Himmels!«

Er hätte fast auf der Stelle angehalten. Und dann lachte er in sich hinein. Da kannte er sie nun seit fünfunddreißig Jahren, und kannte sie doch immer noch nicht! »Du hast die Newtons angerufen, vorhin, da oben? Und hast ihnen gesagt, daß wir es nicht schaffen?«

Sehr ernsthaft sagte sie: »Ich glaube, Nonie war ganz schön erleichtert. Wirklich.«

»Eigentlich verdiene ich das gar nicht«, murmelte Wexford.

Santa Xavierita hatte eine breite, geschwungene Hauptstraße mit einem Dutzend rechtwinklig abzweigender Querstraßen, ebenso viele Tankstellen, einen Supermarkt, einen Haufen Restaurants und ein Dutzend Motels. Eines davon war das Mariposa. Und was man ihnen dort zeigte, war kein Hotelzimmer, sondern eher eine eigene kleine Hütte, ähnlich wie ein Bungalow zu Hause in Ramsgate oder Worthing. Sie stand in einem großen Garten, einer der zahlreichen grünen Oasen in dieser Ecke von Santa Xavierita, und neben der Eingangstür wuchs eine rosa-weiße Geranie, so hoch wie ein Baum.

Zwischen Rasensprengern, die über das Gras schwirrten, spazierte er zurück zur Rezeption und rief Sheila an. In London war es neun Uhr morgens, und es goß in Strömen. Ja, Sheila hatte Ilberts Adresse. Sie hatte sie schon seit zwei Tagen und konnte gar nicht begreifen, weshalb ihr Vater nicht längst angerufen hatte. Ilbert wohnte im Durrants Hotel in der George Street am Spanish Place. Wexford notierte sich die Nummer und sah sich nach jemandem um, dem er sagen konnte, daß er eine weitere Verbindung nach London brauche.

Aber der flinke kleine Bursche namens Sessamy, der sie eingewiesen hatte, war nirgends zu sehen. Sicherlich war er irgendwo in der Nähe, begoß vielleicht die Geranien, die Fuchsien und die mächtigen Heliotropen, die so stark nach Kirschen dufteten. Wexford ging zu Dora zurück, um ihr zu erzählen, was er erfahren hatte. Sie war in der Küche des Bungalows damit beschäftigt, die Früchte, die sie gekauft hatte, hingebungsvoll in einer Glasschale zu arrangieren, wie ein Stilleben von Arcimboldo.

»Reg«, sagte sie und wandte sich zu ihm um, eine Nektarine in der Hand, »Reg, Mrs.Sessamy, der dies Motel gehört, ist Engländerin. Und sie hat mir gesagt, wir seien die ersten englischen Gäste seit … 1976, seit einer Mrs.Arno.«
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»Das ist doch … Komm, erzähl mal!« sagte Wexford.

»Weiter weiß ich nichts, ich weiß nur, was ich dir erzählt habe. Deine Natalie Arno hat hier im Jahre 1976 gewohnt. Wenn wir gegessen haben, sollen wir zu Mrs.Sessamy rüberkommen und bei ihr Kaffee trinken. Dann wird sie dich wohl aufklären.«

»Meinst du? Und wie hast du ihr meine Neugier plausibel gemacht? Was hast du ihr über mich erzählt?«

»Einfach die Wahrheit. Und sie war fast zu Tränen gerührt, daß du ein richtiger englischer Polizist bist. Ich vermute, sie war eine Soldatenbraut, dem Alter nach müßte es hinkommen. Ich glaube fast, sie hofft, du würdest in einer blauen Uniform bei ihr aufkreuzen, dich räuspern und streng fragen: ›Na, was ist denn hier los?‹ Ich sage dir, sie wäre begeistert!«

Er mußte lachen. Es kam nicht oft vor, daß er seine Frau lobte, so wie es auch undenkbar für ihn war, sie etwa mit Kosenamen zu bedenken; das war nicht seine Art. Sie wußte es und erwartete es auch nicht. Es hätte sie mit denen, die in seiner Liebe eine Stufe niedriger rangierten, gleichgestellt. Er legte ihr nur die Hand auf den Arm.

»Du? Wenn bei alledem hier irgendwas herauskommt«, meinte er, »und einer von uns wird auf Staatskosten noch mal wieder hergeschickt … Kann ich dann mitkommen?«

Es gab in der Hauptstraße von Santa Xavierita ein libanesisches Restaurant. Sie gingen zu Fuß dorthin und aßen delikat gewürzte Vorspeisen, ein köstliches Kebab und als Dessert Bakklava. Die Sonne war längst untergegangen, war förmlich mit einem Zischen in dieses blaue Meer eingetaucht, und jetzt kam der Mond herauf. Das Mondlicht färbte die kleine Stadt weiß, als sei sie von Rauhreif überzogen. Und es war auch nicht mehr sehr warm. Trotzdem drehten sich in den Gärten, den von der Dürre bedrohten Reservaten der Üppigkeit, in der Dunkelheit auch weiterhin die Rasensprenger.

Wexford kam aus dem Staunen über seine Frau gar nicht heraus, und ebenso  wenn auch mit verspäteter Einsicht  über seine eigene dumme Überheblichkeit. Da hatte sie ihn nun, zu stolz, ihm wie ein Klotz am Bein zu hängen, zunächst gehörig eifersüchtig gemacht und ihn hinters Licht geführt, und dann hatte sie durch eine Art sechsten Sinn, einem Wünschelruteninstinkt, in einem einzigen Augenblick entdeckt, was ihn seit nahezu vierzehn Tagen in Atem hielt, nämlich Natalie Arnos Schlupfwinkel! Und wie Trollopes Archidiakon sein Weib besingt, so pries auch er »der hohen Frau erhabnen Geist«.



Die Sessamys wohnten in einem weißgestrichenen Fachwerkhaus, in dem auch das Büro des Motels untergebracht war. Ihr Wohnzimmer war unwahrscheinlich unmodern und geschmacklos, ausgestattet mit Möbeln, wie sie in den dreißiger Jahren modern gewesen waren, aber von so übertriebenem Hollywood-Design, wie Wexford es noch nie gesehen hatte. Auf einem Sofa, das mit grobkörnigem weißem Synthetikgewebe bezogen war und aussah wie ein monströses Dessert  ein von Sahne umhülltes Eclair vielleicht, das man in Kokosraspeln gewälzt hatte , saß die dickste Frau, die Wexford je gesehen hatte. Als er mit Dora durch die offene Terrassentür hereinkam, mühte sich Mrs.Sessamy schwer atmend, auf die Füße zu kommen. Wie ein dicker Fisch wild zappelnd versucht, über den Rand des Keschers zu entkommen, so kämpfte sie verzweifelt, bis ihre Gäste ebenfalls saßen. Da erst erließ sie sich ihre vergeblichen Anstrengungen; und sie tat es mit einem tiefen, geräuschvollen Seufzer.

»Wie schön, daß Sie gekommen sind! Sie wissen gar nicht, wie sehr ich mich darauf gefreut habe, seit Mrs.Wexford mir erzählt hat, wer Sie sind! Ein echter Bobby! Ich habe richtig Tränen vergossen, nicht wahr, Tom?«

Fast vierzig Jahre Aufenthalt in den USA hatten weder ihrem alten Akzent im geringsten Abbruch tun noch ihn um neue Nuancen bereichern können. Sie war noch immer die Londonerin, die ihren Cockney-Akzent aus Bow oder Limehouse sprach.

»Bethnal Green«, sagte sie, als ob Wexford sie danach gefragt hätte. »Und ich bin nie wieder dort gewesen. Meine Leute sind alle umgesiedelt in eine von diesen neuen Städten, nach Harlow. Da bin ich natürlich gewesen, klar. So alle zwei Jahre fahren wir meist rüber, nicht, Tom?«

Ihr Mann antwortete nicht. Er sah aus wie ein kleiner, brauner Affenmensch mit einem Gesicht wie eine Nuß. Er schlug vor, man solle doch einen Drink nehmen, und verwies auf eine Batterie Flaschen, die hinter einer kleinen Bar aufgereiht standen. Von dem versprochenen Kaffee keine Spur. Nachdem Dora unter tausend Entschuldigungen kanadischen und schottischen Whisky, Chablis, Hawaiicocktail, Perrier und auch Traubensaft und Gin abgelehnt hatte, verkündete Mrs.Sessamy, dann würden sie eben Tee trinken. Tom würde ihn machen, und zwar so, wie sie es ihn gelehrt hätte.

»Ach, es ist zu schön, daß Sie gekommen sind«, seufzte sie wieder und ließ sich behaglich in ihre weiße Plastikwolke zurücksinken. »Die Engländer, die sonst herkommen, steigen meistens im Ramada oder im Howard Johnson ab. Und Sie haben sich das gute alte Mariposa ausgesucht!«

»Ja, wegen der Schmetterlinge«, lächelte Dora.

»Wie meinen Sie?«

»Mariposa  das heißt doch Schmetterling, nicht wahr?«

»Ach, wirklich?« mischte sich Tom Sessamy ein, der darauf wartete, daß das Wasser im Kessel kochte. »Hast du das gehört, Edie? Wie findest du denn das?«

Es schien eine Gewohnheit der Sessamys zu sein, einander dauernd zu fragen, ohne jedoch jemals zu antworten. Mrs.Sessamy faltete ihre klobigen Hände in einem überdimensionalen Schoß. Sie trug grüne Hosen und einen zeltähnlichen, grün und rosa geblümten Kittel. Selbst in dem breiten Mondgesicht mit dem graublonden Haar konnte man noch Spuren des hübschen Mädchens ahnen, das einst einen amerikanischen Soldaten geheiratet und Bethnal Green für immer verlassen hatte.

»Mrs.Wexford sagt, Sie möchten etwas wissen über dieses Mädchen, das hier mal gewohnt hat  ich meine, vorübergehend gewohnt. Drei Monate lang ist sie hiergeblieben. Wir dachten schon, da hätten wir eine Dauermieterin …«

»Man sagte mir, sie hätte in der Nähe von Big Sur gewohnt«, sagte Wexford.

»Das hat sie auch zuerst. Aber sie konnte es dort nicht aushalten; dort war zuwenig Leben in der Gegend, fand sie. Und dann war es auch einfach zu weit von San Francisco entfernt. Von hier aus können Sie mit dem Auto in zwanzig Minuten in San Luis sein. Sie hatte einen eigenen Wagen, und dann kam ja auch er immer in seinem großen Lincoln Continental.«

»Ilbert?«

»Richtig, das war sein Name. Ich muß zu ihren Gunsten sagen, sie hat nie vorgegeben, Mrs.Ilbert zu sein, oder sich je so genannt. Es war ihr völlig egal, was die Leute dachten.«

Tom Sessamy kam mit dem Tee herein. Wexford, der während seiner Zeit in Kalifornien schon erlebt hatte, daß in einer Teekanne nur ein einziger Aufgußbeutel schwamm oder daß man eine vorgefertigte Flüssigkeit aus einer Flasche goß und erhitzte oder sogar kochendes Wasser über ein bräunliches Pulver goß, bemerkte sofort, daß Tom von seiner Frau gut angelernt worden war.

»Ich halte gar nichts von Aufgußbeuteln«, verkündete Edith Sessamy. »Und wenn man sich Mühe gibt, kann man auch hier losen Tee kriegen.«

»Ja, dann muß man rüber nach San Luis in ein Spezialgeschäft«, ergänzte Tom.

Mrs.Sessamy tat sich Sahne und Zucker in ihre Tasse. »Was möchten Sie denn sonst noch über sie wissen?« fragte sie Wexford.

Er zeigte ihr das Foto. »Ist sie das?«

Sie setzte sich eine Brille auf, deren rosa Gestell mit glitzerndem Straß verziert war. Alles an Mrs.Sessamy war durch und durch amerikanisch geworden, mit Ausnahme ihrer Sprache und ihres Tees. »Ja«, sagte sie eifrig, »ja, ich glaube, das ist sie.« Dabei klang ihre Stimme sehr zweifelnd.

»Ja, ich glaube, das ist sie«, meinte auch Tom. »Es ist ein bißchen schwer zu sagen. Denn sie trug das Haar damals irgendwie lose. Sie hatte diese unwahrscheinliche Sonnenbräune, und sie trug das Haar offen, stimmts, Edie?«

Edith Sessamy schien nicht übermäßig entzückt von der begeisterten Beschreibung, die ihr Mann von Natalie Arno gab. Nicht ohne Schärfe sagte sie: »Ein Mann war nicht genug für sie. Sie betrog Ilbert, sobald er nur den Rücken gekehrt hatte und wieder auf dem Weg nach L.A. war. Da trieb sich zum Beispiel immer so ein junger Kerl hier herum, na, so ein Gammler, so was, was man in früheren Zeiten einen Glücksritter nannte.«

»Ja, so ne Art Hippie«, bekräftigte Tom.

»Mit dem hatte sies. Sonst hat er ja wohl meistens am Strand geschlafen, aber in dem Sommer hat er bestimmt die meisten Nächte in Natalies Hütte verbracht. Und dann war da noch so ein Bursche, ein Engländer, aber den lernte sie erst kennen, kurz bevor sie wegfuhr. Wars nicht so, Tom?«

»Der spielte Gitarre, drüben in San Luis im Maison Suisse.«

»Warum ist sie denn weggefahren?« wollte Wexford wissen.

»Tja, das kann ich Ihnen auch nicht sagen. Wir waren gar nicht hier, als sie fortging. Wir waren gerade zu Hause, drüben in England.«

»Ja, drüben in Harlow auf Besuch bei ihrer Schwester«, ergänzte Tom.

»Als wir wegfuhren, da tat sie noch so, als wollte sie für den Rest ihres Lebens hierbleiben. Das muß so Ende Juli gewesen sein, glaube ich. Toms Cousine aus Ventura, die kam damals her, um uns zu vertreten. Das tut sie immer, wenn wir auf Urlaub gehen. Wir blieben immer in Verbindung, ich glaube, wir kriegten jede Woche einen Brief von ihr. Ich weiß noch, einmal schrieb sie uns von der Frau, die damals hier ertrunken war, weißt du noch, Tom? Aber davon, daß Mrs.Arno ausgezogen war, schrieb sie nichts. Na ja, es kamen und gingen ja auch unentwegt Gäste.«

»Und Sie selber waren gar nicht neugierig?«

Edith Sessamy hob ihre mächtigen Schultern und ließ sie schwer wieder sinken. »Und wenn wirs gewesen wären? Wir hätten doch gar nicht viel tun können, sechstausend Meilen entfernt. Sie hatte nun mal Toms Cousine nicht erzählt, weshalb sie abreiste. Als wir zurückkamen, hörten wir dann, was sie getan hatte  einfach so klammheimlich verduftet. Am nächsten Tage kam Ilbert an  aber der Vogel war ausgeflogen. Sie ist mit ihrem Wagen weggefahren, sagte Toms Cousine, und einen jungen Kerl hatte sie bei sich. Und Ilbert, das arme Schwein, konnte bloß noch die Rechnung bezahlen.«



Am nächsten Morgen wachte Wexford sehr früh auf. Die Sonne schien so hell und klar, wie er es noch nie gesehen hatte, und die kleine Stadt sah aus, als habe man sie über Nacht blankgescheuert. Edith Sessamy hatte ihm erzählt, sie hätten außer ein paar Schauern im vergangenen Dezember seit einem Jahr keinen Regen mehr gehabt. Er badete, zog sich an und ging hinaus. Dora schlief noch fest. Er spazierte die enge, gerade Straße entlang, die zum Strand führte. Die Fächerpalmen zu beiden Seiten sahen aus wie riesige Staubwedel auf langen, schwankenden Stielen.

Der Himmel war eine auf den Kopf gestellte Schüssel, makellos blau emailliert, das Meer gekräuselte, blaue Seide. Den silbernen Strand entlang joggte ein junger Mann in gelbem T-Shirt und roten Shorts. Ein anderer machte in der Badehose Gymnastikübungen  Kniebeuge, Liegestütz, Rumpfbeuge. Im Wasser war niemand. Mitten auf dem Strand stand ein Stuhl auf hohen Stelzen, auf dem wohl sonst eine Badeaufsicht saß und durch ein Sprachrohr allzu waghalsige Schwimmer zurückrief.

Wexfords Gedanken kehrten zum vergangenen Abend zurück. Eine Frage gab es noch, die er gestern hätte stellen sollen; eine Frage, auf die er einfach nicht gekommen war in seiner bitteren Enttäuschung über die Armseligkeit der Informationen, die Edith Sessamy ihm geliefert hatte. Diese Enttäuschung hatte ihn taub gemacht für den einen wichtigen Satz in all dem Gerede. Jetzt fiel er ihm plötzlich wieder ein. Begierig griff er danach, wie ein Experte nach einem ungeschliffenen Diamanten zwischen einer Handvoll Kiesel.

Zwei Stunden später, so früh es irgend anging, erschien er in der Hotelrezeption und drückte auf die Klingel am Empfangstresen. Tom Sessamy erschien in einem kurzen Hausmantel, unter dem unbehaarte, weiße Beine und lange Füße hervorkamen, die in geflochtenen Strohsandalen steckten.

»Hallo Reg, wollen Sie schon abfahren?«

»Vorher würde ich gern Ihnen und Ihrer Frau noch ein paar Fragen stellen, wenn es Ihnen nicht zu lästig ist.«

»Edie, bist du schon zum Vorzeigen? Hier ist Reg, der möchte dir noch mal das Gehirn ausquetschen.«

Mrs.Sessamy konnte sich weit bedenkenloser sehen lassen als ihr Ehemann, in ihrem alles verhüllenden rosa Kimono mit den aufgedruckten Paradiesvögeln. Sie saß auf ihrem weißen Sofa und trank ihren starken schwarzen Tee. Auf dem Schoß hatte sie ein Tablett, das schier überquoll vor Spiegeleiern, gebratenem Speck. Würstchen, englischen Muffins und Traubengelee.

»Ich kann Ihnen gar nicht sagen, was für ein Vergnügen es war, Sie und Dora kennenzulernen.« Das hatte sie ihm inzwischen wohl schon sechsmal gesagt, und dennoch klang es immer noch herzerwärmend und aufrichtig. Wexford erwiderte das Kompliment denn auch und sagte, wie nett sie selber es auch gefunden hätten.

»Möchten Sie eine Tasse Tee von Edies Tee?« fragte Tom.

Wexford nahm dankend an. »Sie sagten gestern abend, es sei hier eine Frau ertrunken, während Sie fort waren? Wissen Sie irgend etwas Genaueres darüber? Wer sie war? Wie es passiert ist?«

»Nein, kein bißchen. Bloß, was ich Ihnen gesagt habe, daß eine Frau ertrunken ist, das heißt, eigentlich mehr ein junges Mädchen, soviel ich weiß. Ich glaube, es hieß, daß sie irgendwo aus dem Osten auf Urlaub hier war.«

»Da müßten Sie mal drüben in San Luis bei der Polizei nachfragen«, meinte Tom.

»Moment mal, Tom  war nicht damals George Janveer hier Badeaufseher? Sie sollten einfach mal mit George sprechen.«

»Ich könnte George ja gleich mal anrufen«, erbot sich Tom.

Aber seine Frau redete ihm das aus, weil es erst kurz nach acht war. Sie würden George um neun Uhr anrufen. Wexford hatte doch ein bißchen Zeit, oder? Na ja, schon, er hatte schließlich noch den ganzen Tag. Zwar hatte er noch eine Fahrt von zweihundert Meilen vor sich, aber das bedeutete hier nicht viel. Richtig, meinte auch Edith Sessamy, das sei hier wirklich nichts.

Langsam ging er zurück. Immerhin begann sich jetzt in dem Durcheinander ein deutliches Muster abzuzeichnen. Die Teile schoben und rüttelten sich in eine überschaubare Anordnung wie die farbigen Fragmente eines Kaleidoskops, wenn man es schüttelte. Auch Camargue war ertrunken, ging es ihm durch den Kopf …

Kurz nach neun ging er und bezahlte seine Rechnung. Fast entschuldigend erzählte Tom, er habe bei George Janveer angerufen und mit Mrs.Janveer gesprochen. Und die habe gesagt, George sei nach Grover City gefahren. Sie erwarte ihn so gegen elf Uhr zurück.

»Ich hätte ihn doch lieber gleich um acht anrufen sollen«, setzte Tom hinzu.

Wexford und Dora verstauten die Koffer im Wagen und zogen los, um zu erkunden, was sie von Santa Xavierita noch nicht gesehen hatten. Wexford überlegte, ob es nicht besser wäre, schnurstracks nach San Luis Obispo zu fahren, sich dort an die Polizei zu wenden und zu sehen, was er dort an Tatsachen in Erfahrung bringen konnte. Aber angenommen, er fand dort gar nichts heraus? Was war, wenn sie ihn aufforderten nachzuweisen, wer er sei und was er hier suche, bevor sie ihm Informationen gaben? Natürlich konnte er sich persönlich ausweisen, und vielleicht konnte er sie auch von seinen Absichten überzeugen, aber das alles würde Zeit kosten, und er hatte nicht mehr viel. Um sieben Uhr ging das Flugzeug nach London, und er mußte rechtzeitig um sechs Uhr auf dem internationalen Flughafen von Los Angeles sein. Es war also wohl besser, auf Janveer zu warten, der sicherlich genausoviel wußte wie die Polizei und wahrscheinlich auch bereitwillig reden würde.



Mrs.Janveer war ebenso dünn, wie Edith Sessamy dick war. Sie war in der Küche gerade dabei, etwas zu backen, das sie Teufelsessen nannte. Neben ihr saß ihr überfütterter, schwarzer Labrador, offensichtlich in der Hoffnung, daß er die Schüssel auslecken dürfe.

Es war schon nach elf, und ihr Mann war immer noch nicht aus Grover City zurück. Möglich, daß er einen Freund getroffen hatte und sie zusammen einen trinken gegangen waren. Mrs.Janveer sagte das keineswegs in anklagendem oder verächtlichem Ton, als sei das etwas Verabscheuungswürdiges. Mit der gleichen Stimme  ungerührt, gleichmütig, ja, fast ein wenig selbstzufrieden  hätte sie auch erzählt, daß er mit dem Bürgermeister verabredet oder zu einem Meeting der Lions gegangen sei.

Wexford fragte sie, ob sie nicht vielleicht noch irgend etwas über diese ertrunkene Frau wüßte? Mrs.Janveer schob seelenruhig die Form mit dem Schokoladenkuchenteig in den Ofen. Der Hund begann mit dem Schwanz auf den Boden zu schlagen. Nein, sie könne nicht behaupten, daß sie sich noch an vieles von alledem erinnere, außer daß der Vorname der Frau Theresa gewesen sei. Das wußte sie noch, weil sie selber so hieß. Und nach dem Unglücksfall seien ein paar ihrer Angehörigen nach Santa Xavierita gekommen, aus Boston, soweit sie sich erinnere, und die hätten im Ramada Inn gewohnt. Sie stellte die Rührschüssel in den Ausguß und griff mit der Hand nach dem Wasserhahn. Da ließ der Hund ein erbärmliches Geheul los. Mrs.Janveer fuhr zusammen, blickte verlegen drein und knallte dann mit einer ärgerlichen Bemerkung dem Hund die Schüssel vor die Schnauze.

Wexford wartete bis halb zwölf. Janveer war noch immer nicht gekommen. »Nach allem, was ich bisher weiß«, sagte er zu Dora, »bleibt Griswold gar nichts anderes übrig, als mich noch mal herzuschicken. Alles was ich brauche ist Zeit.«

»Ja, es ist ein Jammer, Liebling  soviel Pech!«

Sehr rasch fuhr er aus der Stadt hinaus in Richtung auf den Pacific Highway.
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Der Unterschied zwischen Kalifornien und Kingsmarkham war nicht nur eine Frage der Farben, sondern auch eine Frage der Temperatur. Waren es drüben Blau und Gold gewesen  selbst das Gras verwandelte die Sonne in ihre eigene Farbe , so herrschten hier Grau und Grün vor, das üppige Grün der Blätter und Gräser, täglich bewässert durch die massiven grauen Wolken.

Wexford ging zur Arbeit. Er war gar nicht mehr daran gewöhnt, sanften englischen Rasen um sich zu sehen an Stelle hartblättriger Grünflächen, und er fröstelte ein wenig, denn es herrschte genau die Temperatur, bis zu der laut Tom Sessamy in Santa Xavierita das Thermometer gelegentlich im Dezember absinken konnte.

Burden wartete in seinem Büro auf ihn. Er trug einen leichten graubraunen Anzug aus seidig glänzendem Material und ein beigefarbenes Seidenhemd.

Niemand hätte in ihm einen Polizisten vermutet, noch nicht einmal einen Polizisten in Zivil. Wexford hatte erwogen, ihm sofort zu erzählen, was er in Kalifornien herausgefunden hatte. Jetzt aber entschloß er sich, es nicht zu tun. Statt dessen bat er ihn, das Fenster zu schließen.

»Ich hab es ja gerade erst aufgemacht, weil es so schwül und muffig ist«, sagte Burden. »Dir ist doch wohl nicht kalt, oder?«

»Doch, sehr kalt sogar.«

»Typisch! Na, war es schön?«

Wexford knurrte vor sich hin. Er wünschte, er hätte den Mut, die Heizung anzudrehen. Aber wahrscheinlich war sie gar nicht in Betrieb, jetzt, im Juli. Soviel er wußte, mußte jedesmal am 1. November der Polizeichef persönlich erscheinen und auf einen Knopf am Boiler drücken. »Es hat sich wohl weiter nichts getan, während ich weg war?« fragte er.

Burden setzte sich. »Na ja, doch, es hat sich was getan. Deswegen bin ich ja hier. Ich wollte es dir gleich als erstes berichten. Jane Zoffany ist verschwunden.«

Zoffany hatte ihr Verschwinden erst nach einer vollen Woche gemeldet. Nach seiner Darstellung hätten er und seine Frau besuchsweise bei ihrer Freundin Natalie Arno in Sterries gewohnt, und am Freitag, dem 27. Juni, habe seine Frau abends ganz allein einen Spaziergang gemacht, von dem sie nicht zurückgekehrt sei. Auf eindringliches Fragen hin habe Zoffany zugegeben, daß er vorher mit seiner Frau Streit gehabt hätte wegen einer Affäre mit einer anderen Frau. Sie hätte gesagt, sie werde ihn verlassen, sie könne nicht mehr mit ihm zusammenleben, und dann sei sie aus dem Haus gelaufen. Zoffany selbst sei wenig später ebenfalls gegangen, um den Abendzug zur Victoria-Station um 22 Uhr 05 zu nehmen. Er habe angenommen, seine Frau sei schon mit einem früheren Zug nach Hause gefahren.

Aber als er zum De Beauvoir Place kam, war sie nicht da. Auch am nächsten Tag erschien sie nicht. Er folgerte daraus, daß sie wohl zu ihrer Schwester nach Horsham gefahren sei, denn das hätte sie schon früher einmal nach einer Auseinandersetzung getan. Aber am Freitag, dem 4. Juli, sei Jane Zoffanys Geburtstag gewesen, ihr fünfunddreißigster, und da sei von ihrer Schwester eine Glückwunschkarte gekommen. Da wußte Zoffany, daß er sich getäuscht hatte, und ging zur nächsten Polizeidienststelle.

Dort habe sich aber niemand sonderlich dafür interessiert, berichtete Burden weiter. Warum sollten sie auch? Eine junge Frau, die vorübergehend ihren Mann verläßt nach einem Streit über seine Untreue  das war schließlich nicht weiter auffällig. Das passierte alle Tage. Und daß sie ihm nicht erzählte, wo sie hinging, war doch auch nur natürlich, das wäre schließlich das letzte gewesen, was sie ihn wissen lassen wollte. Burden hörte erst davon, als Zoffany seine Frau auch bei der Polizei in Kingsmarkham als vermißt meldete. Er schien ernsthaft besorgt zu sein. Man konnte sogar ohne Übertreibung sagen, daß er verzweifelt sei.

»Schuldgefühle«, sagte Wexford, und während er das Wort aussprach, fühlte er sie selber. Denn es war möglich, daß er der letzte Mensch  der letzte bis auf einen  gewesen war, der Jane Zoffany lebend gesehen hatte. Und er hatte sie damals sich selbst und ihrer Verzweiflung überlassen! Bloß, weil er in Urlaub gehen wollte, weil er Dora keine Unannehmlichkeiten bereiten oder Arrangements durcheinanderbringen wollte! Natürlich hatte sie nicht bei ihrer Schwester oder einer Freundin Unterschlupf gesucht. Sie hatte ja gar keine Handtasche, kein Geld bei sich gehabt. Und er hatte sie laufen lassen, durchgedreht, wie sie war, hatte sie fortgehen lassen, den dunklen Ploughmans Lane hinaus  zurück nach Sterries zu Natalie Arno!

»Ich habe das Gefühl, wir sollten die Sache ein bißchen ernster nehmen«, fuhr Burden fort. »Ich meine, ich war nicht gerade alarmiert, aber ich mußte doch immer wieder an den Tod des armen, alten Camargue denken. Schließlich haben wir ja so unsere eigenen Vermutungen über die Art dieses Todes, nicht wahr? Ich habe selbst mit Zoffany geredet und ihn dazu gebracht, mir die Namen sämtlicher Leute zu geben, zu denen sie möglicherweise gegangen sein könnte. Viele waren es nicht, und wir haben sie alle überprüft.«

»Und was ist mit Natalie? Hast du mit ihr auch gesprochen?«

»Das wollte ich lieber dir überlassen.«

»Wir werden den See absuchen und notfalls den Garten umgraben müssen«, erklärte Wexford. »Aber zuerst will ich mal mit ihr sprechen.«

Erste Anzeichen ihres ererbten Reichtums waren jetzt sichtbar. Auf dem Kiesplatz vor der Haustür stand ein neuer, senffarbener Opel mit Heckklappe und automatischem Getriebe. Und als Wexford sie sah  nein, nahezu anstarrte , da fiel ihm der Rock wieder ein, den Jane Zoffany ausgebessert hatte, und der alte Wolldeckenmantel. Jetzt trug Natalie ein Kleid aus schmiegsamem, hellgelbem Wolljersey mit einem engsitzenden Oberteil und einem weiten Rock. Um ihre schmale, zierliche Taille war ein gelber Gürtel mit roten, blauen und purpurnen Streifen geschlungen. Es war atemberaubend kleidsam und schick. Ihr offenes Haar hing wie eine glänzende schwarze Glocke um ihren Nacken. An einem Handgelenk trug sie eine Uhr aus Weißgold, am anderen ein Armband aus feinem Platingeflecht. Die geheimnisvolle Lady aus Boston? Er fragte sich, wie einem wohl zumute war, wenn man wußte, daß seine Angehörigen  Eltern und Freunde  um einen trauerten, weil sie glaubten, man sei tot, während man in Wirklichkeit quicklebendig war und ein Luxusdasein führte?

»Aber Mr.Wexford«, sagte sie mit ihrem leichten Akzent  ein Neu-England-Akzent? »Aber Mr.Wexford, Jane ist in jener Nacht gar nicht wieder hierher zurückgekommen.« Sie lächelte wie ein routiniertes Modell, bei dem nur der Mund, nicht aber die Augen in der Zahnpastareklame erscheinen. »Ihre Sachen sind alle noch in dem Zimmer, das sie und Iwan bewohnten. Wollen Sie sie sehen?«

Er nickte und folgte ihr in den Trakt mit den Gästezimmern. Auf der schweren Truhe im Korridor stand eine chinesische Vase mit Rosen. Sie traten in das Zimmer, in dem er Jane Zoffany schon einmal gesehen hatte, als sie vor dem hohen Spiegel stand und mit dem Kragen ihres Persianermantels hantierte. Ihr Koffer lag geöffnet auf einer Kommode. Ein zusammengefaltetes Nachthemd lag darin, ein Paar Sandalen, sorgfältig Absatz gegen Spitze gelegt, und eine Taschenbuchausgabe von Daphne du Mauriers Rebecca. Die schwarze Haarbürste und die Dose mit Körperpuder auf dem Frisiertisch waren von einer feinen Staubschicht überzogen.

»Hat Mrs.Hicks sie verlassen?«

»Im Geiste schon, im Fleisch demnächst, Mr.Wexford. Sie und Ted siedeln zu Onkel Philip über.« Und als bedürfe es einer Erklärung für jemanden, der mit den internen Familienverhältnissen nicht vertraut war, setzte sie hinzu: »Vielmehr zu Philip Cory. Er war ganz verrückt danach, sie zu übernehmen, und jetzt ist er ganz glücklich. Hier ist natürlich inzwischen alles ziemlich vernachlässigt, weil die beiden ihren Umzug vorbereiten. Ihr Haus haben sie verkauft, und ich glaube, auch dieses hier habe ich nun endlich verkauft. Also praktisch ist es verkauft. Die Verträge sind bereits ausgetauscht.« Sie zupfte eine gelbgeblümte Daunendecke zurecht, öffnete ein Fenster und redete weiter drauflos, als sei auch er ein in Betracht kommender Käufer und nicht ein Polizeiinspektor bei der Aufklärung eines höchst undurchsichtigen Verschwindens. »Einen Teil der Möbel lasse ich einlagern, der Rest kommt in die Wohnung, die ich mir in London gekauft habe. Und dann werde ich wohl erst mal irgendwohin in die Ferien fahren.«

Er warf einen Blick in das sich anschließende Badezimmer. Es war offensichtlich gründlich geputzt worden, bevor Muriel Hicks ihren Dienst aufgab. Die gelbe Wanne und das Waschbecken waren makellos sauber, und frische, honigfarbene Handtücher hingen über dem Halter. Ohne um Erlaubnis zu fragen, ging er auf das nächste Zimmer zu; es war jenes, das Natalie ausgeschlagen hatte, um sich statt dessen in Camargues ureigener Privatsphäre einzunisten.

Nichts deutete darauf hin, daß dieser Raum seit Camargues Tod bewohnt gewesen war. Es war durchaus möglich, daß die letzten, die hier geschlafen hatten, Dinah Sternholds Eltern gewesen waren, als sie sich über Weihnachten bei Camargue aufhielten. Wexford blickte sich mit trainiertem Scharfblick um und entdeckte auf der Rüsche, die eins der grün-blau geblümten Kissen umrandete, ein Haar. Es war schwarz, aber von Natalies Kopf konnte es nicht stammen, denn es war kraus und kaum acht Zentimeter lang.

Außerdem fehlte es in diesem Badezimmer an der peniblen, nahezu sterilen Sauberkeit, die in dem anderen Bad geherrscht hatte. Ein ungeschulter Beobachter hätte wahrscheinlich überhaupt nichts bemerkt, aber Wexford war ziemlich sicher, daß eins der blauen Handtücher benutzt worden war, und im Waschbecken unter dem Kaltwasserhahn war der kaum sichtbare Rest eines Schmutzrandes. Er drehte sich um, als Natalie leise hinter ihn trat. Sie gehörte nicht zu den Menschen, die man arglos an sich heranschleichen läßt. Wieder mußte er, wie schon bei ihrer ersten Begegnung, denken, daß sie etwas von einer Schlange an sich hatte.

Sachlich fragte er: »Damals in jener Nacht rannte also Mrs.Zoffany aus dem Haus, und danach ging auch ihr Mann fort. Wie lange danach?«

»Zwanzig Minuten, fünfundzwanzig Minuten. Sollen wir sagen, zweiundzwanzigeinhalb Minuten, um ganz sicherzugehen?«

Er überging ihre herausfordernde Ironie. »Und er ging zu Fuß zur Station, ja?«

»Nein, ich habe ihn im Wagen mitgenommen.«

Natürlich. Jetzt erinnerte er sich, daß er sie gesehen hatte. »Und danach haben Sie Mrs.Zoffany nie wiedergesehen?«

»Nie.« Sie blickte Wexford unschuldsvoll an mit ihren großen, schwarzglänzenden Augen, ohne das leiseste Zucken der langen, gebogenen Wimpern. »Das ist wirklich die merkwürdigste Geschichte, die mir je im Leben vorgekommen ist.«

Gemessen an dem, was Wexford von ihrem Leben wußte, bezweifelte er diese Feststellung. »Ich möchte Sie um Ihr Einverständnis bitten, daß wir den See absuchen«, sagte er.

»Das ist eine höfliche Umschreibung der Mitteilung, daß Sie ihn so oder so absuchen werden, ja?«

»Stimmt«, gab er zu, »aber es spart uns Zeit, wenn Sie Ihre Einwilligung geben.«



Aus dem See kamen eine Menge Algen und Schlinggewächse zum Vorschein, schlammig und stinkend, außerdem zwei Autoreifen, eine Fahrradlampe, ein halbes Dutzend Blechdosen, eine zerbrochene, schmiedeeiserne Pforte sowie das übliche Durcheinander von Schraubenmuttern, Bolzen, Nägeln und dergleichen. Auch Sir Manuels bisher verschwundenen zweiten Handschuh fand man, aber von Jane Zoffany keine Spur. Wexford wußte es selbst nicht recht  war sein Verdacht wohl deshalb als erstes auf den See gefallen, weil er die anderen Fälle von Ertrinken mit Natalie Arno in Verbindung brachte?

Genaugenommen bestand kein zwingender Anlaß, den Garten abzusuchen. Aber die Verlockung, den Männern dennoch zu befehlen, das Blumenbeet zwischen dem See und dem runden Kiesplatz aufzugraben, war sehr groß. Dieses Beet lag kaum mehr als drei oder vier Meter vom Seeufer entfernt. Die Erde wirkte verdächtig frisch umgegraben, und die Blumen sahen aus, als stünden sie höchstens seit ein, zwei Tagen dort. Wer pflanzte eigentlich im Juli Blumen? Sie begannen also zu graben. Runde siebzig Zentimeter gruben sie tief, und da mußte selbst Wexford einsehen, daß hier keine Leiche lag. Und jetzt endlich erklärte Ted Hicks, der ihnen schon seit Stunden zuschaute, er habe das Beet vor einer Woche frisch umgegraben und es mit winterharten Blumen bepflanzt. Auf die Frage, warum er das nicht gleich gesagt hätte, antwortete er, es wäre doch nicht seine Sache gewesen, sich da einzumischen. Inzwischen war es zu spät geworden, noch irgend etwas zu unternehmen  neun Uhr an einem typischen, englischen Juliabend, das bedeutete graues Zwielicht und feuchte Kühle.

Wexfords Telefon schrillte, als er zurückkam. Der Chief Constable. Mrs.Arno hatte sich beschwert, daß er auf ihrem Grundstück herumgrabe, und zwar ohne ihre Erlaubnis oder polizeiliche Ermächtigung.

»Stimmt«, sagte Wexford kühn, denn es war einfacher, es rückhaltlos zuzugeben, als sich auf die Wortklauberei langer Erklärungen einzulassen. Eine lautstarke Gardinenpredigt dröhnte ihm aus der Hörmuschel entgegen. Schon wieder überschritte er seine amtlichen Befugnisse und Rechte, schon wieder erlaube er sich, aus blinder Besessenheit zu handeln, statt mit dem gebotenen kühlen Verstand. Und diesmal schiene seine Besessenheit ja geradezu die Form einer Hexenjagd gegenüber Mrs.Arno anzunehmen.

Hatte ihre Stimme am Telefon das bei ihm erreicht? Oder war sie persönlich bei Griswold erschienen, in ihrem gelben Kleid? Hatte sie ihn mit ihren feuchtglänzenden, schwarzen Augen angeblickt, in gespielter Verzweiflung ihre schönen, langen Hände gerungen? Zum zweitenmal versprach er, Natalie Arno nicht weiter zu verfolgen und in Zukunft so zu tun, als habe er ihren Namen nie gehört.



Wahrscheinlich im Zuge der systematischen Untersuchung des Zodiac-Antiquariats änderte jedoch Griswold seine Meinung. Zwei Nachbarinnen von Iwan Zoffany gingen unabhängig voneinander zur Polizei, die eine, um sich zu beschweren, daß Zoffany in seinem Garten Feuer entzünde, die andere, weil sie tatsächlich Jane Zoffany am Sonntag abend, am 29. Juni, in der Umgebung des De Beauvoir Place gesehen hatte.

Das Haus und der Laden wurden ohne Ergebnis durchsucht. Die Feuer gestand Zoffany ein und erklärte sie damit, daß er beabsichtige, fortzuziehen und einer anderen Beschäftigung nachzugehen, darum habe er lediglich seine Bestände an Science-fiction-Taschenbüchern verbrannt. Wexford beantragte einen Haussuchungsbefehl für Sternes und erhielt ihn auch tatsächlich drei Tage nach dem Absuchen des Sees.
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Das Haus war leer. Nicht bloß verlassen von seinem Besitzer, auch die Möbel waren zur Hälfte ausgeräumt. Wexford erinnerte sich, daß Natalie Arno gesagt hatte, sie würde jetzt in Urlaub fahren und sie hätte vor, einen Teil des Mobiliars einzulagern. Mrs.Murray-Burgess mit ihrem eingefleischten Scharfblick für ungewöhnliche Vehikel erzählte Burden denn auch sogleich, als er in Kingsfield House nachfragte, jawohl, sie habe einen Umzugstransporter aus der Sterries-Auffahrt in den Ploughmans Lane einbiegen sehen, und zwar am Dienstag nachmittag gegen drei. Heute war Donnerstag, der 17. Juli.

Wexford und Burden hatten zwei Spurensicherungsexperten bei sich, Archbold und Bennet, die das Haus nicht nur Zentimeter um Zentimeter absuchen, sondern notfalls stückweise auseinandernehmen würden. Sie fingen in der Doppelgarage an und durchsuchten die Schrankregale an der Rückwand ebenso gründlich wie den angebauten Schuppen. Da das Verwalterhäuschen von Sterries ebenfalls unbewohnt und seit dem vorigen Tag leergeräumt war, beschloß Wexford, es in die Untersuchung einzubeziehen. Archbold, der auf diesem Gebiet reiche Erfahrung hatte, öffnete die Schlösser der Eingangstüren im Handumdrehen.

Das kleine Häuschen war wie nackt, so ohne Teppiche, ohne Möbel. Wie die meisten englischen Häuser, egal, ob alt oder neu, war es mit viel zuwenig Schrankraum ausgestattet. Die Mauern waren noch aus Ziegelsteinen, nicht aus modernen Hohlblocksteinen, und irgendwann in neuerer Zeit, vielleicht, als Sir Manuel und die Hicks hier erschienen waren, hatte man den Fußboden des Erdgeschosses mit einem neuen Estrich und Fliesenbelag versehen. Es gab also keine Möglichkeit, irgendwo eine Leiche zu verstecken, weder im Parterre noch im Obergeschoß.

Also wandten sie ihre Aufmerksamkeit dem großen Haus zu. Hier erschien es zunächst völlig unmöglich, die Leiche einer ausgewachsenen Frau irgendwo verschwinden zu lassen. So war es eher eine Formsache, daß sie sich daranmachten, den Garderobenschrank neben der Haustür abzusuchen, dann den Besenschrank in der Küche sowie einen kleinen Nebenraum, der den Zentralheizungskessel beherbergte und als Vorratskammer für Wasch- und Putzmittel diente. Aus dem Obergeschoß waren eine Menge Möbel verschwunden, auch das blaßgrüne Sofa mit den dazu passenden Sesseln, der Flügel sowie sämtliche Möbelstücke aus Camargues Schlafzimmer und dem kleinen Wohnraum. Allenthalben erinnerten gähnende Lücken oder helle Flecken auf den Tapeten an die Dinge, die verschwunden waren. Die chinesische Vase mit dem inzwischen verwelkten Rosenstrauß war lieblos vor einem der Fenster auf den Fußboden gestellt.

Bennet klopfte systematisch die Wände ab und entdeckte in Camargues Schlafzimmer zwischen der rechten Hälfte des Wandschranks und der Außenwand einen Hohlraum. Und von außen konnte man erkennen, daß hier anscheinend jemand die Absicht gehabt hatte, diesen Hohlraum als eine Art Schrank für Gartengeräte oder vielleicht als Nische für einen Mülleimer zu nutzen, denn man erkannte deutlich einen gemauerten Bogen, der wohl mit einer Tür hatte verschlossen werden sollen; später war er dann mit Ziegelsteinen von etwas hellerer Färbung zugemauert worden.

Vom Inneren des Wandschranks her begann Bennet den rechten Teil der rückwärtigen Wandverkleidung abzuschrauben. Wexford überlegte, ob er auf seine alten Tage wohl anfinge, zimperlich zu werden, denn mit einer Art aufsteigender Übelkeit wartete er darauf, daß hinter der abgelösten Rückwand langsam eine Leiche hervorkippen und in Bennets Armen zusammensinken würde, Jane Zoffanys lange, dünne Gestalt, von einem Gazeschleier und einem gelb-roten indischen Baumwollgewand umhüllt wie von einem Leichentuch. Burden saß auf dem Bett und rieb emsig und ungerührt an einem Staub- und Mörtelfleck herum, den er auf dem Aufschlag seiner rehfarbenen Hose entdeckt hatte.

Die letzte Schraube war gelöst, und die Verkleidung kippte vornüber. Bennet fing sie ab und lehnte sie gegen die Wand. Der Hohlraum dahinter war leer bis auf eine Spinne, die in ihrem Netz schaukelte. Durch einen Lochziegel drang ein kleiner Lichtschein und ein leichter Luftzug herein. Ein Seufzer der Erleichterung entfuhr Wexford, als er den angehaltenen Atem ausstieß. Es war Zeit für eine Mittagspause.

Mr.Haq triefte förmlich vor Glück und lächelnder Dankbarkeit, Wexford wiederzusehen, und meinte, er schätze sich glücklich, in einem Lande zu leben, das seinen Polizisten Gehälter zahle, die es ihnen erlaubten, ihren Urlaub in Kalifornien zu verbringen; das verleihe ihm persönlich ein Gefühl größerer Sicherheit, setzte er vollkommen ernst hinzu. Burden beteilte für sie beide Steak Soroti, einen harmlosen Rindfleischeintopf mit Karotten und Zwiebeln. Als Mr.Haq und sein Sohn außer Hörweite waren, murmelte er, er habe manchmal den Verdacht, der Koch der Perle von Afrika stamme aus Bradford. Wexford erwiderte nichts.

»Das wird doch nichts«, kam Burden zum Thema zurück. »Wir finden da oben in Sterries bestimmt nichts. Du solltest das allen Ernstes lieber aufgeben. Manchmal bist du wirklich optimistischer, als gut für dich ist.«

»Glaubst du vielleicht, mir liegt was daran, daß die arme Frau tot ist? Von wegen Optimist!« Und dann zitierte er sarkastisch: »Der Optimist beteuert, wir lebten in der besten aller Welten. Der Pessimist fürchtet, das könne wahr sein.«

Burden ließ nicht locker: »Du willst doch partout, daß Natalie Arno irgendwie schuldig ist; auf welche Weise, ist dir völlig egal. Warum sollte sie die Zoffany wohl umgebracht haben?«

»Weil sie wußte, wer Natalie in Wirklichkeit ist. Entweder das, oder sie hat herausbekommen, wie Camargues Tod bewerkstelligt wurde und wer es getan hat. Wir haben es hier mit einem Komplott zu tun, Mike, mit einer ganzen Reihe von Konspiranten; und Jane Zoffany war eine von ihnen. Aber mit der Loyalität unter Konspiranten ist es ähnlich bestellt wie bei Dieben; als sie herauskriegte, wie Natalie sie betrog, da sah sie keinen Grund zur Verschwiegenheit mehr.« Er erzählte Burden, was passiert war, als er Jane Zoffany am 27. Juni im Ploughmans Lane begegnet war. »Sie hat mir damals irgendwas erzählen wollen. Sie hätte es mir auf der Stelle erzählt, bloß ich habe es damals nicht kapiert und sie mit keinem Wort dazu ermuntert. Statt dessen ging sie nach Sterries zurück, und ganz bestimmt mit dem unüberlegten Vorsatz, Natalie zu bedrohen. Das war natürlich blödsinnig, aber sie war eben eine einfältige Person, hysterisch und unberechenbar.«

Das Steak Soroti wurde serviert. Wexford kaute schweigend. Es stimmte schon, er wünschte sich, daß Natalie Arno irgend etwas verbrochen hätte, oder vielmehr, er spürte, daß die Möglichkeit, ihr etwas anzulasten, zum Greifen nahe war. Wer konnte Bescheid wissen, wohin sie in Urlaub gefahren war? Zoffany? Philip Cory? Ob es überhaupt jemand wußte? Zum Nachtisch gab es Eiscreme Eau-de-Nil, aber Wexford ließ seine Portion halb aufgegessen stehen.

»Komm, gehen wir zurück«, meinte er.

Es hatte angefangen zu regnen. Die weißen Mauern von Sterries waren von nassen Streifen verfärbt. Unter dem tiefhängenden Himmel voll grauvioletter Wolken hatte das Haus jenes schäbige, heruntergekommene Aussehen, wie man es so oft besonders bei englischen Häusern findet, die nach einem für Mittelmeerländer entworfenen Design gebaut worden sind. In den oberen Räumen brannte Licht.

Archbold und Bennet arbeiteten in der Wohnhalle. Bennet war bei der Untersuchung des Kamins so gewissenhaft vorgegangen, daß er halb in den Schornstein hineingeklettert war. Ob sie den Fußboden aufreißen sollten? Wexford meinte, nein, das sei wohl nicht nötig. Schließlich konnte niemand hoffen, eine Leiche für alle Zeit aus dem Wege zu schaffen, indem er sie unter den Fußbodenbrettern eines Hauses verbarg, das soeben den Besitzer wechselte. Obwohl es, wie Wexford sich inzwischen eingestehen mußte, nicht unbedingt und ausschließlich eine Leiche war, nach der sie fahndeten. Gegen sechs Uhr war die Arbeit noch längst nicht geschafft, also befahl Wexford den Leuten, Schluß zu machen und den Rest des Hauses für morgen zu lassen. Es regnete immer noch, obwohl es inzwischen nur noch ein leichter Sprühregen war. Wexford ging noch einmal den Weg zwischen den Koniferen zum Verwalterhäuschen hinunter, um sich zu vergewissern, daß die Leute die Tür ordentlich verschlossen hatten.

Der Kopf eines Schäferhundes, der in der feuchten Dämmerung fast auf gleicher Höhe mit seinem eigenen aus einem der Parterrefenster blickte, ließ ihn vor Schreck erstarren. Ein Gefühl der Unwirklichkeit beschlich ihn, die seltsame Vorstellung, als sei die Zeit um sechs Monate zurückgeschnurrt, als sei Camargue noch am Leben … Eine Art weißes Tuch schien den Hundekopf zu umgeben …

»Jetzt weiß ich, wie es Rotkäppchen zumute war«, sagte er wenig später zu Dinah Sternhold.

Sie trug einen weißen Regenmantel mit aufgestelltem Kragen, und sie hatte hinter dem Hund gestanden, versunken in den Anblick des verwaisten Zimmers. Ein feuchtes Baumwolltuch war unter ihrem Kinn geknotet. Sie lächelte. Die Traurigkeit, die bei ihr wie ein Charakterzug gewirkt hatte, war jetzt aus ihrem Gesicht verschwunden. Es erschien voller, die Wangen ein wenig gerötet vom Regen, vielleicht auch vom Laufen.

»Sie sind fort«, sagte sie, »und die Tür stand offen. Ich bekam richtig einen Schreck.«

»Sie arbeiten jetzt bei Philip Cory.«

Sie hob die Schultern. »Natürlich, eigentlich bestand ja auch kein Grund für sie, es mir mitzuteilen. Ich hatte mir nur angewöhnt, Nancy alle paar Wochen mal herzubringen, damit sie sie wieder einmal sahen. Ted liebte Nancy so.« Sie nahm die Hand vom Halsband des Tieres, und Nancy sprang an Wexford in die Höhe, als seien sie alte Freunde. »Sheila erzählte, Sie waren in Kalifornien?«

»Ja, das war unser Sommerurlaub.«

»Wohl nicht ausschließlich, nicht wahr, Mr.Wexford? Sie sind auch hinübergefahren, um herauszufinden, ob das, was Manuel dachte, stimmte. Aber Sie haben nichts gefunden, oder?«

Er erwiderte nichts, und sie redete rasch weiter, als hätte sie das Gefühl, zu weit gegangen oder indiskret gewesen zu sein. »Ich grübele oft darüber nach, wie merkwürdig das doch ist: Da hat sie nun alle Welt dazu gebracht, ihr zu glauben  die Rechtsanwälte und Manuels alte Freunde und die Polizei und Leute, die die Familie Camargue seit Jahrzehnten kannten , bloß Manuel, der ihr doch glauben wollte, der fast blindlings bereit war, sie zu akzeptieren, der traf nur dieses eine Mal mit ihr zusammen und konnte ihr nicht länger als eine halbe Stunde glauben.« Wieder hob sie die Schultern und gab ein kurzes, kleines Lachen von sich. Und höflich, wie sie war, fügte sie schnell hinzu: »Es tut mir leid, ich halte Sie auf. Wollten Sie hier zuschließen?« Sie nahm den Hund erneut beim Halsband und führte ihn hinaus in den Regen. »Hat sie das Haus verkauft?« Ihre Stimme klang plötzlich dünn und angestrengt.

Wexford nickte. »Sie sagt es jedenfalls.«

»Ich werde nie wieder herkommen.«

Er sah sie den schmalen Weg entlangschreiten, der vom Häuschen zur Straße hinunterführte. Regentropfen glitzerten auf dem Fell des Schäferhundes. Regentropfen rannen die flachen Zweige der Koniferen hinab und sprangen ins Gras. Der seit einer Woche nicht mehr geschnittene Rasen sah bereits wieder struppig aus und gab dem ganzen Anwesen ein ungepflegtes Aussehen. Wexford ging zum Wagen zurück.

Burden beobachtete, wie Dinah Sternhold Nancy auf den Rücksitz ihres Volkswagens schob. »Ist doch eigentlich merkwürdig, weshalb werden diese Hunde bei uns wohl ›Elsässer‹ genannt? Ich muß jedesmal an eine Freundin von Jenny denken, eine Französin. Die stammt aus dem Elsaß, aber man kann sie doch wohl kaum Elsässerin nennen, weil damit bei uns immer diese Hunderasse gemeint ist.«

»Genausowenig kannst du jemanden einen Dalmatiner nennen«, schmunzelte Wexford.

Burden lachte. »Die Amerikaner nennen die Elsässer deutsche Schäferhunde.«

»Das sollten wir auch tun, denn das ist ihr richtiger Name, und ich glaube, der Kennel Club hat ihn jetzt auch wieder eingeführt. Als die Rasse nach dem Ersten Weltkrieg bei uns eingeführt wurde, gab es hier ziemlich viel Deutschenhaß, deshalb wich man auf den Euphemismus ›Elsässer‹ aus. Das ist genauso blödsinnig, als wolle man sich weigern, in Konzerten Beethoven und Bach zu spielen, bloß weil sie Deutsche waren.«

»Jenny und ich besuchen übrigens einen deutschen Sprachkurs«, sagte Burden ein wenig verlegen.

»Um Himmels willen, warum das denn?«

»Jenny sagt, Weiterbildung dürfe niemals aufhören.«



Der nächste Morgen war drückend und schwül. Die Sonne war hinter gelbem Nebel verborgen. Sterries wartete auf sie mit all seinen Geheimnissen. Bevor Wexford hinausfuhr, hatte er von Interpol die Nachricht bekommen, daß die Frau, die 1976 in Santa Xavierita ertrunken war, Theresa oder Tessa Lancaster hieß, daß sie dreißig Jahre alt und unverheiratet gewesen sei und daß sie als Sekretärin in Boston, Massachusetts, gearbeitet habe. Die Leiche habe man erst geborgen, nachdem sie bereits etwa fünf Tage im Wasser gelegen hätte, und erst weitere vier Tage später sei sie dann von Theresa Lancasters Tante identifiziert worden, denn ihre Eltern waren seit langem tot.

Während Wexford nach Sterries hinausfuhr, kreisten seine Gedanken um die Möglichkeit, erneut nach Kalifornien geschickt zu werden. Ein paar Tage Boston? Dagegen hätte er nichts einzuwenden.

Archbold und Bennet machten sich über die Gästezimmer her, aber ohne positives Ergebnis, und nach dem Mittagessen nahmen sie sich das Arbeitszimmer und die beiden Bäder vor.

Im gelben Badezimmer nahmen sie den honigfarbenen Plüschteppich auf, unter dem weiße Fliesen zutage kamen. Es war unschwer zu erkennen, daß keine der einzelnen Platten herausgebrochen wurde, seit der Fußboden gefliest worden war. Also legten sie den Teppich wieder darüber und wiederholten dieselbe Prozedur in dem blaugekachelten Bad. Hier gab es neben der Badewanne noch eine Duschkabine. Archbold hakte den blau-grün gestreiften Duschvorhang ab und breitete ihn aus. Er bestand aus halbdurchsichtigem Nylon und hatte am unteren Rand einen schmalen, maschinengenähten Saum. Und der junge Archbold mit seinen scharfen Augen bemerkte, daß die Maschinennaht fast über die ganze Länge des Saumes blaßblau war, in der äußersten rechten Ecke jedoch über ein paar Zentimeter hin merkwürdig braun verfärbt. Er teilte Wexford seine Entdeckung mit.

Wexford, der gedankenvoll auf einer Fensterbank im Arbeitszimmer saß, nachdachte und den Wolkenschatten zusah, wie sie über die Wiesen wanderten, ging hinüber in das blaue Bad, betrachtete den Vorhang und kniete sich nieder. An der Kachelverkleidung der Badewanne, kaum einen Zentimeter über dem Fußboden, waren zwei winzige rötlich-braune Flecken, die zuvor von dem flauschigen Bodenbelag verborgen gewesen waren.

»Nehmen Sie die Bodenfliesen auf«, ordnete Wexford an.

Würden sie genügend Blut finden, um einen brauchbaren Labortest zu machen? Es sah ganz so aus, nachdem zwei Fliesen aufgenommen waren und sich an der Längsseite der einen, dort wo sie auf die Wannenverkleidung stieß, eine dicke, dunkle Kruste zeigte.
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»Du könntest mir eigentlich mal verraten, wo wir hinfahren.«

»Warum? Du hast doch sowieso keine Ahnung von London«, erwiderte Wexford gereizt. Er war nervös, denn es war möglich, daß er unrecht hatte. Der Chief Constable jedenfalls hatte es behauptet, hatte die Stirn gerunzelt, den Kopf geschüttelt und etwas von Rechtsbrechung und Verletzung der Privatsphäre gebrummt. Wenn er sich also geirrt hatte, dann war er blamiert bis auf die Knochen. Zu Burden gewandt sagte er: »Und wenn ich dir nun sage, wir fahren nach Thornton Heath, sagt dir das vielleicht was?«

Burden erwiderte nichts, sondern blickte nur gekränkt aus dem Fenster. Der Wagen fuhr quer durch Croydon, durch ausgedehnte Industriegebiete, durch Wohngegenden mit einförmigen roten Reihenhäusern, vorbei an bombastischen Einkaufszentren mit tausenderlei Eingängen. Kurz hinter Thornton Heath Station bog Wexfords Fahrer ab in eine lange, öde Straße, die an einer Seite durch einen hohen Drahtzaun, an der anderen von einer Reihe kümmerlicher Pappeln begrenzt wurde. Dem Himmel sei Dank, daß es Nachbarn gab wie Mrs.Murray-Burgess, dachte Wexford. Eine Dame, nicht nur ausgestattet mit Gedächtnis und Adlerblick, sondern auch noch mit sozialem Verantwortungsgefühl.

»Ein richtiges Monstrum von Möbelwagen«, hatte sie berichtet, »das alles, was von unserer gepriesenen Landluft noch übrig ist, mit dicken, schwarzen Wolken von Dieselqualm verpestet hat. Natürlich kann ich Ihnen den Namen der Firma sagen. Schließlich habe ich mich ja sofort hingesetzt und an den Chef geschrieben, um mich zu beschweren. William Dorset & Co. Sie werden sicher deren Werbeslogan schon mal gesehen haben: (Dorset verwahrt es …‹ Das steht auf allen ihren Möbelwagen.«

Die Firma hatte Filialen im Norden und im Süden Londons, in Brighton, Guildford und in Kingsmarkham. Letzteres war sicherlich auch der Grund, weshalb sowohl Sheila als auch Natalie Arno ihre Dienste in Anspruch genommen hatten, so wie es die meisten Leute in Kingsmarkham taten, wenn sie umzogen oder Möbel einlagern wollten.

Hier und da gab es entlang der Straße Fabrikgebäude oder auch jene langgestreckten, niedrigen und praktisch fensterlosen Hallen, deren Verwendung für den zufällig Vorüberkommenden schwer zu erraten ist. Vielleicht dienten sie alle demselben Zweck, überlegte Wexford, als sie in eine der Einfahrten einbogen.

Diese hier hatte große Blocksteinmauern und ein rotes Eisenblechdach. Soweit sie überhaupt Fenster hatte, saßen sie dicht unter dem Dach. An den Betonrampen vor den eisernen Doppeltüren standen zwei riesige, dunkelrote Möbelwagen mit der gelben Aufschrift »Dorset verwahrt es …«.

»Man erwartet uns«, sagte Wexford, »ich glaube, das da drüben ist das Büro, was?«

Es war ein Anbau an der Schmalseite der Halle. Ein Mann kam ihnen entgegen, noch bevor sie die Tür erreichten. Wexford erkannte ihn als den jüngeren der beiden Burschen, die Sheilas Möbel abgeholt hatten, der, dessen Frau keine einzige Episode von »Startbahn« versäumt hatte. Er blickte Wexford an wie jemanden, den er einerseits schon irgendwo einmal gesehen hatte, obwohl er andererseits überzeugt war, sich zu irren.

»Bitte kommen Sie doch herein! Mr.Rochford ist hier, unser stellvertretender Verwaltungsdirektor. Er fand es besser, persönlich herzukommen.«

Wexford sank das Herz zwar nicht gerade in die Hose, aber es zog sich doch ein wenig zusammen. Wieviel lieber hätte er diese ganze Untersuchung allein durchgeführt, sogar ohne Burden! Natürlich hätte er verhindern können, daß all diese Leute dabei waren, das lag durchaus in seiner Macht, aber er tat es dennoch nicht. Schließlich waren zwei Zeugen besser als einer und vier besser als zwei. Er folgte dem Mann, der sich als George Prince vorgestellt hatte, ins Büro. Rochford, ein Mann in Princes Alter, steckte in einem Anzug, der zwar tipptopp sauber und ordentlich war, aber dennoch aussah, als hätte er nicht nur in der Vergangenheit manchen Katastropheneinsatz überstanden, sondern sei ähnlichem auch in Zukunft gewachsen. Er saß in einem kleinen Bürosessel und hielt einen geschlossenen Aktenhefter auf den Knien. Elastisch sprang er auf, und der Ordner rutschte zu Boden. Wexford gab ihm die Hand und zeigte ihm eine Vollmacht. Obwohl er den Grund dieses Besuchs bereits kannte, wurde er blaß, als ob ihm übel sei.

»Eine verdammt ernste Sache«, sagte er betroffen, »eine böse Geschichte!«

»Das kann man wohl sagen.«

»Ich kann es kaum glauben. Und ich meine auch, es besteht doch noch die Chance, daß Sie unrecht haben.«

»Eine sehr große Chance sogar.«

»Nämlich«, begann Rochford hoffnungsvoll und fuhr dann einigermaßen unlogisch fort, »während der Sommerzeit … und dann auch noch nach so langer … also ich meine, so was ist doch bei uns noch nie vorgekommen, was George?«

Bis jetzt nicht, dachte Wexford. »Vielleicht lassen wir das zunächst«, meinte er und versuchte zu lächeln, »und gehen lieber einfach nachschauen?«

»O ja, durchaus. Hier entlang, bitte. Vielleicht gehst du am besten vor, George. Ich kann nur hoffen, daß es nicht stimmt, Mr.Wexford, ehrlich, ich hoffe bloß, daß Sie unrecht haben.«

Das Innere der schwach beleuchteten Lagerhalle wirkte zunächst unübersichtlich. Das Dach, abgestützt von roten Eisenträgern, war gute zehn Meter hoch. Dort oben flatterten Sperlinge herum und ließen sich in dem künstlichen Geäst nieder. Grünliches Sonnenlicht fiel durch die gefärbten Scheiben der hochsitzenden Metallfenster herein. George Prince drückte auf einen Schalter. Lange Neonröhren flammten auf und versetzten die Spatzen erneut in aufgescheuchte Bewegung. Es war kühl hier drinnen, dabei hatte die Außentemperatur bereits am Morgen 22 Grad erreicht, und es herrschte die beklemmende Atmosphäre einer seelenlosen Siedlungsanlage, die nach Planquadraten konzipiert war. Eine Stadt aus Containern, symmetrisch aufgereiht, jeweils ein bis zwei Meter voneinander entfernt, mit schnurgeraden Straßen dazwischen, die wiederum von rechtwinkligen Verbindungswegen gekreuzt wurden. Es hätte ein Flüchtlingscamp sein können oder ein Auffanglager für die Verfemten irgendeines neugegründeten Staates oder vielleicht auch nur der Entwurf einer solchen Anlage für einen Science-fiction-Film, eine Siedlung in nördlicher Steppe ohne Baum und Strauch … Wexford gebot seiner Phantasie Einhalt; schließlich gab es hier keine Menschen in dieser Containerlandschaft, lediglich er selbst und Burden, George Prince und Rochford trotteten den breiten Mittelgang entlang.

Zwischen all diesen schnurgerade aufgereihten, rechteckigen Kästen, den würfelähnlichen Metallbehältern in Mennigrot, Flaschengrün oder Khakifarbe stand der Container, den sie suchten, am Ende der hintersten Querstraße, die vom Mittelweg abzweigte. Er stand dicht an der gelblich gestrichenen Wand unter einem der Fenster. Prince holte einen Schlüssel hervor und wollte ihn eben in das Türschloß schieben, als Rochford eine Hand ausstreckte, ihn zurückhielt und noch einmal die Vollmacht zu sehen verlangte. Geduldig händigte Wexford ihm das Papier aus. Abwartend standen sie um Rochford herum, während er es noch einmal durchlas. Bereits seit ein paar Minuten bildete Wexford sich ein, einen süßlichen, widerlichen Geruch wahrzunehmen, aber je näher er an Rochford herantrat, desto penetranter wurde er. Also mußte es das Zeug sein, das der Mann sich in die Haare oder vielleicht in die Achselhöhlen schmierte. Rochford las stirnrunzelnd vor: »Mrs.N. Arno, De Beauvoir Place 27a, London N 1? Aber dort haben wir es doch nicht abgeholt, was, George? Hast du nicht gesagt, es sei irgendwo in Sussex gewesen?«

»Kingsmarkham, Sir. Unsere Filiale in Kingsmarkham hat das bearbeitet.«

»Ach, richtig. Und die Sachen sind auf unbestimmte Zeit auf Lager genommen, beginnend mit dem 15. Juli, und zu einer wöchentlichen Gebühr von fünf Pfund fünfzig, stimmts?«

Wexford fragte betont leise: »Können wir jetzt bitte aufschließen, mein Herr?«

»O gewiß, gewiß doch. Bringen wir es also hinter uns, was?«

Bringen wir es hinter uns … George Prince schloß die Tür auf, und Wexford wappnete sich innerlich gegen den Schock des fauligen Gestanks, der da herauskommen mußte. Aber nichts dergleichen geschah, allenfalls schlug ihnen ein Hauch von Abgestandenheit entgegen. Geräuschlos öffneten sich die Türen in gutgeölten Lagern. Mochte diese Phantomstadt noch so bedrückend sein und alle möglichen unguten Vorstellungen heraufbeschwören  sie war tadellos organisiert und in Ordnung gehalten, das mußte man zugeben.

Das Innere des Containers enthielt Sterries als Mikrokosmos, ein Quentchen dessen, was Sir Manuel Camargues Persönlichkeit ausgemacht hatte. Sein Schreibtisch stand dort und die strengen Möbel aus dem Schlaf- und Wohnzimmer seiner privaten Suite, auch der Plattenspieler, der Flügel und die Stühle mit den Lehnen in Form einer Lyra aus dem Musikzimmer. Wenn man die Augen schloß, konnte man meinen, den ersten Satz des Konzerts für Flöte und Harfe zu hören. Man hörte, man spürte Camargue förmlich … Wexford riß sich aus seinen Gedanken, um das Mobiliar aus den Gästezimmern zu sichten, eine grüne Samtottomane unter einem Schonbezug, zwei in Plastik gehüllte, stickereiverzierte Fußschemel, zwei in Sackleinen gerollte Afghanbrücken und unter einem mit Kissen und Federbetten vollgestopften Sack die geschnitzte Teakholztruhe, verschnürt von zwei kräftigen Lederriemen.

Schweigend blickten die vier Männer darauf nieder. Burden hob entschlossen den Kissenbeutel auf die Ottomane und kniete sich hin, um die Schnallen der Riemen zu öffnen. Man hörte einen tiefen, rasselnden Atemzug von Rochford. Die Riemen fielen zu Boden, und Burden machte sich an den eisernen Schnappschlössern zu schaffen. Sie waren verschlossen. Fragend blickte er zu Prince auf. Der zögerte und murmelte dann verlegen, er müsse noch mal ins Büro zurück und in seinem Buch nachschlagen, wo sich die Schlüssel befänden.

Da riß Wexford die Geduld. »Sie wußten doch, weshalb wir hergekommen sind. Hätten Sie denn nicht feststellen können, wo die Schlüssel sind, bevor wir den ganzen Weg hier herausgekommen sind? Also, wenn Sie sie jetzt nicht finden, dann werde ich das Ding aufbrechen lassen müssen.«

»Moment mal …« Rochford rang nach Atem. »Von Aufbrechen steht in Ihrer Vollmacht aber nichts. Was soll denn Mrs.Arno sagen, wenn sie ihr Eigentum beschädigt vorfindet? Ich kann keine Verantwortung übernehmen für derartige …«

»Dann sehen Sie zu, daß Sie die Schlüssel finden!«

Prince kratzte sich am Kopf. »Mir ist so, als ob sie gesagt hätte, die Schlüssel seien dort in dem Schreibtisch. Da oben in einem von den kleinen Fächern.«

Sie untersuchten den Schreibtisch. Er war vollständig leer. Burden rollte die Brücken auseinander, durchstöberte den Kissenbeutel, zog die Schubladen des Nachtschränkchens aus Camargues Schlafzimmer heraus …

»Sie sagten doch, Sie hätten in einem Ihrer Bücher einen Vermerk, wo die Schlüssel sind?« fragte Wexford.

»Der Vermerk lautet auf den Schreibtisch da«, beteuerte Prince.

»Also gut, dann brechen wir die Truhe auf.«

»Halt! Hier sind sie ja«, sagte plötzlich Burden, zog seine Hand aus der Ritze zwischen Rückenpolster und Seitenlehne der Ottomane hervor und wedelte mit zwei an einem Ring befestigten, völlig gleich geformten Schlüsseln.



Wexford steckte einen der Schlüssel in das Schnappschloß auf der rechten Seite, drehte ihn herum und öffnete dann ebenso das linke Schloß. Die Riegel gaben nach, und er klappte den Deckel hoch. Auf den ersten Blick schien die Truhe bis zum Rande mit schwerer, schwarzer Plastikplane angefüllt. Er packte eine Falte davon und zog daran. Das schwere Etwas, das in dieser kalten, glänzenden, schlüpfrigen Verpackung verborgen war, lag gegen die hölzerne Wand gekrümmt und drohte überzukippen. Wexford fing an, das schwarze Zeug auseinanderzuschlagen. Und da passierte etwas Entsetzliches. Langsam, bedächtig fast, und so, als sei noch Leben in ihm, erhob sich ein gelblichweißer, wächserner Arm mit einer mageren Hand daran aus der Truhe und ragte zitternd darüber hinaus. Einen Augenblick lang hing er gleichsam in der Luft, bevor er wieder in sich zusammenfiel. Mit einem grunzenden Laut fuhr Wexford zurück. Das eisige Ding hatte seine Wange gestreift  mit Fingern aus Marmor.

Rochford gab einen Schrei von sich und stolperte aus dem Container. Dann hörte man, wie er sich erbrach. George Prince war aus härterem Holz geschnitzt. Blaß, aber entschlossen trat er näher an die Truhe heran. Mit Burdens Hilfe hob Wexford die Leiche auf den Fußboden und streifte die Umhüllung vollends ab. Die Kehle der Toten war durchgeschnitten und die Wunde mit einem blutigen Handtuch umwickelt. Aber das hatte nicht ausgereicht, das Blut von dem gelben Kleid fernzuhalten. Über und über war es von roten Flecken und Spritzern besät wie die Landkarte einer bizarren Inselwelt.

Wexford blickte in das Gesicht  unfähig zu begreifen, wie sehr er sich geirrt hatte. Er war nicht weniger sprachlos als die anderen. Ratlos sah er zu Burden hinüber.

Burden schüttelte den Kopf, stumm vor Entsetzen und Verblüffung. Gleichzeitig und sehr langsam senkten sie beide wieder den Blick und starrten in die schwarzen, toten Augen von Natalie Arno.
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»Cui bono?« sagte Kenneth Ames. »Wer profitiert davon?« Wieder formte er aus seinen Fingern einen Kirchturm und blickte versonnen auf die Peterskirche hinaus. »Nun, mein lieber Freund; dieselbe Dame, die auch davon profitiert hätte, wenn Sie mit Ihrer absurden Unterstellung, daß die arme Mrs.Arno nicht Mrs.Arno wäre, recht behalten hätten. Der langen Rede kurzer Sinn: Sir Manuels Nichte in Frankreich.«

»Sie haben mir nie ihren Namen verraten«, erinnerte Wexford.

Auch jetzt tat Arnes es nicht. »Das ist wirklich eine merkwürdige Sache. Die arme Mrs.Arno tritt geradezu buchstäblich in die Fußstapfen ihres Vaters. Es ist noch keine Woche her, da fragte sie mich, ob sie nicht ein Testament machen solle, und natürlich riet ich ihr, das zu tun. Aber genau wie im Falle des Sir Manuel starb sie, bevor die letztwillige Verfügung aufgesetzt war. Und auch sie war kurz davor zu heiraten, wie Sie wissen. Nur, sie änderte dann ihre Meinung.«

»Nein, das wußte ich nicht.«

Arnes machte sein Hundegesicht. »Also, wie ich schon sagte, erbberechtigt ist diese französische Dame, da es keine weiteren lebenden Verwandten gibt. Ich habe hier irgendwo ihren Namen.« Er kramte in einer Schublade voller Akten. »Ah, hier. Eine Mademoiselle Thérèse Lerèmy. Möchten Sie die genaue Adresse?«



Die Veränderung, die mit Moidore Lodge vor sich gegangen war, machte sich bereits bemerkbar, noch ehe er das Haus selbst erreicht hatte. Die Auffahrt war gefegt, das Schild mit dem Namen des Hauses säuberlich neu gestrichen in Schwarz und Weiß, und Wexford hätte schwören können, daß die bronzenen Wölfe  oder Schäferhunde  kürzlich poliert worden waren.

Blaise Corys Porsche parkte vor dem Haus, und er war es auch  nicht Muriel Hicks , der die Tür öffnete. Den scheinen sie zu holen, wie andere Leute nach ihrem Rechtsanwalt schicken, dachte Wexford. Er trat in eine Diele, aus der aller Staub und alle Unordnung verschwunden waren, eine Diele, die dadurch viel heller und geräumiger wirkte. Und Blaise sagte denn auch, nachdem er ein- oder zweimal vorsichtig über die Schulter zurückgeblickt hatte, beschwörend: »Mein lieber alter Herr ist total verändert, seit diese guten Leute hier sind. Ich hoffe, Sie kommen nicht her, um irgendwas zu tun, das … Also, kurz gesagt, ich hoffe, daß Sie hier nicht dazwischenfunken.«

»Das glaube ich kaum, Mr.Cory. Ich habe lediglich ein paar Fragen an Mrs.Hicks, das ist alles.«

»Das sagt ihr Burschen immer!« Er lachte jenes kurze, gequält sonore Lachen, mit dem er in seiner Show leicht unverschämte Äußerungen seiner Gesprächspartner zu quittieren pflegte. »Ich glaube, sie ist hier irgendwo in der Nähe mit ihren höchst segensreichen Gerätschaften.«

Wie zur Bestätigung ertönte in diesem Augenblick im Obergeschoß das Heulen eines Staubsaugers, und Wexford wäre am liebsten schnurstracks die Treppe hinaufgegangen. Statt dessen wurde er in Philip Corys Wohnzimmer genötigt.

Ted Hicks war gerade dabei, die großen viktorianischen Glastüren zu putzen, und der alte Mann, wiederum angetan mit seinen jungenhaften Jeans und seinem Isländerpullover, schaute ihm begeistert dabei zu. Als Wexford eintrat, hielt Hicks in seiner Arbeit inne und nahm seine typische gelockerte Habachtstellung ein.

»Guten Morgen, Sir.«

»Ah, willkommen, Chief Inspector, willkommen!« Cory streckte lebhaft die mageren Hände aus. »Es ist mir eine Freude, Sie zu sehen, wirklich. Wissen Sie, ich finde es so herrlich. Besuch zu bekommen, ohne mich meiner Behausung schämen zu müssen wie früher, ganz abgesehen davon, daß ich jetzt meine Sachen wiederfinde. Falls zum Beispiel Sie oder Blaise jetzt gern etwas trinken wollten, dann bräuchte ich nicht überall herumzustöbern, um die Flaschen zu finden. Hicks würde uns im Handumdrehen etwas bringen, was, Hicks?«

»Aber gewiß doch, Sir.«

»Sehen Sie? Sie brauchen bloß ein Wort zu sagen.«

Da es aber noch nicht einmal zehn Uhr morgens war, schlug Wexford das freundliche Anerbieten aus und bat lediglich, eine kurze Unterredung mit Mrs.Hicks führen zu dürfen.

»Ich habe in der Zeitung über die arme kleine Natalie gelesen«, sagte Cory. »Blaise fürchtete, es würde mich furchtbar aufregen. Blaise war schon immer so ein einfühlsamer Junge. Aber ich habe ihm gesagt, wie kann ich mich aufregen, wenn ich doch nicht mal weiß, ob sie wirklich Natalie war?«

Wexford ließ sich von Hicks nach oben führen. Moidore Lodge war ein sehr großes Haus. Verschiedene Räume waren den Hicks als Wohnung zur Verfügung gestellt worden, ohne daß es den Lebensraum der Corys spürbar beeinträchtigt hätte. Muriel Hicks, die soeben Corys Schlafzimmer mit dem riesigen Himmelbett aufgeräumt hatte, kam in ihre eigenen Räume und trocknete sich die frischgewaschenen Hände an einem Handtuch ab. Sie war dicker geworden, seit Wexford sie zuletzt gesehen hatte, und auch ihr blaßrotes Haar war länger und buschiger geworden. Aber ihre brüske und schweigsame Art war unverändert.

»Mrs.Arno ist damals in die Ferien gefahren. Und zu mir hat sie gesagt, ich sollte den Möbeltransport überwachen, wenn die Männer am nächsten Tag kämen. Das paßte mir gar nicht, denn wir waren ja selbst beim Umzug, und ich hatte alle Hände voll zu tun. Aber das war ihr völlig einerlei, wenn ich mal so sagen darf.« Ihr Mann warf ihr einen zurechtweisenden Blick zu; mochte er nun bedeuten, daß man jeglichem Arbeitgeber Respekt schulde, oder nur, daß es unschicklich sei, über eine Tote schlecht zu reden. Ihr rosa Gesicht wurde tiefrot. »Na ja, sie sagte, das sei der einzige Tag, an dem die Firma Dorset es machen könnte. Was sollte man also dagegen sagen. Übers Wochenende hatte sie übrigens so einen Burschen zu Besuch …«

»Einen Gentleman«, verbesserte Hicks.

»Na schön, Ted, einen Gentleman. Ich dachte eigentlich, er sei im Laufe des Sonntags abgereist. Vielleicht war ers ja auch, aber am Montagnachmittag war er wieder da.«

»Haben Sie ihn gesehen?«

»Nein, aber gehört habe ich ihn. Ich ging so gegen sechs hinüber, um mit ihr abzusprechen, was abgeholt werden und was bleiben sollte, und da hörte ich sie oben miteinander sprechen. Als sie mich kommen hörten, fingen sie an, französisch miteinander zu reden, damit ich sie nicht verstehen könnte. Einmal lachte sie und sagte auf englisch: ›Du mit deinem komischen Schweizer Akzent!) Als ich dann die Treppe heraufkam, hatte er sich verzogen.«

»Haben Sie seinen Namen gehört, Mrs.Hicks?«

Sie schüttelte den Kopf. »Seinen Namen habe ich nie gehört, und gesehen habe ich ihn auch nie. Sie war eine komische Person. Es machte ihr nichts aus, daß ich Bescheid wußte, wenn er da war, oder auch, wie er zu ihr stand, aber nie ließ sie zu, daß ich oder sonst jemand ihn zu Gesicht kriegte. Ich war überzeugt, daß die beiden noch am selben Abend gemeinsam in Urlaub gefahren sind. Jedenfalls erklärte sie mir, daß sie wegführe, und dann war ja auch der Wagen fort.«

»Und was passierte am nächsten Tag?«

»Um neun Uhr morgens kamen die Umzugsleute der Firma Dorset. Ich ließ sie herein und erklärte ihnen, was sie mitnehmen sollten und was nicht. Sie hatte ja auch überall Zettel draufgeklebt. Als sie dann weg waren, habe ich gründlich saubergemacht. Im blauen Badezimmer war ja ne Menge Blut, aber ich hab mir nicht weiter was dabei gedacht, höchstens daß sich einer von ihnen geschnitten hätte.« Wexford mußte daran denken, wie Natalie sich in ihrer Küche am De Beauvoir Place freiwillig die Fingerkuppen zerschnitten hatte. Und er schüttelte sich fast bei dem Gedanken. Muriel Hicks schien in dieser Hinsicht hartgesottener zu sein als er. »Ich hatte ganz schön zu tun, das Zeug vom Teppich runterzukriegen!« schimpfte sie. »Ich hab in der Zeitung gelesen, daß man sie bei Dorset im Möbellager gefunden hat. War sie … ich meine, ihre Leiche … war die in der Truhe?«

Er nickte.

Ungerührt meinte sie: »Und die Männer sagten noch, das sei aber ein verdammt klotziges Gewicht.«

Blaise Cory begleitete ihn nach draußen bis zu seinem Wagen. Es war ein warmer Tag, der Himmel war tiefblau, und ein spielerischer Wind fuhr in die Blätter der Platanen. Plötzlich sagte Blaise ganz ohne seine übliche Affektiertheit:

»Kennen Sie eigentlich Mrs.Mountnessing, Camargues Schwägerin?«

»Ich bin ihr einmal begegnet.«

»Es hat mal so etwas wie einen Skandal in der Familie gegeben. Ich war damals erst siebzehn oder achtzehn, und Natalie und ich  also, es war keine Affäre oder so was, wir waren einfach wie Bruder und Schwester. Wir standen uns wirklich nahe, und sie erzählte mir immer alles. Damals hatte der General sich an sie herangemacht, und das alte Mädchen hat sie erwischt, als sie sich gerade küßten.«

»Der General?« fragte Wexford.

Blaise ließ einen von seinen furchtbaren Witzen vom Stapel: »Muß ja wie Kaviar gewesen sein für ihn!« Dabei lachte er im Diskant. »Pardon. Ich meine den alten Roo Mountnessing, General Mountnessing. Mrs.M. erzählte es natürlich prompt ihrer Schwester, machte einen riesigen Wirbel und häufte dabei alle Schuld auf die arme kleine Nat, von wegen Blutschande und dergleichen Quatsch mehr. Als ob nicht alle Welt gewußt hätte, daß der alte Knacker ein ausgemachter Schürzenjäger war. Camargue war damals gerade auf einer Tournee in Australien, sonst hätte er bestimmt eingegriffen. Mrs.Camargue und ihre Schwester versuchten, Nat einzusperren, sie hielten sie glatt wie eine Gefangene. Aber sie entwischte, und dabei hat sie ihre Mutter geschlagen. Sie muß sie mit aller Kraft gegen die Brust getroffen haben; wahrscheinlich hatten sie eine regelrechte Keilerei, als Natalie versuchte, aus dem Haus zu kommen.«

»Und weiter?«

»Na ja, als Mrs.Camargue dann Krebs bekam, behauptete Mrs.Mountnessing, das sei durch den Schlag auf die Brust ausgelöst worden. Ich habe gehört, daß so was passieren kann. Die Ärzte sagten zwar nein, aber Mrs.M. ließ es sich nicht ausreden, und schließlich brachte sie Camargue so weit, es mehr oder weniger selbst zu glauben. Ich vermute, das war auch der Grund, weshalb Natalie mit Vernon Arno auf und davon ging. Sie konnte es zu Hause einfach nicht mehr aushalten.«

»Das also war der Grund für den Bruch«, meinte Wexford nachdenklich. »Camargue gab ihr die Schuld am Tod der Mutter.«

Blaise schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht mal, daß er das tat. Er war bloß so durcheinandergebracht von Mrs.M. und wie von Sinnen vor Schmerz über seine sterbende Frau. Mein alter Herr sagt, Camargue hätte immer und immer wieder versucht, die Beziehung zu Nat wieder ins Lot zu bringen. Er schrieb sich die Finger wund, bot an, sie drüben zu besuchen oder ihr die Heimfahrt zu bezahlen … Nein, ich glaube, es war weniger er, der ihr die Schuld am Tod der Mutter gab, als sie selbst, die sich dessen bezichtigte. Es waren Schuldgefühle, die sie am Einlenken hinderten.«

Wexford blickte auf den kleinen, untersetzten Mann hinab.

»Hat sie Ihnen das alles erzählt, als Sie sie zum Essen eingeladen hatten, Mr.Cory?«

»Gütiger Himmel, nein! Darüber haben wir nicht gesprochen. Ich bin ein Mensch der Gegenwart, Chief Inspector; ich lebe dem Augenblick. Und sie auch. Merkwürdig«, meinte er zögernd, »dieses Gerücht, das im letzten Winter umging, sie sei so was wie eine Schwindlerin.«

»Tja«, meinte Wexford.

Es war nicht weit von Moidore Lodge zu dem kleinen Dorf am Rande des St. Leonhard Forest. Es hieß Bayeux Green, lag zwischen Horsham und Wellridge, und das Haus, das Wexford suchte, trug den Namen Bayeux Villa. Hastings lag nicht so weit entfernt, und in der Nähe lag noch ein anderes Dorf, das Doomsday Green hieß. Wahrscheinlich hing der Name mit der Tapisserie zusammen.

Er fand das Haus, ohne fragen zu müssen. Es lag mitten im Ort, ein schmales, alleinstehendes Haus, spätes neunzehntes Jahrhundert, aus kleinen, grauen Ziegeln gebaut und nur durch ein Gitter und einen schmalen Streifen Erdboden vom Bürgersteig getrennt. Die Haustür war neueren Datums. Auf dem darin eingelassenen bunten Glasfenster war ein normannischer Krieger in Rüstung abgebildet. Wexford klingelte, aber nichts rührte sich. Er trat seitlich an ein Fenster und blickte hinein. Nichts deutete darauf hin, daß das Haus bewohnt war. Um diese Jahreszeit war es ja auch gut möglich, daß die Einwohner verreist waren. Merkwürdig aber, daß sie offenbar keine Vorkehrungen für die Versorgung ihrer Pflanzen getroffen hatten. Tradescantias, Peperomias, ein Cissus, der an sorgfältig gespannten Fäden zur Decke hinaufstrebte, Azaleen und bunter Efeu  alle ließen schlaffe und welke Blätter hängen.

Er ging um das Haus herum, schaute in mehrere Fenster und wurde dabei das Gefühl nicht los, als würde er beobachtet, obwohl er niemanden sehen konnte. Die beiden kleinen Rasenflächen sahen aus, als ob sie seit Monaten nicht mehr gemäht worden seien, und im Rosenbeet wucherte das Unkraut. Nachdem er nochmals vergeblich geläutet hatte, versuchte er es beim Nachbarn, einem Häuschen, das durch einen Gemüseladen und eine Doppelgarage von der Bayeux Villa getrennt war.

Es war wohltuend, wieder als er selbst auftreten zu können, ohne Notlügen und Ausreden. Die Frau sah sich seinen Ausweis an und sagte:

»Die sind auf Urlaub, ich glaube, seit drei Wochen. Warten Sie mal  sie müßten heute oder morgen zurückkommen. Sie haben nämlich unten in Devon einen Wohnwagen, und sie bleiben immer genau drei Wochen weg.«

»Haben sie denn keine Freunde, die kommen und in dem Haus nach dem Rechten sehen?«

Erschrocken sagte sie: »Sagen Sie mir bloß nicht, daß dadrüben eingebrochen worden ist!«

Er beruhigte sie. »Aber niemand hat dort die Blumen begossen.«

»Aber die Schwester ist doch da? Ja, sie hat mir doch an dem Sonnabend damals noch gesagt, meine Schwester wohnt hier, solange wir weg sind.«

Diesmal erwischte er sie. Er schlich sich ans Küchenfenster, und als er hineinblickte, begegneten sich ihre Augen. Auch sie hatte auf der Lauer gelegen, war durchs Haus geschlichen und hatte nach ihm Ausschau gehalten. Seit drei Wochen schien sie dort eingeschlossen zu sein, und noch immer trug sie das gelb-rote indische Baumwollkleid; es klebte förmlich an ihr. Ihr Gesicht war mürrisch, aber nicht verängstigt, als sie die Hintertür öffnete und ihn einließ.

»Guten Morgen, Mrs.Zoffany«, sagte er. »Ich bin erleichtert, Sie so heil und unversehrt vorzufinden.«

»Wer hätte mir denn was tun sollen?«

»Genau das möchte ich von Ihnen hören. Ich schlage vor, Sie erzählen mir jetzt mal alles.«

Sie schwieg. Er fragte sich, was sie wohl gemacht hatte hier in diesem Hause, so ganz allein schon seit dem 27. Juli. Gegessen hatte sie jedenfalls wenig, das sah man ihr an, und vermutlich war sie überhaupt nie ausgegangen. Wahrscheinlich hatte sie noch nicht mal ein Fenster geöffnet, denn es war unerträglich heiß und stickig, und sie verströmte einen widerwärtigen Geruch nach Schweiß und Unsauberkeit, als er ihr jetzt in das Zimmer mit den sterbenden Blattpflanzen folgte. Sie setzte sich und blickte ihn voll schweigenden Mißtrauens an.

»Wenn Sie es mir nicht erzählen möchten«, begann er, »soll ich es dann tun? Gut. Also, nachdem Sie mich an jenem Freitagabend verlassen hatten, sind Sie nach Sterries zurückgegangen und fanden das Haus leer, denn Mrs.Arno fuhr Ihren Mann zum Bahnhof. Ihr Wagen ist mir nämlich begegnet, als ich den Weg hinunterfuhr.« Ihr unruhiger Blick ließ ihn nicht los, und ihre Augen hatten weit mehr Verrücktheit in sich als damals. »Sie nahmen Ihre Handtasche, aber Ihren Koffer ließen Sie dort, weil Sie sich nicht damit belasten wollten, nehme ich an. Es geht ein Bus von St. Peter nach Horsham, und Sie müßten Zeit genug gehabt haben, den letzten zu erreichen. Oder Sie haben sich einen Leihwagen genommen.«

Mit steinerner Miene sagte sie: »Ich hab kein Geld für einen Leihwagen. Und von dem Bus wußte ich auch nichts. Er kam zufällig  und da bin ich eingestiegen.«

»Als Sie hier ankamen, stellte sich heraus, daß Ihre Schwester und Ihr Schwager am nächsten Tag in die Ferien fahren wollten. Sicherlich waren sie froh, jemanden zu haben, der das Haus hütete, während sie fort waren. Und eine Woche später beschafften Sie sich eine Geburtstagskarte …«

»Nein!« Sie schüttelte heftig den Kopf. »Ich habe sie bloß eingesteckt. Meine Schwester hatte sie schon gekauft und geschrieben und in einen Umschlag gesteckt und alles. Und sie sagte zu mir, hier, die kannst du gleich haben, dann sparen wir das Porto. Und dann bin ich eines Abends gegangen und habe sie in den Briefkasten gesteckt.« Ein verschwommenes Lächeln breitete sich über ihr Gesicht. »Ich mag das, mich verstecken … Ich hab es richtig genossen.«

Er konnte das verstehen. Denn sie hatte zweifachen Nutzen daraus gezogen: Einerseits gab sie bis zu einem gewissen Grade die eigene Identität auf, jenes beladene Ich, sie versteckte sich gewissermaßen vor sich selbst, nicht nur vor den anderen; und zum anderen zog sie daraus die Befriedigung, wenigstens für eine kurze Zeitspanne von Bedeutung zu sein, Angst und Aufregung auszulösen, einmal wenigstens Gefühle zu stimulieren, die ihr galten.

»Was ich nicht verstehe«, meinte er nachdenklich, »das ist, wie Sie mit der Polizei fertiggeworden sind, als die Leute hier nachforschten.«

Sie kicherte. »Ja, das war komisch. Die hielten mich für meine Schwester.«

»Ich verstehe.«

»Die haben ganz selbstverständlich gedacht, ich sei meine Schwester. Die ganze Zeit haben die von Mrs.Zoffany geredet. Ob ich nicht eine Ahnung hätte, wo Mrs.Zoffany sein könnte? Und wann ich sie zuletzt gesehen hätte? Ich sagte nein, ich hätte keine Ahnung, und das mußten sie mir ja glauben. Das war zu komisch, das war fast wie …« Sie schlug die Hände vor den Mund und sah ihn über die Fingerspitzen hinweg an.

»Ich muß Ihren Mann benachrichtigen, wo Sie sind. Er war äußerst besorgt um Sie.«

»Wirklich? War er wirklich besorgt?«

Hatte sie während ihrer freiwilligen Gefangenschaft denn kein Fernsehen gesehen, kein Radio gehört, keine Zeitung gelesen? Vermutlich nicht, denn sie hatte Natalies Tod bisher nicht erwähnt. Und er würde es auch nicht tun. Hier konnte ihr nichts passieren, überlegte er, zumal die Schwester bald zurückkäme. Und wahrscheinlich würde Zoffany noch vorher kommen. Ob die beiden sie wieder in eine Nervenheilanstalt stecken würden? Er konnte nicht recht glauben, daß die Behandlung, die sie dort erwartete, ihr guttun würde. Er hätte ihr gerne geraten, ein Bad zu nehmen, etwas zu essen, die Fenster zu öffnen  aber er wußte, sie würde keinen Rat annehmen, sie würde ihn kaum hören.

»Ich habe gedacht, Sie wären sehr böse auf mich.«

Er nahm das nicht ernster, als wenn der jüngere seiner Enkel es zu ihm gesagt hätte. »Sie und ich, wir müssen uns noch mal in Ruhe unterhalten, Mrs.Zoffany; wenn Sie wieder bei sich zu Hause sind und wenn ich mehr Zeit habe. Im Moment bin ich sehr beschäftigt, ich muß noch einmal ins Ausland.«

Sie nickte. Und sie sah jetzt nicht mehr mürrisch drein. Er trat hinaus auf die kleine Hauptstraße von Bayeux Green, und als er noch einmal zurückschaute, da sah er ihr bleiches Gesicht am Fenster; sie folgte ihm mit den Augen. Was immer er ihr beim Abschied gesagt hatte, es war sehr wohl möglich, daß er sie niemals wiedersah. Vielleicht war das nämlich gar nicht mehr nötig; denn in einer blitzartigen Erleuchtung, auf die zu hoffen er in diesem Falle schon fast aufgegeben hatte, erkannte er plötzlich die Wahrheit. Sie hatte sie ihm selbst erzählt! In ihrer kichernden Vertraulichkeit hatte sie ihm alles gesagt, was er noch hatte wissen müssen!

Am späten Nachmittag fuhr er hinaus nach Hightrees Farm in Millerton, dem Wohnsitz des Chief Constable. Mrs.Griswold war die personifizierte Umkehrung des viktorianischen Idealbildes eines Kindes: man hörte sie, aber man sah sie nicht. Es hieß, vierzig Jahre mit dem Colonel hätten sie in ein Stadium stummer Passivität hineingeknüppelt: Nur gelegentlich höre man oben ihre Schritte oder ihre flüsternde Stimme am Telefon.

Colonel Griswold persönlich öffnete die Tür. Das war etwas, das Wexford immer als verwirrend empfand, so als würde man unvermittelt ins tiefe Wasser gestoßen.

»Ich möchte nach Südfrankreich fahren, Sir.«

»Ach wirklich?« spottete Griswold. »Ich für mein Teil muß mich mit einem Ferienhäuschen in Nordwales begnügen.«

In sachlichem Ton erinnerte Wexford ihn daran, daß er seinen Urlaub ja schon gehabt hätte. Ja richtig, meinte der Chief Constable, er erinnere sich  eine ziemlich exotische Reise sei das gewesen, wie? Er hätte schon ein paarmal gedacht, welchen Eindruck so was wohl in der Öffentlichkeit machen würde, wenn die Polizeigewerkschaft dann wieder nach Gehaltserhöhungen jammere.

»Ich möchte nach Südfrankreich«, wiederholte Wexford ruhig, »und ich möchte, obwohl ich weiß, daß es gegen die Vorschriften ist  ich möchte Mike Burden mitnehmen. Es handelt sich um einen kleinen Ort im Inland«, kam er Griswold zuvor, dessen Lippen unhörbar das Wort »St. Tropez« formten. »Dort lebt eine Frau, die Camargues Vermögen und Grundbesitz erben wird. Sie ist Camargues Nichte und heißt Thérèse Lerèmy.«

»Eine Französin?«

»Ja, Sir, aber …«

»Ich habe was dagegen, Reg, daß Sie umherreisen und die Leute in Harnisch bringen; noch dazu, wenn es sich um ausländische Leute handelt. Glauben Sie bloß nicht, Sie könnten da einfach rüberfahren und diese Frau auf Grund Ihres fadenscheinigen Verdachtes mir nichts, dir nichts verhaften …«

Aber bevor Wexford auch nur abstreiten konnte, daß das seine Absicht war, sah er an der leidenden Verdrossenheit, die die grimmige Halsstarrigkeit auf Griswolds Gesicht ablöste, daß sein Chef nachgeben würde.
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Von der »Stadt der Engel« an die »Bucht der Engel«. Sobald sie dort angekommen waren, fuhr der Taxichauffeur sie die Promenade des Anglais entlang, obwohl das eigentlich nicht auf ihrem Wege lag. Aber der Mann beteuerte, das müßte man gesehen haben, man könnte nicht nach Nizza kommen und nichts als den Flugplatz gesehen haben. Während Wexford seinen Blick über die Baie des Anges schweifen ließ, schöpfte Burden aus dem Reichtum seiner neuerworbenen Bildung. Jenny besaß nämlich die Reproduktion eines Gemäldes dieser Bucht von einem Maler namens Dufy, bloß, das hier sah doch alles ein bißchen anders aus.

Es war erst früher Vormittag. Sie waren mit der ersten Maschine London-Paris gekommen und hatten in Roissy  Charles de Gaulle das Flugzeug gewechselt. Jetzt fuhren sie durch eine von Orangen- und Olivenbäumen bewachsene Hügellandschaft. Saint-Jean-delÉclaircie lag ein paar Kilometer nördlich von Grasse in der Nähe des Flusses Loup. Begleitet vom Mittagsläuten einer Kirchenglocke passierten sie das efeuüberwucherte Tor der Wehrmauer, fuhren in den alten Stadtkern hinein, vorüber an der Sandsteinkathedrale bis zur Place aux Eaux Vives, auf dem sich außer einer plätschernden Fontäne auch Picassos Plastik »Frau mit Lamm« befand, die  so hieß es in Wexfords Reiseführer  der Künstler der Stadt geschenkt hatte, als er nach dem Krieg hier ein paar Monate lang lebte und arbeitete. Außerdem wies der Reiseführer darauf hin, daß sich in der Kathedrale eine Fragonard befände und im Museum der Fondation Yeuse einige unvergleichliche Stücke Sèvres-Porzellan sowie ein paar Kilometer außerhalb der Stadt die wohlerhaltenen Reste eines römischen Amphitheaters. Und der Taxifahrer wußte zu berichten, daß man vom Turm der Kathedrale aus am Horizont Korsika erkennen könne.

Wexford hatte auf Anraten seines Reisebüros im Kingsbrook Center für eine Nacht Zimmer im Hôtel de la Rose Blanche an der Place bestellt. Das Vestibül war kühl und dämmerig; zwischen dicken Mauern und Steinfußboden hing jene undefinierbare Atmosphäre von Behaglichkeit und Lebensappetit, die zugleich untrüglich signalisierte, daß das Essen hier gut war. Wo der Chef in der Küche ist, da ist die Welt in Ordnung!



Kenneth Ames hatte von Mademoiselle Lerèmy lediglich den Namen, die Adresse und den Verwandtschaftsgrad zu Camargue gewußt. Auch war bekannt, daß ihre Eltern tot und sie selbst unverheiratet war. Im Gedanken an das Foto von den zwei kleinen Mädchen, das Mrs.Mountnessing ihm gezeigt hatte, vermutete Wexford, daß sie etwa im gleichen Alter sein müsse wie Camargues Tochter. Er fand sie im Telefonbuch, wählte  ein wenig beklommen wegen seines erbärmlichen Französisch  die Nummer, aber es meldete sich niemand.

Ihr Mittagessen bestand aus Meeresfrüchten, aus köstlich knusprigem Brot und einer Flasche Monbazillac. Wexford spöttelte mit kläglicher Stimme, er habe schon jetzt Heimweh, denn die Vorspeisen hier erinnerten so sehr an Mr.Haq und sein Antipasto Ankole! Auch mit einem zweiten Anruf bei Thérèse Lerèmy hatte er keinen Erfolg. Was blieb ihnen also übrig, als die Stadt zu besichtigen?

Um auf den Kirchturm zu steigen, war es zu heiß. Und am 24. Juli hielt Saint-Jean-de-1Éclaircie wahrscheinlich seinen Hitzerekord. Der Platz lag verlassen, die engen, steilen Straßen, die den Stadtkern innerhalb der Mauern durchzogen, waren höchstens von flanierenden Touristen belebt, und auch die Händler des Marktes, der am Vormittag die Place de la Croix mit Leben erfüllt hatte, hatten zusammengepackt und waren abgezogen. Sie traten in die dunkle, kühle Barockkirche St. Jean Baptiste. Eine Nonne ging mit niedergeschlagenen Augen den Mittelgang entlang, ein alter Mann kniete im Gebet versunken. Mit gebührender Ehrfurcht betrachteten sie Fragonards »Les Pains et les Poissons«, eine riesige, nebelig-verschwommene Leinwand mit einem eleganten Christus und einer anbetenden Menge, dann kehrten sie in den gleißenden Sonnenschein und die harten, schwarzen Schatten der Place zurück.

»Ich nehme an, sie ist bei der Arbeit«, sagte Wexford. »Eine alleinstehende Frau muß doch schließlich arbeiten. Wir werden uns wohl noch ein paar Stunden gedulden müssen.«

»Das ist ja weiter kein Unglück«, meinte Burden, »ich habe Jenny ohnehin versprochen, auf keinen Fall das Museum auszulassen.«

Wexford hob die Schultern. »Okay.«

Die Sammlung war in einem sienaroten mit Stuck verzierten Gebäude untergebracht, das auf einer schwarzen Marmortafel die Aufschrift Fondation Yeuse trug. Wexford hatte vermutet, es werde innen gähnend leer sein, aber sie begegneten in den Räumen und auf der gewundenen Marmortreppe doch noch etlichen anderen Touristen. Burden hatte den Auftrag, sich nicht nur das Sèvres anzusehen, sondern auch ein paar alte Schmuckstücke, die vor kurzem im Condamine entdeckt worden waren, und Wexford, der hinter sich englisch sprechen hörte, wandte sich um Auskunft an die Frau, die soeben in zwar zögerndem, aber korrektem Englisch mit einer amerikanischen Besucherin gesprochen hatte. Sie schien eine Museumsangestellte zu sein, denn an einem Aufschlag ihres dunkelroten, uniformähnlichen Kostüms trug sie ein ovales Etikett mit der Aufschrift Fondation Yeuse. Er mußte sich zwingen, sie nicht anzusehen  und er überlegte blitzartig, wie viele Tausende von Leuten vor ihm sich wohl schon hatten zwingen müssen, sie nicht anzustarren. Der untere Teil ihres Gesichtes war übersät von tiefen kleinen Kratern, die aussahen wie Pockennarben, höchstwahrscheinlich aber von einer Akne herrührten. In ihrem bemühten, stockenden Englisch instruierte die Frau ihn, wo sie die Schmuckstücke fänden. Erneut stiegen Burden und er die Treppe hinauf; oben trafen sie wieder die Amerikanerin. Ein paar Sonnenstrahlen, die durch die herabgelassenen Jalousien drangen, fielen auf ihre makellose Elfenbeinhaut. Sie hatte Hände wie Natalie Arno, lang und schmal, geradezu geschaffen für Ringe, so schwer und naturbelassen wie jene auf dem groben Leinen unter dem Glas.

»Eigentlich könnten wir doch einfach da hinausfahren«, meinte Wexford, nachdem sie ein Fläschchen Parfum Grasse für Dora und einen bunten Keramikkrug mit Picasso-Design für Jenny erstanden hatten. »Fahren wir doch hin und sehen uns schon mal um.«

Die zwei Taxis des Ortes, die zwischen dem Brunnen und dem Hôtel de la Rose Blanche standen, waren um diese Tageszeit wenig gefragt. Der Fahrer sprach zwar kein Englisch, aber als Wexford das Maison du Cirque erwähnte, verstand er und nickte sein Einverständnis zeigend.

Außerhalb der Stadtmauer fuhren sie im Nordosten durch ein deprimierendes Wohnviertel aus heruntergekommenen grauen Mietskasernen und braunen Holzhäusern mit eingesunkenen, violetten Dächern. Es war nicht anders als zu Hause; oder war es schlimmer? überlegte Burden. Aber bald hatten sie den Vorort hinter sich gelassen, und die Straße führte durch Zitronenhaine. Der Fahrer redete unverdrossen in rasantem, unverständlichem Französisch auf sie ein. Immerhin gelang es Wexford, zwei Mitteilungen aus dem Redestrom zu begreifen, nämlich daß in Saint-Jean-de-lÉclaircie in jedem Februar ein Zitronenfest stattfand und daß auf der anderen Seite des Hügels das Amphitheater lag.

Sie erreichten das Haus, das einsam an einer Biegung der Straße stand. Ein nüchterner, unprätentiöser, aber anscheinend geräumiger Bau, vor jedem Fenster Holzläden, deren Farbe fast vollständig abgeblättert war. Ein riesiger, verwilderter Garten erstreckte sich hügelan bis zu Oliven- und Zitronenanpflanzungen, die durch zerbröckelnde Stützmauern voneinander abgegrenzt waren.

»Rapunzel im verwunschenen Turm«, meinte Wexford. »Komm, wir können uns ebensogut das Amphitheater ansehen, während wir auf sie warten.«

Der Fahrer fuhr sie hin. Das große Rund des Amphitheaters war merkwürdig grün, als würde es von einer verborgenen Quelle bewässert. Die deutlich erkennbaren, zum Teil erhaltenen Sitzreihen zogen sich in gestaffelten Ringen gegen den Hügel hinan bis zu den Pinien vor dem kristallblauen Himmel. Wexford saß, wo vielleicht einst ein Präfekt oder ein Konsul gesessen hatte.

»Ich hoffe nur, wir kommen noch rechtzeitig«, meinte er, »und erwischen sie, bevor ihr etwas Ernsthaftes passiert. Seit neun Tagen ist Natalie Arno jetzt schon tot. Und er ist jetzt, sagen wir, seit acht Tagen hier …«

»Wenn er hier ist. Die Idee, er müsse hier sein, entstammt immerhin lediglich deinem sechsten Sinn. Wir wissen doch gar nicht, ob das stimmt; abgesehen davon wissen wir nicht mal, wer er ist oder wie er aussieht und unter welchem Namen er auftritt.«

»Ganz so schlimm ist es ja nun nicht«, verwahrte sich Wexford. »Natürlich mußte er herkommen. Dieser Ort, dieses Mädchen muß ihn doch geradezu magnetisch anziehen. Mike, er wird sich doch jetzt das Geld nicht mehr entgehen lassen!«

»Stimmt, nachdem er jahrelang darauf hingearbeitet hat. Was meinst du, wie lange wir hierbleiben müssen?«

Wexford zuckte die Achseln. Die Luft war erfüllt vom Duft der wilden Kräuter, die an den Berghängen wuchsen, Salbei, Thymian, Rosmarin, Lorbeer, und die Sonne schien noch immer sehr warm. »Wie lange auch immer«, meinte er tiefsinnig, »für mich jedenfalls zu kurz.« Er sah auf die Uhr. »Inzwischen müßte Martin sich mit Williams in Verbindung gesetzt und im Guys Hospital ein paar Erkundigungen für mich eingezogen haben.«

»Im Guys Hospital?«

»Wir haben bei der Bearbeitung dieses Falls fahrlässig übersehen, daß Natalie Arno kurz vor Camargues Tod wegen einer Biopsie in diesem Krankenhaus war.«

»Gut, und was bitte ist das?«

»Das ist eine Gewebeuntersuchung; die Bezeichnung wird vorzugsweise angewendet für Probeschnitte, die klären sollen, ob gewisse Zellen krebsverdächtig sind oder nicht.«

Früher wäre dieses Thema für Burden unerträglich gewesen, ein Gebiet, das verständnisvolle Bekannte immer sorgfältig gemieden hatten. Seine erste Frau war an Krebs gestorben. Aber die Zeit und seine zweite Ehe hatten die Dinge geändert. Ohne schmerzliche Beklemmung, lediglich mit einem Anflug von Verwunderung in der Stimme meinte er:

»Aber sie hatte doch gar keinen Krebs.«

»O nein.«

Er setzte sich eine Reihe tiefer vor Wexford. »Soll ich dir mal erzählen, wie ich mir die Sache denke, wie alles verlaufen sein könnte? Mal sehen, ob wir übereinstimmen.« Der Schatten von Wexfords Kopf, der neben ihm aufs Gras fiel, nickte. »Also: Tessa Lancaster fuhr auf Urlaub in diesen Badeort in Kalifornien, Santa … wie war das noch?«

»Santa Xavierita.«

»Und während sie dort war, lernte sie einen Mann kennen, der in einem Restaurant der kleinen Stadt Gitarre oder so was spielte. Der lebte illegal in Amerika und betrieb sehr wahrscheinlich auch sonst allerlei illegale Aktivitäten  ein Betrüger oder Hochstapler. Der aber hatte zuvor bereits Natalie Arno kennengelernt und herausgefunden, wer ihr Vater war und was sie infolgedessen zu erwarten hatte. Er machte Tessa mit Natalie bekannt, und die beiden Frauen wurden Freundinnen.

Dann überredete er Tessa, nicht nach Boston zurückzukehren, sondern noch länger in Santa Xavierita zu bleiben und nach Kräften alles über Natalies Leben und ihre Vergangenheit zu lernen. Eines Abends oder Nachts dann ging er mit Natalie schwimmen, ertränkte sie, und in derselben Nacht noch verschwand er mit Tessa nach Los Angeles, mit Natalies Wagen, mit Natalies Gepäck und mit dem Schlüssel für Natalies Haus. Von da an wurde aus Tessa Natalie. Bei den Veränderungen, die Natalies Leiche nach fünf Tagen im Wasser durchgemacht hatte, war eine genaue Identifizierung gar nicht mehr möglich. Und da Tessa vermißt wurde, identifizierte man eben die Leiche als Tessa.

Tessa und ihr Komplize aber gingen nun daran, sehr konkrete Pläne zu schmieden, wie sie an Camargues Vermögen herankämen; Pläne, die allerdings gestört wurden, als Ilbert dazwischenfunkte und den Nebenbuhler ausweisen ließ. Tessa versuchte daraufhin vergeblich, Natalies Haus zu verkaufen. Ich glaube, dies war der Zeitpunkt, wo sie kalte Füße bekam. Anders kann ich mir jedenfalls nicht erklären, warum sie mehr als drei Jahre verstreichen ließ zwischen dem Plänemachen und der tatsächlichen Ausführung. Ja, ich nehme an, sie distanzierte sich innerlich davon. Sie lebte sich in ihre neue Identität ein, gewann neue Freunde und hatte, wie wir wissen, zwei weitere Liebesaffären. Einer dieser Liebhaber, Iwan Zoffany, schrieb ihr im Herbst 1979 aus London, er habe von seiner Schwägerin, die in der Nähe von Wellridge lebte, gehört, Camargue sei im Begriff, wieder zu heiraten. Das entfachte ihre Aktivität aufs neue und trieb sie nach England zurück. Und hier konnte sie sich auch wieder mit dem Mann zusammentun, der sie zuerst auf den Gedanken gebracht hatte. Außerdem hatten sie Zoffany und seine Frau als Helfershelfer.  Na, wie findest du das?«

Wexford hob die Augenbrauen. »Und wie kriegten sie Williams und Mavis Rolland so weit, daß sie mitspielten? Bestechung?«

»Klar. Und nicht so knapp. Williams berufliche Integrität hat bestimmt eine Stange Geld gekostet. Dafür haben sie wahrscheinlich Mrs.Woodhouse um so billiger eingekauft.«

»Ich wußte gar nicht, daß du so ein Snob bist, Mike.«

»Das ist kein Snobismus«, wehrte sich Burden scharf. »Aber es ist nun mal so  je ärmer einer ist, desto eher gerät er in Versuchung  Soll ich fortfahren?«

Der Schatten nickte.

»Eine Weile schreckten sie noch vor der Begegnung mit Camargue zurück. Tessa war natürlich nervös wegen dieser äußerst heiklen Konfrontation. Außerdem war sie krank und mußte ins Krankenhaus. Als sie endlich doch in Sterries auftauchte, da scheiterte sie nicht, weil sie ihr Verschen nicht gelernt hatte  sie kannte jede Einzelheit über die Familie Camargue, die man von ihr erwarten konnte, sie kannte sie fast wie ihre eigene Familie in Boston , nein, sie scheiterte an der Aussprache eines italienischen Namens. Spanisch konnte sie  viele Amerikaner können es , auch Französisch konnte sie, aber es war ihr nie in den Sinn gekommen, daß sie auch Italienisch würde können müssen.

Den Rest kennen wir. Camargue erklärte ihr, er werde sie enterben, und am darauffolgenden Sonntag verschaffte sie sich ein stichhaltiges Alibi, indem sie mit Jane Zoffany auf eine Party ging. Er dagegen fuhr nach Sterries, wartete im Garten auf Camargue und ertränkte ihn im See.«

Wexford schwieg.

»Na?«

Wie es einem Menschen von Autorität geziemt, der auf den Rängen eines römischen Amphitheaters sitzt, drehte Wexford seine Daumen nach unten. »Das Ende der Geschichte ist mehr oder weniger richtig, die Sache mit dem Ertränken.« Er stand auf. »Gehen wir?«

Burden brummelte verbissen vor sich hin, daß es aber doch so gewesen sein müsse, daß alles andere unmöglich sei, selbst noch, als sie wieder beim Maison du Cirque ankamen. Dicht vor ihnen war gerade ein hellgrüner Citroën 2 CV in die Einfahrt eingebogen.

Die Frau, die herausstieg und fragend auf sie zutrat, war die Museumsangestellte aus der Fondation Yeuse.
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Die Sonne schien erbarmungslos auf die narbige Haut. Sie hatte sich alle Mühe gegeben, die Narben unter einem dicken Make-up zu verstecken, aber es gab nichts auf der Welt, womit man sie hätte kaschieren können. Unbewußt hob sie eine Hand, als sie auf die beiden Fremden zuging, und legte sie über eine Wange. Aus der Nähe betrachtet, sah sie Camargue ähnlich. All die weniger anziehenden Züge der Camargue-Physiognomie waren in ihrem Gesicht vereint  die zu hohe Stirn, die zu lange Nase, der zu volle Mund  und dazu dann noch diese von Akne zerstörte Haut. Sie war blaß, und ihr Haar war sehr dunkel. Aber sie gehörte zu den zunächst ausdruckslosen Menschen, die ein Lächeln total verändert. Ein wenig unsicher lächelte sie die beiden an, und dieses Lächeln ließ sie plötzlich wunderbar ausgeglichen und zutiefst freundlich erscheinen.

Wexford stellte sich und Burden vor und erwähnte auch, daß er sie heute schon einmal gesehen habe. Ihre Überraschung, von zwei englischen Polizisten aufgesucht zu werden, schien echt. Sie war erstaunt, aber anscheinend nicht nervös.

»Eine Angelegenheit, die la musée  das Museum betrifft?« fragte sie in ihrem akzentreichen Englisch.

»Nein, Mademoiselle«, erwiderte Wexford, »ich muß sogar gestehen, daß ich bis heute morgen von der Existenz der Fondation Yeuse gar nichts wußte. Arbeiten Sie schon lange dort?«

»Seit ich mit Universität fertig bin  das ist jetzt achtzehn Jahre. Monsieur Raoul Yeuse, der Pariser Kunsthändler  er ist, nein, war der Bruder von der Schwester meines Vaters , er hat das Museum gegründet. Sie verstehen? Verzeihen, Monsieur, ich fürchte, mein Englisch ist sehr schlecht.«

»Aber nein! Eigentlich müßten wir uns entschuldigen, weil wir kein Französisch sprechen. Könnten wir ins Haus gehen, Mademoiselle Lerèmy? Ich habe Ihnen etwas mitzuteilen.«

Wußte sie es bereits? Eine Meldung über die Entdeckung der Leiche in Dorsets Lagerhaus hätte frühestens vor drei Tagen in den französischen Zeitungen erscheinen können. Und falls überhaupt, wäre es nicht höchstens ein bescheidener Absatz auf einer der inneren Seiten gewesen? Ein Mord in England an einer unbekannten Frau? Die dunklen Augen von Camargues Nichte blickten völlig unschuldig und fragend drein. Sie führte die beiden in einen hohen Raum und öffnete die vergitterten Glastüren zur Terrasse. Von der Rückseite der Maison du Cirque sah man das grüne Rund des Amphitheaters, und man roch die Düfte der Hügellandschaft. Das Haus selbst war schäbig und vernachlässigt und bei weitem zu groß. Es war für eine Familie mit Dienerschaft gebaut worden, in Zeiten, als Vermögen noch selbstverständlich war.

Als sie sich drinnen niedergelassen hatten, war sie doch sehr blaß. »Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes, Monsieur?« Mit wachsender Unruhe blickte sie von einem zum anderen, und Wexford glaubte zu wissen, warum. Er ließ Burden antworten.

»Etwas sehr Ernstes«, sagte Burden, »wenngleich nichts, was Sie persönlich beunruhigen müßte, Miss Lerèmy. Sie kannten wahrscheinlich Ihre Cousine Natalie Arno kaum, nicht wahr?«

Sie schüttelte den Kopf. »Sie hat geheiratet. Ich habe den Namen von ihrem Mann nicht erfahren. Als wir uns zuletzt gesehen, sie ist sechzehn, ich siebzehn. Das ist viele Jahre …«

»Ich fürchte, sie ist tot. Um es unverblümt zu sagen, sie wurde ermordet, und Ihr Onkel ebenfalls. Wir sind hier, um diese Verbrechen aufzuklären. Es sieht so aus, als habe ein und derselbe Täter beide umgebracht. Aus reiner Profitgier.«

Beide Hände fuhren an die Wangen. Sie prallte zurück.

»Aber das ist furchtbar!«

Wexford hatte nicht vor, ihr zu erklären, welche Vorteile diese furchtbare Nachricht für sie persönlich bedeuteten. Das konnte Kenneth Ames besorgen. Wenn sein Verdacht stimmte, dann benötigte sie jetzt Trost. Doch er mußte jetzt wohl oder übel das Gespräch auf seine Vermutung bringen. Merkwürdig, daß er diesmal fast inständig hoffte, er sei im Irrtum …

Ihr Entsetzen schien echt zu sein. Ihr Gesicht war in ungläubigem Schrecken verzogen, die hohe, gewölbte Stirn in unzählige Falten gerunzelt »Es tut mir so leid, das ist zu furchtbar.«

»Mademoiselle Lerèmy …«

»Wenn ich kleines Mädchen  ich war oft mit ihm zusammen, sehr oft, Sir. Bin gewesen bei ihnen in Sussex. Natalie ist  war … so nett, hat immer gelacht, war immer so fröhlich, sie hatten so großen Sinn für … humeur. Die Welt ist geworden sehr schlecht, Monsieur, wenn solche Dinge geschehen.« Sie stockte und biß sich auf die Lippen. »Oh, verzeihen Sie, ich muß nicht immer sagen ›Sir‹, das ist falsch, nicht wahr? Das haben ich gelernt …« Sie zögerte und setzte fragend hinzu: »Kürzlich? Neulich?«

Ihre Worte zeigten ihm blitzartig, daß er recht hatte, und zugleich deprimierten sie ihn. Mußte er sie jetzt fragen? Burden warf ihm einen Blick zu.

Das Telefon schrillte.

»Bitte verzeihen Sie«, sagte sie.

Das Telefon stand drüben neben den Fenstern. Eine Spur zu hastig hob sie den Hörer auf, und es war erschütternd, mit anzusehen, welche Wirkung die Stimme des Anrufers auf sie ausübte. Sie verfärbte sich dunkelrot, und man sah deutlich, es war das Erröten angstvoller Freude und zugleich tiefer Verwirrung.

Sehr sanft sagte sie: »Ah, Jean … Wir sehen uns wieder heute abend? Natürlich paßt es mir, es ist schön, sehr gut.« Versuchte sie um des Anrufers oder um ihrer Besucher willen eine gewisse Förmlichkeit zu wahren? »Es wird mir eine große Vergnügen sein, dich wiederzusehen.«

Also war er bereits hier, und er sprach mit ihr. Aber wo war er? Sie stand mit dem Rücken gegen die beiden gewandt. »Wenn du hast beendet dein Arbeit, gut. Entends, Jean, ich werde dich … aufholen, nein, abholen. Zehn Uhr?« Plötzlich wechselte sie in rasantes Französisch über. Wexford verstand kein Wort, aber er verstand sie! Also hatte sie mit einem französisch sprechenden Mann englisch gesprochen, damit ihre englischen Besucher erfuhren, daß sie einen Freund, einen Liebhaber hatte! Trotz ihres ramponierten Gesichtes, trotz ihrer Unscheinbarkeit, ihres Alters, ihres subalternen Jobs in diesem Hinterwäldlernest hatte sie einen Liebhaber, und alle Welt sollte es wissen!

Nach ein paar gemurmelten Worten und einem kleinen erregten Lachen legte sie den Hörer auf. Wexford stand auf und gab auch Burden das Signal zum Aufbruch.

»Sie wünschen nicht, mir zu stellen Fragen über meine Onkel und ma cousine Natalie, Monsieur?«

»Das ist nicht mehr nötig, Mademoiselle.«



Der Taxifahrer war eingeschlafen. Wexford stupste ihn gegen die Brust.

»La Rose Blanche, sil vous plaît.«

Die Sonne ging unter. Sie warf lange violette Schatten, und die Luft war milde und süß.

»Der arbeitet schnell, alles was recht ist«, meinte Burden.

»Und das Eisen, das er da schmiedet, könnte ja auch weicher und biegsamer nicht sein.«

»Wie bitte? Ach so, ich verstehe, was du meinst. Armes Mädchen! Was für ein furchtbares Handicap, all diese Narben in ihrem Gesicht. Hast du das gesehen? Glaubst du, er hat das vorher gewußt? Ich meine, bevor er herkam? Die echte Natalie könnte es gewußt haben, meistens kriegt man solche Akne während der Pubertät. Aber Tessa Lancaster dürfte es kaum gewußt haben, außer sie hätte es zusammen mit anderen Details in Santa Xavierita erfahren.«

»Mrs.Woodhouse könnte es ebenfalls gewußt haben«, meinte Wexford. »Auf alle Fälle aber hat er gewußt, daß sie unverheiratet ist, daß sie erbberechtigt ist und daß sie hier im Museum arbeitet. Danach war es eine Leichtigkeit für ihn, ihre Bekanntschaft zu machen.«

»Bißchen mehr als eine Bekanntschaft«, ergänzte Burden grimmig.

»Hoffen wir, daß es noch nicht weit gediehen ist mit den beiden. Er hat bestimmt die Absicht, sie zu heiraten.«

»Vermutlich hatte er ursprünglich die Absicht, die andere zu heiraten. Aber als sie ihn dann nicht mehr wollte, da hat er sie umgebracht.« Burden war dankbar, als er von Wexford ein zustimmendes Nicken erntete.

»Nachdem er das getan hatte, brachte er in Erfahrung, wer der nächste Erbe war und kam hierher, so schnell er konnte.  Aber etwas gibt es bei der ganzen Sache, das paßt nicht ins Bild. Damit, daß er ihre Leiche in diese Truhe packte, beabsichtigte er doch offenbar, sie für Monate, wenn nicht gar für Jahre aus der Welt zu schaffen, und das Paradoxe daran ist, daß man Natalie doch erst für tot erklären konnte, nachdem ihre Leiche entdeckt worden war, daß also solange Thérèse Lerèmy gar nichts erben konnte.«

Wexford lächelte schlau. »Und angenommen, er hatte vor, auf diese oder jene Art nachzuweisen  was nur er allein konnte , daß es Natalie Arno war und nicht Tessa Lancaster, die im Jahre 1976 in Santa Xavierita ertrank? Wenn das nämlich nachgewiesen wäre, so hätte man augenblicklich Thérèse als Erbin eingesetzt und tatsächlich wäre sie ja auch schon vor sechs Monaten die rechtmäßige Besitzerin von Sterries und von Camargues Vermögen gewesen.«

»Und du glaubst wirklich, daß es so war?«

»Nein, das tue ich nicht. Das wäre zu verwegen und riskant gewesen. Ich glaube eher, daß er folgende Überlegungen angestellt hat: Er wollte nicht, daß man die Leiche sofort fände, denn wenn er dann angefangen hätte, Thérèse zu umwerben, so hätte selbst eine so verzweifelte Frau wie sie Verdacht geschöpft, er habe es nur auf ihr Geld abgesehen. Andererseits wollte er aber schon, daß die Leiche nach einer gewissen Zeit in nicht zu ferner Zukunft ans Tageslicht käme, weil ihm sonst die Eroberung der Thérèse Lerèmy nichts eingebracht hätte. Am besten, die Sache mit der Leiche im Lagerhaus wäre so etwa nach sechs Monaten ruchbar geworden; und wenn nicht, so hätte er ja mit einem anonymen Brief an die Polizei nachhelfen können.«

»Das ist wahr«, gab Burden zu, »und nichts und niemand hätte ihn mit der Sache in Verbindung gebracht. Wenn du nicht in Kalifornien gewesen wärst, hätten wir von seiner Existenz nie etwas erfahren.«

Wexford lachte kurz auf. »Siehst du, wenigstens das ist dabei herausgesprungen.« Sie gingen ins Hotel. Vor der Tür seines Zimmers, wo sie sich hätten trennen müssen, um sich zum Abendessen umzuziehen oder wenigstens ein wenig frisch zu machen, sagte Burden plötzlich: »Komm einen Moment mit rein. Ich möchte dich was fragen.« Wexford setzte sich auf das Bett. Das Fenster ging nicht auf den Marktplatz mit dem Brunnen, sondern auf ein wirres Mosaik kleiner Dächer vor dem Hintergrund der Stadtmauer hinaus. »Ich möchte gern wissen, wie wir die anderen belangen können. Ich meine Williams und Zoffany und Mary Woodhouse. Beihilfe, nehme ich an, aber doch nicht Beihilfe zum Mord?«

Wexford überlegte. Dann lächelte er fast ein wenig bedauernd. »Wir werden sie wegen gar nichts belangen.«

»Du meinst, weil ihre Aussagen als Belastungszeugen wertvoller sind!«

»Auch nicht. Ich bin der Meinung, daß sie allesamt als Zeugen absolut wertlos sind. Sie haben nämlich nichts zu bezeugen, und sie haben auch nichts getan. Ich glaube, ihnen allen ist nicht die geringste Schuld nachzuweisen, abgesehen von dem wohl nicht sehr schwerwiegenden Vorwurf des Ehebruchs gegen Zoffany.« Wexford hielt inne. »Bei der Rekonstruktion des Falls, die du mir da oben im Amphitheater vorgesetzt hast  ist dir nicht aufgefallen, daß verschiedenes dabei ziemlich unrealistisch ist?«

»Du meinst unlogisch? Na ja, mag sein, stellenweise schon. Kein Wunder, der ganze Plot ist halt so hintergründig, daß manche Aspekte eben unklar bleiben und sich auch nie werden erklären lassen.«

Wexford schüttelte den Kopf. »Vollkommen unrealistisch und partout nicht auf einen Nenner zu bringen mit dem, was man nun mal von der menschlichen Natur weiß. Nimm zum Beispiel ihre Voraussicht und Geduld. Sie bringen Natalie im Sommer 1976 um, und Tessa schlüpft in ihre Rolle. Soweit, so gut. Aber warum fahren sie nicht schnurstracks nach England, stellen fest, daß Natalie Alleinerbin auf Grund von Camargues Testament ist und bringen den alten Herrn dann um?«

»Ja, ich weiß, das ist ein Stolperstein. Hab ich ja auch gesagt.«

»Das ist mehr als ein Stolperstein, Mike, das ist schon eine Straßenbarrikade. Denk doch mal an unsere Vermutungen, was die beiden dann taten: sie kehrten nach Los Angeles zurück, dachten wir; das heißt, sie setzten sich dem Risiko aus, den Verdacht der Nachbarn zu erregen, von Ilbert entdeckt zu werden … Aber nein, sie setzen sich genau an dem Ort fest, der von allen Städten der Welt für sie der gefährlichste ist. Und weshalb?«

»Na, sie blieben bestimmt dort, weil sie das Haus verkaufen wollte?«

»Aber es ist ihr doch nicht gelungen, das Haus zu verkaufen. Nein, dieser Zeitabstand von dreieinhalb Jahren zwischen dem Mord an Natalie und dem Mord an Camargue  das ist für mich zuviel. Es gäbe allenfalls eine mehr als fadenscheinige Begründung dafür  nämlich daß die beiden hofften, Camargue werde eines natürlichen Todes sterben; aber wie gesagt, ein äußerst fadenscheiniges Motiv. Der hätte ja auch glatt noch zehn Jahre länger leben können.« Wexford blickte auf die Uhr. »Jetzt überlasse ich dich der Dusche oder deinem Rasierapparat. Ich mache mich nur eben ein bißchen frisch. Laquin wird nicht vor sieben hier sein.«

Sie trafen sich an der Bar wieder und bestellten sich jeder ein Stella Artois. Wexford kam wieder auf das Thema zurück.

»Du meinst, Tessa sei schließlich nach England gekommen, weil sie durch Zoffanys Schwägerin erfahren hatte, daß Camargue wieder heiraten wollte? Ist es nicht ein bißchen unwahrscheinlich, daß Jane Zoffanys Schwester das erfahren hätte, bloß weil sie in einem Dorf in der Nähe der Kathleen-Camargue-Schule lebt?«

»Nicht wenn sie von den anderen darauf angesetzt war, Camargue im Auge zu behalten.«

Wexford wiegte den Kopf. »Die anderen … na ja, das wären insgesamt fünf: unsere Hauptperson und ihr Freund, die Zoffanys und Jane Zoffanys Schwester. Fünf Komplizen also bei dem Bestreben, sich Camargues Geld unter den Nagel zu reißen, stimmts?«

»Ja, wenigstens am Anfang«, meinte Burden. »Später waren es dann mehr, etwa acht oder neun.«

»Mary Woodhouse, um Tessa den letzten Schliff zu geben, Mavis Rolland, die sie als alte Schulkameradin identifizieren mußte, und Williams, der Zahnarzt.« Wexford schüttelte erneut den Kopf. »Wie ich schon sagte, mir schmeckten schon ihre Vorsichtsmaßnahmen und ihre Geduld nicht, Mike, aber das war ja noch gar nichts verglichen mit den Vorkehrungen, die sie nun erst trafen! Da komme ich nicht drüber hinweg. All diese Hilfskomplizen, die überredet werden mußten, zu lügen, zu betrügen und ihre berufliche Integrität zu verkaufen! Tessa mußte sich Natalies Handschrift aneignen, ließ Abdrücke ihres Kiefers anfertigen, nahm Unterricht, um ihr Schulfranzösisch und ihr Spanisch aufzupolieren  wobei sie übersah, dasselbe mit ihrem Italienisch zu tun , während ein anderer Lage und Nachbarschaft von Sterries sowie die Gewohnheiten des alten Camargue auskundschaftete. Zuvor hatte Zoffanys Schwägerin einen wahren Geheimnachrichtendienst nach Los Angeles unterhalten müssen. Und nicht zu vergessen, Jane Zoffany mußte ihre Nachbarn dazu bringen, ihr ein falsches Alibi zu bescheinigen. Und diese ganze Maschinerie wurde in Gang gesetzt und ununterbrochen in Gang gehalten einzig zu dem Zweck, ein nicht besonders großes Haus auf vierzig Hektar Land und eine unbekannte Summe Geldes zu ergaunern, die man, wenn es soweit war, zwischen acht Leuten hätte aufteilen müssen?

Ich habe unentwegt darüber nachgedacht und kann es einfach nicht glauben. Ich begreife nicht, warum die beiden sich ausgerechnet Camargue als Opfer ausgesucht haben. Warum nicht irgendeinen Industriemagnaten? Warum nicht einen amerikanischen Ölmillionär? Warum ausgerechnet einen alten Musiker, der nie zur Klasse der Großkapitalisten gehört hat?«

Burden hob zweifelnd die Schultern. »Möglicherweise, weil ihnen nun mal die Tochter in die Hände gefallen ist. Es gibt ja auch gar keine Alternative. Wir wissen, es hat ein Komplott bestanden, und wir wissen, daß hinter alldem ein ausgetüftelter Plan steckt. Im übrigen muß man sich wohl damit begnügen, daß es unmöglich ist, die Motive mancher Leute völlig zu begreifen.«

»Aber gibt es nicht noch eine andere Möglichkeit? Du hast behauptet, ich sei völlig besessen von dem Fall, Mike. Ich glaube, was mich an der Sache nicht losgelassen hat, war die Komplexität dieses Falls, die Undurchschaubarkeit der Hauptperson, das raffinierte Spinnennetz, das sie gewoben hatte. Erst als ich begriff, wie sehr ich mich in dieser Hinsicht geirrt habe, begannen sich die Dinge für mich zu klären.«

»Moment, jetzt kann ich dir nicht folgen.«

Wexford trank einen Schluck Bier. Und mehr zu sich selbst sagte er: »Da erst begann ich zu begreifen, daß dieser Fall überhaupt nicht kompliziert war, daß es gar nichts Hintergründiges, kein Komplott, keine Vorausplanung, ja, nicht einmal geheime Absprachen gegeben hatte und daß sogar die beiden Morde völlig spontan und nahezu unabhängig voneinander geschehen waren.«

Er erhob sich unversehens und schob seinen Stuhl zurück.

Commisaire Mario Laquin von der Compagnie Républicaine de Sécurité von Grasse stand in der Tür und suchte den Raum ab. Wexford hob die Hand. Abwesend meinte er zu Burden, während der Kommissar näher kam: »Die ganze Komplexität des Falls hat nur in unseren Köpfen bestanden, Mike. Im Grunde war alles höchst einfach und unkompliziert, und fast alles, was passiert ist, geschah aus Versehen oder durch Zufall.«



Es war ein Glück für Wexford, daß Laquin vor etwa sechs Monaten von Marseille nach Grasse versetzt worden war, denn sie hatten bereits ein- oder zweimal bei internationalen Fällen zusammengearbeitet, und anläßlich eines Ferienaufenthalts des Ehepaars Laquin waren sich die beiden Kommissare und ihre Frauen auch privat begegnet. Dennoch war es für Wexford so etwas wie ein Schock, sich plötzlich in den Armen des Commissairs wiederzufinden und sich auf beide Backen küssen zu lassen. Burden stand dabei und versuchte, ein sprödes Lächeln zuwege zu bringen, das jedoch eher zu einem Ausdruck der Verblüffung geriet.

Laquin sprach ein nahezu makelloses Englisch. »Du suchst dir wirklich charmante Plätze aus für deine kriminalistische Aufklärungsarbeit, mein lieber Reg. Ein kleiner Vogel hat mir gezwitschert, daß du bereits zwei Wochen in Kalifornien hinter dir hast? Soviel Glück möchte ich auch mal haben. Letztes Jahr, als ich hinter Honorat LÉponge her war, was glaubst du, wohin mich seine Spur führte? Ausgerechnet nach Düsseldorf! Ich bitte dich!«

»Komm, trink was«, lud Wexford ihn ein. »Schön, dich wiederzusehen. Ich habe nicht die geringste Ahnung, wo unser Freundchen sich aufhält oder unter welchem Namen er hier auftritt.«

»Noch, wie er aussieht«, ergänzte Burden, um das Maß vollzumachen. Er war angenehm überrascht von Laquin, von dem er so etwas wie einen Peter-Sellers-Akzent erwartet hatte.

»O doch, ich weiß, wie er aussieht«, erklärte Wexford, »ich habe ihn schon mal gesehen.«

Burden sah ihn verblüfft an. Wexford nahm keine Notiz davon und bestellte ihre Drinks.

»Du ißt doch mit uns?« fragte er Laquin.

»Mit Vergnügen. Das Essen hier ist ausgezeichnet.«

Wexford zog eine bedauernde Grimasse. »Ja, und leider sieht es nicht so aus, als ob wir es morgen auch noch genießen könnten. Ich vermute, wir müssen ihn im Maison du Cirque schnappen, in dem Haus dieses unglückseligen Mädchens.«

»Reg, sie kennt ihn doch noch kaum, höchstens seit einer Woche.«

»Tja, so schnell kanns einen erwischen … aber du hast natürlich recht.«

»Ein Segen für sie, daß wir sie von ihm befreien, wenn Sie mich fragen«, mischte Burden sich ein. »Ein paar Jahre, und er hätte sie ebenfalls aus dem Wege geschafft.«

»Sie ließ durchblicken, daß er hier arbeitet?«

»Reg, seit England in der EG ist, besteht für eure Landsleute keine Notwendigkeit mehr, sich Arbeits- oder Aufenthaltsgenehmigungen zu beschaffen. Es wäre also eine äußerst mühselige und langwierige Angelegenheit, seinen Spuren nachzugehen. Aber da wir wissen, daß er heute abend spät im Maison du Cirque sein wird …«

»Natürlich, klar, ich weiß. Ich bin eben sentimental, Mario, ein Idiot.« Wexford lachte bitter. »Aber doch auch wieder nicht so idiotisch, sie zu warnen, damit er uns dann mit dem nächsten Flugzeug in die Schweiz entwischt.«



Nach einer Bouillabaisse, einem feinen Cassoulet, einem Brief und schließlich einem kleinen Armagnac für jeden war es noch nicht später als neun Uhr. Zehn Uhr dreißig war der von Wexford und Laquin fixierte Zeitpunkt für ihren Besuch in dem Haus beim Amphitheater. Laquin schlug vor, bis dahin in ein Restaurant an der gegenüberliegenden Seite der Place aux Eaux Vives überzuwechseln, in dem gelegentlich Flamencotänze stattfänden.

Jetzt am Abend war der Platz in bescheidenes Flutlicht getaucht. Anscheinend wurde die Fontäne von einer natürlichen Quelle gespeist. Während sie beim Essen gesessen hatten, war auf dem Platz eine Tribüne aufgebaut worden für das Musikfestival von Saint-Jeande-1Éclaircie, das am folgenden Tag beginnen sollte. Ein leiser, warmer Wind raschelte durch die Blätter der Platanen und Kastanienbäume über ihren Köpfen.

Das Flamenco-Restaurant hieß La Mancha. Aber als sie die Stufen zu einer Art offenem Innenhof, fast einer Zisterne, hinabstiegen, erklärte ein Kellner Laquin, daß heute keine Flamencotänze stattfänden. Die Mauern des Hofs waren aus gelblichen Steinen, die von tiefroter Bougainvillea überrankt waren. Statt der Tänzer trat ein dünnes Mädchen in Schwarz auf und sang in der Manier der Piaf. Laquin und Burden tranken Wein, Wexford dagegen nahm nichts zu sich. Er fühlte sich gelangweilt und nervös. Neun Uhr dreißig. Sie stiegen die Stufen wieder hinauf und gelangten durch eine schmale Passage auf den mit Kopfsteinen gepflasterten Platz vor der Kathedrale.

Der Mond war aufgegangen, ein großer, goldener Mond  wie eine plattgedrückte Tangerine. Laquin hatte sich bereits am Tisch eines Straßencafés niedergelassen und bestellte für alle drei Kaffee. Von hier aus sah man die Stadtmauer, teils römischen, teils mittelalterlichen Ursprungs, und die klobigen Steine waren versilbert vom Licht des gelben Mondes.

Ein paar Teenager flanierten vorüber. Sie waren, wie Laquin zu berichten wußte, auf dem Weg zur Diskothek an der Place de la Croix. Wexford überlegte, ob Camargue wohl jemals, vielleicht vor Jahren, auf diesem Platz gesessen hatte, hier, wo sie jetzt saßen? Und jene tote Frau, als sie noch ein Kind war? Es ging auf zehn Uhr zu. Irgendwo hier in St. Jean würde sie ihn jetzt mit ihrem kleinen grünen Citroën abholen. Der senfgelbe Opel mit der Heckklappe stand wahrscheinlich auf einem Langzeitparkplatz in Heathrow. Hochspannung und Erleichterung zugleich ergriffen ihn, als Laquin aufstand und auf seine beiläufige Art meinte, jetzt könne man sich auf den Weg machen.

Also wieder zurück durch die schmale Gasse, in der sie sich gutmütig gegen die Wand drückten, um einen Pulk Jungen und Mädchen an sich vorbeizulassen. Wexford hörte die Musik schon lange, bevor sie auf die Place aux Eaux Vives hinaustraten. Eine Mozartserenade, die Serenade aus Don Giovanni, glaubte er, war es, die eigentlich von einer Mandoline gespielt werden mußte.

Eine letzte Biegung der Gasse, dann lag der große Platz vor ihnen. Eine Traube junger Mädchen, offenbar ebenfalls auf dem Weg zur Diskothek, umgab die Festivaltribüne. Sie umringten einen Mann auf der obersten Sitzreihe, der Gitarre spielte. Hingegeben, fast anbetend blickten sie zu ihm auf, wie Musen oder Nymphen auf dem Denkmalsockel eines berühmten Musikers. Der Mann saß hoch über ihnen, und sein Spiel wechselte jetzt über in lateinamerikanische Rhythmen. Aber er schaute nicht auf die jungen Mädchen hinab, er blickte über den Platz hin, seine Augen schweiften umher, als warte er auf jemanden, der jeden Augenblick kommen müsse.

»Das ist er«, sagte Wexford.

Laquin stutzte. »Bist du sicher?«

»Absolut. Ich hab ihn nur einmal zuvor gesehen, aber ich würde ihn immer wiedererkennen.«

»Und ich kenne ihn auch«, sagte Burden fassungslos. »Den hab ich schon mal gesehen. Ich weiß zwar ums Verrecken nicht, wo, aber gesehen hab ich ihn schon mal!«

»Also bringen wir es hinter uns.«

Da bog der kleine grüne Citroën auf die Place ein, und der Gitarrist entdeckte ihn sofort. Hart fuhr er mit der Hand über die Saiten. Ein vibrierender Tusch, und schon sprang er von seinem hohen Sitz herunter, so daß eines der Mädchen fast die Balance verlor. Er wandte sich nicht einmal zurück, um sich etwa zu entschuldigen, sondern winkte ungestüm zu dem kleinen Wagen hinüber.

Und dann sah er die drei Polizisten. Augenblicklich begriff er, wer sie waren. Sein Arm fiel schlaff herunter. Er war ein großer, hagerer Mann von Ende Dreißig, sehr dunkel, mit schwarzem, lockigem Haar. Wexford mußte sich zwingen, nicht über die Schulter hinter sich zu blicken. Er wollte es nicht sehen, wie sie aus dem Wagen sprang und auf ihn zuflog …

Er sagte: »John Fassbender, es ist meine Pflicht, Sie darauf aufmerksam zu machen, daß alles, was Sie sagen, aufgezeichnet wird und als Beweismittel gegen Sie verwandt werden kann …«
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Sie saßen in der Perle von Afrika bei einem Festessen, wie Wexford es nannte. Schließlich konnte kein Mensch so etwas wie Mitleid mit John Fassbender empfinden, weshalb also sollte man nicht seine Inhaftierung feiern? Burden meinte, man solle es lieber ein Erleuchtungsessen nennen, denn es gäbe eine Menge Dinge, die man ihm erklären müsse. Draußen goß es wieder einmal in Strömen. Wexford bat Mr.Haq um eine Flasche Wein, guten Mosel oder einen Riesling bitte, bloß beileibe keins von diesen »lebenden Wässern« aus dem Viktoriasee. Der Tag in Frankreich hatte sie förmlich zu Schlemmern gemacht. Mr.Haq wuselte zwischen den Ranken des Plastikefeus davon in jene obskuren Gefilde, die er seinen Keller nannte.

»Hast du das eigentlich ernst gemeint  daß es überhaupt nie ein Komplott gegeben hat?«

»Natürlich habe ich das«, erwiderte Wexford. »Und wenn wir nicht von Laquin unterbrochen worden wären, dann hätte ich dir etwas erzählt, das mir schon klar war, bevor wir überhaupt nach Frankreich kamen: Die Frau, die wir als Natalie Arno kannten, die Frau, die von Fassbender ermordet wurde, war niemals Tessa Lancaster. Tessa Lancaster ist 1976 in Santa Xavierita ertrunken, und wir haben nicht den geringsten Grund anzunehmen, daß Natalie oder Fassbender ihr je begegnet sind. Die Frau, die im November letzten Jahres in London auftauchte, kam einzig und allein, weil Fassbender in London war. Sie liebte Fassbender, und da er bereits zweimal aus den Vereinigten Staaten ausgewiesen worden war, konnte er kaum nochmals dahin zurückkehren.«

»Wieso war er zweimal ausgewiesen worden?« wollte Burden wissen.

»Das habe ich mich anfangs auch gefragt. Bis ich auf die Möglichkeit der doppelten Staatsangehörigkeit kam, und von da an war alles, was Fassbender anging, höchst einfach. Ich hatte immer überlegt, ob sie denn zwei Freunde gehabt hätte, einen Engländer und einen Schweizer? Immerhin herrschte ja auch einiges Durcheinander in der Vorstellung der Leute, was ihn betraf. Er war Schweizer, sagten die einen; er war Engländer, die anderen. Er sprach Französisch. Er sprach Französisch mit schweizerischem Akzent. Er wurde nach London abgeschoben. Er wurde nach Genf ausgewiesen. Gut, ich komme gleich noch auf ihn zu sprechen. Laß es dir genug sein, daß sie ihm nach London folgte, nachdem er das zweite Mal ausgewiesen worden war.«

Er unterbrach sich, denn Mr.Haq erschien mit einem Lächeln, das seine Zähne bis zum Anschlag entblößte, und brachte den Wein, eine ganz respektabel aussehende Flasche Medoc. Er schenkte Wexford einen Probeschluck ein. Wexford trank mit ernster Miene. Er hatte zwar öfters gesagt, er werde sich eher die Leber ruinieren, als Mr.Haq dadurch zu kränken, daß er eine Flasche zurückwies, aber bei diesem Wein, das mußte man zugeben, war einzig zu bemängeln, daß er eine Temperatur von etwa fünfundzwanzig Grad Celsius hatte.

»Vorzüglich«, sagte er zu Mr.Haqs höchster Genugtuung, und er mußte sich beherrschen, nicht hinzuzusetzen: »Schön und warm.« Als Mr.Haq sich davongetrollt hatte, fuhr er fort: »Sie hatte eine kurze Affäre mit Zoffany während Fassbenders erster Abwesenheit. Ich könnte mir denken, daß das lediglich auf ihre Einsamkeit zurückzuführen war und daß sie die Sache vergaß, sobald Zoffany abgereist war. Er hingegen hielt eine Korrespondenz mit ihr aufrecht, und als sie in London eine Unterkunft brauchte, bot er ihr eine Wohnung an. Was hab ich dir gesagt? Alles ganz simpel und unkompliziert.«

»Als sie dann ankam, merkte sie, daß Zoffany ernsthaft in sie verliebt war und hoffte, die ›Beziehung‹, wie Jane Zoffany es nannte, dort wiederaufzunehmen, wo sie sie vor anderthalb Jahren abgebrochen hatten. Sie aber dachte nicht daran, denn ihr lag ja in dieser Hinsicht nicht das geringste an Zoffany. Nur, es komplizierte die Dinge. Wenn sie nämlich Fassbender bei sich in der Wohnung wohnen ließe, würde dann nicht Zoffany so eifersüchtig und wütend werden, daß er sie rausschmiß? Bei Fassbender konnte sie nicht unterkommen, der hauste in einem einzigen Zimmer. Also war es doch das Gescheiteste, Fassbender diskret im Hintergrund zu halten, bis er einen Job gefunden hatte und ein bißchen Geld verdiente, so daß sie es sich leisten konnten, auf Zoffany zu pfeifen und zusammenzuziehen. Wir wissen ja, daß Fassbender dringend Arbeit suchte und daß sie sich bemühte, ihm durch Blaise Cory einen Job zu verschaffen. Worauf ich hinauswill ist, daß Zoffany von der Existenz Fassbenders nichts gewußt hat, bis er im vorigen Monat zufällig hörte, wie Natalie mit ihm telefonierte.

Ich vermute sogar  obgleich ich das nicht genau weiß , daß von ihrer Seite gar kein großes Bedürfnis bestanden hat, Camargue wiederzusehen. Wahrscheinlich verschwendete sie kaum einen Gedanken an Camargue. Erst die Nachricht von seiner Verlobung brachte sie darauf, die Verbindung mit ihm wiederaufzunehmen, brachte ihr vielleicht sogar seine Existenz erst wieder in Erinnerung. Aber keine Spur von komplexen, strategischen Plänen, von mühsam kopierter Handschrift oder Briefstil unter der Aufsicht etwa von Mrs.Woodhouse …«

Der junge Haq servierte ihnen Langustenschwänze Pakwach als Vorspeise. Das war eine grellrosa Angelegenheit, in die Burden zögernd seinen Löffel bohrte, bevor er antwortete: »Doch es muß so etwas gegeben haben! Es kann sehr wohl sein, daß die Identität der Frau, die wir dort in der Truhe gefunden haben, niemals festgestellt wird, aber wir wissen doch, daß sie eine Betrügerin war, eine Erbschleicherin!«

»Ihre Identität ist bekannt«, sagte Wexford ruhig. »Sie war Natalie Arno, Natalie Camargue, Camargues einziges Kind.«



Mr.Haq füllte ihre Gläser nach und erging sich in blumigen Lobpreisungen der verschiedenen Zwischengerichte. Da gäbe es etwa Caneton Kioga, Wildentenbrust in einer superben Marinade aus Wein, Sahne und Basilikum, oder T-Bone Toro, allerzarteste Steaks flambés. Burdens Gesichtsausdruck schwankte zwischen Gereiztheit und Überdruß. Glücklicherweise schien Mr.Haq sein unwirsches: »Also bringen Sie uns schon von Ihrer verdammten Ente!« überhört zu haben. Er reagierte lediglich auf Wexfords mildere Bitte um zwei Portionen Caneton.

»Ich verstehe dich nicht«, sagte Burden hitzig, als Mr.Haq gegangen war. »Willst du etwa behaupten, daß diese Frau, die Camargue selber nicht als seine Tochter anerkennen wollte, diese Frau, die sich absichtlich die Hände zerschnitt, um nicht auf der Geige vorspielen zu müssen, und deren Vorleben du über ganz Amerika zurückverfolgt hast  daß diese Person die ganze Zeit über nichts als Camargues Tochter war? Wir hatten also unrecht? Arnes hatte recht, Williams und Mavis Rolland und Mary Woodhouse und Philip Cory hatten recht, und wir hatten unrecht? Und Camargue hatte auch unrecht? Camargue war also nichts als ein seniler, halbblinder Greis, dem ein Fehler unterlaufen ist? Glaubst du das im Ernst?«

»Das habe ich nicht gesagt«, wehrte Wexford ab. »Ich habe nur gesagt, Natalie Arno war Natalie Arno. Camargue ist kein Fehler unterlaufen, man müßte eher von einem Mißverständnis reden.« Er seufzte. »Wir waren solche Idioten, Mike! Du, ich, Ames, Dinah Sternhold. Keiner von uns erkannte die simple Wahrheit, nämlich daß zwar die Frau, die Camargue besuchte, nicht seine Tochter war, daß sie aber  wenn ich es so sagen darf  lediglich für einen Tag nicht seine Tochter war.«

»Paß auf«, fing er wieder an, als er Burdens ratloses Gesicht sah, »hier war ein Trugbild entstanden, hinter dem sehr wohl ein ausgeklügelter Streich stecken konnte. Leider haben wir selbst uns diesen Streich gespielt. Wir selbst waren die Konspiranten. Dinah Sternhold erzählte mir, Camargue behaupte von der Frau, die ihn besucht habe, sie sei nicht seine Tochter. Und sofort zog sie daraus den Schluß  genau wie du, wie wir alle , daß demzufolge die Frau, die wir als Natalie Arno kannten, nicht seine Tochter wäre. Nie kam uns die Idee, daß er zwar recht haben, daß sie aber trotzdem seine Tochter sein könnte. Nie kam uns die Idee, daß die Frau, die bei ihm war, nicht die Person war, die später behauptete, seine Erbin zu sein, die in sein Haus einzog und sein Geld erbte.«

»Es war also nicht Natalie, die an jenem Tage zu ihm ging, aber vorher war sie Natalie und nachher auch wieder, ja?« Burden machte ein Gesicht wie jemand, dem ein Scherz weit unter seinem Niveau zugemutet wird. »Willst du das etwa sagen?«

»Stimmt genau.« Wexford grinste, dann wiegte er reumütig den Kopf. »Ich sollte lieber gleich hier auf der Stelle gestehen, daß Natalie nicht die Erzgaunerin war, für die ich sie immer gehalten habe. Grausam und hinterhältig und bösartig war sie nur in meiner Phantasie. Wohlgemerkt, ich behaupte nicht, daß sie ein reiner Engel war. Auch wenn sie ihren Vater nicht umgebracht oder seinen Tod vorsätzlich herbeigeführt hat  immerhin hat sie sich ja recht ungerührt damit abgefunden und ohne Skrupel davon profitiert, als sie ihr  wenn auch legales  Erbe antrat. Ebensowenig hatte sie Skrupel, anderen Frauen ihre Ehemänner wegzunehmen, sei es nun vorübergehend oder auf Dauer. Nein, sie war kein Ausbund von Tugend, aber eine Messalina war sie nun auch nicht. Wie konnte ich das bloß von ihr denken? Eigentlich nur, weil Dinah Sternhold es mir so dargestellt hat. Ich schäme mich, das sagen zu müssen.

Nun ist Dinah Sternhold eine durchaus integre Frau. Wenn sie Natalie bei mir angeschwärzt hat, bevor ich sie noch gesehen hatte, so geschah das ganz bestimmt unbewußt. Die Sache bei Dinah war nämlich die, daß sie  wie abwegig das auch immer scheinen mag , diesen alten Mann tatsächlich liebte. Er war alt genug, um ihr Großvater zu sein, aber sie liebte ihn so sehr, als ob er fünfzig Jahre jünger gewesen wäre. Ist dir schon mal aufgefallen, daß gerade diejenigen, die überaus schmerzhaft unter Eifersucht leiden, immer beteuern, sie ›hätten gottlob keine eifersüchtige Natur‹? Genau das sagte Dinah zu mir. Dabei war sie zutiefst eifersüchtig auf Natalie, und vielleicht sogar zu Recht. Denn wollte nicht Camargue, indem er sie heiratete, im Grunde seine verlorene Tochter ersetzen? Was mußte sie also empfunden haben, als die verlorene Tochter so plötzlich wiederauftauchte? Dinah war einfach eifersüchtig, und in ihrer Eifersucht sah sie in Natalie ganz unbewußt und ohne böse Absicht eine intrigante Abenteurerin. So klammerte sie sich an die Geschichte von dem Besuch bei Camargue, um Natalie von vornherein als eiskalte Erbschleicherin hinzustellen.«

»Jetzt bin ich aber gespannt auf deine Version dieses Besuchs.«

Wexford nickte. Die Ente war gekommen, dezent verhüllt von einer dicken, braunen Sauce. Wexford nippte nur an seinem Wein, statt einen kräftigen Schluck zu nehmen, denn er war zu der schmerzlichen Einsicht gekommen, daß es nicht ratsam war, noch eine zweite Flasche zu bestellen. Er probierte die Ente, die gar nicht so schlecht war, und fuhr dann fort:

»Die erste Verabredung, die Natalie mit ihrem Vater traf, konnte sie nicht einhalten. Denn in der Zwischenzeit ereignete sich etwas sehr Beunruhigendes  sie entdeckte einen Knoten in einer ihrer Brüste.«

»Woher weißt du das?«

»Die Narbe des Probeschnittes zum Zwecke der Gewebeentnahme war an der Leiche noch sichtbar«, erklärte Wexford. »Natalie suchte also einen Arzt auf und wurde zur Untersuchung ins Guys Hospital geschickt, genau an dem Tag, den sie für ihren Besuch in Sterries vorgesehen hatte. Nun wollte sie ihrem Vater die Sache nicht per Telefon mitteilen  ich denke, unter den gegebenen Umständen eine verständliche Scheu. Statt dessen überredete sie Jane Zoffany, es ihm zu erklären. Muß ich extra betonen, daß Natalie die geborene Sklavenhalterin war und Jane Zoffany die geborene Sklavin?

Gut, Jane rief also an und vereinbarte als neues Datum den 19. Januar. Natalie ging ins Krankenhaus, wo man ihr aber nicht sagen konnte, ob der Knoten bösartig war oder nicht. Sie mußte sich in der Hedley-Atkins-Abteilung in New Cross einer Biopsie in Vollnarkose unterziehen.

Nun haben wir zwar alle Angst vor Krebs, aber Natalie hatte vielleicht mehr Grund dazu als die meisten von uns. Sie hatte ihren jungen Ehemann an Leukämie, einer speziellen Krebsart, sterben sehen, desgleichen ihre Freundin Tina. Ihr größtes Trauma aber muß gewesen sein, daß ihre Mutter an Krebs gestorben war, der noch dazu angeblich durch die Gewalttätigkeit der Tochter ausgelöst worden sein sollte. Außerdem war ihre Mutter damals nur wenige Jahre älter als Natalie jetzt. Kein Wunder also, daß sie aufs äußerste beunruhigt war.

Nun erhielt sie aber den Brief, in dem stand, daß sie am siebzehnten in der Hedley-Atkins-Abteilung zu erscheinen habe, vermutlich durch eine Verzögerung bei der Post erst am Morgen davor. Das bedeutete, daß sie am neunzehnten nicht nach Kingsmarkham fahren konnte. Ich könnte mir denken, daß ihr das in diesem Moment ziemlich gleichgültig war. Was für sie jetzt einzig und allein zählte war, daß sie keinen Krebs hatte, daß ihre schöne Figur nicht zerstört würde, daß sie nicht mit dem Grauen vor wiederholtem Auftreten und vor einem frühen Tod würde leben müssen. Sollte doch Jane Zoffany ihren Vater an ihrer Stelle benachrichtigen, ihn anrufen, ihm schreiben oder ein Telegramm schicken!«

Burden, der die ganze Zeit auf seinen leeren Teller gestarrt hatte, hob ruckartig den Kopf und setzte sich kerzengerade hin. »Es war Jane Zoffany, die damals nach Sterries ging?«

Wexford nickte. »Wer sonst?«

»Sie ist ebenfalls dunkelhaarig, schlank und etwa im gleichen Alter … Aber warum denn bloß? Warum gab sie sich als Natalie aus? Was um Himmels willen sollte das?«

»Es war nicht Absicht.« Fast ein wenig ungehalten sagte Wexford: »Habe ich nicht gesagt, daß kaum irgend etwas bei diesem Fall beabsichtigt, geplant oder von langer Hand vorbereitet war? Es war nichts weiter als das typisch verhuschte, dusselige Verhalten von Jane Zoffany. Und es hat mich Monate gekostet, es zu kapieren! Ich glaube, ich habe die Wahrheit dunkel geahnt, als Dinah Sternhold damals an jenem feuchten Tag im Garten von Sterries meinte, wie merkwürdig es doch sei, daß Natalie es geschafft hätte, von Camargues Anwälten und von seinen Freunden akzeptiert zu werden, während Camargue selbst, der doch bereit war, sie zu akzeptieren, sie ›lediglich bei dieser einen Gelegenheit‹ sah und ihr nicht länger als eine halbe Stunde glaubte. Und als Jane Zoffany mir dann schilderte, wie die Polizei sie für ihre eigene Schwester gehalten hatte und wie sie sich plötzlich die Hand vor den Mund schlug  da wußte ich Bescheid, da brauchte man mir nichts mehr zu erzählen.«

»Aber sie hat dir dann doch noch mehr erzählt?«

»Gewiß. Gestern abend, als ich mit ihr sprach, hat sie die letzten Lücken ausgefüllt.«

»Warum ist sie eigentlich überhaupt nach Sterries hinausgefahren?« wollte Burden wissen.

»Aus zweierlei Gründen. Einerseits wollte sie den alten Herrn persönlich kennenlernen  sie war eine Verehrerin von ihm , und andererseits wollte sie seine Gefühle nicht verletzen. Sie wußte, wenn sie ihn angerufen und ihm erklärt hätte, Natalie müsse schon wieder einen Untersuchungstermin im Krankenhaus einhalten, dann hätte er wohl angenommen, sie drücke sich mit einer Ausrede um das Wiedersehen herum und wäre bitterlich gekränkt gewesen. Neunzehn Jahre war seine Tochter ihm ferngeblieben, und jetzt, da sie zurückgekommen war und sie kurz vor der Versöhnung standen, versetzte sie ihn durch einen knappen Telefonanruf? Und das nicht einmal, sondern zweimal? Also beschloß sie, persönlich hinzufahren und mit ihm zu sprechen; aber natürlich nicht in der Absicht, sich als Natalie auszugeben. Die Idee wäre ihr nie gekommen. Nein, sie ist lediglich eine reichlich einfältige Kreatur und gelegentlich geistig nicht ganz zurechnungsfähig.«

»Du meinst«, fragte Burden stirnrunzelnd, »sie kam einzig und allein, weil es ihr höflicher und freundlicher vorkam, persönlich mit ihm zu sprechen? Sie kam, um ihm zu erklären, warum Natalie nicht kommen konnte  gewissermaßen, um ihm dadurch Natalies Zuneigung zu bezeugen? So in der Richtung?«

»Sehr genau in der Richtung. Und außerdem eben auch, um den Mann zu Gesicht zu bekommen, den man einmal den größten Flötisten der Welt genannt hatte.« Wexford blickte sich nach Mr.Haq um und signalisierte ihm ihren Wunsch nach Kaffee, bevor er fortfuhr: »Es war also zwar Camargue, der Natalies Identität als erster in Zweifel zog und dadurch höchst persönlich dies alles in Gang gesetzt hat, aber ebenso war es doch auch Camargue selbst, der Jane Zoffany anfangs für seine Tochter hielt, nämlich weil er darauf fixiert war, seine Tochter zu sehen.

Neunzehn lange Jahre hatte er gewartet  bis schließlich kaum mehr eine Hoffnung bestand. Und nun war die Hoffnung in den letzten fünf Wochen wiedergeweckt worden und hatte ihn in einen Zustand äußerster Spannung versetzt. Er öffnet ihr also die Tür, nimmt sie in seine Arme und küßt sie, bevor sie überhaupt ein Wort sagen kann. Ob sie versucht hat, ihm zu erklären, daß er sich geirrt hätte? Er war ja taub, hin und her gerissen im Strudel der Gefühle! Sie erzählte mir, sie sei so durcheinander und so entgeistert gewesen, daß sie zunächst einfach mitgespielt hätte, verzweifelt bemüht, einen klaren Gedanken zu fassen. Und dann habe sie auch Angst gehabt, ihm seine Illusion zu rauben.

Um ihm einen Gefallen zu tun, ging sie auf die goldene Flöte von Cazzini ein  die Natalie wahrscheinlich ihr gegenüber erwähnt hatte, die ja außerdem auch durch das Schild kenntlich gemacht war , und da sie keine Italienischkenntnisse hatte, sprach sie den Namen falsch aus. Wir wissen, was dann geschah. Camargue warf ihr vor, eine Schwindlerin zu sein. Und es war durchaus kein Traum, keine senile Phantasie des alten Herrn, daß seine Besucherin ein Geständnis ablegte. Jane Zoffany gab unumwunden zu, was sie bereits seit einer halben Stunde gern eingestanden hätte, aber das nützte ihr nichts. Camargue war inzwischen fest überzeugt, es mit einem raffinierten Betrugsversuch zu tun zu haben, der auf Natalies Erbe abzielte. Deshalb wies er sie aus dem Haus.

Ja, Mike, das war alles, was hinter dieser sogenannten Erbschleicheraffäre steckte: ein halbstündiges Mißverständnis zwischen einer wohlmeinenden Neurotikerin und einem überzärtlichen, törichten alten Mann.«



Während Burden sich wieder einmal auf einen Eisbecher Eau de Nil einließ, begnügte sich Wexford mit einem Kaffee.

»Natalie«, fuhr er fort, »kam am 20. Januar aus dem Krankenhaus. Sie war wie erlöst, weil die Biopsie ergeben hatte, das Geschwür in ihrer Brust sei gutartig, so daß sie sich über Janes Erlebnisse bloß amüsierte, statt ihr böse zu sein. Wie ich schon sagte, sie hatte einen sehr lebhaften Sinn für Humor. Ich kann mir vorstellen, wie es sie belustigt hat, sich die beiden bei diesem beiderseitigen Verwirrspiel vorzustellen  die dusselige Jane Zoffany bei ihrem kläglichen Geständnis und den zornigen Camargue, der sie hinausschmiß. Was bedeutete das alles schließlich schon! Sie hatte keinen Krebs, sie war gesund und fühlte sich großartig, das war es, was zählte! Diesen Unsinn mit ihrem Vater konnte sie doch im Handumdrehen wieder ins reine bringen! Sobald sie durch Blaise Cory einen Job für ihren Johnny ergattert hatte, würde sie ihren Vater besuchen und die Dinge wieder ins Lot bringen.

Aber bevor es dazu kam, hatte Camargue ihr geschrieben und ihr mitgeteilt, daß er sie in dem neuen Testament, das er zu machen gedächte, von der Erbschaft ausschließen würde.«

»Und das brachte sie auf die Idee, ihn vorher umzubringen«, folgerte Burden bedächtig.

»Nein, nein, ich habe dir doch gesagt, es hat nie solche Pläne gegeben. Ich bin überzeugt, selbst noch nach diesem Brief war Natalie zuversichtlich, mit ihrem Vater zu einer Verständigung zu kommen. Vielleicht dachte sie sogar  genau wie Dinah Sternhold es von sich behauptete , daß das nach seiner Hochzeit am einfachsten sein würde. Nein, Natalie war nicht übermäßig betroffen, eher amüsiert. Der Fehler, den sie machte, war, Fassbender davon zu erzählen. Der kapierte wahrscheinlich erstmalig, was für eine potentiell reiche Frau seine Freundin war.«

»Warum meinst du erstmalig?«

»Wenn er es schon eher gewußt hätte«, gab Wexford zu bedenken, »warum hat er sie dann nicht schon geheiratet, als sie beide noch in Kalifornien waren? Das wäre doch der einfachste Weg gewesen, nicht ausgewiesen zu werden. Sie war amerikanische Staatsbürgerin. Und damals hätte sie ihn zweifellos nur zu gern geheiratet. Wenn sie es also nicht taten, so muß es daran gelegen haben, daß er darin keinen Vorteil für sich erblickte; jetzt dagegen sah er den durchaus. Jetzt sah er, daß sich hier eine Sinekure für den Rest seines Lebens auftat, vorausgesetzt, daß sie sich nicht durch ihre Leichtfertigkeit alles verscherzte.

An jenem Sonntag ging Natalie mit Jane Zoffany auf eine Party. Und zwar nur deshalb, weil sie Parties liebte, weil sie sich gern vergnügte. Ihr ganzes Leben war ja darauf ausgerichtet, sich zu vergnügen. Kein Gedanke an ein erschlichenes Alibi! Ebensowenig, davon bin ich überzeugt, wußte sie, daß Fassbender sich zur selben Zeit in Kingsmarkham herumtrieb, um Camargues Haus und Hof auszuspionieren, all den reichen Überfluß, der Natalie anscheinend so gleichgültig war. Und dann war es der wahnsinnige Impuls eines Augenblicks, die rasende Versuchung, die Gelegenheit im wahrsten Sinne des Wortes beim Schopfe zu packen: Er packte Camargue, stürzte ihn ins Wasser und drückte ihn unter das Eis.«

Ein paar Augenblicke lang schwiegen beide. Dann fragte Burden: »Hat er ihr erzählt, was er getan hat?«

Wexford kniff die Augen zusammen. »Ich glaube, ja. Jedenfalls hat sie es gewußt. Als die gerichtliche Untersuchung stattfand, da wußte sie Bescheid. Wieviel es ihr ausgemacht hat  das weiß ich nicht. Sie hatte ihren Vater neunzehn Jahre lang nicht gesehen, aber immerhin war er ja ihr Vater. Mindestens hat es ihr aber nicht so viel ausgemacht, daß sie Fassbender hochgehen ließ, das ist mal sicher. Im Gegenteil, man könnte sagen, es kümmerte sie so wenig, daß sie sogar ein beträchtliches Risiko einging, um Fassbender zu schützen. Kein Zweifel, das was ihr die Sache einbrachte, gefiel ihr durchaus. Schließlich war ihr Leben während der letzten vier Jahre reichlich ungesichert gewesen, nicht wahr? Nachdem sie Ilbert losgeworden war, hatte sie mehr oder weniger von der Hand in den Mund gelebt, und während der Zeit am De Beauvoir Place lebte sie wahrscheinlich einzig und allein von der Miete ihres Hauses in Los Angeles. Jetzt auf einmal besaß sie Sterries und das Geld, und die Welt war in Ordnung. Es wäre naheliegend, wenn die Tatsache, daß Fassbender ihren Vater ermordet hatte, bei Natalie einen Prozeß der Entfremdung ausgelöst hätte, aber Beweise dafür haben wir nicht.«

»Eins verstehe ich aber nicht: Wenn sie doch tatsächlich Natalie Arno war, warum hat sie dann immer halb so getan, als wäre sie es nicht? Das war doch verdammt riskant. Sie hätte schließlich alles verlieren können.«

»Das war überhaupt nicht riskant, kein bißchen. Wenn sie nicht Natalie gewesen wäre, so hätte es zwar Mittel und Wege gegeben, Identitätsbeweise vorzutäuschen, da sie aber tatsächlich Natalie war, gab es im Grunde gar keine Möglichkeit, ihr nachzuweisen, daß sie es nicht sei.«

»Aber warum das alles? Warum machte sie das?«

Burden hatte nie besonders viel Humor gehabt, aber in letzter Zeit  vielleicht seit seiner zweiten Heirat, glaubte Wexford  war diese schwach ausgebildete Qualität vollends erloschen. »Na, bloß so, Mike, aus Spaß«, sagte er. »Aus purem Jux. Glaubst du nicht, daß ihr das alles einen Mordsspaß gemacht hat? Schließlich hatte sie damals noch keinerlei Sorge, daß wir hinter Camargues Tod ein Verbrechen wittern könnten. Was konnte es also ihr oder Fassbender schaden, wenn sie gelegentlich durchblicken ließ, sie könne wirklich die Schwindlerin sein, die Dinah Sternhold in ihr sah? Das muß allerdings Spaß gemacht haben, ich kann das verstehen. Es muß köstlich gewesen sein, uns schachmatt zu setzen durch die Art, wie sie Corys Fragen beantwortete, und gleich darauf wieder meine Hoffnung zu hätscheln, indem sie sich an einer Glasscherbe die Finger zerschnitt.

Ich sagte ja schon, wir waren Idioten. Ich vor allem war ein Vollidiot. Wie konnte ich bloß glauben, eine wirkliche Betrügerin würde ihre Helfershelferin ausgerechnet an dem Morgen bei sich haben, an dem sie uns erwartete? Wie konnte ich bloß an den unwahrscheinlichen Zufall glauben, daß Mary Woodhouse just im selben Augenblick Mrs.Arnos Haus verließ, in dem wir hineinwollten? Welch Heidenspaß muß es für Natalie gewesen sein, ihr altes Kindermädchen, oder was sie einmal war, auf eine Tasse Kaffee einzuladen und sie haargenau in dem Augenblick wegzuscheuchen, als sie draußen unseren Wagen hörte! O ja, das alles war ein riesiger Jux, und als sie ihn weit genug getrieben hatte, da brauchte sie bloß ihren Zahnarzt hinzuzuziehen, um unwiderlegbar nachzuweisen, wer sie war. Denn Williams war tatsächlich schon immer ihr Zahnarzt gewesen, ein integrer Mann, der nicht nur seit Jahrzehnten seine Praxis betreibt, sondern auch sämtliche Unterlagen aufbewahrt hatte.«

Wexford nickte Mr.Haq zu. »Magst du noch mehr Kaffee?«

»Nein danke«, sagte Burden.

»Dann werde ich mal die Rechnung verlangen.« Mr.Haq glitt durch den Dschungel heran. »Nachdem sie sich also zur Zufriedenheit der Herren Symonds, OBrien and Arnes als Natalie Arno ausgewiesen hatte«, kam Wexford aufs Thema zurück, »war die Bahn frei. Zunächst einmal mußte Sterries verkauft werden, weil es nicht ratsam war, daß Fassbender in Kingsmarkham und Umgebung in Erscheinung trat. Aber ich glaube, sie hatte bereits begonnen, sich innerlich von Fassbender zu distanzieren. Vielleicht war ihr inzwischen aufgefallen, daß er jetzt, da sie reich war, plötzlich darauf drängte, sie zu heiraten, während er in Amerika dazu nicht bereit gewesen war, selbst nicht um den Preis eines legalisierten Aufenthaltes. Vielleicht sah sie aber auch einfach nur keinen Sinn im Heiraten. Was hatte es ihr auch bisher eingebracht? Einmal hatte sie geheiratet, und nun war sie schon seit neun Jahren Witwe. Was hatte es also für einen Sinn, wieder eine Ehe einzugehen, jetzt, da sie einen Haufen Geld hatte und so wundervoll unabhängig war? Aber diese Spekulationen führen zu nichts. Lassen wirs dabei bewenden, daß sie zwar zunächst darauf bedacht war, Fassbender zu heiraten, später dann aber ihre Meinung änderte. Über diesen Punkt haben sie sich am Vorabend ihrer Abreise in die gemeinsamen Ferien so zerstritten, daß er in seiner Wut, um das Geld gebracht zu werden, für das er bereits einen Mord begangen und im Gefängnis gesessen hatte, tätlich wurde und ihr die Kehle durchschnitt.

Die Leiche packte er kurzerhand in diese Truhe und schloß sie ab, denn er wußte ja, daß sie am nächsten Tag von der Firma Dorset abgeholt werden würde. Und dann nichts wie weg in dem gelben Opel, nach Heathrow, und von dort mit einem der beiden Flugtickets, die sie für ihre Ferienreise gekauft hatten, ab nach Südfrankreich!«

Wexford zahlte die Rechnung. Sie war bescheiden wie immer. Von Rechts wegen hätte er Mr.Haq schon vor Monaten wegen Verstoßes gegen die Gewerbeordnung anzeigen müssen; er würde es niemals tun. Sie traten auf die Highstreet hinaus, wo unerklärlicherweise die Sonne schien. Das Pflaster begann aufzutrocknen, die schweren grauen Wolken stoben mit hoher Geschwindigkeit auf den Horizont zu  mit verdächtig hoher Geschwindigkeit, die kaum mehr als eine »vorübergehende Aufheiterung«, wie es immer so schön hieß, erhoffen ließ. Der Kingsbrook schäumte unter der alten Steinbrücke wie ein Gebirgsfluß bei der Schneeschmelze. Burden lehnte sich gegen die Brückenmauer. »Du hast Fassbender wiedererkannt, als wir ihn dort unten in Frankreich erwischten«, begann er von neuem. »Ich wollte dich schon immer fragen, wieso. Du bist ihm doch nicht in Amerika begegnet, oder?«

»Natürlich nicht. Er war ja gar nicht in Amerika, während ich dort war. Er war damals schon seit einem Jahr wieder hier.«

»Aber wo hast du ihn dann schon mal gesehen?«

»Hier. Damals ganz zu Beginn der Sache, im Januar, kurz nach Camargues Tod. Er war ebenfalls in Sterries, Mike. Weißt du nicht mehr?«

»Du hast ihn nämlich auch gesehen«, fuhr Wexford fort. »Hast du nicht selbst gesagt, du hättest ihn schon mal gesehen, als wir ihn schnappten?«

Burden machte eine abweisende Geste. »Ja, ich weiß. Aber ich muß mich geirrt haben, ich kann ihn gar nicht gesehen haben, ich muß ihn mit jemand anderem verwechselt haben. Denn dieser Name würde einem nicht so leicht entfallen.«

Statt einer Antwort erklärte Wexford: »Fassbenders Vater war ein Schweizer, der in England lebte, ohne je eingebürgert zu werden. Wer seine Mutter ist oder war, weiß ich nicht; darauf kommt es auch nicht an. John Fassbender jedenfalls wurde hier geboren und besaß infolgedessen eine doppelte Staatsangehörigkeit, die britische und die schweizerische; das ist durchaus nichts Ungewöhnliches. Ilbert ließ ihn im Jahre 1976 nach England abschieben, aber nichts konnte ihn natürlich hindern, mit seinem schweizerischen Paß erneut in die USA einzureisen. Als dann Romero ihn drei Jahre später verpfiff, wies man ihn logischerweise in die Schweiz aus, von wo er alsbald wieder hierher zurückkam. Wahrscheinlich gefiel es ihm hier besser, vor allem das Interieur unserer Gefängnisse  er hat schließlich allerhand davon gesehen.«

»Also hatte er Vorstrafen, wie?«

Wexford lachte. »Du hast wohl nicht zufällig dein deutsches Wörterbuch bei dir, oder?«

»Natürlich nicht. Ich schleppe doch keine Lexika mit mir rum!«

»Schade.  Ich weiß gar nicht, weshalb wir uns hier so weit herausgewagt haben. Wir suchen uns besser einen Unterschlupf, gleich kommt der nächste Guß.«

Sie liefen die Stufen zum Kingsbrook Center hinunter. Ein dicker Regentropfen klatschte gegen das Messingschild von Symonds, OBrien and Arnes. Gleich darauf pladderte es gegen das Schaufenster des Reisebüros und ließ das Poster verschwimmen, das die Kunden unverdrossen in das sonnige Kalifornien zu locken versuchte.

»Hier herein«, rief Wexford und stieß die Tür zur Buchhandlung auf. Die Wörterbuchabteilung war links hinten in der Ecke. Wexford nahm einen Band in gelbgrünem Schutzumschlag aus dem Regal. »Ich möchte gern, daß du ein bestimmtes Wort aufschlägst. Es wird dir zwar bei deinen Sprachstudien nicht viel nützen, aber wenn du wissen willst, wo du Fassbender schon mal gesehen hast, dann mußt du nachschlagen, was sein Name bedeutet.«

Burden legte das Buch auf den Ladentisch und begann, bei F zu blättern. Dann blickte er auf. »Wird Faßbinder buchstabiert, ein Böttcher, jemand der Fässer herstellt …«

»Na?«

»Cooper …« Er stockte. Dann sagte er langsam: »John Cooper, sechsunddreißig, Seiden Road, Finsbury Park. Er verübte den Einbruch in Sterries in der Nacht nach der gerichtlichen Untersuchung im Fall Camargue.«

Wexford nahm ihm das Lexikon aus der Hand und stellte es ins Regal zurück. »Sein Vater nannte sich während des Krieges Cooper. Fassbender war damals wahrscheinlich ebensowenig opportun wie deutsche Schäferhunde  oder selbst Beethoven, nehme ich an. Ja, Fassbender hatte seinen britischen Paß auf den Namen Cooper laufen, seinen schweizerischen dagegen auf den Namen Fassbender.

Dieser Einbruch war die einzige überlegte Aktion von Natalie und ihm. Und die war auch noch spontan. Eine verzweifelte Maßnahme, die aus einer auswegslosen Situation heraus ergriffen wurde. Denn Natalie war natürlich beunruhigt, weil Mrs.Murray-Burgess Muriel Hicks erzählt hatte, sie habe auf dem Grundstück von Sterries einen verdächtig aussehenden Kerl beobachtet, und sie würde ihn mit Sicherheit wiedererkennen. Nur konnte sie sich nicht genau erinnern, an welchem Abend das gewesen war. Natalie und Fassbender wußten sehr wohl, wann das gewesen war, nämlich an dem Abend, als Camargue ertrank. Deshalb inszenierten sie den Diebstahl, und Natalie schlief im Zimmer ihres soeben verstorbenen Vaters; nicht, um sich den liebeswütigen Zoffany vom Leibe zu halten, noch weniger, um die Gefühle der Muriel Hicks zu verletzen, sondern lediglich um in einem Raum zu sein, von dem aus sie nachweislich das Einschlagen der Scheibe hatte hören und die Autonummer des Wagens hatte sehen können. Denn das war nötig, damit wir Fassbender möglichst schnell auf die Spur kamen. Danach konnte Mrs.Murray-Burgess machen, was sie wollte  was sie gesehen hatte, war ein Einbrecher gewesen, und kein Mörder. Er wurde zu vier Monaten verurteilt; aber im Juni kam er aus dem Gefängnis, nachdem man ihm wegen guter Führung zwei Monate erlassen hatte.«

»Ich habe ihn nur einmal zu Gesicht bekommen«, meinte Burden. »Das war hier im Polizeirevier, als wir ihn verhörten.«

»… weil er sechs silberne Löffel geklaut hatte, ganz recht. Komm, der Regen hat aufgehört.«

Sie traten auf die Straße hinaus. Wieder einmal war eine strahlende Sonne zum Vorschein gekommen, die die Pfützen in gleißende Spiegel verwandelte.

Zweifelnd meinte Burden: »Ziemlich übertriebenes Ablenkungsmanöver, wie? Ich meine, da haben die beiden doch wohl ein bißchen überreagiert, oder? Denn erstens setzten sie anscheinend voraus, daß Mrs.Murray-Burgess zu uns kommen würde, und zweitens, daß wir, wenn sie es tat, die Anwesenheit eines Mannes an einem nicht näher bezeichneten Abend im Garten von Sterries mit dem Unfalltod des alten Herrn in Verbindung setzen würden.«

»Es steckte noch ein bißchen mehr dahinter«, entgegnete Wexford grinsend. »Sie hatte mich gesehen, mußt du wissen.«

»Dich gesehen? Was meinst du damit?«

»Bei der gerichtlichen Untersuchung! Weißt du noch? Damals hast du mir vorgeworfen, die Leute könnten ja sonstwas denken! Und du hattest recht, Mike! Irgend jemand muß Natalie gesagt haben, wer ich bin, und das hat ihr schon gereicht. Ich bin doch bloß hingegangen, weil unsere Heizung kaputt war  aber das wußte sie natürlich nicht. Sie dachte, ich wäre dort, weil wir bereits in diesem frühen Stadium der Geschichte Unrat witterten.«

Burden brach in Gelächter aus.

»Komm«, meinte Wexford seufzend, »hängen wir die Puppen in den Schnürboden  Schluß der Vorstellung!«

Und bei »vorübergehender Aufheiterung« gingen sie die Straße zum Polizeirevier hinunter.
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