
        
            
                
            
        

    
Buch

Eine Mordserie erschüttert die Londoner Öffentlichkeit: Bereits drei junge Frauen sind tot aufgefunden worden. Und der Täter behält von seinen Opfern immer einen persönlichen Gegenstand – offenbar als Souvenir: Im ersten Fall war es ein silbernes Feuerzeug, im zweiten eine goldene Taschenuhr, und der dritten Toten nahm er einen goldenen Schlüsselring. Bei einer der ermordeten Frauen fand sich außerdem eine Bisswunde im Nackenbereich, und so hat die Boulevardpresse ihre Schlagzeile: Ab sofort heißt der unheimliche Mörder nur noch »der Rottweiler«. Und soeben wurde bekannt, dass er schon wieder zugeschlagen hat … Eigentlich wollte Inez Ferry lediglich das Schaufenster ihres kleinen Londoner Antiquitätenladens neu dekorieren. Da entdeckt sie inmitten ihrer Auslagen ein silbernes Kreuz, das tags zuvor noch nicht da gelegen hat. Aber Inez hat den Anhänger schon einmal gesehen – auf einem Fahndungsfoto der Polizei. Ein solches Kreuz soll der mysteriöse Frauenmörder, der ganz London in Angst und Schrecken versetzt, seinem letzten Opfer abgenommen haben. Inez wird von Entsetzen gepackt: »Der Rottweiler« muss in ihrem Laden gewesen sein! Ist er etwa einer ihrer Kunden, oder sogar einer der Mieter aus den Wohnungen über ihrem Geschäft? Doch »der Rottweiler« befindet sich längst auf seinem Weg in den Abgrund. Denn jemand hat seine Identität aufgedeckt und beginnt, die Bestie zu erpressen …
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1

Der Jaguar stand in einer Ladenecke zwischen der Statue einer unbedeutenden griechischen Gottheit und einem Blumenständer. Dass die meisten Leute beim Wort »Jaguar« automatisch an ein Auto dachten und nicht an ein Tier, sprach nach Inez’ Ansicht wahre Bände über unsere heutige Welt. Einst hatte der schwarze Bursche, der ungefähr so groß war wie ein riesiger Hund, im Dschungel gehaust, wo ihn der Großvater eines unbekannten Kunden, ein Großwildjäger, geschossen hatte und ausstopfen ließ. Besagter Unbekannte hatte ihn gestern in den Laden gebracht und Inez angeboten. Zuerst für zehn Pfund, schließlich umsonst. Dieses Ding im Haus zu haben, sei peinlich, hatte er gemeint, schlimmer noch, als sich in einem Pelzmantel sehen zu lassen.

Inez nahm ihn nur, um den Typen loszuwerden. Sie hatte sich eingebildet, der Jaguar habe sie aus gelben Glasaugen vorwurfsvoll angesehen. Sentimentaler Blödsinn, schalt sie sich insgeheim. Wer sollte so etwas kaufen? Vielleicht würde das Ding am nächsten Morgen um Viertel vor neun attraktiver aussehen, hatte sie gedacht, aber es hatte sich nicht verändert. Sein Pelz fühlte sich struppig an, es wirkte steif und schaute bedrohlich. Sie drehte ihm den Rücken zu und setzte in der kleinen Küche hinter dem Laden den Wasserkessel für den Tee auf, den sie immer für sich kochte und in der letzten Zeit stets gemeinsam mit Jeremy Quick aus dem Dachgeschoss trank.

Pünktlich wie immer klopfte er an die hintere Tür und kam herein, während sie das Tablett in den Laden zurücktrug. »Inez, wie geht es Ihnen heute?«

Er – und nur er – sprach ihren Namen so aus, wie man es in Spanien tat: Iiineth. Außerdem hatte er ihr erzählt, warum der Name in Spanien, anders als in Südamerika, so ausgesprochen wurde: Einer der spanischen Könige habe gelispelt, und das habe man aus Hochachtung vor ihm nachgeahmt. Obwohl dies für sie nach reiner Erfindung klang, war sie zu höflich, um es laut zu sagen. Sie reichte ihm seine Teetasse mit einer Süßstofftablette auf dem Löffel. Er spazierte immer mit seiner Tasse herum.

»Um Himmels willen, was ist denn das?«

Sie hatte seine Frage kommen sehen. »Ein Jaguar.«

»Wird den einer kaufen?«

»Vermutlich wird es ihm so gehen wie dem grauen Lehnstuhl und der Chelsea-Porzellanuhr. Sie werden mir bis ans Ende meiner Tage bleiben.«

Er tätschelte den Tierschädel. »Zeinab noch nicht da?«

»Ach, woher! Sie behauptet, sie hätte kein Zeitgefühl. Wenn das so ist, habe ich gesagt, wenn du schon kein Zeitgefühl hast, warum kommst du dann nie zu früh?«

Er lachte. Er ist ziemlich attraktiv, dachte Inez nicht zum ersten Mal. Selbstverständlich war er für sie viel zu jung, oder nicht? Heutzutage vielleicht nicht mehr, da sich die Ansichten über solche Dinge allmählich änderten. Er schien höchstens sieben oder acht Jahre jünger als sie zu sein. »Ich mache mich dann besser auf den Weg. Manchmal denke ich, dass ich überpünktlich bin.« Vorsichtig stellte er seine Tasse samt Untertasse wieder aufs Tablett. »Offensichtlich hat es einen weiteren Mord gegeben.«

»Oh, nein.«

»Es kam in den Acht-Uhr-Nachrichten. Und gar nicht weit von hier. Ich muss los.«

Er erwartete nicht, dass sie die Ladentür aufsperrte, um ihn hinauszulassen, sondern nahm denselben Weg, den er gekommen war, und betrat die Star Street durch den Mietereingang. Inez hatte keine Ahnung, wo er arbeitete, vermutlich irgendwo am nördlichen Stadtrand. Wahrscheinlich hatte seine Tätigkeit irgendetwas mit Computern zu tun, wie bei so vielen Leuten heutzutage. Er hatte eine Mutter, an der er hing, und eine Freundin, doch über seine Gefühle zu ihr ließ er nie ein Wort fallen. Nur ein einziges Mal hatte er Inez in seine Dachwohnung eingeladen, wo sie die minimalistische Einrichtung und seinen Dachgarten bewundert hatte.

Um neun Uhr öffnete sie die Tür und trug den Bücherständer auf den Gehsteig hinaus. Hier hinein kamen nur uralte Taschenbücher von längst vergessenen Autoren, aber ab und zu verkaufte sich doch eines für 50 Pence. Am Randstein hatte jemand einen total verdreckten weißen Van geparkt. Inez entzifferte einen Zettel, der an der Heckscheibe angebracht war: Nicht waschen. Fahrzeug nimmt an einer wissenschaftlichen Schmutzanalyse teil. Sie musste lachen.

Schönes Wetter kündigte sich an. Hinter der niedrigen Reihenhauszeile mit den hohen dreistöckigen Geschäftshäusern am Eck ging eben die Sonne am zartblauen Himmel auf. Noch schöner wäre es gewesen, wenn auch die Luft frisch gewesen wäre, statt nach Diesel, Abgasen, grünem Curry und den Hinterlassenschaften von Männern zu stinken, die sich zu nächtlicher Stunde an den Plakatwänden erleichtert hatten. Aber so war es eben, das moderne Leben. Sie wünschte Mr. Khoury, der gerade – vielleicht etwas zu optimistisch – die Markise des Juweliergeschäfts nebenan hervordrehte, einen guten Morgen.

»Guten Morgen, gnädige Frau.« Wie immer klang er düster und verdrossen.

»Ich hätte da einen Ohrring, bei dem fehlt der – wie heißt das? – der Stecker«, sagte sie. »Könnten Sie den reparieren, wenn ich ihn später vorbeibringe?«

»Wollen mal sehen.« Das sagte er immer. Als würde er einem einen Gefallen erweisen. Dabei reparierte er die Dinge immer. Zeinab kam atemlos die Star Street heruntergelaufen. »Hi, Mr. Khoury. Hi, Inez. Tschuldigung, bin spät dran. Sie wissen doch, ich habe kein Zeitgefühl.«

Inez seufzte. »Jedenfalls erzählst du mir das immer.«

Ehrlicherweise – und ehrlich war Inez meistens – musste sie sich eingestehen, dass Zeinab ihren Job nur aus einem einzigen Grund behielt: Ihre Mitarbeiterin war eine bessere Verkäuferin als sie selbst. Wie hatte Jeremy einmal gesagt? Zeinab könnte einem Tierschützer einen Elefantentöter verkaufen. Selbstverständlich hatte sie das teilweise ihrem Aussehen zu verdanken. Zeinabs Schönheit war der Grund, warum so viele Männer hereinkamen. Inez machte sich nichts vor; sie besaß genügend Selbstbewusstsein, aber ihr war klar, dass sie schon bessere Tage gesehen hatte. Mit fünfundfünfzig war sie zwangsläufig keine Konkurrenz mehr, auch wenn sie früher einmal genauso gut ausgesehen hatte wie Zeinab. Welten lagen zwischen ihr und der Frau, die sie gewesen war, als Martin sie vor zwanzig Jahren zum ersten Mal gesehen hatte. Heute würde kein Kerl von der anderen Straßenseite herüberkommen, um ihr ein Keramikei oder einen viktorianischen Kerzenständer abzukaufen.

Zeinab glich dem weiblichen Star aus einem jener Bollywood-Filme. Ihre schwarzen Haare reichten nicht nur bis zur Taille, sondern sogar noch bis auf ihre schlanken Oberschenkel. Mit dieser Haarpracht hätte sie splitterfasernackt auf einem Pferd die Star Street entlang reiten können und wäre dabei doch nach allen Regeln des Anstands gekleidet gewesen. Ihr Gesicht sah aus, als hätte man die besten Details aus einem halben Dutzend moderner Filmstargesichter genommen und zu einem einzigen verschmolzen. Wenn sie lächelte, wurde jedes Männerherz schwach und sämtliche Männerknie wurden weich. Ihre Hände glichen den zarten Blütenkelchen eines Tropenbaumes und ihr Teint einem Lilienblatt, das die Abendsonne streift. Immer trug sie superkurze Röcke und ultrahohe High-Heels, dazu im Sommer strahlend weiße T-Shirts und ebenso weiße flauschige Pullover im Winter. In einem ihrer perfekten Nasenflügel prangte ein einzelner Diamant oder sonst ein Glitzerstein.

Ihre Stimme war weniger attraktiv. Merkwürdigerweise hatte ihr Akzent nichts vom liebenswert-musikalischen Tonfall der Oberschicht aus Karatschi an sich, sondern erinnerte mehr an Eliza Doolittles Cockney aus Lisson Grove. Und das, obwohl ihre Eltern in Hampstead wohnten und sie, laut eigener Aussage, praktisch eine Prinzessin war. Heute trug sie einen schwarzen Lederrock, eine blickdichte schwarze Strumpfhose und einen Pulli, der an das Fell eines Angorakaninchens erinnerte: schneeweiß und flauschig wie Schwanendaunen. Mit ihrer Teetasse in der einen Hand schwebte sie anmutig durch den Laden, in der anderen hielt sie einen regenbogenfarbenen Staubwedel, mit dem sie Silbermenagen, uralte Musikinstrumente, Zigarettenetuis, Broschen mit Obstmotiven aus den dreißiger Jahren, Clarice-Cliffe-Teller und das Buddelschiff, einen Viermastschoner, von Staubflocken befreite. Die Kunden ahnten ja gar nicht, was es hieß, ein solches Geschäft sauber zu halten. Unter einer Staubschicht wirkte es im Handumdrehen so schäbig, als würden sich nur selten Besucher hereinverirren. Vor dem Jaguar blieb sie stehen. »Wo kommt denn das her?«

»Den hat mir ein Kunde geschenkt. Nachdem du gestern gegangen warst.«

»Geschenkt?«

»Vermutlich wusste er, dass das arme Ding nichts wert ist.«

»Man hat schon wieder ein Mädchen ermordet«, sagte Zeinab. »Drunten in Boston.« Jeder Außenstehende hätte glauben mögen, damit habe sie Boston in Massachusetts gemeint oder wenigstens Boston in Lincs, doch in Wahrheit sprach sie von der Boston Street in London NW1, direkt neben der U-Bahn-Station Marylebone.

»Wie viele sind es nun?«

»Drei. Sobald die Abendausgaben herauskommen, hole ich uns eine.«

Inez beobachtete durch das Schaufenster, wie hinter dem weißen Van ein Auto am Randstein anhielt. Der grelltürkisfarbene Jaguar gehörte Morton Phibling, der vormittags meistens nur aus einem einzigen Grund vorbeikam: um Zeinab zu treffen. Dabei benötigte er nicht einmal eine freie Parkuhr, denn im Wagen saß sein Chauffeur und wartete auf ihn. Falls eine Politesse auftauchte, würde er einfach eine Runde um den Block drehen. Mr. Khoury schüttelte den Kopf, wobei er mit der Rechten seinen üppigen Bart fest hielt, und begab sich nach drinnen.

Morton Phibling stieg aus dem Jaguar, las, ohne eine Miene zu verziehen, den Zettel hinten an dem schmutzigen Van und rauschte mit wehendem Kamelhaarmantel in den Laden, ohne die Tür hinter sich zu schließen. Noch nie hatte er irgendeinen Gruß hören lassen. »Wie ich sehe, wurde erneut eine junge Dame hingemeuchelt.«

»Wenn Sie es so bezeichnen wollen.«

»Ich kam herein, um meine Augen am Mond meines Entzückens zu weiden.«

»Das tun Sie doch immer«, sagte Inez.

Morton war leicht über sechzig und klein von Wuchs. Der Kopf auf seinem gedrungenen Körper musste schon immer viel zu groß gewirkt haben, es sei denn, Morton wäre kräftig geschrumpft. Er trug eine Brille, deren dunkelviolette Gläser fast an eine Sonnenbrille erinnerten. Eine Schönheit war er nicht und auch nicht, soweit Inez das beurteilen konnte, ungewöhnlich nett oder amüsant. Er war nur eines: stinkreich. Drei Häuser gehörten ihm und fünf weitere Autos, allesamt in grellen Sonderlackierungen: quietschgelb, orange, knallrot und limettengrün. Er war in Zeinab verliebt. Anders konnte man es nicht nennen.

Zeinab, die gerade darin vertieft war, unten auf einen Wedgwood-Krug ein Preisschild zu kleben, schaute auf und schenkte ihm ein Lächeln, wie nur sie es konnte.

»Wie geht es dir heute, mein Liebling?«

»Ganz okay, aber nenn mich nicht immer Liebling.«

»So sehe ich dich aber nun mal. Zeinab, Tag und Nacht denke ich an dich, das weißt du, in der Abenddämmerung und im Morgengrauen.«

»Vergessen Sie einfach, dass ich da bin«, sagte Inez.

»Ich schäme mich meiner Liebe nicht. Von den Dächern der Häuser verkündige ich sie. Des Nachts auf meinem Lager suchte ich, die meine Seele liebet. Stehe auf, meine Freundin, meine Schöne, und komm her!« So salbaderte er stets vor sich hin, obwohl keine der beiden Frauen Notiz davon nahm. »Wie prächtig ist des Morgens die Lilie!«

»Möchten Sie ’ne Tasse Tee?«, fragte Inez. Sie verspürte das dringende Bedürfnis nach einer zweiten Tasse, aber für sich allein hätte sie keinen mehr gemacht.

»Ach, lassen Sie mal. Liebling, heute Abend führe ich dich zum Essen ins Le Caprice aus. Hoffentlich hast du das nicht vergessen.«

»Natürlich habe ich’s nicht vergessen, und nenn mich nicht Liebling.«

»Ich werde dich zu Hause abholen, ja? Ist dir neunzehn Uhr dreißig angenehm?«

»Nein, das ist mir nicht angenehm. Wie oft muss ich dir noch sagen, dass mein Paps durchdreht, wenn du mich daheim abholst! Du weißt doch, was er mit meiner Schwester gemacht hat. Willst du, dass er mich mit ’nem Messer absticht?«

»Aber ich habe doch ehrenwerte Absichten, mein Herzensschatz. Ich bin nicht mehr verheiratet, ich will dich ehelichen, ich achte dich zutiefst.«

»Das macht nichts – ich meine, das ändert nichts daran«, sagte Zeinab. »Ich darf einfach mit keinem Kerl allein sein. Niemals. Wenn mein Paps weiß, dass ich mit dir allein in einem Lokal war, geht er durch die Decke.«

»Liebend gerne hätte ich dein reizendes Zuhause erblickt«, sagte Morton Phibling wehmütig. »Es wäre mir ein großes Vergnügen, dich in deiner wahren Umgebung zu sehen.« Obwohl Inez außer Hörweite war, dämpfte er seine Stimme. »Anstatt in diesem Loch. Wie ein prächtiger Schmetterling auf einem Misthaufen.«

»Lässt sich nicht ändern. Ich sehe dich dann in diesem Le-Dingsbums.«

Beim Gedanken an Zeinabs schrecklichen Vater zitterte Inez, während sie kochendes Wasser über drei Teebeutel goss. Ein Jahr vor Zeinabs Arbeitsantritt bei »Star Antiquitäten« hatte er ihre Schwester Nasreen beinahe umgebracht. Sie hatte sein Haus entehrt, weil sie in der Wohnung ihres Freundes übernachtet hatte. »Und dabei haben sie nicht mal was angestellt«, sagte Zeinab. Nasreen hatte überlebt, obwohl er sie fünfmal in die Brust gestochen hatte. Monatelang hatte sie im Krankenhaus gelegen, ehe sie wieder genesen war. Einiges an der Geschichte war garantiert übertrieben, trotzdem war sich Inez in einem Punkt ziemlich sicher: Ihre Verkäuferin begab sich in Lebensgefahr, sobald sie sich ohne Zustimmung und Aufsicht ihrer Eltern einen Verehrer zulegte. Sie trug den Tee zurück in den Laden. Zeinab meinte, Morton Phibling sei die Straße hinuntergegangen, um ihnen einen »Standard« zu kaufen.

»Dann können wir alles über den Mord nachlesen. Schauen Sie, was er mir diesmal geschenkt hat.«

Zeinab präsentierte ihr auf einem dunkelblauen Satinbett eine große Anstecknadel aus zwei Rosen und einer Knospe an einem Zweig.

»Sind das echte Diamanten?«

»Er schenkt mir immer echte Diamanten. Muss ein paar Tausender wert sein. Hab versprochen, sie heute Abend zu tragen.«

»Sollte dir nicht schwer fallen«, sagte Inez. »Achte trotzdem darauf, wie du ausgehst. Wenn du so etwas Auffälliges trägst, riskierst du einen Überfall. Außerdem – vergiss nicht, dass da draußen ein Killer herumläuft. Wie man weiß, nimmt er jedem Mädchen, das er umbringt, einen Gegenstand ab. Da ist er ja. Schon zurück.«

Doch statt Morton Phibling stand da eine ältliche Frau, die als Geburtstagsgeschenk nach einem Stück Crown Derby suchte. Vor dem Betreten hatte sie sich ein Taschenbuch ausgesucht, einen Krimi von Peter Cheyney mit einem erwürgten Mädchen auf dem Umschlag. Wie passend, dachte Inez, während sie dafür 50 Pence kassierte und einen rot-blau-goldenen Teller einwickelte. Morton kam zurück und hielt ihr höflich die Tür auf. Zeinab weidete sich noch immer an ihrer Diamantrose. Dabei ähnelte sie einem in eine selige Vision versunkenen Engel, dachte Morton.

»Liebling, ich bin so froh, dass sie dir gefällt.«

»Wegen dem – deswegen hast du immer noch nicht das Recht, mich Liebling zu nennen. Dann wollen wir mal einen Blick in die Zeitung werfen.«

Sie teilte sich das Blatt mit Inez. »Da steht, dass es ziemlich früh gestern Abend passiert ist, gegen neun«, las Zeinab. »Irgendeiner hörte sie schreien, tat aber nichts dagegen, ganze fünf Minuten lang. Dann hat er diese Gestalt wegrennen sehen, an der U-Bahn-Station vorbei. Eine schemenhafte Gestalt, steht da, männlich oder weiblich, weiß er nicht, nur, dass sie Hosen anhatte. Dann hat er sie gefunden – man hat sie noch nicht identifiziert, sie lag tot auf dem Gehsteig, ermordet. Hier steht nicht, wie es geschah, nur dass sie ganz blau im Gesicht war. Sicher wieder eine von diesen Garrotten. Von einem Biss steht da nichts.«

»Die Sache mit dem Biss ist doch völliger Blödsinn«, sagte Inez. »Das erste Mädchen hatte zwar eine Bissspur am Hals, aber die DNS daraus stammte von ihrem Freund. Was die Leute im Namen der Liebe alles anstellen! Natürlich nannte man ihn daraufhin den ›Rottweiler‹, und der Name ist dann hängen geblieben.«

»Hat er ihr diesmal was geklaut? Lassen Sie mich mal sehen.« Zeinab überflog den Artikel bis zum Ende. »Weiß man vermutlich nicht, schließlich weiß man ja noch gar nicht, wer sie ist. Was hat er letztes Mal mitgenommen?«

»Von der Ersten ein silbernes Feuerzeug, in das mit Granat ihre Initialen eingelassen waren«, sagte Morton, womit er sein beträchtliches Wissen in Sachen Schmuck kundtat, »und von der Zweiten eine goldene Uhrbrosche.«

»Nicole Nimms und Rebecca Milsom, so hießen die beiden. Was wohl diesmal fehlt? Ich schätze, bestimmt nie ein Handy. Die ganzen kleinen Scheißer auf der Straße klauen doch Handys. Sein Markenzeichen wäre das nicht, oder?«

»Sei jedenfalls vorsichtig, Liebling, wenn du heute Abend ins Le Caprice kommst«, sagte Morton. Der Jaguar schien ihm entgangen zu sein. »Ich habe gute Lust, dir eine Limousine zu schicken.«

»Wenn du das machst, komme ich nicht«, sagte Zeinab, »und außerdem hast du schon wieder Liebling zu mir gesagt.«

»Hast du vor, ihn zu heiraten?«, fragte Inez, als er fort war. »Er ist zwar ein bisschen alt für dich, aber er hat eine Menge Geld und ist nicht so übel.«

»Ein bisschen zu alt! Sie wissen doch, dann müsste ich von zu Hause weglaufen, und das war’ bitter. Von meiner armen Mami würd’ ich mich nicht gern trennen.«

An der Ladentür klingelte es. Ein Mann kam herein, auf der Suche nach einem Blumenständer, vorzugsweise in Schmiedeeisen. Zeinab schenkte ihm ihr typisches Lächeln. »Wir hätten da eine reizende Jardinière, die ich Ihnen gern zeigen würde. Sie kam erst gestern aus Frankreich herüber.«

In Wahrheit stammte sie vom Ausverkauf eines Trödelladens in der Church Street. Verzückt starrte der Kunde Zeinab an, die neben dem Jaguar in die Hocke ging, um das dreibeinige Objekt unter einem Stapel indischer Tagesdecken hervorzuholen. Sie wandte ihm ihr Gesicht zu und strich dabei wie jemand, der ein wunderschönes Bild enthüllt, ihre gescheitelte schwarze Haarpracht zurück.

»Sehr hübsch«, nuschelte er. »Wie viel kostet das?« Obwohl Zeinab auf den vereinbarten Preis zwanzig Pfund aufgeschlagen hatte, erhob er keinen Widerspruch. Männer versuchten selten zu handeln, wenn sie ihnen etwas verkaufte. »Sie brauchen es nicht einzuwickeln.«

Man hielt ihm die Ladentür auf, während er sich mit seinem Fundstück hinausmühte. Draußen auf dem Gehsteig fasste sich der scheue Mensch, dem es beinahe die Sprache verschlagen hatte, endlich ein Herz und sagte: »Auf Wiedersehen. Es war sehr nett, Sie zu treffen.«

Inez musste lachen, sie konnte nicht anders. Seit Zeinab für sie arbeitete, hatte sich das Geschäft positiv entwickelt, das musste sie zugeben. Sie sah ihm auf seinem Weg Richtung Bahnhof Paddington nach. Er hatte doch nicht etwa vor, dieses Teil im Abteil zu befördern? Es war fast so groß wie er. Dabei fiel ihr auf, dass sich der Himmel zugezogen hatte. Warum nur gab es offenbar keine schönen Tage mehr, sondern nur noch solche mit einem schönen Auftakt? Der schmutzige weiße Van war fort. An seiner Stelle parkte ein anderer, ein saubererer. Heraus stieg Will Cobbett und danach auch der Fahrer. Inez und Zeinab beobachteten es durchs Schaufenster. Sie sahen alles, was in der Star Street vor sich ging, und normalerweise gab eine von beiden fortlaufend einen Kommentar dazu ab.

»Der da, der da ausgestiegen ist, der heißt Keith. Ist der, für den Will arbeitet«, sagte Zeinab. »Der geht jetzt runter zur Edgware Road, zum Baumarkt. Er kommt immer hier rüber, weil’s hier billiger ist. Was macht denn Will um die Zeit daheim? Er kommt rein.«

»Wahrscheinlich hat er sein Werkzeug vergessen. Passiert ihm oft.«

Will Cobbett war der einzige Mieter, der fast nie durch den Laden kam. Er ging seitlich durch den Mietereingang. Die beiden Frauen hörten seine Schritte auf der Treppe beim Hinaufgehen.

»Was ist denn mit dem los?«, sagte Zeinab. »Wissen Sie, was Freddy über ihn sagt? Er sagt, der hätte nicht alle Tassen im Schrank.«

Inez war schockiert. »Das ist fies. Freddy überrascht mich. Will ist das, was man früher mal als lernbehindert bezeichnet hat, aber heute spricht man von ›Lernschwierigkeiten‹. Gut aussehen tut er aber, das muss ich schon sagen, Lernschwierigkeiten hin oder her.«

»Gutes Aussehen ist nicht alles«, sagte Zeinab, der es gerade darauf ankam. »Ich schätze es, wenn ein Mann intelligent ist. Kultiviert und intelligent. Sie haben doch nichts dagegen, wenn ich mal für eine Stunde Pause mache, oder? Ich soll mich mit Rowley Woodhouse zum Lunch treffen.«

Inez schaute auf ihre Uhr. Es war eben erst kurz nach halb zwölf. »Dann wirst du gegen halb drei wieder da sein«, sagte sie.

»Wer ist jetzt fies? Ich kann doch nichts dafür, wenn ich kein Zeitgefühl habe. Ob man Zeiteinteilung in einem Kurs lernen kann? An einen Kurs für Sprechtechnik habe ich schon gedacht. Mein Paps meint, ich soll mal richtig sprechen lernen, obwohl er und Mami einen Akzent haben, der mitten aus Islamabad stammt. Ich geh jetzt besser, sonst flippt Rowley aus.«

Inez musste daran denken, wie Martin eine Zeit lang Sprechtechnik unterrichtet hatte. Natürlich war das vor »Forsyth« und dem großen Durchbruch gewesen. Bei ihrer ersten Begegnung hatte er unterrichtet und Nebenrollen angenommen. Er hatte eine wunderschöne Stimme gehabt. Heutzutage wäre sie für einen Fernsehkommissar zu vornehm, in den Achtzigern aber nicht. Sie lauschte, während Will die Treppe hinunterpolterte. Mit seiner Werkzeugtasche in der Hand sauste er zum Van hinaus. In dem Moment kam die Politesse hinzu. Dann tauchte aus der anderen Richtung Keith auf. Unter Inez’ wachsamen Augen entwickelte sich eine lebhafte Auseinandersetzung. Ständig beobachten Zuschauer die Konfrontationen zwischen Politessen und Auto fahrenden Pechvögeln, wobei sie sehnsüchtig auf ein Handgemenge hoffen. So weit wollte Inez nun doch nicht gehen. Trotzdem fand sie, Keith solle ruhig bezahlen. Die Bedeutung einer durchgezogenen gelben Doppellinie sollte ihm schließlich bekannt sein.

Sie wartete, während zwei stark geschminkte Blondinen durch den Laden spazierten und gläsernes Obst und Figürchen hoch nahmen, bei denen es sich vielleicht um Netsukes handelte, vielleicht auch nicht. Sie wollten sich »nur umsehen«, meinten sie. Kaum waren sie fort, prüfte sie, ob die Ladenglocke noch richtig funktionierte, und ging dann nach hinten in die Küche, wo sie für die Ein-Uhr-Nachrichten den Fernseher einschaltete. Der Nachrichtensprecher trug eine Miene zur Schau, die man vermutlich Moderatoren seiner Art antrainierte, sobald es sich beim Aufmacher um eine deprimierende Schreckensmeldung handelte, wie das bei dem Mädchen, das man letzte Nacht am Boston Place ermordet hatte, der Fall war. Man hatte sie als Caroline Dansk aus der Park Road identifiziert. Sie muss die Park Road hinuntergegangen sein, dachte Inez. Danach hatte sie auf ihrem Weg – vielleicht zur U-Bahn-Station – die Rossmore überquert und war dann in den Boston Place eingebogen. Armes kleines Ding, erst einundzwanzig Jahre.

Das Bild schwenkte zu den Gleisen, die aus Marylebone herausführten, und zu der parallel dazu verlaufenden Straße mit den hohen Ziegelmauern. Ziemlich gehobene Gegend mit hübsch renovierten Häusern und Baumpflanzungen im Gehsteig. Überall sah man Polizisten und Polizeiautos und Absperrbänder, hinter denen sich wie üblich ein kleiner Menschenauflauf angesammelt hatte, der förmlich nach Neuigkeiten gierte. Bisher noch kein Foto von Caroline Dansk und kein Fernsehauftritt ihrer verzweifelten Eltern. Beides würde in kurzer Zeit folgen, wie auch eine Beschreibung jenes Gegenstands, den ihr der Killer entwendet hatte, nachdem er ihr mit dem Würgeseil den Hals zugeschnürt hatte.

Wenn es denn derselbe Mann gewesen war. Nachdem sich inzwischen die Sache mit dem Biss als Unsinn und damit auch der Spitzname als unpassend erwiesen hatte, könnte man so etwas lediglich dann behaupten, wenn eines der kleinen Objekte gestohlen worden wäre. Diese jungen Leute besitzen so viel, dachte Inez, jeder einen Computer, eine Digitalkamera und ein Handy. Ganz anders als zu ihrer Zeit. Ein bedrückender Ausdruck: als hätte jeder seine Zeit, und wenn sie vorbei wäre, begänne ein langer Abstieg in die Nacht. Zuerst käme das Zwielicht, dann die Dämmerung und schließlich die Dunkelheit. Ihre eigentliche Zeit hatte erst ziemlich spät im Leben stattgefunden und erst bei der Begegnung mit Martin richtig begonnen. Nach dessen Tod war das Tageslicht nach und nach matter geworden. Also wirklich, Inez, schalt sie sich selbst, das führt doch zu nichts. Mach dir was zu essen, du hast ja keinen Rowley Woodhouse oder einen Morton Phibling, die dich damit versorgen, und wende dich etwas Heitererem zu. Sie machte sich ein Schinkenbrot und holte das Glas Branston-Gurken heraus. Nach noch mehr Tee stand ihr nicht der Sinn. Eine Diät-Cola käme gerade richtig, und das Koffein würde sie für den Nachmittag aufputschen.

Was er wohl diesem Mädchen entwendet hat? Wer ist er, und wo lebt er? Hat er eine Frau? Kinder, Freunde? Warum tut er das, und wann wird er es wieder tun? Das Spekulieren über solche Dinge hatte etwas Entwürdigendes an sich. Entziehen konnte man sich ihm trotzdem kaum. Gegen ihre Neugier war sie machtlos, ganz im Gegensatz zu Martin, der über dem Hang zu genüsslich ausgebreiteten, hässlichen Details gestanden hatte. Vielleicht wollte er nichts mit der Realität zu tun haben, weil er sich mit jedem Auftritt in einer »Forsyth« -Folge zwangsläufig mit fiktiven Verbrechen befassen musste.

Die Türglocke läutete. Inez wischte sich die Lippen ab und begab sich wieder in den Laden.
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Die Samstage schätzte sie besonders. Mit den Sonntagen war das anders, denn dann rückte schon der Montag gefährlich nahe, überschattete den ganzen Tag und erinnerte einen daran, dass nur noch eine einzige Nacht vor der nächsten Runde in der Tretmühle lag. Nein, Becky Cobbett hatte nichts gegen ihren Job, ganz im Gegenteil. Hatte er sie nicht auf der Gesellschaftsleiter nach oben gebracht und ihr das alles gegeben? Mit »dem allen« meinte sie – und machte dabei eine vage Handbewegung – die große bequeme Wohnung in der Gloucester Avenue, die Ringe an ihren Fingern und den kleinen Mercedes unten am Straßenrand. All das hatte sie ohne das Zutun auch nur eines einzigen Mannes erreicht. Männer hatte es wohl gegeben, aber alle weniger erfolgreich als sie, keiner von ihnen mit einem nennenswerten Verdienst und nicht einer darunter, der wertvolle Geschenke gemacht hätte.

Einer der Höhepunkte ihrer Woche waren jene Sekunden nach dem Aufwachen, in denen sie sich bewusst wurde, dass Samstag war. Wenn sie nicht irgendwohin fuhr oder ihr Neffe herüberkam, verlief der Vormittag immer nach demselben Muster – und der halbe Nachmittag auch, da sie dann auswärts zu Mittag aß. Nicht immer ging sie ins West End, manchmal auch nach Knightsbridge und dann wieder nach Covent Garden. Heute hatte sie sich für die Oxford Street und die Bond Street entschieden. Etwas würde sie sicher einkaufen, wenn auch nicht unbedingt etwas Großes, Kleinigkeiten eher, eigentlich Spielereien. Einen Lippenstift, eine CD, einen Schal, eine Flasche Badeöl oder einen Roman von den ersten zehn Plätzen der Bestsellerliste. Alles wurde ausgekostet: der Schaufensterbummel, das Herumschlendern und Schauen in den Geschäften, der Rundgang durch bisher nie besuchte Abteilungen, die langen Überlegungen, die dem Kauf von Kosmetika vorangingen, damit sie auch ja die zusätzliche Gratisprobe bekam. Ihr Badezimmerschränkchen quoll über von den Kosmetiktäschchen aller Größen und Farben, in denen die jeweiligen Pröbchen enthalten gewesen waren. Große Kleidungsstücke waren etwas ganz anderes. Bereits das Aussuchen war eine ernsthafte Angelegenheit, mit der sie sich schon im Voraus intensiv befasste.

»Reich bin ich nicht«, pflegte sie zu sagen, »aber wohlhabend. Das kann ich behaupten.«

Nur selten kaufte sie Kleidung, und wenn doch, handelte es sich um sehr gute und ebenso teure Stücke. Allerdings hatte die Suche danach und das Bezahlen nichts mit den erwähnten samstäglichen Ausflügen zu tun. Letztere waren reiner Übermut. Die Suche nach einem neuen schwarzen Kostüm fürs Büro oder nach einem hautengen Kleid für das Jahresabschlussessen der Firma war etwas ganz anderes. Alles, was mit Samstag zu tun hatte, war purer, unbeschwerter Genuss, vom ersten Augenblick, wenn sie das Haus verließ, um in Camden Town in die U-Bahn einzusteigen, bis zur Rückfahrt mit dem Taxi fünf oder sechs Stunden später.

Für eine Tasse Kaffee wurde nie Zeit verschwendet. Stattdessen begab sie sich bis kurz vor ein Uhr auf ihren vorab festgelegten Rundgang. Dann war es Zeit, sich ein Restaurant, eine Cafeteria oder eine Austernbar in einem Geschäft zu suchen und eine Kleinigkeit zu Mittag zu essen. Anschließend warteten noch einige Geschäfte auf ihren Besuch, ja, manchmal wanderten ihre Gedanken sogar zu jenen Einkäufen, bei denen es um wichtige Kleidungsstücke ging, allerdings nur vorsichtig und abwartend. Tatsächlich etwas zu kaufen, kam für sie jetzt nicht in Frage, nicht einmal der Entschluss, es zu einem zukünftigen Zeitpunkt zu tun. Zwar fände auch ein Kleiderkauf dieser Größenordnung an einem Samstag statt, allerdings wäre der dann gänzlich für diesen Zweck reserviert, ohne die übliche Leichtigkeit und den Genuss.

Sie kannte alle guten Taxistandplätze. Im Gegensatz zu Leuten, die den Fahrer im Befehlston anschnauzten, war sie stets höflich.

»Würden Sie mich bitte zur Gloucester Avenue fahren?«

Nicht immer wussten die Fahrer, wo diese Straße lag, und verwechselten sie mit Gloucester Terrace, Gloucester Place oder Gloucester Road.

»Nördlich von Regent’s Park«, pflegte sie zu sagen. »Sie fahren Richtung Camden Town und biegen an der Ampel links ab.«

Sie bat den Fahrer zu warten, während sie eine »Daily Mail« kaufte. Wieder daheim, machte sie sich Tee und vertiefte sich für zehn Minuten in die Zeitung. Das arme Mädchen, das man gestern Abend am Boston Place erdrosselt hatte, prangte mit einem Riesenfoto auf der Titelseite. »Caroline Dansk, 21«, lautete die Überschrift. Das jüngste Opfer des Rottweilers.

»Der Polizei liegen keine neuen Informationen bezüglich der Identität jener Gestalt vor, die man als Schatten vom Tatort wegrennen sah«, las Becky. »›Es lasse sich nicht feststellen‹, meinte ein Sprecher, ›ob es sich um einen Mann oder eine Frau gehandelt habe.‹« Zwei Dinge kennzeichneten den Würger: seine Gewohnheit, der Leiche seines Opfers einen kleinen Gegenstand zu entwenden, und ein eher makabres Detail – ein Biss. Offensichtlich handle es sich bei dem gestohlenen Gegenstand diesmal um einen Schlüsselring. Die Schlüssel seien abgenommen und in Ms. Dansks Handtasche gelegt worden. Für eine Bisswunde gebe es keinerlei Anzeichen, ließen Quellen aus der näheren familiären Umgebung verlauten.

»›Carolines Schlüssel hingen an einem goldenen Schlüsselring, zusammen mit einem Anhänger in Form eines Scotchterriers‹, sagte ihr Stiefvater, Mr. Colin Ponti, 47. ›Ein Freund hatte ihn ihr zu Weihnachten geschenkt. Ohne den ist sie nie weggegangen‹.

Noreen Ponti, Carolines Mutter, war für ein Gespräch mit den Medien zu verzweifelt …«

Kopfschüttelnd faltete Becky die Zeitung zusammen und widmete sich ihren Einkäufen. Handelte es sich um Musik, legte sie sie auf und kuschelte sich in ihren Sessel. Das Täschchen mit den Gratisproben musste geöffnet und jedes Tütchen beziehungsweise Fläschchen genau untersucht werden. Heute hatte sie eine CD erstanden. Sie legte sie in ihren Walkman, lehnte den Kopf auf ein Kissen und schloss die Augen. Den heutigen Abend würde sie mit Fernsehen verbringen oder die Videokassette ansehen, die sie ebenfalls während ihres Bummels gekauft hatte.

Alles in allem handelte es sich um ein ausgedehntes genussreiches Vergnügen, um unschuldigen oberflächlichen Luxus. Leider war er nicht ungetrübt. Wie hieß der Satz, den sie in der Oxford Street aufgeschnappt hatte? In jedem Kebab steckt ein Knorpel. Der Knorpel in ihrem Kebab waren überwältigende Schuldgefühle, die sich samstags überdeutlich bemerkbar machten, besonders an diesem Samstag. Sie hatte Will seit einer Woche nicht gesehen, und anstatt die South Molton Street hinunterzuschlendern, hätte sie ihn eigentlich anrufen und zum Mittagessen einladen sollen, zum Mittag-, nicht zum Abendessen. Damals im Kinderheim hatte es die Hauptmahlzeit immer mittags gegeben. Daran hatte er sich gewöhnt, und genau so war es ihm am liebsten.

Während Becky die Nachtcreme und die hautstraffende Körperlotion ausgesucht hatte, die sie zu der kostenlosen Dreingabe berechtigten, war es ihr gelungen, die Gedanken an ihren Neffen aus dem Kopf zu verbannen. Auch während ihres Mittagessens bei »Selfridges« hatte sie sich diese vom Leib gehalten, aber nun war sie daheim, und die CD war abgespielt. Jetzt kamen sie auf den dunklen Schwingen der Schuld zurückgeflogen. Will war ganz allein gewesen. Obwohl er wie ein etwas schwerfälligerer und kräftigerer David Beckham aussah, hatte er ein zu schlichtes und naives Gemüt, um Freunde zu finden. Um allein ins Kino oder zu einer Sportveranstaltung zu gehen, war er zu schüchtern. Mit viel Glück würde ihn der Mann, den er seinen Freund nannte – er war einer von den Sozialarbeitern im Heim gewesen –, heute Abend auf einen Drink hinüber ins Monkey Puzzle mitnehmen, aber auch das geschah nicht jeden Samstag, nicht einmal jeden zweiten. Doch egal, ob sich ein Fremder um ihn kümmerte oder nicht, letztlich trug nichts dazu bei, ihr inneres Gefühl zu vertreiben, sie habe bei Will versagt, und das seit zwanzig Jahren. Bei dem Gedanken, wie sie ihren Tag verbracht und wie sehr sie ihn genossen hatte, überfiel sie Ekel vor sich selbst. Ihr wurde ziemlich schlecht.

Beckys Schwester Anne war bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Der Wagen hatte einem Mann gehört, der sie nach Cambridge gefahren hatte, zu einem Treffen mit seinen Eltern. Seit Wills Geburt war er der erste Mann gewesen, mit dem Anne ausgegangen war, wenn auch nicht gerade häufig. Seit Monaten war es das erste Mal gewesen. Auf der M11 war ein Laster frontal mit dem Wagen zusammengestoßen. Der Fahrer war am Steuer eingeschlafen und hatte mit dem LKW die Leitplanken auf dem Mittelstreifen durchbrochen. Er und Anne waren gestorben, während der Mann, den sie beinahe hatte heiraten wollen, beide Beine verlor.

Zwei Polizisten waren in Annes Wohnung erschienen, um Becky über den Unfall zu informieren. Sie hatte auf den dreijährigen Will aufgepasst. Selbstverständlich war sie bei ihm geblieben und hatte sich vierzehn Tage freigenommen. Sie hatte Anne sehr nahe gestanden und war mit Will fast so vertraut wie seine eigene Mutter. Wie hatte sie immer gesagt? Sie genieße alle Annehmlichkeiten einer Mutterschaft ohne die dazugehörige Verantwortung. In den Tagen nach Annes Tod kam ihr diese Bemerkung wieder in den Sinn. Würde man von ihr erwarten, Annes Rolle einzunehmen, bei Will zu bleiben und für ihn Mutter zu sein? Würde man erwarten, dass sie ihn adoptierte7.

Jetzt fiel ihr wieder ein, wie oft sie Anne erklärt hatte, sie liebe ihn wie ihren eigenen Sohn. War das wahr? Damals arbeitete sie für ein Reisebüro und bildete sich im Abendstudium zur Betriebswirtin aus. Damit wäre es vorbei, sobald sie Wills Stiefmutter wäre. Abende gäbe es dann keine mehr. Schon das Arbeiten an und für sich wäre schwierig genug. Doch was malte sie sich nur alles aus? Natürlich hatte er einen Vater. Sie spürte ihn auf und rief ihn an. Obwohl er nie irgendeinen Unterhalt für das Kind gezahlt und Will auch nur selten besucht hatte, versprach er jetzt zu kommen.

Becky nahm noch einmal zwei Wochen frei, worüber ihr Chef nicht sonderlich erbaut war. Während sie zu Hause war, gelang es ihr, Will in einer Kinderkrippe unterzubringen. Gleichzeitig brachte sie nach einiger Vorbereitungszeit den Mut auf, beim Jugendamt anzurufen, um die Leute dort auf die Situation vorzubereiten. Wills Vater kam tatsächlich. Will, der zu allen freundlich und vertrauensselig war – zu freundlich und zu vertrauensselig –, saß auf seinen Knien, während der Mann Becky erklärte, dass der kleine Junge unmöglich bei ihm leben könne. Seine Frau sei erst neunzehn und schwanger. Von ihr könne man nicht erwarten, sich auch noch um einen Dreijährigen zu kümmern.

Will wurde in Pflege gegeben. Bevor das Jugendamt ihn abholen kam, weinte Becky fast die ganze Nacht, aber behalten konnte sie ihn nicht. Sie konnte es einfach nicht. Wenigstens war es ein kleiner Trost, wie er auf seine fröhlich-unschuldige Art die Sozialarbeiterin an der Hand nahm und sie anlächelte. Alles wird gut mit ihm werden, redete sie sich ständig ein, alles wird gut. Es wird ihm besser gehen als bei mir. Er wird zu guten Pflegeeltern kommen. Vielleicht werden ihn auch Leute adoptieren, die sich unbedingt ein Kind wünschen. Doch das tat keiner. Obwohl er hübsch war und von Natur aus lieb und brav – zu brav – wollte niemand ein Kind, bei dem »etwas nicht stimmte«. Am meisten quälte Becky die Frage, ob er so geworden war, weil sie zugelassen hatte, dass man ihn in Pflege gab. Hatte sie es etwa aus Egoismus getan? Stundenlang versuchte sie, sich an Momente vor dem Tod seiner Mutter zu erinnern, in denen er anders als andere Kinder gewesen war. Tatsächlich fiel ihr wieder ein, wie Anne gesagt hatte, er sei zu still, zu brav und nicht so wild und rebellisch, wie ein kleiner Junge eben sein sollte. Trotzdem plagten sie Schuldgefühle.

Diese kompensierte sie – besser gesagt, sie versuchte es – durch Besuche im Kinderheim, was mit Missbilligung aufgenommen wurde. Auch ihre Ausflüge mit ihm fanden nur begrenzt Zustimmung. Als es ihr finanziell besser ging und ihr Geschäft blühte, fing sie an, ihm Geschenke zu kaufen, die sie bei sich zu Hause aufbewahren musste, damit die anderen Kinder nicht neidisch würden. Als er zwölf war, erbot sie sich, die Kosten für eine Privatschule in Neuengland zu übernehmen, wo man Schüler seiner Art einzeln betreute. Dies unterband das Jugendamt. Man war dort sehr progressiv und äußerst links eingestellt und erinnerte Becky daran, dass ihr keinerlei Kontrolle über Wills Schicksal oder seine Zukunft zustand. Schließlich sei sie nur seine Tante. Was seinen Vater betraf – der hatte sich nach Australien verdrückt und noch eine Frau mit Kind hinterlassen.

»Wir sind es, die diese Angelegenheit zu regeln haben, Ms. Cobbett«, sagte Wills Sozialarbeiterin. »Die Entscheidung liegt bei uns.«

Also ging Will auf eine Sonderschule, wo alle Kinder Lernschwierigkeiten hatten. Eine Schule ohne ausreichend Personal, wo die wenigen vorhandenen Lehrer bereits vom umfangreichen Papierkram erschöpft waren, den sie erledigen mussten. Allein dass er irgendwann lesen konnte, fand Becky schon bemerkenswert, auch wenn er es nur schaffte, wenn es sich um kurze, einfache Wörter handelte. Nur im Rechnen war er ziemlich gut. Vielleicht wäre es ihm auf der Privatschule in Vermont auch nicht besser ergangen. Was würde aus ihm werden, wenn er sechzehn war und die Schule verlassen musste? Wie würde er seinen Lebensunterhalt verdienen?

Das Jugendamt fand für ihn einen Platz in einem Vorbereitungskurs fürs College. Zu allen war er nett und höflich und lernwillig, aber die Diagramme, die er anschauen sollte, und die Inhalte der technischen Handbücher, die er lesen sollte, ergaben für ihn keinen Sinn. Hier ging es nicht um einfaches Rechnen, sondern um Gewichte und Maße und Berechnungen, die seinen Horizont allesamt überstiegen. Damals wohnte er mit sechs eigens dafür ausgewählten, jungen Leuten in einem Haus. Alle waren Pflegekinder gewesen. Obwohl er sich nie beklagte, spürte Becky, dass man ihn hänselte oder drangsalierte. – Was würde er denn gerne machen wollen?

»Bei dir wohnen«, sagte er.

Der Boden unter ihren Füßen erbebte, ihre Welt brach zusammen. Später hielt sie dies für den schlimmsten Moment ihres Lebens. Sie hatte damals einen Freund, der samstags und sonntags nachts bei ihr schlief und gelegentlich auch unter der Woche. Wenn er nicht da war, brauchte sie ihre Ruhe, ihren ganz speziellen Samstagvormittag. Leider hatte sie einen schwachen Punkt: Sie konnte nicht sagen, was sie sagen musste.

»Will, diese Wohnung ist für zwei Leute zu klein. Du weißt doch, es gibt nur ein Schlafzimmer. Wie wär’s, wenn du allein wohnen würdest und wir uns öfter träfen? Wenn du oft herüberkommen und wir ausgehen würden?«

Er lächelte nett wie immer. »Hab nichts dagegen.«

Die für den Kurs verantwortliche städtische Behörde besorgte ihm einen Job als ungelernter Hilfsarbeiter bei Keith Beatty. Nach einer Weile hatte er sich Grundkenntnisse angeeignet. Becky war es, die für ihn die Wohnung über den »Star Antiquitäten« fand. Sie lag günstig für seinen Job in Lisson Grove und nicht so weit weg von ihr und hatte für ihn genau die richtige Größe: ein Ein-Zimmer-Appartement mit Küche und Dusche. Außerdem waren die übrigen Hausbewohner nett: Inez und ein ungemein fröhlicher Typ aus der Karibik namens Freddy und ein weiterer angenehmer Mann im obersten Stock. Nur Ludmilla hatte sie nie getroffen. Anfangs befürchtete Becky, Will würde nicht wissen, wie man eine Wohnung sauber hielt. Sie machte sich schon darauf gefasst, für ihn das leidige Putzen zu übernehmen, aber diesbezüglich überraschte er sie. Er hielt nicht nur sein Appartement makellos sauber, sondern er erweiterte die von Inez zur Verfügung gestellte Grundausstattung um jede Menge hübscher Sachen. Einige hatte ihm vermutlich Inez geschenkt: eine grüne Glasvase, eine Porzellankatze, eine Lampe mit einem chinesischen Abakus als Fuß. Andere hatte Becky besorgt, doch ein paar Stücke kaufte er selbst: die rosa-grauen Kissen, die weißen Tassen und Teller mit den bunten Tupfen. Und er musste unbedingt ein Telefon haben. Ohne dass Will telefonisch erreichbar wäre, hätte Becky keine ruhige Minute mehr gehabt, obwohl sie bezweifelte, dass er richtig zu telefonieren verstand.

Zoobesuche liebte er, also ging sie mit ihm dorthin. Sie fuhren mit dem Schleppkahn nach Camden Lock und weiter auf dem Fluss bis zur Themse-Sperre. Ein, zwei Mal gingen sie ins Kino, aber diese Besuche verunsicherten sie, weil er alles, was er auf der Leinwand sah, für echt hielt. Sex verwirrte ihn, während ihn Gewalt zu Tode erschreckte. Wimmernd klammerte er sich an sie, bis sie mit ihm das Kino verlassen musste. Die Geschichte von Harry Potter hatte auf sie eindeutig harmlos gewirkt, er hingegen war davon so tief bewegt, dass er ihr beim nächsten Treffen gestand, er sei auf dem Bahnhof King’s Cross gewesen und habe nach Gleis 9¾ gesucht. Warum es das nicht gab, könne er einfach nicht verstehen. Meistens lud sie ihn in die Gloucester Avenue ein. Allerdings redete sie sich ein, dies geschehe nicht oft genug. Eigentlich sollte sie das mindestens einmal pro Woche tun, besser noch öfter. Was er wohl machte, wenn er in der Star Street allein war? Sie hatte ihm einen Fernseher gekauft, angesichts seiner Reaktion im Kino allerdings voller Zweifel und banger Vorahnungen. Er jedoch liebte dieses Gerät. Sie hatte keine Ahnung, wie er mit Gewalt und Sex im Fernsehen fertig wurde, fürchtete sich aber davor, ihn zu fragen. Jede Lektüre jenseits der einfachsten Kinderbücher überstieg seinen Horizont, Musik interessierte ihn keinen Deut. Vermutlich putzte er die Wohnung und ordnete seine Accessoires neu. Und dann gab es immer noch ab und zu das große Ereignis, wenn ihn der Jugendsozialarbeiter auf ein Bier in den Pub mitnahm.

Während sie ein neues Video in ihren Recorder schob, fiel ihr das wirklich einzig Wünschenswerte ein: Wenn er eine Freundin fände! Ein nettes, vernünftiges und möglichst ein bisschen altmodisches Mädchen, das ihn bemuttern und umsorgen würde. Eine Partnerschaftsvermittlung? Für Menschen wie Will das Schlimmste auf der Welt. Vielleicht würde Inez jemanden kennen. Becky entschloss sich zu einem baldigen Gespräch mit Inez. Bevor sie das Video startete, wählte sie Wills Nummer. Als er sich wie immer mit einem ängstlich-fragenden »Hallo?« meldete, lud sie ihn für den nächsten Tag zum Mittag- und zum Abendessen ein.

Voller Begeisterung und Enthusiasmus sagte er zu. So hätte vermutlich ein anderer junger Mann auf das Angebot einer Weltreise reagiert.
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Will Cobbett sei höchstwahrscheinlich der einzige Hausbewohner, der von dem jüngsten Mord keine Ahnung hatte und nicht einmal wusste, dass er stattgefunden hatte, befand Inez. Vermutlich der einzige Bewohner in der ganzen Star Street. Jeder redete darüber. Nur Will meinte bei ihrer Begegnung im hinteren Hausflur – sie war hinuntergegangen, um ihre Sonntagszeitung zu holen –, was es doch für ein schöner Tag sei, Mrs. Ferry. Er würde ihn bei seinem Tantchen verbringen, zu der er gerade unterwegs sei. Beim Anblick der fett gedruckten Schlagzeile auf dem Titelblatt schienen sich seine sanften blauen Augen zu verschleiern. Doch ohne das geringste Interesse zu zeigen, hob er lediglich den Kopf und meinte, wie sehr er sich auf den vor ihm liegenden Tag freue.

»Ich gehe wirklich gern zu ihr. Sie kocht mir genau um zwölf mein Mittagessen, und immer gibt es meine Lieblingssachen.«

Auf Grund seines wirklich guten Aussehens und seiner stets adretten und sauberen Kleidung hätte man meinen mögen, dass er auch intelligent sein müsste. Wie konnte ein Mann so groß und schlank sein, wie konnte er so eine gerade Nase haben, einen derart kräftigen Zug um den Mund, solche blonden Haare und diese Augen, und dann doch – nun ja, nicht ganz so wie andere Leute sein? Die meisten Menschen erwarteten, dass Analphabeten und einfältige Seelen hässlich und gedrungen aussahen. Will hingegen war schön. Ein anderes Attribut käme für ihn nicht in Frage. Wäre sie dreißig Jahre jünger gewesen, hätte sie sich bis über beide Ohren in ihn verknallt.

»Bestellen Sie Ihrer Tante einen Gruß von mir.« Sie mochte Becky Cobbett, die mit Will wunderbar umgehen konnte. Nur wenige Tanten würden sich so viel Mühe geben. Selbstlosigkeit war nicht weit verbreitet. »Richten Sie ihr meine besten Grüße aus. Wenn sie das nächste Mal herkommt, müssen Sie sie unbedingt auf einen Drink herunterbringen.«

»Und ich bekomme einen Himbeer-Preiselbeer-Saft.«

»Aber selbstverständlich. Wir müssen uns verabreden.« Sie hatte nicht vor, Caroline Dansk zu erwähnen, oder das, was ihr zugestoßen war. Jede Art von Gewalt rege ihn entsetzlich auf, hatte ihr Becky erklärt, sogar der Gedanke daran. Im Haus und selbst auf der Straße gab es genügend andere Leute, die sich liebend gern über diesen Mord die Köpfe heiß redeten. Inez nahm die Zeitung mit nach oben, kochte sich in der kleinen Pressfilterkanne eine Tasse Kaffee und aß ein Plunderteilchen. In der gestrigen Abendausgabe hatten sie bereits ein Foto von Caroline Dansk abgebildet, doch das hier war ein ganz anderes. Älter sah sie darauf aus, aber auch hübscher, dachte Inez, mit leicht geöffneten Lippen, die großen Augen voller Hoffnung. Hat ihr nicht viel genützt. Ganze einundzwanzig und schon tot.

Genau in diesem Alter hatte sie ihren ersten Mann geheiratet. Wenn sie ein bisschen älter gewesen wäre, hätte sie mehr Verstand besessen und sich nicht an einen Mann gebunden, der von keinem Mädchen, das er traf, die Augen lassen konnte und mehr als einmal auch nicht die Hände, egal, ob sie attraktiv war oder nicht. Inez hatte sehr gut ausgesehen, blond und braunäugig mit ebenmäßigen Gesichtszügen und langen dichten Haaren, doch Brian hatte das nicht genügt. Sie hätte eigentlich die Zeichen sehen müssen, und sie sah sie ja auch. Aber sie zog die falsche Schlussfolgerung. Es war die alte, alte Geschichte. Sie glaubte, sie könnte ihn ändern. Aber, offen gestanden, hatte sie erst dann einen Mann, den sie nicht ändern wollte, als Martin des Weges kam. Seufzend widmete sie sich erneut der Titelseite.

Da war es wieder. Diesmal hatte der Mörder einen Schlüsselring entwendet. Der Ring selbst bestand aus Onyx und vergoldetem Metall. Daran hing eine vergoldete Kette mit einem Scotchterrier aus Onyx. Selbstverständlich hatten weder Polizei noch Zeitung den Schlüsselring gesehen. Ein Künstler hatte ihn nach der Beschreibung gezeichnet, die ihm Carolines Stiefvater geliefert hatte. Inez verstand nicht, wozu das gut sein sollte. Der Würger würde den Schlüsselring wohl kaum herumliegen lassen, damit ihn irgendjemand fände. Die Zeitung berichtete, Noreen Ponti, die Mutter des armen Mädchens, habe einen Aufruf zur Ergreifung des Mörders aufgezeichnet. Verständlich, wenn auch zwecklos. Den würden alle liebend gern finden, das war nicht das Problem. Sie blätterte weiter. Ein Tory-Skandal; ein Promi-Arzt war in einen Sado-Maso-Ring verwickelt; das Hochzeitsfoto eines älteren Politikers, der seinerseits eine ältere Politikerin geehelicht hatte.

Den ersten Stock des Hauses hatte Inez für sich behalten. Sie hatte ein großes Wohnzimmer, eine geräumige Küche, zwei Schlafzimmer und ein Bad. Mit dem Geld aus Martins Erbe hatte sie alle drei Stockwerke über dem Laden, die sie gemeinsam mit Martin bewohnt hatte, in einzelne Wohnungen umwandeln lassen. Alles war neu verkabelt worden, hatte neue Armaturen und Teppichböden. Nicht, dass sie eine Menschenfreundin gewesen wäre – ihr war klar, dass sie so deutlich mehr Miete bekäme. Wie Scarlett O’Hara hatte sie schon vor langer Zeit beschlossen, nie wieder arm zu sein. Im Stockwerk über ihr lagen zwei Studios, eigentlich jeweils nur ein Zimmer mit Bad und Küche. Das hintere bewohnte Will, das vordere Ludmilla Gogol, wobei Ludmillas Appartement mehr als die Hälfte der Zeit auch von Freddy Perfect belegt wurde.

Jetzt konnte man droben Ludmillas Schritte hören. Sonntags stand sie immer ganz spät auf und trug dann den ganzen Tag einen ihrer zahlreichen Morgenmäntel, sogar wenn sie auf die Straße ging, um sich eine Zeitung oder einen halben Liter Milch zu kaufen. Es gab mal einen berühmten russischen Schriftsteller namens Gogol, dachte Inez. Was nicht heißen sollte, dass dies nicht Ludmillas echter Name war. Schließlich gab es Leute namens Shakespeare und Browning, und Martin hatte einen Cousin namens Dickens gehabt. Trotzdem schien ein falscher Name wahrscheinlicher zu sein. Ihr Akzent kam und verschwand. Manchmal war er so schwer wie in mitteleuropäischen Filmrollen und ähnelte dann wieder dem Jargon der Besucher im Arbeitsamt von Lisson Grove.

Inez interessierte sich für Menschen, obwohl sie dadurch nicht zur Menschenkennerin geworden war. Das wusste sie, aber nicht, wie man es ändern könnte. Ein Beispiel: Woher sollte sie wissen, ob Freddy Perfect der war, der er zu sein schien, ein fröhlicher, wenn auch nicht sonderlich komischer Clown, oder ein kleiner Gauner? Und dann Zeinab. Warum gestattete sie niemandem einen Besuch bei ihr zu Hause, geschweige denn, dass sie sich heimfahren ließ? Gut möglich, dass sich ihr Vater als strenger Mensch, wie es manche Moslems waren, nicht mit der Vorstellung von männlicher Begleitung anfreunden wollte, noch dazu wenn die Begleiter keine Moslems waren. Aber warum sollte er etwas dagegen haben, wenn eine Frau sie nach Hause brachte? Es sei denn, er wäre ein paranoider Wüterich. Erst letzte Woche hatte sie, Inez, ihr eine Mitfahrgelegenheit angeboten, als sie eine Bronzebüste von Feldmarschall Montgomery in ein Haus in Highgate liefern musste. Schon auf die Idee hatte Zeinab ziemlich erschrocken reagiert. Menschliche Wesen waren einfach unbegreiflich.

Beispielsweise die beiden alten, frisch verheirateten Leute aus der Zeitung – was hatte sie dazu getrieben? Zusammen waren sie hundertsechsundvierzig Jahre alt. Weshalb glaubten sie, sie könnten in ihrem Alter noch gegenseitig ihre Gewohnheiten und Schrullen zu ertragen lernen, die sich längst eingeschliffen hatten? Und hatten sie überhaupt die Energie, es auch nur zu versuchen? Nach Martin hatte sich Inez fest entschlossen, nie wieder zu heiraten, nicht einmal für den unwahrscheinlichen Fall, dass jemand sie fragen würde. Trotzdem hätte sie gerne einen Mann um sich gehabt. Einen netten Mann, Ende fünfzig, der mit ihr etwas unternahm, sie manchmal auf einen Drink oder ins Kino einlud. Und ab und zu über Nacht blieb. Warum nicht? Manchmal spazierte sie an warmen Sommerabenden an einem Café mit Tischen auf dem Gehsteig vorbei. Und wenn dann weiches Licht auf die dort sitzenden Paare fiel, fühlte sie sich fast krank vor Sehnsucht nach Martin. Wenn sie ihn schon nicht wiederhaben konnte – dies war nun ein für alle Mal ausgeschlossen –, dann wenigstens einen Mann mit einigen von Martins Eigenschaften, einen, der eine gewisse Zeit lieber mit ihr verbrachte als mit sonst jemandem. Leidenschaftliche Liebe oder sogar jene Hingabe, die ihr Martin entgegengebracht hatte, erwartete sie gar nicht, nur einen netten Mann, der auf sie anziehend wirkte und gern ihre Nähe genoss.

Sie hatte sich mit ihrem Aussehen alle Mühe gegeben, hatte ihre Figur behalten und auch Glück mit ihren Haaren gehabt. Dunkles Blond wird nur selten grau. Und doch sah jeder Mann, der den Laden betrat, nicht nur sie, sondern auch Zeinab. Und das war’s dann auch schon. Immer dasselbe. An Morton Phibling hätte sie gewiss keinen zweiten Blick verschwendet, trotzdem wäre eine Frau ihres Alters für ihn die wesentlich bessere Wahl gewesen als ein zwanzigjähriges Mädchen. Darin hätte ihr jede vernünftige Frau zugestimmt. Männer sahen das leider nie so.

Vor ihr lag ein langer Sonntag. Die Woche über versagte sie sich ein Eingeständnis ihrer Einsamkeit, aber sonntags war sie ganz allein und auf sich selbst angewiesen. Es sei denn, Freunde luden sie mittags oder abends zum Essen ein, oder sie raffte sich selbst zu einer Einladung auf. Vielleicht sollte sie sich darum öfter bemühen, auch wenn sie dann kochen und sich herrichten musste. So würde der Tag mit Waschen und Bügeln und Staubsaugen dahingehen. Und wenn es nicht kalt wurde, mit einem Spaziergang am frühen Abend durch den Park oder die Bayswater Road entlang, wo die Pärchen im Kerzenlicht Händchen haltend an den Tischen saßen. Und nach der Rückkehr – vielleicht sogar anstelle eines Spaziergangs – die Videos. Jene zwölf Stunden mit Filmen, die ihr kostbarster Besitz geworden waren.

 

Wie bei den meisten Schauspielern, mit Ausnahme der Spitzenleute, hatte es für Martin lange Zeitabschnitte ohne Engagement gegeben. Dann hatte er Sprechunterricht erteilt, bei Sainsbury’s Regale aufgefüllt oder, auf dem Tiefstpunkt, Wohnungen geputzt. Als er ein großer Star wurde, erinnerten sich einige Leute, für die er gearbeitet hatte, an ihn und posaunten herum: »Sie werden’s nicht glauben, aber Martin Ferry hat früher mal bei uns geputzt.« Um ein Haar hätte er sich nicht einmal die Mühe gemacht, für die Rolle des Chief Inspector Jonathan Forsyth vorzusprechen, aber ein Freund trieb ihn dazu an. Es war derselbe Freund, der ihn eine Woche zuvor mit Inez bekannt gemacht hatte. Martin war gerade mitten im Scheidungsprozess von seiner ersten Frau, Inez hatte sich eben von Brian scheiden lassen. Mit einem Telefonat brachte er sich wieder bei ihr in Erinnerung, lud sie ein und erzählte ihr, er werde für die Hauptrolle in einer neuen Detektivserie vorsprechen. Allerdings solle sie ihm nicht die Daumen drücken. Er hege keinen Funken Hoffnung, dass er die Rolle bekäme.

Sogar als er sie bekam und die Proben begonnen hatten, setzte man keine großen Hoffnungen in diese Serie. Die Bücher, auf denen sie basierte, ließen sich kaum als Bestseller bezeichnen. Inez hatte ein paar davon gelesen und hielt sie für schlecht geschrieben und nicht überzeugend. Aber entweder hatte sie ein guter Drehbuchautor umgeschrieben oder Martins charismatischer Auftritt als Forsyth beförderte sie im Handumdrehen an die Spitze der Zuschauerquoten. Binnen drei Monaten nach Ausstrahlung der ersten sechs Folgen war sein Name ein Begriff. Inez dachte, er würde sie garantiert fallen lassen und sich eine suchen, die seinem eigenen neuen Status besser entspräche, eine Jüngere, die ebenfalls im Showbusiness tätig wäre. Stattdessen bat er sie um ihre Hand.

Er besaß nichts und hatte in einer Mietwohnung gelebt, aber unmittelbar vor der Hochzeit kaufte er das Haus in der Star Street. Sie bezogen die oberen drei Stockwerke. Das längst nicht mehr genutzte Ladenlokal machten sie dicht. Der Spruch von einer glücklichen Ehe, wie ihn manche ihrer Bekannten im Munde führten – »Ach, Inez ist glücklich verheiratet, nicht wahr?« – war pure Untertreibung und Herabsetzung. Sie waren im Siebten Himmel. Dies war eine jener atemlos-leidenschaftlichen Lieben, die nie, nie von Dauer sind, wie sie sie nur ganz junge Menschen erleben und auch dann nur für kurze Zeit. Für sie dauerte sie genau von ihrer Hochzeit auf dem Standesamt Marylebone bis zu jenem Tag, als Martin einen Herzinfarkt erlitt und starb. Der schlanke, große, sportliche, enthaltsame Martin, der nie eine Zigarette geraucht hatte, bekam mit sechsundfünfzig Jahren einen Herzinfarkt und starb binnen Minuten.

Das Haus und seine beträchtlichen Ersparnisse fielen an Inez. Sie legte keinen Wert darauf. Sogar wenn er ihr nichts hinterlassen und ein Dieb ihren gesamten Besitz gestohlen und sie zu den Pennern auf den Gehsteig hinausgejagt hätte, wäre es ihr egal gewesen. Nichts konnte schlimmer sein, als Martin zu verlieren, und dagegen gab es keinen Trost. Jedenfalls dachte sie das damals. Als sie die zwölf Videos von »Forsyth« unter seinen Sachen fand, zuckte sie zusammen. Warum hatte sie sie nicht zum Sperrmüll hinausgelegt? Sie wusste es nicht. Vielleicht nur deshalb, weil sie sich nicht überwinden konnte, sie zu berühren. Wo sie lagen, war ihr ständig bewusst. In einer Schublade, die zu öffnen sie vermied. Ein flüchtiger Blick auf sein Gesicht auf der Kassettenhülle hatte genügt, und sie war in einem nicht enden wollenden Weinkrampf zusammengebrochen.

Dann, sechs Monate nach seinem Tod, hatte sie den Tiefstpunkt erreicht, das Äußerste an Verzweiflung und hoffnungsloser Sehnsucht. Ihn zu sehen, und sei es auch nur für einen Augenblick, für fünf Minuten, ihn hier im Zimmer zu haben – danach gierte sie förmlich. Sie bildete sich ein, sie könne es nicht länger ertragen, sein Gesicht nicht zu sehen, und sei es auch nur für einen kurzen Blick. Sie würde ins Schlafzimmer gehen und mit Gin alle Schlaftabletten schlucken, die ihr der Arzt verschrieben hatte. Genau in dem Moment – warum, wurde ihr nie klar – erinnerte sie sich wieder an die Videos. Sie konnte diesen kurzen Blick haben, ja, sogar mehr als das. Sie konnte Martin sehen, ihn hören und zuschauen, wie er sich bewegte und ging und sprach. Stundenlang, für immer. Und wenn die Bilder und Worte grauenvoll wären? Schlimmer als jetzt konnte sie sich nicht fühlen.

Mit zitternden Händen zog sie die Kassette aus der Hülle. Es war die erste Folge, die er gedreht hatte: »Forsyth und der Chorknabe«. Der erste Schock war die vertraute Kennmelodie, ein Air von Händel, das sie noch nie in einem anderen Zusammenhang gehört hatte. Doch als der Film einsetzte und die Kamera zu Martin schwenkte, wie er die Treppe zu seinem Büro hinaufging, hatte sie einen lauten Schrei ausgestoßen. Sie konnte nicht anders. Es würde so qualvoll werden, wie sie befürchtet hatte.

Es kam anders. Schließlich war das hier ihr geliebter Ehemann, ihr Liebster, ihr Schatz, der einzige Mann, den sie je wirklich geliebt hatte. Und er, er war hier bei ihr in diesem Raum und sprach zu ihr, das spürte sie. Nur berühren konnte sie ihn nicht, das war der einzige Nachteil, wenn auch ein gewaltiger. Und doch gab ihr dieser Film so viel mehr. Obendrein war es kein einmaliges Ereignis. Nie wieder würde er verschwinden, denn diese Videos konnte sie jederzeit abspielen, so oft sie wollte. Damit besaß sie für immer das Zweitbeste: Martin auf Zelluloid gebannt, sein Lächeln, seine wunderschöne Stimme. Obendrein gab es noch mehr Videos, die sie noch gar nicht hatte, aber die konnte sie sich besorgen. Alles, was er je gedreht hatte, konnte sie bekommen, auf Band …

Statt eines Spaziergangs, der ihr im goldenen Abendlicht nur Bilder bot, die in ihr bittere Nostalgie hervorriefen, konnte sie einen langen Abend mit Martin verbringen.

 

Die Star Street verläuft in westlicher Richtung und verbindet die Edgware Road mit dem Norfolk Square, dem Bahnhof Paddington und dem St. Mary’s Krankenhaus. Es handelt sich um eine Straße mit ehemals schlichten Reihenhäusern, drei Stockwerke nebst Souterrain. Nur an den jeweiligen Kreuzungen befindet sich an allen vier Ecken im Erdgeschoss ein Ladenlokal. Durch die darüberliegenden drei Stockwerke sind diese Eckhäuser deutlich höher als die übrige Häuserzeile. Da sich dieses Phänomen in exakt der gleichen Weise an drei Straßenkreuzungen wiederholt, handelt es sich dabei eindeutig um ein neues, bewusst eingesetztes architektonisches Element, das sich der unbekannte Planer dieser Häuser im neunzehnten Jahrhundert ausgedacht hat.

Die Straße ist durchschnittlich breit, hat aber nur wenige Bäume, ein Mangel, den die Platanen und Linden im Park am Norfolk Square ausgleichen. Autos säumen die Fahrbahn, denn auch hier gibt es, wie in den meisten Teilen der Londoner Innenstadt, keine andere Parkmöglichkeit. Niemand würde die Star Street als schöne Straße bezeichnen, und doch hat sie ihren eigenen Viktorianischen Reiz. Eine gewisse Symmetrie an den Häusern vermittelt einen angenehmen Eindruck, und die Geschäfte strahlen einen altmodischen Charme aus: ein Haushaltswarenladen, der unvermeidliche Immobilienmakler, ein Frisör, ein Zeitungsladen und »Star Antiquitäten«. Letzteres befand sich an der Ecke Bridgnorth Street.

Schon seit Jahren war das ehemalige Buchantiquariat geschlossen gewesen. Kurz nach Martins Tod starb Inez’ Tante Violet im Alter von zweiundneunzig Jahren und hinterließ ihr ein riesiges altes Haus in Clapham samt Inneneinrichtung, genug viktorianische Möbel, um ein Antiquitätengeschäft zu füllen. Und genau das tat Inez damit auch. Sie ließ die Verschläge von den Fenstern entfernen und eröffnete den Laden mit Tante Violets Hinterlassenschaft. Nach und nach fanden sich die Wohnungsmieter ein, zuerst Ludmilla, dann Will Cobbett und zuletzt Jeremy Quick. Über das vom Dachgeschoss bis zum Souterrain durchgehende Treppenhaus gelangte man in einen kleinen Flur, von dem drei Türen abgingen: eine in den Laden, die andere auf die Straße hinaus und die dritte in den Garten. An der Tür zum Laden hing ein Schild mit der Aufschrift »Privat. Kein Zutritt«. Inez hatte es anbringen lassen, aber keiner kümmerte sich je darum, nicht einmal Jeremy Quick, der in Inez’ Augen der ideale Mieter war, an dem es kaum etwas auszusetzen gab. Aus irgendeinem ihr unbegreiflichen Grund zogen alle zuerst einen Rundgang durch den Laden vor, anstatt direkt auf die Star Street hinauszugehen.

Am Montagvormittag war sie noch keine zehn Minuten unten gewesen – »Star Antiquitäten« hatte noch geschlossen –, da klingelte es an der Tür zur Straße, und jemand klopfte energisch gegen das Glas.

Ohne den Blick von den beiden Figurkrügen zu heben, die sie gerade abstaubte, rief sie laut: »Wir öffnen erst um neun Uhr dreißig.«

»Polizei«, sagte eine Stimme. »Könnten wir kurz mit Ihnen sprechen?«

Inez sperrte die Tür auf. Sie waren zu zweit, beides Männer. Der ältere, der sich als Detective Inspector Crippen vorstellte, entschuldigte sich für die Störung. Es handle sich um reine Routineermittlungen. Wirklich, ein unvorteilhafter Name für einen Polizeibeamten, dachte Inez, aber vermutlich würde er bei jüngeren Leuten keine Assoziation auslösen. Zwischen diesen beiden und dem gut aussehenden, weltmännischen und eleganten Chief Inspector Forsyth lagen Welten.

»Was kann ich für Sie tun? Hat es etwas mit dem Mädchenmord am Boston Place zu tun?«

»Ganz genau, Madam.« Eigentlich wäre es ihr fast lieber gewesen, er hätte sie »meine Liebe« genannt. »Ich nehme an, Sie haben davon aus dem Fernsehen erfahren.«

»Schließlich ist es ja nicht gerade hier in unmittelbarer Nähe passiert. Bis zum Boston Place müssen es anderthalb Kilometer sein.«

Der Jüngere lächelte nachsichtig. »Nicht ganz so weit. Eine Person unbekannten Geschlechts wurde dabei beobachtet, wie sie sich im Laufschritt vom Tatort entfernt hat. Nach verlässlichen Zeugenaussagen wurde eine ähnliche Gestalt gesehen, wie sie zehn Minuten später von der Edgware Road aus die Star Street betrat.«

»Was meinen Sie mit ›betreten‹? Immer noch im Laufschritt, oder was?«

Crippen wollte gerade antworten, da öffnete sich die Tür zum Hausflur einen Spalt breit, und Jeremy Quick steckte den Kopf herein. »Entschuldigen Sie vielmals, ich wollte nicht stören«, sagte er und zog sich wieder zurück.

»Wer war das?«, fragte Crippen.

»Der Mieter aus der Dachwohnung.«

»Wir möchten uns auch mit ihm unterhalten. Madam, wohin wird er gegangen sein?«

»Vermutlich zur U-Bahn-Station Edgware Road«, sagte Inez.

»Osnabrook, Sie laufen ihm nach«, sagte Crippen. »Na los, beeilen Sie sich. Haben Sie noch mehr Mieter, Mrs. – äh?«

»Mrs. Ferry. Ja, zwei. Sie wollten mir gerade erzählen, ob diese Person unbekannten Geschlechts noch gerannt ist.«

»Ja. Könnte es sein, dass Sie diese Person gesehen haben? Das wäre am Donnerstagabend gegen einundzwanzig Uhr fünfzehn gewesen.«

»Ich war droben in meiner Wohnung. Die Vorhänge waren zu.« Wieder ging die Tür auf, was Inez mit einem verärgerten Seufzen registrierte.

Doch diesmal trat der Besucher ein und machte hinter sich die Tür zu. Wie hatte Jeremy einmal bemerkt? Freddy Perfect sei stets vorlaut, aber nie kleinlaut. »Guten Morgen, allerseits«, sagte er. »So früh haben wir selten Besuch, stimmt’s, Inez?« Er zwinkerte ihr zu. »Müssen dringende Geschäfte sein.«

»Mrs. Ferry, gehört dieser Gentleman auch zu den Mietern?«

Freddy antwortete an ihrer Stelle. »Nein, Sir, ich nicht. Die Dame meines Herzens, Madame Ludmilla Gogol, hat die Wohnung gemietet.«

Vielleicht war es das erste Mal, dass jemand Freddy als Gentleman bezeichnet hatte, aber genauso wahrscheinlich hatte niemand außerhalb der Reihe seiner Untergebenen Crippen mit »Sir« tituliert. Auf die Bezeichnung, die Freddy seiner Freundin oder Partnerin hatte angedeihen lassen, reagierte Crippen mit heftigem Blinzeln. Die Tür zur Straße ging auf. Jeremy Quick kam zurück, Osnabrook hinter ihm.

»Das Ganze darf nicht mehr als fünf Minuten dauern«, sagte Jeremy, »sonst komme ich zu spät ins Büro.«

Osnabrook befragte ihn über den flüchtenden Menschen, aber noch ehe Jeremy antworten konnte, schaltete sich Freddy Perfect ein. »Also, da frage ich mich doch, warum soll er gerannt sein?«, meinte er im Plauderton. »Ich frage Sie. Wovon oder vor wem ist er weggerannt? War ihm denn einer auf den Fersen?«

»Das wissen wir nicht.«

Nach dieser ungeduldigen Bemerkung wiederholte Crippen seine Frage an Jeremy. In der Ecke, neben der großen Bodenvase mit dem Parthenon-Fries auf dem Bauch, stand Freddy, nickte weise mit dem Kopf und zwirbelte ein viktorianisches Opernglas wie einen Rosenkranz in den Händen.

»Ich habe ihn tatsächlich gesehen«, sagte Jeremy. »Ungefähr um zehn oder fünfzehn Minuten nach neun. Wissen Sie, ich habe draußen jemanden im Laufschritt vorbeirennen gehört. Bremsen haben gequietscht. Anscheinend hat dieser Jemand eine Straße überquert, vielleicht die Edgware Road, und ein Wagen musste eine Vollbremsung machen, um ihn nicht zu überfahren. Ich habe zum Fenster hinausgeschaut. Zwei meiner Fenster gehen auf die Star Street hinaus. Er rannte die Straße hinunter, Richtung Norfolk Square.«

»Und Sie haben niemandem etwas davon gesagt?«

»Für mich gab es keinen Zusammenhang.«

»Natürlich nicht«, sagte Freddy, wobei er das Opernglas hinlegte und sich einen silbernen Serviettenring nahm. »Warum sollte er? Wenn man jemanden rennen sieht, denkt man doch nicht jedes Mal, dass er von einem Tatort flieht. Sie etwa?«

»Mr. Quick?«

»Ganz genau. Er hat Recht. Dieser Typ hätte doch genauso gut seine abendliche Joggingtour machen können. Woher sollte ich das wissen?«

Osnabrook verdrehte die Augen. »Handelte es sich definitiv um einen Mann? Sind Sie sicher?«

Plötzlich wirkte Jeremy verblüfft. »Jetzt, wenn Sie so fragen – nein, ich bin mir nicht sicher. Es hätte wohl auch eine Frau sein können. Schauen Sie, ich muss wirklich zur Arbeit.«

»Nur noch eine Personenbeschreibung, Mr. Quick, bevor Sie gehen.«

»Inez, jetzt werden wir sehen, ob er ein guter Beobachter ist«, sagte Freddy.

Bei dieser dritten ungebetenen Einmischung explodierte Crippen. »Hätten Sie die Güte, Mr. – äh, wie heißen Sie gleich wieder?«

»Perfect«, sagte Freddy. »Wie ich immer sage, Name und Charakter sind bei mir Programm. Einfach – perfekt.« Würdevoll fügte er hinzu: »Ich wollte nur helfen.«

»Ja, schön, vielen Dank. Mr. Quick, konnten Sie ihn – äh, sie gut erkennen?«

»Ob Mann oder Frau, er oder sie war noch ziemlich jung, Anfang zwanzig, trug eine Art Jeans, ganz normale Jeans, und ein langärmliges Oberteil, keine Jacke. Das Ganze in dunklen Farben, dunkelgrau oder blau. Das konnte ich nicht erkennen, es war dunkel, und bei künstlichem Licht wirken Farben anders. Jetzt muss ich aber wirklich los.«

»Schade, dass ich es nicht gesehen habe, dieses – dieses Zwitterwesen«, meinte Freddy und wiederholte das Wort aus reinem Vergnügen. »Ein Hermaphrodit, jawohl. Ich hätte Ihnen eine detaillierte Beschreibung bieten können.« Er hielt ein venezianisches Champagnerglas gegen das Licht und schaute hindurch. »Leider hat es das Schicksal anders gewollt. Ich war mit Ms. Gogol für eine Erfrischung im Restaurant Marquise.«

»Bitte, Freddy, stellen Sie dieses Glas hin«, sagte Inez scharf. »Ich glaube nicht, dass Ihnen jemand erlaubt hat, herumzuspazieren und alles zu untersuchen, als seien Sie der Besitzer.«

Freddy wirkte verletzt. »Genau das machen Kunden in Trödelläden.«

»Dies hier ist kein Trödelladen, und außerdem muss man als Kunde immer noch irgendetwas kaufen. Haben Sie nichts Besseres zu tun?«

Osnabrook sagte: »Wir gehen dann wieder, jedenfalls so lange, bis noch jemand auftaucht, mit dem wir uns unterhalten sollten. Habe ich hier nicht schon mal eine junge Orientalin gesehen?«

Inez seufzte. Welcher Mann könnte diesen Anblick vergessen, und hätte er ihn auch nur einmal genossen? »Sie wohnt nicht hier, sie arbeitet für mich.« Jedenfalls sollte sie das in einer der nächsten Stunden tun, dachte sie beim Blick auf die Großvateruhr.

»Vielleicht wollen wir uns noch mal mit Ihnen unterhalten«, warnte Crippen beim Gehen, während ihm Osnabrook die Tür aufhielt.

»Wundert es Sie, dass wir uns auf dem Höhepunkt einer Verbrechenswelle befinden?«, fragte Freddy. Eines sprach für ihn: Er war nie persönlich beleidigt. Doch auch das hatte seine Nachteile. »Sie wissen ja, ich stehe gerne zur Verfügung, falls Sie je nach einer zweiten Kraft suchen. Natürlich immer unter der Voraussetzung, dass die Bezahlung stimmt.«

Er nahm in einem grauen Samtlehnstuhl, der Tante Violet gehört hatte, Platz und machte es sich für ein Plauderstündchen gemütlich. Noch ehe Inez sein Angebot mit einem kategorischen »Nein« beantworten konnte, kam Zeinab herein.

»Wir hatten die Polente hier«, sagte Freddy, »sie haben sich nach dem Rottweiler erkundigt. Unser geschätzter Freund, Mr. Quick, war in der Lage, ihnen einige flüchtige Details zu liefern. Über den Biss haben sie kein Wort verloren, komisch, oder?«

»Er beißt sie nicht«, sagte Zeinab. »Das war eine Falschmeldung. Ich will gar nicht weiter darüber reden. Die Sache ist für mich zu scheußlich.«

Heute trug sie einen schwarzen Lederminirock mit zierlichen Goldnieten. Ihr Angorapulli war schneeweiß und glänzte. Als Pendant zu den Nieten klebte auf jedem Fingernagel ein goldener Vogel. Inez wunderte sich, dass ihr strenger Vater nichts gegen ihre Kleidung hatte. Aber vielleicht hatte er davon keine Ahnung, vielleicht schlich sie verstohlen aus dem Haus oder hüllte sich sogar von Kopf bis Fuß in einen Tschador.

»Wird Zeit, dass Sie gehen, Freddy«, sagte Inez energisch. »Ludmilla wird sich schon wundern, wo Sie stecken.«

Offen gestanden, war dies das Letzte, worüber sich Ludmilla wunderte. Sie wusste ganz genau Bescheid. Schon lange lag sie mit Zeinab im Clinch und verdächtigte sie, sie habe es darauf abgesehen, Freddy zu umgarnen. Widerwillig stand er auf, wobei sein Blick zum ersten Mal auf den Jaguar fiel. Gegen den Uhrzeigersinn machte er sich auf den Weg dorthin und nickte dabei mit dem Kopf, als fände er seine Zustimmung.

»Freddy!«

»Ich geh ja schon.« Er winkte dem Jaguar zu und meinte, er brauche unbedingt etwas, »um seine Kehle anzufeuchten«. Dann ging er nach oben.

»Nachdem er nun weg ist«, sagte Inez, »werde ich endlich Tee kochen, wenn auch mit Verspätung. Wie war dein Essen mit Mr. Phibling?«

»Ziemlich wie immer. Blabla und Gedichtfetzen, jede Menge Zeug. Dass er mit mir und einem Laib Brot und einer Flasche Wein unter einem Baum liegen möchte. Weiß Gott, warum. Männer labern einfach immer weiter, stimmt’s?«

»Manche schon.«

»Rowley Woodhouse will unbedingt, dass wir uns verloben. Der ist ein echter Fall für die Klapsmühle. Er hat schon den Ring gekauft. Wenn ich doch nur den Ring ohne den Kerl haben könnte.«

Inez trollte sich, um Tee zu machen. Als sie mit einem Tablett und zwei Bechern wiederkam, hatten sie inzwischen Kundschaft, eine Frau in einem Kunstpelzmantel, der fast dieselbe Farbe wie der Jaguar hatte. Sie stand vor einem langen Wandspiegel mit vergoldetem Rahmen. Zeinab tat ihr Bestes, aber nach zwanzig Minuten genauester Prüfung ging die Frau wieder, ohne den Spiegel gekauft zu haben.

»Das tut mir gar nicht Leid«, sagte Zeinab, als gehörten ihr Laden und Spiegel. »Ich weiß gar nicht, was ich ohne den täte. Das ist mein Schminkspiegel.«

 

Die bestorganisierten Umbauspezialisten fangen früh an und hören früh auf. Diesbezüglich war Keith ein guter Fachmann. Wenn er einer Hausbesitzerin erklärte, er käme Anfang der Woche zu ihr, dann meinte er Dienstag und nicht Donnerstagnachmittag, und wenn er sagte, anderntags käme er wieder, dann tat er das auch, und wenn es nur für zehn Minuten war. Morgens erschien er annähernd zum vereinbarten Zeitpunkt, also gegen acht Uhr. Das Radio drehte er leise oder stellte es sogar ganz aus, wenn der Kunde unbedingt Wert auf Stille legte, wie es einige seltsame Leute taten. Auch seine Arbeit war ziemlich gut. Anfangs hatte er befürchtet, eine zu große Verantwortung zu übernehmen, wenn ein kindlicher Typ wie Will Cobbett für ihn arbeitete. Könnte er ihn in einem fremden Haus allein lassen? Würde er rechtzeitig fertig sein, wenn Keith ihn abholte? Und könnte man sich darauf verlassen, dass er einfache Arbeiten bewältigte? Von »Lernschwierigkeiten« oder »Chromosomenproblemen« hatte Keith noch nie ein Wort gehört, und wenn doch, hätte er Will wahrscheinlich nicht eingestellt. Er wusste lediglich, dass Will ein Pflegekind gewesen war und ziemlich »langsam« sein sollte. Aber Will entpuppte sich als guter Arbeiter. Er tat, was man ihm sagte, rauchte nicht und hatte nicht einmal den Wunsch dazu – als Nichtraucher war Keith diesbezüglich eigen – und schien wirklich zuverlässig zu sein. Bisher war alles gut gelaufen. Kein Grund zur Klage. Wenn er sich mit ihm unterhielt, war das zwar, als ob er mit seinem zehnjährigen Neffen redete, aber na und? Immer noch besser als der Bockmist, den frühere Mitarbeiter geliefert hatten. Doch jetzt war etwas Beunruhigendes geschehen: Seine Schwester hatte ihr Herz für Will entdeckt.

Sie lebte noch immer zu Hause bei ihren Eltern in Harlesden. Am Sonntag war er mittags drüben gewesen. Während seine Mutter ein Verdauungsschläfchen hielt und sein Vater das Geschirr spülte, hatte ihn Kim allein im Wohnzimmer abgepasst und sich ihm anvertraut. »Keithy, hat er eigentlich eine Freundin?«

»Das bezweifle ich«, hatte er gesagt. »Hat nie was davon gesagt.«

»Ich finde ihn echt toll. Er sieht wirklich supergut aus. Mehr wie ein Hollywoodstar als die Schauspieler aus dem Fernsehen.«

»Schau, Kimmie, du weißt, dass er nicht der Hellste ist.«

»Na und? Erzähl du mir nichts über Grips, bitte. Dominic hatte Grips, er ging auf die Uni. Schau nur mal, wie er mich behandelt hat. Vergewaltigt hätte er mich, wenn ich ihm nicht eine Sicherheitsnadel ins Bein gerammt hätte.«

»Ich werde dir mal was sagen«, meinte Keith. »Will wird dich nie einladen. Wenn du mit ihm ausgehen willst, musst du ihn fragen.«

»Wo arbeitet ihr denn morgen? Irgendwo in der Abbey Road, oder?«

»Richtig, aber da kannst du nicht hin.«

»Warum nicht? Du hast gesagt, sie sei den ganzen Tag nicht da. Während meiner Mittagspause schaue ich kurz vorbei.« Kim, die mutiger klang, als sie sich fühlte, arbeitete bei einem Frisör in der St. John’s Wood High Street. »Ich werde ihn fragen, macht mir nichts aus. Ich werde ihm erzählen, es gibt da einen Film, den ich unbedingt sehen will.«

»Du hast echt Nerven«, sagte Keith bewundernd, »fragst einen Typen, den du gar nicht kennst, ob er mit dir ausgeht.«

»Na, auf die Art lerne ich ihn wenigstens kennen, oder?«

Er hatte gelacht. Trotzdem machte er sich immer noch Sorgen. Will war jung und stark und wäre vielleicht als Vergewaltiger noch eher vorstellbar als dieser Waschlappen von Dominic. Andererseits war seine Schwester für sich selbst verantwortlich, und sie war kein Unschuldslamm. Dank der Sicherheitsnadel-Technik würde sie mit der Situation schon fertig. Genug Grips, um auf die Universität zu gehen, war eine Sache, aber zwischen diesem Niveau und Wills gähnte ein gewaltiger Abgrund. Gab es denn im Bereich zwischen Genie und Gemüse nicht genug Männer, die für Kim in Frage kämen? Aber Will sah nun mal so unverschämt gut aus …

 

Morton Phibling war eben gegangen. Diesmal war er in seinem orangefarbenen Mercedes gekommen und hatte ausführlich über seine Liebe geschwallt, wie es Zeinab ausdrückte. Ein umfriedeter Garten sei sie, in dem es nach einer Vielzahl von Gewürzen dufte. Nicht zum ersten Mal grübelte Inez darüber nach, wo sie ihn schon einmal gesehen hatte. Es musste lange her sein. Irgendwie brachte sie ihn mit Brian in Verbindung, ihrem ersten Mann, aber weiter reichte ihre Erinnerung nicht zurück. Ein kleines Rätsel.

Zeinab öffnete eine Schublade in einem viktorianischen Arzneikästchen, holte etwas heraus und ließ vor Inez den Diamanten auffunkeln, den sie sich auf ihren linken Ringfinger gesteckt hatte. »Was meinen Sie? Während Morton da war, habe ich ihn in die Schublade gesteckt. Rowley meinte, ich sollte ihn doch schon mal versuchsweise tragen. Versprochen habe ich noch gar nichts.«

»Sehr hübsch«, sagte Inez. »Das erinnert mich an meinen Ohrring. Ich gehe mal nach nebenan zu Mr. Khoury, dauert nicht lange.«

Sie hatte das Gefühl, als würden sie heute nichts mehr verkaufen. Eigentlich war es an diesem Tag ziemlich gut gelaufen. Die große Bodenvase mit dem Parthenon-Fries, die hier Monate, wenn nicht Jahre herumgestanden hatte, waren sie losgeworden, und auch das ganze venezianische Glas hatten sie an eine passionierte Sammlerin verkauft. Der weiße Van mit dem Zettel bezüglich des wissenschaftlichen Dreckexperiments stand wieder da. Höchste Zeit, dass er eine Parkkralle bekommt, dachte Inez. Noch während sie weiter misstrauisch den Van musterte, hielt Keith Beatty davor an, und Will stieg aus. Zehn nach vier. Sie machten immer Punkt vier Uhr Schluss.

Sie sagte: »Hallo, Will, wie geht’s?« Und er sagte: »Gut, danke, Mrs. Ferry.« Er stand da und versuchte, sich einen Reim auf den Zettel zu machen, aber entweder verstand er ihn nicht oder er fand ihn nicht komisch. Inez betrat das Juweliergeschäft.

Mr. Khoury stürzte auf sie zu, als sei sie der Mensch, auf den er den ganzen Tag gewartet hätte, um seinen Kummer loszuwerden. »Polizei war bei mir«, sagte er schockiert. »Was soll ich denken? Ich sage Ihnen, was ich denke. Die wollten mich als Terrorist von Al-Qaida verhaften.«

»Sicher nicht, Mr. Khoury.«

»Wie Sie sagen, es war auch nicht so. Es ging um die letzte tote junge Dame. Habe ich am Donnerstagabend jemanden rennen gesehen? Glauben Sie, ich wohne hier in diesem Laden?, ich sage. Hier?, ich sage. Ich, in dieser Gegend?« Obwohl diese Bemerkung Inez gegenüber nicht sehr schmeichelhaft war, überging sie sie. »Ich besitze schönes Einzelhaus in Hampstead Garden Suburb, ich erkläre denen. Hat jemand versucht, mir eine Schmuckuhr oder einen Schlüsselring zu verkaufen?, fragen sie. Glauben die, ich kann keine Zeitung lesen? Ich bin kein Hehler, erkläre ich denen. Außerdem, will ich diesen Mist anfassen? Nicht mit einer Kneifzange. Wenn sie das hören, sie gehen weg. Jetzt, wo kann ich helfen, Madam?«

»Mein Ohrring«, sagte Inez.

Der sei noch in der Reparatur, er habe ihn in irgendeine geheimnisvolle Werkstatt nach Hungerford geschickt. Nein, er habe keine Ahnung, wann er wiederkäme. Als Inez zu ihrem eigenen Laden zurückkehrte, kam gerade eine Kundin mit zufriedenem Blick und einer der dunkelblauen Tüten von »Star Antiquitäten« heraus.

»Was hat sie gekauft?«, fragte Inez, nachdem sich ihr erster Tipp als falsch herausgestellt hatte. »Es sah ziemlich groß aus. Etwa die Chelsea-Porzellanuhr mit dem Turbanmann und der Haremsdame obendrauf? Bei der hatte ich jede Hoffnung aufgegeben.«

»Nein, und auch nicht das seltsame Vieh da. Ein Paar Messingkerzenleuchter und diese getrockneten Blumen.«

»Soll ich noch eine Tasse Tee machen?«

»Für mich nicht«, sagte Zeinab. »Inez, kann ich jetzt heim? Mein Paps wird komisch, wenn ich nicht um sechs da bin.«

Warum reagierte er dann nicht komisch, wenn sie mit Morton Phibling oder mit Rowley Woodhouse ausging? Oder bildete er sich ein, sie befinde sich stets in Begleitung von Freundinnen? Inez war es leid, zu fragen, wie sie nach Hause käme. Von hier bis West Heath dauerte es mit öffentlichen Verkehrsmitteln schrecklich lange. Aber noch weniger hatte sie Lust, sich erneut eine Abfuhr zu holen, wenn sie anböte, Zeinab heimzufahren. Wirklich schade, sie wäre gern mal herausgekommen, selbst wenn sie wieder allein gewesen wäre, nachdem sie Zeinab abgesetzt hätte. Der Gedanke, in ihrem Wagen am Vale-of-Health-Teich oder drunten am South End Green zu sitzen, barg schon im Voraus eine Art melancholisches Vergnügen. Der Anblick all der jungen Leute, wie sie in die erleuchteten Cafés strömten, der späten Käufer, die sich noch Gemüse holten, und der Männer, die Blumensträuße kauften. Für April war es warm. Der Sonnenuntergang hatte lange Streifen an den Himmel gezaubert – korallenrot, lachsfarben und zartrosa –, zwischen denen Wolken wie graue Pelzschwänzchen zogen. Ach, nun ja, ohne einen Anlass würde sie nicht allein rausgehen …

Zeinab zog ihre Lippen nach, warf die Haare zurück und rief »Auf Wiedersehen« und »Bis dann«. Eine Fahrmöglichkeit für sie wäre der 139er Bus bis Swiss Cottage gewesen. Dann hätte sie in einen umsteigen müssen, der die Fitzjohn’s Avenue hinauffuhr. Aber Zeinab drehte der Bushaltestelle den Rücken zu, überquerte an der Ampel Sussex Gardens die Edgware Road und spazierte dann Richtung Broadley Terrace und Lisson Grove. Männer drehten im Vorübergehen den Kopf und schauten sie an. Einer von der Sorte, die Zeinab als Pack einstufte, rief laut: »Schätzchen, was hast du nachher vor?«

Sie ignorierte ihn. Beim Betreten der Rossmore Road beschleunigte sie ihre Schritte, denn dort unten, am Boston Place, war Caroline Dansk gestorben. Beim Gedanken an die Drahtschlinge um den Mädchenhals und an das nach der Tat verzerrte Gesicht über den geschwollenen Adern und an die hässliche Bissspur begann sie am ganzen Körper zu zittern. Erst dann fiel ihr wieder ein, dass er gar nicht zugebissen hatte.

Aber sie war ja fast da. Sie ging über die Straße und bog an dem Schild »Stadtteil Westminster, Amt für Sozialen Wohnungsbau« in die schmale Gasse ein, die zwischen den Häuserblocks hindurchführte. Im Dame-Shirley-Porter-Haus funktionierte der Lift nicht. Überraschung, Überraschung. Zeinab stieg die drei Stockwerke zu Fuß hoch, steckte ihren Schlüssel bei Wohnung Nummer 36 ins Schloss und rief laut: »Hi, Kiddies, bin da!«
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Eine Einladung auszuschlagen, war für Will derart untypisch, dass Becky ihren Ohren kaum trauen wollte. Trotzdem fühlte sie sich außerstande, ihn nach dem Grund zu fragen. Ihre Schuldgefühle hatten ihre Verständnisbereitschaft noch verstärkt. Jeden anderen potenziellen Gast hätte sie ja auch nicht gefragt, warum also ihn? Nachdem er gesagt hatte, er könne am Samstag nicht kommen, herrschte am anderen Ende der Leitung Schweigen, ein angenehmes, wohl tuendes Schweigen, dennoch war und blieb es ein Schweigen.

»Warum kommst du dann nicht am Freitagabend herüber?« Freitagabends war sie immer restlos fertig. Jeden anderen, ob Mann oder Frau, hätte sie in ein Restaurant einladen können, aber Will würde so etwas nicht mögen. Er mochte die häusliche Umgebung mit den vertrauten Dingen und ebenso vertrautem Essen. »Wenn du es schaffst, allein herzukommen, bringe ich dich heim.«

»In Ordnung«, sagte er und fügte auf seine Art wie ein Zehnjähriger hinzu: »Wenn du wirklich willst, könnte ich am Samstag kommen, wenn ich um fünf gehen kann und mich fertig machen kann.«

Sie konnte der Versuchung nicht länger widerstehen. »Will, wohin gehst du denn?«

»Ich gehe mit einer jungen Dame ins Kino.«

Ihr Erstaunen, dass er ihre Einladung ausschlug, war nichts im Vergleich zu dem Schock, den dieser Satz auslöste. Sie versuchte, sich ihre Verblüffung nicht anhören zu lassen. »Wie nett.« Ob er ihr erzählte, um wen es sich handelte?

»Sie ist die Schwester von Keith. Sie heißt Kim. Sie ist zu uns in die Arbeit gekommen und hat gesagt: ›Will, kommst du mit ins Kino?‹ Und ich sagte: ›Ja, gerne‹, weil Keith mir erzählt hat, dass der Film gut ist und es um einen vergrabenen Schatz geht.«

Das Ganze hörte sich sehr so an, als hätten es die beiden ausgebrütet, Keith und diese Kim. Aber warum auch nicht? Die Sache wirkte harmlos. Rein physisch war Will ein normaler junger Mann mit den Bedürfnissen eines normalen jungen Mannes. Sollte er nie sexuelle Erfüllung und die Gesellschaft einer netten Frau erleben, nur weil er das hatte, was manche Ärzte als »Fragiles X-Syndrom« bezeichneten? Diese Frage war ihr bereits vor einigen Jahren in den Sinn gekommen, allerdings mehr als abstrakte Idee und nicht als echtes Problem, das demnächst bevorstand. Wenn sie konkret an eine mögliche Freundin dachte, dann an eine junge Bekannte aus einer Tagesstätte, die wie er behindert wäre. Allerdings ging er nicht mehr in Tagesstätten …

»Ich komme am Freitag«, sagte er. »Gibt’s Spaghetti und Schoko-Käsekuchen?«

»Natürlich.«

Sie informierte sich über den Film im Kinoprogramm, das im »Guardian« abgedruckt war. Den musste Will gemeint haben, »Der Schatz in der Sixth Avenue«. Das Programm gab ihm drei Sterne und wies darauf hin, dass er für die Altersgruppe ab zwölf geeignet sei. In ein paar ironischen Zeilen stellte der unbekannte Verfasser dieser Mini-Besprechungen fest, der Film sei wohl eher für alle unter zwölf gedacht. Ein lächerliches Abenteuerfilmchen über zwei Männer und ein Mädchen, die im Hinterhof eines Gebäudes in einer nicht näher definierten amerikanischen Stadt geklaute Tiffany-Juwelen vergruben. Es klang völlig harmlos, und genau das bereitete Becky am meisten Kopfzerbrechen.

 

Sie brachte Will wieder in die Star Street und begrüßte Inez kurz, wobei sie deren Angebot auf einen Drink ausschlug; sie müsse noch fahren. Nachdem sie Will also glücklich bei Inez vor dem Fernseher abgesetzt hatte (Inez hatte großen Wert darauf gelegt, Will dazu einzuladen), machte sich Becky auf den Heimweg. Hoffentlich kämen keine Gewaltszenen vor, über die sich Will ängstigen könnte. Doch ihres Wissens lag der Schwerpunkt der Serie, die sich die beiden anschauten, bis auf die unvermeidliche Autojagd mehr auf dem Landleben als auf temporeichen Actionszenen.

Vielleicht war dieser neue Zug an Will, nämlich dass er mit einem Mädchen ausging, das Beste für ihn und – für sie. Sie ertappte sich dabei, dass sie sich ausmalte, wie sie die beiden zum Lunch oder zum Abendessen einlud. Vielleicht sogar eine Hochzeit. Und das Mädchen – Becky hoffte inständig, dass es ein nettes Mädchen war – würde Will davon abhalten, so viel Zeit mit seiner Tante zu verbringen. Besuche sind ja schön und gut, würde die Braut vielleicht sagen, aber nicht zweimal pro Woche. Becky möchte sicher ihr eigenes Leben haben. Jetzt fiel ihr wieder ein Tag vor einigen Jahren ein, an dem Will wissen wollte, ob sie verheiratet sei. Sie hatte keine Ahnung, wie er darauf gekommen war. Nachdem sie verneint hatte, meinte er: »Ich würde dich gern heiraten.«

Das war wieder eine jener Gelegenheiten, bei denen ihr das Herz stehen blieb. Am liebsten hätte sie stöhnend die Augen zugemacht. »Will, ich bin deine Tante«, hatte sie gesagt. »Tanten kann man nicht heiraten.«

Er ging gar nicht darauf ein. »Dann könnten wir zusammenwohnen. Wir könnten uns ein großes Haus nehmen, in dem wir beide Platz haben.«

»Das geht nicht«, hatte sie gesagt, obwohl Letzteres durchaus denkbar war.

Sie bildete sich ein, er hätte traurig ausgesehen, und genau das brachte sie ins Grübeln. War schon jemals ein anderer Mann traurig gewesen, weil sie ihn nicht heiraten wollte? Ihres Wissens nicht. All das käme vielleicht wieder in Ordnung, wenn dieses Mädchen gut zu ihm wäre und ihn vielleicht sogar lieben würde. Und sie, Becky, hätte ihre Freiheit wieder. Genüsslich malte sie sich Urlaube ohne Will aus und Samstage ohne einen Hauch von Schuldgefühl, weil sie wusste, dass Will glücklich war. Momentan hatte Will bis auf Monty keinerlei Freunde, und auch den trieb eindeutig eine Art Pflichtgefühl an. Und sie wurde langsam immer älter und war allein, ohne Partner. Wenn Will seine Liebe einer anderen Frau zuwenden würde, bräuchte Becky vielleicht nicht wie Inez Ferry zu enden, deren einzige Unterhaltung in Fernsehabenden mit einem Mieter bestand.

 

Kaum war Becky fort, tat Inez genau das, was sie eigentlich vorgehabt hatte, bevor sie Becky und Will spontan hereinbat. Sie schaltete das reguläre Fernsehprogramm aus und legte ein »Forsyth« -Video ein. Will war anders als die anderen, er würde daran nichts merkwürdig, sentimental oder peinlich finden. Diesmal handelte es sich um eine Folge, in der Forsyth einem Serienmörder von jungen Mädchen auf der Spur war. Ganz ähnlich wie bei den Rottweiler-Morden, dachte Inez. Allerdings sah man im Film weder die Morde selbst noch sonst etwas Grausames. Will wollte von ihr wissen, wo das spiele, ob es hier in der Nähe sei. Da er in Plauderlaune zu sein schien, legte sie einen Finger auf die Lippen und sagte: »Psst, Will, nicht jetzt. Lass uns den Film anschauen.«

Trotz seiner misstrauischen Miene fügte sich Will. »Das hat mir gefallen«, sagte er nach dem Abspann.

»Freut mich«, erwiderte Inez. »Den Chief Inspector Forsyth hat mein Mann gespielt.«

Obwohl Will Schwierigkeiten hatte, sich das vorzustellen, schien er es nach einiger Mühe, die sich in Stirnrunzeln und Schmollmund äußerte, zu begreifen. »Er hat so getan, als wäre er dieser Mann?«

»Ganz genau. Er hieß Martin Ferry.«

»Wo ist er jetzt?«

»Er ist gestorben, Will.«

»War er nett?«

»Sehr nett. Du hättest ihn gemocht.«

Inez war restlos erstaunt, als Will seine Hand auf ihre legte. »Wenn Sie ihn gemocht haben, tut es mir Leid, dass er gestorben ist.«

Eigentlich kann ihm nichts wirklich Wichtiges fehlen, wenn er so etwas sagen kann, ging es Inez durch den Kopf. Dabei wurde ihr so warm ums Herz, dass sie ihn am liebsten in die Arme genommen hätte, was selbstverständlich unmöglich war. Schließlich war er ein junger Mann und kein Kind. Ihr wurde bewusst, dass sie an diesem Tag zum ersten Mal einen »Forsyth« -Film in fremder Gesellschaft angeschaut hatte. Und doch war alles ganz richtig gewesen. Sie hatte den Film so tröstlich empfunden wie eh und je. Außerdem wurde ihr bewusst, dass sie wahrscheinlich keine Menschenseele kannte, mit der ihr das Zusammensein so leicht fiel wie mit Will. Vielleicht wäre es mit einem Kind ähnlich, das genauso ruhig und aufmerksam war wie er.

Er sah sie an und sagte: »Meine Mutter ist gestorben, aber dafür habe ich Becky. Ich würde gern bei Becky wohnen, aber ihre Wohnung ist nicht groß genug. Sie haben keine Becky.«

»Nein. Aber ich komme schon zurecht. Sollen wir uns jetzt die Nachrichten anschauen? Und anschließend schicke ich dich nach oben.«

Kaum hörte sie die Hauptmeldung, bedauerte sie, dass sie ihn hatte bleiben lassen. Im nördlichen London wurde ein Mädchen vermisst. Sie war achtzehn und Studentin und lebte noch bei ihren Eltern in Hornsey. Seit Mittwochabend, als sie mit Freunden in die Disko gegangen war, hatte man sie nicht mehr gesehen. Die Disko lag in der Tottenham Court Road, und die Freunde sagten, sie wären alle kurz vor zwei Uhr früh gegangen. Zuletzt hätten sie das vermisste Mädchen, Jacky Miller, im Diskoeingang gesehen, wo sie sich übers Handy ein Taxi bestellt hatte.

Meine Eltern wären verrückt geworden, wenn ich mit achtzehn bis zwei Uhr früh fortgeblieben wäre, ging es Inez durch den Kopf. Auch diese Eltern waren vor Sorge fast durchgedreht. Die Mutter hatte wach gelegen und darauf gewartet, endlich die Schritte ihrer Tochter zu hören, dann war sie aufgestanden und hatte vom Fenster aus die Straße beobachtet. Das machten alle furchtsamen Mütter, auch wenn es ziemlich sinnlos war und die Situation vielleicht nur noch verschlimmerte. Als der Morgen anbrach und sie noch immer kein Lebenszeichen von ihrer Tochter hatten, verständigten sie die Polizei. Seit zwei Nächten und zwei Tagen hatte niemand etwas von Jacky Miller gesehen oder gehört. Dann erschien ihr Foto: ein ziemlich pummeliges Mädchen mit einem kindlichen Gesicht und dicht gelockten blonden Haaren. Unschuldig wirkte sie, verletzlich. Und irgendwie schien sie nicht imstande zu sein, gut auf sich aufzupassen, auch wenn sich Inez das vielleicht nur einbildete.

»Was wird vermisst?«, fragte Will.

Sie zögerte, ihm zu antworten, aber es musste sein. »Ein Mädchen ist am Mittwochabend ausgegangen und nicht wieder nach Hause gekommen. Sie wohnt nicht hier in der Gegend.« Obwohl dies keine Rolle spielte, bildete sie sich ein, er würde sich dadurch besser fühlen. »Sie wohnt weit weg von hier.«

»Sie wird schon heimkommen«, sagte er treuherzig. »Machen Sie sich keine Sorgen.«

»Na gut, werde ich nicht. Will, es ist Zeit, dass auch du nach Hause gehst. Möchtest du vorher noch etwas? Ein heißes Getränk?«

Ganz höflich sagte er: »Nein, vielen Dank, Mrs. Ferry.«

 

Gut einen halben Kilometer entfernt, im Dame-Shirley-Porter-Haus, hatten sich auch Zeinab und Algy Munro die Zehn-Uhr-Nachrichten angeschaut. Die Kinder waren zu Bett gegangen und schliefen nun. Zwischen ihren Eltern stand auf einem vergoldeten Couchtisch mit schwarzer Marmorplatte eine offene Schachtel belgischer Pralinen, aus der sich beide geistesabwesend bedienten. Den Raum, in dem sie saßen, gab es in jeder anderen Wohnung im ganzen Block, mit gleicher Fläche, gleichem Grundriss und derselben Anordnung der Fenster. Auch Wände und Holzvertäfelung waren überall gleich gestrichen: erstere in einem Farbton namens »Magnolie«, letztere mit der Lackfarbe »Schneeflocke«. Trotzdem war dieser Raum weitaus besser möbliert und eingerichtet. Der Fernseher hatte beispielsweise einen Plasmabildschirm und hing wie ein Bild an der Wand. In der einen Ecke stand eine Stereoanlage mit mannshohen Lautsprechertürmen, in der anderen ein Pianola. Vom Lichtauslass in der Deckenmitte hing ein riesiger Kronleuchter mit mindestens fünfhundert Glasprismen. Auf einem Arbeitsplatz zwischen den Fenstern stand ein Computer mit Maxi-Bildschirm, Internetzugang und jedem erdenklichen Zubehör.

»Ich schätze, das ist wieder eine, die sich der Rottweiler geholt hat«, sagte Algy, wobei er sich einen weißen Schokotrüffel in den Mund schob. »Nur hat er sie diesmal nicht draußen auf der Straße liegen gelassen, wo sie einer findet. Trotzdem: Leichen tauchen immer auf.«

»Weißt du was, Alge? Rowley Woodhouse hat mir erzählt, es gibt so was wie den Nationalverband der Rottweilerzüchter, und die machen jetzt Stunk, weil die Leute den Killer einen Rottweiler nennen. Die schreiben an die Zeitungen und sonst wohin. Sie sagen, das muss aufhören, weil’s nicht fair ist und ihre Hunde verleumdet. Weil Rottweiler nämlich liebe, freundliche Tiere sind, wenn man sie richtig behandelt.«

Algy gab keine Antwort. »Suzanne, ich mag’s nicht, wenn du diesen Rowley Woodhouse so oft triffst. Es ist nicht richtig, dass du seinen Ring trägst. Höchste Zeit, dass ich das mal gesagt habe.«

Zeinab nahm eine rosafarbene Cremepraline, die mit einem verzuckerten Rosenblatt dekoriert war. »Du musst das wie Arbeit betrachten. Das ist meine Arbeit.« Sie begann zu lachen. »Das bei Inez ist mein Tagesjob, und das Ausgehen mit Morton und Rowley eine Art Überstunden. Ist ja nicht so, als ob’s mir gefällt. Und mit dem Ring – na ja, den werde ich zurückgeben müssen, das weißt du genau. Ich kann nicht weiter mit dem alten Morton zum Abendessen gehen, wenn ich mich mit Rowley verloben soll.«

»Ich mag das nicht«, sagte Algy. »Das alles mag ich nicht.«

»Doch, tust du. Die Elektroniksachen und die Stereoanlage und den Fernseher magst du schon, oder? Du magst es, wenn wir alle in den Ferien nach Goa fliegen. Du magst deinen Armani-Anzug und dass die Kids ein Harry-Potter-Schloss haben und eine Barbiepuppe und sämtliche Videospiele, die sie wollen.«

Sie hätte auch sagen können, du wirst ihnen das alles nie geben, nicht, solange du von Sozialhilfe lebst, du nicht. Aber im Innersten war sie ein liebes Mädchen, das für Algy Munro weitaus zärtlichere Gefühle hegte als je für Morton Phibling und Rowley Woodhouse. »Willst du wissen, was ich für diese Diamantnadel bekommen habe, die mir Morton geschenkt hat?« Sie sagte es ihm. Auf seinem Gesicht mischten sich Verwunderung, Gier und Erstaunen. »Damit können wir alle auf die Malediven und sogar noch nach Hawaii fliegen, wenn du willst. Und dann bleibt immer noch genug übrig.«

»Suzanne, wo soll das alles enden?«

»Ich werd’s dir verraten. Du musst dir das so vorstellen, als wäre ich ein Model. Mit fünfundzwanzig ist ein Model am Ende – na, spätestens mit achtundzwanzig. Nicht alle, zugegeben, aber die große Mehrheit. So musst du dir mich vorstellen. Ich schufte für einen Haufen Knete, und wenn ich dann mal aufhöre, heißt’s Ende Gelände. Vorhang zu. Bis dahin haben wir genug, um in Arkley ein frei stehendes Haus zu kaufen. Willst du was trinken? Sind noch zwei Flaschen Schampus da.«

»Es macht mir Kummer«, sagte er. »Ich mag das nicht, und es macht mir Kummer.«

»Du meinst, du magst nicht gern die halbe Zeit hier bei den Kids und bei meiner Mama kleben. Du möchtest allmählich an anderes denken, das willst du. Kummer! Die arme Frau da, deren Tochter vermisst wird, diese Mrs. Miller, die hat jetzt wirklich Kummer. Versetz dich mal in deren Lage, und du wirst gleich sehen, dass mit dir alles o.k. ist. Lachen wirst du.«

Zeinab stand auf, beugte sich über seinen Sessel und gab ihm einen Kuss. Er versuchte, sie auf seine Knie zu ziehen, aber sie entwischte ihm und ging in die Küche, um zwei Waterford-Kristallgläser und den Pol Roger zu holen.

 

Von der Polizei hatte es keine weiteren Besuche mehr gegeben, obwohl Inez fast täglich damit gerechnet hatte. Trotz des ganzen Geredes über weitere Befragungen war ihnen vielleicht klar geworden, dass von den Bewohnern des Hauses in der Star Street keine Information mehr zu holen war. Sie saß im Laden, trank ihre erste Tasse Tee am Tag – die erste der Woche – und las ihre beiden Morgenzeitungen. Die eine brachte ein Foto von Jacky Miller, die andere eines von drei Freundinnen, die mit ihr in der Disko in der Tottenham Court Road gewesen waren. In der einen stand ein Interview mit dem Mann, der in der Taxifirma Telefondienst gehabt hatte, wo Jacky am Donnerstag um zwei Uhr morgens angerufen hatte. Allerdings gab das Interview nicht sonderlich viel her. Er konnte lediglich berichten, dass er über Funk einen seiner Wagen losgeschickt hatte. Der Fahrer sei zur Disko gefahren, habe aber keine Miss Miller gefunden, obwohl er drinnen nach ihr gefragt hatte und anschließend noch auf der Suche nach ihr die Straße rauf und runter gefahren war. Die andere Zeitung sah einen Zusammenhang zwischen dem vermissten Mädchen und den beiden Mordopfern des Rottweilers. Eine der drei Diskofreundinnen hatte schon das Schlimmste vermutet und der Zeitung im Voraus berichtet, Jacky habe ein Paar Ohrringe getragen, die sie ihr zum Geburtstag geschenkt hatte. Silberkreolen mit Brillantsplittern. Die habe ihr der Mörder sicher abgenommen. Kein Wort mehr über den Mann, der weggerannt war. Diese Spur hatte man fallen gelassen.

Inez seufzte. Sofort schalt sie sich, damit müsse nun wirklich Schluss sein. Das wurde ja schon zur Gewohnheit. Als Jeremy Quick den Kopf zur Tür hereinsteckte und »Guten Morgen, Inez« rief, bot sie ihm eine Tasse Tee an und wollte von ihm wissen, ob sie zu oft seufze.

»Mir ist nichts aufgefallen. Wir leben in einer bedauernswerten Welt, deshalb würde es mich nicht wundern, wenn Sie es täten. Belinda seufzt viel. So betrachtet, gibt es ja auch genug Grund zum Seufzen. Gestern Abend musste sie schon um neun Uhr nach Hause, um ihre Nachbarin abzulösen. Immer wenn sie mit mir ausgeht, muss sie die Nachbarin holen, damit diese bei ihrer Mutter bleibt.«

»Wie alt ist sie denn? Die Mutter, meine ich.«

»Ach, ganz betagt, schon weit über achtzig. Ihr fehlt nichts, aber sie ist sehr herrisch und bleibt nicht allein.«

Inez hatte Belinda Gildon nie kennen gelernt. Sie kannte lediglich ein Foto, auf dem sie und Jeremy in irgendeinem Urlaubsort am Mittelmeer abgebildet waren. Und einmal hatte sie ihn flüchtig in einem jener Lokale sitzen gesehen, an denen sie an Sommerabenden immer vorbeispazierte. Ständig hatte er auf seine Uhr geschaut, als erwartete er jemanden. Sicher Belinda. Da Inez sich in jener Nacht wieder einmal ganz besonders einsam fühlte, war sie versucht gewesen, hineinzugehen und »Hallo« zu sagen. Sie könnte Belinda kennen lernen, wenn sie käme, und vielleicht einen kleinen Schluck mit ihnen trinken. Selbstverständlich tat sie es nicht, sie hatte es auch gar nicht ernsthaft erwogen. Früher hatte sie nie verstanden, warum die beiden nicht heirateten. Doch nun hatte sie eindeutig ihre Antwort – auch darauf, warum Jeremy so oft allein zu sein schien.

»Eben ist mir durch den Kopf gegangen«, sagte sie, »dass die Polizei gemeint hat, sie käme wieder, und es dann doch nicht getan hat.«

»Wir könnten ihnen nichts Neues erzählen. Jetzt wird dieses Mädchen vermisst, armes Ding. Ich werde Ihnen mal verraten, was ich davon halte. Jedes Jahr werden hunderttausend Menschen als vermisst gemeldet und nie gefunden. Belinda meint, sie wäre nicht überrascht, wenn dieser Typ, den alle Rottweiler nennen, einige davon schon früher umgebracht hätte, bevor er überhaupt hierher gekommen ist.«

»Wenn er ihnen immer irgendein persönliches Stück abnimmt, würde doch auch die Polizei diesen Schluss ziehen, oder?«

Vermutlich ja, meinte Jeremy, ihm sei das eben nur so eingefallen, und nun müsse er gehen. Inez schenkte sich noch eine Tasse Tee ein und las die eine Zeitung zu Ende, die Lokalseite, die Meldungen aus dem Ausland und einen Bericht über Selbstbräuner. Um neun Uhr drehte sie das Schild innen an der Glastür auf »Offen« und schleppte den Bücherständer auf den Gehsteig hinaus. Als sie gerade wieder hinein wollte, öffnete sich die Nebentür am Ende der Treppe. Arm in Arm kamen Ludmilla und Freddy Perfect heraus. Ludmilla trug einen langen braunen Baumwollrock, eine rote Tunika mit goldenen Posamentenverschlüssen, die wie ein Teil einer Husarenuniform aussah, und purpurfarbene Stiefel mit hohen Absätzen. Freddy hatte sich in einen Hahnentritt-Anzug mit Krawatte geworfen. Inez war sicher, dass es sich um eine alte Collegekrawatte aus Harrow handelte. Sie winkten Inez zu, blieben aber nicht stehen, vielleicht weil eben Morton Phiblings orangefarbener Mercedes am Randstein gehalten hatte.

»Sie ist noch nicht da, Mr. Phibling.«

»Es ist schon fast halb zehn!«

»Ja, ich weiß.« Liebend gern hätte sich Inez weiter über Zeinabs heftige Verspätung ausgelassen, doch damit würde sie dem Mädchen vielleicht die Chancen verderben. Vielleicht war Phibling in Sachen Pünktlichkeit pedantisch und machte ein Drama daraus, wenn Leute nicht rechtzeitig zur Arbeit erschienen. Möglicherweise wäre er abgeschreckt. Obwohl sie überzeugt war, dass sie ihn bereits von früher kannte, wusste sie eigentlich nicht viel über ihn. Sicher würde er jetzt wegfahren und später wiederkommen.

Zu ihrer Überraschung folgte er ihr in den Laden. »Aus einem ganz besonderen Grund möchte ich sie unbedingt sehen.« Er zog eine Schmuckschachtel aus der Tasche seines Kamelhaarmantels. »Was halten Sie davon? Am Freitagabend habe ich sie zum Essen ausgeführt, und sie meinte, sie würde ernsthaft über eine Verlobung nachdenken.«

»Wirklich?« Inez hatte es fast die Sprache verschlagen, so blitzten und funkelten die blauen und weißen Steine auf dem blauen Samtbett.

»Eine Diamant-Saphir-Parure«, sagte Morton Phibling. »Hat eine Stange Geld gekostet, aber ich kann’s mir leisten. Sie ist alle Schätze von Harun al Rashid wert«, fuhr er fort, wobei er in seinen Arabertonfall fiel. »Den Topkapi-Palast sollte sie haben, wenn ich ihn bekommen könnte.«

Er setzte sich in Tante Violets Sessel, lehnte sich zurück und zündete eine Zigarre an.

»Mr. Phibling, hätten Sie die Güte?«, sagte Inez. »Hier drinnen kann ich wirklich das Rauchen nicht gestatten.«

»Kein Grund zur Aufregung. Ich werde hinausgehen und auf dem Gehsteig rauchen, während ich meine Liebste erwarte.«

Zeinab war noch später dran als sonst. Daran war Carmel schuld. Sie hatte einen Wutanfall bekommen, weil sie zur Schule musste, und Bryn hatte sie darin unterstützt, indem er sich brüllend zu Boden geworfen hatte. Selbstverständlich konnte man Inez das nicht erklären. »Mein Paps hat gestern Abend meine Mami verprügelt. Ich musste einiges für sie erledigen.«

»Das tut mir Leid.« Eigentlich hatte Inez sagen wollen, ihrer Meinung nach solle sich Zeinab zu den seltenen Gelegenheiten entschuldigen, an denen sie pünktlich war, und nicht bei einer Verspätung, was täglich vorkam. Doch das brachte sie angesichts von häuslicher Gewalt nicht übers Herz. »Wie geht es deiner Mutter?«

»Hat überall blaue Flecken«, meinte Zeinab. »Sie meinte, sie will es der Polizei melden, aber bei ihr ist alles nur Gerede. Das macht sie nie.«

Mit ausgedrückter Zigarre kam Morton Phibling wieder in den Laden. »Meine Liebste, meine Schöne, sieht heute Morgen noch viel schöner aus denn je. Der Lenz ist herbeigekommen, und die Turteltaube lässt sich hören in unserem Lande.«

»Turteltauben singen nicht«, sagte Zeinab und fuhr dann deutlich freundlicher fort: »Wir sind heute Abend im Le Gavroche zum Essen verabredet, richtig?«

»Richtig, mein Augenstern. Außerdem möchte ich, dass du meinen Freund Orville kennen lernst. Er wird nur fünf Minuten hereinschauen und sich vorstellen. Er brennt darauf, dich zu treffen. Leider erholt er sich gerade von seiner zweiten Scheidung und ist ein wenig gedämpfter Stimmung.«

»Das ist der, dem die ganzen Hotels gehören, oder?«

Einem schärferen Beobachter als Phibling wäre nicht entgangen, dass Zeinabs Augen heftiger funkelten als sonst. Er aber sah nur die langen, langen Haare, die roten, leicht geöffneten Lippen und den weißen Flauschpulli. »Das stimmt«, sagte er. »Außerdem gehört ihm ein Fünf-Sterne-Hotel auf den Bermudas, das sich auf Hochzeiten spezialisiert hat. Ich dachte, wir könnten uns vielleicht überlegen …?«

»Warum nicht?«, rief Zeinab glücklich, während sie aus Phiblings Händen die Schmuckschachtel entgegennahm.

 

Samstags ruhte die Arbeit, also blieb Will normalerweise lange im Bett. Der bevorstehende Abend machte ihn weder nervös noch empfand er große Vorfreude. Er war nur ängstlich darauf bedacht, sich ordentlich zu benehmen und das zu tun, was man von ihm erwartete. Vor langer Zeit – damals hatte er noch im Kinderheim gelebt – hatte er einen Fernsehfilm gesehen, in dem ein junger Mann bei einem Rendezvous einem Mädchen einen Blumenstrauß mitbrachte. Auch Will hatte Becky manchmal Blumen mitgebracht und hatte erlebt, wie sie einer Freundin einen Strauß Narzissen geschenkt hatte. Vielleicht sollte er Kim Blumen kaufen.

Er stand auf und machte sich Frühstück, wie es ein Kind tut, das vom Kochen keine Ahnung hat: Cornflakes und eine Scheibe Mischbrot mit Marmelade. Mehrere Scheiben. Als ihn Becky nach seinem Weihnachtswunsch gefragt hatte, hatte er einen Toaster erwähnt. Leider hatte sie ihm keinen geschenkt. Warum, wusste er nicht, denn immerhin hatte sie ihm einen Wasserkocher und sogar eine Mikrowelle geschenkt. Mit einem Gaskocher hatte er wirklich nicht gerechnet, so etwas war zu teuer. Nach dem Frühstück spülte er seine Teller und den Becher, aus dem er seine Milch getrunken hatte. Danach kam der Wohnungsputz: alles abstauben und die Böden saugen. Im Bad putzte er zwar Waschbecken und Badewanne, aber nicht die Dusche, das konnte warten, bis er sie benutzt hatte. Er war mit Becky einkaufen gewesen und hatte sich Rasierklingen besorgen wollen, aber das passte ihr nicht. Stattdessen hatte sie ihm einen Elektrorasierer gekauft. Er rasierte sich zwar nicht täglich, aber heute würde er es tun, bevor er mit Kim ausging.

Ein schöner Tag kündigte sich an. Schon jetzt war es schön. Der blaue Himmel war mit kleinen, ganz weißen Wolken getupft, die Sonne strahlte, und überall sprossen Blumen – sogar in der Edgware Road. Nun war es tatsächlich Frühling. Außerhalb des Viertels konnte man noch mehr Anzeichen erkennen. Auf seinem Spaziergang durch die Church Street und die Lisson Grove hinauf bis Grove End sah Will in den Gärten der großen Häuser Narzissen sprießen, auch wenn er den Namen der weißen Blumen mit dem orangefarbenen Inneren nicht kannte. Auch andere sah er, deren rote Knospen gerade aufgingen. Tulpen waren das, das wusste er. Hyazinthenduft lag in der Luft, und dort, wo die Grove End Road in einer Kurve von der Abbey Road abbog, stand vor einem Wohnhaus ein voll erblühter, rosaroter Baum.

In der St. John’s Wood High Street betrat er einen Blumenladen und kaufte für Kim einen Strauß Veilchen, weil sie so fein dufteten und ziemlich klein waren. Sie würde sie mit ins Kino nehmen und während des Films daran schnuppern. Außerdem kaufte sich Will zum Mittagessen eine Pizza und einen Becher Eis mit Schokosplittern, den der Verkäufer dick in Zeitungspapier einwickelte, damit das Eis auf dem Heimweg nicht schmolz.

In seiner Wohnung hatte er einen kleinen Kühlschrank, nicht größer als die Mikrowelle, aber für einen Karton Milch, 200 Gramm Butter und ein Kotelett oder ein Stück Huhn reichte es. Will schaffte es ziemlich gut, Dinge in Gramm und Milliliter und Millimeter zu bestimmen, nur bei britischen Pfund und Unzen war er hoffnungslos verloren. Becky kam mit der Grammeinteilung nicht zurecht. Eines machte ihm ganz besonderen Spaß: Wenn er ihr in den Geschäften etwas über Grammeinheiten beibringen konnte. Darauf war er stolz. Dass er nicht so schlau war wie einige Leute, wusste er und auch, dass er es trotz aller Versuche nie weiter bringen würde. Ihn befriedigte es zutiefst, wenn er merkte, dass er aus Dingen schlau wurde, an denen andere scheiterten. Wenn er zum Beispiel wusste, dass vierzehn Grad im März warm waren, wie hoch fünf Zentimeter waren und wie man bestimmte Sachen zusammenbastelte. Becky hatte sich per Katalog ein Schränkchen bestellt, dessen Einzelteile in einer flachen Schachtel ankamen. Sie war nicht imstande gewesen, es zusammenzubauen, aber er. Schritt für Schritt hatte er sich an die Anleitung bei den Versandpapieren gehalten, und binnen einer Stunde hatten sich sämtliche Einzelteile in ein hübsches Schränkchen mit Schublade und einer funktionierenden Tür verwandelt. Will unterschied sich in mehrfacher Hinsicht von einem Zehnjährigen mit geschickten Händen. Eines war allerdings ganz entscheidend: Im Gegensatz zu einem Kind prahlte er nicht mit seinem Erfolg. So etwas würde er einmal erwähnen und dann nie wieder.

Nach dem Mittagessen duschte er, machte hinter sich sauber und saß dann ruhig da, tat nichts und dachte an den kommenden Abend.

 

Sie holte ihn im Van ihres Bruders ab, den sie sich für den Abend geborgt hatte. »Der Schatz in der Sixth Avenue« lief im Warner Village in der Finchley Road, dem eine Parkgarage angeschlossen war. Also konnte Kim den Van drinnen unterstellen, wo man ihn weder abschleppen noch mit einer Parkkralle blockieren würde. Will, der sich mit weißem Hemd, blauer Krawatte und Lederjacke fein gemacht hatte, hatte ihr die Veilchen gegeben, worüber sie sich ehrlich zu freuen schien. Kein Junge habe ihr schon mal Blumen geschenkt, meinte sie. Sie trug eine weiße Jacke über einem T-Shirt, das dieselbe dunkelviolette Farbe hatte wie die Veilchen, die sie sich an den Kragen steckte. Will fand, dass es hübsch aussah.

Drinnen im Kino kaufte er jedem einen großen Styroporbecher Cola und einen noch größeren mit Popcorn. Er konnte sich nicht erinnern, schon einmal Popcorn gegessen zu haben, und er wollte es gern probieren. Will wusste nie viel zu sagen, im Gegensatz zu Kim. Ganz zufrieden hörte er zu, was sie alles erzählte: von ihrer Familie, von Mama und Papa und ihren beiden Brüdern Keith und Wayne, vom Frisörsalon, wie schwierig es sei, mit den öffentlichen Verkehrsmitteln zur Arbeit zu fahren, übers Wetter, und dann fragte sie, wohin Will im Sommerurlaub fahren würde. Ein erfahrenerer Will mit mehr Grips hätte die letzten Fragen als das erkannt, was sie waren: Grundfragen, die alle Frisöre ihren Kunden stellten. Aber ihm schnitt Becky immer die Haare. Er erzählte Kim, er würde dorthin fahren, wo sein Tantchen hinfahre – was ihm einen argwöhnischen Blick eintrug –, und dass seine Mutter tot sei. Trotzdem liebe er den Frühling, weil dann alle Blumen hervorkämen. Als er auf seine Mutter zu sprechen kam, reagierte sie mitfühlend. Sie könne sich nichts Schlimmeres vorstellen, als wenn ihre Mama sterbe, aber vielleicht hätte ja seine Tante deren Stelle eingenommen. Dies bejahte Will. Sie tranken ihre Cola und verspeisten das Popcorn, die Werbestrecke ging zu Ende und »Der Schatz in der Sixth Avenue« begann.

Kim hatte bereits betont, wie sehr ihr Russell Crowe und Sandra Bullock gefielen. Jetzt konnte Will die beiden Schauspieler identifizieren und freute sich, dass er sie wiedererkannte, als sie kurz darauf erneut auftauchten. Dem Handlungsverlauf konnte man unschwer folgen. Die Hauptfiguren waren ein Bankräuber, dessen Freundin und ein Kumpel, gespielt von einem Schauspieler, von dem nicht einmal Kim je etwas gehört hatte. Diesmal planten die drei allerdings keinen Banküberfall, sondern einen Juwelenraub. Der genaue Ort der Handlung war einem britischen Publikum unbekannt. Der Film hätte in New York spielen können, aber auch in fast jeder anderen Großstadt der USA. Ein Wolkenkratzergebirge, ein, zwei Straßenreihen mit Geschäften sowie Wohnstraßen, die sternförmig von diesem Stadtzentrum abgingen.

Will gefiel es nicht sonderlich, als der von Russell Crowe gespielte Typ im Juwelengeschäft einen Wachmann erschoss. Im Publikum schien das sonst keinen sonderlich zu stören. Kim verspeiste weiter ruhig ihr Popcorn, und der Mann neben ihm kaute auf seinem Kaugummi herum. Deshalb redete er sich ein, das nächste Mal würde er fest die Augen zumachen, wenn es wieder so aussah, als würden sich Leute wehtun. Die drei brachen in ein Gewölbe ein, wo sie atemberaubende Juwelenberge fanden, hauptsächlich mit Diamanten besetzte Colliers, Armbänder und Ringe. Millionen sei das wert, meinte das Sandra-Bullock-Mädchen, vielleicht sogar eine Milliarde.

Es gelang ihnen, unentdeckt von dort zu fliehen. Sie begaben sich wieder zum Haus von Russell Crowe, ein merkwürdig düsteres, altes Haus, in das Will nicht einen Fuß setzen würde, so sehr machte es ihm Angst.

»Gruselig«, flüsterte ihm Kim zu und schüttelte sich betont.

Er nickte. Wenigstens ging es ihm nicht allein so. »Mich gruselt’s auch.«

Andererseits machte es ihm auch richtig Spaß, aber kaum hatte er die Sicherheit gewonnen, dass er sämtliche Ereignisse auf der Leinwand richtig verstand, wurde die Sache kompliziert. Neue Leute tauchten auf, die den toten Wachmann fanden, dann kamen ganze Scharen von Polizisten hinzu. Die Kamera schwenkte zu völlig unbekannten Plätzen, in Clubs und Bars und Kellerräume. Und überall wimmelte es von Leuten, die von den Polizeibeamten in einem barschen, unverständlichen Akzent verhört wurden. Jetzt war die Story nicht mehr ganz das Richtige für Kinder, und Will hatte komplett den Faden verloren. Er versuchte still zu sitzen. Becky hatte ihn bei früheren Kinobesuchen ermahnt, er dürfe die Leute ringsum nicht stören. Trotzdem fiel es ihm schwer, nicht herumzuhampeln. Außerdem machte sich in ihm ein Gefühl heftiger Enttäuschung breit. Er wurde ungehalten. Alles war so verständlich und einfach gewesen. Warum konnte es nicht so weitergehen wie am Anfang?

Und dann tat es das plötzlich sogar. Die drei Juwelendiebe saßen in einem Auto, das mit Volldampf durch die Straßen jagte. Noch nie hatte Will ein echtes Auto so schnell fahren sehen. Mit quietschenden Bremsen fegte es um die Ecken und schüttelte seine Verfolgermeute ab. Das Auto der Diebe bog in eine Straße ein, wo auf dem Schild einer Straßenlaterne »Sixth Avenue« stand. Das konnte Will mühelos lesen. Es waren Druckbuchstaben, die lange auf der Leinwand blieben. Außerdem erkannte er sie vom Filmtitel wieder. Sixth Avenue. Das Auto sauste in einen Parkplatz, die drei stiegen aus. Russell Crowe trug die Ledertasche mit den Juwelen, der andere Mann einen Spaten. Geredet wurde nicht viel. Jetzt gab es Action pur. Sie befanden sich in einem Hinterhof, an einem verwahrlosten Ort mit Mülltonnen, einem Schrotthaufen und einem kaputten Schuppen. Doch am Ende standen auch Büsche, und der aufgebrochene Betonweg, aus dem schüttere Grasbüschel und Unkraut wuchsen, schlängelte sich durch blanke Erde. Über ihren Köpfen spiegelten sich am Himmel die Lichter der Stadt rot zwischen wilden Wolkenfetzen. Der Mann, der nicht Russell Crowe war, fing an, ein Loch zu graben. Als ihr Freund sie anbrüllte, sie solle doch helfen, fand das Mädchen in den Überresten des Schuppens einen zweiten Spaten und machte sich an die Arbeit. Alles, was sie taten, wirkte verzweifelt. Sie schienen ungeheuer unter Druck zu stehen. Wieder schüttelte es Kim und sie umklammerte Wills Hand. Damit hatte er nicht gerechnet. Trotzdem empfand er es als nett und tröstlich. Er drückte die Hand.

Die drei Räuber vergruben die Ledertasche im Loch und schaufelten wieder Erde darüber, die sie festtraten. Dann warfen sie ein paar Ziegel und ein kaputtes Holzbrett darauf, sodass es aussah, als sei der Boden jahrelang nicht verändert worden. Schließlich hörte man aus der Ferne Sirenen. Freudige Erregung durchzuckte Will. Diese Töne kannte er, die hörte er in Paddington jeden Tag. Das alles passierte hier, hier in London! Auch die Räuber hörten die Sirenen und schauten einander an. Binnen Sekunden setzten sie über die Mauer, durch den nächsten Hof und über die nächste Mauer, und waren wieder auf dem Parkplatz. Danach wurde es erneut kompliziert. Will hatte Mühe, der Handlung zu folgen. Fünf Minuten vor Schluss wurde Russell Crowe von einem Polizisten tödlich getroffen und der Freund zum Krüppel geschossen. Er würde nie wieder gehen können. Nur das Mädchen stieg in ein Flugzeug, das sofort abhob, nachdem sie sich angeschnallt hatte. Während der Schießereien machte Will die Augen zu. Als er sie wieder öffnete, erblickte er Sandra Bullock an einem Palmenstrand vor einem leuchtend blauen Meer. An ihrer Seite sagte ein neuer Mann: »Soll ich uns beiden mal etwas zu trinken holen, Schätzchen?«, und ging weg.

Das Mädchen wartete, bis er außer Hörweite war, und sagte dann verträumt: »Vermutlich liegt der Schatz immer noch dort, aber leider nicht für mich. Ich kann nie wieder nach Hause…«

 

Die Lichter gingen an, und Kim stand auf. Will tat es ihr nach. Eigentlich wollte er sie schon fragen, ob sie glaube, der Schatz sei immer noch da. Aber Sandra Bullock hatte es doch gesagt. Sie schien ganz sicher zu sein. Warum konnte sie nicht nach Hause? Vorsichtig versuchte er, daraus schlau zu werden. Weil sie etwas Falsches getan hatte, etwas, das so falsch war, dass die Polizei die zwei Männer erschossen hatte, die daran beteiligt gewesen waren. Und wenn sie nun zurückkäme, würde man auch sie erschießen. War es so? So musste es sein.

»Ich bin am Verhungern«, meinte Kim. »Dieses Popcorn macht einen nicht satt, oder? Es ist so leicht.«

Vor Aufregung hatte Will restlos den Appetit verloren, aber vielleicht bekäme er ja beim Anblick von Essen wieder Hunger. Im Kinokomplex gab es Cafés. In eines davon gingen sie und setzten sich an einen Tisch mit Blick auf die Finchley Road. Kim bestellte eine Pizza, Will ein Omelette mit Pommes. Pizza hatte er schon zum Mittagessen gehabt, wie er Kim mitteilte. Mit dem Bestellen war er vertraut. Manchmal ging er mittags essen, wenn er mit Keith in der Nähe eines Restaurants arbeitete. Zum Essen gab es noch mal Cola für beide. Kim redete über den Film, während Will in Gedanken versunken war. Irgendwie wusste er, dass er nicht unbedingt zuhören musste, dass es ausreichte, ab und zu »Ja« und »Nein« und »Richtig« zu sagen.

Der Schatz musste noch dort sein. Das hatte Sandra Bullock gesagt, und sie musste es wissen. Russell Crowe konnte nicht wieder hin und ihn ausgraben. Er war tot, und der andere Mann konnte es nicht, weil er nicht gehen konnte, nie mehr. Der Schatz musste also immer noch dort sein. Aber wo? Irgendwo, wo es eine Sixth Avenue gab.

»Willst du noch was essen?«, fragte Kim gerade.

»Gegen ein Eis hätte ich nichts einzuwenden.« Auch das hatte er bereits zum Mittagessen gehabt, aber bei Eiscreme war es ihm egal, wie viel er davon aß und wie oft.

»Dann nehmen wir beide eines. Schokolade?«

»Schokolade mag ich am liebsten«, sagte Will glücklich.

»Ich auch, ist meine Lieblingssorte. Ist das nicht lustig, dass wir beide am liebsten Schokoeis essen?«

Will lachte laut. Das war wirklich lustig. Zusätzlich zu ihrer gemeinsamen Lieblingseissorte stellte sich heraus, dass beide Kaffee nicht ausstehen konnten und dafür liebend gern eine schöne Tasse Tee tranken. Also das hatten sie auch gemeinsam. Ihm fiel auf, dass die Veilchen in ihrem Knopfloch immer noch ganz frisch wirkten. Sie bemerkte seinen Blick.

»Wenn ich daheim bin, stelle ich sie sofort ins Wasser.«

Will bezahlte die Rechnung. Sie erbot sich, die Hälfte zu übernehmen, aber er meinte, nein, er würde zahlen, genau wie Becky, die auch immer sagte, dass sie das übernehmen würde.

Beim Hinausgehen las sie die Überschrift in einer Abendausgabe, die jemand gekauft hatte. »Wachsende Angst um das vermisste Mädchen. Die Mutter sagt:« Ich bin am Boden zerstört. »Bin ich froh, Will, dass ich dich bei mir habe. Allein würde ich mich zu Tode fürchten.«

Diesmal nahm er ihre Hand. »Du kommst schon klar«, sagte er, allerdings ganz automatisch. Etwas Ähnliches hatte Inez von sich gesagt. In Gedanken war er bei dem Film und grübelte darüber nach, wo wohl die Sixth Avenue sein könnte.

Kim fuhr ihn nach Hause. »Vielen Dank, dass du mitgekommen bist«, sagte er höflich, wie es ihm Becky beigebracht hatte. Vielen Dank für deine Gastfreundschaft, vielen Dank für den Tee, vielen Dank für dein Kommen …

Sie küsste ihn auf die Wange, verriegelte sämtliche Türen am Van und fuhr los. Will ging nach oben. Wie konnte er herausfinden, wo die Sixth Avenue lag?
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An der Rückseite von »Star Antiquitäten« lag ein kleiner Garten. Die Amerikaner würden so etwas als Hinterhof bezeichnen, ein Begriff, der am besten dazu gepasst hätte. Efeu hatte die Mauern ringsum völlig zugewuchert, sodass man keine Ziegel mehr sehen konnte. Der Bereich in der Mitte war überwiegend mit großen Zementplatten bedeckt, zwischen denen sich allmählich Unkraut breit machte. Nur an den Innenseiten der Mauern gab es schmale Rabatten, deren Erde mit Ziegeln, Kieselsteinen und Tonscherben übersät war. Hier kämpften zerzauste Büsche ums Überleben. Noch immer ragten die verwelkten Stängel von Goldrute, Herbstastern und Weidenröschen heraus. Wenn diese Pflanzen in voller Blüte standen, verschwendete Freddy Perfect keinen Blick an den Garten, aber jetzt beobachtete er konzentriert die zwei Männer, die unter Büschen herumstocherten, tote Äste hochhoben und angestrengt in den uralten, ebenfalls von Efeu überwucherten Kohlenbunker spähten, der in die hinterste linke Gartenecke gequetscht war.

»Ludo«, sagte er zu der Frau, die immer noch im Bett lag, »da draußen sind zwei Kerle, die suchen hier nach was. Komm, schau mal. Jetzt fangen sie sogar noch zu graben an.«

»Du kannst mich ja auf dem Laufenden halten. Ich stehe jetzt noch nicht auf.« Heute hatte sie einen Akzent, wie man ihn im nördlichen Teil Londons sprach, mit leichten Anklängen ans Estuary Englisch. Gegenüber Freddy verzichtete Ludmilla Gogol längst darauf, irgendeine Rolle zu spielen. »Ist es die Polizei?«

»Sie haben keine Uniform an. Warte mal, da kommt gerade noch einer. Der schon, samt Helm und allem. Trotzdem, schade, dass sie nicht buddeln.«

»Was heißt hier schade? Du willst doch nicht, dass sie eine Leiche finden, oder?«

»Suchen die denn danach? Das ist eine Idee. Ich hätte nichts dagegen, wenn sie ’ne Leiche fänden. Ich könnte ein bisschen Aufregung vertragen. Aber, wart mal, die sind fertig, die machen Schluss. Einer von ihnen hat eine ganz dreckige Hose. Ich gehe runter. Mal schauen, ob sie in den Laden kommen.«

Ludmilla drehte sich um und war rasch wieder eingeschlafen. Sie konnte überall und zu jeder Zeit schlafen. Wie eine Katze, meinte Freddy, legt sich hin, rollt sich zusammen, macht die Augen zu, und in dreißig Sekunden schläft sie. Er tappte die Treppe hinunter. Wie erhofft, standen die beiden Polizisten in Zivil bei Inez im Laden. Crippen und ein anderer Typ, nicht Osnabrook.

»Guten Morgen, allerseits«, sagte Freddy. »Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

Inez ließ ihn links liegen. Crippen und der andere Mann – Freddy fühlte sich an seinen Freund Anwar Ghosh erinnert – nickten in seine Richtung. Freddy schlenderte durch den Laden. An der Stelle, wo die beiden letzten Jahre die Vase mit dem Parthenon-Fries gestanden hatte, machte er Halt. Hier befand sich nun ein winziges Vitrinentischchen. Der Schlüssel zum Glasdeckel steckte. Freddy drehte den Schlüssel um, hob den Deckel und begann, einige Gegenstände zur näheren Betrachtung herauszunehmen.

»Wie ich gerade sagte«, fuhr Crippen ziemlich angesäuert fort, »bevor ich unterbrochen wurde. Um Ihre Frage zu beantworten, Mrs. Ferry: Heute durchsuchen wir in dieser Gegend tatsächlich sämtliche rückwärtigen Grundstücksteile. Unser Untersuchungsgebiet erstreckt sich vom Bahnhof Paddington im Westen bis zur Baker Street im Osten. Heute jedoch konzentrieren wir uns auf das Viertel um die Edgware Road.«

»Was suchen Sie denn?«, wollte Freddy wissen, wobei er mit einer viktorianischen Lorgnette zu ihnen herüberfuchtelte. »Eine Leiche? Oder die kleinen Stücke, die der Rottweiler den Ermordeten abgenommen hat?«

»Meine Aufgabe ist es, Fragen zu stellen«, sagte Crippen, »und nicht, sie zu beantworten.«

»Oh, du meine Güte, ’tschuldigung, dass ich den Mund aufgemacht habe. Ja doch, Entschuldigung auch, dass ich überhaupt existiere.« An Freddys breitem Grinsen konnte man ablesen, dass er nicht wirklich beleidigt war.

»Bitte, Freddy, legen Sie diese Lorgnette hin. Selbstverständlich handelt es sich um die Suche nach der Leiche dieses armen Mädchens, das vermisst wird. Gibt es sonst noch etwas, Inspector?«

»Ich glaube nicht. Außer … ja, also, sollte jemand hier hereinkommen und solche Fragen stellen, wie wir sie soeben von diesem Gentleman gehört haben … falls also irgendeiner allzu neugierig ist, wüssten wir gern seinen Namen. Ich meine, Sie haben doch zu vielen Leuten Kontakt. Das könnte uns weiterhelfen.« Als Inez keinerlei Versprechungen machte, wandte er sich an seinen Untergebenen. »Also los, Zulueta, wir haben noch einiges zu tun.«

»Ein unangenehmer Job, den die da haben«, rief Freddy fröhlich. »Tee gibt’s wohl keinen mehr?«

»Tut mir Leid, aber ich hatte meinen bereits, und die Tassen sind schon gespült.«

»Tassen mit einem ›n‹ am Schluss, stimmt’s? Inez, ich glaube, Sie haben einen geheimen Verehrer, der in den frühen Morgenstunden auf Besuch kommt.«

»Das war Mr. Quick«, sagte Inez reserviert. »Wenn’s jetzt nichts weiter gibt – Ludmilla wird sich schon fragen, wo Sie sind.«

Unendlich langsam schlurfte Freddy zu der Tür, durch die er gekommen war. Dazwischen blieb er immer wieder stehen, um etwas genau anzuschauen: einen Elfenbeinfächer, ein Buddelschiff, ein naives Gemälde vom Garten Eden und einen Messingtürklopfer in Form eines Löwenkopfes. Während es in der Ferne neun Uhr schlug, trug Inez den Bücherständer hinaus. Heute war es kalt und grau. Sprühregen überzog sämtliche Betonflächen mit einem feuchten Film. Draußen stand wieder der weiße Van, dessen Besitzer so stolz auf die Dreckschicht war.

Als Mr. Khoury sie auf dem Gehsteig sah, kam er aus dem Juweliergeschäft heraus und deutete auf den Van. »Wieder da«, sagte er. »Wie ich sehe, durchsucht die Polizei auch Ihren Garten. Ich frage mich nur: Wie bringt der Mörder diese Leiche in meinen Hinterhof? Etwa über die Mauer? Die ist zwei Meter hoch. Und zuvor über alle anderen Mauern? Auch zwei Meter hoch. Oder schleppt er sie durch den Laden? Sagt er vielleicht: ›Guten Tag, bitte um Entschuldigung, wenn ich diese Leiche durch Ihren Laden trage, um sie hinten zu vergraben‹? Fragt er vielleicht, ob er sich von mir einen Spaten leihen darf? Das frage ich mich.«

»Diese Fragen hätten Sie denen stellen sollen. Ist mein Ohrring schon fertig?«

»Ist fertig und wartet schon auf Sie. Macht zwölf Pfund fünfzig, und bei Reparaturen, bitte, keine Kreditkarten.«

»Ich komme dann später«, sagte Inez und flüchtete vor dem Regen wieder ins Ladeninnere.

Ihre Gedanken kreisten um Jeremy Quick. Ein netter Mann, machte keine Probleme – der ideale Mieter. Wenn er auszog, würde sie ganz gewiss keinen mehr bekommen, der auch nur halb so nett war wie er. Natürlich hatte sie keinen echten Grund, seinen Auszug zu befürchten. Sie kam nur darauf, weil er vor einer halben Stunde beim Tee von Belinda erzählt hatte und auch noch offener als je zuvor von deren Mutter. Offensichtlich war Mrs. Gildon unheilbar krank. In ihrem Alter schritt diese Krankheit wesentlich langsamer voran als bei einem jüngeren Menschen. Und dennoch würde sie höchstens noch ein Jahr zu leben haben, hatten die Ärzte Belinda erklärt. Diese Behauptung hatte Mrs. Gildon, die von Natur aus eine kräftige Konstitution und ein gesundes Herz hatte, schon einmal widerlegt. Während dieser Sätze hatte Jeremy derart niedergeschlagen gewirkt, dass Inez in einer tröstenden Geste die Hand auf seinen Arm gelegt hatte. Zu ihrer Verblüffung war er sofort zurückgewichen. Hatte er dies vielleicht als einen Annäherungsversuch aufgefasst? Ihr wurde ganz heiß im Gesicht. Er fuhr im Gespräch fort, als wäre nichts geschehen. Das Haus, in dem Belinda und ihre Mutter in Ealing wohnten, würde »eines Tages« ihr gehören. Wenn ihrer Mutter »etwas zustieße«, meinte er, wobei er andeutete – wenigstens bildete sich Inez das ein –, dass er und Belinda in diesem Fall heiraten würden. Bezüglich der Wohnung in der Star Street fiel kein Wort. Trotzdem zog Inez daraus den Schluss, dass ein Paar, dem ein Haus mit drei Schlafzimmern in Ealing zur Verfügung stand, sich höchstwahrscheinlich nicht für eine Dachwohnung in Paddington entscheiden würde.

»Liegt Mrs. Gildon im Krankenhaus?«, hatte Inez gefragt, während sie sich von ihrem Unbehagen erholte.

»Momentan, ja, doch das ist nur vorübergehend.«

»Ja, davon bin ich überzeugt. Trotzdem müsste Belinda derzeit dann doch etwas mehr Freiheit haben. Warum kommen Sie mit ihr nicht mal abends auf einen Schluck vorbei? Am Dienstag oder Mittwoch?«

»Sehr gern. Sicher wird auch Belinda gern kommen. Könnten wir den Dienstag ins Auge fassen?«

Also würde sie Belinda endlich doch noch kennen lernen. Vermutlich tranken beide Wein. Ihr Vorrat an harten Getränken allerdings ging allmählich zur Neige. Wenn sie ihren Ohrring abholen ging, würde sie sicherheitshalber im Spirituosengeschäft an der Straßenecke Gin und Whisky besorgen. Wieder schweiften ihre Gedanken zu dem Moment ab, als sie seinen Arm berührt hatte und er zurückgezuckt war. War sie denn so abstoßend? Es war sinnlos, sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Vermutlich hatte er den Vorfall längst vergessen. Sie warf einen Blick auf die Großvateruhr. Fünf vor halb zehn, und von Zeinab weit und breit nichts zu sehen. Zum ersten Mal sah Inez in ihr ein potenzielles Opfer des Rottweilers: ein junges Mädchen, das in der hereinbrechenden Dämmerung der Vorfrühlingsabende auf einen Bus nach Hampstead wartete. Eine langweilige Busfahrt mit Umsteigen – würde sie sich mitnehmen lassen, falls sich eine Gelegenheit bot? Würde sie zu einem Fremden ins Auto steigen? Wenn ihr Vater wirklich so reich wäre, wie sie behauptete, und in West Heath ein Haus und drei Autos besäße, hätte er ihr doch sicher gestattet, eines davon zu benutzen, oder ihr sogar ein eigenes gekauft.

Zögernd gestand sich Inez ein, dass sie nicht so recht an die sagenhaften Reichtümer von Zeinabs Vater glaubte und auch nicht an das Haus und die drei Autos. Das Familiendomizil bestand wahrscheinlich doch eher aus einem bescheidenen Reihenhäuschen mit einem Auto, und der strenge Patriarch war vielleicht wohlhabend, aber nicht superreich. Ein Monster musste er auf seine Art trotzdem sein, wenn er seiner Tochter derart harte Regeln auferlegte, ohne ihr väterliche Fürsorge angedeihen zu lassen, indem er sie beispielsweise abholte, wenn sie im Dunkeln durch das Jagdrevier des Rottweilers musste. Halb zehn. Jede Minute würde Morton Phibling eintrudeln und mit qualmender Zigarre seine Variation des Hohen Liedes verkünden.

Statt Zeinabs Verehrer kam jedoch eine Frau mit einem ungezogenen Kind herein. Es stürzte sich sofort auf die zerbrechlichsten Gegenstände im ganzen Laden: ein Tablett mit Regency-Likörgläsern. Im Handumdrehen schnappte sich Inez das Tablett und stellte es oben auf einem Bücherregal außer Reichweite. Das Kind fing an zu heulen.

»Ach, halt die Klappe«, sagte seine Mutter.

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, fragte Inez.

»Ich bin auf der Suche nach einem Geburtstagsgeschenk. Vielleicht ein Schmuckstück.«

»Davon haben wir nicht viel auf Lager.« Inez zog eine Schublade auf. »Das ist alles, was wir haben. Hauptsächlich Viktorianisches, aus Tombak und mit Tigerauge. Medaillons mit Haarlocken. Solche Sachen.«

Das Kind fuhr mit beiden Händen in die Schublade und verteilte den Inhalt auf dem Boden. Schreiend ging die Mutter in die Knie. In dem Moment kam Zeinab zur Ladentür herein. Als Inez betont auf die Uhr schaute, sagte Zeinab: »Sie wissen doch, ich habe kein Zeitgefühl.«

Die Kundin entschied sich für einen Ring aus Tombak mit einem Rosenquarz. Den Jungen hatte sie hochgehoben und auf ihre Hüfte gesetzt. Immer noch lag ein Großteil der Colliers und Armbänder auf dem Boden. Kaum war sie fort, kniete sich Zeinab hin, um alles aufzuheben. Dabei fielen ihr die schwarzen Haare schützend vors Gesicht.

»Um beim Thema Schmuck zu bleiben«, meinte Inez, »noch nie habe ich gesehen, dass du eines der Stücke trägst, die dir Mr. Phibling kauft. Zum Beispiel diesen Zweig mit den Diamantrosen. Das wird ihn sicher nicht sehr freuen. Er muss ja glauben, du würdest sie nicht schätzen.«

»Dann soll er das eben, ja? Wenn ich diese Diamanten tragen würde, wenn mein Paps auch nur wüsste, dass ich Diamanten habe, würde er mich umbringen.«

»Ach so«, sagte Inez.

 

Im Haus in der Abbey Road waren Keith und Will mit dem Renovieren des Esszimmers beschäftigt. Sämtliche Möbel stapelten sich in der Diele. Sie hatten neues Mahagoniparkett verlegt und in die beiden Nischen offene Regale eingebaut. Momentan bereiteten sie die Wände für den Anstrich mit einer atmungsaktiven Acrylfarbe vor. Die Hausbesitzer waren in der Arbeit, und die Putzfrau hatte gemeint, sie wäre durchaus für ein bisschen musikalische Unterhaltung. Also lief das Radio ziemlich laut, damit sie es in der Küche hören konnte.

Keith hätte liebend gern gewusst, wie sich seine Schwester und Will am Samstagabend verstanden hatten. Kim hatte er seither nicht mehr gesehen, und außerdem hätte er mit einer unverblümten Frage auf alle Fälle gezögert. Will könnte ruhig einen Ton sagen, dachte er, aber Will sagte nichts. Er schien noch mehr zu grübeln als sonst, wirkte fast wie in Trance. Keith hatte am Telefon von seiner Mutter erfahren, dass Kim früh heimgekommen war. Vielleicht hatten sich die Dinge trotzdem schon weiter entwickelt als gedacht. Vielleicht ließ Will sogar jetzt stillvergnügt ihr Rendezvous vor seinem inneren Auge ablaufen. Den Van hatte Kim gestern früh zurückgebracht und vor seiner Wohnung geparkt, ohne hereinzukommen. Die Schlüssel hatte sie einfach durch den Briefschlitz geschoben. Angenommen, sie hatten sich tatsächlich gut verstanden, und der Rücksitz des Vans hatte für mehr herhalten müssen als nur für eine Umarmung und einen Gutenachtkuss, dann würde sie vielleicht heute um die Mittagszeit vorbeischauen. Wenn er sie erst mal zusammen erlebt hätte, wüsste er genau Bescheid.

Wenn er tatsächlich die Gedanken seines Mitarbeiters hätte lesen können, wäre er tief enttäuscht gewesen, denn Will war nicht in Gedanken bei Kim. Er hatte fast schon vergessen, dass es sie überhaupt gab. Mit dem Samstagabend war das etwas anderes. Der war für ihn das wichtigste Ereignis seit Jahren, vielleicht sogar in seinem ganzen Leben. Mit großem Vergnügen erinnerte er sich an die Filmszene, in der Russell Crowe mit Sandra Bullock und dem anderen Mann das Loch aushob und den Schatz darin vergrub. Ihr Dialog war in seinem Gedächtnis perfekt gespeichert, als hätte ihn ein Teil seines Gehirns wie ein Recorder wortwörtlich aufgezeichnet.

»Hast du die Sirene gehört?«

»In der Stadt heulen immer Sirenen. Tag und Nacht. Eine Sirene beweist noch gar nichts.«

»Horch, sie kommt näher!«

»Um Himmels willen!«

»Wir müssen hier raus. Sofort. Über die Mauer, weg hier …«

Und den Mann, der diesen letzten Satz ausgestoßen hatte, hatte man ins Rückgrat geschossen. Er würde nie wieder laufen können (bei dieser Szene hatte sich Will gezwungen, die Augen offen zu halten). Russell Crowe hingegen starb, als er mit zwei Pistolen in den Händen auf den Polizisten losging. Nur dem Mädchen war nichts passiert. So konnte sie an ihrem sicheren Fluchtort in Südamerika sagen, dass man den Schatz nie gehoben hatte. Dass er noch heute dort liegen musste …

Obwohl er sich an alles erinnern konnte, würde er sich den Film sicherheitshalber ein zweites Mal ansehen. Ob Becky auch mitkäme? Mit Becky war er immer gerne zusammen, lieber als mit sonst jemandem auf der Welt. Trotzdem wäre es am besten, wenn er allein ginge, das musste er sich eingestehen. Vielleicht heute Abend oder morgen. Obwohl er den Großteil des Films noch wunderbar im Gedächtnis hatte, wusste er nicht mehr so richtig, wie das Haus ausgesehen hatte, bei dem sie gebuddelt hatten. Auch die Hausnummer in der Sixth Avenue hatte er weder gehört noch gelesen. Bisher wusste er noch nicht einmal, wo die Sixth Avenue lag, aber das würde er herausfinden. Wenn er sich erst einmal den Schatz geholt hätte, wären seine ganzen Probleme gelöst, genau wie die von Becky. Die Juwelen würde er verkaufen und dafür eine Menge Geld bekommen. Und damit würde er ein Haus kaufen, das für sie beide groß genug war. Es gab nur einen einzigen Grund, warum er nicht bei ihr wohnen konnte: die Größe ihrer Wohnung und die Tatsache, dass sie nur ein Schlafzimmer hatte. Ein großes Haus würde er kaufen, mit vielen Schlafzimmern und jeder Menge Platz für sie beide.

Zur Mittagspause schaute Kim nicht vorbei. Keith war enttäuscht. Heute Abend würde sie nicht ausgehen, das wusste er ganz genau. Eigentlich hätte ihre Freundin vorbeikommen sollen, damit sie sich gegenseitig die Nägel richten und Gesichtsmasken auftragen konnten. Aber heute konnte die Freundin nicht. Also wäre Kim frei. Vielleicht hatten sie sich wieder verabredet. Wenn er doch nur Will fragen könnte, doch das ging nicht. Bei dem Radiolärm mit dem regelmäßigen Trommelrhythmus – als würden unter der Erde irgendwelche Trolle herumhämmern – wären die Hausbesitzer in der Abbey Road taub geworden, ganz im Gegensatz zu Will, der es kaum wahrnahm. Er blieb in seine Gedankenspiele versunken, selbst beim Essen – er hatte sich selbst gemachte Brote mit kaltem Schweinebraten mitgebracht – und auch, als er anfing, mit der Farbrolle die Fensterwand zu bearbeiten.

Wie kaufte man ein Haus? So etwas machten die Leute ständig, das wusste er. In dieser Straße und in seiner eigenen sah er Laster stehen, die mit Mobiliar beladen wurden. Die Leute zogen um. Genau so nannten sie das: »Umziehen«. Wie man sich ein anderes Haus zum Einziehen besorgte, wie man einen Schlüssel zum Öffnen der Haustür bekam, damit man die eigenen Sachen hineinstellen konnte – das alles war ihm ein Rätsel. Wie bekommt man heraus, was man da tun muss? Schon beim bloßen Gedanken daran wurde ihm ganz schwindlig.

»Wie kauft man ein Haus?« Dies war der erste Satz, den er seit über einer Stunde zu Keith gesagt hatte.

»Wie bitte?«, brüllte Keith gegen den Radiolärm an.

»Wie kauft man ein Haus?«

»Was meinst du mit ›wie‹?«

Jede Erklärung fiel Will sehr schwer. Er brachte nur heraus: »Wie macht man das?« und »Man muss eines finden. Wie macht man das?«

»Du liest die Anzeigen oder gehst zu einem Makler. Meinst du das?«

Will nickte, obwohl er keinen Deut schlauer war. Es war wohl besser zu warten, bis er den Schatz hatte. Vielleicht würde dann Becky den Hauskauf übernehmen. Jetzt würde er ihr noch nichts davon erzählen. Erst dann, wenn ihm der Schatz gehörte und er ihn ihr zeigen konnte. Das wäre eine Überraschung, die größte ihres Lebens.

 

Inez schaute gerade »Forsyth und die Crown-Verschwörung«, als es an ihrer Tür klingelte. Sofort hielt sie das Band an und schaltete das Gerät aus. Einer der Mieter musste an der Tür sein, niemand sonst käme ins Haus. Trotzdem warf sie vor dem Öffnen einen Blick durch den kleinen Türspion, auf die vertraute Gestalt von Jeremy Quick.

»Es tut mir Leid, wenn ich Sie störe, Inez.«

»Kein Problem«, sagte Inez, die sich über seinen Anblick ziemlich freute und ihn hereinbat.

»Dann aber nur für einen Moment.«

Es war das erste Mal, dass er in ihrer Wohnung war. Als ihr auffiel, wie diskret und anerkennend er sich im Zimmer umsah, musste sie unwillkürlich seine Reaktion mit der vergleichen, die sie von Freddy erwarten würde. »Hübsches Plätzchen haben Sie hier«, würde er sagen und dabei neugierig herumspazieren, alles anfassen und sich nach Belieben niederlassen, anstatt ihre Aufforderung abzuwarten, wie es Jeremy tat. Er war stets so gut gekleidet. Seine Schuhe glänzten wie schwarzer Basalt. Ob er zur Maniküre ging? Es sah ganz danach aus. Anscheinend hatte die Kosmetikerin unter den Nägeln einen weißen Stift benutzt. Inez fand, dass ihr das eigentlich egal sein konnte.

»Kann ich Ihnen etwas anbieten? Ein Glas Wein? Etwas Alkoholfreies?«

»Oh, nein, vielen Dank. Ich möchte Ihnen nicht die geringste Mühe machen. Und genau deshalb bin ich auch gekommen. Um Ihnen zu sagen, dass es mir wirklich Leid tut, aber wir werden morgen nicht kommen können. Auf den Drink, Sie wissen schon. Mrs. Gildons Zustand hat sich verschlechtert, und Belinda musste überstürzt ins Krankenhaus.«

»Das tut mir wirklich Leid«, sagte Inez. »Ist es ernst? Aber das muss es ja wohl sein, in ihrem Alter.«

»Nun ja, sie ist achtundachtzig. Diesmal ist es ihr Herz, fürchte ich. Der Krebs schreitet bei diesen alten Leuten nur ganz langsam voran, aber wenn das Herz versagt – nun, diesbezüglich muss ich wohl keine Prognose abgeben.«

»Nein, wirklich nicht. Vermutlich wird Belinda im Krankenhaus bleiben müssen, solange es ihrer Mutter so schlecht geht?«

»Man hat ihr in einem Nebenzimmer ein Bett hergerichtet. Ich komme eben von dort. Habe natürlich Ewigkeiten gebraucht. Nie kommen die Busse nach dem Fahrplan.«

»Haben Sie kein Auto?«

Er schien wohlhabend zu sein. Daraus hatte sie geschlossen, er hätte, wie sie, irgendwo in der für Anwohner reservierten Parkzone ein Auto stehen.

»Ach, lieber Himmel, nein. Auch wenn es seltsam klingt: Ich kann gar nicht fahren.« Er stieß ein Lachen aus, das leicht beschämt klang. »Um wieder auf Mrs. Gildon zurückzukommen: Belinda meint, sie möchte nicht, dass man ihre Leidenszeit unnötig verlängert. Und darin bin ich ganz ihrer Ansicht. Sie hat ein langes Leben gehabt. Natürlich wird Belinda untröstlich sein, falls es jetzt zu Ende gehen sollte, doch dann wird sie allmählich doch einsehen, dass es für alle das Beste ist.«

Inez nickte. Sie wollte nicht aufdringlich sein, aber offensichtlich war es ihm ein Bedürfnis, dass sie näheres Interesse an seinen Lebensumständen und denen seiner Freundin zeigte. »Vermutlich ist Belinda noch jung genug und möchte jetzt ein selbstständiges Leben führen?«

»Ihnen kann ich es ja verraten«, sagte Jeremy im Vertrauen. »Sie sehnt sich nach einem Kind oder vielleicht sogar mehreren. Schließlich ist sie erst sechsunddreißig.«

»Nun, wie Sie schon sagen, meiner Ansicht nach sollte man das Leben der armen Mrs. Gildon nicht noch künstlich verlängern.«

»Wissen Sie was? Jetzt werde ich doch einen Schluck trinken.«

Inez holte aus dem Kühlschrank eine Flasche Weißwein und schenkte zwei Gläser ein.

»Sie sind sehr liebenswürdig«, sagte Jeremy. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Sie etwas frage? Warum heißen Sie Inez? Sie sind doch keine Spanierin, oder?«

Inez lächelte. »Mein Vater war im Spanischen Bürgerkrieg. Ich sage nicht, dass er ›gekämpft‹ hat, aber er ist dabei gewesen. Damals war er noch nicht verheiratet, aber meine Mutter meinte, er habe ihr erzählt, er sei ›beim Bodenpersonal‹ gewesen. Klingt ein bisschen seltsam, ich weiß. Da war ein Mädchen, das er mochte, vielleicht sogar mehr als das. Sie hieß Inez und kam ums Leben.«

»Hatte denn Ihre Mutter nichts dagegen, dass Sie deren Namen trugen?«

»Ich denke nicht. Ihr hat er auch gefallen.« Inez lachte. »Es wird gleich zehn. Haben Sie etwas dagegen, wenn ich die Nachrichten einschalte?«

»Selbstverständlich nicht.«

»Ich habe nur gehört, sie haben das Mädchen gefunden. Diese Jacky Miller, meine ich.«

Hatten sie nicht. Die Leiche, die man auf einem Bauplatz in Nottingham unter einem Haufen Zementbrocken und Ziegelsteinen entdeckt hatte, entpuppte sich als ein Mädchen, das älter als Jacky und vermutlich seit annähernd zwei Jahren tot war. Wie hatte der Ermittlungsbeamte auf einer Pressekonferenz gesagt? Auf der Vermisstenliste stünden so viele junge Mädchen, dass man zu diesem Zeitpunkt noch nicht einmal darüber spekulieren könne, um wen es sich handle. Die Polizei sah sich nicht einmal imstande, etwas zur Todesursache des Mädchens zu sagen. Die Suche nach Jacky Miller ging inzwischen weiter.

»Ich bin noch nie in Nottingham gewesen«, meinte Jeremy.

»Dort wurde einer der Filme meines verstorbenen Mannes gedreht, und ich bin für ein paar Wochen mit ihm hinaufgezogen. Das muss – ach, Anfang der Neunziger gewesen sein, schätze ich.«

»Haben denn diese Mädchen keine Eltern, die sich Sorgen machen, wo sie stecken?«

»Ganz sicher«, sagte Inez. »Alle drei toten Mädchen und auch Jacky Miller haben Eltern, die aus Angst um sie fast verrückt geworden sind, das weiß man. Aber wenn ein Mädchen verschwindet und nicht gefunden wird, was können sie dann machen? Privatdetektive anheuern? Auf den Gedanken kommen die meisten Leute nicht einmal, so etwas ist viel zu kostspielig.«

»Vermutlich. Ich muss gehen. Vielen Dank für den Wein und dass Sie die Absage wegen morgen so nett aufgenommen haben.«

Inez widmete sich wieder ihrem Video. Allerdings gehörte »Forsyth und die Crown-Verschwörung« nicht zu ihren Lieblingsfilmen. Vielleicht hatte das einen Grund, den sie sich insgeheim nur sehr beschämt eingestand: Hier kam es zu mehr Sexszenen zwischen Martin und dem weiblichen Gaststar als in seinen übrigen Filmen. Eine Bettszene wirkte sogar täuschend echt. Als sie zu dieser Szene kam, schaltete sie ab und wollte schon den Film aus Nottingham einlegen, »Forsyth und das Wunder«. Doch anstatt die Bänder zu wechseln, saß sie still da und trank ihren Wein aus. Zuerst wanderten ihre Gedanken zu dem immer noch vermissten Mädchen und zu der Leiche, die man unter derart grässlichen Umständen gefunden hatte. Wie würden sich die Eltern fühlen, noch dazu, wenn sie in der Nähe wohnten, wenn sie erführen, dass die geliebte Tochter – und geliebt hatte man sie doch – jahrelang hier gelegen hatte? Dass ihr Körper auf der nassen Erde verwest war, unter einem Haufen Bauschutt, zu dem ständig neue Ladungen Steinbrocken und Ziegel hinzukamen? Vor ihrem inneren Auge sah sie erneut die Szene auf dem Bildschirm: den hohen Schuttberg, den man endlich zum Entsorgen weggeräumt hatte. Wie eine Lawine war ein Stapel Ziegel heruntergestürzt und hatte etwas freigelegt – eine ausgestreckte Hand.

Trotz ihres Wunsches nach Kindern hatte Inez nie eines bekommen. Beide Ehemänner hatten dieses Bedürfnis nicht geteilt, was ihre Enttäuschung etwas gemildert hatte. Martin, der einzige Mann, der ihr wirklich etwas bedeutet hatte, hatte bereits aus seiner ersten Ehe Kinder gehabt und eigentlich keine mehr gewollt. Trotzdem hätte er sich für sie gefreut, wenn … Plötzlich schreckte sie mit dem Weinglas in der Hand hoch. Ihr war eine Bemerkung von Jeremy in den Sinn gekommen. Wie konnte Belinda erst sechsunddreißig sein, wenn ihre Mutter schon achtundachtzig war?

Vielleicht war es ja unter gewissen seltenen Umständen, die dann ins »Guinness Buch der Rekorde« eingingen, möglich, dass eine Frau mit zweiundfünfzig ein Kind bekam. Doch derartige Vorfälle gehörten höchstwahrscheinlich ins Reich der Mythen und Legenden. Heutzutage war das nach einer Hormonbehandlung möglich. Aber 1966, als Belinda vermutlich geboren wurde? Darauf gab es nur eine Antwort: Belinda musste ein Adoptivkind sein. Natürlich. Jede andere Erklärung würde Jeremy Quick in keinem allzu guten Licht dastehen lassen …
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Als das Wochenende näher kam, begannen Beckys Gedanken um Will und um die Frage zu kreisen, ob sie ihn für Samstag oder für Sonntag einladen sollte. Seit sie ihn am vorigen Freitagabend bei Inez gelassen hatte, hatte sie nicht mehr mit ihm gesprochen. Jetzt bauten sich langsam ihre normalen Schuldgefühle wieder auf. Doch am letzten Sonntag war Becky etwas passiert, was nicht normal gewesen war: Sie hatte einen Mann kennen gelernt.

Und das im Hause einer Arbeitskollegin. Diese hatte sie, anscheinend aus heiterem Himmel, zum Abendessen eingeladen. Da sie kurz zuvor die Bemerkung fallen gelassen hatte, sie hätte am fraglichen Tag nichts Besonderes vor, saß sie in der Klemme und musste zusagen. Der Mann war der Cousin ihrer Gastgeberin. Er war ungefähr in Beckys Alter, sah gut aus, war nett und frisch geschieden. Als sie ging, war es schon dunkel. Ihr Auto parkte zwangsläufig mehrere hundert Meter weiter weg auf der Straße. Also ging James mit ihr hinaus und begleitete sie zu ihrem Parkplatz. Während er ihr die Wagentür aufhielt, fragte er, ob er sie für den nächsten Freitag oder Samstag zum Abendessen einladen dürfe. Ohne langes Zögern war Becky einverstanden. Allerdings bezog sich dieses Ja auf den Freitag, denn schon damals überlegte sie, an welchem Tag sie Will nächstes Wochenende einladen müsste.

James hatte sie angerufen und war überaus charmant gewesen. Er wolle nur ihre Stimme hören, meinte er, und fünf Minuten mit ihr plaudern, falls sie so viel Zeit übrig hätte. Aus den fünf Minuten wurden zwanzig, und als Becky auflegte, schlugen ihre Gedanken bereits Purzelbäume. Sollte der Freitagabend halten, was er schon jetzt versprach, dann entstünde möglicherweise in ihm der Wunsch, den Samstag mit ihr zu verbringen, und umgekehrt. Seit Jahren hatte niemand mehr so attraktiv auf sie gewirkt, und ihm ging es umgekehrt ähnlich, glaubte sie. Was sollte sie tun? Abwarten oder eine Entscheidung treffen und Will auf Sonntag einladen?

Und was wäre, wenn er auch den Sonntag mit ihr verbringen wollte? Angenommen, sie sagte: »Ja, aber da kommt mein Neffe«, und er meinte, dagegen hätte er nichts, dann könnte er ja ihren Neffen kennen lernen? In Becky stiegen miserable Gefühle auf, Gefühle, für die sie sich zutiefst schämte. Sie wollte nicht, dass James Will traf. Will, einen so nahen Verwandten, der doch nur Handlanger auf dem Bau war und – nun ja, nicht ganz, ach Gott, wie sollte sie es nennen, ohne sich wie eine obermiese Ratte vorzukommen?

Und doch verging kein Wochenende, ohne dass sie ihn einlud. Plötzlich fiel ihr das Mädchen ein, diese Kim. Vielleicht waren Will und sie jeden Abend zusammen fort gewesen. Vielleicht würde Will deshalb keine Lust haben, einen Tag für sie zu reservieren. Niemand, weder Gott, an den sie nicht glaubte, noch ein menschlicher Richter konnte doch allen Ernstes erwarten, dass sie jede Minute ihrer Freizeit dem Kind ihrer toten Schwester widmete, einem erwachsenen Mann mit einem Job, mit Freunden und einem eigenständigen Leben. Niemand. Selbstverständlich war es nicht ganz so, redete sie sich ein. So schien es nur rein oberflächlich betrachtet. Da es aber hier nicht um allgemein gültige Gepflogenheiten ging, sondern um einen individuellen Fall, galten die üblichen Regeln nicht. Wenn ihr Gewissen, diese innere Stimme, diese altmodische Instanz ihr immer wieder vorsagte, sie solle ihn einladen, dann musste sie auch gehorchen. Und wenn James sie wirklich mochte, würde er auch wieder kommen und sich nicht durch eine einmalige, vernünftig begründete Absage abschrecken lassen. Genau diesen Rat bekäme sie von der Kummerkastentante, an die sie nie schrieb, obwohl sie schon oft daran gedacht hatte. Das wusste sie genau.

Warum nur waren die Empfehlungen dieser Zeitungskolumnisten nie wirklich attraktiv und brachten einen lediglich dazu, sich für das genaue Gegenteil zu entscheiden?

 

Wenn sie einen Film sehen wollen, schlagen die meisten Leute ohne häusliche Verpflichtungen oder Kinder einfach die Anfangszeiten nach und gehen ins Kino. Nicht so Will: Er musste sich sorgfältig darauf vorbereiten. Zum Beispiel, wie man herausfindet, welche Vorstellung wann beginnt, ob man zuvor, danach oder während des Films isst und was man zu sich nehmen möchte, und welches Verkehrsmittel man benutzt. Wie ein Kind musste er selten Entscheidungen treffen oder Verantwortung übernehmen. Das taten andere für ihn: Becky, das Kinderheim und sein Freund Monty, der Sozialarbeiter, Inez und Keith. Sogar Kim hatte einen Van besorgt, um mit ihm zum Kino zu fahren. Jetzt war er auf sich allein angewiesen. Und das werde ihm gut tun, hätte ein Psychiater vermutlich gesagt.

»Der Schatz in der Sixth Avenue« lief immer noch im Warner Village. Nie wäre er auf die Idee gekommen, dass es anders sein könnte. Er fuhr mit der Buslinie durch die Finchley Road daran vorbei, nicht um sich zu vergewissern, sondern um zu üben, wie man in den Bus steigt und eine Fahrkarte kauft und sichergehen kann, dass er auch in die richtige Richtung fährt. In einem Kinoprogramm in der Zeitung fand Inez für ihn die Anfangszeiten heraus. Mit Zahlen hatte er keine Probleme. Er fand es einfacher, sich vierzehn Uhr fünfzig, achtzehn Uhr zwanzig (in diese Vorstellung war er mit Kim gegangen) und zwanzig Uhr fünfunddreißig zu merken, als diese Informationen nachzulesen. Die Entscheidung, wann er gehen sollte, war da schon schwieriger. Wenn er sich für die erste Vorstellung entschied, müsste er samstags oder sonntags gehen, und an einem dieser Tage würde ihn sicher Becky einladen. Die Vorstellung, Becky ein zweites Mal abzusagen, beunruhigte ihn, denn dann würde sie ihn vielleicht nicht mehr lieben, und ihre Liebe war das Wichtigste in seiner Welt.

Zwanzig Uhr fünfunddreißig war sehr spät. Eine Regel aus dem Kinderheim, die ihm Monty eingetrichtert hatte, stand in Wills Verhaltenskodex noch immer an vorderster Stelle: Alle Insassen mussten um halb elf im Bett liegen. An jenem Abend bei Inez war er bis zwanzig vor elf aufgeblieben, weil er es so sehr genossen hatte. Und doch war er nicht wild darauf, sich noch einmal so spät schlafen zu legen. Und dann war da noch das Problem mit dem Abendessen. Das gab es bei ihm immer um sieben Uhr, doch wenn er um die gleiche Zeit ginge wie mit Kim, würde er um sieben im Kino sein. Um halb sechs hätte er noch nicht genug Hunger, und wenn er um neun vielleicht daheim wäre – vorausgesetzt, der erste Bus und auch der, in den er umsteigen musste, käme pünktlich –, wäre es zu spät. Mit Kim hatte er damals um Viertel nach acht gegessen. Dies wäre eine Möglichkeit, allerdings verunsicherte ihn der Gedanke, allein in eines dieser Cafés gehen zu müssen.

Angesichts dieser Schwierigkeiten wurde ihm ganz schwindlig. Am liebsten wäre es ihm gewesen, irgendjemand hätte ihm diese Last von den Schultern genommen. Dieser Jemand könnte Becky sein, doch das hieße, mit ihr zu telefonieren. Anrufe entgegennehmen konnte er, aber selbst hatte er noch nie jemanden angerufen. Natürlich würde sie sich bei ihm melden. Das müsste sie tun, um ihn für Samstag oder Sonntag einzuladen, und dann würde er sie fragen. Er würde sie einfach fragen, in welche Vorstellung er gehen und wann er essen solle. Vielleicht würde sie sagen: »Komm du mal diese Woche am Sonntag her, Will, dann kannst du am Samstagnachmittag um zehn vor drei deinen Film anschauen.« Stattdessen könnte sie vielleicht sogar sagen: »Komm du mal am Samstag herüber, dann kannst du am Sonntagnachmittag deinen Film anschauen.«

Vielleicht würde sie sogar mitkommen wollen. Das wäre fein, so wie es mit Becky immer war, doch da gab es eine Schwierigkeit: Wenn auch sie erst einmal von dem Schatz wüsste, würde sie ihm vielleicht suchen helfen wollen, und dann wäre es keine Überraschung mehr, wenn er ihr die Sache mit dem Geld und dem Haus erzählte. Becky zu überraschen und ihre Begeisterung zu erleben, war für Will fast so wichtig wie der Schatz selbst.

 

Am Donnerstag kamen vormittags und auch nachmittags wieder so viele Kunden in den Laden, dass es schon nach vier Uhr war, als Zeinab Gelegenheit fand, Inez ihre Neuigkeiten zu erzählen.

»Ich dachte schon, die Frau würde sich nie mehr wegen der silbernen Teelöffel entscheiden. So wie die getan hat, könnte man meinen, sie wären aus Platin. Wo wir gerade von Platin reden: Was halten Sie von meinem Verlobungsring? Den hat mir Morton beim Mittagessen gegeben. Passt perfekt. Er behauptet, er kennt die Maße meiner kleinen Schnuckelfinger – waren seine Worte, nicht meine –, als wären’s seine eigenen. ›Deine sehen doch mehr aus wie ein Bündel Bananen‹, habe ich gesagt.«

Inez bewunderte den Ring, in dem ein Diamantsolitär so groß wie Zeinabs Daumennagel prangte. »Bist du denn eigentlich nicht schon mit Rowley Woodhouse verlobt?«

»So ähnlich. Aber die zwei kennen sich nicht, die wissen nicht, dass der andere existiert. Ist also nicht riskant.«

Inez konnte ihr Lachen kaum unterdrücken. »Willst du denn beide heiraten?«

»Ganz offen, Inez, und das sage ich nur Ihnen: Ich habe nicht vor, auch nur einen von denen zu heiraten. Wissen Sie, was Rowley zu mir gesagt hat? Der ist echt schlau. ›Schatzilein‹, hat er gesagt, ›die Verlobung ist die moderne Form der Ehe.‹«

»Ja, und man wird auch nicht gerichtlich belangt, wenn man zwei Verlobte hat. Was aber wird dein Vater sagen, wenn du zwei verschiedene Männer heimbringst, mit denen du verlobt bist?«

»Die werde ich nie heimbringen.« Zeinab klang ziemlich schockiert. »Mein Paps glaubt, ich werde in Pakistan den Sohn seines Cousins heiraten. Von dem Typen, dem mich Morton gestern Abend auch noch vorgestellt hat, habe ich Ihnen noch nichts erzählt, oder? Orville Pereira heißt er, ist absolut unansehnlich, so hässlich wie die Nacht finster, und steinalt. Aber Morton hat mir erzählt, er macht dreißig Riesen pro Woche. Pro Woche.«

Inez schüttelte den Kopf. Oft wusste sie nicht, was sie von Zeinab halten sollte.

»Da steigt gerade Will aus Keith Beattys Van. In letzter Zeit war er sehr nachdenklich und träumte vor sich hin.«

Doch Zeinab war an Will Cobbett nicht interessiert. »Ich warte noch, bis sich dieser Keith verdünnisiert hat, dann laufe ich mal eben ums Eck und hole uns eine Abendzeitung.«

»Mal sehen, ob sie Jacky Miller schon gefunden haben. In den Ein-Uhr-Nachrichten kam nichts.«

Während sie fort war, machte sich Inez daran, den Laden aufzuräumen. Jede Silberdose und jedes Etui, das sie hatten, lag geöffnet auf einem Tischchen, dem Spinettdeckel oder einem der Pflanzenständer herum. Als sie eben den letzten Deckel zuklappte, kamen Freddy Perfect und Ludmilla Gogol zur Ladentür herein. Inez hasste das. Mit ihren eigenen Worten: Es brachte sie auf die Palme. Schließlich gab es für die Mieter eine eigene Tür zum Treppenhaus. Warum konnten sie nicht diese benutzen?

Heute trug Ludmilla ein antikes bodenlanges Kleid aus gemustertem pinkfarbenem Samt, das nicht von »Star Antiquitäten« stammte, sondern von irgendeinem Geschäft in der Portobello Road, wie sich die Trägerin anschickte, ihr zu erzählen. Im Tonfall der Steppenvölker oder einer Imitation davon meinte Ludmilla, sie habe dafür nur vierzehn Pfund neunundneunzig bezahlt, obwohl das Kleid mindestens hundert wert sei. Sie zog eine Zigarette aus ihrer Handtasche, die sie als Pompadour bezeichnete, steckte sie in eine schwarz-silberne Zigarettenspitze, zündete sie an und blies einen perfekten Rauchring in die Luft. Freddy war wie üblich damit beschäftigt, kleine Kunstwerke in die Hand zu nehmen und zu untersuchen.

»Entschuldigung, Ludmilla«, sagte Inez, die nicht länger an sich halten konnte und zwischen zwei dringlichen Beschwerden schwankte. »Ich gestatte nicht, dass hier drinnen geraucht wird. Das ist eine eiserne Regel, leider.«

»Ach, aber ich bin doch Bewohnerin. Bei Freddy ist das anders, er ist kein Bewohner, sondern nur mein Liebhaber. Er wohnt nicht hier.«

»Tatsächlich? Wie man sich doch täuschen kann. Und noch etwas: Habe ich diese Zigarettenspitze nicht schon mal irgendwo gesehen? Zum Beispiel in diesem Laden?«

Zeinab kam zurück, aber Inez ließ sich dadurch nicht unterbrechen. »Ich bin ziemlich sicher, dass ich sie Ihnen nicht verkauft habe, und Zeinab auch nicht.«

»Definitiv nicht.«

Mit einem südländischen Schulterzucken und schiefem Lächeln zog Ludmilla die immer noch brennende Zigarette heraus und steckte sie sich in den Mund. Wie durch Zauberei blieb sie an ihrer Unterlippe kleben, während sie redete, und hüpfte dabei auf und ab. »Oh, tut mir so Leid. Freddy schuld, Freddy böser Junge ist. Er in mich so verliebt, Sie wissen, dass immer Geschenke kaufen will, aber kein Geld hat. Was würden tun? Ich Ihnen sagen: Er borgt das aus Ihre Laden. Nur für ein oder zwei Tage – stimmt’s, Freddy?«

»Hab kein Wort verstanden«, sagte Freddy, der damit beschäftigt gewesen war, an einer Kette zu ziehen, mit der man bei einer Messingtischlampe die Lichtstärke regulieren konnte: gedämpft, normal und ganz hell. »Sag’s noch mal.«

Sie wiederholte alles wortwörtlich und streckte Inez mit einem reumütigen Lächeln die Zigarettenspitze hin. Schnaubend schnappte Zeinab sie sich, wischte das Vorderteil mit einem Tuch aus und legte die Spitze oben auf das Spinett neben ein nachgemachtes Fabergé-Ei und ein Paar winziger Ballettschühchen. »Sie haben das Mädchen aus Nottingham identifiziert«, sagte sie zu Inez. »Diese Schlagzeile ist eine Schande, finden Sie nicht auch? Denen ist völlig egal, was sie in ihrer Zeitung schreiben.«

»›Mädchen aus dem Abfallhaufen arbeitete im Rotlichtmilieu‹«, las Inez. »Für ihre nächsten Verwandten ist das sicher ein wenig hart. Sie hieß Gaynor Ray, und der Fundort lag nur einen Steinwurf von der Wohnung entfernt, in der sie mit ihrem Freund zusammengelebt hatte.«

»Kommt darauf an, wie weit man einen Stein werfen kann. Rowley war vor ein paar Jahren Londoner Stadtmeister im Kugelstoßen. Er konnte einen halben Kilometer weit werfen.«

»Hier steht jede Menge darüber, was ihre Mutter gesagt hat. Offensichtlich hat das Mädchen keinen Vater gehabt. Außerdem – oh, sie finden Übereinstimmungen zwischen diesem Mord und den anderen Rottweilerfällen.«

»Absolut.« Zeinab hatte offenbar die ganze Geschichte auf dem Rückweg vom Zeitungshändler gelesen. »Sie wurde mit einer Schlinge erdrosselt, und das ist nun keine gewöhnliche Mordart, oder? Ihre Handtasche lag neben ihr unter all dem Mist und auch eine Einkaufstüte, in der sie wohl Lebensmittel gehabt hatte. Igitt, man möchte sich fast übergeben.«

»Ich überlege nur, was er mitgenommen hat. Ich meine, welchen kleinen Gegenstand?«

»Wenn er das damals schon gemacht hat. Wissen Sie, ich schätze schon. Ich denke, er hat in Nottingham gewohnt und vermutlich jede Menge Mädchen umgebracht. Nur hat man sie bisher nicht gefunden. Das wird alles noch herauskommen. In Russland gab es einen Mann, der hat über fünfzig Leute ermordet. Das habe ich irgendwo in einem Buch gelesen.«

»In Russland gibt viele schreckliche Dinge«, sagte Ludmilla und nahm sich aus der Tüte, die Freddy ihr hinhielt, eine Sternfrucht, vermutlich zum Ausgleich für die Zigarette, die Inez ausgedrückt hatte, als sie einen Moment unbeaufsichtigt in einem Wedgwood-Aschenbecher lag. »In Russland alles, was passiert, größer und schlimmer als anderswo. Ich das weiß, ich in Omsk geboren.«

Als sie das letzte Mal im Gespräch auf Russland gekommen waren, hatte sie Charkow als ihre Geburtsstadt bezeichnet. Irgendwie erwartete Inez von Ludmilla aber auch nichts als Fantasiegebilde. Flüchtig fiel ihr Jeremy Quick ein, doch dann griff sie zu einer jener Standardformulierungen, die sie vormittags bei Freddy anzuwenden pflegte: »Und wenn Sie uns jetzt entschuldigen möchten, wir müssen weitermachen.«

Die beiden ließen sich mindestens fünf Minuten Zeit, um gemächlich zur Hintertür zu schlendern. Ungeduldig sah Inez ihnen nach. »Ich frage mich, wie viele Kleinigkeiten sie noch hat mitgehen lassen, an die wir noch gar nicht gedacht haben«, sagte sie. »Freddy war es nicht, da bin ich sicher.«

»Am liebsten würde man alles anketten, wenn sie sich herumtreibt. Hier steht, das arme Mädchen ist schon mindestens ein Jahr tot. Auf dem Foto sieht sie nett aus, ganz attraktiv, und bestimmt ganz anders, als man sie jetzt gefunden hat. Wollen wir wetten?«

»Bloß nicht«, meinte Inez.

 

Nie wäre Mrs. Sharif auf den Gedanken gekommen, den Babysitter zu spielen, wenn da nicht dieser Fernseher gewesen wäre, der noch größer und vielseitiger war als ihr eigener, und dazu der Stapel Videobänder, das Chicken Tikka von Marks & Spencer und die Schachtel Godiva-Pralinen auf dem Tisch. All diese tollen Sachen machten die zweihundert Meter, die sie von ihrer Wohnung zum Dame-Shirley-Porter-Haus watscheln musste, mehr zum Vergnügen als zur lästigen Pflicht. Jedenfalls war es angesichts der Genüsse am Ziel eine erträgliche Last. Auch nachmittags kam sie oft überraschend vorbei, machte es sich zu einem Plauderstündchen mit Algy gemütlich und genoss dabei eine Tasse cremigen Cappuccino mit Schokoraspeln, die er für sie zu bereitete.

Reem Sharif war nie verheiratet gewesen. Das »Mrs.« war ein Ehrentitel, den sie sich nach dem früheren Vorbild der unverheirateten Köchinnen in den feinen Häusern selbst verliehen hatte. Kaum hatte sie Zeinabs Vater mitgeteilt, dass sie schwanger war, hatte er sich auch schon »verdrückt«, wie sie immer sagte. Er war ein sehr gut aussehender Weißer namens Ron Bocking gewesen, von dem sie allerdings immer nur als »Ratte« oder »Abschaum der Menschheit« sprach. Auch Reem hatte gut ausgesehen und würde es jetzt, mit fünfundvierzig, immer noch tun, wenn sie nicht in diesen Fettbergen versunken wäre. Daran war zum Großteil ihr Entschluss schuld, den sie gefasst hatte, als Zeinab schulreif wurde: So weit es in ihrer Macht läge, würde sie nie wieder etwas tun, was sie nicht mochte, und dafür möglichst viel vom Gegenteil.

Also hatte sie die Arbeit in der ausbeuterischen Dessousproduktion in Brentford aufgegeben und sich in ein Rückenleiden hineingesteigert. Bei Rückenschmerzen sind Ärzte ziemlich machtlos, sowohl bei der Diagnose als auch bei der Behandlung. Sie können nicht beweisen, ob man so etwas hat oder nicht, sind aber trotzdem geneigt, ersteres zu vermuten, wenn man gebückt herumstöhnt. Reem war eine gute Schauspielerin. In Sachen Krummgehen und Stöhnen war sie Meisterin. Beim geringsten kleinen Stich gelang es ihr sogar gelegentlich, künstlerisch gekonnt zusammenzuzucken und aufzukeuchen. Sozialhilfe wegen Arbeitsunfähigkeit war wesentlich einträglicher als normale Sozialhilfe. Reem, die nichts zu tun hatte, außer sich in die Anträge zu vertiefen und sich geistig mit den Informationsheften zu beschäftigen, sicherte sich jeden erdenklichen Sonderzuschuss. Die zuständige Bezirksverwaltung bezahlte ihre Wohnungsmiete und hatte sich bereit erklärt, ihr sogar einen Rollstuhl zur Verfügung zu stellen. Derzeit dachte sie – Zeinab und Algy waren ins Kino gegangen, und sie war mit Carmel und Bryn allein – ernsthaft über dieses Angebot nach und überlegte, ob ihr nicht ein Auto lieber wäre. Sie konnte zwar nicht fahren, doch das ließe sich lernen …

»Nanna, können wir ein Video sehen?«, fragte Carmel. »Wir hätten gern ›Basic Instinct‹.«

Diesen Film hatte ihr Vater, neben »Wilde Hunde« und »Die Verurteilten«, strikt verboten, doch das war Reem egal. Sie ließ den Kindern immer ihren Willen, solange sie sie in Ruhe ließen, und dafür liebten sie sie.

»Bryn will Schoki.« Wenn der kleine Junge etwas wollte, verfiel er stets in diese Babysprache. »Weiße Schoki, nicht braun«, brüllte er, als ihm die falsche gereicht wurde.

»Na los, dann bedien dich selbst und halt die Klappe«, sagte Reem, wobei sie ihm die Schachtel zuschob. Jedenfalls war es jetzt Zeit für ihr Curry. Schon seit vielen Jahren hatte sie nichts mehr gekocht. Sie lebte von indischem Essen, das der »Banyan Tree« zum Mitnehmen verkaufte. Zum Frühstück verspeiste sie die Tikka- oder Korma-Reste vom vorigen Abend, abgerundet durch einen Mars-Riegel. Dies war ihr Essen, wenn sie um die Mittagszeit aufstand. Eine strenge Erziehung durch gläubige muslimische Eltern in Walworth – als sie schwanger war, hatte man sie auf die Straße gesetzt – hatte bei ihr ein einziges moralisches Prinzip hinterlassen: eine Abneigung gegen Alkohol. Mit Vorliebe betonte sie in einem moralisierenden Tonfall, dass sie nie etwas Stärkeres trank als Cola, allerdings nicht die Diätvariante. Gut zehn Dosen davon standen im Getränke- und Eisfach von Zeinabs riesigem amerikanischem Kühlschrank. Sie holte sich eine und zündete sich eine von ihren eigenen extralangen Zigaretten an, da es Zeinab und Algy unerklärlicherweise übersehen hatten, welche zu besorgen. Nachdem sie das Chicken Tikka in der Mikrowelle erhitzt hatte, kippte sie es auf einen Teller und trug es zu ihrem Sessel. Während sie abwechselnd einen Bissen Tikka verspeiste und an ihrer Zigarette zog, schaute sie sich ungerührt Carmels höchst unpassende Videoauswahl an. Mit weißen und braunen Schokoladestreifen im Gesicht kletterte Bryn auf ihren weichen Riesenschoß und schmiegte liebevoll seine Wange an ihren Hals. Geistesabwesend drückte ihn Reem mit einem Arm an sich und trank einen Schluck von ihrer Cola.

Zeinab und Algy machten es sich im Warner Village Kino bequem. Dank Algy, der in Sachen Pünktlichkeit das genaue Gegenteil von Zeinab war, waren sie für die Vorstellung um achtzehn Uhr zwanzig früh dran.

»Das ist eine blöde Zeit, um ins Kino zu gehen«, knurrte Zeinab. »Ich weiß nicht, warum wir nicht um halb neun gehen konnten.«

»Weil deine Mama um acht Uhr nicht käme, darum. Sie sagt, sie mag es nicht, wenn sie nicht bis Mitternacht daheim ist, sie bräuchte ihren Schlaf.«

»Sie was? Die hat doch seit 1981 keinen Finger gerührt.«

»Der Rottweiler geht um, sagt sie, und wer in einer großen Siedlung wohnt, bietet ein erstklassiges Ziel. Besonders nachts. Ich gebe dir ja nur wieder, was sie sagt.«

Zeinab, die nie lange schlecht gelaunt sein konnte, fing an zu lachen. »Über sie wird er sicher nicht herfallen, was? Sind alles junge Mädchen, auf die er ein Auge wirft. Jedenfalls jüngere. Glaubt sie, sie kann uns auf den Arm nehmen?«

»Du kennst deine Mama.« Algy öffnete den Popcornbecher und gab ihn ihr weiter. »Heute hast du noch nicht ferngesehen, oder? Und den Standard hast du auch nicht gelesen? Steht nur ein kurzer Artikel über Gaynors Freund drin, und was der gesagt hat.«

»Ist das der aus Nottingham?«

»Genau. Er hat sofort ihr gemeinsames Schlafzimmer durchsucht. Vermutlich hat ihn die Polizei dazu aufgefordert. Er hat auch gesehen, was in ihrer Handtasche auf dem Müllhaufen gewesen ist, und meint, etwas würde fehlen, was Gaynor immer getragen hat. Davon konnte sie sich nicht trennen. Er meinte, das sei ihr Maskottchen und ihr Schutzengel gewesen, aber jetzt können sie’s nicht finden.«

»Was ist das?«

»Ein Silberkreuz. Eigentlich war es zum Umhängen an einer Kette gedacht, aber während der Arbeit hat sie es nie so getragen, sondern immer nur in der Tasche. So was würde die Kunden vergraulen. Eine Stripperin mit einem Kreuz um den Hals. Was meinst du?«

»Vermutlich.«

»Der hat dieses Interview gegeben. Dieser Typ, meine ich, ihr Freund, der hat das alles gesagt. Also nicht das, dass so etwas die Kunden vergrault. Er meinte, eigentlich müsste das Kreuz in Gaynors Handtasche liegen. Wäre ja sinnlos gewesen, das Ding im Schlafzimmer zu suchen, wenn’s Gaynor nicht getragen hätte.«

»Armes Ding«, sagte Zeinab. Sie schaute sich um, um zu sehen, wie sich das Kino füllte. Natürlich würde kein vernünftiger Mensch um diese Zeit herkommen, es sei denn, es bliebe ihm nichts anderes übrig, so wie ihr und Algy. Eigentlich sollte sie sich in einer Stunde mit Morton Phibling zum Abendessen treffen und danach mit ihm zu »Ronnie Scott’s« gehen, aber sie würde ihn versetzen. Als gutmütiges Mädchen sah sie ein, wie grässlich es für den armen Algy war, wenn er jeden Abend mit den Kids allein gelassen wurde. Sie war es ihm schuldig. Morton würde sie erzählen, ihr Paps hätte sie am Ausgehen gehindert und sie in ihrem Zimmer eingesperrt. Etwas in der Art. Nicht zum ersten Mal gratulierte sie sich dazu, einen derart strengen Vater erfunden zu haben. Er war die Lösung für alle Probleme, die beim Jonglieren von Suzanne und Zeinab auftraten. Ein echter Geniestreich. Als sie den Kopf nach links drehte, entdeckte sie plötzlich ein bekanntes Gesicht.

»Schau mal, Alge, da sitzt dieser Will, von dem ich dir erzählt habe. Der, der oberhalb von Inez wohnt. Er ist ganz allein. Wirklich eine Schande.«

Algy drehte sich um. »Wo? Der, der wie David Beckham aussieht?«

»Tut er das? Hätte ich nicht gemerkt.«

»Nein? Ich hätte gedacht, der würde jedem Mädchen gefallen.«

Es wurde dunkel. Zeinab nahm Algys Hand. »Ach, komm, Schatz, du weißt doch, dass ich nur einem Mann gehöre. Für mich bist du der einzige Typ.«

Das Einzige, was sie an diesem Film wirklich interessierte, war der gestohlene Juwelenberg von Tiffany’s. Besonders schön waren die hübschen blaugrünen Smaragde, eine Farbe, die ihr stand. Darauf könnte sie Morton zart hinweisen, sobald er sie bemitleiden würde, weil ihr grausamer Vater sie eingesperrt hatte. Gegen eine Abwechslung zu Diamanten und Saphiren hätte sie nichts einzuwenden. Wie viele Leute war sie nicht in der Lage, den Machenschaften der Gangster im Film zu folgen. Auch die mit abgehacktem Akzent geführten Gespräche von Männern in lauten Spelunken ergaben für sie keinen Sinn. Natürlich tat es ihr Leid, wie vermutlich jeder Zuschauerin, als Russell Crowe erschossen wurde, während ihr das Schicksal von Sandra Bullock, die es an einen brasilianischen Strand verschlug, herzlich egal war.

Beim Hinausgehen trafen sie auf Will. Zeinab übernahm das Vorstellen, Will murmelte etwas von angenehm und erfreut und lief knallrot an. Da sich der gesellige Algy inzwischen vergewissert hatte, welche Rolle Will in Zeinabs Leben spielte, oder besser gesagt, nicht spielte, befürchtete sie fast, er würde ihn zu einem gemeinsamen Essen einladen, was er aber, dank ihres Tritts mit dem Stilettoabsatz gegen seinen Knöchel, dann doch nicht tat.

»Wir müssen erst um zehn wieder zurück sein«, sagte er, »vielleicht sogar erst um halb elf, wenn ich deine Mama nach Hause begleite.«

Will wartete auf der anderen Seite der Finchley Road auf seinen Bus. Er hatte seinen Vorsatz in die Tat umgesetzt. Er hatte den Film ein zweites Mal gesehen, hatte sich den bewussten Hinterhof gut eingeprägt und sich vergewissert, dass die Fassade des Hauses oder Ladens oder was auch immer es gewesen war nie gezeigt wurde. Er hatte sich die Lage des Juwelenverstecks genau gemerkt und auch das Aussehen der Transporttasche, eine schwarze Aktenmappe. Erneut war ihm das Schild an einem Laternenmast aufgefallen, auf dem stand, dass dies die Sixth Avenue war. Trotzdem war er nicht so glücklich, wie er es sonst immer am Freitagabend war. Becky hatte nicht angerufen.

Erst an diesem Vormittag hatte er beschlossen, am Freitag ins Kino zu gehen statt am Samstag oder Sonntag. Becky könnte immer noch anrufen, um für einen dieser Tage ein Treffen zu vereinbaren. Vielleicht rief sie sogar jetzt an, während er fort war. Und dieser Gedanke flößte ihm Furcht ein. Unruhig wartete er, dass der Bus kam, damit er bald für ihren Anruf daheim wäre.

Im Gegensatz zu Menschen, die nicht seine Probleme hatten, war Will beziehungsweise sein Gehirn von Natur aus nicht in der Lage, sich von Kümmernissen abzulenken, indem er sich auf etwas anderes konzentrierte. Vielleicht hätten der Schatz und sein Versteck zu diesem Zweck dienen können, wenn er ihn nicht vorübergehend fast vergessen hätte. Momentan kannte er nur einen Gedanken: Becky und der ausgebliebene Telefonanruf. Vielleicht war sie krank, vielleicht war ihr etwas zugestoßen. Da er nicht viel Fantasie besaß, konnte er sich nichts Konkretes vorstellen. In seinem Kopf waberte lediglich ein nebulöses unglückliches Gefühl herum. Wie ein Haustier, dessen Besitzer fortgegangen war und zwar für Futter und Wasser, aber nicht für Gesellschaft gesorgt hatte, fühlte er sich verlassen und verstört.

 

Die Suche nach Jacky Miller war aus den Sonntagszeitungen verschwunden. Die weitaus aufregenderen Enthüllungen über Gaynor Ray – ihre Lebensweise, ihr Job und ihre Männerbekanntschaften – hatten sie verdrängt. Ein Artikel in einer Boulevardzeitung beschrieb sie als »Teil der Sexindustrie«, eine andere brachte auf einer ganzen Seite Interviews mit drei Männern, die mit ihr intimen Kontakt gehabt hatten. Sie war nicht erst seit einem Jahr vermisst worden, sondern bereits seit zwei. Ihr Freund erklärte, er sei durch diese Enthüllungen »am Boden zerstört«. »Trotz ihrer Tätigkeit«, sagte er, »hatte ich keine Ahnung, dass ich nicht der einzige Mann in ihrem Leben war. Wir wollten uns an Ostern verloben und hatten bereits Heiratspläne geschmiedet. Seit ich von den anderen erfahren habe, mit denen sie sich traf, bin ich restlos am Boden zerstört.« Aufgrund ihrer Recherchen deuteten die Journalisten an, Gaynor sei für den Rottweiler eine leichte Beute gewesen, da sie jede Mitfahrgelegenheit angenommen hätte, die ihr ein Mann anbot. Trotz der Proteste des Verbandes der Rottweilerzüchter und trotz des Fehlens jeglicher Bissspuren hatte sich dieser Name inzwischen allgemein eingebürgert. Als diese Artikel am Freitagabend und am Samstag erschienen, fühlte sich Caroline Dansks Stiefvater zu einer wütenden Verteidigung ihres moralischen Charakters herausgefordert. Jeder, der andeute, Caroline hätte jemals einen Mann angemacht oder sich von einem mitnehmen lassen, mache sich schuldig, weil er ein schlechtes Licht auf ein Mädchen werfen würde, das noch nicht einmal einen Freund gehabt hätte. Schließlich sei allgemein bekannt, dass sie bei ihrer Begegnung mit dem Rottweiler am Boston Place unterwegs zu einer Freundin war, deren Eltern »ein wunderschönes Haus« in der Glentworth Street besäßen. Seine Frau, Carolines Mutter, sei seit der Entdeckung der Leiche bettlägerig, und er befürchte allen Ernstes, derartige Verunglimpfungen könnten sie umbringen. Die Eltern von Nicole Nimms und Rebecca Milsom hatten der Presse nichts anvertraut.

Als Inez das alles las, machten sich in ihr langsam Schamgefühle breit, weil sie zusätzlich zu ihrer abonnierten Tageszeitung noch das Boulevardblatt gekauft und gelesen hatte. Sie warf beide in den Papierkorb, setzte sich hin und überlegte, wie sie ihren Tag verbringen sollte. Obwohl es inzwischen fast Mittag war, herrschte im Haus völlige Stille. Ludmilla und Freddy lagen höchstwahrscheinlich noch im Bett. Wie immer würden sie gegen ein Uhr aufstehen und zum Lunch gehen, ein gewaltiges Mittagessen aus Roastbeef, Yorkshire Pudding, Bratkartoffeln und zweierlei Gemüse, wie man es bei »Crocker’s Folly« droben am Aberdeen Place bekam. Jeremy Quick war vielleicht schon auf und lief herum, aber er war immer mucksmäuschenstill, ohne dass er nach Mäuseart knispelte und wuselte. Der Vormittag wirkte viel versprechend: ein milchig-blauer Himmel mit winzigen weißen Wölkchen, die an Joghurtkleckse erinnerten, und milder Sonnenschein. Der Wind von gestern hatte sich gänzlich gelegt. Im Garten begann allmählich der alte Birnbaum zu blühen. Jeremy genoss vermutlich seinen Kaffee oder sogar ein frühes Mittagessen draußen auf seinem Dachgarten. Am Nachmittag würde er zum Krankenhaus aufbrechen, wo Mrs. Gildon dahinsiechte und Belinda vier von sieben Nächten zubrachte. Zweimal wöchentlich machte er seine Krankenbesuche.

Was Will betraf, der war bestimmt schon hinüber in die Gloucester Avenue gegangen, um den Tag bei Becky zu verbringen. Sie hatte ihn zwar nicht weggehen gehört, aber sie schlief nach hinten hinaus, und da waren Schritte auf der Treppe nicht immer vernehmbar. Becky ist so nett und aufmerksam, dachte sie, weit über die Pflichten einer Tante hinaus. Will musste sie für seine Mutter halten … Wieder lauschte sie, hörte aber nur die Stille. Dann fuhr ein Auto die Star Street entlang, in der Ferne jaulte eine Feuerwehrsirene. Gefühle, die sie normalerweise zu unterdrücken versuchte, umgaben sie wie gläserne Wände. Ein Gefühl von Isolation, von absoluter Vereinzelung in einer Welt, in der alle anderen einen Partner hatten. Gestern Abend war sie spazieren gegangen, aber ein bitterkalter Wind und das ebenso bittere Gefühl beim Anblick so vieler Paare hinter erleuchteten Fenstern hatten sie nach Hause getrieben, wo sie als ihre unfehlbare Medizin ein Forsyth-Video eingelegt hatte. Es hatte seine Schuldigkeit getan, allerdings nur bis zu einem gewissen Punkt, was manchmal geschah. Voll Sehnsucht war sie zu Bett gegangen, nicht nach dem Geist auf dem Band, nach jenem Schattenwesen, das Martin in Aussehen und Sprache glich, sondern nach dem echten Mann mit den Armen und Lippen und der Stimme eines echten Menschen.

Eigentlich könnte sie jetzt genauso gut wieder ein Band ablaufen lassen. Wie wäre es mit »Forsyth und das Wunder«, ihrem Lieblingsfilm? Denn darin starb Forsyths junge Frau, und er trauerte ebenso um sie, wie sie, Inez, ihn betrauerte. Mit leiser Melancholie dachte sie, dass er genauso untröstlich gewesen wäre wie der Chief Inspector, den er verkörperte, wenn sie verstorben wäre und nicht er. Und gelegentlich wünschte sie sich genau das.

Stets drehte sie den Ton leise, um niemanden zu stören. Deshalb konnte sie auch nach ungefähr zwanzig Minuten hören, wie jemand die Treppe herunterkam. Da die Schritte vor ihrer Tür abbrachen, hielt sie das Band an. Der oder die Unbekannte musste dort draußen stehen und warten. Sie lauschte, hörte Stille, und weil sie wusste, dass es sich nur um einen der Hausbewohner handeln konnte, öffnete sie die Tür. Es war Will.

»Will, stimmt etwas nicht?«

Er hatte geweint, das konnte sie an seinen geschwollenen Augen erkennen. Sein rotes Gesicht kam aber vermutlich daher, dass sie ihn überrascht hatte, während er noch zögerte, bei ihr zu klingeln.

Statt einer Antwort sagte er mit stockender Stimme: »Ich gehe aus, das ist alles. Ich gehe aus.« Damit stieß er die Tür zur Straße auf und warf sie hinter sich zu, was für Will höchst ungewöhnlich war.

Inez wusste sich darauf keinen Reim zu machen, redete sich aber ein, er sei höchstwahrscheinlich nur zu spät zu Becky aufgebrochen oder hätte vergessen, etwas für sie zu besorgen. So etwas in der Art. Sie widmete sich wieder »Forsyth und das Wunder«, ihrer kleinen Lieblingsszene, in der Forsyth morgens aufwacht und ganz kurz glaubt, er hätte den Tod seiner Frau nur geträumt. Wie oft hatte auch sie in Bezug auf Martin dasselbe empfunden!

 

Während Will die Star Street entlang in Richtung Edgware Road rannte, hörte er, wie hinter ihm die Tür ins Schloss krachte. Die Befürchtung stieg in ihm hoch, er würde sich deshalb Probleme mit Inez einhandeln. Das wollte er nicht. Nach Becky lag ihm am meisten an Inez’ Zuneigung und an ihrem Schutz, auch wenn er das nicht hätte ausdrücken können. Angst hatte seine Schritte gebremst, und doch war er nicht zurückgegangen. Draußen vor ihrer Wohnungstür hatte er sich darauf vorbereitet, sie zu bitten, an seiner Stelle bei Becky anzurufen. Er hatte einfach keine Ahnung, wie er das anstellen sollte. Inez würde das schon machen und Becky fragen, warum sie ihn nicht angerufen hatte, wo sie gewesen und was schief gelaufen war. Mittendrin hatte er die Nerven verloren. Stattdessen war er jetzt unterwegs zu Becky und ging zu Fuß zur Gloucester Avenue, obwohl das ein weiter Weg war. Der Schatz in der Sixth Avenue, der ihn so sehr in seinen Bann gezogen hatte, war aus seinem Gedächtnis verschwunden, als hätte er dort nie einen Platz eingenommen.

Eine Stunde brauchte er, um zu dem Haus zu kommen, wo im ersten Stock Beckys Wohnung lag. Inzwischen war es beinahe viertel vor zwei. Zum Frühstück hatte er nur ganz wenig gegessen und mittags gar nichts. Sein Appetit, jene zuverlässige Stütze seiner Existenz, war verschwunden. Sobald er Becky gefunden hätte und dort bei ihr in der Wohnung wäre, käme auch der Appetit wieder. Aber niemand reagierte, als er bei ihr läutete, an der zweiten Klingel von unten, neben der auf einem roten Schild ihr Name angebracht war. Er klingelte und klingelte. Sie konnte unmöglich fort sein und war es doch. Seine Fantasie reichte nicht aus, um sich bildlich vorzustellen, wo sie sein könnte. Dass sie nicht dort war, wo sie sein sollte, an dem Ort, wo er sie sich immer vorstellte, das allein genügte. Als Gefangene seiner Liebe musste sie sich stets in diesen Räumen aufhalten und an ihn denken. Und warten. Auf ihn.

Ihm blieb nur noch ein Ausweg: Hier zu bleiben, bis sie kam. Sich auf die Treppe zu setzen, die zur Haustür hinaufführte, und auf sie zu warten. Wenn es im Vorgarten des Hauses einen Sitzplatz gegeben hätte, hätte er sich dort hingesetzt, aber hier gab es nur die Treppe. Dort saß er nun, im Frühlingssonnenschein. Eine Frau aus der Erdgeschosswohnung kam von ihrer Verabredung zum Mittagessen zurück, ging an ihm vorbei und wünschte ihm unsicher einen »Guten Tag« ; ein Pärchen, das ganz oben wohnte, musste über ihn klettern, weil er eingenickt war; ein Besucher, der in Hausnummer drei zum Tee eingeladen war, machte einen weiten Bogen um ihn, weil er ihn für einen Penner hielt.

Als Becky mit James Hand in Hand nach Hause kam, schlief Will tief und fest.
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Zum ersten Mal seit Jahren nahm sich Becky in der Arbeit einen Tag frei. Sie hatte angerufen und mitgeteilt, dass sie nicht käme. Als Firmenteilhaberin musste sie weder einen Grund angeben noch sich entschuldigen. Sie fühlte sich ehrlich krank, schwach, müde und wackelig, was sicher damit zusammenhing, dass sie letzte Nacht kein Auge zugemacht hatte. Oder besser gesagt, gegen vier Uhr war sie endlich eingeschlafen. Um fünf hatte sie die Alarmanlage in einem Auto wieder aus dem Schlaf gerissen. Ihr wäre es am liebsten gewesen, wenn sie nie wieder an den gestrigen Nachmittag und Abend hätte denken müssen, und doch tat sie es immer wieder. Es war ein Albtraum gewesen – und war es noch.

Sie hatte mit James, der sie mittags auf die Stehparty bei seiner Schwester mitgenommen hatte, eine schöne Zeit verbracht. Ein bisschen zu viel Wein hatten sie getrunken, aber schließlich hatten sie sich, dank des schönen Wetters, hauptsächlich draußen im Garten aufgehalten, und es waren interessante Gesprächspartner da gewesen. Das Haus lag ganz in der Nähe, in einer der Remisenreihen von Regent’s Park. James hatte sein Auto bei ihr in der Straße stehen gelassen, und sie waren zu Fuß hin und zurück gegangen, jedes Mal durch den Park. Will hatte sie völlig vergessen. Wenn sie überhaupt an ihn gedacht hatte, dann nur, um sich einzureden, er sei höchstwahrscheinlich irgendwo mit Kim unterwegs. Sie musste einfach mit der Gewohnheit brechen, ihn einmal pro Woche einzuladen, und jetzt wäre vielleicht der richtige Zeitpunkt für den ersten Schritt.

Der gestrige Tag hatte gut angefangen. Selbstverständlich erkannte sie inzwischen, wie albern es gewesen war, dass sie voreilig Pläne fürs Wochenende geschmiedet beziehungsweise nicht geschmiedet hatte. Dass sie sich eingebildet hatte, James würde vielleicht nicht nur den Freitagabend mit ihr verbringen wollen, sondern auch noch den Samstag und den Sonntag. Dafür war es noch viel zu früh. Aber der Freitag war ein voller Erfolg gewesen, und sie war hoch erfreut, als er am Samstagvormittag noch vor ihrer Einkaufstour anrief und sie bat, ihn am nächsten Tag zu seiner Schwester zu begleiten.

Als sie mit ihm nach der Party zurückging, war sie glücklich. Und dieses Empfinden brachte sie auch recht deutlich zum Ausdruck: »Ich genieße diesen Tag wirklich.«

»Fein«, sagte er, »ich auch.« Lächelnd nahm er ihre Hand. Händchen haltend spazierten sie weiter über die Brücke und in die Princess Road hinein. Um fünf Uhr nachmittags schien die Sonne wärmer und heller als den ganzen Tag bisher.

Wenn sie Will früher gesehen hätte, hätte sie vielleicht eine Möglichkeit gefunden, um zu verhindern, dass James mit ihr hinaufkam. Zumindest hätte sie ihn vorbereiten können. Doch sie hatte nicht ein einziges Mal zur Eingangstür geschaut, bis sie fast an der Treppe waren. Und dann fragte James: »Habt ihr damit häufig zu tun?« Im Klartext sollte das heißen: Habt ihr hier viele Penner, die vor eurer Haustür ein Nickerchen halten? Erst bei dieser Bemerkung wanderte ihr Blick zu dem schlafenden Mann hinunter. Sie spürte, wie sie im Gesicht und am Hals knallrot anlief.

In dem Moment wachte Will auf. Er war immer sauber, jedenfalls wenn er aus dem Haus ging, aber nun lag er in der Sonne auf einer schmutzigen Treppe und hatte geweint. Sein Gesicht war tränenüberströmt. Blasse Rinnsale durchzogen eine Staubschicht. Seine Hände waren schwarz, seine Haare standen ab.

Sie sagte: »Ach, Will …«

»Ich habe gewartet, dass du wiederkommst«, sagte er, offenbar ohne James’ Anwesenheit zu bemerken. »Ich habe gewartet und gewartet.«

James hingegen hatte ihn sehr wohl wahrgenommen. »Becky, kennst du diesen Mann?«

Ausflüchte waren da sinnlos. »Er ist mein Neffe.«

»Aha, ich verstehe.« Er sagte das in einem Ton, in dem Leute reden, wenn sie gar nichts verstehen und es auch nicht wollen. »Schau, vielleicht ist es am besten, wenn ich dich mit ihm allein lasse. Ich sollte dann wohl gehen.«

Offensichtlich dachte er, Will sei betrunken oder high. Höchstwahrscheinlich hielt er ihn für einen Drogenabhängigen, der unbedingt seinen nächsten Schuss brauchte. Sie sah ihm nicht nach, als er ging, hörte aber den Wagen anspringen. »Komm hinein, Will«, sagte sie.

Er erklärte nicht, warum er hier war. Das war auch nicht nötig. Sie verstand es voll und ganz. Sie hatte ihn nicht herübergebeten, und er hatte so lange gehofft und gebangt, bis er es schließlich nicht mehr aushalten konnte. Ein strahlendes Lächeln legte sich auf sein schmutziges Gesicht, und er plapperte los, während sie die Treppe hinaufstiegen: War das nicht ein schöner Tag? Hatte sie die ganzen Blumen gesehen, die jetzt hervorkamen? Nun war es wirklich Frühling, ja? Sie schickte ihn erst einmal zum Waschen und Kämmen ins Bad, während sie im Kühlschrank nach einer möglichen Mahlzeit für ihn schaute. Als sie die Wohnung aufsperrte, hatte er sehnsüchtig gemeint, er hätte den ganzen Tag noch nichts gegessen.

Sie hatte noch Eier und ein Toastbrot. Im Gefrierfach fand sie Pommes frites, deren Verfallsdatum bereits überschritten war. Aber alte Pommes konnten doch nicht viel Schaden anrichten, oder? Sie briet zwei Eier, erhitzte die Pommes in der Mikrowelle, toastete das nicht mehr frische Brot und genehmigte sich nebenbei einen starken Gin Tonic. Obwohl sie schon fast eine ganze Flasche Wein getrunken hatte, brauchte sie etwas, um sich zu beruhigen und ihre Gefühle zu betäuben. Will aß gierig. Über alles schüttete er Tomatenketschup und schmierte sich eine Scheibe Toast nach der anderen. Er trank Cola, und sie kochte für beide Tee. Sie hätte unter keinen Umständen einen Bissen heruntergebracht. Seine Erziehung im Kinderheim hielt ihn davon ab, den Fernseher einzuschalten, ohne sie vorher zu fragen. Trotzdem sah sie die Bitte schon kommen. Im Laufe der Jahre hatte sie gelernt, seinen Gesichtsausdruck richtig zu interpretieren.

Die Serie für Kinder unter zwölf und danach die banale Quizshow stellten ihn vollauf zufrieden. Vielleicht lag es auch daran, dass er in ihrer Wohnung war und sie ihm beim Fernsehen Gesellschaft leistete. Hellauf begeistert lachte er und warf ihr glückliche Blicke zu. Vorwürfe, Nachfragen würde es nicht geben, das war nicht Wills Art. Dass sie fort gewesen war, als sie hätte da sein sollen, dass sie es versäumt hatte, ihn einzuladen, dass sie ihn nicht angerufen hatte – all das war angesichts des gänzlich befriedigenden Jetzt vergessen. Er sah fern, er drückte den Kopf in die Kissen und verspeiste genüsslich aus einer Schachtel kandierte Früchte, die sie geschenkt bekommen und der schlanken Linie wegen nie gegessen hatte.

Während der ganzen Zeit, die er hier war, verbot sie sich jedes Nachdenken. Nicht nur über das Geschehene, sondern auch über die zwangsläufigen Konsequenzen. Ich darf nicht denken, ermahnte sie sich immer wieder, ich darf nicht denken, nicht jetzt. Mittlerweile war das Fernsehprogramm nicht mehr für ihn geeignet, da außer den aktuellen Meldungen jetzt nur Kirchenlieder, ein Bericht über antike Kulturen und ein Krimi zur Auswahl standen. Im Vergleich zu Letzterem waren die Nachrichten das etwas kleinere Übel. Zögernd schaltete sie um und sah, wie auf dem Bildschirm eine vergrößerte Fotografie von Gaynor Ray erschien, auf der sie ihr Amulett trug. Auf ihrer weichen jungen Haut lag das Silberkreuz, ein ziemlich provozierendes Lächeln umspielte ihre Lippen. Dann wurde der Anhänger allein gezeigt. Durch die starke Vergrößerung wirkte er ziemlich verschwommen. Auf den ersten Blick hatte es wie ein nüchternes Kreuz gewirkt, doch jetzt wurden auf der Silberoberfläche ziselierte Blätter sichtbar. Das Foto war wenige Wochen vor ihrem Verschwinden aufgenommen worden. Über Jacky Miller kam nichts. Dass man weder sie noch ihre Leiche finden konnte, hatte keinen Aktualitätswert mehr.

Becky fuhr Will heim in die Star Street. Obwohl sie wusste, dass sie viel zu viel getrunken hatte, um noch fahrtüchtig zu sein, wollte sie zu diesem Zeitpunkt unbedingt vermeiden, ihn noch mal zu verletzen. Daher brachte sie es nicht übers Herz, ihn einfach wegzuschicken und ihn die schwierige Strecke mit zwei Buslinien oder zu Fuß zurücklegen zu lassen. Es war schon nach elf Uhr, längst Schlafenszeit für ihn, aber er war viel zu glücklich, um darauf zu achten.

»Wie geht es Kim?«, fragte sie ihn. Das fiel ihr ein, als sie in der Nähe der Abbey Road vorbeikamen.

Verblüfft schaute er sie an, dann sagte er: »Sie ist die Schwester von Keith. Ihr geht’s gut.«

»Hast du sie mal wieder gesehen?«

»Wir sind ins Kino gegangen«, war seine einzige Antwort.

Sie ging mit ihm zur Tür und stand in dem kleinen Hausflur, während er die Treppe hinaufstieg. Die Art, wie er auf Zehenspitzen schlich, um keinen zu stören, und sich dabei einmal umdrehte und den Finger auf die Lippen legte, ging ihr so nahe, dass sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen. Dann war er fort und die Tür geschlossen. Wenn sie jetzt geweint hätte, wäre es um ihrer selbst willen gewesen. Aber sie weinte nicht, sondern gestattete ihren unterdrückten Gedanken jetzt, Gestalt anzunehmen.

Wieder in der Gloucester Avenue, war jeder Einschlafversuch von vornherein zum Scheitern verurteilt. Im Dunkeln allein im Bett zu liegen und eine unsichtbare Zimmerdecke anzustarren, wäre das Allerschlimmste. Da war es schon besser, mit einer Tasse Tee in einem weichen Sessel zu sitzen – wenn man sich schon schlecht fühlte, dann wenigstens unter möglichst angenehmen Umständen. Eines stand fest: James hatte sie verloren. Er war fort und würde nicht wiederkommen. Sie konnte es ihm nicht einmal verdenken: Besser, eine mögliche Beziehung zu einem so frühen Zeitpunkt zu beenden, als sie weiter zu vertiefen und dann zu merken, dass man sich auf eine Frau eingelassen hatte, zu deren nahen Verwandten ein drogenabhängiger Herumtreiber gehörte. Sie hatte Verständnis. Trotzdem. Wäre er doch nur ein bisschen nachsichtiger gewesen, hätte er nur ein wenig Geduld gehabt, wäre er doch nur bereit gewesen, abzuwarten … Dafür war es nun zu spät. Ihr erster Gedanke jedenfalls hätte Will gelten müssen und dem, was er durchgemacht haben musste. So etwas dürfte sie nie, nie wieder geschehen lassen. Sie musste ihn einfach ganz selbstverständlich jedes Wochenende einen Tag zu sich einladen.

Doch noch während dieser Überlegungen merkte sie, wie eine unbekannte Empfindung in ihr aufstieg, scheinbar von unten, quer durch den ganzen Körper, bis es sie schüttelte und zittern ließ. Es dauerte ein wenig, ehe ihr bewusst wurde, was das war: panische Angst. Die Bedeutung ihrer Gedankengänge traf sie mit voller Wucht. Es würde niemals aufhören: Diese wöchentliche Einladung an Will, dieser eine Wochentag, den sie jemandem opferte, mit dem sie sich nicht mehr unterhalten konnte als mit einem zehnjährigen Kind – das alles würde so weitergehen, bis er ein Mann in mittleren Jahren war und sie selbst alt. Bis zu ihrem Tod. Nie würde sie in der Lage sein, sich daraus zu befreien oder auch nur den Rhythmus zu ändern. Man brauchte sich ja nur anzusehen, was passiert war, als sie den Versuch gewagt hatte. Wie ein getreuer Hund würde er auf ihrer Türschwelle schlafen, es würde ihm das Herz brechen, und er müsste elendiglich verhungern.

Ein möglicher – und es war mehr als nur eine Möglichkeit gewesen – Liebhaber war jetzt davon abgeschreckt worden. Und rückblickend erkannte sie, dass dies mindestens schon ein weiteres Mal passiert war, seit Will das Haus verlassen hatte, das er mit anderen ehemaligen Heiminsassen teilte. Damals war ihr nicht bewusst geworden, warum sich dieser Mann unerklärlicherweise plötzlich nicht mehr mit ihr getroffen oder sie angerufen hatte. Jetzt war es ihr klar. Und würde nicht auch jeder andere Mann abgeschreckt sein, der nach James käme? Abgeschreckt durch diese unwillkommene Anwesenheit, diesen ungebetenen Gast, der sich beherrschend an sie klammerte und Banalitäten über Wetter und Essen und Frühlingsblumen daherplapperte? Vielleicht erst an einem späteren Punkt der Beziehung, aber früher oder später müsste es doch so weit kommen. Für diese Gedanken hasste sie sich und wusste doch gleichzeitig, dass das die Wahrheit war. Eines konnte sie mit Sicherheit sagen: Solange es Will in ihrem Leben gab – und das würde immer so sein –, konnte es darin nie einen Platz für einen anderen Menschen geben, ob Mann oder Frau, ob Freundin oder Geliebter. In völliger Ahnungslosigkeit hatte er einen Käfig errichtet, sie hineingesetzt und den Schlüssel weggeworfen.

Nach einer fast gänzlich schlaflos verbrachten Nacht war Becky klar, dass sie an diesem Tag nicht zur Arbeit gehen konnte. Auch wenn es nichts gab, was sie zu Hause hätte tun können. Dafür gab es keine Lösung. Solange sie und Will lebten, würde diese Situation andauern. Für immer. Ganz offensichtlich hatte er an Kim Beatty keinen weiteren Gedanken verschwendet. Sie, Becky, war ihm viel lieber. Und sie musste James vergessen und alle anderen Männer gleich mit. Alles war sinnlos. Die Panik war dumpfer Verzweiflung gewichen.

 

Auch Will hatte einen Sinneswandel durchgemacht. Kaum war sein hoffnungsloser Jammer vergessen, tauchte die Erinnerung an den Schatz wieder auf. Jetzt galt es herauszufinden, wo dieser lag, oder besser, wo sich die Sixth Avenue befand. Über Amerika wusste er Bescheid: wo es ungefähr auf der Weltkarte lag, dass von dort Filme und Fernsehshows kamen und dass die Leute dort anders redeten als er und Becky und Inez und Keith. Die Schauspieler in »Der Schatz in der Sixth Avenue« waren Amerikaner, das konnte man ihrer Aussprache anhören. Bedeutete das, dass die Straße in Amerika lag? Die Sirenen hatten wie die in London geklungen, und doch war er unsicher. Er könnte Becky fragen, aber dann würde sie den Grund wissen wollen. Und damit war er wieder beim Problem der Überraschung. Becky war schlau. Wenn sie wüsste, dass im Hinterhof eines Hauses ein Schatz vergraben war und er danach suchte, würde sie vieles erraten. Und damit wäre es vorbei mit der Überraschung. Während er in der Abbey Road eine Lackschicht in einem Farbton namens »Zuchtperle« auf die Fensterrahmen im Esszimmer auftrug, fragte er Keith: »Wo ist die Sixth Avenue?«

Obwohl Keith wahrscheinlich von dem Film gehört hatte, schien er keinen Zusammenhang zu sehen. »Keine Ahnung, Kumpel. Wo die Fifth Avenue liegt, kann ich dir sagen. In New York.«

»Ich meine die Sixth Avenue«, meinte Will enttäuscht.

Sie widmeten sich wieder ihrer Arbeit, Will seinen Fensterrahmen und Keith den Schranktüren, die er mit Schellack einließ. Zehn Minuten vergingen, dann fragte Keith: »Hast du meine Schwester wieder mal gesehen?«

Warum fragten ihn alle nach Keiths Schwester? »Nein, hab ich nicht.«

Was sollte er nun machen? Für die meisten Leute war es selbstverständlich, einfache Nachforschungen anzustellen: Namen im Telefonbuch nachzuschlagen, die Anfangszeiten von Veranstaltungen herauszufinden, ja, sogar im Internet Fabrikverkäufe und Preise zu ermitteln. Das alles überstieg Wills Fähigkeiten.

Inez könnte ihm helfen, aber irgendetwas Undefinierbares ließ ihn davor zurückscheuen, sie zu fragen. Aber ganz so undefinierbar war es dann doch nicht: Er hatte das vage Gefühl, sie könnte sauer auf ihn sein. Als er sie nach den Straßen in dem Film gefragt hatte, in dem ihr Mann mitspielte, hatte sie zwar nicht direkt sauer reagiert, aber ihm gesagt, er solle still sein und nicht reden. Wenn er es noch einmal versuchte, würde sie vielleicht nicht mehr so nett sein.

Keith hatte mit Doppelkreisbewegungen die letzte Tür fertig poliert. Er legte das Knäuel aus Baumwolle und Lumpen beiseite und sagte: »Für heute können wir Schluss machen, Kumpel. Bist du auch bald fertig?«

Nickend deutete Will auf das letzte Stück unlackierten Fensterrahmen. Das würde keine halbe Stunde mehr dauern. »Dann heißt es, früh nach Hause«, meinte Keith. »Nimm dir den Nachmittag frei, ja? Morgen früh fangen wir dann gleich in den Wohnungen drunten am Ladbroke Grove an.«

»In Ordnung«, erwiderte Will seufzend.

»Ich hole dich dann Punkt acht in der Star Street ab, o.k.?«

Becky konnte er nicht fragen und Inez auch nicht. Keith hatte keine Ahnung. Ludmilla und Freddy wirkten auf Will erdrückend. Er sprach nie mit ihnen, es sei denn, sie machten den Anfang. Und was Mr. Quick betraf, den fürchtete Will. Irgendetwas an ihm erinnerte ihn an den Arzt, der einmal gekommen war, um sich mit ihm zu unterhalten, und der ihm Blut abgenommen hatte, um etwas herauszufinden. Vielleicht der Klang seiner Stimme oder seine grauvioletten Augen. Eine Farbe wie abgestorbene Tulpen, dachte Will. Sie glichen weder Menschenaugen noch denen von Tieren. Und wenn er Mr. Quick im Treppenhaus begegnete, was gelegentlich vorkam, versuchte er, ihn nicht anzusehen.

Monty wüsste vielleicht, wo die Sixth Avenue lag. Es war schon wieder einige Wochen her, seit sich Monty bei ihm gemeldet und ihn gefragt hatte, ob er mit ihm etwas trinken gehen möchte. Aber obwohl Will seine Telefonnummer hatte, würde er ihn nicht anrufen. Er rief nie jemanden an. Da er nun so viel früher daheim war als sonst, nahm er allen Mut zusammen, ging zum Zeitungshändler in der Edgware Road und fragte ihn. Zuerst kaufte er einen Riegel Mars, und dann kam die Frage: »Wo ist die Sixth Avenue?«

»Sixth Avenue?« Der Mann war erst vor wenigen Jahren aus der Türkei nach London gekommen, hatte eine Libanesin geheiratet und wohnte in einer Wohnung im Lilestone Estate. Abgesehen von Antalya gab es nur einen Teil der Welt, den er gut kannte: Alles, was zwischen hier und der Baker Street lag. »Keine Ahnung.« Er zog einen Londoner Straßenatlas aus dem Regal und gab ihn Will. »Du schauen«, sagte er.

Aber Will hatte keine Ahnung, wo er schauen sollte, geschweige denn, wie man das machte. Verzweifelt blätterte er durch die Seiten und gab das Buch dann wieder zurück. Inzwischen verkaufte der Türke einem anderen Kunden eine Vogue und den Evening Standard. Eigentlich wollte Will durch die Tür zum Treppenhaus wieder in seine Wohnung gehen, musste dafür aber am Schaufenster vorbei. Dabei winkte ihm Inez lächelnd zu. Also trat er zögernd ein. Neben der Ladenkasse stand Zeinab mit einem riesigen Blumenstrauß, der in rosa Papier eingewickelt und mit einer rosa Schleife verziert war.

»Du hast aber früh aufgehört, Will«, sagte Inez.

Will nickte, sagte aber nichts, obwohl ihn solche Bemerkungen freuten und ihm gut taten. Sie waren wahr, und er konnte sie begreifen.

Zeinab las laut die Karte vor, die an den Blumen hing. »Der einzigen Frau auf der ganzen Welt, die es für mich gibt. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, mein Schatz. In ewiger Liebe, dein Rowley.«

»Ich wusste gar nicht, dass du heute Geburtstag hast«, sagte Inez.

»Habe ich auch nicht, aber er bildet sich das ein«, meinte Zeinab, womit sie jemandem wie Inez, die gern Charaktere analysierte, erneut einen Hinweis darauf lieferte, dass sie es möglicherweise mit der Wahrheit nicht immer so genau nahm. »Was soll ich nur damit machen? Ich kann mir das Gesicht meines Paps direkt vorstellen, wenn ich den Riesenstrauß nach Hause bringe.« Ohne Will zu fragen, drückte sie ihm plötzlich sämtliche Tulpen, Anemonen, Narzissen, Hyazinthen und bunten Freesien in die Hände. »Da, nimm, schenk sie deiner Freundin.«

Sie lebte in einer Welt, in der es undenkbar war, dass ein junger Mensch keinen Partner haben konnte. Will stotterte ein »Dankeschön« und lief schnell zur Hintertür, bevor sie es sich anders überlegen konnte. Blumen liebte er, und doch hatte ihm zuvor noch nie jemand welche geschenkt. Die nächste Stunde verbrachte er glücklich damit, sie in jedem erdenklichen Gefäß zu arrangieren, in das man Wasser schütten konnte.

 

Um fünf Uhr tauchte wieder der weiße Van mit dem Nichtwaschen-Zettel in der Star Street auf. Ein Mann kletterte vom Fahrersitz und lief die Straße hinauf, noch ehe Inez mehr als nur einen flüchtigen Blick auf ihn werfen konnte. Obwohl hier ständig Politessen herumgingen, schienen sie nie in der Nähe zu sein, wenn dieser Van draußen parkte. Hinter ihm hielt ein türkisfarbener Jaguar.

»Da kommt Morton«, sagte Zeinab. »Er ist früh dran. Ich sagte um halb sechs. Männer!«

Die letzte halbe Stunde hatte sie auf einem mit rosa Samt bezogenen Mahagonihocker vor jenem Spiegel verbracht, den sie als ihr Eigentum betrachtete, und die Spuren des Tages beseitigt. Sie hatte sich die Haare gebürstet, ihr Gesicht mit so raffinierten Utensilien wie Konturenstift, Augenbrauengel und Wimpernformer nachgeschminkt und die Fingernägel mit lila Glitterlack bemalt. Verächtlich schüttelte sie die Sandalen, die sie während der Arbeit trug, von den Füßen und schlüpfte in Pumps mit zehn Zentimeter hohen Absätzen, dann trippelte sie hinaus zum Auto hinüber. Sekunden später steckte sie den Kopf durch die Tür und sagte zu Inez: »Kann ich gehen? Morton hat schon den Champagner kalt gestellt und will unbedingt unseren Hochzeitstermin besprechen.«

»Ab mit dir«, rief Inez lachend. »Mir ist schleierhaft, wie du da je wieder rauskommen willst.«

Dabei fiel ihr Blick auf Zeinabs Hand, mit der sie die Tür aufhielt. Sie hatte Rowleys Verlobungsring gegen den daumennagelgroßen Stein von Morton Phibling vertauscht. Inez musste einfach lachen. Allein wartete sie bis sechs Uhr, dann machte sie die Ladentür zu und sperrte ab. Obwohl fast den ganzen Tag reger Kundenverkehr geherrscht hatte, hatte seit elf Uhr vormittags niemand mehr etwas gekauft. Kaum hatte sie das Türschild auf »Geschlossen« umgedreht, sah sie mit Befriedigung, wie Ludmilla und Freddy über die Straße kamen und sich nach einem Blick auf das Schild berieten, während Freddy vergeblich versuchte, die Türklinke herunterzudrücken. Schließlich gaben sie auf. Ludmilla grub in ihrer Schultertasche aus rotem Samt, fand ihren Schlüssel und sperrte den Mietereingang auf.

Obwohl sich Zeinab täglich mit dem Staubwedel abmühte, wirkte der Laden ungepflegt und muffig, ging es Inez durch den Kopf. Sie suchte sich saubere Lappen und die Möbelpolitur und machte sich an die Arbeit. Innerhalb dieser vier Wände musste es hunderte, wenn nicht tausende kleiner Gegenstände geben, und jedes dieser Krimskramsstücke schien den Staub magnetisch anzuziehen. Sie ging methodisch vor. Zuerst hob sie jedes Väschen, jede Uhr, jedes Weinglas und jeden Bilderrahmen auf ein Tablett, dann staubte sie die Fläche ab, auf der die Dinge gestanden hatten, und stellte alles wieder an seinen Platz. Dann ging sie zum nächsten Tisch oder Pflanzenständer oder Schränkchen über.

Wie immer bei dieser Tätigkeit dachte sie auch diesmal, dass es merkwürdig sei, wie viele winzige Gegenstände dabei ans Licht kamen, die sie vorher noch nie bewusst gesehen hatte. Dennoch musste sie sie gesehen haben, da nichts ohne ihr Wissen in den Laden kam und alles nummeriert und katalogisiert war. Tatsächlich, da stand auf der Unterseite dieses ziemlich fremden Parfümflakons aus Kristallglas eine Nummer auf einem kleinen Etikett und eine weitere auf der ägyptischen Katze mit den Ohrringen. Trotzdem konnte sie sich nicht im Geringsten an deren Herkunft noch an die vorherigen Besitzer erinnern.

Das Schlimmste hob sie sich immer bis zum Schluss auf. Vielleicht sollte sie sich überlegen, die Dinge in dieser dunklen Ecke, die inzwischen von dem Jaguar bewacht wurde, umzustellen. Die Gipsstatue der Göttin gleich daneben nahm am meisten Licht weg. Auf dem runden Tisch dahinter mussten mindestens fünfzig Teile ausgebreitet sein: Teller und Tassen und Silberlöffel, kleine Emaildosen, Glasfrüchte, Broschen und viktorianische Hutnadeln. Geduldig begann sie, ein Stück nach dem anderen auf ihr Tablett zu legen.

Erst dann sah sie es: ein Silberkreuz an einer zerrissenen Kette. Das Kreuz selbst war mit winzigen Blättern ziseliert. Gestern Abend hatte sie dieses Kreuz in den Nachrichten gesehen, in Großaufnahme, den ganzen Bildschirm ausfüllend. Sie fuhr zurück, schlug die Hand vor den Mund. Das war unmöglich. Nicht Gaynor Rays Kreuz, nicht genau dieses. Von der Art musste es Hunderte geben …

Sie drehte es um und suchte nach dem Stempel, dem Beweis, dass es sich um Silber handelte. Da war er, auf der Rückseite des Kreuzes, doch es hatte kein Etikett mit einer Katalognummer. War es möglich, dass es ohne einen Eintrag im Katalog einigermaßen legitim hierher geraten war? Vielleicht, wenn es Zeinab für den Laden gekauft hätte, doch das kam kaum vor, und außerdem war Zeinab, abgesehen von ihrer Unpünktlichkeit, ziemlich gewissenhaft. Inez konnte sich nicht erinnern, dieses Kreuz schon jemals gesehen zu haben. Sie brach ihre Putzaktion ab und holte die Kataloge aus der Schublade, in der sie aufbewahrt wurden. Jeden der drei schweren Bände. Drei Stunden später – an Trinken, Essen oder einen Videofilm war gar nicht mehr zu denken gewesen – hatte sie jeden Band von vorn bis hinten sorgfältig durchgeblättert.

Das Silberkreuz war nicht darin aufgeführt. Das Einzige, was irgendwie in diese Richtung ging, war ein Goldkreuz an einem schwarzen Samtband. Sie hatte es vor mindestens zwei Jahren gekauft, daran erinnerte sie sich noch. Das Silberkreuz, das möglicherweise oder sogar ganz sicher Gaynor Ray gehört hatte, tauchte in den Listen nirgends auf. Inez hatte das Kreuz mit der zerrissenen Kette in der Hand gehalten. Als ihr bewusst wurde, dass dies höchstwahrscheinlich die Mordwaffe war, ließ sie es fallen.
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Inez fand nicht viel Schlaf. Sie stand früh auf und war schon vor acht Uhr unten im Laden. Jetzt, im April, war es um diese Zeit taghell. Sie sah den Van von Keith Beatty ankommen und hörte ihn hupen. So laut, dass man es noch im Bahnhof Paddington hören konnte, obwohl der ganze Lärm gar nicht nötig gewesen wäre. Schließlich war Will immer schon fertig. Noch ehe der letzte Nachhall verklungen war, stand er bereits draußen auf der Straße und öffnete die Beifahrertür. Inez seufzte und schalt sich erneut. Dieses Seufzen müsste sie sich endlich abgewöhnen.

In der vorigen Nacht hatte sie das Kreuz noch einmal angefasst. Dann war ihr eingefallen, dass sie es eigentlich gar nicht berühren sollte. Danach hatte sie es nur an seiner Kette hochgehoben. Was aber, wenn die Kette dem Zweck gedient hatte, den sie kaum anzudenken wagte? Sollte sie sie dann überhaupt anfassen? Wenn Martin alias Forsyth ein derartiges Beweisstück fand, schob er es zur gerichtsmedizinischen Untersuchung immer in eine sterile Tüte. Inez war in ihre Küche hinaufgegangen und hatte eine Plastiktüte von einer neuen Rolle gerissen. In der Tüte hatte das Kreuz die Nacht bei ihr verbracht, auf ihrem Nachttisch. Obwohl sie normalerweise nicht unter Wahnvorstellungen litt, hatte sich in ihr die unangenehme Vorstellung breit gemacht, der Unbekannte, der das Kreuz dort abgelegt hatte, könnte in den frühen Morgenstunden wieder in den Laden kommen, um es sich zu holen.

Sie hatte es mit nach unten genommen. In ungefähr einer halben Stunde würde sie die Polizei anrufen und sich mit Inspector Crippen verbinden lassen. Sollte sie den restlichen Laden durchsuchen? Sollte sie sich jenen Teil vornehmen, den sie gestern Abend nicht mehr angefasst hatte, fast ein Drittel der gesamten Ladenfläche? Um dann vielleicht ein silbernes Feuerzeug zu finden, in das mit Granatsteinen die Initialen von Nicole Nimms eingelassen waren, und einen schwarz-goldenen Schlüsselring mit einem Scotchterrier-Anhänger aus Onyx und eine goldene Schmuckuhr? Nein, das sollte die Polizei machen. Inez grübelte gerade über die Folgerungen aus ihrem Fund und dem Fundort nach – der Rottweiler oder einer seiner Komplizen musste »Star Antiquitäten« betreten haben –, da kündigte ein Klopfen an der Hintertür die Ankunft von Jeremy Quick an, der auf seine Tasse Tee vorbeischaute. Schnell setzte Inez den Wasserkessel auf.

Er trug einen neuen Anzug mit schneeweißem Hemd und einer schlichten, tief blau-grünen Krawatte.

»Gut sehen Sie aus«, sagte Inez.

»Vielen Dank. Nun ja, eigentlich habe ich mir diesen Anzug im Hinblick auf meine Hochzeit gekauft, aber nun wird bis dahin offensichtlich noch einige Zeit vergehen. Also dachte ich mir, ich könnte ihn genauso gut anziehen.«

Sollte sie es ihm erzählen? In dieser Angelegenheit brauchte sie dringend eine Vertrauensperson, am liebsten noch vor ihrem Anruf bei der Polizei. Ach, wie sehr vermisste sie Martin! Aber nachdem der leider nicht zur Verfügung stand – würde Jeremy auch genügen? »Wie geht es Mrs. Gildon?«, fragte sie.

»Ziemlich unverändert. Es ist sehr aufmerksam, dass Sie sich erkundigen. Belinda bleibt noch immer vier von sieben Nächten im Krankenhaus. Ich bekomme nicht viel von ihr zu sehen.«

Während er seinen Tee trank, überlegte Inez noch einmal, ob sie es ihm erzählen sollte, verwarf es dann aber wieder. Es gab noch etwas, was sie unbedingt klären musste. »Vermutlich hängt sie sehr an ihrer Mutter?«

»Sehr«, sagte er. Jetzt klang seine Stimme traurig, fand Inez. »Manchmal denke ich, adoptierte Kinder können ihren Adoptiveltern näher stehen als leibliche. Finden Sie nicht auch?«

Inez wusste kaum, warum sie so erleichtert war. Seit der Unterhaltung mit Jeremy in ihrer Wohnung waren ihr Belindas Alter und das ihrer Mutter nicht mehr aus dem Kopf gegangen. Die einzige Erklärung dafür, dass sie als das Kind einer Zweiundfünfzigjährigen zur Welt gekommen war, war natürlich die wahre. »Ach, wurde Belinda adoptiert?«

»Ja, hatte ich das nicht erwähnt? Mrs. Gildon hat sie im Alter von zwei Monaten adoptiert. Sie und ihr Mann hatten bereits fünf Jahre zuvor einen Jungen adoptiert, doch der kann Belinda nicht viel unterstützen. Er lebt in Neuseeland.«

Sollte sie es ihm erzählen? Sie saß an ihrem Schreibtisch. In der Schreibtischschublade lag die Tüte mit dem Kreuz. Als sie den Griff berührte, meinte Jeremy: »Ich muss jetzt gehen. Ich möchte ganz früh da sein. Um Viertel nach neun habe ich eine Konferenz mit dem obersten Management.«

Inez begleitete ihn zur Ladentür. Sie hatte ziemliche Schuldgefühle. Schließlich hatte sie ihn verdächtigt, er würde lügen oder wenigstens fantasieren und seine Vergangenheit zurechtbiegen. Mehr war es ja nicht gewesen, und doch hatte sie das Gefühl, sie hätte bei ihm etwas wieder gutzumachen. »An welchen Abenden wird Belinda diese Woche nicht im Krankenhaus sein?«

»Das weiß ich nicht genau. Mittwoch, Donnerstag und vermutlich am Sonntag.«

»Wenn es geht, bringen Sie sie doch am Mittwoch auf ein Glas mit, ja?«

»Ich werde Ihnen Bescheid geben. Hoffentlich schaffen wir es.«

Da sie die Ladentür nun schon einmal aufgesperrt hatte, machte es keinen Sinn, sie wieder zuzusperren. Sie drehte das Schild auf »Offen«. Mr. Khoury war herausgekommen und kurbelte eben seine Markise heraus. Diesen Anblick mochte Inez genauso gern wie den, wenn man vor den Cafés die Tische auf den Gehsteig stellte. Auch wenn ihr vor dem Anblick der Pärchen graute, die daran sitzen würden. Immerhin bedeutete es, dass der Sommer nicht mehr weit war. Mr. Khoury winkte nie, stattdessen nickte er in einer Art verkürzter Verbeugung zu ihr herüber.

Sie ging wieder in den Laden und rief die Polizei an.

 

So weit Will zurückdenken konnte, war er noch nie hierher gekommen. Alles war fremd. Das Kinderheim war in Crouch End gewesen, im Londoner Stadtteil Haringey, Becky wohnte in Primrose Hill und Inez in Paddington. Diese drei Standorte begrenzten sein London, ein anderes kannte er nicht. Auch für Keith, dessen Arbeit ausnahmslos auf St. John’s Wood, Maida Vale und die nähere Umgebung der Edgware Road beschränkt war, war es eine Abwechslung, obwohl sein Elternhaus in dem Stadtteil lag, den sie gerade ansteuerten. Allerdings bogen sie lange vor Harlesden ab.

Das Wohnhaus, in dem sie momentan zu tun hatten, lag nicht direkt in Ladbroke Grove, sondern in einer Seitenstraße. Da Keith einen Parkausweis der Königlichen Stadtgemeinden Kensington und Chelsea hatte, brauchten sie weder Parkuhren zu füttern noch ständig den Van umzusetzen, um den Politessen zu entgehen. Diesmal waren sie für einen Vermieter tätig und nicht für einen Eigentümer, der selbst in der Wohnung lebte. In drei Zwei-Zimmer-Wohnungen sollten sie die Wohn- und Schlafräume streichen. Mit Augenzwinkern und einem leichten Rippenstoß hatte man Keith angewiesen, die Kosten niedrig zu halten und die Sache nicht allzu gründlich zu erledigen.

»Also habe ich zu dem gesagt«, sagte Keith, als sie mit ihrem Werkzeug die Treppe hinaufkeuchten, »habe ich zu dem gesagt: ›Es liegt mir nicht, nicht mein Bestes zu geben. Wenn Ihnen das nicht passt‹, habe ich gesagt, ›müssen Sie sich nach einem Pfuscher umsehen, der den Job erledigt. Ist Ihr Bier‹, habe ich gesagt. Er hat zwar ein bisschen die Nase gerümpft, aber sonst keinen Ton mehr gesagt. Man sollte doch meinen, dass es in so einem Haus einen Lift gibt, oder?«

Das meiste, was Keith gesagt hatte, überstieg Wills Begriffsvermögen. Nur die Sache mit dem Lift verstand er. »Stimmt«, sagte er.

»Daran ist nur die Geldgier schuld. Da hakt es heutzutage bei den Leuten. Schau dich nur mal um, dann merkst du, dass jeder nur auf Profit aus ist. Das ist der Grund für die Kriminalität, das treibt sie alle zu« – Keith suchte nach einem richtigen Satzende, aber es fiel ihm nur etwas Lahmes ein – »zu den Dingen, die sie tun. Sag, was du willst.« Plötzlich machte ihn die Redefreiheit in dem leeren Treppenhaus nervös, und er warf einen Blick über die Schulter. »Die Kommunisten hatten doch ihr Gutes.«

Da Will zu den Kommunisten nichts zu sagen wusste, blieb er stumm. Mit dem Schlüssel des Vermieters sperrten sie die erste Wohnung auf.

»Hier riecht’s, als wäre seit einem halben Jahr nicht mehr gelüftet worden«, meinte Keith. »Mach die Fenster auf, ja?« Als Zeinab eintrudelte, waren Crippen und sein Untergebener Zulueta bereits da. Mit Handschuhen saß der Detective Sergeant an Inez’ Schreibtisch und musterte Kreuz und Kette eingehend durch ein Vergrößerungsglas.

»Was ist denn hier los?«, fragte Zeinab, während sie ihre Stilettos auszog.

»Das habe ich gefunden.« Inez deutete auf den Schreibtisch.

»Ist es das Gewisse?« Zeinab schaute Zulueta über die Schulter. Ihre Wange streifte fast seine Haare und gönnte ihm einen Schwall Eau de Toilette, Jo Malone’s Tuberose.

»Sieht so aus«, sagte Zulueta.

»Schon beim Anblick bekommt man am ganzen Leib Gänsehaut. Mein – äh, einer meiner Freunde vermutet, dass man sie mit dieser Kette erwürgt hat. Stimmt das?«

Keiner der Beamten gab eine Antwort. Nur Zulueta wirkte schockiert, entweder wegen einer derart verheerenden Indiskretion oder weil dies der Wahrheit ziemlich nahe kam.

»Nun, Mrs. Ferry.« Vielleicht hatte Crippen das Gefühl, er hätte die Kontrolle über diesen kleinen Kreis verloren, die ihm eigentlich von Rechts wegen zustünde. Er betonte seine Autorität. »Wir werden eine Durchsuchung dieser Räumlichkeiten vornehmen müssen. Sollten Sie Einwände haben, kann ich mir problemlos einen Durchsuchungsbefehl besorgen.«

Inez stand auf. Sie hatte genug. Niemand hatte es ihr gedankt, dass sie die Polizei über das Kreuz informiert hatte. Man hatte ihr lediglich Vorwürfe gemacht, weil sie sie nicht bereits gestern Abend um neun Uhr verständigt hatte. Ihrer Meinung nach war sie seit der Ankunft der beiden Beamten zumindest wie eine Helfershelferin des Rottweilers behandelt worden, und nun war sie wütend. »Ich habe keinerlei Einwände«, sagte sie kühl. »Ich weiß nicht, was Sie zu der Annahme bewegt, ich würde Sie behindern. Nichts läge mir ferner.« Zwischen deren Benehmen und der höflichen Art, wie Forsyth hilfreiche Zeugen behandelt hatte, lag ein himmelweiter Unterschied. »Wenn das so weitergeht, werde ich mich beschweren.«

»Und ich unterschreibe auch«, sagte die stets loyale Zeinab. »Die behandeln Sie, als ob Sie eine Verbrecherin wären.«

»Tut mir Leid, falls ich Sie verärgert habe«, meinte Crippen, womit er die Sache nur noch schlimmer machte. »Zulueta, rufen Sie mal auf dem Revier an, und sehen Sie zu, ob Sie Osnabrook und Jones für die Durchsuchung herholen können. Nun, Mrs. Ferry, wenn Sie sich jetzt ein wenig beruhigt haben: Wer kommt in Ihren Laden? Ich meine, wer könnte dieses Halsband, diesen Anhänger oder was das sonst ist, hier abgelegt haben?«

»Hunderte«, sagte Inez.

»Mindestens zwanzig Leute am Tag.« Zeinab warf Crippen einen wütenden Blick aus ihren kohlrabenschwarzen Augen zu. »An manchen Tagen sogar mehr.«

»Sie haben doch nicht zwanzig Käufer täglich?« Sein ungläubiger Tonfall war eine weitere Beleidigung. »Kaufen die denn alle etwas?«

»Die Hälfte schon«, sagte Zeinab, auch wenn das nicht ganz der Wahrheit entsprach.

»Dann wären da Ihre Mieter. Einige habe ich schon hier drinnen gesehen.« Bei ihm klang es, als würde Inez ein Bordell führen. Schwungvoll öffnete sich die Ladentür, und Morton Phibling marschierte herein. »Ist das auch ein Mieter oder ein Kunde?«

»Das ist mein Verlobter.« In weiser Voraussicht hatte sich Zeinab an diesem Morgen für den richtigen Verlobungsring entschieden und ließ ihn nun vor Crippens Gesicht aufblitzen. »Mr. Phibling.«

Obwohl Morton dank seines hellen Alpakamantels, seiner Rohseidenkrawatte und der Rolex nach gängiger Ansicht relativ viel Ähnlichkeit mit einem Gangsterboss hatte, war Crippen von seinem Reichtum ausstrahlenden Habitus ziemlich beeindruckt. »Ich bezweifle, Sir, ob wir Ihre Hilfe bei unserer Untersuchung benötigen werden.«

Morton beachtete ihn gar nicht. »Was ist dir am Samstag zugestoßen, meine Rose zu Saron, meine Lilie im Tal?«

»Frag mal«, sagte Zeinab. »Mein Paps wollte mich nicht weg lassen. Du weißt, wie er ist. Er hat mich in mein Zimmer gesperrt.«

»Und da sitze ich nun, tief betrübt und allein, und warte auf dich an meinem einsamen Tisch im Claridge’s. Vor Kummer kann ich nichts essen und bin so enttäuscht, dass ich nur noch an meinem Cognac nippe. Gibt es im Hause deines Vaters keine Telefone?«

Jede von Zeinabs möglichen Antworten wurde rüde durch eine gellende Polizeisirene unterbrochen. Die Nachricht, die man Osnabrook und Jones übermittelt hatte, enthielt einen Übertragungsfehler. Beide hatten den Eindruck, sie würden zu einem Raubüberfall gerufen. Kaum waren sie da und aufgeklärt, machten sie sich daran, mit Zuluetas Hilfe den Laden zu durchsuchen.

»Jetzt zu den Mietern«, sagte Crippen. »Ich brauche von Ihnen nur die Namen, ja?«

»Mr. Cobbett in der einen Wohnung im zweiten Stock, Mrs. Gogol in der anderen und Mr. Quick im Dachgeschoss.«

»Und wer wohnt dann im ersten Stock?« Diese Frage stellte Crippen derart argwöhnisch, als versuche sie, ein Schwerverbrechen zu verheimlichen.

»Da wohne ich, wenn’s recht ist. Oder dachten Sie, ich würde hier unten auf dem Fußboden schlafen?«

 

Sie fanden die Uhrbrosche. Auch sie lag, hinter einer Reihe von Figurkrügen, auf einem Tisch in einer anderen dunklen Ecke, in einem grünen Teller, der wie ein Kohlblatt geformt war. Mittlerweile war es fast Mittag geworden. Crippen wollte unbedingt wissen, wann die Mieter von der Arbeit heimkämen. Da Ludmilla und Freddy das Haus stets durch den Laden verließen, meinte Inez, sie müssten zu Hause sein.

»Warum haben Sie das nicht schon eher gesagt, Madam?«

»Sie haben mich nicht gefragt. Mr. Quick müsste um sechs nach Hause kommen und Mr. Cobbett noch früher, vermutlich gegen halb fünf.«

Es widerstrebte Inez, ihm von Will zu berichten, doch aus irgendeiner anderen Quelle hätte er es sowieso erfahren. Will war verletzlich. Ein Mann wie Crippen würde ihm Angst machen. Er würde nicht wissen, was er sagen sollte. Er würde es einfach nicht verstehen. Sollte sie eine Erklärung versuchen? Besser nicht, das ließ sie lieber bleiben. Sie konnte sich die Reaktion des Inspectors nur allzu gut vorstellen, wenn er hörte, jemand sei – also, was war Will eigentlich? Ein Autist? Nicht wirklich. Geistesgestört? Gewiss nicht. Heutzutage hatte die politisch nicht korrekte Bezeichnung einen tief beleidigenden Unterton. Er hatte ein harmloses Chromosomenproblem, das war alles. Gewiss würde Crippen das begreifen und behutsam vorgehen …

Trotz ihrer Ankündigung, die Ermittlungsarbeiten nicht behindern zu wollen, bat sie die Polizisten, draußen bei Ludmilla zu klingeln, anstatt durch die Hintertür hinaufzugehen. Osnabrook blieb unten. Er war felsenfest davon überzeugt, dass er auch den Schlüsselring und das Feuerzeug finden würde, wenn er nur lange genug danach suchte. Die Polizei im Haus oder ein vor der Tür geparktes Polizeiauto sind wirklich geschäftsschädigend, dachte Inez.

Zeinab hatte sich draußen zu Morton ins Auto gesetzt, wo die beiden offensichtlich heftig miteinander diskutierten. Erhitzt und verärgert kam sie wieder und machte sich daran, ihr Make-up auszubessern, das in der Hitze des Gefechts dahingeschmolzen war. »Ich hätte meinen Paps nie erwähnen sollen«, meinte sie. »Jetzt will er ihn unbedingt kennen lernen und bei ihm um meine Hand anhalten. Jedenfalls sagt er das. Das würde man von ihm erwarten, meint er. Nur über meine Leiche, habe ich ihm erklärt. Wenn er die Masche probiert, ist es zwischen uns aus.«

»Daran bist nur du schuld«, erklärte Inez energisch. Obwohl Osnabrook garantiert außer Hörweite war, dämpfte sie ihre Stimme. »Du hast dich als altmodisches Mädchen dargestellt, ja fast schon wie eine aus dem Mittelalter. Ich meine, du hast doch nicht – also – mit ihm oder Rowley geschlafen, oder?«

Aus gutem Grund war Zeinab über diese Unterstellung schockiert und lief unter ihrem Make-up rot an. »Ganz sicher nicht.«

»Nun denn. Du weißt ja, heutzutage machen das die Mädchen. Sobald sie verlobt sind ganz bestimmt. Du hast ja selbst gesagt, Rowley hätte dir erklärt, Verlobung sei die moderne Form der Ehe. Ich nehme nicht an, dass er damit einen Ring am Finger und eine Anzeige in der Zeitung gemeint hat. Setzen sie dich denn nicht unter Druck?«

»Was glauben Sie denn? Die ganze Zeit, zum Kuckuck.«

Inez lachte. Mit gekränkter Miene wechselte Zeinab das Thema. »Ihnen ist doch klar, dass der Rottweiler hier drinnen gewesen sein muss, als normaler Kunde verkleidet? Vielleicht hat er etwas gekauft. Er hat mit uns gesprochen. Und dabei ist er dauernd herumgeschlichen und hat die Sachen der toten Mädchen in Ihrem Laden versteckt.«

»O ja, das ist mir klar.« Inez verwandelte den unvermeidlichen Seufzer in ein Hüsteln.

Um halb sechs kamen Crippen und Jones wieder. Inzwischen war Will schon fast eine halbe Stunde zu Hause. Kaum sah Inez die beiden aus dem Wagen steigen, ließ sie das Geschäft bis zum Ladenschluss um sechs Uhr in Zeinabs Obhut und ging hinauf. Will, der bereits vor dem Fernseher saß, wäre es nie eingefallen, einem Besucher eine Tasse Tee anzubieten, deshalb lud sich Inez unverblümt ein. Sie würde ihn selbst machen, meinte sie. Er müsse sich nichts denken, alles sei in Ordnung, aber jetzt kämen zwei Polizisten und würden sich mit ihm über die Mädchenmorde unterhalten. Ob er wüsste, wovon sie spreche? Er nickte, obwohl er es eigentlich nicht wusste, nicht so richtig. Sie sei ja da, sagte sie, wobei sie sich wie der Anwalt eines Verdächtigen vorkam, den man auf die Polizeiwache gerufen hatte. Allerdings würde sie sich wenigstens während der ersten Minuten in der Küche aufhalten.

Will wirkte nicht nervös, sondern schien das zu akzeptieren. Auf Inez’ Vorschlag hin stellte er den Fernseher ab. Kaum war das Gerät ausgeschaltet, klingelte es an der Haustür. Mit dieser Situation kannte sich Will aus. Er hob den Hörer der Sprechanlage ab, sagte ›Hallo‹ und drückte dann auf den Türöffner. Die beiden Beamten kamen herauf, und Will sagte zu ihnen den Satz, den ihm Inez einflüsterte: »Bitte, kommen Sie herein.«

»Mr. Cobbett?«

Will nickte, obwohl ihn niemand je so anredete. Draußen in der Küche behielt Inez den Kessel mit dem siedenden Teewasser im Auge.

»Haben Sie das schon mal gesehen?« Jones zog aus seiner Tasche das Silberkreuz, das noch immer in der sterilen Tüte lag.

Will schaute es an, schüttelte den Kopf und sagte: »Das habe ich noch nie gesehen.«

»Wissen Sie, was das ist?«

Unter den weitaus prächtigeren Juwelen aus »Der Schatz in der Sixth Avenue« hatte sich ein ähnlich großes Goldkreuz befunden. Daran erinnerte sich Will noch genauso gut wie an die meisten Details dieses Films. »Das ist ein Kreuz.«

»Es gehörte Gaynor Ray, deren Leiche vergangene Woche in Nottingham gefunden wurde. Daran erinnern Sie sich noch, oder?«

Dies war das Stichwort für Inez, um auf ihre Anwesenheit aufmerksam zu machen beziehungsweise dies durch ein Geräusch zu tun, das offensichtlich von Menschenhand verursacht wurde. Sie klapperte mit den Teetassen. Als Crippen sagte, »Da ist doch jemand«, kam sie mit einem unschuldigen Lächeln heraus.

»Möchten Sie eine Tasse Tee, Mr. Crippen?«

»Nein, danke. Ich hatte den Eindruck, wir wären allein.«

»Wirklich? Für Sie einen Tee, Mr. Jones?«

Nach einem Blick zu seinem Vorgesetzten warf Jones jegliche Zurückhaltung über Bord und bejahte. Sehr gern, vielen Dank. Inez lächelte triumphierend und meinte leichthin: »Ich werde meinen Tee trinken und dann gehen. Leider kann ich ihn nie trinken, solange er heiß ist.«

»Mr. Cobbett, sind Sie sicher, dass Sie das noch nie vorher gesehen haben?«

»Nein, hat er Ihnen doch erklärt«, sagte Inez in ihrer Rolle als hilfreiche Anwältin.

»Vielen Dank, Mrs. Ferry. Gehen Sie oft in Mrs. Ferrys Laden?«

»Ich gehe nie in den Laden«, erwiderte Will. »Nur an einem Tag.« Er versuchte sich an den Wochentag zu erinnern. Vergebens. »An einem Tag schon, oder, Inez?«

»Das war letzte Woche und bisher das einzige Mal.«

Kaum hatte Inez diesen Satz ausgesprochen, wurden ihr die Folgen klar. Doch was hätte sie sonst sagen sollen? Will sprach offensichtlich stets die Wahrheit. Vielleicht war er zu unschuldig und arglos, um zu wissen, wie man das vermeidet. Er lächelte unbehaglich.

»Na schön, Mr. Cobbett. Das wär’s dann momentan. Wir werden uns sicher noch mal mit Ihnen unterhalten wollen. Machen Sie schon, Jones, wenn Sie den Tee nicht trinken können, müssen Sie es eben sein lassen.«

Nachdem sie Will versichert hatte, dass sie wiederkäme, begleitete Inez die beiden mit Tasse und Untertasse in der Hand hinaus. Im Treppenhaus fragte Crippen unverblümt: »Was ist mit dem los? Ein bisschen komisch, was? Hat wohl nicht alle Tassen im Schrank?«

Trotz ihrer Empörung wusste Inez, dass sie besser beraten wäre, sich nichts anmerken zu lassen. »Will Cobbett«, sagte sie würdevoll, »ist ein normaler junger Mann, der zufälligerweise Lernschwierigkeiten hat. Er kann lesen, aber nur mit Mühe. Ich bezweifle, ob er je einen Blick in die Zeitung wirft. Dass er nie Nachrichten anschaut, kann ich Ihnen bestätigen.«

»Ja, also, wie gesagt, ein bisschen gaga. Ist wohl dieser andere Typ inzwischen zurück, dieser Quick?«

»Kann ich nicht sagen.«

»Jones, wir werden mal bei ihm klingeln. Und wenn er nicht daheim ist, warten wir so lange im Wagen.«

Als Inez wieder oben war, brachte sie Wills Tasse und Untertasse zurück und spülte sie zusammen mit dem Rest ab. Es war sechs Uhr, und Will sah sich auf Kanal Fünf eine Quizshow an. Anscheinend hatte ihn der Polizeibesuch weder aufgeregt noch bei ihm das leiseste Unbehagen hinterlassen. Inez hörte Jeremy Quicks Schritte auf dem Weg nach oben und dann die Türglocke. Als sie wieder hinunterging, kamen Crippen und Jones gerade hinauf.

»Diese vielen Treppen wären mein Tod«, sagte Crippen.

Jeremy Quick machte auf sie den Eindruck eines netten, ordentlichen und durch und durch normalen Bürgers. Hier gab es keine Lernschwierigkeiten. Hier verweigerte niemand bewusst eine Auskunft, um sich in träge Untätigkeit zu flüchten und nicht um Dinge zu scheren, die das ganze Land elektrisierten. Seltsamerweise gewann er Crippens Respekt, weil er ihnen keine Erfrischung anbot. In Crippens Augen war jedes Bemühen, sich der Polizei gegenüber gastfreundlich zu zeigen, ein Versuch, um sich einzuschmeicheln, ein Signal, dass man ängstlich bemüht war, etwas zu verbergen. Und dann, zum Beispiel, dieser Unsinn, dass er mit einer Ausnahme nie in den Laden gegangen war. Dieser Typ, dieser Cobbett, stand offensichtlich mit Inez Ferry auf vertrautem Fuß. Konnte man ihm vernünftigerweise glauben, dass er nur einmal dort gewesen war? Ein einziges Mal, und genau zum entscheidenden Zeitpunkt? Wenige Tage bevor man das Kreuz fand und unmittelbar nachdem Gaynor Rays Leiche aufgetaucht war und bekannt wurde, was aus ihrer Handtasche fehlte?

Quick hingegen äußerte sich völlig offen über seine freundschaftliche Beziehung zu dieser Ferry. Er schaue jeden Morgen auf dem Weg zur U-Bahn vorbei, und sie mache ihm Tee. Wahrscheinlich hatte sie ein Auge auf ihn geworfen. Würden ja die meisten Frauen tun, dachte Crippen, bei einem so großen, gut gebauten und gekleideten Kerl wie dem. Er fand es alles andere als unsympathisch, als Quick mit einem Blick auf seine Armbanduhr sagte: »Wenn Ihnen das, was ich Ihnen sagen konnte, weiterhilft … Ich hätte noch einiges zu tun …« Auch dessen kurzes »Auf Wiedersehen. Machen Sie beim Hinausgehen bitte die Tür zu«, störte ihn nicht. Hier gab es kein Anbiedern, hier wollte sich keiner aus Schuldgefühlen heraus gut mit den Behörden stellen.

»Vielleicht möchten wir noch mal mit Ihnen sprechen, Sir«, sagte er. Das war Routine. Er bezweifelte, dass es dazu käme.

 

Als sie gegangen waren, beobachtete Jeremy sie vom Fenster aus, bis er ihren Wagen um die Ecke im Norfolk Square verschwinden sah. Er verfügte über einen feinen Geruchssinn. Wie hatte er manchmal im Scherz gesagt? Er gleiche mehr dem eines Hundes als dem eines Menschen. Voll Ekel schnupperte er den Zitrusduft »mit einem Hauch von aromatischen Kräutern«, den Jones hinterlassen hatte. Ein bekanntes Herrenparfüm, dachte er, billig und widerlich. Mit einem kleinen Glas Wodka mit Tonic in den Händen – es hieß, Wodka besäße weder Geruch noch Geschmack, doch er wusste es besser – spazierte er auf seinen Dachgarten hinaus. Da man die Uhren bereits vorgestellt hatte, würde es bis Sonnenuntergang noch eine Stunde dauern. Die wohl tuende Wärme einer goldenen Nachmittagssonne brachte seine Tulpen in den grün bemalten Kübeln und die gelben Jonquilla-Narzissen zum Blühen. Zum ersten Mal seit dem Kauf trug eines der Lorbeerbäumchen goldene Blüten. Auf dem Tisch stand ein blau-weißer Keramiktopf mit rosa, gelben und lila Freesien, wunderschöne Blumen mit einem köstlichen Duft. Tief atmete er ein und schloss die Augen. Ein, zwei Augenblicke später öffnete er unter dem Tisch eine Schublade, trank einen kleinen Schluck und holte zwischen Kugelschreibern, Bleistiften, Computerdisketten, Tesafilmrollen und einem kleinen Taschenrechner einen schwarz-goldenen Schlüsselring mit einem Scotchterrier-Anhänger aus Onyx, ein silbernes Feuerzeug, in das mit roten Steinen die Initialen NN eingelassen waren, und ein Paar Silberkreolen mit winzigen Brillanten heraus.
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Erste Pläne für die Entsorgung dieser kleinen Gegenstände hatte er wieder verworfen. Zuerst hatte Jeremy überlegt, er würde sich ihrer genauso entledigen, wie er es mit dem Silberkreuz und der Schmuckuhr gemacht hatte, indem er sie zwischen dem Krimskrams eines Antiquitätenladens versteckte. Solche Läden gab es in der Church Street und auch in Westbourne Grove zuhauf. Das hätte ihm keine Mühe bereitet. Leider fehlte ihm ein triftiger Grund, diese zu betreten. Und wenn er als möglicher Käufer aufgetreten wäre, hätte sich vielleicht das Personal oder der Besitzer wieder an ihn erinnert, besonders wenn man kurz danach Feuerzeug und Schlüsselring gefunden hätte. Mit den Ohrringen war es bislang noch eine andere Sache. Eigentlich mehr im Scherz hatte er daran gedacht, jeden in unmittelbarer Nähe des Fundorts der Mädchen zu hinterlegen. Doch auch diese Idee barg Probleme. Boston Place, der Todesort von Caroline Dansk, war zum Beispiel für die Öffentlichkeit ziemlich gut einsehbar, sogar nach Anbruch der Dunkelheit. Die lange Häuserzeile auf der einen Straßenseite und die überhohe Ziegelmauer auf der anderen, wo es weder Bäume noch sonst einen Sichtschutz gab, machten eine Rückkehr dorthin äußerst gefährlich.

Das Feuerzeug, das er Nicole Nimms entwendet hatte, war der zweite Gegenstand, den er sich angeeignet hatte, und das aus einem einfachen Grund: Er wollte sich eine Zigarette anzünden. Heutzutage rauchte Jeremy nur noch selten, so etwas passte nicht zu seinem zweiten Ich, zu jenem anderen Ebenbild, das er damals gerade erschaffen wollte. Hier zog er es vor, sich in fast allen Aspekten als ziemlich enthaltsamer Mensch zu präsentieren. Obwohl er schon wochenlang nicht geraucht hatte, hatte ihn in jener Nacht ein überwältigendes Bedürfnis überfallen. Nicole war sein erstes Opfer seit einem Jahr gewesen, das Opfer, von dem er geglaubt hatte, dass es vielleicht nie so weit käme. Und so hatte er in ihrer Handtasche die Zigaretten und das silberne Feuerzeug mit den Initialen NN gefunden, das zum Vorreiter für weitere kleine Diebstähle wurde. Generell hegte Jeremy aus Prinzip eine Abscheu vor Diebstahl. Insgeheim hielt er es für das typisch britische Laster, das inzwischen das ganze Land beherrschte. Draußen auf der Star Street konnte man nichts stehen lassen, ohne dass es sich einer schnappte, sobald man ihm den Rücken zudrehte. Ein abstoßendes Bagatellverbrechen. Dass er den Mädchen einen hübschen kleinen Gegenstand entwendete, war etwas ganz anderes. Das hatte fast schon etwas Poetisches an sich. Sein Zeichen war das, sein Stempel, an dem man ihn erkannte.

Nach Nicole hatte er diese zweite Identität angenommen und beschlossen, ganz in der Nähe jenes Viertels seine Zelte aufzuschlagen, wo er sie umgebracht hatte. Vom ersten Moment an hatte er gespürt, dass er nicht der Mann war, der tötete, dieser Würger, dieser Rottweiler. Das war ein anderer mit einem anderen Leben und anderem Namen. Er – das war Alexander Gibbons, der Durchschnittsmensch, der normale Mann. Dieser Killer, den er nicht unter Kontrolle hatte, war etwas ganz anderes. Der sollte Jeremy Quick heißen und nicht in einer Remise in Kensington wohnen, sondern in Paddington, in einer Dachwohnung über einem Laden.

Wenn er wieder töten würde, dann unter diesem Namen. Er, Alexander Gibbons, der Sohn seiner Mutter, Computerexperte und erfolgreicher Selfmademan, wäre unschuldig und sauber und hätte nichts damit zu tun. Dieser Mann hoffte auch, sein Alter Ego würde nicht noch einmal töten, sein Mordtrieb, was immer ihn auch ausgelöst haben mochte, wäre nach zwei Toten befriedigt und würde jetzt in Frieden ruhen. Jeremy Quick, der in seinen Händen jene Gegenstände hielt, die er nicht zwei, sondern gleich drei seiner fünf Mordopfer abgenommen hatte, wusste, dass ihn nichts aufhalten konnte. Dieses Wissen war nicht mit inneren Qualen gepaart. Er akzeptierte es als etwas, das er unausweichlich tun musste, während er dieser Andere war, der an diesem anderen Ort lebte.

Jeremy Quick zeigte sich auf eine Weise arrogant, wie es Alexander Gibbons niemals war. Und dessen war er sich auch bewusst, und er war stolz auf seinen Stolz. Die Art, wie er anderer Leute Gedanken las, hatte etwas Meisterhaftes an sich, so wie er beispielsweise erkannt hatte, wie sehr Inez eine derart absurde Sache wie das Alter von Belinda Gildons Mutter beschäftigt hatte. Kaum war ihm herausgerutscht, sie sei achtundachtzig, oder besser gesagt, als er anschließend erzählt hatte, Belinda sei sechsunddreißig, erkannte er an Inez’ Miene, dass er einen Fehler gemacht hatte. Einer Frau mit einem Minimum an Verstand würde so etwas auffallen. Er hatte ihre Gedanken geahnt und sämtliche argwöhnischen Fragen vorweggenommen, indem er beiläufig die Bemerkung hatte einfließen lassen, Belinda sei ein Adoptivkind. Das war ein Geniestreich gewesen. Belinda hatte er aus reiner Notwendigkeit erfunden, um nicht als Einzelgänger dazustehen, der seine Abende in bedrückender Einsamkeit verbrachte, sondern als normaler Mann. Ein weniger fantasiereicher Mensch hätte sie Jane Venables genannt oder Anne Tremayne, Namen aus Romanen, wie sie besonders Schnulzenautoren liebten. Das wäre doch mal eine interessante Untersuchung, vielleicht als Teil einer Doktorarbeit: Welche Namen wählen Schriftsteller für ihre Figuren? Man könnte sie in Kategorien einteilen: von Trollopes lautmalerischem Dr. Omicron Pie über Sir Leicester Dedlock von Dickens bis zu den Carruthers und Winstanleys der Spionagethriller, deren Ehefrauen samt und sonders Mary hießen. Genauso schlau war seine Erklärung gegenüber der Polizei gewesen, er hätte einen Mann oder eine Frau rennen gesehen und für einen abendlichen Jogger gehalten. Sie trauten ihm, bewunderten ihn sogar. Das konnte er erkennen.

Er hatte seinen Wodka ausgetrunken, einen zweiten würde es nicht geben. Er würde auch keine Zigarette rauchen. Alexander war der Raucher, er nicht. Alles in Jeremys Leben war organisiert und bis ins kleinste Detail festgelegt. Alexander war viel lässiger. Um zwanzig nach sieben würde er hinuntergehen und an Inez’ Tür klopfen. Obwohl er versucht war, sich weitere dramatische, bedeutungsvolle, schockierende Möglichkeiten auszudenken, wie er sich des Schlüsselrings und des Feuerzeugs entledigen könnte, verbannte er diese pochenden Gedanken, setzte sich zwischen den Lorbeerbäumen in einen Sessel und holte sich vom Tisch Kants »Kritik der reinen Vernunft«. Die Stelle, an der er seine Lektüre abgebrochen hatte, war mit einem Lesezeichen aus grünem, mit goldenen Blättern verziertem Leder gekennzeichnet. Im Vergleich zu Nietzsche war dieses Buch zwar schwieriger, aber auch ergiebiger. Schon vor langem hatte er sich beigebracht, sich auf die momentane Situation zu konzentrieren, egal, was es war. Und an diesem mentalen Punkt traf er sich mit Alexander.

Um siebzehn Minuten nach sieben – vor einer halben Stunde hatte er das Licht eingeschaltet – legte er das Lesezeichen wieder ein, diesmal allerdings zehn Seiten weiter, trug sein Glas in die Küche und stellte es auf die Abtropffläche, ließ eine einzige Lampe brennen und noch eine in seiner kleinen Diele, nahm seinen Schlüsselbund und ging hinunter. Er klingelte bei Inez. Nach kurzer Verzögerung öffnete sie die Tür bei vorgelegter Sicherheitskette. Sehr klug. Normalerweise klopfte er nur leicht an ihre Tür. Sie hatte als Besucher einen anderen Mieter erwartet, einen, den sie nicht hereinlassen, sondern auf der Türschwelle abfertigen würde, und deshalb den Fernseher weiterlaufen lassen. Sie zog die Kette heraus, drehte sich um und schaltete den Apparat rasch aus.

Er erfasste sofort, womit sie sich gerade beschäftigt hatte. Auf dem Bildschirm war nur irgendeine Autojagd zu sehen gewesen, und auch das nur ganz kurz. Doch er entdeckte im Regal die Kassettenhülle mit einem Foto ihres verstorbenen Mannes auf dem Rücken. Martin Ferry. Obwohl Jeremy keinen seiner Filme länger als fünf Minuten gesehen hatte, erkannte er ihn von Zeitungsfotos wieder. Inez wurde rot. Wie töricht musste sie erscheinen, wie pathetisch und sentimental, wenn sie sich immer noch auf derart lächerliche Weise mit einem Mann beschäftigte, der seit drei Jahren tot war.

»Tut mir schrecklich Leid, Inez, wenn ich Sie störe«, sagte er in einem Ton, der vielleicht etwas zu mitfühlend klang, denn sie warf ihm einen leicht argwöhnischen Blick zu.

»Ist schon in Ordnung, Jeremy. Was kann ich für Sie tun?«

»Es ist mir ein bisschen peinlich. Aber ich bin heruntergekommen, um es Ihnen zu erklären.«

»Möchten Sie etwas trinken?«

Er schüttelte den Kopf. »Darf ich mich setzen?«

»Natürlich. Sie können am Mittwoch nicht kommen, ist es das? Belinda kann nicht weg?«

Er hatte seine Geschichte vorbereitet, und das war auch gut so. Inez wirkte verärgert – na ja, zumindest ungeduldig. Das war der richtige Moment. »Ich möchte direkt auf den Punkt kommen. Belinda und ich, wir haben uns – also, nicht getrennt, das nicht ganz, obwohl es sicher dazu kommen wird. Wir haben beschlossen …« Er musste diesen absurden Ausdruck richtig bringen. »Wir brauchten beide etwas Abstand«, sagte er. »Wir brauchen Zeit, um über unsere Situation nachzudenken. Ich kann es Ihnen ja auch gleich sagen – sie meint, ich würde mich über die Zeit ärgern, die sie mit ihrer Mutter verbringt. Und das könnte ich nicht mal leugnen. Ich habe gesagt, ich möchte keine Frau heiraten, die ständig ihre Mutter dem Ehemann vorzieht.«

Inez nickte. »Dann wird es ihre Mutter also überleben?«

»Es sieht ganz danach aus. Wahrscheinlich noch Jahre. Was soll das für Belinda und mich bedeuten? Ich glaube an absolute Loyalität zwischen Eheleuten, Sie nicht auch?«

»Vermutlich ja.«

»Für eine Frau sollte ihr Ehemann an erster Stelle stehen.«

»Und für einen Mann doch sicher die eigene Frau?«

»Das versteht sich von selbst«, meinte Jeremy.

»Nun, das tut mir Leid. Hoffentlich können Sie einen Weg finden, um wieder zusammenzukommen. Nach Ihren Erzählungen schienen Sie beide so gut zusammenzupassen.«

Inez war überzeugt – oder nicht? Möglicherweise wollte sie auch nur wieder zur endlosen Wiederholung ihrer Vergangenheit zurück, oder zu dem, was sie sonst noch der Betrachtung eines Toten in einem zweitklassigen Video abgewann. »Trotzdem würde ich mich freuen, wenn ich am Mittwoch auch allein kommen dürfte.«

»Ich denke nicht, Jeremy. Ich werde die Gelegenheit zu einem Besuch bei meiner Schwester nutzen. Sie ist krank gewesen, und ich habe sie seit Wochen nicht gesehen.«

Sie lächelte nicht, sie sah ihn nicht einmal an. Vielleicht war sie nur müde, oder die Ereignisse des Tages hatten sie erschreckt. Er hatte erwartet, dass sie mit ihm darüber sprechen, über die Folgen diskutieren und ihn fragen wollte, was die Polizei gesagt hatte. Vielleicht hätte sie ihm erzählt, was die Polizisten zu Cobbett und zu dem Mädchen mit dem indischen Namen gesagt hatten. Sie jedoch stand einfach auf, eine Geste, mit der man einem Gast am nachdrücklichsten zeigen konnte, dass er gehen soll. Er musste gehen, es blieb ihm keine andere Wahl. Und genau dies – keine Wahl zu haben – sah sein Lebensplan nicht vor. In seiner Existenzialphilosophie spielten Wahlmöglichkeiten immer eine große Rolle. Hatte er nicht diese zweite Identität als Sicherheitsventil für seinen gesunden Verstand gewählt? Nur in einem Punkt hatte er keine Wahl …

Draußen war es inzwischen ziemlich dunkel. Trotzdem gab es in nächster Nähe keinen unbeleuchteten Platz, keine dunkle Lücke. Jeremy liebte völlige Dunkelheit. Selbst im nicht allzu weit entfernten Hyde Park brannten um diese Tageszeit Lampen. Allerdings hatten die meisten Londoner Plätze in der Mitte eine Grünfläche, die wie tot unter einem dunklen Tuch zu liegen schien. Nur der Norfolk Square nicht, der war dafür zu klein, dachte er, als er dort hinkam. Er wandte sich Richtung Süden und überquerte Sussex Garden beim Monkey Puzzle Pub. Kein Mond heute Nacht. Droben am trüben rötlich schwarzen Himmel ließen sich wie immer keine Sterne blicken.

Die nur mäßig hell erleuchtete Sussex Street bildete eine Seite des Gloucester Square. Gewiss hatten die betuchten Anwohner etwas gegen Leuchtstoffröhren an hohen Betonmasten. Das war etwas für die Armen, für Siedlungen mit Sozialbauten. Jeremy ging in der Mitte des Platzes an der Umzäunung entlang, bis er zu einem Tor kam, das natürlich versperrt war. Damit hatte er gerechnet. Sämtliche Anwohner hatten Schlüssel. Er entschied sich für eine Ecke, die man von den Fenstern der hohen Reihenhäuser am wenigsten einsehen konnte, legte seinen Regenmantel über die Zaunspitzen und kletterte hinüber.

Drinnen gab es Büsche und Bäume und einen Fußweg rund um eine Grasfläche. Diese Plätze glichen einander wie ein Ei dem anderen. Wahrscheinlich stand hier irgendwo eine Bank. Allmählich gewöhnten sich seine Augen an die Dunkelheit. Er spazierte den Weg entlang, fand eine Bank und setzte sich. Aus dem Stein kroch ihm eisige Kälte über die Pobacken bis in den Rücken hinauf, bis er zitterte. Es tat fast weh, doch das Vergnügen, hier zu sein, besiegte den Schmerz. Es war höchst unwahrscheinlich, dass jetzt noch jemand auf diese Grünfläche kam. Nur auf diesen stillen Plätzen, im Dunkeln unter Bäumen, ohne Gerüche und Geräusche, konnte er sich je wirklich allein und im Frieden fühlen.

Seine Gedanken wanderten zu dem Schlüsselring und dem Feuerzeug. Er könnte sie auch einfach an die Polizei schicken. Genau das würde ein unbedeutenderer Mensch tun. Er könnte dünne Latexhandschuhe anziehen, beides sauber abwischen, in eine neue unbenutzte gefütterte Versandtasche fallen lassen, den Adressaufkleber am Computer schreiben und alles an die Polizeiwache Paddington Green schicken. Früher wäre so etwas leicht gewesen, jetzt nicht mehr, nicht mit all diesen Untersuchungsmethoden. Heutzutage würden sie vermutlich feststellen können, wo man Versandtasche und Adressaufkleber gekauft hatte, welche Sorte Handschuhe benutzt und über welche Postfiliale alles verschickt worden war. Letzteres ganz sicher. Nur den Computer nicht, noch nicht. Als Computerfachmann brachte Alexander in seinem Kensingtoner Remisenbüro einen Großteil seiner Arbeitszeit damit zu, eine Methode zu entwickeln, womit Fahnder einzelne IT-Systeme und anschließend auch die individuelle Hand herausfiltern konnten, die sich ihrer bedient hatte. Den Erfinder würde ein Vermögen erwarten, falls sich so etwas überhaupt erfinden ließe. Ihm wäre es wohl kaum dienlich, wenn er es jetzt entdecken würde …

Trotzdem würde er die Gegenstände nicht der Polizei schicken und sie auch nicht in anderen Antiquitätenläden deponieren. Natürlich könnte er sie in einen Gully oder sogar in einen Abfalleimer fallen lassen und müsste keine Entdeckung befürchten. Leider befriedigte dies nicht einen gewissen künstlerischen Anspruch, den er hatte – es war eindeutig weniger riskant. Er zitterte, allerdings nicht vor Kälte. Sollte er sie einem anderen unterschieben? Dem doofen Freddy Perfect oder dem Idioten aus der Wohnung nebenan? Eine kreative Idee, aber ein übertriebenes Risiko. Dafür müsste er sich die Ersatzschlüssel aus Inez’ Büro hinter dem Laden ausleihen und wieder zurückbringen. Dazu wäre er zwar in der Lage, aber brauchte er diesen Druck?

Jeremy stand auf und spazierte gegen den Uhrzeigersinn durch die Grünfläche. Der Platz lag ganz ruhig da. Auf der einen Seite fuhr ein Auto entlang, ein anderes die Sussex Street hinunter – zwei große teure Wagen mit geringer Geschwindigkeit. Er stieg wieder über den Zaun und machte sich auf den Heimweg, mit einem großen Umweg über den Bryanston Square und den Seymour Place entlang. In einer der kleinen Nebengassen der York Street war es passiert. Dort hatte er Nicole Nimms erdrosselt und aus ihrer Handtasche eine Zigarette samt dem Feuerzeug entwendet. Sie hatte sich auf dem Heimweg in eines der Remisenhäuschen befunden, das sie sich mit zwei anderen Mädchen teilte. Genau hier war es gewesen, oder besser gesagt, dort unten, unter dem Steinbogen. Auf den Pflastersteinen fiel ihm ein in Zellophan gewickelter Narzissenstrauß auf. Selbstverständlich! Gestern hatte sich ihr Todestag zum ersten Mal gejährt. Das hatte er zwar nicht vergessen, aber es hatte ihm nicht viel bedeutet.

Von Minute zu Minute schien es kälter zu werden. Der Himmel hatte sich aufgeklart, der Mond war herausgekommen. Es würde Frost geben. Mit schnellen Schritten ging er den Seymour Place hinauf, bog nach links ab und nahm die Old Marylebone Road. Aus dem Harcourt Place kam ein einzelnes Mädchen heraus, das rasch Richtung Edgware Road ging, ohne beunruhigt zu wirken. Lächelnd beobachtete er ihren weiteren Weg, auch wenn dieses Lächeln ihm selbst galt und nicht ihr, als sie zweimal über die Schulter zurückschaute, um zu prüfen, wo er sich aufhielt. Sie war vor ihm sicher, auch wenn sie das nicht wusste. Ihr fehlte jenes unbekannte Etwas, das ihn magisch zu seinen Opfern zog. Dessen war er sich trotz ihrer unmittelbaren Nähe und der völligen Finsternis bewusst. Was für ein seltsam befremdliches Gefühl musste es sein, wenn man sich als Frau im Freien nach Einbruch der Dunkelheit fürchtete. Und doch konnte er sich nicht vorstellen, was es hieß, eine Frau zu sein. Ihm wäre es wesentlich leichter gefallen, sich auszumalen, er sei irgendein edles Tier, ein Rassehund oder ein Raubtier. Der Jaguar in Inez’ Laden, als er noch lebendig im Vollbesitz seiner Kräfte Jagd machte. Vielleicht sogar ein Rottweiler?

Es war schon beinahe zehn Uhr, als er zu Sussex Gardens hinüberging und in die Southwick Street einbog. Ringsherum kein Mensch, keine lebende Seele. In der Edgware Road war noch etwas los gewesen: helle Lichter, überall Gruppen von Teenagern, Orientalen, die vor den Cafés in der Kälte saßen und ihre Wasserpfeifen rauchten, jede Menge Gäste in dem libanesischen Lokal und in den kleinen Läden rege Geschäfte. Die Star Street lag ebenfalls ruhig da. Ihm gefiel es hier besser, wo alles still war. Schon immer hatte er Schweigen und Ruhe gemocht. Man musste sich ja nur mal ansehen, was passiert war, als er gegen jede Gewohnheit einen »Nachtclub« betreten hatte. Einen lauteren Ort hätte man sich nicht denken können. Wenn er das nicht getan hätte, hätte der Kreislauf der Todesfälle vielleicht nie begonnen …

Vor ihm bog ein ungefähr Sechzehnjähriger in die Star Street ein, allerdings auf der anderen Straßenseite. Er stammte eindeutig aus dem asiatischen Subkontinent, wahrscheinlich aus dem Süden, da er eine Haut wie dunkle Bronze und schulterlange schwarze Haare hatte. Seltsamerweise trug er einen Nadelstreifenanzug. Kurz bevor er zur Abzweigung St. Michael’s Street kam, ging er über die Straße und blieb im Schein der Straßenlampe am Eck stehen, als würde er auf jemanden warten. Als Jeremy zum Eingang von Inez’ Haus kam, warf er einen verstohlenen Blick zu ihm hinüber. Dabei sah er, dass sein fein geschnittenes Gesicht mehr an ein slawisches erinnerte als an andere europäische Züge. Ein schmallippiger Mund, hohe Backenknochen, eine lange, gerade, scharf ausgeprägte Nase. Ihre Augen trafen sich, die schwarzen und die blassen grauvioletten. Jeremy wandte den Blick ab und ging hinein.

 

Wie die zwei jungen Männer in dem Stück über Leopold und Loeb redete er sich ein, Jeremy würde aus Neugier töten, um zu sehen, wie es sich anfühlte. Allerdings wurde »Cocktail für eine Leiche« geschrieben, bevor sich die psychologische Erforschung des menschlichen Wesens intensiv auf die Literatur ausgewirkt hatte. Außerdem stand zu bezweifeln, dass ein solches Motiv heutzutage überzeugen würde. Alexander wusste das und vermutete, dass es noch etwas anderes geben müsste, auch wenn er bei seinen Selbstgesprächen weiterhin diesen Grund anführte. Aber was? Wenn sein Gedächtnis unter einem Verdrängungssyndrom litt – falls es so etwas überhaupt gab –, würde er es möglicherweise nie wissen. Das müsste man erst aus ihm herausholen. Und doch war er von einem felsenfest überzeugt: Angenommen, ein Verwandter hätte ihn als Kleinkind missbraucht (angesichts der Tatsache, dass ihn seine Mutter nie aus den Augen gelassen und sogar seine Einschulung bis zum siebten Lebensjahr hinausgezögert hatte, ein höchst unwahrscheinlicher Fall), oder ein Kindermädchen hätte ihn heimlich verprügelt (er hatte nie ein Kindermädchen gehabt), oder seine verwitwete Mutter hätte ihn vernachlässigt (nach dem Tod seines Vaters betete sie ihn sogar noch mehr an als vorher), dann käme er dahinter, wenn er nur tief genug grub. An tief schürfenden Grabungen hatte es nicht gemangelt, am Ergebnis schon.

An seine frühe Kindheit hatte er keine Erinnerung. Aus seiner intensiven Lektüre über Psychologie wusste er allerdings, dass es genau im Kleinkindesalter zu Traumata kommen konnte. Außerdem hatte er daraus gelernt, dass nur wenige Menschen eine bewusste Erinnerung an Ereignisse vor ihrem dritten Lebensjahr haben. Doch was könnte passiert sein, während ihn seine Mutter stets behütet hatte? Als er schließlich doch noch in die Schule kam, hatten ihn weder Klassenkameraden drangsaliert noch hatten seine Lehrer drakonische Methoden angewandt.

Sollte er nach unglücklichen Frauengeschichten suchen? So etwas war nie vorgekommen, es sei denn, man zählte seine Ehe dazu. In diese war er hineingetrudelt, als er und das Mädchen im zweiten Jahr an der Universität Nottingham gewesen waren. Sie hatte gesagt, sie sei schwanger. Unter solchen Umständen war damals eine Ehe immer noch Pflicht. Kein Baby kam. Nach mehreren Monaten behauptete sie, sie hätte einen Abgang gehabt. Alexander war völlig ahnungslos und glaubte ihr. Erst nach einer Weile setzten bei ihm Zweifel ein, denn es hatte weder Anzeichen für eine Schwangerschaft noch für einen Abbruch derselben gegeben. Soweit es ihn betraf, hatte er immer befriedigende sexuelle Beziehungen gehabt und hätte sich einigermaßen damit abgefunden, dass die Dinge so weitergingen, wie sie liefen, auch wenn er sich eingestand, dass er seine Frau und deren Gesellschaft nicht sonderlich mochte. Aber sie fing an, sich ausgerechnet über ihren Sex zu beklagen, und zwar auf eine aggressiv beleidigende Weise. Sie schrie ihn an, alles geschehe nur zu seinem Lustgewinn, während ihm ihre Gefühle egal seien. Die Streitereien wurden immer häufiger, und nach zwei Jahren trennten sie sich.

Alexander zog wieder zu seiner Mutter. Er übernahm eine Reihe Jobs, alle in der Computerbranche, wobei er langsam die Erfolgsleiter emporkletterte. Auf einem Fortbildungskurs traf er eine Frau, die seine Freundin wurde. Sie hatte eine eigene Wohnung. Er zog bei ihr ein und war eine Weile glücklich. Seine Freundin war erfahrener als seine Frau und weniger fordernd. Doch im Laufe ihres Beisammenseins fand er etwas über sich selbst heraus. Er konnte es nicht leiden, berührt zu werden oder selbst jemanden anzufassen. Diese Phobie, dieser Schwachpunkt, diese Eigenheit oder was immer es war, hatte zweifellos zum Scheitern seiner Ehe beigetragen. Und noch etwas war ihm klar geworden: Er konnte mit einer Frau sexuell verkehren, ohne sie mit den Händen zu berühren. Leider konnte er mit seiner Freundin unmöglich darüber sprechen. Als sie beschloss, wieder zu dem Freund zurückzukehren, den sie seinetwegen verlassen hatte, war er nicht sonderlich überrascht. Wieder einmal war er allein, doch das machte ihm, wie er merkte, ganz und gar nichts aus. Er genoss die Freiheit und den Frieden des Alleinlebens. Die häuslichen Annehmlichkeiten, die ihm seine Mutter geboten hatte, vermisste er zwar, erkannte aber gleichzeitig, dass er sich unmöglich für den Rest seines Lebens in einem Dorf auf dem flachen Land vergraben konnte. Er zog nach London, in eine Wohnung in Hendon.

Für Computer und deren komplexe Vorgänge hatte er eine besondere Begabung. Mit dreißig ging er für ein Diplom in Informatik, ein relativ neues Studienfach, noch einmal an die Universität. Nach seinem Abschluss begann er, Geld zu verdienen. Da er nach außen freundlich und umgänglich wirkte, bat man ihn zu festlichen Abendveranstaltungen. Bekannte riefen ihn an und luden ihn zu Wohltätigkeitsempfängen und Spendenaktionen ein. Unter seiner warmherzigen Fassade blieb er der kalte Einzelgänger, und zwar bewusst, redete er sich ein.

Einmal fuhr er im Anschluss an einen Besuch bei seiner Mutter nach Nottingham, zum ersten Mal, seit er vor zig Jahren mit seiner Freundin Schluss gemacht hatte. Er war einfach neugierig, wie sich die Stadt verändert hatte. In London hatte er sich für Clubs nie interessiert. Er führte ein ruhiges Singleleben. Seine Unterhaltung bestand aus Theater, Oper, ausgewählten Fernsehsendungen, Büchern und der Suche nach teuren Dingen, die er für sein Remisenhäuschen benötigte, das er sich südlich unweit von Kensington Gardens gekauft hatte. Anfänglich hatte ihn reine Neugier in jene Stadt getrieben, die die Metropole seiner jungen Jahre gewesen war, doch nun übten der Lärm und die grellen Lichter, die ihn eigentlich abstießen, eine merkwürdige Faszination auf ihn aus. Ein Besuch in einem der so genannten »Nacktclubs« könnte ihm wohl nicht schaden.

Das war vor ungefähr zwei Jahren gewesen. Er fand sich in einer Kellerdiskothek wieder, ein schäbig aufgemotzter Treff, wo Mädchen aufreizend halbe Strips vollführten und sich den Männern auf den Schoß setzten. Er ließ deutlich erkennen, dass er auf Annäherungsversuche von Seiten jenes Mädchens, das er später unter dem Namen Gaynor Ray kennen lernen sollte, keinerlei Wert legte. Die Nacht zog sich in die Länge, er war gelangweilt und müde. Trotzdem blieb er. Allmählich verstand er sein eigenes Verhalten nicht mehr.

Um Mitternacht fing er heftig an zu trinken, was er noch nie getan hatte, nicht einmal während seiner Studentenzeit. Kurz vor drei Uhr brach er auf, ging wieder zu seinem Mercedes, den er auf einem provisorischen Parkplatz neben einer Baustelle stehen gelassen hatte, und holte sich eine Decke aus dem Kofferraum. Er wollte hier im Auto schlafen. In dem Glauben, die Nachtluft würde sein Schwindelgefühl und auch das langsam aufsteigende Kopfweh vertreiben, stand er eine Weile auf dem Gehsteig. Drei Mädchen kamen aus der Diskothek. Tänzerinnen auf dem Heimweg. Eine davon war das Mädchen für ihn. Nur eine kam in Frage. Warum? Woher wusste er das? Alle waren jung und einigermaßen hübsch, alle hatten sich in der Disko aufreizend benommen und waren jetzt müde. Die in seiner unmittelbaren Nähe war für ihn bestimmt. Es gab nur diese eine Möglichkeit. Dieses Mädchen musste irgendein unsichtbares Signal aussenden, sie hatte ein Kennzeichen, ein Brandmal, ein Emblem, ein unsichtbares Merkmal. Nicht einmal er könne es sehen, meinte er, sogar er war sich dessen nicht sicher, und doch spürte er es.

Eine schreckliche Erregung bemächtigte sich seiner. Er spürte, wie sein Blutdruck in die Höhe schoss, seine Adern erweiterten sich, in seinem Schädel pochte es. Auf seiner Brust perlte der Schweiß, seine Hände wurden klatschnass. Hätte ihn jemand – ein Arzt etwa oder ein Psychologe – um eine Beschreibung seines Empfindens gebeten, hätte er gesagt, es sei, als würde er jeden Moment explodieren. Er beobachtete die Mädchen. Nein, sie beobachtete er.

Sie wünschte den beiden anderen »Gute Nacht« und kam auf ihn zu. Allein. Sie blieb stehen, lächelte ihn an und fragte: »Wohnen Sie in einem netten Hotel?«

»Vielleicht«, sagte er.

»Dann möchten Sie mich vielleicht mitnehmen?«

»Steig ein«, sagte er.

Ziemlich elegant und geübt nahm sie auf dem Beifahrersitz Platz, wobei sie lange Beine in hochhackigen Schuhen enthüllte. Aus ihrer Handtasche holte sie ein Silberkreuz an einer Kette und legte es sich um den Hals, als sei es ein Amulett, ein Glücksbringer. Er lehnte sich auf ihre Seite, als wollte er die Tür schließen. Stattdessen beugte er sich über sie und packte die Kette von beiden Seiten. Dann zog er mit überkreuzten Händen so fest zu, wie es nur ging. Nicht einmal jetzt berührten seine Finger ihre Haut. Dass die Kette reißen könnte, auf die Idee kam er gar nicht. Erst als das Mädchen tot war und ihn aus hervorstehenden Augen, die inzwischen noch mehr hervorgetreten waren, verzweifelt anstarrte, riss die Kette. Das Gesicht war blau angelaufen, genau wie es in den Büchern stand. Er steckte die zerrissene Kette in die Hosentasche, zerrte das Mädchen aus dem Auto und warf sie auf die Baustelle, wo Arbeiter einen Spaten vergessen hatten. Damit begann er, sie mit Ziegelsteinen, Abfall und Zementbrocken zuzuschaufeln. Niemand war in der Nähe. Sein Fahrzeug war das letzte auf dem Parkplatz gewesen.

Obwohl er vermutlich ziemlich unbehelligt die ganze Nacht dort hätte bleiben können, tat er es nicht. Trotz seines betrunkenen Zustands fuhr er noch anderthalb Kilometer weiter, suchte eine stille Vorstadtstraße und machte es sich dort bequem. Er schlief bis acht Uhr morgens. Die Schritte eines Zeitungsjungen weckten ihn. An der Ecke kaufte er in einem Laden eine Flasche Wasser und fuhr zur Baustelle zurück, um sich Gewissheit zu verschaffen, dass er keine sichtbaren Spuren hinterlassen hatte. Inzwischen hatten Arbeiter begonnen, von einem Kipplaster Bauschutt auf den von ihm begonnenen Haufen zu leeren. Ein glücklicher Zufall. Er fuhr wieder nach London. Erst als er sich in seiner Wohnung in Chelsea befand, schaute er sich die Kette mit dem Kreuzanhänger an. Eine Entscheidung oder ein Plan ergab sich daraus für ihn nicht.

Nicole Nimms war das Ergebnis eines zweiten, genauso unerklärlichen Impulses gewesen, eines Aufruhrs, der wie ein Unwetter durch seinen ganzen Körper – Jeremys Körper – tobte. Auch diesmal hatte er nur ein Ziel: diese eine, und nur sie. Sobald er daran dachte, dass er eigenhändig ihren Tod verschuldet hatte, und seine Tat analysierte, brach ihm der kalte Schweiß aus, und er musste stark an sich halten, um nicht laut aufzuschreien. Seine Verwandlung in Jeremy Quick war die Flucht vor dieser Situation. Dass ihn die Zeitungen und in deren Gefolge die Öffentlichkeit den Rottweiler nannten, machte ihn wütend. Noch nie hatte er jemanden gebissen. Er bezweifelte, dass er physisch überhaupt in der Lage war, in Menschenfleisch zu beißen, denn dies war die schlimmste Art von Berührung. Vorher müsste er sich bereits übergeben. Die Behauptung, er sei ein wahnsinniger Sadist, der seine Opfer biss, wurde noch ärgerlicher angesichts der Tatsache, dass er eigentlich gegen seinen Willen getötet hatte, ohne Absicht. Warum hatte er es dann getan? Und eine zweite Frage war genauso rätselhaft: Warum war ihm dies vergleichsweise so spät in seinem Leben passiert? Warum hatte »es« gewartet, bis er über vierzig war?

Bis er die Antworten darauf kannte, würde er weitermachen, denn nur das Wissen konnte ihn aufhalten.


10

»Aus dem, was ich tue«, sagte Freddy Perfect, »kann man eine Menge lernen. Beim Bummel durch solche Läden, meine ich. Beachten Sie, Inez, ich habe nie ›Trödelläden‹ gesagt. Antiquitätenläden. Ja, wie gesagt, man kann eine Menge lernen, wenn man kleine Einzelstücke ruhig betrachtet.

Zum Beispiel diese Vase und das Döschen hier.«

»Ja?« Inez verfolgte gerade im »Guardian« die weitere Suche nach Jacky Miller beziehungsweise ihrer Leiche. »Bitte, Freddy stellen Sie diese Dose hin. Sie ist zerbrechlich.«

»Ich pass schon auf. Ludo sagt immer, ich hätte sehr feine Finger. Ich überlege mir, ob ich nicht Auktionator werde. Vermutlich hätte ich dafür Talent.«

»Möglich.«

Die Polizei vertrat eine Theorie, Jackys Eltern eine andere. Offensichtlich war sie eine begeisterte Internetsurferin gewesen und hatte mit einem Mann, zu dem die Polizei vergeblich Kontakt aufzunehmen versucht hatte, E-Mails und auch Fotos ausgetauscht. Auch er wurde daheim vermisst. War sie vielleicht aus freien Stücken verschwunden, um sich irgendwo mit diesem Mann zu treffen? Warum hatte sie es dann nicht ihrer Mutter gesagt?, meinte Jackys Vater. Diese hätte nicht versucht, sie daran zu hindern. Schließlich sei sie über achtzehn und ihr eigener Herr. Er und seine Frau hatten die Theorie aufgestellt, ihre Tochter sei in ein Ferienhotel am Roten Meer gefahren. Dies war weniger abwegig, als es anfänglich klang. Eine Freundin hatte unbedingt mit ihr und zwei anderen trampen wollen, aber diesbezüglich hatte Jackys Mutter alles getan, um sie daran zu hindern. Angesichts der momentanen Situation in Israel sei ein Besuch in dieser Region zu gefährlich. Gegen diesen Standpunkt hatte Jacky rebelliert und sogar behauptet, sie würde trotzdem fahren. Allerdings hatte sie gegenüber ihren Eltern nichts mehr in dieser Art erwähnt.

Dessen ungeachtet veröffentlichte die Zeitung mehrere Artikel zum Thema Serienmörder, über junge Frauen als Opfer sowie über Parallelen zwischen dem Rottweiler, Jack the Ripper und dem Yorkshire Ripper. Was konnte man dagegen tun? Auch die mögliche Wiedereinführung der Todesstrafe wurde diskutiert. Zuvor hatte Jeremy Quick während seiner Teepause in Inez weitere Zweifel bezüglich seines wahren Charakters durch die Bemerkung geweckt, er plädiere strikt für die Hinrichtung von überführten Mördern.

Zeinab kam gerade in dem Moment herein, als Inspector Crippen anrief. Er teilte Inez mit, sie solle um zehn Uhr vormittags mit Zulueta und Jones rechnen. Sie würden eine komplette Namens- und Adressliste von ihrer Verkäuferin, sämtlichen Mietern, mit denen die Polizei noch nicht gesprochen hatte, und allen anderen regelmäßigen Ladenkunden erstellen.

»Ich habe nichts zu verbergen«, meinte Freddy auf ihre Bemerkung hin.

Zeinab trug einen neuen Nasenschmuck, diesmal ganz eindeutig einen echten Diamanten. Wenn sie ihre langen schwarzen Haare zurückwarf, huschten bei jeder Kopfbewegung Lichtreflexe aus dem Diamanten die Wände hinauf und hinunter. »Das könnte ich für Morton nicht behaupten. Der will sie nicht einmal in der Nähe seiner Wohnung am Eaton Square sehen.«

»Das ist angeblich die beste Adresse in London. Werden Sie dort wohnen, wenn Sie Mrs. Phibling sind?«

»Wenn«, sagte Zeinab, »und das ist ein großes Wenn. Lassen Sie sich ja nicht von Inez erwischen, wie Sie mit diesem Meissner Teller herumwedeln. Der ist zweihundert Jahre alt.«

Inez legte die Zeitung weg. »Freddy, es reicht. Also, ich werde morgen Abend bei meiner Schwester sein. Deshalb werde ich Ihnen die Nummer der Alarmanlage geben, falls Sie und Ludmilla ausgehen sollten. Ich schreibe sie Ihnen auf.«

»Das ist ein neuer Aspekt«, sagte Freddy in einem Ton, als bekäme das Gespräch von jetzt an eine interessante Wendung. Er nahm Inez den Zettel mit der Nummer aus der Hand. »Meines Wissens haben Sie die ganzen Jahre, seit ich – ich meine, seit Ludo hier wohnt, nie die Alarmanlage eingeschaltet.«

»Eigentlich sind es noch nicht einmal zwei Jahre. Jetzt aber fort mit Ihnen. Ludmilla wird sich schon wundern, wo Sie stecken.«

Widerwillig trollte sich Freddy in den hinteren Ladenteil. Als Zulueta und Jones eintrafen, hatte er erst die Hälfte des Weges zurückgelegt. Da er unter den anwesenden Personen am wenigsten wie ein braver Bürger wirkte, nahm ihn Zulueta, der Polizeibeamte mit dem scharf geschnittenen Gesicht, ins Visier. »Und Sie sind?«

»Mr. Perfect«, sagte Freddy, wobei er ein Stück japanisches Porzellan in die Hand nahm und verträumt betrachtete.

»Versuchen Sie, witzig zu sein?«

Mit unterdrücktem Lachen meinte Inez: »Ich versichere Ihnen, so heißt er wirklich.« Kaum hatte sie das ausgesprochen, kamen ihr Zweifel, ob sie das tatsächlich wusste. Woher wusste sie, dass auch nur einer von ihnen – Will stets ausgenommen – der war, der er zu sein behauptete?

»Nun, Mr. Perfect …« Zulueta betonte den Namen reichlich ironisch. »Also …« Er nahm sein Notizbuch zur Hand. »Wie heißen Sie denn mit vollem Namen?«

»Frederick James Windlesham Perfect.«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass Sie im zweiten Stock wohnen?«

»Nein, tun Sie nicht«, sagte Freddy. »Dort wohnt meine Freundin. Natürlich bin ich ein häufiger Gast.«

»Und wo wohnen Sie?«

»Roughton Road 27, Hackney, London, E 9.«

Davon hörte Inez jetzt zum ersten Mal. Vielleicht hatte er das aus einer momentanen Laune heraus erfunden. Aber man machte sich ja wohl strafbar, wenn man der Polizei eine falsche Adresse angab. Jetzt war Zeinab an der Reihe. Sie wirkte eindeutig gequält. Jones beschleunigte Freddys Abgang, indem er die Hintertür aufmachte und sie ihm aufhielt, während er sich langsam hindurchtrollte.

»Ihr voller Name, bitte?«

»Zeinab Suzanne Munro Sharif.«

»Wo kam der Teil mit ›Suzanne Munro‹ her?«, schoss es Inez durch den Kopf. Vielleicht schlicht und einfach erfunden. Doch als Jones Zeinabs Wohnadresse wissen wollte, verzog sie widerspenstig das Gesicht.

»Ich weiß gar nicht, wofür Sie die wollen. Das Ganze hat mit mir nicht das Geringste zu tun. Ich habe keine Mädchen mit Silberketten erwürgt.«

»Miss Sharif, niemand bezichtigt Sie irgendeiner Sache. Dies ist reine Routine.«

»Wenn ich sie Ihnen sage, versprechen Sie mir dann, dass Sie unter keinen Umständen dort auftauchen und meinen Paps hineinverwickeln? Wenn Sie das tun, bringt er mich um.«

»Das ist nur für unsere Unterlagen bestimmt und absolut vertraulich.«

In Inez’ Büchern stand bereits eine Adresse für Zeinab. Was wäre, wenn Zeinab eine neue Version angeben würde? Inez war ganz Ohr. Zeinab nannte eine Anschrift in Hampstead, in der Redington Road. Es handelte sich um dieselbe Adresse, die Inez von ihrer Verkäuferin an deren erstem Arbeitstag bekommen hatte. Eine gute Adresse im westlichen Teil von Hampstead Heath, wenn nicht sogar fast oben am Eaton Square.

»Nun zu jenem Gentleman, den Sie als Ihren Verlobten bezeichnet haben …«

»Er ist mein Verlobter. Und ich werde Ihnen nicht erzählen, wo er wohnt. Da müssen Sie ihn schon selber fragen.«

Sie wirkte sehr erhitzt und ziemlich zerzaust, weil sie sich mit den Händen durch die Haare gefahren war. Während Inez Zulueta zwar die Namen einiger weniger Stammkunden nannte, sich aber weigerte, dies auch mit deren Adressen zu tun, begann Zeinab, sich vor dem vergoldeten Spiegel zu kämmen und ihr Make-up aufzufrischen. Eines stand fest: Dieses Mädchen verbarg etwas, nur was, wusste Inez nicht. War denn jeder ihrer Bekannten ein geübter Betrüger? Natürlich immer mit Ausnahme von Will, ihrer Schwester in Highgate und ein paar Freunden. Jeremy Quick vermutlich, Zeinab und Freddy garantiert. Ludmilla mit ihrem wechselnden Akzent und der angeblich russischen Herkunft höchstwahrscheinlich. Wie stand es mit Rowley Woodhouse? Einmal hatte ihr Zeinab auf der anderen Straßenseite einen Mann gezeigt und erklärt, dies sei er. Allerdings war er weder herübergekommen, um mit ihr zu reden, noch hatte er irgendwie Notiz von ihr genommen. Hieß das, man müsste … nun ja, Lernschwierigkeiten haben, bevor man durch und durch ehrlich sein könnte? War auch sie eine Betrügerin?

Absolut nicht, dachte sie, während sie die Ladentür zumachte, die Zulueta und Jones bei ihrem Abgang offen gelassen hatten. Dann fielen ihr die Videos ein, die sie vor sämtlichen Besuchern verbarg, und der Fernseher, der abgeschaltet wurde, sobald jemand kam, und wie sie ein- oder zweimal darüber gelogen hatte, was sie gerade angeschaut hatte, als Jeremy oder Becky läuteten. Einzig und allein bei Will war sie ehrlich gewesen …

 

Den Freitagabend hatte er bei Becky verbracht und den ganzen Sonntag. Als er am Freitag vor dem Fernseher sein Abendessen verspeiste und dabei fragte, ob er sonntags zum Mittagessen kommen könne, war sie so demoralisiert und erschöpft gewesen, dass sie nicht die Kraft zum Neinsagen besaß. Die Wahrscheinlichkeit, dass James anrufen würde, dass er jemals wieder anriefe, war gering gewesen, und doch war ein Fünkchen Hoffnung geblieben, an das sie sich klammerte. Gleichzeitig aber wusste sie schon im Voraus, wie verlegen sie Wills Existenz machen würde, welche Ausflüchte und Vorwände sie ersinnen würde, falls er es täte.

Wills Freude über das Zusammensein mit ihr, besonders, weil er zwei Tage später schon wieder kommen durfte, tröstete sie ein wenig darüber hinweg. Im Laufe des Sonntagnachmittags war sie in die Küche gegangen und wartete nun darauf, dass das Teewasser kochte. Dabei hatte sie gesehen, wie Will aus dem Wohnzimmer kam und auf dem Weg ins Bad im Flur stehen blieb. Er öffnete die Tür zum Arbeitszimmer und schaute hinein. Natürlich hatte er schon oft hineingeschaut und sich auch drinnen aufgehalten, und doch kam es ihr vor, als sei sein prüfender Blick in dieses Zimmer diesmal anders. Sie war überzeugt, er würde den Raum taxieren und sich sagen, dass man dort leicht ein Einzelbett aufstellen könnte, ohne die restlichen Möbel sehr durcheinander zu bringen. Warum sollte das nicht sein Schlafzimmer werden?

Während sie die Teebeutel mit Wasser übergoss und den großen Kuchen mit dem Schokoladenüberzug aus dem Kühlschrank holte, übte sie stumm ihre Antworten auf seine möglichen Fragen. Dort drinnen muss ich arbeiten, Will, manchmal sogar noch um Mitternacht. Dort muss ich Sachen erledigen. Du weißt, Will, ich muss meinen Lebensunterhalt verdienen, nicht wahr, genau wie du. Das weißt du doch. Es klang schwach. Es hörte sich genauso an, wie es war: als würde jemand verzweifelt nach Ausflüchten suchen.

Wills Gedanken waren tatsächlich ungefähr in diese Richtung gegangen. Doch an einem Punkt hatte sich in Beckys Kalkulation ein Irrtum eingeschlichen: Nie würde er sie um dieses Zimmer bitten, geschweige denn, dass er dies insgeheim als Möglichkeit in Betracht ziehen würde. Die Anwesenheit von Schreibtisch, Stühlen, Computer und Zubehör, Fotokopierer und Aktenvernichter verkündete, so weit es ihn betraf, laut und deutlich: Hier war für ihn kein Platz. Außerdem hatte sie ihm das bereits erklärt, und Beckys Worte waren für ihn Gesetz. Die arme Becky hatte nicht genug Geld, um ihr Zuhause mit ihm zu teilen.

Vor mehreren Wochen hatte er noch geglaubt, alles würde sich ändern, wenn er erst mal diesen Schatz hätte. Dann könnten sie beide sich das Geld teilen, ihr gemeinsames Haus kaufen und bis ans Ende ihrer Tage zusammenwohnen. Auf die Rückseite eines Umschlags, der Werbung für ein Pizzalokal enthalten hatte, hatte er »Sixth Avenue« geschrieben. Zuvor hatte er noch Inez gefragt, wie man das buchstabiert, und dann die Buchstaben mit einem Kugelschreiber sorgfältig in Druckschrift notiert. Das wollte er Leuten zeigen, falls sie seine Frage nicht verstehen sollten.

Doch inzwischen hatte er fast die Hoffnung aufgegeben, diesen Ort zu finden. Alle hatte er gefragt und ihnen den Umschlag gezeigt, und alle meinten, die Sixth Avenue läge in New York oder »sonst wo in Amerika«. Zuerst hatte er das nicht akzeptiert. Logisches Denken gehörte nicht wirklich zu Wills ausgeprägtesten Fähigkeiten. Er besaß kein Verständnis für Ursache und Wirkung und war nie in das Geheimnis des deduktiven Denkens vorgedrungen. Angenommen, jemand wie Jeremy Quick hätte ihm gesagt, nur in Amerika würden Avenues durchnummeriert, die Sixth Avenue sei eine davon, und deshalb liege die Sixth Avenue in Amerika, hätte er ihm vermutlich lachend beigepflichtet, ohne zu wissen, worum es eigentlich ging. Doch nach langen Erklärungen stand ihm jetzt nicht der Sinn. Er akzeptierte die Tatsache einigermaßen, wenn auch traurig und widerwillig. Nur eines ließ ihn weiter zweifeln: der Klang der Polizeisirenen. Es musste irgendwo hier sein, denn schließlich hörte er genau diese Sirenen, wenn er nachts im Bett lag. Immer wenn Polizei, Sanitäter oder Feuerwehr mit ihren Autos die Edgware Road entlangdonnerten oder an Sussex Gardens vorbeischossen, hörte er diesen Lärm, dieses Kreischen und Jaulen.

Die Schwierigkeit bestand darin, dass keiner der anderen Leute, die er fragte, den Film gesehen hatte. Er hatte versucht, Keith zu einem Besuch zu überreden, noch am Montag, als sie in der Wohnung im Ladbroke Grove auf dem Fußboden saßen und ihre Brote aßen.

»Will, ich kann abends nicht ausgehen. Ich kann die Frau nicht mit den Kids allein lassen, wenn sie sie schon den ganzen Tag am Hals gehabt hat.«

»Sie könnten ja mitkommen«, sagte Will.

»Nein, das geht nicht. Du hast ja keine Ahnung, wie zwei- und dreijährige Jungs so sind. Und Kim können wir nicht bitten, den Babysitter zu spielen.« Er hielt inne, um zu sehen, ob Will irgendwie verlegen wirkte, sobald der Name seiner Schwester fiel, doch da war keinerlei Reaktion. »Schätzungsweise ist sie ein bisschen enttäuscht, weil sie von dir seit eurem gemeinsamen Kinobesuch keinen Ton gehört hat.«

Keith hielt Wills Schweigen, mit dem er sich auf das mitgebrachte Kit-Kat in seiner Brotdose konzentrierte, für ein Zeichen von Scham und Verlegenheit. Ständig überschätzte er die mentale Fähigkeit seines Mitarbeiters. Wenn er dessen Beschränkungen tatsächlich verstanden hätte, hätte er seine Schwester nie und nimmer ermutigt, mit Will auszugehen, denn Keith hatte vor allem, was mit Gehirnschäden zu tun hatte, eine Angst, die fast an Aberglaube grenzte.

»Na, wenn du dir Vorwürfe machst, weil sie auf dich sauer ist, dann ruf sie mal an. Ich schätze, du wirst überrascht sein.«

Um sechzehn Uhr machten sie Schluss. Es hatte zu regnen begonnen. Kaum ließ Keith den Van an, prasselte es auch schon gegen die Windschutzscheibe. In der Harrow Road fiel ihm wieder ein, dass er noch etwas besorgen musste, was ihm total entfallen war. »Ich habe meiner Frau gesagt, ich würde Brot und ein Pfund Tomaten mitbringen. Wenn ich den Van hier hineinquetsche, musst du wegfahren, sobald die Politessen aufkreuzen. Das ist eine durchgezogene gelbe Doppellinie.«

Will hatte seine Führerscheinprüfung vor fünf Jahren mühelos bestanden. Kurz danach hatte man die schriftliche Prüfung eingeführt, eine Maßnahme, mit der er nie zu seinem Führerschein gekommen wäre. Er war ein verlässlicher Fahrer, der gern öfter hinter dem Steuer gesessen hätte. Jetzt hoffte er halb auf das Erscheinen der Politesse. Dann könnte er mit dem Van um den Block fahren, während er auf Keith wartete.

Der Parkplatz befand sich an einer Straßenecke, wo eine reine Wohnstraße in die Harrow Road mündete. Da der Regen nachgelassen hatte, stieg Will nach einer kurzen Sitzpause aus der Fahrerkabine und wischte mit einem Tuch die Seitenspiegel ab. Als er aufsah, fiel sein Blick auf die gegenüberliegende Mauer, auf das Straßenschild mit dem Namen der Seitenstraße. Sixth Avenue. Er wandte den Blick ab. Das musste ein Traum sein, doch als er erneut aufsah, stand der Name immer noch da. Sixth Avenue. Dank der Druckbuchstaben auf dem Briefumschlag erkannte er ihn leicht wieder. Anders, als er es aus dem Film in Erinnerung hatte, hing das Straßenschild nicht an einem Laternenmast. Dieses hier war ziemlich hoch oben an der Wand befestigt. Dafür gab es nur einen Grund: Man hatte es seit den Filmarbeiten versetzt.

Will wäre hinübergegangen, um sich das Schild genauer anzusehen, doch in dem Moment kam Keith mit seinem Brotlaib und den Tomaten zurück.

»Ich habe gerade die Spiegel abgewischt.«

»Guter Junge. Meine Frau sagt ständig, die Preise schießen nur so in die Höhe, aber das glaubt man erst, wenn man es selbst sieht.«

»Das muss man erst selbst sehen«, sagte Will und nickte, wobei er ganz und gar nicht an Brot und Tomaten dachte.

 

Jeremy war sicher, dass er auf die Polizei einen guten Eindruck gemacht hatte, und hegte nur wenig Bedenken, sie könnten noch einmal kommen und die Wohnung durchsuchen. Natürlich könnte er in diesem Fall auf einen Hausdurchsuchungsbefehl bestehen, doch er wusste, was das bei einem Mann wie Crippen oder einem anderen Polizeibeamten auslösen würde. Sofort stünde der Verdacht im Raum, er hätte etwas zu verbergen, was er ja auch tatsächlich hatte.

Wenigstens sollte er die belastenden Gegenstände nicht länger in der Schublade liegen lassen. In seinem Wohnzimmerschrank stand ein Safe, wie ihn Hotels in den Gästezimmern bereitstellen, eine ganz einfache Konstruktion, die im Prinzip durch das Eintippen eines vierstelligen Zahlencodes funktionierte. Obwohl er ihn noch nie benutzt hatte, hatte er sich für den Fall der Fälle längst entschieden, unbedingt die beliebtesten Zahlenkombinationen zu vermeiden: den Geburtstag beziehungsweise dessen Kurzform. Da Alexander am vierten Juli Geburtstag hatte, wäre das in seinem Fall die Nummer 4755. Das konnte man allzu leicht durchschauen. Darauf käme selbst ein Polizist mit einem niedrigen IQ. Sollte Jeremy am selben Tag Geburtstag haben wie Alexander? Vielleicht nicht. In seinem Remisenhäuschen in Kensington hatte er sein Geburtsjahr als Code für die Alarmanlage verwendet. 1955. Doch angesichts der Durchschaubarkeit dieser Zahlenkombination hatte er zu dem Datum gewechselt, an dem Jeremy Gaynor Ray getötet hatte, sein erstes Opfer, am 14. April 2000. 1440. Sollte er diese Zahl erneut nehmen? Nein. Dieses Datum könnten sie herausfinden, auch wenn er sich nicht recht denken konnte, wie.

Er nahm das Feuerzeug, die Schmuckuhr und die Ohrringe aus der Tischschublade auf dem Dachgarten und legte sie in den Safe. Erst nach einer Weile klappte er die Tür zu. War es nicht töricht, das alles überhaupt zu behalten? Und doch musste er ein gewisses Risiko eingehen, redete er sich ein. Irgendetwas musste er doch davon haben. Der Ausdruck »ein bisschen Spaß« wäre lächerlich und würde seinen Gefühlen nicht gerecht. Da er nun einmal mit diesem beinahe krankhaften Zwang geschlagen war, musste er ein spielerisches Element einbauen, ein Puzzle, ein Rätsel. Andernfalls könnte er genauso gut jetzt Selbstmord begehen, dachte er manchmal grimmig. Schon oft hatte er dies, wenn er an einem Tiefpunkt angelangt war, in Betracht gezogen und sich überlegt, dass er damit die Welt und ihre Frauen von einer tödlichen Bedrohung befreien würde. Aber Alexander wollte nicht sterben, noch nicht, obwohl er oft im eigenen Tod den einzig möglichen Ausweg sah. Er hatte nur einen Wunsch: Jeremy sollte sterben.

Eine Zahl für den Safe, eine Kombination. Weder der Geburtstag seiner Mutter noch deren Hausnummer in Verbindung mit ihrer Postleitzahl. Die Geburtstage seiner Frau und seiner Freundin fielen ihm nicht mehr ein. Am besten wäre es, ein Datum zu finden, das nur für ihn eine Bedeutung hatte, oder eines, das völlig aus der Luft gegriffen war. 1986 war für ihn ein gutes Jahr gewesen. Damals hatte er sein Diplom bekommen, war von Hendon zu seiner ersten Adresse in Chelsea umgezogen, in die King’s Road, hatte seinen alten Austin ausgemustert und sich den ersten Neuwagen gekauft, einen blauen VW. Im März war das gewesen, daran konnte er sich erinnern, allerdings nicht an den Tag. Das war unwichtig. Nehmen wir einfach den Dritten, das würde genügen. Er tippte 3386 in den Safe, dann schlug er die zweite Seite seines Adressbuchs auf. Neben dem Eintrag King, Austin, notierte er eine scheinbare Telefonnummer: 02076363386. Um das Ganze noch überzeugender zu gestalten, fügte er eine fiktive E-Mail-Adresse hinzu: kinga@fitzroy.co.uk.

Mit dem Geld, das Alexander damals allmählich gescheffelt hatte, konnte er alles machen, überall hinfahren und sich fast jeden Wunsch erfüllen. Was er auch getan hatte. Wunderbare Ferien im Ausland, teure Theaterplätze, wunderschön möblierte Wohnungen, eine Garderobe vom Feinsten und der Grundstein zu einer edlen Sammlung von Erstausgaben. Dann hatte er Jeremy, den Mädchenmörder, als eine Projektion seiner selbst erschaffen. Auf dem Höhepunkt von Zufriedenheit und Überfluss hatte er begonnen, Mädchen umzubringen. Fünf hatte er getötet. Wie manchmal schon traf ihn die Ungeheuerlichkeit dieser Tatsache wie ein Schlag. Diese Tat war so gefährlich, so gravierend und bewegte sich so völlig jenseits des Üblichen, dass man vor nicht allzu langer Zeit Menschen deshalb gehängt hatte. In den Vereinigten Staaten wurden Männer und Frauen dafür immer noch gehängt, vergast, auf den elektrischen Stuhl gesetzt, erschossen oder mit einer Spritze getötet. Und doch empfand er beim Gedanken an diese ermordeten Mädchen, bei der Betrachtung jedes Einzelfalles nicht mehr Nervenkitzel als damals, vor, während oder nach der Tat. Es hatte sich lediglich um etwas gehandelt, das Jeremy hatte tun müssen. Dann begriff er etwas, was ihm zuvor noch nie richtig aufgefallen war: Das Gefühl, das er nach vollbrachter Tat empfand, entsprach exakt demjenigen nach einem Geschlechtsverkehr – Erleichterung. Nichts weiter, schlicht und einfach Erleichterung. Und doch verlor er die ganze Zeit nie so weit den Bezug zur Realität, dass er geglaubt hätte, tatsächlich aus zwei Personen zu bestehen, aus einem Mörder und einem Unschuldigen. Es gab nur einen.

 

Finlay Zulueta war ehrgeizig. Bisher war er in seiner Karriere gut vorangekommen. Er hatte sich zum Ziel gesetzt, noch vor seinem dreißigsten Lebensjahr Detective Inspector zu werden. Wie sagte Crippen immer? Dafür gäbe es nur eine Voraussetzung: hart zu arbeiten und am geringsten Zweifel so lange herumzunagen wie ein Sealyham an einem Knochen. (Offensichtlich züchtete die Frau des Inspectors Sealyhams, und der aus Goa stammende Zulueta musste erst lernen, dass es sich dabei um kleine weiße Terrier handelte.) In seinen Augen, wie in denen jedes heißblütigen Mannes, war Zeinab eine gut aussehende Frau. Eine Lügnerin war sie trotzdem, die mehr als nagende Zweifel hervorrief. Durch und durch verlogen war sie, das hatte ihm irgendetwas an ihrem Verhalten gezeigt. Warum sollte sie die Polizei anlügen? Es sei denn, sie führte etwas im Schilde. Ihre Arbeitgeberin hatte sie eindeutig auch angelogen.

Irgendwie beschlich Zulueta immer heftiger der Gedanke, dass an diesem Haus insgesamt etwas faul war, »Star Antiquitäten« eingeschlossen. Zum Beispiel dieser Perfect, der ständig seine Nase in Sachen steckte, in denen er nichts zu suchen hatte, jener Hilfsarbeiter, der den Halbtrottel spielte, und dann Inez Ferry selbst. Zulueta fand es höchst unwahrscheinlich, dass sie beim Abstauben unversehens auf das Silberkreuz und den Schlüsselring gestoßen war. Da könnte man schon eher vermuten, dass ihr einer die Sachen verkauft hatte, und sie hatte sie wiederum so lange zum Verkauf angeboten, bis sie kalte Füße bekam. Und wie kam ein Hilfsarbeiter dort zu einer Wohnung? Von einem waren sowohl Zulueta als auch Crippen und sämtliche Vorgesetzte überzeugt: Einer der Hausbewohner oder jemand, der zu diesem Laden eine Beziehung hatte, war in diese Morde verwickelt. Und was dieses Mädchen betraf … Mit diesem Knochen würde er es wie der Sealyham machen und heftig daran herumnagen. Er würde zur Redington Road hinauffahren und überprüfen, ob sie tatsächlich dort wohnte. Ein Anruf brachte nichts. Er kam nur bis zum unpersönlichen Anrufdienst der Britischen Telecom.

Das Haus war riesig, ein Palast auf einem eigenen Grundstück, eine jener Immobilien, die für fünf oder sechs Millionen auf den Markt kommen. Zulueta hatte am Eingangstor mit einer komplizierten Situation gerechnet. Entweder müsste er zum Öffnen einen Code eintippen oder einer Geisterstimme seinen Namen und den Grund für sein Erscheinen nennen, doch auf einen sanften Druck hin öffnete sich das Tor ganz leicht. Die Erdgeschossfenster waren vergittert, aber sonst gab es keine Sicherheitsvorkehrungen, weder eine Videoüberwachungsanlage noch Hunde oder wenigstens ein Schild, das auf die Anwesenheit von Wachhunden hinwies. Zulueta, der gegen jede größere Hunderasse als Sealyhams eine Abneigung hatte, war erleichtert. Er klingelte an der Vordertür.

Es hätte ihn nicht überrascht, wenn ein Dienstmädchen in Uniform geöffnet hätte, doch bei dem Mann, der an die Tür kam, handelte es sich eindeutig um den Besitzer. Er war sehr groß und kräftig, hatte ein rotes Gesicht und trug ein Sporthemd und Jeans.

»Mr. Sharif?«, sagte Zulueta, wobei er seine Dienstmarke vorwies.

»Sehe ich wie Mr. Sharif aus?«

Obwohl Zulueta dies als rassistische Bemerkung empfand und überlegte, was er eventuell dagegen unternehmen könnte, musste er eines zugeben: Diesem rotgesichtigen Hausbesitzer mit seiner Stupsnase, hellblauen Augen und den Überresten einer blonden Haarpracht konnte kein vernünftiger Mensch einen Geburtsort östlich von Athen unterstellen.

»In diesem Haus lebt niemand, der so heißt?«

Der Mann benahm sich etwas milder. Vielleicht lag es daran, dass Zulueta seine Frage so gestellt hatte, als würde er ein Nein erwarten. »Absolut nicht. Ich heiße Jennings, und außer mir wohnen hier nur noch meine Frau und mein Sohn. Sie heißen Margaret und Michael Jennings. Dürfte ich Sie fragen, wie Sie auf den Gedanken gekommen sind, hier würde ein Mr. Sharif wohnen?«

Fragen durfte er, eine ausführliche Antwort würde er allerdings nicht bekommen. »Auf Grund einer Information, die uns zugegangen ist, Sir. Offensichtlich eine Fehlinformation.«

»Offensichtlich. Guten Abend.«

»Guten Abend«, sagte Zulueta.

Crippen war zufrieden, auch wenn er sich die Bemerkung nicht verkneifen konnte, dass er sich diese Information einfacher aus dem Wählerverzeichnis hätte besorgen können.

»Ich wollte mich doppelt absichern, Chef.«

»Schon gut.«

Vormittags begaben sich beide in die Star Street. Obwohl es schon zwanzig nach neun war, war Zeinab nicht da.

»Die hat sich doch nicht etwa aus dem Staub gemacht?«, meinte Crippen zu Inez.

»Bei ihr ist das noch nicht sonderlich spät«, erwiderte Inez geduldig. »Wenn sie bis zehn Uhr noch nicht da ist, können Sie sich langsam Sorgen machen.«

Inez war allein. Jeremy Quick war da gewesen und schon wieder weg, wogegen Freddy und Ludmilla vor einer halben Stunde vorbeigeschaut und sich dann auf den Weg zum Bus nach St. Paul’s gemacht hatten. Von dort aus wollten sie über die neu eröffnete Millennium-Brücke zu Shakespeares Globe hinüberlaufen. Obwohl beide seit Jahren in London lebten, verhielten sie sich immer noch wie Touristen und wollten auf keinen Fall die neuesten Attraktionen der Hauptstadt verpassen.

Während Crippen in dem grauen Samtsessel Platz nahm, schlenderte Zulueta durch den Laden und benahm sich fast wie Freddy. Mit einer Ausnahme. Er hob ein scheußliches viktorianisches Halsband aus Bernstein und Tombak hoch und fragte sie nicht nach dem Preis, sondern danach, was sie dafür haben wolle. Der subtile Unterschied war ihr nicht entgangen.

»Achtundvierzig Pfund«, sagte sie.

»Vierzig«, erwiderte Zulueta.

»Tut mir Leid, aber ich gebe keinen Rabatt. Das ist der Preis.«

Es sah aus, als wollte Zulueta widersprechen, aber in dem Moment traf Zeinab ein und blieb unmittelbar hinter der Tür stehen. Der Anblick beunruhigte sie, und das konnte sie nicht verbergen. Crippen stand auf. Seine Blicke hingen ungläubig an ihren Ohrringen.

»Was gucken Sie so?«, sagte Zeinab im Straßenjargon eines jungen streitsüchtigen Pubbesuchers.

»Hier geht es nicht um Sie, sondern um ein Objekt. Miss Sharif, woher haben Sie diese Ohrringe?«

»Das geht Sie zwar nichts an, aber sie sind ein Geschenk meines Verlobten.«

»Von welchem?«, hätte Inez am liebsten gefragt, sagte aber nichts. »Diese Ohrringe«, meinte Zulueta – das Bernsteincollier war längst vergessen –, »haben sehr viel Ähnlichkeit mit dem Paar, das Jacky Miller bei ihrem Verschwinden trug.«

»Sie machen Witze. Das sind echte Diamanten.«

»Nun, Miss Sharif«, sagte Crippen, »vielleicht hätten Sie die Güte, sie abzulegen, damit wir sie mit einem Foto von den vermissten Ohrringen vergleichen können. Und da wir schon mal beisammen sind: Geben Sie uns doch eine Erklärung, warum Sie uns eine falsche Adresse Ihres Wohnsitzes gegeben haben.«

Aus irgendeinem Grund bekam Zeinab plötzlich bessere Laune. Sie ging durch den Laden, streifte ihre Schuhe ab und schlüpfte in hochhackige Sandaletten. »O.k., dort hat mein Paps gewohnt, aber der ist weggezogen. Jetzt lebt er mit meiner Mama in Minicom House 22, Lisson Grove.« Im Hinblick auf ihre Mutter entsprach dies der Wahrheit. Crippen verzog das Gesicht. Am liebsten hätte er gesagt, ihre Familie sei schon ganz schön in der Welt herumgekommen, besann sich dann aber eines Besseren. »Wenn Sie unbedingt wissen wollen, woher meine Ohrringe stammen, können Sie nebenan bei Mr. Khoury nachfragen. Dort hat sie mein Verlobter gekauft.«

Crippen nickte, und alle drei zogen ab. Es müsse sich um ein Geschenk von Rowley Woodhouse handeln, dachte Inez. Morton Phibling würde nie einen relativ schlicht ausgestatteten Juwelier wie Mr. Khoury beehren. Währenddessen hielt draußen der Van von Keith Beatty, und Will stieg aus. Hat etwas vergessen, vermutete Inez. Wie immer kam er durch den Nebeneingang herein. Gerade, als er mit einem Paket – vielleicht sein Mittagessen – wieder auftauchte, verließen Crippen, Zulueta und Zeinab Khourys Laden. Ohne einen bestimmten Grund öffnete Inez die Ladentür und blieb darin stehen. Offensichtlich war es Zeinab gelungen, einen Beweis für die Herkunft der Ohrringe und vielleicht sogar für deren überlegene Qualität gegenüber dem vermissten Paar zu liefern. Im Vollgefühl ihres Triumphes rief sie gnädig: »Hallo, Will, wie geht’s? Hab dich schon seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen.«

Will wirkte verängstigt, wie immer, wenn Zeinab ihn ansprach. Mit einem Blick über die Schulter murmelte er irgendetwas vor sich hin und rannte fast im Laufschritt um den Van herum zur Beifahrertür. Zulueta starrte ihm argwöhnisch nach. Eines musste Inez zugeben: Durch sein Benehmen wirkte er wie jemand, der etwas auf dem Kerbholz hatte – das Allerletzte, was auf den einfältig-unschuldigen Will zutraf.

Trotz des entgangenen Verkaufs war Inez erleichtert, als die beiden Polizisten zu ihrem Wagen gingen, anstatt wieder in den Laden zu kommen. Kaum war Zeinab drinnen, fing sie an zu lachen. Sie stand vor »ihrem« Spiegel und frischte ihr Make-up auf, um sich auf die Ankunft von Morton Phibling vorzubereiten.
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Ausflüchte war Will nicht gewöhnt. Die Vorstellung, Keith zu bitten, er solle ihn um sechzehn Uhr fünfzehn auf dem Rückweg von Ladbroke Grove an der Sixth Avenue absetzen, passte ihm gar nicht. Angenommen, Keith würde den Grund erraten, warum er dort sein wollte. Da er ihm den nicht sagen konnte, müsste er etwas erfinden, also lügen. Dies war aber zu kompliziert und schwierig, und außerdem war es falsch. Will mochte zwar nicht den Verstand eines Erstklässlers haben, geschweige denn den eines Viertklässlers, aber wie ein ernsthaftes Kind besaß er ein ziemlich gut entwickeltes Moralempfinden. Dazu gehörte, dass man nicht log, sondern die Wahrheit sagte, dass man höflich und nett war. Spekulationen über den wahren Besitzer des Schatzes gehörten nicht dazu, ganz gleich, ob es die Leute waren, die ihn vergraben hatten, oder die Allgemeinheit oder die bestohlenen Juweliere. Solche Fragen waren für ihn viel zu schwierig. Außerdem gehörten Schätze, auch wenn er das nicht hätte ausdrücken können, in Wahrheit in die Welt der Märchen, wo Gesetze, die den Besitz regelten und festlegten, und dass man anderer Leute Hab und Gut nicht stehlen und auch den Finder nicht für den Besitzer halten durfte, nicht mehr galten.

Also sagte er zu Keith lediglich, er würde ihn dann am nächsten Morgen wiedersehen, wenn sie mit einer neuen Arbeit anfingen. Als er noch einmal zurück musste, weil er seine Brote vergessen hatte, war er mit dem unangenehmen Anblick der von ihm ungeliebten Polizisten konfrontiert worden und mit Zeinab, die ihn verlegen machte. Doch jetzt waren alle weg. Unbeobachtet ging er nach oben, kochte sich eine Tasse Tee und aß ein Plunderteilchen. Mittlerweile hatte man auf Sommerzeit umgestellt, auch wenn Will nicht wusste, in welche Richtung man die Uhren verstellt hatte, zurück oder vor. Inez hatte sich seiner zwei Wecker und seiner Armbanduhr angenommen. Bis halb acht würde es nun hell sein. Musste es für sein Vorhaben unbedingt dunkel sein? Nicht wirklich, obwohl es im Film dunkel gewesen war.

Er beschloss, noch vor dem Weggehen sein Abendbrot zu verzehren. Gegen halb sechs kamen Freddy und Ludmilla von ihrem eintägigen Ausflug ans Südufer zurück und legten eine ihrer CDs ein. Fast immer ließ Ludmilla Schostakowitsch laufen, auch wenn Will das nicht erkannte. Er wusste nur, dass es ein großes Getöse gab, das ihm aber nichts ausmachte, obwohl er eine hübsche Melodie oder ein Lied bevorzugt hätte. Dass Jeremy Quick nach Hause kam, hörte er nicht. Der bewegte sich immer ganz leise, und außerdem gingen seine Schritte sowieso in der Schlacht von Leningrad unter. Mit einer Gabel verquirlte Will drei Eier. Als das zu wenig schien, schlug er noch ein viertes hinein. Er toastete Brot und bestrich es mit Butter, öffnete eine Packung Kartoffelchips sowie eine neue Flasche Tomatenketschup und setzte sich zum Essen hin. Als Dessert hatte ihm Becky ein mit Mandelcreme und Marmelade gefülltes Törtchen mitgegeben. Davon aß er zwei Scheiben, die er mit Crème double bestrich. Allmählich schwand das Tageslicht, Schatten krochen über seine Fensterbretter.

Nachdem Will das Geschirr gespült hatte, ließ er, wie es ihm Becky beigebracht hatte, zum Schutz vor Einbrechern ein Licht brennen, zog seinen dicken Dufflecoat an, drehte zweimal den Schlüssel um und ging nach unten. Er nahm nichts mit. Das käme später. Beim Anblick des schwarzhaarigen Polizisten mit dem lustigen Namen, der am Randstein in seinem Auto saß, zuckte er zurück. Doch dann fiel ihm wieder ein, wie er ihn und den Wichtigen heute Vormittag aus Mr. Khourys Laden kommen gesehen hatte. Und daraus folgerte Will, bei Mr. Khoury müssten Diebe gewesen sein. Für diesen Gedankengang war er ziemlich stolz auf sich. Der mit dem lustigen Namen saß hier und sorgte dafür, dass die Diebe nicht zurückkamen.

Will ging die Star Street hinunter, hinein in den Norfolk Square, und bog dann, am Bahnhof Paddington vorbei, in die Eastbourne Terrace ein. Er spazierte über die Bishop’s Bridge, die die große Eisenbahnlinie nach Westen überspannte, und ging nach der Unterführung in die Harrow Road hinein. Unter ihm lagen in glitzernder Dunkelheit die neuen Gebäude von Paddington Basin, halb fertige Hochhäuser, Gebilde aus Beton und Glas, deren fantastische Umrisse, Kurven und Bögen den alten Kanal überragten. Der Anblick des Straßenschildes Sixth Avenue machte ihm so viel Freude wie beim ersten Mal, wenn auch ohne den Überraschungseffekt. Im Film hatte nichts auf die Hausnummer hingewiesen, in deren Hinterhof man den Schatz vergraben hatte. Trotzdem glaubte Will, er würde den Ort von außen her und wegen der Nähe zum Parkplatz wieder erkennen.

Die Sixth Avenue bestand aus einer langen Reihenhauszeile. In den meisten Fällen konnte man unmöglich erkennen, wie die Rückseiten dieser Häuser beschaffen waren. Doch am Ende der einen Häuserzeile und vor dem Beginn einer neuen erlaubte ihm der freie Platz zwischen dem letzten Haus und dem ersten einen Blick auf Gras, Büsche und Teile eines Schuppens. Einen Schuppen hatte es im Film gegeben, vielleicht auch Gras, und Büsche ganz sicher. Einige dieser Reiheneckhäuser hatten seitlich Gartentürchen. Wenn er näher heranginge, könnte er diese Türchen aufmachen und einen Blick auf die Hinterhöfe werfen, das wusste Will, aber die Häuser waren bewohnt. Lichter brannten, manchmal hinter geschlossenen Vorhängen, manchmal auch so. Die Leute würden ihn für einen Dieb halten.

Einen Parkplatz gab es nicht. Das war etwas, was er nicht verstand. Aber es gab eben Dinge im Leben, die er nicht verstehen konnte und auch nie würde, das wusste er. Zu ihrer Erklärung brauchte er unbedingt Becky. Durch Nachdenken versuchte er, herauszubekommen, was Becky möglicherweise zu dem nicht vorhandenen Parkplatz gesagt hätte. Diese Taktik machte ihm stets Mühe. Wenn er imstande gewesen wäre, sich selbst zu erklären, was sie gesagt hätte, hätte er sie nicht gebraucht, doch jetzt brauchte er sie sehr. Er hatte nur noch einen Gedanken: Sie sollte bei ihm sein und die Dinge erklären und alles einfach machen. Doch was sie gesagt haben könnte, darauf kam er nicht.

Frustriert schüttelte er den Kopf und lief bis ans Ende der Straße. Inzwischen grübelte er bereits über die Lösung eines neuen Problems nach. Wie konnte man einen Blick in die hinteren Gärten werfen, ohne dass es die Leute sahen? Beim Rückweg hatte er schon ein kleines Stück auf der anderen Straßenseite zurückgelegt, als er an ein Haus kam, das ihm zuvor nicht aufgefallen war. Hier brannte kein Licht. Das Haus hatte auch keine Vorhänge und wirkte unmöbliert. Doch eine sehr vertraute Tatsache interessierte Will: Im Vorgarten türmten sich Berge von Baumaterial und blockierten den Seiteneingang, dessen Türchen man ausgehängt hatte. An diesem leer stehenden Haus wurde gebaut, vielleicht ein Anbau, jetzt jedoch waren die Arbeiter selbstverständlich heimgegangen. Zurück blieben Ziegelberge, Sandhaufen und ihr Zementmischer.

Auf seinem Weg durch die Straße und die halbe Strecke zurück war Will keiner Menschenseele begegnet. Seines Wissens war niemand in der Nähe. In solchen Sachen hatte der Mann, der ihm folgte, viel zu viel Übung und war zu vorsichtig, um sich blicken zu lassen. Doch als Will über den Sandhaufen kletterte und den Mischer umrundete, schlüpfte er hinter ihm hinein und duckte sich in den tiefsten Schatten. Den fehlenden Parkplatz hatte Will längst vergessen. Inzwischen war er so aufgeregt, dass er nur noch Augen und Ohren für die Stelle unmittelbar hinter dem Durchgang hatte. Die Risse im Beton, die nackten, mit Unkraut überwucherten Stellen, der verfallene Schuppen – alles sah genauso aus, auch wenn man das im Dunkeln schwer feststellen konnte. Nebenan drang Licht aus einem Fenster, allerdings fiel es nur auf eine kleine Rasenfläche. Bis hier herüber drang nichts. Die andere Seite lag bis auf einen schwachen Schein im Dunkeln. Vielleicht brannte in einem Zimmer im oberen Stockwerk eine Kerze.

Will drang bis ans Ende dieses ruinierten Gartens vor und versuchte sich an der Schuppentür, aber sie war verschlossen. Schlüssel gab es keinen. In einem Schuppen lagen normalerweise Spaten und Schaufeln. Er hatte gehofft, einen zu finden. Als er durch die kaputte Fensterscheibe spähte, sah er lediglich zwei prall gefüllte Plastiksäcke und daneben einen Haufen, der an alte Kleidungsstücke erinnerte. Morgen käme er wieder.

Wie er langsam Richtung Harrow Road spazierte, keimte in ihm ein Gedanke. Er musste sich etwas zum Graben besorgen. Keith besaß zwar Spaten, aber die wurden natürlich nur bei Arbeiten im Freien eingesetzt. Ausleihen ging auch nicht, denn Keith würde den Grund dafür wissen wollen. Will hatte keinen Garten und Becky auch nicht, und beides wusste Keith. Will fasste einen Entschluss. Er würde einen Spaten kaufen müssen. Morgen nach der Arbeit.

 

In Zuluetas Augen war Will Cobbetts Schuld besiegelt, durch seinen Besuch im Haus in der Sixth Avenue und den Versuch, sich Zugang zu dem Hinterhofschuppen zu verschaffen. Kaum war Will fort, versuchte sich auch Zulueta am Schuppen. Leider hatte er sich trotz seiner sonstigen Begabung für Polizeiarbeit – zum Beispiel, jemanden unerkannt zu beschatten – nie dadurch ausgezeichnet, Schlösser ohne passende Schlüssel zu öffnen. Und auch jetzt scheiterte er wieder. Das Fenster war zu klein, hier passte nicht einmal ein schmaler Mensch hindurch. Zulueta konnte nur ganz wenig erkennen, obwohl er eine Taschenlampe hatte. Nur allzu gern hätte er gewusst, was in diesen Säcken steckte und was sich unter dem Haufen alter schmutziger Overalls, Anoraks und sonstiger undefinierbarer Kleidung befand. Die Leiche von Jacky Miller? Weiteres belastendes Beweismaterial wie Jackys Ohrringe oder eines ihrer Kleidungsstücke? Noch ein Mädchen, von dem die Polizei nicht einmal wusste, dass sie vermisst wurde, weil sie allein auf der Welt gewesen war?

Nachdem er sich vergewissert hatte, dass Will die Sixth Avenue verlassen hatte und sich auf dem Heimweg befand, machte sich Zulueta auf die Suche nach seinem Wagen, den er in der Star Street geparkt hatte. Er ging durch fast leere Straßen, die abwechselnd dunkel und dann wieder in einem unwirklichen Neonlicht da lagen, am Paddington Green entlang und unter der Überführung durch. Will war verschwunden. Vielleicht war er hinten herumgegangen oder hatte eine Abkürzung nach Hause genommen. Was nun? Zulueta grübelte.

Seit Gaynor Rays Silberkreuz bei »Star Antiquitäten« aufgetaucht war, hatte er Will in Verdacht gehabt. Und nicht nur deswegen. Das verschlagene Benehmen dieses Kerls und seine nicht sonderlich geglückten Versuche, den unschuldigen Einfaltspinsel zu mimen, hatten alles noch verstärkt. Und dann war da noch dieser verstohlene Blick gewesen, den er heute Vormittag mit dieser jungen Sharif gewechselt hatte. Verlegen hatte Cobbett gewirkt, als sich Sharif bei ihm erkundigte, wie es ihm ginge, und meinte, sie hätte ihn schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Wer’s glaubt, wird selig! Nicht einmal ihr Tonfall war aufrichtig gewesen. Die beiden müssten sich schon etwas Besseres einfallen lassen, um Finlay Zulueta hinters Licht zu führen.

Steckten also beide irgendwie unter einer Decke? Crippen hatte Sharif seit der falschen Adressangabe im Visier. Noch am selben Nachmittag war Osnabrook im Minicom House vorstellig geworden, einem jener regenbogenfarbenen Häuserblocks, die die Gemeinde Westminster in Lisson Grove für Sozialwohnungen bereitgestellt hatte. Was den Wohnsitz ihrer Eltern betraf, hatte sie tatsächlich die Wahrheit gesagt, wenigstens die halbe. Ihre Mutter wohnte dort. Auf Osnabrooks Frage nach dem Vater des Mädchens hatte diese lachend gemeint: »Der hat sich vor fünfundzwanzig Jahren verdrückt.« Doch selbst Crippen würde einen anderen Ton anschlagen, sobald er die Sache von dem Haus und dem Schuppen in der Sixth Avenue erfuhr.

Möglicherweise waren Cobbett und Sharif gemeinsam daran beteiligt, aber der führende Kopf war Cobbett. Die Tatsache, dass beide ungewöhnlich gut aussahen, unterstrich noch ihre Schuld. Zulueta vertrat eine Theorie, die er einmal in einem Essay zum Thema Psychologie und Hollywoodfilme entwickelt hatte: Schöne Menschen fühlen sich zueinander hingezogen. Außerdem gab es Beweise, dass der Rottweiler im Baugeschäft tätig war. Cobbett arbeitete in der Baubranche und hatte zweifellos auch auf dieser Baustelle zu tun gehabt. Deshalb war er auf die Idee gekommen, Jacky Millers Leiche hier zu verstecken. Gaynor Rays Leiche hatte er unter einem Schutthaufen versteckt, warum dann nicht auch diese?

Schlau war er. Nur ein wirklich schlauer Mensch könnte die Attitüde des unschuldigen Toren einnehmen und beibehalten. Zulueta überlegte, wo sich momentan Jacky Millers Leiche befand. Während ihm Dutzende Ideen durch den Kopf schwirrten, wo Cobbett sie vielleicht versteckt haben könnte, machte er sich auf den langen öden Rückweg zu der Stelle, wo er sein Auto gelassen hatte.

 

Nur dem Zufall war es zu verdanken, dass Jeremy Quick beide gesehen hatte. Er hatte sich angewöhnt, abends meistens spazieren zu gehen. Nach dem Mord an Nicole Nimms war er sich bewusst geworden, dass er erneut rückfällig werden konnte. Anfänglich hatte er sich deshalb strikt verboten, nach Einbruch der Dunkelheit das Haus zu verlassen, falls ihn der innere Drang wieder überfiele. Diesem Gedanken folgte ein anderer, in dem er genau den entgegengesetzten Standpunkt vertrat. Er dürfe sich nicht zu lebenslänglichem Hausarrest verdammen, sondern müsse ausgehen und standhaft bleiben, wenn die Versuchung käme. Beim nächsten Mal kämpfte er mit sich im Halbdunkel, um den Impuls unter Kontrolle zu bringen. Mit Erfolg. Allerdings bezahlte er dafür mit einem Schweißausbruch, bei dem er am ganzen Leib zitterte und sich schließlich in den Rinnstein übergab. Danach trat wieder Operation Hausarrest auf den Plan. Damit war es vorbei, als er Rebecca Milsom lange vor Einbruch der Dunkelheit im Regent’s Park erdrosselte, wenn auch nicht am ganz helllichten Tag. Also konnte er zu jeder Tageszeit töten und nicht nur unter dem Gesetz der Dunkelheit. Erneut spazierte er nach Lust und Laune herum.

An diesem Abend schlug er den Weg Richtung Paddington Basin ein, zu dem riesigen Neubauareal. Auch ohne seine Fantasiebraut Belinda Gibson musste er noch für dieses Jahr einen Umzug ernsthaft in Erwägung ziehen. Es war Zeit. Die Wohnungen, die im Basin zum Verkauf standen, schienen hübsch zu sein und wären obendrein neu. Momentan hatte er zwei Wohnsitze in Altbauten, also waren Pflege und Unterhalt zeitaufwändiger und teurer.

Leider kam man in das Basin nicht hinein. Mit Ausnahme der dort arbeitenden Baufirmen war das Gelände noch für alle abgesperrt. Jeremy war enttäuscht. Vermutlich würde er zum Besichtigen einer Musterwohnung einen Termin mit einem Makler vereinbaren müssen, der Zugang hätte. Oder wäre es klüger, ganz weit weg zu ziehen, vielleicht sogar in den Süden von London? Bei seinem Versuch, einen Durchgang zwischen dem Bahnhof Paddington und Bishop’s Bridge zu finden, kam er über eine Seitenstraße beim Kreisel heraus, wo er fast mit diesem Blödmann von Will Cobbett zusammengeprallt wäre.

Dieser starrte Jeremy an, als hätte er ihn noch nie gesehen und würde den Anblick gar nicht mögen. Um Himmels willen, er sah ja regelrecht verängstigt aus. Als wenn er es ahnte, dachte Jeremy amüsiert. Leider hatte Will weder das richtige Geschlecht noch die richtige Größe, um sich mit Recht vor einer Begegnung mit ihm in dunkler Nacht zu fürchten. Trotzdem war es nicht angenehm, so angestarrt zu werden. Jeremy spürte, wie er wütend wurde, und sagte scharf und fast warnend: »Guten Abend.«

Cobbett gab keine Antwort, sondern ließ Jeremy an der Bushaltestelle stehen und fing zu rennen an, Richtung Edgware Road. Nur einmal warf er einen Blick über die Schulter zurück. Jeremy kochte. Der Mann hatte ihn behandelt, wie ein gut erzogener Zehnjähriger einen Sittenstrolch behandeln würde. Langsam drehte er sich um und ging auf die Unterführung zu. Seinen Spaziergang wollte er auf alle Fälle fortsetzen. Dadurch kam er an der Stelle heraus, wo sich Warwick Avenue und Harrow Road kreuzen. Und dort kam ihm ein anderer Bekannter aus der Star Street entgegen – Detective Sergeant Zulueta.

Beide wünschten einander einen guten Abend. Wenn Jeremy sich dafür entschuldigt hätte, weil er sich nach Einbruch der Dunkelheit in dieser verlassenen und ziemlich einsamen Gegend aufhielt, hätte Zulueta vielleicht Verdacht geschöpft, aber Jeremy meinte nur ganz langweilig und bieder: »Ein milder Abend für April.«

Zulueta, dessen Gehirn mit den geheimnisvollen und zweifelsohne kriminellen Aktivitäten von Will Cobbett beschäftigt war, nickte nur und sagte, er müsse weiter. An der Ecke trennten sie sich. Jeremy nahm den kürzesten Rückweg zur Edgware Road. Eigentlich hatte er seinen Spaziergang zu einer Erkundungstour durch Maida Vale ausweiten wollen, aber Zuluetas Gegenwart war ihm bis auf das absolut nötige Minimum zuwider. Er behielt den Polizisten im Auge, wie er über die Kanalbrücke ging und auf der Blomfield Road außer Sichtweite verschwand.
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Zu keinem Zeitpunkt seines Lebens hatten Jeremy Quick oder sein Alter Ego, Alexander Gibbons, Damenkleider oder Schmuck gekauft. Bei seiner Heirat war er zu arm gewesen, um auch nur an den Kauf eines Verlobungsrings zu denken – es wäre ihm ohnehin nicht im Traum eingefallen –, und während der Zeit bei seiner Freundin sah er keinen Grund, seine Einstellung zu ändern. Seitdem hatte sich keine Gelegenheit ergeben, Spezialgeschäfte für Frauen zu betreten. Jetzt war es so weit.

Anfangs war er wild entschlossen gewesen, bei diesem Spiel Jacky Millers eigene Ohrringe einzusetzen. Dann merkte er, dass er dazu unbegreiflicherweise nicht imstande war. Am frühen Morgen holte er sie zusammen mit dem Schlüsselring und dem Feuerzeug aus dem Tresor und musste erleben, dass es ihm zutiefst widerstrebte, sich davon zu trennen. Plötzlich schienen sie einen enormen Wert zu besitzen, wie jene kostbaren Schmuckstücke, von denen ihre Besitzerin für den Tagesgebrauch eine Kopie aus Silber und Strass anfertigen ließ. Vermutlich handelte es sich um versilbertes Material und Similisteine, die höchstens fünfzehn Pfund wert waren. Kopien, dachte er, das wäre es! Er würde sie nicht kopieren lassen, sondern Kopien kaufen. Das sollte nicht schwierig sein, denn diese Stücke waren offensichtlich modern. Auch diese Zeinab hatte ein fast identisches Paar getragen. Ihre waren jedoch aus Gold.

Obwohl er darauf achtete, nicht zu viele Artikel über diesen Fall aufzuheben, besaß er dennoch zwei, drei Ausschnitte, die er für unentbehrlich hielt. Der eine bestand aus einer Künstlerzeichnung der Ohrringe in Originalgröße, wie sie Jacky bei ihrem Verschwinden getragen hatte. Jeremy vertiefte sich in dieses Bild. Sie hatten einen Durchmesser von ungefähr zweieinhalb Zentimetern, bestanden aus Silber oder einem Material, das wie Silber aussah, und waren mit Glitzersteinen besetzt. Wie viele? Ungefähr zwanzig.

Wo sollte er seinen Einkauf tätigen? Gewiss nicht hier in der Nähe. Ein kleiner Nervenkitzel wäre ja in Ordnung, aber dies hieße, die Dinge zu übertreiben. Beim Einkauf von billigem Schmuck war er nicht auf dem Laufenden. Er kannte sich in den teuren Gegenden aus, vor allem in der Savile Row und der Burlington Arcade, wo er seine Kleidung kaufte. Knightsbridge käme nicht in Frage, auch die Bond Street nicht. Schließlich entschied er sich für die Kensington High Street und prägte sich Form und Maße der Ohrringe ganz genau ein. Zuerst schaute er noch bei Inez vorbei. Der sonnige Morgen versprach in einen ungewöhnlich warmen Tag überzugehen, und so hatte er seinen neuen dunkelgrauen Anzug mit den diskreten, kaum sichtbaren, blauen Streifen angezogen. Dazu ein schneeweißes Hemd, frisch aus der Star-Street-Wäscherei, und eine blaue Krawatte mit violetten Schrägstreifen. Alexander kleidete sich weitaus legerer, wenn auch in Armani.

Inez musterte ihn anerkennend, jedenfalls dachte er das zuerst. Vielleicht hatte er sich aber auch nur angewöhnt, sie so einzuschätzen. Lange Zeit hatte er mit leiser Befriedigung, in die sich ein gewisses Maß Verachtung mischte, geglaubt, sie sei in ihn verknallt. Schöne Hoffnung! Als ob er mehr als einen Blick an sie verschwenden würde. Doch als sie in die kleine Kochnische ging, um den Wasserkessel aufzustellen, dachte er erneut über den Blick nach, den sie ihm zugeworfen hatte. Schon die letzten Tage war dieser Blick da gewesen, genau wie der etwas trockene Unterton in ihrer Stimme und ihr leicht abweisendes Verhalten, sobald er auf seine regelmäßige Tasse Tee vorbeischaute. Er konnte noch den Tag benennen, an dem das alles angefangen hatte. Dieser Blick, dieser Ton und dieses Benehmen waren erstmals nach jenem Tag aufgetreten, als er ihr von seinem Zerwürfnis mit Belinda berichtet hatte. Offensichtlich hatte er seine Trennung weniger raffiniert verkündet, als es sonst seine Art war.

Doch es war wie bei jeglicher Selbstkritik und auch bei kritischen Äußerungen anderer: Nicht einmal mit einem stillen Eingeständnis dieser Tatsache konnte er sich abfinden. Die Geschichte, er warte geduldig, bis sich Belinda zwischen ihm und ihrer Mutter entscheide, hatte er mit gewohnter Kunstfertigkeit erzählt. Vielleicht sogar noch ein wenig mehr als das, hatte er sich doch ganz besonders um eine garantiert perfekte Version bemüht. Wahrscheinlich war Inez einfach beleidigt, weil er ihre Einladung zweimal abgelehnt hatte. Wie eitel musste sie sein, wenn sie annahm, ein Mann seines Formats würde einen ganzen Abend in ihrer Gesellschaft vergeuden wollen.

Der Jaguar schaute ihn aus seinen bedrohlich gelben Augen an. Zum ersten Mal fielen ihm dessen buschige Schnurrhaare auf. Es lief ihm kalt über den Rücken. Sie kam mit dem Tee zurück, lächelte aber immer noch nicht. In jüngster Zeit hatte sie sich angewöhnt, ihm von den letzten Besuchen der Polizei zu berichten und von den Spekulationen, die die Leute, mit denen sie sich unterhielt, über das Schicksal von Jacky Miller anstellten. Heute Morgen geschah nichts dergleichen. Eigentlich herrschte bis zuletzt Schweigen. Erst dann unterbrach sie ihre Buchprüfung, hob den Kopf und erkundigte sich nach seinen Plänen für den bevorstehenden Frühlingsfeiertag.

Jeremy hatte vergessen, dass dieser auf einen Montag fiel, den sechsten Mai. Pläne hatte er keine. Während sie auf seine Antwort wartete und ihren Tee trank, fiel ihm ein, er könnte seine Mutter besuchen. Von der gesamten Bevölkerung des Vereinigten Königreiches, ja sogar von der ganzen Welt, liebte Alexander Gibbons nur einen einzigen Menschen: Dorothy Margaret Gibbons. Seit mehreren Wochen hatte er sie nun schon nicht mehr besucht. Zwar hegte er nicht direkt Gewissensbisse, aber überrascht war er dann doch, als seine Nachrechnungen ergaben, dass er seit März nicht mehr in Oxton gewesen war, wo sie lebte. »Ich werde auf Besuch zu meiner Mutter hinauffahren«, sagte er.

»Ach ja, sie lebt irgendwo in den Midlands, nicht wahr?«

»In Market Harborough«, sagte Jeremy, was zwar gelogen war, aber nicht sonderlich. Seine Mutter lebte gleich daneben, im Landkreis Nottinghamshire. Sollte sie ruhig glauben, die Mutter von Jeremy Quick würde woanders wohnen. Herausfinden könnte sie das nie. »Und was machen Sie?«

»Ich besuche an diesem Montag immer meine Schwester und deren Mann. Sie wohnen nicht weit von hier, in Highgate.«

Bis auf Erkundigungen nach den Feiertagsplänen von Zeinab Sharif, Will Cobbett und seiner Tante, Ludmilla Gogol und Freddy Perfect, Morton Phibling, Rowley Woodhouse und Mr. Khoury schien ihr Gesprächsstoff erschöpft zu sein. Jeremy trank seinen Tee aus, bedankte sich bei Inez und machte sich auf den Weg zur U-Bahn-Station Paddington, von wo aus ihn die Circle Line zur Kensington High Street bringen würde.

 

Mit seiner ersten Einschätzung über die veränderte Einstellung, die Inez ihm gegenüber hegte, hatte er ins Schwarze getroffen. Allerdings verdächtigte sie ihn nicht, der zu sein, der er tatsächlich war. So etwas wäre ihr nicht im Entferntesten eingefallen, doch dass er sie über Belinda und Belindas Mutter belogen hatte, davon war sie überzeugt. Sie befürchtete, er müsse mindestens so zu Hirngespinsten neigen wie Zeinab und sogar noch weit mehr als Ludmilla. Anfangs waren in ihr tatsächlich romantische Gefühle für ihn aufgekeimt. Sie hatte sich eingebildet und tat es noch, er hätte ihr gegenüber mehr Wärme gezeigt, als sie von ihm im Umgang mit allen anderen erlebt hatte. Sie wusste noch allzu gut, wie sehr er sich für ihren ungewöhnlichen Vornamen interessiert hatte. Vielleicht hatte sie die Signale falsch gedeutet. Leider hatte sie ihn im altmodischen Sinne schlicht und einfach für einen Ehrenmann gehalten und war enttäuscht.

Die ganze Sache war des Bedauerns und der Vorwürfe nicht wert. Sie brachte die Tassen in die Küche, spülte sie ab und trug den Bücherständer samt Inhalt auf die Straße hinaus. Gestern hatten sie nicht weniger als vier Stück verkauft – ein Rekord? Hoffentlich käme die Polizei heute nicht vorbei. Sie hatte die Nase voll von ihnen, von Zuluetas großspuriger Art und Crippens rüpelhaftem Benehmen.

Und tatsächlich – keiner kam, nicht einmal Zeinab. Inez sah, wie Freddy draußen auf der Straße in Begleitung seines Freundes, dieses Anwar, spazieren ging. Eine höchst unpassende Beziehung, auch wenn sie nicht im Geringsten daran zweifelte, dass sie gänzlich unschuldig war. Gegenüber dem fünfzehn- oder sechzehnjährigen Anwar nahm Freddy eine Vaterrolle ein. Wie hatten sie sich kennen gelernt, und was fanden sie aneinander? Natürlich gehörten beide »ethnischen Minderheiten« an – was für ein plumper Ausdruck –, doch in einer Umgebung, wo überwiegend Leute lebten, deren Eltern aus dem südasiatischen Raum, der Karibik oder dem Mittleren Osten stammten, war das kaum ein triftiger Grund für eine persönliche Beziehung. Solche Dinge waren oft mysteriös.

Als Zeinab kurz nach zehn Uhr immer noch nicht aufgetaucht war, rief Inez sie auf ihrem Handy an. Es war abgeschaltet. Nach einigen Minuten Wartezeit fiel ihr wieder die Adresse ein, die Zeinab der Polizei angegeben hatte, und sie suchte im Telefonbuch nach der Familie Sharif. Eine Frau hob ab. Zutreffenderweise hielt Inez sie für Zeinabs Mutter und erkundigte sich, wo ihre Tochter bliebe.

Reem Sharif lag noch immer im Bett. »Angeblich ist es ein Virus«, sagte sie mit vollem Mund. Sie naschte gerade ein mit Creme gefülltes Schokoei, das noch von Ostern übrig war.

»Sie meinen, sie ist krank und kommt nicht zur Arbeit?«

»Sie sagen es. Später werde ich rübergehen. Wär’s das?«

»Vielleicht könnten Sie sie bitten, bei Inez anzurufen.«

»Jou. Tschüss.«

Später werde ich rübergehen. Was sollte das heißen? Wohin hinüber? War es möglich, dass Zeinab innerhalb von zwei Tagen, seit sie Crippen erzählt hatte, ihre Eltern wohnten im Minicom House, aus- und bei Rowley Woodhouse oder Morton Phibling eingezogen war? Inez erwog bereits einen Anruf bei Morton zu Hause am Eaton Square – sollte er überhaupt im Telefonbuch stehen –, da tauchte dieser auch schon samt Chauffeur in seinem limettengrünen Peugeot auf. Als Referenz an das schöne warme Wetter – Inez hatte die Ladentür weit offen gelassen – trug er einen weißen Anzug ohne Krawatte. Am Kragen des schwarzen Leinenhemds sah man seinen faltigen Hühnerhals.

»Wo ist sie, die meine Seele liebt?«

»Ich wünschte, ich wüsste es, vermutlich mit einem Virus im Bett«, sagte Inez bewusst in einem Ton, bei dem Zeinabs derzeitiger Zustand wie ein anrüchiges Wochenende in Clacton klang. Normalerweise war sie nicht boshaft, aber die Ereignisse dieses Vormittags strapazierten allmählich heftig ihr Nervenkostüm. Trotzdem ging sie nicht so weit, Morton einen Anruf bei Mrs. Sharif zu raten.

»Sie wird sich zweifellos melden.« Dann fügte er ziemlich trübsinnig hinzu: »Ich hatte mich so darauf gefreut, sie nach Knightsbridge zur Anprobe ihres Brautkleides zu entführen.«

Während der von mir bezahlten Arbeitszeit, dachte Inez empört. »Nun, das wird leider noch ein wenig warten müssen.« Er wirkte so niedergeschlagen, dass Inez Mitleid mit ihm bekam und sagte: »Ich bin überzeugt, sie ist nicht ernsthaft erkrankt.«

»Sie sind sehr gütig«, erwiderte Morton und meinte dann, vermutlich zum ersten Mal in seinem Leben: »Ich werde Sie nicht länger aufhalten.«

Während sich das neongrüne Auto entfernte, ging Will Cobbett vorbei und auf den Seiteneingang zu. Vielleicht hatte auch er sich heute freigenommen. Er trug einen Gegenstand, der zur Hälfte in zwei Plastiktüten eingewickelt war und Ähnlichkeit mit einem Spaten hatte. Inez hörte, wie er nach oben ging. Unmöglich, das konnte kein Spaten gewesen sein. Wozu sollte er so etwas brauchen? Sicher nicht für den kläglichen Versuch, den eisenharten Boden in ihrem Stückchen Land umzugraben, das den Namen Garten nicht verdiente. Vielleicht hatte Becky einen … Während in Inez Gedanken über die Sinnlosigkeit ihrer bloßen Anwesenheit im Laden aufkeimten, tauchte ein potenzieller Kunde auf. Dieser Kunde kaufte zwar nichts, aber der nächste machte eine Anzahlung für die Standuhr und sagte, er käme später wieder mit einem Van.

Freddy erschien wieder auf der Bildfläche, ohne Anwar Ghosh. Wie immer, wenn er um diese Tageszeit vorbeischaute, ließ er eine ausführliche Beschreibung seiner vormittäglichen Tätigkeiten vom Stapel, angefangen damit, dass er beim Aufwachen die Sonne ins Zimmer strahlen gesehen und sich dadurch an die glücklichen Tage in Bridgetown, Barbados, erinnert gefühlt hatte, bis zu seinem Glas Fruchtsaft auf Eis mit Anwar im Ranoush Juice.

Dann entdeckte er das »Verkauft« -Schild an der Standuhr und öffnete sie, um das Werk zu inspizieren. »Wo ist denn die junge Zeinab?«, sagte er.

»Bitte, Freddy, rühren Sie den Perpendikel nicht an. Sie ist krank. Irgendein Virus.«

»Meine Güte, ach, du meine Güte. Dann sind Sie ja heute hier ganz allein?«

Inez erkannte, worauf das hinauslief. Hilflos ließ sie es geschehen.

»Ich sage Ihnen mal was, ich werde Ihnen zur Hand gehen, an Zeinabs Stelle.« Ihre bestürzte Miene konnte ihm nicht entgangen sein, leider interpretierte er sie falsch. »Machen Sie sich keine Sorgen, ich will dafür keine Bezahlung.« Er warf einen Blick über die Schulter, falls draußen auf dem Pflaster die Spitzel von der Sozialhilfe liegen und die Ohren an den unteren Türspalt pressen sollten. »Unter uns gesagt, ich darf gar nichts verdienen, sonst verliere ich meine Stütze.« Hoffnungsvoll fügte er hinzu: »Es sei denn, uns beiden fällt etwas ein, wie wir die austricksen könnten.«

»Freddy, ich schaffe das schon alleine, wirklich«, sagte Inez matt.

»Nein, tun Sie eben nicht.«

Derartige Wortwechsel arteten zwangsläufig in ein sinnloses Gerangel zwischen »Nein, können Sie nicht« und »Doch, kann ich schon« aus. Also gab Inez nach. »Ich flitze nur mal schnell rauf und sag es Ludo«, meinte Freddy, wobei seine Handlung den Worten diametral entgegenstand, denn er schlenderte extrem langsam Richtung Hintertür und untersuchte dabei kleine Nippsachen.

Inez hatte das Bedürfnis nach Frischluft. Sie ging hinaus und blieb eine Weile im Sonnenschein stehen. Dort hielt sich bereits Mr. Khoury auf, der die gleiche Idee gehabt hatte, und rauchte eine große Zigarre, die mit orientalischen Gewürzen parfümiert war. Tuberose und Narde, dachte Inez hustend, Kardamom und Koriander. Morton Phiblings sprachliches Vorbild wirkte ansteckend.

»Madam, Sie werden bemerken, dass der einstmals weiße Van wieder da ist«, sagte Mr. Khoury. »Besagter Van, der schmutzig ist und wegen wissenschaftlicher Experimente nicht geputzt werden darf.«

Wenn Inez nicht gewusst hätte, dass es sich ursprünglich um einen weißen Van gehandelt hatte, hätte sie ihn nicht erkannt, so schmutzig war er inzwischen. »Wem gehört er denn?«

Achselzuckend stieß Mr. Khoury einen Schwall Tuberosenduft aus. »Eine PL hat er, aber steckt er sich das Papier hinter die Windschutzscheibe? Nein, er hält sich für sehr witzig. Wenn die Politesse kommt, zeigt er das Papier und zerreißt den SZ. Das habe ich gesehen.«

Inez, die PL mit Parklizenz übersetzte und SZ mit Strafzettel, meinte, der Besitzer müsse verrückt sein.

»Viele sind verrückt, viele«, seufzte Mr. Khoury betrübt und meinte dann: »Hier ist noch einer.« Und deutete wieder mit dem Finger.

Er meinte noch einen weißen Van, nicht noch einen weiteren Irren. Der Käufer der Standuhr war zurückgekommen und strahlte übers ganze Gesicht. Inez bat ihn herein und hoffte, dass Freddy den Perpendikel heil gelassen hatte.

 

Will hatte sich nicht freigenommen, sondern fing heute später an. Keith hatte ihn noch zum Baumarkt geschickt, um Nachschub zu ordern. Während er dort war, hatte er einen Spaten gekauft, ihn nach Hause gebracht und war dann zu Fuß zu ihrem neuen Arbeitsplatz in der Kendal Street gelaufen.

Selbstverständlich lief das Radio, das für Keith als Hintergrund beim Renovieren und Verputzen unentbehrlich war. Dumpfe, pochende Bässe, in die sich gelegentlich eine jämmerlich klagende oder irrwitzig jubelnde menschliche Stimme mischte, die Will nicht einmal mehr auffiel, so sehr hatte er sich daran gewöhnt. Nur der Wetterbericht zur Mittagszeit ließ ihn aufhorchen, und er drehte lauter. Nicht alles, was gesagt wurde, war für ihn verständlich.

»Meint er, dass es hier regnen wird?«, sagte er zu Keith.

»Frag mal. Vermutlich sind wir hier im Südosten. Nie reden die von London, ja? Von Norwich, Kent, Bristol und sonst was ist die Rede, aber den Ort, an dem die meisten Leute wohnen, nennen sie nicht. Er sagt, heute Abend wird es im Südosten regnen.«

»Viel Regen oder nicht so viel?«

»Wozu willst du das überhaupt wissen? Hast du was Spannendes vor?«

Will hoffte, er hätte etwas ganz Spannendes vor, das spannendste Ereignis seines ganzen Lebens. Doch er durfte Keith nicht erzählen, wohin er ging und was er vorhatte. Das musste für alle eine Überraschung sein. Ohne die Frage zu beantworten, aß er stumm seine Brote auf und widmete sich wieder dem Abschmirgeln von Türen, während Keith sein tägliches ausgedehntes Telefonat mit seiner Frau führte.

Wie immer gingen sie um sechzehn Uhr heim. Da Will aus der anderen Richtung kam, musste er am Schaufenster von Inez’ Laden vorbei. Weder Inez noch Zeinab waren irgendwo zu sehen, nur Freddy Perfect saß in einem braunen Overall hinter dem Schreibtisch. Will erschien das weder merkwürdig noch zerbrach er sich darüber nachhaltig den Kopf. Viele Verhaltensweisen der Leute, die für ihn immer noch »die Erwachsenen« waren, wirkten auf ihn befremdlich, und er akzeptierte sie, wie es Kinder tun, die keine Lust haben, sich weiter damit zu befassen.

Wieder einmal war er in seinem eigenen Revier. Er kochte sich Tee und öffnete eine Packung Zitronentörtchen. Essen, besonders Süßigkeiten, war eine der großen Freuden seines Lebens, und Essen in Gesellschaft von Becky das höchste Vergnügen. Obwohl er sich eine absolut angemessene Nahrung leisten konnte, gab es Lücken, die der gefundene Schatz schließen würde, und das wusste er. Momentan konnte er sich jene Köstlichkeiten nicht gönnen, die er in den Schaufenstern teurer Konditoreien sah, jedenfalls nicht alle Tage: belgische Schokolade, echte Sahnetorten, einen ganzen Käsekuchen oder glasierte Erdbeertartes. Will fiel es schwer, an solchen Läden vorüberzugehen, ohne stehen zu bleiben und die Nase sehnsüchtig ans Fenster zu drücken. Sobald er im Besitz des Schatzes wäre, müsste er das nicht mehr tun, dann könnte er hineingehen und einkaufen.

Nicht alles würde er in Beckys Haus stecken. In Gedanken nannte er es inzwischen nur noch »Beckys Haus«. Ihm bliebe noch genug für seine Lieblingsgerichte übrig. Während er noch diesen Gedanken nachhing und sorgfältig seine Tasse und den Teller spülte, begann das Telefon zu klingeln. Außer Becky rief ihn kaum jemand an. Wenn er einen anderen Anrufer vermutet hätte, hätte er sich nur beklommen dem Telefon genähert, aber so dachte er, es sei Becky, die ihm mitteilen würde, wann er am Wochenende kommen solle. Mit sehr viel Glück dürfte er sogar an zwei Tagen kommen. Er hob den Hörer ab und sagte: »Hallo, Becky.«

Eine Frauenstimme meldete sich. »Hier ist nicht Becky, wer auch immer das ist. Hier ist Kim. Erinnerst du dich noch?«

Er erinnerte sich an sie. Sie war Keiths Schwester. Sie war bei ihm gewesen, als er zum ersten Mal etwas von dem Schatz erfahren hatte. »Ja«, sagte er.

»Nun, ich dachte …« Fast jedem anderen wäre aufgefallen, wie peinlich das Ganze für sie war, wie sehr sie auf ein aufmunterndes Wort angewiesen war. »Ich dachte – Entschuldigung, es fällt mir ziemlich schwer, aber hättest du – nun, hättest du Lust, mit mir auf diese Party zu gehen? Meine Freundin wird einundzwanzig und meinte, ich soll doch jemanden mitbringen. Und ich dachte, warum nicht dich? Am Samstagabend wäre das.«

»Am Samstag bin ich bei Becky.« Vielleicht auch nicht, vielleicht erst am Sonntag oder sogar schon am Freitag. Trotzdem konnte er keinesfalls die Bemerkung riskieren, am Samstag würde er ausgehen. »Samstag kann ich nicht weg.«

In Kim meldete sich eine Erinnerung aus Kindertagen. Er klang wie damals ihre Freundin von nebenan, als sie vor vielen, vielen Jahren gesagt hatte, sie könne nicht zum Spielen hinauskommen. Was war mit ihm los? »Dann ein anderes Mal«, sagte sie, wobei ihr jetzt die Enttäuschung deutlich anzuhören war.

»Ich hab dich gern«, sagte Will ernst. Er hatte ihr wehgetan, und das merkte er. »Trotzdem darf ich samstags nicht ausgehen.«

Ihm fiel wieder jener Schreckenstag ein, an dem ihn Becky gar nicht eingeladen hatte. Weil er an einem Samstag weg gewesen war? Und das könnte wieder passieren. Ziemlich traurig verabschiedete er sich von Kim, denn er war ihr dankbar. Ohne ihren Vorschlag wäre er nie ins Kino gegangen und hätte auch nicht erfahren, wo der Schatz lag. Kaum hatte er aufgelegt, läutete das Telefon sofort wieder. Diesmal war es Monty, der wissen wollte, ob er diese Woche abends mal auf einen Schluck ins Monkey Puzzle kommen möchte.

»Ich kann diese Woche nicht ausgehen«, sagte Will. »Ich habe zu tun.«

»Dann ein anderes Mal«, erwiderte Monty mit denselben Worten wie Kim. Jeder andere hätte die Erleichterung in seiner Stimme bemerkt, nur Will nicht.

Als Becky ungefähr eine Stunde später anrief, untersuchte er gerade seinen neuen Spaten und schaute durchs Fenster. Inzwischen regnete es leicht.

»Will, möchtest du am Freitagabend herüberkommen?«

Freitag konnte er nicht leiden, weil er nicht lange bleiben konnte und auch kein Mittagessen bekam. Trotzdem sagte er zu, um nur ja keine Gelegenheit zu verpassen, und fügte dann kühn hinzu: »Kann ich am Sonntag auch kommen?«

Schweigen. Ein Laut wie ein leiser Seufzer brachte ihn auf den Gedanken, dass die arme Becky sehr müde sein musste. »Ja, natürlich kannst du das.«

Also, das lief prima, ja, sogar mehr als das. Damit könnte er der Sixth Avenue drei Besuche abstatten, um den Schatz zu heben, falls dieser tief vergraben war oder er ihn nicht sofort finden konnte. Das wäre also heute Abend und Mittwoch und Donnerstag. Und damit könnte er Becky am Freitag alles erzählen. Will ging zum Fenster. Es regnete immer noch.

Unter diesen Umständen konnte er nicht anfangen. Einmal hatte er mit Keith eine Arbeit im Freien erledigt, wo sie ein Abflussrohr ausgraben mussten, doch bei heftigem Regen hatten sie aufhören müssen. Jedes Loch lief voll Wasser, und der Boden verwandelte sich in Matsch, dem kein Spaten Herr wurde. Trotzdem ging er probehalber hinunter, den Spaten nahm er mit. Er öffnete den Mietereingang und streckte die Hand hinaus, um zu spüren, wie dicht die Tropfen fielen.

Das alles geschah unter den Augen von Finlay Zulueta, der in seinem Wagen auf der anderen Seite der Star Street saß. Dazu hatte ihn ein hocherfreuter Crippen mit breitem Grinsen und vollem Nachdruck abkommandiert und ihm eine gelegentliche Unterstützung durch Osnabrook zugesagt. Er hatte gesehen, wie Will Cobbett den Spaten gekauft hatte, und ihn auf seinem Weg zur Kendal Street beobachtet. Davor stand Keiths Van, ein Zeichen, dass Cobbett hier ganz legal zu tun hatte. Was man vom Kauf eines Spatens nun wahrlich nicht sagen konnte. Für legale Tätigkeiten musste Keith Beatty reichlich mit Spaten versorgt sein. Und jetzt stand da Cobbett, mit einem Spaten in der Hand, draußen im Regen. Trotzdem gab es nicht viel, was der Typ heute Abend tun konnte, nicht bei diesem Regen. Innen beschlugen die Wagenfenster, draußen behinderten Wassermassen die Sicht.

Will war zwar bitter enttäuscht, akzeptierte aber widerwillig, dass der Regen sogar in der kurzen Zeit, die er hier auf der Türschwelle gestanden hatte, noch heftiger geworden war. Inzwischen prasselte er wie Glasstäbe herunter, knallte aufs Pflaster und ließ jeden Rinnstein erblassen. Von einem vorbeifahrenden Auto stieg eine Gischtfontäne auf und trieb ihn hinein. Für heute Abend müsste er aufgeben und stattdessen morgen von vorne anfangen. Vom schützenden Eingang aus hielt Will noch ein, zwei Augenblicke Ausschau, wobei ihm Zulueta in seinem Auto auffiel. Da er dessen Anwesenheit aber keine Bedeutung beimaß, ging er nach oben und machte sich sein Abendessen.

 

Nur selten ging Jeremy Quick auf dem Heimweg von der Arbeit durch den Laden, manchmal aber doch. An jenem Abend hatte er das eigentlich nicht geplant. Noch dazu war er später dran als üblich. Er hatte eine Stunde länger gearbeitet, um die verlorene Zeit vom Vormittag wieder einzuholen, während der er die Ohrringe gekauft hatte. Da Inez aber noch im Laden war und die Lichter brannten, ging Jeremy hinein. Ihm war klar, dass es klug wäre, wenn er sich wieder ihrer guten Meinung versichern würde, andererseits hegte er noch einen Hintergedanken. Hätte er gewusst, dass sich ein geschäftiger Freddy Perfect im Laden aufhielt und den Nippeskram weniger befingerte als ihn mit einem Federwisch abzustauben, hätte er sich möglicherweise fern gehalten und den Mietereingang genommen. Freddy hatte einen braunen Overall an, wie ihn sehr altmodische Haushaltswarenhändler trugen.

Inez konnte sich nicht vorstellen, woher dieser Overall stammte. Hielt ihn Freddy griffbereit, falls sich die Gelegenheit zur Arbeit im Laden ergäbe? Besaß er auch eine Uniform, falls man ihm irgendwo einen Job als Türsteher anbieten würde, oder einen Frack für eine vakante Butlerstelle? Der Anblick von Jeremy freute sie nicht sonderlich. Sollte er um diese Tageszeit mit einem Tee rechnen, könnte er das gleich vergessen. Ihr wäre es am liebsten gewesen, wenn sie in aller Ruhe Zulueta hätte beobachten können, der offensichtlich dieses Haus observierte. Wozu? Wäre Zeinab doch nur nicht so dumm gewesen, eine falsche Adresse anzugeben …

»Sehen Sie, Jeremy, ich habe mir einen Job besorgt«, sagte Freddy gerade. »Stellvertretender Geschäftsführer. Das macht mir nichts aus, ich bin nicht stolz.«

Jeremy hasste es, wenn ihn eine Soziallaus wie Freddy Perfect beim Vornamen – oder beim Vornamen seines Alter Ego – nannte. Trotzdem würde er sich nicht die Blöße geben, das kundzutun. »Sie haben aber noch spät geöffnet.«

»Eigentlich haben wir schon zu«, meinte Inez und fuhr mit einem jener Seufzer, die sie allmählich erfolgreich unterdrückt hatte, fort: »Freddy, ich habe Sie doch schon vor mindestens einer halben Stunde gebeten, das Schild auf« Geschlossen »zu drehen.«

»Ich weiß, ich weiß, Inez, aber eben hatten wir noch die beiden netten Damen hier, die den Big Ben im Schneesturm und die kleine Glasvase gekauft haben. In diesen schwierigen Zeiten wollte ich die Kundschaft nicht abschrecken.«

Obwohl die Zeiten nie einfacher gewesen waren, wollte Inez unter keinen Umständen eine Diskussion vom Zaun brechen. »Machen Sie’s jetzt, ja? Und dann sollten Sie wirklich wieder … äh, nach oben gehen.« Die oft wiederholte Binsenweisheit, Ludmilla würde sich schon wundern, wo er stecke, hatte ihre Wirkung verloren.

Inzwischen war Jeremy ganz versessen darauf, eine nette Bemerkung zu machen, und erbot sich, einen Crown-Derby-Teller zu kaufen. Der würde sich hübsch an seiner Wohnzimmerwand machen. »Bitte, machen Sie sich nicht die Mühe, ihn einzuwickeln.«

Während sich Inez umdrehte, um die Rechnung auszustellen, und Freddy widerwillig zur Hintertür schlenderte, zog Jeremy verstohlen die Ohrringe aus seiner Gesäßtasche und ließ sie geräuschlos auf die grüne Filzplatte des Schmucktisches fallen.
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Freddy war es, der am nächsten Morgen die Ohrringe fand. Er war viel früher als nötig in den Laden heruntergekommen, schon kurz nach acht Uhr, lange bevor Jeremy Quick für seinen Morgentee eintraf. Ziemlich zur selben Zeit fuhr Will in Keith Beattys Van ab. Nach diesem Fund musste Inez zugeben, dass es durchaus Vorteile hatte, wenn Freddy für sie arbeitete. In Zeinabs Anwesenheit wären vielleicht Wochen vergangen, ehe jemand darauf gestoßen wäre. Andererseits war es entsetzlich, Crippen und Zulueta schon wieder im Laden zu haben.

»Allmählich sieht die Sache sehr ernst aus«, sagte Crippen düster.

»Da bin ich ganz Ihrer Meinung.« Inez gefiel der Blick gar nicht, den er ihr zuwarf.

»Damit wären es nun schon drei der vermissten Gegenstände, die man in Ihren Räumlichkeiten gefunden hat.«

»Was soll ich dagegen machen? Was erwarten Sie von mir? Ich habe sie nicht hier hingelegt.«

»Eigentlich sogar vier«, meinte Freddy, »wenn man bedenkt, dass es zwei Ohrringe sind.«

Man ignorierte ihn. Osnabrook traf ein und begann, gemeinsam mit Zulueta, erneut den Laden zu durchsuchen.

»Vielleicht müssen wir Ihren Laden schließen.« Crippen schüttelte krampfhaft den Kopf, so wie er es schon mehrfach getan hatte, seit er vor fünf Minuten hereingekommen war. »Möglicherweise wird es nötig sein, einen Befehl zu besorgen.«

Um welche Art von Befehl es sich handelte, wurde nicht näher erläutert. »Wozu soll das gut sein?«, fragte Inez. »Dann würde sie der unbekannte Täter doch nur woanders hinbringen.«

»Das stimmt.« Zulueta hatte sich hinten durch die Schubladen mit dem Schmuck gearbeitet. Nun war er nach vorne gekommen und flüsterte Crippen etwas zu.

»Verstehe, was Sie meinen«, sagte Crippen, wobei sich seine Miene plötzlich aufheiterte. »Warten wir doch mal ab, was der Tag noch so bringt.«

Von einer Sekunde zur anderen brachen sie die Suche ab und gingen.

»Was sollte denn das alles?« Obwohl Inez diese Frage ganz rhetorisch gemeint hatte, gab ihr Freddy eine Antwort.

»Die sind jemandem auf der Spur. Zweifellos einem, der hier in der Gegend wohnt. Inez, da hat es einer auf Sie abgesehen. Würde mich nicht überraschen, wenn es dieser Jeremy wäre.«

»Seien Sie nicht albern.«

»Würde mich absolut nicht überraschen.«

»Warum haben Sie dann zu Inspector Crippen nichts gesagt?«

»Einen Mitmieter verraten? So tief bin ich hoffentlich doch noch nicht gesunken.«

Inez erkannte, dass sie ihn beleidigt hatte, wahrscheinlich zum ersten Mal. Das hatte sie für unmöglich gehalten. Freddy war zur Ladentür stolziert und hinausgegangen, um Anwar Ghosh zu begrüßen, der zufällig vorbeiging. Plaudernd standen sie da, während Freddy seine Zigarettenpause genoss. Erstaunlich, wie unterschiedlich die Menschen auf Dinge reagieren, dachte Inez. Wie oft hatte sie ihm erklärt, er solle nicht albern sein und endlich die Finger von den Sachen im Laden lassen. Und mindestens einmal hätte sie ihn beinahe des Diebstahls beschuldigt. Nichts von allem hatte ihn provoziert. Die Unterstellung hingegen, er könnte vielleicht Jeremy Quick verpfeifen, einen Mann, den er kaum kannte und der seinerseits ihm gegenüber nicht einmal die übliche Höflichkeit hatte walten lassen, das war ihm unter die Haut gegangen. Na, egal, alles war völlig absurd, die Unterstellung genauso wie Freddys gesträubtes Gefieder.

 

Es war ein trockener und klarer Tag. Nachdem es viele Stunden ununterbrochen geregnet hatte, wirkten Gras und Blätter an den wenigen sichtbaren Stellen deutlich frischer und grüner. Auf Grund der Nähe zum Hyde Park gab es in der Kendal Street wesentlich mehr Rasenflächen und Bäume als in der Gegend jenseits der Edgware Road. Der Frischluftfanatiker Will, der auf dem Lande glücklich gewesen wäre, ging in der Mittagspause eine halbe Stunde ins Freie, spazierte durch den Park bis zur Peter-Pan-Statue in den Kensington Gardens und blieb volle fünf Minuten davor stehen. Diese Statue mit ihren Tieren und dem Elfenvölkchen liebte er. Dann musste er sich schleunigst auf den Rückweg machen, damit er nicht zu spät kam. Bis auf die Zeit, die er in Betrachtung von Peter Pan versunken gewesen war, hatte er nur an Beckys Haus gedacht. Vielleicht sollte es auf dem Lande liegen. Allerdings könnte sie dann nicht arbeiten gehen. Doch wenn er erst den Schatz hätte, müsste sie auch nicht mehr arbeiten. Heute würde es nicht regnen, das konnte man sehen; der Himmel sah überhaupt nicht danach aus. Um acht Uhr, gleich nach Sonnenuntergang, würde er droben in der Sixth Avenue sein.

Kim Beatty hatte er restlos vergessen, bis ihn Keith wieder daran erinnerte. »Hast du denn meine Schwester fallen gelassen?« Keith wirkte nicht allzu begeistert. Schon den ganzen Vormittag war er schweigsamer gewesen als üblich. »Ich meine, gehst du nicht mehr mit ihr aus?«

»Ich weiß es nicht.« Will wusste nicht, was er sonst sagen sollte.

»Weißt du, Will, da machst du einen Fehler. Einen großen Fehler machst du da, und das sage ich nicht nur, weil Kim meine Schwester ist.« Keith drehte das Radio leiser. »Also, ich bin ein ganzes Stück älter als du und ein Familienmensch mit allem Drum und Dran. Deshalb wirst du schon wissen, dass ich’s nur gut mit dir meine, sonst würde ich es nicht sagen. Du siehst gut aus, schön, trotzdem bist du nicht bei jedem Mädchen Hahn im Korb. Ich schätze, das weißt du. Aber Kim mag dich wirklich, und sie ist ein braves Mädchen. Die gehört nicht zu den Flittchen, die mit allem herumziehen, was Hosen anhat, oder besser gesagt, was sie aushat.« Er schmunzelte über seinen eigenen Witz und genau genommen auch über seine weltmännische Erfahrung. »Also, warum überlegst du’s dir nicht noch mal, he? Eine solche Chance läuft dir vielleicht nie mehr über den Weg.«

Will hatte kaum ein Wort verstanden. Die Vergleiche vom Hahn im Korb und den Hosen waren, wie bei jeder Umschreibung, restlos an ihm vorbeigegangen. Da er nicht wusste, was er sagen sollte, sagte er: »In Ordnung.«

»Fein. Das hör ich gern. Weißt du, ich hätt’s ja nicht gesagt, wenn mir nicht dein Wohl am Herzen liegen würde. Und jetzt, wo mir leichter zumute ist, läute ich am besten mal bei meiner Frau an. Schau mal auf die Uhr.«

Will verschwendete keinen weiteren Gedanken an die Sache. Eines begriff er schemenhaft: Keith wusste, dass er Kim erklärt hatte, am Samstag könne er nicht mit ihr ausgehen, weil er zu Becky ginge. Und das passte Keith aus irgendeinem Grund nicht. Außerdem sah Will ein, dass er tatsächlich hätte gehen können, denn inzwischen waren seine Besuche bei Becky auf Freitag und Sonntag festgelegt. Er hatte nicht die Wahrheit gesagt, und das bereitete ihm ein wenig Bauchschmerzen. War Keith deshalb am Anfang sauer auf ihn gewesen? Das beklommene Gefühl hielt nicht lange an. Ihm gingen andere, weitaus wichtigere Dinge durch den Kopf.

Heute sah der Tag beim Heimkommen ganz anders aus als gestern. Die Sonne schien, es war warm wie im Hochsommer, kein Lüftchen regte sich. Man hatte das Gefühl, als kündige sich eine längere Schönwetterperiode an. Will sehnte sich danach, wieder im Freien zu sein und endlich die Sache anzupacken. Leider war jetzt nicht der richtige Zeitpunkt, um mit dem Umgraben eines Gartens anzufangen. Überall wären Leute draußen, würden arbeiten und in Liegestühlen oder auf der Haustreppe herumsitzen. Niemand dürfte sein Geheimnis wissen. Becky müsste die Erste sein. Er musste warten. Mindestens bis acht Uhr. Während er seinen Tee aufbrühte und ein Schokocroissant und ein Stück Mandelkuchen auf einen Teller legte, versank er in Träumen vom nächsten Wochenende. Wenn es immer noch schön wäre, könnte er vielleicht mit Becky nach Primrose Hill hinauffahren oder sogar zum Heath, wie sie das schon mal an einem Sommertag gemacht hatten, und dann von Kenwood nach Highgate laufen. Dort würde er ihr von dem Schatz und ihrem Haus erzählen, und dass sie ihre Arbeit aufgeben und auf dem Land leben könne, nur sie beide, für immer.

Für ein großes Abendessen war er viel zu aufgeregt. Ein Rührei auf Toast genügte. Allmählich ging die Sonne unter und überzog den westlichen Himmel über dem Park mit einem weichen orange-rosa Ton. Er wickelte den Spaten in Plastiktüten, die er mit Gummibändern fixierte. Zuluetas Auto war nicht da, dafür stand ein anderes weiter unten an der Straße, das er wiedererkannte, weil Crippen auf dem Beifahrersitz saß. Will dachte sich nicht viel dabei. Zu Fuß machte er sich auf den Weg in die Sixth Avenue und genoss dabei die Abendruhe und die Wärme, die immer noch da war.

Für den Transport des Schatzes würde eine Tüte genügen, vielleicht auch zwei. Den Spaten bräuchte er nicht mehr, für den hätte er keine Verwendung mehr. Sollte er je wieder einen haben wollen, um zum Beispiel in ihrem Garten auf dem Land zu arbeiten, hätte er so viel Geld, dass er sich nach Lust und Laune sämtliche Geräte der Welt kaufen könnte. Allerdings durfte er nichts überstürzen. Vielleicht bräuchte er mehr als einen Abend, um den Schatz zu finden und zu bergen. Er versuchte, seine Begeisterung zu zügeln, aber es gelang ihm nicht. Wie ein Kind war er nicht sonderlich fähig, sich in Selbstdisziplin zu üben. Als er das Haus erreichte, an dem die Bauleute gearbeitet hatten, hatte sich seine körperliche Anspannung so extrem gesteigert, dass seine Hände zitterten. Kaum befand er sich im hinteren Garten, begann er auf und ab zu hüpfen.

Es gab viel zu tun. Er musste versuchen, sich genau an die Stelle zu erinnern, wo man den Schatz vergraben hatte. Erneut ließ er den Film vor seinem inneren Auge ablaufen. Dort drüben stand der Schuppen – seit dem Film hatte ihn jemand ein wenig ausgebessert –, und davor lagen jede Menge Steinplatten. Hier waren allerdings mehr zerbrochene und angeknackste darunter. Links neben dem Schuppen befand sich, genau wie hier, ein Streifen nackter Erde, und dort, ein bisschen weiter ins Grundstück hinein, näher an der Nachbarmauer, genau dort hatten sie das Loch gegraben. Dann fiel ihm etwas auf, was er beim ersten Mal übersehen hatte. Auf der nackten Erde lagen ein Brett und ein halbes Dutzend Ziegel. Mehr Ziegel als im Film, dachte er, doch das war unwichtig.

Allmählich ging es auf neun Uhr, es war kaum noch hell. Will hatte eine Taschenlampe mitgebracht, die wie eine Laterne funktionierte. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass niemand im Haus war, der ihn sehen konnte, und offensichtlich auch keiner vom Nachbarhaus aus zuschaute, knipste er sie an und stellte sie, mit dem Lichtkegel nach unten, auf das vorspringende Schuppendach. Dann wickelte er den Spaten aus, strich die beiden Plastiktüten sorgfältig glatt und legte sie beiseite. Sie würden zum Heimtransport des Schatzes dienen. Nach einem weiteren hastigen Blick auf das Haus und die Häuser links und rechts setzte er den Spaten auf den schweren Lehmboden und fing an zu graben.

 

Mittlerweile befanden sich Crippen und Zulueta im Inneren des Hauses. Zum Betreten hatten sie einfach einen dünnen Stab entfernt, den man quer über die Hintertür genagelt hatte. Licht hatten sie keines gemacht, was sie auch gar nicht gekonnt hätten. Die Elektroversorgung war unterbrochen. Da sie sich vor dem Einsatz von Taschenlampen hüteten, empfanden sie die Dunkelheit anfänglich als undurchdringliche Wand, aber nach ein, zwei Minuten hatten sich ihre Augen daran gewöhnt. Wills eigene Lichtquelle erlaubte ihnen einen perfekten Blick auf ihn und seine Aktivitäten. Als junger und sehr kräftiger Mann hatte er in Bälde einen ein Meter langen und dreißig Zentimeter tiefen Graben ausgehoben. Jetzt drehte er sich zum Schuppen, holte die Lampe und leuchtete damit kniend in sein gegrabenes Loch. An diesem Punkt wandte sich Crippen zu Zulueta und nickte. Sie stürzten auf die Hintertür zu, schalteten ihre eigenen, starken Taschenlampen ein und gingen auf Will los.

Der war völlig in Gedanken versunken und grübelte, warum noch immer nichts von dem Schatz zu sehen war, obwohl er schon so tief gegraben hatte. Kein einziger Edelstein, kein Goldgefunkel. Aus dem Nichts heraus tauchten zwei blendende Lichtkegel auf, die sich zuerst auf seinen Graben und dann auf sein Gesicht richteten, während er sich umdrehte und langsam aufstand.

»William Charles Cobbett«, sagte Crippen mit erschreckend lauter Stimme, »ich verhafte Sie, weil Sie dieses Grundstück in verbrecherischer Absicht unerlaubt betreten haben, um eine Leiche zu verstecken.« Wenn er die Mädchenleiche gesehen oder wenigstens gewusst hätte, wo sich diese befand, hätte er schlicht und einfach »wegen Mordes« gesagt. »Sie sind zu keiner Aussage verpflichtet …«

Nachdem die Belehrung mit noch mehr unheilvollen Worten abgeschlossen war, sagte Will gar nichts. Erstens fiel ihm nichts ein, was er hätte sagen können, und zweitens hatte er keine Ahnung, was da gerade vor sich ging. Völlig verstört schaute er von einem Polizeibeamten zum anderen und beschloss durchzubrennen, den Spaten in der Hand. Eigentlich handelte es sich dabei kaum um eine richtige Entscheidung, sondern mehr um eine instinktive Reaktion, das einzig mögliche Verhalten. Eines war ihm irgendwie klar: Diese Männer wollten ihn bestrafen, und einer Bestrafung entzog man sich, wenn es ging. Dann lief man weg. Er lief seitlich zum Haus, quetschte sich am Zementmischer vorbei – direkt in die Arme von Crippens Verstärkung, drei Streifenbeamte, die gerade aus ihrem Wagen gestiegen waren.

Mehr Widerstand leistete er nicht. Zulueta und einer der uniformierten Stadtpolizisten, die ihn seit Kindertagen immer eingeschüchtert hatten, nahmen ihn in die Zange und verfrachteten ihn in einen der Streifenwagen. Bei jedem Spaziergang pflegte eine der Heimbetreuerinnen zu der Kindergruppe zu sagen, wenn sie nicht brav wären, würde der Polizist dort drüben sie holen. Diesen Satz wiederholte Will eines Tages in aller Unschuld vor Monty. Danach sahen sie diese Dame aus irgendeinem Grund nie wieder, aber es war schon zu spät. Die Angst vor Männern in dunkelblauen Uniformen mit Silberknöpfen und blau-weiß karierten Mützen sollte ihm für immer bleiben. Der Mann neben ihm im Auto war so gekleidet, und schon bald erstarrte Will vor Angst.

Auf der Polizeiwache setzten sie ihn in einem kahlen Raum an einen Metalltisch, und der Mann namens Zulueta bot ihm eine Zigarette an. Er konnte kein Polizist sein, denn er trug keine Uniform. Will hatte nie geraucht und wollte höflich ablehnen, brachte aber keinen Ton heraus. Crippen kam herein. Zulueta drückte an einem Kästchen, das ein bisschen an Keiths Radio erinnerte, auf einen Knopf und sagte: »Verhörbeginn, zweiundzwanzig Uhr dreißig. Anwesend: William Charles Cobbett, Detective Inspector Brian Crippen, Detective Sergeant Finlay Zulueta und Police Constable Mark Heneghan.«

Da sonst niemand da war, fand Will es zunächst gar nicht so furchterregend, doch dann warf er einen Blick zurück und sah direkt hinter der Tür einen Polizisten stehen. Er trug zwar keine Mütze, war aber uniformiert, und von seinem Gürtel hing etwas, das wie ein schwerer Stock aussah. Dieser Anblick ließ Will erzittern, obwohl sein ganzer Körper verkrampft war.

»Wo ist sie?«, wollte Crippen von ihm wissen. Er sagte das mit einem Seufzer, als sei er sehr müde.

Will hatte keine Ahnung, wer diese »sie« war. Beim Versuch, danach zu fragen, brachte er keinen Ton heraus. Der Uniformierte brachte ihm ein Glas Wasser. Will trank ein bisschen, aber seine Stimme blieb weg.

Crippen stellte ihm die gleiche Frage noch einmal, mit denselben Worten, und sagte dann: »Wo ist Jacky Miller? Was haben Sie mit ihr gemacht?«

Will konnte nur den Kopf schütteln. Zulueta fragte ihn, was er mit einer Mädchenleiche gemacht habe, und wollte dann wissen, wo er dem Mädchen, tot oder lebendig, die Ohrringe abgenommen hatte. Wann hatte er die Ohrringe in den Laden gelegt? Lag ihre Leiche im Schuppen in der Sixth Avenue? (Dass es nicht so war, wussten sie. Sie hatten den Schuppen durchsucht, bevor Will dort eingetroffen war.) Keine dieser Fragen konnte er beantworten. Einerseits brachte er keinen Ton heraus, andererseits ergaben sie für ihn keinen Sinn. Stumm saß er da und schaute keinen von ihnen an, sondern fixierte mit starrem Blick ein Loch in der Fußleiste, das wie ein Mauseloch aussah. Will mochte Mäuse, auch wenn er sie fast nur vom Fernsehen her kannte. Am liebsten wäre es ihm gewesen, wenn eine vor seinen Augen den Kopf herausgestreckt hätte. Vielleicht würden sie ihn heimgehen lassen, wenn er weiter das Loch anschaute und an Mäuse dachte.

»Wenn Sie weiter so stumm sind«, sagte Crippen, »wird Ihnen das nichts nützen, das wissen Sie.« Warum hatte der Mann nicht wenigstens um einen Anwalt gebeten? Nun, er würde ihm weder erzählen, dass er darauf ein Recht hatte, noch dass er telefonieren durfte, wenn er darum bäte. »Sie machen Ihre Lage nur noch schlimmer.«

Zulueta wollte wissen, ob Will ein Grab gegraben hätte. Für wen war dieses Grab bestimmt? Wenn nicht für Jacky Miller, wofür dann?

Wenn Will hätte sprechen können, hätte er ihnen von dem Schatz erzählt. Auch wenn er ihn deshalb mit ihnen hätte teilen müssen. Aber er brachte kein Wort heraus. Vielleicht war es so am besten, vielleicht konnte er dadurch den Schatz am ehesten für sich und Becky behalten. Er starrte weiter auf das Loch, dachte aber nicht mehr an die Maus, sondern an den Schatz. Warum hatte er ihn nicht gefunden? Wo war er? War es möglich, dass ein anderer dort gewesen war und ihn ausgegraben hatte? Das glaubte er nicht, denn die Erde war eisenhart gewesen. Die hatte seit Jahren kein Spaten berührt …

Zwei Stunden vergingen. Sie bekamen Tee und Kekse. Während sie aßen und tranken, bombardierten sie ihn mit Fragen. Er brachte nichts hinunter, keinen Bissen, keinen Schluck. Es war bereits nach ein Uhr nachts, als Zulueta der Maschine, die ein bisschen wie ein Radio aussah, sagte, das Verhör sei beendet. Will zitterte, weil man ihn einem echten Polizisten übergab, dem, der gleich hinter der Tür gestanden hatte. Man brachte ihn in eine Zelle mit einem Bett, einem Tisch und einem Eimer mit Deckel. Er war froh, allein zu sein, und setzte sich aufs Bett, dann legte er sich hin.

Es war ziemlich kalt. Er zog die dünne Decke über sich. Aus seinen geschlossenen Augen tropften Tränen, und er presste sie noch fester zu. Zum Weinen war er viel zu groß. Jedenfalls hatte man das im Heim immer gesagt. Ein großer Junge wie du und weint, das können wir gar nicht leiden, hieß es immer. Im Einschlafen trockneten die Tränen auf seinen Wangen. Er war in Gedanken bei Becky und wusste, Becky würde kommen. Bitte, komm bald. Mach, dass ich beim Aufwachen Becky sehe, die mich wieder zu sich nach Hause nimmt. Und bitte, bitte, lass den Polizisten nicht wiederkommen.
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Die vier hielten sich in Anwars Zimmer in der St. Michael’s Street auf und besprachen den geplanten Einbruch. Ein von Keefer Latouche gedrehter Joint machte die Runde. Wenn es ums Füllen und Drehen von Joints ging, galt Keefer als der Erfahrenste, weil er älter war und auch, weil ihm Detective Constable Jones »beim nächsten Mal« mit Knast gedroht hatte, wenn er sich wieder im Besitz eines weißen Pulvers befände. Ungefähr fünf Minuten hatte Jones das Pulver für Kokain gehalten, bis sich herausstellte, dass es sich um eine wasserlösliche Substanz zum Reparieren gesplitterter Nägel handelte, die Keefers damaliger Freundin gehörte. Die beiden anderen waren ein Schwarzer namens Flint Edwards und Keefers maniküresüchtige Exfreundin, die inzwischen mit Flint ging. Sie hieß Julitta O’Managhan, was O’Moin ausgesprochen wurde. Keefer war mit achtzehn der Älteste und deshalb bei den anderen als Opi bekannt.

»Also rechne ich mit dem sechsten Mai als B-Day«, sagte Anwar, der nie etwas rauchte.

Keefer und Flint sahen ihn verständnislos an. Nur Julitta meinte: »Meine Tante hat ein Bidet in ihrem Bad.«

Keefer und Flint, die von der Mischung schon high waren, bogen sich vor Lachen, in das auch Julitta einstimmte und sich dabei am Boden wälzte. Keefer fing an, sie unter den Armen und in der Taille zu kitzeln.

»Lass gefälligst deine dreckigen weißen Pfoten von ihr«, rief Flint, der nicht mehr lachte.

Anwar musterte sie verzweifelt, doch er war keiner, der die Dinge einfach entgleiten ließ. »Verdammt noch mal, würdet ihr jetzt das Maul halten, alle zusammen? Oder muss ich es euch stopfen?«

»Du und welche Gang?«, fragte Flint, allerdings nur halbherzig. Dann setzte er sich wieder auf und nahm einen tiefen Lungenzug vom Joint.

»Ich nenne es B-Day«, hob Anwar an, der bereits mit sechzehn ein versierter Vorstandsvorsitzender war, »weil wir an diesem Tag die Sache erledigen werden, den Einbruch. B steht für Bruch, kapiert, denn ich schätze nicht, dass einer von euch Scheißern buchstabieren kann. Die Leutchen werden den ganzen Tag weg sein. Wie heißt das so schön? Frühlingsfeiertag, ja? Kommt hier rüber.« Er war ans Fenster getreten, zog den Fensterrahmen nach unten und ließ die milde Nachtluft herein. Hustend krümmte sich Keefer zusammen. »Wir werden von hinten hineingehen, vorausgesetzt, Opi macht’s noch so lange. Ich habe einen Plan gezeichnet, den werde ich euch in einer Minute zeigen. Der Code für die Alarmanlage lautet 2647, und ich will, dass ihr euch das genau merkt. Es sei denn, Opi hat es schon geschafft, dass euer Gehirn durchgeschmort ist.«

Alle betrachteten hingebungsvoll die Rückseiten der Häuser in der Parallelstraße. Dazwischen standen alte Maulbeerbäume und Platanen und zeichneten zwischen diesem Fenster und den hellen bernsteinfarbenen Rechtecken in der Ziegelfläche Knäuel und zerfranste Gebilde in die Dunkelheit. Wer den Anblick hätte deuten können, hätte in den paarweise angeordneten, leuchtend gelben Lichtpunkten ein Dutzend Katzen erkannt, die als Beobachter drunten in der Blättermasse kauerten.

»Gehen wir durch eines der Fenster rein?«, fragte Flint.

»Bis dahin werde ich einen Schlüssel zur Hintertür haben.« Anwar ließ sich nicht näher darüber aus, wie er das bewerkstelligen würde, und keiner fragte. Sie wussten nur, wenn er sagte, er hätte einen Schlüssel, dann würde es auch so sein. »Ich und Ju’ll erledigen das Dachgeschoss, Flint kann das mittlere Stockwerk nehmen – und denkt daran, nichts aus Wohnung Nr. 2 –, Opi und ich Wohnung Nr. 1. Sobald ich oben fertig bin, gehe ich ihm zur Hand.« Er wirbelte zu Julitta herum und fuhr sie an: »Wie heißt die Nummer der Alarmanlage?«

»Ist mir doch scheißegal, Alarm ist nicht mein Fall«, sagte Julitta. Diese Antwort löste sofort schallendes Gelächter aus, wie es ihre Verse und Witze samt und sonders taten.

»Ach, wozu die ganze Mühe?« Anwar knallte das Fenster herunter. Der Lärm trieb die Katzen auseinander. »Scheißmiezen«, sagte er. »Vielleicht ist es am besten, wenn ihr es euch nicht merkt. Es reicht, wenn ich die Nummer kenne. Bis zum sechsten ist es noch eine Woche hin. Kapuzenmützen oder schwarze Strümpfe reichen. Selbstverständlich Turnschuhe.« Missbilligend beäugte er die Zehn-Zentimeter-Absätze an Julittas Cowboystiefeln, dann wanderte sein Blick genauso angewidert zu Keefers Händen weiter, der gerade mit einer frischen Mischung beschäftigt war. »Nächstes Treffen hier, am Sonntag, nachts. Am Sechsten gehen wir punkt zwölf Uhr mittags rein. Vielleicht könntet ihr Typen dann wenigstens vormittags die Pfoten vom Gras lassen. Und vom Sprit.« Letzteres war auf Flint gemünzt, einen bekannten Wodkasüffler. »Jetzt könnt ihr euch alle verpissen. Ich geh ins Bett.«

Julitta war so schockiert, dass sie ihre Rolle als Komikerin vergaß und fragte: »An, was ist mit dir los? Es ist noch nicht mal Mitternacht.«

»Ich bin jünger als ihr, wisst ihr das nicht mehr? Ich muss noch wachsen und brauche meinen Schlaf.« Zum Beweis gähnte er lauthals und scheuchte sie zur Tür, wobei er mit den Händen durch die Luft wedelte wie jemand, der einen Hühnerhaufen vertreibt. Mit Gebrüll und Gequietsche polterten sie die von Holzwürmern zerfressene, kahle Treppe hinunter und weckten dabei im Vorübergehen die Mieter in ihren Wohnungen auf und pusteten ihnen Haschischwolken unter den Türen hindurch. Sie taumelten auf die Straße hinaus, hinein in Keefers schmutzigen weißen Van mit dem Nicht-Waschen-Schild im Rückfenster. Vor dem Wegfahren drehte Keefer das Radio bei voller Lautstärke auf einen Kanal mit Garagesound und kurbelte alle Fenster herunter.

Ganz leise schloss Anwar seine Tür. Zuerst machte er sich einen Becher Vollmilchkakao, sein Lieblingsgetränk. Während er ihn ein wenig abkühlen ließ, zog er den dunkelgrauen Nadelstreifenanzug aus und hängte ihn im Schrank auf einen Kleiderbügel. Sein weißes Hemd ließ er für morgen zum Waschen auf den Boden fallen. Jeans, T-Shirts, Lederjacken oder Stiefel besaß er nicht.

Der jünger aussehende Sechzehnjährige war der einzige Sohn eines Arztes, der als kleiner Junge von Bombay nach London gekommen war, und seiner Frau, einer Collegelehrerin. Beide hatten noch drei Töchter und wohnten, dank ihres Wohlstandes, in einem großen Einfamilienhaus in Brondesbury Park, unweit der Gemeinschaftspraxis, zu der Dr. Ghosh gehörte. Anwar besitze, so hatte man seinen Eltern erklärt, einen phänomenal hohen IQ, sei garantiert ein Anwärter für Oxford, würde sehr wahrscheinlich die Sekundarstufe in zehn Fächern abschließen und ein Jahr früher sein Abitur machen.

Doch das war vor achtzehn Monaten gewesen, und die Sekundarstufe war immer noch nicht abgeschlossen. Ob die Freunde, mit denen er Umgang pflegte, Anwar verdorben hatten, oder er sie, stand nicht fest. Seine Eltern stellten keine Erkundigungen an, so wie sie die meisten Details des Lebens, das er führte, nicht kannten. Selbstverständlich wussten sie darüber Bescheid, dass er die Schule schwänzte. Darüber hatte sie die Schule informiert. Und ihnen war klar, dass man unmöglich sagen konnte, ob er in seinem Pensum auf Grund seiner geringen Anwesenheit oder aus anderen Gründen zurückgefallen war. Doch was das Zimmer betraf, das er in der St. Michael’s Street in Paddington gemietet hatte, und die erfolgreichen Verbrechen, die er mit seinen Kumpanen verübte, davon hatten sie nicht die geringste Ahnung. Ihnen gegenüber war er dermaßen höflich und so sauber in seinem Erscheinungsbild und so aufgeweckt und talentiert, dass sie mit Ausnahme der Tatsache, dass er nur selten zur Schule ging, keinen Fehler an ihm zu entdecken schienen. Und doch tadelten ihn beide fortwährend wegen genau dieses Versagens.

Er müsse die Universität besuchen. Es wäre absurd, wenn von all seinen Zeitgenossen gerade er, ein natürlicher Anwärter auf Oxford und Cambridge, diesen entscheidenden Ausbildungsabschnitt verpassen würde, während selbst die schwächsten Notenkandidaten sich irgendwo an einem ehemaligen Polytechnikum einschrieben. Während einer gewissen Zeit fuhr ihn Dr. Ghosh sogar in die Schule und parkte am Eingangstor, um sich zu vergewissern, dass er nicht wieder herauskam. Natürlich verduftete Anwar durch die Turnhalle, ging über den Parkplatz und verschwand still und heimlich durch irgendeinen Hinterhof. Das alles geschah vor einem Jahr. Kaum war er sechzehn geworden, konnte ihn niemand mehr zum Schulbesuch zwingen. Er hätte nicht einmal mehr daheim wohnen müssen und hätte heiraten können, wenn ihm der Sinn danach gestanden hätte, was selbstverständlich nicht der Fall war. Es gab fast nur noch eines, was er nicht tun konnte: wählen. Und wer wollte das schon?

Anfänglich hatte er seine nächtliche Abwesenheit durch Übernachtungen bei einem Freund erklärt, was sie ihm vielleicht nur glaubten, weil sie es glauben wollten. Sie wollten glauben, er verhalte sich genauso durchschnittlich und normal wie andere Jungs. Er kam ja auch durchaus nach Hause, sogar oft, für ein, zwei Nächte. Ein aufgeschossener, sehr schmaler, sehr gepflegter Junge in einem seiner dunklen Anzüge, der nach Kokosnussseife duftete, mit der er zu duschen pflegte. Mena Ghosh hätte ihm liebend gern Hemden und Unterwäsche gewaschen, wenn er sie ihr gebracht hätte, aber er ließ das in einer Wäscherei in der Edgware Road erledigen. Seine Eltern waren gesellige Leute. Häufig begleitete er sie zu einer ihrer Partys oder einem Dinner, wo er ältere Verwandte höflich mit »Tantchen« und »Onkel« ansprach. Seinen Schwestern half er bei den Hausaufgaben, und wenn sie nach Einbruch der Dunkelheit ausgingen, begleitete er sie oft zu den Häusern ihrer Freundinnen. Er hatte immer viel Geld.

Umsichtig sei sein Sohn, redete sich Dr. Ghosh ein, und könne gut mit dem bescheidenen Taschengeld umgehen, das er ihm gab. Doch die handgenähten Schuhe brachten ihn ins Grübeln und auch der Ring mit einem Stein, der wie ein echter Diamant aussah. Nachdem jetzt Oxford unter den Tisch gefallen war, brachte er viel von der Zeit, die Anwar zu Hause war, damit zu, an ihm herumzunörgeln. Er solle doch wenigstens »einen Lehrberuf ergreifen«. Mit einer Lehre als Installateur oder Elektriker könne er sich wenigstens sein Brot verdienen. Stets verschwand Anwar nach einigen Tagen wieder. Er habe »ein paar Freunde« in Bayswater, meinte er. Das entsprach einigermaßen der Wahrheit, denn Julitta und Flint hatten ein Zimmer in den Sussex Gardens am Ende der Spring Street. Seinen eigenen Wohnsitz, wie er ihn vor seinen Kumpanen nannte, hatte er mit einem halben Dutzend anderer Leute, die je ein Zimmer belegten, von einem Türken gemietet. Mr. Sheket führte im Untergeschoss einen zwielichtigen Betrieb, wo fünfzehn Frauen zwölf Stunden täglich im Zwielicht an Nähmaschinen schufteten.

 

James hatte sich nie mehr gerührt. Die ersten paar Tage, nachdem er sie mit Will einfach auf der Haustreppe stehen gelassen hatte und verschwunden war, hatte sie nur Groll und Verbitterung gespürt. Welch ein oberflächlicher konventioneller Mann musste er sein, wenn er sie, ohne dass sie sich etwas hatte zuschulden kommen lassen, einfach nur sitzen ließ, weil sie einen vermeintlichen Obdachlosen zum Verwandten hatte. Einfach so zu gehen, ohne auch nur auf eine Erklärung zu warten und zu versichern, er werde sich melden. Er hatte sich vor Will gefürchtet, dachte sie. Und nicht nur das. Aus Angst, er könnte eventuell zu irgendeiner Art Fürsorge für Will herangezogen werden und ihm helfen und vielleicht sogar Geld für ihn ausgeben müssen, hatte er sich gehütet, irgendeine nähere Beziehung mit ihr einzugehen. Kurze Zeit gelang es ihr, Verachtung für jemanden zu empfinden, der so egoistisch und feige sein konnte.

Als die Zeit ohne ein Zeichen von ihm verging, hätten sich diese Gefühle eigentlich verstärken müssen, bis sie in der Lage war, ihn restlos fallen zu lassen. Schließlich hatte es sich ja nicht gerade um eine reife Liebesaffäre gehandelt. Sie hatte ein paar Mal mit ihm telefoniert und war zweimal mit ihm ausgegangen. Ihr Stolz könnte verletzt sein, doch das müsste dann schon alles gewesen sein. Inzwischen müsste sie auf dem besten Wege sein, ihn zu vergessen. Sie konnte es nicht. Bei beiden Rendezvous war er so nett und charmant gewesen, witzig und einfühlsam. Er hatte sich für sie interessiert und sie offen bewundert. Und sie hatte sich zu ihm hingezogen gefühlt, zuerst ein wenig, dann stark. Auch wenn es noch keine ausgeprägte Vertrautheit gegeben hatte – sie hätte, beispielsweise auf dem Heimweg von der Party, geschworen, dass er der letzte Mann auf der Welt wäre, der sich so benehmen würde. Offensichtlich hatte sie ihn ganz und gar verkannt. Oder lag es vielleicht daran, dass es einen Wesenszug an ihm gab, den sie nicht verstanden hatte? Konnte es sein, dass sein Verhalten nicht auf einen Mangel an Einfühlungsvermögen hindeutete, sondern auf das genaue Gegenteil? Hatte er gewusst, dass sie im Umgang mit Will niemanden in der Nähe haben wollte, und sich als überaus taktvoller Mensch rar gemacht?

Wenn ja, warum hatte er sie dann nicht am selben Abend oder anderntags angerufen? So drehten sich ihre Gedanken im Kreis. Einmal verdammte sie ihn, dann ersann sie für ihn Entschuldigungen, bis sie schließlich einen Entschluss fasste: Ihr einziger Weg, um diese Spekulationen ein für alle Mal zu beseitigen, war – ihn anzurufen. Mit einem Anruf bei ihm hatte sie nichts zu verlieren. Beim Klang ihrer Stimme könnte er den Hörer auflegen oder ihr erklären, er wolle sie nicht wieder sehen. Das wäre eine Bestätigung ihrer anfänglichen Gefühle. Dann wüsste sie, dass es sinnlos war, hinter ihm herzujammern. Oder er könnte ihr eine zweite Chance geben und wäre damit einverstanden, herüberzukommen und das Problem mit Will auszudiskutieren.

Trotzdem wurde sie beim Gedanken an das kommende Wochenende verzagt. Die ganze Sache mit Will hatte sie restlos erschöpft, andererseits jedoch hatte sie ihn zu gern, um sich aufzulehnen. Also hatte sie sich müde einverstanden erklärt, er dürfe sowohl am Freitagabend als auch am Sonntag herüberkommen. Sonntag sogar den ganzen Tag. Angenommen, sie riefe James an und es würde funktionieren. Wenn er sie sehen wollte und sich verabreden würde, müsste sie als einzige Möglichkeit den Samstag vorschlagen. Warum nicht? Auf ihren vormittäglichen Streifzug durch die Geschäfte könnte sie getrost verzichten. Dieser belastete allmählich sowieso als banaler und fast schon beschämender Zeitvertreib ihr Gewissen.

Sie würde ihn anrufen. Dies beschloss sie schließlich auf dem Heimweg von der Arbeit am Mittwochabend. Allerdings war es etwas ganz anderes, einen Entschluss zu fassen, als ihn auszuführen. Allein vor der Vorstellung, diesen Mann anzurufen, den sie nur so kurz kennen gelernt hatte, und sich zu überwinden, ihn um ein Rendezvous zu bitten, zuckte sie zurück und wand sich wie ein Wurm. Mehrmals ging sie zum Telefon, streckte die Hand danach aus und wich zurück. Als es schon fast auf neun Uhr ging, schenkte sie sich endlich einen großen Gin ein und ließ ihn wirken. Erst dann hob sie den Hörer ab und wählte rasch seine Nummer.

Selbstverständlich war er nicht da. Seine Stimme auf dem Anrufbeantworter rief ihr sein Bild wieder lebhaft vor Augen: sein gutes Aussehen, sein angenehmes unkompliziertes Verhalten. Hatte sie ihm ihre Handynummer oder die ihres Büros gegeben? Sie konnte sich nicht mehr daran erinnern. Jedenfalls war es unwahrscheinlich, dass er sie immer noch hatte. Angenommen, er hätte sie vergessen, sogar ihren Namen …

Nach dem langen Pfeifton sprach sie ins Telefon: »James, hier ist Becky Cobbett. Ruf mich doch, bitte, an. Ich würde gerne mit dir reden.« Sie nannte ihre Privatnummer und dann die ihres Handys und vom Büro. Der Gin hatte derart anregend gewirkt und ihr Selbstvertrauen so aufgebaut, dass sie noch einen trank und sich sofort wünschte, sie hätte es nicht getan.

Am frühen Morgen wachte sie mit Kopfschmerzen auf. Zwei Aspirin halfen, machten sie aber auch benommen. Am liebsten hätte sie sich rücklings ins Bett fallen lassen und stundenlang geschlafen, doch das ging nicht, sie musste früh im Büro sein. Ihr Anrufbeantworter hatte keine Nachricht für sie aufgezeichnet. Was hatte sie sich eingebildet? Dass er sich so sehr nach einem Gespräch mit ihr sehnte und deshalb in den frühen Morgenstunden anrief?

Um acht Uhr dreißig saß sie an ihrem Schreibtisch und eine Viertelstunde später in der Morgenkonferenz, dem eigentlichen Grund für ihr frühes Eintreffen. Becky war in ihrem Job viel zu gut, um sich durch Gedanken an eine entfernt mögliche und doch unwahrscheinliche Liebesbeziehung von den vorrangig wichtigen Dingen ablenken zu lassen. Diese wurden bis zum Ende der Konferenz um halb elf zurückgestellt. Als sie wieder in ihrem eigenen Büro saß, widerstand sie der Versuchung, per Fernabfrage ihren Anrufbeantworter auf eventuelle Nachrichten abzuhören. Stattdessen trank sie den Kaffee, den ihre Sekretärin brachte, erledigte ein halbes Dutzend wichtiger Anrufe, nahm doppelt so viele entgegen – jedes Mal in der Hoffnung, es könnte James sein – und wandte sich dann dem Rohentwurf des Marketingplans zu, den sie zurzeit erstellte. Um ein Uhr ging sie drunten im kleinen Bistro zum Lunch.

Sie konnte nicht essen. Einfach nur lächerlich, wenn man aus innerer Anspannung – ruft er nun an oder nicht – den Appetit verliert, noch dazu in ihrem Alter, wo sie es eigentlich besser wissen müsste. Sie sehnte sich nach einem kräftigen Schluck, wusste aber genau, dass dies der erste Schritt in den Abgrund war. Ihr ganzes Erwachsenenleben lang hatte sich Becky gegen die Verlockung harter Getränke wehren müssen und ihr gelegentlich auch nachgegeben. Abgestürzt war sie nie, aber auch nie enthaltsam gewesen. Sie hatte täglich getrunken, einen kleinen Schluck oder auch ziemlich viel. Schon vor langem hatte sie sich in die gefährliche Lage manövriert, dass sie vor jedem großen Vorhaben, vor jeder Herausforderung oder bei alarmierenden Abweichungen von der Norm unbedingt etwas zu trinken brauchte. Oft weigerte sie sich, dieser Versuchung nachzugeben, aber der Kampf dagegen erschöpfte sie und ließ sie ausgeblutet zurück. Auch jetzt hatte sie eigentlich vor, dagegen anzukämpfen, aber auf Grund ihrer Müdigkeit und den noch immer nicht ganz verschwundenen Kopfschmerzen war ihr dieser Kampf zu viel. Sie gab nach.

Die Flaschen mit Gin, Wodka und Whisky in ihrem Büroschrank waren nie ein Geheimnis gewesen. Wenn ein Gast oder Kollege für eine Besprechung kam, holte sie sie, neben Tonic und Mineralwasser, oft heraus. Immer vorausgesetzt, es war bereits halb sechs. Ihre Sekretärin wusste Bescheid und schloss sich manchmal am Ende eines harten Tages Becky an. Jetzt zog Becky den Cognac heraus und schenkte sich mehr als zwei Finger hoch ein. So würde sie zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen: sich Mut machen und den Kater bekämpfen. Rasch stürzte sie das Glas hinunter, schenkte sich noch eines zum langsameren Genießen ein und versuchte, sich innerlich von Emotionen freizumachen. Dann wählte sie die Nummer für die Fernabfrage ihres privaten Anrufbeantworters.

Sie hatte nur eine einzige Nachricht, und die kam nicht von James, sondern von Inez Ferry. Im Gegensatz zu den meisten Leuten hatte Inez den Zeitpunkt ihres Anrufs angegeben. Vor knapp einer halben Stunde. Noch im Abhören musste Becky sich setzen, so schockierend war diese Nachricht.

»Becky, hier ist Inez. Es ist dringend. Heute ist Donnerstag, der fünfundzwanzigste April, dreizehn Uhr fünfundvierzig. Ich wusste ja, dass Sie nicht zu Hause sein würden, aber ich habe weder Ihre Büronummer noch die von Ihrem Handy. Hören Sie, Becky, man hat Will verhaftet. Er wird seit gestern Abend festgehalten. Die Polizei war hier, der Detective Inspector hat es mir gesagt. Rufen Sie möglichst schnell bei mir an.«

 

Inez hatte versucht, Crippen zu erklären, dass Will nicht ganz – nun, selbstverständlich war er nicht zurückgeblieben, diesen Ausdruck verwendete man nicht mehr. Das sollte er wirklich wissen, meinte sie empört, wobei sie ihn mit einem ärgerlichen Blick fixierte.

»Ist ja gut, ist ja gut, regen Sie sich nicht auf«, sagte Crippen. »Auf mich macht er eigentlich einen ziemlich normalen Eindruck. Er spricht zwar nicht, aber das ist bei so etwas nichts Neues. Von denen haben viele das Schweigen zur Kunstform erhoben.«

»Will ist gar nicht in der Lage, etwas zur Kunstform zu erheben, wie Sie sich ausgedrückt haben. Was wird ihm denn vorgeworfen? Haben Sie ihm einen Anwalt besorgt?«

»Mrs. Ferry, es gibt keinen Grund, sich zu erregen. Ich weiß gar nicht, warum Sie so aufgebracht sind. Cobbett hat nicht um einen Rechtsvertreter gebeten und auch nicht gefragt, ob er telefonieren dürfe. Eigentlich sollten Sie es zu schätzen wissen, dass wir unsererseits so – äh, so – wie heißt das Wort doch gleich wieder?«

»Dumm?«, warf Freddy ein. »Ignorant? Bigott?«

Trotz ihrer Bestürzung musste Inez einfach lachen. Ihre Haltung gegenüber Freddy besserte sich spürbar. »Vermutlich meinen Sie großherzig«, sagte sie. »Jedenfalls bin ich anderer Meinung. Anscheinend realisieren Sie nicht, dass Sie einen Mann festhalten, der geistig auf einer Stufe mit einem kleinen Jungen steht, und ihn wie einen x-beliebigen – alten Knastbruder behandeln. Was soll er denn eigentlich getan haben?«

»Das können wir Ihnen nicht mitteilen«, sagte DC Jones, der Crippen begleitet hatte. »Es genügt wohl, wenn ich Ihnen sage, dass wir derzeit die Gegend Queen’s Park/Harrow Road umfassend nach Beweisen durchsuchen.«

»Welche Beweise?«

Keiner der Polizisten gab ihr eine Antwort, nur Freddy meinte trübselig: »Vermutlich irgendeine Mädchenleiche.« Jede Bejahung oder Verneinung dieser Unterstellung wurde durch das Klingeln des Telefons unterbunden. Es war Becky Cobbett. Inez sprach mit ihr und bedeckte den Hörer, während sie zu Crippen sagte: »Seine Tante möchte auf die Polizeistation kommen und mich mitnehmen. Ich nehme an, Sie haben nichts dagegen?«

Jones zog die Schultern hoch und ließ sie wieder fallen. Crippen meinte mit unergründlichem Gesichtsausdruck: »Wenn es sein muss.«

Der Besuch auf der Polizeistation war ziemlich sinnlos. Sie durften Will nicht sehen, erfuhren nichts und wurden weitgehend ignoriert. Schließlich bekam ein Sergeant in Uniform Mitleid mit ihnen und brachte ihnen Tee und Schokokekse. Inez saß auf glühenden Kohlen, weil sie den Alkohol in Beckys Atem aus einem Meter Entfernung riechen konnte. Becky hatte sie im Laden abgeholt und hierher gefahren. Während der Fahrt hatte Inez ständig Ängste ausgestanden, man würde sie anhalten und Becky müsste blasen. Früher oder später müsste Becky sie wieder zurückfahren – bitte, lieber Gott, mit Will. Vielleicht erst am Abend, doch dann würde die Polizei sicher das merken, was ihr vom ersten Moment an aufgefallen war. Allerdings hatte Becky mindestens ein halbes Dutzend Mal auf dem Handy mit ihrem Büro telefoniert, obwohl sie, wie Inez befand, heftig dem Cognac zugesprochen hatte.

Inez dachte an Freddy, dem sie ihr Geschäft anvertraut hatte. Vermutlich war alles in Ordnung, auch wenn Zeinabs Anwesenheit sie mehr beruhigt hätte. Freddy war ehrlich, davon war sie überzeugt, jedoch zutiefst albern, wenn auch nicht dumm. Er vertraute den Leuten zu sehr und betrachtete die Welt vom Standpunkt eines Unschuldigen aus, der sich selbst für weltklug hält. Eine gefährliche Illusion. Becky war zu dem Sergeant am Schalter gegangen, um sich zu erkundigen, ob man bereits entschieden hätte, dass Will einen Rechtsbeistand bekommen dürfe. Könnte sie nicht einen für ihn besorgen? Im gleichen Moment tauchte Zulueta auf und meinte, Will brauche keinen Anwalt, da er sowieso keinen Ton geäußert habe. Dann setzte er sich zu ihnen und erkundigte sich nach Wills Verbindung zur Sixth Avenue in Queen’s Park. Warum hatte er einen Spaten gekauft? Warum hatte er den Garten eines leeren Hauses aufgegraben?

Becky war das alles völlig schleierhaft. Ihres Wissens hatte Will noch nie einen Fuß nach Queen’s Park gesetzt, es sei denn, er hätte dort mit Keith Beatty gearbeitet. »Schauen Sie, wie lange können Sie ihn hier behalten?«, fragte sie. »Inzwischen müssen vierundzwanzig Stunden vorbei sein. Das ist empörend.«

»Momentan«, sagte Zulueta nach einem Blick auf seine Uhr, »sind es erst zwanzig. Er darf sechsunddreißig Stunden in Untersuchungshaft gehalten werden, und dann können wir das verlängern lassen, seien Sie versichert. In diesem Fall ohne Probleme.«

 

Kaum war Inez fort, kam Ludmilla, die sich alleine langweilte und nicht zu den Frauen gehörte, die gern ohne männliche Begleitung herumliefen, in den Laden herunter. Auf zwei Dinge war sie stolz: auf ihre stets blonde Haarfarbe, die sie – da hätte sie jeden Eid geschworen – nicht aufgefrischt hatte, und auf ihre überschlanke Figur. Normalerweise machte sie sich so zurecht, dass beides vorteilhaft zur Geltung kam. In einem hautengen, oder besser gesagt, knochenengen, bodenlangen dunkelgrünen Seidenkleid mit einer grauvioletten Paschmina lehnte sie sich in den grauen Samtsessel, legte die Beine übereinander und breitete die Haare wie ein Spitzendeckchen über den Sesselrücken. Eben erst hatte sie die Paschmina gebügelt und dabei über dem Fransensaum den Stoff versengt, doch die braune Stelle hatte sie kunstvoll über ihren Ellbogen drapiert. Ihre Pose war nicht dazu gedacht, Männer zu umgarnen, denn Freddy war ihr ja bereits erlegen, doch als Anwar Ghosh auf einen kurzen Plausch mit seinem Freund hereinspazierte, räkelte sie sich noch lässiger.

Anwar beachtete sie gar nicht. »Was ist mit der alten Frau?« Er schaute sich um, als könnte sich Inez hinter einer der Vitrinen verstecken.

»Hat was auf der Polizei zu erledigen«, meinte Freddy wichtig. »Ich bin jetzt der Chef.«

»Was zu erledigen?« Dieses Wort hörte Anwar gar nicht gern. Für ihn war es nur von Vorteil, wenn sich die Polizei möglichst wenig für »Star Antiquitäten« interessierte.

»Es geht um den zurückgebliebenen Jungen, der neben mir wohnt«, sagte Ludmilla mit einem merkwürdigen baltischen Akzent.

Freddy, der in Abwesenheit von Inez unbedingt seine Existenz durch irgendeinen Verkauf rechtfertigen wollte, meinte: »Hat nichts mit uns zu tun. An, möchtest du was kaufen, wo du schon mal hier bist? Heute Nachmittag ist es ein bisschen ruhig.«

Anwar wirkte nicht sonderlich begeistert. »Was denn zum Beispiel?«

»Wie wär’s mit dieser hübschen Büste von Königin Viktoria? Obwohl ich wirklich nicht weiß, warum es ›Büste‹ heißt. Ist mehr Kopf und Hals, würde ich sagen. Oder diese reizende Glaskatze? Würde sich toll in deiner kleinen Wohnung machen, garantiert.«

»Ich bin Minimalist«, sagte Anwar kopfschüttelnd. »Bin gleich wieder da. Ich brauche ’ne Toilette, muss pinkeln.«

Er verschwand in Richtung Edgware Road. »Jetzt geht er auf die im Hotel Metropole«, bemerkte Freddy bewundernd. »Für diesen jungen Mann muss es immer nur das Beste sein.«

»Ist er schwul?« Ludmilla fragte nur, weil sie kaum glauben mochte, dass irgendein Heterosexueller immun gegen ihren Charme sein könnte.

»Dafür ist er zu jung«, sagte Freddy unbegreiflicherweise. Allerdings sagte er oft Dinge, die jedweder Logik oder Erfahrung zu entbehren schienen.

»Übrigens, warum bist du bei ihm gewesen?«

»War ich nie, Ludo.« Da er etwas Bedrohliches in ihrer Miene entdeckte, fuhr er fort: »Ich schwöre es, beim Kopf meiner Mutter!«

»Depp, du hast keine Mutter.«

Freddy wollte eben anmerken, dass auch er, wie alle anderen, einmal eine Mutter gehabt und die Bemerkung über die Büste und die Katze nur gemacht hatte, weil diese Accessoires überall gut aussähen, da meinte Ludmilla zänkisch: »Hast du schon unsere Tickets fürs Wochenende geholt?«

»Ich sause auf der Stelle zu dem Reisefritzen. Du kümmerst dich um den Laden, nicht wahr, Schätzchen?«

»Nun, bin ich da, oder nicht?«

Das Reisebüro, das ihren Wochenendtrip arrangierte, lag gleich um die Ecke in der Edgware Road. Als er eine Minute weg war, stand Ludmilla auf und streckte sich, wobei ihr die Paschmina vom Arm rutschte, sodass jeder den Brandfleck hätte sehen können. Das erinnerte sie daran, dass sie den Stecker des Bügeleisens nicht herausgezogen hatte. Mit einem hastigen Blick nach links und rechts vergewisserte sie sich, dass sich niemand auf der Straße dem Laden näherte, und verschwand dann durch die Hintertür die Treppe hinauf.

Anwar war gar nicht beim Metropole gewesen, sondern hatte vom gegenüberliegenden Durchgang aus die Szene beobachtet und schlenderte jetzt in den Laden. Dann verschwand er wesentlich schneller im hinteren Teil, schnappte sich den Schlüssel zur Hintertür und verschwand wieder durch den Mietereingang auf die Straße. Was er erledigt haben wollte, geschah am besten und schnellsten in der Unterführung, wo die Edgware Road in ost-westlicher Richtung überspannt wurde. Für die Leute aus dem Viertel bedeutete diese Unterführung Sicherheit und Gefahr zugleich, besonders für die Frauen. Hier war man vor dem ununterbrochenen Verkehr sicher, der von der A 5 herunterströmte. Gleichzeitig drohte Gefahr von den dubiosen Typen, die sich dort im Untergrund versammelten, und ab und zu von einem wild gewordenen Penner. Da war es wirklich einfacher, oben an der Ampel die Straße zu überqueren. Anwar jedoch fürchtete sich nicht vor der Unterführung. Die Leute fürchteten ihn.

Der Mann, der den Laden führte, wo man Schuhe richten, Anhänger für Hundehalsbänder gravieren und Schlüssel nachmachen lassen konnte, war stets freundlich und liebenswürdig. Trotzdem hatte Anwar ihn in Verdacht, durch und durch ehrlich zu sein, was allein ihn schon verdächtig machte. Trotzdem wollte er nie wissen, warum jemand eine Schlüsselkopie haben wollte, und fragte auch jetzt nicht danach.

»Eine halbe Stunde?«, fragte Anwar, wobei er den Schlüssel zu Inez’ Hintertür auf den Tresen legte.

»Ach, komm, Söhnchen. Eine Stunde brauche ich wenigstens.«

»Eine Dreiviertelstunde?«

»O.k., aber keine Minute früher.«

 

Kurz nach sechs Uhr tauchte Crippen auf und sagte leicht angesäuert zu Becky: »Wir lassen Cobbett nach Hause.«

Sie sprang auf. »Wo ist er?«

»Er kommt gerade. Ich habe ihn von einem Arzt anschauen lassen.« Crippen redete wie ein verantwortungsvoller Mensch, der den Stolzen mimt, weil er seine Pflicht getan hatte. »Der Doktor kann sich nicht erklären, warum er sich geweigert hat, zu sprechen.«

Becky wandte sich ab. Wie anders hätte sich doch Forsyth unter ähnlichen Umständen verhalten, ging es Inez durch den Kopf. Einen Augenblick sah sie lebhaft Martins Gesicht vor sich, wie er gegenüber der Tante des armen Jungen, den seine Männer fälschlicherweise verhaftet hatten, liebevolles Mitgefühl zeigte. Wenn sie heute Abend endlich wieder daheim wäre, würde sie das alles hinter sich lassen und »Forsyth und die verlorene Hoffnung« anschauen. Sie würde einfach alle vergessen, Will und Becky und Freddy und Zeinab und ihrer Therapie frönen …

Man brachte Will herein. Wie ein Zombie bewegte er sich ganz mechanisch mit steifen Beinen und hängendem Kopf. Becky lief zu ihm hin und umarmte ihn innig. Er ließ es geschehen und starrte mit leeren Augen über ihren Kopf auf das Fenster und die langen schrägen Strahlen der Nachmittagssonne. Dann hob er, wie einer, der zum ersten Mal diese Bewegung lernt, langsam und verwundert die Hände und legte sie auf ihren Rücken.

Auch als sie dann im Wagen saßen – Inez auf dem Rücksitz, er neben Becky auf dem Beifahrersitz –, gab er kein Wort von sich. Ein Gutes hatte das Warten ja, dachte Inez, wenigstens musste Beckys Körper inzwischen den Alkohol in ihrem Blut abgebaut haben. Offensichtlich hatte die Polizei nichts davon gemerkt. Es herrschte dichter Verkehr. Von Maida Vale bis zum Marble Arch hinunter, jede Spur Stoßstange an Stoßstange, und in der entgegengesetzten Richtung nicht viel besser. »Donnerstagabend«, sagte Inez. »In der Oxford Street haben die Geschäfte länger geöffnet.«

»Selbstverständlich werde ich Will mit mir nach Hause nehmen«, meinte Becky. »Allein kann er nicht bleiben.«

Zu ihrer Schande war Inez enorm erleichtert. Statt für einige Stunden Martins Gesellschaft zu genießen, hatte sie sich selbst schon die Treppe auf und ab rennen gesehen, um Will zu hätscheln und zu füttern und dabei ständig zu Anrufen bei Becky verpflichtet zu sein.

»Vermutlich wird er sich einige Zeit freinehmen müssen?«

»Er? Das sollte eigentlich unsere geringste Sorge sein. Was ist mit mir?«

»Entschuldigung, Becky, tut mir Leid. Haben Sie irgendetwas über seine vermeintliche Tat herausgefunden? Warum er irgendwo in Queen’s Park gewesen ist?«

»Es hieß, man wolle ihn noch einmal sprechen, aber das sagen sie wahrscheinlich immer. Sie haben ihn beim Umgraben eines Gartens ertappt, und als man ihn dazu befragt hat, wollte er nicht antworten. In Wahrheit war er dazu natürlich gar nicht in der Lage. Er kann nicht reden. Ich würde sagen, er hat die Fähigkeit zu sprechen verloren, ganz eindeutig. Ganze Heerscharen von denen haben dort sämtliche Gärten in der Umgebung aufgegraben und Schuppen und Garagen durchsucht. Das hat man mir erzählt, aber warum, wollten sie nicht sagen. Vermutlich hat man Jacky Millers Leiche gesucht.«

Will blieb stumm. Sein Gesicht wirkte nicht undurchdringlich, sondern eher leer. Das Letzte, was Inez von den beiden sah, während Becky die Star Street hinunterfuhr, waren sein Kopf und die Schultern im Profil, ausdruckslos, starr und leblos wie die Marmorbüste, die Freddy Anwar Ghosh zu verkaufen versucht hatte.

Der Laden war verschlossen, wie es sich um diese Uhrzeit gehörte. Inez sperrte auf und fand auf dem Schreibtisch einen mit Fingerabdrücken verschmierten Zettel, den Freddy mit Filzstift geschrieben hatte: Kunte wo Stantur geckaufft hat sagt geht nicht, Pendell komisch, brinkt morken widder. Grus, Freddy.

Für den Schaden an der Uhr war gewiss Freddy selbst verantwortlich. Heute Abend konnte sie nichts mehr dagegen tun. Sie prüfte, ob die Ladentür erneut verschlossen war, ließ die Notiz an Ort und Stelle liegen und trat in den hinteren Flur hinaus. Die Abfalltonne aus dem Hinterhof musste für die Müllabfuhr bis acht Uhr früh draußen stehen. Inez wusste, dass sie das trotz ihrer Müdigkeit erledigen musste. Die Hintertür war versperrt, wie immer steckte der Schlüssel. Und doch war es nicht ganz so wie immer. Zum Abschließen konnte man den Schlüssel mit dem asymmetrischen Kopf ein Mal oder anderthalb Mal umdrehen; in beiden Fällen war die Tür versperrt. Aus reiner Gewohnheit oder irgendeinem inneren Drang heraus drehte sie ihn immer anderthalb Mal herum. Dann zeigte das Loch in dem schiefen Kopf nach unten; bei nur einer Umdrehung schaute es nach oben. Freddy musste wegen irgendetwas hinausgegangen sein, das war alles. Damit gab es schon zwei Dinge, die Freddy morgen würde beantworten müssen …
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Mit dem Schlimmsten hatte Becky nicht gerechnet und nichts getan, um ihr Arbeitszimmer auf den Empfang von Will vorzubereiten. Es sah aus, wie sie es vor zwei Tagen verlassen hatte: Der Laptop stand offen, überall lagen Bücher und Papiere verstreut, der Papierkorb war halb voll. Sie redete sich ein, sie müsse optimistisch sein. Dieses Trauma und seine Auswirkungen würden vorübergehen, er würde seine Sprechfähigkeit wiedergewinnen und binnen weniger Tage in seine Wohnung in der Star Street zurückkehren. Sicher wäre es unnötig, alle ihre Sachen aus dem Zimmer zu räumen und es neu zu möblieren. Eines wusste Becky: Egal, wie sehr man sein Privatleben hütete – wer in London wohnte, musste im Notfall einen Schlafplatz für einen Freund haben. Das Sofa, das hier drinnen stand, war so gebaut, dass man es in ein bequemes Bett verwandeln konnte. Nachdem sie Will die Treppe hinaufgebracht, in die Wohnung geschafft und ihn mit Tee und Kuchen versorgt hatte, machte sie sich daran, das Bett umzubauen. Das war schwieriger und erforderte mehr körperliche Kraft, als ihr bewusst gewesen war. Als es geschafft war, dachte sie, dass sie dies nicht oft würde tun wollen.

Der Schreibtisch und der Arbeitsplatz samt Computer und Drucker könnten bleiben, wo sie standen. Auch der Fotokopierer, die Lexika, der Aktenvernichter und der große Weidenkorb. Wenn sie die Stühle und den Tisch herausnehmen müsste, müsste sie irgendwo einen Platz finden, um sie aufzustellen. Aber wo? In der übrigen Wohnung war dafür wirklich kein Platz.

Will saß schweigend im Wohnzimmer. Das Baiser hatte er gegessen, das Stück Obstkuchen aber stehen gelassen, was bei ihm noch nie vorgekommen war. Er lächelte sie nicht an, ja, er sah noch nicht einmal hoch. Heftig verwünschte sie, wenn auch im Stillen, die Polizeibeamten, die ihm das angetan hatten. Nach einer Weile, nach wenigen verzweifelten Minuten, schaltete sie im Fernsehen auf eine der schrillen Quizshows, die er normalerweise so sehr liebte. Diesmal hob er den Kopf und fixierte mit den Augen den Bildschirm. Allerdings schien er unter den lauten Stimmen und dem johlenden Gesang der Gruppe, die den Zuschauer alle paar Minuten von jeder geistigen Herausforderung ablenkte, ein wenig zusammenzuzucken. Schmerzhaft schoss ihr die Frage durch den Kopf, ob ihn diese Leute vielleicht aus irgendeinem Grund an Crippen und Jones mit ihren barschen Fragen erinnerten.

Wenigstens war er beschäftigt. Sie stand auf, um sich einen Drink einzuschenken. Hatte sie schon jemals einen so nötig gebraucht? Als sie zum Schrank hinüberging, bemerkte sie das Lämpchen am Telefon. Während der ganzen Horrorgeschichte hatte sie ihren früheren Kummer und die Nachricht, die sie für James hinterlassen hatte, vergessen. Jetzt fürchtete sie sich beinahe vor dem, was sie erwarten mochte. Dennoch hörte sie ihre Nachrichten ab. Eine war von Inez, die andere von Keith Beatty, der wissen wollte, wo Will steckte. Die dritte war von James.

»Becky«, sagte er, »hier ist James. Du hast mich um einen Rückruf gebeten. Ich habe es auf deinem Handy versucht, aber da ist ständig belegt.« Das müsste nachmittags gewesen sein, als sie von der Polizeistation aus immer wieder ihr Büro angerufen hatte. »Tut mir Leid, dass ich an jenem Tag einfach so gegangen bin. Ich hatte deswegen schon Gewissensbisse, aber als ich mich entschloss, dich anzurufen, habe ich mir eingebildet, du seist zu wütend, um mit mir zu sprechen. Ich werde dich heute, Donnerstag, den fünfundzwanzigsten, abends um neun Uhr anrufen. Vielleicht können wir uns treffen.«

Absolut verständlich und ziemlich vernünftig. Eigentlich sollte sie hocherfreut sein, was sie auch gewesen wäre, wenn er vor dem Mittagessen angerufen hätte. Mit einem zweiten Drink in der Hand – den ersten hatte sie beim Abhören der Nachricht in einem Schluck hinuntergekippt – setzte sie sich erneut neben Will. Er legte eine Hand auf seine Lippen. Sie wusste Bescheid. Er versuchte, ihr zu erklären, dass er nicht sprechen könne und den Grund dafür nicht wüsste. Die Wörter wollten einfach nicht kommen.

»Kein Problem«, sagte sie aufmunternd, »du wirst schon wieder reden können. Wahrscheinlich morgen. Zerbrich dir deshalb nicht den Kopf. Schau, das ist der Mann im Fernsehen, den du magst.«

Zu ihrem Entsetzen sah sie, dass ihm Tränen in den Augen standen. Sie nahm seine Hand, drückte sie und saß einfach nur da. Ihre Gedanken wanderten zwischen seinen Nöten und ihren eigenen hin und her. Angenommen, Will fände die Sprache nicht oder erst in einigen Wochen wieder. Was sollte sie dann tun? Sie konnte nicht arbeiten gehen und ihn hier allein lassen. Könnte sie überhaupt einkaufen gehen? Ein Betreuer? Aber einen Betreuer würde Will hassen. Die Gegenwart eines Fremden würde seinen Zustand nur noch verschlechtern. Nur bei ihr ging es ihm gut.

Sie rief Keith Beatty an und erzählte ihm, Will fühle sich unwohl und würde nicht vor Montag wieder da sein. Sie hörte Will ins Bad gehen und einige Minuten später wieder zurückschlurfen. Ihr Glas stand auf der Anrichte in der Küche, und sie hatte den Kühlschrank geöffnet und überlegte sich die Zusammenstellung eines Abendessens für Will. Wahrscheinlich Eier, Speck und Pilze, außerdem konnte sie immer noch Pommes frites auftauen. Dosenobst, Eis und noch ein Stück Kuchen, wenn er wollte. Zum Glück hatte sie schon die Kuchen für seinen Besuch besorgt, der eigentlich erst morgen hätte stattfinden sollen. Nicht nur James, sondern auch sein Neun-Uhr-Anruf waren vergessen. Sie häufte das Essen für Will aufs Tablett. Sie selbst verspürte keine Lust auf etwas, setzte sich aber zu ihm, während das Niveauloseste über den Bildschirm flimmerte, was das Fernsehprogramm an diesem Abend zu bieten hatte.

Punkt neun klingelte das Telefon. Als sie aufstand, um abzuheben, überlegte sie sich noch, wer das sein könne, bevor sie seine Stimme hörte.

 

Niemand ging nach einer Krankheit am Freitag wieder zur Arbeit, Zeinab schon. Da sie, wie üblich, eine halbe Stunde zu spät kam, hatte man nicht mit ihr gerechnet, und Freddy nahm gerade ihren Posten ein. Eine Stunde vorher hatte Jeremy Quick auf seinen Tee vorbeigeschaut. Als Inez ihm die Tasse reichte, wollte sie wissen, ob er vor ihrer Rückkehr gestern Abend draußen im Garten gewesen sei.

»Inez, ich dachte, Mieter dürfen Ihren Garten nicht benutzen.«

»Dürfen sie auch nicht, aber hier in der Gegend tun die Leute seltsame Dinge.«

»Sie werden mich doch hoffentlich nicht für einen von denen halten«, sagte Jeremy und wirkte ehrlich schockiert.

Inez hielt sich mit ihrer Antwort zurück. Was könnte seltsamer sein, als eine Freundin samt ihrer betagten Mutter zu erfinden? Doch ein Streit mit einem Mieter wäre nicht der glücklichste Start in einen neuen Tag. Kurz überlegte sie, ob er bei jeder Frau zurückzuckte, wenn sie ihn berührte, oder ob das nur bei ihr so sei. »Jemand hat es getan.« Woher sie das wusste, würde sie ihm nicht verraten. Eine Frau in ihrer Position benötigte immer ein paar Geheimwaffen. »Irgendjemand ist gestern Nachmittag zwischen drei und halb sieben dort draußen gewesen, denn dann war ich wieder da.«

»Ist das wichtig?« Obwohl seine Frage freundlich klang, ging sie Inez gegen den Strich. Für ihn war das natürlich nicht wichtig.

»Vielleicht nicht. Sollen wir das Thema wechseln?«

»Gern.«

»Vermutlich haben Sie gehört, dass die Polizei in diesem Laden die Ohrringe von Jacky Miller gefunden hat?«

Sein Gesichtsausdruck veränderte sich nur geringfügig, aber als gute Beobachterin bemerkte Inez es doch. Ein winziges Zucken um die Lippen, ein kurzes Aufflackern der Augen. »Jacky Miller?«, sagte er.

»Das vermisste Mädchen, nach dem gesucht wird.«

»Ach, ja«, meinte er. »Ich muss gehen. Vielen Dank für den Tee.«

Kaum war er fort, kam Freddy. »Wieder so ein wunderbarer Tag, Inez.« Er rieb sich die Hände. »Da freut man sich doch, dass man lebt.«

»Möglich. Freddy, sind Sie gestern Nachmittag in den Garten gegangen?«

»O nein«, rief Freddy servil, »das dürfen Mieter nicht.«

»Vielleicht gelten aber die Regeln für Sie nicht, weil Sie kein Mieter sind?«

»Sie sagen es, Inez.« Freddy setzte sich auf die Armlehne des grauen Samtsessels und wackelte mit einem Finger wie der Taktzeiger eines Metronoms. »Wie gesagt, ich bin kein Mieter. Ludo ist die Mieterin. Ich habe meinen Wohnsitz in Walthamstow.« Misstrauisch beäugte Inez ihn. Beim letzten Mal hatte es Hackney geheißen, dessen war sie sich fast sicher. »Trotzdem betrachte ich mich immer noch als Ludos Repräsentant. Oder vielleicht als ihr Agent. Mit anderen Worten, sollte sie das dringende Bedürfnis haben, in den Garten hinauszugehen, dies aber weder selbst tun wollen noch dazu in der Lage sein, dann würde ich das vielleicht für sie übernehmen. Hoffentlich habe ich mich klar ausgedrückt. Andererseits bin ich gestern nicht in den Garten gegangen und würde auch nicht …«

»Schon gut, Freddy, das genügt. Sie hätten Anwalt werden sollen. Sperren Sie bitte die Tür auf, und drehen Sie das Schild um?«

Hätte Inez diese Frage Ludmilla gestellt anstatt Freddy, hätte sie vielleicht etwas über Anwar Ghosh erfahren. Ludmilla hasste Anwar aus verschiedenen Gründen: erstens, weil er sie links liegen ließ, zweitens als möglichen Rivalen um Freddys Zuneigung und drittens, weil er sie wie einen Ladenhüter behandelte. Liebend gern hätte sie ihm Schwierigkeiten bereitet, aber Inez konnte Ludmilla wenig leiden und sprach sie nur an, wenn es unbedingt nötig war. Die Frage an Freddy bezüglich des Perpendikels an der Standuhr stellte sie einstweilen zurück, nicht aus Mangel an Selbstvertrauen, sondern um sich weitere gewundene Reden und Erklärungen von ihm zu ersparen. Stattdessen überlegte sie, ob sie die Uhr einfach brav zurücknehmen oder sich weigern sollte, das bezahlte Geld zu erstatten.

Wenige Minuten nach neun Uhr rief sie Becky an, um sich nach Will zu erkundigen.

»Inez, ich habe mich noch gar nicht bei Ihnen bedankt, dass Sie mich gestern begleitet haben. Das war sehr liebenswürdig, und ich bin Ihnen sehr dankbar dafür.«

»Wie geht es ihm heute?«

»Nun, er ist wach und hat schon gefrühstückt. Sprechen tut er immer noch nicht.«

»Werden Sie es denn schaffen?«

»Ich hoffe doch. In einer Minute werde ich im Büro anrufen und sagen, dass ich mir eine Woche Urlaub nehme. Hoffentlich reicht eine Woche, Inez.«

Sie klang wesentlich weniger verzweifelt, dachte Inez. Als Nächstes hatte sie eigentlich Mrs. Sharif anrufen wollen, um sich zu erkundigen, wann Zeinab wieder käme, doch stattdessen saß sie da und dachte über das merkwürdige Verhalten der Leute nach, denen sie täglich begegnete. Besonderes Kopfzerbrechen bereitete ihr die Frage, was Will tatsächlich mit seinen Grabungsarbeiten in einem Garten in Queen’s Park beabsichtigt hatte. Irgendein legales Motiv konnte man sich selbst in seinem Fall nicht vorstellen. Auch wenn man vielleicht etwas – na ja, intellektuell behindert war, begab man sich als ehrlicher Mensch nicht nach Einbruch der Dunkelheit zu einem leeren Haus in einem unbekannten Stadtviertel, wo einen keiner kannte, und grub ein tiefes Loch. Fast einen Meter tief, hatte ihr einer der Polizisten erklärt. Und man kaufte sich auch nicht, wenn man kein überflüssiges Geld hatte, einzig und allein dafür einen Spaten. Außerdem, was hatte er ausgraben, oder vielleicht besser gesagt, in dieses Loch hineinlegen wollen? Sie zitterte ein bisschen. Das Nachdenken über Wills Vorgehen brachte sie wieder auf ihren eigenen Garten, die Hintertür und den Schlüssel.

Irgendein Unbekannter war hinausgegangen, und ganz sicher nicht Will. War es möglich, dass sie bei ihrem letzten Aufenthalt im Garten – wahrscheinlich vor einer Woche – den Schlüssel nur ein Mal umgedreht hatte statt anderthalb Mal? Noch war sie innerlich mit dieser Frage beschäftigt und wühlte in ihrem Gedächtnis, da öffnete sich die Ladentür und Zeinab kam in Begleitung von Morton Phibling herein.

»Hier ist sie, meine Herzensdame«, deklamierte Morton, »kam zurück wie ein falscher Penny, obwohl es mir widerstrebt, so viel Schönheit einen so hässlichen Namen zu geben.«

Zeinab warf ihm einen Blick zu, in dem vielleicht Widerwillen lag, vielleicht aber auch nur Resignation über ein unvermeidliches Schicksal. Offensichtlich ging es ihr ausgezeichnet. Mit ihrem neuen schwarzen Wildlederrock, der gut fünfundzwanzig Zentimeter über ihren Knien endete, einer neuen weißen Seidenbluse, goldglänzenden Augenlidern und dem Diamantstecker in der Nase sah sie aus wie das blühende Leben. Ihre schwarzen, frisch gewaschenen Haare dufteten nach Tuberose und hingen ihr wie ein Satinumhang über den Rücken.

»Wie finden Sie mein Verlobungsgeschenk?« Morton legte einen wurstähnlichen Finger auf einen Diamanten, der ungefähr die Größe des Kohinoor hatte und an einer Goldkette um Zeinabs Hals hing. »Schön, was?«

»Sehr schön«, sagte Inez. »Ich will ja kein Spielverderber sein, aber meiner Ansicht nach solltest du das hier in der Gegend nicht draußen auf der Straße tragen.«

»Ach, das werde ich auch nicht. Aber in Morts Auto war es ja o.k. Inez, gestern hat mich Mort zur Anprobe für mein Brautkleid ausgeführt.«

»Tatsächlich? Ich dachte, du hättest einen Virus.«

»Da war das Schlimmste schon vorbei.« Zwei Zentimeter vor Mortons Gesicht gab Zeinab der Luft einen Kuss. »Jetzt beeil dich, Liebling. Wir sehen uns dann heute Abend.«

»Es ist das erste Mal, dass ich dich eines seiner Geschenke tragen sehe«, bemerkte Inez. »Bis auf deinen Verlobungsring. Verrate mir doch mal was: Als ich bei deiner Mutter anrief, warst du anscheinend nicht da, und sie meinte, sie würde später zu dir rüber gehen. Was hat sie damit gemeint?«

Doch Zeinab hatte erstmals Freddy in seinem braunen Arbeitsmantel erblickt. Er stand hinter Inez’ Schreibtisch und war in Betrachtung des Ausgabenbuches versunken. »Was macht denn der hier?«

Freddy sah auf und sagte würdevoll, wobei er leider die Metaphern unglücklich verquickte: »Da Sie so krank waren, saß Inez in einem Loch, in das ich gesprungen bin.«

Inez, die nur mühsam das Lachen unterdrücken konnte, meinte: »Freddy hat mir während deiner Abwesenheit ausgeholfen, das ist alles.«

»Alles! Ich habe den Eindruck, als hätten sich da ein paar Leute verschworen, anderen den Job wegzunehmen. Das nenne ich einen ausgewachsenen hinterhältigen Trick.«

Vermutlich hatte Freddy derzeit ein leichteres Leben als je, seit er im jugendlichen Alter Barbados verlassen hatte. Seitdem waren Mittellosigkeit, rassistische Beleidigungen, Einsamkeit, herzlose Entlassungen und abgrundtiefe Verachtung seine ständigen Begleiter gewesen. Aber nicht einmal das hatte sein von Natur aus liebenswürdiges Gemüt beschädigt. Nur eines hatte es ihn gelehrt: Wie man kämpft und mit gleicher Münze herausgibt, im guten wie im schlechten Sinne. »Und dann gibt es ein paar Leute«, sagte er, »die würden für einen Scheck ihren eigenen Großvater verkaufen. Ein Job ist das Letzte, was die brauchen, wo sie doch die Geschenke derselben Großväter für mehr Knete verscheuern, als sie an allen Tagen verdienen.«

»Wag es nicht, mit mir in so einem Ton zu reden!«

»Eine Nutte, das bist du, und noch nicht mal eine ehrliche.«

»Seid still«, sagte Inez in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. »Seid still, alle beide. Ich werde nicht dulden, dass ihr euch hier drinnen zankt.« Rebellisch starrten sie sie an, blieben aber stumm. »Freddy, vielen Dank für Ihre Hilfe, aber jetzt ist Zeinab wieder da, und Sie wissen, dass Sie hier nur während ihrer Abwesenheit gearbeitet haben. Ludmilla wird sich sicher freuen, Sie wieder bei sich zu haben.«

Langsam zog Freddy seinen Mantel aus und faltete ihn zusammen. »Zuerst werde ich drunten bei Ranoush Jurce mit meinem Freund ein Glas zur Erfrischung trinken. Hoffentlich, Inez, werden Sie es nicht noch mal bedauern, dass Sie so eine wieder genommen haben. Ich und Ludo würden es nur ungern sehen, wenn Ihr Geschäft durch eine kriminelle Verkäuferin Schaden leidet.«

»Wenn’s nach mir ginge, würdest du samt deiner russischen Kuh auf der Straße sitzen«, brüllte Zeinab, während sich die Tür hinter ihm schloss. »Mit Kriminellen müsstest du dich ja auskennen, so wie du die Stütze betrügst!«

Seit Wochen hatte Inez nicht mehr geseufzt, jetzt tat sie es. Bis zu dem Tumult wegen Freddy hatte sie eigentlich nachfragen wollen, wo denn Zeinab genau wohnte und bei wem. Die Aussicht auf noch mehr Lügen und Ausflüchte entmutigte sie jedoch. »Ich sollte dich besser daran erinnern« – als ob das bei diesem Mädchen nötig wäre –, »dass am Montag Frühlingsfeiertag ist. Morgen werden wir selbstverständlich wie gewohnt geöffnet haben. Also«, fügte sie hinzu, sie konnte es sich nicht verkneifen, »bitte, keine Abwesenheit mehr wegen Brautkleidanproben.«

»Ach, Inez, ist das fair?« Zeinab gelang es tatsächlich, scheinbar den Tränen nahe zu sein. »Solche Sachen habe ich sonst doch immer in meiner Freizeit erledigt oder wenn ich krank war. Stimmt’s?«

Inez gab auf. Sie sah ein, dass es wichtigere Diskussionsthemen gab. Die Ladentür hatte sich geöffnet, und eben kam der Uhrenkäufer herein, der zusammen mit zwei Freunden den Gegenstand der Reklamation trug. Mit einem lauten Plumps setzten sie ihn vor dem Schreibtisch ab, woraufhin es kräftig läutete. Der Form halber diskutierte Inez mit ihm ein wenig, aber letztlich war es doch einfacher, ihm sein Geld wiederzugeben. Nächste Woche würde sie mit Freddy noch ein Hühnchen zu rupfen haben.

Zeinab stand vor ihrem Lieblingsspiegel und malte ihre Lider nach. »Versprochen, Inez, ich werde nicht länger als genau eine Stunde weg sein, aber ich habe gesagt, dass ich mich mit Rowley zum Lunch treffe. Nur im Caffè Uno, versprochen.«

»Lass ihn lieber nicht sehen, dass du Mortons Geschenk trägst.«

»Nein, werde ich nicht. Trotzdem, schade, ich liebe dieses Stück einfach.«

Am Vormittag waren sie beschäftigt, und als Inez sie das nächste Mal ansah, hatte sie den Anhänger abgelegt.

 

Becky hatte ihm etwas über ihre Beziehung zu Will erzählt. Sie hatte nur einen Wunsch: Einen Menschen, mit dem sie darüber sprechen konnte, einen Menschen, dem sie von Will und seiner Kindheit und ihren Schuldgefühlen erzählen konnte, ein Ohr, das ihr zuhörte, auch wenn es sich dabei nach fünf Minuten langweilte. Den Anflug von Ungeduld in seiner Stimme hätte sie schon viel früher erkennen können.

»Er ist hier, bei mir«, sagte sie zum Schluss, »und ich sehe keine Chance, dass er irgendwo anders hingeht. Trotzdem komme ich mir schon beim Gedanken daran ziemlich mies vor. Weißt du, ich liebe ihn, und er tut mir so Leid. Und irgendwie spüre ich, dass das alles meine Schuld ist. Ich weiß, ich sollte dich da nicht hineinziehen. Wenn du willst, sag einfach, dass du mich nicht wiedersehen möchtest, und ich werde es verstehen.«

»Ich dachte, ich könnte morgen zu dir kommen«, sagte er. »Vielleicht nachmittags, gegen drei?«

Das war gestern Abend gewesen. Es hatte sie ziemlich aufgeheitert. Auch wenn ihn das Zusammensein mit Will abschrecken würde, blieben ihr als Trost immer noch sein Anruf und seine Worte. Einmal hatte sie ein paar Zeilen gelesen, die ihr nun wieder in den Sinn kamen: Zwei ist nicht zwei mal eins, zwei ist zweitausend mal eins … Deshalb würde die Welt immer zur Monogamie zurückkehren, hatte es im weiteren Verlauf geheißen. Für Monogamie hatte sie keine besondere Vorliebe, und an einer Ehe lag ihr definitiv nichts, doch die Aussicht, einen einzigen Samstagnachmittag zu zweit zu sein, war so verlockend, dass sie beruhigt die ganze Nacht durchschlief, ohne aufzuwachen.

 

»Machst du mit deiner Freundin übers Wochenende einen netten Ausflug?«, erkundigte sich Anwar, der sich elegant auf einem Barhocker niedergelassen hatte.

Freddy, der neben ihm saß und ungefähr doppelt so schwer war, hatte deutlich mehr Mühe, sein Gleichgewicht zu halten. »Wir haben uns ein Wochenende in einem Fünf-Sterne-Hotel gegönnt, in Torquay. Es soll dort sehr entspannend sein, hat man mir gesagt.«

»Kommt darauf an, was man unter Entspannung versteht.« Anwar legte eine ernste Miene auf und sagte tugendhaft: »Mir wurde gesagt, dass es als der Hauptumschlagplatz für Kokain in Westeuropa gilt. Wann kommt ihr denn wieder?«

»Montagnacht.« Für weitere Fragen war Anwar viel zu raffiniert, aber Freddy erzählte ihm alles auch ungefragt. »Inez fährt tagsüber zu ihrer Schwester, der reiche Knacker von oben wird bei seiner Mutter sein, und der arme Will hockt bei seinem Tantchen.«

»Warum ›der arme‹?«

Mit einer eindeutigen Geste tippte sich Freddy stumm mit zwei Fingern an die Schläfe. »Den hat die Polente verdroschen, und jetzt kann er nicht reden.«

»Ach, wirklich?« Anwar war nicht interessiert.

»Und was machst du übers Wochenende?«

»Wie immer«, sagte Anwar und fuhr dann lammfromm fort: »Ich werde mit Mama und Papa in den Tempel gehen, und danach gibt’s in Neasden eine Familienhochzeit. Alles schon gebongt.«

»Der weiße Van da, der zu wissenschaftlichen Zwecken nicht gewaschen werden darf – weißt du, welchen ich meine?«

Anwar, der sehr wohl Bescheid wusste, meinte, ihm sei er nicht aufgefallen. Ob Freddy noch einen Mangosaft wolle?

»Ja, bitte, sehr erfrischend. Der steht wieder vor dem Laden, dieser Van, und ich habe mir gedacht – weißt du, was ich mir gedacht habe?« Anwar schüttelte den Kopf und bestellte noch zwei Säfte. »Nun, ich habe mir gedacht, wenn hier irgendwas Kriminelles abläuft, ein Überfall, oder wenn einer einem Mädchen das Handy klaut, dann gibt’s sicher einen Zeugen, der aussagt, er hätte diesen schmutzigen Van mit einem Zettel hinten drin gesehen, dass man den nicht waschen darf. Und dann wäre die Polente da, bevor du auch nur ›Autowaschanlage‹ sagen könntest.« Freddy kicherte über seinen eigenen Witz.

»Vielleicht«, sagte Anwar. »Keine Ahnung.« Er schaute auf seine Rolex. »Muss weg. Treff ’nen Mann wegen seinem Van.«

Freddy lachte. »Willst du deinen Mangosaft nicht?«

»Trink du ihn«, meinte Anwar, was Freddy auch tat.

Anwar machte sich auf den Rückweg zur Star Street, wo er im Erdgeschoss eines Hauses klingelte, das seit den achtziger Jahren als besetztes Haus verschrien war. Keefer läge immer noch im Bett, sagte die schlampige Frau, die ihm öffnete.

»Führen Sie mich zu ihm«, erwiderte Anwar theatralisch.

Er zerrte Keefer aus seinem Bett, eine Matratze, die zwischen einem halben Dutzend weiterer Matratzen auf dem Boden lag. »Steh auf, Kumpel«, sagte er. »Gibt Arbeit für dich. Schaff deinen fahrbaren Untersatz in die Waschanlage nach Kilburn – nein, besser in die in Hendon’s. Und dann wirf diesen Scheißzettel von der Heckscheibe weg. Der Witz zog höchstens fünf Minuten.«

»Meinen Van waschen?«, meinte Keefer, als hätte Anwar etwas Gewichtiges vorgeschlagen, etwa, er solle baden oder sich eine bezahlte Tätigkeit suchen.

»Genau das habe ich gesagt. Am besten fährst du ihn gleich zweimal durch die Anlage, und zwar jetzt.«

Anwar drückte ihm einen Zehn-Pfund-Schein in die Hand.
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Alexander war zur Oxford Street gefahren, um Geschenke für seine Mutter zu kaufen. Jeremy hatte er in der Star Street zurückgelassen. Nächste Woche hatte sie zwar Geburtstag, aber auch ohne besonderen Anlass kaufte er ihr bei jedem seiner Besuche etwas. Das große Geschenk bestand aus einem CD-Spieler mit fünfzig CDs ihrer Lieblingsmusik. Spieler und CDs konnten geliefert werden. Für ihn waren sie zum Tragen viel zu schwer, es sei denn, er würde sein Auto nach Paddington bringen. An einem Feiertag würden die Parkverbote nicht gelten, und er könnte vor dem Haus parken, aber bisher hatte er es vermieden, seine Mitmieter sein Auto sehen zu lassen, und hielt es für sinnvoll, es auch dabei zu belassen. Nachdem das Hauptgeschenk besorgt war, kaufte er eine große Schachtel Schokoladetrüffel, eine Flasche Krug-Champagner, eine grüne Orchidee in einem Keramiktopf und eine Flasche Bulgari-Parfüm.

Immer wenn er sich der Selbstanalyse widmete und herauszufinden suchte, warum Jeremy Mädchen umbrachte, amüsierte er sich mit trockenem Humor über die Ansicht von Experten, er würde sich damit stellvertretend an seiner Mutter rächen, die ihn tyrannisiert und beherrscht hatte. Er liebte seine Mutter von Herzen. Wahrscheinlich war sie der einzige Mensch, den er je wirklich geliebt hatte. Seine Eltern hatten eine glückliche Ehe geführt, aber keiner von beiden war ein starker Charakter gewesen. Als einziges Kind hatte er ab seinem elften Lebensjahr den Haushalt bestimmt. Damals hatte er mit spektakulären Ergebnissen die Aufnahmeprüfung für eine Privatschule bestanden, die er fortan gegen eine sehr geringe Gebühr besuchen durfte. Vorher hatten sie ihn vorbehaltlos geliebt, danach verehrten sie ihn wie eine Gottheit. Wenn sie einen anderen Typ Sohn gehabt hätten, hätte der Tod seines Vaters vermutlich auch die Mutter umgebracht. So aber hatte er ihr diesen Mustersohn hinterlassen, dieses liebevoll-freundliche Genie, das ihr jegliche Verantwortung abnahm, sich um alles kümmerte und sie sogar noch aus der Ferne lenkte, als er längst nicht mehr bei ihr wohnte.

Die Schwachstellen in seiner Karriere und seinem Lebensstil – kaum mochte sie zugeben, dass es Schwachstellen waren – trugen nicht dazu bei, ihn von dem Sockel zu stoßen, auf dem er in ihren Augen stand. Sie war imstande, für ihn noch bessere Ausreden zu erfinden als er selbst, ohne hinterher auch nur ein Wort über die Schwachstellen oder die Entschuldigungen zu verlieren. Sein geschäftlicher Erfolg, besonders seine Selbstständigkeit, riefen bei ihr fortwährend Zuspruch und Lob hervor. Mit seiner Frau und seiner Freundin war sie nicht zurechtgekommen, weil diese für ihn selbstverständlich nicht gut genug gewesen waren. Inzwischen wollte sie nicht mehr wissen, wann er sich für eine Frau entscheiden und heiraten würde.

Sie freute sich auf seine Besuche und nahm seine Geschenke entzückt entgegen, wobei sie ihm auf ihre charmante Art erklärte, das hätte doch wirklich nicht sein müssen, aber es (was auch immer) sei so hübsch, dass sie sich darüber von Herzen freue. Außerdem besaß sie, wie nur wenige Menschen, die erfreuliche Angewohnheit, während seiner Besuche immer wieder auf die Blumen, die Pralinen oder das Parfüm mit Bemerkungen einzugehen wie: »Sind sie nicht wunderschön?« Oder: »Was hast du nur für einen guten Geschmack, dass du gerade das ausgesucht hast!« Nur zweimal in seinem ganzen Leben hatte sie sich in einer Art geäußert, die ihm ganz und gar nicht passte. Mit einem zärtlichen Lächeln hatte sie während einer liebevollen Reminiszenz an seine Teenagerjahre eine Bemerkung über die Zahnspange gemacht, die er eine ganze Zeit später als die meisten Kinder hatte tragen müssen. Dadurch wurde auf erschreckende Weise, die in keinem Verhältnis zu einer normalen Erinnerung an etwas stand, was der überwiegende Teil von Kindern ertragen musste, alles wieder lebendig: Wie er sich geschämt hatte, wie er dieses Ding gehasst hatte. Jede weitere Erwähnung der Spange hatte er ihr strikt verboten. Sie war rot geworden und hatte sich entschuldigt. Die Sache kam nie wieder zwischen ihnen zur Sprache.

Manchmal machte sie Bemerkungen über seinen vermeintlichen Lebensstil: das große geräumige Büro, die Sekretärin, die Partys, Empfänge und Theaterbesuche, die Anproben bei seinem Schneider, den Besuch von Ascot und – aus einem unerfindlichen Grund – der Chelsea Flower Show. Er musste schmunzeln, wenn auch liebevoll, wenn er diese Fantasien mit seiner momentanen Realität und seinen Spaziergängen durch die Straßen verglich, wo er darauf wartete, dass ihn ein schreckliches Verlangen überkam …

Immer wenn er bei ihr war, in ihrem hübschen Häuschen in einer jener ruhigen Sackgassen am Dorfrand, und ihren liebenswürdigen Plaudereien über das Dorfleben lauschte, konzentrierte sich sein Gehirn mehr als sonst auf die Mädchen, die er umgebracht hatte, und auf seine künftigen Opfer. Warum? Seiner Mutter war allein der Gedanke an Mord so verhasst, dass sie sich im Fernsehen keine Krimis oder Dokumentationen über Verbrechen anschaute und nicht einmal einen Kriminalroman in ihrem Hause duldete. Während er mit ihr zusammensaß, würde er kein Wort über ein Ereignis verlieren, das im Laufe dieses Wochenendes im ganzen Lande in aller Munde war und auch ihn zwangsläufig beschäftigte: das Verschwinden von Jacky Miller, von der bisher jede Spur fehlte. Seine Mutter würde erblassen und zu zittern anfangen, wenn er auch nur den Namen des Mädchens erwähnte. Warum brodelten dann die Bilder von ihrer Ermordung die ganze Zeit in seinem Gehirn? Warum hatte er sie und alle anderen umgebracht? Was hatte er davon?

Vielleicht, weil sie ihrem Standard als Frau nicht entsprechen konnten. Aber sie war achtundsechzig, die anderen hingegen samt und sonders junge Frauen. Außerdem hatten alle Frauen diesen Makel, und er verspürte nicht den Drang, etwa Inez Ferry umzubringen oder seine Nachbarin in den Remisenhäuschen, die er zwar gesehen, aber noch nie gesprochen hatte. Einmal wollte er von seiner Mutter wissen, ob er als Kleinkind ein Kindermädchen gehabt hätte oder ob auf ihn ein junges Mädchen aufgepasst hätte, während seine Eltern ausgegangen waren.

»O nein, mein Schatz«, hatte sie schockiert gerufen, »dich hätte ich bei niemandem gelassen. Keinem hätte ich getraut. Bis du sechzehn warst, sind dein Vater und ich abends nie gemeinsam ausgegangen. Manchmal denke ich, dass ich deshalb auch nicht noch ein Kind bekommen habe. Dann hätte ich vielleicht tagelang ins Krankenhaus gemusst, und um dich hätte sich eine Fremde kümmern müssen.«

 

Mit seinen Päckchen, von denen einige in blau-silbernes Geschenkpapier verpackt waren, und dem Orchideentopf im Arm fuhr er mit dem Bus zurück zur Kensington High Street und ging von dort zu Fuß nach Süden. Hatte es vielleicht in seiner Schule eine junge Hausmutter mit einer Vorliebe für Knaben gegeben? Aber er war doch Tagesschüler gewesen. Seine Mutter hätte ihn nie in ein Internat gegeben. Die junge hübsche Mutter eines Freundes, die ihn verächtlich abgewiesen hatte, statt ihn zu verführen? Bis heute stand ihm jeder seiner Freunde lebhaft vor Augen – viele waren es nicht gewesen, und alle hatten unglaublich hässliche Mütter gehabt. Eine war wie eine Ente plattfüßig dahergewatschelt, die andere hatte ein Gesicht wie Mao Zedong gehabt. Was also war mit ihm geschehen? Warum überfiel ihn jetzt beim Anblick einer ganz bestimmten jungen Frau nach Einbruch der Dunkelheit oder an einem einsamen Ort dieser fieberhafte, unüberwindliche leidenschaftliche Zwang?

Er konnte nicht einmal sagen, was sie dazu bestimmte, woher er bei ihrem Anblick wusste, dass sie die Nächste sein werde. Alle waren grundverschieden gewesen. Die zierliche Gaynor Ray war hübsch und hatte rotblonde Locken, Nicole Nimms war blond und überschlank, Rebecca Milsom fast schon negroid, auch Caroline Dansk war ein dunkler Typ gewesen, allerdings vom Gesicht her ganz anders und viel dünner, wogegen die übergewichtige Jacky Miller weißblonde Haare und eine ständig leicht gerötete Haut hatte. Um sie einzuordnen, blieb ihm lediglich ein Merkmal: Alle waren jung, und keine war eine Asiatin oder Afrikanerin gewesen. Was nicht heißen sollte, dass eine Passende diese Kriterien nie erfüllen würde. Ein Rassist war er nicht, dachte er ziemlich bitter, wobei er über seinen eigenen Witz lachen musste und sich selbst dazu gratulierte, dass er noch immer einen Sinn für Humor besaß.

Er schloss sein Haus auf und ging geradewegs ins Büro. Samstagsarbeit konnte er nicht ausstehen, aber wenn er sich am Montag freinehmen wollte, blieb ihm nichts anderes übrig. Wahrscheinlich würde er sonntags hier übernachten, um früh mit dem Auto aufzubrechen. Und doch war es schwierig, sich auf die Arbeit zu konzentrieren. So war es immer. Alles war schwierig, wenn er über die Mädchen und vor allem über ihr äußeres Erscheinungsbild nachgedacht hatte. Mit einer Ausnahme. Genau deshalb musste er wohl zwangsläufig immer daran denken, sobald er bei seiner Mutter war und sonst nichts zu tun hatte. Ohne dass er herausfand, warum er sie überhaupt umbringen wollte. Warum er sich beim Anblick der Nächsten, die es unbedingt sein musste, im Handumdrehen in eine adrenalingeladene Maschine mit einer einzigen Funktion verwandelte. Nein, nicht direkt in eine Maschine, denn während des ganzen Vorgangs war er sich bewusst, dass sein Blut durch die Adern strömte, dass es in seinem Kopf pochte und in seinen Ohren dröhnte. Seine Haut prickelte, sein Speichel vertrocknete, um seine Brust wurde es eng, und seine Kehle schnürte sich zu. Dann wurde sein ganzer Körper leicht und begann, wie bei einem Tänzer, zu schweben, wenn auch kontrolliert.

Mit Sex hatte das Ganze nichts zu tun. Dabei hatte er nie so starke Gefühle empfunden. Außerdem verspürte er kurz vor dem Töten eine ganz andere Art und Dimension von Begehren. Während der Tat berührte er höchstens die Haut am Nacken und, wenn es unbedingt sein musste, die Stelle, wo sich das Objekt befand, das er mitnahm. Nur im Fall von Jacky Millers Ohrringen war er gezwungen gewesen, Fleisch zu berühren; Gaynor Rays Silberkreuz hatte über ihrem Seidentop gehangen. Nie würde ihn die Erinnerung an die Berührung beim Abnehmen der Ohrringe verlassen, die sich durchaus mit den Empfindungen eines anderen Menschen vergleichen ließ, wenn er einen verwesten Kadaver berührte …

Warum also hatte er sie umgebracht? Warum hatte er sie umbringen müssen? Und warum war dieser Zwang erst vor zwei Jahren aufgetreten? Nacheinander zogen sie vor seinen Augen vorbei, eine Schattenprozession, und doch so lebendig, als wären sie seine Geliebten gewesen. Auf ihren Gesichtern lag nichts Anklagendes, nur etwas Keck-Provozierendes, als hätten sie gewonnen. Bei diesem Wettbewerb hatte er verloren, während sie gesiegt hatten, denn er kannte den Grund nicht. In einem plötzlichen Wutanfall hieb er mit der Faust auf den Schreibtisch, dass der Laptop aufsprang und die Stifte in ihrem Becher klapperten.

 

Als James kam, sah sich Will gerade im Fernsehen einen britischen Film aus den dreißiger Jahren an. Becky, deren Nervosität wegen des bevorstehenden Besuchs ständig wuchs, hatte ihr Bestes getan, um ihn wenigstens zum Wechsel auf einen anderen Kanal zu bewegen. Leider beherrschte Will die Fernbedienung trotz seiner Schwächen auf anderen Gebieten meisterhaft. Kaum wandte sie die Augen ab, war er auch schon wieder auf seinem einmal gewählten Programm. James kam mit Blumen und einer Flasche Wein und wurde vorgestellt, wobei Will wie jeder normale Mensch aufstand und ihm die Hand schüttelte. Natürlich immer noch ohne ein Wort. Becky wollte unbedingt, dass beide gut miteinander auskamen. Auf Wills Aussehen war sie stolz, besonders im Kontrast zum letzten Mal. Auf das weiße Hemd, das sie ihm gebügelt hatte, und die blaue Krawatte. Rein äußerlich war mit ihm alles in Ordnung, ja, nach einigen ordentlichen Mahlzeiten und guten Nächten sah er sogar besonders gut aus. Noch immer war sie unsicher, ob sie James die Sache mit der Polizei, deren Verdacht und Wills Untersuchungshaft erzählen sollte. Andererseits, welchen Grund könnte sie sonst für seinen Sprachverlust und den Daueraufenthalt in der Wohnung angeben?

»In einer Minute kommt das Rugbyspiel«, sagte James. »Wollen wir umschalten?«

Will nickte trotz seiner zweifelnden Miene, man wechselte den Kanal, und er versuchte nicht, wieder zurückzuschalten. Schweigend saßen sie da, während Becky Tee kochte. Sie hatte auf ein Gespräch mit James gehofft, während sich Will auf seinen Film konzentrierte. Es gab so viel zu erklären, allerdings konnte sie erkennen, dass sich James durch diesen Schachzug um ein gutes Verhältnis zu ihrem Neffen bemühte, und war dafür dankbar. Der Tee war getrunken und der Kuchen gegessen, zumindest von Will. Erst nach einer Stunde kam James endlich zu ihr in die Küche, nahm sie in die Arme und drückte sie an sich.

Becky machte sich Sorgen und entzog sich ihm unwillkürlich. Angenommen, Will käme heraus und fände sie in einer Umarmung – was würde er tun? Würde es ihm etwas ausmachen? Bis zu jenem Tag, an dem er auf der Treppe eingeschlafen war, hatte er sie noch nie in Gesellschaft eines Mannes gesehen.

Trotz des früheren Vorfalls sagte sie: »Ich muss dir von ihm erzählen, von ihm und von mir, und warum er hier ist.«

»Musst du nicht, jedenfalls nicht heute. Ich bin durchaus bereit, es zu akzeptieren.«

»Ich würde es lieber hinter mich bringen«, meinte sie.

Bei ihrer Schwester und mit Wills Geburt fing sie an, aber kaum war sie bei dem Unfall angelangt, sprudelte alles nur so aus ihr heraus: ihre vermeintliche Weigerung, sich der Verantwortung zu stellen, ihr Schuldgefühl, seine Liebe zu ihr und der letzte traurige Vorfall in seinem Leben.

»Was hat er denn nur in diesem Garten gemacht?«

»Keine Ahnung. Er weiß es vermutlich und hat dafür wahrscheinlich irgendeine ziemlich logische Erklärung, zumindest eine, die jemandem seines geistigen Alters logisch erscheint. Doch da er nicht sprechen kann, ist es ziemlich unwichtig, ob er eine hat oder nicht.«

»Ist er stumm?«

»Oh, nein, nein. Die Sprechfähigkeit hat er während seines Aufenthalts bei der Polizei verloren. Sie haben ihn zu Tode erschreckt. Fürchterlich, nicht wahr?«

»Ja, das ist es«, sagte James tiefernst.

Er nahm ihre Hand, hob sie hoch und hielt sie fest zwischen den seinen. In dieser Haltung fand Will sie vor, als er in die Küche kam. Das Rugbyspiel war vorbei, und er suchte Gesellschaft. Als er hereinkam, stand Becky mit dem Rücken zur Anrichte, James hielt ihre Hand dicht an sein Gesicht, und beide schauten einander unverwandt in die Augen. Will stieß einen unverständlichen Laut aus, wie ihn Becky mehrmals seit seinem Einzug bei ihr gehört hatte. Schon öfter hatte er so gegrunzt, doch nie so intensiv wie diesmal. Und dieser Blick in seinen Augen. So etwas hatte sie noch nie zuvor gesehen. Ihr wurde eiskalt. Will wirkte weder unglücklich noch verstört oder verletzt. Nur sehr zornig.

»Gehen wir doch alle wieder ins Wohnzimmer«, sagte sie fröhlich. Und was dann?

Das erledigte Will. Er schaltete den Fernseher ein, schaute sie an und klopfte auf das Sofakissen neben seinem. James setzte sich in einen Sessel auf der anderen Zimmerseite. Auf dem Bildschirm explodierte ein grellbunter, schriller Comicfilm. In einem wütenden Kampf fielen Tiere übereinander her, die es zu keiner Zeit auf diesem Planeten gegeben hatte: grüne und purpurfarbene Schuppentiere mit Hörnern und Flügeln. Kämpfe von Fabeltieren regten ihn nie auf. Vielleicht waren sie sogar für ihn zu irreal. Und dann fiel Becky auf, wie er James den Rücken zugedreht und sich zu drei Vierteln ihr zugewandt hatte. Seltsam, dachte sie. Sie hatte sich zwar Sorgen gemacht, James würde ihn nicht akzeptieren können, doch nie, dass James ihm unsympathisch sein könnte. Verzweifelt ließ sie sich in die Kissen sinken. James hatte sich die Zeitung geholt, auf dem Tisch einen Stift entdeckt und begann, das Kreuzworträtsel zu lösen.

 

Auf dem Weg zu ihrem Wochenendtrip spazierten Freddy und Ludmilla am Samstag um die Mittagszeit durch den Laden. Er schleppte die beiden Riesenkoffer, die sie für zwei Übernachtungen in einem englischen Seebad für unerlässlich hielt. Ludmilla selbst trug ihre Hutschachtel und den Kosmetikkoffer. Über ihr hellblaues Chiffonkleid hatte sie einen offensichtlich uralten Chinchillamantel geworfen, dessen Mottenlöcher eine orange Paschmina nur unzulänglich verdeckte. Beide küssten Inez – so etwas hatte es noch nie gegeben –, als würden sie für immer fortfahren und nicht nur übers Wochenende. Zeinab, die gerade zur Hintertür hereinkam, starrte sie an und drehte ihnen dann den Rücken zu, um angeblich die kaputte Standuhr zu untersuchen.

»Inez, wir werden zurück sein, bevor Sie am Montag wiederkommen«, sagte Freddy. »Sie können sich also darauf verlassen, dass ich die Alarmanlage ausschalte. Die Nummer lautet Zwei-Sechs-Vier-Sieben, richtig?«

»Warum brüllen Sie es nicht gleich auf die Straße hinaus?«, meinte Zeinab und drehte sich um. »Damit es auch ja das ganze Gesindel draußen hört. Sie können denen ja gleich den Schlüssel geben.«

»Zeinab, das genügt.« Inez witterte einen weiteren heftigen Streit, bevor sich Freddy und Ludmilla auf den Weg machten, um ihren Bus ab Victoria zu erreichen. »Trotzdem ist es nicht gut, Freddy, diese Nummer in aller Öffentlichkeit herumzuposaunen.«

»Das würde ich doch nie machen, Inez«, sagte Freddy tugendhaft. »Übrigens, da wir gerade beim Thema sind, ich könnte mich durchaus irren, wenn ich jeden der hier Anwesenden für ein Unschuldslamm hielte. Ich bin eben zu vertrauensselig, das ist mein Problem.«

»Und was soll das heißen?« Zeinab machte ein paar Schritte auf ihn zu.

Es sollte lange dauern, bis Inez die wahre Bedeutung seiner Bemerkung wirklich klar würde. »Zeinab, bitte«, sagte sie und meinte dann zu Ludmilla, die sich eine Zigarette angezündet hatte: »Fort mit euch, ihr seid mir ein schönes Pärchen. Ich weiß ja nicht, wann euer Bus fährt, bin mir aber sicher, dass ihr keine Zeit mehr habt, sonst verpasst ihr ihn noch.«

Schwungvoll öffnete Freddy die Tür und hob die Koffer auf. Noch in der Tür drehte sich Ludmilla um und feuerte zum Abschied eine letzte Salve ab. »Schade, dass Sie nicht mitkommen, Miss Sharif. Sie könnten Opi in seinem Rollstuhl mitbringen.«

Zeinab beabsichtigte allerdings, den Sonntag mit Rowley Woodhouse zu verbringen und den Montag mit Morton Phibling. Kaum hatte sie sich von Ludmillas Stichelei erholt, erzählte sie Inez alles darüber. Rowley hatte darauf gedrängt, sie solle doch am Samstag mit ihm nach Paris fahren, während Morton ein Wochenende in Positano vorgeschlagen hatte.

»Ich habe zu beidem ›Nein‹ gesagt. Ich weiß, dass es altmodisch ist, Inez, aber meine Jungfräulichkeit bedeutet mir viel und meinem Paps noch verdammt viel mehr. Sie würden mich nicht mehr respektieren, wenn ich mich ihnen vor den Hochzeiten hingeben würde.«

Während Inez diese überholte Ansicht möglichst unverkrampft zur Kenntnis nahm, sagte sie: »Aber es wird doch gar keine Hochzeiten geben, oder?«

»Ganz gewiss nicht, doch das wissen die ja nicht, oder? Rowley und ich werden tagsüber nach Brighton fahren, und Morton meint, er würde mich mittags und abends zum Essen auf ein Luxusschiff auf dem Fluss einladen, das er extra dafür gemietet hat.«

Inez fiel wieder ein, wie sie beide Ausflüge in Begleitung von Martin gemacht hatte, auch wenn es damals kein Luxusboot gewesen war, was aber nicht weiter schlimm gewesen war, im Gegenteil. Heute Abend würde sie sich »Forsyth und der Skarabäus« anschauen, einen ihrer Lieblingsfilme. Wie sie durch Zufall mitbekommen hatte, besaß auch ihre Schwester die ganze Forsyth-Serie auf Video, und doch würden am Montag alle versteckt sein. Miriam war viel zu taktvoll, um sie Inez je vor Augen kommen zu lassen. Inez seufzte, nicht wegen der Erinnerungen, ja, nicht einmal wegen ihres Verlustes, sondern wegen der Missverständnisse und – verwandelte den Seufzer in ein Hüsteln. Nicht einmal ihre eigene liebenswürdige, zart besaitete, aufmerksame Schwester hatte je begriffen, dass sie unbedingt erinnert werden wollte. Sie wollte sein Bild sehen und über ihn sprechen, damit sie ihn ja nicht vergaß, damit die Erinnerungen niemals verblassten.

 

Den ganzen Sonntag war sie mit Jeremy Quick allein im Haus und, noch entscheidender, auch in der Nacht von Sonntag auf Montag. Das war noch nie passiert. Inez war nicht ganz wohl dabei. Bisher hatte sie nicht begriffen, wie sehr die Anwesenheit von Will Cobbett, Freddy und Ludmilla als beruhigender Puffer zwischen ihr und ihm diente, aber als sie das letzte Mal darüber nachgedacht hatte, hatte sie auch keinen Grund gehabt, Jeremy zu misstrauen. Einige Leute würden sagen, sie nähme diese Sache über Gebühr wichtig. Schließlich hatte er nichts weiter getan, als eine Freundin samt Mutter zu erfinden und die Geschichte mit Details aus deren Biografien und Lebensumständen auszuschmücken. Und dann war er lediglich zurückgezuckt, als sie seinen Arm berührt hatte. So betrachtet, hatte alles insgesamt keine besondere Bedeutung. Hatte er diese Frauen nicht einfach deshalb erfunden, um ihre Einladungen ausschlagen zu können? Und trotzdem, mahnte sie sich, während sie sich für die Nacht fertig machte. Männer über vierzig hegen nicht solche Fantasien und reden dann darüber, als seien sie real. Wenn er das schon ihr, einer flüchtigen Bekannten, erzählt hatte, dann sicher auch anderen Leuten. Und wenn Belinda und ihre Mutter bereits Fantasiegebilde waren, wie viel von seinem restlichen Leben war dann eine erfundene Geschichte, eine Lüge?

Buchhalter sei er, hatte er gesagt, und fahre mit der U-Bahn von Paddington aus zu seinem Arbeitsplatz. Eine Mutter hätte er, sei nie verheiratet gewesen und besäße kein Auto. Einiges davon könnte wahr sein, anderes nicht, doch das konnte sie nicht überprüfen. Wie sie so im Bett saß, merkte sie, dass sie sich nicht auf den Roman konzentrieren konnte, den sie als Taschenbuch gekauft hatte. Dort oben war Jeremy – vor einer Stunde hatte sie ihn von seinem Abendspaziergang heimkommen gehört –, und doch hatte sie von ihm keinen Laut mehr vernommen. Möglicherweise war der Name, den er sich gab, nicht sein echter. Zum ersten Mal grübelte sie darüber nach, dass Ludmilla ihre Miete per Scheck beglich und Becky dasselbe für Will tat, während Jeremy immer bar bezahlte, in Fünfzig- und Zwanzig-Pfund-Noten. Sollte sie diese Tatsache wichtig nehmen? Vielleicht wollte er ihr die Möglichkeit geben, die Angabe ihrer Mieteinnahmen bei der Steuer zu vermeiden, etwas, was sie noch nie getan hatte. Andererseits bestand die Möglichkeit, dass er deshalb auf diese Art bezahlte, weil der Name »Jeremy Quick« nicht auf seinem Bankkonto stand.

Sie verbrachte eine unruhige Nacht. Immer wieder stahl sich die Vorstellung, er würde nicht schlafen, sondern sei ungefähr viereinhalb Meter über ihr wach und lausche abwartend, zwischen sie und den Schlaf. Natürlich wusste sie ganz genau, dass nächtliche Ängste und andere Auswüchse einer überhitzten Fantasie meistens gegen Morgen verschwinden, und doch verdrängte dieses Bewusstsein die Angst nie ganz. Jetzt war es genauso. Zum Glück dauerte um diese Jahreszeit die Dunkelheit nur wenige Stunden. Morgens um halb fünf war es bereits hell, und sie schlief ein wenig. Als sie sich um acht Uhr ihren Kaffee kochte und dazu zwei Aspirin schluckte, hörte sie Jeremy herunterkommen und dann das leise Klicken der Haustür, als er sie aus Rücksicht auf sie vorsichtig zumachte.

Noch nie zuvor hatte sie einen ihrer Mieter vom Fenster aus beobachtet, doch jetzt, bei Jeremy, tat sie es, mit ihrem Becher Kaffee in der Hand. Zu ihrer Überraschung musste sie sehen, wie er nicht den Bahnhof Paddington oder die Edgware Road ansteuerte, sondern die Bridgnorth Street hinaufging. Er hatte ein dunkelgrünes Sportsakko an und trug einen Koffer, obwohl er behauptet hatte, er fahre nur tagsüber zu seiner Mutter, die in Leicestershire lebte. Demnach hätte Inez erwartet, dass er die Circle Line nahm, oder andernfalls ein Taxi nach King’s Cross. Auf der Bridgnorth Street kam ihm ein Taxi mit eingeschaltetem Signallicht entgegen, ein höchst ungewöhnlicher Anblick zu dieser Stunde, aber er hielt es nicht an. Offensichtlich hatte er vor, zu Fuß nach King’s Cross zu laufen, eine ziemlich lange Strecke, wenn man eindeutig einen schweren Koffer schleppte.

Inzwischen war Inez brennend daran interessiert, was Jeremy vorhatte. Leider hatte sie keine Chance, es zu erfahren, denn im nächsten Augenblick würde er das hinterste Straßenende erreichen. Sie wollte sich schon umdrehen, da bog er stattdessen in die Lyon Street ein. Wollte er etwa jemanden besuchen? Eine echte Freundin? Oder einen Freund, den er zum Besuch bei seiner Mutter mitnehmen würde? Er war aus ihrem Blickwinkel verschwunden, jetzt würde sie es nie erfahren. Und doch blieb sie weiter dort stehen, trank langsam ihren Kaffee und ließ die Leere und Stille eines frühen Morgens beruhigend auf sich wirken. Winzige Tupfenwölkchen sprenkelten einen blassblauen Himmel, schwach schien die Sonne aus weiter Ferne. Eine Katze lief lautlos über die Straße und stellte sich auf die Hinterpfoten, um den Inhalt eines Abfalleimers zu untersuchen. Aus der Bridgnorth Street tauchte eben der Zeitungsjunge auf und schob seinen mit Zeitungen bepackten Karren vor sich her, da kam aus der Bridgnorth Street ein Auto heraus und fuhr Richtung Edgware Road, dicht gefolgt von einem zweiten, das langsam in dieselbe Richtung fuhr, diesmal allerdings von der anderen Straßenseite aus und weiter die Star Street hinauf, näher zum Norfolk Square. Am Steuer saß Jeremy Quick.

Obwohl Inez nicht hätte beschwören können, dass er es war, war sie sich sicher – das konnte nur er gewesen sein. Der Fahrer trug ein dunkelgrünes Sakko, hatte Jeremys Profil und dessen glatte mausgraue Haare. Natürlich würde sie das nie irgendwo beschwören müssen. Sie schaute zu, bis das Auto in die Edgware Road eingebogen war, dann ging sie nachdenklich in ihre Küche zurück. Um elf Uhr war sie so weit, um zu ihrer Schwester aufbrechen zu können. Die Zwischenzeit hatte sie, während sie badete und sich anzog, hauptsächlich mit Spekulationen über Jeremys Pläne verbracht. Dass ein Mann vielleicht so tat, als hätte er ein Auto, während er in Wirklichkeit gar keines besaß, das konnte man fast noch verstehen. Fast unvorstellbar hingegen war es, dass einer behauptete, er hätte kein Auto, wenn das Gegenteil der Fall war, noch dazu einen großen Mercedes mit starkem Motor. Und dann noch sagen, er könne gar nicht Auto fahren?

War Jeremy in ihrer Abwesenheit im Garten gewesen und hatte anschließend den Schlüssel nicht anderthalb Mal umgedreht, sondern nur ein Mal? Er hatte es abgestritten, doch das wollte gar nichts heißen. Noch einmal überprüfte sie die Hinterhoftür samt Schlüssel und schaltete die Alarmanlage ein. Während deren Gejaule erstarb, ging sie zu ihrem Wagen hinüber, aus dessen Besitz sie kein Geheimnis machte, und fuhr nach Highgate hinauf.
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»Ratz-Fatz«, sagte Anwar vor sich hin, während er über die Mauer zwischen dem Garten seines Wohnhauses und dem von Inez kletterte. Die Art und Weise seines Vorgehens hatte nichts Verstohlenes an sich. Dazu war er viel zu schlau. Über Anzughose und Hemd trug er einen fleckigen Maleroverall, den er selbst binnen einer Stunde mit Vergnügen voll Farbe gekleckst hatte, dazu einen Eimer mit angetrockneten Zementresten und eine Malerwalze. Auch eine Leiter leistete ihm gute Dienste. Für den Fall einer Nachfrage hatte er längst die Geschichte parat, er müsse vor einer Fassadenrenovierung die Sache abklären. Doch fragen würde ihn keiner, denn alle schauten zu dieser nachmittäglichen Feiertagsstunde Fußball. Einige hatten sogar trotz des strahlenden Sonnenscheins die Vorhänge vor die Fenster gezogen, hinter denen ihre Fernseher standen.

Sollte irgendein neugieriger Nachbar zufällig Fußball nicht für das wichtigste Element im Leben eines Briten halten und aus dem Fenster schauen, stand Anwar, der seine Künstlernatur nie verleugnen konnte, einen Moment mit dem Farbroller in der Hand da und betrachtete versunken die hintere Fassade von Inez’ Haus. Niemand schaute. Er schob seinen Schlüssel in das Schloss an der Hintertür und öffnete sie. Ein unangenehmer Gedanke hatte ihn geplagt: Irgendein Schlaumeier könnte in der Zeitspanne, die zwischen dem heutigen Tag und jenem lag, an dem er Inez’ Schlüssel zurückgebracht hatte, an dieser Tür oben und unten Riegel angebracht haben. Aber das Schloss gab ganz leicht nach, und damit war auch er beruhigt. Auf der anderen Seite steckte nicht einmal ihr Schlüssel, den er hätte durchschieben müssen.

Kaum gab die Tür nach, kaum setzte er den Fuß über die Schwelle, fing die Alarmanlage an zu jaulen. Sie war direkt hinter der Tür zur Straße an der Wand befestigt. Anwar drückte Zwei-Sechs-Vier-Sieben, und der Lärm hörte auf. Er lauschte. Da es sich um ein Reihenhaus handelte, könnten möglicherweise links und rechts Nachbarn den Alarm gehört haben. Wenn ja, würden sie auf Grund des kurzen Lärms lediglich denken, einer der Mieter sei hereingekommen, habe den Alarm ausgelöst und im Handumdrehen wieder ausgeschaltet. Für die rückwärtige Ladentür brauchte man keinen Schlüssel. Anwar ging hinein, öffnete Inez’ Schreibtisch und zog das heraus, was er kaum so leicht zu finden gewagt hatte: einen Schlüssel zu jeder Wohnung im Gebäude.

Sein Team sollte nach und nach eintreffen. Noch während er wartend im Laden stand, klingelte Julitta. Anwar ließ sie herein und zwei Minuten später auch Keefer. Flint kam als Letzter, nach fünfzehn Minuten, nur für den Fall, dass jemand sie beobachtete und sich wunderte, warum Inez plötzlich all die jungen Leute eingeladen hatte.

Wie vereinbart, sollte Anwar persönlich das Dachgeschoss übernehmen, wo der »reiche Knacker« wohnte, Julitta die Wohnung von Inez, Flint den Laden und Keefer die beiden Wohnungen in der mittleren Etage. Diese waren am unwichtigsten. Mit Abscheu registrierte Anwar, dass Keefer nach dem verbotenen Cannabis roch und man ihm nichts Wichtiges zutrauen konnte. Falls er gezwungen gewesen wäre, Freddy die Sache zu beichten, hatte Anwar beschlossen, zu versprechen, man würde seine und Ludmillas Wohnung unangetastet lassen, doch das war nicht nötig gewesen. Der Schlüssel zum Hinterhof war ihm praktisch in die ausgestreckte Hand gefallen. Deshalb war Freddy genauso Freiwild wie die übrigen Mieter, auch wenn er höchstwahrscheinlich nichts besaß, was sich zu stehlen lohnte. Bei Ludmilla könnte das etwas anderes sein. Nachdem Anwar Keefer die unfreundliche Bemerkung an den Kopf geworfen hatte, er sähe schon viel älter aus, als er jemals werden würde, und seine Hirnwindungen seien unwiederbringlich verschmort, befahl er ihm, er solle seine Handschuhe anziehen und sich auf die Socken machen.

Auch Anwar begab sich mit Handschuhen nach oben. Vielleicht war der Mann namens Quick ja reich, aber auf den ersten Blick schien er nur wenig Stehlenswertes zu besitzen. Die hohen Teakholzregale standen voller CDs, darunter allerdings kein einziger Musiktitel, der Anwar und seinem Team gefallen hätte. Er ließ sie links liegen. Auch die Schubladen waren eine einzige Enttäuschung, obwohl in einer ein Führerschein auf den Namen Alexander Gibbons lag. Den steckte er zusammen mit einer goldenen Uhr, die er auf der Kommode im Schlafzimmer gefunden hatte, in seine Tasche. Nirgendwo Bargeld. Dann öffnete er in der Küche den hohen Schrank. Eigentlich suchte er nur eine Dose mit Kleingeld, wie viele Leute sie zum Bezahlen des Milchmanns hatten. Stattdessen fand er Jeremys Geldkassette. Das Öffnen eines solchen Safes, ohne ihn gewaltsam aufzubrechen, war eine schwierige, wenn auch nicht ganz unmögliche Aufgabe. Dazu musste man wirklich gut sein. Die Zahlenkombination könnte der Geburtstag des Mannes sein – so etwas war es meistens – oder die letzten vier Ziffern seiner Telefonnummer. Vielleicht aber auch nicht. Eigentlich gab es nur eine Schlussfolgerung: Ohne wertvollen Inhalt wäre das Ding nicht vorhanden und versperrt. Himmel, war das schwer! Er fand eine Plastiktüte, in der er die Kassette transportieren wollte. Kaum hob er sie vom Boden, platzte sie auf. Anwar holte aus dem Schlafzimmer einen Rucksack aus Segeltuch, stellte den Safe hinein und trug ihn nach unten, nachdem er die Wohnungstür wieder sorgfältig hinter sich zugesperrt hatte. Selbstverständlich deutete nichts darauf hin, dass etwas nicht in Ordnung war.

Dagegen herrschte in Ludmillas Zimmer das blanke Chaos.

»So war es schon, ich schwör’s«, stieß Keefer hervor. »Ich war das nicht. Es gibt Leute, die hausen wie die Schweine, das weißt du genau.«

»Einschließlich dir. Was hast du gefunden?«

Ein kunstvolles schweres Collier, das vielleicht aus in Gold gefassten Rubinen bestand, was Keefer steif und fest behauptete.

»Das ist Glas«, meinte Anwar verächtlich, »und der Scheiß da heißt Tombak. Dafür würdest du auf dem Flohmarkt drunten an der Church Street nicht mal ’nen Fünfer ausgeben. Stattdessen nehmen wir diese Trauringe – meine Fresse, wie oft war die denn verheiratet?«

»Vielleicht gehörten sie ihrer toten Mutter oder einer von ihren Tanten?«

»Tja, vielleicht. Nimm auch noch die Perlen, und dann lass uns abhauen.«

Im Laden stand Julitta, die sich eigentlich einen Stock höher aufhalten sollte, neben einem hohen Spiegel mit vergoldetem Rahmen und hielt eine Kette ans Licht, an der ein großer Diamant baumelte.

»Das is ’n Diamant, An, ja?« Anwar untersuchte den Anhänger, den Morton Phibling für Zeinab gekauft hatte. Er bestand aus einem großen Stein im Smaragdschliff, der an einer dünnen Goldkette hing. »Der müsste Abertausende wert sein«, sagte er, allerdings nicht in seinem üblichen gelassenen Tonfall, sondern durchaus begeistert. »Vielleicht fünfzigtausend.« Jetzt verwandelte sich seine staunende Miene, die ihn für kurze Zeit wieder zum Kind hatte werden lassen, in eine zweifelnde. »Aber das kann nicht sein. Wer würde so etwas hier drinnen liegen lassen, damit es jeder klauen kann?«

»Tja«, meinte Flint, »vielleicht ist es eine Falle.«

»Was soll denn der Scheiß?« Anwar ging auf ihn los. »Vermutlich klebt ’ne Nadel dran, die mir einen Schuss Blausäure verpasst, was? Oder ein Mikrochip, der den Schweinen in Paddington Green einen Code funkt?«

Darauf fiel Flint, der selbst in seinen besten Zeiten nicht der Schnellste war, keine Antwort ein. Anwar wickelte den Anhänger in ein Stück Valenciennes-Spitze, die Inez manchmal an Kenner antiker Kleider verkaufte, und legte ihn zum Safe in den Rucksack. »Warum bist du nicht oben, wie ich es dir gesagt hatte?«, fragte er Julitta.

»Ich bin mit ihrer Wohnung durch. Richtung Schmuck ist da nichts zu holen, nur Klamotten, und davon soll ich die Finger lassen, hast du gesagt. Ach, und außerdem hunderte Videos, so Krimischeiß aus dem Fernsehen.«

»Kein Bargeld?«

Ihr »O nein, An« kam so prompt, dass er sie mit durchdringendem Blick ansah und barsch rief: »Na los, gib her.«

Widerwillig wanderten vier Zwanzig-Pfund-Noten und zwei Zehner in seine Hände. Wenn sie es nicht abgegeben hätte, hätte er sie eigenhändig durchsucht, und das wäre sehr schmerzhaft geworden. »Diebin«, sagte er. »Wenn es so weit ist, bekommst du deinen Anteil, das weißt du.« Und dann: »Ist das alles?«

»Ich schwöre es, An.«

Das sollte nicht viel heißen, aber was soll’s, wenn sie unbedingt einen Fünfer und ein paar Münzen behalten wollte. Einige Leute waren unverbesserliche Gauner und hielten sich nicht einmal an den Ehrenkodex unter Dieben. »Zeit zum Abmarsch«, sagte Anwar, als Keefer in der Hintertür auftauchte. »Geht, wie ihr gekommen seid, einer nach dem anderen. Und nehmt ja nichts mit, verstanden?«

Sie taten es nicht. Er sah ihnen nach und sorgte dafür, dass zwischen Julittas und Keefers Abgang volle zehn Minuten lagen. Dann steckte er den Rucksack, in dem inzwischen auch Ludmillas Trauringe lagen, in den Eimer mit der Zementschicht, verstaute die Geldscheine in seiner Overalltasche, drückte auf der Tastatur der Alarmanlage Zwei-Sechs-Vier-Sieben und trollte sich durch die Gartentür. Als er sie zuzog, fing die Alarmanlage schrill zu jaulen an. Anwar sperrte ab. Anstatt den Ersatzschlüssel mitzunehmen, schob er ihn vorsichtig unter der Tür durch. Er hatte keine Ahnung, was sie mit dem Originalschlüssel gemacht hatte, vermutlich hatte sie ihn mitgenommen. Dass er seinen zurückließ, war nicht nur eine kunstvolle Geste, sondern auch freundlich gemeint. Jede Hausbesitzerin konnte einen Ersatzschlüssel brauchen, besonders wenn sie ihn nicht bezahlen musste.

Er horchte, bis der Alarm aufhörte, dann nahm er denselben Weg wie zuvor, über die Mauer. Wenn er sich beeilte, würde er noch rechtzeitig zur Hochzeit seines Cousins nach Neasden kommen.
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Als Inez zurückkam, parkte draußen vor dem Laden ein Van. Wieder einer dieser weißen, die offensichtlich bei einem gewissen Typ junger Männer so beliebt waren. Der hier war allerdings garantiert neu in der Nachbarschaft. Es war schon ein paar Tage her, seit sie den schmutzigen Van mit den Fingerabdrücken, den Schmierereien und dem kurzfristig amüsanten Zettel im Rückfenster gesehen hatte.

Sie steckte ihren Schlüssel in das Schloss zur Straßentür und sperrte auf. Der aufjaulende Alarm verriet ihr, dass sie von allen Hausbewohnern als erste wieder zurückkam, denn alle anderen hätten wohl kaum die Alarmanlage reaktiviert. Mit einem flüchtigen Blick in den Laden vergewisserte sie sich, dass nichts fehlte, dann ging sie nach oben in ihre eigene Wohnung. Eigentlich hatte sie geplant, sich mit einem Glas Wein und einem Forsyth-Film vor dem Fernseher niederzulassen, was sie nach einem Tag bei ihrer Schwester und ihrem Schwager dringend brauchte, denn beide benahmen sich in ihrer übertrieben taktvollen Art, als sei sie nie verheiratet gewesen. Mitten im Zimmer blieb sie stehen und starrte den unordentlichen Haufen Videobänder auf ihrem Couchtisch an. So hätte sie diese nie liegen gelassen, sie war ein ordentlicher systematischer Mensch. Wenigstens waren noch alle da und wirkten ansonsten unberührt …

War Freddy eventuell schon nach Hause gekommen und hier drinnen gewesen? Dass im Schreibtisch ein Schlüssel zu ihrer Wohnung lag, wusste er. Aber warum sollte er das tun? Und warum sollte er ihre Videos anfassen? Außerdem war Freddy ein ehrlicher Mann, davon war sie überzeugt. Albern und vertrauensselig, aber ehrlich. Statt das Video einzuschalten, schenkte sie sich ihr Getränk ein, nahm es wieder mit ins Wohnzimmer und schaute sich um. Sonst wirkte alles unberührt. Mit Ausnahme ihrer Ehe- und Verlobungsringe, die sie am Finger trug, lagen im Schlafzimmer sämtliche wertlosen Schmuckstücke an Ort und Stelle. In der Küche befand sich in einer Dose immer Geld für Einkäufe, die Reinigung und Ähnliches. Kaum hob sie diese hoch, wusste sie allein auf Grund des Gewichts, dass die Dose leer war. Sogar das Kleingeld war weg, und natürlich auch die annähernd hundert Pfund.

Die Alarmanlage war vergessen. Stattdessen fiel Inez wieder der Vorfall mit dem Schlüssel ein. Beim Gedanken daran lief es ihr kalt den Rücken hinunter. Hastig schluckte sie ihren Rest Wein auf ein Mal. Sie hatte immer gewusst, dass sie ihn nicht nur einmal umgedreht hatte. Er lag noch immer in ihrer Handtasche. Heute Morgen hatte sie ihn eingesteckt, nachdem sie sich vergewissert hatte, dass die Gartentür zugesperrt war. Mittlerweile war sie sicher, dass außer ihr keiner im Haus war. Sie ging hinunter. Beim Anblick der versperrten Tür ohne Schlüssel fühlte sie sich ein wenig erleichtert. Aber, Moment mal … Zwischen der Türschwelle und der Kante des Fußabstreifers lag ein Schlüssel auf dem Boden, der genau wie ihrer aussah, nur heller und glänzender. Obwohl es wenig Sinn hatte, hob sie ihn auf und untersuchte ihn. Der Laden musste in ihrer Abwesenheit Besuch bekommen haben … Trotzdem hatte sie der Unbekannte nur leicht geschädigt. Aber was war mit ihren Mietern?

Gerade kam einer von ihnen herein. Sie ging durch den kleinen Verbindungsgang Richtung Straße. Es war Jeremy Quick.

»Tut mir Leid, dass ich Ihnen das mitteilen muss, aber bei uns wurde offensichtlich eingebrochen«, sagte sie.

»Was? Meinen Sie im Laden?«

Wenn das nicht eine Goldmedaille für Egoismus wert war, ging es Ines durch den Kopf. Seine Stimme hatte eindeutig sensationslüstern geklungen.

»Nein, seltsamerweise eben nicht im Laden. In meiner Wohnung sind sie gewesen und haben in der Küche die Dose mit dem Kleingeld geplündert. Ich vermute, sie sind durchs ganze Haus gegangen.«

Er war weiß geworden, nicht nur blass. Ein krankhaftes, fast grünliches Weiß. Seine Schädelknochen traten hervor, sein Blick war starr. Dort oben musste etwas sein, was niemand wissen sollte, um keinen Preis. Harte Pornos? Pornografie mit Kindern? Diebesgut? Eines war ihr plötzlich klar: Es gab nichts, was sie ihm nicht zutrauen würde. »An Ihrer Stelle würde ich sofort hinaufgehen und nachsehen«, sagte sie. Und dann fiel ihr ein, dass sie eigentlich die Polizei hätte anrufen sollen. Während sie die Nummer wählte, überlegte sie, wer von ihnen wohl käme. Oder würden sie einen Unbekannten schicken?

Jeremy nahm zwei Stufen auf einmal. Das Innere seiner Wohnung wirkte unangetastet. Er schloss die Augen, holte tief Luft und öffnete den Schrank in der völlig unsinnigen Hoffnung, das Gewicht der Geldkassette hätte sie abgeschreckt. Hatte es nicht. Obwohl er mit dem leeren Platz im Fach gerechnet hatte, war es immer noch dermaßen schockierend, dass er sich setzen musste. Gab es eine Chance, dass sie mit dem Öffnen solche Schwierigkeiten hätten, dass sie den Versuch abbrechen und die Kassette wegwerfen würden? Würden sie sie über eine der Brücken in den Fluss fallen lassen? Wohl kaum, dachte er realistisch. Ein Safe mit einem solchen Sicherheitsschloss konnte nur wertvolle Gegenstände enthalten, davon würden sie überzeugt sein.

Ein unbekanntes Gefühl überfiel ihn. Er wollte nicht allein sein, er sehnte sich nach der Gesellschaft seiner Mitmenschen. Inez und alle übrigen, die schon im Haus waren, müssten erfahren, was ihm die Diebe gestohlen hatten. Dass sein Safe fehlte, würde er ihnen gegenüber klugerweise nicht erwähnen und auch garantiert nicht gegenüber der Polizei, falls sie käme. Besser, er erzählte etwas von Geld und Schmuck, Manschettenknöpfen, einer Uhr, oder Ähnliches. Da fiel ihm wieder ein, dass er seine zweite Uhr im Schlafzimmer auf der Kommode liegen gelassen hatte. Er rannte hinein. Die Uhr war weg. Er ging nach unten.

Ludmilla marschierte durch den Laden und machte wegen des Raubüberfalls und der Unordnung, die in ihrer Wohnung herrschte, eine große Szene.

»Alles geplündert«, schrie sie immer wieder, »und meine sämtlichen Trauringe gestohlen! Alle! Jans Ring und der von Waldemar. An denen hänge ich am meisten. Alle weg!«

»Ludo, ich hätte mir nie träumen lassen«, sagte Freddy mit besorgter Miene, »dass du schon so oft verheiratet warst. Das lässt die Dinge in einem anderen Licht erscheinen.«

Sie beachtete ihn gar nicht und begann stattdessen, an ihren Haaren zu zerren, als wollte sie sie mit der Wurzel ausreißen. Inez trat ans Fenster und wartete auf die Ankunft der Polizeibeamten, die versprochen hatten, »in der nächsten halben Stunde« zu kommen.

»Hat man Ihnen viel geklaut?«, meinte Freddy, als Jeremy hereinkam.

»Nicht viel. Eine Uhr, an der ich hing. Etwas Bargeld.«

»Ich hatte Glück«, sagte Freddy, als klar war, dass Jeremy nicht danach fragen würde. »Mein ganzer wertvoller Besitz ruht sicher bei mir zu Hause in Stoke Newington.«

»Freddy, sind Sie schon wieder umgezogen?«

Diese Frage konnte sich Inez nicht verkneifen. Während sie sich zu ihm umdrehte, hielt draußen ein Wagen, und DC Jones stieg heraus, gefolgt von einem Beamten in Uniform. Nehmen wir mal an, man hätte meinen Safe bereits gefunden, dachte Jeremy, weggeworfen und leer …

 

Eigentlich hatten sie den Lunch an einem Tisch im Freien mit Blick auf den Fluss einnehmen wollen, stattdessen saßen sie drinnen in einem Restaurant, in dem der Geschäftsführer die Heizung andrehen musste. Trotz des insgesamt nicht unfreundlichen Tages fielen immer wieder urplötzlich Hagelschauer vom Himmel und prasselten auf das kunstvoll verlegte Pflaster. James war anscheinend unbehaglich zumute, und Becky war angespannt, egal, wie sehr sie sich auch bemühte, locker zu werden. Will war daheim geblieben. Sie hatten ihm einen kalten Lunch aus Schweinefleischpastete, hart gekochten Eiern, Quiche und eingelegtem Gemüse hinterlassen und versprochen, spätestens um halb vier zurück zu sein. Den Lunch hatte Becky vorbereitet, da sie wusste, dass er Salat nicht essen würde, und ihm nur ungern etwas Heißes hinterlassen wollte, während James den Part mit dem Versprechen übernommen hatte.

Darin war er ziemlich gut, jedenfalls bildete er sich das ein. Becky hingegen wusste, dass man Will nicht dadurch überzeugen konnte, dass man ihm erklärte, er wolle doch seiner Tante nicht den Spaß verderben, und außerdem täte es ihr gut, wenn sie ab und zu aus dem Haus käme. Will dachte, Beckys größte Freude wäre es, wenn sie sich mit ihm in ihrem eigenen Zuhause aufhielte. Zu ihrer Bestürzung musste sie erkennen, dass er James nicht leiden konnte. Zwar sprach er immer noch nicht und war trotz seines kindlichen Gemüts wenigstens insofern kein Kind mehr, als er seine Mimik unter Kontrolle hatte. Nie würde er wie ein Neunjähriger schmollen und die Stirn verziehen, stattdessen beherrschte er es meisterhaft, freundlich zu nicken und zu lächeln.

Sie konnte in seinem Gesicht wie in einem offenen Buch lesen, schließlich hatte sie ja auch reichlich Übung darin. Sein Unbehagen im Umgang mit James erkannte sie aus der Art, wie seine unglücklichen Augen an jeder ihrer Bewegungen klebten und sich nur abwandten, um James hart und unversöhnlich anzustarren. Nachdem sie diesen Blick – diesmal bohrte er sich in James’ Rücken – ein zweites Mal gesehen hatte, hätte sie beinahe gesagt, sie würde nicht ausgehen, schließlich sei der Tag gar nicht so schön, wie es geheißen hatte, und daheim könnte man es sich genauso gemütlich machen. Doch dann fiel ihr ein, dass in diesem Fall vielleicht Wochen vergehen könnten, bis sie wieder ohne Will ausgehen würde. Vielleicht sogar erst, nachdem er seine Sprache und sein Selbstvertrauen wiedergefunden hatte und in die Star Street zurückgekehrt war. All das war ihr im Restaurant durch den Kopf gegangen, während sie Spargel aßen und Sauvignon tranken.

»Wir müssen miteinander reden«, sagte James. Seine Worte trafen sie wie ein kalter Schlag.

»Becky, ich mag dich wirklich gern. Ich fühle mich sehr zu dir hingezogen, und es tut mir mehr Leid, als ich ausdrücken kann, dass ich dich die letzten Wochen grundlos im Stich gelassen habe.«

»Das macht doch jetzt nichts«, entgegnete sie.

Er gab keine Antwort. »Wenn ich dich schon lange kennen würde, wenn wir einander bereits wirklich kennen gelernt hätten, dann würde ich vielleicht Verständnis haben und bereit sein, dich mit einem – einem Neffen zu teilen, der auf dich angewiesen ist. Wenn Will unter diesen Umständen zufällig für einige Zeit bei dir hätte einziehen müssen, dann würde ich das akzeptieren und – warten. Aber so ist es ja nun mal nicht. Ich bin noch nie mit dir mehrere Stunden allein gewesen, weder bei dir in der Wohnung noch bei mir. Und was eine ganze Nacht anbelangt …«

Sie merkte, wie sie rot wurde. Lächerlich, und das in ihrem Alter. Sie sah ihn an und wollte, dass er aufhörte. Er tat es nicht.

»Und was eine ganze Nacht anbelangt, so wirst du vermutlich sagen, dass dies nicht geht, so lange Will da ist. Das wirst du, ich weiß es.«

»Ja, würde ich.« Gegen ihren Willen entrangen sich ihr diese Worte. »Ich weiß nicht, was er tun würde.«

Ihr Hauptgericht kam. Obwohl sie keinen Appetit darauf hatte, wusste sie eines: Irgendwie war es ihre Aufgabe, die Dinge in Ordnung zu bringen und dafür zu sorgen, dass aus diesem »Wir müssen miteinander reden« eine Erfahrung wurde, die sie beide voranbrächte, und keine negative. »James«, sagte sie, ohne ihren eigenen Worten zu trauen, »es wird ja nicht so weitergehen. Es ist einfach ein unglücklicher Zufall, dass wir beide uns zur selben Zeit begegnet sind, als die Polizei Will das Leben zur – zur Hölle gemacht hat. Es wird ihm wieder besser gehen. Er wird heimgehen, und ich werde ihn höchstens einmal pro Woche sehen müssen.« Hatte sie sich während all der Jahre voller Schuldgefühle jemals so schuldig gefühlt wie jetzt? Hatte das Gefühl, sie würde Will schlimmer verraten als damals, als sie ihn in dieses Heim gehen ließ, jemals so schwer auf ihr gelastet? »Ich« – eigentlich hatte sie sagen wollen, sie liebe ihn, doch dann verbesserte sie sich – »hab ihn wirklich lieb. Ich bin für ihn verantwortlich, besonders momentan.«

»Ich nicht«, sagte James mit einer Schärfe, die sie wie ein Schlag traf.

Sie dachte, sie müsse vom Tisch aufstehen, hinausgehen und sich übergeben. Nur durch übermenschliche Anstrengung brachte sie sich unter Kontrolle. »Gib mir – zwei Wochen«, sagte sie bittend, obwohl sie sich für diese Bitte hasste. »Bitte. Nur zwei Wochen, dann wird alles ganz anders sein.«

»Na gut«, meinte er, »na gut. Wenigstens liegen jetzt alle Karten offen auf dem Tisch.« Ach, du hast ja keine Ahnung, dachte sie, keine Ahnung. »Lass uns über etwas anderes reden.«

Der Lunch war ihr verdorben. Allerdings hatte sie nie große Hoffnung in einen erfolgreichen Ablauf gesetzt. Die Zeit saß ihr im Nacken. Während sie geistesabwesend plauderte, dachte sie an Will, der allein zu Hause saß. Vielleicht wäre er von seinem Lunch enttäuscht, vielleicht weigerte sich der Fernseher, der Fernbedienung zu gehorchen. Waren die Batterien noch gut? Vielleicht klingelte in ihrer Abwesenheit das Telefon. James schien gar keine Lust zu haben, zurückzugehen und schlug vor, sie könnten doch am Südufer bis zur Westminsterbrücke spazieren gehen. War sie je im Aquarium gewesen? Das könnte man auch machen.

»Wir haben gesagt, wir wären um halb vier wieder da.«

»Ach, richtig. Dann machen wir uns besser auf den Weg.«

Will ging es gut. Das Essen, das sie da gelassen hatte, hatte er verspeist und sogar die Teller abgewaschen. Der Fernseher lief, und er schaute sich fröhlich einen alten Schwarz-Weiß-Film an. Becky machte Tee, holte Wills Lieblingsgebäck heraus, aber James zog ein Gesicht, als hätte sie ihm einen Teller Maden angeboten. Er griff zwar in der Zeitung nach dem aktuellen Kreuzworträtsel, saß aber dann doch nur da und starrte aus dem Fenster, als sei er tief in ziemlich langweilige Gedanken versunken. Vielleicht konnte er das Rätsel nicht lösen, oder er hatte keine Lust, sich ernsthaft daran zu versuchen. Becky war niedergeschlagen. Wenn er die beiden nächsten Wochen so weitermachte, wenn er seinen Kurs beibehielte, würde sie ihn vielleicht allmählich nicht mehr mögen und ihn nie wieder sehen wollen. Damit wären sämtliche Probleme gelöst.

Um sechs Uhr – der Fernseher lief schon seit drei Stunden – stand er auf und sagte, er müsse gehen. Er habe versprochen, noch bei seiner Schwester vorbeizuschauen, wolle aber mit Becky in Kontakt bleiben und sie anrufen. Auf Wills Gesicht breitete sich ein erleichtertes und eindeutig wohlgefälliges Lächeln aus. Als James fort war, lümmelte er sich entspannt in die Kissen, lachte schallend über das, was er auf dem Bildschirm sah, und warf Becky verschwörerische Blicke zu. Einmal zwinkerte er sogar, und das hatte sie bei ihm noch nie vorher gesehen.

Im Gegensatz zu Will war sie nicht in der Lage gewesen, beim Abendessen auch nur einen Bissen hinunterzubringen. Obwohl er den ganzen Tag faul auf dem Sofa gelegen hatte, verschlang er gierig sein von ihr gekochtes Lieblingsessen: Eier, Speck, Pommes frites und Grilltomaten. Als es um acht Uhr an der Wohnungstür klingelte, dachte sie, James wäre vielleicht zurückgekommen. Vielleicht täte es ihm Leid, weil er geschmollt hatte und alles andere als liebenswürdig gewesen war, doch in Zukunft würde alles anders … Statt James war es Detective Constable Jones. Sein Erscheinen in ihrem Wohnzimmer löste in Will etwas aus. Entweder erinnerte er ihn an seine Nacht in der Untersuchungshaft, oder allein sein Anblick schockierte ihn.

Jedenfalls brachte er ihn wieder zum Sprechen. Will sprang auf und schrie los: »Nein, ich komme nicht mit! Ich will nicht mit, ich bleibe hier!«

 

»Liebling, es ist ja nicht so, als würde ich es nicht schrecklich mögen«, sagte Zeinab eben zu Morton Phibling, »aber du weißt doch, was Inez gesagt hat. Trag das nicht auf der Straße, hat sie gesagt. Schließlich hast du mich ja nicht mit dem Lincoln abgeholt, oder?«

»Hätte ich schon, wenn du mich zu dir nach Hause hättest kommen lassen.«

»Ich habe dir doch schon millionenfach gesagt, dass mich mein Paps umbringen würde. Und dich auch.«

Statt der Bootspartie saßen sie in Kew Gardens. Morton war wieder eingefallen, dass er seekrank wurde. Zeinab hatte eigentlich nicht nach Kew fahren wollen. Gärten ließen sie kalt, auch wenn sie Blumen gern hatte, besonders Orchideen und Callas. Morton war nur deshalb auf den Besuch versessen gewesen, weil er während der Schulzeit ein Gedicht gelernt hatte, in dem es um einen Besuch in Kew während der Fliederblüte ging. Es lag nicht weit von London entfernt. Zeinab befand, es sei viel zu weit weg von der Stadt, und teilte ihm das auch mehrmals mit. Wegen des Diamantanhängers machte sie sich keine Sorgen. Sie bildete sich ein, sie hätte ihn im Dame-Shirley-Porter-Haus liegen gelassen, in einem Fach des Badezimmerschränkchens. Ihr Verlobungsring – der große, nicht Rowleys wesentlich bescheidenere Version – steckte an ihrem Finger. Sobald jemand hersah, ließ sie ihn stolz aufblitzen. Sonst gab es hier nichts zu tun.

Morton strengte sich ziemlich an, den Tag zu retten, indem er sie zum Tee ins Ritz entführte. Zeinab, die nie zunahm, verspeiste zwei Schokoeclairs und ein großes Stück Erdbeerkuchen mit Sahne. Trotzdem dachte sie inzwischen ernsthaft darüber nach, die Geschichte mit Morton zu beenden. Dafür war es höchste Zeit, bevor die ganze Sache samt Brautkleid, Hochzeitsdatum und Gästeliste einen kritischen Punkt erreichte. Trotzdem wollte sie ihm vorher noch ein großes Geschenk abluchsen. Der Jaguar brachte sie nach Hampstead, wo Mortons Chauffeur herrisch angewiesen wurde, an der Ecke zu halten und sie aussteigen zu lassen, falls Mr. Sharif auf der Lauer liegen sollte.

Morton wurde selbstverständlich zurück zum Eaton Square gefahren, während Zeinab mehrere Buslinien nach Lisson Grove nehmen musste. Algy und die Kinder schauten sich im Fernsehen »Mary Poppins« an. Im bequemsten Sessel saß ungebeten ein uneingeladener Gast und vertilgte Godiva-Schokolade. Mrs. Sharif.

»Das war wieder ein Tag«, sagte Zeinab in der Hoffnung, ihre Mutter würde sie für die einzige Frau in Marylebone halten, die an diesem Feiertag gearbeitet hatte. »So ein Trubel.« Sie legte zwar auf die Meinung ihrer Mutter keinen Wert, sollte diese aber Zeinabs Spiel mit Morton und Rowley missbilligen, würde sie sich eventuell weigern, Babysitterin zu spielen. Beim Gedanken an Morton fiel ihr wieder der Diamantanhänger ein. Sie ging ins Bad und sah im Schränkchen nach. Der Anhänger lag nicht auf dem Brett. Sie musste ihn herausgenommen und ins Schlafzimmer gelegt haben. Beim Gang über den Flur wurde sie von Algy bei ihrer Suche unterbrochen. Er meinte, er müsse ihr etwas sagen, was er Mrs. Sharif lieber nicht hören lassen wolle.

»Wenn es darum geht, dass ich mit Morton und Rowley herumziehe«, sagte Zeinab, »dann schenk dir das. Mir macht das auch keinen Spaß, und außerdem ist es eine verdammte Schinderei. Ich werde dir mal was sagen: Mortons Freund Orville Pereira hat mich eingeladen, aber ich habe ›Nein‹ gesagt, obwohl er Milliardär ist. Deinetwegen. Also.«

»Darum geht’s gar nicht. Es geht um den Tausch.«

»Was meinst du mit Tausch?«

»Dieses Pärchen hat angerufen. Die haben meine Anzeige gesehen und hätten eine Wohnung in Pimlico, die sie aufgeben, weil sie eine hier in der Gegend wollen. Suzanne, das ginge ohne Theater. Wäre dasselbe Sozialamt, und ginge ganz schnell.«

»Ich weiß nicht, Alge. Das ist eine wichtige Entscheidung. Ich weiß nicht mal, wo Pimlico liegt.«

»Ich schon. Ich könnte es dir zeigen. Deine Mama bleibt hier bei Bryn und Carmel, und wir könnten hinunterfahren und es uns anschauen. Zumindest mal von außen.«

»O.k.«, sagte Zeinab, »ich habe nichts dagegen. Aber wenn wir schon dabei sind, dann lass uns wenigstens irgendwo essen gehen. So können wir uns gleich einen schönen Abend machen. Aber erst muss ich noch diese Kette finden, die mir Morton geschenkt hat.« Über seinen finsteren Blick musste sie kichern. »Zum Verscheuern muss ich sie doch finden, oder?«

Der Anhänger lag weder auf noch in der Frisierkommode, er lag auch nicht in der Schublade, wo Zeinab ihren Schmuck aufbewahrte, und auch nicht zwischen ihren Kosmetika – immerhin zwei riesige Schubladen. Was hatte sie am Freitag getragen? Vermutlich ihr übliches Outfit, einen hautengen weißen Pullover zum schwarzen Minirock. Das trug sie doch immer, auch jetzt wieder. Ihre Lederjacke kam nur bei Eiseskälte zum Einsatz, und unter einem Mantel hätte sich Zeinab nie versteckt. Lieber würde sie sich eine Lungenentzündung holen. Sie durchsuchte die Jackentaschen. Dort befand sich der Anhänger auch nicht, was nicht weiter verwunderlich war, da sie diese Jacke seit letzten Freitag nicht mehr getragen hatte.

Was hatte sie an diesem Tag gemacht? Sie war mit Morton zur Arbeit gekommen, hatte den Anhänger herumgezeigt, hatte sich mit Freddy gestritten, wobei er sie Nutte genannt und sie Ludmilla als russische Kuh bezeichnet hatte. Danach waren ein paar Kunden da gewesen, und dann – plötzlich fiel es ihr wieder ein – hatte sie Inez erzählt, sie würde mit Rowley zum Mittagessen gehen, und Inez hatte gemeint, sie solle den Anhänger ablegen, was sie auch getan hatte. Aber was hatte sie damit gemacht? Sie konnte sich an nichts erinnern. Während sie ihr Make-up erneuerte, hatte sie ihn nur auf den Tisch gelegt, dessen Platte hinten an den Sockel des Spiegels stieß. Dort musste sie ihn liegen gelassen haben. Sie hatte ihn schlicht und einfach vergessen und im Laden liegen gelassen …

Nun, da würde er immer noch liegen. Morgen würde sie ihn wiederbekommen. Gerade als sich Reem Sharif widerwillig mit Algys Vorschlag einverstanden erklärte, kam sie wieder ins Wohnzimmer.

»Wenn diese Kids noch ein Stück von meiner Schokolade essen, wird ihnen hundeelend. Und wenn ich die halbe Nacht hier bleiben soll, will ich ein ordentliches Essen. Wohin geht ihr essen?«

»Zum Chinesen«, sagte Algy.

»Dann könnt ihr mir einen Teller Zitronenhühnchen mit Eierreis bringen – ach, und als Vorspeise Krupuk. Und denkt daran, keine Minute nach zehn. Bis dahin bin ich ohnehin verhungert.«

 

Die Polizei habe Will nicht mitgenommen, erzählte Becky Inez am Telefon, sondern ihn fortwährend wegen eines Einbruchs verhört. Sei denn im Laden eingebrochen worden?

Inez erzählte ihr alles. »Dass Will damit etwas zu tun hat, ist ein absurder Gedanke. Er war doch schon seit einer Woche nicht mehr hier.«

»Ob sie das wirklich glauben, weiß ich nicht«, sagte Becky, »aber es ging aus ihren Bemerkungen hervor. Sie wollten unbedingt meine Wohnung durchsuchen, doch da bin ich hart geblieben. Dagegen habe ich mich resolut gewehrt, und dann sind sie gegangen. Dieser DC Jones meinte, er wolle sich einen Hausdurchsuchungsbefehl besorgen, aber das war gestern Abend, und seither war keiner mehr da.«

»Ich kenne Jones«, meinte Inez. »Nicht so gut wie Zulueta und Osnabrook, von Crippen wollen wir gleich gar nicht reden, aber ich kenne ihn.«

Becky entschuldigte sich, weil sie sich eigentlich hätte erkundigen sollen, ob Inez etwas fehlte. Sie hörte zu, während Inez die vermissten Gegenstände auflistete. Über Ludmillas Trauringe musste sie lachen.

»Will kann wieder sprechen«, sagte Becky. »Seit gestern Abend. Vermutlich durch den Schock beim Anblick von Jones.«

»Dann wird er also bald wieder hierher zurückkommen?«

»Ich hoffe es, Inez«, erwiderte sie. Inez entdeckte einen wehmütigen Unterton in ihrer Stimme.

Dieser Anruf war gekommen, während Inez auf das Eintreffen von Zeinab wartete, die genauso spät dran war wie immer. Zum ersten Mal seit letzten Oktober – damals hatte er mit einer Erkältung im Bett gelegen – war Jeremy an einem Werktagmorgen nicht auf seinen Tee in den Laden gekommen. Dies war zwar keine formelle Vereinbarung, trotzdem hätte er sie wirklich anrufen und davon abhalten können, den zusätzlichen Teebeutel in die Kanne zu hängen. Sie hatte ihn in Verdacht, dass er nicht zur Arbeit gegangen war. In jüngster Zeit kam es in seinem Leben immer häufiger zu widersprüchlichem Verhalten. Mindestens dreimal hatte er ihr erzählt, er besäße kein Auto. So etwas käme ihm in London gar nicht in den Sinn. Er halte es für unsozial, die Atmosphäre durch Abgase zu verunreinigen. Natürlich war es möglich, dass es sich bei dem Wagen, den sie gesehen hatte, nicht um seinen eigenen handelte und dass er sich für die Fahrt zu seiner Mutter einen Leihwagen besorgt hatte. Allerdings hatte er auch behauptet, er könne gar nicht Auto fahren. Das häufige Zusammentreffen mit der Polizei musste auf ihre Denkweise ansteckend gewirkt haben, denn sie ertappte sich verblüfft dabei, dass sie sich fragte, warum sie sich nicht sein Nummernschild notiert hatte. Trotzdem wusste sie noch genau, wie der Wagen ausgesehen hatte. Ein silberner Mercedes.

Um Viertel vor zehn stürzte Zeinab herein. Eines war Inez aufgefallen: Unverbesserliche Trödler waren immer in Eile und kamen stets außer Atem und keuchend an. Ohne sie eines Blickes, geschweige denn eines Wortes zu würdigen, eilte Zeinab zu dem Spiegel, den jeder nur ihren Spiegel nannte, und zu dem darunter stehenden Konsoltischchen. Im Spiegel sah Inez, wie sie mit entsetzter ungläubiger Miene die kleinen Nippesstücke auf den daneben stehenden Vitrinentischen durchwühlte. Sie drehte sich um und streckte die Hände in die Höhe, als wollte sie beten. »Er ist weg!«

»Wer ist weg?«

»Mein Anhänger, den mir Morton geschenkt hat. Ich habe ihn am Freitag hier gelassen, als ich mit Rowley zum Lunch gegangen bin, und dann habe ich – ihn vergessen!«

Obwohl Inez wusste, wie sinnlos es war, jemandem in Zeinabs Situation zu erzählen, sie hätte eben besser aufpassen sollen, reizte es sie sehr. Entweder hätte sie es jetzt kapiert oder nie. Nun ging es darum, ihr die Neuigkeit schonend beizubringen. »Es tut mir sehr Leid, aber wir hatten gestern ein kleines Problem.« Sie hielt inne, damit es einsickern konnte. »Einen Einbruch. Alle wurden bestohlen. Ich vermute – nun, sehr wahrscheinlich hat man deinen Anhänger gestohlen.«

»O mein Gott, o mein Gott, was soll ich nur machen? Was soll ich Morton sagen?«

Inez vertrat, wie einst auch Martin, den Standpunkt, dass es immer am besten sei, die Wahrheit zu sagen. Keine Ausflüchte, keine »Notlügen« und den schlimmen Tag nicht immer weiter hinausschieben. Aber das hätte wie eine Verurteilung geklungen. »Vielleicht brauchst du ihm noch gar nichts zu sagen«, meinte sie, obwohl es ihr gegen den Strich ging. »Vielleicht findet ihn die Polizei ja.«

»Und was soll ich machen, wenn er fragt?«

»Nach den anderen Sachen, die er dir geschenkt hat, hat er doch auch nie gefragt, oder?«

»Einmal ist immer das erste Mal«, sagte Zeinab. »Die Polizei wird noch gar nicht wissen, dass der Anhänger vermisst wird, ja? Ich gehe besser hin und erzähle es ihnen.«

»Ruf sie an«, erwiderte Inez, die unbedingt verhindern wollte, dass Zeinab erneut ein oder zwei Stunden nicht ihrer Arbeit nachkam. »Erkundige dich nach DC Jones. Außerdem würde ich ihn auch noch gerne sprechen. Ich will ihm unbedingt von dem schmutzigen weißen Van mit dem Zettel im Rückfenster berichten, der immer draußen herumstand. Vielleicht ist es ja wichtig.«

 

Die Durchsuchung ihrer Wohnung sei schlimmer als ein echter Einbruch, dachte Becky. Jones und ein uniformierter Wachtmeister durchkämmten jeden Raum, untersuchten Schubladen und leerten sie aus, schauten in alle Schränke, tasteten Manteltaschen ab, nahmen jedes Buch einzeln heraus und stöberten dahinter herum. Jedes besonders dicke Buch schlug Jones auf und suchte nach einem Geheimfach. Ihr persönlicher Schmuck wurde gründlich überprüft, wobei sie dem abgetragenen und verkratzten Trauring ihrer Mutter besondere Aufmerksamkeit widmeten. Im Arbeitszimmer, das inzwischen Wills Schlafzimmer war, fanden sie in einer Schublade der PC-Station ein Paar hellrote Wollhandschuhe, die ihr gehörten. Obwohl Will diese nur mühsam überziehen konnte – sie waren ihm zu klein –, schien Jones diesem Fundstück besondere Bedeutung beizumessen und bezichtigte Will, diese Handschuhe hätte er während seiner Diebestour durch Inez’ Haus getragen.

Obwohl sie sonst nichts fanden, was diese Theorie unterstützte, setzten sie ihre Suche systematisch fort. Der Handschuhfund hatte ihnen neuen Auftrieb und frische Energie gegeben. Warum hatte sie die Handschuhe dorthin gelegt? Und wann? Weiter ging die Schnüffeljagd ins Wohnzimmer, wo Will verängstigt in einer Sofaecke kauerte. Als sie mit den Büchern und Videohüllen anfingen, rannte er wimmernd aus dem Zimmer und suchte Zuflucht, allerdings nicht im Arbeitszimmer, sondern in Beckys Schlafzimmer. Dort legte er sich auf den Bauch und vergrub das Gesicht in den Kissen. Hier fand ihn Jones, als er, auf der Suche nach Becky, den Kopf zur Tür hereinsteckte. Jones sagte nichts, schürzte aber die Lippen und zog die Augenbrauen hoch. Niemand bemerkte diese Grimasse.

Eine halbe Stunde später war die Suche beendet. Außer den Handschuhen, dem Trauring und einer Herrenarmbanduhr, die sie wegen des großen deutlichen Zifferblattes gelegentlich trug, hatte man nichts gefunden. Nun wollte Jones von ihr wissen, ob sie und Will tatsächlich Tante und Neffe seien.

»Was soll das heißen?«

»Ihr Schlafzimmer scheint ihm sehr vertraut zu sein.«

Vielleicht hätte ihm Becky erklären sollen, dass ihn das einen feuchten Dreck angehe. Sie tat es nicht. »Das kann ich beweisen. Sie können gern meine Geburtsurkunde, die seiner Mutter und seine eigene sehen. Ihre Unterstellung ist mir restlos zuwider.«

»O.k., Ms. Cobbett, beruhigen Sie sich. Das wär’s dann momentan. Gut möglich, dass wir noch mal kommen.«

Will lag immer noch auf ihrem Bett und stopfte sich mit den Fingern die Ohren zu, obwohl keiner der Beamten viel Lärm gemacht hatte. Was wäre, wenn er sich den ganzen Tag weigern würde, aufzustehen? Was, wenn er die ganze Nacht hier bleiben wollte? Wenn sie zu James eine echte Beziehung hätte und sich daraus eine Liebesaffäre entwickelt hätte, dann hätte sie ihn anrufen und um Rat oder Hilfe fragen können. Doch dazu war die Basis zu fragil, auf der sie sich momentan bewegten. Eigentlich gab es niemanden, an den sie sich wenden und den sie um Hilfe bitten konnte. Erst als der Vormittag fast schon vorbei war, dämmerte ihr, dass sie sich an diesem Tag zum ersten Mal, seit sie Will aufgenommen hatte, nicht mit dem Büro in Verbindung gesetzt und auch weder E-Mails noch Faxe geschickt hatte. Und nächste Woche sollte sie wieder zur Arbeit gehen.

Sie ging in ihr Schlafzimmer zurück. Er war an Ort und Stelle eingeschlafen, aber es war ein unruhiger Schlaf. Er murmelte vor sich hin und zuckte zusammen, seine Hände öffneten und schlossen sich wie bei einem, der wieder Gefühl in seine tauben Finger bringen möchte. Dieser Ausdruck von Panik überwältigte sie. Sie ging wieder ins Wohnzimmer und goss sich einen großen Whisky ein.
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Das Öffnen der Geldkassette war noch schwieriger, als Anwar vermutet hatte. Zuerst brachte er sie zu einem befreundeten Automechaniker, der scheinbar über das nötige Werkzeug verfügte. Der Freund versuchte alles, aber die Klappe blieb zu. Also müsste man subtilere Methoden einsetzen. Leider wusste Anwar nur allzu gut, dass beinahe jeder Versuch, die passende Zahlenkombination für den Code auszuprobieren, zum Scheitern verurteilt war. Das müsste man millionenfach versuchen, ja sogar milliardenfach, ehe man Erfolg hätte.

Er fuhr mit Keefer in dessen mittlerweile makellos weißen Van zur St. Michael’s Street zurück. Anwar holte Zeinabs Diamantanhänger unter seinem Kopfkissen hervor und steckte ihn in die Tasche. Er kannte einen Juwelier, zu dem würde er ihn später bringen. Der Mann, ein Inder, gehörte nicht zur Verwandtschaft – bei Verwandten würde er nie etwas riskieren – und war auch nicht direkt ein Gauner oder gar korrupt, hatte aber doch ein wenig »Schlagseite«, wie es sein Vater nennen würde. Keefer war so müde, dass er kaum die Augen offen halten konnte. Aus seinem Mundwinkel trielte ein Speichelfaden. So saß er in einer Zimmerecke auf dem Boden und zog sich eine Linie Koks hinein, um wach zu werden. Anwar hätte ihn am liebsten hinausgeworfen, aber er kannte seinen Freund in dieser Stimmung. Der wäre imstande und würde draußen auf dem Treppenabsatz stehen bleiben und jaulend gegen die Tür trommeln. Seit Keefer zu Geld gekommen war, hatte er sich hemmungslos nur noch erstklassigen Stoff gegönnt.

Anwar setzte sich mit der Kassette aufs Bett. Er versuchte es mit der Nummer von Inez’ Alarmanlage und mit dem Geburtsdatum des unbekannten Alexander Gibbons – offensichtlich ein wichtiger Mensch in Quicks Leben, möglicherweise sogar dessen eigenes Pseudonym. Dieses entnahm er dem Führerschein: 7. Juli 1955. Also ein Mann, der annähernd so alt war wie Quick. Interessant. Leider ergaben die vier Zahlen nicht den richtigen Code. Es folgten Quicks Telefonnummer, die Nummer von Inez und die vom Laden. Nichts funktionierte. Vielleicht sollte er erst einmal aufhören und eine andere Spur verfolgen. Er würde Flint auf Jeremy Quick ansetzen. Er sollte ihm folgen, sobald er morgens aufbrach, und sehen, wohin er ginge. Wenn Alexander Gibbons und Quick ein und dieselbe Person waren, müsste er vermutlich von Zeit zu Zeit dessen Identität annehmen und wieder er sein. In dem Fall wäre Gibbons sein wirklicher Name und Quick das Pseudonym. Er, Anwar, hätte Mittel und Wege gefunden, sich einen Führerschein unter einem fremden Namen zu besorgen, wenn er das gewollt hätte, aber so schlau wie er war Jeremy nicht. Das waren nur wenige.

Keefer machte unvermittelt einen Satz, seine Beine zuckten, seine Füße trommelten auf den Boden.

»Das kommt davon, wenn man einen ganzen Cocktail von dem Dreck nimmt«, sagte Anwar. »Du bleibst besser hier. Ich nehme den Van.«

Auto fahren konnte er, obwohl er dazu noch zu jung war. Der Van war nicht versichert, und er besaß keine Haftpflichtversicherung. In seinem ordentlichen Nadelstreifenanzug fuhr er nach Brondesbury Park hinauf, zu seinem Elternhaus. Seine Schwester Arjuna war daheim. Vermutlich schwänzte auch sie die Schule, während beide Elternteile arbeiteten. Wie sagte sein Vater immer? »Um euch Kindern einen Lebensstil zu bieten, den wir nie gewohnt waren.«

»Hallo, Fremder.« Arjuna klang mehr nach einer alten Tante als nach einer Vierzehnjährigen.

»Hi.«

Mit ihr würde Anwar keine Zeit verschwenden. Er ging nach oben in sein Schlafzimmer, wo er einen Computer mit Internetzugang hatte. Dort loggte er sich rasch in die Webseite des Londoner Wählerverzeichnisses ein. Obwohl er wusste, dass er sich vielleicht stundenlang abmühen müsste, war er entschlossen, Geduld aufzubringen. Fast zwei Stunden vergingen, ehe er das Gewünschte fand. Zum Glück lag der Wohnsitz des Mannes, beziehungsweise sein vermeintlicher Wohnsitz, fast so zentral wie die Star Street, allerdings im Königlichen Bezirk Kensington und Chelsea. Chetwynd Mews 14, Alexander P. Gibbons. Hiermit erübrigte sich das Beschatten von Jeremy Quick. Er, Anwar, würde sich persönlich dorthin begeben und die Lage sondieren.

Inzwischen waren auch Uma und Nilima nach Hause gekommen.

»Mama wollte ständig wissen, wo du bist«, sagte Nilima vorwurfsvoll.

»Du kannst ihr ja sagen, dass ich hier gewesen bin, oder?«

»Vermutlich gehst du wieder zu deinem Freund in Bayswater. Es ist ein Mädchen, stimmt’s?«

»Das würdest du wohl gerne wissen, naseweise Nilima?«, rief Anwar und warf zum Abschied die Haustür zu.

Wie oft kam Quick nach Hause, um sich in Alexander Gibbons zu verwandeln? Vielleicht jeden Tag, vielleicht nur gelegentlich. Und warum tat er das? Eines stand fest: Wenn er es sich leisten konnte, zwei Wohnsitze zu unterhalten und einen davon in einer Remise in Kensington, dann war er wirklich der reiche Knacker, wie es Freddy behauptet hatte. Deshalb musste man diese Kassette unbedingt sofort knacken. Alles andere wäre Zeitverschwendung. Möglicherweise war ihr Inhalt genauso wertvoll wie der Anhänger. Angenommen, er könnte sie nicht öffnen. Würde er dann versuchen, Gibbons-Quick unter Druck zu setzen, damit der sie eigenhändig aufmachte? Wenn, dann allerdings nicht hier, sondern in Kensington.

Anwar parkte den Van in der St. Michael’s Street und ging zu Fuß zurück in die Edgware Road, wo er sich in einem Zeitungsladen einen broschierten Londoner Stadtführer von A-Z kaufte. Keefer war in Anwars Zimmer wieder in seine Schlafstarre gefallen und lag wie ein Fötus zusammengekrümmt auf dem Boden. Grundlos versetzte ihm Anwar einen Tritt in die Rippen, nur so aus einer Laune heraus. Keefer regte sich nicht. Hoffentlich ist er nicht tot, dachte Anwar. Nicht aus Sympathie für seinen Freund, sondern weil er sich ausmalte, welche Mühe es ihn kosten würde, die Leiche ungesehen die Treppe hinunter und außer Haus zu schaffen.

Der London-Führer zeigte ihm, dass die Chetwynd Mews vom Launceston Place abging. Entweder mit dem Auto oder mit der U-Bahn bis Kensington High Street. Ratz-Fatz. Und jetzt noch ein Versuch an der Geldkassette. Nach mehreren ergebnislosen Stunden tauchten Julitta und Flint auf und musterten Keefer teilnahmslos. In diesem Zustand hatten sie ihn schon früher gesehen.

»Wundert’s dich«, sagte Julitta, »dass ich dem erklärt habe, er soll sich verpissen? Wer braucht schon so was im Haus? Hast du das Ding immer noch nicht offen?«

So redete man nicht mit Anwar. »Dann versuch’s du doch, du Miststück. Du bringst ja nicht mal eine Dose Bohnen auf, geschweige denn einen Safe.«

»O.k., hab ja nur gefragt.«

»Wolltet ihr was Bestimmtes? Sonst könnt ihr euch verpissen und den gleich mitnehmen.«

Zu dritt brachten sie Keefer mit vereinten Kräften auf die Beine. Julitta nahm einen Arm, Flint den anderen. Anwar hörte, wie sie die Treppe hinunterpolterten. Julittas Absätze klapperten, Keefer murmelte und fluchte vor sich hin und trat mit seinen Stiefeln gegen die Stufen. Zurück zur Kassette. Allmählich sah es aus, als müsste er Gibbons-Quick dazu bringen, das Ding selbst zu öffnen. Ein bisschen Folter – o ja. Und ratz-fatz wäre es auf. Doch kaum wären sie weg, würde der Typ mit einer exakten Personenbeschreibung zur Polizei marschieren. Anwar legte größten Wert auf ein makelloses Führungszeugnis und auf seinen Ruf, den sein Schuleschwänzen bisher nur leicht angekratzt hatte.

Jetzt probierte er x-beliebige Kombinationen. Eins-Zwei-Drei-Vier und Fünf-Sechs-Sieben-Acht. Viermal die gleiche Zahl: Sechs-Sechs-Sechs-Sechs, Acht-Acht-Acht-Acht. Nichts funktionierte. Und dann, nur zum Spaß, nur weil er sie gerne sah, die Nummer, die er nie für einen Safecode verwenden würde, dazu war sie zu einfach. Denn das war seine Nummer, eine, die Gibbons-Quick unmöglich verwenden konnte: Drei-Drei-Acht-Sechs. Sein eigenes Geburtsdatum, 3. März 1986. Zeitverschwendung, schalt er sich innerlich. Und doch tippte er sie ein.

Die Kassette gab ein dumpfes Knurren von sich, dann klickte es zweimal, und – die Tür glitt auf.

»Ich glaub’s nicht«, sagte Anwar und schloss die Augen. Als er sie wieder aufmachte, stand die Tür immer noch offen. »Na los, reiß dich zusammen. Du hast es geschafft.«

Aber was war das? Ein Paar billige Ohrringe, ein Feuerzeug und eine Mädchenuhr zum Anstecken. Enttäuschung machte sich breit und verschwand sofort wieder, als ihm plötzlich ein Licht aufging. Das waren die Ohrringe, die von Jacky Miller. Das Feuerzeug gehörte einem der anderen Mädchen, und die Uhr einer dritten. Tagelang hatte es in den Zeitungen gestanden und war über die Glotze geflimmert. Zwei ermordete Mädchen und wahrscheinlich ein drittes Mordopfer. Gibbons-Quick besaß ihre Sachen, oder besser gesagt, er hatte sie besessen. Das musste heißen, er hatte sie getötet. Er war der Rottweiler. Welche andere Erklärung gäbe es sonst?

Anwar war zwar ein alter Ganove, aber trotzdem erst sechzehn. Er stammte aus einem, wie es sein Schuldirektor genannt hätte, »netten Elternhaus« und war in der Tradition der indischen Mittelklasse aufgewachsen. Harte Arbeit, langwierige Ausbildung, sparsames Haushalten und Betonung des Familienlebens – eines außerordentlich weit verzweigten Familienlebens. Beim Gedanken, dass er, der Akademikersohn, dem ein großartiges Schicksal bestimmt war, in die Wohnung eines Serienkillers eingebrochen und ihn ausgeraubt hatte, schüttelte es ihn förmlich. Ihm war, als hätte ihn eine Dusche, aus der nur kaltes Wasser kam, mit einem eisigen Wasserschwall überschüttet und zur Säule erstarren lassen. Einen Augenblick, aber nur einen einzigen, dachte er daran, sich der Kassette samt Inhalt zu entledigen. Den anderen würde er erzählen, sie hätte außer Modeschmuck und ein paar Geldscheinen nichts enthalten, und dann würde er sie über eine der Brücken in den Kanal fallen lassen.

Aber die Kassette war ein potenzieller Geldesel. Und zwar kein kleiner. Sie könnte Tausende einbringen, sogar mehrere Zehntausend. Denk daran, Gibbons-Quick ist stinkreich, sagte er zu sich. Denk daran, er hat zwei Wohnungen. Er ist ein reicher Knacker. Was nun? Bleib hier in aller Ruhe sitzen und denk nach. Denk an den nächsten Schritt. Eines durfte er außerdem nie vergessen: Dieser Mann war äußerst gefährlich.

 

Kurz vor siebzehn Uhr saß Anwar bereits im weißen Van vor den Remisenhäuschen. Er wagte nicht, auszusteigen, falls der Verkehrspolizist zurückkäme, der hier drinnen die Runde gemacht und sich bei Anwars Ankunft eben erst getrollt hatte. Geparkt hatte er auf der gegenüberliegenden Seite von Nummer neun, wo es eine dicht mit Kletterpflanzen bewachsene Ziegelmauer gab. Von hier aus konnte er die Nummer 14 mühelos im Blick behalten. Zu dem Haus gehörte eine Garage. Bei einem Blick durch das kleine Fenster entdeckte Anwar drinnen einen silbernen Mercedes. Im Gegensatz zu Inez unter ähnlichen Umständen notierte er sich das Nummernschild.

Er hatte seine Entdeckung noch nicht wirklich verinnerlicht. Jedes Mal, wenn er an die Gegenstände im Inneren der Kassette dachte, brach ihm auf Handflächen und Stirn der Schweiß aus, und er ertappte sich bei der Frage, ob er denn träumte. Das konnte doch nicht wahr sein. Und doch war es so. Und jetzt war er im Begriff, daraus Kapital zu schlagen. Halt dich daran fest, redete er sich immer ein, wenn diese Traumbilder wieder aufflammten. Halt dich daran fest.

Gibbons-Quick befand sich im Haus. Anwar hatte ihn zwar nicht hineingehen gesehen, aber am Fenster. Er war leicht wiederzuerkennen, auch wenn er ihm nur zweimal begegnet war. Einmal, als der Mann nach irgendeinem nächtlichen Ausflug gerade heimkam – das heißt, in eine seiner Behausungen. Das andere Mal spazierte er gerade die Edgware Road herauf, als er mit Freddy aus dem Ranoush Juice kam. Eben erst war G-Q an einem der Fenster im obersten Stockwerk aufgetaucht, hatte in die Gasse heruntergesehen und die Vorhänge zugezogen. Und das war der Kerl, der die ganzen Mädchen umgebracht hatte, der ihnen eine Garrotte um den Hals gelegt und so lange zugezogen hatte, bis sie tot waren! Unglaublich. Schluss damit, sagte Anwar streng, es ist nun mal passiert. Er ist es.

Gerade als der Verkehrspolizist am anderen Gassenende wieder auftauchte, kam er aus dem Haus heraus. Wohin ging er? Dem Anschein nach wollte er zurück zur Star Street, über die U-Bahn-Station Kensington High Street. Einen Teil des Weges folgte Anwar ihm, bis das nicht mehr ging. Der Verkehr war zu dicht, und alle wollten möglichst schnell vorankommen. Da Anwar weder einen Führerschein noch eine Haftpflichtversicherung besaß, wusste er, wie töricht es gewesen wäre, wenn er am Steuer von Keefers Van aufgefallen wäre.

Während der Heimfahrt dachte er darüber nach, was er aus Gibbons-Quicks Leben zu Tage gefördert hatte. Eindeutig ein Doppelleben, und deshalb eines – beziehungsweise zwei, in denen es viel zu verbergen gab. Ein Mann, dem es gelang, aus dem einen Leben zu verschwinden und im anderen aufzutauchen, noch dazu einer mit einem bizarren Sinn für Humor. Seit zwei Tagen wusste er nun schon, dass seine Kassette verschwunden war und dass die Diebe sie erfolgreich öffnen würden, sobald sie es nur intensiv genug versuchten oder ihnen der Zufall zu Hilfe käme. Wie ihm. Nur ein außerordentlich dummer Mensch würde die Versuche satt haben und die Kassette ungeöffnet wegwerfen. Also musste der Rottweiler damit rechnen, dass irgendjemand mit ihm Kontakt aufnahm, vielleicht sogar die Justiz.

Beim nächsten Schritt, dachte Anwar, gälte es also, diese Erwartungen zu erfüllen. Doch vorher musste man noch sorgfältig den Boden dafür bereiten.

 

Will war ein verängstigtes Kind. Die dünne Schicht des Erwachsenseins, die sich dank der Unterstützung durch Freunde wie Becky, Monty und Keith über sein inneres Ich gelegt hatte, schien durch die Polizei restlos abgeblättert zu sein. Manchmal vergrub er das Gesicht in Beckys Bett, manchmal kauerte er in einer Sofaecke, starrte in die Luft oder schaute hinter dem großen Fenster in den Himmel. Das Fernsehen, so kam es Becky vor, sorgte immer noch für Unterhaltung, so lange es restlos einlullend wirkte. Nette Quizsendungen, die eindeutig für Leute mit niedrigem IQ gedacht waren, Comics für Kinder, historische Komödien. Aber selbst Letztere enthielten häufig Szenen von Gewalt: Duelle, rauer Umgang mit Gefangenen, Bestrafung und Tod. All das machte Will verzagt, und er vergrub den Kopf in die Kissen. Krimiserien, Kriegsfilme, Nachrichten – nichts davon kam in Frage. Beim Anblick eines uniformierten Polizisten, ja sogar eines Zivilfahnders mit Regenmantel und Schlapphut begann er zu wimmern, rannte aus dem Zimmer und flüchtete sich in sein Heiligtum, ihr Schlafzimmer. Sie hatte es aufgegeben, dort zu schlafen, und es ihm überlassen. Für die Nächte war sie ins Arbeitszimmer umgezogen.

James hatte bezüglich der Probezeit Wort gehalten und kam weiterhin. Was das beengte Verhältnis zwischen ihm und Becky betraf, hätte er genauso gut ein Sozialarbeiter sein können, der Material für eine Fallstudie sammelte. Wenn er kam, küsste er sie fast so, wie sie Will küsste, half ihr beim Teekochen, erzählte ihr von den Ereignissen im Büro und bot ihr für ihre eigenen Bedürfnisse einen zweiten Fernseher fürs Arbeitszimmer an.

»Vielen herzlichen Dank, aber das wird sich nicht lohnen«, sagte sie optimistischer, als sie sich vielleicht fühlte. »Will muss in den nächsten zwei Wochen wieder in seine eigene Wohnung. Ich hatte bereits zwei Wochen frei und jetzt noch eine. Danach muss ich wieder hin, wenn ich meinen Job behalten will.«

Mittlerweile war James süchtig nach dem Kreuzworträtsel in der »Times«. Bei jedem seiner Besuche löste er eines. Becky, die einen flüchtigen Blick darauf warf, bevor sie es in den Abfall warf, erkannte, wie sehr er sich darin verbessert hatte. Mittlerweile gab es nur selten leere Kästchen, in denen er einen verschlüsselten Hinweis nicht herausbringen und das Wort nicht hatte finden können. Zum Abschied küsste er sie auf die Wange und sagte, in ein oder zwei Tagen würde er wieder »hereinschauen«. Kurz vor seiner Ankunft und sofort nach dem Abschied trank sie einen oder auch zwei tiefe Schluck Whisky direkt aus der geheimen Flasche, die sie stets in der Küche, in einem Geheimfach, versteckt hielt.

Außerdem kam Keith Beatty auf Besuch. Bestürzt registrierte Becky, wie schockiert Keith auf Wills Anblick reagierte. Dabei wurde ihr bewusst, wie sehr sie sich an dessen verschlechterten Zustand bereits gewöhnt hatte. Einige Minuten wusste Keith nicht, was er sagen sollte, doch dann fasste er sich wieder und gab sich alle Mühe, wozu sie ihm insgeheim gratulierte. Und er erzählte von der derzeitigen Renovierungsarbeit, von seiner Frau, den Kindern und von seiner Schwester.

»Kim hat dich echt vermisst, Will. Immer wieder hat sie gefragt, was du denn so treibst, und gemeint, du würdest dich schon noch rühren und ein Rendezvous ausmachen. Und dann das. Ihr kann seither die Polizei gestohlen bleiben, das kann ich dir sagen.«

Becky war verblüfft. Wie damals, beim ersten Treffen mit ihrem Neffen, dachte er anscheinend immer noch, Will sei ein normaler Mensch, der nur eben ziemlich zugeknöpft sei und aus irgendeinem Grund die elementare Schulbildung verpasst hätte. War auch die Schwester dieser Ansicht?

»Ich könnte sie zu dir auf Besuch herbringen, wenn das Miss Cobbett, ich meine Becky, recht ist.«

»Selbstverständlich.«

Was konnte sie sonst sagen? Außerdem besserte sich Wills Verhalten in Gesellschaft von Keith zusehends. Während er auf James immer argwöhnisch reagierte, redete er sogar ein bisschen, beantwortete seine Fragen und lächelte genauso viel wie früher, bevor ihn die Polizei beim Umgraben dieses Gartens erwischt hatte. Vielleicht wäre es bei Kim dasselbe. Becky betrachtete es als eine Art Therapie. Vielleicht war das der Weg, um Wills altes Ich wiederherzustellen.

Keith glaubte eindeutig, Will sei einfach physisch krank gewesen, hätte eine Grippe oder einen Virus aufgeschnappt. Vermutlich sollte sie Inez dankbar sein, weil sie für diesen Eindruck unter Wills Bekannten gesorgt hatte. Sie hingegen hatte fast zum ersten Mal seit seiner Geburt keine Schuldgefühle mehr. Indem sie ihm ihr Leben, ihre Zukunft und ihr ganzes Ich geopfert hatte, hatte sie sich von ihrer Schuld befreit. Allerdings galt das nur für ihn. Was ihren Job – sie hatte versagt und nicht, wie beabsichtigt, von zu Hause aus gearbeitet –, ihre Karriere und ihren möglichen Liebhaber betraf, fühlte sie sich in hohem Maße schuldig. Schuldgefühle gehörten zweifellos zu ihrem Wesen. Sobald sie diese aus einem Bereich verbannte, tauchten sie garantiert andernorts wieder auf. Das Trinken war ein wesentlicher Bestandteil ihrer Lebensart geworden, und zwar in seiner schlimmsten Ausformung: heimlich, verstohlen, wie verschworen. Und daran waren ihr Ego und ihr Unterbewusstsein in gleicher Weise als Verschwörer beteiligt.

Diese Selbstbetrachtung bot mitnichten eine Lösung für ein Problem, das sie schrecklich belastete: Was sollte sie tun, wenn sie erst wieder in ihr Büro müsste? Wenn sie ihren Job behalten wollte, musste sie zurück. Bis zum Ruhestand hatte sie noch zwanzig Jahre, und außerdem hatte sie sich sowieso nie zur Ruhe setzen wollen.

Am Rande der Verzweiflung hörte sie zu, was Keith über seinen kleinen Sohn plauderte, der eben in den Kindergarten kam, und sie sah, wie Will lächelnd nickte und meinte »Braver Junge« und »Er ist jetzt schon groß.« Während sie nur eines dachte: Wie sehr sie doch im Käfig des Betreuers saß, in einer Falle ohne Fluchtweg, gefangen in der undankbaren, unbezahlten, mühsamen und abstumpfenden Langeweile, die einen Menschen erwartete, der sich um Minderbemittelte kümmerte.

 

In der gleichen Woche fand man im Vorgarten eines Hauses in South Kensington die Leiche von Jacky Miller. Man hatte das Haus abgerissen und einen Großteil des Schutts eingesammelt und abtransportiert. Trotzdem lagen auf dem vorderen Grundstücksteil, wo früher einmal Rasen gewesen war, schon wieder Ziegelsteine, Latten, Fetzen von Glaswolle, Glassplitter und herausgerissene Bodendielen herum. Das Hantieren mit Glaswolle war unangenehm und vielleicht sogar gefährlich, da das dicke gelbe Pelzzeug aus feinsten Glasfasern bestand. Wer mit nackten Händen hineinfuhr, zog sie mit unzähligen haarfeinen Kratzern wieder heraus. Deshalb war das der letzte Haufen, den man abtransportierte. Als es so weit war, legte der Fahrer des Schuttlasters ein totes Mädchen frei, das bereits stark verwest war.

Ihre Mutter, die den letzten Monat zwischen Hoffnung und schrecklicher Angst verbracht hatte, identifizierte die Leiche im Leichenschauhaus. Starren Blicks kam sie näher, drehte sich um und entfernte sich wie eine Schlafwandlerin.

Die ganze Zeit über hatte Jacky lediglich zwei Straßen entfernt von jenen Remisenhäuschen gelegen, wo Jeremy Quick sein wahres Ich als Alexander Gibbons lebte. Nur selten fuhr er mit dem Auto durchs West End, aber in jener Nacht, als Jacky die Disko verließ, wo sie mit ihren Freundinnen gewesen war, hatte er es getan. Da die Zeit, in der die Parkverbote galten, längst vorbei war, hatte er beim Anblick der Mädchen auf einem der wenigen leeren Plätze neben einem durchgezogenen gelben Strich geparkt. Insgesamt waren sie zu viert, alle ein bisschen betrunken, fröhlich und jetzt vielleicht müde. Genau wie damals bei Gaynor Ray.

Er näherte sich ihnen. Kaum war er nur noch einen Meter entfernt, begab er sich in ein Telefonhäuschen und tat so, als würde er telefonieren. Längst zitterte er vor Erregung und dachte dabei wieder an Gaynor und ihr Silberkreuz und wie bereitwillig sie sein Angebot zum Mitfahren angenommen hatte. Was mit ihm geschah, konnte er jetzt genauso wenig begreifen wie je zuvor. Während er das Mädchen ansah, das er als Nächstes umbringen würde, war er zu keiner Gefühlsanalyse fähig. Sein Verstand war in jene stärkere Kraft eingebunden, die weder Sexualtrieb noch Wut war und auch nicht das, was Narren als Blutrausch bezeichneten. Handelte es sich um einen überwältigenden Wunsch nach Rache?

Drei Mädchen gingen weg, die Tottenham Court Road hinunter. Vielleicht suchten sie einen Bus, der die ganze Nacht fuhr. Diejenige, die er ausgewählt hatte – warum? Er wusste es nicht –, bog in eine Seitenstraße ein und wartete am Randstein. Vermutlich auf ein Taxi. Es war zwanzig Minuten nach eins, und dort gab es um die Zeit keine Taxis. Es waren auch keine Leute unterwegs, nicht in dieser schmalen und ziemlich dunklen Straße.

Das gräulich-weiße Licht einer einsamen Straßenlampe brach sich in den Ohrringen, die sie trug. Silber mit Brillanten besetzt, wie sonst Weißgold mit Diamanten – welch ein Zufall! Er ließ den Motor an. Wenn er stehen geblieben wäre, wäre ihm schlecht geworden. Er hätte aussteigen und sich im Rinnstein erbrechen müssen. Ein einziges Mal hatte er schon früher versucht, diesem Impuls zu widerstehen. Es war ihm nur gelungen, weil das Mädchen eine Tür an der Straße aufgesperrt hatte und hineingegangen war. Damals hatte er sich tatsächlich übergeben. Diesmal nicht.

Wie üblich war er tadellos gekleidet – dunkler Anzug, weißes Hemd, blaue Krawatte – und verfälschte seinen Akzent so weit, dass er möglichst wenig Ähnlichkeit mit dem Nottinghamer Tonfall seiner Kindheit hatte. An dessen Stelle trat die gedehnte Sprechweise der Oberschicht, als er an der Stelle bremste, wo vielleicht das von ihr gewünschte Taxi gehalten hätte, und sagte: »Wohin willst du? Schau doch nicht so.« Eigentlich schaute sie nur überrascht, sonst nichts. »Ich bin doch nicht irgendein Fremder. Ich habe selbst eine Tochter in deinem Alter. Bei mir bist du sicher.«

»Nach Wandsworth«, sagte sie und nannte die Straße. »Liegt in der Nähe des Stadtparks.«

»Ist es für dich wirklich o.k.? Oder möchtest du lieber auf ein Taxi warten?«

»Es gibt hier keine. Und wohin fahren Sie?«

»Nach Balham«, sagte er. »Liegt auf meinem Weg.«

Er hatte sie nach Süden gefahren, fast an seinem eigenen Haus vorbei, über World’s End nach Chelsea hinein und dann die Wandsworth Bridge Road hinunter. Die ganze Fahrt über unterhielten sie sich. Sie erzählte von ihren Freundinnen und dem gemeinsamen Abend, während er eine Frau, die Ärztin war, eine Tochter in Oxford und einen Sohn, der gerade Abitur machte, erfand und sich zur Bandbreite seiner Fantasie gratulierte. Als sie fast an der Wandsworth-Brücke waren, bog er in eine noch einsamere und leerere Seitenstraße ein.

»Ich glaube, das ist nicht der richtige Weg«, sagte sie, allerdings nicht ängstlich, sondern so, wie sie das zu einem Freund sagen könnte, der falsch abgebogen war.

»Ich weiß. Ich muss nur rasch in meinem Stadtplan nachsehen.«

Er öffnete seinen Sicherheitsgurt und beugte sich über sie, um das Handschuhfach aufzumachen, doch statt seinen Stadtplan von London herauszuholen, legte er seine Hand auf das Stück Elektrodraht, das sich darin befand.

Als es vorbei war, bewegte er nicht einmal den Körper von seinem Sitzplatz. Eventuelle Passanten würden annehmen, seine Beifahrerin wäre eingeschlafen. Das war riskant, aber Risikos hoben die Sache über das Unerklärliche und Schäbige hinaus. Vielleicht wirkte dann das Ganze auch mehr wie ein Spiel und weniger real. Trotzdem konnte sie da nicht lange bleiben. Auf der Fahrt zu seinem Häuschen, wo er sowieso hatte übernachten wollen, kam er an einem Schutthaufen in einem Vorgarten vorbei. Hier standen Riesenhäuser, alle allein auf einem Grundstück, alle mit Gärten voll dichter Büsche und hoher Bäume. Ein paar Lichter brannten noch, allerdings nicht in diesem Haus und außerdem keines in der direkten Nachbarschaft. Obwohl er sich normalerweise nicht die Mühe machte, eine Leiche zu verstecken, sagte ihm diesmal irgendetwas, dass es klüger wäre, sie zu verbergen. Kaum wusste er, dass sie tot war, hatte er ihr die Ohrringe abgenommen. Wie hatte er vorher zu sich gesagt? Alles war genau wie damals bei Gaynor Ray …

Als er eine Woche später zu Fuß vorbeikam, war er über den Anblick hocherfreut gewesen. Damals waren Schichten von Glaswolle ihr einziger Schutz gewesen, während sie nun halb unter Ziegelsteinen und Sand und kaputten Brettern begraben lag. Es könnte lange dauern, bis man sie fand. So war es auch.

 

Die Entdeckung lenkte ihn kurzfristig von jener Sorge ab, die ihn inzwischen nie wirklich losließ: die Spekulation darüber, was aus seiner Kassette geworden war. Natürlich war auch ein glücklicher Ausgang denkbar. Neben der Chance, dass die Diebe das Ding satt hatten und es irgendwo ungeöffnet wegwarfen, bestand noch die Möglichkeit, dass man die Gegenstände im Inneren nicht als das erkannte, was sie tatsächlich waren. Andernfalls könnten die Kassettendiebe zu der Erkenntnis kommen, dass es besser und sicherer wäre, nichts zu unternehmen. Waren sie nicht genauso kriminell wie er? Es bestand nur eine geringe Wahrscheinlichkeit, dass Leute in deren Situation zur Polizei gingen.

Als Tag um Tag verging und nichts geschah, wurde ihm leichter zumute. Vielleicht wäre es sein bester Schachzug, wenn er in seiner wahren Identität untertauchen würde und in Zukunft nur noch Alexander Gibbons wäre. Das war schon einmal sein Plan gewesen, als er sich mit dem Gedanken getragen hatte, die fiktive Belinda zu heiraten. Seit dem Einbruch hatte die Wohnung in der Star Street für ihn deutlich an Reiz verloren. Die scharfsinnige Inez war misstrauisch geworden, das spürte er. Nein, seine wahren Straftaten unterstellte sie ihm nicht, davon war er überzeugt, aber Lügen und Ausflüchte schon. Mit ihr allein zu sein, war nicht mehr angenehm oder amüsant, deshalb war er dazu übergegangen, die morgendliche Tasse Tee samt Plauderei zu vermeiden. Ein, zwei Mal war er nicht in der Lage gewesen, zur Arbeit zu fahren. Stattdessen hatte er sich den ganzen Tag in Paddington herumgetrieben, war spazieren gegangen, hatte in Cafés gesessen und Kaffee getrunken. Ein Gedanke hatte ihn dabei die ganze Zeit nicht losgelassen: Verfolgte ihn jemand? Manchmal war er sicher, dass er einen Schatten hatte, der sich an seine Fersen heftete, die Bayswater Road entlang, Westbourne Terrace hinauf und über den einsam-düsteren Buckel von Bishop’s Bridge. Doch schon lange vor seinem Zuhause stellte sich heraus, dass der Mann oder die Frau hinter ihm gar nicht ihm folgte, sondern lediglich denselben Weg und das gleiche Tempo hatte.

Die Zeitungen waren voll mit Berichten über die Entdeckung von Jacky Millers Leiche und von Interviews mit ihrer Mutter, ihren Verwandten und Freunden. Eines davon, mit jener gewissen Freundin, die ihr die Ohrringe geschenkt hatte, machte ihm die Gefahr, in der er schwebte, noch deutlicher bewusst. Denn als man dem Mädchen jenes Paar zeigte, das er gekauft und Inez in ihrem Laden untergeschoben hatte, bestritt sie, dass das ihr Geschenk gewesen sei. Die Kreolen ihrer Ohrringe waren mit zwanzig Brillanten besetzt gewesen, während das Paar, das ihr die Polizei zeigte, nur sechzehn aufwies. Sie hatte sie damals extra gezählt. Irgendwie fand sich bei einem Juwelier ein Paar, das mit den von ihr gekauften identisch war. Nun erschien in jeder Zeitung und auch im Fernsehen ein Foto, das diese neben dem von ihm gekauften Paar abbildete.

Das könnte böse enden, dachte Jeremy droben in seiner Wohnung. Wieder einmal fehlte er an seinem Arbeitsplatz und unterließ heute sogar seine Streifzüge durch den Nordwesten Londons. Wenn die Kassettendiebe diese Story sähen, und das würden sie mit Sicherheit, würde für ihn alles nur noch schlimmer. Wenn sie es nicht schon vorher gewusst hatten, dann wüssten sie spätestens jetzt, dass die Ohrringe in der Kassette zwanzig Brillanten pro Kreole aufwiesen und mit denen auf dem Foto identisch waren. Warum, warum nur hatte er nicht daran gedacht, diese glitzernden Glasstückchen vor dem Kauf des Ersatzpaares zu zählen? Weil ihm das nicht eingefallen war, weil er sich nicht hatte vorstellen können, dass diese Zahl irgendeine Bedeutung haben könnte. Hieße das, er verachtete Frauen, die sich mit Tand schmückten? Oder er rümpfte über Frauen allgemein die Nase und empfände sogar heftige Abneigung gegen sie? Vielleicht. Im Augenblick fiel ihm keine ein, die er wissentlich mochte.

Mit Ausnahme seiner Mutter. Auf alle anderen traf es zu. Außerdem – er schien etwas Seltsames entdeckt zu haben – war seine Mutter genau genommen keine Frau, sie war ein einzigartiges Wesen – seine Mutter. Jenseits aller Kategorien, jenseits von geschlechtlicher Zuordnung. Dieses Eintauchen in sein inneres Ich hinterließ bei ihm ein Gefühl der Erschöpfung. Halb schlafend saß er in seinem Sessel, da klingelte das Telefon. Nur wenige Leute kannten seine Telefonnummer. Selbstverständlich die anderen Mieter, Inez und jetzt vermutlich auch die Polizei.

Er ließ es klingeln, fünfmal, sechsmal. Dann nahm er ab.
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Die Stimme gehörte einer Frau; ihr Akzent zu dem, was man von einem solchen Gesindel erwarten mochte. Die Worte klangen irreal, vielleicht sogar surreal. Jeremy überlegte, ob ihm schon einmal ein Mann oder eine Frau zuerst diese Frage gestellt hatte.

»Ist dort der Mörder?«

Er zwang sich zu antworten. »Was meinen Sie damit?«

»Da ist der Rottweiler, sag?«

Diesmal antwortete er nicht. Er hasste diesen Spitznamen.

Sie sagte: »Ich hab deinen Safe mit dem ganzen Scheiß. Willst ’n haben? Mach lieber ’s Maul auf. Nützt dir nicht viel, wenn du nicht redest, Mister Gibbons.«

Nicht einmal vor sich selbst hätte er zugegeben, dass ihm dies Angst einjagte, ja, ihn alarmierte. Woher wusste sie das? Wie konnte sie das wissen? »Was wollen Sie?«, fragte er.

Getreu dem uralten Stil eines Erpressers sagte sie: »Wirst schon sehen. Ich ruf später wieder an. Sei lieber da.«

Sie kannte seinen Namen, und das war momentan das Beunruhigendste. Selbstverständlich war sie nicht allein, da gab es noch andere, mit Sicherheit einen anderen. Irgendwie hatten sie die Kassette aufgebrochen und sich grausam viel Zeit gelassen, bevor sie zu ihm Kontakt aufnahmen. Er staunte, dass er sogar in Gedanken, stumm und inwendig, in der Stille seines Gehirns, das Wort »grausam« benutzte. Grausam, wiederholte er für sich, grausam, Grausamkeit, am grausamsten. Die Art, wie sie seinen wahren Namen ausgesprochen hatte, war grausam. Abgesehen davon konnte er sich nicht erklären, woher sie ihn kannte. Aus Furcht vor Einbrechern hatte er keine Dokumente hierher gebracht. Seine Versicherungspolice, Anteilscheine, Pass, Autoversicherung, die aktuelle Steuererklärung, Kreditkartenabrechnungen sowie Führerschein lagen mit dem Rest sicher in seinem Schreibtisch in den Chetwynd Mews 14 verwahrt. Aber, Moment mal …

Wo war sein Führerschein tatsächlich? Man hatte ihn wegen Geschwindigkeitsübertretung angehalten, nicht beim letzten Besuch bei seiner Mutter, sondern damals im März. Obwohl er nur zehn Stundenkilometer schneller als erlaubt gefahren war, hatte ihn dieser Motorradpolizist aus reiner Schikane angehalten. Natürlich hatte er seinen Führerschein nicht dabei gehabt, hatte sich aber brav der Regel gefügt, diesen binnen fünf Tagen auf der nächsten Polizeistation vorzulegen. Anschließend hatte er ihn eingesteckt und sich wieder in die Star Street begeben. Was hatte er damit gemacht? Obwohl ihn diese Frau angewiesen hatte, das Haus nicht zu verlassen, tat er es. Von einer Frau würde er sich nichts befehlen lassen, besonders nicht von einer mit einer solchen Stimme. Er ging zu Fuß zum Norfolk Square hinauf und nahm ein Taxi nach South Kensington.

Auf halbem Wege fiel ihm etwas ein: Seine Mutter hatte ihm nie gesagt, was er tun und lassen sollte, während seiner ganzen Kindheit und Jugend nicht. Nie hatte sie ihm Anweisungen erteilt. Sie hatte ihn geliebt. Dann kam ihm ein zweiter Gedanke: Was wäre, wenn sie auch in Chetwynd Mews 14 eingebrochen hätten, entweder aus reinem Zufall oder weil sie irgendetwas herausgefunden hatten, was ihm selbst nicht bewusst war? Aber er ließ sich aus reiner Nervosität zu Albträumen verleiten. Die Alarmanlage war wie immer intakt und drinnen alles unberührt. Im Schreibtisch fand er sämtliche Dokumente, die er aufgezählt hatte – mit Ausnahme des Führerscheins. Dann fiel es ihm wieder ein. Eigentlich hatte er ihn hierher bringen wollen, dann aber das getan, was so leicht passiert. Er hatte ihn in der Star Street in der Küche an einem »sicheren Ort« verwahrt, in der Schublade, wo er die Anleitungen für Mikrowelle und Geschirrspüler aufbewahrte. Warum hätten sie darin nachsehen sollen?

Warum, wusste er nicht, nur dass sie es getan hatten. Kein Führerschein. Er ging auf seinen Dachgarten hinaus, an einem so schönen Tag ein wahrer Ort der Wonne. Die ersten Pelargonien blühten, Topfbäumchen trieben neue Blätter aus, der Baumfarn entrollte eben seine hellgrünen Wedel. Er bemerkte es kaum. Auch den Duft der Hyazinthen nahm er kaum wahr, sondern setzte sich und wartete auf den Anruf dieser Frau.

 

»Ich habe ihm erklärt«, sagte Zeinab, »ich hätte ihn bis nach der Hochzeit bei der Bank hinterlegt. Dann ist es egal, was er denkt, dann ist es zu spät.«

Sie erinnerte Inez an jene Mädchen in Viktorianischen Romanen, die reiche Männer heirateten und dem Bräutigam erst nach der Trauung ihre Schuldenberge beichteten. Nur dass in jenen Tagen die Ehe ein unwiderrufliches Band gewesen war … »Dann ziehst du die Sache also durch?«

Statt einer direkten Antwort meinte Zeinab: »Die Hochzeit findet am achten Juni in St. Peter’s am Eaton Square statt. Ich hoffe, Sie kommen.«

»Angesichts der Tatsache, dass er Jude ist und du Muslima, erscheint das nicht sonderlich passend.«

»Ist doch überall derselbe Gott, oder?«, erwiderte Zeinab mit frommer Stimme und betrachtete ihre Verlobungsringe, an jeder Hand einen, den kleinen Diamanten von Rowley Woodhouse und Mortons riesigen.

»Wohin geht es denn in den Flitterwochen?« Dieser Satz kam von Freddy, der von der Straße hereinspaziert war.

Anscheinend hatten er und Zeinab ihre Meinungsverschiedenheiten beigelegt und beschlossen, die Vergangenheit ruhen zu lassen. »Auf die Bermudas«, sagte sie und korrigierte sich. »Nein, das ist mit Rowley. Morton und ich fahren nach Rio.«

»Sie können doch nicht beide heiraten.« Ihre Antwort wartete Freddy gar nicht ab. »Ich schmiede gerade selbst Heiratspläne.« Seit er nicht mehr für Inez arbeitete, hatte er seine alte Gewohnheit wieder aufgenommen und staubte gelegentlich die reduzierten Stücke ab. Er warf sich in Rednerpose, wobei er mit der linken Hand ein Specksteinkamel umklammerte, und legte los: »Die Ehe ist eine Institution, von der ich schon befürchtet hatte, sie gerate allmählich in Vergessenheit. Doch nicht im Geringsten, im Gegenteil. Sie befindet sich sogar im Aufwind und kommt, mit anderen Worten, immer mehr in Mode. Ihr werdet noch an mich denken! Binnen weniger Jahre werden wilde Ehen, all dieses Zusammenleben ohne standesamtlichen Segen, der Vergangenheit angehören, um nicht zu sagen, man wird die Nase rümpfen …«

»Und was wird dann aus Ihrem Zusammenleben mit Ludmilla?«, wollte Zeinab wissen.

»Der Begriff ›Mit-ihr-Zusammenleben‹ ist nicht korrekt, Zeinab«, sagte Freddy würdevoll. »Wie die entscheidenden Persönlichkeiten« – ein freundlicher Blick auf Inez – »wohl wissen, ist Ludo in diesem Hause Mieterin, während ich in London Fields residiere. Ihr werdet noch an mich denken …«

Genau das hatte Inez lange genug getan. »Freddy«, sagte sie leise, während ein Kunde hereinkam und Zeinab graziös hinüberschwebte, um ihn zu bedienen. »Freddy, an dem Nachmittag, an dem Sie auf den Laden aufgepasst haben, während ich mit Becky auf der Polizeistation gewesen bin, sind Sie da ganz, ganz sicher, dass niemand in den Hinterhof gegangen ist? Irgendein Freund eines Mieters oder ein zufälliger Besuch?« Ihre Gedanken schweiften zu Rowley Woodhouse, den keiner je gesehen hatte, und zu Keith Beatty und dessen Familie und, als draußen ein orangefarbenes Auto hielt, zu Morton Phibling. »Sind Sie sicher?«

»Hand aufs Herz«, sagte Freddy. »Ich schwöre es, beim Haupte meiner Mutter.«

»Und Sie haben den Laden auch nicht einen Moment ohne Aufsicht gelassen?«

»Nie!«

Inez, die ihn kannte, hatte plötzlich eine Eingebung. »Oder vielleicht unter fremder Aufsicht?«

»Ach, das ist etwas völlig anderes.« Während Freddy weise nickte, schlug sie die Hände vors Gesicht. Sie mochte es nicht glauben. »Ludo war da. Ich bin schnell die Straße hinunter«, sagte er, »um unsere Papiere abzuholen.« Inez war es herzlich egal, um welche Papiere es sich dabei handelte. Beinahe hätte sie vor Ungeduld laut aufgeschrien, während sie seiner Zusammenfassung lauschte. Er und Ludmilla hätten vom Reisebüro diesen Beleg und jene Quittung benötigt, um den größtmöglichen Preisvorteil für ein enorm verbilligtes Wochenende in Torquay herauszuholen. »Ganze fünf Minuten war Ludo hier verantwortlich.«

»Und sie ist nicht weggegangen? War sie bei Ihrer Rückkehr noch da?«

»Ach, Inez, das habe ich nicht gesagt. Sie legen mir die Wörter in den Mund. Ich habe gesagt, dass sie hier verantwortlich gewesen ist. Aber während Ludo auf meine Rückkehr wartete, fiel ihr ein, dass sie versehentlich das Bügeleisen in ihrer Wohnung eingesteckt gelassen hatte, und da ist sie …«

Morton kam munter hereingetrabt. Angesichts seines plötzlich so jugendlichen Lächelns fragte sich Inez erneut, wo sie ihn um alles in der Welt schon einmal gesehen hatte. Die wenigen Sekunden, die er brauchte, um seine Baseballkappe zu ziehen, die er unerklärlicherweise trug, gaben Zeinab die Chance, den Ring von Rowley Woodhouse verstohlen in eine Schublade gleiten zu lassen. »Meine Geliebte ist eine Lotusblüte im Garten Allahs«, deklamierte er, was möglicherweise als Anspielung auf Zeinabs religiöse Überzeugung gedacht war, und drückte ihr einen Kuss auf die Wange.

Dem Kunden war das alles zu viel. Er verschwand nach einer knappen Entschuldigung.

»Du kostest mich noch meinen Job«, knurrte Zeinab.

»Na und, mein Herzensschatz? Am siebten Juni wirst du sowieso kündigen.«

Sie begannen zu flüstern, Zeinab gereizt, während Morton ihr mit einem schmalzigen Lächeln auf den Lippen den Arm um die Taille legte. Inez nahm Freddys Befragung an der Stelle wieder auf, an der sie abgebrochen hatte. »Also war einige Minuten niemand hier? Jeder hätte hereinkommen können?«

»Nicht ›einige‹, Inez. Und auch nicht ›jeder‹.«

Sie gab auf. Sie würde die Sache Crippen oder Zulueta berichten müssen, und dann kämen diese wieder her. Inzwischen konnte sich Freddy wenigstens nützlich machen. »Schauen Sie, wenn Sie nichts zu tun haben – würde es Ihnen etwas ausmachen, meine Uhr nach nebenan zu bringen und Mr. Khoury zu bewegen, eine neue Batterie einzulegen?«

 

Angesichts der düsteren Gesamtsituation, in der alles ständig schief lief, wollte es der Zufall auch noch, dass James, Keith Beatty und dessen Schwester gleichzeitig eintrudelten. Dies hätte sich vermeiden lassen, wenn auch nur einer von ihnen vorher angerufen hätte, was aber keiner getan hatte. James gab sich herzlich wenig Mühe, seinen Unmut zu verbergen, geschweige denn seinen Widerwillen gegen die Beattys. Er stand bei Becky in der Küche, während sie für die ganze Gesellschaft Getränke zusammensuchte: Bier für Keith, Orangensaft für Kim und Will, und Wein für ihn und sie.

»Schätzungsweise ist das jetzt für seine ganzen Kumpel ein zweites Zuhause, ja?«

»James, ich hatte keine Ahnung, dass sie kommen.«

»Was kümmert es mich eigentlich? Ist doch egal, das Alleinsein mit dir ist sowieso futsch.«

Ohne ein weiteres Wort begab er sich zurück ins Wohnzimmer. Bestimmt hat er sich schon wieder das Kreuzworträtsel geschnappt, dachte sie, während sie sich großzügig ein Glas Whisky einschenkte und hinunterkippte. Unter diesen Umständen hätte ein kurzes Nippen an der Flasche nicht genügt.

Das Mädchen hatte sich neben Will aufs Sofa gesetzt und unterhielt sich freundlich und locker mit ihm. Dieser sagte zwar nichts, machte aber auch keine seiner üblichen abweisenden Gesten, wie den Rücken zuzudrehen oder sich in einen Sessel zu setzen. Becky fand, sie sei ein hübsches Mädchen und mache einen netten Eindruck. Ihr Rock war nicht zu kurz, und sie war nur sparsam geschminkt. Warum dachte sie plötzlich wie eine doppelt so alte Frau? Becky war ratlos. War das der Effekt davon, dass sie als Betreuerin zu Hause blieb und nur wenig Aussicht auf ein Ende ihrer Sklaverei bestand?

Selbstverständlich lief im Fernsehen der am späten Nachmittag und frühen Abend übliche Unterhaltungskram, wogegen anscheinend weder Will noch die Beattys etwas einzuwenden hatten. Bei allen dreien war er im häuslichen Leben der obligatorische Hintergrund, dessen Anwesenheit so normal war wie Licht, Luft und eine ausgeglichene Raumtemperatur. Nur Will schaute tatsächlich hinein, Keith und Kim hingegen warfen während ihrer Unterhaltung ab und zu einen Blick auf den Bildschirm. Genauso bezogen sie James gelegentlich mit einer belanglosen Bemerkung ein. Der schaute auf und nickte oder zog die Augenbrauen hoch. Becky beobachtete, wie Kim zärtlich Wills Hand ergriff. Eigentlich hätte sie erwartet, dass er sie wegschob, aber Will hielt sie fest, sogar sehr fest. Nun, vielleicht käme von dieser Seite unerwartet Schützenhilfe …

Wie lange wollten sie eigentlich bleiben? Ihre Gedanken bewegten sich auf Bahnen, die ihr selbst zuwider waren. Diese Leute, diese Art Leute wusste nie, wann es Zeit zum Gehen war. Von einem eleganten Abgang hatten sie keine Ahnung. Vermutlich würde sie es ihnen taktvoll nahe bringen müssen. Stattdessen ging sie in die Küche hinaus. Sie brauchte unbedingt noch einen Schluck. Hastig stürzte sie den Whisky hinunter, bevor James auf der Suche nach ihr hinterdrein käme, und machte sich dann Gedanken übers Essen. Die Tür ging auf. Eigentlich erwartete sie James, aber es war Kim.

»Eben habe ich überlegt, ob ich Pizza oder etwas vom Chinesen bestellen soll. Was hätten Sie denn gern?«

»Oh, wir bleiben nicht länger. Ich habe schon Tee getrunken, und Denise wird sicher mit Keith rechnen. Becky, ich bin gekommen, um zu sagen – also, mir ist da eine Idee gekommen. Wegen Will, meine ich.«

Ihre Wangen hatten sich gerötet, jetzt sah sie sogar sehr hübsch aus. Becky fiel auf, wie schön ihre Haare geschnitten und wie sauber sie waren. Natürlich, sie war ja Friseuse … »Was denn für eine Idee, Kim?«

»Ich mag Will wirklich gern. Ich weiß ja nicht, ob Sie das wissen, aber ich mag ihn wirklich. Er ist krank gewesen, das weiß ich. Eine Art Nervenzusammenbruch, oder? Ihr Freund hat gesagt, Sie hätten sich freinehmen müssen, damit Sie sich um ihn kümmern konnten, und er sollte jetzt wirklich nach Hause. Und, wissen Sie, ich dachte mir, warum ziehe ich nicht eine Weile bei ihm ein und kümmere mich ein bisschen um ihn?«

»Sie?«

»Ja, nun, ich meine, wissen Sie, ich mag ihn wirklich. Ich weiß, er ist schüchtern und sagt nicht viel. Trotzdem ist er irgendwie nett und zärtlich, und die meisten Typen sind das nicht, wissen Sie. Wenn ich ›einziehen‹ sage, dann meine ich nicht wie Partner. Ich meine, anfangs wäre ich einfach nur da, und eines Tages vielleicht …«

»Dort gibt es aber nur ein Zimmer.« Becky spürte, wie sich ihr im Kopf alles drehte. Vor Schreck oder durch den Whisky? Wahrscheinlich wegen beidem. »Allerdings ist es ein großes Zimmer.« Und wenn man die Schlafcouch in ein Bett verwandelte und einen Paravent aufstellte … »Und dann wäre da ja noch Ihr Job.«

»Das ist nicht weit. Mittags könnte ich heimkommen. Und er wird dann wieder bei Keith arbeiten, oder?«

Sie könnte wieder arbeiten gehen. Sie wäre wieder frei. Außerdem würde es Will gefallen. James und sie könnten echte Rendezvous haben, könnten ausgehen, er könnte über Nacht bleiben, und einmal pro Woche käme Will wie früher tagsüber vorbei. Will und Kim kämen … Sie ließ sich von ihren Gedanken hinreißen.

»Ich würde gern darüber nachdenken.« Sie würde es James erzählen, ihn fragen.

»Ihr Freund ist gegangen«, sagte Kim. »Er meinte, wir sollten Ihnen ausrichten, er hätte weg müssen.«

 

»Wir werden ihn zappeln lassen«, sagte Anwar. »Der soll ruhig schwitzen.«

»Dreckiger Mörder.« Flint hatte eine fromme Miene aufgesetzt, die totale Missbilligung und höchste Sittsamkeit signalisierte. »Der verdient alles, was er bekommt. Für den ist die Gaskammer noch zu gut. Verabreicht ihm eine Todesspritze, aber ganz langsam.«

Angesichts dieser offensichtlichen Vertrautheit mit Hinrichtungsmethoden verzog Anwar angewidert den Mund. »Halt dein Scheißmaul, ja?«, knurrte er.

Julitta, ihre Sprecherin, war tagsüber zu ihrer Mama nach Watford gefahren und würde vor Mitternacht nicht zurückkommen. Angenommen, Jeremy hätte das gewusst. Hätte es ihn getröstet, oder wäre er noch entsetzter gewesen? Schwer zu sagen. Er spürte nur, dass es jetzt unklug wäre, sich weit vom Telefon zu entfernen. Es könnte um drei Uhr klingeln, aber auch um neun oder später. Er wollte nichts essen und auch nichts trinken, aus Furcht, der Alkohol könnte ihn einschläfern. Was wollte er dann? Diese Frage stellte er sich in dem Glauben, eine wahre Antwort könnte ihm weiterhelfen, doch wenn er absolut ehrlich war – und alles andere wäre ohnehin sinnlos –, dann hatte er nur einen Wunsch: weglaufen und sich verstecken. Leider gab es nirgendwo ein Versteck.

Er suchte sich einige neue Bücher, die er gekauft hatte, ohne bisher hineinzusehen, und begann, eine angeblich hervorragende Biografie über Winston Churchill zu lesen. Als er merkte, dass er lediglich die Buchstaben anstarrte und die Wörter nur dem Umriss nach aufnahm, aber nicht ihren Sinn, ließ er es bleiben und versuchte sich an einem Roman. Das war noch schlimmer. Einer neuen Sueton-Übersetzung gelang es, ihn zu fesseln. Das zügellose Leben und die Ausschweifungen der antiken römischen Kaiser wirkten immer noch faszinierend, was vielleicht daran lag, dass sie immer noch schlimmer waren, egal, wie verdorben und böse man selbst sein mochte. Bei Tiberius zum Beispiel wäre die Ermordung ein paar junger Frauen etwas Alltägliches gewesen.

Das Buch beschäftigte ihn bis nachmittags, dann legte er es weg. Hätte ihn allerdings jemand anschließend um eine genaue Zusammenfassung gebeten, wäre ihm lediglich eine vage Antwort eingefallen. Inzwischen versuchte er, das Telefon mit seiner Willenskraft zum Klingeln zu zwingen, aber vergebens. Er brachte ein Glas Orangensaft hinunter, gemischt mit einem Weinglas voll Wodka. Die befürchtete Müdigkeit stellte sich ein, und er versank in einen quälenden Schlaf.

Das Klingeln des Telefons weckte ihn. Er streckte die Hand danach aus und stieß sein leeres Glas um. Jemand hatte sich verwählt; die Stimme beklagte sich nun wütend bei ihm, weil er nicht die Person war, die sie hatte erreichen wollen. Inzwischen war er hellwach, obwohl es erst halb vier war. Die Mädchen kamen ihm in den Sinn: Gaynor Ray, Nicole Nimms, Rebecca Milsom, Caroline Dansk, Jacky Miller. Wenn es ihm gelänge, das Bindeglied zwischen ihnen zu entdecken, wäre er ein ganzes Stück auf seiner Suche nach dem Grund für seine Taten vorangekommen. Alle waren jung oder noch ziemlich jung, alle Singles (auch wenn er das nicht gewusst hatte), außer Gaynor, die mit einem Mann zusammengelebt hatte. Und alle waren allein die Straße entlang gegangen. Das war alles.

Wieder rief er innerlich jene Empfindungen wach, die er bei ihrem Anblick verspürt hatte, immer die gleiche Empfindung und immer nur für dieses eine, ganz bestimmte Mädchen. Nicht für die aberhundert anderen, die ihm im Laufe eines Tages über den Weg liefen, obwohl sich auch diese, jedenfalls Einzelne davon, allein auf einer einsamen Straße bewegt haben könnten, und er allein hinter ihnen hergegangen sein könnte. Immer wenn er hinter ihnen war, geschah es. Hatte das etwas zu bedeuten? Irgendetwas an ihnen zog ihn an, etwas an ihrem Gang, ihrem Schritt, ihrem Blick über die Schulter, an ihrer Haltung. Und sobald er beziehungsweise sein inneres Auge dieses Etwas unbewusst wiedererkannte, schwollen sein ganzer Körper und seine Seele – jawohl, seine Seele – an und bebten vor Lust. Diese Erregung ließ sich nur ertragen, wenn er sie für den einzigen ihr gemäßen Zweck einsetzte. Mit Sexualität hatte das alles nichts zu tun. Kein sexueller Akt hätte diese Erregung erschöpfend befriedigt. Das Objekt, das sie hervorgerufen hatte, musste – ausgelöscht werden.

Stets brachte ihn die Erforschung seines Innenlebens annähernd bis zu diesem Punkt. Um den Rest aufzudecken, den eigentlichen Grund, musste er noch einen oder mehrere Schritte zurückgehen, aber er brachte es nie fertig. Gelegentlich hatte er Analytiker und Patient gespielt, indem er beide Rollen übernahm. Er hatte sich auf seine Couch gelegt, während sein Schatten-Ich in seinem Sessel Platz nahm. So hatte er Fragen gestellt und beantwortet. Das könnte er zum Zeitvertreib auch jetzt wieder machen. Er legte sich auf den Rücken und schloss die Augen. Der Analytiker bat ihn, zurückzugehen, vor den Tod seines Vaters, vor die Schulzeit, in seine frühe Kindheit. Das hatte er schon oft versucht, und immer tauchte ungefähr im Alter von drei Jahren ein weißer Fleck auf. Jener Teil seines Gehirns, der weder Analytiker noch Patient war, kannte die Behauptung einiger Fachleute, dass es vor dem Zeitpunkt, zu dem ein Kind zusammenhängend sprechen konnte, praktisch kein Gedächtnis gäbe, denn unser Denken und Erinnerungsvermögen sei an Worte gebunden.

Zu seiner eigenen Verblüffung hörte er sich sagen: »Das ist zu lange her.«

Das hatte er während dieser sonderbaren Sitzungen sicher noch nie gesagt, oder?

»Dann begib dich zu dem bewussten Zeitpunkt«, sagte der Analytiker.

»Ich kann nicht.«

»Du kannst.«

»Wir haben Schule«, sagte er. »Ich bin in der Schule. Ich bin zwölf oder dreizehn. Ich bin glücklich, mir geht es gut. Mein Papa ist krank, sehr krank, er liegt im Sterben, aber ich bin glücklich und fühle mich gleichzeitig schuldig. Schuldig, weil ich glücklich bin. Oh, ich kann nicht, ich kann das nicht!«

»Du kannst.«

»Ich habe Freunde. Andrew ist mein Freund.«

»Weiter.«

»Meine Mutter ist sehr unglücklich, weil mein Vater stirbt. Ich liebe sie. Andrews Mutter geht mit ihr ins Krankenhaus, um ihn zu besuchen. Ich liebe seine Mutter – ich meine, ich liebe meine Mutter … Ich kann nicht weiter, ich kann nicht, ich kann nicht …!«

Jetzt weinte er, und der Analytiker auch. Beide schluchzten herzzerreißend und verschmolzen zu einem Mann, der sich aufsetzte und Tränen in beide Hände vergoss.

 

Manchmal sah er sich im Fernsehen Dokumentarfilme an und auch politische Sendungen. Eben lief eine Sendung über Jung, doch das ging ihm nach seinem Erlebnis am Nachmittag zu sehr unter die Haut. Damit könne man dem eigenen Verstand schaden, hieß es, und sich buchstäblich zum Wahnsinn treiben. Und genau so hatte er es empfunden. Er würde es nie wieder tun. Die Sendung über Tibet kam in Frage, aber kaum hatte er eingeschaltet, wurde er sehr nervös. Obwohl er den Fernseher ziemlich leise gestellt hatte und kein bisschen schwerhörig war, hatte er Angst, er würde das Telefonklingeln nicht hören. Ähnliches galt auch für einen Gang auf den Dachgarten, obwohl es draußen herrlich war und gar nicht kalt. Noch immer färbten die letzten Sonnenstrahlen den Horizont eines zartvioletten Himmels. Er sah, wie sich ein großer Nachtfalter auf dem Tisch niederließ und seine braunen, ringförmig gezeichneten Flügel ausbreitete.

Er zwang sich, zwei Sendungen mit Kurznachrichten anzuschauen, und »anschauen« war das richtige Wort, denn er hatte den Ton bis auf ein leises Flüstern heruntergedreht. Als um elf Uhr noch immer keiner angerufen hatte, zog er sich aus, streifte seinen Bademantel über und putzte sich die Zähne. Während er sie vor dem Spiegel mit Zahnseide reinigte, fiel ihm wieder die Spange ein, die er früher einmal zur Gebisskorrektur getragen hatte. Beim Gedanken daran schnappte er plötzlich nach Luft. Er merkte, wie er erneut an die Mädchen dachte, besonders an ein Mädchen beziehungsweise an eine Frau, die nicht zu denen gehörte. Er konzentrierte sich auf sie, aber sie verschwand ebenso rasch, wie sie gekommen war, und er spuckte Zahnpasta und Speichel ins Waschbecken. Er ging ins Bett. Der Nebenapparat war eingesteckt und stand auf seinem Nachtschränkchen. Er setzte sich ein wenig auf, las Sueton und überlegte während einiger Gedankenpausen, wie sehr ihn diese Lektüre ohne das drohende Damoklesschwert über seinem Haupt gefesselt hätte. Nach dem Ausschalten des Lichts lag er im Dunkeln da, hellwach. Erneut beschlich ihn dasselbe Gefühl wie beim Fernsehton, nur dass ihn diesmal eine neurotische Furcht gepackt hatte, er könnte im Dunkeln das Telefon nicht klingeln hören. Selbstverständlich musste das Licht wieder eingeschaltet werden. Er würde sowieso nicht schlafen.

Mitternacht, ein Uhr. Was wäre, wenn sie ihren unbekannten Plan aufgegeben hätten? Angenommen, sie hätten kalte Füße bekommen und das Zeug zur Polizei gebracht. Oder nehmen wir mal an, die Polizei hätte sie gefunden, ihr Versteck bei einer Razzia aufgespürt und dabei die Ohrringe samt dem Rest entdeckt. Was dann? Aber dazu käme es nicht, nicht wegen eines Bagatelldiebstahls. Du weißt doch gar nicht, ob es ein Bagatellfall war, murmelte er vor sich hin, du weißt ja gar nicht, was Inez oder diese lächerliche Russin dort unten aufbewahrt hatten. Eine wie die könnte ein Vermögen an Schmuck besitzen. Zwei Uhr. Wenn er doch nur fortlaufen könnte, fort zu seiner Mutter …

Kurz vor drei Uhr klingelte das Telefon. Er hob ab.

»Überraschung, Überraschung«, sagte die Stimme, die er morgens gehört hatte. »Schon wieder ich.«
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Er war mit jeder ihrer Forderungen einverstanden gewesen. Eine andere Wahl hatte er nicht. Die meisten Leute haben in sämtlichen Lebensbereichen gewisse Wahlmöglichkeiten. Natürlich hängt es davon ab, was sie getan haben beziehungsweise womit man ihnen droht. Ein paar schmutzige Fotografien, die in die falschen Hände gelangt sind, die Chance, dass ein Fehltritt auffliegt – damit kann ein einfallsreicher Mann oder eine Frau fertig werden beziehungsweise sich tapfer den Konsequenzen stellen, indem man die Haltung vertritt: »Ist der Ruf erst ruiniert, lebt sich’s gänzlich ungeniert.« Wird allerdings direkt oder indirekt mit der Enthüllung einer Mordserie gedroht, bleibt dem Mörder kein anderer Ausweg als nachzugeben. Eine Enthüllung ist schlimmer, als sich den Drohungen zu fügen, egal, wie viel es kostet.

Sie hatte zehntausend Pfund gefordert. Sie sei allein, sagte sie, aber er glaubte ihr nicht. Sie behauptete zwar, sie hätte den Einbruch nicht allein gemacht, da sei noch einer dabei gewesen, ihr Freund, aber der hätte die Kassette und das, was sie drinnen gefunden hatte, nicht gesehen. Ferner sagte sie, ihr Vater hätte sie aufgebrochen, aber nicht die Bedeutung des Inhalts erkannt. Halb glaubte er ihr. Nur eine Frau, meinte sie, könnte diese Dinge wiedererkennen und ihre wahre Bedeutung einschätzen. Und das leuchtete ihm ein. Es könnte wahr sein. Sie wolle zehntausend Pfund haben, sie sei arm. Sie und ihr Freund bräuchten das Geld als Kaution für eine Wohnung. Schließlich müssten sie in London irgendwo wohnen, und die Londoner Preise seien längst durch die Decke geschossen. Schön, vielleicht möchte sie noch einen Nachschlag haben, garantieren könne sie nicht, dass schon Schluss sei. Einen kleinen Nachschlag. Das klang so offen, dass er beinahe überzeugt war. Aber egal, ob überzeugt oder nicht, zahlen musste er. Er musste sich mit ihr treffen und bezahlen, um Zeit zu gewinnen und weil er keine Wahl hatte.

Sie würde ihn am nächsten Tag anrufen, um ihm Zeit und Ort zu nennen.

»Lassen Sie sich nicht zu lange Zeit damit«, sagte er, obwohl ihm dieses Betteln verhasst war. Und doch fürchtete er die Auswirkung auf seinen Verstand, wenn er noch einmal einen solchen Tag durchleben müsste. »Bitte am Vormittag.«

»O.k., werd’s versuchen.«

Nachdem sie aufgelegt hatte, herrschte entsetzliche Stille. Mitten in Paddington, im Herzen einer übervölkerten Stadt, hatte er den Eindruck, als sei London noch nie so ruhig gewesen. Er begann, laut Selbstgespräche zu führen. »Sie hat angerufen«, schrie er in die Stille hinein. »Sie hat tatsächlich angerufen. Wenigstens ist das Warten vorbei. Es ist vorbei. Das Schlimmste kenne ich und kann schlafen.«

Er konnte es nicht. Eine Weile lag er im Dunkeln da, dann bei Licht. Er dachte über den Vorfall nach, über sich selbst. Er verspürte keinen besonderen Überlebenswillen, nicht, wenn er oder das, was er aus reinem Selbstbetrug sein anderes Ich nannte, weiterhin Frauen umbringen würde. Doch wenn sie zur Polizei ginge, würde er nicht sterben, sondern jahrelang hinter Gittern leben. Und genau das konnte er nicht ertragen. Der Tod käme ihm durchaus gelegen, aber den fand man nicht so leicht. Er legte sich mit dem Gesicht nach unten, dann auf die Seite, dann auf den Rücken. Irgendwann redete er sich im Halbschlaf ein, sie würde morgens um sechs anrufen, um sieben Uhr. Er hätte es besser wissen sollen. Solche Leute gehen morgens erst ins Bett. Um sechs oder sieben Uhr würde sie sich zum Schlafen hinlegen, bis es um drei Uhr Zeit zum Aufstehen wäre. Drei Uhr nachmittags war ihr Morgen. Um acht Uhr stand er auf, trank Wasser, fiel aufs Bett und schlief bis Mittag tief. Erneut überrollten ihn die Ereignisse vom Vortag, und er erlebte alles noch einmal. Wieder hörte er ihre Stimme und erinnerte sich, dass er sich zum Zahlen entschlossen hatte. Nach dem Aufstehen hatte er sogar Angst zu duschen. Stattdessen saß er im Bademantel da und wartete auf ihren Anruf.

 

Becky rief Kim im Frisörsalon an. Wenn sie sicher sei und es sich nicht anders überlegt hätte, könnte man es versuchen. Obwohl Will bei Befragen kaum gezeigt hatte, ob ihm der Vorschlag gefiel oder nicht, konnte sie erkennen, dass er darüber nicht entsetzt war. In gewisser Weise gefiel ihm die Vorstellung, wieder in seiner eigenen Wohnung in der Star Street zu sein. Er hatte zwar ein- oder zweimal erwähnt, dass es ihm am liebsten wäre, wenn auch Becky mitkäme und bei ihm bliebe, doch das erwähnte sie Kim gegenüber nicht. Sie packte seine Sachen zusammen und brach früh mit dem Auto auf. Unterwegs hielt sie noch am großen Laden von Sainsbury’s in der Finchley Road und kaufte einen Vorrat von Wills Lieblingsessen ein sowie ein paar Sachen, von denen sie dachte, Kim könnte das mögen.

Alles passierte früh, wie immer, wenn man sich etwas unbedingt wünscht. Zum Beispiel die Fahrt zum Flughafen, wenn man sich nach dem Zielpunkt sehnt, oder der Zeitpunkt, zu dem man zu einem Termin kommt, von dem scheinbar die ganze Zukunft abhängt. Und dann läuft man zehn Minuten vor dem Treffpunkt draußen auf der Straße hin und her. Becky brachte Will um vier Uhr in die Star Street, obwohl sie wusste, dass Kim nicht vor fünf da sein konnte. Sie nahmen den Seiteneingang und gingen die Treppe hinauf. Die Wohnung war abgesperrt gewesen. Es roch nach abgestandener Luft und Staub. Becky öffnete die Fenster, staubte alles ab, kochte Tee und richtete das eben gekaufte Gebäck her. Da waren sie wieder, die Schuldgefühle, die sich nicht gemeldet hatten, solange sie ihre Pflicht erfüllt hatte. Und sie fragte sich insgeheim, was wohl ihre Schwester von ihr gedacht hätte, da sie sich so sehr danach sehnte, dieses arme Kind loszuwerden, ihren einzigen Verwandten, den kleinen Jungen, der keine Mutter mehr hatte und – nicht ganz wie andere kleine Jungen war.

Punkt fünf klingelte Kim laut und mehrfach. Becky lief hinunter und öffnete die Tür.

»Bin ich zu spät?«

»Du bist ganz pünktlich.« Es geht nicht darum, dass du den einzigen Zug erreichst, der heute geht, hätte Becky am liebsten gesagt. Und du bewirbst dich auch nicht um das Interview deines Lebens. Doch das hätte Kim genauso wenig verstanden wie Will. Stattdessen lächelte sie.

Selbstverständlich war ihr klar, dass sie jetzt nicht sofort gehen konnte. Sie musste bleiben und Kim zeigen, wo alles war, und ihr alles erklären. Sie musste ihr die Sache mit der Alarmanlage sagen und von den anderen Mietern erzählen. Sie musste einfach bleiben, damit es nicht aussah, als würde sie am liebsten gehen. Letztlich kochte sie ihnen noch ein Essen, Schweinekoteletts mit Kartoffelbrei und Karotten und Erbsen. Immer wieder sagte Kim, wie hübsch es hier sei und wie sehr ihr die Wohnung gefalle. Sie staunte über die Ausmaße des Zimmers, über die große Schlafnische hinter dem Trennvorhang und wie bequem das provisorische Bett war. Die düstere russische Musik, die lautstark von nebenan herüberdrang, schwappte ungehört über sie hinweg.

Als sie ging, war es schon neun Uhr. Kim und Will saßen vor dem Fernseher, aus Ludmillas Wohnung drang kein Ton mehr. Während Becky ins Auto stieg, fragte sie sich, ob sie ein Recht hätte zu gehen. Wäre es nicht besser gewesen, wenn sie Will für eine weitere Nacht mitgenommen hätte? Aber was könnte letztlich passieren? Sie hatte Kim gesagt, sie solle anrufen, wenn er bekümmert wirke. Sie könne sie jederzeit anrufen, und sie käme. Die Nacht ging vorbei. Seltsamerweise schlief sie. Im Schlaf suchten sie Träume von ihrer Schwester und von Will als Baby heim, aber sonst blieb sie ungestört.

 

Seit dem Einbruch hatte Jeremy nicht mehr auf seinen Tee vorbeigeschaut. Morgen für Morgen hatte Inez wie üblich zwei Tassen hergerichtet, aber nur eine war benutzt worden. Dass er oben war, wusste sie. Sie hatte seine Schritte auf der Treppe gehört und ihn von der Straße aus an einem seiner Fenster gesehen. Offensichtlich hatte er beschlossen, sie fallen zu lassen, falls man jemanden, von dem man eine Wohnung gemietet hatte und der im selben Haus wohnte, überhaupt fallen lassen konnte. Ihr Stolz war zwar ein wenig verletzt, aber ihre Gefühle nicht. Es würde sie nicht überraschen, wenn sein Rückzug von den morgendlichen Treffen im Laden der erste Schritt zum Auszug wäre. Eines schönen Tages würde er einfach hereinspazieren und ihr seine Kündigung überreichen.

»William ist wieder da«, sagte Freddy, als er zur Hintertür hereinschlenderte. Aus irgendeinem Grund schien er seit dem Einbruch beschlossen zu haben, man dürfe Inez nie mehr allein im Laden lassen. Und so hatte er entschieden, er würde ihr zwischen neun Uhr und Viertel vor zehn jeweils eine gute Dreiviertelstunde »unter die Arme greifen«. »Außerdem hat er eine junge Dame mitgebracht.«

»Sie meinen Becky?«

»O nein, Inez, eine wirklich junge Dame. Es muss seine Herzallerliebste sein. Sie ist über Nacht geblieben. Gestern Abend und heute Morgen war ihre Stimme das Letzte und das Erste, was ich gehört habe. Sie wissen ja, diese Wände sind papierdünn.«

Das wusste Inez nicht. Während des Umbaus damals hatte sie die Wände mit schalldichtem Material isolieren lassen. Freddys Mitteilung überraschte sie. Will mit einer Freundin! Wollte sie etwa hier mit ihm zusammenleben, während er beziehungsweise Becky weiterhin dieselbe Miete bezahlte? Sollte das die zweite Auflage von Ludmilla und Freddy werden? Jedenfalls hätte Becky sie wenigstens darüber informieren können.

Noch während sie ziemlich empört darüber nachdachte, klingelte das Telefon. Es war Becky.

»Es ist nur vorübergehend, Inez. Sie leben nicht zusammen. Sie soll sich nur um ihn kümmern, bis es ihm besser geht.«

Becky hatte seit Monaten nicht mehr so glücklich geklungen.

 

»Er glaubt, du wirst ihn am achten Juni heiraten?« Algy war entsetzt. Er sackte in einen Sessel. »Und der andere, dieser Rowley Dingsbums, glaubt, du heiratest ihn am fünfzehnten?«

Aus den Tiefen eines Sessels drang ein Grollen, wie wenn man tief unter den Füßen eine U-Bahn vorbeifahren spürt. Es war Reem Sharif. Sie lachte. Nachdem es beim Babysitten spät geworden war, hatte sie übernachtet und war jetzt damit beschäftigt, Carmel und Bryn die Reste des Frühstücks von den Gesichtern zu putzen.

»Ich weiß gar nicht, was der ganze Wirbel soll«, sagte Zeinab. »Alge, ich werde sie doch nicht wirklich heiraten.«

»Merkst du denn nicht, dass du dich auf dünnem Eis bewegst? Wenn einer von denen die Sache spitzbekommt, ist der Teufel los. Höchste Zeit, Schluss zu machen. Blas die Sache ab, bevor es zu spät ist.«

»Wenigstens habe ich mich nicht auch noch mit Orville eingelassen. Und das nicht wegen mangelnder Nachfrage.«

Heute Morgen sah Zeinab besonders hinreißend aus: ein neuer schwarzer Leinenminirock und eine weiße Musselinbluse im Landhausstil, wie sie derzeit der letzte Modeschrei war. An jeder Hand steckte ein Verlobungsring. »Alge, schau dich doch mal um, was uns das gebracht hat. Einen Digitalfernseher und Fahrräder für die Kids. Die Kronleuchter da. Außerdem, hast du einen Blick auf unser gemeinsames Konto geworfen, seit ich Mortons Teil mit den Diamanten und den Saphiren verkauft habe?«

»Mir wird schon beim Hinsehen angst«, meinte Alge. »Du hast mir immer noch nicht erzählt, was in der verdammten Riesenschachtel war, die gestern hier angeliefert wurde. Gleich zwei Typen haben sie in einem schwarzen Van voller Goldverzierungen gebracht.«

»Hättest ruhig hineinschauen können. Ich habe vor dir kein Geheimnis, das weißt du.«

»Kannst ihm ruhig erzählen, was das war, Suzanne.« Reem unterbrach ihre Tätigkeit, indem sie jedem Kind Schokolade in den Mund stopfte und beide wegschob. »Eifersucht ist das Letzte. Erlös den armen Kerl von seiner Qual.«

»Weißt du, was ich glaube? Ich glaube, du solltest mich heiraten. Noch dazu jetzt, wenn wir eine neue Wohnung bekommen. Dann könntest du keinen anderen mehr heiraten, damit wäre dann Schluss. Wirst du mir jetzt erzählen, was in der Schachtel ist?«

»O.k., meinetwegen. Es war mein Hochzeitskleid. Zufrieden? Das ich bei meiner Hochzeit mit Morton tragen werde. Ich meine, das ich tragen soll. Mein Gott, schau nur auf die Uhr. Schon vor einer halben Stunde hätte ich in der Arbeit sein sollen.«

 

Diesmal musste er nicht so lange warten. Um drei Uhr rief sie an. Bis auf eine gewisse Finesse, mit der sie ihre Anweisungen erteilte, überraschte ihn keine ihrer Bemerkungen. Nicht gekennzeichnete Banknoten, und das Geld musste aus verschiedenen Quellen stammen, egal, ob er es direkt bei seiner Bank oder vom Geldautomaten abhob. Sobald er fünftausend zusammen hatte, sollte er die Hälfte davon in Euro umwechseln, in kleinen Wechselstuben, wie man sie rings um den Bahnhof Paddington hinten in Juweliergeschäften fand. Die restlichen fünftausend musste er über Kreditkarten von unterschiedlichen Londoner Bankfilialen abheben. Sollte sein Kreditkartenlimit dafür nicht ausreichen, was sie eindeutig für unwahrscheinlich hielt, sollte er einen Scheck ausstellen und mit einer Karte absichern.

»Das wird Wochen dauern«, sagte Jeremy.

»Ich gebe dir eine Woche. Mittwoch, neunundzwanzigster Mai. Ich rufe wieder an, ungefähr um diese Zeit, für weitere Vereinbarungen.«

»Warten Sie«, sagte er, »ich muss mehr wissen, ich muss …«

»Ciao für heute«, rief sie und legte auf.

Mit einem Gin Tonic und einem einfachen Käsesandwich trat er auf den Dachgarten hinaus. Seit annähernd sechsunddreißig Stunden hatte er nichts gegessen. Die Hyazinthen waren verblüht. Ihre wachsartigen Blüten waren klebrig und rochen nach Verwesung. Denk nach, sagte er zu sich, denk die Sache logisch durch. Wenn er diese Frau nicht bezahlte, würde sie den Schlüsselring, das Feuerzeug und die Ohrringe zur Polizei bringen. Dass es sich um die echten Ohrringe von Jacky Miller handelte, wäre eindeutig, da deren Freundin das Paar, das er gekauft und in Inez’ Laden hinterlegt hatte, auf Grund der falschen Anzahl Brillanten als unecht identifiziert hatte. Wie würde sie erklären, wie sie dazu gekommen sei? Die Kassette würde sie ihnen selbstverständlich nicht zeigen. Ja, die Sache mit dem Diebstahl war der Polizei bekannt, allerdings nicht, dass ein Bewohner des Hauses in der Star Street in seinem Küchenschrank den fehlenden Schlüsselring, das Feuerzeug und die Ohrringe aufbewahrte. Irgendwie müsste sie die Polizei dazu bringen, diese Gegenstände mit ihm in Verbindung zu bringen. Und das könnte sie nur, indem sie ihnen erzählte, man habe sie aus seiner Wohnung entwendet.

Allerdings müsste sie die Dinge ja nicht persönlich hinbringen. Sie könnte sie zusammen mit einem anonymen Tarnbrief schicken. Zum Beispiel: Fundstücke aus Jeremy Quicks Wohnung. Warum fragen Sie ihn nicht, woher er das hat? Möglicherweise würde die Polizei misstrauisch, ja sogar angewidert reagieren. Trotzdem könnte sie es sich nicht leisten, die Sache zu ignorieren. Crippen und Co. würden tatsächlich auftauchen und von ihm wissen wollen, woher er das hatte. Selbstverständlich würde er alles abstreiten. Diese Dinge hätte er in seinem ganzen Leben noch nie gesehen. Aber nehmen wir doch mal an, man hätte darauf seine Fingerabdrücke gefunden. Er hatte sie nie abgewischt. An so etwas hatte er nicht einmal gedacht, während er sie in den Händen hielt. Nur die gekauften Ohrringe hatte er abgewischt, bevor er sie im Laden deponierte. Wenn sie seine Fingerabdrücke haben wollten, könnte er sich nicht weigern.

Außerdem musste er sich der Tatsache stellen, dass dieses Mädchen höchstwahrscheinlich keinen guten Ruf zu verlieren hatte, kein polizeiliches Führungszeugnis, das sie unbedingt sauber halten wollte. Angenommen, man würde sie wegen Raubes unter Anklage stellen und vielleicht mit ihr diesen Freund, an den er eigentlich gar nicht denken wollte. Noch ein potenzieller Erpresser. Wenn das geschähe, warum sollte sie das kümmern? Sie bekäme höchstens Bewährung oder ein paar Wochen Sozialdienst. Allmählich sah Jeremy ein, dass er nicht gewinnen konnte. Es sei denn …

Am späteren Nachmittag ging er hinunter, um nach eventuellen Wechselstuben in der näheren Umgebung Ausschau zu halten. Bei Bedarf an Fremdwährung hatte er Dollar und Euro bisher am Flughafen gekauft. Wie jeder, der seine Geldgeschäfte immer nur bei einer ganz bestimmten Zweigstelle tätigt, war ihm nie aufgefallen, dass es auch andere Möglichkeiten gab. Doch nun sah er beim Überqueren des Gehwegs, dass vor Mr. Khourys Laden ein Schild hing, auf dem »Geldwechsel zu fairen Kursen« angeboten wurde. Sicher war er schon tausendmal hier vorbeigegangen und hatte nie dieses Schild gesehen beziehungsweise dessen Bedeutung nicht begriffen.

Probehalber trat er ein, entdeckte das kleine vergitterte Fenster im hinteren Ladenteil, stellte sich davor und sah sich nach irgendwelchen Lebenszeichen um. Wenige Augenblicke später läutete er die Glocke auf dem Tresen, und Mr. Khoury kam von hinten hervor. Bei Jeremys Anblick trat er hinter das Fenstergitter und sagte: »Sir, wie kann ich Ihnen behilflich sein?«

»Ich möchte für hundert Pfund US-Dollar kaufen.«

»Gewiss. Ich muss es nur rasch umrechnen.« Der Juwelier tippte auf einer Rechenmaschine herum und nannte die Summe. »Gibt es vielleicht einen schönen Urlaub nach Florida?« Als er keine Antwort bekam, meinte er: »Sir, vielleicht wären Sie so freundlich, Mrs. Ferry mitzuteilen, dass ihre Uhr fertig ist.«

Um ein Haar hätte ihn Jeremy mit offenem Mund angestarrt. Der Mann wusste, dass er im Nachbarhaus wohnte! In der Vergangenheit hatte er sich schon oft darüber gewundert, wie manche Leute die Illusion hegen konnten, in London wüsste niemand, was seine Nachbarn so treiben. Brüsk sagte er: »Nun, danke, aber ich habe es mir anders überlegt.«

Schweigend sah ihn Mr. Khoury mit jener undurchschaubaren Miene gehen, die zu dem Trugschluss geführt hat, dass jeder, der östlich von Suez geboren ist, ausgeglichen und fatalistisch sei und sich dem Kismet ergeben habe.

Immerhin weiß ich jetzt, wie das geht, dachte Jeremy. Hieß das, dass er sich der Forderung des Mädchens beugen wollte? Ohne konkretes Ziel machte er sich auf den Weg nach Westen und gelangte über die Norfolk Street Richtung Bayswater Road und Kensington Gardens. Er hatte ein Bedürfnis nach frischer Luft, genau wie vorher nach Essen. Und in den Königlichen Gärten war die Luft immer frisch, egal, wie sehr in den verstopften Straßen dicke Luft herrschen mochte.

Er überquerte die große Durchgangsstraße und spazierte auf einem der Gehwege Richtung Kensington und Round Pond. Es war sonnig und ziemlich warm, ja sogar heiß, was ihm bis jetzt nicht aufgefallen war. Überall im Gras lagen Pärchen und einzelne Personen. An solchen Orten schien es immer mehr junge Mädchen als in anderen Teilen der Bevölkerung zu geben. Haben sie keinen Job, keine Babys oder andere Beschäftigungen? Müssen sie immer ziellos hier drinnen herumschlendern und unentwegt schnattern, die einen Arm in Arm, die anderen nebeneinander? Dutzende waren an ihm vorbeigegangen, ohne dass auch nur eine diese gefürchtete und furchtbare Erregung in ihm wachgerufen hätte. Er warf sich mitten unter ihnen aufs Gras und atmete den grünen warmen Duft ein.
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Sie hatte James nicht um Rat gefragt, sondern stellte ihn vor vollendete Tatsachen.

»Das wirst du nie bereuen«, sagte er. Seine Gefühllosigkeit verwunderte sie.

Hatte sie es seitdem nicht mindestens zur Hälfte bereut? Die scheinbar für immer beschwichtigten Schuldgefühle waren wieder da, und zwar schmerzhafter und drängender als je zuvor. Obwohl sie wieder arbeiten ging, hatte es in ihrem Tagesablauf kaum einen Moment gegeben, in dem sie nicht in Gedanken bei Will gewesen wäre. Trotz ihres Entschlusses, nicht zu telefonieren, hatte sie schließlich nachgegeben und eine Stunde vor James’ Eintreffen mit Kim gesprochen. Es gehe ihnen gut, sagte Kim, sie würden fernsehen. Sie hatte beschlossen, mit Will essen zu gehen, und er hatte gemeint, das möge er. »Machen Sie sich keine Gedanken«, sagte sie, aber natürlich wusste sie nicht wirklich Bescheid, worüber man sich hier Gedanken machen musste.

Bei einem Blick in den Spiegel wurde Becky klar, dass sie in den letzten zwei, drei Wochen herzlich wenig auf ihr Äußeres geachtet hatte. Ihre Haare waren stumpf und zerzaust, ihr Gesicht hatte Sorgenfalten und durch den ganzen Alkohol hatte sie zugenommen. Sie sah so alt aus, wie sie war, wenn nicht älter. Eine lange heiße Dusche, eine Gesichtsmaske, Shampoo und Pflegespülung halfen ein ganzes Stück weiter. Sie besprühte sich am ganzen Körper mit Bobbi-Brown-Parfüm, massierte ihre Hände mit Creme und streifte ein Kleid über, das sie noch nie getragen hatte. Nachdem sie es heimgebracht hatte, war ihr der Ausschnitt zu tief und die Farbe zu grell erschienen.

Fünf Minuten vor seinem vereinbarten Eintreffen machte sie sich einen großen Gin Tonic mit viel Gin und kaum etwas anderem. Zwangsläufig kippte sie ihn schnell hinunter. Die verdächtigen Spuren gurgelte sie mit einem übel schmeckenden Mundwasser fort.

James lobte ihr Aussehen und meinte, wie wunderbar es sei, endlich mit ihr allein zu sein. Aber kaum waren sie eine halbe Stunde beisammen, keimte in ihr der Verdacht auf, er wolle sie bestrafen. In seinem Kopf musste irgendwo die Idee herumspuken, er hätte leiden müssen – ihretwegen.

Sie gingen in ein Restaurant in Hampstead, ein In-Lokal, über das trendige Restaurantkritiker viel geschrieben hatten. Man bestellte die Getränke, und als sie kamen, stießen sie miteinander an.

»Ich frage mich«, meinte James nachdenklich, »wie viele Männer das aushalten würden, was ich die letzten Wochen ertragen habe.«

Am liebsten hätte sie gesagt, er hätte ja nicht so oft kommen müssen. Damals war ihr manchmal der Gedanke gekommen, er habe masochistische Züge, wie er unablässig zu Besuch kam und dann nur mürrisch herumsaß und sich einzig und allein diesem Kreuzworträtsel widmete. Laut sagte sie: »Ich weiß, wie hart das war.«

»Davon bin ich nicht überzeugt.« Um seinen Worten den Stachel zu nehmen, lächelte er und legte seine Hand über ihre, die auf dem Tisch lag. »Dafür wirst du mich entschädigen müssen.«

Wenn damit das gemeint war, was er ihrer Ansicht nach dachte – getreu jenem Männerklischee, das aus dem Miteinander-Schlafen immer eine Drohung machte –, dann war das doch für beide selbstverständlich. War es nicht das, worauf sie gewartet hatten, seit sie Will schlafend auf der Treppe gefunden hatten? Jetzt war es Zeit für einen Themenwechsel. Sie erzählte, wie wunderbar es gewesen war, wieder zur Arbeit zu gehen, und von ihrem ersten Tag im Büro, und er hörte zu und machte die passenden Bemerkungen. Alles würde doch noch gut. Schließlich war er ein Mann, und Männer brauchten mehr Anerkennung als Frauen. Jedenfalls hatte sie sich das schon oft gedacht.

Impulsiv sagte sie: »Vielen Dank für deine Unterstützung. Ich bin dir wirklich dankbar.«

 

Seine Antwort ließ sie frösteln. »Ich habe mich schon gefragt, wie lange du brauchen würdest, bis du das sagst.«

Die ganze Zeit, all die Wochen, war er stundenlang stumm in der Ecke gesessen, hatte stirnrunzelnd in die Zeitung gestarrt, und wenn er den Mund aufgemacht hatte, was wahrlich nicht oft vorgekommen war, dann nur, um an ihr herumzunörgeln. Sie schaute ihn an, in seine Augen, und sah einen gut aussehenden Mann, dem es nicht schadete, dass er offensichtlich das Produkt lebenslanger teurer medizinischer Vorsorge und kosmetischer Pflege war: perfekt überkrontes Gebiss, leicht getönte Kontaktlinsen, ein professioneller Haarschnitt, manikürte Fingernägel. Neben anderen Frauen war sie sich schon oft unscheinbar und schlecht gepflegt vorgekommen, weil sie nicht so gut gekleidet und nicht so geschliffen und gestylt war, aber noch nie neben einem Mann.

Das Lustgefühl, das sie während seiner Besuche in ihrer Wohnung immer wieder mal verspürt hatte, war noch vorhanden, schien allerdings auf jenes Maß zu schrumpfen, das sie bei einem gut aussehenden Handwerker oder sogar bei einem Fernsehschauspieler empfinden könnte. Keine Begegnung verwandter Gedanken, kein Aufkeimen wechselseitiger Zärtlichkeit. Sie war schon dankbar, dass sie ihn immer noch begehrte.

Im Laufe des Essens brachte er mehrmals seine Opfer zur Sprache und dass sie in seinen Augen versagt hätte, weil sie seine Selbstlosigkeit und Geduld nicht gebührend anerkannt hatte. Allerdings redete er auch über andere Dinge: seine Arbeit, seine Eltern und seine Schwester und sein Haus, das er noch immer mit großer Sorgfalt einrichtete, obwohl er es schon seit zwei Jahren besaß. Und als sie wieder zur Gloucester Avenue zurückgefahren waren, spürte sie, dass sich beide in jener Stimmung befanden, die James’ erste Begegnung mit Will so schrecklich beendet hatte.

Wenn man mit einem Mann zum ersten Mal ins Bett geht, sollte das idealerweise ganz natürlich geschehen, als spontane Folge von Einklang und gegenseitiger Anziehung und manchmal von zu viel Alkohol. Selbst Letzteres wäre einer gekünstelten Paarung vorzuziehen. So ungefähr musste es damals für die Generation ihrer Großeltern gewesen sein, als Bräutigam und Braut in der Hochzeitsnacht gehemmt und linkisch miteinander umgingen. James jedoch war nicht linkisch, und sie hatte gelernt, beim ersten Mal kein Wunder zu erwarten. So wurden ihre Erwartungen übertroffen, und sie fühlte sich danach für kurze Zeit wohlig. Da sie nicht schlafen konnte, stand sie nach ungefähr einer Stunde auf und ging in die Küche, wo sie das tat, was sie vor ihm nicht gewagt hatte, als sie beide ganz schicklich ihren Sauvignon getrunken hatten. Sie goss sich eine ordentliche Menge Whisky ein. Als das warme anregende Getränk durch ihre Kehle glitt, seufzte sie aus irgendeinem Grund erleichtert.

Trotzdem würde sie sich jetzt, da Will fort und James endlich ihr Liebhaber war, allmählich das Trinken abgewöhnen. Diese Art Aufputschmittel und Trost bräuchte sie nicht mehr.

 

Als er kurz vor halb neun nach unten ging, musste er an den Wohnungstüren von Ludmilla Gogol und Will Cobbett vor bei. Nur zwischen zwei Uhr nachts und jetzt drang aus dem Zimmer dieser Russin keine Musik. Natürlich handelte es sich dabei um so genannte »klassische« Stücke. Diese galten, wie Jeremy in anderem Zusammenhang und auch hier schon oft festgestellt hatte, bei ihren unfreiwilligen Zuhörern als nicht annähernd so abstoßend wie Pop, Soul, Hip-Hop oder Garage und bei ihren Liebhabern als über jeden Tadel erhaben. Draußen vor der anderen Tür hielt er einen Augenblick inne und lauschte. Er hörte eine Frauenstimme, dann die von Cobbett, und plötzlich kicherte die Frau. Soso, Cobbett hatte eine Freundin. Wunder gab es immer wieder. Ob Inez davon wusste? Beim Weitergehen erklang hinter ihm ein heftiger Trommelwirbel, gefolgt von einer Reihe majestätischer Akkorde, als bräche nach einer friedlichen Pause im Sonnenschein urplötzlich ein Gewittersturm los.

Am Fuß der Treppe klopfte er an die Tür, doch statt der üblichen Aufforderung, einzutreten, hörte er: »Wer ist da?«

Als Antwort öffnete er die Tür und trat ein, wobei er sich zu einem jovialen Lächeln zwang. »Ich habe mich in der letzten Zeit ein bisschen rar gemacht, ich weiß, aber so etwas kommt vor.« Entschuldige dich nie, gib nie eine Erklärung ab …

Er sah die einzelne Teetasse mit den eingetrockneten Ringen am Boden. »Ich habe meinen schon getrunken«, sagte Inez in einem Ton, der alles andere als begeistert klang. »Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen noch einen machen.«

»Bitte, machen Sie sich keine Mühe«, erwiderte er, zwang sich aber zum Bleiben und setzte sich wie immer in den grauen Samtsessel. »Wie ich höre, hat Mr. Cobbett eine Freundin.«

»Ich denke schon.«

»Man fragt sich, was sie dabei denkt, wenn zu jeder Tageszeit Schostakowitsch durch die Wände dröhnt.«

»Tatsächlich?«, meinte Inez kühl.

Die Sache war viel schlimmer, als er erwartet hatte. Vielleicht hatte sie aber auch nur einen schlechten Tag. In ihrem Alter konnte es wohl kaum am Prämenstruellen Syndrom liegen. Diese frauenfeindliche Bemerkung, die ihm einfiel, erinnerte ihn wieder daran, dass er sich entschlossen hatte, keine Frau anziehend zu finden … Wie sagten die Italiener doch? Tutte le donne sono putte eccetto mia madre ch’è una santa. Vermutlich war dieser Satz nicht korrekt, aber seine Bedeutung war klar: Alle Frauen sind Huren, nur meine Mutter nicht, die ist eine Heilige. »Nun, ich muss mich auf den Weg machen«, sagte er.

Inez sah auf und lächelte ihn reserviert an.

Er lief zum Bahnhof Paddington und hasste sie. Was gab ihr das Recht zu der Vermutung, er würde nach ihrer Pfeife tanzen? Beim nächsten Gedanken fragte er sich, warum er eigentlich keine Frauen wie sie umbrachte, alte hässliche Frauen, die keiner mehr brauchte, mit denen sich niemand mehr schmücken wollte. Nein, er war gezwungen, die jungen zu nehmen, gegen die er keinen persönlichen Groll hegte, jedenfalls nicht bewusst. Möglicherweise hasste sein Bewusstsein Inez und ihresgleichen, sein Unbewusstes jedoch lenkte seine Energie auf eine gewisse Art junger Weiblichkeit. Ihm war nicht nur die Ursache seines Handelns unbekannt, er wusste nicht einmal, warum diese Frau und keine andere. Erneut beschäftigten sich seine Gedanken mit der Tatsache, dass er gegenüber seinen Opfern immer im Hintertreffen war. Stets waren es die vor ihm, die ihm den Rücken zudrehten, die er tötete, nie solche, die auf ihn zukamen.

Weiter als bis hierher drang er nicht in sein Innerstes vor. Er verstand lediglich, warum er eine Garrotte verwendete: Er musste, wie die Kali-Anbeter in Indien, von hinten angreifen. Hinter dieser Erkenntnis kam ein Vorhang, eine geschlossene Jalousie, die alles Vorausgegangene zu verdunkeln drohte. Momentan würde er nicht mehr daran denken.

Hier unten gab es Juweliere, aber nur einer hatte geöffnet. Bureau de Change verkündete eine Reklametafel auf dem Gehsteig. Er trat ein. Diesmal kaufte er Euro im Wert von tausend Pfund, eine Transaktion, nach der sich nur noch sehr wenig Geld auf dem Konto befand. Der lange schnurgerade Abschnitt der Sussex Gardens brachte ihn zur Edgware Road zurück. Unterwegs fiel ihm ein, dass er, mit den ganzen Euros in der Tasche und noch zweihundert Pfund Sterling, ein durchaus geeignetes Opfer für einen Straßenräuber wäre, die es hier in der Gegend zuhauf gab. Allerdings würde bei ihm jeder Räuber, der das versuchte, buchstäblich Fersengeld geben. Das würde ihm Spaß machen.

Angeblich war es unklug, hier unten die Geldautomaten zu benutzen, wenn man seine Augen nicht überall hatte. Jeremy gefiel sich darin, dass er seine Umgebung stets im Blick behielt. Er steckte seine Karte in den Automaten, tippte seine Pin-Nummer ein und drückte auf »500 Pfund«. Hoffentlich würden auf dem Bildschirm keine Buchstaben aufleuchten, die ihm mitteilten, sein Konto wäre überzogen. Selbstverständlich besaß er weit mehr als das in Form von Sparkonten und Aktien, aber an die kam er nicht sofort heran. Vermutlich müsste er noch auf seine Bank gehen, aus den Anlagen Geld auf sein Girokonto transferieren lassen und – hoffen, dass sich das schnell erledigen ließe. Jedenfalls spuckte der Automat fünfhundert Pfund aus. Diese Summe trug er bis ans bessere Ende der Straße, wo sie in den Marble Arch mündete, und tauschte sie in einer reinen Wechselstube ohne angeschlossenes Schmuckgeschäft in Euro um.

In der Baker Street befand sich eine Zweigstelle seiner Hausbank. Die Vorstellung, dorthin gehen und Zins bringende Gelder auf ein Konto verlagern zu müssen, wo es keinerlei Profit einbrächte, erboste ihn mehr als alles andere. Verdienten diese Leute selbst je einen Penny? Oder lebten sie gänzlich von Diebstahl, Betrug und Erpressung? Und von der Art gab es Tausende. Die Kriminalität in dieser Stadt machte ihn rasend, diese Neigung, sich fremdes Gut anzueignen und zu vernichten, die Missachtung von Besitzrechten, die pure rücksichtslose Unmoral dieses Verhaltens. Und doch bog er in die George Street ein und ging wutschnaubend zu seiner Bank.

 

Becky ließ noch einen weiteren Tag verstreichen, ehe sie anrief, um sich zu erkundigen, wie sie zurechtkämen. Natürlich war Kim am Apparat. Sie klang fröhlich und gelassen. Es sprudelte nur so aus ihr heraus. Wie hübsch die Wohnung sei, viel schöner als ihr Zimmer daheim bei ihren Eltern, und wie gut es geschmeckt hätte, als sie mit Will bei Al Dar zum Essen gewesen war. Becky fühlte sich einigermaßen beruhigt und hätte von sich aus nicht vorgeschlagen, sie wolle mit Will sprechen, aber Kim reichte sie weiter, nachdem sie sämtliche Gerichte auf der Speisekarte des libanesischen Restaurants aufgezählt hatte.

Will nahm den Hörer und sagte »Hallo«, in jenem neutralen Ton, den sie ohne guten Grund immer mit Unzufriedenheit verband. »Ich bin o.k.«, sagte er.

»Gehst du wieder zu Keith arbeiten?«

Sie hörte, wie er Kim fragte: »Gehe ich wieder zu Keith arbeiten?« Und dann ihre Antwort: »Schatz, das weißt du doch. Am Montag.«

»Becky, am Montag gehe ich wieder zu Keith arbeiten.«

»Und, freust du dich darauf?«

Sie hätte nicht gewusst, was sie getan hätte, wenn er Kim auch hätte fragen müssen, ob er sich freue. Aber er antwortete selbstständig und sagte wieder: »Ich bin o.k.« und »Ich muss doch wieder hin, oder, Kim?«

Ihre Antwort hörte sie nicht, stattdessen vernahm sie klar und deutlich seine nächste Bemerkung, die in ihrem Kopf nachhallte. »Becky, ich wünsche mir, ich wäre bei dir. Wann kann ich kommen und dich besuchen?«

»Wie wäre es mit Sonntag?«, fragte sie. »Den ganzen Tag, Mittag- und Abendessen?« Musste sie Kim auch einladen? Sie wartete, aber keiner von beiden machte diesen Vorschlag.

»Ich werde am Sonntag kommen. Becky, ich liebe Besuche bei dir.«

Obwohl sie sich zu diesem Anruf verpflichtet gefühlt hatte, wünschte sie sich, sie hätte noch einen Tag damit gewartet. Einerseits hatte sie James bereits zwei Abende (und zwei Nächte) hintereinander gesehen und hatte dies auch für den heutigen Abend vor. Also bestand für sie kein Zwang, ihn am Sonntag einzuladen. Während sie sich den ersten Gin Tonic dieses Abends gönnte, den sie nach diesem Telefongespräch unbedingt brauchte, kam sie ins Grübeln. Was war eigentlich mit ihr los? Um Himmels willen, was trieb sie da nur? Sie war dankbar, weil ihr neuer Liebhaber nicht zum Rendezvous mit ihr erscheinen würde? Und das zu Beginn ihrer neuen Liebesaffäre?!

 

Auf dem Heimweg ging eine junge Frau vor ihm her. Genau im richtigen Abstand, ungefähr fünf Meter, und beide hatten dasselbe Schritttempo. Sie bog in die Star Street ein, er hinterher. Trotz des bedeckten Himmels war es warm und hell. Bei jedem Übergriff gäbe es garantiert Augenzeugen. Hier, am helllichten Tag, hätte er sie nicht töten können, auch wenn sie ihn auf diese undefinierbare Weise angezogen hätte, mit jener geheimnisvollen Kraft, die so stark war, dass es ihm schier das Herz aus dem Leibe riss. Unter dieser Nichterfüllung hätte er gelitten, krank gemacht hätte sie ihn. Der springende Punkt war allerdings eher der, dass er diesen Drang nicht verspürte. Er wollte ihr gar nichts antun.

Inzwischen bildete er sich ein, er sei ihr gefolgt, um sich selbst zu testen, um zu sehen, ob dieser Zwang aufkeimen würde und überhand nähme, sobald er in ihrer Nähe war, in der richtigen Position. Nein, nichts war passiert. Liebend gern hätte er den Grund dafür gewusst. Sie schien annähernd dreißig zu sein, war ziemlich groß, schlank, aber nicht dünn, und hatte blonde Haare. Und doch wusste er eines: Nichts von allem war entscheidend … Vielleicht noch die Tatsache, dass sie ungefähr im passenden Alter war. Er konnte das Parfüm riechen, das hinter ihr in der Luft hing. Süßlich, blumig, warm. Der letzte Rest, dieses ganz bestimmte Etwas, entzog sich ihm, wie immer. Er sah ihr nach, wie sie die Straße überquerte und weiter zum Norfolk Place hinauf ging. Als sie außer Sichtweite war, betrat er durch den Mietereingang das Eckhaus.

Er setzte sich auf den Dachgarten und zählte das Geld. Nur etwas mehr als viertausend, und ihm blieben nur noch vier Tage, wobei der Sonntag nicht zählte. Damit hatte er eigentlich nur Montag und Dienstag, denn mittwochs müsste er hier sein, um ihren Anruf entgegenzunehmen. Wollte er es ihr tatsächlich geben, das ganze schöne Geld? Eher würde er sie töten, dachte er. Töten, obwohl ihr – höchstwahrscheinlich – die nötige Voraussetzung dafür fehlte. Aber er konnte sie gar nicht töten. Das würde ihn nicht retten, sondern alles nur noch schlimmer machen. Der Freund wäre auf alle Fälle in die Sache verwickelt, wenn auch sonst niemand, und vielleicht auch ihr Vater. Bring sie um, und sie gehen sofort mit den Ohrringen, dem Feuerzeug und der Uhr zur Polizei. Sie könnten ja behaupten, sie hätten beobachtet, wie er die Sachen in einen Abfalleimer geworfen hatte, hätten sie herausgeholt und der Justiz übergeben. Erpressung? Das Mädchen hätte nur mit ihm telefoniert, um zu sagen, sie habe seinen Besitz gefunden und wolle ihn zurückgeben …

Und da waren sie wieder. Von seinem Sitzplatz aus sah er ein Auto die Bridgnorth Street entlang kommen, das er für Zuluetas Wagen hielt. Als er in die Wohnung zurückging und zu einem der Vorderfenster hinaussah, parkte er gerade am gelben Strich ein – eine echte Frechheit. Ein zweiter DC begleitete ihn. Sie saßen da und überwachten den Eckladen. Aber Jeremy wusste, er hätte diesbezüglich nichts zu befürchten. Um Will Cobbett ging es, der wurde überwacht.

Er schaute weiter hinaus, sah einen türkisfarbenen Jaguar ankommen und Morton Phibling aussteigen. Würden die beiden, Zulueta und – Jones, nicht wahr? – etwas gegen den Wagen auf dem für Anwohner reservierten Parkbereich unternehmen? Vermutlich wäre es unter ihrer Würde, sich auf das Niveau von Verkehrspolizisten zu begeben. Jeremy musste hinaus und sich mehr Geld verschaffen. Als er erneut auf die Straße trat, sah er, dass er sich, was Zulueta und Jones betraf, geirrt hatte. Entgegen seiner Erwartung scherten sie sich nur wenig um ihren Status, denn da standen sie schon neben dem Fahrerfenster des Jaguars und hielten Phiblings hilflosem Chauffeur eine Standpauke.

Er zitterte ein wenig. Er hatte sich geirrt. Sollten sich die Dinge von jetzt an so entwickeln? Nahte das Ende seiner Unfehlbarkeit, seines Erfolgs, seines Doppellebens, seiner Unverletzlichkeit? Zwei Zeilen aus einem Theaterstück fielen ihm ein, das er vor langer Zeit in Nottingham gesehen hatte. An den Titel konnte er sich nicht mehr erinnern, aber die Zeilen wusste er noch auswendig: »Aus ist der helle Tag, und wir gehen nun ins Dunkel Ich gehe ins Dunkel.«
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Gezwungenermaßen hatte sie James gebeten, wegzubleiben.

»Ich dachte, von nun an würden wir unsere Wochenenden gemeinsam verbringen.«

»James, es tut mir Leid, aber manchmal muss ich mich einfach um Will kümmern, nachdem er doch jetzt nicht mehr hier wohnt. Ich habe ihm gegenüber eine Verpflichtung, ich kann ihn nicht einfach fallen lassen.«

»Das verstehe ich«, sagte er, »aber muss es unbedingt am Wochenende sein?«

»An einem Werktag ginge es doch nur abends, weil ich jetzt wieder in der Arbeit bin.« Der nächste Satz würde eine Explosion auslösen, das wusste sie. »Will mag seine Hauptmahlzeit am liebsten mittags.«

»Und ich« – James brüllte fast – »mag meine, wie alle zivilisierten Menschen, abends. Wie du auch. Warum muss sich alles seinen lächerlichen Arbeiterklasse-Regeln fügen? Seinem Zeitplan aus der Jugendstrafanstalt?«

»Es war ein Kinderheim«, sagte sie, wobei sie sich bemühte, nicht die Geduld zu verlieren. »Dadurch wurden seine Gewohnheiten genauso geprägt wie deine von den Eltern, die dich erzogen haben. Eltern hatte Will keine, er hatte Sozialarbeiter.«

»Wie du mir bereits wiederholte Male erzählt hast. Mir ist schleierhaft, warum du ihn nicht adoptiert hast.« Seine unfaire Art nahm ihr fast die Luft zum Atmen. »Merkst du übrigens, dass Will unser Hauptgesprächsthema ist? Da heißt es, Will dies und Will das, bis ich mich manchmal frage, ob er dir nicht näher steht, als du erkennst. Aber, keine Angst, ich werde am Sonntag nicht vorbeikommen. Ich werde bewusst wegbleiben.«

Auch am Samstag blieb er bewusst weg. Becky stand nicht der Sinn danach, ihre alte Gewohnheit mit gemütlichem Einkaufen und Schaufensterbummel am Samstagvormittag wieder aufzunehmen, bei dem sie sich stets einen kleinen Luxus gegönnt hatte. Vielleicht würde sie das nie wieder machen. Allmählich bildete sie sich ein, sie könne nie mehr etwas ohne Kritik von James’ Seite machen. Er wollte sie unbedingt in eine andere Person verwandeln. Nicht nur, was Will betraf, sondern auch von ihrem Äußeren her. Warum gehst du nicht zur Maniküre, zur Gesichtspflege? Warum gönnst du dir nicht mal einen tollen Haarschnitt? So hatte es angefangen. Für Veränderungen war sie zu alt und zu unabhängig. Mehrmals grübelte sie unglücklich darüber nach, was er mit seiner Bemerkung gemeint hatte, Will stünde ihr näher, als sie zugab. Dass er ihr Liebhaber war oder tatsächlich ihr eigener Sohn? Sie ging auf dem Primrose Hill spazieren und blieb ziemlich lange weg, wobei sie sich inzwischen einsamer fühlte als in der Zeit, bevor James in ihr Leben getreten war.

Vor Jahren hatte Becky einmal in einer Erdgeschosswohnung mit Garten gelebt und einen Tigerkater besessen, ein sehr anhängliches, großes, hübsches Tier. Als er mit siebzehn starb, hatte sie beschlossen, nie mehr eine Katze zu haben. In ihrem Leben sollte sich der tief empfundene Trennungsschmerz über seinen Tod nicht ständig wiederholen, wie das bei eingefleischten Tierbesitzern der Fall war. Als Fünfjähriger war er eines Tages verschwunden gewesen. Wie üblich war er ins Freie gelaufen und in jener Nacht nicht nach Hause gekommen. Sie klebte die allseits bekannten Flugblätter an Wände und Laternenpfähle, klingelte bei den Nachbarn und rief die umliegenden Tierärzte sowie im Städtischen Tierheim an. Ohne Ergebnis. Nach einer Woche voller Angst und Sorge gab sie ihn verloren. Freunde hofften, sie mit der Bemerkung zu trösten, er werde nach Katzenart ein Zuhause gefunden haben, das ihm besser gefiel. Andere vermuteten, er sei in ein fremdes Auto gesprungen und mitgenommen worden. Nur Becky kannte die Wahrheit. Nie hätte er ein Zuhause gefunden, das er mehr liebte als ihres, und Autos konnte er so wenig ausstehen wie Hunde, denen er stets aus dem Weg ging. Am achten Tag seiner Abwesenheit kam er zurück. Mit glänzenden Augen sauste er fröhlich wie eh und je durch die Katzenklappe und bettelte sofort um ihre Zuneigung. Dünn war er, aber sonst gesund. Sie fand nie heraus, wo er gewesen war.

Wills Rückkehr hatte damit große Ähnlichkeit. Auch er kam ihr dünner vor. In anderer Hinsicht glich er ganz dem verirrten Kater. Freudig begrüßte er sie und umarmte sie stürmisch mit leuchtenden Augen. Und genau wie der Kater verspeiste er ein Riesenmittagessen und versank nach einer ausgiebigen Fernsehzeit zufrieden in den Schlaf. Über seine Tage mit Kim verlor er kein Wort, bis sie ihn fragte. Es war unheimlich, wie er anfänglich scheinbar vergessen hatte, wer Kim war, und sie mit verblüfften Augen anstarrte. Schließlich schien ihm etwas zu dämmern. »Ihr geht’s gut«, sagte er.

»Es muss doch für dich nett sein, wenn du jemanden bei dir hast, den du magst.«

Konnte es etwas Banaleres geben? Trotzdem schien er ernsthaft darüber nachzudenken. Das Ergebnis seines Nachdenkens kannte sie und wusste, was er sagen würde. Allerdings rechnete sie mit weniger Nachdruck.

»Hier bei dir ist es besser. Das gefällt mir besser. Mir würde es ganz, ganz viel besser gefallen, wenn du bei mir wohnen würdest.«

Als es später fast Zeit war, ihn nach Hause zu bringen, überraschte er sie mit einer Enthüllung und mit einer Erklärung. »Auf der Suche nach einem Schatz bin ich gewesen«, sagte er, »als ich damals in dem Garten gegraben habe. Als mich diese Männer gefunden und weggebracht haben. Ich wusste, der Schatz lag dort, ich habe es in einem Film gesehen und einen Spaten gekauft und habe gegraben und gegraben, aber ich konnte ihn nicht finden.«

Ihr fehlten die Worte.

»Juwelen waren das, Millionen und Millionen wert. Wenn ich ihn gefunden hätte, wollte ich ein Haus kaufen, und du und ich würden darin wohnen. Dort gäbe es Platz für uns beide, nicht wie hier oder in meiner Wohnung. Das wollte ich kaufen. Aber hier ist doch Platz, Becky, oder? Ist es doch wirklich!«

 

Inzwischen kam Morton Phibling jeden Morgen vorbei. Dann saßen er und Zeinab nebeneinander in einer Ecke und schmiedeten Hochzeitspläne, egal, wie viele Kunden auch eintrudeln mochten. Anscheinend hatte Zeinabs Strategie bezüglich des Diamantanhängers bei Morton jedwede möglichen Befürchtungen über dessen Verbleib zerstreut, denn Inez, der es leider nicht gelungen war, einen Kunden zum Kauf eines französischen Horns, frühes 19. Jahrhundert, zu bewegen – ein Verkauf, den Zeinab ihrer Ansicht nach sicher bewerkstelligt hätte – hörte, wie er zu seiner Verlobten sagte, sie solle ihn am Freitag, den siebten, von der Bank holen, um ihn samstags bei der Feier zu tragen. Mittlerweile hatte er ihr ein Armband mit Diamanten und Smaragden geschenkt, das sie angelegt hatte und womit sie herumprotzte. Wenn sich das strahlende Sonnenlicht in den Prismen brach, tanzten regenbogenfarbene Punkte über die Wände.

»Also hast du dich entschieden, oder?«, erkundigte sich Inez, als man Morton fortchauffierte.

»Wofür entschieden?« Zeinab klang geistesabwesend, als wäre sie in Gedanken schon bei ihrer luxuriösen Zukunft als Mrs. Phibling. In Wahrheit überlegte sie, wohin sie das Armband bringen sollte, um den besten Preis zu erzielen.

»Zur Heirat natürlich.«

»Vermutlich werde ich das müssen.«

Inez hatte den Eindruck, Zeinab sei aus einem Traum erwacht und wieder auf den Boden der Tatsachen zurückgekehrt. Zeinab hatte zwar tatsächlich ihr Gleichgewicht wiedergefunden, was sie allerdings einer wichtigen Erkenntnis verdankte: Wenn das Armband die von ihr erwartete Summe einbrächte, hätten sie und Algy das Geld für den Kauf ihres Wunschhauses halbwegs zusammen. Zuerst aber galt es, möglichst schnell den Wohnungstausch zu regeln, damit sie von hier und ihren zwei Verlobten wegkam. Danach kämen die Telefonate mit Immobilienmaklern … Sie stand auf und bediente einen Kunden, der nach original antikem venezianischen Glas suchte, und einen anderen, der Schmuck aus den 1930er Jahren haben wollte. Und Inez dachte, wie erstaunlich es sei, dass Zeinab wirklich alles verkaufen konnte, und zwar nicht nur an manipulierbare Männer.

»Dann wirst du also vermutlich bei mir kündigen?«

»Muss ich Ihnen das jetzt schon mitteilen?«

»Nun, wenn du am Freitag nächster Woche gehst, dann schon. Schließlich haben wir heute Montag.«

»Tja, also, eine Woche reicht dann, oder?« Rasch wechselte Zeinab das Thema. »Ist Ihnen aufgefallen, dass man die ermordeten Mädchen auf die hinteren Plätze verbannt hat?« Das groteske Bild, das diese Vorstellung in Inez auslöste, genügte, um sie von den Hochzeitsplänen ihrer Verkäuferin abzulenken. »Es scheint, als wäre es ihnen jetzt egal, nachdem sie sie alle gefunden haben und dazu noch die Ohrringe von Jacky Miller.«

»Das Feuerzeug und die Uhr hat man noch nicht gefunden.«

»Nein, da haben Sie Recht. Ich habe Sie nie gefragt, was dieser Zulueta eigentlich letzten Freitag gewollt hat. Hab ich glatt vergessen.«

»Ach, noch mehr Unsinn wegen Will. Ob er je allein im Laden gewesen sei. Ob ich ihn je hier im Garten graben gesehen hätte. Solche Sachen. Jones meinte sogar, das Mädchen, das er bei sich hat, bräuchte vielleicht Polizeischutz. Ich habe ihm erklärt, meiner Ansicht nach hätte dieser Anwar hier drinnen herumgeschnüffelt, während ich auf der Polizeiwache gewesen bin, aber das schien ihn nicht zu interessieren.«

 

»Ich werde es ihr nicht erzählen«, sagte Algy, »und ich baue darauf, dass auch du kein Wort sagst.«

Reem, die sich mit ihrem Enkel eine Tüte fettiger Chips teilte, meinte mit vollem Mund: »Alge, du kennst mich. Ich sage nie viel, anscheinend fehlt mir dazu die Energie. Ich betrachte diesen Umzug als einen weiteren Schritt auf dem Weg zu eurer eigenen Wohnung mit einem Anbau für Nanna. Was, Bryn?«

»Bryn liebt Nanna«, rief der kleine Junge inbrünstig und kletterte auf ihren Schoß.

»Bist ein braver Junge.«

»Ich habe den Umzug«, sagte Algy ziemlich großspurig, »für Freitag, den siebten Juni, geplant.«

»Angenommen, sie spielt nicht mit?«

»Meine beiden Kumpel kommen um halb sieben mit dem Van. Bis sie aufwacht, steht schon das halbe Zeug draußen auf dem Pflaster.«

»Guter Plan.« Reems polterndes Gelächter schaukelte den kleinen Jungen auf angenehme Weise rauf und runter und rauf und runter. Er schmiegte seine Wange an ihren wogenden Riesenbusen und schloss die Augen.

 

Am Dienstagabend hatte Jeremy das ganze Geld beisammen und wartete ungeduldig auf den weiteren Fortgang der Dinge. Wenn er ihnen schon zehntausend Pfund geben musste, dann wollte er die Sache wenigstens hinter sich bringen. Er versuchte, nicht daran zu denken, dass sie das Geld nehmen würden und danach noch mehr haben wollten. Eingedenk ihrer Gewohnheiten rechnete er sich aus, dass ihr Anruf gegen drei Uhr nachmittags käme und sie noch für den gleichen Abend oder den nächsten Tag einen Ort für die – wie nannte man das: die »Übergabe«? – benennen würden. Flüchtig dachte er neidvoll an jene Leute, die angesichts einer Erpressung in der Lage waren, der Polizei die Art der Drohung mitzuteilen und sich deren Hilfe zu versichern. Das war für ihn nie in Frage gekommen.

Am Mittwoch hatte ihn seine Mutter in einem Brief gebeten, ihr ein ganz bestimmtes Parfüm zu besorgen. Nicht für sie, sondern als Geschenk für ein junges Mädchen, das manchmal Erledigungen für sie machte. Selbstverständlich würde sie ihm das Geld wiedergeben, sobald sie ihn am Montag sah. Über dieses Versprechen musste er lächeln. Schon der Gedanke daran war einfach absurd. Am Samstagvormittag würde er ein Kaufhaus aufsuchen und das Zeug besorgen. Er notierte sich den Namen.

Obwohl er überzeugt war, dass der Anruf nicht vor dem Nachmittag käme, sah er sich außer Stande, wegzugehen. Und doch hatte er sich mittlerweile einigermaßen an diese besondere Art innerer Spannung gewöhnt und brachte es fertig, draußen auf dem Dachgarten zu sitzen, ohne zu befürchten, er würde das Läuten nicht hören. Seit er den Brief gelesen hatte, hatte er fortwährend an seine Mutter gedacht, an ihre unkritische Liebe zu ihm, ihre übersensible Haltung, ihre Rücksicht. Nie hätte sie ganz selbstverständlich am kommenden Montag, einem Feiertag, mit ihm gerechnet, wenn er sich nicht selbst eingeladen hätte. So aber hatte sie auf seine Frage, ob er an diesem Tag kommen könne, vorsichtig gesagt: »Bist du sicher, Schatz, dass du die Zeit dafür erübrigen kannst?« Und als er ihr versichert hatte, dass er sich darauf freue: »Ganz lieb von dir, dass du das sagst.«

Wie wäre es gewesen, wenn sein Vater überlebt hätte? Der dreizehnjährige Jeremy war bis zum vorletzten Tag vor dessen Tod bei ihm gewesen. Jedenfalls bestätigte ihm das seine Mutter, als er ihr erklärte, er könne sich nicht daran erinnern. Wenn er sich konzentrierte und versuchte, die seltsam dunklen Nebelschwaden zu durchstoßen, die wie eine feste Mauer davor lagen, bildete er sich mitunter ein, er könne das eingefallene gelbe Gesicht seines Vaters auf dem Kopfkissen im Krankenhaus sehen. Doch das waren lediglich Einbildungen, sicher konnte er nicht sein. Er scheute sich, seine Mutter zu fragen, ob sein Vater am fraglichen Tag Gelbsucht gehabt hatte.

Ein einziges Mal, und nur einmal, hatte er den Eindruck, als würde er beim Wiederbeleben dieses makabren Bildes noch eine andere Figur im Raum sehen, und das war nicht seine Mutter. Ob Frau oder Mann, auch das konnte er nicht sagen; er war sich nur sicher, dass es sich nicht um die unscheinbare Mutter seines Freundes Andrew handelte. Und während er sich noch den Kopf darüber zerbrach, verschwand das Bild, als wäre es nie da gewesen. Allmählich fügte er sich in die Überzeugung, dass es für ihn nie eine Erinnerung daran geben würde. Warum war das auch wichtig? Nach anfänglicher Liebe zu seinem Vater hatte er ihn im Laufe der Zeit nicht mehr gemocht und das Totenbett, an dem er fast gestanden hatte, aus seiner Erinnerung getilgt. Also darum war es wichtig. Und es gab noch einen Grund: Er begann sich zu fragen, ob sein Motiv für die Ermordung dieser Mädchen seinen Ursprung vielleicht in den letzten Lebensstunden seines Vaters hatte, in jenen vergessenen Bildern, deren Erforschung vielleicht doch lebenswichtig war.

 

Die Sonne schien warm, im Trog blühten die Veilchen und im grünen breiten Topf der schneeweiße Pfeifenstrauch. Ihre grundverschiedenen und doch gleich köstlichen Düfte mischten sich und zogen beim kleinsten Windhauch an ihm vorbei. Und er schlief im gepolsterten Rattansessel ein, bis er mit einem Aufschrei zusammenzuckte. Das Telefonklingeln hatte ihn geweckt.

 

»Das zieh ich nicht allein durch«, hatte Julitta gesagt. »Der bringt mich vielleicht noch um. Die anderen hat er auch abgemurkst, und die haben nichts gemacht.«

Das alles hatte Anwar bereits unter sämtlichen Gesichtspunkten durchdacht, von Julittas Sicherheit bis zum zweckmäßigsten Vorgehen. Angenommen, Alexander Gibbons – nicht einmal in Gedanken duldete Anwar Pseudonyme – würde sie auf seine übliche Art strangulieren. Dann hätten sie – er, Keefer und Flint – ihn noch stärker in der Zange als jetzt, aber dessen bedurfte es ja gar nicht. Dass sie Recht hatte, würde er ihr nicht verraten. Käme ja überhaupt nicht in Frage. »Steht doch gar nicht zur Diskussion«, sagte er. »Das werde ich selbst erledigen.«

»Der Knacker wird dich wiedererkennen«, warf Flint ein.

»Überlass das mir.«

Aller Augen richteten sich auf Keefer, der in einem fürchterlichen Zustand in der Ecke von Anwars Zimmer auf dem Boden hockte. Der Rest saß auf dem Bett, und sonst gab es keine Möbel. Keefer hatte die Arme um seine angewinkelten Knie geschlungen, im Gesicht und am Hals sah er ganz grün aus und war schweißgebadet. Aus seinem Mundwinkel tropfte eine zähe Flüssigkeit. Von Zeit zu Zeit wimmerte er vor Schmerzen auf, ließ seine Knie los und schlug mit den Armen um sich. Momentan war er ruhig und schläfrig. Flint und Julitta hatten beide mit verschiedenen blumigen Ausdrücken angemerkt, er sähe aus, als würde er jeden Moment den Löffel abgeben. Jede ihrer Bemerkungen über diesen Entziehungsprozess bei harten Drogen bestand aus einem der vielen Dutzend Slangausdrücke, die dafür derzeit im Umlauf waren, während Anwar von »Rehabilitation« sprach und dabei diesem Wort einen finsteren Ton beigab.

Jetzt stupste er Keefer eine Zehe in die Rippen, wie wenn man einen schlafenden Hund zum Umdrehen bewegen möchte, zog dabei Zeinabs Diamantanhänger aus seiner Hosentasche und legte ihn zwischen sich und Julitta aufs Bett. »Das gehört dem Mädchen«, sagte Anwar, »der Schönen.« Dies kam von ihm so beiläufig, wie andere von »der Dunklen« oder »der Dünnen« sprechen würden. Einem Charakterkenner wie Inez hätte dies entweder eine angeborene innere Kälte oder einen aufkeimenden Sinn für weibliche Schönheit verraten, vielleicht auch beides.

Die anderen waren an seine merkwürdige Redeweise gewöhnt. »Woher weißt’n das?«

»Mein Kumpel hat’s mir gesagt, der Liebhaber der alten Russin. Sie ist mit einem komischen alten Arsch verlobt, der fünf Autos hat. Noch so ein reicher Knacker. Der hat ihn ihr gegeben. Wir müssen nur wirklich gut aufpassen, wie wir den loswerden, das ist alles. Geht nicht an, dass wir den zu dem Händler drunten an der North End Road tragen.« Erneut nahm Anwar Keefer ins Visier, der diesen Hehler für Diebesgut aufgetan hatte, und starrte ihn aggressiv an, obwohl Keefer eindeutig zu keinerlei Aktion fähig war. »Auch das überlasst ihr am besten mir. Ju, du begibst dich ans Telefon und nimmst Kontakt zu unserem Knacker auf und sagst ihm, er soll das Gewünschte zu den Müllcontainern am Aberdeen Place, St. John’s Wood bringen. Kapiert? Aberdeen Place, und die Container stehen auf der rechten Seite, gegenüber vom Crocker’s Folly. Er soll die Knete in einem weißen Müllsack anbringen, nicht in einem schwarzen. Und wenn er da ist, soll er in den Altkleidercontainer schauen, aber den Sack nicht hineinlegen. Meistens ist er voll, dieser Container, und so wird es auch sein, wenn er hinkommt. Der Kleidercontainer steht ein bisschen abseits von den anderen. Gleich daneben ist in der Wand eine Tür, und dann kommt der Flaschenkasten, ja? Er soll den Sack zwischen dem Kleidercontainer und der Tür auf den Boden legen.«

Julitta nickte. Mit Wonne hätte sie jede seiner Bitten erfüllt, so erleichtert war sie, dass sie bei dieser Transaktion nicht anwesend sein musste. »Er wird die Sachen haben wollen. Er wird nach den Ohrringen und dem Rest fragen.«

»Und er wird sie bekommen. Allerdings werden es – andere Ohrringe sein. Das sagst du aber nicht, ja? Du sagst, er wird sie auf der Innenseite des Containerdeckels angeklebt finden. Danach kann er gehen. Heute Abend soll er das machen, Punkt neun. Sag dem Scheißkerl, er soll auf dem Hinweg den Fußweg am Kanal entlang gehen und nach Hause über Lisson Grove. Wird er zwar nicht, er wird da bleiben und sich auf die Lauer legen, aber das ist o.k. Umso besser.«

Er ließ alles sacken, dann fuhr er Julitta an: »Wiederhol jetzt, was ich dir gesagt habe.«

Das tat sie ohne allzu großes Stocken. Anwar scheuchte sie und Flint hinaus, nicht ohne Julitta die Anweisung zu erteilen, sie solle innerhalb der nächsten Stunde ihren Anruf tätigen. Keefer war eingeschlafen, allerdings nicht für lange. Dann würde er aufwachen und um sich schlagen und nach dem Heroin schreien, das er sich mittlerweile so leicht leisten konnte. Da er auf Anwars Anweisung auf Entzug vom harten Stoff war, beschloss dieser, ihm möglichst etwas Methadon zu besorgen. Schließlich hatte er keine Lust, dass der Kerl hier den Laden auseinander nahm oder sonst unnötig Aufmerksamkeit auf sie lenkte. Als er ging, sperrte er hinter sich ab.

Alle seine Schwestern waren daheim, im Haus in Brondesbury Park. Sie betrachteten ihn weitgehend so, wie viktorianische Mädchen ihre Brüder: als ein Wesen, das zufällig männlichen Geschlechts und deshalb ungebunden war, ohne elterliche Zwänge und frei. Und dies ungeachtet der Tatsache, dass Mutter und Vater aufgeklärte Menschen waren, die an ihre Töchter nicht mehr Anforderungen stellten als an ihren Sohn und von ihnen kein anderes Verhalten erwarteten. Doch Traditionen sterben langsam, und jedes dieser Mädchen, das den Ansichten älterer Verwandter ausgeliefert war, musste erst noch die Vorstellung von einem behüteten Leben, von langen Röcken, Ausflügen mit Begleitung und arrangierter Ehe hinter sich lassen.

»Wäre ich glücklich«, sagte Arjuna, als sie Keefers Van am Bordstein parken sah, obwohl sie, mit Ausnahme der gesetzlichen Vorschriften, nichts daran hinderte, sich das Auto einer Freundin zu borgen und herumzufahren. So, wie es auch ihr Bruder tat.

Daran erinnerte er sie. Während sie noch über eine passende Antwort nachdachte, wollte er wissen, ob die Abaya von Mamas alter Freundin immer noch im Haus sei. Die Älteste, Nilima, hatte sie einmal bei einer Schulaufführung von Fleckers Schauspiel »Hassan« getragen.

»Wofür willst du die denn?«

»Geht dich nichts an. Wo ist sie?«

»Wenn du mir nicht verraten kannst, warum du sie brauchst, sage ich dir nicht, wo sie ist.«

Anwar warf einen Blick auf seine Rolex. Diese Mädchen verschwendeten so viel Zeit. »Arj, worauf sparst du gerade? Irgendwas muss es doch sein.«

»Einen Fernseher für mein Schlafzimmer. Wenn Nilima einen haben kann, warum ich dann nicht?«

»O.k. Wie viel brauchst du denn noch?« Er zog ein Bündel Geldscheine aus der Hosentasche.

Seine Schwester warf einen kritischen Blick darauf. Alles Fünfer und Zehner. Wenn er Zwanziger und Fünfziger hätte, würde er sie ihr nicht zeigen. »Fünfzig«, sagte sie.

»Fünfundzwanzig.«

»Du machst Witze. Vierzig.«

»Fünfunddreißig«, sagte Anwar, »und das ist mein letztes Wort. Ich kann das Ding auch allein finden, wird nur ’ne Weile dauern.«

»O.k. Fünfunddreißig.« Sie rollte die Scheine zusammen und steckte sie in ihr Dekolletee, das ein tief ausgeschnittenes T-Shirt zur Geltung brachte. Diese Geste perfektionierte sie derzeit für weitaus lohnendere Gesellschaft, als es ihr Bruder war. »Liegt auf dem Speicher in der großen Truhe, in einer Plastikhülle, wie man sie in der Reinigung bekommt.«

Mit einer Trittleiter unterm Arm stieg Anwar die Treppe hinauf. Damit konnte er die in der Decke eingelassene Bodenluke, den Eingang zum Speicher, leichter erreichen.
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Es war eine Erleichterung, obwohl er wusste, dass mindestens noch eine Forderung käme. Im Vergleich zum Preis für Sicherheit und Straffreiheit war das Geld an und für sich nur eine winzige Summe. Was sich natürlich ändern würde, wenn es um ein Vielfaches ginge, doch damit würde er sich zu gegebener Zeit auseinander setzen. Nur eines bereitete ihm ernsthaft Sorgen: die Frage, wie er die Uhrbrosche, das Feuerzeug und die Ohrringe wiederbekäme. Er würde sie dort finden, hatte das Mädchen gesagt, in einer undurchsichtigen Plastiktüte, die innen am Rolldeckel des Kleidercontainers kleben sollte. Doch was, wenn sie nicht da wären? Was dann?

Viel zu früh brach er von daheim auf, was in seiner Situation unvermeidlich war. Als er zum Mietereingang heraustrat, blickte er sich um. Sie würden gewiss auf der Lauer liegen, aber wenn, dann jedenfalls nicht draußen auf der Straße. Doch niemand war in der Nähe, in allen Autos waren sämtliche Sitze frei. Früher am Tag hatte es geregnet, doch bei Sonnenuntergang hatten sich die Wolken verzogen, und jetzt trocknete der Gehsteig langsam ab. Getreu der Anweisung trug Jeremy das Geld in der weißen Plastiktüte bei sich. Er hatte sie in einen kleinen Rucksack gesteckt, den er früher mal verwendet hatte, allerdings nicht in den letzten Jahren. Obwohl eine Aktentasche seinem Stil mehr entsprach, dachte er, dies könnte abends in diesem Viertel verdächtig wirken. Er ging die Edgware Road hinauf und unter der Unterführung hindurch. Draußen vor den libanesischen Restaurants hatten sich die üblichen Männergesellschaften versammelt. Frauen ließen sich nur ganz wenige blicken, und alle, die sich um diese Stunde herauswagten, trugen das Kopftuch oder in einigen Fällen sogar den Tschador, jenen weiten schwarzen Überwurf, der bis auf Zehenspitzen und Augen alles bedeckt.

Fast am Straßenende ging er über die Ampel in die Orchardson Street und gelangte über den Lyons Place auf den Aberdeen Place. Dies war eine diskretere Annäherung als direkt über die Edgware Road. Draußen vor dem Crocker’s Folly saßen ein, zwei Leute an Tischen und trotzten der feuchten Abendkühle. Flüchtig ordnete sie Jeremy als mögliche Augenzeugen ein. Aber Augenzeugen wofür genau? Und wen sollte man mit ihren Aussagen konfrontieren? Er war ein Mörder und konnte deshalb niemandem je die Geschichte seiner Missetaten beichten, geschweige denn Augenzeugen aufrufen.

Seine Uhr verriet ihm, dass es noch zehn Minuten bis neun Uhr waren. Besser, er hielt sich an ihre Anweisungen. Schließlich hatte er den Rest auch erledigt, den schlimmsten Teil. Da kam es auf zehn Minuten wohl nicht an. Doch wie quälend langsam vergingen sie!

Er spazierte zur St. John’s Wood Road hinauf, vorbei am Lord’s Cricket Ground, die Hamilton Close entlang und wieder zurück. Und immer noch waren es fünf Minuten vor der vereinbarten Zeit. Wieder zurück über den Northwick Place, wobei er sich um ganz schleppende Schritte bemühte. Endlich war es nur noch eine Minute. Er wartete, ob irgendwo eine Kirchturmuhr schlug, hörte aber nichts. Er trat an den alten Kleidercontainer, holte tief Luft und hob den Deckel. Drinnen war, wie versprochen, die kleine undurchsichtige Plastiktüte angeklebt und enthielt – was?

Obwohl ihn die Männer vor Crocker’s Folly gar nicht beachteten, schlüpfte er in den schmalen Durchgang namens Victoria Passage. Drinnen, im Schatten, schaute er in die Tüte. Ohrringe, Uhrbrosche, Feuerzeug. Gut. Nun sollte er sich besser sputen. Er holte die weiße Abfalltüte mit dem Geld aus seinem Rucksack, trat aus dem Durchgang heraus und ließ die Tüte zwischen dem Kleidercontainer und der Tür in der roten Ziegelmauer fallen. Wieder zurück in den Durchgang. Warten. Beobachten.

Binnen fünf Minuten kam sie, eine hoch gewachsene, schlanke Frau, so weit er das feststellen konnte, da sie von Kopf bis Fuß in ein schwarzes Gewand gehüllt war. Nur ihre Augen waren zu sehen, groß und schwarz. Ein dichter schwarzer Wimpernkranz säumte die violett geschminkten und mit Kajal umrandeten Lider. Sie hob die Tüte auf, vergrub sie irgendwo zwischen den üppigen Falten des schwarzen Gewandes und verschwand auf demselben Weg, auf dem sie gekommen war, die Treppe zum Kanalufer hinunter. Jeremy hinterdrein, aber kaum hatte er den Treppenanfang erreicht und sah unter sich die kaum bewegte gelbe Wasserstraße liegen, war die Gestalt nirgends mehr zu sehen. Nur sein Rucksack lag offen und leer oben auf der Eisentreppe.

 

»Ich war noch nie verheiratet«, sagte Freddy und machte es sich in dem grauen Samtlehnstuhl bequem, um sein Thema näher zu erörtern. »Das wird eine neue Erfahrung. Ich frage mich, wie ich das finden werde. Weniger angenehm als das gegenwärtige Arrangement oder noch verheißungsvoller?« Im Reden begann er, mit dem rechten Zeigefinger zu wackeln. »Ludo ist natürlich schon früher verheiratet gewesen. Ich bin mir nicht ganz im Klaren, wie oft, aber das haben wir alles hinter uns. Austragungsort ist das Rathaus von Marylebone, das Datum der erste Juni, und Punkt elf Uhr ist Geisterstunde. Für die Flitterwochen wird es wieder einen unserer geliebten Wochenendkurzurlaube geben, diesmal auf einer Insel namens Isle of Man. Für mich wird das in mehr als einer Hinsicht eine magische Fahrt ins Blaue werden. Inez, haben Sie schon mal etwas von der Isle of Man gehört?«

»Selbstverständlich habe ich das. Sie liegt vor Liverpool in der Irischen See. Dort bin ich einmal mit meinem ersten Ehemann gewesen.«

»Wie ich sehe, noch eine Dame mit mehrfacher Erfahrung in Sachen Ehe«, stellte Freddy in aller Höflichkeit fest. »Erinnert es irgendwie an Barbados?«

»Auf Barbados bin ich nie gewesen, aber ich denke eher nein, wenigstens ganz sicher nicht, was das Klima betrifft.«

»Das macht mir nichts aus, ich bin stets auf Veränderung eingestellt. Mitgefangen, mitgehangen, sage ich immer.« Zeinab kam herein, und er stand auf. Ob aus reiner Höflichkeit oder weil er weiter wollte, konnte Inez nicht erkennen. »Guten Morgen, Zeinab. Eben habe ich Mrs. Ferry oder Inez, wie wir alle die Ehre haben, sie nennen zu dürfen, erzählt, dass meine Verlobte und ich am nächsten Samstag den Knoten knüpfen werden.«

»Welchen Knoten denn knüpfen?«

»Er wird heiraten, meint er«, sagte Inez.

»Stimmt das? Genau eine Woche vor Mort und mir.«

»Deshalb muss mein nächster Schritt heute Morgen – ich stecke bereits bis über die Ohren darin – der Kauf eines Eheringes sein. Ich bin sicher, hier kann man einen finden. Kein Grund, zu neuen Weidegründen aufzubrechen, oder?«

»Lassen Sie sich von mir helfen«, meinte Zeinab.

Inez fiel auf, dass sie heute Vormittag ganz ohne Schmuck war, kein Diamant, kein Saphir. Dafür gab es nur eine Erklärung: Morton Phibling und Rowley Woodhouse – wenn es ihn denn gab; gesehen hatte ihn noch nie einer – weilten heute beide nicht in der Stadt. Will Cobbett und seine Freundin hatten bereits das Haus durch den Mietereingang verlassen. Inez hatte sie gehört und dann gesehen, wie sie, mit Einkaufstüten in den Händen, die Star Street in Richtung Edgware Road hinaufgingen. Das Mädchen hielt sich an Wills Arm fest. Man konnte klar erkennen, dass er sich dem lediglich fügte und ihr nur passiv erlaubte, sich an seinem Ellbogen unterzuhaken. War es denn wirklich immer so, dass einer küsst und der andere nur die Wange hinhält? Bei ihr und Martin war es anders gewesen. Käme denn je ein Tag, an dem sie nicht fast jeder Vorfall, ob ernst, verstörend, lächerlich oder ganz gewöhnlich, an ihn erinnern würde?

Jeremy Quick war nach seinem Versuch, sich bei ihr wieder lieb Kind zu machen, nicht mehr in den Laden gekommen. Auch sonst war sein Verhalten nicht normal gewesen. Zum Beispiel war er nicht täglich zur Arbeit gegangen. Er war zwar mehrmals fort gewesen, aber immer bald wieder heimgekommen und schließlich den ganzen Nachmittag und auch abends hier geblieben. Wie sie jetzt da saß und in Erwartung von Kundschaft zum Schaufenster hinaussah – Freddy und Zeinab musterten den Vorrat an schlichten Goldringen –, hörte sie auf der Treppe Jeremys Schritte. Dann fiel die Tür fast mit einem Knall ins Schloss. Er nahm nicht den gleichen Weg wie die beiden anderen, sondern schlug die entgegengesetzte Richtung ein, zum Bahnhof Paddington oder zum St. Mary’s Hospital oder nur zum Hyde Park.

Vermutlich würde er an einem der beiden Feiertage seine Mutter besuchen, am Montag oder Dienstag. Wahrscheinlich war er jetzt unterwegs, um für sie ein Geschenk zu kaufen. Ein guter Sohn, ungeachtet seiner sonstigen Fehler.

»Kann er die hier nach oben mitnehmen, damit Ludmilla sehen kann, welcher passt?«, wollte Zeinab von ihr wissen.

Auf einem mit schwarzem Samt ausgeschlagenen Schmucktablett lagen fünf Eheringe, einer mit einem Liebesknoten und der Gravur »Albert und Moira, für immer verbunden« auf der Innenseite.

»Den wird sie nicht wollen«, warf Inez ein und nahm den gravierten Ring hoch.

»Leider«, sagte Freddy, »befürchte ich, dass dies der Einzige sein könnte, der an ihre schlanken Finger passt.«

 

Obwohl Jeremy das Schlimmste befürchtete, hatte er sich die Ohrringe nicht genau angeschaut. Er durchlebte soeben, wie sich ein Feigling beim geringsten Zweifel auf jenen Gemütszustand zurückzieht, von dem es heißt: Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Und doch ist einem dabei nicht ganz wohl in der Haut, trotz der Hoffnung und dem Wissen, dass der Aufschub sich lohnen könnte, falls die Sache wie durch ein Wunder gut ausgeht. Natürlich muss man irgendwann den fraglichen Gegenstand anpacken und rasch untersuchen. Das hatte er schließlich um ein Uhr früh getan. Unerträglich beklommen war er aufgewacht, aus dem Bett gesprungen und hatte die Tüte aufgerissen. Noch immer gab es eine Spur von Hoffnung. Er machte die Augen zu und wieder auf und zählte die Brillanten im Silberblech. Sechzehn, natürlich, nur sechzehn, nicht zwanzig. Seine Erpresser – inzwischen war er sicher, dass es mehr als einer war – hatten ein ähnliches Paar wie die gekauft, die er im Laden deponiert hatte; wahrscheinlich führte sie jeder billige Juwelier im Land.

Dafür gab es nur einen Grund: Sie würden ihn erneut um noch mehr Geld angehen. Vielleicht nicht heute, vielleicht nicht einmal in der nächsten Woche, aber um den zehnten oder elften Juni herum sollte er sich auf einen Anruf einstellen. In dieser Nacht fand er keinen Schlaf mehr, obwohl nur das eingetreten war, was er befürchtet hatte, seit er das Päckchen vom Containerdeckel gelöst hatte. Doch er fügte sich in die Unvermeidlichkeit der Dinge. Er hätte unmöglich im Bett bleiben und weiterschlafen können, statt aufzustehen und darüber zu grübeln, wie er ihre erste Forderung hätte verweigern können. Aber er hatte keine Wahl. Was jetzt auf ihn zukam, waren seine Ängste davor, dass für ihn der helle Tag sich neige und er von nun an ins Dunkel gehe.

All das ging ihm auf seinem Weg durch die Star Street durch den Kopf. Dann bog er Richtung Sussex Gardens ab, womit er sich für einen schöneren, wenn auch längeren Weg zur Oxford Street entschied als durch die Edgware Road. Bäume gab es hier, die sich an der Schwelle zum Sommer unter dichtem Laubwerk bogen, und Blumenkästen an Georgianischen Häusern und Blumentröge vor schicken kleinen Pubs. Ins Gefängnis würde er nie gehen, vorher würde er sich umbringen, aber beim Gedanken an seine Mutter, die für immer seiner beraubt wäre, verließ ihn ein wenig der Mut.

Nur um das von ihr gewünschte Parfüm zu kaufen, war er hierher gekommen. Turmalin hieß es. Der Name irgendeines Halbedelsteins, hatte er gedacht, aber es müsse auch eine große Herausforderung sein, sich neue Namen für Düfte auszudenken. Schließlich gab es so viele auf dem Markt. Zwischen Marble Arch und Circus befanden sich in der Oxford Street vier große Kaufhäuser. Am nächsten lag »Selfridges«. Mit dem würde er beginnen.

Sein letzter Besuch hier war lange her. Seither hatten sich die Parfüm- und Kosmetikabteilungen gewaltig vergrößert. Was die verschiedenen Düfte und Schönheitsmittel für die Damenwelt betraf, so hätte er sich nie für gut informiert gehalten, aber die großen Namen waren ihm vertraut. Einige davon gab es immer noch. Jene Firmen allerdings, die seine Mutter während seiner Kindheit bevorzugt hatte, waren verschwunden oder ihre Stände waren geschrumpft und man hatte sie in eine Ecke verbannt. Überall schienen neue Namen auf. Von jeder Wand und jeder Säule lächelten ihn auf Fotografien die schönsten Frauen und Mädchen der Welt an oder zeigten ihm ihren Schmollmund. Ihre makellose Haut, ihr glänzendes Haar ließen ihn kalt. Er hegte weder den Wunsch, sie zu küssen noch den, sie zu töten.

Aber verwirrt war er. Frauen, die grundverschieden von den Models der Kosmetikfirmen waren, wanderten schaulustig herum oder strebten entschlossen einem bestimmten Ziel zu. Nur er fühlte sich wie im Traum in einem geheimnisvollen Warenhaus verloren und hatte keine Ahnung, wo er hingehen geschweige denn, wonach er suchen sollte. Nur eines war ihm geblieben, jener flüchtige Name – Turmalin. Beim letzten Parfümkauf für seine Mutter hatte er im Fenster einer Parfümerie am Ende der Edgware Road, kurz vor Marble Arch, das Gewünschte gesehen. Er war hineingegangen, hatte darauf gedeutet und gesagt, das da wolle er haben. Vielleicht hätte er auch diesmal in einen kleinen Laden gehen und der Verkäuferin ein Stück Papier zeigen sollen, auf dem der Name stand.

Nirgendwo gab es Turmalin. Er würde die Oxford Street weiter hinaufgehen und es im nächsten Kaufhaus versuchen. Diesmal würde er fragen, statt einfach herumzuwandern. Er ging auf den nächsten Ausgang zu, besser gesagt, er versuchte es. Stattdessen verstellte ihm eine Gruppe junger Frauen den Weg, die reglos ein Mädchen auf einem hohen Stuhl anstarrten, das sich gerade von einer Visagistin das Gesicht schminken ließ. Nachdem er sich ungeduldig einen Weg zwischen ihnen hindurch gebahnt hatte, war er bei einem relativ leeren Stand mit Uhren und Schmuck herausgekommen. Dahinter lag der Ausgang zur Straße. Doch kaum hatte es den Anschein, er könne nun ohne weitere Behinderung die Tür erreichen, trat ihm eine junge orientalische Schönheit mit langen schwarzen Haaren in den Weg, hielt eine Sprayflasche hoch und fragte ihn, ob er vielleicht diesen besonderen Duft einmal ausprobieren möchte. Es sei ein altes Parfüm, das es jahrelang nicht mehr gegeben habe, aber auf Grund häufiger Nachfragen habe sich der Parfümeur vor zwei Jahren zu einer Wiederaufnahme der Herstellung entschlossen.

»Wegen der allgemeinen Nachfrage«, sagte sie mit ihrer verführerisch klingenden Stimme. »Früher hieß es einmal ›Yes‹, aber das ist altmodisch. Deshalb haben wir ihm einen neuen Namen gegeben. Möchten Sie es probieren?«

Er sah zwar den Namen in Goldlettern, las ihn aber nicht, sondern murmelte kopfschüttelnd: »Nein, danke.« Zu spät. Schon hatte sie ihm einen Strahl über die Hände gesprüht, die er abwehrend erhoben hatte. Die Wirkung war verheerend. Er trat zurück. Während der Duft seine Nase attackierte, spürte er, wie ihn ein Erdbeben von Kopf bis Fuß erschütterte. Seine erste Reaktion sollte ihm nie richtig bewusst werden. Er wusste nur, dass er einen Schrei ausgestoßen hatte, dem ein paar erstickte Wörter folgten, doch dann hob sich der Boden wie ein Lift. Er sank hindurch, als bestünde dieser aus zähem, klebrigem Gelee. Puddingwände schlossen sich um ihn, und er wurde ohnmächtig.

 

Als er wieder zu sich kam, lag er auf einer Art Behelfsbahre, auf der man ihn aus der Abteilung trug. Er ließ die Augen zu, hielt sich ganz still und mimte weiter den Bewusstlosen. Er wollte gar nicht wieder aufwachen, wollte weder reden noch sich befragen lassen. Am liebsten wäre es ihm gewesen, wenn das Leben restlos erloschen wäre und nur noch die lange Ruhe danach bliebe.

Leider hatte er, wie vorige Nacht, keine Wahl. Man hatte die Bahre abgestellt. Mühsam rappelte er sich in eine sitzende Position und sah, dass man ihn in ein Büro gebracht und dort mit dem unbekannten Trageobjekt über zwei Stühle gelegt hatte. Eben beugte sich ein Mann über ihn und wollte wissen, ob er einen Arzt rufen solle. Er brauche keinen Arzt, sagte Jeremy. So ein Vorfall sei bei ihm normal, log er, eine Art Epilepsie. Allerdings sei es bisher noch nie in der Öffentlichkeit passiert. Ob er irgendetwas bräuchte? In dem Moment brachte ihm eine Frau ein Glas Wasser. Plötzlich merkte er, dass er brennenden Durst hatte, und trank es in einem Zug aus.

»Ich habe«, sagte er, »ein Parfüm namens Turmalin gesucht …«

»Nichts leichter als das«, sagte die Frau und war binnen zwei Minuten mit einer roten Schatulle wieder da, auf der seitlich in Gold der Name gedruckt stand.

Jeremy bezahlte dafür und ließ sich von ihnen ein Taxi rufen. Wie er sich in seinen Sitz zurücklehnte, ertappte er sich dabei, dass er immer wieder stumm den Satz auf einer kleinen Plakette vor ihm wiederholte: Bitte nicht rauchen, bitte nicht rauchen. Immer wieder sagte er ihn sich vor, er konnte einfach nicht aufhören. Beim Aussteigen sagte er sogar laut zu dem Fahrer: »Bitte, nicht rauchen – äh, Entschuldigung –, ich meine, wie viel macht es?«

Der Mann warf ihm einen merkwürdigen Blick zu, entweder, weil er ständig diesen Satz wiederholte, der für ihn zum Mantra geworden war, oder den Fahrer irritierte der Grund, warum man Jeremy ein Taxi bestellt hatte. Männer wurden nicht ohnmächtig. Frauen vielleicht schon, aber Männer doch nicht.

Warum dann er? Obwohl er die Antwort darauf wusste, musste er erst noch über alles nachdenken. Er musste auf seinen Dachgarten und nachdenken.

 

Die Erinnerung an das, was ihm widerfahren war, als sein Vater starb, war ihm in den wenigen Augenblicken zwischen dem Einatmen des Duftes und dem Eintreten der Bewusstlosigkeit wieder gekommen, nicht in aller Vollständigkeit, aber immerhin an die wesentlichen Ereignisse. Weder war er der Illusion erlegen, in rasendem Tempo einen Film ablaufen zu sehen, noch hatte er das Lieblingsmärchen alter Weiber erlebt, dass sein ganzes Leben wie der Blitz an seinen Augen vorbeigezogen wäre. Wie er nun zwischen seinen Blumen unter einem milden blau-weißen Himmel saß, dachte er aber doch an den Dreizehnjährigen, der er damals gewesen war: bereits sehr groß, schon gut entwickelt, mit der verhassten Zahnspange im Mund. Er begleitete eben seine Mutter ins Krankenhaus, wo sein Vater mit Lungenkrebs im Endstadium lag. Sein ganzes Leben hatte Douglas Gibbons geraucht, genau wie damals auch seine Frau und heute noch seine Witwe, die inzwischen Ende sechzig war und offensichtlich kerngesund. Damals war sie jung und vor Kummer ganz verzweifelt gewesen. Immer wieder hatte sie ihrem Sohn erzählt, bald werde er ihr einziger Lebenssinn sein.

Ihre Reaktion auf diese Krankenbesuche wurden von Mal zu Mal heftiger. Zum Zeitpunkt dieses Besuches – ihr Mann war bereits vom Morphium betäubt – stand sie kurz davor, hysterisch zu werden. Seinen Sohn erkannte er und brachte es sogar fertig, ihn matt und verzerrt anzulächeln, seine Frau jedoch schien er nicht mehr zu kennen. Während sich seine sehenden und doch verständnislosen Augen in den tiefen dunklen Höhlen ihr verwirrt zuwandten, schien er nicht zu wissen, wer diese Frau war. Das genügte. Tränenüberströmt hatte sie Jeremy zugemurmelt, »Ich sehe dich dann zu Hause, Schatz«, und war aus dem Zimmer gerannt.

Später sollte er sich fragen, ob die Frau, die jetzt hereinkam, dies auch getan hätte, wenn seine Mutter noch da gewesen wäre. Hatte sie sich vielleicht zuvor mit einem Blick durch das kleine Guckloch in der Tür vergewissert? Er erkannte sie wieder. Es war die ehemalige Freundin seiner Mutter, die vor zwei, drei Jahren wegen eines Umzugs aus ihrem Leben verschwunden war. Sie war ein Dutzend Jahre jünger als seine Eltern und sah sehr gut aus. In jenen Tagen entwickelte sich sein Blick für weibliche Schönheit – das war längst vorbei – mit atemberaubender Geschwindigkeit, und er wusste die wohl geformte Figur dieser Frau, ihren blonden Kurzhaarschnitt und die langen, wie für die Strumpfwerbung geschaffenen Beine wohl zu schätzen. Ihr Anblick erregte ihn auf eine Weise, wie er es noch nie erlebt hatte und doch erneut zu spüren hoffte. Obwohl sie garantiert fünfzehn Jahre älter war als er, erschien sie in seinen Augen als ein Mädchen, das gerade so viel Altersabstand zu ihm hatte, dass es aufregend war.

Anfänglich nahm sie keine Notiz von ihm. Einen Meter hinter der Tür blieb sie stehen, sah seinen Vater, schnappte nach Luft und murmelte: »O Gott«. Jedenfalls bildete er sich das ein. Dann trat sie langsam ans Bett, fiel auf die Knie, ergriff seine Hand und bedeckte sie mit Küssen. Jeremy nahm sie in keiner Weise wahr; genauso gut hätte er gar nicht anwesend oder ein Rollstuhl oder eine zusammengefaltete Tagesdecke sein können. Sein Vater warf ihr einen unendlich liebevollen Blick zu. Das erkannte selbst Jeremy, trotz seiner Jugend. Erkennen war eine Sache, verstehen eine andere. Er war verwirrt und verstand nicht, was er da soeben erlebte. Er fühlte sich wie in einem Traum gefangen und wusste nicht recht, auf welchen mystischen oder übernatürlichen Wegen er in diese Szene gestolpert war.

»Tess«, sagte sein Vater mit seiner gebrochenen Flüsterstimme. »Tess.« Und dann, mit ungeheurer Mühe: »Lieb, dass du gekommen bist.« Selbst diese wenigen Worte erschöpften ihn. Keuchend schloss er die Augen.

Eine Weile verlor sich Jeremy in seinen Erinnerungen, dann fand er wieder in die Star Street zurück, stand auf, streckte sich und reckte die Arme über seinen Kopf. Er ging in die Wohnung zurück und goss sich einen starken Gin Tonic ein. Noch ehe er wieder auf den Dachgarten trat, trank er den ersten Schluck. Wie wunderbar dieses erste Geschmackserlebnis war, welchen Energiestoß, welche Inspiration es einem gab! Wie es angesichts dessen zu so etwas wie Alkoholismus kommen konnte, war schwer zu begreifen, denn an Intensität und reinem Genuss ließ sich danach nichts mehr mit diesem ersten Schluck vergleichen.

 

Er stand auf dem Dach. Sein Blick wanderte über Inez’ Garten und den sich daran anschließenden hinaus. Inzwischen war alles sattgrün und dicht zugewachsen. Ein Busch war über und über mit großen weißen Blütenbüscheln übersät, einen anderen identifizierte er als Fliederbaum. Das Haus, zu dem dieser Garten gehörte, musste in der St. Michael’s Street stehen. Von einem Fenster im oberen Stockwerk aus schaute ein bronzefarbenes Gesicht zu ihm herüber, das ihm vage bekannt vorkam. Woher? Unter welchen Umständen? Dann wich es langsam zurück.

Er setzte sich wieder. Es gelang ihm nicht, Tess und seinen Vater aus seinen Gedanken zu verbannen. Ein wiedergefundenes Gedächtnis hatte etwas von einem Wunder an sich, woran er zuvor nie geglaubt hatte. In jener Vergangenheit war ein anderes Leben gelebt worden. Die Erinnerung daran hatte er verschlafen, aber jetzt wusste er urplötzlich wieder alles. Wegen eines Parfüms.

Vielleicht eine halbe Stunde war sie am Bett seines Vaters geblieben. Die meiste Zeit über fiel kein Wort. Beide schauten einander nur versunken an. Auf ihrem Gesicht ein Ausdruck von leidvollem Vermissen und sinnlichem Begehren, auf dem seines Vaters erschreckende Erschöpfung und eine Art hoffnungslose Sehnsucht.

»Soll ich jetzt gehen?«, hatte er gefragt. Er war verlegen. Für mehr war er noch zu jung.

»Alex«, sagte sein Vater, denn so hatte er ihn immer gerufen, »bitte, bleib. Bleib und bring nachher Tess nach Hause. Mir wäre wohler, wenn du dich um sie kümmern würdest.«

Er sich um sie kümmern? Mit dreizehn? Und doch blieb er. Endlich schlief Douglas Gibbons ein. Jeremy sollte ihn nie Wiedersehen. Er sah Tess an und sie ihn. Beide nickten gleichzeitig. Er lächelte nicht. Wegen der Zahnspange presste er die Lippen aufeinander. Und was das Heimbringen betraf, so war sie es, die ihn mit in ihr Haus nahm, denn sie hatte ein Auto dabei. Sie wohnte in einem Haus am Stadtrand, das er insgeheim als »mieses Häuschen« bezeichnete. Er war ein Snob, wie es die meisten Kinder auf die eine oder andere Art sind.

Drinnen fragte sie ihn, ob er Tee oder Kaffee haben wolle, aber als sie die Getränke holte, brachte sie Sherry, duftenden braunen süßen Sherry, den er noch nie probiert hatte. Er stieg ihm sofort zu Kopf. Erst jetzt fielen ihm ihre Beine richtig auf; sie waren etwas ganz anderes als Männerbeine. Ebenso ihre Brüste, die er fast furchtsam zur Kenntnis nahm – auch so etwas hatte kein Mann. Dann unterhielt sie sich mit ihm. Erst in späteren Jahren begriff er, dass sie dies nicht hätte tun sollen, nicht auf diese Art. Es war, als hätte sie vergessen, dass Douglas Gibbons, ihr Geliebter, sein Vater war und dass er von ihr zu Douglas Gibbons’ Frau zurückkehren würde, zu seiner Mutter. Sie seien leidenschaftlich ineinander verliebt, erzählte sie ihm. Wenn sein Vater nicht krank geworden wäre, hätte er für sie sein Zuhause verlassen. Nur leicht verbrämt erwähnte sie ihre wunderbaren Liebesspiele. Wieder war er verlegen, aber auch noch etwas anderes. Diese Anspielungen auf den Liebesakt erregten ihn.

Eine Weile später hatte sie den zweiten Sherry getrunken und meinte, sie müsse nach oben und sich umziehen. Ihr Rock sei zu eng und ihre Schuhe drückten. Lange blieb sie weg. Allmählich wusste er nicht mehr recht, was er tun sollte – nach Hause gehen oder laut nach ihr rufen? Vielleicht war sie ja eingeschlafen. Da rief sie ihm zu: »Komm doch mal eine Minute herauf, ja?«

Ihr ganzes Schlafzimmer duftete. Nach diesem Parfüm. Während er die üppige Süße roch, wurde ihm klar, dass dieser Geruch auch schon von ihr aufgestiegen war, als sie ans Bett seines Vaters getreten war und sich neben ihn gekniet hatte. Sie lag im Bett und hatte eine Steppdecke bis zum Kinn hochgezogen. »Ich war so müde«, sagte sie. »Ich war ziemlich fertig.«

Er stand neben ihr. Sie griff nach seiner Hand. Als sie sich aufsetzte, rutschte die Decke von ihren Schultern und gab ihre nackten Brüste frei. Plötzlich wurden sein Gesicht und sein Hals ganz heiß, und er wusste, dass er knallrot geworden war. Obwohl er nicht wagte, ihre Brüste direkt anzusehen, war es ihm unmöglich, seinen Blick davon loszureißen.

»Du wirst bei mir bleiben, nicht wahr?«, sagte sie. »Ich bin so einsam. Jetzt werde ich für immer einsam sein.« Damit meinte sie, wenn sein Vater tot war, aber nicht einmal diese Worte konnten ihn abkühlen. »Du siehst Douglas sehr ähnlich. In seiner Jugend muss er genauso ausgesehen haben wie du. Bis auf diese schreckliche Zahnspange.«

Errötend nickte er und kniff die Lippen ganz fest zusammen.

»Ich hätte einen Wunsch«, meinte sie. »Komm doch zu mir ins Bett, und halt mich fest. Nur ein bisschen. Machst du das?«

Er war so unreif und naiv, dass er dachte, er solle so zu ihr kommen, wie er da stand: mit grauer Hose, grün kariertem Hemd und Schulblazer. Er malte sich aus, wie es sich wohl anfühlen würde, wenn sich ihre Brüste durch sämtliche Stofflagen hindurch an ihn pressten.

»Ach, Schatz«, sagte sie in einem Ton, den sie wohl früher auch bei seinem Vater eingesetzt hatte, »zieh dich doch aus.« Sie kicherte. »Ich werde auch nicht hinsehen.«

Die ganze Situation war lächerlich, jedenfalls kam es ihm im Nachhinein so vor. Er begab sich hinter den Spiegel an der Frisierkommode, zog sich aus und bedeckte sich mit ihrem Morgenmantel, der über einem Stuhl lag, dem er sich rückwärts näherte. Er glaubte immer noch, sie wolle nur, dass er sie in den Armen hielt und tröstend knuddelte, und schämte sich für seinen erigierten Penis, den der dünne Stoff kaum verbarg. Sie legte die Hand über die Augen, er lief zum Bett und legte sich neben sie.

Sie begann, seinen Körper auf eine Weise zu streicheln, hinter der er später reichlich Erfahrung vermutete. Sie berührte seinen Penis, hielt ihn fest und sagte, er sei reizend. So hatte Jeremy noch nie jemanden geküsst. Jetzt entdeckte er, dass Küssen eine Sensation war, viel mehr als nur das Zusammentreffen zweier Lippenpaare. Ihre Zunge glitt über die verhasste Zahnspange, aber ihm war es egal. Ihr nächster Satz allerdings sollte sich als unklug erweisen. Verschwörerisch flüsterte sie leise: »Das wirst du doch nicht deiner Mutter verraten, oder? Ich meine nicht die Geschichte mit uns, das wäre nicht so wichtig, aber das von mir und deinem Vater.«

Sie hatte sich über ihn gelegt. Vielleicht befürchtete sie – und das mit Recht –, ohne Hilfestellung und aufmunternde Worte wüsste er nicht, was zu tun sei. Aber noch während sie diese fatalen Worte aussprach, dachte er an seine Mutter, die daheim auf ihn wartete und bereits um seinen Vater trauerte. Wahrscheinlich vertraute sie seinem Vater und liebte ihn gewiss von ganzem Herzen. Da wurde seine Erektion schwächer und sackte zusammen, bis sich sein Penis nur noch als schwacher Winzling zwischen seinem und ihrem Bauch kringelte.

»Ach, Liebling«, sagte sie, »was ist denn mit dir los?« Sie begann, seinen Penis zu kneten und zu küssen. Die Steppdecke glitt zurück, und er lag nackt da. In dem Moment fühlte er sich so beschämt und würdelos, dass er glaubte, er müsse sterben, wenn er hier bliebe. Grob schubste er sie beiseite und sprang aus dem Bett.

»Vertrau mir«, meinte sie, »damit komme ich zurecht. Entspann dich einfach und überlass das mir.« Sie begann zu lachen, schaute ihn unverwandt an und deutete auf ihn. Sie schüttelte sich vor Lachen. »Für so etwas bist du wirklich noch ziemlich jung. In deinem Alter, und offensichtlich das erste Mal, da hätte ich gedacht …«

Was in seinem Alter noch nicht hätte passieren sollen und was sie gedacht hatte, hörte er nicht mehr. So lange blieb er nicht. Die zurückgeschlagenen Betttücher gaben diesen Duft frei, der wie eine Welle über ihn hereinstürzte. Er presste seine Kleidung gegen den Leib. Vorher hatte er sich lediglich für seine Erektion geschämt, jetzt fühlte er sich durch das Fehlen derselben doppelt blamiert. Die Badezimmertür stand offen. Er rannte hinein und schaffte es gerade noch rechtzeitig bis zur Toilettenschüssel. Dann übergab er sich.

Sich von ihr zu verabschieden, ja, überhaupt je wieder ein Wort mit ihr zu wechseln, kam nicht in Frage. Er zog sich an, ging nach unten und verließ allein das Haus. Zweifelsohne hatte sie ihn nach Hause fahren wollen. Um sich auszumalen, dass sie sich vielleicht sogar zu einem neuen Stelldichein hätte verabreden wollen, war er zu jung. Leider war er auf den Bus angewiesen, der erst spät kam und dann fast auf dem ganzen Rückweg zu seinem Dorf im dichten Verkehr festsaß. Während dieser Busfahrt dachte er über den Vorfall nach. Seines Wissens war es das letzte Mal, dass er je daran gedacht oder sich erinnert hatte. Bis heute.

Wenn der unterbewusste Wille stark genug ist, wird das Gehirn Erlebtes begraben. Trotz seiner Verletzung wird es die Wunde vernarben lassen und alles tun, damit sie nie wieder aufbricht. Und doch hatte das Parfüm, mit dem ihn dieses Mädchen so großzügig eingesprüht hatte, alles freigelegt, und zwar derart schmerzhaft, dass ihm der Schmerz der frisch blutenden Wunde das Bewusstsein raubte und ihn einige Augenblicke flach legte.

Er hatte alles wieder ausgegraben, und nun wusste er Bescheid. Er wusste, ihre Worte und ihr Lachen, sein Versagen und seine Scham hatten ihn dermaßen gebrandmarkt, dass sein Leben damals eine radikale Wendung nahm. Er hatte mehr als nur einen neuen Lebensabschnitt betreten – eine neue Welt. Genau wie er auch an diesem Vormittag, als er den Duft roch, der gut dreißig Jahre vor ihm verborgen gewesen war, eine andere Welt betreten hatte, die wiederum grundverschieden war.

Noch im Nachdenken – von nun an würde er immer daran denken können – begriff er, warum ihn der Mordimpuls immer dann packte, wenn diese Mädchen vor ihm waren und er hinter ihnen herging. Es war der Duft, den sie trugen. Alle von ihnen benutzten das gleiche Parfüm wie sie, das einmal populär gewesen und lange nicht mehr hergestellt worden war, bis man es vor zwei Jahren wieder aufgelegt hatte. Mit jedem Schritt schwebte es hinter ihnen her und hing in ihrem Kielwasser in der Luft. Entweder als zarte, lang anhaltende Duftspur oder durchdringend schwer.

Er wusste Bescheid. Würde er jetzt damit aufhören können?
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Inez war darauf bedacht, die Feiertagsbesuche bei ihrer Schwester und ihrem Schwager nicht zur Gewohnheit werden zu lassen, und beschloss diesmal, ins Kino zu gehen und den restlichen Abend daheim zu verbringen, mit einem Forsyth-Video als Gegenmittel zu dem Film, der wahrscheinlich eine Enttäuschung sein würde. Was für eine negative Grundeinstellung, sagte sie zu sich, hielt aber trotzdem an ihrem Plan fest. Da es in Westminster und West End von Touristen nur so wimmeln würde, die die Feierlichkeiten zum goldenen Thronjubiläum nicht verpassen wollten, mied sie diese Gegenden und ging ins Kino an der Baker Street. Während sie darüber nachdachte, dass es dieses Jahr sogar zwei Feiertage hintereinander gab, ein völlig neues Phänomen in der britischen Geschichte, machte sich in ihr eine düstere Stimmung breit, die sie nicht abschütteln konnte.

Auf der Isle of Man war es sonnig, aber kalt. Freddy und Ludmilla unternahmen täglich Busfahrten, wobei sie schöne Aussichtspunkte, Museen, Kirchen und Herrenhäuser samt und sonders mieden und um die Strände einen großen Bogen machten. Sie verließen ihre Plätze nur für Einkaufstouren und zum Verzehr riesiger Mahlzeiten, die abwechselnd aus Pizza, Burger und Pommes bestanden. Freddy erzählte sämtlichen Ausflüglern und allen anderen, die sie trafen, dass er und Ludmilla frisch verheiratet waren, eine Neuigkeit, die sie ungemein beliebt machte. Wie meinte Freddy später? Er habe kaum ein einziges Getränk selbst zahlen müssen. Seine Braut sah das allerdings anders. Sie meinte, das sei lächerlich, wenn man schon so oft geheiratet hätte wie sie. Außerdem, wer wüsste schon, wie viele Ehemänner sie noch haben würde?

Algy nahm Zeinab, die Kinder und Mrs. Sharif mit auf die Mall, um dabei zu sein, wenn die Queen mit der Königlichen Familie auf den Palastbalkon trat. Reem Sharif war eine begeisterte Patriotin und überzeugte Monarchistin und schluchzte während des Absingens der Nationalhymne hingebungsvoll in ihr Fernglas. Algy war erstaunt. Er hatte sie noch nie vorher weinen gesehen. Ganz in der Nähe befanden sich auch Anwar Ghosh, Keefer, Julitta und Flint in der Menge. Obwohl Anwar Zeinab wieder erkannte, ließ er sich das mit keiner Regung anmerken. Stattdessen konzentrierte er sich darauf, Julitta seinen schwarzen Schal um den Hals zu wickeln, um den Diamantanhänger zu verstecken.

»Verdammt, was soll das? Was machst du da?«, blaffte Julitta ihn an. »Mir ist sowieso schon irre heiß. Ich kriege keine Luft mehr. Scheiße.«

»Da drüben steht das Mädchen, dem er gehört.«

»Was? Wo?«

»Von der Menge verschluckt«, sagte Anwar.

»Blöde Kuh, ich hab dir doch gesagt, du sollst das nicht tragen«, meinte Flint.

»Wird sie nach dem heutigen Tag auch nicht mehr.« Noch immer sah sich Anwar suchend nach Zeinab um. »Morgen wird er verkloppt.«

Das klang zuversichtlich. Trotzdem war er in Wahrheit unsicher, ob der Mann, den er in Clerkenwell kannte, das Ding überhaupt anfassen würde. Nie hätten sie etwas so eindeutig Wertvolles klauen dürfen. Nun, abwarten und Tee trinken. Genieße das Hier und Jetzt. Er glaubte felsenfest an die Kunst, in der Gegenwart zu leben. Hätte er sich ein Motto wählen müssen, dann dieses: Nütze den Tag. Alle vier hatten bereits eine Menge von Jeremy Quicks Geld ausgegeben und waren entschlossen, erneut durch die Pubs und später durch Clubs und Restaurants zu ziehen. Aber erst, nachdem Julittas Faible zu seinem Recht gekommen war und sie Prinz William gesehen hatte.

 

Am Freitag führte James Becky zum Essen aus, kam mit ihr zurück und verbrachte die Nacht in der Gloucester Avenue. Obwohl sie ihn schon mehrere Tage im Voraus gewarnt hatte, dass am Montag Will käme, vergaß er es restlos, blieb am Montagmorgen im Bett und stand bei Wills Ankunft unter der Dusche. Er wäre ja sofort heimgegangen, maulte er im Laufe des Tages Becky an. Leider habe er seine Wohnung mehreren Freunden überlassen, die extra für die Jubiläumsfeierlichkeiten aus dem Norden angereist waren.

Von Anfang an hatte sie sein Verhalten in Wills Anwesenheit befremdet. Er ignorierte ihn weitgehend, schmollte, vertiefte sich in das Kreuzworträtsel und beklagte sich bei Becky, sobald er sie einen Augenblick allein abpassen konnte. Dagegen war Wills Verhalten in Gegenwart von James bisher fast identisch mit dem gewesen, was er an den Tag legte, sobald er mit Becky oder mit Kim allein war. An jenem Montag aber fiel ihr eine Veränderung auf.

Selbstverständlich hatte sich Will seit seiner Schatzsuche und der darauf folgenden Nacht in einer Polizeizelle verändert. Er war ängstlich und redete weniger, und wenn doch, sagte er merkwürdigere Sachen als früher. Nun zeigte er eine weitere Veränderung. Nachdem der unvermeidliche Fernseher lief, begann er etwas zu machen, was Becky noch nie bei ihm erlebt hatte: Er nahm die Fernbedienung und zappte zwischen den Kanälen hin und her. Untypischerweise zeigte auch James etwas Interesse am Programm. Während des ganzen Juni lief die Fußball-Weltmeisterschaft. Obwohl aktuell kein Spiel stattfand, sendete man beinahe rund um die Uhr Kommentare: zu vergangenen Spielen, über die Aufstellung der verschiedenen Mannschaften, ob sich dieser oder jener Spieler von seiner Verletzung erholt hatte. Fußball, verkündete einer, sei wichtiger als das goldene Thronjubiläum und weitaus bedeutender als der drohende Krieg zwischen Indien und Pakistan. Will hingegen bevorzugte Kinderprogramme und Quizsendungen. Immer wenn James erhöhtes Interesse an Filmausschnitten von früheren Siegen Englands zeigte oder sich auf Beckhams Fußverletzung konzentrierte, zappte Will demonstrativ auf einen Tom-und-Jerry-Streifen zurück.

Als Becky davon etwas mitbekam, hielt sie es anfänglich für harmlos. Will hätte keine Ahnung von James’ Vorliebe und verhalte sich nur entsprechend dem für Kinder typischen Egoismus. Doch als sie länger als sonst bei ihnen im Zimmer blieb, erkannte sie, dass es sich nicht so verhielt. Will tat das bewusst. Er wollte nerven. Erst gab er James die Fernbedienung, dann nahm er sie wieder an sich und kehrte zu seinem Lieblingssender zurück. Immer wieder warf er James heimlich hinterhältige Blicke zu und nahm dessen Verdrossenheit befriedigt zur Kenntnis. Da verstand Becky etwas, was ihr bis zu diesem Augenblick verborgen gewesen war. Allgemein galt es als selbstverständlich, dass Menschen mit »besonderen Bedürfnissen«, um es politisch korrekt auszudrücken, zwangsläufig perfekte Engel seien, deren Tugend mit ihrer Behinderung Hand in Hand gehe. Sie glichen jenen heiligen Narren aus russischen Romanen des 19. Jahrhunderts, deren Heiligkeit ihre mangelnden geistigen Fähigkeiten ausglich. Dem war nicht so, das war falsch. Will hegte dieselbe Eifersucht, denselben Groll wie jeder andere auch und war genauso nachtragend und rachsüchtig. Allerdings trat dies bei ihm offener und nachhaltiger zu Tage, denn er war ein Kind im Körper eines Mannes und zeigte wie ein Kind in seiner Mimik seinen Triumph. Als James schließlich den letzten Funken Geduld verlor, die »Radio Times« hinwarf und aus dem Zimmer stolzierte, lachte Will schallend los und schaukelte auf dem Sofa vor und zurück.

 

Am Sonntagabend holte Jeremy seinen Wagen aus der Garage bei den Remisenhäuschen und parkte ihn am durchgezogenen gelben Strich in der St. Michael’s Street. An Wochenenden und Feiertagen durfte man das. Von allen Anwohnern der Straße war vermutlich Anwar Ghosh als notorischer Frühaufsteher der einzige, der morgens um halb acht schon aufgestanden war und seinen Becher Kakao trank. Dabei beobachtete er, wie Jeremy den Wagen aufsperrte, auf der Rückbank ein großes Blumengesteck, eine Flasche Champagner, ein Päckchen, das vielleicht ein Buch oder eine Pralinenschachtel enthielt, und eine gelbe Tüte von »Selfridges« verstaute und abfuhr.

Jeremy wollte früh weg und war nun bereits auf dem Weg zu seiner Mutter. Ungeachtet seiner normalen Anhänglichkeit hatte er seit seinem Erlebnis am Samstag noch mehr als üblich an sie gedacht. Da er nie versucht hatte, Frauen zu verstehen, war es für ihn fast unmöglich, sich in sie hineinzuversetzen. Jetzt war es dafür zu spät. Hatte sie die Sache zwischen seinem Vater und Tess je gewusst? Noch immer konnte er sich nicht an ihren Nachnamen erinnern. Oder war diese Affäre restlos an ihr vorbeigegangen? Angenommen, sie hatte Bescheid gewusst. Wie sehr hätte sie das gestört? Vielleicht hatte sie es trotz ihrer Kenntnis vorgezogen, Stillschweigen zu bewahren, aus Angst, ihr Mann würde sie verlassen, sobald die Sache ans Tageslicht käme. Jeremy konnte sie nie direkt fragen. Dieses Thema konnte er nicht einmal anschneiden, sondern bestenfalls hoffen, dass sie es nie gewusst hatte oder dass die Zeit die Erinnerung daran getrübt hatte, als mit zunehmendem Alter Leidenschaft, Eifersucht und der Schmerz über eine Zurückweisung schwanden. War es wirklich so? Er hatte zwar davon gelesen, aber diesbezüglich fehlte ihm jedes konkrete Wissen.

Auf der Fahrt über die fast leere Autobahn – die begeisterten Teilnehmer an den Jubiläumsfeierlichkeiten bevorzugten die Londoner Innenstadt – versetzte er sich in Gedanken noch einmal zurück zu Tess, ihrem Schlafzimmer, seiner Flucht und dem alles durchdringenden Duft. Inzwischen konnte er den Vorfall ohne Demütigung, Scham und Selbstvorwürfe betrachten. Er war ein Kind gewesen, und sie hatte ihn auf unverzeihliche Weise benutzt. Seine jetzige Sorge galt den Folgen dieses Erlebnisses, das sofort begraben worden war. Zweifelsohne war dabei noch etwas begraben worden: der Wunsch, Tess zu töten, eine ohnmächtige Wut, die sich aus seinem Versagen und ihrer unverhohlenen Belustigung speiste. Diese Emotion brach nicht beim Anblick einer Frau auf, die ihr ähnlich sah oder gleich alt war oder ähnliche Beine wie sie hatte, sondern nur, wenn er eine Duftwolke dieses unverkennbaren Parfüms roch, die hinter einer Frau her schwebte. Und jetzt fiel ihm auch wieder ein, was das Mädchen gesagt hatte, das ihn besprüht hatte. Dass es sich um eine alte Marke handle, die man »auf Grund häufiger Nachfrage« wieder aufgelegt hatte. Früher habe es »Yes« geheißen, aber vor kurzem habe man es umbenannt.

Alle Mädchen, die er getötet hatte, hatten es benutzt. Vielleicht hatte Gaynor Ray noch die alte Version getragen, die sie in irgendeinem entlegenen Laden gekauft hatte, aber die anderen, seine späteren Opfer, hatten auf Grund einer Modeströmung zu dieser Neuauflage gegriffen. Hier lag auch die Lösung des Rätsels, warum in ihm während der langen Jahre zwischen seiner Teenagerzeit und Mitte vierzig nie Mordlust aufgekommen war. Man hatte das Parfüm nicht mehr tragen können, man hatte es vom Markt genommen, als ob die Hersteller sein tödliches Potenzial gespürt hätten. Völlig aus der Luft gegriffen. Einfach lächerlich!

Immer wenn er die Duftwolke roch, die hinter diesen Frauen her schwebte und die nur ein Mensch mit einem außerordentlichen Geruchssinn überhaupt wahrnehmen konnte, war in ihm zwangsläufig wieder diese rachsüchtige Wut aufgekeimt, die sich nur stillen ließ, indem er in jeder von ihnen Tess tötete. Auf makabere Weise empfand er es als ziemlich komisch, dass er nicht wusste, wie dieses Parfüm hieß. Er dachte, inzwischen wüsste er alles – bis auf den Namen jener Kraft, die ihn zum Morden antrieb.

 

Als Will fragte, ob er übernachten könne, verkündete James, er werde nach Hause gehen. Seine Freunde würden am Abend abreisen und wären weg, bis er einträfe. Als sich sein Aufbruch abzeichnete, ging Will zwar nicht so weit, einen Jubelschrei auszustoßen oder »Prima« zu sagen, aber allein sein zufriedenes Lächeln sprach Bände. Eigentlich hatte Becky mit beiden zum Essen ausgehen wollen und versucht, ein Lokal ausfindig zu machen, das die Lieblingsgerichte ihres Neffen bot und gleichzeitig auch für ihren Liebhaber akzeptabel war. Jetzt konnte sie das alles vergessen und mit Will ins Café Rouge oder zu McDonald’s gehen. Hätte James vor vierzehn Tagen seine Sachen gepackt und wäre verschwunden, hätte er Will beim Abschied links liegen gelassen und ihr lediglich einen Kuss auf die Wange gegeben und kalt »Also dann, tschüss« gesagt, hätte sie das an den Rand der Verzweiflung getrieben. Heute Abend fühlte sie sich erleichtert und flüchtete sich nach James’ Abgang aus reiner Gewohnheit zu ihrer Ginflasche. Wenn sie sich nicht allabendlich mit ein paar kräftigen Schluck Hochprozentigem gegen alle Eventualitäten wappnen könnte, würde ihr etwas Wesentliches fehlen.

Wenn Becky schon nicht für ihn kochen würde – immerhin wäre das bereits zum zweiten Mal an diesem Tag gewesen –, dann wollte Will in einen Fischimbiss, wohin sie ihn schon einmal mitgenommen hatte. Er war überglücklich und jubelte vor Freude, weil James gegangen war und Becky seinem Vorschlag zugestimmt hatte, dass er bis Dienstag bleiben würde. Natürlich bemühte er sich nicht im Mindesten, dies zu verbergen.

»Ich mag ihn nicht«, sagte er, als er in ihr Auto stieg. »Er ist nicht nett. Lass ihn nicht wieder herkommen, ja?«

»Das kann ich nicht versprechen, Will.«

»Er ist eingeschnappt. Monty hat zu mir gesagt, man darf nicht eingeschnappt sein. Es sei besser, wenn man sich ärgert und herumbrüllt, als wenn man eingeschnappt ist. Sagt er.« Will sprach vom Kinderheim und dessen Personal stets so, als sei er noch dort und ihren Verhaltensregeln ausgeliefert. »Warum ist das, was er im Fernsehen sehen will, besser als das, was ich will?«

Darauf gab es keine Antwort. Was hätte sie einem Zehnjährigen auf dieselbe Frage erklärt? Weil er erwachsen ist und du ein Kind? Diesen Satz hätte man sich schon kaum bei einem echten Kind erlauben dürfen, bei Will wäre er schlichtweg empörend. James hätte nachgeben sollen, dachte sie, er sollte der Klügere und der Verständnisvollere sein. Schließlich war es doch nur einmal pro Woche – nun ja, in dieser Woche zweimal. Bei derartigen Gedankengängen fröstelte es sie. Warum, wusste sie nicht so recht. Als Konsequenz aus allem verspürte sie gegen beide einen Hauch von Abneigung, wobei die gegenüber Will allerdings durch Toleranz und Zugeständnisse gemildert wurde, während bei James … Ihre Gefühle für ihn schrumpften stetig und wurden mit jedem Beisammensein ein bisschen weniger. Bald wird alles verschwunden sein, was ich einmal mit ihm gehabt habe, dachte sie, während man ihr und Will einen Tisch zuwies.

Aus Begeisterung über den Geruch von Frittiertem bemühte sich Will redlich, die zum Glück begrenzte Speisekarte zu entziffern, wobei er zwischen Scholle und Goldbarsch schwankte. Sie bestellte ihm eine Cola. Trotz Wills Betteln hätte sie dieses Lokal nicht betreten, wenn es nicht ein gewisses Niveau gehabt hätte. So erbat sie sich ein großes Glas Weißwein.

 

»Ach, was für hübsche Sachen! Schatz, du bist so lieb zu mir.«

Jeremys Mutter freute sich ungemein, während sie die Blumen in sage und schreibe drei Vasen arrangierte, die Pralinen auspackte und den Flakon Turmalin aus seiner gelben Tüte holte. Jeremy genoss ihren Beifall und fühlte sich so glücklich wie noch nie seit dem ersten Erpressertelefonat. Zum Lunch zauberte seine Mutter eines seiner Lieblingsessen, eine Art Picknickkorb für Ascot und Glyndebourne, den sie nur selten anbot und er nur selten bekam: Räucherlachs, Wildpastete und Salat sowie Erdbeeren mit Sahne. Sie bestand darauf, dass sie den Champagner tranken.

Nach dem Essen wich sie erneut von der Norm ab und kam auf seinen Vater zu sprechen. Als sie ein Fotoalbum hervorholte, an dessen Anblick er sich nicht erinnern konnte, ging es ihm durch den Kopf, dass der Name von Douglas Gibbons schon seit einigen Jahren überhaupt nicht mehr gefallen war. War das bei einer älteren Witwe merkwürdig? Oder lag es daran, dass die Erinnerung an einen Gefährten, der lediglich fünfzehn Jahre eines langen Lebens geteilt hatte, im Laufe der Zeit zwangsläufig verblasste und er die große Bedeutung einbüßte, die er einmal gehabt hatte?

Jeremy wurde mit diversen Fotos konfrontiert: er mit elf, mit zwölf und dann im Schicksalsalter, mit dreizehn. Aus der Distanz eines halben Lebens wirkte das junge Ich wie das, was er damals gewesen war: ein ungewöhnlich großer Schuljunge mit dem glatten unerfahrenen Gesicht und den Unschuldsaugen eines Schuljungen. Hinter einem verkniffenen Lächeln verbarg sich die verhasste Zahnspange. Was hatte Tess in ihm gesehen, das ihn für sie sexuell begehrenswert erscheinen ließ? Das Gesicht seines Vaters? Während er einigermaßen gelassen diesen Gedanken nachhing, stand sie plötzlich vor ihm. Dort, auf dem nächsten Foto, mit seinen Eltern und einem Mann, der vielleicht jener Ehemann gewesen war, von dem sie sich getrennt hatte, sowie mit zwei anderen Leuten, in denen Jeremy ehemalige Nachbarn zu erkennen glaubte. Seine Ruhe war dahin. Trotz seines Bemühens, sich nichts anmerken zu lassen, schloss er beim Anblick ihres überdeutlichen Bildes wie unter Zwang die Augen.

Zur selben Zeit, was er für puren Zufall hielt, zog seine Mutter das Album auf ihren Schoß und klappte es zu. »Ihr jungen Leute«, sagte sie, »findet alte Schnappschüsse ein bisschen langweilig, stimmt’s?«

Sofort widersprach er. »Kein bisschen, kein bisschen. Es ist sehr lange her, seit ich ein Foto von Papa gesehen habe.«

Rein instinktiv wollte er »meinem Vater« sagen, brachte aber doch »Papa« heraus, weil er dachte, es würde ihr gefallen. Wenn ja, ließ sie es sich nicht anmerken, sondern seufzte fast so, wie er Inez Ferry oft seufzen gehört hatte. Seines Erachtens nicht leidvoll oder aus Schmerz oder Verzweiflung, sondern aus Einsamkeit. Und doch lächelte sie ihn an und meinte: »Dein Vater war ein guter Ehemann.« Was sie sofort durch »im großen Ganzen« verdarb.

Er war verblüfft. Plötzlich hatte er Angst, mehr zu hören. Was würde er tun, wenn alles herauskäme? Tess und möglicherweise – der Gipfel des Grauens – noch andere Frauen vor Tess? Aber bald wusste er, dass dies nicht drohte. Sollten die Fotos in ihr irgendeine spezielle Erinnerung wachgerufen haben, dann höchstwahrscheinlich nicht an die Untreue ihres Gatten.

Dann säte sie erneut einige Zweifel in ihm. »Weißt du, mein Lieber, mich hat man so erzogen, dass ich von einem Mann nicht allzu viel zu erwarten habe. Mir hat man beigebracht, dass Männer auf gewisse Weise nie erwachsen werden, natürlich du nicht, du bist ganz anders. Wie sagte meine Mutter immer? Wenn eine Frau etwas haben will, muss sie ihre Überredungskünste aufbieten und Vorkehrungen treffen und – na ja, gerissen sein, um es zu bekommen. Wenn aber ein Mann etwas haben will, dann nimmt er es sich einfach wie selbstverständlich. Und das habe ich im Allgemeinen bestätigt gefunden.«

Vor der Frage, was sie damit meine, hatte er Angst. Und doch hinterließ ihre Bemerkung in seinem Kopf ein Bild seines Vaters, der sich alles schnappte, worauf er ein Recht zu haben glaubte, einschließlich Frauen.

Nach dieser philosophischen Anmerkung wechselte sie das Thema und widmete sich wieder dem Lob seiner Blumen und seiner Pralinen. Entgegen der Wettervorhersage war der Tag sonnig und schön. Sie unternahmen einen Spaziergang über die Landstraßen und gingen auf einem Fußweg durch die Wiesen zur Kirche. Auf dem Rückweg kamen sie durch einen Wald und über eine andere Landstraße. Diesen Weg war er schon tausendmal gegangen, als Kind mit seiner Mutter, später allein oder mit Freunden. Nur diesmal betrachtete er ihn mit anderen Augen und fragte sich, ob sich sein Vater wohl jemals mit Tess in diesem Wald getroffen hatte. Im Nachhinein wirkte sie wie eine Frau, die Spaß am Sex im Freien gehabt hätte, besonders wenn ein Hauch Risiko damit verbunden war. Allerdings war ihr Haus mindestens fünfzehn Kilometer entfernt gewesen, und dieser Ort befand sich so nahe am Wohnsitz seiner Mutter, dass es definitiv gefährlich gewesen wäre …

Zum Abendessen gab es Suppe und kaltes Hähnchen. Kurz vor acht brach Jeremy auf. Er hatte geglaubt, die Straßen würden leer sein, weil niemand vor nächsten Nachmittag wieder nach London führe. Darin hatte er sich geirrt und befand sich schon bald mitten in einem Verkehrsstau. Ursprünglich hatte er den Wagen wieder in die Chetwynd Mews bringen und mit der U-Bahn oder per Taxi nach Paddington fahren wollen, aber als er die Randbezirke von London erreichte, war es bereits nach elf. Er fuhr direkt zur Edgware Road und stellte das Auto erneut an einer gelben Linie ab, diesmal in der Praed Street.

Bei Inez brannte immer noch Licht. Während er die Treppe hinaufstieg, überkam ihn eine unbekannte Sehnsucht nach Gesellschaft. Auf dem ganzen Heimweg hatte er sich unstet, unsicher und gefährdet gefühlt. Eine neue Woche hatte begonnen, und er war zu dem Schluss gekommen, dass sich in dieser Woche, vielleicht am Mittwoch, vielleicht später, diese Leute, dieses Mädchen, wieder bei ihm melden und noch mehr fordern würden. Er besaß zwar mehr, sogar erheblich mehr, aber was sollte sie daran hindern, mit immer neuen Forderungen zu kommen und ihn restlos auszunehmen? Ohne sich weiter den Kopf über sein schwindendes Selbstbewusstsein zu zerbrechen, klopfte er bei Inez an die Tür. Sie hörte es nicht oder wollte es nicht hören. Wieder klopfte er. Statt sich über die Sprechanlage bei ihm zu melden, blieb sie drinnen vor der Tür stehen, um den Unbekannten durch den Türspion zu beäugen. Dann öffnete sie, wenn auch mit nicht sonderlich begeisterter Miene.

»Ich komme eben von meiner Mutter zurück«, sagte er. »Draußen auf der Straße treibt sich eine Gruppe Halbwüchsiger herum.« Was nicht stimmte. »Und als ich bei Ihnen noch so spät Licht brennen sah, war ich mir nicht sicher, ob man Sie nicht vielleicht belästigt hat.«

»Nein, alles war ziemlich ruhig und friedlich.«

»Darf ich hereinkommen?«

Obwohl ihre Miene signalisierte, dass ihr das Gegenteil lieber gewesen wäre, sagte sie, wenn auch kühl: »Ja, natürlich.«

Den Fernseher hatte sie zwar ausgeschaltet, dabei aber übersehen, die Kassettenhülle mit dem Bild ihres verstorbenen Mannes zu verstecken. Das sei ja fast schon ein Laster bei ihr, dachte er brutal, das sei ihre Art von Pornografie. Der Zorn über den Empfang, den sie ihm bereitet hatte, fegte seine ganze Sehnsucht, seinen Wunsch nach Gesellschaft – egal, welche – restlos weg. Statt sich zu setzen, stand er mitten im Zimmer und beantwortete einsilbig ihre Fragen nach dem Befinden seiner Mutter und der Dichte des Straßenverkehrs. Sie bot ihm nichts zu trinken an, sondern sagte: »Also, wenn ich nichts mehr für Sie tun kann … Eigentlich wollte ich gerade ins Bett gehen.«

Lügnerin, dachte er, ich wette, du hast vor den Bildern eines Toten an dir selbst herumgespielt. Diese Nekrophile. Plötzlich hatte er das ganze Haus restlos satt: den Idioten mit seiner irren Russin, den Volltrottel von nebenan und seine Freundin, die genauso doof war wie er, am meisten aber Inez. Liebend gern hätte er sie ermordet, hier in ihrem eigenen Wohnzimmer erwürgt. Da schlug irgendwo in der Ferne eine Uhr Mitternacht. Es war unmöglich. Er konnte es nicht tun, das wusste er. Sie war unantastbar, genau wie jede andere Frau, wenn sie nicht vor ihm ging und eine Duftwolke dieses namenlosen Parfüms hinter sich herzog. Und vielleicht waren nun sogar sie vor ihm sicher, denn er hatte das Geheimnis gelüftet und den Grund seines Killerinstinkts analysiert. Er hatte sie zwanghaft getötet, angetrieben von einem Geruch und einer Erinnerung. Aber Leid tat es ihm nicht, er war sogar froh, denn er hasste sie. Alle.

»Gute Nacht«, wünschte er Inez. Seine Stimme klang rau und heiser. »Ich wollte mich ja nur vergewissern, dass mit Ihnen alles in Ordnung ist.«

»Ja, vielen Dank. Mir geht’s gut. Gute Nacht.«

Die Tür hinter ihm schloss sich schneller, als es die Höflichkeit gebot. Wenn das alles vorbei wäre und er an dieses Mädchen mit dem schwarzen Zeug vielleicht seine gesamten Ersparnisse bezahlt hätte, möglicherweise sollte er sich dann, wenn er sich immer noch in Sicherheit befände, restlos von diesem Doppelleben trennen und heimgehen und für den Rest seines Lebens bei seiner Mutter wohnen. Warum nicht? Er liebte sie, und sie ihn. War sie doch der einzige Mensch, mit dem er für längere Zeit hatte beisammen sein können, ohne dass er sich langweilte oder Abscheu empfand.

Mittlerweile müsste er eigentlich müde sein, aber trotzdem würde er sicher nicht schlafen können, wenn er jetzt zu Bett ginge. Er machte sich den Drink, den Inez ihm nicht angeboten hatte, und setzte sich, um ihn zu genießen, obwohl es beileibe nicht sein erster an diesem Tag war. Wahrscheinlich lag es daran, dass ihm zum Beispiel der angenehme Effekt eines Gin Tonic um zwölf Uhr mittags fehlte. Die Zeitung lag noch unberührt auf dem Couchtisch. Er schlug sie auf und sah sich Bildern vom Thronjubiläum gegenüber. Die Königliche Familie in pastellfarbenen Kleidern oder in Galauniformen, strahlender Sonnenschein auf den sattgrünen Blättern der Parkanlagen. Bis auf das Jaulen einer Feuerwehrsirene, die auf- und abschwoll und schließlich erstarb, war alles still. So gänzlich ruhig wie jetzt war es selten. Zehn Minuten vor eins und morgen – nein, heute – noch ein Feiertag. Er würde genüsslich ein Bad nehmen und dadurch vielleicht schläfrig werden.

Seinen Drink nahm er mit. Er war schon halb im Bad, da klingelte das Telefon. Fast hätte er das Glas fallen lassen. Das konnte nur eine Person sein. Um diese Zeit würde ihn sonst niemand anrufen. Neunmal ließ er es klingeln, dann hob er ab und hörte ihre Stimme, diesen fürchterlichen Akzent, diesen schlampigen Redestil.

»Kannst nicht behaupten, ich hätte dich nicht gewarnt. Vielleicht musst du uns noch mehr geben, hab ich gesagt. Wirst du müssen. Wohnungen kosten ’nen Batzen und gehen laufend im Preis rauf. Fünftausend, das wär’s dann vermutlich. Kann man nie richtig wissen, aber es sieht so aus.«

»Warte«, sagte er, »lass mich mit deinem Freund reden.«

»Warum?«

»Zum Beweis, dass er existiert. Ist er da?«

»Nein«, sagte sie, »ist er nicht. Morgen melde ich mich wieder.«

 

Inez konnte nicht schlafen. Sie setzte sich im Bett auf und grübelte über Dinge nach, über die sie sich tagsüber wohl kaum den Kopf zerbrochen hätte. Bisher hatte sie sich um keinen Ersatz für Zeinab gekümmert, die möglicherweise am Donnerstagabend ihre Stelle aufgeben würde. Und bis dahin blieben nicht einmal mehr drei Tage Zeit. Sie fragte sich, ob dieses Versäumnis daher rührte, dass sie Zeinab kein Wort mehr glaubte. Morton Phibling hatte zweifellos die Absicht, sie am Samstag zu heiraten, aber hieß das auch, dass sie ihn heiraten wollte? Das Hochzeitskleid, dachte Inez, der Verlobungsring … Allerdings besaß sie noch einen Verlobungsring, angeblich ein Geschenk von Rowley Woodhouse. Falls es Rowley Woodhouse überhaupt gab …

Diese Gedankengänge brachten sie wieder darauf, dass Phibling eigentlich seit letzten Dienstag nicht mehr im Laden gewesen war, vielleicht sogar noch länger nicht. War etwas schief gelaufen? Hatte ihm Zeinab vielleicht gebeichtet, dass der Anhänger, dank ihrer Nachlässigkeit, beim Ladeneinbruch gestohlen worden war? Das würde genügen, um einen Mann wütend zu machen, allerdings wohl kaum so sehr, dass er seine Hochzeit absagte. Sollte sie sich also allmählich auf die Suche nach einer Ersatzverkäuferin machen? Wenn nicht, würde sich sicher Freddy anbieten, was weniger auf ein Angebot hinausliefe als auf die schlichte Weigerung, ein »Nein, danke« als solches zu akzeptieren. Eine erneute Dosis Freddy – fünf Tage pro Woche, zehn Stunden täglich – könnte sie wahrscheinlich nicht ertragen. Ab und zu kehrten ihre Gedanken wieder zu dem Problem mit dem Schlüssel zurück, mit dessen Hilfe diese Leute in ihr Haus eingedrungen waren. Freddy war absolut ehrlich, davon war sie überzeugt, aber er könnte doch auf irgendeinen Schurken hereingefallen sein, der seine Freundschaft auszunutzen verstand. Aber wie? Das konnte sie sich kaum vorstellen.

Wenn sie so weiter grübelte, würde sie gar keinen Schlaf mehr finden. Gott sei Dank war morgen – heute – noch ein Feiertag. Sie knipste das Licht an, setzte sich auf und entdeckte neben dem Bett auf dem Boden die »Radio Times« mit einem Foto von Martin. Auf dem Programm stand ein alter Film, Jahre vor der Forsyth-Serie gedreht, in dem er eine kleine Nebenrolle gespielt hatte. Er sah sehr gut und sehr jung aus. Sie widerstand der Versuchung, das Bild zu küssen, das wäre sentimental und dumm gewesen. Am Mittwoch würde sie Zeinab definitiv fragen, was sie nun bezüglich ihres Jobs und der Hochzeit vorhabe, und auf einer klaren Antwort bestehen. Es war gut, Entscheidungen zu treffen, gut für den Seelenfrieden. Martin war sehr entschlussfreudig gewesen. Sie wünschte ihm »Gute Nacht«, löschte das Licht und lag lange Zeit im Dunkeln wach.

 

Julitta beendete das Telefongespräch und legte die Füße auf Anwars Bett. Langsam wurde es eng, denn hier lagen bereits Anwar und Flint. Flint rauchte einen Joint, den er an Julitta weiterreichte. Blaue süßliche Marihuanawolken waberten durch die Luft. Obwohl sie erst zehn Minuten wieder da waren, war Keefer schon in der Ecke auf einem Sack Schmutzwäsche eingeschlafen. Nur Anwar nahm nichts Stärkeres zu sich als eine Dose koffeinfreies Diät-Cola. Um Julittas Rauch auszuweichen, stützte er sich auf einen Ellbogen und sagte nach einem Blick auf ihren Hals: »Wo ist das Diamantteil?« Ihre Hand fuhr an die Kehle. Sie fuhr hoch und schrie.
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Er solle mit dem Geld, das er sich wie früher von verschiedenen Bankfilialen und Geldautomaten besorgen musste, ins Kino gehen, ins Odeon im Swiss Cottage. Diesmal solle er für den Transport eine Computertasche benutzen. Das Odeon gehörte zu den Multiplex-Kinos. Der Film, den er anschauen sollte, liefe in Saal drei, »Kick it like Beckham«. Er müsse am Mittwoch die Drei-Uhr-Vorstellung besuchen und um fünf nach drei dort sein. Zu dieser unpopulären Nachmittagszeit würden nur die wenigsten Sitze belegt sein. Er solle sich in die vierte Reihe von hinten setzen, ganz auf die rechte Seite, möglichst auf den äußersten rechten Sitz. Für den unwahrscheinlichen Fall, dass die vierte Reihe voll sei, solle er zurück in die drittletzte gehen.

Jeremy war über ihre Filmwahl empört. Hatte sie im Laufe der letzten Woche mehr über ihn herausgefunden und wusste nun, dass jeder andere Film im Odeon besser zu ihm gepasst hätte? Zum Beispiel »Untreu« oder »About a boy« oder »Der Tag der toten Eule«. Außerdem schien sie zu wissen, dass er im Computergeschäft tätig und der Erwerb einer Laptoptasche daher für ihn leicht zu bewerkstelligen war. Dies setzte voraus, dass sie beziehungsweise sie und ihr Freund intelligent waren, wenn es sich überhaupt um ihren Freund handelte. Und das bezweifelte er. Alles musste purer Zufall sein. Zuletzt hatte ihn das Mädchen angewiesen, nach einer halben Stunde solle er die Tragetasche unter seinen Sitz stellen, unter seinen, nicht unter den Vordersitz, und gehen. Sie würden ihn beobachten, sie würden die Tasche finden. Allerdings dürfe er sich nicht herumtreiben, und sollte er die Polizei einschalten … Eines wussten sie – er und die Erpresser – ganz genau: Der Polizei würde er nichts erzählen.

So begann das ermüdende Geldeinsammeln von vorne, doch diesmal hatte er nur anderthalb Tage Zeit. Wie er so von Geldautomat zu Geldautomat und weiter zur Bank und wieder zurück wanderte, fiel ihm ein, wie gering ihr Risiko war. Angenommen, er ginge zur Polizei, vermutlich zu Crippen oder diesem Zulueta, dann müsste er ihnen erzählen, was die Einbrecher aus seiner Wohnung gestohlen hatten. Damit wäre er erledigt. Nach dem Abliefern der zweiten Fünftausend blieben ihm nur noch knapp über Fünftausend, und die auch noch in Wertpapieren. Mehr Ersparnisse hatte er nicht besessen. Sobald diese aufgebraucht wären, würde er sein Auto oder sogar sein Haus verkaufen müssen. Denk jetzt nicht daran, schalt er sich, geh morgen ins Kino, übergib das Geld, und denk dann in Ruhe nach. Ein Mann mit seiner Intelligenz müsste doch wirklich einen schwarz gewandeten Teenager und dessen Freund, diesen Schwachkopf, überlisten können, wenn es einen Freund überhaupt gäbe.

 

Will war erst einen Abend und eine Nacht wieder in der Star Street, aber Kim wollte ausziehen. Nachdem sie gestern schon mittags heimgekommen war und Will gegen drei oder vier Uhr erwartete, hatte sie sich nachmittags darangemacht, sein Zimmer und seine Küche blitzblank zu putzen und »gemütlich« zu gestalten, wie es ihre Mutter ausdrückte. Obwohl die Wohnung bereits reichlich sauber war, werkelte Kim mit Staubsauger, Staublappen und Möbelpolitur herum. Sie kaufte rosa Tulpen und weißen Flieder und arrangierte beides in den einzigen zwei Gefäßen, die sie finden konnte. Eines war eigentlich als Papierkorb gedacht. Anschließend machte sie sich fast wie eine Hausfrau in den 1950er Jahren für ihren Mann fertig: Sie duschte und zog das durchsichtige Sommerkleidchen an, das sie am Samstag gekauft hatte. Gerade noch rechtzeitig fiel ihr ein, dass sie Wills Bett nicht frisch überzogen hatte, ein entscheidender Punkt in ihrem Plan, und sie erledigte auch das noch.

Ihre Haare hatte sie am Vormittag von einer der Nachwuchsfriseusen im Salon machen lassen, die immer zu ihrer Mutter nach Hause kam. Obwohl sie normalerweise nur ganz wenig oder gar kein Make-up trug, hatte sie sich an diesem Nachmittag sorgfältig geschminkt und ihre Nägel noch besser gepflegt als sonst. Als sie sich im Badezimmerspiegel – dem einzigen in der Wohnung – betrachtete, fand sie, sie hätte ziemlich viel Ähnlichkeit mit Cindy Crawford, nur war sie jünger.

Becky brachte Will drei Stunden später nach Hause, als Kim erwartet hatte. Inzwischen war das Brathähnchen zerfallen, die Ofenkartoffeln schwarz und trocken, und sie hatte sich neu geschminkt. Dass Becky mit Will heraufkam, verstärkte ihren Ärger. Kein Mann in seinem Alter möchte, dass seine Tante um ihn herumwuselte wie eine Henne um ihr einziges Küken.

»Du kommst sehr spät.« Noch während dieses Satzes merkte Kim, dass sie genau wie ihre Mutter klang.

»Wir hatten doch keine bestimmte Zeit ausgemacht, oder?«, sagte Becky.

»Will hat gesagt, er würde nicht spät kommen. Das hat er noch am Freitag gesagt.«

Becky holte eine Flasche Wein aus Wills Kühlschrank und entkorkte sie. Den musste sie selbst hineingestellt haben, denn Will trank nie Wein und Kim konnte sich ihn meistens nicht leisten. Trotzdem nahm sie Beckys Angebot auf ein Glas an. Sie hatte es dringend nötig.

»Sieben Uhr kann man kaum spät nennen«, meinte Becky milde. Sie trank ihren Wein sehr schnell aus, schenkte sich ein zweites Glas ein und lobte, wie sauber die Wohnung sei. Das gefiel Kim. Allmählich beruhigte sie sich. Trotzdem wollte sie unbedingt, dass Becky ging. Worauf wartete sie noch? Schließlich hatte sie eine eigene Wohnung und einen Freund.

Aber Becky blieb und plauderte und sagte, sie sei froh, dass sie endlich mal Gelegenheit hätte, Kim besser kennen zu lernen. Hübsch sähe sie aus. Würde es hier nicht nach Essen duften, oder bilde sie sich das ein? Leider bräuchte Will keine zweite Mahlzeit. Er habe schon vor der Abfahrt aus der Gloucester Avenue gegessen. Kim drehte den Ofen aus. Kaum war Becky endlich gegangen und die Wohnungstür hinter ihr ins Schloss gefallen, kippte sie das ganze Essen in den Abfalleimer. Inzwischen hatte Will schon seit einer halben Stunde den Fernseher eingeschaltet. Außer einem Lächeln und einem »Hallo« für Kim hatte er keinen Ton mehr gesagt.

Niedergeschlagen setzte sie sich neben ihn und schaute die Folge an. Da sie keine der vorausgegangenen Episoden gesehen hatte, kam sie nicht mit. Außerdem nahm sie sowieso kaum etwas davon wahr. Sie dachte fortwährend an ihren Plan. Sollte sie sich geirrt haben, was Wills Gefühle zu ihr betraf? Unmöglich. Wenn sie letzte Woche zusammen auf dem Sofa gesessen waren, hatte sie seine Hand gehalten, was er zu mögen schien. Eines Abends hatte sie ihn vor dem Zubettgehen umarmt, und er hatte diese Umarmung erwidert, ganz fest, so wie es der Junge ihres Bruders Wayne machte, wenn sie ihm etwas geschenkt hatte. Aus irgendeinem Grund hinterließ dieser Vergleich in ihr ein ungutes Gefühl, als würde sie Will für ein Kind halten. Und das war bei einem erwachsenen Mann, der sich rasieren musste und einen Meter achtzig groß war, absurd und unmöglich.

Jetzt nahm sie seine Hand. Er schaute her und schenkte ihr ein reizendes Lächeln. Dieser TV-Serie folgte die nächste, nur dass es sich diesmal um Polizisten handelte statt um Leute in einem Pub. Und dann kamen die Nachrichten. Da Will nie Nachrichten sehen wollte, spielte er auf der Fernbedienung herum, bis er einen Komiker mit einer Gruppe langbeiniger Mädchen in Glitzer-BH und Minirock fand.

»Bist du nicht müde?«, fragte Kim. »Es ist spät.«

»Ich will dieses Programm sehen. Wenn es vorbei ist, gehe ich ins Bett. Versprochen.«

Wieder fühlte sie sich an ihren achtjährigen Neffen erinnert. Hätte sie doch nur nie an ihn gedacht, denn jetzt ging er ihr einfach nicht mehr aus dem Kopf. Jeder Satz von Will – »In einer Minute, in einer Minute« und »Ich komme schon, habe ich gesagt, ich komme schon« – wirkte wie ein Echo von Waynes kleinem Jungen. Aber endlich war die Sendung vorbei. Gehorsam hatte Will das Gerät ausgeschaltet und war ins Bad gegangen. Bis auf seine Nachttischlampe löschte sie alle Lichter und zog den Vorhang um ihr Bett zu, allerdings nur, um ihr neues Nachthemd anzuziehen, ein kurzes, hellblaues. Ihr Kleid schien er nicht bemerkt zu haben, aber vielleicht wäre es damit anders.

Als er jedoch im Schlafanzug auftauchte, fühlte sie sich plötzlich verlegen und zog schnell den Vorhang vor. Ihr Herz klopfte heftig. Sie hörte Will ins Bett gehen. Er knipste die Nachttischlampe aus, die Wohnung wurde dunkel. Damit hatte sie zwar nicht gerechnet, aber sie hatte nicht den Mut, sie wieder einzuschalten. Beinahe hätte sie aufgegeben. Doch dann dachte sie: Wenn ich’s jetzt nicht mache, kann ich hier nicht bleiben, so wie ich mich fühle. Wenn ich ihm erst mal gezeigt habe, dass ich das möchte, wird es schon werden. Vielleicht hat ja auch er darauf gewartet. Fünf Minuten, dann wird er begeistert sein, dass ich ihm meine Gefühle gezeigt habe. Sie kam hinter dem Vorhang hervor, ging zu Wills Bett hinüber und flüsterte: »Will, Will …«

»Was ist los?« Er klang schon halb eingeschlafen.

»Soll ich zu dir kommen?«

Ohne auf eine Antwort zu warten, zog sie die Decke zurück und kletterte neben ihn ins Bett. Er würde seine Arme um sie legen, er musste es tun. Und sie würde sich von ihm das Nachthemd ausziehen lassen. Das würde ihm gefallen. Sie legte ihm die Hände auf die Brust und hob ihm ihren Mund entgegen.

Was dann passierte, übertraf ihre schlimmsten Befürchtungen. Er drehte den Kopf weg, sodass sie jetzt seine dichten blonden Haare im Gesicht hatte, und schüttelte ihre Hände ab. »Ich mag keine fremden Leute in meinem Bett«, sagte er, rollte sich auf die andere Seite, drückte die Stirn gegen die Wand und zog die Knie bis ans Kinn. »Geh weg. Geh weg.«

Deshalb war sie jetzt, früh um halb acht, nach einer schlaflosen Nacht, in der sie nichts begriffen und sich nur geschämt hatte, dabei, auszuziehen. Will würde zwar in einer Stunde zur Arbeit gehen, aber sie wollte unbedingt, dass er ihr beim Gehen zusah. Er musste doch verstehen, dass er sie nicht ungestraft wie eine unbezahlte Putzfrau und Köchin behandeln konnte, wenn sie nicht einmal seine Freundin war. Er jedoch schien die letzte Nacht restlos vergessen zu haben.

»Will, ich gehe jetzt«, hatte sie ihm erklärt. »Ich halte das nicht mehr aus. Ich bin nicht deine Mama und schlafe bei dir im Zimmer, wenn du dich nachts fürchtest.«

»Meine Mama ist tot«, sagte er ziemlich fröhlich, »aber ich habe ja Becky.«

Für diese Bemerkung wäre sie am liebsten über ihn hergefallen und hätte ihn mit den Fäusten verprügelt und mit ihren langen Nägeln gekratzt. Stattdessen packte sie fertig. Da er sich nicht anbot, ihre Koffer hinunterzutragen, stellte sie sie eigenhändig vor die Tür. Sie würde sie mit in die Arbeit nehmen und danach – tja, wäre toll, wenn die drei Mädchen, die sie kannte, sie in ihre Wohnung in Kilburn einziehen lassen würden. Andernfalls hieße es wieder zurück zu Mama und Papa nach Harlesden.

»Auf Wiedersehen, Will«, sagte sie.

Er war ins Frühstücksfernsehen vertieft und schaute nicht einmal her.

»Tschüss.«

 

Um James mitzuteilen, dass sie ihn nie mehr wiedersehen wolle, musste sich Becky betrinken. Schon auf der Rückfahrt von der Star Street war sie in ziemlich übler Verfassung gewesen. Zweimal war sie auf den Gehsteig geraten, und einmal hatte sie die Rückfront eines fremden Autos nur um Millimeter verfehlt. Der Fahrer behauptete zwar, sie hätte seine Stoßstange touchiert, aber es war keine Delle zu sehen. Viel schlimmer war, dass man ihr unter groben Schimpfworten und Flüchen an den Kopf geworfen hatte, sie sei ja »besoffen« und solle sich schämen.

Wenn sie nicht betrunken gewesen wäre, hätte sie begriffen, dass es nicht sonderlich tapfer, um nicht zu sagen äußerst ungehörig war, ihrem Liebhaber am Telefon den Laufpass zu geben. Aber der angenehm schwankende Nebel, in dem sie sich befand, hinter dem das Zimmer in Wellenbewegungen stieg und fiel, nahm ihr jedes ethische Empfinden. Sie rief James an und sagte, ihre Beziehung sei beendet. Er solle bitte nicht versuchen, sie wiederzusehen.

»Becky, wie viel hast du getrunken?«

»Keine Ahnung«, sagte sie. »Nicht viel, gar nicht viel.«

»Vielleicht glaubst du ja, ich hätte nie bemerkt, wie oft du dir heimlich einen Schluck gegönnt hast, aber da täuschst du dich. Oh, ich habe es bemerkt.«

»Ich hasse dich«, rief sie im Ton von Will und lallte vor sich hin, was Will aber nie getan hätte. »Du bist ein puripuri-puritanischer, moraletischer – mo-ral-lis-ti-scher – moralistischer, langweiliger, prüder Mensch.«

Sie knallte den Hörer auf, bevor er es tun konnte. Er war all das, was sie gesagt hatte, und außerdem fies zu Will und hatte keine Geduld und – also, alles andere auch noch. Was genau, wusste sie nicht. Sie war eingeschlafen.

Am nächsten Tag fühlte sie sich so krank, dass sie im Büro anrief und sagte, sie käme nicht, sie hätte eine Sommergrippe. Mit Hilfe von Aspirin, Alka-Seltzer und zuletzt einem Schluck Alkohol gegen den Kater dauerte es den ganzen Vormittag und fast den ganzen Nachmittag, bis sie sich wieder erholt hatte. Scham und Selbstvorwürfe setzten ein und auch Schuldgefühle. Sie grübelte. Hatte Kim Beatty etwas Merkwürdiges an ihr bemerkt? Sie hatte sich, weiß Gott, ein paar Drinks verdient. Gleich nach dem Mittagessen hatte ihr Will mit seinen Bitten zugesetzt. Er wolle die Wohnung in der Gloucester Avenue nicht verlassen. Sie solle ihn doch da bleiben lassen und nicht wieder in die Star Street zurückzwingen. In den beiden letzten Tagen sei er so glücklich gewesen. Bei ihr zu Hause gäbe es genug Platz, es sei nicht wahr, dass sie kein zweites Schlafzimmer hätte. Für ihn sei es groß genug. Mehr wolle er gar nicht.

Schon lange hatte sie ihn nicht mehr so jammern gehört, wie er es jetzt tat. »Bitte, bitte, mach doch, lass mich bleiben. Becky, sag doch, dass ich bleiben kann, mach doch.«

»Du bist doch mit Kim glücklich, oder? Du bist nicht allein.«

Er hatte sie angesehen, als wäre ihm kaum bewusst, wer Kim war. Dann war die Bettelei weitergegangen. Und sie war so sicher gewesen, dass dieses Arrangement für beide befriedigend war. An einem bestimmten Punkt hatte sie sogar überlegt, ob es schon zum unvermeidlichen Schritt gekommen sei, der ihrer Meinung nach von Anfang an Kims eigentlicher Wunsch gewesen war und vielleicht auch seiner. Vielleicht wären sie ja schon ein Liebespaar. Sie hatte sich geirrt, davon war sie jetzt fast überzeugt. Hatte sie Will verkuppelt, wenn auch nur halb bewusst? Das Blut schoss ihr ins Gesicht, ihr wurde heiß.

»Becky, ich will doch nur hier bei dir bleiben. Du wirst mich doch nicht wieder wegschicken, nicht wahr?«

Nur der Gin ließ sie den Nachmittag überstehen. Schmollend war er vor dem Fernseher gehockt. Nachdem er eine halbe Stunde nicht gejammert hatte, brachte sie selbst das Thema erneut zur Sprache: »Will, du kannst unmöglich hier bleiben. Bitte, frag mich nicht wieder danach. Ich koche dir jetzt dein Lieblingsessen, einen großen Berg Pommes, und dann werde ich dich heimfahren.«

Er hatte keine Antwort gegeben.

 

Der Anhänger war weg. Trotz ihrer Müdigkeit hatten sie das Zimmer, das ganze Treppenhaus von oben bis unten und die Straße abgesucht – alles vergeblich. Während sie sich zu dritt in der Menschenmenge in der Mall aufgehalten hatten, musste sich der Verschluss gelöst haben, und Kette und Diamant waren auf den Boden gefallen.

Immer wieder betonte Julitta, sie wünschte, sie könnte die Uhr zurückdrehen. Hätte sie doch nur nicht das blöde Teil getragen. Sie gäbe alles dafür.

»Jetzt hast du aber nichts mehr«, sagte Anwar knallhart, obwohl Julitta immer noch ihren Anteil von den zehntausend Pfund besaß und er ihr eigentlich den Anhänger nie hatte überlassen wollen. »Da es sowieso zu spät ist, kannst du mit dem Geflenne aufhören. Verdammt, ich kann es nicht leiden, wenn eine Frau weint.«

Aber Julitta schluchzte weiter. »Irgendeiner hat ihn aufgehoben und behalten«, heulte sie und fügte hinzu: »Scheißdiebe.« Die Ironie dieses Ausrufs war ihr nicht bewusst.

Flint schleppte sie nach Hause. Es war drei Uhr morgens. Kaum waren sie weg, machte sich Anwar auf seinem Gaskocher einen Becher Kakao mit Milchschokoladesplittern obendrauf. Das half ihm beim Nachdenken. Er war es gewesen, und nicht Julitta, der unter der Abaya Jeremys Rucksack am Aberdeen Place eingesammelt hatte. Wie beabsichtigt, hatte ihn der reiche Knacker für ein Mädchen gehalten. Vielleicht sollte er es wieder tun. Andererseits waren jetzt sie an der Reihe …

Diesmal könnte Flint die Knete einsammeln, und Julitta wäre dran, wenn ihnen ein dritter Versuch gelänge. Der Typ war völlig harmlos, für alles andere hatte er viel zu viel Angst. Keefer hatte sich verleiten lassen, neben Methadon auch Heroin zu spritzen, eine gefährliche Mischung. Jetzt konnte er nicht mehr sprechen und war so apathisch, dass Anwar ihn mit Flint die Treppe hinuntergetragen, in den weißen Van verfrachtet und auf der Treppe des St. Mary’s Hospital abgeladen hatte. Das beweise doch nur, dachte Anwar, wie sehr willensschwachen und wenig intelligenten Menschen der ungewohnte Besitz von Geld in den Kopf steigt. Manchmal konnte er ein richtiger Moralapostel sein.

Er trank seinen Kakao aus, schlüpfte unter die Daunendecke und war binnen zwei Minuten eingeschlafen. Erst am nächsten Tag trafen sie sich wieder, um zwei Uhr nachmittags, aber selbst das war für Julitta noch zu früh. Sie gähnte unentwegt. Anscheinend hatte sie den Verlust des Anhängers verschmerzt, was man allerdings bei einem Menschen nur schwer feststellen konnte, der ständig den Mund aufriss. Sie diskutierten Pläne, wie sie sich die zweite Geldrate holen sollten.

Flint hätte sich am liebsten mit Turban und Djellaba verkleidet. Als ihm Anwar erklärte, Kopfschmuck und Umhang gehörten verschiedenen Kulturkreisen an, fühlte er sich blamiert. Es sei viel besser, wenn er seine schwarze Kapuzenjacke trage und dazu eine dunkle Sonnenbrille.

»Ich könnte mir aus dem Juxladen einen Schnauzer besorgen.«

»Und meine Mama hat eine Perücke«, warf Julitta ein. »Die hat sie damals bei ihrem Haarausfall bekommen.«

»Werdet doch endlich erwachsen, ja?«, sagte Anwar. »Und hör endlich zu gähnen auf, verdammt noch mal. Mich kotzt der Anblick deiner Mandeln schon an.«

Letztlich machte sich Flint genau nach Anwars Empfehlung auf den Weg zum Odeon im Swiss Cottage: Jeans, schwarze Lederstiefel, weite Kapuzenjacke und eine Sonnenbrille im Rennfahrerlook, dazu in einer Hosentasche eine zusammengerollte Plastiktüte von Tesco. Der Knacker hatte zwar die Anweisung, das Kino um fünf nach drei zu betreten, aber Flint war nicht überrascht, als er ihn schon um drei Minuten vor drei mit einer Computertasche in der Hand von der Bushaltestelle über die Straße kommen sah. So ist das, wenn man Nervenflattern hat. Vor drei viertel vier würde der nicht abzuhauen wagen. Flint ging auf einen Kaffee über die Straße.

Während Jeremy, mit der Tasche auf dem Schoß, auf dem äußersten rechten Stuhl der vierten Reihe saß, schaute er sich suchend im Kino nach einer Frau im schwarzen Gewand um. Keine da. Die einzigen anderen Leute waren zwei Frauen in mittleren Jahren, die zusammengehörten, eine Frau mit einem ungefähr sechsjährigen Kind und mehrere einzelne Männer. Als die halbe Stunde um war, liefen immer noch die Werbung und verschiedene Trailer. Wieder blickte er sich um. Waren vorher mit ihm insgesamt sieben Leute im Kino gewesen oder acht? Er war sich nicht sicher. Hatte die Gestalt mit der Kapuzenjacke von Anfang an dort gesessen oder war sie erst vor kurzem hereingekommen? Es war ziemlich egal. Handelte es sich um einen Mann oder um ein Mädchen? Für einen Mann wirkte er zu schlank, sogar für einen ganz jungen. Die Hände, ein hundertprozentiges Geschlechtsmerkmal, steckten in schwarzen Handschuhen. Und doch musste es sich um dasselbe Mädchen handeln. Die Person hatte ihre Größe und ihre Gestalt, soweit er das erkennen konnte. Mit einem unterdrückten Seufzer, der in Anbetracht der Umstände sowieso sinnlos war, stellte er die Computertasche unter seinen Sitz, stand auf und ging.

Flint, der früher mal zur Bühne hatte gehen wollen – Hollywood, Bollywood oder eben nur TV – und ab und zu immer noch von der Schauspielerei träumte, zog eine große Show ab: Versetztes Mädchen stolziert aus dem Kino. Hinter der Trennwand zwischen letzter Reihe und Eingang und Foyer blieb er stehen und starrte fünf Minuten träge über die Sitzreihen hinweg auf die Leinwand. Dann schlenderte er ein, zwei Meter den rechten Gang hinunter und setzte sich auf den Platz des Knackers. Der Hauptfilm hatte begonnen. Schade, dass er weg musste, wirklich – langsam bekam er Spaß an diesem Film, aber Job sei nun mal Job, ermahnte er sich tugendhaft. Das hier war Arbeit, und kein Vergnügen. Er zog die Tasche unter dem Sitz heraus, stellte sie in die Tesco-Tüte und schob ab. Niemand schien etwas bemerkt zu haben. Anscheinend war es allen egal.

Wieder in der St. Michael’s Street überließen Flint und Julitta Anwar das Öffnen der Tasche. Er hob die Bündel mit den Scheinen heraus und zählte sie nacheinander. Fünftausend Pfund.

Unten in der Tasche lag ein bedruckter DIN-A4-Zettel, der offensichtlich auf einem Computer entstanden war.

»Ihr habt von mir 15.000 £ bekommen. Das reicht«, las Anwar laut. »Denkt nach, ehe ihr noch mehr fordert. Ich werde euch dreckigen Blutsaugern, euch Dieben, keinen einzigen Penny mehr bezahlen. Ich wiederhole: nicht einen Penny. Ihr könnt drohen, so viel ihr wollt. Ihr habt bereits meine sämtlichen Ersparnisse. Mehr gibt es nicht.«

»Was ist ein Penny?«, wollte Julitta wissen.

»Ein Pence, du blöde Kuh. Eines von diesen kleinen Kupferdingern.«

»Und warum sollen wir so was wollen?«

»Halt’s Maul, ja?«, sagte Anwar. »Denkt nach, sagt er. Das tue ich und ich denke, er wird genau das tun, was wir sagen, verdammt noch mal. Komisch, aber bis diese blöde Tussi den Diamanten verloren hat, war ich fast so weit, die Sache abzublasen.« Warnend fauchte er Julitta an, die den Mund aufgemacht hatte. Vermutlich wollte sie um eine Übersetzung bitten. »Jetzt bin ich’s nicht mehr. Wir brauchen noch fünf Riesen. Der Scheißer hat darum gebeten, und er wird’s bekommen. Oder, besser gesagt, wir werden es bekommen.«

»Guter Gedanke«, sagte Flint.
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Selbstverständlich würde sie ihn heiraten. Diesbezüglich müsste Inez nichts befürchten. Hatte sie denn ihre Einladung zur Hochzeit nicht bekommen? Hatte Inez nicht, außerdem hatte sie sowieso nicht vor hinzugehen.

»Ich habe ihn hier in letzter Zeit nicht mehr gesehen.«

»Er steckt bis zu den Ohren in den letzten Vorbereitungen«, sagte Zeinab. »Was ist denn mit der Chelsea-Porzellanuhr passiert?«

»Ich habe sie verkauft. Einem Mann, der nicht gehandelt, sondern einfach meinen Preis bezahlt hat. Endlich.« Obwohl Inez mittlerweile in Bezug auf Zeinab ein besseres Gefühl hatte als noch am Feiertag, konnte sie sich eine boshafte Bemerkung nicht verkneifen. »Heute Vormittag, gegen drei viertel zehn. Bevor du gekommen bist.«

Aber derartige Bemerkungen waren bei Zeinab wirkungslos. »Schade, dass er nicht auch noch das scheußliche Vieh genommen hat.« Sie stand vor dem Spiegel, den sie als ihr Eigentum betrachtete, und war in ihr Abbild vertieft, das wie immer schön war, allerdings ohne ein Schmuckstück an Hals, Armen oder Ohren. Die einzigen Diamanten, die sie trug, befanden sich in Morton Phiblings Verlobungsring. »Jammerschade, dass dieser Anhänger geklaut wurde«, meinte sie. »Ich habe es ihm nie erzählt. Vermutlich beichte ich das am besten in der Hochzeitsnacht.«

»Von der Polizei haben wir keinen Ton mehr gehört.«

»Ein Packen nutzloser Faulenzer, das sind sie«, sagte Zeinab. »Und die arme Ludmilla hat sämtliche Eheringe verloren. Haben Sie schon Ersatz für mich? Oder wollen Sie wieder Freddy einstellen?«

Zu Inez’ Unglück ging genau bei diesen Worten die Hintertür auf, und Freddy spazierte herein. »So ist es doch ausgemacht, Inez, nicht? Oder wie die Redewendung heißt: Das ist doch sonnenklar.«

»Mir wäre bei einer trüberen Aussicht wohler«, sagte Inez in einem bissigeren Ton, als sie es sich normalerweise gestattete. Anschließend erkundigte sie sich schuldbewusst bei Freddy, ob er und Ludmilla schöne Flittertage gehabt hätten.

»Herrlich«, meinte Freddy, während er im grauen Lehnstuhl Platz nahm. »Ludo war in Hochstimmung. Außerdem, Inez, muss ich sagen, dass mich die Isle of Man trotz Ihrer spöttischen Bemerkungen sehr an Barbados erinnert hat.«

 

Das Mädchen und ihr Freund, wenn es ihn denn gab, verloren herzlich wenig Zeit. Hatte sie sein Zettel gereizt und zu weiteren Aktionen angetrieben? Jeremy grübelte. Noch vor dem Klingeln des Telefons – um dreiundzwanzig Uhr; früh für sie – hatte er an seine Erpresser beziehungsweise die Erpresserin gedacht. In diesen Tagen ging ihm kaum noch etwas anderes durch den Kopf, außer dass er stets mit neuem Staunen seine Vergangenheit betrachtete und den Grund, der ihn zur Ermordung dieser Frauen angetrieben hatte. Wenn ihn dieses Mädchen noch einmal anriefe, was sie sicher tun würde, würde er sie fragen, ob es den Freund tatsächlich gäbe. Ob noch mehr Leute damit zu tun hätten oder ob sie wirklich allein sei. Das könnte zweierlei bedeuten: Entweder war es ihr gelungen, seine Geldkassette ohne Wissen ihrer Kumpane zu stehlen, oder einer der Männer – es mussten mehrere sein – hätte es zwar geschafft, die Kassette zu öffnen, aber nicht die Bedeutung des Inhalts erkannt. Was wahrscheinlicher war. Sie allein hatte die Sache durch schaut. Aus einem einzigen Grund: weil sie eine Frau war.

Natürlich würde sie ihm vorzugaukeln versuchen, dass noch andere daran beteiligt seien, ihr Freund und vielleicht noch zwei oder drei Bekannte. Auf diese Weise müsste er annehmen, es gäbe noch mehr Leute, die ihn weiterhin um Geld erleichtern oder ihren Verdacht der Polizei mitteilen würden, falls er sie beim nächsten Treffen um die Ecke brächte. Sollte er allerdings herausfinden, dass sie ganz allein war …

Eben hatte er sich seinem Gute-Nacht-Drink zugewandt, einem Gin Tonic, dessen ersten Schluck er so erfrischend fand. Da klingelte das Telefon. Er konnte sich nur zwei Anrufer vorstellen, Inez oder seine Mutter. Hatte er wirklich so wenige Freunde? Er hob ab. Beim Klang ihrer Stimme verwandelte sich seine Bestürzung auf der Stelle in helle Wut.

»Ich habe es dir in meinem Brief erklärt«, sagte er. »Mehr habe ich nicht. Du hast alles, was ich hatte.« Sie sagte nichts. »Hast du meinen Brief nicht gelesen?«

Er bildete sich ein, ihre Stimme klänge theatralisch und schriller als sonst, als wollte sie sich in Szene setzen. »Einer von den anderen hat’s gelesen. Da weiß ein ganzer Haufen von uns Bescheid. Haste gedacht, ich wär allein? Du solltest dich glücklich schätzen, Alexander, oder wie du dich nennst. Was drin stand, ist scheißegal.« Bei diesem Ausdruck zuckte er zusammen; eine solche Sprache hatte er immer gehasst. »Wir wollen noch fünf Riesen.«

»Die bekommt ihr nicht. Ist nichts mehr da.«

»Kannst doch was verkloppen, oder? Dein Auto, deine nette kleine Wohnung in South Ken.«

Wie eine schäumende Flutwelle stieg die Wut in ihm auf und trieb die Hitze durch seinen ganzen Körper. »Das tu ich nicht.«

»O.k. Dann leiht’s dir die Bank. Du weißt ja, was passiert, wenn du’s nicht tust. Auch wir können Briefe schreiben, und einen werden wir halt in das Paket für die Polente legen. Ich werde dann mal am Samstag wieder bei dir anläuten.«

»Warte«, sagte er scharf, »lass mich noch mit einem von den anderen reden.«

Die Leitung stand zwar noch, aber sie war stumm geworden. Aus dem Hintergrund war nichts zu hören, keine Bewegung, keine Stimmen. Ohne ein weiteres Wort legte sie auf.

Beim Anruf am Samstag würde es um den nächsten Treffpunkt gehen. Er verspürte etwas, womit er überhaupt nicht gerechnet hatte: ein Gefühl der Erleichterung. Trotz leiser Zweifel war er eigentlich schon früher überzeugt gewesen, aber sie hatte es ihm so gut wie bestätigt: Sie war allein. Er rief sich ihre Stimme aus dem Gedächtnis zurück und hörte den falschen Tonfall: »Da weiß ein ganzer Haufen von uns Bescheid.« Falsch. Entweder war sie allein, oder der Freund war zwar im Frühstadium beteiligt gewesen, aber inzwischen handelte sie auf eigene Faust. Sie war gierig. Bei jemandem anläuten – was für ein dummer Analphabetenausdruck. Er spürte, wie er hastig die Mundwinkel nach unten verzog, und versüßte sich den schalen Geschmack mit einem Schlückchen Gin. Dann fiel ihm wieder irgendwie jener Satz aus einem unbekannten Stück ein, den er rezitiert hatte, als er sich besonders deprimiert gefühlt hatte: Aus ist der helle Tag, und wir gehn nun ins Dunkel. Die Dunkelheit war wieder zurückgewichen, strahlendes Licht war hereingebrochen, und das zu einem Zeitpunkt, an dem man von ihm zum dritten Mal Geld gefordert hatte, unter Drohungen erpresstes Geld. Nie würde sie diese Ohrringe an die »Polente« schicken, wie sie sie genannt hatte. Dafür würde er sorgen.

 

An jenem Donnerstagabend hatte Zeinab versprochen, mit Morton Phibling zum Essen auszugehen, der sie unbedingt ins Connaught entführen wollte, aber als sie um einiges früher als sonst ins Dame-Shirley-Porter-Haus zurückkam, erwartete sie Algy bereits geschniegelt und gebügelt in einem neuen Anzug und hatte für sie beide einen Tisch im Daphne’s gebucht. Ein Überraschungsdinner, meinte er. Ihre Mama würde babysitten. In der Tat war sie bereits in der Wohnung und schaukelte auf jedem gut gepolsterten Knie eines der Kinder. Alle drei waren in ein Video vertieft. Eben lief der schaurigste Teil von »The Others«.

»Warum hat Nicole bloß immer dasselbe weinrote Kleid an?«, sagte Zeinab. »Sie ist ein Superstar. Warum hat sie keine glamouröse Garderobe?«

»Frag mich nicht.« Wie bei Jungvögeln stopfte Reem je einen halben Riegel Bounty in die offenen Münder. »Jetzt sei still. Wir wollen das sehen.«

Zeinab hielt es für besser, mit Algy zu gehen. Wenn sie ihm wieder einen Korb gäbe, würde er allmählich komisch werden, besonders wenn sie zu einem Rendezvous mit Morton verschwände. Hätte sie diesen Anhänger nicht verloren, hätte sie kein Gewissensproblem gehabt. Dann hätte sie ihn verkaufen und Algy das Geld aushändigen können. »O.k.«, sagte sie, »dann werde ich mich mal umziehen.«

Während sie im Schlafzimmer in ein schwarzes Satinkleid mit Perlenstickerei schlüpfte – Algy wäre tot umgefallen, wenn er gewusst hätte, was Morton dafür bezahlt hatte –, rief sie Morton von ihrem Handy aus an und war dankbar, dass er nicht abnahm. Sie hinterließ ihm eine Nachricht: Sie sei zum Ausgehen zu müde und fühle sich seltsamerweise plötzlich unwohl. Als der Film zu Ende war, erklärte sie anschließend Reem, falls Morton anrufe, solle sie ihm sagen, sie habe sich bereits hingelegt und dürfe nicht gestört werden.

»In Ordnung«, meinte Reem. »Gespenster waren sie. Deshalb.«

»Was – deshalb?«

»Hatte Nicole nur immer ein Kleid an.«

Algy und Zeinab verließen die Wohnung und fuhren mit dem Taxi nach Knightsbridge hinunter.

Sie hatten einen reizenden Abend. Zeinab gestand sich ein, dass sie sich mit Algy in dieser Hinsicht immer besser amüsierte als mit Morton oder sonst jemandem. Es war ziemlich romantisch, wie vor der Geburt der Kinder. Nur etwas war seltsam: Die ganze Zeit machte Algy den Eindruck, als wolle er ihr jeden Moment etwas sagen, was er aber nie tat. Vielleicht hatte sie es sich nur eingebildet. Da Reem übernachtete, konnten sie nach Lust und Laune wegbleiben. Algy nahm sie in einen Club mit und dann noch in einen anderen. Es war fast zwei Uhr, bevor sie heimkamen.

Trotzdem stand Algy früh auf. Das musste er. Um halb acht weckte er Reem, da er auf ihre Hilfe angewiesen war, machte die Kinder fertig und erinnerte Reem daran, dass sie versprochen hatte, sie in die Schule zu bringen. Zeinab schlief weiter, was Algy wunderbar passte. Der Umzugswagen kam um halb neun. Mittlerweile konnte sich Algy eine ordentliche Firma leisten. Als sie hier einzogen, hatte er selbst den gemieteten Umzugswagen gefahren und ihn gemeinsam mit Zeinab beladen. Natürlich hatten sie damals noch nicht so viel Zeug gehabt. Er wies die Männer an, sie sollten im Wohnzimmer anfangen und vorsichtig mit dem Digitalfernseher umgehen. Als die Möbelpacker dort drinnen beschäftigt waren und Reem mit Carmel und Bryn schwerfällig davongetappt war, weckte er Zeinab.

»Um Himmels willen, wie spät ist es?«

»Geht schon auf neun«, sagte er. »Du solltest allmählich aufstehen. Wir ziehen um.«

»Wir tun was?«, schrie Zeinab.

»Du hast es gehört, Suzanne. Na los, du wusstest doch, dass wir gehen, nur noch nicht, wann. Nun, es ist so weit – hier und heute.«

Sie stand auf und zog ihre neuen Jeans an – topmodisch mit verwaschener Kniepartie und ausgefransten Säumen – und einen Kaschmirpulli, denn für Juni war es eiskalt. Ein Umzug war wirklich ziemlich spannend. Normalerweise gaben Männer ihr beim geringsten Widerwort nach; im Gegensatz dazu war es für sie eine angenehme neue Erfahrung, dass ihr Algy die Angelegenheit mit Entschiedenheit aus den Händen genommen hatte. Seine eigenmächtige Aktion war eine spannende Überraschung. Am liebsten hätte sie ihm etwas Hübsches gekauft. Vielleicht würde sie ihren Verlobungsring verkaufen, wenn sie erst mal in Pimlico wohnten. Das letzte Schmuckstück von den vielen Geschenken ihrer reichen Bewunderer, das sie noch besaß.

 

Eines musste man Freddy lassen; er war immer pünktlich. Eher sogar zu früh, dachte Inez. Kaum hatte sie den Wasserkessel aufgesetzt, tauchte er auch schon in seinem mausgrauen Arbeitsmantel auf.

»Falls Sie sich Sorgen gemacht haben sollten«, sagte er, »möchte ich Sie wissen lassen, dass ich die volle Zustimmung meiner Frau habe, um Ihnen im Laden zur Hand zu gehen.«

»Freddy, das habe ich für selbstverständlich gehalten.« Sie schenkte ihm eine Tasse Tee ein und gab Zucker dazu. »Letztes Mal hatte Ludmilla auch nichts dagegen.«

»Ja, aber jetzt ist sie meine Frau, da liegen die Dinge anders. Eine Ehefrau befindet sich, möchte man sagen, in einer geheiligten Position. Außerdem wäre da noch eine ziemlich heikle Angelegenheit, Inez. Da ich mich hier nun sozusagen in offizieller Funktion befinde, auch wenn ich diese nicht überbetonen möchte, wäre noch die winzige Kleinigkeit meines Gehalts zu besprechen.« Freddy hob mahnend die Hand. »Nicht jetzt. Nach unserer Teestunde bleibt noch genug Zeit für geschäftliche Verhandlungen.«

»In diesem Fall«, erwiderte Inez, »wäre da auch noch die winzige Kleinigkeit einer Mieterhöhung zu bedenken, da Sie beide hier nun auf Dauer als Ehepaar wohnen.«

Das sich daran anschließende Streitgespräch endete nicht sehr befriedigend. Inez erklärte sich einverstanden, die Miete nicht zu erhöhen, solange Freddy für sie arbeitete, dafür würde sie ihm aber deutlich weniger zahlen als Zeinab. »Sie werden nicht vergessen, dem Sozialamt Mitteilung zu machen, ja?«

»Vertrauen Sie mir«, sagte Freddy mit einem beruhigenden Lächeln.

Der Morgen war kalt, aber klar und sonnig, doch das wollte nichts heißen. So fing es immer an, und dann schüttete es mittags wie aus Kübeln. Trotzdem stellte sie den Bücherständer ins Freie, wobei sie sich einen Knoten ins Gedächtnis machte, beides im Auge zu behalten, die Bücher und die Wolken, die in ein bis zwei Stunden aufziehen würden.

Jeremy Quick hatte vor seinem Weg zur Arbeit nicht auf eine Tasse Tee vorbeigeschaut. Das letzte Mal war bereits mehrere Wochen her, und auch in der Arbeit war er sicher schon mindestens eine Woche nicht mehr gewesen. Immer wieder hatte sie ihn flüchtig gesehen, wobei er nicht krank gewirkt hatte, eher im Gegenteil. Er war die Treppe hinauf- und hinuntergeflitzt und dann strammen Schritts die Straße hinuntermarschiert, Richtung Edgware Road. Eine halbe Stunde später war er wieder da, blieb zehn Minuten oben und war dann schon wieder weg. Obwohl sie seine Kündigung nur allzu gerne angenommen hätte, fand sie, sie hätte kein Recht, ihn auf die Straße zu setzen. Er zahlte seine Miete, machte keinen Lärm, feierte keine Mitternachtspartys. Außer ihrer wachsenden Antipathie gegen ihn und ihrer Abscheu vor seinen kalten grauvioletten Augen und seinen Lügen sprach eigentlich nichts gegen ihn.

Zu ihrer Überraschung schien Freddy auf Kunden einen ziemlich guten Eindruck zu machen. Sie hatte ihn stets als Belastung empfunden, doch als sie jetzt von der Straße herreinkam, betrachtete sie ihn für einen kurzen Moment mit anderen Augen. Eigentlich wirkte er in seinem Arbeitskittel ziemlich professionell, als er ein venezianisches Trinkglas im Gegenlicht betrachtete. Wie ein pensionierter Auktionator oder ein gelernter Handwerker, dem ein Nebenverdienst gut tat. Eben war eine Frau mit Filzhut hereingekommen. Zufrieden schaute Inez zu, wie Freddy ihr ein viktorianisches Barometer verkaufte.

»Besser als diese Wetterfritzen im Fernsehen«, meinte er, während er ihren Einkauf in Packpapier einwickelte. »Die liegen in neun von zehn Fällen daneben, aber dieses kleine Ding kann sich nicht irren.«

Der nächste Besucher gehörte zu einer Spezies Mensch, die sie nur selten zu Gesicht bekamen: ein dreißigjähriger großer breitschultriger Mann mit Lederjacke und Jeans. Seine ziemlich langen fuchsroten Haare hatte er zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. Noch während Inez überlegte, wonach er wohl suchen mochte – vielleicht etwas Auffälliges, Wachsfrüchte unter einem Glaszylinder oder einen Akt aus dem 19. Jahrhundert –, entdeckte er nach einem verblüfften Rundblick den Jaguar. »Das da, das ist eine Schande«, rief er laut. »Schlimmer als ein Pelzmantel.«

»Ich habe ihn nicht geschossen«, sagte Inez.

»Selbst wenn man ihn geschenkt bekommt, ist es eine Schande. Armer Kerl. Zucken Sie denn nicht schon beim bloßen Anblick zusammen, oder sind Sie so unsensibel, dass Sie über so etwas gar nicht nachdenken?«

Inez erhob sich. »Wenn Sie mit Ihrer Schimpftirade fertig sind, könnten Sie mir freundlicherweise sagen, was Sie eigentlich suchen.«

Aus irgendeinem Grund wirkten ihre Worte beruhigend auf ihn. »Ich suche Ayesha«, stieß er hervor.

»Hier gibt es niemanden namens Ayesha«, sagte Inez, obwohl sie bereits mehr als einen Hauch Ahnung hatte.

»Ein hübsches dunkles Mädchen, hat lange Haare. Ungefähr zwanzig.«

»Aha, ich glaube zu wissen, wen Sie meinen. Und dürfte ich vielleicht erfahren, wer Sie sind?«

»Ich heiße Rowley Woodhouse.«

Inez konnte nicht anders, sie platzte einfach damit heraus. »Sie gibt es also wirklich!«

»Natürlich gibt es mich. Darauf können Sie wetten. Wo ist Ayesha?«

»Sie hat ihre Stelle hier mit dem gestrigen Tag beendet.« Freddy, der Dramen über alles liebte, hatte begierig gelauscht und trat nun zu ihnen. »Ich bin überzeugt, dass sie den heutigen Tag für ihre Vorbereitungen brauchen wird. Sie heiratet am Samstag. Ich habe selbst erst letzte Woche geheiratet und weiß also, wie man sich fühlt. Gibt nichts Besseres.«

Rowley Woodhouse starrte ihn an. Inez hatte aus der Situation ausreichend Rückschlüsse gezogen und dieses Thema bewusst gemieden, Freddy hingegen war entweder in aller Unschuld unsensibel oder mit Genuss rachsüchtig. Woodhouse sagte: »Ich verstehe nicht.«

»Schauen Sie, das werden Sie schon selbst mit ihr klären müssen«, wollte Inez gerade anheben. »Ich kann nicht …« Da sah sie Morton Phiblings gelben BMW am Randstein vorfahren. Der Chauffeur stieg aus und hielt seinem Brötchengeber die Tür auf.

Wilde Gedanken schossen ihr durch den Kopf. Sie könnte Woodhouse wie einen heimlichen Liebhaber in einer französischen Komödie in der kleinen Küche oder sogar in einem Schrank verstecken. Leider stand Morton bereits im Laden. Noch ein Mann auf der Suche nach seiner Verlobten. Dann fragte er auch schon nach ihr: »Wo ist sie, die hervorbricht wie die Morgenröte, schön wie der Mond?«

Inez durchzuckte ein völlig unwichtiger Gedanke. Dieses ganze Zeug musste er wohl vor jedem Auftritt auswendig lernen. Anfänglich wusste sie nicht, was sie sagen sollte, doch dann kam ihr eine Idee. »Zeinab hat gestern aufgehört, hier zu arbeiten.«

Konnte man Woodhouse möglicherweise auf den Gedanken bringen, sie habe zwei Orientalinnen bei sich beschäftigt? »Ich dachte, das wüssten Sie.«

Aber Morton machte ihr einen Strich durch die Rechnung. »Jetzt fällt es mir wieder ein. Was bin ich nur für ein Narr! Meinen eigenen Hochzeitstag zu vergessen. Langsam muss ich den Verstand verlieren.«

Woodhouse ging auf ihn zu. »Reden Sie von Ayesha?«

»Zeinab.«

»Ist ein und dieselbe«, meinte Freddy beflissen.

Woodhouse streifte ihn mit einem Blick, aber sein nächster Satz galt Morton. »Nun mal heraus mit der Sprache. Wollen Sie sagen, Sie heiraten morgen meine Braut?«

»Nein, ich heirate meine Braut. Das schönste Mädchen auf der Welt, Zeinab oder Ayesha oder was auch immer. Mir ist das egal. Heute«, fuhr er verzückt fort, »sieht sie noch wie die Miss World aus, aber morgen wird sie Mrs. Phibling sein.«

Woodhouse versetzte ihm einen ziemlich zittrigen linken Haken. Instinktiv stieß Inez einen Schrei aus. Morton taumelte, hielt sich aber auf den Beinen. Während Inez auf ihrem Rückzug hinter dem Schreibtisch Deckung suchte und Woodhouse anbrüllte, sein Gegner sei ein älterer Herr, er dürfe nicht mit einem Mann raufen, der doppelt so alt sei wie er, ging Morton mit beiden Fäusten auf ihn los. Trotz ihrer Besorgnis war sie von Mortons Können beeindruckt. Dann wusste sie plötzlich, wer er war. Während all seiner Besuche im Laden hatte sie sich gefragt, wo sie ihn schon einmal gesehen hatte. Vor Jahren, vielleicht vor fünfunddreißig Jahren, war er Boxweltmeister im Bantamgewicht gewesen. Ihr erster Ehemann hatte sie ein-, zweimal zu Kämpfen mitgenommen. Damals hatte der Boxer nicht Morton Phibling geheißen, sondern Morty Phillips. Kein Wunder, dass Woodhouse in die Knie ging.

»Rufen Sie die Polizei«, brüllte sie Freddy zu.

Doch noch ehe dieser abgehoben hatte, fuhr draußen Zuluetas Wagen vor. Noch nie war Inez über seinen Anblick so erfreut gewesen. Morton und Woodhouse fielen erneut übereinander her, dass die Fetzen flogen, doch inzwischen bestand kein Zweifel mehr: Der Sieger hieß Morton. Zeinabs zweiter Bräutigam war weit abgeschlagen und machte kniend matte Finten gegen die Beine des Exboxers. Hier war dringend ein Ringrichter nötig, der dazwischen ging. Und in Gestalt von Zulueta, der soeben mit DC Jones in den Laden marschierte, war tatsächlich einer aufgetaucht.

»Was ist hier los?«

Woodhouse ging zu Boden und krümmte sich unter kläglichem leisen Grunzen. Morton beobachtete ihn von dem grauen Samtsessel aus, in den er gesunken war. Während er sich mit einem roten Seidentaschentuch das Gesicht abwischte, breitete sich ein befriedigtes Lächeln darüber aus. »Anscheinend habe ich meine Handschrift noch nicht verlernt«, sagte er.

Jones beugte sich über Woodhouse, der sich mühsam auf die Knie rappelte. Schließlich hatte er keine Lust, sich bemitleiden zu lassen, noch dazu, da sein Gegner gut dreißig Jahre älter war als er.

Zulueta schüttelte den Kopf, als würde er an den Narreteien der Menschheit verzweifeln, und wandte sich an Inez. »Der Grund unseres Besuches, Mrs. Ferry, ist eine Frage. Können Sie uns die Adresse eines gewissen Mr. Morton Phibling geben, der meines Wissens demnächst die junge Dame heiraten wird, die hier arbeitet?«

»Das bin ich«, sagte Morton und stand auf, als wollte er sich dadurch mehr Geltung verschaffen. »Erinnern Sie sich nicht mehr an mich? Ich war hier, als Sie wegen dieser Morde ermittelt hatten. Wissen Sie das nicht mehr?«

»Das waren erheblich andere Umstände, Sir.«

Inzwischen stand Woodhouse wieder. Er schob Jones beiseite und wäre erneut über Morton hergefallen, wenn ihn nicht Zulueta von hinten an den Schultern gepackt und in eben jenen Sessel geschubst hätte, aus dem sich Morton gerade erhoben hatte. Mit einem frustrierten Stöhnen sackte Woodhouse zurück.

»Das reicht jetzt wirklich.« Zulueta strahlte die Autorität eines Vorschullehrers aus, der eine Klasse Fünfjähriger ermahnt. »Jetzt, meine Herren, ist für Sie beide Feierabend. Da keiner von Ihnen verletzt ist, werden wir die Sache nicht weiter vertiefen.« Stirnrunzelnd wandte er sich an Woodhouse. »Trotzdem, Sir, möchte ich Sie daran erinnern, dass andere den Stoß, den Sie DC Jones eben versetzt haben, durchaus als tätlichen Angriff werten könnten. Also, Vorsicht.« Dann wandte er seine Aufmerksamkeit Morton zu, zog ein Notizbuch aus seiner Tasche und sagte: »Nach unseren Informationen, Sir, ist ein wertvoller Diamantanhänger, der letzten Montag auf der Mall, London W1, gefunden wurde, Ihr Eigentum. Laut Aussage der Herren La Touche/Chessyere, Juweliere in der Bond Street, gleicher Postbezirk, haben Sie dieses Schmuckstück von ihnen zum Preis von zweiundzwanzigtausend Pfund erworben.« Freddy schnappte hörbar nach Luft, Rowley Woodhouse schaute ungläubig drein. »Am« – ein Blick ins Notizbuch – »einundzwanzigsten Mai, zweitausendundzwo.«

Morton nickte. Plötzlich war seine selbstgefällige Miene wie weggeblasen.

»Da scheint etwas zu dämmern«, sagte Zulueta ohne den pompösen Tonfall von vorher. »Also werden Sie sich die Umstände machen müssen, mit uns auf die Polizeiwache zu kommen und diesen Gegenstand zu identifizieren.«

Inzwischen schüttelte Morton genauso bedauernd den Kopf wie Zulueta. Woodhouse und sein Streit mit ihm waren vergessen. »Meine Geliebte muss ihn während der Teilnahme an den Festlichkeiten zum Thronjubiläum von ihrem hübschen Hals verloren haben.« Er ging hinter Jones in Richtung Ladentür. »Macht nichts. Wie entzückt wird sie sein, wenn ich ihn wieder in ihre Hände lege!« Zu dem anderen Beamten meinte er: »Ich bin durchaus bereit, Sie auf die Wache zu begleiten, allerdings werde ich dazu, wenn Sie gestatten, mein eigenes Fahrzeug benutzen.«

 

Anwar durchwühlte droben im Speicher seines Elternhauses die alten Kleiderkisten, aus denen er den Tschador genommen hatte. Angesichts des enttäuschenden Ergebnisses kletterte er die Leiter hinunter und begab sich ins elterliche Schlafzimmer. Sollte es diesmal ein Sari sein oder Salwar und Kameez? Letztere besaß seine Mutter nur einmal. Seines Wissens hatte sie so etwas nie angezogen. Saris trug sie zu festlichen Diners oder Wohltätigkeitsempfängen. In ihrer Sammlung befanden sich ein paar prächtige Stücke. Zu jedem konnte man einen Schleier tragen. Es könnte durchaus ratsam sein, Julittas Gesicht mit der Ecke einer Dupatta zu bedecken. Sie hatte eine sehr helle Haut und würde in einem Sari merkwürdig aussehen, wenn sie nicht sehr stark geschminkt wäre. Doch das könnte Anwars Fähigkeiten übersteigen.

Welchen würde seine Mutter nicht vermissen? Der zartrosa Sari mit der Silberbordüre sei inzwischen für sie zu jugendlich, hatte sie gesagt. Daran erinnerte er sich noch, aber auch den dunkelblauen mit dem weißen Muster hatte er sie nie tragen gesehen. Wahrscheinlich war er ihr für festliche Angelegenheiten zu schlicht erschienen. Andererseits musste die Trägerin ihr Gesicht unbedingt verhüllen, das war ihm inzwischen klar. Eine Frau im Sari könnte zwar eine Dupatta tragen, würde damit aber gewiss nicht ihr Gesicht verhüllen. Am hintersten Schrankende entdeckte er noch etwas anderes: einen bodenlangen Mantel mit Gürtel, ein dunkelgraues Kleidungsstück ohne jeden Schick, wie es Muslimas in einigen Ländern des Nahen Ostens tragen. Dann fiel es ihm wieder ein: Den hatte seine Mutter vor drei oder vier Jahren während eines gemeinsamen Urlaubs mit seinem Vater in Syrien gekauft. Er sei warm und für Aufenthalte im Freien während der Winterzeit sehr praktisch, hatte sie gemeint, als ihre Familie sie ausgelacht hatte. Seines Wissens hatte sie ihn nie getragen. Obwohl sie keinerlei Wert auf modische Kleidung legte, war dieses Teil sogar ihr zu unvorteilhaft erschienen.

Julitta könnte ihn mit dem Hijab tragen. Vielleicht mit einem weißen. Oder, noch besser, mit einem Yashmak, denn nicht einmal ein Schal würde ihr Gesicht verbergen. Dass jemand einen solchen Schleier binden könnte, bezweifelte Anwar zwar. Aber es sollte genügen, wenn man ihr einen schwarzen Schal um den Kopf wickelte, quer über die Nase legte und noch einmal oberhalb der Augenbrauen und ihn dann hinten mit einem Knoten befestigte. Er rollte den Mantel zusammen. In einer Schublade fand er einen langen schwarzen Schal. Dann begab er sich wieder zum Van, ohne sich bei seinen Schwestern blicken zu lassen.

Während der Fahrt nach Paddington beschäftigte er sich in Gedanken mit dem reichen Knacker. Bald müssten sie sich einen neuen Namen für ihn ausdenken. In dem Tempo, wie sie ihn molken, würde er in Kürze kein Geldesel mehr sein. Wohin sollte er ihn diesmal zum Treffen mit Julitta schicken? Wie wäre es mit der Grünanlage zwischen Broadley und Penfold Street, einem kleinen Dreieck aus Gras und Bäumen? Es handelte sich um eine ziemlich dubiose Gegend, in der es nach Einbruch der Dunkelheit nicht sicher war, obwohl sie nur einen Steinwurf von den teuren Wohnungen am Crawford Place und am Bryanston Square entfernt lag. Direkt auf der anderen Seite von Lisson Grove erstreckte sich zwischen der Station Marylebone und weiter Richtung Dorset Square der Boston Place, wo der Knacker eines von den Mädchen getötet hatte.

Die Erinnerung an die Ermordung von Caroline Dansk, als sie an der Mauer bei der Eisenbahnstrecke entlang gegangen war, brachte Anwar auf den vermutlich ersten galanten Einfall in seinem ganzen Leben. Das hätte seinem Vater sehr gefallen, selbstverständlich ganz im Gegensatz zu dem Zusammenhang, aus dem sich dieser Einfall entwickelt hatte. Warum nicht? Als er sich ausmalte, wie er sich wieder einmal amüsieren würde, lächelte er in sich hinein.

 

Nachmittags kam der Käufer der Chelsea-Porzellanuhr wieder. Inez dachte, er müsse einen Fehler gefunden haben. Vielleicht war das Porzellan abgesplittert, oder das Uhrwerk ging falsch. Aber nein, den wahren Grund nannte er nicht, sondern spazierte nur herum, bewunderte die Sachen und plauderte mit ihr. Er war sechzig, seit kurzem Witwer, pensionierter Rechtsanwalt und wohnte in St. John’s Wood. Zweifellos erwartete er, dass sie sich noch an den Namen erinnerte, den er ihr beim Kauf der Uhr für die Rechnung genannt hatte. Sie zermarterte sich das Gehirn, aber er fiel ihr nicht mehr ein. Leider konnte sie auch nicht einfach den Schreibtisch öffnen, die Rechnungskopie herausholen und nachsehen, während er mit ihr sprach.

Freddy kam eine halbe Stunde später als versprochen von seinem Lunch mit Ludmilla im Ranoush Juice zurück. Trotzdem war Inez über seinen Anblick wider Erwarten gar nicht sonderlich erfreut. Ihr Besucher blieb danach nur noch zwei, drei Minuten und meinte beim Gehen, er käme dann am Montag wieder, denn unter ihren Schätzen befänden sich mehrere Dinge, die er sich unbedingt ansehen wolle.

»Inez, er verehrt Sie, das sieht man sofort«, sagte Freddy.

»Das ist doch absurd.«

»Na schön, sehen Sie es, wie Sie wollen. Der arme alte Freddy hat wie immer Unrecht. Aber wir werden ja sehen.«

Eigentlich hatte sie sich am selben Abend gleich mit zwei Forsyth-Filmen verwöhnen wollen. Doch als es so weit war, als sie sich ein Glas Wein eingeschenkt hatte und gemütlich vor dem Bildschirm saß, machte sie keinerlei Anstalten, den Knopf an der Videotastatur zu drücken. Stattdessen stellte sie sich die Frage, ob diesem Trauerkult über die natürliche Zeitspanne hinaus nicht etwas Morbides anhaftete. Viel zu lange hatte sie sich den Träumen von einer längst vergangenen, perfekten Liebe hingegeben, die unwiederbringlich vorbei war. Wie hieß es so schön? Höchste Zeit für den nächsten Schritt.

Sie nahm ein Buch zur Hand, das sie schon vor Monaten gekauft, aber nie angesehen hatte, und schlug es auf.
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Jedes Mal hatte er eine andere Garrotte verwendet. Das erste Mädchen hatte er mit ihrer eigenen Silberkette erwürgt. Selbstverständlich hatte er damals nichts anderes zur Hand gehabt, denn als er aufgebrochen war, hatte er nicht im Mindesten geahnt, dass er Gaynor Ray oder eine andere Frau töten würde. Auch beim nächsten Mal war es Winter gewesen, und er hatte ein Stück Elektrokabel verwendet, das sich zufällig in seiner Manteltasche befand. Nie hatte er seine Abendspaziergänge mit dem Vorsatz angetreten, jemanden zu töten. Und doch wäre er später vielleicht gar nicht spazieren gegangen, wenn nicht die vage Aussicht darauf irgendwo unter der Oberfläche seines Bewusstseins gebrodelt hätte. So aber hatte er immer etwas bei sich, was diesem halb unbewussten Zweck dienen konnte, ein Stück Seil, eine kurze Kordel, einen Stoffstreifen. Trotzdem hatte er nie konkret daran gedacht, einem Mädchen zu folgen und es mit einem dieser Werkzeuge nach seiner Methode zu töten. Es ging lediglich darum, dass er die Möglichkeit dazu hatte. Andernfalls hätte er bei passender Gelegenheit vielleicht durchgedreht. Manchmal malte er sich aus, wie er dies einem Polizisten oder einem Anwalt zu erklären versuchte, falls man ihn erwischen sollte, und wie unbegreiflich so etwas braven und rechtschaffenen Bürgern erscheinen würde, die selbst nie in Versuchung gerieten. Noch vor nicht allzu langer Zeit war er selbst rechtschaffen gewesen, da war er sich ganz sicher.

Diesmal steckte er die Garrotte bewusst in die Tasche, ein Stück Elektrokabel, vielleicht das effizienteste Werkzeug. Man hatte eine dieser Taschen aus glänzendem Synthetikstoff gewünscht, die wenig wiegen und nichts kosten. So etwas bekam man manchmal auf Konferenzen als Behälter für Dokumente und Broschüren geschenkt. Jeremy musste seine kaufen. Als Selbstständiger hatte er nie an solchen Veranstaltungen teilgenommen. Nur einem Wunsch der Erpresser war er nicht nachgekommen: die Tasche mit fünftausend Pfund aus verschiedenen Quellen zu füllen. Diesmal enthielt das gewünschte Behältnis – jadegrün und schwarz, mit einem unidentifizierbaren Logo auf der Vorderseite – lediglich Zeitungspapier in Banknotengröße.

Mit Ausnahme der Überlegung, welche Verkleidung sie diesmal wählen würde, zerbrach er sich über das Mädchen nur sehr wenig den Kopf. So weit er es beurteilen konnte, gab es nur ein einziges Risiko: Er könnte sich geirrt haben, und sie hätte Helfershelfer. Würden ihr aber die anderen in dem Fall gestatten, das Erpressergeld höchstpersönlich einzusammeln? Würden sie im Wissen um seine Neigungen zulassen, dass sich ein und dieselbe Person, obendrein eine Frau, immer wieder einer höchst realen Gefahr aussetzte? Würden sie dann nicht einen von ihnen schicken, einen Mann? Würde dann nicht einer der Männer bei ihm anrufen und die Forderungen stellen? Seiner Ansicht nach hatte sie verzweifelt versucht, Jeremy von der Existenz ihres Freundes zu überzeugen. Warum hatte er nicht den Mund aufgemacht und sich zu erkennen gegeben, wenn er da gewesen war? Und warum hätte sie dann auf eigene Faust angerufen?

Weil sie die Sache allein durchzog und etwas Ähnliches vermutlich schon einmal getan hatte. Wenn sie erwürgt in einer Gartenanlage hinter einer Seitenstraße in Marylebone lag, warum sollten Polizei und Medien nicht selbstverständlich annehmen, es handle sich schlicht und einfach um ein weiteres Opfer des Rottweilers? Zu diesem Zweck würde er ihr irgendein kleines persönliches Stück entwenden, wie er das bei allen anderen auch gemacht hatte. Sie zu beseitigen, wäre einfach, sie war leicht und nicht annähernd so groß wie er. Außerdem hatte er bereits reichlich Übung darin.

 

Der neue Übergabepunkt befand sich von allen dreien am nächsten an der Star Street. Der vereinbarte Zeitpunkt lag später als sonst. Mitternacht. Selbstverständlich würde es dunkel sein. Sogar fast an der Sommersonnenwende wäre es dann ganz dunkel, besonders bei bedecktem Himmel.

Um zehn Minuten vor zwölf brach er auf, da er nicht gezwungenermaßen herumhängen wollte, wie beim letzten Mal.

Die Broadley Street machte auf ihn einen ziemlich finsteren Eindruck. Vielleicht würde einem das untertags nicht so auffallen, aber nachts hatte diese Gegend etwas Einsames und Leeres an sich, besonders in den schmalen Nebenstraßen mit ihren Sozialbauten, zwischen denen gelegentlich hohe viktorianische Häuser aufragten. Obwohl in einigen Fenstern Licht brannte, schienen keine Menschen unterwegs zu sein. Doch dann platzte aus der Penfold Street eine Horde Teenager heraus, die einander anrempelten und sich unter gespenstischem Geheule eine leere Bierdose als Fußballersatz zukickten. Sie machten vor ihm weiter und sprangen auf die Fahrbahn, ohne nach rechts oder links zu schauen. Viel zu schnell kam ein Auto mit offenem Dach angefahren, aus dem in voller Lautstärke Musik dröhnte und wummerte und quietschte. Danach kehrte wieder Stille ein, die jetzt noch tiefer zu sein schien als vorher.

Während er die Straße überquerte, schaute er auf seine Uhr. Kaum konnte er die Zeit ablesen. Zwei Minuten nach Mitternacht, aber das Mädchen war noch nicht da. Nichts rührte sich, niemand trieb sich in der stillen Gartenanlage herum, die keine vernünftige Frau um diese Zeit allein betreten würde. Bei diesem Mädchen war das etwas anderes, jedenfalls bildete sie sich das wohl ein. Dann sah er, wie sie von der Ashmill Street her näher kam, oder besser gesagt, heranglitt, denn sie hatte den Schritt aller sittsamen Orientalinnen: langsam, als hätte sie alle Zeit der Welt, mit hoch erhobenem Kopf, Gesicht, Kopf und Körper gänzlich unter nachtfarbener Kleidung verborgen.

Obwohl weder Mond noch Sterne die Nacht erhellten und es auch nur wenige Straßenlaternen gab, konnte er erkennen, dass sie einen knöchellangen dunkelgrauen Mantel mit Gürtel trug und sich einen schwarzen Schal um den Kopf, über die untere Gesichtshälfte und die Stirn, gewickelt hatte. Sie ließ nicht erkennen, ob sie ihn gesehen hatte, sondern stellte sich wenige Meter von dem Baum entfernt hin, unter dem er die Dokumententasche abstellen sollte. Doch anstatt sich dem Baum zu nähern, blieb er an Ort und Stelle stehen, starrte sie an und versuchte, mit ihr Blickkontakt aufzunehmen. Ob ihm das gelungen war, wusste er nicht. Ihre Augen und die Augenbrauen lagen frei, das konnte er erkennen, aber nicht, ob sich darin das geringe vorhandene Licht spiegelte. Vermutlich hatte sie die Lider gesenkt. Schnüffelnd sog er die Luft ein und versuchte, ihren Geruch zu erfassen, denn eines wusste er: Sogar aus dieser Entfernung würde er sie riechen können. Aber da war nicht der geringste Hauch von jenem Parfüm. Natürlich nicht, unmöglich. Wenn überhaupt, dann roch es nach Gras, nach einem Rest Tabakrauch und eine Spur nach – Kokosnuss. Seltsam.

Seine Hand tastete in der Tasche nach dem Elektrokabel. Er legte die Finger darum. Mit der Tragetasche in der anderen Hand näherte er sich ganz langsam dem Baum und hoffte, sie mit seiner deutlich zur Schau getragenen lässigen Ruhe nervös zu machen. Vielleicht hatte sie ihn beobachtet, vielleicht auch nicht. Er stellte die Tasche ins Gras, drehte sich um und verharrte ganz ruhig, um das Mädchen anzusehen. Wenn sie die Nervosität zeigen würde, die sie eigentlich empfinden müsste, wäre die Sache leichter, dachte er. Wenn sie irgendetwas zeigen würde, anstatt nur wie eine Statue dazustehen. Ihn packte eine befremdliche Abscheu vor der Tat, die er ausführen musste, ein Widerwille, den er noch nie empfunden hatte. Kaum hatte er bei früheren Anlässen gewusst, dass dies die Vorherbestimmte war, dröhnte das Blut in seinem Schädel, sein ganzer Körper pulsierte und pochte, und doch schien er Sprungfedern unter den Füßen zu haben, und seine Hände wirkten wie elektrisiert. Warum fehlte das alles jetzt, da er es so sehr brauchte?

Die Erkenntnis erfüllte ihn mit Schaudern. Es lag am Duft, an diesem namenlosen Duft. Er war nicht da, nur ein Hauch von Kokosnuss. Diesen Duft brauchte er unbedingt als Antriebsfeder, als auslösendes Moment für sein Handeln. Egal, er musste es auch ohne schaffen, er wusste ja, was er tat. Umso besser. Und wenn er es wie ein Getriebener unter Zwang tun konnte, dann musste er dazu auch ohne stimulierende Hilfsmittel fähig sein. Sie war auf den Baum zugegangen, wieder in diesem eleganten Gleitschritt. Er sah sie in dem einzigen vorhandenen Licht, das von der kleinen blassen Straßenlampe aus ihren Weg durchs Gras erhellte. Er sprang los, in jeder Hand ein Kabelende. Keuchend schnappte sie laut nach Luft, beugte sich vor und trat nach ihm. Er zog weiter mit aller Kraft am Kabel und hoffte, es würde ihr trotz der dicken schwarzen Stofflagen die Luftröhre abschnüren. Eine halbe Sekunde lang müsste er seinen Würgegriff lockern. Er tat es und zerrte ihr den Schal vom Hals. Mit einem Aufschrei fiel er zurück. Sein Knöchel streifte den vorstehenden Schilddrüsenknorpel.

Ein Adamsapfel. Das war ein Mann! Ein sehr junger Mann mit glatter olivfarbener Haut, einer ziemlich langen Adlernase und Augen, in denen, entgegen des bisherigen leeren Blicks, Wut, Triumph oder Rache aufblitzten. Fauchend schürzte er die Oberlippe. Mit wilden Tritten ging er auf Jeremy los und kratzte ihn mit Nägeln, die für einen Jungen viel zu lang waren, aber Jeremy war größer und bekam seinen Erpresser mit bloßen Händen an der Kehle zu fassen. Er drückte zu und presste Daumen und Fingerspitzen hinein. Der Junge war überraschend stark, auch wenn er keuchte und würgte. Er brachte es fertig, Jeremy mit den Knien einen Stoß in den Unterleib zu versetzen. Der Schmerz war mörderisch. Jeremy fiel zwar nicht hin, aber er taumelte und stieß unfreiwillig einen lauten Schrei aus. Während er noch mühsam auf den Beinen zu bleiben suchte, packte der Junge die Tasche und rannte los. Er war jung und konnte schneller rennen als ein Achtundvierzigjähriger, viel schneller, auch wenn er dazu den Saum seines bodenlangen Mantels raffen musste. Weit abgeschlagen nahm Jeremy die Verfolgung auf und sah, wie der Bursche den Mantel abschüttelte und als einen Haufen auf dem Gehsteig liegen ließ. Den Schal hatte er bereits ins Gras fallen lassen. Nur die Tasche, die hielt er fest.

Jeremy gab auf, zwangsläufig. Er wusste, wann er geschlagen war. Noch immer konnte er weit vor sich den Jungen sehen, der eigentlich ein Mädchen hätte sein sollen. Er war in die Penfold Street hineingelaufen. Jeremy humpelte hinter ihm her, gab aber bald auf. Der Junge hatte die vergleichsweise sichere Zone der Marylebone Road erreicht. Noch immer konnte er ihn rennen sehen. Im Höchsttempo steuerte er die U-Bahn-Station Baker Street an.

Der stechende und brennende Schmerz in Jeremys Hodensack hatte nachgelassen, aber dafür ein qualvolles, beinahe unerträgliches Pochen hinterlassen. Gezwungenermaßen musste er sich auf eine der Holzbänke setzen. Nach einer kleinen Weile – der Schmerz hatte sich etwas gemildert – konnte er wieder denken. Die letzten zehn Minuten hatte er überhaupt nicht gedacht, sondern nur gehandelt und gelitten. Als er aufstand, um denselben Weg zurückzugehen, auf dem er gekommen war, dachte er über seine Tat nach. Die Garrotte hatte dem Jungen tief und sehr schmerzhaft ins Fleisch geschnitten und ihm für kurze Zeit die Luft abgeschnürt. Sobald er den Striemen oder sogar die offene Wunde entdeckte, würde er auf Rache sinnen. Er und das Mädchen, zweifellos seine Freundin. Würde er zur Polizei gehen? Wahrscheinlich, denn nun war Jeremy klar, dass man die Ohrringe gar nicht mehr ins Spiel bringen musste. Der Junge musste lediglich mit dem Striemen oder der Wunde am Hals als Beweisstück zur Polizei gehen und imstande sein, seinen Angreifer zu beschreiben und zu identifizieren. Und schon bald würden sie den von ihm geschilderten Mann wiedererkennen und direkt in die Star Street kommen …

Zu Hause stieg er langsam die Treppe hinauf, wobei er sich nicht einmal von einem Schluchzen hinter Will Cobbetts Wohnungstür aufhalten ließ. Sicher ein Kind. Das restliche Haus lag dunkel und in ungestörter Ruhe da. Jeremy sperrte seine Wohnung auf und warf sich in einen Sessel, ohne das Licht einzuschalten. Schlaf schien ein unerreichbares Ziel zu sein. Nie wieder würde er schlafen. Und doch machte er die Augen zu, lehnte sich zurück und dachte über mögliche Schritte nach. Hier bleiben und warten, bis sie kämen?

Diese Vorstellung reizte ihn nicht. Zu seiner Überraschung, der die Scham auf dem Fuß folgte, merkte er, dass er nur einen Wunsch hatte: nach Hause zu laufen, zu seiner Mutter. Doch das war unmöglich. Vielleicht würde er sie nie mehr sehen, oder wenn doch, dann im Gefängnis oder bei seinem Prozess. Denk nicht in solchen Begriffen, schalt er sich und zog die Schreibtischschublade auf, wo er die falschen Ohrringe, das Feuerzeug und den Schlüsselring verwahrt hatte, und steckte sie in seine Jackentasche. Besaß er noch ein anderes belastendes Stück? Ihm fiel nichts ein. Mit seinem Schlüssel in der rechten Hand ging er wieder nach unten. Noch immer schluchzte es hinter Cobbetts Tür. Inzwischen schimmerte zwischen Tür und Boden ein Lichtstreifen durch. Jeremy trat auf die Straße hinaus.

Die Straße sah fast so aus wie jede Nacht: leer. An allen Randsteinen parkten Autos, Stoßstange an Stoßstange, mit nur ganz wenig Platz dazwischen. An einem relativ neuen Peugeot hatte man die Seitenscheibe auf der Fahrerseite eingeschlagen. Sicher wegen des Radios oder wegen eines Handys. Er glaubte sich zu erinnern, dass das Fenster noch heil gewesen sei, als er heimgekommen war. Am Laternenpfahl an der Straßenecke hing ein Abfalleimer, doch den hatte man geleert. Am dritten Haus in der Bridgnorth Street hatten die Leute bereits ihren Abfall für die morgige Müllabfuhr hinausgestellt. Jeremy löste die Schnur oben am Müllsack. Übler Gestank ließ ihn zurückfahren. Noch eine Strafe für einen ausgezeichneten Geruchssinn. Er legte Ohrringe, Feuerzeug und Schlüsselring hinein und band den Sack wieder zu.

Als er wieder die Treppe hinaufstieg, blieb er vor Cobbetts Tür stehen. Das Licht war ausgegangen, das Weinen hatte aufgehört. Warum kümmerte ihn das? Nicht wegen Cobbett, dachte er, oder wer sonst dort drinnen sein mochte, ob Kind oder misshandelte Frau. Irgendwie hatte das Schluchzen ihm gegolten, ein Klagegesang um sein Leben, ein Trauerlied, weil dieses Leben im eigentlichen Sinne schon bald vorbei sein würde. Er begab sich wieder in seine Wohnung, zog sich aus und lag bald schlaflos auf seinem Bett.

 

Man möchte meinen, sagte Becky morgens um sieben Uhr zu sich, dass ihr Körper, angesichts der Art und Weise und der Menge ihres Trinkens, allmählich an hohen Alkoholkonsum gewöhnt sei und sie nicht mehr unter derart massiven Nachwirkungen leiden müsste. Normalerweise war es so. Sie schien eine Ausnahme zu sein. Sie müsste aufhören oder wenigstens die Menge drastisch reduzieren, schoss es ihr – wie jeden Morgen – erneut durch den Kopf. Sonst würde sie ihren Job gefährden, ihr Aussehen ruinieren, fett werden, vorzeitig altern und ihr Leben zerstören.

Taumelnd stand sie auf. Im Großen und Ganzen befolgten ihre Beine die Anweisungen, die sie erhielten. Ihr Kopf schwebte Richtung Zimmerdecke. Die heftigen Kopfschmerzen würden erst in einer halben Stunde einsetzen, der Anfang einer drakonischen Bestrafung. Nachdem sie ihre Zähne geputzt, den Mund ausgespült, sich vergeblich kaltes Wasser ins Gesicht gespritzt und zwei Aspirin genommen hatte, fragte sie sich, warum. Warum trank sie gerade jetzt so viel, da sie frei war, Zeit im Überfluss, einen guten Job und reichlich Geld hatte? Ohne jeden Grund. Und genau deshalb war es Zeit, damit aufzuhören.

In ihrem Kopf gab es ziemlich schlimme Geräusche. Auf der linken Seite schien es dauernd zu rascheln, rechts pochte es regelmäßig und rhythmisch im Takt. Dazu gesellte sich noch in der Mitte, direkt über der Nasenwurzel, ein Klingeln. Sie machte die Augen zu und lehnte sich gegen den Küchentisch. Dann dämmerte ihr, dass es tatsächlich klingelte und nicht in ihrem Kopf. »Hallo. Wer ist da?«

»Ich bin’s, Will. Lass mich rein, Becky, bitte. Mir ist kalt.«

Sie drückte auf den Türöffner mit dem Schlüsselzeichen, machte die Wohnungstür auf und sank in den erstbesten Sessel. Will sah aus, als hätte er stundenlang geweint. Sein Gesicht war rot und aufgequollen, seine Augen zu Schlitzen verschwollen. Er schleppte einen offensichtlich schweren Koffer, den er zu Boden fallen ließ. Es war der größte seiner drei Koffer, Becky erkannte ihn wieder. Will sagte nichts. O Gott, dachte Becky, hat er schon wieder die Sprache verloren?

Hatte er nicht. »Kann ich einen Schluck Milch bekommen?«

»Ja, natürlich. Bedien dich selbst.«

Während Will Milch in einen Becher goss, machte sie sich in einem Trinkglas einen großen Gin Tonic. Noch mehr Alkohol war das einzige Gegenmittel, egal, wie schlecht er ihr bekam. »Will, was ist los?«

Sie bekam keine präzise Antwort. »Becky, ich bin gekommen, um zu bleiben. Ich wollte am Samstag nicht heimgehen. Schon da wollte ich bleiben. Das will ich doch immer, weil es hier nett ist.«

»Ist es denn bei Inez nicht nett?«

»Ja, aber nicht so wie hier.«

»Will, was ist in dem Koffer?«

»Alles, was ich brauche.«

Er kniete sich hin und öffnete ihn. Irgendwo in den Tiefen musste auch noch Kleidung sein, aber sie sah lediglich einen Spielzeuglaster – spielte er tatsächlich noch damit? –, ein Lustiges Taschenbuch, die »Radio Times«, die Fernbedienung, als wäre ihre kaputt und er könnte seine hier benützen, einen Becher mit Krimskrams, eine rote Baseballkappe mit der weißen Aufschrift »Man United« und eine Videokassette von »Spot«.

»Ich werde mein Zimmer selbst herrichten«, sagte er. »Ich werde das machen, was du gemacht hast. Ich werde alle Stühle ausräumen, bis auf einen, und den Computer woanders hinstellen und das Sofa zum Bett ausklappen und es beziehen.«

»Und was wird aus der Arbeit, Will?«

»Du könntest Keith anrufen und ihm sagen, mir geht’s nicht gut.« Das Pendant zur Krankmeldung in der Grundschule, dachte sie. »Du könntest sagen, dass es mir morgen wieder besser geht und er mich hier abholen soll.«

Er klappte den Koffer zu und schleppte ihn ins Arbeitszimmer. Ihrem Kopf ging es allmählich besser, aber sie fühlte sich immer noch matt. Sie hörte, wie er Möbel verrückte und dazu den Chor der Zwerge aus »Schneewittchen« summte. Er sang nur, wenn er sehr glücklich war, das wusste sie von früher.

Was hätte sie tun können? Wenn er morgen arbeiten ginge, könnte sie das vermutlich auch. Dann wäre er jeden Nachmittag ein paar Stunden allein, aber das wäre nicht allzu schlimm. Ihrem Liebhaber hatte sie den Laufpass gegeben, und einen neuen gäbe es nicht mehr. Immer würde der Fernseher laufen, morgens und abends, tagein, tagaus, jeden Tag. Sie würde keine Schuldgefühle mehr haben, all das wäre dann Vergangenheit. An deren Stelle würde eine Art Friedhofsruhe treten, eine leblose Stille, in der ein liebes eigensinniges Kind sie tyrannisieren würde und immer da wäre. Beim Fortgehen und beim Heimkommen, wenn sie jemanden kennen lernte und wenn sie Schluss machte, im Wachen und im Schlafen. Vielleicht würde mit dem Verschwinden der Schuldgefühle auch der Drang zum Trinken verschwinden. Vielleicht. Eines Tages.

Es war unvermeidbar, dass er hier aufgetaucht war. Vielleicht hatte sie irgendwo in den Untiefen ihres pochenden Schädels schon immer gewusst, dass es so weit käme. Sie hatte den bösen Tag lediglich aufgeschoben. Aber liebe ich ihn denn? Der Satz hatte einen hohlen Nachklang. Liebte sie ihn wirklich? Liebte sie überhaupt jemanden auf der Welt?

Becky breitete die Arme auf den Tisch, legte den Kopf auf die Arme und weinte. Wegen eines Autounfalls weinte sie, wegen eines schwachen Chromosoms, wegen einer hartherzigen Gesellschaft und – wegen sich selbst.

Aus dem Arbeitszimmer drang Wills Gesang: »Heiho, heiho, wie sind wir alle froh …«

 

»Sie hätten uns schon gestern Nacht informieren sollen, als es passiert ist«, sagte Detective Inspector Crippen, »statt bis jetzt zu warten.«

»Ich dachte, Sie wären ganz aus dem Häuschen, wenn ich mit der besten Spur des Rottweilers zu Ihnen käme, die Sie je bekommen werden.« In Wirklichkeit war Anwar gar nicht so entrüstet, wie er tat. Ihm war es egal. Wenn die Polizei nichts unternahm, nachdem er ihnen den Beweis geliefert hatte, würde er sich an die Medien wenden. Mal sehen, was die aus einer gleichgültigen Justiz machen würden, der man den eindeutigen Beweis für einen Mordversuch durch Erwürgen präsentierte.

»Lassen Sie uns mal Ihren Hals sehen.«

Anwar trug unter seinem Anzug einen Rollkragenpullover, nicht um verlegen seinen Hals zu verstecken, sondern um die dramatische Wirkung beim Entblößen seiner Kehle zu steigern. Er zog den dunkelblauen Wollstoff herunter und reckte den Hals.

Beide Polizisten, Crippen und Zulueta, reagierten beinahe so gut wie erhofft. »Da haben Sie aber eine üble Verletzung«, meinte Crippen, der vor dem kräftig bläulich roten Ring um Anwars olivfarbener Kehle leicht zurückzuckte. »Würde mich sehr überraschen, wenn davon keine Narbe zurückbliebe.«

»Das sollten Sie besser anschauen lassen«, sagte Zulueta, »das muss unbedingt medizinisch versorgt werden.«

Crippen schüttelte noch immer den Kopf, vielleicht über die bösen Neigungen der Menschen im westlichen London. »Erzählen Sie mir noch mal, was passiert ist.«

»Ich war auf dem Heimweg von der Station Marylebone. Ich hatte meine Tante in Aylesbury besucht.« Das hatte er zwar schon zusammen mit seinen Eltern am vergangenen Freitag getan, aber Tante Seema würde sich nie an den genauen Tag erinnern. Ihr hatten schon immer ein paar Kardamomkörner am Curry gefehlt. »Als ich die Ashmill Street von Lisson Grove heraufkam, war es annähernd Mitternacht.« Dagegen würden sie nichts einzuwenden haben, das war der kürzeste Weg.

»Sie haben aber nicht viel Ähnlichkeit mit einem Mädchen«, stellte Zulueta fest, »oder ganz allgemein mit einer Frau.« Verblüfft musterte er Anwar, dessen knochigen Körperbau samt Trichterbrust und Stakselbeinen, den beginnenden Bartwuchs auf Kinn und Wangen und die große auffällige Nase.

»Vielleicht konnte er nicht gut sehen«, sagte Anwar. »Es war dunkel, und er stand unter einem Baum. Ich habe durch die Grünanlage zur Broadley Street hinüber abgekürzt. Er ist mit diesem Elektrokabel auf mich los gegangen. Noch ehe ich etwas tun konnte, hatte ich es auch schon um den Hals.«

»Was haben Sie gemacht?«

»Ich bin doch kein Mädchen, oder? Selbstverständlich habe ich mich gewehrt.«

»Und Sie behaupten, Sie hätten ihn erkannt?«

»Sicher habe ich ihn erkannt«, sagte Anwar im Brustton tiefster Überzeugung. »Wie er heißt, weiß ich nicht, aber er wohnt in der Wohnung über meinem Freund Frederick Perfect.«

 

Freddy war gut gelaunt: Er hatte in der Lotterie hundert Pfund gewonnen. Er winkte Jeremy vom Schaufenster aus zu und wurde absichtlich ignoriert, obwohl ihn der Mieter aus dem obersten Stockwerk eindeutig gesehen und ihm sogar in die Augen geschaut hatte.

»Um diese Zeit kann er unmöglich zur Arbeit gehen«, sagte Freddy. »Er sieht nicht gut aus, als würde er etwas ausbrüten. Hoffentlich ist es nicht ansteckend. Wenn er ohne Mantel und Regenschirm ins Freie geht, wird alles noch schlimmer. Es soll bald schütten. Ich wüsste zu gerne, wohin er will. Vielleicht zum Arzt. Das wird es sein.«

Keine dieser Bemerkungen schienen eine Antwort zu benötigen. Inez lächelte Freddy zerstreut an. Heute Morgen war er sehr spät heruntergekommen, getreu Zeinabs Vorbild, doch das bedauerte sie zum allerersten Mal nicht. Kaum hatte sie die Tür aufgesperrt und die Bücher auf den Gehsteig hinausgestellt, war der Käufer der Chelsea-Porzellanuhr hereingekommen. Er war herumgeschlendert und hatte sich scheinbar verschiedene Gegenstände näher angesehen, allerdings nichts so richtig, wie sie fand. Dann war er zu ihr gekommen und hatte sie gebeten, mit ihm essen zu gehen. Sie war so überrascht, dass sie sogleich sagte, das würde sie gerne tun. Als er fort war, wurde ihr bewusst, dass sie das sogar sehr gerne tun würde, Überraschung hin oder her.

Natürlich war Jeremy nicht zum Arzt unterwegs; er wollte eine Pistole kaufen.

Mit einer echten Handfeuerwaffe wüsste er nichts anzufangen. Eine Kopie würde auch genügen, sogar ein Spielzeug, solange es aus der Ferne wie eine Pistole oder ein Revolver aussah. Solange man sie nicht abfeuerte, wirkten Spielzeugpistolen auf Umstehende genauso erschreckend wie echte.

Er hatte eine entsetzliche Nacht hinter sich. Erst um sieben Uhr früh war er endlich eingeschlafen. Wenn man ihn nach seinen Träumen gefragt hätte, hätte er stets behauptet, er würde nie träumen. Und wenn doch, würde er die Träume beim Aufwachen vergessen. Und das entsprach einigermaßen der Wahrheit. Was ihn aber quälte, waren merkwürdige nächtliche Visionen oder Fantasien, die im wachen Zustand immer und immer wieder auftauchten. Vor seinen Augen brachen sie auf und narrten ihn durch ihre eindeutige Sinnlosigkeit. Früher einmal hatte er das erste Mädchen gesehen, das er getötet hatte, frontal, im Profil, von unten, von oben, lachend und weinend. Und später, wie die Könige in Macbeth, die Prozession der unterschiedlichen Würgewerkzeuge: Seil, Draht, Kabel, Kordel, Saite, Band, Kette und Schnur. Das tanzte und rollte eine endlose Treppe herunter. Lange Zeit hatte ihn diese ganz besondere Plage nicht mehr heimgesucht, aber letzte Nacht sah er reihenweise Parfümflakons und Phiolen und Fläschchen, ohne etwas zu riechen. Diese Duftgefäße taumelten und drehten sich, als hätte man sie aus großer Höhe fallen gelassen – groß, klein und winzig, durchsichtig, golden, rosa, grün, blau und schwarz. Er versuchte, sich dagegen zu wehren, indem er die Augen schloss, dann riss er sie mit Gewalt auf, stand auf und schaltete das Licht ein. Kaum legte er sich wieder hin, begann das Ganze von vorne, mit Licht und ohne Licht. Das hüpfte und kippte und fiel und fiel und fiel, ohne je den Boden zu erreichen, wo sie gnädig zerbrochen wären und man sie fortgefegt hätte.

Jetzt waren sie verschwunden, aber nicht die Erinnerung daran und auch nicht der Drang, den sie hinterlassen hatten. Der eine Duft und die Tatsache, dass er dessen Namen nicht kannte, erfüllte sein ganzes Denken. Doch ehe er diesem Verlangen nachgab, musste er sich eine Waffe besorgen. In der New Oxford Street gab es in der Nähe von St. Giles’s einen Laden, wo er vermutlich eine Kopie bekommen konnte. Am Marble Arch bestieg er einen Bus, der nach Osten fuhr. Nach einer langsamen Fahrt, die im dichten Verkehr sehr lange dauerte, stieg er an der Stelle aus, wo die Shaftesbury Avenue auf die New Oxford Street trifft. Der Laden, in dem Pistolenkopien zu haben waren, hatte sich direkt neben einem Geschäft für Schirme und Spazierstöcke befunden. Dort war er aber nicht mehr. Also müsste ein Spielzeug genügen.

Ein Taxi fuhr ihn den ursprünglichen Weg zurück und setzte ihn draußen vor »Selfridges« ab. Obwohl er am liebsten sofort zu den Parfüms gegangen wäre, mied er sie und fuhr stattdessen mit dem Fahrstuhl in die Herrenabteilung hinauf. Unter dem Spielzeug im ersten Stock fand er eine für seine Zwecke brauchbare Pistole. Sie war silbrig und schwarz und aus Plastik, aber das würde drunten auf der Straße niemand merken. Er kaufte sie. Sollte er eine Geisel nehmen, oder nicht? Wäre die Orientalin noch da gewesen, die früher im Laden gearbeitet hatte, hätte er nicht gezögert. Er musste jemanden als Geisel nehmen, damit sein Plan, Selbstmord zu begehen, auch wirklich funktionierte. Nein, kein Selbstmord. Wenn er das gewollt hätte, hätte er sich von der Überführung stürzen können. Er wollte getötet werden, wollte von fremder Hand sterben.

Wieder mit dem Aufzug nach unten. Diesmal steuerte er die Parfümabteilung an. Allerdings durfte es nicht lange dauern. Bald würden sie bei ihm sein, es sei denn, der Junge, dem er gestern Nacht begegnet war, wäre nicht zur Polizei gegangen. Würden sie erst anrufen und dann, wenn keiner abhob …? Sicher würden sie anrücken und ihn erwarten. Mit Herzklopfen und schweißnassen Händen betrat er die Parfümabteilung. Sofort attackierten die Düfte seine Nase. Mal süß oder herb, mal moschusartig und dann wieder fruchtig, aber alle harmlos für ihn, und das in einem Bereich, in dem ein Parfüm alles andere als harmlos war.

Suchend blickte er sich nach dem Mädchen um, das ihn mit der tödlichen Essenz besprüht hatte.

Nach landläufigen Begriffen war sie schön gewesen. Dunkel, schwarze Augen und ein orientalischer Einschlag. Die Sprayflasche war schwarz-golden gewesen.

Er durfte sich nicht wieder von ihr damit ansprühen lassen, egal, was passierte, unter keinen Umständen. Vor diesem Duft hatte er mehr Angst als vor dem Sterben.
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Er erkannte sie wieder. Diesmal verführte sie keine Kunden mit Parfüm, sondern stand hinter einer Theke und unterhielt sich mit einem gleichaltrigen Mädchen, das grundverschieden von ihr aussah. Ziemlich vorsichtig ging er auf sie zu. Die Vielfalt der Waren in Ständern und Regalen verwirrte ihn. Wie kamen Frauen mit all dem zurecht? Warum taten sie das? Es schien mit unnötiger und letztlich sinnloser Arbeit verbunden zu sein. Unterschwellige Angst vertrieb die Gesellschaftskritik. Wusste die Polizei mittlerweile Bescheid? Dieser stets präsente Gedanke drang an die Oberfläche. In der letzten halben Stunde war er unter einer falschen und unnötigen Frage begraben gewesen, unter einem Hirngespinst, dessen Auflösung nichts zu seinem Wohlergehen, zu seinem Leben oder seinem Seelenfrieden beitragen würde. Dies alles war längst dahin. Er wollte lediglich vor seinem Tod den Namen des Parfüms wissen, das war alles.

Während er sich seinen Weg durch die Etage gebahnt hatte, war die dunkle Schönheit verschwunden. Suchend blickte er sich um und hoffte, sie zu entdecken. Überall standen jede Menge Mädchen herum, einige so perfekt wie Models, und alle sahen gut aus. »Verzeihung?«, sagte er zu der blassen Blondine.

Sie drehte sich um. Er stellte sich vor, diese freundlich-tolerante und verständnisvolle Miene habe man ihr speziell für männliche Kunden antrainiert. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

Zum ersten Mal ärgerte er sich nicht über diese lächerliche Worthülse, die im normalen Alltagssprachgebrauch keinen Platz hatte, und sagte fast schüchtern: »Vor einer Woche bin ich schon mal hier gewesen, und Ihre Freundin hat mich mit einem Parfüm besprüht …«

»Meine Freundin?«

»Die junge Dame, mit der Sie sich eben unterhalten haben. Könnten Sie mir vielleicht verraten, wie dieses Parfüm hieß?«

»Nun, eigentlich arbeitet Nicky nicht mit unseren Produkten. Ihr Stand ist dort drüben.« Sie deutete auf eine andere Theke, hinter der eine neue Kollektion von Schachteln, Flaschen und Tiegeln stand. »Aber sie ist jetzt in einem Meeting.«

Diese Ausrede, mit der sonst üblicherweise die Abwesenheit irgendwelcher Firmenbosse oder Topmanager entschuldigt wurde, schockierte ihn geradezu. Er kam sich alt vor, als hätte man ihn in eine neue, fremde Welt verfrachtet. Anscheinend hatte er nur noch eine Wahl: sich nach Hause zu begeben, sich zu verteidigen und notfalls alles zu beenden.

Wie Tränen schimmerte Mitgefühl in ihren Augen. »Können Sie sich noch an das Datum erinnern? Und wie das – äh, Duftwasser ausgesehen hat?«

»Am Samstag war es gewesen, am ersten Juni. Vormittags. Ich bilde mir ein, es sah – schwarz und golden war es. Sie hat mich damit besprüht, ich musste – ich will …«

»Ich verstehe«, sagte sie, während er nur eines denken konnte: Wie wenig sie in Wahrheit verstehen konnte. »Ich könnte es für Sie herausfinden. Ich heiße Lara – wenn Sie mir Ihre Telefonnummer hier lassen …«

Da er für die Star Street keine Visitenkarte besaß, sagte er ihr die Nummer, und sie schrieb sie auf. Ganz sicher würde er nie etwas von ihr hören. Angenommen, der unwahrscheinliche Fall träte ein und sie würde den Zettel nicht verlieren oder vergessen, dann käme ihr Anruf bei ihm sowieso zu spät. Während er sich bei ihr bedankte, wurde ihm bewusst, dass Jeremy Quick im Laufe der letzten Stunden bescheiden geworden war. Seine übliche Arroganz versickerte allmählich, während Alexander Gibbons leise seine Stelle einnahm.

Er durfte sich der Star Street nur vorsichtig nähern und war dankbar, dass es während seines Besuchs im Kaufhaus zu regnen begonnen hatte. Es war ein feiner Nieselregen, der wie Nebel in der Luft hing und den Geruch nach Dieselöl und Fastfood verstärkte. Eine Heimfahrt im Taxi kam nicht in Frage, aber es war ja nicht weit. Er beschloss, zu Fuß zu gehen. Wenn dort Polizeifahrzeuge stünden, wenn der Wagen von Crippen oder von Zulueta dort wäre – den dunkelroten Audi des Inspectors und den blauen Honda des Sergeants würde er von weitem erkennen –, würde er den Rückzug antreten und sich eine neue Strategie einfallen lassen. Vielleicht wären es aber auch gar nicht diese speziellen Beamten. Beide, oder einer, könnten sich einen Tag freigenommen haben. Man könnte diesen Fall auch einem ganz neuen Team übertragen haben. Er ging den Seymour Place hinauf und bog nach links in die George Street ein. Vor ihm lag die Edgware Road.

Mit ziemlicher Sicherheit war der Junge im schwarzen Schleier gestern Nacht nicht zur Polizei gegangen. Andernfalls hätte man Jeremy schon gleich am Morgen geholt, wie er es verzweifelt befürchtet hatte, als er schlaflos da lag und die Wachträume vor seinen Augen abliefen. Und was war aus seiner Theorie geworden, »diese Leute«, der Junge und seine Freundin, würden so spät ins Bett gehen, dass sie sich immer erst am späten Nachmittag ins Tagesgeschehen einklinkten? Im Notfall würde das sicher nicht gelten, nicht wenn sie das Würgemal am Hals ihres Freundes sähe. Dann hätte er nicht bis heute Morgen gewartet …

Inzwischen überquerte er schon die Edgware Road. Er war klatschnass. Kurzfristig hatte er den Kauf eines Schirms erwogen und die Idee dann wieder fallen gelassen. Er überlegte, aus welcher Richtung er sich am sichersten nähern könnte. Man würde von ihm erwarten, dass er entweder von hier aus die Star Street hinaufginge oder vom Norfolk Square herunterkäme. Deshalb würde er die St. Michael’s Street nehmen. Er ahnte nicht, dass man ihn von einem Fenster auf der rechten Seite beobachtete. Anwar deutete auf ihn, während er mit Flint im Eingangsbereich stand und durch das Glasfenster in der Haustür hinausspähte.

»Wirst du die Polente anläuten?«

»Weiß nicht, aber – nein«, sagte Anwar, »denen habe ich genug geholfen, verdammt noch mal. Sollen die doch zur Abwechslung mal selbst was tun.«

Keine Polizeifahrzeuge. Gar keine Autos. Seltsam für einen Vormittag mitten unter der Woche. Die Anwohnerparkplätze und die mit den Parkuhren in der Nähe des Ladens standen alle leer. Draußen vor dem Mietereingang zögerte Jeremy kurz und betrat dann das Haus durch den Laden. Ein Schrei von Inez oder irgendeine Schockreaktion hätten ihm viel verraten.

Sie blickte aber lediglich von ihren Geschäftsbüchern auf und sagte nicht allzu freundlich: »Ach, hallo.«

Von dem Trottel im braunen Overall ein Grinsen. »Ach, guten Morgen, Mr. Quick. Sie haben sich ja wirklich rar gemacht. Gab mal eine Zeit, da haben Sie ständig vorbeigeschaut, um die Chefin zu besuchen.«

Das verdiente keine Antwort. Jeremy riss sich zusammen. »Hat zufällig jemand nach mir gefragt?«

»Nicht dass ich wüsste«, sagte Inez. »Man würde aber doch sicher bei Ihnen klingeln, oder? Ach, ja, dieser Polizist hat angerufen – heißt er nicht Zulueta? – und wollte wissen, ob Sie zu Hause wären. Ich habe gesagt, ich hätte nicht die geringste Ahnung. Es klang nicht wichtig.«

Wäre es auch nicht. Er bedankte sich, immer noch bescheiden, und begab sich durch die Hintertür nach oben. Das nächste Stockwerk dröhnte vor Rachmaninow. Er glaubte zu sehen, wie die Türen vibrierten. Drinnen in seiner Wohnung stand stumm das Telefon, und doch verriet ihm irgendetwas – vielleicht lag es auch nur an ihm selbst –, dass es geläutet hatte, immer und immer wieder. Vielleicht hätte er einen Anrufdienst beauftragen sollen, aber das schien nie notwendig gewesen zu sein. Außerdem, was würde es ihm jetzt nützen, wenn er Crippens Stimme vom Band hören könnte?

Draußen auf dem Dachgarten war an seiner Kletterrose die erste Blüte im Jahr aufgegangen. Der Name war ihm entfallen. Sie hatte eine nichts sagende blassrosa Farbe, aber ihr Duft sei exquisit, hatte der Katalog versprochen, wie reife Orangen und Jasmin mit einem Hauch Muskat. Er näherte sein Gesicht der Blüte und steckte seine Nase tief hinein. Ja, der Duft war genau wie versprochen. Das wäre die letzte Rose, die er je riechen würde, die letzte Rose seines Sommers. Aber Telefon und Türklingel blieben stumm. Der einzige Laut kam drunten von der Musik, und auch er erreichte ihn nur abgeschwächt. Vielleicht hatte Zulueta lediglich von ihm wissen wollen, ob er letzte Nacht etwas gesehen hätte. Möglicherweise hatte sich der Junge im Bewusstsein, dass es sich um einen gefährlichen Mann handelte, den man nicht herausfordern sollte, gefürchtet, ihn zu identifizieren. Er hätte beispielsweise zu dem Schluss kommen können, dass sich Jeremy nach Belieben an dem Pärchen rächen könnte, das ihn verpfiffen hatte, wenn dieses nicht genug Beweismaterial gegen ihn liefern konnte. »Ich bin ein gefährlicher Mann«, sagte Jeremy laut und fuhr in der vermeintlichen Sprache des Jungen fort: »Mich verarscht niemand.« Aber die Stimme, mit der er das sagte, war schwach und klein. Seine wahren Gefühle kamen in einem leisen Murmeln zum Ausdruck: Ich hatte ein mieses Leben.

Er ging wieder ins Wohnzimmer. Die Balkontüren ließ er offen, obwohl es kalt war und heftig regnete. Im Schlafzimmer entledigte er sich seiner nassen Hose und Jacke und zog stattdessen ungewohnte Kleidungsstücke an, einen Pulli und Jeans. Es war kurz nach Mittag. Zeit für einen kleinen Gin Tonic. Ein bisschen mehr Gin als sonst, ein Eiswürfel, eine Zitronenscheibe. Gerade als er mit einem scharfen Messer die Zitrone zerteilte, begann das Telefon zu läuten. Wenn seine Hände nicht schon beim ersten Ton erstarrt wären, sodass das Messer in der Luft hängen blieb, hätte er sich geschnitten.

Abheben, ja oder nein? Wenn er nicht abhob, würden sie annehmen, er sei immer noch weg, und es erneut versuchen. Schließlich würden sie Inez anrufen, und sie würde es ihnen sagen. Es wäre klüger gewesen, wenn er nicht in den Laden gegangen wäre, doch dazu war es jetzt zu spät. Beim neunten Klingeln hob er den Hörer ab und sagte ein kräftiges »Hallo?«.

Aufgelegt! Das sagte ihm alles. Jetzt würden sie kommen. Wenn sie sofort los führen, bräuchten sie nur Minuten, weniger als zehn. Also, entscheide dich jetzt, wie du die Sache angehst. Entscheide dich, entscheide dich … Inez befand sich im Laden und auch der fette Tölpel. Schade, dass die Orientalin nicht da war. Vielleicht hatte sie gekündigt oder war krank oder sonst etwas. Damit war nur noch eine Person übrig. Sie müsste eben dafür genügen. Er nahm die Pistole und ging bis zum nächsten Treppenabsatz hinunter. Mit jedem Schritt wurde Rachmaninow lauter. Sie hatte noch mehr aufgedreht. Vielleicht dachte sie, er würde wieder weggehen, als sie seine Tür zuklappen hörte. Sie sollte einen bösen Schock erleben.

Er donnerte mit den Fäusten an die Tür. Jetzt würde sie annehmen, er wäre heruntergekommen, um sich zu beschweren. Wieder klopfte er und trat unten gegen die Tür. Die Musik erstarb zu einem Murmeln. Mit jenem schrecklich gutturalen Akzent, den sie sich manchmal zulegte, rief sie: »Was ist?«

»Bitte, machen Sie auf. Ich bin’s, Jeremy Quick.« Ganz langsam öffnete sie die Tür, als hätte sie alle Zeit der Welt. Er steckte einen Fuß dazwischen, erst dann zeigte er ihr die Pistole. Sie schnappte nach Luft, eine Hand fuhr zum Gesicht, dann wimmerte sie. Sie trug einen rosa Hausmantel, eigentlich ein Negligee mit Rüschen und einer großen Schleife in der Taille. Ihre blonden Haare mit dem grauen Ansatz hatte sie unordentlich aufgesteckt und oben am Kopf mit einem großen Klipp befestigt, wie ihn blutjunge Mädchen tragen.

»Mach schon«, sagte er. »Ich brauche dich oben.« Ludmilla zitterte am ganzen Leib wie ein verwelktes Blatt, das bebend von einem Ast baumelt und im Wind sirrt. In ihrer Verfassung und mit den hochhackigen Pantoletten hatte sie Mühe, die Treppe hinaufzusteigen. Jeremy trieb sie vor sich her. Stöhnend stolperte sie über seine Türschwelle, aber sie schaffte es. Sofort versperrte er die Wohnungstür.

Er ließ sie auf dem Boden liegen, trat an eines der Vorderfenster und schaute hinaus. Aus der Ferne konnte er eine Sirene hören, wusste aber nicht, ob es sich um ein Polizeiauto handelte oder um einen Krankenwagen. Nur die Feuerwehr hatte ein unverwechselbares Signal, jenes fürchterliche und doch musikalische Jaulen, das den Auftakt ihrer Melodie bildete, gefolgt von warnenden Huptönen. Er lauschte. Der Sirenenton erstarb. Sie war weggekrochen und hatte sich in einen Sessel gesetzt. Nachdem sie nun nicht mehr gehen und Treppen steigen musste, wirkte sie weit weniger verängstigt und bedeutend gefasster.

Sie fragte ihn: »Kann ich eine Zigarette bekommen?«

»Na gut. Diese Pistole ist geladen, das sollten Sie sich gut merken. Wenn es sein muss, werde ich sie einsetzen. Mein Leben bedeutet mir nichts und Ihres genauso wenig.«

Er gab ihr eine Zigarette und zündete sie ihr mit seinem eigenen Feuerzeug an, das er nur selten verwendete. Weiß Gott, was sie getan hätte, wenn er ihr die Benutzung ihres eigenen Feuerzeugs erlaubt hätte. Vielleicht hätte sie den Teppich angezündet. Sie machte einen tiefen Zug, schaute das Feuerzeug an, dann ihn, und meinte: »Das ist das Feuerzeug von dem Mädchen.«

War es nicht. Das hatte er weggeworfen. »Welches Mädchen?«

»Das zwischen den Remisenhäuschen erwürgt wurde.«

Gern hätte er gelächelt, aber seine Gesichtsmuskeln verweigerten den Gehorsam.

»Sie haben sie erwürgt. Sie sind der Rottweiler!«

Immer hatte er diesen Namen abgrundtief gehasst. Er verteidigte sich, obwohl er wusste, wie lahm er klang. »Ich habe nie jemanden gebissen. Das ist eine üble Verleumdung. Die Zeitungen schreiben immer irgendetwas.«

Während er sprach, hörte er, wie draußen ein Wagen anhielt. Und noch einer. Krachend flog eine Autotür zu. Er erstarrte zur Salzsäule, war wie paralysiert. Ludmilla sah auf. Ihre Zigarettenasche fiel auf seinen Teppich.

Nachdem ihm seine Beine wieder gehorchten, trat er erneut ans Fenster. Auf der anderen Straßenseite, an einer gelben Linie, stand Zuluetas Wagen. Im Wagen dahinter saßen zwei Männer. Auf der entgegengesetzten Fahrzeugseite öffnete sich die Fondtür, und Crippen stieg aus, gefolgt von einem Mann, der möglicherweise Osnabrook hieß. Mit einem Ruck schob Jeremy das Fenster hoch, dass der Rahmen nur so ratterte. Crippen sah nach oben.

Ihre Blicke trafen sich. »Quick, wir kommen rauf«, sagte er. »Wir haben Ihnen etwas mitzuteilen, und Sie uns vermutlich auch.«

Jeremy drehte sich um und sah kurz nach Ludmilla, dann rief er hinunter: »Ich habe nichts zu sagen, weder Ihnen noch sonst jemandem. Außerdem heiße ich nicht Quick. Ich bin Alexander Gibbons. Ich habe eine Pistole und auch noch Mrs. – äh –?«

»Perfect«, brüllte Ludmilla so laut, dass es Crippen hören konnte.

»Mrs. Perfect hier oben bei mir. Sie haben ihre Stimme gehört. Möchten Sie sie sehen?«

Ohne eine Antwort abzuwarten, zerrte er Ludmilla aus dem Sessel und schob sie, mit der Pistole im Rücken, ans Fenster. Crippen ging in den Laden, Osnabrook hinterdrein. Ohne Ludmilla aus der Schusslinie zu lassen, schleppte Jeremy einen Sessel ans Fenster und wies sie mit einer Pistolenbewegung an, sich so hinzusetzen, dass jeder auf der Straße sie sehen konnte. Inzwischen waren dort vier Beamte in Uniform eingetroffen und ebenfalls in den Laden gegangen, aus dem jetzt Freddy Perfect laut schreiend gerannt kam. »Ludo, Ludo!«

Ludmilla warf ihm einen Kuss zu. Das gefiel Jeremy gar nicht. Darin zeigte sich eine Ungezwungenheit und Kaltblütigkeit, die im Widerspruch zum Ernst ihrer prekären Lage stand. Er schob sich vor sie, drückte ihr die Pistole an den Hals und rief laut: »Sagen Sie ihr, sie soll sich benehmen. Wenn es sein muss, bringe ich sie um. Mir macht das nichts aus.«

Wieder fing Ludmilla zu zittern an. Er spürte das Vibrieren an seiner Hand. »Lass das«, herrschte er sie an, »reiß dich zusammen.«

Crippen und Zulueta waren in Begleitung eines Uniformierten auf die Straße getreten, der sich mit einem Megafon auf die gegenüberliegende Seite stellte. Kaum machte er den Mund auf, wusste Jeremy, wer das war. Einer von diesen »Psycho-Polizisten«, der vermeintlich schlaue Taktiken einsetzte, um einen Verzweifelten zum Aufgeben zu bringen.

»Quick, lassen Sie Mrs. Perfect frei. Es bringt Ihnen nichts, wenn Sie sie dort oben festhalten und terrorisieren. Das ist doch sinnlos! Lassen Sie sie frei! Lassen Sie sie herunterkommen, und wir gehen ihr entgegen und holen sie ab. Wir werden nicht versuchen, in Ihre Wohnung einzudringen, das garantiere ich.«

»Wie wollen Sie mich dann holen?«, fragte Jeremy.

»Sie werden doch einsehen, dass Sie sich nicht verstecken können. Nehmen Sie Vernunft an! Was Sie da machen, führt doch zu nichts. Es wird dadurch letztlich alles nur noch schlimmer für Sie.«

»Für mich ist hier Schluss, hier oben in dieser Wohnung.«

»Quick, geben Sie mir die Pistole. Leeren Sie das Magazin, und lassen Sie die Waffe aus dem Fenster fallen.«

»Sie machen Witze«, sagte Jeremy. »Außerdem heiße ich nicht Quick. So habe ich nie geheißen.«

Die Korrektur wurde ignoriert. »Lassen Sie mich sehen, wie Sie die Pistole leeren. Denken Sie daran, noch haben Sie nichts getan. Nichts ist bewiesen. Sie stehen nicht unter Anklage. Verwechslungen gibt es alle Tage. Lassen Sie die Waffe fallen, bevor Sie sich zu irgendeiner Tat hinreißen lassen.«

Das Telefon begann zu läuten. Der Anruf kam wahrscheinlich von drunten, aus Inez’ Laden. Wenn er sich ein wenig streckte, konnte er den Hörer von seinem Platz aus greifen und dabei immer noch Ludmilla die Pistole ins Kreuz drücken.

»Hallo?«

Nicht die Polizei. Das Mädchen, das ihn erpresst hatte, sagte: »Jetzt steckst du aber bis zum Hals in der Scheiße, was?« und legte lachend auf.

Er knallte den Hörer so fest auf die Gabel, dass der ganze Tisch wackelte. Dann beugte er sich über Ludmilla hinweg, um erneut einen Blick hinunter auf die Star Street zu werfen. Der Psychologe stand immer noch da und besprach sich mit Crippen. Entgegen ihrem Versprechen kam jemand die Treppe herauf. Vielleicht hatte sich der Unbekannte, und es war mehr als einer, lautlos anschleichen wollen. Es war ihnen nicht gelungen. Jetzt hämmerten sie gegen seine Tür.

Jeremy trat ein wenig näher. Die Pistole zielte weiter auf Ludmilla. »Wenn irgendeiner versucht, diese Tür einzutreten, stirbt sie«, sagte er und stellte mit Genugtuung fest, dass Ludmilla schon wieder bibberte. »Sie zittert vor Angst. Daran seid ihr schuld, das habt ihr getan. Hoffentlich seid ihr stolz auf euch. Wer terrorisiert jetzt Frauen?«

Er bekam keine Antwort. Er hatte auch keine erwartet. Allerdings hörte das Getrommel auf. Er freute sich über die Spielzeugpistole, sofern ihn überhaupt etwas glücklich machen konnte. Für die Zwecke einer Pistole taugte sie genauso wie eine echte – mit einer Ausnahme: Den Gnadenschuss konnte sie nicht bieten. Allerdings hoffte er darauf, dass dies andere erledigen würden. Die Schritte entfernten sich wieder, die Treppe hinunter.

»Im Staate Utah«, sagte er zu Ludmilla, »wird man bei Todesstrafe durch ein Exekutionskommando hingerichtet. Wussten Sie das?«

»Das tun die nie«, sagte sie.

»Sie haben es getan. Das letzte Mal in den siebziger Jahren. Sie fordern Freiwillige an und bekommen viel mehr Leute, als sie brauchen können. Die meisten davon sind so unbrauchbar, dass sie nicht einmal einen Elefanten aus anderthalb Metern Entfernung erschießen könnten. Deshalb sind immer ein paar ausgebildete Scharfschützen darunter. So würde ich gerne sterben, durch ein Exekutionskommando. Und wie steht es mit Ihnen?«

»Ich will gar nicht sterben. Ich bin frisch verheiratet.«

Er lachte. Wieder klingelte das Telefon. Wenn er nicht abhob, würden sie es immer weiter läuten lassen. Die Pistole an ihrem Hals, direkt hinter dem rechten Ohr, von dem wie ein Kronleuchter ein Ohrring baumelte. »Hallo?«

»Quick oder Gibbons, oder wie Sie sonst heißen, hier ist Detective Inspector Crippen.«

Jeremy sagte nichts.

»Sie tun sich keinen Gefallen, das wissen Sie. Die Pistole war keine gute Idee. Mrs. Perfect als Geisel zu nehmen, auch nicht. Wenn Sie sie gehen lassen und die Waffe zum Fenster hinauswerfen, sind Sie auf dem besten Weg, dass Ihr Fall äußerst wohlwollend geprüft wird.«

»Je mehr Sie so reden«, sagte Jeremy, »umso lieber bringe ich sie um. Inzwischen steckt die Pistole direkt in ihrem rechten Ohr. Wenn ich abdrücke, ist sie binnen einer halben Sekunde tot.«

Crippen legte auf. Zweifellos, um sich mit den anderen Polizisten zu beraten. Er spürte, wie sich Ludmilla unruhig der Berührung der Pistole entzog und ihm ihr Gesicht zuwandte, um ihn anzuschauen. »Warum tun Sie das?« Mit der allmählich schwindenden Kontrolle über ihre Englischkenntnisse verstärkte sich ihr slawischer Akzent. »Warum ich? Was habe ich getan, dass Sie mich aussuchen?«

»Sie sind einfach da gewesen«, sagte er unverblümt Ein weiteres Fahrzeug war vorgefahren, kein PKW, sondern ein Polizeitransporter. Aus der Hintertür stiegen vier Scharfschützen mit Gewehren aus. Er lächelte.

»Ich werde sie nie gehen lassen«, brüllte er zum Fenster hinaus. »Wenn ihr mich tötet, tötet ihr auch sie, dafür werde ich sorgen.« Auch wenn er das nie tun würde, schadete es nicht, sie in diesem Glauben zu lassen.

Zulueta war auf die Straße hinausgetreten. Trotz seines markanten Gesichts ähnelte er in Jeremys Augen sehr stark dem Jungen, den er letzte Nacht zu erwürgen versucht hatte. Sie hätten Brüder sein können. Die schwarzen Augen des Jungen starrten zu ihm herauf. »Noch werden wir nichts unternehmen – äh, Gibbons. Es eilt nicht, weder für Sie noch für uns. Ganz im Gegensatz zu Mrs. Perfect. Sie ist herzkrank – wussten Sie das?«

Das war Jeremy genauso unbekannt wie Ludmilla. Eine reine Erfindung von Freddy. Aber Ludmilla würde den Teufel tun und dies abstreiten. Sie zog ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter und stöhnte ein bisschen.

»Quick, wenn sie einen Herzanfall bekommt, fangen Ihre Probleme erst richtig an. Warum gehen Sie dem nicht schon jetzt aus dem Weg? Lassen Sie sie jetzt herunterkommen, und wir kommen ihr auf halbem Weg entgegen. Wir haben hier einen Arzt. Geben Sie sie in sichere Hände, Quick – Gibbons, wollte ich sagen.«

Jeremy brüllte los. Es klang barsch und erstickt. »Was interessiert mich ihr Herz? Mich interessiert bald gar nichts mehr.« Bis auf meine Mutter, dachte er. O Gott, meine arme Mutter! Und doch fuhr er fort: »Ich begehe Selbstmord. Ich bin wie ein Selbstmordattentäter. Allerdings werdet ihr das Töten übernehmen.«

Damit saßen sie in der Klemme. Schnell ging Zulueta ins Haus, unmittelbar darauf klingelte das Telefon. Beinahe hätte er nicht abgehoben. Wozu noch? Man hatte die Star Street und einen Teil der Bridgnorth Street abgesperrt. Wie immer hatten sich Gaffer eingestellt. Einer witterte immer etwas. Man trieb sie zurück, wie Hirtenhunde es mit einer Schafherde machen. Die vier Scharfschützen hatten Position bezogen. Was wäre, wenn seine Mutter anriefe? Er könnte sich von ihr verabschieden … Er hob ab.

»Ja? Hallo?«

»Mr. Quick?«

Um Himmels willen, wer war das? Er spürte, wie Ludmilla vor dem Pistolenlauf erstarrte. »Wer ist da?«

»Lara«, sagte sie, »von der Parfümabteilung bei ›Selfridges‹. Sie waren heute Vormittag hier. Sie wollten den Namen eines Parfüms wissen. Ich habe ihn für Sie herausgefunden. Es heißt Libido. Soll ich Ihnen das buchstabieren?«

»Danke«, sagte er, »vielen herzlichen Dank. Sie brauchen es mir nicht zu buchstabieren.«

Libido. Die Quelle der Geilheit, der Wollust. Bis auf das eine Mal hatte er selbst davon nie viel verspürt. Aber einmal schon. Gerne hätte er über diese Enthüllung am Ende seines Lebens gelacht. Er konnte es nicht. Noch einmal bedankte er sich höflich bei ihr, denn jetzt war er Alexander, und legte den Hörer auf. Ludmilla erstarrte, drehte sich um, packte sein Handgelenk und schrie: »Das ist keine echte Pistole! Wenn sie aus Metall wäre, wäre sie kälter. Plastik ist das. Ich kann spüren, dass es Plastik ist!«

Sie war aufgesprungen. Mit überraschender Kraft packte sie ihn an allen möglichen Stellen und zerkratzte ihm schließlich mit den Nägeln das Gesicht. Er schrie auf, nicht wegen der Kratzer oder weil es wehtat, sondern weil seine letzte Hoffnung zerronnen wäre, wenn sie ihm entwischte. Er trat ihr gegen das Schienbein, wobei er immer noch die Pistole umklammerte, schlug ihr ins Gesicht und packte sie unter den Armen. Zuerst von vorne. Sie wehrte sich und funkelte ihn wütend an, dann schleuderte er sie mit aller Kraft herum und drückte sie so nahe ans Fenster, dass sie beinahe hinausgestürzt wäre. Von unten drang lautes Geheul herauf. Freddy war aus dem Laden gekommen und rang verzweifelt die Hände.

Jetzt nutzte Jeremy sie als Schild. Er umklammerte ihre Taille. Allerdings wollte er unbedingt sicherstellen, dass er ihnen als Zielscheibe diente. Er konnte sie lediglich mit einer Hand fest halten. Die andere hob er und deutete auf Zulueta, der herausgekommen war, um Freddy hineinzuzerren. Wenn Ludmilla jetzt herausbrüllen würde, dass die Pistole eine Attrappe war, wäre alles vorbei und seine Hoffnung auf einen Tod durch ein Hinrichtungskommando zunichte … Plötzlich begriff er: Genau das würde sie natürlich nicht tun! Sie wünschte ihm ebenso den Tod wie er sich. Es war, als hätte sie seine Gedanken gehört. Noch einmal machte sie den verzweifelten Versuch, sich loszureißen.

Er lockerte seine Umklammerung. Sie sackte auf die Knie und rollte sich am Boden von ihm weg. Libido, dachte er, so heißt also jetzt der Duft, der ihn gegen seinen Willen und seine Natur zum Mörder gemacht hatte. Meine arme Mutter, dachte er. Plötzlich richtete er mit einem Lächeln die Pistole auf die Scharfschützen.

Sie erschossen ihn.
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Dorothy Gibbons trauerte untröstlich um ihren Sohn. Da ihm nichts wirklich bewiesen werden konnte und man ihm nie den Prozess gemacht hatte, betrachtete sie ihn bis an ihr Lebensende als Justizopfer. Als sie sich nach der Beerdigung erstmals wieder aus dem Haus wagte, traf sie zufällig in einem Geschäft am Ort eine Frau, die sie fünfunddreißig Jahre lang nicht mehr gesehen hatte. Keine hatte sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Vielleicht hatte Dorothy ein wenig Mühe, Tess Maynard zu erkennen, Tess hingegen erkannte sie sofort wieder. Ihre alte Freundschaft lebte wieder auf. Da auch Tess alleine war – sie hatte sich erst kürzlich von ihrem zweiten Mann scheiden lassen –, zogen die beiden zusammen. Diese Lebensgemeinschaft funktioniert ausgezeichnet.

Zeinab und Algy blieben nur sechs Monate in der Wohnung in Pimlico, dann leisteten sie eine hohe Anzahlung für ein Haus in Borehamwood, dessen restliche Hypothek sie jetzt abzahlen. Algy hat einen guten Job bei einer Immobilienfirma bekommen. Zeinab ist wieder schwanger. Wenn es ein Mädchen wird, will sie es Inez nennen, und ein Junge würde Morton heißen, denn schließlich verdanken sie Morton Phibling die Basis ihres Reichtums, wie sie Algy stets ins Gedächtnis ruft.

Zeinab hat Algys Drängen nachgegeben. Vor zwei Wochen haben sie geheiratet, wobei die Braut jenes Kleid trug, das anlässlich ihrer Hochzeit mit Morton kreiert worden war. Die Zeremonie war keine allzu große Sache, der Hochzeitsempfang dagegen absolut grandios. Er fand in Orville Pereiras neuem Hotel im Norden von London statt.

Trotz seiner Wut über das Nichterscheinen seiner Braut in St. Peter’s am Eaton Square ist Morton inzwischen darüber weg. Schließlich entwickelte sich eine ganze Menge daraus, nicht zuletzt sein himmlischer Triumph, dass er Rowley Woodhouse, einen halb so alten Mann, k.o. geschlagen und auf die Matte gelegt hatte. Ein Ereignis, das in seiner aktiven Boxerzeit kaum seinesgleichen hatte. Seine neue Freundin ist genauso alt wie angeblich Zeinab und liebt ebenfalls Diamanten und teure Restaurants über alles. Ansonsten ist sie gänzlich anders. Sie ist blond, reizend und nicht sonderlich keusch. Mittlerweile erwägt Morton, sie um ihre Hand zu bitten. Nach reiflicher Gewissenserforschung waren beide Algys Einladung zur Hochzeit gefolgt. Morton wollte sich unbedingt großmütig zeigen und seine Freundin zur Schau stellen. Dies wurde ihm gelohnt, als Algy ihn in seiner Festrede als den Menschen erwähnte, dem Braut und Bräutigam zu tiefster Dankbarkeit verpflichtet seien. Morton würde zwar nie recht wissen, wofür sie ihm dankbar waren, aber das war auch nicht sonderlich wichtig.

Auch Inez war anwesend, mit dem Käufer der Chelsea-Porzellanuhr, den sie als dritten Mann geehelicht hatte. Das Geschäft und der Laden in der Star Street wurden verkauft, da Inez auf keinen Fall in einem Haus bleiben wollte, in dem ein Mörder gewohnt hatte und gestorben war. Sie erwarben ein Haus in Bourton-on-the-Water, wo der Jaguar grimmig zum Wohnzimmerfenster herausschaut. Inez mag vielleicht nicht überglücklich sein, aber sie ist doch ziemlich zufrieden. Was sie mit Martin gehabt hatte, darf man nicht mehr als einmal im Leben erwarten. Ihr Ehemann betet sie an, und sie mag ihn sehr gern. Wie heißt es so schön in einem Schlager von Merle Haggard? »Liebe ist es nicht, aber auch nicht schlecht.« Das sagt sie sich immer vor.

Um die Vergangenheit ruhen zu lassen, hatte man auch Ludmilla und Freddy eingeladen, aber die Einladung hat sie nie erreicht. Sie sind nicht mehr zusammen. Ludmilla hatte zwar nichts gegen ihren Mann, aber mit der Ehe kam sie nur kurze Zeit zurecht. Sie ging eine Liaison mit einem Syrer ein, den sie im Restaurant »Al Dar« kennen gelernt hatte. Dieser nahm sie mit nach Aleppo, wo sie es nicht gerade leicht hat. Freddy zog bei einer netten mütterlichen Frau ein, die als Garderobenfrau in einem ziemlich guten Hotel arbeitet. Sie haben ein Zimmer im Haus ihrer Tochter in Shepherd’s Bush gemietet.

Da Zeinab die Existenz von Will und Becky restlos aus ihrem Gedächtnis getilgt hatte, standen sie nicht auf der Gästeliste. Das Leben der beiden ist still und eng geworden. Will wohnt immer noch bei Becky in der Gloucester Avenue. Seine Arbeit bei Keith Beatty hat er aufgegeben und lebt nun von Arbeitslosen- und Sozialhilfe. Becky geht zwei Tage pro Woche ins Büro und versucht mühsam, die restliche Woche zu Hause zu arbeiten, obwohl inzwischen alle Zeichen darauf hindeuten, dass man ihr demnächst mitteilen wird, die Firma »müsse sich leider von ihr trennen«. Sie und Will bräuchten wirklich eine größere Wohnung, aber für einen Umzug fehlt ihr der Mut, und sie befürchtet, dass sie dazu finanziell bald nicht mehr in der Lage sein dürfte. Will ist selig. Er schaut den ganzen Tag fern, fordert von ihr, dass sie zweimal täglich für ihn kocht, wenn sie daheim ist, und wird fett. Becky weiß, dass er bei ihr und sie bei ihm sein wird, bis einer von beiden früher oder später stirbt.

Zeinab, Algy und Reem Sharif, die im größten rot-goldenen Salwar-Kameez, den es in der Edgware Road zu kaufen gab, beim Empfang einfach hinreißend aussah, waren der Polizei möglichst immer aus dem Weg gegangen. Orville Pereira, der die Braut zum Altar führte, hat eine ähnliche Abneigung gegen die Justiz. Die Anwesenheit von Finlay Zulueta hätte die Feier gedämpft. Zum Beispiel hätte man unter seinen dunklen kalten missbilligenden Blicken wahrscheinlich nur noch gehemmt und linkisch getanzt. Wenn man ihn eingeladen hätte, hätte er abgesagt. Jedenfalls hat er sowieso viel zu viel zu tun, um auszugehen.

Er hat seine Prüfungen mit sensationellem Erfolg bestanden und ist inzwischen Detective Inspector. Oft denkt er an Jeremy Quick alias Alexander Gibbons und grübelt darüber nach, was ihn dazu getrieben hatte, diese Frauen zu erwürgen – falls er es tatsächlich gewesen war. Warum hatte er ihnen diese kleinen Sachen gestohlen? Und warum hatte er versucht, statt eines Mädchens einen Jungen zu erwürgen? In seiner Freizeit studiert Zulueta auf dem zweiten Bildungsweg Psychologie. Vielleicht beschäftigt er sich deshalb so viel mit Dingen wie Motivation, Zwang und Obsession. Ein Gedanke beunruhigt ihn besonders: Wie er, zwischen Gewissensbissen und Erregung schwankend, die Erschießung dieses Mannes durch die Gewehrkugel eines Scharfschützen erlebt und wie erstaunt er Jeremys strahlendes Lächeln zum Zeitpunkt seines Todes registriert hatte. Diese Emotionen sollte kein reifer und verantwortungsbewusster Polizeibeamter höheren Ranges empfinden, das spürt er genau. Dennoch war es sicher gestattet, sich nach dem Grund dieses Lächelns zu fragen. Es war, als hätte dieser Mensch unbedingt sterben wollen.
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