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 Buch 

Chiefinspektor Wexford steht vor einem Rätsel: Margaret  Parsons wurde erdrosselt, und es gibt weder Hinweise auf den Täter noch auf ein Motiv. In der Nähe des Tatorts findet man zwar einen Lippenstift, doch trug Margaret nie Make-up, und ganz sicher benutzte sie keinen Lippenstift. Das Ehepaar  Parsons  lebte ruhig und zurückgezogen. Wer sollte am Tod einer unbescholtenen Hausfrau Interesse haben? Der Lippenstift erweist sich seltsamerweise als Eigentum einer ebenso wohlhabenden wie schönen Frau – verheiratet und mit einem Geliebten. Die zweite Überraschung erwartet Wexford im Haus der  Parsons, wo er wertvolle Gedichtbände entdeckt, von deren Existenz Margarets Mann keine Ahnung hatte. In den Büchern finden sich leidenschaftliche Widmungen eines Unbekannten namens Doon. Allerdings sind diese Widmungen bereits über zwölf Jahre alt…  
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 Du hast mir das Herz gebrochen. Jetzt habe ich es endlich geschrieben. Doch Du wirst es nie lesen, Minna, denn dieser Brief wird nie abgeschickt werden. Dein Lachen soll nicht verletzen und auch nicht töten, was ich empfinde. Dieses gläserne Lachen, das Deine kleinen, prüden Lippen kräuselt… 

 Soll ich Dir von der Muse erzählen, die mich erwartete! Hand in Hand mit Dir wollte ich ihren Tempel betreten, die Quellen suchen, die auf dem Helikon ent-springen. Ich hätte Deine Seele mit dem Brot der Prosa und dem Wein der Poesie gespeist. Ah, der Wein, Minna! 

 Er ist das rosenfarbene Blut des Troubadours … 

 Nun werde ich nie zu dieser Reise aufbrechen, Minna, denn als ich Dir den Wein brachte, reichtest Du mir dafür das Wasser der Gleichgültigkeit. Ich gab Dir das Brot auf einem goldenen Teller, doch Du hast es im irdenen Topf der Verachtung verborgen.  

 Du hast mir wahrhaft das Herz gebrochen und den Kelch mit Wein an der Wand zerschmettert… 
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Ruf einmal noch 

mit einer Stimme, die ihr vertraut: 

»Margaret, Margaret!« 

Matthew Arnold,  The Forsaken Merman 



»Also jetzt übertreiben Sie aber ein bißchen,  Mr. Parsons«,  sagte Burden. Er war müde und wollte mit seiner Frau ins Kino gehen. Außerdem waren ihm in dem Zimmer, in das  Parsons  ihn geführt hatte, sofort die Titel auf den Rücken der Bücher ins Auge gefallen, die in dem Regal neben dem Kamin standen. Sie genügten, um auch dem vernünftigsten Mann Angst einzujagen, auch wenn sie völlig unbegründet war.  Der Giftmörder Palmer, Der Prozeß der Madeleine Smith, Drei ertränkte Bräute, Berühmte Strafprozesse, Bedeutende britische Strafprozesse. »Glauben Sie nicht, daß Ihre Lektüre ein bißchen auf Sie abgefärbt hat?« 

»Ich interessiere mich für Verbrechen«, antwortete Parsons. »Kriminalistik ist mein Hobby.« 

»Das ist nicht zu übersehen.« Burden wollte sich nicht setzen, wenn es nicht unbedingt sein mußte. »Aber man kann jetzt wirklich noch nicht sagen, Ihre Frau sei verschwunden. Sie sind seit anderthalb Stunden zu Hause, und sie ist nicht hier. Das ist alles. Wahrscheinlich ist sie ins Kino gegangen. Meine Frau und ich wollen heute abend auch hin. Wahrscheinlich treffen wir Ihre Frau, wenn sie herauskommt.« 

»Das würde Margaret nie tun, Mr. Burden. Ich kenne 9 



sie  – Sie nicht. Wir sind jetzt fast sechs Jahre verheiratet, und bisher war sie immer da, wenn ich nach Hause gekommen bin.« 

»Ich mache Ihnen einen Vorschlag,  Mr. Parsons.  Nach dem Kino schau ich noch einmal bei Ihnen herein, aber ich bin ganz sicher, daß Ihre Frau dann längst wieder da ist. Gehen Sie ruhig aufs Revier, wenn Sie wollen«, fügte Burden, schon auf dem Weg zur Tür, noch hinzu. »Es kann nichts schaden, und Sie beruhigt es vielleicht.« 

»Nein, nein, das möchte ich nicht. Ich dachte ja nur, weil Sie in der Nähe wohnen und Polizeibeamter sind 

… und außerdem dienstfrei, dachte Burden. Wäre ich Arzt und  nicht Polizist, hätte ich meine Privatpatienten. 

Ob  Parsons  auf meine Hilfe auch so erpicht wäre, wenn er eine saftige Honorarrechnung zu erwarten hätte? 

Als er im halbleeren, dunklen Kino saß, spann er seine Gedanken weiter. Das war schon eine seltsame Geschichte. Normale Durchschnittsehefrauen, die so kon-ventionell waren wie  Mrs. Parsons,  Frauen, die immer Punkt sechs das Essen für ihren Mann fertig hatten  – 

solche Frauen gingen nicht einfach weg, ohne eine Nachricht zu hinterlassen. 

»Hast du nicht  gesagt, das sei ein guter Film?« flüsterte er seiner Frau zu. 

»Die Kritik hat ihn gelobt.« 

»Die Kritik – ach so!« 

Ein anderer Mann, das war natürlich möglich. Aber bei Mrs. Parsons?  Vielleicht hatte sie einen Unfall gehabt? 

Es war wirklich nicht richtig  gewesen, daß er  Parsons nicht sofort aufs Revier geschickt hatte. 

»Hör zu, Schatz«, sagte er leise, »ich kann mir diesen Mist wirklich nicht länger ansehen. Bleib ruhig bis zum Ende. Ich muß noch einmal zu Parsons.« 

10 



»Hätte ich bloß den Reporter geheiratet, der so hinter mir her war!« 

»Machst du Witze?« fragte Burden. »Der wäre die ganze Nacht weggeblieben, um seinen Artikeln den letzten Schliff zu geben  – oder der Sekretärin des Redak-teurs.« 

Eilig trabte er die  Tabard Road  hinauf und zwang sich dann, langsamer zu gehen, als er sich dem viktoriani-schen Haus näherte, in dem die  Parsons  wohnten. Die Fenster waren dunkel, die Vorhänge in dem großen Erker im Erdgeschoß waren nicht vorgezogen. Die Stufe, die zur Haustür führte, war weißgescheuert, der Klopfer aus Messing poliert.  Mrs. Parsons  mußte eine ordentliche Hausfrau gewesen sein. Mußte gewesen sein? Wieso war sie es denn nicht mehr? 

Parsons  öffnete, bevor er klopfen konnte. Er sah noch immer adrett aus. Sein Anzug war zwar ein bißchen altmodisch, seine Krawatte peinlich korrekt gebunden. 

Aber sein Gesicht hatte eine graugrüne Färbung und erinnerte Burden an das eines Ertrunkenen, den er einmal im Leichenschauhaus gesehen hatte. Sie hatten ihm die Brille auf die aufgequollene Nase gesetzt, damit ihn das Mädchen, das ihn identifizieren sollte, leichter erkannte. 

»Sie ist noch nicht zurück«, sagte  Parsons.  Seine Stimme klang, als habe er sich erkältet. Doch wahrscheinlich hatte er nur Angst. 

»Trinken wir erst mal eine Tasse Tee zusammen«, sagte Burden. »Dabei läßt es sich leichter darüber reden.« 

»Ich denke ununterbrochen darüber nach, was ihr zugestoßen sein könnte. Die Gegend ist ja ziemlich einsam. Aber wir sind eben auf dem Land, wie sollte es da anders sein?« 

11 



»Das kommt nur von den Büchern, die Sie lesen«, entgegnete Burden. »Sie sind wirklich eine ungesunde Lektüre.« Wieder betrachtete er die glänzenden Schutzumschläge. Auf einem Buchrücken sah man auf blutro-tem Hintergrund eine ganze Sammlung Messer und Pi-stolen. »Jedenfalls für einen Laien«, fügte er hinzu. »Darf ich telefonieren?« 

»Der Apparat ist im Wohnzimmer.« 

»Ich will im Revier anrufen. Vielleicht ist dort eine Meldung aus einem Krankenhaus eingegangen.« 

Das Wohnzimmer sah aus, als werde es nie benutzt. 

Burden stellte verblüfft fest, daß es trotz reichlich aufge-tragener Möbelpolitur schäbig wirkte. Bisher hatte er noch kein einziges Möbelstück entdeckt, das nicht mindestens fünfzig Jahre alt war. Burden kam in alle möglichen Häuser und kannte sich ein bißchen mit echten alten  Möbeln aus. Diese Möbel waren jedoch keine An-tiquitäten, und niemand konnte sie gekauft haben, weil sie schön oder selten waren. Sie waren einfach nur alt und billig, aber nicht alt genug, um wertvoll zu sein. Der Wasserkessel pfiff, und Burden hörte  Parsons in  der Kü- 

che hantieren. Ein Stück Porzellan fiel klirrend auf den Boden, und es klang, als hätten sie noch die alten Stein-fußböden. Man kann schon Gänsehaut kriegen, dachte er, wenn man in diesen hohen Räumen sitzt, von der Treppe oder aus dem Schrank seltsame und unerklärliche Geräusche hört und dabei von Giftmorden, Erhängten und Blutbädern liest. 

»Ich habe Ihre Frau als vermißt gemeldet«, sagte er zu Parsons.  »Aus den Krankenhäusern liegt keine Meldung vor.« 

Parsons  schaltete im Hinterzimmer das Licht ein, und Burden folgte ihm. Die Glühbirne unter dem Perga-12 



mentschirm, der in der Mitte des Zimmers von der Decke hing, war schwach  – höchstens sechzig Watt. Der Lampenschirm lenkte alles Licht nach unten, so daß die Decke mit ihren Stukkaturen  aus Früchten und Blumen völlig im Dunkeln lag. In den Ecken hingen noch tiefere Schatten.  Parsons  stellte die Tassen auf die Anrichte, ein Mahagoni-Monstrum, das mit seinen Verzierungen, Ga-lerien und vorstehenden Borden mehr wie ein verrücktes Holzhaus als ein Möbelstück aussah. Burden setzte sich in einen Sessel mit hölzernen Armlehnen und einer Sitzfläche aus braunem Cordsamt. Das Linoleum fühlte sich sogar durch seine dicken Sohlen kalt an. 

»Haben Sie irgendeine Vermutung, wo Ihre Frau sein könnte?« 

»Ich habe schon hin und her überlegt, hab mir den Kopf zerbrochen, aber mir fällt nichts ein.« 

»Was ist mit ihren Freundinnen? Ihrer Mutter?« 

»Ihre Mutter ist tot, und Freunde haben wir hier nicht. 

Wir sind ja erst vor sechs Monaten hergezogen.« 

Burden rührte in seiner Teetasse. Draußen war es feucht-schwül gewesen. In diesem Haus mit den dicken Mauern blieb es vermutlich immer winterlich kühl. 

»Hören Sie«, sagte Burden schließlich, »ich stelle diese Frage höchst ungern, aber früher oder später wird es jemand tun, also können wir’s auch gleich hinter uns bringen. Könnte Ihre Frau vielleicht mit einem Mann ausgegangen sein? Tut mir leid, aber ich muß das fragen.« 

»Selbstverständlich müssen Sie das. Ich weiß Bescheid, steht alles hier drin.« Er tippte auf das Bücherregal. »Es sind reine Routinefragen, nicht wahr? Aber Sie irren sich. Margaret würde so etwas nie tun. Das ist einfach lachhaft.« Er brach ab, lachte jedoch nicht. »Mar-13 



garet ist eine anständige Frau. Sie ist Laienpredigerin bei der Methodistengemeinde.« 

Da nachzuhaken hat keinen Sinn, dachte Burden. Andere würden es tun, würden in seinem Privatleben her-umschnüffeln, ob es ihm nun gefiel oder nicht  – falls sie noch nicht zu Hause war, wenn der letzte Zug einlief und der letzte Bus ins Depot von Kingsmarkham rollte. 

»Das Haus haben Sie ja bestimmt schon durchsucht?« 

fragte er. Seit einem Jahr fuhr er zweimal täglich die Straße entlang, aber ob dieses Haus ein oder zwei Stockwerke hatte, konnte er nicht sagen. Sein auf genaue Beobachtung  trainiertes Polizistengehirn versuchte sich die Fassade des Gebäudes ins Gedächtnis zu rufen. Ein Erkerfenster im Erdgeschoß, darüber zwei Schiebefen-ster und  – ja, dicht unter den Dachschiefern noch einmal zwei kleinere Fenster. Ein häßliches Haus, dachte Burden. Häßlich und unheimlich. 

»Ich habe in den Schlafzimmern nachgesehen«, antwortete  Parsons.  Er unterbrach sein rastloses Hin und Her, und das Blut schoß ihm in die Wangen. Doch im nächsten Moment wurde er wieder totenblaß. »Sie denken, sie könnte auf dem Boden sein?« fragte er angstvoll. 

»Ohnmächtig – oder so?« 

Wenn sie nur ohnmächtig geworden wäre, wäre sie kaum mehr dort oben, dachte Burden. Eine Gehirnblu-tung oder  – ja, ein Unfall vielleicht. »Wir sollten lieber mal nachsehen«, sagte er. »Ich habe es für selbstverständlich gehalten, daß Sie schon oben waren.« 

»Ich habe gerufen. Wir gehen nur äußerst selten dort hinauf. Die Räume stehen leer.« 

»Kommen Sie«, sagte Burden. 

Das Licht im Flur war noch schwächer als das im Speisezimmer. Die kleine Glühbirne warf ihren kränkli-14 



chen Schimmer auf einen gewebten blaßroten Läufer und auf das Linoleum mit Parkettmuster.  Parsons  ging voraus, und Burden folgte ihm die steile Treppe hinauf. 

Das Haus war ziemlich groß, aber das Baumaterial billig, die Arbeit wenig fachmännisch. Im ersten Stock gab es vier Türen, die ein bißchen schief in den Angeln hingen und nicht sehr stabil aussahen. Die Türfüllung bestand jeweils aus vier Rechtecken, und es sah so aus, als habe man die Fenster eines zum Abbruch bestimmten Hauses mit Brettern verschlagen. 

»In die Schlafzimmer habe ich hineingeschaut«, wiederholte  Parsons.  »Du lieber Himmel, und dabei kann sie hilflos dort oben liegen!« 

Er zeigte auf eine schmale Treppe. Burden war aufgefallen, daß er »du lieber Himmel!« gesagt hatte und nicht 

»Gott!« oder »mein Gott!«, wie vielleicht so mancher andere Mann. 

»Mir ist eben eingefallen, daß oben keine Glühbirnen sind.«  Parsons  ging in das große Schlafzimmer, das nach vorn hinaus lag, und schraubte die Birne aus der Decken-lampe. »Passen Sie auf, damit Sie nicht ausrutschen«, sagte er zu Burden. 

Auf der Treppe war es stockdunkel. Burden öffnete die Tür ihm gegenüber. Er war jetzt fest überzeugt, daß sie sie hier oben finden würden, zusammengebrochen und bewußtlos auf dem Boden liegend, und er wollte die Sache so schnell wie möglich hinter sich bringen. Als er die Treppe hinaufging, hatte er sich vorgestellt, wie Wexford ihn ansehen würde, wenn er ihm sagte, die Frau habe die ganze Zeit hier oben gelegen. 

Feuchte Kälte schlug ihm entgegen, und es roch nach Kampfer. Das Zimmer war nur zum Teil möbliert. Un-deutlich sah Burden die Umrisse eines Bettes.  Parsons 15 



stolperte darauf zu und stieg auf den Schonbezug, um die Glühbirne einzuschrauben. Wie die anderen im Erdgeschoß verbreitete auch sie nur ein trübes Licht, das durch einen mit Löchern durchsiebten Lampenschirm sickerte und ein gelbliches Pünktchenmuster auf die Decke und die mit Wasserfarbe gestrichenen Wände malte. Das Fenster hatte keine Vorhänge. In seinem schwarzen Rechteck schwamm glänzend und kühl der Mond, verschwand dann aber wieder hinter einem vorbeiziehen-den Wolkenfetzen. 

»Sie ist nicht hier«, sagte  Parsons.  Seine Schuhe hatten auf dem Schonbezug staubige Abdrücke hinterlassen. Burden hob einen Zipfel des weißen Materials und schaute unter das Bett, das einzige Möbelstück im Raum. 

»Sehen Sie in dem anderen Zimmer nach«, sagte er. 

Parsons  stieg wieder auf das Bett und schraubte langsam und umständlich die Birne heraus. Jetzt waren sie auf den kühlen  Schein angewiesen, der durch das Fenster fiel und ihnen auf dem Weg in die zweite Bodenkammer leuchtete. Sie war kleiner und mit altem Kram vollgestopft. Burden machte einen Schrank auf und hob die Deckel von zwei Truhen. Er merkte, daß  Parsons  ihn anstarrte, während er vermutlich an das dachte, was er sein Hobby nannte. Möglicherweise unterstellte er auch, daß Burden allerlei Vermutungen über Dinge hegte, die man in alten Truhen verstecken konnte. Diese Truhen enthielten aber nur Bücher, wie man sie auf  den Wühlti-schen vor Trödelläden findet. 

Der Schrank war leer, und von der Rückwand blätterte die Tapete ab. Spinnweben waren jedoch keine zu sehen. 

Mrs. Parsons war eine sehr ordentliche Hausfrau. 

»Es ist halb elf«, sagte Burden und blickte aus zusam-16 



mengekniffenen Augen auf seine Armbanduhr. »Der letzte Zug ist um ein Uhr hier. Vielleicht kommt sie mit dem.« 

»Sie würde nicht mit dem Zug wegfahren«, entgegnete Parsons eigensinnig. 

Sie stiegen die Treppe wieder hinunter, und Burden mußte warten, bis  Parsons die  Glühbirne im vorderen Schlafzimmer eingeschraubt hatte, wohin sie gehörte. 

Das Treppenhaus hatte etwas Düsteres und Unheimliches. Aber weiße Farbe und helleres Licht könnten Wunder wirken, dachte Burden. Im Weitergehen dachte er über die Vermißte und das Leben nach, das sie hier führte  – tagein, tagaus ihrer Hausarbeit nachgehend und immer bemüht, die Räume mit den graubraunen Möbeln und dem tristen Bodenbelag ein bißchen freundlicher zu gestalten. 

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte Parsons. 

Burden  hatte keine Lust, sich noch einmal in das kleine Speisezimmer mit den großen Möbeln zu dem inzwischen kalt gewordenen Tee zu setzen. Außerdem war Jean wahrscheinlich längst aus dem Kino zurück. 

»Sie könnten ihre Freundinnen von der Methodistengemeinde anrufen«, schlug er vor und wandte sich zur Haustür. Wenn  Parsons  nur wüßte, wie viele Frauen uns als vermißt gemeldet werden, dachte er, und wie klein der Prozentsatz ist, den wir erschlagen auf einem Feld oder zerhackt in einer Truhe finden … 

»So spät noch?«  Parsons  sah fast schockiert aus, als dürfe man die eiserne Regel, nach neun Uhr abends niemanden mehr anzurufen, auch bei einer Krise nicht brechen. 

»Nehmen Sie ein paar Aspirin, und versuchen Sie zu schlafen«, sagte Burden. »Wenn etwas  passiert, rufen Sie 17 



mich an. Das Revier ist verständigt. Mehr können wir jetzt nicht tun. Wenn meine Kollegen etwas erfahren, werden wir sofort benachrichtigt.« 

»Und was ist morgen früh?« 

Wäre er eine Frau, würde er mich jetzt bitten, bei ihm zu bleiben, dachte Burden. Er würde sich an mich klam-mern und sagen: Lassen Sie mich nicht allein! 

»Ich schaue auf dem Weg zum Dienst bei Ihnen herein«, sagte er. 

Parsons  blieb noch lange in der offenen Haustür stehen. Als Burden ein Stück die Straße hinaufgegangen war, drehte er sich einmal um und sah im schwachen Licht, das aus der Halle auf die Stufe fiel,  Parsons’  blasses, verstörtes Gesicht. Er hatte das Gefühl, dem Mann etwas schuldig geblieben zu sein, weil er ihm weder helfen noch ihn trösten konnte. Langsam hob er die Hand zu einem halbherzigen Winken. 

Die Straßen waren leer, die Stille, die nachts auf dem Land herrschte, fast greifbar. Vielleicht war sie jetzt auf dem Bahnhof, huschte schuldbewußt über den Bahnsteig und die hölzernen Stufen hinunter, während sie sich noch einmal in allen Einzelheiten die Entschuldigung überlegte, die sie sich ausgedacht hatte. Es mußte eine sehr gute und überzeugende Entschuldigung sein, sagte sich Burden, als ihm der Mann einfiel, der zwischen Hoffnung und Panik balancierte wie auf einem Hochseil. 

Es war zwar ein Umweg für ihn, aber er ging bis zur Ecke der  Tabard Road  und blickte die Hauptstraße hinauf. Von hier aus konnte er bis zum Anfang der Stowerton  Road  sehen, wo eben die letzten Wagen den Vorplatz des   The Olive  and Dove   verließen. Der Marktplatz war menschenleer, nur auf der Kingsbrook Bridge stand eng umschlungen ein Liebespaar. Weit hinten zwischen den 18 



schottischen Kiefern tauchte der Bus nach Stowerton auf und verschwand wieder in der Senke jenseits der Brücke. 

Hand in Hand liefen die beiden Verliebten zur Bushaltestelle auf dem Marktplatz und stiegen ein. Der Bus fuhr weiter. Ausgestiegen war niemand. Burden seufzte und ging nach Hause. 

»Sie ist noch nicht aufgetaucht«, sagte er zu seiner Frau. 

»Das ist wirklich komisch,  Mike.  Ich kann mir nicht vorstellen, daß sie mit einem Mann durchgebrannt ist. 

Sie wäre die letzte, von der ich das denken würde.« 

»Sie ist wohl recht unscheinbar?« 

»Das möchte ich eigentlich nicht sagen«, antwortete Jean. »Sie sieht nur so  – respektabel aus. Flache Absätze, kein Make-up, ordentlich dauergewellt mit Haarklam-mern über den Ohren. Ach, du weißt schon, was ich meine. Du mußt sie ja auch schon gesehen haben.« 

»Schon möglich«, antwortete Burden, »aber nicht be-wußt.« 

»Ich würde sie jedenfalls nicht unscheinbar nennen. 

Sie hat ein merkwürdig altmodisches Gesicht  – ein Gesicht, wie man es in Familienalben findet. Du würdest sie vielleicht nicht bewundern,  Mike,  aber ebensowenig würdest du ihr Gesicht vergessen.« 

»Nun, ich habe es vergessen«, sagte Burden, verdräng-te jeden Gedanken an  Mrs. Parsons in  den Hintergrund seines Bewußtseins, und sie begannen über den Film zu sprechen. 

19 
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Eines Vormittags hockte das Vogelweibchen nicht im Nest, 

kehrte an diesem Nachmittag nicht wieder und auch am nächsten nicht 

und erschien nie mehr. 

Walt Whitman,  The Brown Bird 



An Krisen gewöhnt, schlief Burden schnell ein. Nachdem er so lange in  Brighton  gewesen war, hatte er geglaubt, er würde sich in dieser Kleinstadt langweilen, doch auch hier gab es für die Kriminalabteilung immer etwas zu tun. 

Das Telefon klingelte um sieben. 

»Burden«, meldete er sich. 

»Hier spricht Ronald  Parsons.  Sie ist nicht nach Hause gekommen. Und, Mr. Burden, sie hat keinen Mantel mitgenommen.« 

Es war Ende Mai, aber der Monat war kalt und windig gewesen. Auch jetzt blähte eine scharfe Brise die Schlaf-zimmervorhänge. Burden setzte sich im Bett auf. 

»Sind Sie sicher?« fragte er. 

»Ich konnte nicht schlafen und habe ihre Sachen durchgesehen. Ich bin sicher, daß sie ohne Mantel gegangen ist. Sie hat nur drei: einen Regenmantel, einen Win-termantel und einen alten, den sie bei der Gartenarbeit anzieht.« 

»Und wie steht es mit Kostümen?« 

»Sie hat nur eins, und das hängt im Schrank. Ich 20 



glaube, sie trägt ein Baumwollkleid, ein neues …« Er verstummte und räusperte sich. »Sie hat es sich eben erst genäht«, fügte er hinzu. 

»Ich ziehe mir rasch etwas an und hole Sie in einer halben Stunde ab«, sagte Burden. »Dann fahren wir zusammen aufs Revier.« 

Parsons war  frisch rasiert. Seine kleinen Augen wirk-ten viel größer vor Angst. Die Teetassen, aus denen sie am Abend getrunken hatten, waren eben erst gespült worden und standen auf einem selbstgemachten Ab-tropfbrett. Burden staunte über die in diesem Mann so tief verwurzelte Macht der Gewohnheit, die ihn auch in einer Zeit stärkster seelischer Anspannung dazu trieb, auf seine äußere Erscheinung zu achten und sein Haus in Ordnung zu halten. Burden gab sich größte Mühe, sich nicht allzu neugierig in der finsteren, kleinen Küche umzusehen. Doch seine Blicke schienen von der kupfer-nen Spüle in der Ecke, dem alten, hochbeinigen Gasherd und dem Tisch mit der grünen Wachstuchdecke geradezu magnetisch angezogen zu werden. Es gab keine Waschmaschine, keinen Kühlschrank. Weil die Farbe abblätterte und der Rost an den alten Geräten fraß, wirkte der Raum ungepflegt. Erst als Burden, sobald er sich von  Parsons  unbeobachtet wußte, genauer hinsah, merkte er, daß hier eine fanatische, ja, geradezu rührende Sauberkeit herrschte. 

»Geht es Ihnen gut?« wandte er sich an  Parsons,  der eben mit einem Riesenschlüssel die Hintertür abschloß. 

Seine Hände zitterten. »Haben Sie das Foto?« 

»In der Tasche.« 

Als sie durch das Speisezimmer gingen, fiel  Burdens Blick wieder auf die Bücher. Die Titel schienen ihm von den roten, gelben und schwarzen Schutzumschlägen 21 



förmlich in die Augen zu springen. Ein neuer Tag war angebrochen und die Vermißte noch nicht aufgetaucht. 

Burden begann sich zu fragen, ob die  Tabard Road in Zukunft ebenso wie Hilldrop  Crescent  und der Rilling-ton  Place in  der Chronik der unheimlichen Straßen einen festen Platz einnehmen würde. 

Würde es eines Tages über das Verschwinden von Margaret  Parsons  zwischen grellbunten Buchdeckeln einen ebensolchen Bericht geben, und würde ihm vom Schutzumschlag  Parsons’  Gesicht entgegenstarren? Das Gesicht eines Mörders sieht ganz durchschnittlich aus. 

Es würde viel von seinem Schrecken verlieren, wenn es, sichtbar für alle Welt, das Kainsmal auf der Stirn trüge. 

Aber  Parsons?  Er konnte sie getötet haben, er besaß in dieser Beziehung zweifellos ein solides Wissen. Seine Bücher legten davon beredtes Zeugnis ab. Doch Burden war sich auch über den Unterschied zwischen Theorie und Praxis klar. Er schüttelte seine  phantasievollen Gedanken ab und ging hinter Parsons her zur Haustür. 

Kingsmarkham war erwacht, und es herrschte ein geschäftiges Treiben. Die Läden waren noch geschlossen, aber die Busse fuhren schon seit zwei Stunden. Hin und wieder blitzten helle Sonnenstrahlen durch die Wolken, die weiß und dick oder grau und regenschwer am Himmel hingen. Die Schlange an der Bushaltestelle reichte fast bis zur Brücke, und Männer, mit steifen Hüten und Regenschirmen bewaffnet, eilten allein oder zu zweit zum Bahnhof. Durch jahrelange Gewohnheit hatte die eine Stunde dauernde Fahrt nach London für sie ihre Schrecken verloren. 

Burden hielt an der Kreuzung und wartete, bis ein orangefarbener Traktor auf der Hauptstraße vorüberge-rattert war. 
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»Es geht alles ganz normal weiter, als sei nichts geschehen«, sagte Parsons. 

»Das ist nicht das Schlechteste, glauben Sie mir«, erwiderte Burden und bog nach links ab. »Man verliert sonst den richtigen Maßstab.« 

Das Polizeigebäude stand, ganz wie es sich gehörte, an der Zufahrtstraße  – eine schützende Bastion oder eine Warnung. Es war neu, weiß und viereckig wie eine Seifenschachtel und war  – überflüssigerweise, wie Burden fand  – hier und dort mit den einer Seifenschachtel angemessenen Farben verziert. Vor dem Hintergrund hoher alter Ulmen und nur ein paar Schritte vom letzten Regency-Haus in der Straße entfernt, prahlte es mit seinen weißen Mauern und wirkte so billig wie bunter Flitter im Grün einer Lichtung. 

Zufällig war Burden nach Kingsmarkham versetzt worden, als man den Neubau gerade fertiggestellt hatte, doch manchmal schockierte ihn der Anblick noch heute. 

Er beobachtete  Parsons  scharf, als sie über die Schwelle traten. Wie würde er sich verhalten? Zeigte er Angst, oder reagierte er mit der üblichen vorsichtigen Zurückhaltung des Durchschnittsbürgers? Tatsächlich schien er ganz einfach ehrfürchtig zu sein. 

Burden fand das ganze Gebäude irgendwie irritierend  – 

und das nicht zum erstenmal. Die Leute erwarteten billige Möbel aus hellem Holz, Linoleumböden, grüne Vorhänge und hallende Flure. Eine solche Ausstattung machte Gauner nervös und beruhigte die Unschuldigen. 

Der Marmor und die Fliesen mit dem unregelmäßigen Muster, das aussah, als habe man in Öl herumgerührt, das schwarze Brett und der großzügig geschwungene, schwarze Empfangstresen, der sich durch die halbe Ein-gangshalle erstreckte, erweckten den Eindruck, daß hier 23 



Ordnung und Harmonie der Dinge das allerwichtigste waren. Als ob das Schicksal der Männer und Frauen, die durch die Flügeltür traten, bedeutungsloser wäre als Chief Inspector Wexfords makellos geführte Akten. 

Burden ließ den leicht benommenen  Parsons  zwischen einem Gummibaum und einem Stuhl stehen, der wie ein Löffel ohne Stiel aussah und die Farbe roter Hustentropfen hatte. Es ist absurd, mitten unter die stilvollen Häuser der High Street ein solches Betonunge-heuer zu setzen, dachte Burden, als er bei Wexford klopfte. Der  Chief Inspector  rief »Herein!«, und Burden stieß die Tür auf. »Mr. Parsons ist draußen, Sir.« 

»Na schön.« Wexford sah auf die Uhr. »Bringen Sie ihn gleich herein.« 

Er war größer als Burden, untersetzt und kräftig, aber nicht dick, zweiundfünfzig Jahre alt, der Prototyp eines Komödianten in der Rolle eines hohen Polizeibeamten. 

Ein Stück weiter oben an der Straße  – in Pomfret –  geboren, hatte er den größten Teil seines Lebens in dieser Gegend von Sussex verbracht, kannte die meisten Leute und den Bezirk so genau, daß die Landkarte an der dottergelben Wand als reines Dekorationsstück anzusehen war. 

Parsons war  nervös, als er hereinkam. Sein Blick war unstet und vorsichtig, und er war voller Abwehr, als wisse er, daß man hier seinen Stolz verletzen würde und er sich dagegen wappnen müsse. 

»Die Sache macht Ihnen große Sorgen, nicht wahr?« 

sagte Wexford, ohne ein Wort besonders hervorzuheben, mit ruhiger Stimme.  »Inspector Burden  hat mir gesagt, Sie hätten Ihre Frau seit gestern morgen nicht mehr gesehen.« 

»Das stimmt, Sir.«  Parsons  nahm das Foto seiner Frau 24 



aus der Brieftasche und legte es vor Wexford auf den Schreibtisch. »Das ist sie, das ist Margaret.« Er wies mit einer raschen Kopfbewegung auf Burden. »Er hat gemeint, Sie würden ein Bild von ihr sehen wollen.« 

Das Foto zeigte eine jüngere Frau in Baumwollbluse und Dirndlrock. Die Arme in die Seiten gestützt, stand sie steif im Parsonschen Garten und lächelte unnatürlich strahlend. Außerdem wirkte sie irgendwie abgehetzt und kurzatmig, als sei sie von der Hausarbeit  – dem Geschirrspülen vielleicht  – weggerufen worden, habe schnell die Schürze weggeworfen, sich die Hände abge-trocknet und sei in den Garten gerannt, wo ihr Mann mit dem billigen Fotoapparat wartete. 

Sie kniff die Augen zusammen, und ihr Mund zeigte ein erstarrtes Grinsen. Burden konnte sich gut vorstellen, daß sie tatsächlich   cheese   gesagt hatte. Vergeblich suchte er in diesem Gesicht nach den gemmenhaft fei-nen Zügen, von denen Jean gesprochen hatte. 

Wexford betrachtete das Foto und sagte: »Haben Sie kein besseres?« 

Parsons legte die Hand auf das Foto, als sei es entweiht worden. Er schien kurz vor einem Wutausbruch zu stehen, sagte jedoch nur: »Wir pflegen keine Studioporträts von uns machen zu lassen.« 

»Hat Ihre Frau keinen Paß?« 

»Ich kann mir keine Auslandsreisen leisten.« 

Das hatte verbittert geklungen.  Parsons  warf einen raschen Blick auf die eleganten Jalousien, den kostspie-ligen kleinen Teppich und Wexfords Sessel mit dem malvenfarbenen Tweedüberzug, als seien sie ein Zeichen persönlichen Wohlstands und keine Einrichtungsgegen-stände, die eine übergeordnete Behörde beigesteuert hatte. 
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»Ich hätte gern eine Beschreibung von Ihrer Frau«, sagte Wexford. »Setzen Sie sich doch, Mr. Parsons.« 

Burden  rief den jungen Gates herein, der im Einfinger-system die kleine graue Schreibmaschine zu bearbeiten begann. 

Parsons  setzte sich. Er begann langsam, verschämt, als habe man ihn aufgefordert, seine Frau nackt auszuzie-hen. »Sie hat blondes Haar  – blondes, lockiges Haar und sehr helle blaue Augen. Sie ist hübsch.« Er sah Wexford herausfordernd an, und Burden fragte sich, ob ihm klar war, was für einen hausbackenen Eindruck sie auf dem Foto machte. »Ich finde sie hübsch. Sie hat eine ziemlich hohe Stirn.« Er faßte sich an die eigene breite und niedrige und fuhr fort: »Sie ist nicht sehr groß, einsvierund-fünfzig oder –sechsundfünfzig.« 

Wexford betrachtete noch immer das Bild. 

»Schlank? Gute Figur?« 

Parsons rutschte unruhig auf dem Stuhl hin und her. 

»Gute Figur, würde ich sagen.« Er wurde vor Verlegen-heit rot. »Sie ist dreißig  – das heißt, sie wurde es vor ein paar Monaten, im März.« 

»Was hatte sie an?« 

»Ein grün-weiß gemustertes Kleid. Also  – eigentlich ist es weiß mit grünen Blumen drauf. Und eine gelbe Strickjacke. Ach ja, und Sandalen. Sie trägt im Sommer keine Strümpfe.« 

»Handtasche?« 

»Sie mag keine Handtaschen. Sie raucht nicht und benutzt auch kein  Make-up. Sie braucht keine Handtasche, nimmt immer nur Schlüssel und Geldbörse mit.« 

»Unveränderliche Kennzeichen?« 

»Eine Blinddarmnarbe«, antwortete  Parsons  und wurde wieder rot. 
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Gates riß das Blatt aus der Schreibmaschine und reichte es Wexford. 

»Erzählen Sie mir mal etwas über den gestrigen Morgen, Mr. Parsons«, sagte Wexford. »War Ihre Frau anders als sonst? Aufgeregt? Niedergeschlagen?« 

Parsons,  der breitbeinig dasaß, schlug sich mit beiden Händen auf die Knie. Es war eine Geste der Verzweiflung – der Verzweiflung und der gereizten Ungeduld. 

»Sie war so wie immer«, antwortete er. »Jedenfalls ist mir nichts Ungewöhnliches aufgefallen. Sie ist kein ge-fühlvoller Mensch, keine Frau, die ihr Herz auf den Lippen trägt, wie man so sagt.« Er betrachtete seine Schuhspitzen und wiederholte: »Sie war so wie immer.« 

»Worüber haben Sie gesprochen?« 

»Das weiß ich nicht mehr. Über das Wetter. Wir haben nicht viel geredet. Ich muß um halb neun zur Arbeit, ich arbeite beim Wasserwerk Süd in Stowerton. Ich sagte, es sei ein schöner Tag, und sie antwortete, ja, aber es sei zu klar. Es werde bestimmt regnen, so schön bleibe es nicht. 

Und sie behielt recht. Es fing an zu regnen und hat den ganzen Vormittag gegossen.« 

»Und Sie sind zur Arbeit gefahren? Wie? Mit dem Bus, Zug, Auto?« 

»Ich habe kein Auto … « 

Er sah aus, als wolle er auch noch alle anderen Dinge aufzählen, die er nicht besaß, daher fiel Wexford ihm schnell ins Wort und fragte: 

»Dann also mit dem Bus?« 

»Ich nehme regelmäßig den Bus, der um acht Uhr siebenunddreißig vom Marktplatz abfährt. Ich sagte auf Wiedersehen. Sie brachte mich nicht zur Tür, aber das hat nichts zu bedeuten. Das tat sie nie. Sie war gerade beim Geschirrspülen.« 
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»Hat sie gesagt, was sie an diesem Tag vorhatte?« 

»Das Übliche, glaube ich. Einkaufen und das Haus aufräumen. Sie wissen doch, womit Frauen sich so beschäftigen.« Er machte eine Pause und sagte dann plötzlich: »Hören Sie, sie hat sich bestimmt nicht umgebracht. Diesen Gedanken können Sie sich gleich aus dem Kopf schlagen. Margaret würde nie Selbstmord begehen. 

Sie ist sehr religiös.« 

»Nun gut,  Mr. Parsons.  Versuchen Sie, sich nicht allzusehr aufzuregen, und machen Sie sich keine Sorgen. 

Wir werden alles tun, was wir können, um Ihre Frau zu finden.« 

Wexford dachte nach, und seine Miene verriet, daß er unzufrieden war, was  Parsons  auf seine Weise auslegte. 

Er sprang zitternd auf und schrie: »Ich weiß, was Sie glauben! Sie glauben, ich habe sie umgebracht! Ich weiß, wie Polizistengehirne arbeiten, ich hab’s schon hundert-mal gelesen!« 

Burden, der die Wogen zu glätten versuchte, warf rasch ein:  »Mr. Parsons  befaßt sich nämlich selbst mit Verbrechen, Sir.« 

Wexford zog die Brauen hoch. »Mit was für Verbrechen? « 

»Kriminologie ist sein Hobby, Sir.« Burden wandte sich an  Parsons:  »Wir lassen Sie mit einem unserer Wagen nach Hause bringen. Nehmen Sie sich heute frei, und lassen Sie sich von Ihrem Arzt etwas geben, damit Sie schlafen können.« 

Parsons  ging mit ruckartigen Bewegungen hinaus, als wären seine Beine gelähmt. Burden beobachtete ihn durch das Fenster, als er zu Gates in den Wagen stieg. Die Läden öffneten eben, und der Obsthändler gegenüber zog die Markise aus. Offenbar hoffte er, daß das schöne 28 



Wetter anhielt. Wäre das ein ganz gewöhnlicher Mittwoch gewesen, ein Wochentag wie viele andere, hätte Margaret  Parsons  jetzt vielleicht in der Sonne vor ihrer Haustür gekniet und die Eingangsstufe gescheuert oder die Fenster aufgemacht und Luft in die dumpfen Räume hereingelassen. Wo war Margaret  Parsons  heute? Wachte sie eben in den Armen ihres Liebhabers auf, oder lag sie irgendwo, und es gab für sie kein Erwachen mehr? 

»Sie ist durchgebrannt«, sagte Wexford. »So pflegte es mein alter Vater zu nennen, wenn eine Frau ihrem Mann weglief. Trotzdem leiten wir natürlich die übliche Untersuchung ein. Übernehmen Sie die Sache,  Mike, schließlich haben Sie die Frau vom Sehen gekannt.« 

Burden nahm das Foto und steckte es in die Tasche. Er begann mit seinen Nachforschungen auf dem Bahnhof, doch die Schalterbeamten und der Mann an der Sperre waren sicher, daß Mrs. Parsons nicht abgereist war. 

Die Verkäuferin im Bücherkiosk erkannte sie sofort, als Burden ihr das Bild zeigte. 

»Das ist komisch«, sagte sie,  »Mrs. Parsons  kommt regelmäßig am Dienstag, um ihre Zeitungen zu bezahlen. Gestern war Dienstag, aber ich habe sie nicht gesehen, das weiß ich genau. Warten Sie einen Moment. 

George«, rief sie, »hast du eine Sekunde Zeit? Am Nachmittag war nämlich mein Mann hier«, fügte sie hinzu. 

Der Mann kam von der anderen Seite des Ladens herüber. Er schlug sein Auftragsbuch auf und fuhr mit dem Zeigefinger bis ans Ende einer Seite hinunter. 

»Nein«, sagte er, »sie war nicht hier. Zwei Pfund und zwei Shilling sind noch offen.« Neugierig sah er Burden an und hoffte auf eine Erklärung. »Sonderbar«, sagte er. 

»Sie ist sonst so pünktlich, daß man seine Uhr nach ihr stellen kann.« 
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Burden  marschierte in die Hauptstraße zurück und begann die Geschäfte abzuklappern. In dem großen Supermarkt ging er schnurstracks zur Kasse. Die Kassiererin hatte nichts zu tun und ließ sich offenbar von der leisen Hintergrundmusik einlullen. Als Burden ihr das Foto zeigte, war sie sofort hellwach. 

Ja, sie kenne  Mrs. Parsons,  nicht nur vom Sehen, sondern auch dem Namen nach. Eine Stammkundin, die auch gestern hier gewesen sei, wie üblich. 

»Gegen halb zehn war’s«, sagte sie. »Sie kommt immer zur gleichen Zeit.« 

»Hat sie sich mit Ihnen unterhalten? Wissen Sie noch, was sie gesagt hat?« 

»Da fragen Sie mich zuviel. Aber nein, warten Sie einen Moment, ich erinnere mich jetzt wieder. Es dämmert mir langsam. Ich meinte, daß man manchmal wirklich nicht weiß, was man seinem Mann vorsetzen soll, und sie sagte so ungefähr: ›Da haben Sie recht, auf Salat hat man auch nicht immer Appetit, vor allem nicht, wenn es regnet.‹ Dann sagte sie noch, sie hätte Koteletts, und als ich unwillkürlich in ihren Einkaufskorb schaute, erklärte sie mir, daß sie die Koteletts schon am Montag gekauft habe.« 

»Wissen Sie noch, was sie anhatte? Ein weißgrünes Baumwollkleid und eine gelbe Strickjacke?« 

»Ganz bestimmt nicht. Gestern vormittag hatten alle Kundinnen Regenmäntel an. Moment mal! Jetzt fällt mir was ein. Sie hat gesagt: ›Ach, du grüne Neune, das gießt vielleicht.‹ Das klang, als käm’s von einem Schulmädchen. Dann sagte sie: ›Ich brauch was für meinen Kopf‹, und ich antwortete: ›Kaufen Sie sich doch eine von unseren Hauben, es ist ein Sonderangebot.‹ Sie sagte, daß sie’s einfach schrecklich findet, im Mai eine Regenhaube 30 



kaufen zu müssen, aber sie hat eine genommen, das weiß ich sicher. Ich mußte sie nämlich extra eintippen, weil sie ihren Einkauf schon bezahlt hatte.« 

Sie kam hinter der Kasse hervor und führte Burden zu einem Wühltisch mit durchsichtigen Plastikkopftü- 

chern in Rosa, Blau, Apricot und Weiß. 

»Besonders wasserdicht sind sie ja nicht«, sagte sie vertraulich. »Einen richtigen Guß halten sie nicht aus. 

Aber sie sind schicker als die üblichen Hauben.  Mrs. 

Parsons  nahm ein rosafarbenes. Ich sagte ihr noch, daß es gut zu ihrem rosa Pulli paßt.« 

»Vielen Dank«, sagte Burden. »Sie haben mir sehr geholfen.« 

Anschließend ging er in jeden Laden zwischen dem Supermarkt und der  Tabard Road.  Niemand erinnerte sich daran,  Mrs. Parsons  gesehen zu haben. Die Nach-barn in der  Tabard Road  selbst schienen  erschrocken und hilflos. Margaret  Parsons’  direkte Nachbarin,  Mrs.  Johnson, hatte sie um zehn weggehen und Viertel vor elf wiederkommen sehen. Gegen zwölf  – sie selbst sei da in der Küche gewesen  – sei  Mrs. Parsons in  den Garten gekommen und habe zwei Paar Socken aufgehängt. Eine halbe Stunde später hatte sie gehört, wie die Haustür der Parsons  leise geöffnet und wieder geschlossen wurde. 

Aber das hatte nichts zu bedeuten. Der Milchmann kam immer spät, sie hatten sich schon darüber beschwert, und  Mrs. Parsons  hatte vielleicht nur die Milchflaschen hereingeholt. 

Am Nachmittag vorher hatte in den Auktionsräumen an der Ecke der  Tabard Road  eine Versteigerung stattgefunden. Burden fluchte lautlos in sich hinein, denn das bedeutete, daß die Wagen in Zweierreihen geparkt und die Sicht auf die Tür der Parsons verstellt hatten. 
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Er erkundigte sich im Busdepot und sogar bei einer Leihwagenfirma, doch das Ergebnis war jedesmal nega-tiv. Von dunklen Ahnungen gequält, ging er langsam zum Revier zurück. Selbstmord schien überhaupt nicht mehr in Frage zu kommen. Man schwatzte nicht vergnügt über Koteletts, die man dem Ehemann zum Abendessen vorsetzen wollte, wenn man die Absicht hatte, sich umzubringen. Und man traf sich nicht ohne Mantel und Handtasche mit seinem Liebhaber. 

Wexford hatte inzwischen das Haus der  Parsons gründlich durchsucht  – von der häßlichen, kleinen Kü- 

che bis zu den zwei Mansardenzimmern. In einer Schublade von  Mrs. Parsons’  Toilettentisch fand er zwei Nacht-hemden, schäbige, alte, ausgeblaßte Dinger, die aber ordentlich zusammengefaltet waren, außerdem ein gemustertes Baumwollnachthemd. Ein viertes, das leicht zerdrückt und schon ein paarmal getragen war, lag unter einem Kopfkissen des Doppelbettes. Mehr Nachthem-den habe seine Frau nicht, sagte  Parsons.  Ihr Morgenrock aus einem blauen Wollstoff mit dunkelblauen Pas-peln hing hinter der Schlafzimmertür an einem Haken. 

Einen leichteren Morgenrock für den Sommer hatte sie nicht, und ihre Hauspantoffeln entdeckte Wexford ordentlich ausgerichtet in einem Schränkchen im Speisezimmer. 

Es sah ganz so aus, als bestätigte sich  Parsons’  Aussage, daß seine Frau immer nur Schlüssel und Geldbörse mitnahm. Beides war nirgends zu finden. Im Winter wurde das Haus nur durch die beiden offenen Kamine beheizt. Für Warmwasser sorgte ein Durchlauferhitzer. 

Wexford gab Gates den Auftrag, die beiden Feuerstellen und die Abfalltonne zu durchsuchen. Die Tonne war von der städtischen Müllabfuhr das letzte Mal am Montag 32 



geleert worden, aber es sah nicht so aus, als ob etwas verbrannt worden wäre. Gates entdeckte jedenfalls keine Asche. Im Speisezimmer lag auf dem Kaminrost eine leicht rußige, zusammengefaltete Zeitung mit Datum vom 15. April. 

Parsons  sagte, er habe seiner Frau am vergangenen Freitag fünf Pfund Haushaltsgeld gegeben. Soviel ihm bekannt sei, habe sie von den vorhergegangenen Wochen kein Geld übrig gehabt. Gates, der den Küchenschrank durchsuchte, entdeckte in einer Kakaobüchse zwei zu-sammengerollte Pfundnoten. Wenn  Mrs. Parsons am Freitag nur fünf Pfund bekommen und von diesem Geld ihren Mann und sich selbst vier oder fünf Tage lang verpflegt hatte, konnte  – da noch zwei Pfund übrig waren  – die vermißte Geldbörse bestenfalls ein paar Shilling enthalten haben. 

Wexford hatte gehofft, ein Tagebuch, ein Adreßbuch oder einen Brief zu finden, um ein bißchen mehr über die Frau zu erfahren. Im Briefhalter aus Messing, der im Speisezimmer neben dem Kamin angebracht war, steckten nur eine Kohlenrechnung, eine Postwurfsendung von einer Firma, die Zentralheizungen einbaute  – hatte Mrs. Parsons also  doch Träume gehabt?  –, zwei Seifen-gutscheine und der Kostenvoranschlag einer Baufirma, die eine feuchte Stelle in der Küche austrocknen sollte. 

»Hatte Ihre Frau überhaupt keine Verwandten, Mr. 

Parsons?« fragte Wexford. 

»Nein, nur mich. Wir haben sehr zurückgezogen gelebt. Margaret schloß  – schließt sich nur schwer an andere Menschen an. Ich bin in einem Kinderheim aufge-wachsen, und Margaret hat nach dem Tod ihrer Mutter bei einer Tante gelebt. Aber die Tante starb während unserer Verlobungszeit.« 
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»Wo war das,  Mr. Parsons?  Ich meine, wo haben Sie sich kennengelernt?« 

»In London. Balham. Margaret unterrichtete dort in der Vorschule, und ich wohnte als Untermieter bei ihrer Tante.« 

Wexford seufzte.  Balham. Das Netz weitete sich aus. 

Aber niemand fuhr vierzig Meilen weit, ohne Mantel oder Handtasche mitzunehmen. Er entschloß sich, Balham vorläufig außer acht zu lassen. 

»Hat am Montag abend jemand Ihre Frau angerufen? 

Oder hat sie gestern morgen Post bekommen?« 

»Niemand hat angerufen, niemand kam, und es kamen auch keine Briefe.«  Parsons  schien auf sein leeres Leben auch noch stolz zu sein, als sei völlige Isolation ein Zeichen von Respektabilität. »Wir haben beieinan-dergesessen. Margaret strickte, und ich löste ein Kreuz-worträtsel, glaube ich.« Er öffnete das Schränkchen, in dem auch die Hausschuhe waren, und nahm vom obersten Bord ein blaues Strickzeug mit vier Nadeln. »Ob sie das einmal fertigstricken kann?« fragte er leise. Seine Finger krampften sich in das Wollknäuel, und er preßte sich die Stricknadeln in den Handteller. 

»Nur keine Bange«, sagte Wexford munter, eine Hoffnung vortäuschend, die er nicht empfand, »wir finden sie schon.« 

»Wenn Sie in den Schlafzimmern fertig sind, möchte ich mich gern wieder hinlegen«, antwortete  Parsons. 

»Der Doktor hat mir ein Schlafmittel gegeben.« 

Wexford rief alle verfügbaren Männer zusammen und gab ihnen den Auftrag, die leerstehenden Häuser in Kingsmarkham zu durchsuchen, die Umgebung, die Felder, die noch unbearbeitet zwischen der High Street und der Kingsbrook  Road  lagen, und am Nachmittag sogar 34 



den Kingsbrook selbst. Zwar schoben sie die Aktion auf dem Fluß bis nach Ladenschluß auf, damit die Menschen sich ein bißchen verlaufen hatten, wenn sie mit dem Abfischen anfingen. Trotzdem versammelte sich im Handumdrehen auf der Brücke eine Menschenmenge und beobachtete sensationslüstern die im Wasser waten-den Männer. Wexford, der diese morbide Neugier verab-scheute, diese Lust an einem schrecklichen Anblick, die sich unter einer Maske betroffenen Mitleids verbirgt, starrte die Leute finster an und versuchte sie zum Heim-gehen zu überreden, aber sie kamen in kleinen Grüpp-chen zu zweien und zu dreien immer wieder zurück. Als der Abend anbrach und seine Männer den Fluß in nördlicher und südlicher Richtung bis weit vor der Stadt abgesucht hatten, ließ der  Chief Inspector die  Suche abbrechen. 

Ronald  Parsons  schlief währenddessen, von einem starken Schlafmittel betäubt, auf seiner klumpigen Ma-tratze. Zum erstenmal seit sechs Monaten begann sich auf dem Toilettentisch, dem eisernen Kaminsims und dem Linoleum Staub anzusammeln. 
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Eh’ ihre Glieder erkalten, 

sollst du die Hände ihr falten, 

laß Güte ihr widerfahren, 

leg liebevoll sie zurecht, 

und schließ ihr die Augen auch recht, 

die so blind dich anstarren. 

Thomas Hood,  The Bridge of Sighs 



Donnerstag morgen kam der neue Ausfahrer einer Bäk-kerei zu einer an der Hauptstraße von Kingsmarkham nach Pomfret gelegenen Farm, die einem gewissen Prewett gehörte. Da er niemanden antraf, legte er ein großes Weißbrot und ein kleines dunkles Brot auf ein Fenster-sims und ging, das Tor hinter sich offen lassend, zu seinem Lieferwagen zurück. 

Nicht viel später stieß eine Kuh das Tor mit dem Maul ganz auf und spazierte hinaus. Der Rest der Herde, ungefähr ein Dutzend Tiere, folgte ihr und wanderte den Heckenweg hinunter. Zum Glück für Mr. Prewett  – 

denn auf der Straße, auf die sie zuhielten, gab es keine Geschwindigkeitsbegrenzung  – fesselten große Klumpen fetter Saudisteln am Rand eines kleinen Gehölzes ihre Aufmerksamkeit. Eine nach der anderen trottete über die Wiese auf das Wäldchen zu. Sie rupften die Disteln, begannen gemütlich zu kauen und drangen immer tiefer in das Dickicht ein. Dort fanden sie aber keine Disteln und auch kein saftiges, nasses Gras mehr. Zwischen Dornenranken gefangen, blieben sie verwirrt im 36 



Dämmerlicht des Wäldchens stehen und muhten hoffnungsvoll. 

In diesem Wäldchen fand Mr. Prewetts Stallknecht um halb zwei seine Schützlinge und Mrs. Parsons’ Leiche. 

Um zwei Uhr kamen Wexford und  Burden in Burdens Wagen zum Fundort. Bryant und Gates brachten Dr. 

Crocker und zwei Männer mit Kameras mit. Prewett und der Knecht  Bysouth, durch entsprechende Fernsehserien bestens informiert, hatten nichts angefaßt, und Margaret Parsons lag  noch genauso da, wie Bysouth sie vorgefun-den hatte  – ein Bündel feuchten Baumwollstoffs  – die gelbe Strickjacke über den Kopf gezogen. 

Burden  bog die Zweige beiseite, um für sich und Wexford einen Durchgang zu schaffen, und sie gingen so weit, bis sie dicht vor der Toten standen. Sie lehnte halb liegend am Stamm eines etwa zweieinhalb Meter hohen Weißdornstrauchs. Die seitlich ausladenden und  wie die Speichen eines Regenschirms nach unten wachsenden Zweige bildeten ein igluähnliches Zelt. 

Wexford bückte sich und hob vorsichtig die Jacke. Das neue Kleid hatte einen ziemlich tiefen Rückenaus-schnitt. Darüber zog sich um den Hals herum auf der Haut ein dünner roter Striemen wie ein schmales Band. 

Die blauen Augen schienen Burden anzustarren. Ein altmodisches Gesicht, hatte Jean gesagt, eins, das man so leicht nicht vergaß. Doch er würde es vergessen, wie er alle vergaß. Niemand sagte etwas. Die Leiche wurde aus verschiedenen Blickwinkeln fotografiert, und der Doktor untersuchte den Hals und das aufgequollene Gesicht. Dann schloß er die Augen, und Margaret  Parsons sah sie nicht mehr an. 

»Na ja«, sagte Wexford und schüttelte bedächtig den Kopf. »Na ja.« Was sollte er sonst auch sagen? Gleich 37 



darauf kniete er nieder, schob die Hand unter das welke Laub und tastete herum. In der Höhle aus dünnen Zwei-gen war es stickig und nicht besonders angenehm, aber man roch überhaupt nichts. Wexford hob die Arme der Toten und drehte sie um. Er suchte Geldbörse und Schlüssel. Burden sah, daß er etwas aufhob. Es war ein gebrauchtes, bis zur Hälfte heruntergebranntes Streichholz. 

Außerhalb des Weißdorngebüschs war es verhältnismäßig hell, als sie herauskamen. Wexford wandte sich an Bysouth. 

»Wie lange sind die Kühe schon hier?« fragte er. 

»So drei Stunden, würd ich sagen, Sir, oder auch ‘n bißchen länger.« 

Wexford warf Burden einen bedeutungsvollen Blick zu. Der Boden des Wäldchens war zertrampelt, und an den nicht vom Dickicht überwucherten freien Stellen lagen überall Kuhfladen. Wäre auf diesem Boden vor dem Frühstück ein Ringkampf ausgetragen worden, hätte man jetzt, zur Lunchzeit, nichts mehr davon gesehen, denn Prewetts Kühe hatten alles zertrampelt, alle Spuren getilgt, auch die des verzweifelten Kampfes einer Frau mit ihrem Mörder. 

Wexford gab Bryant und Gates den Auftrag, das von dichten Mückenschwärmen umtanzte Gestrüpp zu durchsuchen, während er und Burden mit dem Farmer zum Wagen zurückgingen. 

Prewett war ein sogenannter Gentlemanfarmer, und seine auf Hochglanz polierten Reitstiefel, die jetzt ein paar Spritzer abbekommen hatten, bestätigten diesen Ruf. Die Lederflecke auf den Ellenbogen seines tabak-braunen, taillierten Jacketts waren von einem Maß- 

schneider aufgenäht worden. 
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»Wer benutzt regelmäßig oder gelegentlich den Hek-kenweg, der zu Ihrer Farm führt, Sir?« 

»Ich habe eine Herde Jerseykühe auf einer Weide jenseits der Pomfret  Road  stehen«, antwortete Prewett, der nicht den Dialekt dieser ländlichen Gegend sprach.  »Bysouth  treibt sie morgens hinüber und bringt sie am Nachmittag wieder zurück. Natürlich benutzt er den Weg. Hin und wieder kommt auch ein Traktor vorbei.« 

»Wie steht es mit Liebespaaren?« 

»Ab und zu verirrt sich ein Auto hierher«, sagte Prewett erbittert. »Das ist selbstverständlich ein Privatweg. 

So privat,  Chief Inspector,  wie Ihre Garagenzufahrt, aber heutzutage hat ja kein Mensch mehr Respekt vor dem Eigentum anderer. Ich glaube nicht, daß die Burschen und Mädchen aus dem Ort zu Fuß herkommen. Die Felder sind viel  – nun ja, sagen wir  – praktischer. Zu uns kommen die Autos. Wenn man einen Wagen unter die überhängenden Zweige fährt, könnte man abends ganz dicht daran vorübergehen, ohne ihn zu sehen.« 

»Ich habe mir überlegt, ob Ihnen seit dem Dienstag bis heute vielleicht fremde Reifenspuren aufgefallen sind …« 

»Ach, du meine Güte!« Prewett winkte mit der für einen Farmer viel zu gepflegten, schwielenlosen Hand zum Weg hinüber, und Burden war sofort klar, was der Stoßseufzer bedeutet hatte. Der Heckenweg bestand praktisch nur aus Reifenspuren, und eigentlich machten ihn erst diese Spuren zum Weg. »Die Traktoren fahren raus und rein, die Kühe zertrampeln ihn … « 

»Aber Sie haben einen Wagen, Sir. Wenn hier schon verhältnismäßig viel Betrieb herrscht, ist es seltsam, daß niemand etwas Ungewöhnliches bemerkt hat.« 

»Sie müssen bedenken, daß der Weg wirklich nur als Durchgang benutzt wird. Niemand hält sich auf. Meine 39 



Leute haben alle viel Arbeit. Es sind tüchtige Jungs, die sich ranhalten. Meine Frau und mich können Sie übrigens gleich von Ihrer Liste streichen. Wir waren von Montag bis heute früh in London und benutzen auch meist den Haupteingang. Der Heckenweg ist eine Ab-kürzung. Er taugt zwar für Traktoren, aber mein Auto bleibt regelmäßig stecken.« Er fügte scharf hinzu: »Wenn ich in der Stadt bin, möchte ich nicht für einen Bauern-tölpel gehalten werden.« 

Wexford begutachtete den Weg selbst und fand nur einen Morast mit kreuz und quer laufenden, tief eingedrückten Spuren von Traktorenreifen und Rinderhufen. 

Er beschloß, die Vernehmung der vier Farmarbeiter und der Landwirtschaftsstudentin, die auf der Farm volon-tierte, aufzuschieben, bis die Todeszeit feststand. 

Weil er  Parsons  kannte, fuhr Burden nach Kingsmarkham zurück, um  dem Witwer die Nachricht schonend beizubringen. Benommen und mit den Bewegungen eines Schlafwandlers öffnete  Parsons die  Tür. Sie gingen ins Speisezimmer mit den gräßlichen Büchern, und als Burden es ihm sagte, stand er stocksteif da und antwortete nicht. Er schloß jedoch die Augen und schwankte. 

»Ich hole  Mrs.  Johnson von nebenan«, sagte Burden. 

»Sie soll Ihnen Tee machen.« 

Parsons  nickte nur. Er kehrte Burden den Rücken und starrte aus dem Fenster. Mit einem Gefühl, das an Ent-setzen grenzte, sah Burden, daß die zwei Paar Socken, die Mrs. Parsons  draußen aufgehängt hatte, noch an der Leine hingen. 

»Ich möchte ein bißchen allein sein.« 

»Ich sage ihr trotzdem Bescheid, sie kann ja später rüberkommen.« 

Parsons  scharrte mit den Füßen, die in khakifarbenen 40 



Hauspantoffeln steckten. »Nun gut«, sagte er. »Und vielen Dank. Sie sind sehr freundlich.« 

Als Burden ins Revier zurückkam, saß Wexford an seinem Schreibtisch und betrachtete das abgebrannte Streichholz. 

»Wissen Sie,  Mike«,  sagte er nachdenklich, »es sieht ganz so aus, als habe es jemand angezündet, um sich sie ganz genau anzusehen. Das heißt, daß es dunkel gewesen sein muß. Jemand hat das Streichholz festgehalten, bis er sich fast die Finger verbrannte.« 

»Bysouth?« 

Wexford schüttelte den Kopf. 

»Nein, als  er sie fand, war’s ja hell. Hell genug, um  – 

alles zu sehen. Nein, wer dieses Streichholz auch angezündet haben mag, hat es getan, um sich zu überzeugen, daß er nichts Belastendes zurückgelassen hat.« Er steckte das fast verkohlte Stückchen Holz in einen Umschlag. 

»Wie hat  Parsons die  Nachricht aufgenommen?« fragte er. 

»Schwer zu sagen. Es ist immer ein Schock, auch wenn man’s  erwartet. Er ist von dem Mittel, das der Arzt ihm gegeben hat, halb betäubt, er schien es gar nicht richtig zu begreifen.« 

»Crocker macht gerade die Obduktion. Die Leichenschau ist Samstag um zehn.« 

»Kann Crocker die Todeszeit einigermaßen genau be-stimmen, Sir?« 

»Irgendwann am Dienstag, hat er erklärt. Das hätte er auch von mir erfahren können. Sie muß zwischen halb zwölf und  – wann hat  Parsons  Sie am Dienstag abend angerufen?« 

»Punkt halb acht. Wir wollten ins Kino, deshalb behielt ich die Uhr im Auge.« 
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»Also dann zwischen zwölf Uhr mittags und halb acht Uhr abends.« 

»Dazu hätte ich eine Theorie, Sir.« 

»Lassen Sie hören. Ich habe nämlich keine.« 

»Nun ja, Parsons sagt, er sei um sechs Uhr nach Hause gekommen, doch es hat ihn niemand gesehen. Das erste Lebenszeichen von daheim war sein Anruf bei mir  – um halb acht, wie Sie wissen …« 

»Okay, ich höre. Stecken Sie zwischendurch nur schnell mal den Kopf zur Tür hinaus, und sagen Sie Martin, er soll uns Tee bringen.« 

Burden machte die Tür auf, schrie »Tee!« und fuhr fort: »Angenommen,  Parsons  hat sie getötet. Soviel wir wissen, kannte sie hier niemanden, und wie Sie uns immer eintrichtern, ist der Ehemann stets der Verdächtige Nummer eins. Weiter angenommen,  Parsons  verabredete sich mit seiner Frau am Busdepot von Kingsmarkham …« 

»Unter welchem Vorwand?« 

»Er hätte ihr sagen können, sie wollten in Pomfret essen oder Spazierengehen, picknicken – was weiß ich.« 

»Und was ist mit den Koteletts? Als sie sich mit der Kassiererin im Supermarkt unterhielt, hatte sie keine Verabredung.« 

»Die  Parsons  haben Telefon. Er kann sie während seiner Lunchpause angerufen haben  – um diese Zeit regnete es nicht mehr und klarte langsam auf. Ja, so kann’s gewesen sein. Er hat sie angerufen und sie für zehn vor sechs zum Busdepot bestellt. Dort sollte sie zusteigen, weil sie in Pomfret essen gehen wollten. Vielleicht gingen sie sogar regelmäßig zum Essen aus. Schließlich wissen wir nur von ihm, was sie getan haben  – oder auch nicht.« 
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Martin brachte den Tee, und Wexford ging, die Tasse in der Hand, zum Fenster und sah auf die High Street hinunter. Die Sonne war so grell, daß er die Augen zusammenkneifen mußte. Er zog kurz an der Schnur und stellte die Lamellen der Jalousie schräg. 

»Der Bus aus Stowerton fährt nicht nach Pomfret weiter«, wandte er ein. »Jedenfalls nicht der um siebzehn Uhr fünfunddreißig. Kingsmarkham ist Endstation.« 

Burden nahm ein Blatt Papier aus der Tasche. 

»Stimmt. Aber der um siebzehn zweiunddreißig fährt von Stowerton nach Pomfret, über Forby und Kingsmarkham.« Burden konzentrierte sich auf die Zahlen, die er sich notiert hatte. »Was sagen Sie dazu,  Sir? Parsons  ruft seine Frau in seiner Lunchpause an und bittet sie, zum Bus aus Stowerton zu kommen, der um siebzehn Uhr fünfzig in Kingsmarkham ist  – zwei Minuten vor dem nächsten Bus, der ins Depot fährt. Er hätte den ersten Bus erreichen können, wenn er eine oder zwei Minuten früher Schluß gemacht hätte.« 

»Das müssen Sie nachprüfen, Mike.« 

»Mrs. P.  erreicht den Bus jedenfalls. Er kommt um achtzehn Uhr eins durch Forby und ist um halb sieben in Pomfret. Als sie zu der Haltestelle kommen, die dem Wäldchen bei Prewetts Farm am nächsten ist, sagte Parsons  zu seiner Frau: Laß uns aussteigen und das letzte Stückchen zu Fuß gehen. Es ist ein so schöner Abend …« 

»Da hätten sie aber noch eine gute Meile zu laufen gehabt. Doch vielleicht lieben sie Fußmärsche über Land.« 

»Parsons  sagt, er kenne eine Abkürzung über die Felder.« 

»Durch ein praktisch undurchdringlich dunkles Wäldchen, Disteln, hohes, nasses Gras?« 
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»Ich weiß, Sir. Dieser Teil meiner Geschichte gefällt mir auch nicht. Aber vielleicht haben sie im Wald etwas gesehen  – ein  Stück Wild oder ein Kaninchen, irgendwas eben. Auf jeden Fall gelingt es  Parsons,  sie in den Wald zu locken, und dort erwürgt er sie.« 

»O ja, eine wirklich wunderbare Theorie!  Mrs. Parsons geht zum  Dinner in  ein schickes Restaurant, hat aber nichts dagegen, in einem unwegsamen, nassen Wald hinter einem Kaninchen herzurennen. Was fängt sie damit an, wenn sie’s gefangen hat? Will sie’s vielleicht verspeisen? Und ihr zärtlicher Ehemann, der ihr gefolgt ist, sagt ihr da, wo der Wald am dichtesten ist: »Jetzt bleib mal einen Moment stehen, meine Liebe, ich muß nur schnell eine Schnur aus der Tasche nehmen, damit ich dich erdrosseln kann.« Du lieber Himmel!« 

»Vielleicht hat er sie auf dem Weg umgebracht und die Leiche dann ins Gebüsch gezerrt. Auf dem Weg ist es nicht besonders hell, und auf der Pomfret  Road  gibt es keine Fußgänger. Er hätte sie tragen können  – er ist groß und kräftig, und Spuren gibt’s natürlich keine mehr, nachdem die Kühe dort überall rumgetrampelt sind.« 

»Das ist wahr.« 

»Der Bus fährt um achtzehn Uhr einundvierzig aus Pomfret ab, ist um neunzehn Uhr neun in Forby und um neunzehn Uhr zwanzig beim Depot in Kingsmarkham. 

Er hat also ungefähr fünfzehn Minuten Zeit, um seine Frau zu ermorden und zur Bushaltestelle auf der anderen Seite  der Pomfret Road  zu gehen. Der Bus hält dort gegen achtzehn Uhr sechsundvierzig. In Kingsmarkham legt Parsons  den Weg zu seinem Haus im Eilschritt zurück. 

Er braucht etwa fünf Minuten, ist also gerade rechtzeitig da, um mich um halb acht anzurufen.« 
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Wexford setzte sich wieder in den kleinen Drehstuhl mit der violetten Polsterung. 

»Da hat er aber ein großes Risiko auf sich genommen, Mike«,  sagte er. »Wie leicht hätte er gesehen werden können. Sie müssen das bei den Busleuten nachprüfen. 

An der Haltestelle bei Prewetts Farm steigen bestimmt nicht viele Leute ein. Was hat er mit der Geldbörse und dem Schlüssel gemacht?« 

»Die hat er ins Gebüsch geworfen. Wozu hätte er sie verstecken sollen? Der Haken dabei ist nur, daß mir einfach kein Motiv einfallen will.« 

»Ach, das Motiv«, sagte Wexford wegwerfend. »Jeder Ehemann hat eins.« 

»Ich nicht«, erwiderte Burden erbost. 

Es klopfte, und Bryant kam herein. »Das hab ich am Waldrand gefunden, Sir«, sagte er. Er hielt einen kleinen goldfarbenen Metallstift zwischen den behandschuhten Fingern. 

»Ein Lippenstift«, sagte Wexford. Er nahm ihn Bryant ab, legte sich ein Taschentuch zum Schutz über die Fingerspitzen und drehte den Lippenstift auf den Kopf, und das kleine runde Etikett auf dem Boden wurde sichtbar.  »Arctic Sable«,  las er laut. »Dann stehen da noch ein paar Zahlen, mit lila Tinte geschrieben. Sieht aus wie 8 Shilling 6 Pence. Noch etwas?« 

»Nichts, Sir.« 

»Na schön, Bryant. Fahren Sie mit Gates nach Stowerton zum Wasserwerk Süd, und stellen Sie genau – und ich meine,  auf die Minute genau  – fest, wann  Parsons am Dienstag abend seine Arbeitsstelle verlassen hat.« 

»Jetzt sieht Ihre Theorie aber verdammt albern aus, Mike«, sagte er, als Bryant gegangen war. »Wir setzen die Fingerabdruck-Spezialisten darauf an, aber ich frage Sie: 45 



Ist es wahrscheinlich, daß der Lippenstift  Mrs. Parsons gehört? Sie trägt nie eine Handtasche, sie benutzt kein Make-up, und sie ist arm wie eine Kirchenmaus  – 

Abendessen in Pomfret, du liebe Güte!  –, aber sie nimmt in ihrer Geldbörse einen Lippenstift mit oder deponiert ihn in ihrem BH. Einen Lippenstift, der acht Shilling sechs  Pence  gekostet hat, wohlgemerkt! Und als sie zum Wäldchen kommen, sieht sie ein Kaninchen. Sie öffnet ihre Geldbörse, um ihren Revolver herauszuholen, wie ich annehme, wirft den Lippenstift in den Graben, rennt hinter dem Kaninchen her und zündet ein Streichholz an, damit sie auch sieht, wohin sie läuft. Und als sie dann mitten im Wald ist, setzt sie sich hin und läßt sich von ihrem Alten erdrosseln.« 

»Trotzdem haben Sie Bryant nach Stowerton geschickt. « 

»Weil er Zeit hat.« Wexford hielt inne und betrachtete den Lippenstift. »Ich habe übrigens die Prewetts überprüft«, sagte er. »Sie waren in London, daran gibt es nichts zu rütteln. Die Mutter von  Mrs. Prewett  ist ernsthaft erkrankt, und von der Universitätsklinik haben wir erfahren, daß die beiden am Dienstag gegen Mittag kamen und bis zum späten Abend bei ihr blieben, und auch gestern kreuzten sie ein paarmal auf. Gestern abend besserte sich der Zustand der alten Dame ein bißchen, und die Prewetts fuhren heute morgen nach dem Früh-stück aus ihrem Hotel in der  Tottenham  Court  Road  ab. 

Also sind sie aus dem Schneider.« 

Er nahm das Blatt Papier, auf dem der Lippenstift lag, und hielt es so, daß Burden sich die Metallhülse genau ansehen konnte. Die Fingerabdrücke waren verschmiert, aber auf der gewölbten Kappe war ein sehr klarer und deutlicher Abdruck erhalten geblieben. 
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»Der Lippenstift ist neu«, sagte Wexford. »Er wurde noch kaum benutzt. Ich möchte die Besitzerin finden, Mike.  Kommen Sie, wir fahren noch einmal zu den Prewetts hinaus und reden mit dieser  – Landwirtschaftselevin – oder wie sie sich nennt.« 
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Lichte Schönheit ist’s, die dir gebührt, edel ist dein Wesen, die Gestalt eine Zier, und dein Auge blieb von Sorge unberührt. 

Was verlangen wir denn noch von dir? 

Brian Waller Procter,  Hermione 



Sobald Wexford die Bestätigung erhalten hatte, daß die Fingerabdrücke auf dem Lippenstift nicht von  Mrs. Parsons  stammten, fuhren er und Burden zur Farm hinaus und nahmen sich jeden Mann und die Landwirtschaftselevin  – wie Wexford sie hartnäckig und altmodisch nannte  – einzeln vor. Alle, außer einem, hatten am Dienstag nachmittag viel zu tun gehabt, und für alle war es, auch ohne daß Mord im Spiel war, ein aufregender Nachmittag gewesen. 

In Prewetts Abwesenheit war sein Verwalter John Draycott für die Farm verantwortlich. Er war am Dienstag morgen in Begleitung eines gewissen Edwards nach Stowerton auf den Markt gefahren. Sie hatten einen Laster genommen und die Farm durch das Haupttor verlassen. Das war zwar ein großer Umweg, doch sie zogen ihn dem anderen vor, da der Heckenweg zur  Pomfret Road  schmal und morastig war. Erst vor einer Woche war ein Wagen in den ausgefahrenen Furchen steckengeblieben. 

Bysouth und der Mann, der sich um die Prewettschen Schweine kümmerte, waren allein auf der Farm geblieben, da die »Landwirtschaftselevin«  Miss Sweeting am 48 



Dienstag frei hatte. Sie mußte zu einer Vorlesung in die Landwirtschaftliche Hochschule in Sewingbury. Um halb eins hatten sie in der Küche zu Mittag gegessen. 

Gekocht hatte, wie immer,  Mrs. Creavey,  eine ältere Frau aus Flagford, die täglich zum Kochen und Sauber-machen kam. Nach dem Mittagessen, gegen Viertel  nach eins, war der Schweineknecht Traynor mit Bysouth in den Schweinestall gegangen, um sich eine hochträchtige Sau anzusehen, die bald ferkeln sollte. 

Um drei waren Edwards und Draycott zurückgekommen, und der Verwalter hatte sich sofort an den Schreibtisch gesetzt und seine Geschäftsbücher hervorgeholt. 

Edwards, zu dessen Pflichten es gehörte, den Garten zu versorgen, hatte den Rasen vor dem Haus gemäht. Zwar hatte er den Mann nicht ständig im Auge behalten, sagte Draycott zu Wexford, aber den Rasenmäher hatte er in der nächsten Stunde ununterbrochen gehört. Gegen halb vier habe er seine Arbeit unterbrochen, weil Traynor zu ihm kam und ihm sagte, der Zustand der Sau mache ihm Sorgen. Sie habe fünf Ferkel geworfen, aber es gehe ihr gar nicht gut. Er wollte, daß der Tierarzt hinzugezogen wurde, doch dazu brauchte er Draycotts Zustimmung. 

Draycott hatte Traynor in den Schweinestall begleitet, sich die Sau angesehen und dann ein paar Worte mit Bysouth gewechselt, der neben dem Tier auf einem Hocker saß. Schließlich hatte er selbst den Tierarzt angerufen. Kurz vor vier traf er ein, und von da an waren der Verwalter, Edwards und Traynor bis halb sechs ständig zusammen gewesen. Während dieser anderthalb Stunden, gab Traynor zu Protokoll, hatte Bysouth die Kühe geholt und in den Melkschuppen gebracht. Auf dem Hin- und Rückweg war er selbstverständlich am Wäldchen vorbeigekommen. Wexford befragte ihn sehr 49 



eingehend, aber er behauptete, nichts Ungewöhnliches beobachtet zu haben. Er hatte nichts Befremdliches ge-hört, und weder auf dem Heckenweg noch in der Nähe der Einmündung auf der Pomfret  Road  hatten Autos geparkt. Die drei anderen Männer sagten übereinstim-mend aus, Bysouth sei sogar schneller wieder dagewesen als sonst, weil auch er um die Muttersau sehr  besorgt war. 

Es dauerte bis halb sieben, ehe alle Ferkel da waren. 

Der Tierarzt hatte sich in der Küche die Hände gewaschen, und dann tranken sie alle gemeinsam eine Tasse Tee. Um sieben verließ er den Hof auf dem Weg, auf dem er gekommen war  – durch das Haupttor, und nahm Edwards, Traynor und Bysouth mit, die in einer Landarbei-tersiedlung mit dem Namen Clusterwell, etwa zwei Meilen außerhalb von Flagford, wohnten. Wenn die Prewetts nicht da waren, pflegte  Mrs. Creavey  auf der Farm zu übernachten. Um acht Uhr machte der Verwalter seinen letzten Rundgang und ging dann nach Hause. Er wohnte ganz in der Nähe der Farm, an der Clusterwell Road. 

Wexford ließ sich die Aussagen der Männer vom Tierarzt bestätigen und kam zu dem Schluß, daß niemand Zeit gehabt hatte,  Mrs. Parsons  zu ermorden und in den Wald zu schleppen. Es hätte sich schon ein Wunder ereignen müssen, wie sie so oft in schlechten Kriminalromanen geschehen. Nur Bysouth war an dem Wäldchen vorbeigekommen, und falls er nicht seine vierbeinigen Schützlinge in gefährlicher Nähe einer Straße ohne Geschwindigkeitsbegrenzung ohne Aufsicht gelassen hatte, war auch er unverdächtig. Allein und »unbeaufsich-tigt« war zwischen halb vier und halb sieben nur  Mrs. 

Creavey gewesen, doch sie war über sechzig, litt außerdem unter Fettsucht und Arthritis. 
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Wexford bemühte sich, von Bysouth genaue Zeitanga-ben zu bekommen, und fragte ihn wiederholt, wie spät es gewesen war, als er auf dem Hin- und Rückweg an dem Wäldchen vorbeikam, doch der Knecht hatte keine Uhr und schien ausschließlich nach dem Stand der Sonne zu leben. Er protestierte heftig, als Wexford ihm unterstellte, er sei in Gedanken wohl ganz bei der ferkelnden Sau gewesen und habe deshalb niemanden auf dem Weg im Wald oder auf den Feldern gesehen. 

Dorothy Sweeting war die  einzige, der man eventuell zutrauen konnte, daß sie einen Lippenstift der Farbschat-tierung   Arctic Sable   benutzte. Doch das Gesicht einer Frau, die sich gewöhnlich schminkt, wirkt unge-schminkt irgendwie nackt.  Dorothy Sweetings  Gesicht war sonnverbrannt und glänzte. Es sah aus, als sei es nie durch Creme und Puder gegen Wind und Wetter geschützt worden. Die Männer lachten nur spöttisch, als Wexford sie fragte, ob sie je gesehen hatten, daß  Miss Sweeting sich die Lippen schminkte. 

»Sie waren den ganzen Tag nicht auf der  Farm, Miss Sweeting?« 

Dorothy Sweeting  lachte gern und oft. Jetzt lachte sie herzlich. Ihr kam die Vernehmung vor wie ein Kapitel aus einer Detektivgeschichte oder einem Fortsetzungs-roman, die ins wirkliche Leben übertragen worden war. 

»Stimmt«, sagte sie, »aber ganz in der Nähe. Schuldig, Herr Richter!« Da Wexford nicht lächelte, fuhr sie fort: 

»Ich habe nach der Vorlesung meine Tante in Sewingbury besucht, und da der Nachmittag so schön war, bin ich eine Station früher aus dem Bus gestiegen und das letzte Stück zu Fuß gegangen. Ich habe Bysouth getroffen, der gerade die Kühe nach Hause trieb, und ein bißchen mit ihm geschwatzt.« 

51 



»Um wieviel Uhr war das ungefähr?« 

»So um fünf  rum.  Ich hatte den Bus genommen, der sechzehn Uhr zehn von Sewingbury abfährt.« 

»In Ordnung,  Miss Sweeting.  Ihre Fingerabdrücke werden vernichtet, nachdem wir sie mit denen auf dem Lippenstift verglichen haben.« 

Wieder lachte sie aus voller Kehle. Burden musterte ihre großen, breiten Hände und die Unterarme, die so aussahen wie die des Dorfschmieds, und fragte sich, was sie mit ihrem Leben anfangen wollte, sobald sie mit ihrem Studium bäuerlicher Wissenschaften fertig war. 

»Behalten Sie sie doch, bitte!« sagte sie. »Ich hätte so gern einen Platz im Verbrecheralbum.« 

Auf der stillen, ziemlich leeren Straße fuhren sie nach Kingsmarkham zurück. Bis zum abendlichen Berufsver-kehr war noch eine gute Stunde Zeit. Die Sonne schien nicht mehr so stark, und der mit Schäfchenwolken bedeckte Himmel bezog sich immer mehr, bis er wie Dick-milch aussah. Die Hecken am Straßenrand standen noch in Blüte, waren jetzt jedoch braun gesprenkelt, als habe ein Feuer sie versengt. 

Wexford betrat das Revier als erster und ließ  Miss Sweetings  Fingerabdrücke sofort mit jenen auf dem Lippenstift vergleichen. Wie erwartet, waren sie nicht iden-tisch. Die großen, narbigen Fingerspitzen der Studentin glichen mehr denen eines Mannes als einer Frau. 

»Ich muß wissen, wem dieser Lippenstift gehört,  Mi-ke«,  sagte Wexford wieder. »Alle Drogerien in der Umgebung müssen überprüft werden. Und das machen Sie am besten selbst, es wird nicht einfach sein.« 

»Muß denn zwischen dem Lippenstift und  Mrs. Parsons  ein Zusammenhang bestehen, Sir? Kann ihn nicht jemand verloren haben, der zufällig dort langging?« 
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»Überlegen Sie doch mal,  Mike.  Das Ding lag nicht an der Straße, sondern direkt am Waldrand. Ganz abgesehen davon, daß sie den Heckenweg gar nicht benutzen, besit-zen weder  Miss Sweeting  noch  Mrs. Creavey  einen Lippenstift, und wenn sie einen hätten, dann bestimmt nicht in diesem ausgefallenen Rötlichbraun. Sie wissen genausogut wie ich, daß Frauen, die sich nur bei ganz besonderen Gelegenheiten die Lippen schminken, aus irgendeinem Grund  –  vielleicht, um ihren Wagemut zu beweisen  – immer nur ein leuchtendes Rot wählen. Unser Lippenstift hat einen so ausgefallenen Farbton, wie ihn wohl nur eine reiche Frau ausprobiert, die schon ein Dutzend Lippenstifte zu Hause hat und aus Jux auch diese neueste Schattierung in ihrer Sammlung haben will.« 

Burden kannte Kingsmarkham zwar gut, holte sich aber dennoch das örtliche Branchenbuch und stellte fest, daß es sieben Drogerien in der High Street, drei in Seitenstraßen und eine in einem Kingsmarkham eingemeindeten Dorf gab. Da ihm noch ganz gegenwärtig war, was Wexford über reiche Frauen gesagt hatte, begann er in der High Street. 

Der Supermarkt hatte eine Kosmetikabteilung, führte aber nur eine begrenzte Auswahl von den teureren Marken. Die Verkäuferin kannte  Mrs. Parsons  dem Namen nach und hatte in der Zeitung gelesen, daß sie vermißt wurde. Sie brannte förmlich vor Neugier. Burden sagte ihr natürlich nicht, daß  Mrs. Parsons  tot aufgefunden worden war, und vergeudete auch keine Zeit mehr mit Fragen, nachdem er erfahren hatte, daß »die Kundin«, soweit die Verkäuferin sich erinnern konnte, im letzten Monat nur eine Dose billiges Talkumpuder gekauft hatte. 
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»Das ist eine neue Serie«, sagte die Verkäuferin im nächsten Laden. »Sie ist eben erst rausgekommen. Es sind lauter weiche und matte Töne und tragen alle die Namen von Pelzen, aber wir haben sie nicht auf Lager. 

Wir haben nicht die Kundschaft dafür, wissen Sie.« 

Burden setzte seinen Weg in Richtung Kingsbrook Bridge fort und kam an dem Gebäude aus  der Zeit König Georgs vorbei, in dem jetzt das Jugendarbeitsamt unter-gebracht war, und vorbei an dem  Queen  Anne-Haus, in dem jetzt ein Rechtsanwalt praktizierte. Dann betrat er ein neu eröffnetes Geschäft in einem Block mit kleinen Etagenwohnungen, die sehr große Balkons hatten. In dem Laden funkelte und blitzte es vor Sauberkeit, und es gab eine überwältigende Vielfalt von Töpfchen, Döschen und Parfumflakons. Burden erfuhr, daß man die Marke wohl führe, aber die neue Serie der Pelzfarben noch nicht bekommen habe. Die Lieferung müßte jedoch demnächst eintreffen. 

Der Kingsbrook floß wieder ruhig und klar dahin. 

Burden sah sogar schon wieder die runden, flachen Kiesel auf dem Grund. Er lehnte sich über die Brüstung, und direkt unter ihm sprang ein Fisch  hoch aus dem Wasser. 

Burden ging weiter und schlängelte sich zwischen Gruppen von Schulkindern, Oberschülerinnen in Panamahü- 

ten und scharlachroten Blazern hindurch, wich Kinder-wagen und Einkaufskörben auf Rädern aus. Er hatte vier Geschäfte aufgesucht, bevor er eins fand, das die »Pelz«- 

Serie auf Lager hatte. Bisher hatten sie aber nur einen einzigen davon verkauft  – und zwar in dem Farbton, der sich   Mutation  Mink   nannte. Die ausgestellten Waren trugen keine Preisschildchen. Das Mädchen im fünften Laden, ein königliches Wesen mit Haaren wie Ananas-zuckerwatte, sagte, es benutze den   Arctic Sable   selbst. 

54 



Da es über dem Geschäft wohnte, lief es hinauf und holte den Lippenstift. Er sah genauso aus wie der, den Bryant im Wald gefunden hatte, nur trug er keinen Preisvermerk auf der Unterseite. 

»Es ist ein schwieriger Farbton«, sagte das Mädchen. 

»Wir haben ein paar in den anderen Schattierungen verkauft, aber vor dieser bräunlichen Tönung schrecken die Kundinnen zurück.« 

Auf dieser Seite der Straße gab es keine Geschäfte mehr, nur noch zwei große Häuser und, ein wenig zu-rückgebaut, die Methodistenkirche  –  Mrs. Parsons’  Kirche  – hinter einem freien gekiesten Platz und einer Zeile kleiner Häuser. Dahinter kamen nur Felder. Beim   Olive and Dove  überquerte  Burden die Straße und betrat eine Drogerie zwischen einer Blumenhandlung und einem Immobilienmakler. In diesem Laden kaufte er selbst gelegentlich seine Rasiercreme, und er kannte den Mann, der aus dem Lager hinter dem Laden kam. Auf Burdens  Frage schüttelte er sofort den Kopf. Kosmetika dieser Marke führte er nicht. 

Jetzt hatte er gewissermaßen nur noch zwei Würfe: ein dürftiges kleines Lädchen mit billigen Haarcremes und Zahnbürsten im Schaufenster und ein großes elegantes Geschäft mit zwei Schaufenstern, Stufen, die zum Eingang führten, und einem Erkerfenster. Der Verkäufer von Haarcreme und Zahnbürsten hatte noch nie etwas von Arctic  Sable   gehört. Er kletterte auf eine kurze Leiter und holte eine Schachtel mit grünen Plastikhülsen herunter. 

»Habe seit  mindestens vierzehn Tagen keinen Lippenstift mehr verkauft«, erklärte er mürrisch. 

Burden öffnete die Tür der eleganten Parfumerie und trat auf einen weinroten Teppich. Auf den Ladentischen und den vergoldeten Tischchen schienen alle Wohlgerü-
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che Arabiens versammelt. Der Duft von Moschus, Am-bra und frisch gemähtem Heu stieg ihm unangenehm in die Nase. Hinter einer mit Glitzersternchen aus der Sprühdose überzogenen und mit bunten Schleifen geschmückten Schachtelpyramide entdeckte er den Hin-terkopf eines Mädchens. Es hatte kurze blonde Locken und trug einen zartgelben Pullover. Burden hustete, und das Mädchen drehte sich um. Nur war es gar kein Mädchen, sondern ein junger Mann. 

»Das ist doch ein köstlicher Farbton, nicht wahr?« 

sagte er. »So jung und frisch und unschuldig. O ja, das ist einer von uns, da gibt’s gar keinen Zweifel. Ich beschrifte alle Artikel mit diesem Stift hier.« Er griff nach einem Kugelschreiber mit violetter Mine, der neben der Regi-strierkasse lag. 

»Sie können mir wahrscheinlich nicht sagen, wer diesen Lippenstift gekauft hat?« 

»Aber ich bin ein begeisterter Detektiv! Wir wollen jetzt mal schrecklich gründlich sein und eine richtige Untersuchung anstellen, ja?« 

Er zog eine Schublade mit einem Knopf aus Kristall-glas auf und  nahm ein Tablett mit goldfarbenen Lippenstiften heraus. Jeder Stift lag in einer eigenen kleinen Vertiefung. Einige davon waren leer. 

»Jetzt lassen Sie mich mal sehen.  Mutation  Mink  – 

drei Stück verkauft. Ich hatte mir für den Anfang von jedem Farbton ein Dutzend hergelegt.  Trinidad Tiger  – 

du meine Güte, da sind ja schon neun weg. Naja, ist auch ein ziemlich gängiges Rot. Und da wären wir  –   Arctic Sable   vier verkauft. Und jetzt muß ich mein Gehirn einschalten.« 

Burden sagte höflich, er wisse es zu schätzen, wenn man ihm so behilflich sei. 
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»Wir haben unsere festen Kunden«, erklärte der junge Mann. »Zu uns kommt, wenn Sie so wollen, ein Teil der Reichen und der Schönen. Ich möchte nicht, daß es nach Snobismus klingt, aber ich führe die billigeren Marken nicht gern. So, jetzt ist es mir eingefallen.  Miss Clements vom Maklerbüro hat einen. Nein, es waren zwei  – einen für sich, und einen wollte sie jemandem zum Geburtstag schenken.  Mrs.  Darrell hat sich auch für   Arctic Sable entschieden. Daran erinnere ich mich so genau, weil sie zuerst   Mutation  Mink   nahm und es sich im Hinausgehen anders überlegte. Sie tauschte ihn um, und währenddessen kam noch jemand, der einen blaßroten Lippenstift wollte. Aber natürlich,  Mrs.  Missal! Sie warf einen Blick auf die Farbprobe, die  Mrs.  Darrell sich aufs Handgelenk gestrichen hatte, und sagte: »Das ist genau meine Farbe.« 

Mrs.  Missal hat einen exquisiten Geschmack, denn Arctic Sable  ist für Rotschöpfe wie sie wie geschaffen.« 

»Wann war das?« fragte Burden. »Wann haben Sie die Stifte mit den Pelznamen hereinbekommen?« 

»Eine Sekunde.« Der junge Mann blätterte in seinem Wareneingangsbuch. »Letzten Donnerstag. Genau vor einer Woche. Kurz danach habe ich die beiden an  Miss Clements  verkauft. Das muß am Freitag gewesen sein. 

Samstag war ich nicht hier, und am Montag ist das Geschäft immer flau. Große Wäsche, wissen Sie. Am Dienstag schließen wir früh, und gestern habe ich keinen verkauft. Es muß also Dienstag vormittag gewesen sein.« 

»Sie haben mir wirklich sehr geholfen«, sagte Burden. 

»Nicht der Rede wert. Sie haben mir gewissermaßen einen kleinen Nervenkitzel in meinen Arbeitsalltag gebracht. Ach, übrigens,  Mrs.  Missal wohnt in dem entzückenden Haus gegenüber vom   Olive  and Dove,  und 57 



Mrs. Darrell  hat die Mietwohnung mit den rosa Vorhängen in dem neuen Block in der Queen Street.« 

Wie das Glück es wollte, hatte  Miss Clements  beide Lippenstifte in der Handtasche. Der ihre war schon benutzt, der andere, den sie als Geschenk gekauft hatte, noch in Cellophan verpackt. Als Burden das Immobi-lienbüro verließ, warf er einen Blick auf seine Uhr. Halb sechs. Er hatte es gerade noch vor Ladenschluß geschafft. 

Mrs.  Darrell spürte er bei ihrer Freundin in der Nachbar-wohnung auf. Die beiden Damen tranken Tee, doch sie ging bereitwillig in ihre Wohnung und kam nach etwa fünf Minuten mit einem noch funkelnagelneuen Lippenstift   Arctic Sable   zurück, der auf dem Boden der Hülse mit acht Shilling sechs  Pence in  violetter Tinte ausgezeichnet war. 

Der Stowerton-Pomfret-Bus kam gerade den Hügel herauf, als Burden aus der  Queen  Anne Street abbog und den Vorplatz vom   Olive  and Dove  überquerte. Er sah auf seine Uhr, es war etwas über zehn vor sechs. Vielleicht war er verspätet aus Stowerton abgefahren. Vielleicht passierte das häufig. Zum Teufel mit den albernen Frau-enzimmern und ihren Lippenstiften, dachte er.  Parsons muß es getan haben. 

Das »entzückende Haus« war im  Queen  Anne-Stil erbaut und mit viel weißer Farbe, Schmiedeeisen und Blumenkästen restauriert worden. Die Haustür war gelb und wurde von Steinkrügen mit blauen Lilien flankiert. 

Burden schlug mit dem Kupferklöppel an die Schiffs-glocke, die an einem Seil neben der Tür hing. Doch es kam niemand, und er hatte es auch nicht anders erwartet. Die Garage, ein ehemaliges Kutschenhaus, war leer, und das Tor stand offen. Er stieg die Stufen wieder hinunter, überquerte die Straße und ging zum Revier 58 



zurück. Er war neugierig, was Bryant im Wasserwerk Süd erreicht hatte. 

Wexford schien mit  Burdens  Ermittlungsergebnis sehr zufrieden. Sie warteten, bis Bryant aus Stowerton zu-rückkam, und gingen dann ins   Olive  and Dove   zum Abendessen. 

»Es sieht so aus, als sei  Parsons  hiermit entlastet«, sagte Wexford. »Er hat das Wasserwerk um halb sechs, möglicherweise sogar noch ein bißchen später verlassen. 

Aber ganz bestimmt nicht früher. Er hätte den Bus um siebzehn Uhr zweiunddreißig nicht erreicht.« 

»Nein«, gab Burden widerstrebend zu. »Und der nächste geht erst um achtzehn Uhr zwei.« 

Sie betraten das   Olive  and Dove,  und Wexford bat um einen Fenstertisch, damit sie  Mrs. Missals  Haus beobachten konnten. 

Als sie mit dem Lammbraten fertig waren und sich dem Stachelbeerkuchen zuwandten, stand das Garagen-tor noch offen, und niemand hatte das Haus verlassen. 

Burden blieb am Tisch sitzen, während Wexford die Rechnung bezahlen ging. Als er aufstehen wollte, um dem  Chief Inspector  zu folgen, bog ein blondes Mädchen in einem Baumwollkleid von der Sewingbury  Road in  die High Street ein. Es ging an der Methodistenkirche und der Zeile kleiner Häuser vorbei, lief die Stufen von  Mrs. 

Missals  Haus hinauf, schloß die Tür auf und betrat das Haus. 

»Gehen wir, Mike«, sagte Wexford. 

Er schlug mit dem Kupferklöppel an die Glocke. 

»Sehen Sie sich doch dieses blödsinnige Ding an!« 

sagte er. »Ich hasse solches Zeug.« 

Sie mußten nur ein paar Sekunden warten, dann öffnete das blonde Mädchen. 
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»Mrs. Missal?« 

»Mrs. Missal, Mr. Missal, die Kinder  sind alle nicht da«, antwortete sie. Sie sprach mit einem starken ausländischen Akzent. »Alle sind an der See.« 

»Wir sind Polizeibeamte«, sagte Wexford. »Wann erwarten Sie Mrs. Missal zurück?« 

»Jetzt ist sieben.« Sie blickte auf die große schwarze Standuhr hinter sich. »So gegen halb acht, acht. Ich weiß nicht. Kommen Sie in eine Weile wieder. Dann wird da sein.« 

»Wir warten, wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte Wexford. 

Sie gingen ins Haus. In der Halle lag ein samtiger blauer Teppich. Die Halle selbst war quadratisch, und im Hintergrund führte eine Treppe nach oben, die sich bei der zehnten Stufe teilte. Rechts von der Treppe sah man durch einen Türbogen in ein Speisezimmer mit einem polierten Fußboden, der zum Teil mit indischen Brücken in hellen Farben bedeckt war. Am Ende dieses Raums hatte man durch Verandatüren einen schönen Blick in einen scheinbar endlosen Garten. In der Halle war es kühl und duftete zart nach seltenen Blumen. 

»Hätten Sie etwas dagegen, mir zu sagen, wie Sie heißen, Miss, und was Sie hier tun?« fragte Wexford. 

»Ich heiße Inge Wolff und bin Kindermädchen für Dymphna und Priscilla.« 

Dymphna! dachte Burden entgeistert. Seine Kinder hießen John und Pat. 

»Danke,  Miss  Wolff. Wenn Sie jetzt noch so freundlich wären, uns zu zeigen, wo wir uns hinsetzen können, könnten Sie wieder an Ihre Arbeit gehen.« 

Sie öffnete eine Tür auf der linken Seite der Halle, und Wexford und Burden fanden sich in einem riesigen 60 



Wohnzimmer wieder, dessen Rundbogenfenster auf die Straße gingen. Der Teppich war grün, die Sessel und ein wuchtiges Sofa mit grünem Leinen überzogen, das ein Muster aus rosa und weißen Rhododendronblüten hatte. 

Echte Rhododendronzweige mit üppigen Blüten füllten zwei weiße Vasen. Burden hatte das Gefühl, daß  Mrs. 

Missal wahrscheinlich Rittersporn in die Vasen stellen würde, sobald der Rhododendron verblüht war, und daß zugleich mit  den Blumen auch die Bezüge der Polstermö- 

bel gewechselt wurden. 

»Kann man nicht als ärmlich bezeichnen«, sagte Wexford lakonisch, nachdem das Mädchen gegangen war. 

»Das ist genau die Umgebung, die ich mir vorstellte, als ich sagte, den Farbton   Arctic Sable   würde meiner Meinung nach nur eine Frau kaufen, die sich den Luxus neuester Modegags leisten kann.« 

»Zigarette, Sir?« 

»Sind Sie wahnsinnig, Burden? Vielleicht möchten Sie auch noch die Krawatte abnehmen? Wir sind in Sussex, nicht in Mexiko.« 

Burden steckte das Päckchen wieder ein, und sie saßen sich etwa zehn Minuten schweigend gegenüber. Dann sagte Burden: »Ich wette, sie hat den Lippenstift in der Handtasche.« 

»Hören Sie,  Mike  –  vier wurden verkauft, alle mit violetter Tinte ausgezeichnet.  Stimmt’s?  Miss Clements  hat zwei,  Mrs. Darrell hat einen. Den vierten habe ich.« 

»Möglicherweise gibt es in Stowerton oder Pomfret auch einen Drogisten, der Lippenstifte mit violetter Tinte auszeichnet.« 

»Sehr richtig,  Mike.  Und wenn  Mrs.  Missal mir ihren Lippenstift zeigen kann, fahren Sie morgen früh gleich 61 



nach Stowerton und machen dort die Runde durch die entsprechenden Läden.« 

Burden hörte jedoch nicht zu. Er saß mit dem Gesicht zum Fenster und reckte den Hals. 

»Ein Wagen kommt«, sagte er. »Olivgrüner Mercedes, Baujahr zweiundsechzig, Zulassungsnummer XPQ 

189 Q.« 

»Schon gut, Mike, ich will ihn nicht kaufen.« 

Während die Reifen noch über den Kies mahlten, öffnete jemand eine der dem Haus zugewandten Wagentüren. Burden zog den Kopf ein. 

»Donnerwetter!« stieß er hervor. »Die sieht aber super aus.« 

Eine Frau in weißen Hosen stieg aus und schlenderte zur Treppe. Das in Königsblau und einem dunkleren Blau gemusterte Seidentuch, mit dem sie das rote Haar zu-rückgebunden hatte, paßte farblich genau zu ihrer Bluse. 

Burden fand, daß sie schön war, obwohl sie ein hartes Gesicht hatte, als sei die gebräunte Haut über einen Stahlrahmen gespannt. Er wurde jedoch nicht dafür bezahlt, daß er bewunderte, er sollte beobachten. Für ihn war am bedeutsamsten, daß ihre Lippen nicht bräunlich rosa, sondern goldrot geschminkt waren. Er wandte sich vom Fenster ab und hörte sie laut sagen: 

»Ich hab diese verdammten Gören für heute satt! Und ich wette mit dir, um was du willst, daß diese lausige kleine Inge noch nicht hier ist.« 

Ein Schlüssel drehte sich in der Haustür, und Burden hörte Inge Wolff durch die Halle ihren Arbeitgebern entgegenlaufen. Eines der Kinder weinte. 

»Polizisten? Wie viele denn? Ich glaube Ihnen einfach nicht, Inge. Wo steht das Polizeiauto?« 

»Ich fürchte, die wollen zu mir, Helen, du weißt doch, 62 



daß ich den Mercedes immer unbeleuchtet draußen stehenlasse.« 

Im Wohnzimmer grinste Wexford stillvergnügt vor sich hin. 

Die Tür flog plötzlich auf und prallte von einer der Blumenvasen zurück, als sei sie heftig mit dem Fuß auf gestoßen worden. Die rothaarige Frau trat als erste ein. Sie trug eine straßverzierte Sonnenbrille, und obwohl die Sonne nicht mehr schien und der Raum dämm-rig war, nahm sie sie nicht ab. Ihr Mann war groß und breit und hatte ein aufgeschwemmtes Gesicht, in dem schon mehrere rote Äderchen geplatzt waren. Sein langes Hemd hing ihm wie ein Umstandskittel über den gewaltigen Bauch. Burden zuckte schmerzlich zusammen beim Anblick des Musters aus Flaschen, Gläsern und Tellern auf rot-weiß kariertem Grund. 

Wexford und er standen auf. 

»Mrs. Missal?« 

»Ja, ich bin Helen Missal. Was, zum Teufel, wollen Sie?« 

»Wir sind Polizeibeamte,  Mrs.  Missal, und wir untersuchen das Verschwinden von Mrs. Margaret Parsons.« 

Missal machte ein verblüfftes Gesicht. Seine dicken Lippen waren schon feucht, aber er fuhr sich immer wieder mit der Zungenspitze darüber. 

»Setzen Sie sich doch«, sagte er. »Ich kann mir nicht denken, warum Sie mit meiner Frau sprechen wollen.« 

»Das kann ich ebensowenig«, sagte Helen Missal. 

»Wo leben wir denn? In einem Polizeistaat?« 

»Hoffentlich nicht,  Mrs.  Missal. Sie haben sich, soviel ich weiß, Dienstag vormittag einen neuen Lippenstift gekauft?« 

»Na und? Ist das ein Verbrechen?« 
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könnten, Madam, dann wäre ich zufrieden und würde Ihre Zeit nicht länger in Anspruch nehmen. Sie sind nach einem Tag an der See bestimmt müde.« 

»Das können Sie ruhig noch einmal sagen.« Sie lächelte. Burden  fand, daß sie plötzlich wachsamer und zugleich freundlicher zu sein schien. »Haben Sie sich schon mal auf einen Pfefferminzeislutscher gesetzt?« Sie zeigte kichernd auf den sehr schwachen blaugrünen Fleck auf ihrem Hosenboden. »Gott sei Dank, daß wir Inge haben! 

Ich möchte diese kleinen Ungeheuer heute abend nicht mehr sehen.« 

»Helen!« sagte Missal. 

»Den Lippenstift, Mrs. Missal.« 

»O ja, der Lippenstift. Ich habe tatsächlich einen gekauft, eine scheußliche Farbe namens   Arctic   sowieso. 

Leider hab ich ihn gestern abend im Kino wieder verloren. « 

»Sind Sie sicher, daß es im Kino war? Haben Sie vielleicht die Platzanweiserin danach gefragt?« 

»Was? Nach einem Lippenstift für acht Shilling sechs Pence? Sehe ich so arm aus? Ich war im Kino …« 

»Allein, Madam?« 

»Selbstverständlich war ich allein.« Burden spürte eine gewisse Abwehr, aber die Sonnenbrille verbarg ihre Augen. 

»Ich ging ins Kino, und als ich nach Hause kam, war der Lippenstift nicht mehr in meiner Handtasche.« 

»Ist es dieser?« Wexford hielt ihr den  Lippenstift auf der flachen Hand hin, und  Mrs.  Missal streckte lange Finger mit silberfarben lackierten Nägeln danach aus. 

»Leider muß ich Sie bitten, uns aufs Revier zu begleiten, damit wir Ihnen die Fingerabdrücke abnehmen können«, sagte Wexford. 
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»Helen, was  soll das?«  Missal  legte  seiner  Frau die Hand  auf den  Arm.  Sie schüttelte sie ab, als hätten die Finger Schmutzspuren auf ihrer Haut hinterlassen. »Ich komm nicht ganz mit, Helen«, fuhr er fort. »Hat jemand dir den Lippenstift geklaut? Jemand, der irgend etwas mit dieser Frau zu tun hat?« 

Sie betrachtete die goldfarbene Metallhülse in ihrer Hand. Ob ihr wohl klar war, daß sie schon unzählige Fingerabdrücke darauf hinterlassen hatte? 

»Ich glaube, es ist wirklich meiner«, sagte sie langsam. 

»Ja, ich gebe zu, er muß es sein. Wo haben Sie ihn gefunden? Im Kino?« 

»Nein,  Mrs.  Missal. Nicht im Kino. Am Rand eines Waldstücks an der Pomfret Road.« 

»Was?« Missal sprang auf. Er starrte zuerst Wexford und dann seine Frau an. »Nimm das verdammte Ding ab!« schrie er und riß ihr die Sonnenbrille herunter. Sie hatte grüne Augen  – Augen von einem sehr hellen Blaugrün mit goldenen Pünktchen. Für den Bruchteil einer Sekunde glaubte Burden, Panik darin zu entdecken. 

Dann senkte Helen Missal die Lider, die einzigen Schutz-schilde, die ihr noch blieben. 

»Du warst im Kino«, sagte Missal. »Du hast gesagt, daß du im Kino warst. Was soll der Unfug mit einem Wald an der Pomfret  Road? Was  geht eigentlich hier vor, zum Teufel?« 

Helen Missal sagte sehr langsam, als müsse sie sich die Erklärung erst zurechtlegen: »Jemand muß meinen Lippenstift im Kino gefunden und dann wieder verloren haben. Ja, so war es. Es ist doch ganz einfach. Ich begreife die ganze Aufregung nicht.« 

»Sie ist aber nicht unberechtigt. Denn unweit von der Stelle, an der Ihr Lippenstift lag, wurde heute mittag die 65 



Leiche von  Mrs. Parsons  gefunden. Die arme Frau wurde erdrosselt.« 

Helen Missals  schauderte, und ihre Hände schlossen sich fester um die Armlehnen ihres Sessels. Burden hatte den Eindruck, daß es sie  eine ungeheure Anstrengung kostete, nicht aufzuschreien. 

»Nun, auch dafür gibt es eine simple Erklärung, nicht wahr?« sagte sie schließlich. »Sie liegt förmlich auf der Hand. Ihr Mörder  – wer das auch sein mag  – hat meinen Lippenstift geklaut und ihn dann  am  – am Tatort verloren. « 

»Nun ja, so könnte es gewesen sein«, erwiderte Wexford. »Nur ist  Mrs. Parsons  schon am Dienstag gestorben. Ich will Sie jetzt nicht länger aufhalten, Madam. 

Nur noch eine Frage: Haben Sie einen eigenen Wagen?« 

»Ja, ja, ich  hab einen. Einen roten Dauphine. Er steht in der anderen Garage mit Ausfahrt zur Kingsbrook Road. Warum?« 

»Ja, warum?« wiederholte Missal. »Wozu das alles? Wir haben diese  Mrs. Parsons  nicht einmal gekannt. Wollen Sie etwa andeuten, daß meine Frau … Mein Gott, ich wünschte, jemand könnte mir das Ganze erklären.« 

Wexford sah das Ehepaar an. Dann stand er auf. 

»Ich würde mir gern die Reifen ansehen«, sagte er. 

Während er sprach, schien Missal endlich ein Licht aufzugehen. Sein Gesicht färbte sich ziegelrot und schien dann einzuschrumpfen wie das eines Babys, das im nächsten Moment anfängt zu weinen. Verzweiflung stand in diesem Gesicht, Verzweiflung und ein Schmerz, der  Burdens  Gefühl nach keine Zeugen haben sollte. 

Dann schien Missal sich zusammenzureißen. Er sagte mit ruhiger, reservierter Stimme, die eine Vielfalt unausgesprochener Fragen und Vorwürfe verdeckte: 66 



»Ich habe nichts dagegen, daß Sie sich den Wagen meiner Frau ansehen, aber ich kann mir nicht vorstellen, was sie mit der Toten zu tun haben könnte.« 

»Das kann ich genausowenig, Sir«, entgegnete Wexford vergnügt. »Und genau das wollen wir ja herausfin-den.« 

»Ach, gib ihm endlich den Garagenschlüssel,  Pete«, sagte Helen Missal. »Ich weiß auch nicht mehr. Schließ- 

lich ist es nicht meine Schuld, daß man mir den Lippenstift gestohlen hat.« 

»Ich gäbe viel dafür, wenn ich mich jetzt hinter den Rhododendren verstecken und zuhören könnte, was er ihr zu sagen hat«, meinte Wexford, als er mit Burden die Kingsbrook Road entlang zu Helen Missals Garage ging. 

»Und was sie ihm erzählt«, erwiderte Burden. »Glauben Sie, man kann sie über Nacht unbeobachtet lassen, Sir? Sie hat bestimmt einen gültigen Paß.« 

»Ich dachte mir schon, daß Ihnen das wahrscheinlich Kopfzerbrechen bereitet«, antwortete Wexford mit Unschuldsmiene, »deshalb lasse ich ein Zimmer im   Olive and Dove   reservieren, in dem sich unser lieber Martin die Nacht um die Ohren schlagen kann. Mir blutet das Herz, wenn ich daran denke, daß ich ihn um seinen wohlverdienten Schlaf bringe.« 

Der Garten der Missals war riesengroß. Auf der Nordseite bildete der Kingsbrook die natürliche Grenze, und am anderen Ende trennte ihn eine hohe Tamarisken-hecke von der Kingsbrook  Road. Burden  schloß das Gara-gentor auf  und notierte sich die Zulassungsnummer von Helen Missals  Wagen. Das Heckfenster wurde fast ganz von einem fast lebensgroßen Spielzeugtiger ausgefüllt. 

»Kratzen Sie bitte Erdproben aus allen vier Reifen, Mike«,  sagte Wexford. »Vorausschauend, wie wir sind, 67 



haben wir ja Proben vom Heckenweg mitgenommen. 

Was für ein Glück, daß der Boden dort fast ausschließlich aus getrocknetem Kuhdung besteht.« 

»Heiliger Strohsack!« Burden stöhnte, als er wieder auf die Beine kam. Er schloß die Garage wieder ab. »Hier sind wahrhaftig die Millionäre zu Hause.« Er schüttete die trockenen Erdklumpen in einen Umschlag und zeigte auf die Häuser an der anderen Seite der Straße: ein Herrenhaus mit Turm, einen Bungalow im Ranchhaus-stil mit zwei Doppelgaragen und ein neues Haus, das  wie ein Schweizer Chalet aussah, mit Balkons und dunklem, geschnitztem Holz. 

»Sehr hübsch, wenn man es hat«, antwortete Wexford trocken. »Kommen Sie. Ich hole den Wagen, und wir fahren zu Prewett, ich möchte noch ein paar Takte mit ihm reden. Ach ja, und mit dem Geschäftsführer des Kinos auch. Bringen Sie dieser Inge den Garagenschlüssel, dann können Sie für heute Schluß machen. Die kleine Inge knöpfe ich mir morgen vor.« 

»Wann wollen Sie wieder mit  Mrs.  Missal sprechen, Sir?« 

»Wenn ich mich nicht sehr irre«, antwortete Wexford, 

»wird sie früher zu mir kommen als ich zu ihr.« 
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Und antwortet sie dir mit einem Nein, 

fügst du dich dann und läßt sie sein? 

W. J. Linton,  Faint Heart 



Als Wexford am nächsten Morgen ins Revier kam, tele-fonierte Sergeant Camb gerade. Er deckte die Sprechmu-schel mit der Hand zu und sagte zum Chief Inspector: 

»Eine  Mrs.  Missal für Sie, Sir. Sie ruft schon zum drittenmal an.« 

»Was will sie?» 

»Sie sagt, sie muß unbedingt mit Ihnen sprechen. Es ist angeblich sehr dringend.« Camb wirkte irgendwie verlegen. »Sie möchte wissen, ob Sie zu ihr kommen können.« 

»Ach ja, möchte sie das? Sagen Sie ihr, wenn sie mit mir sprechen möchte, muß sie sich schon hierherbemü- 

hen.« Er öffnete die Tür zu seinem Büro. »Ach ja, und richten Sie ihr aus, daß ich nach halb zehn nicht mehr hier bin, Sergeant Camb.« 

Nachdem er das Fenster aufgemacht und auf seinem Schreibtisch die Unordnung angerichtet hatte, bei der er sich wohler fühlte, steckte er den Kopf zur Tür hinaus und rief nach Tee. 

»Wo ist Martin?« 

»Noch im  Olive and Dove,  Sir.« 

»Allmächtiger! Glaubt er vielleicht, er hat Urlaub? 

Rufen Sie ihn an, und sagen Sie ihm, er kann nach Hause gehen.« 
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Es war ein schöner Junimorgen, und von seinem Schreibtisch aus konnte Wexford die Gärten in der  Bury Street und die Blumenkästen vor den Fenstern der Mid-land Bank sehen. Noch standen die Kaiserkroon-Tulpen in voller Blüte, doch die anderen Frühlingsblumen waren schon fast verblüht. Die Sommerblumen trugen  – von den Rhododendren abgesehen  – noch keine Knospen. Als die Glocke der  High School in  der Ferne zu läuten begann, brachte Sergeant Camb den Tee, und mit ihm kam Mrs. Missal. 

»Wir brauchen noch eine Tasse, Sergeant.« 

Helen Missal hatte sich das Haar aufgesteckt und auf die Sonnenbrille verzichtet. In Organdybluse und Falten-rock wirkte sie erstaunlich dezent und zurückhaltend, und Wexford fragte sich, ob sie ihr feindseliges Verhalten zusammen mit der auffallenden Aufmachung abgelegt hatte. 

»Ich fürchte, ich habe mich schrecklich albern benommen, Chief Inspector«, sagte sie in vertraulichem Ton. 

Wexford nahm ein sauberes Blatt Papier aus der Schreibtischschublade und begann sich scheinbar eifrig Notizen zu machen. Da ihm nichts Wesentliches einfiel und sie von ihrem Platz nicht sehen konnte, was er schrieb, kritzelte er einfach ununterbrochen   Missal, Parsons; Parsons, Missal.  

»Ich habe Ihnen nämlich nicht die ganze Wahrheit gesagt.« 

»Ach nein?« sagte Wexford. 

»Das heißt nicht, daß ich Sie direkt belogen habe. Ich habe nur ein paar Kleinigkeiten ausgelassen.« 

»Ach ja?« 

»Nun ja, es ist nämlich so  – ich war nicht allein im Kino. Ich war in Begleitung eines Freundes.« Sie lächelte 70 



ihn verschwörerisch an. »Es war wirklich ganz harmlos, aber Sie wissen ja, wie Ehemänner sind.« 

»Eigentlich müßte ich’s wissen, ich bin einer«, entgegnete Wexford. 

»Na ja, und als ich nach Hause kam, konnte ich meinen neuen Lippenstift nicht finden. Ich dachte, ich hätte ihn im Wagen meines Freundes verloren. Oh, Tee für mich! Wie reizend.« 

Es klopfte, und Burden kam herein. 

»Mrs.  Missal erzählt mir eben von ihrem Kinobesuch am Mittwoch«, erklärte Wexford und schrieb und schrieb. Er hatte inzwischen den halben Bogen vollgekritzelt. 

»Der Film war gut, nicht wahr,  Mrs.  Missal? Leider mußte ich mittendrin gehen.« Burden sah sich nach einer dritten Teetasse um. »Was ist eigentlich aus dem Geheimagenten geworden? Hat er die Blonde oder die andere geheiratet?« 

»Die andere«, antwortete Helen Missal gleichgültig. 

»Die Geigerin. Sie übertrug die Nachricht in so was wie einen musikalischen Code, und als sie nach London zurückkamen, spielte sie den Leuten von M.  I.  5 die Melodie vor.« 

»Toll, was die sich alles einfallen lassen«, sagte Burden. 

»Ich möchte Sie nicht länger aufhalten,  Mrs.  Missal«, sagte Wexford. 

»Ich hab’s auch eilig, habe einen Termin bei meinem Friseur.« 

»Ich brauche nur noch Namen und Anschrift des Freundes, mit dem Sie im Kino waren … « 

Helen Missal blickte von Wexford zu Burden und zurück zu Wexford. Der  Chief Inspector  zerknüllte das 71 



Blatt Papier, das er vollgekritzelt hatte, und warf es in den Papierkorb. 

»Aber die kann ich Ihnen nicht sagen. Ich meine, ich kann ihn da nicht hineinziehen.« 

»Das würde ich mir an Ihrer Stelle überlegen, Madam. 

Denken Sie beim Friseur darüber nach.« 

Burden hielt ihr die Tür auf, und sie ging rasch hinaus, ohne sich umzusehen. 

»Ich habe mich mit einer meiner Nachbarinnen unterhalten«, sagte er zu Wexford.  »Mrs.  Johnson,  Tabard Road  neun. Das war die, die uns erzählt hat, daß am Dienstag in der  Tabard  Road so  viele Autos parkten, wissen Sie noch? Ich habe sie gefragt, ob sie sich vielleicht noch an bestimmte Fabrikate oder Farben erinnern könne, und sie sagte ja, an ein Auto erinnere sie sich genau. Es war knallrot, und im Heckfenster lag ein Plüschtiger. Die Nummer weiß sie nicht. Sie sah den Wagen ja nur von der Seite, und da die praktisch Stoß- 

stange an Stoßstange parkten …« 

»Wie lange stand der Wagen dort?« 

»Das konnte mir  Mrs.  Johnson nicht sagen. Doch sie meinte, das erste Mal sei er ihr gegen drei Uhr aufgefallen, und als die Kinder aus der Schule kamen, sei er noch immer dagewesen. Sie weiß natürlich nicht, ob er zwischendurch nicht mal weg war.« 

»Während  Mrs.  Missal beim Friseur ist, werde ich mich mal mit Inge unterhalten«, sagte Wexford. »Wie schon  Mrs.  Missal feststellte  – Gott sei Dank gibt es Inge.« 



Auf dem Fußboden des Speisezimmers stand eine Dose Bohnerwachs, daneben lagen zwei Staubtücher, und die indischen Teppiche waren auf den verrückt gemusterten 72 



Fliesen der Terrasse vor den Fenstern ausgebreitet. Anscheinend hatte Inge Wolff auch noch andere Pflichten, als Dymphna und Priscilla zu hüten. 

»Ich will Ihnen gern alles sagen, was ich weiß«, verkündete sie dramatisch. »Was macht schon, wenn sie mich hinauswerfen? Nächste Woche fahre ich heim nach Hannover.« 

Vielleicht, dachte Wexford, vielleicht aber auch nicht. 

Wenn sich die Dinge so weiterentwickelten, brauchten sie Inge Wolff vielleicht noch ein paar Monate in Eng-land. 

»Am Montag  Mrs.  Missal bleibt zu Hause den ganzen Tag. Geht nur am Vormittag einkaufen, sonst nichts. 

Auch Dienstag sie geht vormittags einkaufen, denn am Nachmittag alle Geschäfte sind geschlossen.« 

»Und was hat sie am Dienstag nachmittag gemacht, Miss Wolff?« 

»O ja, Dienstag nachmittag sie geht aus. Zuerst wir essen. Ein Uhr.  Mrs.  Missal, Kinder und ich. Oh, ab nächster Woche keine Kinder mehr, denken Sie nur! 

Nach dem Essen ich spüle ab, und sie geht ins Schlafzimmer hinauf und legt sich hin. Als sie wieder runter-kommt, sie sagt: »Ich fahre mit Wagen weg, Inge«, und nimmt Schlüssel und geht durch den Garten zur Garage.« 

»Um welche Zeit war das etwa, Miss Wolff?« 

»Drei, halb drei. Weiß nicht genau.« Sie zuckte mit den Schultern. »Gegen fünf oder sechs sie kommt zu-rück.« 

»Und was war am Mittwoch?« 

»Ach ja, Mittwoch! Ich habe den halben Tag frei. Sehr gut. Dymphna kommt nach Hause zum Mittagessen und muß wieder in die Schule. Ich gehe aus.  Mrs.  Missal 73 



bleibt zu Hause mit Priscilla. Und am Abend sie geht aus, sieben, halb acht. Ich weiß nicht genau. In diesem Haus immer ein Kommen und Gehen. Wie im Theater.« 

Wexford zeigte ihr das Foto von Mrs. Parsons. 

»Haben Sie diese Frau schon mal gesehen, Miss Wolff? 

War sie je hier?« 

»Solche Frauen gibt es zu Hunderten in Kingsmarkham. Außer den reichen sind alle gleich. Und die zu uns kommen, sind alle reich, sehen also nicht so aus.« Sie lachte spöttisch. »Es ist lustig, wenn man sich vorstellt, so eine könnte mal hier gewesen sein. Nein, nein, jemand, der so aussieht, nicht kommt hierher.« 

Als Wexford ins Revier zurückkam, saß Helen Missal in der Halle, das rote Haar in kunstvollen Locken auf dem Kopf aufgetürmt. 

»Haben Sie nachgedacht,  Mrs.  Missal?« Er schob sie in sein Büro. 

»Wegen Mittwoch abend … « 

»Also offen gesagt,  Mrs.  Missal, der Mittwochabend interessiert mich nicht besonders. Der Dienstagnachmittag hingegen … « 

»Was ist mit Dienstag nachmittag?« 

Wexford legte das Foto von Margaret  Parsons so  auf den Schreibtisch, daß sie es sah. Dann ließ er aus geringer Höhe den Lippenstift darauffallen. Die kleine goldfarbene Metallhülse rollte eine Weile auf dem glänzenden Foto hin und her und lag schließlich still. 

»Mrs. Parsons  wurde Dienstag nachmittag getötet«, sagte er geduldig, »und wir fanden den Lippenstift nur wenige Meter von ihrer Leiche entfernt.  Sie begreifen, warum ich mich nicht für Mittwoch abend interessiere?« 

»Aber Sie können doch nicht ernsthaft denken …
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O mein Gott! Hören Sie,  Chief Inspector, am  Dienstag nachmittag war ich hier, ich war im Kino.« 

»Mir scheint, Sie erhalten das hiesige Kino am Leben, Madam. Jammerschade, daß Sie nicht in Pomfret wohnen, dort mußten sie kürzlich schließen, weil kein Mensch mehr kam.« 

Helen holte Atem und ließ ihn mit einem tiefen Seufzer wieder entweichen. Sie schlang die Füße um die Metallbeine des Stuhls, auf dem sie saß. 

»Ich glaube, ich muß Ihnen doch alles erzählen«, sagte sie. »Ich meine, es ist wohl besser, ich sage Ihnen die Wahrheit.« Sie sagte das, als sei das nicht ihre moralische Pflicht, sondern ein letztes abscheuliches Mittel, um etwas zu klären. 

»Vielleicht wäre das am besten, Madam.« 

»Also  – daß ich am Mittwoch abend ins Kino gehe, habe ich nur gesagt, um ein Alibi zu haben. In Wirklich-keit war ich nämlich mit einem Freund unterwegs.« Sie lächelte gewinnend. »Der namenlos bleibt.« 

»Im Augenblick noch«, erwiderte Wexford ungerührt. 

»Ich ging am Mittwoch abend mit diesem Freund aus, aber das konnte ich meinem Mann nicht gut sagen, nicht wahr? Deshalb kam ich auf die Geschichte mit dem Kino. Wir sind ein bißchen über Land gefahren. Aber den Film mußte ich schließlich gesehen haben. Weil mein Mann immer … Nun ja, er würde mich natürlich danach fragen. Also habe ich mir den Film am Dienstag nachmittag angesehen.« 

»Und da sind Sie mit dem Wagen hingefahren,  Mrs. 

Missal? Sie haben doch höchstens hundert Schritte bis zum Kino.« 

»Ach, ich merke, Sie haben mit dieser verdammten Inge gesprochen, die den Mund nicht halten kann. Aber 75 



ich mußte den Wagen nehmen, damit sie glaubte, ich sei weiter weg gefahren. Einkäufe konnte ich nicht zum Vorwand nehmen, weil Dienstagnachmittag die Läden geschlossen sind, und ich gehe nie zu Fuß. Das weiß sie. 

Ich dachte, wenn ich den Wagen nicht nehme, wird sie vermuten, daß ich ins Kino will, und dann wird sie es seltsam finden, wenn ich mittwochs noch einmal ge-he.« 

»Ja, ja, Dienstboten haben schon ihre Nachteile«, sagte Wexford. »Sie machen einem das Leben schwer.« 

»Wie wahr, wie wahr. Ja, und mehr ist dazu nicht zu sagen. Ich nahm den Wagen und versteckte ihn in der Tabard Road  … O Gott, das ist doch wohl die Straße, in der diese Frau wohnte, nicht wahr? Aber auf der Hauptstraße konnte ich ihn nicht stehenlassen, weil…« Wieder versuchte sie ein besänftigendes Lächeln. »Nun ja, wegen Ihrer lächerlichen Parkvorschriften.« 

»Haben Sie die Frau gekannt, Madam?« fragte Wexford scharf. 

»Jetzt haben Sie mich aber erschreckt. Lassen Sie mich überlegen. O nein, ich glaub nicht. Leute wie sie gehören nicht zu meinem Bekanntenkreis, Chief Inspector.« 

»Mit wem sind Sie am Mittwoch abend ausgegangen, als Sie Ihren Lippenstift verloren, Mrs. Missal?« 

Das Lächeln, die mädchenhafte Vertraulichkeit hatten nicht gewirkt. Sie stieß ihren Stuhl zurück, sprang auf und schrie: 

»Das sage ich Ihnen nicht! Das werden Sie nie erfahren! Sie können mich nicht zwingen, es zu sagen! Und Sie können mich nicht hierbehalten!« 

»Sie sind freiwillig zu mir gekommen, Madam«, sagte Wexford. Mit einem liebenswürdigen Lächeln öffnete er die Tür. »Ich komme heute abend bei Ihnen vorbei, wenn 76 



Ihr Mann da ist, und dann werden wir  sehen, ob wir die Sache endgültig klären können.« 



Der Pfarrer der Methodistengemeinde war Burden keine große Hilfe gewesen. Er hatte  Mrs. Parsons  seit Sonntag nicht gesehen und war überrascht, als sie am Dienstag nicht zum Gesellschaftsabend kam. Nein, sie war mit niemandem aus der Kirchengemeinde eng befreundet gewesen, und er konnte sich nicht erinnern, daß jemand sie beim Vornamen genannt hätte. 

Burden überprüfte im Depot die Abfahrtzeiten der Busse und stellte fest, daß der Siebzehn-Uhr-dreißig-Bus pünktlich aus Stowerton abgefahren war. Mehr noch, die Schaffnerin des Kingsmarkham-Busses, der um siebzehn-fünfunddreißig aus Stowerton abfuhr, erinnerte sich,  Parsons  gesehen zu haben. Er hatte sie gebeten, ihm eine Zehnshillingnote zu wechseln, und sie waren schon fast in Kingsmarkham, bevor sie genug Kleingeld bei-sammen hatte. 

»Die Dame Missal hat eine bühnenreife Vorstellung gegeben«, berichtete Wexford, als Burden zurückkam. 

»Sie gehört zu den Frauen, die lügen, wenn sie den Mund aufmachen, ein echtes Naturtalent.« 

»Wo sehen Sie das Motiv, Sir?« 

»Fragen Sie mich was leichteres. Vielleicht hatte sie eine Affäre mit  Parsons,  holte ihn am Dienstag nachmittag vom Büro ab und bestach alle Angestellten des Wasserwerks Süd, damit sie aussagten, er sei erst nach halb fünf weggegangen. Vielleicht hat sie für den Mittwoch einen anderen Freund, einen für jeden Wochentag. Oder sie und  Parsons  und Mr.  X.,  der namenlos bleibt  – Him-melherrgott!  –, waren russische Agenten, und  Mrs. Parsons war zum Westen übergelaufen. 
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»Wir wissen nicht einmal, womit sie erdrosselt wurde«, sagte Burden düster. »Könnte es eine Frau gewesen sein?« 

»Crocker scheint es für möglich zu halten. Wenn es eine junge, kräftige Frau war, die nur faul herumhockt und frißt.« 

»Wie Mrs. Missal.« 

»Wir fahren heute abend zu den Missals und rollen die ganze Geschichte vor ihrem Mann auf. Aber erst heute abend. Bis dahin lasse ich ihr Zeit, im eigenen Saft zu schmoren. Ich habe inzwischen den Laborbericht. An den Reifen von  Mrs. Missals Auto war  kein Kuhmist. 

Doch sie muß ja nicht unbedingt ihren Wagen benutzt haben. Ihr Mann ist Autohändler, hat große Verkaufsräu-me in Stowerton. Diese Leute wechseln dauernd ihre Wagen. Wir müssen auch noch etwas anderes nachprü- 

fen. Morgen ist die Leichenschau, und ich möchte bis dahin ein paar Ergebnisse aufzuweisen haben.« 



Burden fuhr mit seinem Privatauto nach Stowerton und hielt im Hof von Missals Autogeschäft. Ein Mann im Overall kam aus dem verglasten Büro zwischen den Benzinpumpen. 

»Volltanken bitte«, sagte er. »Mr. Missal in der Nä- 

he?« 

»Er ist mit einem Kunden auf Probefahrt.« 

»Das ist aber schade«, sagte Burden. »Ich habe Dienstag nachmittag schon mal reingeschaut, da war er auch nicht hier.« 

»Er kommt und geht ununterbrochen. Kommt und geht. Ich wische nur schnell mal über Ihre Windschutz-scheibe.« 

»Dann ist vielleicht Mrs. Missal da?« 
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»Also die hab  ich wenigstens drei Monate nicht mehr gesehen. Seit März. Sie hatte sich den Mercedes ausge-liehen und prompt den Kühlergrill eingedrückt. Na ja, Frauen am Steuer!« 

»Sie hatten Krach deshalb, nicht wahr? Das sieht  Pete ähnlich.« 

»Wie recht Sie haben. Er sagte, nie wieder. Weder den Mercedes noch ein anderes Fahrzeug.« 

»Ja, ja«, sagte Burden. Ergab dem Mann einen Shilling, mehr hätte verdächtig ausgesehen. »Die Ehe ist ein Schlachtfeld.« 

»Ich werde ihm sagen, daß Sie hier waren.« 

Burden drehte den Zündschlüssel um und legte den Gang ein. 

»Bemühen Sie sich nicht«, sagte er. »Ich sehe ihn heute abend ohnehin.« 

Er fuhr zum Ausgang und mußte scharf bremsen, weil ein gelbes Kabrio mit überhöhter Geschwindigkeit von der  Maryfield Road in  die Zufahrt einbog. Am Steuer saß ein älterer Mann. Und neben ihm Peter Missal. 

»Da kommt er, wenn Sie ihn noch sprechen wollen«, rief der Tankwart Burden nach. 

Der  Inspector  ließ seinen Wagen stehen und stieß die Flügeltür auf. Er wartete neben einem Mini, der langsam auf einer großen scharlachroten Ausstellungsscheibe ro-tierte. Draußen redete Missal auf den Fahrer des gelben Kabrios ein. Offenbar kam der Verkauf nicht zustande, denn der andere Mann ging zu Fuß weg, und Missal betrat den Verkaufsraum. 

»Was ist jetzt schon wieder los?« fuhr er Burden an. 

»Ich mag es nicht, wenn mich die Polizei auf meinem Grund und Boden belästigt.« 

»Ich halte Sie nicht lange auf«, antwortete Burden. 
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»Ich möchte nur nachprüfen, was Sie Dienstag nachmittag gemacht haben. Es besteht kein Zweifel, daß Sie den ganzen Tag hier waren  – oder vielmehr kamen und gingen.« 

»Wo ich war, geht Sie nichts an.« Missal wischte im Vorbeigehen ein Staubkörnchen vom Kotflügel des Mini. 

»Tatsächlich war ich in Kingsmarkham und habe einen Kunden besucht. Und mehr erfahren Sie nicht von mir. 

Ich respektiere die Privatsphäre eines Menschen, und es ist ein Jammer, daß Sie es nicht auch tun.« 

»In einem Mordfall hat man manchmal kein Privatleben mehr. Es ist nicht mehr jedermanns ›eigene Sache‹. 

Ihre Frau scheint das auch noch nicht begriffen zu haben.« Burden ging zur Tür. 

»Meine Frau …« Missal folgte ihm, sah sich  vorsichtig nach allen Seiten um, um sich zu überzeugen, daß niemand in der Nähe war, und flüsterte zornig: »Fahren Sie Ihren Schrotthaufen aus meiner Zufahrt weg. Er steht im Weg und stört mein Geschäft.« 
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Wer war ihr Vater? 

Wer war ihre Mutter? 

Hatte sie eine Schwester? 

Hatte sie einen Bruder? 

Oder gab’s einen, der ihr teurer war, 

einen, der ihr noch näher war 

als all die anderen? 

Thomas Hood,  The Bridge of Sighs 



Die Bücher über berühmte Mordfälle waren nicht mehr da, das oberste Fach des Bücherregals leer. Wenn  Parsons unschuldig ist, dachte Burden, wenn er wirklich um seine Frau trauert, müssen die schreiend aufgemachten Bände heute morgen ein furchtbarer Anblick für ihn gewesen sein, als er das schäbige Speisezimmer betrat. 

»Chief Inspector«,  sagte  Parsons,  »ich muß es wissen! 

War sie … Hatte sie … Wurde sie nur erdrosselt, oder war da noch etwas anderes? Ich meine, wurde sie …« Er war in den letzten Tagen entweder sichtlich gealtert, oder er war ein hervorragender Schauspieler. 

»In dieser  Beziehung dürfen Sie ganz ruhig sein«, antwortete Wexford schnell. »Ihre Frau wurde nur erdrosselt, das kann ich Ihnen versichern.« Er betrachtete die langweiligen grünen Vorhänge und das an den Rändern ausgefranste Linoleum und fügte sachlich hinzu: 

»Sie wurde nicht sexuell mißbraucht.« 

»Gott sei Dank!« sagte  Parsons,  als glaube er noch immer an den lieben Gott im Himmel und danke ihm 81 



aus ehrlichem Herzen. »Ich hätte es nicht ertragen, wenn man ihr das angetan hätte. Ich hätte nicht weiterleben können. Es wäre Margarets Tod gewesen.« Als ihm klar wurde, was er da gesagt hatte, schlug er die Hände vors Gesicht. 

Wexford wartete, bis er die Hände herunternahm und ihn wieder aus tränenlosen Augen ansah. 

»Ich kann Ihnen auch versichern, daß  – soweit wir feststellen konnten  – kein Kampf stattgefunden hat, Mr. 

Parsons.  Es sieht so aus, als habe der Täter Ihre Frau im Schlaf überrascht. Ein kurzer Schreck, ein kurzer Schmerz war wohl das letzte, was sie fühlte.« 

Parsons  murmelte abgewandten Gesichts etwas vor sich hin, von dem sie nur die letzten Worte verstanden. 

»…wenngleich sie bestraft werden im Angesicht der Menschen, bleibt ihnen die Hoffnung auf Unsterblich-keit.« 

Wexford stand auf und ging zum Bücherregal hinüber. 

Er erwähnte die fehlenden Bücher über Kriminologie mit keinem Wort, nahm jedoch aus einem der unteren Fächer ein Buch heraus. 

»Ein Führer des Bezirks Kingsmarkham, wie ich se-he«, sagte er. Er schlug das Buch auf, und Burden erhasch-te einen flüchtigen Blick auf ein farbiges Bild des Marktplatzes. »Offenbar kein neues Buch.« 

»Meine Frau lebte früher hier, das heißt nicht hier, sondern in Flagford. Nach Kriegsende war ihr Onkel ein paar Jahre bei der R. A. F. in Flagford stationiert, und ihre Tante wohnte in einem Häuschen im Dorf.« 

»Erzählen Sie mir aus dem Leben Ihrer Frau.« 

»Sie wurde in Balham geboren«, begann  Parsons  und vermied es geradezu ängstlich, ihren Vornamen auszu-sprechen. »Ihre Eltern starben, als sie noch ein Kind war, 82 



und diese Tante nahm sie bei sich auf. Als sie ungefähr sechzehn war, zogen sie nach Flagford, aber dort gefiel es ihr nicht. Dann starb ihr Onkel  – eines natürlichen Todes, er wurde nicht getötet, er war herzkrank  –, und ihre Tante ging nach Balham zurück. Meine Frau besuchte in London das College und begann zu unterrichten. Dann heirateten wir. Das ist alles.« 

»Mr. Parsons,  Sie haben mir am Mittwoch gesagt, daß Ihre Frau auf jeden Fall den Haustürschlüssel mitgenommen hat. Wie viele dieser Schlüssel gibt es?« 

»Nur diese beiden.«  Parsons  nahm einen einfachen Yaleschlüssel aus der Tasche und zeigte ihn Wexford. 

»Meinen und Margarets. Sie trug ihren an einem Ring mit Silberkette und einem Hufeisen als Talisman.« Ruhig fügte er hinzu: »Ich habe ihn ihr geschenkt, als wir herzogen. Die Geldbörse ist aus braunem Kunstleder mit einem goldfarbenen Verschluß.« 

»Ich wüßte gern, ob es zu den Gewohnheiten Ihrer Frau gehörte, zu Prewetts Farm zu gehen? Kennen Sie die Prewetts oder einen von den Farmarbeitern? Ein Mädchen arbeitet auch dort.  Dorothy Sweeting.  Hat Ihre Frau diesen Namen je erwähnt?« 

Aber  Parsons  hatte bis zu dem Tag, an dem man die Leiche seiner Frau dort gefunden hatte, noch nie von der Farm gehört. Seine Frau hatte für ländliche Gegenden und Spaziergänge auf dem Land nicht viel übrig gehabt. 

Den Namen Sweeting hatte sie nie erwähnt. 

»Kennen Sie eine Familie Missal?« 

»Missal? Nein, ich glaube nicht.« 

»Eine große, gutaussehende Frau mit rotem Haar und ein großer, massiger Mann, der einen grünen Wagen fährt. Er ist Autohändler. Sie wohnen in einem Haus gegenüber vom  Olive and Dove. « 
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»Wir kennen  – kannten niemanden, auf den diese Beschreibung paßt.«  Parsons’  Gesicht verzog sich, und er bedeckte die Augen mit der Hand. »Hier wohnen eine Menge Snobs. Wir haben nie dazugehört und hätten gar nicht herziehen sollen.« Seine Stimme sank zu einem Flüstern herab. »Wären wir in London geblieben, wäre sie vielleicht noch am Leben.« 

»Warum sind Sie hergezogen, Mr. Parsons?« 

»Auf dem Land ist das Leben billiger, das bildet man sich wenigstens ein – bis man’s mal probiert hat.« 

»Demnach hatte Ihr Umzug nichts damit zu tun, daß Ihre Frau früher in Flagford gewohnt hat?« 

»Margaret wollte nicht hierher, aber dann bekam ich den Job. Bettler dürfen nicht wählerisch sein. In London mußte sie mitarbeiten. Ich dachte, hier wäre es ruhiger und friedlicher für sie.« Er hustete, und das Geräusch verlor sich in einem Schluchzen. »Und ihren Frieden hat sie ja nun gefunden, nicht wahr?« 

»Ich glaube mich zu erinnern, daß ich auf dem Speicher ein paar Bücher gesehen habe,  Mr. Parsons«,  sagte Wexford. »Dürfte ich sie mir mal ansehen?« 

»Sie können sie haben«, antwortete  Parsons.  »Solange ich lebe, will ich kein Buch mehr sehen. Aber Sie finden bestimmt nichts darin. Meine Frau hat sie nicht mal angeschaut.« 

Die dunkle Treppe war ihm inzwischen vertraut und wirkte daher längst nicht mehr so unheimlich wie bei Burdens  erstem Besuch. Die Sonne machte den frischen Staub sichtbar, der jetzt überall lag, und in ihrem weichen Licht kam ihm das Haus nicht mehr wie der Schau-platz eines Verbrechens vor, sondern eher wie ein schä- 

biges Relikt. Es war sehr stickig, und Wexford öffnete ein Fenster. Er blies die dünne Staubschicht vom Deckel der 84 



größeren Kiste und hob ihn auf. Sie war mit Büchern vollgestopft, und er nahm die obersten heraus: zwei Romane von Rhoda Broughton,  Evelina   in  einer Volks-ausgabe und  Mrs. Craiks   John Halifax, Gentleman.  Auf den Vorsatzblättern standen keine Widmungen, und als er die Bücher schüttelte, fiel nichts heraus. Unter diesen Büchern lagen zwei Bündel Schullektüre und dazwi-schen eine Gesamtausgabe der Werke von Angela  Brazil. 

Wexford legte sie auf den Boden und hob einen Stapel kostspielig aussehender Bände heraus, die in Wildleder, Glattleder oder Seide gebunden waren. 

Der erste Band, den er aufschlug, hatte einen blaßgrü- 

nen Wildledereinband und Goldschnitt. Auf dem Vorsatzblatt stand in sehr sorgfältiger Druckschrift: Wenn Liebe gleich der Rose wär’, 

 und ich wär wie das Blatt, 

 wär’n wir für immer hier vereint, 

 ob die Sonne lacht oder der Himmel weint… 



Und darunter: 

 Ziemlich sentimental, aber Du weißt, was ich meine, Minna. Alles, alles Gute zum Geburtstag. Mit all meiner Liebe, Doon. 21. März 1950. 

Burden schaute Wexford über die Schulter. 

»Wer ist Minna?« 

»Da müssen wir  Parsons  fragen«, antwortete Wexford. 

»Es könnte antiquarisch gekauft sein, sieht teuer aus. Ich frage mich, warum sie’s nicht unten ins Bücherregal gestellt hat. Das Haus könnte, weiß Gott, eine kleine Verschönerung vertragen.« 

»Und wer ist Doon?« fragte Burden. 

»Angeblich sind Sie doch Detektiv mit einer guten 85 



Spürnase. Also spüren Sie’s gefälligst auf.« Er legte das Buch zu den anderen auf den Boden und nahm das nächste in die Hand. Es war das   Oxford Buch Victorianischer Dichtung,  noch im perlgrauen und schwarzen Schutzumschlag, und Doon hatte mit wie gestochen aussehender Druckschrift eine weitere Widmung hin-eingeschrieben. Wexford las sie mit unbeteiligter Stimme vor: 

 »Ich weiß, Du hast Dein Herz an dieses Buch ge-hängt, Minna, und ich war so glücklich, als ich in die Buchhandlung kam und es dort fand.  Joyeux Noël, Doon. Weihnachten   1950.« Das nächste Buch war noch exquisiter in rote Seide und schwarzes Leder gebunden. 

»Schauen wir uns mal Nummer drei an«, sagte Wexford. 

 »Die Gedichte von Christina Rossetti.  Sehr hübsch mit Goldschnitt und allem Drum und Dran. Was hatte Doon diesmal zu sagen?  Ein Nicht-Geburtstagsgeschenk, liebste Minna, von Doon. Ich möchte, daß Du immer glücklich bist. Juni 1950.  Ob  Mrs. Parsons  wohl den ganzen Schwung billig von dieser Minna erstanden hat?« 

»Aber Minna könnte doch auch  Mrs. Parsons  selbst sein. Vielleicht ist das so was wie ein Kosename.« 

»Stellen Sie sich vor, der Gedanke ist mir auch schon gekommen«, erwiderte Wexford ironisch. »Es sind so gute Bücher,  Mike, die  stiftet man gewöhnlich nicht für einen Kirchenbasar. Und Kirchenbasare scheinen ja das Hauptbetätigungsfeld von  Mrs. Parsons  gewesen zu sein. 

Sehen Sie sich das mal an,  Mike:  Omar Khayyám,  Whitman’s   Grashalme,  William Morris. Wenn ich mich nicht sehr irre, kostet allein der Omar Khayyám drei oder vier Pfund. Und hier haben wir noch eins  – die Gedichte von Walter  Savage Landor.  Es ist eine alte Ausgabe und noch 86 



nicht einmal aufgeschnitten.« Er deklamierte laut die Botschaft, die auf dem Vorsatzblatt stand: 



 »Ich schwöre, daß ich heut dir bringe, was mit Entzücken du empfängst 

 das schönste aller ird’schen Dinge, mit dem du einen Sterblichen beschenkst. 

  

 Sehr passend, findest Du nicht auch, Minna? Alles Liebe von Doon. 21. März 1951.« 

»Es war wohl nicht sehr passend, sonst hätte Minna das Buch wohl nicht so stiefmütterlich behandelt, wer immer sie sein mag, hat es auch nicht mit Entzücken empfangen. Sie hat ja nicht mal die Seiten aufgeschnitten. Ich muß noch einmal mit  Parsons  sprechen,  Mike, und dann lassen wir die ganze Ladung aufs Revier kar-ren. Hier oben läuft es mir ständig kalt den Rücken runter.« 

Parsons  wußte jedoch nicht, wer Minna war, und machte ein erstauntes Gesicht, als Wexford das Datum 21 März erwähnte. 

»Ich habe nie gehört, daß jemand sie Minna nannte«, sagte er fast angeekelt, als beleidige der Name ihr Anden-ken. »Meine Frau sprach auch nie über einen Freund namens Doon. Ich habe mir all diese Bücher nie richtig angesehen. Margaret und ich haben früher in dem Haus gewohnt, das sie von ihrer Tante geerbt hatte. Die Bücher waren immer in einer Kiste, und wir haben sie beim Umzug eben mitgenommen. Was das Datum soll, verstehe ich nicht ganz. Der 21. März ist  – war Margarets Geburtstag.« 

»Es kann alles oder auch gar nichts bedeuten«, sagte Wexford, als sie wieder in ihrem Wagen saßen. »Doon 87 



hat einmal Foyle’s erwähnt, und Foyle’s ist, falls Sie das nicht wissen, mein kleiner Provinzler, eine Buchhandlung in London in der Charing Cross Road.« 

»Aber 1949 war  Mrs. Parsons  sechzehn und lebte zwei Jahre lang in Flagford. Als Doon ihr diese Bücher schenkte, muß sie keine fünf Meilen von hier entfernt gewohnt haben.« 

»Das stimmt. Er kann aber auch von hier gewesen und nur für einen Tag nach London gefahren sein. Ich frage mich, warum die Widmungen in Druckschrift geschrieben sind,  Mike.  Warum nicht in seiner normalen Handschrift? Und warum versteckte  Mrs. Parsons die  Bücher, als schäme sie sich ihrer?« 

»Auf einen gelegentlichen Besucher hätten sie jedenfalls einen besseren Eindruck gemacht als »Die Braut im letzten Bad« oder die anderen blutrünstigen Titel«, sagte Burden. »Dieser Doon muß ja wirklich von ihr hingeris-sen gewesen sein.« 

Wexford nahm das Foto von  Mrs. Parsons  aus der Tasche. Unglaublich, daß diese Frau je eine Verszeile gelesen und in einem Menschen solche Leidenschaft geweckt haben sollte. »›Ich wünsche mir, daß du immer glücklich bist‹«, sagte er leise. »Aber Liebe ist nicht wie die Rose. Möglicherweise kann sie auch ein dunkler, undurchdringlicher Wald sein, eine Schnur um einen schwachen Hals, die immer fester zugezogen wird.« 

»Eine Schnur?« sagte Burden. »Warum kein Kopftuch, dieses rosafarbene Nylonding, das sie im Supermarkt gegen den Regen gekauft hatte. Im Haus war es nicht zu finden.« 

»Wäre durchaus möglich. Sie können darauf wetten, daß dieses Tuch dort ist, wo auch Schlüssel und Geldbörse zu finden sind. Schon viele Frauen wurden mit 88 



einem Nylonstrumpf erdrosselt,  Mike.  Warum nicht mit einem Kopftuch aus Nylon?« 

Er hatte den Band  Swinburne  und das Buch von Christina Rossetti mitgenommen. Viel ist es ja nicht, woran wir uns halten können, überlegte Burden. Ein Stapel alter Bücher und ein leidenschaftlicher Junge, von dem wir nicht wissen, wer er ist. Doon, dachte er. Doon. Wenn Minna ein Hinweis war, dann mußte Doon auch ein Pseudonym sein. Doon war jetzt kein Junge mehr, sondern ein dreißig- oder fünfunddreißigjähriger Mann, verheiratet, vielleicht mit Kindern, der seine Jugendliebe längst vergessen hatte. Wo mochte Doon jetzt sein? 

Verloren, untergetaucht im riesigen Labyrinth von London … Vielleicht aber lebte er immer noch hier … Das Herz wurde Burden schwer, wenn er an das neue Indu-strieviertel in Stowerton dachte, an die einem Irrgarten ähnelnden Wege in und um Pomfret  mit den unzähligen, weit auseinanderstehenden Einzelhäuschen. Und weiter nördlich dann Sewingbury mit den endlosen Reihen von Nachkriegshäusern, die sich strahlenförmig vom Kern der Altstadt verzweigten. Außerdem gab es noch Kingsmarkham selbst mit den eingemeindeten Dörfern  Flagford, Forby … 

»Dieser Typ  – ich meine Missal  – könnte wohl nicht Doon gewesen sein?« fragte er hoffnungsvoll. »Oder doch?« 

»Wenn er es ist, dann hat er sich aber verdammt verändert«, erwiderte Wexford. 

89 





90 













 Träge ist der Strom meiner Jahre dahingeflossen, Minna, gemächlich einem Meer des Friedens entgegen. Oh, wie habe ich mich einst nach dem wilden Strom des Lebens gesehnt! 

 Und dann habe ich Dich gestern abend wiedergesehen, Minna. Nicht, wie so oft, in meinen Träumen, nein, wirklich und wahrhaftig in Fleisch und Blut. Ich bin Dir gefolgt und suchte die Lilien, die der Spur Deiner Schritte entsprießen mußten … Ich sah den goldenen Ring an Deinem Finger, die Fessel einer Liebe, die Dir nur Last sein konnte, und mein Herz schrie auf. Ich, auch ich habe die Schrecken der Nacht kennengelernt. 

 Doch meine Freuden waren stets die Freuden des Geistes und der Seele, und auch für jenen anderen Bewohner meines Körpers blieb mein Fleisch eine Kerze, die nie entzündet wurde, eine Kerze in einer fest versie-gelten Truhe. Das Licht in meiner Seele flackerte, fast erloschen im rauhen Wind. Doch wenngleich die Truhe zerfallen ist und die Flamme nicht wiederbelebt werden kann, schreit und hungert meine Seele nach der Gefähr-tin, nach der Hand, die sich mir entgegenstreckt und die Fackel süßer Vertrautheit trägt. Kann nicht ein Funke wiedervereinter Freundschaft noch einmal zur Flamme werden! 

 Morgen will ich Dich wiedersehen, und dann wollen wir gemeinsam über die silbernen Straßen unserer Jugend fahren. Fürchte nichts, denn Vernunft wird mich zügeln und freundliche Zurückhaltung mich lenken. 
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 Wir nicht alles gut sein, Minna, wird es nicht so sanft und schön sein wie Sonnenschein auf den Gesichtern kleiner Kinder? 
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Wann wird sie mich befreien 

von all der Tücke, mit der sie mich band … 

Francis Thompson,  The Mistress of Vision Als Wexford und Burden um sieben in die Zufahrt der Missals einbogen, parkte vor dem Haus ein älterer, aber sehr gepflegter schwarzer Jaguar. Nur die Reifen waren schmutzig, die Radkappen mit getrocknetem Schlamm bespritzt. 

»Den Wagen kenne ich«, sagte Wexford. »Ich kenne ihn, komme aber nicht drauf, wem er gehört. Ich werde wohl langsam alt.« 

»Freunde zum Cocktail«, sagte Burden kurz und bündig. 

»Ich könnte auch mal ein bißchen »süßes Nichtstun« 

brauchen«, brummte Wexford. Er läutete die Schiffs-glocke. 

Vielleicht hatte  Mrs.  Missal vergessen, daß sie kamen, oder sie hatte Inge nicht informiert. Sie sah überrascht aus und konnte ihre boshafte Freude kaum unterdrük-ken. Wie ihre Arbeitgeberin trug sie das Haar heute hochgesteckt, doch sah es bei ihr längst nicht so gut aus. 

In der linken Hand hielt sie ein Glas mit Paprika. 

»Alle sind da«, verkündete sie. »Zwei sind zum Abendessen gekommen. Was für ein Mann! Ich sag Ihnen, es ist eine Schande, wenn sich ein solcher Mann auf dem Land begräbt.  Mrs.  Missal hat gesagt: ›Inge, Sie kochen  Lasagne.‹  Alles wird italienisch sein, Paprika, Pasta, Piment… Ach, eben das übliche Theater.« 
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»Schon gut, Miss Wolff. Wir möchten gern Mrs. Missal sprechen.« 

»Ich gehe voraus.« Kichernd öffnete sie die Wohnzim-mertür und posaunte in glücklicher Erwartung: »Die Polizisten sind hier!« 

In den geblümten Lehnsesseln saßen vier Leute,  und auf dem Kaffeetisch standen vier mit hellem, trockenem Sherry  gefüllte Gläser. Sekundenlang saßen alle stumm und reglos da, nur Helen Missal errötete tief. Dann wandte sie sich dem Mann zu, der zwischen ihr und Peter Missal saß, öffnete die Lippen, wie um etwas zu sagen, und schloß sie wieder. 

Das ist also der Typ, von dem Inge in der Halle so schwärmte, dachte Burden. Quadrant! Kein Wunder, daß Wexford den Wagen erkannte. 

»Guten Abend, Mr. Quadrant«, sagte Wexford und deutete durch eine leichte Schärfe in der Stimme an, daß er überrascht war, ihn in dieser Gesellschaft zu sehen. 

»Guten Abend, Chief Inspector – Inspector Burden.« 

Burden  kannte den Anwalt schon lange, der häufig vor dem Amtsgericht von Kingsmarkham plädierte. Er kannte ihn schon lange und mochte ihn unerklärlicherweise nicht. Er nickte ihm und der Frau zu, die den vierten Sessel einnahm und vermutlich  Mrs.  Quadrant war. Sie sahen sich irgendwie ähnlich, diese beiden, waren beide mager und dunkel, hatten gerade Nasen und geschwungene rote Lippen. Quadrant hatte die Gesichtszüge eines spanischen Granden auf einem Gemälde von El Greco  – 

eines Granden oder eines Mönchs, doch soweit Burden wußte, war der Anwalt Engländer. Vielleicht hatte er die romanisch üppigen Lippen von einem Seemann der gro- 

ßen Armada. Seine Frau war hervorragend angezogen und trug ihre Kleidung mit der unnachahmlichen Lässigkeit 94 



der sehr Reichen. Im Vergleich dazu sah  Helen Missals blaues Hemdblusenkleid aus, als habe sie es beim Aus-verkauf im Warenhaus erstanden. An den Fingern trug Mrs.  Quadrant mehrere schwere Ringe, die vulgär gewirkt hätten, wenn sie nicht echt gewesen wären. Doch Burden bezweifelte nicht, daß sie echt waren. 

»Ich bedaure, schon wieder stören zu müssen«, sagte Wexford zu Missal, ließ dabei aber Quadrant nicht aus den Augen. »Ich möchte mit Ihrer Frau sprechen, wenn Sie gestatten.« 

Missal stand auf, in seinem Gesicht arbeitete es; mühsam unterdrückte er seine Wut. In dem leichten silber-grauen Anzug sah er noch dicker aus als sonst. Dann tat Quadrant etwas Merkwürdiges. Aus einem Kästchen, das auf dem Tisch stand, nahm er eine Zigarette, steckte sie verkehrt in den Mund und zündete das Korkmund-stück an. Burden beobachtete ihn fasziniert, als er hustete und würgte und die Zigarette in einen  Aschenbecher fallen ließ. 

»Ich hab’s satt, endgültig satt!« brüllte Missal. »Wir können nicht einmal mehr einen ruhigen Abend mit Freunden verbringen, ohne belästigt zu werden. Ich habe es satt. Meine Frau hat Ihnen gesagt, was sie wußte, das muß Ihnen genügen.« 

»Es handelt sich um Ermittlungen in einem Mordfall, Sir.« 

»Wir wollten gerade zu Abend essen«, erklärte Helen Missal mürrisch. Sie strich sich den blauen Rock glatt und fingerte nervös an ihrer Elfenbeinkette herum. »Am besten gehen wir wohl in dein Arbeitszimmer,  Pete.  Im Speisezimmer wird Inge ständig ein und aus gehen. Him-melherrgott noch mal, können Sie mich nicht endlich in Frieden lassen?« Sie wandte sich an  Quadrants  Frau und 95 



fügte hinzu: »Entschuldigst du mich einen Augenblick, Fabia, Liebste? Das heißt, wenn du überhaupt bleiben und dich mit Kriminellen an einen Tisch setzen willst?« 

»Meinst du nicht, es wäre besser, wenn  Douglas  dich begleitete?« erkundigte sich Fabia Quadrant amüsiert, und Burden hätte gern gewußt, ob die Missals ihre Freunde auf den bevorstehenden Besuch vorbereitet hatten, indem sie vorgaben, es handle sich um ein Parkvergehen oder etwas ähnliches. »Schließlich ist er euer Anwalt«, fuhr Fabia Quadrant fort. 

Aber Wexford hatte von Mord gesprochen, und als Quadrant sich  die Zigarette angezündet hatte, war er nervös gewesen und hatte Angst gehabt. 

»Bleibt nicht zu lange«, sagte Missal. 

Sie gingen ins Arbeitszimmer, und Wexford schloß die Tür. 

»Ich möchte endlich meinen Lippenstift wiederha-ben«, sagte Helen Missal. »Und ich möchte ungestört zu Abend essen.« 

»Und ich möchte wissen, mit wem Sie unterwegs waren, als Sie den Lippenstift verloren, Madam«, entgegnete Wexford ungerührt. 

»Nur mit einem Freund.« Sie sah mit gespielt unschuldiger Koketterie zu ihm auf wie ein kleines Mädchen, das seinen Vater bettelt, eine Freundin zum Tee mitbringen zu dürfen. »Darf ich denn keine Freunde haben?« 

»Mrs.  Missal, wenn Sie sich noch länger weigern, mir den Namen des Mannes zu nennen, bleibt mir nichts anderes übrig, als Ihren Mann zu fragen.« 

Burden hatte sich inzwischen an ihre schnell wech-selnden Stimmungen gewöhnt, aber auf einen solchen Ausbruch war er nicht gefaßt gewesen. 
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»Sie mieses kleines Schwein!« stieß sie hervor. 

»Solche Beleidigungen treffen mich nicht besonders, Madam. Ich bewege mich häufig in Kreisen, in denen eine solche Gossensprache üblich ist. Den Namen bitte. 

Es geht hier um Mord.« 

»Na gut, wenn Sie’s unbedingt wissen müssen  – es war Douglas Quadrant.« 

Und deshalb, dachte Burden, ist Quadrant vorhin an seiner Zigarette fast erstickt. 

»Inspector Burden«,  sagte Wexford, »holen Sie sich Mr. Quadrant ins Eßzimmer, und hören Sie sich an, was er über den Mittwochabend zu erzählen hat. Oder war’s Dienstag nachmittag, Mrs. Missal?« 

Burden ging hinaus, und Wexford sagte mit einem kleinen Seufzer: »Na schön, Madam, und jetzt erzählen Sie mir noch einmal brav der Reihe nach, was Sie Mittwoch abend gemacht haben.« 

»Was wird der Kerl vor meinem Mann sagen?« 

»Inspector Burden  ist ein sehr diskreter Beamter. Vor-ausgesetzt,  Mr. Quadrants  Darstellung fällt zu meiner Zufriedenheit aus, bin ich sicher, Sie können Ihren Mann mühelos davon überzeugen, daß wir Mr. Quadrant nur in seiner Eigenschaft als Ihr Anwalt konsultiert haben.« 

So stellte  es auch Burden dar, als er sich im Wohnzimmer an Quadrant wandte. 

»Hat  Mrs. Missals  etwa Schwierigkeiten,  Inspector?« 

fragte Fabia Quadrant so herablassend freundlich, daß es beleidigend klang. »Ich nehme an, mein Mann kann helfen.« 

Quadrant erhob sich lässig. Burden war überrascht, daß er widerspruchslos mitkam. Sie gingen ins Speisezimmer, und Burden zog an der Längsseite des Tisches zwei Stühle heraus, der mit Platzmatten, schlanken 97 



Gläsern aus rotem Rauchglas, Bestecken aus Schweden-stahl und zu Wasserrosen gefalteten Servietten gedeckt war. 

»Ein Mann braucht Abwechslung im Leben«, sagte Quadrant, nach seiner Ausfahrt mit Helen Missal befragt, leichthin.  »Mrs.  Missal führt eine sehr glückliche Ehe. Ich ebenso. Aber hin und wieder leben wir gern ein bißchen gefährlich. Eine gemeinsame Autofahrt, ein Drink … Wir tun damit keinem weh, und es macht uns alle glücklicher.« Er war entwaffnend ehrlich. 

Burden fragte sich, warum. Es schien nicht zu der Nervosität zu passen, mit der er auf ihr Erscheinen reagiert hatte. Und es machte alle glücklicher? Missal sah nicht besonders glücklich aus. Und die Frau mit den Ringen? Sie konnte sich mit ihrem Geld trösten. Aber was hatte das alles mit Mrs. Parsons zu tun? 

»Wir bogen von der Straße auf diesen Weg am Waldrand ein«, sagte Quadrant, »ich hielt an, und wir stiegen aus und rauchten eine Zigarette. Sie wissen ja, wie gräß- 

lich stickig die Luft im Wagen wird, wenn man darin raucht,  Inspector.«  Es wurde stillschweigend vorausge-setzt, daß Burden, ebenfalls ein  Mann von Welt, sich auskannte. »Über den Lippenstift weiß ich leider gar nichts.  Mrs.  Missal geht ziemlich sorglos mit ihren Sachen um  – vor allem, wenn es sich um solche Nichtig-keiten handelt.« Er lächelte. »Vielleicht mag ich gerade das an ihr.« 

»Ich nehme an, dieser Ausflug fand am Mittwoch abend und nicht Dienstag nachmittag statt?« fragte Burden. 

»Aber  Inspector!  Dienstag hatte ich den ganzen Tag bei Gericht zu tun. Sie haben mich selbst dort gesehen.« 

Hatte er ihn gesehen? überlegte Burden. Eine Zeitlang, 98 



ja, aber er hatte ihn natürlich nicht den ganzen Tag im Auge behalten. 

»Wir würden uns gern mal Ihre Autoreifen anschauen, Sir.« Doch noch während Burden sprach, wurde ihm klar, daß das sinnlos war. Quadrant hatte zugegeben, am Mittwoch auf dem Heckenweg geparkt zu haben. 

Im Arbeitszimmer bekam Wexford ungefähr dieselbe Geschichte zu hören. 

»Wir sind nicht in den Wald hineingegangen«, erzählte Helen Missal. »Wir blieben unter den Bäumen am Waldrand stehen. Meine Handtasche hatte ich mitgenommen, weil ich ziemlich viel Geld drin hatte, und der Lippenstift muß mir herausgefallen sein, als ich die Tasche öffnete, um ein Taschentuch rauszunehmen.« 

»Und Sie hatten dabei den Wagen immer im Blickfeld?« 

Das Netz war gespannt, und sie verfing sich prompt darin. 

»Ja, wir haben ihn immer gesehen«, antwortete sie. 

»Wir standen unter den Bäumen und unterhielten uns.« 

»Sie müssen aber unglaublich nervös sein,  Mrs.  Missal, nervös und übervorsichtig. Sie waren mit Mr. Quadrant zusammen und ließen den Wagen keine Sekunde aus den Augen, aber Sie fürchteten, jemand könnte Ihnen vor Ihrer Nase die Handtasche stehlen.« 

Jetzt hatte sie Angst, und Wexford war überzeugt, daß sie ihm nicht alles gesagt hatte. 

»Tja«, sagte sie, »so war’s aber. Sie können  doch nicht von mir erwarten, daß ich für alles, was ich tue, Rechen-schaft ablege.« 

»Ich fürchte, ich kann, Madam. Ihre Kinokarte haben Sie doch aufgehoben?« 

»O mein Gott! Können Sie mich nicht in Frieden 99 



lassen? Natürlich hebe ich meine Kinokarten nicht auf.« 

»Das ist aber sehr kurzsichtig von Ihnen, Madam. 

Unter den gegebenen Umständen wäre es doch klug gewesen, die Karte aufzuheben, falls Ihr Mann sie sehen wollte. Vielleicht sehen Sie noch mal nach, und sollten Sie sie finden, bringen Sie mir sie bitte ins Revier. Die Karten sind numeriert, und es dürfte nicht schwierig sein festzustellen, ob die Ihre am Dienstag oder am Mittwoch ausgegeben wurde.« 

Quadrant wartete im Speisezimmer auf ihn. Er stand vor der Anrichte und studierte die Etiketten auf zwei Weißweinflaschen. Burden saß noch am Tisch. 

»Ah, Chief Inspector«,  sagte der Anwalt mit dem Tonfall, mit dem er die Herzen von Schöffen zum Schmelzen zu bringen pflegte. »›Wie wir uns selbst ver-stricken, wenn wir das erste Mal betrügen‹«, zitierte er. 

»Ich wünschte, Sie könnten  Mrs.  Missal überzeugen, wie wahr dieser Spruch ist, Sir. Wirklich ein Riesenpech, daß Sie am Mittwoch abend ausgerechnet auf jedem Weg Ihr – Ihr kleines Schwätzchen hielten.« 

»Darf ich Ihnen versichern,  Chief Inspector,  daß es wirklich nur ein dummer Zufall war, der uns dorthin führte?« Quadrant fuhr fort, die beiden Flaschen Barsac zu betrachten, deren Glas beschlagen war. »Hätte ich eine Ahnung gehabt, daß  Mrs. Parsons’  Leiche im Wald liegt, wäre ich selbstverständlich sofort  zu Ihnen gekommen. In meiner Position bin ich, trotz meiner augen-blicklich heiklen Lage, stets darauf bedacht, unsere tüchtige Polizei nach Kräften zu unterstützen.« 

»Ihre Lage ist wirklich heikel, nicht wahr, Sir? Ich würde sogar sagen, es ist ein böser Schicksalsschlag, der Sie da getroffen hat.« 
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Im Wohnzimmer saßen sich Missal und Fabia Quadrant schweigend gegenüber. Viel scheinen die beiden nicht miteinander anfangen zu können, dachte Burden. 

Helen Missal und der Anwalt kamen fröhlich lächelnd herein, als hätten sie alle miteinander ein Partyspiel gespielt. Die  Charade war  zu Ende, das Lösungswort gefunden, und jetzt gab es Abendessen. 

»Dürfen wir jetzt endlich essen?« fragte Missal. 

Wexford sah ihn an. 

»Sie waren am Dienstag nachmittag in Kingsmarkham, Mr. Missal? Vielleicht sind Sie so freundlich, mir zu sagen, wo Sie genau waren und ob jemand Sie gesehen hat?« 

»Nein, so freundlich bin ich nicht«, sagte Missal. »Ich will verdammt sein, wenn ich mich von Ihnen ausquet-schen lasse. Sie schicken mir Ihren Häscher …« 

»O Peter«, fiel Fabia Quadrant ihm ins Wort. »Hä- 

scher! Was für ein Ausdruck!« 

Burden stand etwas hölzern da und wartete. 

»Sie schicken mir Ihren Laufburschen, der mich vor meinem Personal und meinen Kunden bloßstellt. Sie verfolgen meine Frau. Ich will verdammt sein, wenn ich Ihnen sage, was ich mit jeder Minute meiner Zeit anfange.« 

»Tja, ich mußte es tun«, sagte Helen Missal. Sie schien mit sich sehr zufrieden und war entzückt, daß Wexfords Interesse sich auf ihren Mann verlagert hatte. 

»Ich hätte gern eine Erdprobe von Ihren Autoreifen«, sagte Wexford, und Burden fragte sich verzweifelt, ob er vielleicht aus jedem Autoreifen in Kingsmarkham Dreck kratzen mußte. 

»Der Mercedes steht in der Garage«, sagte Missal. 

»Fühlen Sie sich nur wie zu Hause. Hier drin tun Sie’s ja 101 



schon, warum also nicht auch im Garten. Vielleicht sollten wir Ihnen unseren Rasen für das Polizeisportfest zur Verfügung stellen.« 

Fabia Quadrant lächelte leicht, ihr Mann spitzte die Lippen und blickte zu Boden. Helen Missal lachte nicht. 

Sie warf Quadrant einen raschen Blick zu, und Burden glaubte zu sehen, daß sie ein leichtes Frösteln überlief. 

Dann hob sie ihr Glas  Sherry  und leerte es in einem Zug. 



Wexford saß an seinem Schreibtisch und kritzelte gei-stesabwesend auf einem Blatt Papier herum. Es war längst Zeit, nach Hause zu gehen, aber sie mußten die Ereignisse des Tages, die zufälligen Bemerkungen, die ausweichenden Antworten noch einmal durchgehen und besprechen. Burden sah, daß der  Chief Inspector scheinbar ziellos die beiden Namen schrieb, die er schon am Vormittag gekritzelt hatte, als  Mrs.  Missal bei ihm gewesen war:  Missal, Parsons; Parsons, Missal.  

»Aber wo ist die Verbindung,  Mike?  Es muß eine geben!« Wexford seufzte und zog einen dicken schwarzen Strich durch die beiden Namen. »Wissen Sie, manchmal wünschte ich, hier wäre Mexiko. Dann könnten wir uns eine Kiste Feuerwasser ins Büro stellen. Tequila oder so. Dieser ewige Tee hängt mir zum Hals raus.« 

»Quadrant und  Mrs.  Missal«, begann Burden nachdenklich. 

»Sie haben eine heiße Affäre«, unterbrach ihn Wexford. »Treiben es auf den Rücksitzen seines Jaguars miteinander.« 

Burden war schockiert. »Eine Frau wie sie?« sagte er. 

»Warum gehen sie nicht in ein Hotel?« 

»Ins beste Zimmer vom   Olive  and Dove,  ja? Seien Sie 102 



nicht so naiv. Er kann nicht zu ihr kommen, wegen Inge, und sie nicht zu ihm, wegen seiner Frau.« 

»Wo wohnt er?« 

»Sie wissen, wo  Mrs.  Missal ihren Wagen stehen hat? 

Nun, ein Stück weiter oben, auf der anderen Seite, an der Ecke, die unsere Brüder in Uniform die  Upper Kingsbrook  Road-Kreuzung nennen. In dem Haus mit den Türmchen.  Mrs.  Missal kann da wegen der liebsten Fabia nicht hin. Ich schätze, sie sind zum Wäldchen gefahren, weil unser Dougie Q. den Weg gut kennt. Wahrscheinlich ist er oft mit einer seiner Gespielinnen dort. Es ist ruhig, finster und häßlich, nicht unbedingt zum Lust-wandeln geeignet. Genau das richtige für  Mrs.  Missal und ihn. Nach Spiel und Spaß im Auto gehen sie ins Wäldchen …« 

»Vielleicht hat  Mrs.  Missal ein Kaninchen gesehen«, sagte Burden mit freundlicher Unschuldsmiene. 

»Um Himmels willen!« brüllte Wexford. »Ich weiß nicht, warum sie in den Wald gegangen sind, aber vielleicht treibt  Mrs.  Missal es lieber im Gebüsch, in Gottes freier Natur. Vielleicht haben sie die Leiche gesehen …« 

»Quadrant wäre zu uns gekommen.« 

»Nicht, wenn  Mrs.  Missal ihn dazu überredet hätte, es nicht zu tun, nicht, wenn sie sagte, dann würden zwangsläufig Peter und Fabia alles erfahren. Sie hat ihn bearbeitet, und der höfliche Dougie, der noch sein Lebtag zu keiner Frau nein sagen konnte  – unser höflicher Dougie verspricht zu schweigen.« 

Burden machte ein verblüfftes Gesicht. Endlich meinte er: »Quadrant hatte Angst, Sir. Als wir reinkamen, war er vor Schreck wie erstarrt.« 

»Ich nehme an, es war ihm klar, daß alles rauskom-men würde. Seine Frau war dort. Das ist ganz natürlich.« 
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»Hätten Sie dann nicht erwartet, daß er sich verschlossener gegeben hätte, nicht so mitteilsam? Meiner Meinung nach war er fast zu offen.« 

»Vielleicht«, sagte Wexford, »hatte er keine Angst, daß wir danach fragen würden. Er fürchtete sich vor dem, was  wir fragen würden.« 

»Oder vor dem, was Mrs. Missal vielleicht sagte.« 

»Was es auch war, wir haben es nicht gefragt oder haben die richtige Antwort bekommen. Die richtige Antwort von seinem Standpunkt aus gesehen, meine ich.« 

»Ich habe ihn gefragt, was er Dienstag gemacht hat. Er sagt, er sei den ganzen Tag beim Gericht gewesen. Er sagt, ich hätte ihn dort gesehen. Und das stimmt auch, aber nicht ununterbrochen.« 

Wexford stöhnte. »Mir ging’s genauso«, sagte er. »Ich habe ihn gesehen, aber nicht beobachtet, und das ist ein verdammt großer Unterschied. Ich war oben bei der Ersten Kammer. Er verteidigte unten den Fall von Trun-kenheit am Steuer. Lassen Sie mich überlegen. Sie machten um ein Uhr Pause, fingen um zwei wieder an.« 

»Wir haben im  Carousel  gegessen …« 

»Er auch. Ich habe ihn gesehen. Aber wir gingen hinauf,  Mike.  Er vielleicht auch. Ich weiß es nicht. Um zwei Uhr war er jedenfalls wieder im Gericht, und er hatte keinen Wagen. Wenn er’s nicht weit nach Hause hat, geht er zu Fuß.« 

»Missal könnte sich ruhig an ihm ein Beispiel nehmen«, sagte Burden. »Sollte sein Gewicht reduzieren. 

Ein mieser Typ ist das, Sir. Sagt Häscher zu mir!« fügte er angewidert hinzu. 

»Laufbursche, Mike!« Wexford grinste. 

»Was hindert ihn, uns zu sagen, wo er am Dienstag war?« 
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»Das weiß der Himmel, aber seine Reifen waren blitz-sauber.« 

»Er könnte den Wagen in der Pomfret  Road  abgestellt haben.« 

»Gewiß.« 

»Vielleicht hat sich  Mrs.  Missal auf einmal eingebildet, daß Quadrant mit  Mrs. Parsons  ein Techtelmechtel hat…« 

Wexford begann gequält auszusehen. »Ach, du meine Güte,  Mike,  fällt Ihnen nichts anderes ein? Dougie und Mrs. Parsons?  Er ist für seine Seitensprünge bekannt. 

Aber haben Sie nicht gesehen, wo sein Geschmack hin-zielt? Ich sage Ihnen, jeden Samstag vormittag wimmelt es auf der High Street von seinen abgelegten Freundinnen, die sich über den Verlust ihrer Jungfräulichkeit oder ihre zerbrochenen  Ehen hinwegtrösten, indem sie mit ihren neuen Autos angeben.  Mrs. Parsons war  nicht sein Stil. Außerdem hätte  Mrs.  Missal seinetwegen nicht gemordet. Er war für sie nur ein Zeitvertreib an einem langweiligen Abend, ein bißchen besser als Fernsehen.« 

»Ich dachte, nur Männer sehen das so.« Burden war immer bestürzt über die gelegentlichen Ausbrüche seines Chefs, die an Offenheit nichts zu wünschen übrig-ließen. Wexford mit seinem großen Einfühlungsvermö- 

gen und seinem Sinn fürs Lyrische konnte auch recht derb sein. »Sie riskierte eine Menge für diese oberflächliche Affäre.« 

»Sie sollten mal Ihre Ideen ein bißchen aufmöbeln, Mike«,  fuhr Wexford ihn an. »Minnas   Oxfordbuch Victorianischer Dichtung   ist genau das richtige für Sie. Ich leihe es Ihnen als Bettlektüre.« 

Burden nahm das Buch und blätterte darin: Walter Savage Landor, Coventry Patmore, Caroline Elizabeth 105 



Sarah Norton  …  Die  Namen schienen von weither zu kommen, die Dichter waren längst zu Staub zerfallen. 

Was für eine Verbindung konnte es zwischen ihnen und der toten Minna geben? Und zwischen ihnen und den hypermodernen Missals? Liebe, Sünde, Pein waren die Worte, die fast in jeder Strophe vorkamen. Nach  Quadrants  leichtsinnigen Erklärungen klangen sie wie lä- 

cherliche Anachronismen. 

»Ein Verbindungsglied,  Mike«,  sagte Wexford. »Das ist es, was wir brauchen. Eine Verbindung.« 

Doch an diesem Abend sollten sie sie nicht finden. 

Wexford nahm drei von den anderen Büchern mit  – »nur für den Fall, daß unser Mr. Doon  etwas unterstrichen oder kleine Liebeszeichen hineingelegt hat«  –, und sie traten in die Abendkühle hinaus. Hinter der Brücke stand noch immer Quadrants Wagen. 
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Einer meiner Kusinen vor langer Zeit 

ein klein Geheimnis der Spiegel verriet… 

James Thomson,  In the Room 



Vor dem Fenster von Wexfords Büro sang ein Vogel. Eine Amsel, vermutete Burden. Er hatte ihr immer gern zugehört, bis Wexford eines schönen Tages erklärte, sie singe die Anfangstakte der   Donner-und-Blitz-Polka,  und von da an ärgerte er sich über die tägliche Wiederholung. Er wollte, daß sie die Melodie zu Ende sang oder eine kleine Variation hineinbrachte. Außerdem hatte er an diesem Morgen von Amseln und Lerchen und Nachtigallen ohnehin genug, genug von jungfräulichen Burgfräuleins, die jung starben und denen anämische Schäfer mit Laute und Tamburin Ständchen brachten. Er hatte die halbe Nacht im   Oxfordbuch Victorianischer Dichtung   geschmökert und war jetzt weniger denn je der Meinung, daß das Buch etwas mit Mrs. Parsons’ Tod zu tun hatte. 

Es war ein wunderschöner Tag, viel zu schön für eine amtliche Leichenschau. Als Burden hereinkam, saß Wexford schon an seinem Schreibtisch und blätterte in dem in Wildleder gebundenen  Swinburne.  Der Rest der Doon-Bücher war aus der  Tabard Road  gebracht und auf Wexfords Schreibtisch abgeladen worden. 

»Sind Sie auf etwas gestoßen, Sir?« fragte Burden. 

»Nicht direkt, aber ich hatte eine Idee«, erwiderte Wexford. »Ich erzähl sie Ihnen, sobald Sie den Bericht aus Balham gelesen haben. Er ist eben gekommen.« 
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Der Bericht war auf zwei DIN-A4-Seiten getippt. Burden setzte sich und begann zu lesen: 

 Margaret Iris  Parsons,  eheliche Tochter von Arthur Godfrey,  Krankenpfleger, und seiner Frau Iris Brasilia Godfrey,  wohnhaft Holderness  Road  213, Balham, wurde am 21. März 1933 geboren. Margaret Godfrey besuchte von 1938 bis 1940 die Vorschule in der Holderness Road  und wechselte dann auf die Grundschule, in der sie bis 1944 blieb. Beide Eltern kamen 1942 durch Feind-einwirkung in Balham ums Leben. Danach  wohnte Margaret bei ihrer Tante mütterlicherseits, der auch die Vormundschaft zugesprochen wurde,  Mrs. Ethel Mary Yves, Ehefrau von  Geoffrey Ives,  Berufssoldat und Angehöriger der Air Force. Die Adresse der Familie Ives lautete:  St. John’s Road  42, Balham. Zum Haushalt gehörte damals außerdem Anne  Mary Ives,  Tochter der oben angeführten, geboren am 1. Februar 1932. Flieger Ives wurde irgendwann im September 1949 (das genaue Datum ist nicht bekannt) zum Air Force-Stützpunkt nach Flagford in Sussex versetzt.  Mrs. Ives,  Anne Ives und Margaret  Godfrey  verließen Balham zur selben Zeit, nachdem  Mrs. Ives  ihr Haus in der St. John’s Road vermietet hatte, und zogen ebenfalls nach Flagford. 

 Nach dem Tod von  Geoffrey Ives,  der an einer Koronarthrombose starb (Militärhospital Sewingbury, Juli 1951), kehrten  Mrs. Ives,  ihre Tochter und Margaret Godfrey  nach Balham zurück, wo sie wieder das Haus in der  St. John’s Road  bewohnten. Vom September 1951 

 bis Juli 1953 studierte Margaret  Godfrey am  Albert-La-ke-Lehrerseminar für Mädchen, Stoke Newington, London. 

 Am 15. August 1952 heiratete Anne Ives Wilbur Sto-bart Katz, Gefreiter der U. S.  Army, in  der Methodisten-108 



 kapelle in Balham  und ging mit ihrem Mann im Okto-ber 1952 (Datum unbekannt) in die Vereinigten Staaten. 

 Margaret Godfrey war ab September 1953 Lehrerin an der Vorschule in der Holderness Road in Balham. 

 Ronald Parsons, Angestellter, 27, wurde im April 1954 

 Untermieter in der  St. John’s Road.  Im Mai 1957 starb Mrs. Ethel Ives  im  Guy’s  Hospital in London an Krebs. 

 Margaret  Godfrey  und Ronald  Parsons  heirateten im August 1957 in der Methodistenkapelle in Balham und nahmen ihren Wohnsitz in der St. John’s Road. Das Haus hatte  Mrs. Ethel Ives  zu gleichen Teilen  Mrs. Parsons und Mrs. Wilbur Katz hinterlassen. 

 Das Haus  St. John’s Road  42 wurde im November 1962 von der Gemeinde Balham zwangsenteignet. Daraufhin übersiedelten Mr. und  Mrs. Parsons  nach Kingsmarkham, Sussex, nachdem  Mrs. Parsons  ihre Stellung aufgegeben hatte. 

 (Nachweise: Standesamt, Balham; Pfarrer Albert Derwent, Geistlicher an der Methodistenkapelle Balham; Archiv der  Royal Air  Force; Archiv der U. S. Air Force; Schulverwaltung London;  Guy’s Hospital;  Verwaltungs-bezirk Balham.) 

»Wo mag Mrs. Wilbur Katz jetzt sein?« sagte Burden. 

»Haben Sie Verwandte in Amerika,  Mike?« erkundigte sich Wexford mit trügerisch sanfter Stimme. 

»Ich glaub schon.« 

»Ich ebenfalls  – und jeder zweite, den ich kenne, ebenfalls. Aber keiner von uns weiß, wo sie stecken, nicht einmal, ob sie noch leben oder längst gestorben sind.« 

»Sie haben gesagt, Sie hätten eine Idee, Sir?« 

Wexford nahm den Bericht und tippte mit seinem dicken Zeigefinger auf den zweiten Absatz. 

»Sie ist mir in der Nacht gekommen«, sagte er. »In der 109 



Pause zwischen  Whitman  und Rossetti  – das klingt nach einem Gangsterpaar, nicht wahr? Himmel,  Mike,  ich hätte längst daran denken müssen!  Parsons  sagte, seine Frau sei mit sechzehn Jahren hierhergekommen, aber nicht mal da ist bei mir der Groschen gefallen. Hinter-wäldlerischer Bulle, der ich bin, habe ich angenommen, Mrs. Parsons  sei damals schon mit der Schule fertig gewesen. Aber,  Mike,  sie war Lehrerin, sie besuchte ein Lehrerseminar. Sie muß also noch Schülerin gewesen sein, als sie in Flagford wohnte.« 

»Es gibt hier in der Gegend nur zwei Mädchenschu-len«, sagte  Burden. »Die County High  in Kingsmarkham und die Klosterschule in Sewingbury. St. Catherine’s.« 

»In  St. Catherine’s war  sie wohl nicht. Sie war Metho-distin und ihre Tante ebenfalls, soviel wir wissen. Ihre Tochter hat jedenfalls in einer Methodistenkapelle geheiratet. Unser berühmtes Pech, daß heute Samstag ist und die Schulen geschlossen haben.« 

»Ich möchte, daß Sie die Schulleiterin auftreiben  – die Leichenschau können Sie sich schenken, ich bin  ja da. 

Die Schulleiterin ist eine gewisse  Miss Fowler,  sie wohnt in der York  Road.  Schauen Sie mal, was Sie ausgraben können. Es müssen schließlich Unterlagen dasein. Ich brauche ein Verzeichnis mit den Namen der Mädchen, die zwischen September 1949 und Juli 1951 in Margaret Godfreys Klasse waren.« 

»Die alle aufzuspüren, wird eine haarige Sache, Sir.« 

»Ich weiß,  Mike,  aber an irgendeiner Stelle müssen wir die Nuß zu knacken versuchen. Vielleicht schaffen wir’s auf diese Weise. Wir wissen alles über Margaret Parsons’  Leben in Balham, und auf den ersten Blick kommt es mir schrecklich öde vor. Soweit ich es übersehen kann, hat es in ihrem Leben nur zwei aufregende 110 



Ereignisse gegeben. Liebe und Tod, Mike, Liebe und Tod. 

Von Bedeutung ist, daß ihr beide hier in meinem Bezirk widerfuhren. Jemand liebte sie, und als sie zurückkam, wurde sie getötet. Vielleicht erinnert sich eins der Mädchen an einen Freund, einen besitzergreifenden, eifersüchtigen Freund mit einem sehr guten Gedächtnis.« 

»Ich wünschte«, sagte  Burden, »ich wünschte, irgendein anständiger, seine Bürgerpflicht ernst nehmender, die Bullen liebender Mensch käme jetzt hereinspaziert und sagte uns, er habe  Mrs. Parsons  früher gekannt, sei 1950 mit ihr gegangen oder habe sie vorige Woche in einem Laden gesehen.« Er brütete einen Moment über dem Bericht aus Balham. »Eine kränkliche Familie, finden Sie nicht, Sir? Krebs, Koronarthrombose …« 

»Als  Parsons  uns etwas aus der Vergangenheit seiner Frau erzählte, habe ich mich gewundert, warum er sagte: 

‘Ihr Onkel starb eines natürlichen Todes, er wurde nicht getötet.« Es ist nur eine Nebensächlichkeit, aber ich verstehe jetzt. Ihre Eltern   wurden   getötet, wenn auch nicht in dem Sinn, den das Wort in unserem Sprachge-brauch hat.« 

Nachdem Wexford ins Gerichtsgebäude gegangen war, das hinter dem Polizeigebäude lag, rief  Burden Miss Fowler an.  Eine tiefe, kultivierte Stimme mit einer sehr sorgfältigen Aussprache antwortete ihm. Burden begann zu erklären, doch  Miss Fowler  unterbrach ihn. Ja, Margaret habe die  High School  besucht, obwohl sie sich aus jener Zeit kaum an sie erinnern könne. Sie habe sie jedoch kürzlich in Kingsmarkham gesehen und auf dem Bild wiedererkannt, das die Zeitung nach dem Mord von ihr gebracht hatte. 

»Eine wirklich schockierende Geschichte,  Inspector«, sagte sie, und es klang, als betrachte sie den Mord als 111 



persönliche Beleidigung, als sei es einfach ungehörig, daß eine ehemalige Schülerin ihrer Anstalt sich ermorden ließ. 

Er entschuldigte sich dafür, daß er sie belästigen muß- 

te, und fragte sie, ob sie ihm das Verzeichnis beschaffen könne, das Wexford haben wollte. 

»Ich werde einfach unsere Schulsekretärin,  Mrs. Mort-lock, anrufen und sie bitten, rasch in die Schule hinüber-zuspringen und die Liste zusammenzustellen«, sagte Miss Fowler.  »Wenn Sie gegen Mittag bei mir vorbei-kommen könnten, müßte sie fertig sein, Inspector.« 

Burden  sagte, er sei ihr sehr dankbar für ihr Entgegen-kommen. 

»Aber das ist doch selbstverständlich«, entgegnete Miss Fowler. »Es macht uns wirklich keine Mühe.« 

Die Voruntersuchung dauerte nicht länger als eine halbe Stunde, von der Dr. Crocker zehn Minuten für seine Aussage in Anspruch nahm. Der Tod, sagte er, sei durch Erdrosseln unter Zuhilfenahme eines Schals oder eines Tuchs eingetreten.  Mrs. Parsons’  Leiche habe keine weiteren Verletzungen aufgewiesen, und sie sei nicht sexuell mißbraucht worden. Sie war eine gesunde Frau gewesen, ein wenig übergewichtig für ihre Größe. Wexford sagte aus, es sei unmöglich gewesen festzustellen, ob dem Mord ein Kampf vorausgegangen sei, da Prewetts Kühe den Waldboden völlig zertrampelt hätten. Der Doktor wurde noch einmal aufgerufen und erklärte, er habe an den Beinen der Toten ein paar oberflächliche Kratzer gefunden. Sie waren so leicht, daß man unmöglich sagen konnte, ob sie vor oder nach dem Tod der Frau entstanden waren. 

Das Urteil lautete auf »Mord durch eine oder mehrere unbekannte Personen«. 
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Ronald  Parsons  saß während der ganzen Verhandlung ruhig da und drehte sein Taschentuch auf  den Knien zu einem Strick zusammen. Als der  Coroner die  üblichen Beileidsworte sprach, senkte  Parsons  den Kopf und gab nur durch ein kaum merkliches Nicken zu verstehen, daß er gehört hatte. Er schien noch immer wie betäubt vor Schmerz, und Wexford war sehr überrascht, als er ihn nach der Verhandlung auf dem Hof einholte und ihm die Hand auf den Arm legte. 

»Heute morgen kam ein Brief für Margaret«, sagte er ohne Einleitung. 

»Ein Brief? Was für ein Brief?« Wexford blieb stehen. 

Er hatte schließlich gesehen,  was  Mrs. Parsons  für »Briefe« bekam: Werbesendungen, Kohlenrechnungen … 

»Von ihrer Kusine in den Staaten«, sagte  Parsons.  Er holte tief Atem und fröstelte in der warmen Sonne. 

Wexford sah ihn an und merkte, daß er nicht mehr benommen war, sondern daß eine neue Bitterkeit ihn erfüllte. 

»Ich habe den Brief geöffnet.« 

Es klang schuldbewußt. Sie war tot, und man hatte in ihren Sachen gewühlt. Jetzt wollte man sogar die Briefe, die nach ihrem Tod für sie kamen, sezieren wie ihren Körper, sollte jedes Wort, das darin stand, peinlich genau unter die Lupe genommen und preisgegeben werden. 

»Ich weiß nicht  – ich kann nicht mehr richtig denken«, sagte er. »Aber in dem Brief steht etwas über einen gewissen Doon.« 

»Haben Sie den Brief bei sich?« fragte Wexford scharf. 

»Ja, ich hab ihn eingesteckt.« 

»Dann gehen wir in mein Büro.« 

Falls  Parsons  bemerkte, daß die Bücher seiner Frau über den ganzen Raum verstreut waren, ließ er es sich 113 



nicht anmerken. Er setzte sich und reichte Wexford den Umschlag, den er offensichtlich  hastig aufgerissen hatte. 

Direkt unter dem gezackten Riß auf der Umschlagklappe stand die handgeschriebene Absenderadresse:   Mrs. Wilbur S. Katz,  Sunflower Park  1183,  Slate City,  Colorado, USA. 

»Das ist die ehemalige  Miss  Anne Ives«, sagte Wexford. »Hat Ihre Frau regelmäßig mit ihr korrespondiert?« 

Parsons sah überrascht aus, als er den Namen hörte. 

»Regelmäßig? Nein, das wohl nicht. Sie schrieb ungefähr ein- oder zweimal im Jahr. Ich selbst habe  Mrs. Katz nie kennengelernt.« 

»Hat Ihre Frau ihr vielleicht kürzlich geschrieben? Ich meine, nachdem Sie hierhergezogen waren?« 

»Das weiß ich nicht,  Chief Inspector.  Um ehrlich zu sein, hatte ich für  Mrs. Katz  nicht besonders viel übrig. 

Früher schrieb sie häufiger und gab immer mit ihren Autos, Waschmaschinen  und ähnlichen Dingen an … 

Ich weiß nicht, ob sich Margaret darüber ärgerte. Sie hatte ihre Kusine sehr gern gehabt und hat mir nie gesagt, ob sie sie wegen all dieser Errungenschaften beneidete. 

Aber ich habe ihr einmal deutlich zu verstehen gegeben, was ich davon hielt, und von da an zeigte sie mir die Briefe nicht mehr.« 

»Soviel ich weiß,  Mr. Parsons,  hat  Mrs. Ives  das Haus Ihrer Frau und  Mrs. Katz  gemeinsam hinterlassen. Ge-wiß …« 

»Wir haben ihr ihren Anteil abgekauft«, unterbrach Parsons  ihn. »Siebenhundert Pfund haben wir bezahlt, Chief Inspector,  bis zum letzten  Penny.  Meine Frau muß- 

te ganztags arbeiten, sonst hätten wir’s nicht geschafft. 

Und als wir’s bezahlt hatten  – als wir’s eben bezahlt hatten, kaufte die Stadt es uns für neunhundert ab.« 
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»Es handelte sich um eine von der Gemeindeverwal-tung beschlossene Zwangsenteignung«, sagte Wexford. 

»Ich verstehe.« Wexford stand auf, ging zur Tür und steckte den Kopf durch den Spalt. »Sergeant Camb! Tee und eine zweite Tasse bitte! Und jetzt werde ich den Brief lesen, wenn Sie nichts dagegen haben,  Mr. Parsons.« 

Er war auf dünnem blauem Luftpostpapier geschrieben, und  Mrs. Katz  hatte ihrer Kusine viel zu erzählen gehabt. Auf den beiden ersten Seiten schilderte sie sehr eingehend einen Urlaub, den das Ehepaar Katz mit seinen drei Kindern in Florida verbracht hatte. Außerdem hatte  Mrs. Katz  ein neues Auto, und ihr Mann hatte ihr einen Gartengrill geschenkt. Sie lud die  Parsons  sehr herzlich ein, sie in  Slate City  zu besuchen, und Wexford begann zu begreifen, was Parsons gemeint hatte. 

Die letzte Seite war interessanter. 

 Du meine Güte,  Meg  –   hatte  Mrs. Katz  geschrieben  –, ich bin wirklich platt, daß Ihr nach Kingsmarkham gezogen seid. Ich wette, das war  Rons  Idee, nicht die Deine. Und jetzt hast Du Doon also wiedergesehen, wie! Ich wüßte wirklich zu gern, wer Doon ist. Du mußt es mir verraten, nicht nur Andeutungen machen.  

 Ich begreife aber wirklich nicht, warum Du Dich vor Doon fürchten solltest. Wieso denn, um Himmels willen? Es war doch nie was zwischen Euch. (Du weißt, was ich meine, Meg.) Ich kann nicht glauben, daß Doon noch immer in Dich verliebt ist. Aber Du warst ja schon immer ein mißtrauischer Mensch!!! Ich an Deiner Stelle hätte jedenfalls keine allzu großen Skrupel, wenn die Treffs mit Doon sich auf ein paar Ausflüge mit dem Auto und auf Einladungen zum Essen beschränkten.  

 Wann schafft Ihr Euch endlich auch ein Auto an? Will 115 



 sagt immer, er versteht gar nicht, daß Ihr finanziell nicht bessergestellt seid… 

In der gleichen Tonart ging es noch eine Weile weiter, die Sätze waren mit Ausrufezeichen gespickt und dick unterstrichen. Der Brief schloß: 

 … Beste Grüße an  Ron,  und sag ihm, daß in  Sunflower  Park der rote Teppich ausgerollt wird, wenn Ihr mal Lust habt, nach Colorado zu kommen. Alles Liebe von Nan. Greg, Joanna  und Kim schicken ihrer Tante  Meg einen dicken Kuß. 

»Der Brief könnte sehr wichtig sein,  Mr. Parsons«, sagte Wexford. »Ich möchte ihn vorläufig gern hierbehalten.« 

Parsons stand auf. Den Tee hatte er nicht angerührt. 

»Ich wünschte, der Brief wäre nicht gekommen«, sagte er. »Ich wollte Margaret so in Erinnerung behalten, wie ich sie gekannt habe. Ich dachte, sie sei anders als die anderen. Jetzt weiß ich, daß ich mich geirrt habe. Gab sich mit einem anderen Mann ab, um aus ihm rauszuholen, was rauszuholen war.« 

»Leider sieht es so aus«, sagte Wexford ruhig. »Sagen Sie, hatten Sie denn keine Ahnung, daß Ihre Frau mit diesem Mann ausging, mit diesem Doon? Es hat den Anschein, als habe  Doon sie schon gekannt, als sie in Flagford lebte, und wieder Verbindung mit ihr aufgenommen, als sie zurückkam. Sie ist hier zur Schule gegangen, Mr. Parsons. Wußten Sie das nicht?« 

Hatte  Parsons  jetzt tatsächlich einen verschlagenen Gesichtsausdruck, oder sah er nur so aus, weil er den verzweifelten Wunsch hatte, wenigstens ein paar heile Reste seines Privatlebens in die Zukunft zu retten? 

»Sie war in Flagford nicht glücklich. Sie wollte nicht darüber sprechen, also hörte ich auf, sie zu fragen. Ich 116 



vermute, weil ihre Mitschülerinnen solche Snobs waren. 

Ich habe ihre Zurückhaltung respektiert,  Chief Inspector.« 

"Hat sie Ihnen von irgendwelchen Jugendfreunden erzählt?« 

»Das war ein Tabu bei uns«, sagte  Parsons. »Ein Tabu für uns beide. Ich   wollte   nichts wissen, verstehen Sie?« 

Er trat ans Fenster und spähte hinaus, als sei es tiefste Nacht und nicht hellichter Tag. »Wir gehörten nicht zu diesen Leuten. Wir gehörten nicht zu den Leuten, die Verhältnisse haben.« Er unterbrach sich, weil  ihm der Brief einfiel. »Ich kann es nicht glauben. Ich kann das von Margaret nicht glauben. Sie war eine gute Frau, Chief Inspector,  eine gute, liebevolle Frau. Ich werde einfach das Gefühl nicht los, daß diese  Mrs. Katz  Dinge schrieb, die nicht wahr waren, die nur ihrer Phantasie entsprungen sind.« 

»Wir werden mehr wissen, sobald wir uns mit ihr in Verbindung gesetzt haben«, sagte Wexford. »Ich hätte gern den letzten Brief Ihrer Frau an  Mrs. Katz.  Ich wüßte nicht, warum Sie ihn nicht auch lesen sollten.« 

»Soll das ein Trost sein? Dann besten Dank dafür.« 

Parsons  zögerte, legte kurz die Hand auf den grünen Einband der Gedichte von  Swinburne  und verließ dann schnell den Raum. 

Es ist ein Fortschritt, dachte Wexford, endlich so etwas wie eine Bresche in einer undurchdringlichen Mauer. Er griff zum Telefon und bat das Mädchen in der Vermitt-lung, ihm eine Verbindung mit  Mrs. Wilbur Katz in Slate City, Colorado, herzustellen. Was für eine merkwürdige Frau, dachte er, während er wartete, eine merkwürdige und verschwiegene Frau, die ein Doppelleben führte. Für ihren Mann und die übrige Welt war sie eine vernünftige, 117 



sparsame Hausfrau in Sandalen und Baumwollkleid, ei-ne Vorschullehrerin, die die Stufe vor der Haustür polierte und Kirchenveranstaltungen besuchte.  Aber irgend jemand, irgendein großzügiger, romantischer und leidenschaftlicher Mensch hatte sie zwölf Jahre lang geliebt, in denen sie ihn gequält und in den Wahnsinn getrieben hat. 
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Manchmal ein bunter Flor heiterer Mädchen …" 

Tennyson,  The Lady of Shalott 



In  Miss Fowlers gar  nicht lehrerinnenhaften Wohnung gab es keine Bücher. Burden, der seine Schwäche kannte, alle Menschen nach Typen einordnen zu wollen, hatte sich bemüht, kein altjüngferliches Wesen zu erwarten. 

Aber genau das fand er vor. Das Zimmer, in das  Miss Fowler  ihn führte, quoll über von handgearbeiteten Dingen  – sorgfältig gestickten Kissenbezügen, mit großer Geduld ausgeführten, dilettantischen Aquarellen, plum-pen Keramikvasen und Töpferarbeiten. Es sah so aus, als bringe  Miss Fowler  es nicht übers Herz, das Geschenk einer ehemaligen Schülerin auszuschlagen, doch die Sammlung war weder schön noch irgendwie von Wert. 

»Die arme, arme Margaret«, sagte sie. 

Burden setzte sich, und sie nahm ihm gegenüber in einem Schaukelstuhl Platz. Die Füße stellte sie auf eine Fußbank mit Petit point-Stickerei. »Wie entsetzlich das doch ist! Den Mann muß man auch bedauern. Ich habe die Liste, die Sie wollten.« 

Burden warf einen Blick auf eine sauber getippte Reihe von Namen. 

»Erzählen Sie mir von ihr«, sagte er. 

Miss Fowler  lachte verlegen und biß sich dann auf die Unterlippe, als finde sie ihren Gedanken gar nicht zum Lachen. 

»Ehrlich,  Inspector«,  sagte sie, »ich kann mich nicht 119 



an sie erinnern. Sehen Sie, es sind so viele Mädchen … 

Natürlich vergessen wir nicht alle, aber es bleiben einem eben nur die in Erinnerung, die sich durch besondere Leistungen hervorgetan haben, Klassenbeste waren oder später berühmt werden. Margarets Klasse war nur Durchschnitt. Ein paar vielversprechende Begabungen, aber sie blieben im Ansatz stecken. Ich habe sie übrigens getroffen, nachdem sie hierher zurückgekommen war.« 

»Hier? In Kingsmarkham?« 

»Ja, ungefähr vor einem Monat.« Sie nahm eine Pak-kung Zigaretten vom Kaminsims, bot Burden eine an und zog tapfer an ihrer eigenen, nachdem er ihr Feuer gegeben hatte. 

Sie werden nie richtig erwachsen, dachte er. 

»In der High Street«, fuhr sie fort. »Es war kurz nach Schulschluß, und sie kam aus einem Laden und sagte: 

›Guten Tag,  Miss Fowler.‹  Ich hatte wirklich nicht die leiseste Ahnung, wer sie war. Dann sagte sie, sie sei Margaret  Godfrey.  Sie erwarten, daß man sich an sie erinnert, verstehen Sie, Inspector.« 

»Wie haben Sie dann …« 

»Wie ich sie mit  Mrs. Parsons in  Verbindung brachte? 

Erst als ich das Zeitungsfoto sah. Wissen Sie, es tat mir leid, daß wir nicht miteinander gesprochen hatten, aber ich treffe ununterbrochen alte Schülerinnen, könnte Ihnen jedoch nicht sagen, wer sie sind oder wie alt sie sind. 

Sie können genausogut achtzehn oder dreißig sein. Man kann Menschen, die jünger sind als man selbst, nur sehr schwer schätzen, nicht wahr?« Lächelnd blickte sie zu Burden auf. »Aber Sie sind jung«, sagte sie. 

Er wandte sich wieder der Liste zu. Die Namen waren in alphabetischer Reihenfolge aufgeführt. Er las sie lang-120 



sam laut vor und wartete jeweils auf die Reaktion von Miss Fowler. 

 »Lynn Annesley,  Joan  Bertram, Clare Clarke, Wendy Ditcham, Margaret Dolan, Margaret  Godfrey, Mary Henshaw, Jillian Ingram, Anne Kelly,  Helen Laird,  Marjorie Miller,  Hilda Pensteman, Janet Probyn, Fabia Rogers,  Deirdre Sachs,  Diana  Stevens,  Winifred  Thomas, Gwen Williams, Yvonne Young.« 

Unter die Namen hatte  Mrs. Morpeth  triumphierend geschrieben:   Miss Clare  Clarke gehört dem Lehrerkolle-gium der High School an!!!  

»Ich würde mich gern mit  Miss  Clarke unterhalten«, sagte Burden. 

»Sie wohnt im  »Nectarine Cottage« in  der ersten linken Seitenstraße, die von der Stowerton  Road  abzweigt«, sagte Miss Fowler. 

»Fabia ist ein ungewöhnlicher Name«, meinte Burden nachdenklich. 

Miss Fowler  zuckte mit den Schultern und zupfte ihre starren grauen Locken zurecht. »Die Trägerin ist es weit weniger. Sie gehörte zu jenen vielversprechenden Schü- 

lerinnen, von denen ich Ihnen erzählt habe und aus denen nichts Besonderes geworden ist. Sie lebt hier irgendwo in der Nähe. Sie und ihr Mann sind in der hiesigen sogenannten guten Gesellschaft ziemlich bekannt. Mit  Helen Laird  war es dasselbe. Sehr hübsch, sehr selbstsicher. Immer in Schwierigkeiten. Jungens, wissen Sie. Wirklich zu albern. Ich dachte, sie würde zur Bühne gehen, aber sie hat nur geheiratet. Und dann natürlich Miss Clarke …« 

Burden hatte den Eindruck gehabt, daß sie drauf und dran gewesen war,  Miss  Clarke zu den Versagerinnen zu rechnen, doch die Loyalität gegen ihr Lehrpersonal hatte 121 



sie daran gehindert. Er verfolgte die Sache nicht weiter. 

Sie hatte ihm einen viel beunruhigenderen Hinweis gegeben. 

»Was, sagten Sie, ist aus Helen Laird geworden?« 

»Ich selbst weiß im Grunde gar nichts,  Inspector. Mrs. 

Morpeth sagte mal,  Helen Laird  habe einen Autoverkäufer geheiratet oder so. Jammerschade um sie!« Sie drück-te ihre Zigarette in einem Aschenbecher aus, der mit Plakatfarbe bemalt und offensichtlich selbstgebrannt war. Als sie fortfuhr, klang ihre Stimme ein wenig traurig. » Sie gehen, und wir vergessen sie, und fünfzehn Jahre später taucht in der ersten Klasse irgendein Knirps auf, und man denkt: Das Gesicht habe ich doch schon früher mal gesehen. Natürlich hat  man’s  schon gesehen. Es war das ihrer Mutter.« 

Dymphna und Priscilla, dachte Burden, beinahe sicher. Es konnte nicht mehr lange dauern, dann würde Dymphnas Gesicht und vielleicht dasselbe rote Haar in Mrs. Fowlers  Erinnerung längst Vergessenes wieder auf-leben lassen. 

»Dennoch«, sagte sie, als könne sie seine Gedanken lesen, »hat alles seine Grenzen, und ich trete in zwei Jahren in den Ruhestand.« 

Burden bedankte sich und ging. Als er aufs Revier kam, zeigte Wexford ihm den Brief von Mrs. Katz. 

»Es weist alles darauf hin, daß Doon der Mörder ist«, sagte Burden. »Wer immer er sein mag. Was machen wir jetzt? Warten wir, bis wir weiteres aus Colorado hören?« 

»Nein,  Mike,  wir müssen dran bleiben.  Mrs. Katz  weiß nicht, wer Doon ist, das geht aus ihrem Brief ja ganz klar hervor, und im günstigsten Fall können wir ein bißchen was über den Hintergrund der Geschichte erfahren und den letzten Brief bekommen, den  Mrs. Parsons  ihr ge-122 



schrieben hat. Mit Doon war  Mrs. Parsons  wahrscheinlich befreundet, als sie hier zur Schule ging. Hoffen wir, daß sie nicht zu viele Freunde hatte.« 

»Darüber habe ich auch schon nachgedacht«, sagte Burden, »denn offen gestanden, diese Widmungen in Minnas Büchern scheinen mir nicht von einem Jungen geschrieben  – es sei denn, er war ziemlich frühreif. Sie sind zu glatt, zu geschliffen. Doon könnte ein älterer Mann sein, der sich für sie interessierte.« 

»Der Gedanke ist auch mir schon gekommen«, erwiderte Wexford, »und ich habe Prewett und seine Leute daraufhin überprüft. Prewett kaufte die Farm im Jahr 1949. Er war damals achtundzwanzig. Er ist gebildet und wäre durchaus imstande gewesen, derartige Widmungen zu verfassen. Aber er war am Dienstag in London, das steht fest  – falls er nicht zwei Ärzte, einen bekannten Herzspezialisten, eine Oberschwester, Gott weiß wie viele Krankenschwestern und seine eigene Frau besto-chen hat, damit sie ihm ein falsches Alibi geben. 

Draycott lebt erst seit dreizehn Jahren in diesem Bezirk und war von 1947 bis 1953 in Australien. Bysouth kann kaum seinen Namen schreiben, geschweige denn aus Gedichtbänden die passenden Stellen heraussuchen, um sie an seine Liebste zu schicken. Von Traynor ist dasselbe zu sagen. Edwards war 1950 und 1951 in der Armee, und  Dorothy Sweeting  kann nicht wissen, was sich vor zwölf Jahren in Minnas Liebesleben abgespielt hat. Damals war sie sieben.« 

»Dann müssen wir uns wohl an die Liste halten und sehen, was dabei herauskommt«, sagte Burden. »Ein paar Namen werden Sie sehr interessieren, glaube ich, Sir.« 

Wexford nahm die Liste entgegen, las und fluchte gotteslästerlich, als er zu den Namen  Helen Laird  und 123 



Fabia Rogers  kam.  Burden  hatte mit Bleistift   Missal   und Quadrant   darübergeschrieben und die beiden Namen mit Fragezeichen versehen. 

»Da möchte jemand wohl ganz besonders schlau sein«, sagte Wexford, »aber er hat Pech.  Rogers.  Ihre Eltern sind der alte  Rogers  mit Frau auf »Pomfret Hall’. 

Sie haben Geld wie Heu. Alles mit Farben verdient. Sie hatte keinen Anlaß, uns zu sagen, daß sie  Mrs. Parsons kannte. Als wir mit Dougie sprachen, schien diese Sache mit Doon unwichtig. Aber  Mrs.  Missal hat die Stirn zu behaupten, sie habe  Mrs. Parsons  nicht gekannt. Dabei waren sie in derselben Klasse.« 

Er war rot geworden vor Zorn. Burden wußte, wie sehr er es haßte, an der Nase herumgeführt zu werden. 

»Ich wollte die Sache mit der Kinokarte schon ad acta legen,  Mike,  aber jetzt bin ich mir gar nicht mehr so sicher. Ich knöpfe mir  Mrs.  Missal noch einmal vor.« Er tippte auf die Liste. »Und während ich weg bin, versuchen Sie, diese Frauen ausfindig zu machen und mit ihnen Kontakt aufzunehmen.« 

»Natürlich  muß es ausgerechnet eine Mädchenschule sein!« brummte Burden. »Frauen ändern ihre Namen, Männer nicht.« 

»Geht leider nicht anders«, antwortete Wexford spitz. 

»Mr. Griswold hat mich nach der Voruntersuchung schon zweimal telefonisch beehrt und sitzt mir im Nacken.« 

Griswold war der  Chief Constable. Burden  hatte volles Verständnis für Wexford. 

»Sie kennen ihn,  Mike.  Wenn er die geringste Schwierigkeit ahnt, schreit er schon nach dem Yard«, fügte Wexford hinzu, verließ das Büro und ließ Burden mit Liste und Brief allein. 
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Bevor er sich auf die Frauenjagd begab, las Burden den Brief noch einmal. Er war überrascht, denn er gewährte ihm Einsicht in  Mrs. Parsons’  Charakter und enthüllte ihm eine Seite von ihr, die er nicht in ihr vermutet hätte. 

Sie war also doch kein so lauteres Geschöpf gewesen, wie alle glaubten. 

 … Ich an Deiner Stelle hätte jedenfalls keine allzu großen Skrupel, wenn die Treffs mit Doon sich auf ein paar Ausflüge mit dem Auto und auf Einladungen zum Essen beschränkten,  hatte  Mrs. Katz  geschrieben, obwohl sie nicht wußte, wer Doon war.  Mrs. Parsons war wirklich merkwürdig verschlossen gewesen, eine rätsel-hafte Frau, wenn sie die Identität dieses Freundes nicht einmal ihrer Kusine verriet, mit der sie auch eng befreundet gewesen war. 

Eine seltsame Frau und ein seltsamer Freund. Und die Beziehung zwischen ihr und diesem Doon war auch reichlich komisch, sagte sich  Burden. Mrs. Katz  schreibt: Ich begreife aber wirklich nicht, warum Du Dich vor Doon fürchten solltest.  Und später:   Es war doch nie etwas zwischen Euch.  Was meinte sie mit dem »nie etwas«? Aber  Mrs. Parsons  hatte sich gefürchtet. Wovor? 

Vor sexuellen Anträgen?  Mrs. Katz  schreibt auch,  Mrs. 

Parsons  sei schon immer mißtrauisch gewesen. Das ist doch ganz in Ordnung. Jede anständige Frau  hätte Angst und Mißtrauen empfunden, wenn ein Mann sie mit Aufmerksamkeiten überschüttete. Gleichzeitig aber war nie etwas zwischen ihnen gewesen, und  Mrs. Parsons sollte keine allzu großen Skrupel haben. 

Burden zerbrach sich vergeblich den Kopf. Der Brief war genauso rätselhaft wie die Frau, für die er bestimmt gewesen war. Als er ihn aus der Hand legte und nach dem Telefonhörer griff, waren ihm zwei Dinge klar geworden: 125 



Doon hatte keine Annäherungsversuche gemacht. Er wollte etwas anderes, etwas, das  Mrs. Parsons  erschreck-te, in den Augen ihrer Kusine aber so harmlos war, daß es übertrieben mißtrauisch gewesen wäre, sich deshalb Gedanken zu machen. Burden schüttelte den Kopf und begann zu wählen. 

Er versuchte es zuerst bei Bertram, weil es im Telefonbuch keine Annesleys gab  – und auch keine Penstemans und Sachs’. Aber der Bertram, der sich meldete, sagte, er sei Junggeselle und über achtzig. Als nächstes wählte Burden die Nummer der einzigen Ditchams, die er finden konnte, doch obwohl er es unendlich  lange läuten ließ, kam niemand an den Apparat. 

Mrs. Dolans  Nummer war besetzt. Er wartete fünf Minuten, versuchte es wieder. Diesmal hatte er Glück. 

Ja, sie sei Margaret Dolans Mutter, aber Margaret heiße jetzt  Heath  und lebe in Edinburgh. Und Margaret habe ganz bestimmt nie ein Mädchen namens  Godfrey  nach Hause gebracht. Ihre engsten Freundinnen waren  Janet Probyn und Deirdre Sachs, und die drei hatten eine feste kleine Clique gebildet, in die sie niemanden hineinlie- 

ßen. 

Mary Henshaws  Mutter lebte nicht mehr. Burden sprach mit ihrem Vater. Seine Tochter wohnte noch in Kingsmarkham. Verheiratet? fragte  Burden. Mr.  Henshaw brüllte vor Lachen, und Burden wartete so geduldig er konnte. Sein Gesprächspartner beruhigte sich und sagte, ja, seine Tochter sei verheiratet. Und wie! Sie heiße jetzt Hedley und liege zur Zeit im  County  Hospital. 

»Ich würde gern mit ihr sprechen«, sagte Burden. 

»Das können Sie nicht«, antwortete Henshaw amü- 

siert. »Es sei denn, Sie ziehen sich  einen weißen Kittel 126 



an. Sie bekommt grade ein Baby, ihr viertes. Als das Telefon klingelte, dachte ich schon, es sei das Krankenhaus mit der Freudenbotschaft.« 

Von  Mrs.  Ingram erfuhr er, daß  Julian  Ingram jetzt Mrs. Blomfield  war. Sie wußte jedoch nichts über Margaret  Parsons,  außer daß sie in der Schule sehr hübsch und sehr ordentlich gewesen war, gern gelesen hatte  – 

ein scheues, zurückhaltendes Mädchen. 

»Sagten Sie hübsch?« 

»Ja, irgendwie sehr anziehend. Oh, ich weiß, ich habe das Foto in der Zeitung gesehen. Aber Schönheit vergeht nun mal, wissen Sie.« 

Burden wußte es, war aber dennoch überrascht. 

Anne Kelly war nach Australien gegangen, Marjorie Miller… 

»Meine Tochter ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen«, sagte eine schroffe Stimme mit einem Un-terton von wiedererwachtem Schmerz. »Ich dachte, bei der Polizei weiß man so etwas.« 

Burden seufzte. Pensteman, Probyn,  Rogers,  Sachs  – 

über sie wußte er jetzt Bescheid. Aber im örtlichen Telefonbuch allein fand er sechsundzwanzig Stevens’, vierzig Thomas’, zweiundfünfzig Williams’, zwölf Youngs. 

Hier die richtigen aufzuspüren, würde den größten Teil des Nachmittags und Abends in Anspruch nehmen. 

Vielleicht konnte ihm Clare Clarke helfen. Er klappte das Telefonbuch zu und fuhr zum  »Nectarine Cottage« 

hinaus. 

Die Verandatüren standen offen, als Inge Wolff den Chief Inspector in die  Halle führte, und er hörte die hellen Stimmen streitender Kinder. Er ging hinter Inge her über den Rasen und sah zuerst nur die beiden kleinen 127 



Mädchen: das ältere ein Miniatur-Abziehbild seiner Mutter, leuchtende Augen und rote Haare; das jüngere dick und blond mit einem von Sommersprossen übersä- 

ten Gesicht. Sie stritten sich um eine gelb und rot bemal-te Schiffsschaukel, die ganz offensichtlich von einem Rummelplatz stammte, mit einem Kaninchen als Gal-lionsfigur. 

Schimpfend und stimmgewaltig stürzte Inge auf sie zu. 

»Seid ihr eigentlich Mädchen oder Jungs? Der Polizist ist gekommen und will euch einsperren.« 

Aber die Kinder umklammerten die Schaukelseile nur noch fester, und Dymphna, die aufrecht stand, trat ihrer Schwester in den Rücken. 

»Wo hat er seine Uniform, wenn er Polizist ist?« fragte sie keß. 

Jemand lachte, und Wexford machte eine scharfe Kehrtwendung. Helen Missal lag in einer Hängematte, die an einem Maulbeerbaum und der Wand eines Garten-pavillons befestigt war. Zuerst sah er nur das Gesicht und einen honigbraunen Arm, der über den Rand des Segel-tuchs hing. Als er näher kam, stellte er fest, daß sie sich sonnte und entsprechend angezogen war. Sie trug nur einen türkisfarbenen Bikini, dessen Oberteil ein geraff-tes Bondeau war und der Slip ein winziges Dreieck. 

Wexford war leicht verwirrt und wurde vor lauter Verle-genheit wütend. 

»Nicht schon wieder!« sagte Helen Missal. »Jetzt weiß ich, wie’s dem Fuchs zumute ist, wenn man ihn jagt. Es macht ihm keinen Spaß.« 

Missal war nicht zu sehen, doch hinter einer immer-grünen Hecke hörte man das Tuckern eines Motorrasen-mähers. 

»Können wir ins Haus gehen, Mrs. Missal?« 
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Sie zögerte einen Augenblick. Wexford hatte den Eindruck, daß sie auf etwas lausche, möglicherweise auf die Geräusche hinter der Hecke. Der Rasenmäher wurde abgestellt und knatterte, als sie den Atem anzuhalten schien, von neuem los. Sie schwang die Beine über den Rand der Hängematte, und Wexford sah, daß sie am linken Fußgelenk ein Goldkettchen trug. 

»Ich habe wohl keine andere Wahl, oder?« sagte sie. 

Sie ging ihm durch die offene Tür voraus, durchquerte das kühle Speisezimmer, in dem Quadrant so angele-gentlich die Weinflaschen betrachtet hatte, und betrat den Rhododendronraum. Sie ließ sich anmutig auf dem Sofa nieder und sagte: 

»Und, um was geht’s denn diesmal?« 

Die Art, wie sie ihren fast nackten Körper in die grünrosa Polsterung schmiegte, wirkte gleichzeitig ob-szön und aufreizend boshaft. Wexford wandte den Blick ab. Er konnte ihr kaum vorschreiben, was sie in ihrem eigenen Haus anzuziehen hatte. Am besten war wohl, er kam zur Sache. Er holte die Fotografie von  Mrs. Parsons aus der Tasche und zeigte sie ihr. 

»Warum haben Sie mir gesagt, daß Sie diese Frau nicht kennen?« 

Die Furcht wich aus ihren Augen, und sie weiteten sich vor Überraschung. 

»Weil ich sie nicht kannte.« 

»Sie sind mit ihr in die Schule gegangen, Mrs. Missal.« 

Sie schnappte nach der Fotografie und starrte sie an. 

»Das stimmt nicht.« Das Haar fiel ihr über die Schultern, kupferfarben und glänzend wie ein frisch geprägter Penny.  »Zumindest glaube ich es nicht. Ich meine, ihrem Aussehen nach zu schließen, muß sie Jahre älter gewesen sein als ich. Muß schon in der sechsten Klasse 129 



gewesen sein, als ich in die erste kam. Ich weiß es einfach nicht.« 

»Mrs. Parsons war  dreißig«, sagte Wexford schroff. 

»Genau so alt wie Sie. Und ihr Mädchenname war  Godfrey.« 

»Mädchenname! Was für ein wunderbares Wort. Ein barmherziger Ausdruck, nicht wahr? Also gut,  Chief Inspector,  ich erinnere mich jetzt. Aber sie ist gealtert, sie sieht ganz anders aus …« Plötzlich lächelte sie. Es war ein Lächeln reinsten Entzückens und reinsten Triumphs, und Wexford konnte nur darüber staunen, daß diese Frau im selben Alter war wie das klägliche tote Häufchen Mensch, das sie im Wald gefunden hatten. 

»Es ist wirklich schade, daß Sie sich nicht schon Donnerstag abend daran erinnerten,  Mrs.  Missal. Sie haben sich selbst in ein schlechtes Licht gesetzt. Erstens dadurch, daß Sie  Inspector Burden  und mich angelogen haben, und zweitens, weil Sie der Polizei wichtige Fak-ten verschwiegen. Mr. Quadrant wird Ihnen bestätigen, daß ich Sie ohne weiteres der Mitwisserschaft bezichti-gen kann …« 

»Warum haben Sie’s eigentlich auf mich abgesehen?« 

fragte Helen Missal mürrisch. »Fabia hat sie genausogut gekannt wie ich, und … Ach, es muß unzählige Leute geben, die sie kannten.« 

»Ich frage aber Sie«, sagte er. »Erzählen Sie mir von ihr.« 

»Und wenn ich es tue  – versprechen Sie mir dann, nicht mehr wiederzukommen?« 

»Sagen Sie mir nur die Wahrheit, Madam, ich bin ein vielbeschäftigter Mann, und nichts wäre mir lieber.« 

Sie kreuzte die Beine und strich sich über die Knie. Sie hatte die Knie eines kleinen Mädchens, das nie auf einen 130 



Baum geklettert ist und sich nie vor dem Baden gedrückt hat. 

»Ich bin nie gern zur Schule gegangen«, begann sie vertraulich. »Sie machte das Leben so trist und eng  – ich hoffe, Sie verstehen, was ich meine. Ich habe meinen Vater immer wieder gebettelt, mich nach dem ersten Trimester abgehen zu lassen …« 

»Margaret Godfrey, Mrs. Missal!« 

»Ach ja, Margaret  Godfrey.  Na ja, sie war einfach eine Null. Sie lief so am Rand mit, war nicht besonders intelligent und nicht besonders hübsch.« Sie warf noch einmal einen Blick auf das Foto. »Margaret  Godfrey.  Ich kann’s kaum glauben, wissen Sie. Sie war wirklich die letzte, von der ich angenommen hätte, daß sie sich ermorden lassen würde.« 

»Und wer steht auf dieser Wertungsskala bei Ihnen ganz oben?« 

»Jemand wie ich, zum Beispiel«, sagte sie kichernd. 

»Mit wem war sie befreundet, mit wem häufig zusammen? « 

»Lassen Sie mich überlegen. Ja, da waren ein paar: Anne Kelly und so ein anämisches, pickeliges Ding namens Bertram und Diana Sowieso …« 

»Das war wohl Diana Stevens?« 

»Mein Gott, Sie wissen aber auch alles, wie?« 

»Ich habe eigentlich mehr an Jungen gedacht.« 

»Darüber weiß ich nichts. Ich hatte in dieser Hinsicht selbst ein volles Programm.« Sie sah ihn mit einem herausfordernden Schmollmund an, und Wexford fragte sich mit dem ersten Anflug von Mitleid, den er für sie empfand, ob sich mit zunehmendem Alter und schwin-dender Schönheit ihr affektiertes Getue so weit steigern würde, bis sie nur noch grotesk wirkte. 
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»Anne Kelly«, sagte er,  »Diana  Stevens, ein Mädchen namens Bertram. Was ist mit Clare Clarke? Was mit Mrs. 

Quadrant? Können sie mir vielleicht etwas sagen?« 



Sie hatte erklärt, sie habe die Schule gehaßt, aber als sie zu sprechen begann, klang ihre Stimme weicher als bisher, und auch ihr Gesichtsausdruck wurde sanfter. 

Für einen Augenblick vergaß er seinen Ärger, ihre Lügen, ihren aufreizenden Aufzug – er hörte nur zu. 

»Es ist komisch, aber diese Namen lösen Erinnerungen in mir aus. Wir saßen oft in einem Garten, einem verwilderten, vernachlässigten Stück Land. Fabia und ich, ein Mädchen namens Clarke  – ich sehe sie manchmal hier  –, Jill  Ingram, das Kelly-Mädchen und  – und Margaret Godfrey.  Eigentlich sollten wir lernen, aber wir taten nicht viel. Wir redeten über – ach, ich weiß nicht mehr 

»Über Ihre Freunde,  Mrs.  Missal?« Kaum hatte er das Wort ausgesprochen, wußte Wexford, daß es falsch gewesen war. 

»O nein«, erwiderte sie scharf, »Sie haben mich miß- 

verstanden. Nicht dort, nicht in diesem Garten. Er war eine Wildnis, ein alter Teich, Sträucher, eine Bank. Wir redeten über  – nun ja, über unsere Träume, über das, was wir tun, was wir mit unserem Leben anfangen wollten.« 

Sie unterbrach sich, und vor Wexfords geistigem Auge tauchte wie eine Vision der verwilderte grüne Garten auf, er sah die Mädchen mit ihren Büchern, glaubte, Gelächter zu hören, den fast fieberhaften Ehrgeiz zu spüren, der in allen brannte … Plötzlich zuckte er heftig zusammen, so verändert klang plötzlich ihre Stimme. 

Leidenschaftlich, als habe sie völlig vergessen, daß er da war, flüsterte sie: »Ich wollte Schauspielerin werden. 

Meine Eltern erlaubten es nicht. Sie zwangen mich, zu 132 



Hause zu bleiben, und mein ganzer Ehrgeiz verpuffte.« 

Sie warf das Haar zurück und glättete sich mit zwei Fingerspitzen die Falten über der Nasenwurzel. »Ich lernte  Pete  kennen«, fuhr sie fort, »und wir heirateten.« 

Sie rümpfte die Nase. »Hier haben Sie meine Lebensge-schichte.« 

»Man kann nicht alles haben«, sagte Wexford. 

»Nein«, antwortete sie. »Ich war nicht die einzige …« 

Sie zögerte, und Wexford hielt den Atem an. Er hatte das intuitive Gefühl, daß er jetzt etwas ungeheuer Bedeutungsvolles zu hören bekommen würde, etwas, das den Fall restlos aufklärte, so daß er die  Akten schließen und sie mit einem rosa Bändchen umwickelt  Chief  Superin-tendent Griswold übergeben konnte. Die grünen Augen weiteten sich und leuchteten auf. Dann schienen sie plötzlich zu erlöschen und wurden undurchdringlich. 

Draußen in der Halle knarrte ein Dielenbrett, und Wexford hörte das leise Quietschen von Gummisohlen auf dickem Teppich. Helen Missal wurde kalkweiß. 

»O Gott!« sagte sie. »Bitte, bitte fragen Sie nicht nach der Kinokarte! Bitte nicht!« 

Wexford fluchte innerlich, als die Tür aufging und Missal hereinkam. Er schwitzte, und sein Unterhemd hatte unter den Armen nasse Flecke. Er starrte seine Frau an, und in seinem Blick war ein sonderbarer Ausdruck von Widerwillen und Lüsternheit. Eine merkwürdige Mischung, dachte Wexford. 

»Zieh dir was an!« brüllte er. »Geh sofort hoch, und zieh dir was an!« 

Sie stand verlegen auf, und Wexford hatte auf einmal die Vorstellung, ihr Körper sei mit den Worten ihres Mannes bekritzelt wie das Poster eines Pin-up-Girls mit Obszönitäten. 
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»Ich habe mich gesonnt«, sagte sie.. 

Missal fuhr zu Wexford herum. 

»Sind wohl gekommen, um auch mal ‘ne  Peep-Show zu sehen, wie?« Sein Gesicht war vor Anstrengung und Eifersucht puterrot. »Da wurde Ihnen doch was geboten, Bulle, wie?« 

Wexford wäre auch gern wütend geworden, hätte der blindwütigen Raserei des Mannes gern seinen eigenen kühleren und daher überlegenen Zorn entgegengesetzt. 

Aber das einzige, was er für Missal empfand, war Mitleid. 

»Ihre Frau hat mir sehr geholfen«, sagte er deshalb nur. 

»Das kann ich mir vorstellen.« Missal öffnete die Tür und stieß seine Frau fast hinaus. »War sie nett zu Ihnen, ja? Es ist nämlich eine Spezialität von ihr, zu jedem Hans und Franz nett zu sein.« Er befingerte sein nasses Hemd, als sei ihm sein Körper widerwärtig. »Los«, sagte er, 

»fangen Sie jetzt bei mir an. Was haben Sie am Dienstag nachmittag in Kingsmarkham gemacht, Mr. Missal? 

Den Namen Ihres Kunden, Mr. Missal. Ihr Wagen wurde in der Kingsbrook  Road  gesehen, Mr. Missal. Los, los, fahren Sie fort. Wollen Sie’s denn nicht wissen?« 

Wexford stand auf und ging ein paar Schritte zur Tür. 

Die schweren rosa, weißen und lila Blütenköpfe in der Porzellanvase streiften seine Beine. Missal stand da und musterte ihn wie ein überfütterter Hund, der zuwenig Bewegung hatte und sich jetzt nichts anderes wünschte, als laut zu heulen. 

»Wollen Sie es nicht wissen? Niemand hat mich gesehen. Ich hätte diese Frau erdrosseln können. Wollen Sie nicht wissen, was ich getan habe? Wirklich nicht?« 

Wexford sah ihn nicht an. Er hatte schon zu oft mit angesehen, wie sich Menschen seelisch entblößten, um sich an dieser völlig unnötigen Bloßstellung zu weiden. 
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»Ich weiß, was Sie gemacht haben«, sagte er, schenkte sich den Namen, schenkte sich das »Sir«. »Sie haben es mir selbst gesagt, eben jetzt, in diesem Zimmer.« Er öffnete die Tür. »Wenn auch nicht direkt.« 



Douglas Quadrants  Haus war viel größer als das der Missals, aber bei weitem kein solcher Augenschmaus. 

Es stand auf einer Anhöhe, von Sträuchern umgeben und ungefähr zwanzig Schritt von der Straße zurückgebaut. 

Eine riesige Zeder milderte ein wenig den Eindruck strenger Sachlichkeit. Im Norden Schottlands hatte Wexford ähnliche Häuser gesehen, aus Granit gebaut, mit unklarem gotischen Einschlag und spitzen Türmen an allen vier Ecken. 

Der Garten wirkte irgendwie seltsam, doch es dauerte ein paar Minuten, bevor Wexford dahinterkam, woran das lag. Der Rasen war gemäht und gepflegt, die Sträucher sah man in fast jedem Garten, doch alles wirkte irgendwie düster, denn nirgendwo wuchsen Blumen. 

Nach  Mrs. Missals  blauen Lilien, den echten und künstlichen Rhododendren in ihrem Wohnzimmer, hät-te diese vornehme Eintönigkeit beruhigend wirken müssen. Aber sie drückte nur aufs Gemüt. Wexford stieg die breiten, flachen Stufen unter blanken Fenstern hinauf, an denen olivgrüne, burgunderrote und taubengraue Vorhänge hingen, und drückte auf die Klingel. Eine Frau von ungefähr siebzig Jahren, die erstaunlicherweise ein braunes Kleid, eine beigefarbene Schürze und Haube trug, öffnete ihm. Eine sogenannte Perle, dachte Wexford. 

Hier, davon war er überzeugt, würde er bestimmt keine frivolen teutonischen Blondinen finden. 

Er schnitt bei ihr jedoch weit weniger gut ab. Ihr abschätziger Blick sagte ihm, daß sie ihn ungefähr mit 135 



einem Hausierer auf die gleiche Stufe stellte, der am Haupteingang des Hauses nichts zu suchen hatte. Er fragte nach  Mrs.  Quadrant und überreichte der alten Frau seine Karte. 

»Madame ist beim Tee«, sagte sie. Daß er so stattlich war und aussah wie die Verkörperung von Recht und Gesetz, beeindruckte sie nicht im geringsten. »Ich muß fragen, ob sie empfängt.« 

»Sagen Sie ihr einfach,  Chief Inspector Wexford  möch-te sie sprechen.« Und von der Atmosphäre angesteckt, fügte er hinzu: »Seien Sie bitte so freundlich.« 

Er trat in die Halle, die riesig war und trotz der großen Wandteppiche mit Jagdszenen kahl wirkte. Auch hier waren Brauntöne vorherrschend, nur hier und da ein stumpfes Gold oder dunkles Rot. 

Die alte Frau sah ihn an, als gäbe sie sich noch lange nicht geschlagen, aber als Wexford energisch die Haustür hinter sich schloß, rief hinter ihm jemand: 

»Wer ist es denn, Nanny?« 

Er erkannte  Mrs. Quadrants  Stimme und erinnerte sich, wie sie am Abend vorher über Missals rüde Bemerkung gelächelt hatte. 

Nanny  erreichte die Doppeltür kurz vor ihm. Sie öffnete sie auf eine Art, die er bisher nur im Kino gesehen hatte, und er mußte unwillkürlich an eine sehr komische Szene aus einem Film mit den Marx Brothers denken. 

Das Bild verschwand, und er betrat den Raum. 

Douglas  und Fabia Quadrant saßen sich an einem niedrigen Tisch mit Spitzendecke gegenüber. Der Tee war anscheinend eben erst gebracht worden, denn das Buch, das  Mrs.  Quadrant gelesen hatte, lag noch aufgeschlagen auf der Armlehne ihres Sessels. Die alte silberne Teekanne, der Milchkrug und die Zuckerdose waren 136 



so auf Hochglanz poliert, daß sich  Mrs. Quadrants schlanke Hände darin spiegelten. Alles andere wirkte auch in diesem Raum düster-stumpf. Es war vierzig Jahre her, seit Wexford zum letztenmal einen Messingkessel wie diesen gesehen hatte, der leise über einem Spiritus-kocher summte. 

Quadrant aß ein Butterbrot, nur ein einfaches Butterbrot, aber ohne Rinde und waffeldünn geschnitten. 

»Das ist ein unerwartetes Vergnügen«, sagte er und stand auf. Diesmal gab es keine vor Nervosität am falschen Ende angezündete Zigarette. Er stellte seine Tasse fast anmutig auf den Tisch und winkte Wexford zu einem Lehnsessel. 

»Meine Frau kennen Sie natürlich«, sagte er. Er ist wie eine Katze, dachte Wexford, ein schlanker Kater, ein stolzer Einzelgänger, der tagsüber schnurrt und nachts durch die Hinterhöfe streicht. Und dieses Zimmer, das Silber, das Porzellan, die langen, rotweinfarbenen Vorhänge, die aussehen wie zu Samt gewordenes Blut, sind die perfekte Kulisse für  die dunkelhaarige, in elegantes Schwarz gekleidete  Mrs.  Quadrant, die ihren Kater mit Sahne füttert. Aber wenn die Lampen angezündet werden, stiehlt er sich davon und geht unter den Büschen im Park seinen Katerfreuden nach … 

»Tee,  Chief Inspector?« Sie schüttete ein paar Tropfen Wasser in die Kanne. 

»Nein, besten Dank.« Sie hatte es weit gebracht seit jenen Tagen in dem verwilderten Garten. Doch vielleicht war ihr Turnanzug auch schon damals ein bißchen kostspieliger gewesen als der der anderen Mädchen, hatte ihr Haar einen schickeren Schnitt gehabt. Sie ist schön, dachte Wexford, aber sie sieht alt aus, viel älter als Helen Missal. Keine Kinder, viel Geld und den ganzen 137 



Tag nichts anderes zu tun, als einen streunenden Kater mit Sahne zu füttern. Litt  sie unter seiner Untreue? 

Wußte sie überhaupt davon? Wexford fragte sich neugierig, ob die Eifersucht, die Missal das Blut in die Wangen trieb,  Quadrants  Frau so blaß und vor der Zeit gealtert aussehen ließ. 

»Und was kann ich für Sie tun?« fragte Quadrant. »Ich habe schon heute vormittag halb und halb mit Ihrem Besuch gerechnet. Der Presse entnehme ich, daß Sie keine besonders großen Fortschritte machen.« Mit der Miene eines Biedermanns schlug er sich auf die Seite des Gesetzes und fügte hinzu: »Ein schwer zu fassender Mörder diesmal, hab ich recht?« 

»Allmählich trennt sich die Spreu vom Weizen ganz von selbst«, antwortete Wexford gewichtig. »Ich bin aber nicht zu Ihnen gekommen, ich möchte mit Ihrer Frau sprechen.« 

»Mit mir?« Fabia Quadrant berührte einen ihrer Platin-ohrringe, und Wexford fiel auf, daß sie sehr dünne Handgelenke hatte und ihre Arme schon so stark von blauen Adern durchzogen waren. »Oh, ich verstehe. Weil ich Margaret kannte, nicht wahr? Wir standen uns aber nie besonders nahe,  Chief Inspector.  Es muß ein paar Dutzend Leute geben, die Ihnen viel mehr über sie erzählen können als ich.« 

Wahrscheinlich, dachte Wexford. Wenn ich diese Leute nur finden könnte. 

»Ich habe sie nicht mehr gesehen, seit sie und ihre Familie von Flagford weggezogen sind  – das heißt bis vor ein paar Wochen. Wir haben uns zufällig auf der High Street getroffen und zusammen Kaffee getrunken. Wir stellten fest, daß wir völlig verschiedene Wege gegangen sind und, nun ja …« 

138 



Und das, sagte sich Wexford, mußte die Untertreibung des Jahres sein, wenn man das Haus in der  Tabard Road mit dem verglich, in dem er sich jetzt aufhielt. Sekundenlang sah er die Szene vor sich, denn wie immer verwandelten sich seine Eindrücke in eine Bildfolge, die vor seinem geistigen Auge ablief:  Mrs.  Quadrant mit ihren Ringen, dem perfekt gestylten, glatten Haar und Margaret  Parsons  linkisch und verlegen in Strickjacke und Sandalen, die ihr so bequem erschienen waren, bis sie ihre alte Klassenkameradin wiedergesehen hatte. 

Was hatten diese beiden Frauen gemeinsam, worüber hatten sie gesprochen? 

»Worüber haben Sie sich unterhalten,  Mrs.  Quadrant?« 

»Oh, darüber, wie die Stadt sich verändert hat, über Leute, die wir in der Schule gekannt hatten, so was eben.« 

Gouvernante und Gutsherrin. Wexford seufzte innerlich. 

»Haben Sie eigentlich eine gewisse Anne Ives gekannt?« 

»Sie meinen Margarets Kusine? Nein, der bin ich nie begegnet. Sie ging nicht mit uns zur Schule  – war Steno-typistin oder Büroangestellte oder so.« 

Plebs, dachte Wexford, die verachtete Masse, die Un-terschicht, die fünfundsiebzig Prozent der Menschheit ausmachte. 

Quadrant saß dabei, hörte zu, die Beine übereinander-geschlagen, elegante Hose, modische Schuhe. Die Leut-seligkeit seiner Frau schien ihn zu amüsieren. Er trank seinen Tee aus, warf die zerknüllte Serviette neben die Tasse, nahm sich eine Zigarette, holte eine Streichholz-schachtel aus der Tasche und zündete die Zigarette an. 
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Streichhölzer! Wexford war wie elektrisiert. Das war merkwürdig. Hätte Quadrant sich folgerichtig verhalten, hätte er ein Feuerzeug benutzen müssen  – eines dieser Tischfeuerzeuge, die aussahen wie eine Teekanne aus der Zeit König Georgs. Wexfords Phantasie lief wieder einmal auf Hochtouren. Neben Margaret  Parsons’  Leiche hatte ein Streichholz gelegen, ein einziges, halb abgebranntes Streichholz … 

»Und jetzt zu Margaret  Godfreys  Freunden,  Mrs.  Quadrant. Erinnern Sie sich zufällig, mit wem sie damals 

›ging‹?« 

Er beugte sich vor, als wolle er ihr begreiflich machen, wie wichtig diese Frage war. Ein winziger Funke blitzte in ihren Augen auf  – Bosheit, Schadenfreude oder einfach zurückkehrende Erinnerung? Bevor Wexford sich dar- 

über klarwerden konnte, was es war, erlosch der Funke wieder. Quadrant atmete tief aus. 

»Es gab da einen Jungen«, sagte sie. 

»Versuchen Sie sich zu erinnern, Mrs. Quadrant.« 

»Das müßte ich eigentlich«, sagte sie, und Wexford war überzeugt, daß sie sich ganz genau erinnerte und nur eine dramatische Wirkung erzielen wollte. »Er hieß wie ein Theater, ein Londoner Theater.« 

»Palladium,  Globe, Haymarket?«  Quadrant machte die Sache offensichtlich Spaß. »Prince of Wales?« 

Fabia Quadrant kicherte leise. Es war ein unfreundliches Lachen, drückte Verständnis für ihren Mann und Feindseligkeit gegen den  Chief Inspector  aus. Obwohl er sie betrog, schien Quadrant und seine Frau etwas zu verbinden, das stärker war und tiefer reichte als eheliche Treue. 

»Jetzt fällt’s mir ein. Er hieß Drury. Dudley Drury, und er wohnte in Flagford.« 
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»Danke,  Mrs.  Quadrant. Mir ist eben der Gedanke gekommen, daß auch Ihr Mann sie gekannt haben könn-te.« 

»Ich?«  Quadrants  Stimme klang fast hysterisch, weil er einfach nicht fassen konnte, was man ihm da unterstellte. Dann schien er sich vor Lachen förmlich ausschütten zu wollen. Es war ein hartes, grausames Lachen, das wie ein böser Wind durch den Raum wehte. 

Ein Gelächter voller Hohn, Verachtung und jenem Zorn, der zu den sieben Todsünden zählt. »Ich sie kennen? Und in diesem Sinn? Mein lieber  Chief Inspector,  ich versi-chere Ihnen mit allem Nachdruck, daß ich sie ganz bestimmt nicht kannte.« 

Wexford wandte sich angewidert ab.  Mrs.  Quadrant hatte den Blick gesenkt. Es war, als habe sie sich voller Scham in sich selbst zurückgezogen. 

»Wissen Sie zufällig«, sagte Wexford, »ob sie diesen Drury je Doon genannt hat?« 

War es Einbildung oder Zufall, daß  Quadrants  Lachen im selben Moment verstummte wie abgeschnitten? 

»Doon?« sagte seine Frau. »Nein, ich habe nie gehört, daß sie jemanden so nannte.« 

Sie stand nicht auf, als Wexford sich anschickte zu gehen, nickte ihm nur zu, als entlasse sie einen Dienstboten, und griff nach dem Buch, in dem sie vorher gelesen hatte. Quadrant brachte ihn zur Tür, schloß sie aber energisch hinter ihm, ehe Wexford auf der letzten Stufe war. Als wollte ich ihm Bürsten und Pinsel verkaufen, dachte Wexford. Dougie Q. Wenn es je einen Typen gegeben hat, der eine Frau erdrosseln und ein paar Meter weiter eine andere lieben könnte … Aber warum? 

Tief in Gedanken ging Wexford die Kingsbrook  Road hinunter, wechselte auf die andere Seite und wäre acht-141 



los an  Helen Missals  Garage vorbeigegangen, hätte ihre Stimme ihn nicht aufgehalten. 

»Waren Sie bei  Douglas?«  Es klang noch immer traurig, aber sie war dennoch weniger niedergeschlagen als bei ihrer letzten Begegnung. Jetzt trug sie ein buntes Seidenkleid, hochhackige Pumps und einen großen Hut. 

Die Frage war unter Wexfords Würde. »Mrs.  Quadrant konnte ein paar Lücken füllen«, sagte er steif. 

»Fabia? Tatsächlich? Das erstaunt mich. Sonst ist sie sehr verschwiegen. Man muß sie nehmen, wie sie ist, genau wie  Douglas,  der aus seiner Haut nicht heraus kann.« Einen Augenblick malte sich auf ihrem hübschen Gesicht unverhüllte Sinnlichkeit. »Er ist phantastisch, nicht wahr? Er ist großartig.« Sie riß sich zusammen, fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, und als sie sie wieder wegnahm, war der Ausdruck der Lust daraus wie weggewischt. »Du meine Güte«, sagte sie wieder vergnügt und aufreizend, »manche Leute wissen wirklich nicht, wie gut sie’s haben.« Sie sperrte die Garagentür auf, öffnete den Kofferraum des roten Dauphine und nahm ein Paar Schuhe mit flacheren Absätzen heraus. 

»Ich hatte den Eindruck, daß Sie mir noch etwas sagen wollten  –« Wexford hielt kurz inne  –, »bevor Ihr Mann uns unterbrach.« 

»Vielleicht ja, vielleicht nein. Ich glaube nicht, daß ich’s Ihnen jetzt sagen werde.« Sie hatte die Schuhe gewechselt, tänzelte zum Wagen und öffnete schwungvoll die Tür. 

»Wieder ins Kino?« fragte Wexford unschuldsvoll. 

Sie warf die Tür zu und ließ den Wagen an. 

»Hol Sie der Teufel!« schrie sie, das Aufheulen des Motors übertönend. 
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Wir waren jung, wir waren fröhlich, wir waren sehr, sehr weise, 

und die Tür stand offen bei unserem Fest… 

Mary Coleridge,  Unwelcome 



»Nectarine Cottage« lag in  einer feuchten, mit  Dornen-gestrüpp überwucherten Senke hinter der Stowerton Road.  Der Zugang, einen gewundenen Pfad hinunter, war abenteuerlich, doch  Miss Clarke  ging keine Risiken ein. Mit Bleistift auf liniertes Papier geschriebene Hinweise begrüßten Burden in regelmäßigen Abständen. 

Der erste an der Gartenpforte lautete:   Anheben und fest drücken.  Der zweite, ungefähr drei Meter weiter, hieß: Achtung, Stacheldraht!  Ein Stück weiter war das Dor-nengestrüpp gerodet, und schwache Spuren einer Kulti-vierung wurden sichtbar, die jedoch streng dem Nütz-lichkeitsprinzip untergeordnet war. Reihen trauriger Kohlköpfe in fröhlich wucherndes Unkraut gebettet, ein riesiger Kürbis, gegen die Disteln durch ein selbstgefer-tigtes Frühbeet geschützt. Ein auf der Kuppel befestigter Zettel verkündete:   Glas bitte nicht abnehmen.  Offenbar hatte  Miss  Clarke sehr ungeschickte Freunde oder war das Opfer unbefugter Eindringlinge. Das war verständlich, denn außer den Gemüsen und den Zetteln wies nichts darauf hin, daß eine menschliche Behausung in der Nähe war, und das  Cottage  kam erst in Sicht, als Burden das Ende des Pfades erreicht hatte und unmittel-bar vor der Haustür stand. 
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Die Tür  stand  weit offen, und aus dem Haus drang fröhliches Gekicher. Obwohl es hier weit und breit kein anderes Haus gab, dachte Burden im ersten Augenblick, er sei nicht an der richtigen Adresse. Er klopfte, das Kichern wurde zu stürmischem Gelächter, und jemand rief: 

»Bist du das, Dodo? Wir haben fast nicht mehr mit dir gerechnet.« 

Dodo konnte Männlein oder Weiblein sein, aber wahrscheinlich doch letzteres. Um keinen Irrtum aufkom-men zu lassen, hustete er, betont tief und männlich. 

»Himmel, nein, das ist nicht Dodo«, sagte die Stimme. 

»Weißt du was, Di, das ist bestimmt Fanny  Fowlers Cop. 

Ein hustender Cop.« 

Burden  kam sich unglaublich albern vor. Die Stimme schien durch eine geschlossene Tür am anderen Ende des Flurs zu kommen. 

»Inspector Burden, Madam!« rief er laut. 

Im nächsten Moment flog die Tür auf, und eine Frau kam heraus, die wie eine Tiroler Bäuerin gekleidet war. 

Das straff zurückgekämmte blonde Haar trug sie, zu Zöpfen geflochten, fest um den Kopf gelegt. 

»Himmel«, sagte sie wieder, »ich wußte gar nicht, daß die Tür noch offen war. Natürlich habe ich es nur scherz-haft gemeint, als ich sagte, Sie seien  Miss Fowlers Cop. 

Sie rief mich an und sagte, daß Sie vielleicht vorbeikom-men.« 

»Miss Clarke?« 

»Wer denn sonst?« 

Burden fand, daß sie sehr seltsam aussah, eine erwachsene Frau, die sich wie Humperdincks Gretel anzog. 

»Kommen Sie, gehen wir nach hinten«, sagte sie. 

Burden folgte ihr in die Küche.  Achtung Stufe!  verkün-144 



dete ein weiterer Zettel an der Tür, und Burden sah ihn gerade noch rechtzeitig, sonst wäre er die drei Stufen hinuntergestürzt und der Länge nach auf dem Fußboden gelandet. Die Küche war  sogar noch häßlicher als die von Mrs. Parsons  und bei weitem nicht so sauber. Aber vor dem Fenster schien die Sonne, und eine rote Rose preßte sich an die rautenförmigen Fensterscheiben. 

Die Frau, die  Miss Clarke  ›Di‹ nannte, hätte eine Doppelgängerin von  Mrs. Parsons  sein können, die am Tisch saß und Toast aß. Nur hatte diese Frau schwarzes Haar und trug eine Brille. 

»Di Plunkett  –  Inspector Burden«,  sagte  Miss  Clarke. 

»Setzen Sie sich,  Inspector  –  nein, nicht auf diesen Hocker, der ist fettig –, und trinken Sie eine Tasse Tee.« 

Burden lehnte den Tee dankend ab und nahm auf einem hölzernen Stuhl Platz, der verhältnismäßig sauber aussah. 

»Sie können ruhig reden, während ich esse«, sagte Miss  Clarke und fing wieder an zu kichern. Sie warf einen Blick auf eine Dose Marmelade, die auf dem Tisch stand, und sagte verärgert zu ihrer Freundin: »Mist, das ist südafrikanische. Die schmeckt mir jetzt bestimmt nicht mehr.« Sie spitzte die Lippen und fügte mit übertriebener Dramatik hinzu: »Asche auf meiner Zunge.« 

Doch Burden sah, daß sie sich trotzdem eine gehörige Portion auf die übermäßig dicke Brotscheibe strich. Mit vollem Mund sagte sie: »Also schießen Sie los, ich bin ganz Ohr.« 

»Ich möchte nur wissen, ob Sie einen oder mehrere von Margaret  Parsons’  Freunden kannten, als sie noch Margaret  Godfrey  hieß  – während Ihrer gemeinsamen Schulzeit.« 

Miss Clarke kaute schmatzend. 
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»Da sind Sie an der richtigen Adresse«, sagte sie. »Ich habe ein Gedächtnis wie ein Elefant.« 

»Das kann man wohl behaupten«, warf Di Plunkett ein. »Und nicht nur ein Gedächtnis.« Sie lachten beide. 

Miss Clarke gutmütig und ungekränkt. 

»Ich erinnere mich sehr gut an Margaret  Godfrey. 

Zweitklassiger Verstand, anämisches Aussehen. Persönlichkeit brav und nichtssagend. Aber na ja,  de mortuis und das übliche Gelaber, Sie wissen schon. Bring diese gräßliche Fliege um, Di. Auf dem Bord hinter deiner Riesenbirne steht eine Spraydose. Kein geselliger Typ, diese Margaret, hatte keinen Gemeinschaftsgeist. War häufig mit einem Mädchen namens Bertram zusammen, das jetzt in der Versenkung verschwunden ist. Du hast sie erledigt, Di!  – War auch eine Zeitlang mit Fabia Rogers  dick befreundet. Wirklich und wahrhaftig mit Fabia! Nicht zu vergessen  Diana  Stevens finsteren Ange-denkens …« 

Miss  oder  Mrs.  Plunkett brach in schreiendes Gelächter aus und fuchtelte mit dem Insektenspray herum, als wolle sie  Miss Clarkes  Kopf besprühen. Burden rückte seinen Stuhl aus der Gefahrenzone. 

Clare Clarke duckte sich kichernd: »… jetzt in der ländlichen Umgebung von Stowerton besser bekannt als des William Plunketts Eheweib.« 

»Du bist wirklich zum Schreien,  Clare.« Mrs.  Plunkett schnappte nach Luft. »Wirklich, ich beneide die Mädchen deiner Vierten! Wenn ich bedenke, was wir für Lehrerinnen hatten 

»Die Freunde von Margaret Godfrey, Miss Clarke!« 

 «Cherchez l’homme,  wie? Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sind an der richtigen Adresse. Erinnerst du dich noch daran, daß wir im Kino hinter ihnen saßen, als die beiden 146 



zum erstenmal miteinander ausgingen, Di? Himmel, das vergeß ich bis an mein Lebensende nicht.« 

»Und da wird immer behauptet, die jungen Männer hätten keine Manieren mehr«, sagte  Mrs. Plunkett. 

»›Würde es dir etwas ausmachen, wenn ich deine Hand halte, Margaret?‹ Ich dachte, dich trifft der Schlag, so sehr hast du dich angestrengt, vor Lachen nicht zu brüllen.« 

»Wie hieß er?« Burden langweilte sich, und außerdem packte ihn der Zorn. Er hatte geglaubt, die Jahre hätten ihn abgehärtet, abgestumpft, doch jetzt verschwamm ihm das grünweiße Bündel aus dem Wald vor den Augen. 

Das Bündel und  Parsons’  Gesicht. Plötzlich wurde ihm klar, daß er von all den Leuten, mit denen er gesprochen hatte, keinen einzigen gemocht hatte. Waren sie denn völlig mitleidlos, unfähig zu ganz normalem Mitgefühl? 

»Wie hieß er«, sagte er noch einmal müde. 

»Dudley Drury.  Ach, du heiliger Strohsack!  Dudley Drury!« 

»Schlimm, wenn einer mit einem solchen Namen gestraft ist. Wie soll der je ein Mädchen dazu kriegen, mit ihm ins Bett zu gehen?« 

Clare Clarke flüsterte  Mrs.  Plunkett etwas ins Ohr, jedoch laut genug, daß Burden es hören konnte: »Das hat sie nicht getan, da kannst du Gift drauf nehmen.« 

Mrs.  Plunkett sah  Burdens  Gesicht und schien sich nun doch ein bißchen zu schämen. Sie sagte trotzig, aber dennoch mit dem verspäteten Bemühen, ihm zu helfen: 

»Er wohnt noch hier in der Gegend, falls Sie mit ihm sprechen wollen. Und zwar beim Bahnhof von Stowerton. Aber Sie glauben doch wohl nicht im Ernst, daß er Meg Godfrey getötet hat?« 

»Sie war recht hübsch«, sagte Clare Clarke unvermit-telt. »Er war sehr verliebt in sie. Sie sah damals ganz 147 



anders aus, wissen Sie. Anders als diese scheußliche Karikatur in der Zeitung, meine ich. Ich glaube, ich habe irgendwo einen Schnappschuß, von uns allen zusammen.« 

Burden hatte erfahren, was er wollte. Jetzt wollte er nur noch gehen. Für Schnappschüsse war es jetzt ein bißchen zu spät. Hätten sie am letzten Donnerstag einen zu sehen bekommen, hätte er ihnen vielleicht geholfen, aber das war alles. 

»Besten Dank,  Miss  Clarke,  auf Wiedersehen,  Mrs. 

Plunkett.« 

»Cheerio! War  nett, Sie kennenzulernen.«  Miss  Clarke kicherte. »Männer verirren sich nicht allzuoft hierher, stimmt’s, Di?« 

Als er ungefähr die Hälfte des überwachsenen Pfades zurückgelegt hatte, blieb er wie angewurzelt stehen. 

Eine Frau in Reithose und am Hals offenen Sporthemd näherte sich dem  Cottage.  Sie pfiff vergnügt vor sich hin. 

Es war Dorothy Sweeting. 

Dodo,  dachte er. Als er kam, hatten sie geglaubt, er sei jemand namens  Dodo. Und  Dodo war Dorothy Sweeting. 

Aus langer Erfahrung wußte Burden, daß der Zufall in echten Kriminalfällen eine viel entscheidendere Rolle spielt als in Kriminalromanen. 

»Guten Tag, Miss Sweeting.« 

Fröhlich und arglos lachte sie ihn an. 

»O hallo«, sagte sie. »Komisch, daß ich Sie hier treffe. 

Ich komme eben von der Farm. Da ist was los. Im Wald wimmelt es von Menschen  – wie bei einem Pokalend-spiel. Das sollten Sie mal sehen.« 

Burden seufzte laut. Er war gegen die unmenschliche Neugier der Menschen noch immer nicht abgehärtet. 

»Und wissen Sie was?« fuhr  Dorothy Sweeting aufge-148 



regt fort. »Von dem Busch, unter dem sie gefunden wurde, verhökert  Jimmy Traynor  die Zweige einzeln. Für einen Shilling das Stück. Ich habe Mr. Prewett gesagt, er sollte Eintrittsgeld kassieren, fünf Shilling pro Nase.« 

»Ich hoffe, er denkt nicht daran, Ihren Rat zu beherzi-gen, Miss«, erwiderte Burden mühsam beherrscht. 

»Aber wieso denn? Bei einem Bekannten von mir ist mal ein Flugzeug abgestürzt. Der hat aus einem ganzen Feld einen Parkplatz gemacht, weil so viele Schaulustige kamen.« 

Burden drückte sich flach gegen die Hecke, um sie vorbeizulassen. 

»Ihr Tee wird kalt, Miss Sweeting«, sagte er. 



»Was denn noch alles!« stieß Wexford hervor. »Wenn wir nicht aufpassen, holzen sie den ganzen Wald ab und schleppen ihn als Souvenir nach Hause.« 

»Soll ich ein paar von unseren Leuten dort postieren, Sir?« 

»Tun Sie das, und dann besorgen Sie mir das Adreß- 

buch. Wir wollen uns diesen Knaben Drury mal aus der Nähe ansehen.« 

»Dann wollen  Sie also nicht auf Nachricht aus Colorado warten?« 

»Drury ist eine große Möglichkeit,  Mike.  Er könnte Doon sein. Ich kann mir nicht helfen, aber ich habe das Gefühl, daß Margaret  Parsons,  nachdem sie hierher zu-rückkam, Doon wiedergesehen hat und seinem Zauber erlegen ist  – egal, was  Parsons  uns über die Tugendhaf-tigkeit seiner Frau einreden will. Warum er sie ermordet hat  – tja, dazu kann ich nur sagen, daß Männer schon häufiger Frauen erdrosselt haben, mit denen sie ein Verhältnis hatten. Vielleicht hat  Mrs. Parsons  sich zu Auto-149 



ausflügen und in teure Restaurants einladen lassen, ohne zu Gegenleistungen bereit zu sein. 

Ich sehe die Sache so,  Mike: Doon  hatte  Mrs. Parsons gebeten, sich am Dienstag nachmittag mit ihm zu treffen, weil er sie überreden wollte, endlich seine Geliebte zu werden. Sie konnte ihn nicht zu sich einladen, das wäre zu riskant gewesen, deshalb wartete er in der  Pomfret Road  auf sie. Sie nahm die Regenkapuze mit, weil es noch immer regnerisch war und sie nicht damit rechnete, daß sie die ganze Zeit im Wagen bleiben würden. 

Doon sollte sie nicht mit nassem, strähnigem Haar sehen, auch wenn sie ihn nicht zum Liebhaber wollte.« 

Burden fand sich nicht mit dem Zeitfaktor zurecht. 

»Aber wenn Doon sie schon am Nachmittag ermordet hat, hätte er doch kein Streichholz anzünden müssen, um sie anzusehen«, sagte er. »Und warum hat sie, wenn sie sich mit Doon erst später traf, nicht vorher ihre Zeitungen bezahlt und  Parsons  angerufen, um ihm zu sagen, daß sie etwas vorhatte?« 

Wexford zuckte mit den Schultern. »Was weiß ich?« 

sagte er. »Übrigens benutzt Dougie Q. Streichhölzer, trägt sie in der Tasche mit sich  rum.  Das tun nebenbei die meisten Männer. Er benimmt sich sehr, sehr komisch,  Mike.  Manchmal kooperiert er mit uns, manchmal benimmt er sich rundheraus feindselig. Wir sind mit ihm noch nicht fertig. Und  Mrs.  Missal weiß auch mehr, als sie sagt…« 

»Tja, und Missal selbst ist ebenfalls noch da«, unterbrach Burden. 

Wexford machte ein nachdenkliches Gesicht, rieb sich das Kinn und sagte: »Ich glaube, was er am Dienstag nachmittag gemacht hat, liegt ziemlich klar auf der Hand. Er ist höllisch eifersüchtig auf seine Frau, und das 150 



nicht ohne Grund, wie wir wissen. Ich möchte wetten, daß er ihr nachschnüffelt, sooft er kann. Wahrscheinlich mißtraut er Quadrant, und als sie ihm sagte, daß sie Dienstag nachmittag ausgehen wollte, ist er nach Kingsmarkham zurückgekommen, sah sie wegfahren, war hochzufrieden, weil er sich überzeugt hatte, daß sie nicht zu Quadrant ins Büro fuhr, und machte, daß er nach Stowerton zurückkam. Er wußte, daß sie ganz anders aufgetakelt gewesen wäre, wenn sie ein Rendezvous mit Dougie gehabt hätte. Als er merkte, daß sie die  Kingsbrook Road  hinunterfuhr und noch dazu in denselben Sachen, die sie schon am Morgen angehabt hatte, verließ er sich darauf, daß sie in Pomfret einkaufen wollte  – dort ist am Dienstagnachmittag nicht geschlossen  –, und war beruhigt. Ich bin sicher, daß es so war.« 

»Das sähe ihm ganz ähnlich«, stimmte Burden zu. 

»O ja, es paßt zu ihm.  – War Quadrant vor zwölf Jahren eigentlich schon hier, Sir?« 

»O ja, er stammt von hier und hat, von den drei Studienjahren in Cambridge abgesehen, immer hier gelebt. Aber  Mrs. Parsons  entsprach selbst damals kaum seinem Geschmack. Ich habe ihn gefragt, ob er sie kannte, und er hat nur gelacht. Aber wie er lachte … Ich mache jetzt keine Witze,  Mike,  ich dachte, mir müsse das Blut in den Adern gerinnen.« 

Burden sah seinen Chef respektvoll an. Es gehörte schon einiges dazu, um Wexford so zu erschrecken. 

»Vielleicht waren die anderen Damen nur ein Spielzeug für ihn, aber  Mrs. P.  war die einzige wahre Liebe seines Lebens.« 

»Ach, du meine Güte!« stöhnte Wexford. »Warum habe ich Ihnen bloß dieses Buch gegeben? Sie hätten es nie lesen dürfen! Spielzeug! Die einzige wahre Liebe 151 



seines Lebens! Mir wird ja übel. Um Himmels willen, stellen Sie fest, wo Drury wohnt, damit wir uns auf die Socken machen können.« 

Laut Adreßbuch wohnten  Dudley J.  und  Kathleen Drury in  Stowerton,  Sparta Grove  14.  Burden  kannte die Straße, in der lauter winzige Doppelhäuser standen, die noch aus der Vorkriegszeit stammten. Peter Missals Au-tosalon war ganz in der Nähe. Das war eigentlich nicht die Umgebung, in der sie Doon vermuteten. Burden und Wexford aßen im   Carousel   ein paar Sandwichs und waren gegen sieben in Stowerton. 

Die Drurys hatten eine gelbe Haustür, und zu beiden Seiten des Windfangs rankten sich an zwei Spalieren sauber festgebundene Kletterrosen empor. In der Mitte des Rasens war ein kleiner, aus einer Plastikwanne ge-fertigter Teich, und am Rand stand ein Gipszwerg mit einer Angel. Jemand hatte den kleinen Ford, der vor der Garage stand, auf Hochglanz poliert. Als Gefährt für heimliche Ausflüge hätte er  Mrs. Katz  vermutlich nur ein müdes Lächeln abgerungen, doch Margaret  Parsons hätte sein Glanz schon blenden können. 

Der Türklopfer war ein schmiedeeiserner Löwenkopf mit einem Ring im Maul. Wexford klopfte sehr laut, aber niemand kam, also stieß er die Seitenpforte auf, und sie gingen in den Hintergarten. Aus einem Gemü- 

sebeet am rückwärtigen Zaun grub ein Mann Kartoffeln aus. 

Wexford hustete, und der Mann drehte sich um. Er hatte ein rotes, glänzendes Gesicht, und trotz der Wärme waren die Manschetten seines langärmeligen Hemdes zugeknöpft. Sein blondes Haar und die weiße Haut seiner Handgelenke bestätigten Wexfords Meinung, daß er leicht einen Sonnenbrand bekam. Kein Mann, der Ge-152 



dichte liebte und für sein Mädchen einzelne Verse ab-schrieb, und noch weniger ein Mann, der teure Bücher kaufte und leidenschaftliche Widmungen auf die Vorsatzblätter malte. 

»Mr. Drury?« fragte Wexford leise. 

Drury sah bestürzt, ja, sogar erschrocken aus, doch das kam vermutlich daher, daß zwei Männer in seinen Garten eingedrungen waren, die ihn beide um ein Stück überragten. Und die winzigen Schweißperlen auf seiner Oberlippe kamen bestimmt von der körperlichen Anstrengung. 

»Wer sind Sie?« 

Er hatte eine hohe, dünne Stimme, als habe er in der Pubertät entweder keinen Stimmbruch gehabt oder sei mittendrin steckengeblieben. 

»Chief Inspector  Wexford und  Inspector Burden, Sir. 

County Police.« 

Drury  pflegte seinen Garten. Bis auf ein paar Quadrat-meter, aus denen die Kartoffeln herausgenommen waren, sah man überall zwischen den Blumen frisch  umge-grabene Beete. Drury rammte die Forke in den Boden und wischte sich die Hände an der Hose ab. 

»Hat es etwas mit Margaret zu tun?« fragte er. 

»Wir gehen wohl am besten ins Haus, Mr. Drury.« 

Er führte sie durch eine Verandatür, die bei weitem nicht so  elegant war wie die der Missals, in ein kleines Zimmer, das mit praktischen Nachkriegsmöbeln vollgestopft war. 

Jemand hatte hier noch vor kurzem eine einsame Mahlzeit verzehrt. Das Tischtuch lag noch auf dem Tisch, und die schmutzigen Teller waren oberflächlich aufeinandergestapelt worden. 

»Meine Frau ist nicht hier«, sagte Drury. »Sie ist heute 153 



früh mit den Kindern an die See gefahren. Was kann ich für Sie tun?« 

Er setzte sich auf einen Eßzimmerstuhl, bot Burden ebenfalls einen an und überließ, streng das Protokoll beachtend, Wexford den einzigen Polstersessel. 

»Warum haben Sie gefragt, ob das etwas mit Margaret zu tun habe, Mr. Drury?« 

»Ich habe ihr Foto in der Zeitung erkannt. Es war ein ganz schöner Schock für mich. Dann war ich gestern abend bei einer Kirchenveranstaltung, und Margaret war praktisch das einzige Gesprächsthema. Das war schon ein recht merkwürdiges Gefühl für mich, weil ich Margaret doch durch die Kirche kennengelernt hatte.« 

Das muß in der Methodistenkirche in Flagford gewesen sein, dachte Burden. Er erinnerte sich an ein dunkel-braun gestrichenes Häuschen mit Wellblechdach auf der Nordseite des Dorfangers. 

Drury sah jetzt nicht mehr ängstlich aus. Burden fiel auf, wie ähnlich er Ronald  Parsons war,  nicht nur in seiner äußeren Erscheinung, sondern auch in Sprache und Gebärden. Die beiden Männer hatten nicht nur die unauffälligen Gesichtszüge und das verwaschene blonde Haar gemeinsam, ebenso wie  Parsons war  Drury ständig in Abwehrbereitschaft und sprach genauso monoton. In seinem Mundwinkel zuckte ein Muskel. Einen größeren Unterschied als zwischen diesem Mann und  Douglas Quadrant konnte man sich kaum vorstellen. 

»Erzählen Sie mir von Ihrem Verhältnis mit Margaret Godfrey«, sagte Wexford. 

Drury musterte ihn verblüfft. 

»Wir hatten kein Verhältnis«, sagte er abwehrend. 

Was glaubt er denn, daß wir ihm zur Last legen? dachte Burden. 
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»Wir waren befreundet. Sie war damals ja noch ein Schulmädchen. Ich lernte sie in der Kirche kennen und bin mit ihr  – nun ja, vielleicht ein dutzendmal ausgegangen.« 

»Wann haben Sie sich das erste Mal mit ihr getroffen, Mr. Drury?« 

»Das ist so lange her. Zwölf, dreizehn Jahre … Ich weiß es nicht mehr.« Er betrachtete seine Hände, an denen die Erde trocknete. »Entschuldigen Sie mich einen Moment«, fügte er hinzu, »ich möchte mich gern ein bißchen waschen.« 

Er verließ das Zimmer. Durch die offene Durchreiche sah Burden, wie er den Warmwasserhahn aufdrehte und die Hände darunterhielt. Wexford entfernte sich aus Drurys  Blickfeld und ging zum Bücherschrank hinüber. 

Zwischen den Taschenbüchern und   Reader’s  Digests stand ein in marineblaues Wildleder gebundenes Buch. 

Wexford nahm es schnell heraus, las die Widmung und reichte es Burden. 

Es war dieselbe Druckschrift, derselbe atemlose, leidenschaftliche Stil. Über dem Titel   Das Bildnis des Dorian Gray  stand: 

 Vom Wein allein kann der Mensch nicht leben, Minna, aber dies ist köstliches Brot, herrlichste Butter. Leb-wohl. Doon, Juli 1951.  
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Sie haben dich mundtot gemacht, ausgepfiffen und zerfleischt, 

Bess’ren als dir ist ein Gleiches geschehen. 

Matthew Arnold,  The Last Word 



Ein zurückhaltendes Lächeln auf den Lippen, kam Drury zurück. Er hatte sich die Hemdsärmel aufgerollt, und seine Hände waren feuerrot. Als er das Buch in Wexfords Hand entdeckte, verging ihm das Lächeln, und er sagte aggressiv: 

»Ich finde, Sie nehmen sich zuviel heraus.« 

»Woher haben Sie dieses Buch, Mr. Drury?« 

Drury warf einen Blick auf die Druckschrift, sah Wexford an und wurde rot. Der Muskel begann wieder zu zucken, und sein Kinn zitterte. 

»Ach, du meine Güte«, sagte er. »Sie hat es mir gegeben. Ich hatte es völlig vergessen.« 

Wexford hatte eine strenge Miene aufgesetzt und schob die volle Unterlippe vor. Er sah bedrohlich aus. 

»Jetzt hören Sie mal, sie brachte das Buch einmal zu einer Verabredung mit. Hier steht Juli, und um die Zeit muß es auch gewesen sein. Ja, im Juli.« Die Röte wich aus seinem Gesicht, und er wurde kalkweiß. Dann ließ er sich schwer auf  seinen Stuhl fallen. »Sie glauben mir nicht, nicht wahr? Aber meine Frau kann es bestätigen. 

Das Buch steht hier, seit wir verheiratet sind.« 

»Warum hat  Mrs. Parsons  es Ihnen gegeben, Mr. Drury?« 
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»Nun ja, wir hatten uns schon ein paar Wochen regelmäßig getroffen«  – er starrte Wexford an wie ein Hase, der ins Scheinwerferlicht eines Autos geraten ist. »Es war im Sommer  – ach, ich weiß es nicht mehr. Was steht hier? Einundfünfzig. Wir waren im Haus ihrer Tante, als das Päckchen kam. Margaret machte es auf, sah plötzlich fuchsteufelswild aus und schmiß das Buch auf den Boden. Na ja, und da hob ich’s auf. Ich hatte schon davon gehört und dachte  – ich dachte, es sei ein schmutziges Buch, wenn Sie’s unbedingt wissen wollen, und wollte es lesen. Margaret sagte: ›Du kannst es behalten, wenn du willst.‹ Oder so ähnlich. An die Einzelheiten kann ich mich nicht mehr erinnern. Es ist so lange her. Minna hatte diesen Doon satt, und ich hatte irgendwie das Gefühl, daß sie sich für ihn schämte …« 

»Minna?« 

»Ich nannte sie später immer so, weil der Name in dem Buch stand. Was habe ich gesagt? Um Himmels willen, sehen Sie mich nicht so an!« 

Wexford steckte das Buch in die Tasche. 

»Wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?« 

Drury zupfte an der Kordel, mit der die Polsterung seines Stuhls eingefaßt war. Er zog kleine rote Fäden heraus. Endlich sagte er: 

»Sie ist im August weggezogen. Ihr Onkel war gestorben.« 

»Nein, nein, ich meine in jüngster Zeit.« 

»Vorige Woche. Es ist doch kein Verbrechen, jemanden wiederzusehen, den man früher mal gekannt hat? Ich fuhr in Kingsmarkham durch die High Street, und da sah ich sie. Ich hielt einen Moment und fragte sie, wie es ihr gehe. Was man eben so fragt …« 

»Weiter, ich möchte jede Einzelheit hören.« 
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»Sie sagte, sie sei jetzt verheiratet, und ich sagte, ich auch. Dann erzählte sie, daß sie in der  Tabard Road wohnten, und ich meinte, wir müßten uns einmal zu viert treffen, mit ihrem Mann und  Kathleen. Kathleen ist meine Frau. Dann sagte ich noch, ich würde sie anrufen. Und das war alles.« 

»Sagte sie Ihnen, wie sie jetzt hieß?« 

»Aber natürlich. Warum denn nicht?« 

»Mr. Drury, Sie sagten vorhin, Sie hätten ihre Fotografie erkannt. Ihren Namen nicht?« 

»Ihren Namen, ihr Gesicht, wo ist der Unterschied? 

Ich stehe nicht vor Gericht. Ich brauche nicht jedes Wort, das ich sage, auf die Goldwaage zu legen.« 

»Sagen Sie uns einfach die Wahrheit, dann brauchen Sie auf Ihre Worte nicht zu achten. Haben Sie sie angerufen?« 

»Natürlich nicht. Ich wollte es, aber dann las ich, daß sie tot ist.« 

»Wo waren Sie am Dienstag zwischen zwölf Uhr dreißig und neunzehn Uhr?« 

»Im Laden. Ich arbeite in der Eisenwarenhandlung meines Onkels in Pomfret. Fragen Sie ihn, er wird Ihnen bestätigen, daß ich den ganzen Tag da war.« 

»Wann schließt der Laden?« 

»Um halb sechs, aber am Dienstag versuche ich immer, früher zu gehen. Ach, Sie werden mir ja doch nicht glauben!« 

»Probieren Sie’s, Mr. Drury.« 

»Ich weiß, daß Sie mir nicht glauben werden, aber meine Frau wird es Ihnen bestätigen, mein Onkel wird es Ihnen bestätigen. Am Dienstag fahre ich immer nach Flagford, um das Gemüse abzuholen, das meine Frau jede Woche in der Gärtnerei in der Clusterwell  Road  bestellt. 
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Man muß aber spätestens um halb sechs da sein, weil sonst geschlossen ist. Letzten Dienstag hatten wir viel zu tun, und ich verspätete mich. Ich bemühe mich immer, gegen fünf wegzukommen, aber da war’s schon gut Viertel nach. Als ich zu Spellman’s kam, war keiner mehr da. Ich ging nach hinten zu den Treibhäusern und rief laut, aber sie waren schon weg.« 

»Also sind Sie ohne Gemüse nach Hause gefahren?« 

»Nein, das bin ich nicht. Das heißt, natürlich fuhr ich heim, aber nicht sofort. Ich hatte einen anstrengenden Tag hinter mir und ärgerte mich, daß die Gärtnerei schon zu hatte. Ich ging in den   Swan   und trank etwas. Ein Mädchen bediente mich. Ich hatte es noch nie gesehen. 

Hören Sie, muß meine Frau das erfahren? Ich bin Methodist, verstehen Sie? Mitglied der Kirche. Ich dürfte nicht trinken.« 

Burden stockte der Atem. Es ging um Mord, und Drury regte sich über ein heimlich getrunkenes Glas Bier auf. 

»Sind Sie über die Pomfret  Road  nach Flagford gefahren? « 

»Ja, das bin ich. Ich bin direkt an dem Waldstück vorbeigefahren, in dem sie gefunden wurde.« Drury stand auf und suchte auf dem langen Kaminsims vergeblich nach Zigaretten. »Aber ich habe nicht gehalten, ich wollte ja so schnell wie möglich nach Flagford, um das Gemüse noch abholen zu können. Hören Sie,  Chief Inspector,  ich hätte Minna nie etwas angetan. Sie war ein nettes Ding. Ich hatte sie gern. Ich würde nie so etwas tun – nie jemanden töten.« 

»Wer außer Ihnen hat sie noch Minna genannt?« 

»Soviel ich weiß, nur dieser Doon. Sie hat mir nie verraten, wie er wirklich hieß. Ich hatte, wie gesagt, den Eindruck, daß sie sich für ihn schämte. Gott weiß war-159 



um. Er war reich und intelligent. Sie sagte, er sei intelligent.« Drury richtete sich auf und sah sie herausfordernd an. »Sie hatte mich lieber.« 

Plötzlich stand er auf und starrte den von ihm gedan-kenlos mißhandelten Stuhl an. Auf dem Tisch stand zwischen dem schmutzigen Geschirr eine halbvolle Milchflasche. Am oberen Rand klebten gelbliche Klümpchen. Er kippte die Milch so hastig in eine leere Teetasse, daß ein Teil der Milch in die Untertasse schwappte. Gierig trank er die Tasse leer. 

»Ich würde mich an Ihrer Stelle wieder hinsetzen«, sagte Wexford. 

Er winkte Burden, und sie verließen gemeinsam das Zimmer. Der Flur war schmal und düster, der Teppich bei der Küchentür fadenscheinig, und die Kinder hatten mit einem blauen Farbstift die Tapete bekritzelt. 

»Rufen Sie mal im   Swan  an, Mike«, sagte Wexford. Er glaubte Drurys Stuhl knarren zu hören, dann fiel ihm die offene Verandatür ein, und er drehte sich schnell um. 

Aber Drury saß noch am Tisch, den Kopf in die Hände vergraben. 

Die Wände waren dünn, und er hörte Burden im Vor-derzimmer telefonieren. Auch das leise Knacken, als der Hörer auf die Gabel zurückgelegt wurde.  Burdens  schwere Schritte stapften über den Boden, er betrat den Flur, blieb stehen. Es war sehr still, und Wexford schob sich seitlich zur Tür hinaus, behielt Drury aber durch den Spalt immer im Auge. 

Burden stand bei der Haustür. Neben der schmalen Treppe war eine einfache Flurgarderobe an der Wand befestigt, ein Metallgitter mit knallbunten Knöpfen statt Haken, an denen ein Sport Jackett und ein Kinderregen-mantel und – eine Regenkapuze aus rosa Nylon hingen. 
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»Auf diesem weichen Material bleiben keine Fingerabdrücke zurück«, sagte Wexford. »Los, ans Telefon! Ich brauche Hilfe. Bryant und Gates müßten jetzt da sein.« 

Er nahm die Kapuze herunter, durchquerte mit drei Schritten die winzige Diele und zeigte Drury, was er gefunden hatte. 

»Woher haben Sie das, Mr. Drury?« 

»Es muß meiner Frau gehören«, erwiderte Drury. 

Plötzlich fügte er aggressiv und streitsüchtig hinzu: »Es geht Sie nichts an.« 

»Mrs. Parsons  hat sich am Dienstag vormittag eine solche Kapuze gekauft.« Wexford sah, wie der Mann abermals hoffnungslos in sich zusammensackte. »Ich möchte, daß Sie mir gestatten, das Haus zu durchsuchen, Drury. Und täuschen Sie sich nicht, ich kann mir jeder-zeit einen Haussuchungsbefehl beschaffen, aber dann dauert es nur noch länger.« 

Drury sah aus, als fange er gleich an zu weinen. 

»Ach, machen Sie doch, was Sie wollen«, sagte er. 

»Das einzige, was ich jetzt möchte, ist eine Zigarette. Ich habe meine in der Küche liegenlassen.« 

»Inspector Burden  holt sie Ihnen, sobald er sein Tele-fongespräch beendet hat.« 

Sie begannen mit der Haussuchung und bekamen nach einer halben Stunde Verstärkung von Bryant und Gates. Dann gab Wexford Burden den Auftrag, sich mit Drurys Onkel in Pomfret, Spellman’s Gärtnerei und dem Geschäftsführer des Supermarkts in Verbindung zu setzen. 

»Das Mädchen, das am Dienstag im   Swan   bedient hat, hat heute abend frei«, berichtete Burden. »Es heißt  Janet Tipping  und wohnt in Flagford,  Cross Roads Cottages  3. 

Kein Telefon.« 
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»Schicken Sie Martin rüber. Sofort. Und versuchen Sie, aus Drury herauszukriegen, wie man seine Frau telefonisch erreichen kann. Wenn sie in der Nähe ist  – 

in  Brighton  oder  Eastbourne  –, können Sie noch heute abend hinfahren. Sobald ich das Haus hier auf den Kopf gestellt habe, muß ich noch ein paar Takte mit  Mrs. 

Quadrant reden. Sie gibt zu, mit  Mrs. Parsons ›befreundet‹ gewesen zu sein. Und von unserem Freund im Nebenzimmer abgesehen, ist sie die einzige, die das tut.« 

Burden zog heftig die rosa Regenhaube auseinander, um ihre Festigkeit zu prüfen. 

»Denken Sie wirklich, daß er Doon ist?« fragte er ungläubig. 

Wexford fuhr fort, in Schubladen zu stöbern, die den abenteuerlichsten Krimskrams enthielten  – Buntstifte, Spielkarten, Zwirnspulen, von Kinderhand bekritzelte Zettel. Eine sehr ordentliche Hausfrau war  Mrs.  Drury nicht, in Schränken und Schubladen herrschte unbe-schreibliches Durcheinander. 

»Ich weiß nicht«, beantwortete er schließlich  Burdens Frage. »Im Moment sieht es so aus, aber es bleiben so viele Unklarheiten. Diese Lösung paßt nicht zu den Vorstellungen, die ich von dem Fall habe,  Mike,  aber da wir uns nicht nach unseren Vorstellungen richten können …« 

Er blätterte jedes Buch durch, das er im Haus fand  – 

es waren nicht mehr als zwei oder drei Dutzend  –, aber er entdeckte nichts mehr von Doon an Minna. Keine viktorianische Lyrik, und die einzigen Romane außer Das   Bildnis des  Dorian Gray   waren Taschenbuchkri-mis. 

Im Küchenschrank entdeckte Bryant einen Schlüssel-162 



bund.  Ein Schlüssel paßte zur Haustür, ein anderer zur Wertpapierkassette in Drurys Schlafzimmer, zwei zu Eß- 

und Wohnzimmer und ein fünfter zur Garage. Der Zündschlüssel von Drurys Wagen war in der Tasche des Sport-jacketts, das an der Garderobe hing, und der Schlüssel für die Hintertür steckte im Schloß. Wexford, der nach Por-temonnaies suchte, fand nur ein einziges, ein weißgrü- 

nes Plastikding, das wie ein Katzengesicht aussah. Es war  leer. Im Innenfutter stand auf einem eingeklebten Schildchen:   Susan  Mary Drury.  Drurys Tochter hatte ihre Ersparnisse an die See mitgenommen. 

Auf den Speicher des Hauses gelangte man vom Treppenabsatz aus durch eine Falltür. Wexford schickte Bryant in  die Garage eine Leiter holen und befahl ihm, den Speicher zu durchsuchen. Gates ließ er bei Drury und ging hinaus zu seinem Wagen. Als er an dem blauen Ford vorbeikam, kratzte er ein paar Bodenproben aus den Reifen. 

Draußen fiel ein leichter Nieselregen. Es war jetzt zehn Uhr und für einen Hochsommerabend ungewöhnlich dunkel. Wenn Drury den Mord um halb sechs begangen hätte, wäre es noch heller Tag gewesen, viel zu früh, um sich mit Hilfe einer Streichholzflamme orien-tieren zu müssen. Ausgerechnet ein Streichholz mußten sie finden! Von allen Dingen, die ein Mörder am Tatort zurücklassen konnte, war ein Streichholz wohl das un-verfänglichste. Und warum hatte  Mrs. Parsons die  Zeitungen nicht bezahlt? Wie hatte sie die langen Stunden bis zu ihrem Rendezvous mit Doon verbracht? Das Haus hatte sie ziemlich früh verlassen. Wie verstört und ver- 

ängstigt Drury war … Auch Wexford war die Ähnlichkeit zwischen ihm und  Parsons  aufgefallen. Es war nicht aus der Luft gegriffen, wenn er sich sagte, daß Margaret 163 



Parsons  sich von diesem Männertyp angezogen fühlte und  Parsons  geheiratet hatte, weil er sie an ihre Jugendliebe erinnerte. 

Wexford schaltete Scheinwerfer und Scheibenwischer ein und fuhr zurück nach Kingsmarkham. 
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Wart ihr beide es, die ich vergang’ne Woche beim Dinner traf, 

mit Augen und Haar so schwarz wie die der Ptolemäer? 

Sir Edwin Arnold,  To a Pair of Egyptian Slippers Das Haus wirkte bei Dunkelheit bedrohlich. Im Licht von Wexfords Scheinwerfern glitzerte der graue Granit, und die Blätter der Glyzine, die sich daran emporrankte, waren von einem giftigen Gelbgrün. 

Die  Quadrants  hatten Dinnergäste. Wexford stellte seinen Wagen neben dem schwarzen Daimler ab und stieg die Stufen zur Haustür hinauf. Er mußte ein paarmal klingeln. Dann wurde die Tür lautlos und fast beleidigend langsam von Quadrant selbst geöffnet. 

Zum Abendessen bei Helen Missal hatte er einen Straßenanzug getragen. Zu Hause, mit seiner Frau und Gästen, tat er es nicht unter einem Abendanzug. Aber wie bei allem, was er tat, achtete er auch hier auf guten Stil. Er trug weder eine bunte Weste, noch war er in modisches Mitternachtsblau verliebt. Das Dinnerjak-kett war schwarz, das Hemd  – Wexford führte gern passende Zitate an, wenn ihm eins einfiel  – »weißer als Schnee auf Rabengefieder«. 

Quadrant sagte nichts. Er schien direkt durch Wexford hindurch in den dunklen Garten zu blicken. Dem an-maßenden Hochmut, den er ausstrahlte, gaben die Wandteppiche gewissermaßen den entsprechenden Hintergrund. Wexford rief sich scharf zur Ordnung und erin-165 



nerte sich selbst daran, daß dieser Mann schließlich nur ein Provinzanwalt war. 

»Ich möchte Ihre Frau sprechen, Mr. Quadrant.« 

»Um diese Zeit?« 

Wexford sah auf seine Uhr, und gleichzeitig schob Quadrant den Ärmel zurück  – Manschettenknöpfe aus Silber und Onyx schimmerten in gedämpftem Licht  –, betrachtete mit hochgezogenen Brauen das Platinziffer-blatt an seinem Handgelenk und sagte: 

»Das kommt höchst ungelegen.« Er gab die Tür nicht frei. »Meine Frau ist nicht die kräftigste, und außerdem sind meine Schwiegereltern bei uns …« 

Der alte  Rogers  und die gnä’ Frau von Pomfret Hall, dachte Wexford bissig. Er stand da wie festgewurzelt, lächelte nicht. 

»Also gut«, sagte Quadrant. »Aber machen Sie’s kurz, ja?« 

Hinter ihm in der Halle bewegte sich etwas. Ein braunes Kleid, eine raschelnde beige Schürze hoben sich einen Moment von den eingestickten Baummotiven der Vorhänge ab, dann war  Mrs. Quadrants  alte Kinderfrau wieder verschwunden. 

»Sie gehen wohl am besten in die  Bibliothek.« Quadrant führte Wexford in einen Raum mit blauen Leder-sesseln. »Da Sie im Dienst sind, biete ich Ihnen nichts zu trinken an.« Das klang wieder leicht beleidigend. 

Dann sah Quadrant ihn mit seinem schnell aufblitzen-den Katzenlächeln an. »Entschuldigen Sie mich, ich hole jetzt meine Frau.« Mit einer langsamen, geschmeidigen Bewegung drehte er sich um, blieb einen Augenblick stehen, ging hinaus und schloß fest die Tür hinter sich. 

Er will nicht, daß ich in sein Familiendinner hinein-platze, dachte Wexford. Er ist nervös und versucht, wie 166 



es Männern seiner Art entspricht, eine unklare Angst mit eiserner Selbstkontrolle zu unterdrücken. 

Während er wartete, sah Wexford sich die Bücher an. 

Hunderte standen in den Regalen, die alle vier Wände einnahmen. Viel viktorianische Lyrik und Romane, aber genausoviel Dichtung aus dem 17. und 18. Jahrhundert. 

Wexford zuckte mit den Schultern. Um Kingsmarkham herum gab es viele Häuser wie dieses, Bastionen des Überflusses, Häuser mit Bibliotheken und unzähligen Büchern … 

Fabia Quadrant trat beinahe lautlos ein. Sie trug ein langes schwarzes Kleid, und Wexford mußte sich ins Gedächtnis rufen, daß Schwarz keine Farbe ist, sondern nur eine absolute Absorption des Lichts. Sie sah vergnügt, wenn auch etwas hektisch aus und begrüßte ihn freundlich. »Wieder da, Chief Inspector?« 

»Ich will Sie nicht lange aufhalten, Mrs. Quadrant.« 

»Wollen Sie nicht Platz nehmen?« 

»Besten Dank, nur einen Augenblick.« Er beobachtete sie, als sie sich setzte und die Hände auf den Knien faltete. Der Diamant an ihrer linken Hand hatte auf dem schwarzen Stoff ein unglaubliches Feuer. »Ich möchte, daß Sie mir alles erzählen, was Sie noch über  Dudley Drury wissen.« 

»Gern«, sagte sie. »Das war zur Zeit meines letzten Schuljahrs. Margaret erzählte mir, sie habe einen Freund  – den ersten vielleicht. Das weiß ich nicht. Es ist zwar erst zwölf Jahre her, Chief Inspector, aber wir waren anders als die Mädchen von heute. Es war nicht ungewöhnlich, wenn man mit achtzehn noch keinen Freund hatte. Verstehen Sie, was ich meine?« Sie sprach langsam und deutlich, als versuche sie einem Kind etwas zu erklären. Etwas an ihrer Art ärgerte Wexford, und er 167 



fragte sich, ob sie je gezwungen gewesen war, sich zu beeilen, je eine Mahlzeit im Stehen hinunterzuschlingen oder zu rennen, um den Zug nicht zu verpassen. »Es war eigentlich eher normal, auf keinen Fall merkwürdig. 

Margaret stellte mir ihren Freund nicht vor, aber ich habe mir seinen Namen gemerkt, weil er so klang wie das Drury  Lane  Theater und ich ihn noch nie als Familien-namen gehört hatte.« 

Wexford kämpfte tapfer gegen seine Ungeduld an. 

»Was hat sie Ihnen von ihm erzählt, Mrs. Quadrant?« 

»Sehr wenig.« Sie zögerte und sah Wexford an, als fürchte sie, einen Mann, der ohnehin schon verdächtig war, noch mehr zu belasten. »Doch ja, da war etwas. Sie sagte, er sei eifersüchtig. Rasend eifersüchtig.« 

»Ich verstehe.« 

»Sie durfte keine anderen Freunde haben. Ich hatte auch den Eindruck, daß er sehr emotional und besitzergreifend war.« 

Charakterzüge, für die du kaum Verständnis auf-bringst, dachte Wexford. Oder doch? Er mußte an  Quadrants  Unbeständigkeit denken und begann zu zweifeln. 

Ihre Stimme unterbrach unverhältnismäßig scharf und herrisch seine abschweifenden Gedanken. 

»Er regte sich furchtbar auf, als sie nach London zu-rückging. Sie sagte, er sei in einem schrecklichen Zustand, weil sein Leben ohne sie nicht mehr lebenswert sei. Sie wissen, was ich meine.« 

»Aber er kannte sie doch erst ein paar Wochen.« 

»Ich gebe nur wieder, was Margaret mir erzählt hat, Chief Inspector.«  Sie lächelte, als trennten sie Welten, Lichtjahre von Drury und Margaret  Godfrey.  »Es schien ihr nichts auszumachen. Margaret war kein besonders empfindsamer Mensch.« 

168 



Man hörte leise Schritte in der Halle, und die Tür hinter Wexford wurde geöffnet. 

»Ach, da bist du ja«, sagte Fabia Quadrant.  »Chief Inspector  Wexford und ich haben uns über junge Liebe unterhalten. ›Mir kommt all das so vor, als vergeude man seine Seele in einer Wüste aus Scham.‹« 

Aber so ist junge Liebe nicht, dachte Wexford und überlegte, woraus das Zitat stammen mochte. Es trifft viel eher auf das zu, was ich heute nachmittag auf Helen Missals Gesicht beobachtet habe. 

»Nur noch eine Kleinigkeit,  Mrs.  Quadrant«, sagte er. 

»Mrs. Parsons  schien sich in den zwei Jahren, in denen sie in Flagford wohnte, sehr für viktorianische Lyrik interessiert zu haben. Wissen Sie, ob da etwas Besonderes dahintersteckte?« 

»Nichts Geheimnisvolles«, erwiderte sie. »Die Dichtung des 19. Jahrhunderts gehörte zum Lehrstoff, wenn man seinen Abschluß in Englisch machen wollte, um an die Universität gehen zu können.« 

Da tat Quadrant etwas sehr Seltsames. Zwischen Wexford und seiner Frau die Bibliothek durchquerend, griff er ohne zu zögern in ein Regal und holte ein bestimmtes Buch heraus. Wexford hatte den Eindruck, er hätte es mit verbundenen Augen gefunden. 

»O  Douglas«,  sagte  Mrs.  Quadrant, »das interessiert ihn doch nicht.« 

»Lesen Sie mal!« Er hielt Wexford das aufgeschlagene Buch hin. 

Wexford nahm es ihm ab. Auf einer eingeklebten kunstvollen Vignette stand: 

 Überreicht an Fabia  Rogers  für hervorragende Ergebnisse beim Abschlußexamen des Jahres 1951.  
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Worte verlegen sein, doch jetzt wäre es ihm schwergefal-len, für den Stolz auf  Quadrants  Gesicht und die verlegene Miene seiner Frau einen angemessenen Ausdruck zu finden. 

»Ich gehe jetzt«, sagte er schließlich. 

Quadrant nahm ihm mit einer heftigen Bewegung das Buch ab und stellte es ins Regal zurück. Dann schob er die Hand unter den Arm seiner Frau. Sie legte die Finger fest auf seinen Ärmel. Plötzlich schienen sie sich sehr nahe zu sein, doch war es eine sonderbar geschlechtslose Bindung. Bruder und Schwester, dachte Wexford. 

»Gute Nacht,  Mrs.  Quadrant. Sie waren sehr entge-genkommend. Und entschuldigen Sie die Störung  –« er sah abermals auf seine Uhr  – »um diese Zeit«, fügte er hinzu und genoß Quadrants unterdrückten Zorn. 

»Es war durchaus keine Störung,  Chief Inspector.«  Sie lachte abweisend, selbstsicher, als sei sie wirklich eine glückliche Ehefrau mit einem hingebungsvollen Ehemann. 

Gemeinsam brachten sie ihn hinaus. Quadrant war wieder liebenswürdig, höflich, aber die Hand, die er durch den Arm seiner Frau geschoben hatte, war so fest geballt, daß die Fingerknöchel unter der braunen Haut weiß hervortraten. 



An der Mauer des Polizeigebäudes lehnte ein Fahrrad mit einem Einkaufskorb, einer großen Fahrradlampe und einer zum Platzen vollgestopften Werkzeugtasche. Wexford betrat die Halle und stieß fast mit einer dicken blonden Frau in Lederjacke und Dirndlrock zusammen. 

»Verzeihung«, sagte er. 

»Schon gut«, antwortete sie. »Alles noch heil. Sind Sie vielleicht zufällig diese Chief Inspector-Type?« 

170 



Der Sergeant hinter dem Empfangspult grinste leicht, schaltete dann aber sehr schnell auf ein Hüsteln um und hielt sich die Hand vor den Mund. 

»Ich bin  Chief Inspector Wexford.  Kann ich Ihnen helfen?« 

Sie fischte etwas aus ihrer Umhängetasche. 

»Umgekehrt wird ein Schuh daraus«, erwiderte sie. 

»Ich soll Ihnen helfen. Einer Ihrer Typen kam zu mir …« 

»Miss Clarke«,  sagte Wexford, »kommen Sie doch bitte in mein Büro.« 

Plötzlich hatte er wieder Hoffnungen. Daß einmal jemand zu ihm kam, war höchst ungewöhnlich. Dann sah er jedoch, was sie  in der Hand hielt, und die Hoffnung erlosch so schnell, wie sie gekommen war. Es war nur ein Foto. 

»Ich hab es zwischen allem möglichen Kram gefunden. Vielleicht hilft es Ihnen, wenn Sie Leute aufstöbern wollen, die Margaret gekannt haben.« 

Es war ein vergrößerter Schnappschuß, keine Atelier-aufnahme  – ein Gruppenbild, auf dem in einer Doppel-reihe zwölf Mädchen zu sehen waren. 

»Di hat es aufgenommen«, sagte Clare Clarke. »Di Stevens, meine ich. Es ist fast die ganze Sechste.« Sie sah Wexford an und machte ein Gesicht, als fürchte sie plötzlich, es sei albern gewesen, ihm das Foto zu bringen. 

»Sie können es behalten, wenn es Ihnen etwas nützt.« 

Wexford steckte das Foto mit der Absicht ein, es sich später genau anzusehen, obwohl er bezweifelte, daß er es jetzt noch brauchen konnte. Als er Clare Clarke hinausbrachte, traf er Sergeant Martin, der den Geschäftsführer des Supermarktes vernommen hatte. Es gab keine schriftlichen Unterlagen darüber, wie viele rosa Regen-kapuzen im Lauf der Woche  verkauft worden waren. 
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Man hatte nur über den Gesamtumsatz Buch geführt. 

Die Ware war am Montag gekommen, und bis zum Samstagabend waren sechsundzwanzig Kapuzen in allen Farben verkauft worden. Der Geschäftsführer war der Meinung, daß ungefähr ein Viertel  des ganzen Postens rosa gewesen war, und nahm, über den Daumen gepeilt, an, daß sechs Stück davon verkauft worden waren. 

Wexford schickte Martin nach Flagford zu  Janet Tipping,  der Bedienung aus dem   Swan.  Dann wählte er Drurys Nummer. Burden meldete sich. Sie hatten im Haus nichts Verdächtiges gefunden.  Mrs. Drury  hielt sich bei ihrer Schwester in  Hastings  auf, doch die Schwester hatte kein Telefon. 

»Martin wird hinunterfahren müssen«, sagte Wexford. »Sie kann ich hier nicht entbehren. Was hatte Spellman zu sagen?« 

»Sie haben am Dienstag Punkt halb sechs geschlossen. 

Drury hat das Gemüse am Mittwoch abgeholt.« 

»Wozu kauft er überhaupt Gemüse? Er hat doch jede Menge im eigenen Garten.« 

»Die Bestellung lautete auf Tomaten, eine Gurke und einen Kürbis, Sir.« 

»Ah, ja. Apropos Gartenarbeit. Ich lasse ein paar Scheinwerfer aufstellen, dann können unsere Leute anfangen zu buddeln. Die Geldbörse und der Schlüssel könnten unter Drurys Kartoffeln vergraben sein.« 

Dudley  Drury war in einem jämmerlichen Zustand, als Wexford in die  Sparta Grove  zurückkam. Er ging rastlos auf und ab und sah sehr elend aus. 

»Er hat sich übergeben, Sir«, berichtete Gates. 

»Na und?« sagte Wexford. »Für wen halten Sie mich? 

Für jemanden vom Gesundheitsamt?« 
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jetzt viel ordentlicher aus als vorher. Sobald die Scheinwerfer eingetroffen waren, begannen Bryant und Gates das Kartoffelbeet umzugraben. Mit kreideweißem Gesicht beobachtete Drury durch das Eßzimmerfenster, wie sie die Schollen heraushoben und umdrehten. Dieser Mann, dachte Wexford, hat einmal gesagt, sein Leben sei ohne Margaret  Parsons  nicht lebenswert. Hatte er in Wahrheit »unerträglich« gemeint, falls ein anderer sie je besäße? 

»Ich bitte Sie, mich jetzt ins Revier zu begleiten, Drury.« 

»Bin ich festgenommen?« 

»Ich möchte Ihnen nur noch ein paar weitere Fragen stellen«, erwiderte Wexford. »Nur ein paar weitere Fragen.« 

Burden war inzwischen nach Pomfret gefahren, hatte den Eisenwarenhändler geweckt und das Alibi seines Neffen überprüft. 

»Dud geht am Dienstag immer früher«, sagte er mur-rend. »Und von Woche zu Woche wird es noch früher. 

Eher um fünf als um Viertel nach.« 

»Dann würden Sie also sagen, er sei am letzten Dienstag gegen fünf gegangen?« 

»Nein, das möchte ich nicht. Zehn nach, Viertel nach. 

Wir hatten im Laden alle Hände voll zu tun. Dud kam zu mir rein und sagte: »Ich fahr jetzt, Onkel.« Ich hatte keine Veranlassung, ihn zu kontrollieren, oder?« 

»Es kann also zehn oder Viertel nach gewesen sein?« 

»Vielleicht zwanzig nach. Was weiß denn ich?« 

Es regnete noch immer leicht. Die Hauptstraße war schwarz und glänzte klebrig. Von der Menschenmenge, von der  Miss Sweeting am  Nachmittag berichtet hatte, war nichts mehr zu sehen. Weg und Waldstück lagen 173 



verlassen da. Die Wipfel der Bäume schwankten im Wind. Burden nahm das Gas weg und dachte: Merkwürdig, wie ein völlig uninteressanter Winkel auf dem flachen Land plötzlich zu einer düster-unheimlichen Be-rühmtheit gelangen kann, nur weil jemand dort ein Verbrechen begangen hat. Vielleicht würde im Reiseführer aller Sensationslüsternen Flagford  Castle  nach Prewetts Wäldchen nur noch den zweiten Platz einnehmen. 

Er traf Martin auf dem Vorplatz des Polizeigebäudes. 

Martin hatte  Janet Tipping  nicht gefunden. Sie war, wie immer am Samstag, mit ihrem Freund ausgegangen, und ihre Mutter hatte Martin mit herausfordernder Gleichgültigkeit erklärt, es sei an der Tagesordnung, daß ihre Tochter erst um eins oder zwei nach Hause kam. Das Haus war schmutzig, die Mutter eine Schlampe. Sie wußte nicht, wo ihre Tochter war, und als Martin gefragt hatte, ob sie ihm nicht wenigstens einen Tip geben könne, hatte sie gesagt, wahrscheinlich seien  Janet  und ihr Freund mit dem Motorrad zur Küste gefahren. 

Burden klopfte an Wexfords Tür, und der Chief Inspector rief ihn herein. 

Als Burden eintrat, sagte Wexford eben zu Drury, der ihm gegenübersaß: »Also gehen wir den Dienstagabend noch einmal durch.« Burden setzte sich leise in einen der modernen Sessel aus Stahl und Tweed. Die Uhr, die zwischen dem Aktenschrank, auf dem noch Doons Bü- 

cher lagen, und der Umgebungskarte von Kingsmarkham an der Wand hing, zeigte zehn vor zwölf. 

»Ich habe Viertel nach fünf im Geschäft Schluß gemacht und bin direkt nach Flagford gefahren. Als ich dort ankam, hatte die Gärtnerei schon geschlossen. Ich ging nach hinten und schaute in die Gewächshäuser, ich rief 174 



auch ein paarmal, aber alle waren schon weg. Hören Sie, das habe ich Ihnen doch schon erzählt.« 

»Na schön, Drury«, entgegnete Wexford. »Sagen wir einfach, ich habe ein schlechtes Gedächtnis.« 

Drurys Stimme klang sehr hoch und sehr angespannt. 

Er nahm sein Taschentuch heraus und fuhr sich über die Stirn. 

»Ich schaute mich auch um, ob sie unsere Bestellung vielleicht für mich zurechtgestellt hätten, aber es war nichts da.« Er räusperte sich. »Ich war ein bißchen ver- 

ärgert, weil meine Frau das Gemüse zum Abendessen brauchte, fuhr langsam durchs Dorf und sah mich um. 

Ich dachte nämlich, daß ich  Mr. Spellman vielleicht irgendwo sehen würde und dann überreden könnte, mir die Sachen doch noch zu geben. Aber ich habe ihn nicht gesehen.« 

»Sind Sie jemandem begegnet, den Sie kannten? Aus Ihrer Zeit in Flagford kannten?« 

»Es waren nur ein paar Teenager auf der Straße. Keine Ahnung, wer sie waren. Hören Sie, den Rest habe ich Ihnen doch auch schon erzählt. Ich ging in den   Swan   und wurde dort von einem Mädchen bedient …« 

»Was haben Sie getrunken?« 

»Ein großes Bier.« Drury wurde rot. Weil er lügt? 

dachte Burden. Oder weil er sein Gelübde gebrochen hat? 

»Das Lokal war leer, als ich reinkam. Ich hustete, und nach einer Weile erschien das Mädchen von hinten. Ich bestellte das Bier und bezahlte gleich. Sie muß sich an mich erinnern.« 

»Keine Sorge, wir fragen sie.« 

»Sie blieb nicht in der Bar, ging wieder nach hinten. 

Ich war ganz allein. Als ich ausgetrunken hatte, fuhr ich zu Spellmans zurück, um zu sehen, ob vielleicht jetzt 175 



jemand da war. Ich sah niemanden und fuhr nach Hause.« 

Drury sprang auf und umklammerte die Schreibtisch-kante. Wexfords Papiere zitterten, und der Telefonhörer klapperte auf der Gabel. 

»Hören Sie!« schrie er. »Ich hab’s Ihnen doch gesagt! 

Ich hätte Margaret kein Haar gekrümmt!« 

»Setzen Sie sich«, sagte Wexford, und Drury kauerte sich wieder zusammen. Sein Gesicht zuckte. »Sie waren sehr eifersüchtig auf sie, nicht wahr?« Wexford schlug jetzt einen verständnisvollen Plauderton an. »Sie durfte außer Ihnen keine Freunde haben.« 

»Das ist nicht wahr.« Drury wollte schreien, doch die Stimme gehorchte ihm nicht mehr. »Wir waren einfach nur befreundet. Eifersüchtig  – wie meinen Sie das? Na-türlich wollte ich nicht, daß sie sich mit anderen Jungen verabredete, wenn sie mit mir ging.« 

»Waren Sie ihr Liebhaber, Drury?« 

»Nein, das war ich nicht.« Er  errötete wieder, diesmal über die kränkende Unterstellung. »Sie haben nicht das Recht, mich so etwas zu fragen. Ich war erst achtzehn.« 

»Sie haben ihr viel geschenkt, nicht wahr? Eine Menge Bücher.« 

»Doon hat ihr diese Bücher geschenkt. Nicht ich. Als sie  mit mir ging, hatte sie mit Doon Schluß gemacht. Ich habe ihr nie etwas geschenkt. Das konnte ich mir nicht leisten.« 

»Wo ist Foyle’s, Drury?« 

»In London. Es ist eine Buchhandlung.« 

»Haben Sie je dort Bücher gekauft, die Sie dann Margaret Godfrey schenkten?« 

»Ich sage Ihnen doch, ich habe ihr keine Bücher geschenkt.« 
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»Was ist mit  Das Bildnis des Dorian Gray?  Das haben Sie ihr nicht gegeben. Warum behielten Sie es? Weil Sie dachten, es werde sie schockieren?« 

»Ich habe Ihnen eine Probe meiner Druckschrift gegeben«, sagte Drury dumpf. 

»Die Druckschrift eines Menschen kann sich in zwölf Jahren sehr verändern. Erzählen Sie mir etwas über das Buch.« 

»Ich habe es Ihnen erzählt. Wir waren im Haus ihrer Tante, als das Päckchen mit dem Buch kam. Sie machte das Päckchen auf, und als sie sah, von wem es war, sagte sie, ich könne das Buch behalten.« 

Schließlich ließen sie ihn in der Obhut des schweigenden Sergeanten zurück und gingen zusammen hinaus. 

»Ich habe Drurys Schriftprobe zu dem Experten in die St. Mary’s Road geschickt«, sagte Wexford. »Aber Druckschrift,  Mike!  Und zwölf Jahre alt. Es sieht so aus, als ob derjenige, der die Widmungen in die Bücher malte, Druckschrift benutzte, weil er entweder eine schlechte Schrift oder eine häßliche Klaue hatte. Drurys Schrift ist sehr rund und deutlich. Ich habe den Eindruck, daß er nicht viel schreibt und seine Schrift deshalb immer kindlich geblieben ist.« 

»Aber er ist der einzige, von dem wir wissen, daß er sie Minna nannte«, sagte Burden, »und der etwas von Doon wußte. Er hatte eine rosa Kapuze im Haus, und ebensogut wie es eine von den fünf anderen sein kann, die verkauft wurden, könnte es die sein, die  Mrs. Parsons gekauft hat. Wenn er das Geschäft seines Onkels um siebzehn Uhr zehn oder auch um siebzehn Uhr fünfzehn verlassen hat, könnte er zwanzig nach bei Prewetts Farm gewesen sein. Um diese Zeit hatte Bysouth seine Kühe schon seit fast einer halben Stunde wieder im Stall.« 
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Das Telefon war lange stumm geblieben, ungewöhnlich lange für ein betriebsames Polizeirevier. Was war aus dem Gespräch geworden, auf das sie seit der Mittags-pause warteten? Es war geradezu unheimlich, wie Wexford seine Gedanken lesen konnte. 

»Wir müßten jeden Moment etwas aus Colorado hö- 

ren«, sagte er. »Grob gerechnet beträgt der Zeitunter-schied etwa sieben Stunden. Angenommen,  Mrs. Katz hat den Tag außer Haus verbracht, dann müßte sie jetzt langsam heimkommen. Bei uns ist es halb eins, das ergibt, wenn wir zurückrechnen, eine Zeit zwischen fünf und sechs im Westen der Vereinigten Staaten.  Mrs. Katz hat kleine Kinder. Ich vermute, daß die Familie heute irgend etwas unternommen hat und man sie deshalb nicht erreichen konnte. Jetzt aber müßte sie nach Hause kommen, und ich hoffe, es dauert nicht mehr lange.« 

Das Telefon klingelte, und Burden zuckte nervös zusammen. Er nahm den Hörer ab und reichte ihn Wexford. 

Doch schon nach den ersten Worten des  Chief Inspectors wußte er, daß sie wieder nur eine Niete gezogen hatten. 

»Ja«, sagte Wexford. »Ja, besten Dank. Ich verstehe. Da kann man nichts machen … Gute Nacht.« 

Er legte auf und wandte sich an Burden. »Das war Egham, der Schriftexperte. Er sagt, Drury könnte die Widmungen geschrieben haben. Die Druckschrift ist nicht verstellt, aber er sagt, für einen achtzehnjährigen Jungen wirke sie sehr reif, und wenn sie von Drury stamme, sei seine Schrift gewissermaßen in den Kinder-schuhen steckengeblieben und habe sich wider Erwarten kaum weiterentwickelt. 

Es gibt auch noch einen anderen Punkt zu seinen Gunsten. Ich habe vom Profil seiner Reifen Erdproben abgekratzt, und die Laborleute sagen, obwohl die Unter-178 



suchungen noch nicht abgeschlossen sind, seien sie schon jetzt sicher, daß der Wagen noch nie auf einem schlammigen Feldweg geparkt habe. Die Probe, die ich ihnen gegeben habe, bestehe hauptsächlich aus Sand und Staub. Und jetzt trinken wir eine Tasse Tee, Mike.« 

Burden zeigte mit dem Daumen auf die Tür. 

»Auch eine Tasse für ihn, Sir?« 

»Mein Gott, ja«, sagte Wexford. »Wie oft muß ich es Ihnen noch sagen? Wir sind hier nicht in Mexiko.« 
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Manchmal bin ich stolz und manchmal bescheiden, und manchmal gedenk ich der vergang’nen Tage … 

Christina Rossetti,  Aloof 



Margaret  Godfrey war  eines von fünf Mädchen auf der Steinbank, und sie saß in der Mitte. Die anderen sieben, die dahinterstanden, hatten den Sitzenden die Hände auf die Schultern gelegt. Wexford zählte zwölf Gesichter. 

Das Foto, das  Diana  Stevens gemacht hatte, war sehr scharf und deutlich, die Ähnlichkeiten, auch noch nach so langer Zeit, unverkennbar. Er vergegenwärtigte sich das Gesicht, das er auf dem feuchten Waldboden gesehen hatte, und betrachtete dann mit wiedererwachter Neugier das Gesicht in der Sonne. 

Die anderen lächelten, alle, bis auf Margaret  Godfrey, die mit ruhigem Ernst vor sich hinblickte. Die weiße Stirn war sehr hoch, die Augen groß und ausdruckslos. 

Ihre Lippen waren geschlossen, die Mundwinkel leicht nach oben gezogen, und sie schaute in die Kamera, wie die Gioconda Leonardo da Vinci  angesehen haben mag, als er sie malte. Etwas Geheimnisvolles mischte sich noch mit etwas anderem in den heiter  – gelassenen Zü- 

gen. Dieses Mädchen, dachte Wexford, macht den Eindruck, als habe es etwas erlebt, das alle Vorstellungen Gleichaltriger übertrifft. Es hatte in ihrem Gesicht jedoch weder Spuren des Leids noch der Scham zurückgelassen, sondern nur selbstzufriedene Gelassenheit. 

Der Turnanzug paßte nicht zu ihr. Sie hätte ein Kleid 180 



mit hohem Stuartkragen und Puffärmeln tragen müssen. 

Ihr Haar, damals noch weich, nicht von vielen Dauerwel-len ausgelaugt und kraus, rahmte ihre Wangen ein und fiel in weichen Wellen über die Schläfen. 

Wexford musterte den schweigenden Drury, der jetzt etwa fünf Meter von ihm entfernt saß. Dann betrachtete er noch einmal lange das Foto, wobei er es mit der Hand abschirmte. Als Burden hereinkam, lehnte er noch in derselben Haltung in seinem Sessel, und sein Tee war kalt geworden. 

Es war fast drei Uhr morgens. 

»Miss Tipping ist hier«, meldete Burden. 

Wexford verließ den sonnigen Garten, deckte das Foto mit einem Aktenordner zu und sagte: 

»Nur immer herein mit ihr!« 

Janet Tipping war  ein plumpes, gesund aussehendes Mädchen mit hochtoupiertem Haar über einem dum-men, mißtrauischen Gesicht. Als sie Drury erblickte, behielten ihre Züge den leeren, verständnislosen Ausdruck bei. 

»Also ich weiß es wirklich nich mehr«, sagte sie. »Ich meine, es is schon so lang her.« 

Keine zwölf Jahre, dachte Burden. Nur vier Tage. 

»Ich könnte ihn bedient haben. Schließlich bediene ich ein paar hundert Kerle, und die meisten bestellen ein großes Bier …« Drury starrte sie an, als wolle er ihren stumpfen, müden Kopf zwingen, sich zu erinnern. »Hö- 

ren Sie«, sagte sie schließlich, »ich möcht nich, daß jemand meinetwegen gehängt wird.« 

Sie kam näher, kniff die Augen zusammen wie jemand, der in einem Museum staunend vor einer Mon-strosität steht. Dann trat sie kopfschüttelnd zurück. 

»Sie müssen sich an mich erinnern!« schrie Drury. 
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»Sie müssen einfach! Ich tu alles für Sie, gebe Ihnen alles, was Sie wollen, wenn Sie sich nur erinnern. Sie ahnen es nicht, aber es bedeutet alles für mich …» 

»Mann, o Mann«, sagte das Mädchen jetzt verängstigt. 

»Ich hab mir ja Mühe gegeben, aber ich erinnere mich nich.« Sie sah Wexford an und fügte hinzu: »Darf ich jetzt gehen?« 

Als Burden sie hinausbrachte, klingelte das Telefon. 

Im Vorbeigehen nahm er den Hörer ab und reichte ihn Wexford. 

»Ja, ja  – natürlich sollen Sie sie mitbringen«, sagte Wexford und ging hinter Burden her. »Das war Martin«, erklärte er Burden vor der Tür. »Mrs. Drury sagt, sie habe die Regenkapuze am Montag nachmittag gekauft.« 

»Das muß nicht unbedingt heißen –«, begann Burden. 

»Nein, und Drury ist am Dienstag erst nach halb sieben heimgekommen. Sie erinnert sich genau daran, weil sie auf die Tomaten gewartet hat. Sie wollte zum Abendessen Salat machen. Wenn er  Mrs. Parsons  nicht umgebracht hat, hat er sich mit dem einen Bier verdammt viel Zeit gelassen. Für einen Unschuldigen scheint er mir auch zuviel Angst zu haben. Er ist ja halb verrückt vor Angst.« 

Wieder sagte Burden: »Das heißt nicht unbedingt…« 

»Ich weiß, ich weiß.  Mrs. Parsons  mochte grüne Jungs mit Pickeln, nicht wahr?« 

»Im Garten wurde wohl nichts Verdächtiges gefunden? « 

»Fünf Nägel, ungefähr ein Zentner zerbrochener Ziegel und ein Spielzeug-Rolls-Royce«, antwortete Wexford. »Drury müßte sich bei uns bedanken, er muß jetzt im Herbst nicht mehr umgraben.« Er unterbrach sich und fügte hinzu: »Falls er im Herbst noch da ist.« 
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Sie gingen ins Büro zurück. Drury saß völlig reglos da, das Gesicht grauweiß verfärbt. 

»Das war aber ein mächtig langer Drink, Drury«, wandte sich Wexford an ihn. »Sie sind erst nach halb sieben nach Hause gekommen.« 

Drury murmelte, wobei er kaum die Lippen bewegte: 

»Ich wollte das Gemüse haben. Hab herumgesessen und gewartet. Um sechs Uhr herum herrscht viel Verkehr. 

Ich bin das Trinken nicht gewohnt und traute mich nicht so recht, mich ans Steuer zu setzen. Außerdem wollte ich Mr. Spellman finden.« 

Ein großes Glas Bier, dachte Burden,  und er traut sich nicht zu fahren? 

»Wann haben Sie Ihr Verhältnis mit  Mrs. Parsons wieder aufgenommen?« 

»Ich habe Ihnen doch gesagt, es war kein Verhältnis. 

Ich hab sie zwölf Jahre nicht gesehen. Und dann fahre ich eines Tages durch die Hauptstraße, und da war sie. 

Ich hab angehalten und ein paar Worte mit ihr gewechselt …« 

»Sie waren auf Mr. Parsons eifersüchtig, nicht wahr?« 

»Ich bin Parsons nie begegnet.« 

»Sie wären auf jeden eifersüchtig gewesen, den Margaret  Parsons  geheiratet hätte. Dazu brauchten Sie ihn nicht zu kennen. Ich behaupte, Sie haben sich mit  Mrs. 

Parsons getroffen, sind mit ihr im Auto spazierengefahren. Dann hatte sie genug von Ihnen und hat gedroht, alles Ihrer Frau zu erzählen.« 

»Fragen Sie meine Frau, fragen Sie sie. Sie wird Ihnen sagen, daß ich sie nie betrogen habe. Ich bin glücklich verheiratet.« 

»Ihre Frau ist auf dem Weg hierher, Drury. Wir werden sie fragen.« 
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Drury war  jedesmal zusammengefahren, wenn das Telefon klingelte. Als es sich jetzt, nach einer langen Pause, wieder meldete, zuckte er noch heftiger und stöhnte leise auf. Wexford, der seit Stunden wie auf Kohlen saß, nickte Burden zu. 

»Ich nehme das Gespräch draußen entgegen.« 

Bryants Bleistift flog über das Papier, das er mit spin-nenfüßigen stenographischen Hieroglyphen bedeckte. 

Wexford hatte mit dem Polizeibeamten in Colorado gesprochen, aber als er jetzt hinter Bryant stand, konnte er das breite Quäken nicht verstehen, und Bryants Gekritzel war für ihn unleserlich. 

Um vier Uhr bekam  er die saubere Abschrift. Mit einem nach außen hin unbewegten Gesicht, dem nur Burden die innere Erregung ansah, las Wexford den Brief zum zweitenmal. Die toten Worte, jetzt in kalter Ma-schinenschrift auf offiziellem Dienstbogen, schienen noch immer ein  Leben heraufbeschwören zu können, das – 

geschäftige Leben einer Frau, die in einem Provinzstädt-chen lebte. Mitten in der Nacht, zwischen Büromöbeln und stählernen Aktenschränken, wurde  Mrs. Parsons  für einen Augenblick  – einem der seltenen Augenblicke in diesem Fall  – wieder zum Leben erweckt und zu einem Menschen aus Fleisch und Blut. Ihre Worte hatten nichts Dramatisches, enthielten höchstens den Hauch einer kleinen Tragödie, doch durch ihren Tod wurde ihr Brief zu einem schrecklichen Dokument, dem einzigen vor-handenen Protokoll ihres Seelenlebens. 



 Liebe Nan, 

 ich kann mir vorstellen, wie überrascht Du warst, als Du meine neue Adresse sahst. Ja, wir sind hierher zu-rückgekommen und wohnen nur ein paar Meilen von 184 



 unserem lieben alten  Cottage  und einen  Steinwurf von der Schule entfernt. Tantchens Haus mußten wir verkaufen und haben dabei ziemlich viel Geld eingebüßt. 

 Deshalb dachten wir, als  Ron  hier die Stellung angebo-ten bekam, das sei eine Lösung. Angeblich lebt man doch auf dem Land billiger als  in der Stadt, aber bisher haben wir noch nichts davon gemerkt. 

 Obwohl Ihr damals alle geglaubt habt, es gefiele mir nicht in Flagford, habe ich gern dort gewohnt. Verleidet hat es mir nur, ach, Du weißt schon, was. Glaub mir, Nan, die  Sache mit Doon hat mir richtig angst gemacht, daher kannst Du Dir wohl vorstellen, wie »glücklich« 

 ich war, als mir Doon schon zwei Wochen nach unserem Umzug über den Weg lief. Obwohl ich viel älter geworden bin, habe ich noch immer Angst und fühle mich abgestoßen. Ich sagte, es sei besser, die Dinge ruhen zu lassen, aber davon wollte Doon nichts hören. Ich muß sagen, es ist recht nett, ab und zu in einem schönen, komfortablen Wagen spazierengefahren zu werden und in Hotelrestaurants schick zu essen. 

 Glaub mir, Nan, es ist, was es immer war, nur Freundschaft. Als Doon und ich noch jünger waren, wußten wir wohl beide nicht, daß es auch etwas anderes sein könn-te. Also ich wußte es ganz bestimmt nicht. Natürlich ist mir allein der Gedanke widerlich. Doon will nur eine kameradschaftliche Beziehung, aber ein bißchen unheimlich ist mir doch. 

 Du bekommst also schon wieder ein neues Auto. Ich wünschte, wir könnten uns eins leisten, doch das über-steigt im Moment unsere kühnsten Träume. Es tut mir leid, daß Kim so kurz nach den Masern auch noch die Windpocken bekam. Ich glaube, Kinder machen einem doch eine ganze Menge Sorgen. Wie alles auf der Welt 185 



 hat eine große Familie eben nicht nur Vor-, sondern auch Nachteile. Aber vielleicht rede ich nur so, weil mir wie dem Fuchs die Trauben zu hoch hängen. Es sieht nicht so aus, als würden  Ron  und ich einmal diese Angst oder Freude erleben. Es hat in den letzten beiden Jahren kein einziges Mal einen falschen Alarm gegeben. 

 Aber ich sage immer, wenn man eine wirklich glückliche Ehe fühlt  wie  Ron  und ich, braucht man keine Kinder, die sie zusammenhalten. Wieder nur saure Trauben? Auf jeden Fall sind wir glücklich, und  Ron  scheint, seit wir hier wohnen, viel entspannter und längst nicht mehr so nervös zu sein. Ich werde nie begreifen,  Nan, wieso Menschen wie Doon nicht zu schätzen wissen, was sie haben, und immer nach den Sternen greifen. 

 Jetzt muß ich aber wirklich Schluß machen. Das Haus ist ziemlich groß und alles andere als modern. Grüß mir Will und Deine Sprößlinge  – selbstverständlich auch von Ron. 

 Alles Liebe, Deine Meg 

  

Eine glückliche Ehe? Konnte eine Ehe glücklich sein, die auf so unsicheren Beinen wie Betrug und Heimlichtuerei stand? Burden legte den Brief weg, nahm ihn dann wieder auf und las ihn noch einmal. Wexford berichtete ihm von seinem Gespräch mit dem amerikanischen Kollegen, und sein Gesicht hellte sich ein wenig auf. 

»Wir werden es nie beweisen können«, sagte Burden. 

»Aber eins können wir tun  – sagen Sie Drury, daß Gates ihn jetzt nach Hause bringt. Wenn er uns verkla-gen will, wird Dougie Q. liebend gern seine Vertretung übernehmen. Doch das brauchen Sie ihm nicht auf die Nase zu binden. Und sorgen Sie dafür, daß ich ihn nicht zu sehen bekomme. Er schlägt mir auf den Magen.« 
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Es wurde allmählich hell. Der Himmel war grau und dunstig, die Straßen trockneten allmählich. Wexford, der vom Sitzen ganz steif und verkrampft war, beschloß, den Wagen stehenzulassen und zu Fuß nach Hause zu gehen. 

Er liebte die Morgendämmerung, war jedoch nicht willensstark genug, um so früh aufzustehen, wenn es nicht unbedingt sein mußte. Um diese Zeit flogen einem die Gedanken nur so zu. Niemand war unterwegs. Der Marktplatz schien viel größer als bei Tag, und an der Bushaltestelle glänzte eine flache Pfütze. Auf der Brücke begegnete er einem Hund, der energisch einem geheim-nisvollen Ziel zustrebte, mit hocherhobener Rute und hocherhobenem Kopf. Wexford blieb einen Moment stehen und blickte ins Wasser. Die große graue Gestalt, die sich darin spiegelte, starrte zurück, bis der Wind das Wasser kräuselte und das Bild zerstörte. 

Vorüber an  Mrs. Missals  Haus, vorüber an den  Cottages  … Er war fast zu Hause. Auf dem Schwarzen Brett der Methodistenkirche stand in roten Lettern der Spruch:   Gott braucht Dich zum Freund.  Und als Wexford näher kam, konnte er auch den kleineren Zettel lesen, der darunter angeheftet war:   Mr. R.  Parsons  lädt alle Mitglieder der Kirche und Freunde zu einem Ge-denkgottesdienst für seine Frau Margaret ein, die in dieser Woche auf so tragische Weise ums Leben kam. 

 Der Gottesdienst findet am Sonntag um 10 Uhr statt.  

Also würde das Haus in der  Tabard Road  heute, zum erstenmal seit ihrem Tod, leer sein … Nein, doch nicht, dachte Wexford,  Parsons war  ja auch beim Gerichtster-min. Aber da … Seine Gedanken kehrten zu bestimmten  Ereignissen des Nachmittags zurück  – er hörte wieder Gelächter, das plötzlich abbrach, sah ein Buch vor sich, ein von Leidenschaft erfülltes Gesicht, das sich jäh 187 



veränderte, eine Frau, die sich aus einem ganz bestimmten Grund besonders schick angezogen hatte. 

»Wir werden es nie beweisen können«, hatte Burden gesagt. 

Aber sie konnten am Vormittag noch einmal in die Tabard Road gehen, und sie konnten es versuchen. 
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 Meine Wünsche waren so bescheiden, Minna. Ich ver-langte so wenig  – nur ein paar Stunden aus dem Meer der Zeit, das eine Woche ausmacht, ein paar Tropfen Zeit aus dem Ozean der Ewigkeit.  

 Ich wollte mit Dir sprechen, Minna, zu Deinen Füßen die Schmerzen und die Pein, die Qualen eines Jahr-zehnts der Verzweiflung und Hoffnungslosigkeit aus-breiten. Zeit, dachte ich, Zeit, die die rauhe Oberfläche der Grausamkeit glätten, die scharfe Schneide der Verachtung stumpf machen und die zerfransten Ränder der Kritik ausgleichen kann  – diese Zeit wird auch ihr Auge sanfter, ihr Ohr geneigter gemacht haben.  

 Es war ein stiller Wald, in den wir gingen, ein Weg, über den wir vor langer Zeit geschlendert waren, aber Du hattest die Blumen vergessen, die wir damals pflückten, die wächsernen Sterne der Clematis.  

 Ich sprach leise mit Dir  und glaubte Dich in nach-denklichem Schweigen gefangen. Die ganze Zeit dachte ich, Du hörtest mir zu, und hielt endlich inne  – hun-gernd nach Deinem zärtlichen Lob, Deiner Liebe. Endlich Deiner Liebe. Ja, Minna, Liebe. Ist es so schlimm, so böse, wenn  sie sich Dir im Gewand reiner Freundschaft offenbart!  

 Ich sah Dich an, ich berührte Dein Haar. Du hattest die Augen geschlossen, denn Du fandest dumpfen Schlaf heilsamer als meine Worte. Da wußte ich, daß es zu spät war. Zu spät für Liebe, zu spät für Freundschaft. Zu spät für alles, nur nicht für den Tod … 
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Solche Kammern zu durchsuchen, in solche Alkoven einzudringen … 

Robert Browning,  Love in a Life 



Parsons  trug einen dunklen Anzug. Seine schwarze Krawatte, nicht neu und vielleicht schon anläßlich früherer Trauerfälle aus dem Schrank geholt, zeigte den glänzenden Abdruck eines zu heißen Bügeleisens. An seinen linken Ärmel war ein sternförmiges Stück schwarzen Baumwollstoffs geheftet. 

»Wir würden uns das Haus gern noch einmal näher ansehen«, sagte Burden. »Wenn Sie mir Ihren Schlüssel anvertrauen.« 

»Mir ist gleich, was Sie machen«, antwortete  Parsons. 

»Der Pfarrer hat mich zum Essen eingeladen. Ich komme erst am Nachmittag zurück.« Er begann das Frühstücks-geschirr abzuräumen, stellte die Teekanne und das Mar-meladeglas sorgfältig auf die Plätze, die Margaret Parsons ihnen gegeben hatte. Er nahm die ungeöffnete und unge-lesene Sonntagszeitung, strich die Krümel hinein und warf sie in einen Eimer unter der Spüle. »Ich möchte das Haus so schnell wie möglich verkaufen«, sagte er. 

»Meine Frau kommt auch zum Gottesdienst«, sagte Burden. Parsons  wandte ihm den Rücken zu. Aus einem Kessel schüttete er Wasser über die Tasse, die Untertasse, den Teller. 

»Das freut mich«, sagte er. »Ich dachte mir,  daß die Leute vielleicht gern kommen würden. Vor allem die, die 191 



morgen nicht an der Beerdigung teilnehmen können.« 

Der Ausguß hatte jetzt braune Flecke. Krümel und Tee-blätter klebten an einem fettigen Schmutzrand. »Sie haben wohl noch keine Spur? Eine, die zum Mörder führt, meine ich.« Es war grotesk. Dann fiel Burden ein, welche Lektüre dieser Mann bevorzugt hatte, während seine Frau strickte. 

»Noch nicht.« 

Parsons  trocknete mit dem Geschirrtuch zuerst das Geschirr und dann seine Hände ab. 

»Es ist nicht  wichtig«, sagte er müde. »Es könnte sie mir auch nicht wiederbringen.« 

Es würde ein heißer Tag werden, der erste wirklich heiße Tag dieses Sommers. In der High Street flimmerte die Hitze schon wie Wasser auf dem Asphalt, Trugbilder funkelnder Teiche, die verschwanden, als Burden näher kam. Autos begannen, Stoßstange an Stoßstange, ihre Pilgerreise zur Küste, und an der Kreuzung regelte Gates den Verkehr, schwenkte die Arme in blauen Hemdsärmeln durch die Luft. Burden fühlte plötzlich das Gewicht seines Jacketts. 

Wexford wartete in seinem Büro auf ihn. Obwohl das Fenster offen war, stand die Luft unbeweglich im Raum. 

»Die Klimaanlage arbeitet besser bei geschlossenen Fenstern«, sagte Burden. 

Wexford ging, in die Sonne schnuppernd, auf und ab. 

»Ich habe so ein besseres Gefühl«, sagte er. »Wir warten noch bis elf. Dann gehen wir.« 



Der Wagen, den Wexford zu sehen erwartet hatte, parkte versteckt in einer Seitengasse der Kingsbrook  Road,  kurz bevor sie mit dem oberen Ende der  Tabard Road  zusam-menstieß. 
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»Gott sei Dank!« sagte der  Chief Inspector  zufrieden. 

»So weit, so gut.« 

Parsons  hatte ihnen den Schlüssel zur Hintertür über-lassen, und sie traten leise in die Küche. Burden hatte gedacht, dieses Haus müsse immer kalt sein, doch jetzt, in der Hitze des Tages, war die Luft dumpf, und es roch nach altem Essen und nach ungewaschener Wäsche. 

Es herrschte absolute Stille. Wexford ging in die Diele, Burden folgte ihm. Sie traten sehr vorsichtig auf, damit die alten Fußbodenbretter sie nicht durch ein Knarren verrieten. Auf dem Kleiderständer hingen  Parsons’ Jak-kett und Regenmantel, und auf dem kleinen viereckigen Tisch unter einem Stapel Postwurfsendungen lag ein schmutziges Taschentuch. Zwischen einem Häufchen aufgeschnittener Kuverts schimmerte etwas. Burden ging näher und betrachtete den Gegenstand, faßte ihn aber nicht an. Er schob die anderen Sachen zur Seite, machte Wexford mit einer stummen Geste auf seine Entdeckung aufmerksam, und dann sahen sie beide den Schlüssel an. Einen Schlüssel mit einem silbernen Kettchen, an dem ein Hufeisen hing. 

»Dort rein.« Wexford formte die Worte lautlos mit den Lippen.  Mrs. Parsons’  Wohnzimmer war stickig und staubig, aber alles stand an seinem Platz. Wexfords Leute hatten nach der Haussuchung kein Tohuwabohu hinterlassen. Sie hatten sogar die Vase mit den Plastikrosen, die den Kaminrost verschönern sollte, wieder an Ort und Stelle gestellt. Auf den Sonnenstrahlen, die durch die geschlossenen Fenster fielen, tanzten Myriaden winziger Staubpartikelchen. Sonst rührte sich nichts. 

Wexford und Burden standen hinter der Tür, warteten. 

Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis sich überhaupt etwas tat. Aber dann glaubte Burden seinen Augen nicht 193 



trauen zu dürfen. Im Erkerfenster sahen sie einen Ausschnitt der verlassen daliegenden Straße, hellgrau im grellen Licht. Die Schatten der Bäume aus dem Garten gegenüber schnitten scharfe Zäsuren hinein. Dann kam von der rechten Seite, wie in einer Filmszene, eine Frau. 

Sie ging rasch. Sie leuchtete wie ein Kolibri, eine Königin in  Technicolor  –  orangefarben und jadegrün. Ihr Haar, ein paar Schattierungen dunkler als ihre Bluse, hing ihr wie ein schwerer Vorhang ins Gesicht. Sie schob die Gartenpforte auf, zehn granatrote Fingernägel lagen auf abblät-terndem Holz, und huschte dann auf die Hintertür zu. 

Helen Missal, die endlich in das Haus ihrer Mitschülerin kam. 

Wexford legte ganz unnötigerweise den Finger an die Lippen. Er blickte zu der stuckverzierten Decke hinauf. 

Hoch über ihnen hörte er leise Schritte. Noch jemand hatte die hohen Absätze der Besucherin klappern gehört. 

Durch den Spalt zwischen Tür und Türrahmen, nicht ganz einen Zentimeter breit, konnte Burden einen winzigen Treppenabschnitt überblicken. Bis jetzt war er leer gewesen, ein senkrechter Streifen Tapete über hölzer-nem Treppengeländer. Burden begann unter den Armen zu schwitzen. Eine Stufe knarrte, und gleichzeitig quietschte die Hintertür ganz leise in den Angeln. 

Burden behielt den hellen, schwertförmigen Treppen-ausschnitt im Auge. Er wagte kaum zu atmen, als Tapete und Holz eine Sekunde lang von schwarzem Haar, dunkler Wange und weißem Hemd mit blauem Schatten verdeckt wurden. Dann  – nichts mehr. Er konnte nicht einmal sicher sagen, wo die beiden zusammentrafen, doch es konnte nicht weit von seinem Versteck entfernt sein. In der lastenden, drückenden Stille waren sie mehr auf ihr Gefühl als auf ihre Sinne angewiesen. 
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Vier Menschen allein in dieser Hitze. Burden flehte den Himmel an, so still und gleichzeitig so wachsam bleiben zu können wie Wexford. Endlich hörten sie wieder die Absätze klappern. Sie waren ins Eßzimmer gegangen. 

Es war der Mann, der zuerst sprach, und Burden mußte sich sehr anstrengen, um zu hören, was er sagte. Seine Stimme war leise und sehr beherrscht. 

»Du hättest nie herkommen dürfen«, sagte  Douglas Quadrant. 

»Ich mußte dich sehen«, erwiderte Helen Missal laut und eindringlich. »Wir waren für gestern verabredet, aber du bist nicht gekommen. Du hättest kommen können, Douglas.« 

»Ich konnte nicht weg. Ich wollte ja, aber da tauchte Wexford auf …« Seine Stimme wurde noch leiser, und der letzte Teil des Satzes war nicht zu verstehen. 

»Hinterher hättest du kommen können. Ich weiß es, ich bin ihm begegnet.« 

Im Wohnzimmer machte Wexford eine winzige Bewegung, zufrieden, weil wieder zwei lose Enden verknotet waren. 

»Ich dachte …« Helen Missal lachte nervös auf. »Ich dachte, ich hätte zuviel gesagt. Fast hätte ich es auch getan …« 

»Du hättest überhaupt nichts sagen sollen.« 

»Habe ich ja auch nicht. Ich habe mich zurückgehal-ten. Douglas, du tust mir weh!« 

Seine Antwort klang schroff, aber was er sagte, konnten sie nicht verstehen. 

Helen Missal bemühte sich nicht, leise zu sprechen. 

Wexford und Burden fragten sich, warum er so vorsichtig war und sie fast normal sprach. 
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»Warum bist du hergekommen? Was suchst du hier?« 

»Du hast gewußt, daß ich herkommen würde. Als du mich gestern anriefst und mir sagtest,  Parsons  würde nicht dasein, hast du’s genau gewußt…« 

Sie hörten Helen Missal im Zimmer hin und her gehen, und Burden stellte sich vor, wie sie angewidert die kleine gerade Nase rümpfte, mit dem Finger auf die schäbigen Polstermöbel zeigte und Linien durch den Staub zog, der sich auf der Kredenz angesammelt hatte. 

Als sie laut auflachte, verächtlich und ganz ohne Fröhlichkeit, waren selbst Wexford und Burden überrascht. 

»Hast du schon mal ein so scheußliches Haus gesehen? Wenn man sich vorstellt, daß sie hier gelebt hat  – 

tatsächlich hier gelebt hat. Kleine Meg Godfrey …« 

Das war der Augenblick, in dem er die Beherrschung verlor und, alle Vorsicht vergessend, laut hinausschrie: 

»Ich habe sie gehaßt! Mein Gott, Helen, wie habe ich sie gehaßt! Ich habe sie nie gesehen, nicht vor dieser Woche, aber sie hat mein Leben zu dem gemacht, was es geworden ist.« Die Nippes auf den Borden klirrten, und Burden vermutete, daß Quadrant sich an die Kredenz lehnte  – so nah, daß er ihn hätte berühren können, wäre die trennende Wand nicht zwischen ihnen gewesen. »Ich wollte nicht, daß sie stirbt, aber ich bin froh, daß sie tot ist.« 

»Liebling!« Sie hörten nichts mehr, aber Burden wuß- 

te so genau, als könne er sie sehen, daß sie sich jetzt an Quadrant schmiegte, ihm die Arme um den Hals legte. 

»Komm«, sagte sie, »gehen wir. Bitte! Hier gibt es nichts für dich.« 

Er hatte sie heftig abgeschüttelt. Der leise Schrei, den sie ausstieß, und ein Stuhl, der über das Linoleum rutschte, verriet es ihnen. 
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»Ich gehe wieder hinauf«, sagte Quadrant. »Und du mußt verschwinden. Sofort, Helen. In deinem Aufzug fällst du hier auf wie  –« er unterbrach sich, suchte offensichtlich nach einem Vergleich  – »wie ein Papagei in einem Taubenschlag.« 

Sie schien zu stolpern, von ihren hohen Absätzen behindert, von seinen abweisenden Worten tief getroffen. Burden, der es durch den Türspalt kurz feuerfarben und jadegrün aufblitzen sah, machte eine winzige Bewegung, aber Wexfords Finger schlossen sich um seinen Arm. Über ihnen war in dem Haus jemand ungeduldig geworden. Zwei Stockwerke höher krachten Bücher zu Boden, es klang wie Donner, der sich direkt über einem entlädt. 

Douglas  Quadrant stürzte zur Treppe, aber Wexford war vor ihm da, und sie standen sich in der Halle plötzlich gegenüber. Helen Missal schrie auf und preßte die Hand auf den Mund. 

»O Gott!« rief sie. »Warum bist du nicht gegangen, als ich es dir sagte?« 

»Niemand geht irgendwohin,  Mrs.  Missal«, sagte Wexford. »Außer nach oben.« Er schlug sein Taschentuch um den Schlüssel, der auf dem Tischchen in der Halle lag, und hob ihn auf. 

Quadrant schien wie erstarrt, mit erhobenem Arm. 

Wie ein Jäger, der auf der Jagd in seine eigene Schlinge geraten ist, dachte Burden. Sein Gesicht war ausdruckslos. Er sah Wexford einen Moment an und schloß die Augen. 

»Also gehen wir«, sagte er schließlich. 

Sie stiegen langsam hinauf. Wexford ging als erster, Burden bildete die Nachhut. Eine lächerliche Prozession, dachte er. Wie Leute, die sich ein Haus ansehen wollen. 
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Auf dem ersten Treppenabsatz sagte Wexford: »Ich glaube, wir gehen am besten in das Zimmer, in dem Minna ihre Bücher aufbewahrte, die Bücher, die Doon ihr geschenkt hatte. In diesem Haus hat der Fall seinen Anfang genommen, und vielleicht ist es eine Art poeti-scher Gerechtigkeit, daß er hier endet. Aber die Gedichtbände sind nicht mehr da, Mr. Quadrant. Wie  Mrs. 

Missal vorhin sehr richtig sagte: Hier gibt es nichts für Sie.« 

Er sagte nichts mehr, aber die Geräusche von oben waren deutlicher zu hören. Und als Wexford die Hand auf die Klinke der Tür legte, die in das Mansardenzimmer führte, in dem er und Burden sich gegenseitig die Gedichte vorgelesen hatten, hörte man von drinnen ein leises Seufzen. 



Der Fußboden war mit Büchern übersät, einige aufgeschlagen, mit den Seiten nach unten, andere lagen auf dem Rücken, die Seiten fächerförmig ausgebreitet, die Umschläge zerfetzt. Eins  lehnte an der Wand, als sei es gezielt dorthin geworfen worden. Es war bei der Illustra-tion eines Mädchens mit Zöpfen und Hockeyschläger aufgeblättert. Mitten in diesem Chaos kniete Fabia Quadrant und umklammerte eine Handvoll zerknülltes farbiges Papier. 

Als die Tür aufging und Wexford hereinkam, bemühte Fabia Quadrant sich verzweifelt, so zu tun, als sei sie hier zu Hause, als suche sie etwas auf ihrem eigenen Speicher, und die vier seien unerwartete Gäste. Eine Sekunde lang hatte Burden die phantastische Vorstellung, sie werde gleich aufstehen und ihnen reihum die Hände schütteln. Aber sie sagte nichts, und ihre Hände schienen gelähmt. Ganz langsam wich sie zum Fenster zurück, 198 



hob mit ruckartigen Bewegungen wie eine aufgezogene Puppe die Arme  und preßte die beringten Finger an die Wangen. Im Rückwärtsgehen blieb sie mit einem Absatz an einem der verstreuten Bücher hängen, stolperte und fiel halb über die größere der beiden Truhen. Auf ihrer Wange zeichnete sich ein sternförmiges Mal ab, wo sich einer ihrer Ringe tief ins Fleisch gepreßt hatte. 

Sie blieb liegen, wo sie gestürzt war, dann trat Quadrant zu ihr und zog sie in die Arme. Sie stöhnte leise auf und verbarg das Gesicht an seiner Schulter. 

Auf der Schwelle stampfte Helen Missal mit dem  Fuß auf und sagte: »Ich will nach Hause!« 

»Inspector Burden,  schließen Sie bitte die Tür«, sagte Wexford, ging zum Fenster und öffnete es so gemächlich, als sei er in seinem Büro. »Ich denke, wir brauchen alle ein bißchen Luft.« 

Der Raum war winzig. Durch  das geöffnete Fenster kam statt frischer Luft nur noch stickigere Hitze herein. 

»Leider ein bißchen eng hier«, sagte Wexford wie ein Hausherr, der sich bei seinen Gästen entschuldigen will. 

»Inspector Burden  und ich bleiben stehen. Sie,  Mrs. 

Missal, können sich auf die zweite Truhe setzen.« 

Zu  Burdens  größter Überraschung gehorchte sie. Er merkte, daß sie Wexford unverwandt anstarrte, wie hyp-notisiert. Sie war sehr blaß geworden und sah plötzlich viel älter aus, als sie war. Das rote Haar wirkte wie eine Perücke, mit der sich eine Frau mittleren Alters heraus-geputzt hatte. 

Quadrant schwieg, drückte seine Frau an sich und streichelte sie wie ein störrisches Kind. Jetzt sagte er mit einem Anflug seiner früheren Überheblichkeit: 

»Sûreté-Methoden,  Chief Inspector?  Wie melodrama-tisch!« 
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Wexford ignorierte ihn. Er stand am Fenster, und sein Gesicht hob sich dunkel vom klaren blauen Himmel ab. 

»Ich werde Ihnen eine Liebesgeschichte erzählen«, sagte er. »Die Geschichte von Doon und Minna.« Niemand rührte sich  – außer Quadrant. Er griff nach seinem Jackett, das auf der Truhe lag, auf der Helen Missal saß, nahm ein goldenes Etui heraus und zündete sich mit einem Streichholz eine Zigarette an. »Als Margaret  Godfrey  das erste Mal hierherkam, war sie sechzehn«, begann Wexford. »Sie war von altmodischen Leuten erzogen worden, und die Folge war, daß sie prüde und schreckhaft zu sein schien. Weit entfernt davon, ein typisches Großstadtkind aus London zu sein, das in der Provinz Aufsehen erregen wollte, war sie eine Waise aus der Vorstadt, die unter die ländliche Schickeria geriet. 

War es nicht so, Mrs. Missal?« 

»Sie können es so ausdrücken, wenn Sie wollen.« 

»Um ihre Verletzlichkeit und Unbeholfenheit zu ver-bergen, nahm sie eine merkwürdige Haltung an, eine Mischung aus Geheimniskrämerei, abweisender Zu-rückhaltung, Prüderie. Für jemanden, der liebt, kann diese Mischung unwiderstehlich sein. Doon war von ihr fasziniert. Doon war reich, intelligent und gutaussehend. Ich bezweifle nicht, daß Minna  – das war der Name, den Doon ihr gab, und von jetzt an werde ich sie auch so nennen  – eine Zeitlang überwältigt war. Doon schenkte ihr Dinge, die sie sich nie hätte leisten können. 

Damit erkaufte sich Doon für einige Zeit ihre Liebe  – 

besser gesagt ihre Freundschaft. Denn es war eine rein geistig-seelische Beziehung, nichts Körperliches war mit im Spiel.« 

Quadrant rauchte hastig. Er inhalierte tief, das Ende seiner Zigarette glühte. 
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»Ich habe gesagt, daß Doon intelligent war«, fuhr Wexford fort. »Vielleicht sollte ich hinzufügen, daß hohe Intelligenz nicht gleichzeitig innere Unabhängigkeit bedeutet. So war es bei Doon. Erfolg, erwachender Ehrgeiz, Leistung hing in diesem Fall ausschließlich von einer engen Verbindung mit dem geliebten Mädchen ab  – von Minna. Aber Minna verhielt sich abwartend. Denn sehen Sie …« Er sah die drei Menschen der Reihe nach lange an. »… Doon hatte trotz des Reichtums, der Intelligenz, des guten Aussehens einen nicht zu überbrückenden Nachteil, einen Nachteil, schlimmer  als eine Mißbildung, besonders für ein Mädchen von Minnas Herkunft. 

Daran konnten weder Zeit noch veränderte Umstände je etwas ändern.« 

Helen Missal nickte heftig, Erinnerung blitzte in ihren Augen auf. Fabia Quadrant lehnte an der Schulter ihres Mannes und weinte leise vor sich hin. 

»Daher ließ Minna Doon auch sofort fallen, als  Dudley Drury auftauchte. All die teuren Bücher, die Doon ihr geschenkt hatte, versteckte sie in einer Truhe und sah sie nie wieder an. Drury war langweiliger Durchschnitt  – 

ein braves Bübchen wäre wohl die richtige Bezeichnung für ihn, nicht wahr,  Mrs.  Quadrant? Nicht schwärme-risch, nicht leidenschaftlich, und er wollte nicht »besit-zen«  – Eigenschaften, die ich Doon zuordnen möchte. 

Aber Drury hatte nicht diesen einen ungeheuren Nachteil, an dem jede Beziehung mit Doon scheitern mußte. 

Also gewann Drury.« 

»Ich war ihr lieber!« hatte Drury mitten in der Vernehmung triumphierend gesagt, erinnerte sich Burden. 

»Als Minna ihre Liebe entzog«, führte Wexford weiter aus, »oder vielmehr ihre Bereitschaft, sich lieben zu lassen, war Doons Leben zerstört. In den Augen anderer 201 



mag es wie eine jugendliche Schwärmerei ausgesehen haben, aber es war echte Liebe. In diesem Augenblick, im Juli 1951, begann sich bei Doon eine Neurose zu entwickeln, die jahrelang latent blieb, aber voll zum Ausbruch kam, als Minna zurückkehrte. Gleichzeitig kehrte die Hoffnung wieder. Sie waren keine Teenager mehr, sondern reife Menschen. Vielleicht war Minna endlich zu einer Freundschaft bereit, vielleicht hatte sie inzwischen gelernt zuzuhören. Doch weder das eine noch das andere war der Fall. Und deshalb mußte sie sterben.« 

Wexford machte einen Schritt auf Quadrant zu und sagte: 

»Und damit kommen wir zu Ihnen, Mr. Quadrant.« 

»Wenn Sie mit Ihrer Geschichte meine Frau nicht aufregten, würde ich Sie beglückwünschen, weil Sie einen langweiligen Sonntagvormittag für uns so span-nend machen«, entgegnete Quadrant leichthin, aber er warf seine Zigarette, quer durch das Zimmer und dicht an Wexfords Ohr vorbei, aus dem Fenster. »Sprechen Sie weiter.« 

»Als wir erfuhren, daß Minna vermißt wurde, waren Sie auf dem laufenden, denn Ihr Büro ist an der Brücke, und Sie müssen gesehen haben, wie unsere Männer den Bach absuchten. Sofort wurde Ihnen klar, daß man an den Reifen Ihres Wagens Spuren finden konnte, die mit den Bodenproben von Prewetts Weg übereinstimmten. Um sich zu decken, denn  – ich zitiere  – ›in Ihrer ungewöhnlichen Position‹ waren Ihnen unsere Methoden vertraut, mußten Sie mit Ihrem Wagen noch einmal unter einem legitimen Vorwand über den Heckenweg fahren. Tags- 

über wäre das kaum unauffällig zu bewerkstelligen gewesen, aber am Abend trafen Sie sich ja mit Mrs. Missal…« 
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Helen Missal sprang  auf und rief: »Nein, das ist nicht wahr!« 

»Setzen Sie sich«, sagte Wexford. »Bilden Sie sich wirklich ein, sie wisse es nicht? Bilden Sie sich ein, sie habe von Ihnen und all den anderen nichts gewußt?« Er wandte sich wieder an Quadrant. »Sie sind ein arroganter Mann, Mr. Quadrant, und es störte Sie nicht im geringsten, daß wir von Ihrer Affäre mit  Mrs.  Missal erfuhren. 

Sollten wir Sie je mit dem Verbrechen in Verbindung bringen und Ihren Wagen untersuchen, konnten Sie ja ein bißchen aufbrausen und entrüstet tun. Doch was Sie in jene Gegend geführt hatte, scheute so offensichtlich das Licht der Öffentlichkeit, daß wir Ihre Ausreden und Lügen diesem Umstand zuschreiben würden. 

Aber als Sie zu dem Wald kamen, mußten Sie nachsehen, mußten sich überzeugen. Ich weiß nicht, unter welchem Vorwand Sie in den Wald gingen …« 

»Er hat  gesagt, er hätte jemanden gesehen, der uns beobachte«, warf Helen Missal bitter ein. 

»Auf jeden Fall sind Sie hineingegangen, und weil es inzwischen dunkel war, zündeten Sie ein Streichholz an, um sich die Leiche genau anzusehen. Sie waren fasziniert und hielten das Streichholz so lange in der Hand, bis es fast heruntergebrannt war, und  Mrs.  Missal nach Ihnen rief. 

Dann fuhren Sie nach Hause. Was Sie sich vorgenom-men hatten, war erledigt, und wenn Sie ein bißchen Glück hatten, würde man Sie nie mit  Mrs. Parsons in Verbindung bringen. Aber später, als ich den Namen Doon erwähnte  – das war gestern nachmittag, oder?  –, fielen Ihnen die Bücher ein. Vielleicht gab es auch Briefe. 

Es war ja alles so lange her. Und als Sie erfuhren, daß Parsons  heute nicht  zu Hause sein würde, benutzten Sie 203 



den Schlüssel der Toten, drangen hier ein und sahen nach, ob hier noch etwas zu finden ist, was uns zu Doon führen könnte. Und wir haben Sie dabei ertappt.« 

»Das klingt alles sehr plausibel«, sagte Quadrant. Er strich seiner Frau über das zerwühlte Haar und nahm sie fester in den Arm. »Sie haben natürlich nicht die geringste Chance, mit diesen Beweisen zu erreichen, daß Anklage erhoben wird, aber wenn Sie wollen, können wir’s ja versuchen.« Er sprach, als handle es sich um eine absolute Nebensächlichkeit  – als wolle man sich takt-voll vor einer Party drücken, die einem wenig reizvoll erschien. 

»Nein, Mr. Quadrant«, sagte Wexford, »damit wollen wir weder Ihre noch unsere Zeit vergeuden. Sie können gehen, wenn Sie wollen, aber es ist mir lieber, wenn Sie bleiben. Sehen Sie, Doon hat Minna wirklich geliebt, und obwohl auch Haß dabeigewesen sein mag, Verachtung war nie im Spiel. Als ich Sie gestern nachmittag fragte, ob Sie Minna kennen, haben Sie gelacht. Dieses Gelächter war eine der wenigen aufrichtigen Reaktionen, die ich aus Ihnen herausgeholt habe, und in dem Augenblick begriff ich, daß Doon Minna getötet haben mochte, Leidenschaft aber nie zu Spott und Hohn geworden wäre. 

Mehr noch  – heute morgen um vier erfuhr ich noch etwas anderes. Ich las einen Brief, und mir wurde klar, daß weder Sie noch Drury Doon sein konnten. Der Brief verriet mir endlich, welchen Nachteil Doon hatte. 

Doon ist eine Frau.« 
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Lieb nicht, lieb nicht! Denn eines Tages ist dahin der Wahn, 

und die Rosenlippen lächeln dir nicht mehr zu, Augen, die zärtlich waren, sehen kalt und fremd dich an, 

zwar schlägt das Herz noch warm, doch gemeint bist nicht mehr du. 

Caroline Norton,  Love Not 



Er hätte sich festnehmen lassen, dachte Burden. Er wäre mit uns gegangen, sanft wie ein Lamm. Aber da nun feststand, daß er den Mord nicht begangen hatte, war seine Überheblichkeit dahin, und Burden entdeckte etwas in seinen Augen, was er bei ihm nie vermutet hätte  – 

nackte Angst. 

Seine Frau hatte sich von ihm  gelöst und stand jetzt aufrecht da. Während Wexfords langer Rede hatte sie unaufhörlich geschluchzt, und ihre Augenlider und Lippen waren geschwollen. So in Tränen aufgelöst, wirkte sie sehr jung  – vielleicht, weil Tränen eine Schwäche junger Menschen sind. Sie trug ein gelbes Kleid aus einem teuren, knitterfreien Stoff, schlicht geschnitten wie eine Tunika. Bisher hatte sie noch kein Wort gesagt. 

Doch sie sah irgendwie freudig erregt aus, atemlos von all den unausgesprochenen Worten, die in ihr brannten. 

»Sobald ich wußte, daß Doon eine Frau ist, war mir fast alles klar«, sagte Wexford. »Zum Beispiel  Mrs. Parsons’  Heimlichtuerei. Zum Beispiel, warum sie ihren 205 



Mann hintergehen konnte, ohne das Gefühl zu haben, daß sie ihn betrog. Oder warum Drury den Eindruck hatte, Minna schäme sich für Doon, und warum sie, von sich selbst angeekelt, die Bücher versteckte …« 

Und es war auch die Erklärung dafür, warum  Mrs. 

Katz, die zwar Doons Geschlecht, aber nicht ihren Namen kannte, so neugierig war, ihn zu erfahren, dachte Burden. Es erklärte die Stelle in dem Brief, die ihnen so viel Kopfzerbrechen bereitet hatte:   Ich begreife wirklich nicht, warum Du Dich vor Doon fürchten solltest. Wieso denn, um Himmels willen? Es war doch nie etwas zwischen Euch.  Die Kusine, die Vertraute, hatte es immer gewußt. Für sie war es kein Geheimnis, sondern eine Tatsache, die ihr schon so lange bekannt war, daß sie ganz übersehen hatte, es dem Polizeibeamten zu erzählen, der sie in Colorado vernahm. Erst als er von sich aus fragte, hatte er es nebenbei erfahren. 

»Wie?« hatte der amerikanische Kollege zu Wexford gesagt. »Denken Sie vielleicht, Doon ist ein Kerl?« 

Helen Missal hatte sich in den Schatten zurückgezogen. Die Truhe, auf der sie saß, war an die Wand gerückt, und das Sonnenlicht fiel grell auf ihren leuchtendgrünen Rock, ließ das Gesicht aber im Schatten. Ihre Hände, die leicht auf ihrem Schoß lagen, zuckten nervös, und in ihren roten Fingernägeln spiegelten sich die Fensterscheiben. 

»Sie,  Mrs.  Missal, haben sich sehr sonderbar benommen«, sagte Wexford. »Zum ersten haben Sie mich angelogen, als Sie sagten, Sie hätten  Mrs. Parsons  nicht gekannt. Vielleicht erkannten Sie sie auf dem Foto wirklich nicht, aber bei Leuten wie Ihnen ist das schwer zu sagen. Sie bringen so  viele Varianten, daß wir uns am Ende die Wahrheit mühsam aus den Aussagen anderer 206 



und dem zusammenstückeln mußten, was Sie uns un-freiwillig verrieten.« 

Sie warf ihm einen wütenden Blick zu. 

»Gib mir um Himmels willen eine Zigarette,  Douglas!« stieß sie hervor. 

»Ich hatte schon gedacht, daß Sie in diesem Fall keine bedeutende Rolle spielten«, fuhr Wexford fort. »Bis sich am Freitag abend etwas ereignete. Wir kamen in Ihr Wohnzimmer und sagten Ihrem Mann, wir wollten mit Ihnen sprechen. Sie waren nur verärgert, aber Mr. Quadrant war außer sich vor Angst. Er tat etwas Ungeschicktes, und ich sah, wie nervös er war. Als Sie mir erzählten, Sie seien mit ihm zusammengewesen, nahm ich an, er fürchte, Ihre kleine Affäre könnte publik werden. Doch das Gegenteil war der Fall. Er gab sie so offen zu, daß es fast peinlich war. 

Also überlegte ich weiter und kam schließlich dahinter, daß ich die kleine Szene auch andersherum betrachten konnte. Ich weiß noch wortwörtlich, was ich sagte, und wen ich dabei ansah … Doch lassen wir das jetzt. 

Ihre ehemalige Schulleiterin erinnerte sich noch an Sie,  Mrs.  Missal. Alle hätten geglaubt, Sie würden nach der Schule zur Bühne gehen, sagte sie. Und Sie sagten mir dasselbe. »Ich wollte Schauspielerin werden!« sagten Sie. In diesem Augenblick haben Sie nicht gelogen. Das war 1951, das Jahr, in dem Minna Doon sitzenließ wegen Drury. Ich ging von der Voraussetzung aus, daß Doon ehrgeizig war und die Trennung von Minna diesen Ehrgeiz im Keim erstickte. Daher hielt ich nach jemandem Ausschau, der nicht erreicht hatte, was er wollte, und diese Voraussetzung schienen Sie zu erfüllen. 

Kein Kind mehr, aber auch noch nicht ganz erwachsen, war aus Doon, einem intelligenten, vielverspre-207 



chenden, leidenschaftlichen Mädchen, ein verbitterter, desillusionierter Mensch geworden. Sie paßten in mein Schema. Ihre Fröhlichkeit war gekünstelt. O ja, Sie hatten Ihre Affären, aber paßte das nicht auch ins Bild? War das vielleicht Ihre Art, sich über etwas Echtes, für Sie sehr Wichtiges hinwegzutrösten, das Sie nicht haben konnten?« 

Sie unterbrach ihn und schrie aggressiv: »Na und?« 

Aufspringend versetzte sie dem nächstbesten Buch einen Fußtritt, daß es bis an die Wand flog und Wexford vor die Füße fiel. »Sie müssen verrückt sein, wenn Sie glauben, ich sei Doon. Ich könnte nichts so Abstoßendes  – Widerliches für eine Frau empfinden.« Sie nahm die Schultern zurück, streckte ihnen die Brüste entgegen, um so ihre 

›normale‹ Weiblichkeit zu demonstrieren. »Ich hasse so etwas! Mich ekelt davor, mir wird übel, wenn ich nur daran denke. Schon in der Schule hab ich’s gehabt. Und hatte es ständig vor Augen, mußte es mit ansehen …« 

Wexford hob das mißhandelte Buch auf und nahm ein anderes aus der Tasche. Der Flaum des hellgrünen Wildledereinbands sah wie Staub aus. 

»Es war Liebe«, sagte er leise. Helen Missal atmete tief. »Es war nicht abstoßend oder widerlich. Für Doon war es schön. Minna brauchte nur zuzuhören, nur sanft und freundlich zu sein.« Er sah aus dem Fenster, als interessiere er sich für einen Vogelschwarm, der in keil-förmiger Formation vorüberflog. »Minna sollte nur mit Doon Zusammensein, mit ihr essen gehen, noch einmal über die Wege fahren, die sie in ihrer Jugend gegangen waren, zuhören, wenn Doon von den Träumen sprach, die sich nie erfüllten. Hören Sie«, sagte er. »So war es.« 

Sein Finger steckte als Lesezeichen in der Mitte des Buchs. Er schlug es auf und las: 

208 



»Wenn Liebe gleich der Rose wäre, 

und ich wär wie das Blatt, 

wär’n wir für immer hier vereint, 

ob die Sonne lacht oder der Himmel weint…« 



Fabia Quadrant schien aus ihrer Erstarrung zu erwachen und fügte der Strophe aus dem Gedächtnis einen weiteren Vers hinzu. Ihre Stimme schien von weither zu kommen. 



»Von verwehten Feldern, von blumigen Gärten zehre, vergiß, was grauer Kummer dir angetan …« 



Es waren die ersten Worte, die sie sagte.  Douglas  Quadrant packte sie bei der Hand und grub die Finger in die zarten Knochen. Wenn er sich traute, dachte Burden, würde er ihr den Mund zuhalten. 



»Wenn Liebe wie die Rose wär’, 

und ich war’ wie das Blatt«, sagte sie. 



Sie hielt mit einem hohen Ton inne, ein Kind, das auf den Beifall wartete, der vor zwölf Jahren hätte kommen sollen und der jetzt nie mehr kommen würde. Wexford hatte zugehört und sich mit dem Buch im Versrhythmus Luft zugefächelt. Sanft verscheuchte er den Traum und sagte zu ihr: 

»Aber Minna hörte nicht zu. Sie langweilte sich. Sie war nicht mehr Minna. Sie war Hausfrau, eine ehemalige Lehrerin, die sich lieber mit ihresgleichen über Kochre-zepte und Strickmuster unterhalten hätte. 

Sie wissen bestimmt noch, wie schwül es am Dienstag nachmittag war. Im Wagen muß es sehr warm gewesen 209 



sein. Doon und Minna hatten zusammen gegessen  – und an ein so üppiges Mittagessen war Minna nicht gewöhnt 

… Sie langweilte sich und schlief ein.« Seine Stimme wurde lauter, aber nicht im Zorn. »Ich will damit nicht behaupten, daß sie den Tod verdiente, aber sie hat ihn herausgefordert.« 

Fabia Quadrant schüttelte die Hand ihres Mannes ab und kam auf Wexford zu, ging mit großer Würde auf den einzigen Menschen zu, der sie je verstanden hatte. Ihr Mann hat sie beschützt, dachte Burden, ihre Freunde haben sich von ihr zurückgezogen, die Geliebte hat sich nur gelangweilt. Aber ein Provinzpolizist hat sie verstanden, ohne zu lachen, ohne sich abgestoßen zu fühlen … 

»Sie hat es verdient zu sterben! Sie hat es verdient!« 

Fabia Quadrant griff nach den Aufschlägen von Wexfords Jackett und strich über den Stoff. »Ich habe sie so sehr geliebt. Darf ich Ihnen davon erzählen? Sie verstehen mich. Sehen Sie, ich hatte nur meine Briefe.« Ihr Gesicht war nachdenklich, die Stimme leise und unsicher. »Ich konnte keine Bücher schreiben.« Sie schüttelte den Kopf wie ein Kind, das eine Aufgabe zu schwer findet. »Keine Gedichte. Aber meine Briefe zu schreiben, erlaubte mir Douglas.  Nicht wahr?« wandte sie sich an ihren Mann. 

»Er hatte solche Angst…« Gefühle brachen aus ihr heraus, überfluteten ihr Gesicht, bis ihre Wangen glühten. 

»Da war aber nichts, wovor man sich fürchten muß- 

te!« Die Worte steigerten sich zum Crescendo, das letzte war ein Schrei. »Hätten sie mich Minna nur lieben lassen  – lieben, nur ganz einfach lieben …« Sie nahm die Hände von Wexfords Jackett und fuhr sich durch das Haar. »Sie lieben, nur lieben …« 
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»O Gott!« stieß Quadrant hervor und sank auf seinem Platz auf der Truhe zusammen. »O Gott!« 

»Sie lieben, lieben, von verwehten Feldern oder blumigen Gärten zehrend …« Sie fiel gegen Wexford und schluchzte an seiner Schulter. Allen Vorschriften zum Trotz legte er fest den Arm um sie und schloß das Fenster. 

»Sie können  Mrs.  Missal jetzt hinausbringen«, sagte er, Fabia Quadrant noch im Arm, zu Burden. »Sorgen Sie dafür, daß sie gut nach Hause kommt.« 

Helen Missal ließ den Kopf hängen, sie sah auch nicht auf, als Burden sie zur Tür hinausschob und die dunkle Treppe hinunterführte. Noch war es nicht soweit, aber er wußte, daß Wexford bald sagen würde: 

»Fabia Quadrant, ich muß Sie belehren, daß Sie das Recht haben zu schweigen, daß aber alles, was Sie im Zusammenhang mit der Anklage aussagen, gegen Sie verwendet werden kann …« 

Die Liebesgeschichte war zu Ende, die letzte Strophe des Gedichts zitiert. 
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Die Wahrheit ist groß und wird den Sieg davontragen Coventry Patmore,  Magna est Veritas Doon hatte an Minna genau einhundertvierunddreißig Briefe geschrieben. Kein einziger war je abgeschickt worden oder hatte die Bibliothek der  Quadrants  verlassen, wo Wexford sie am Sonntag nachmittag in einer Schreibtischschublade fand. Sie waren in eine rosa Kapuze ein-gewickelt, und daneben lag eine braune Geldbörse mit einem goldfarbenen Verschluß. Genau an derselben Stelle hatte er gestern am späten Abend nichtsahnend gestanden  – nur Zentimeter von der rosa Kapuze, der braunen Geldbörse, den Briefen voll wilder Leidenschaft entfernt. 

Burden, der rasch darin blätterte, verstand jetzt, warum Doon die Widmungen mit Druckschrift in Minnas Bücher geschrieben hatte. Die Handschrift war er-schreckend. Spinnenartig und fast unleserlich. 

»Die nehmen wir wohl am besten mit, nicht wahr?« 

sagte er. »Müssen wir sie alle lesen?« 

Wexford hatte sich die Briefe schon genauer angesehen und die wichtigen von den offensichtlich krankhaften aussortiert. 

»Nur den ersten und die beiden letzten«, antwortete er. »Armer Quadrant! Es muß die Hölle für ihn gewesen sein. Wir fahren jetzt mit dem ganzen Kram ins Büro, Mike.  Ich habe das Gefühl, daß die  Nanny  vor der Tür steht und horcht.« 
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Sie gingen zu ihrem Wagen. In dem gleißenden Licht und der Hitze sah das Haus jetzt aus wie ein Stahlstich. 

Wer würde es kaufen, sobald er erfuhr, wer hier gewohnt hatte? Man konnte eine kleine Schule daraus machen, ein Hotel oder ein Altenheim. Den alten Leuten würde es vielleicht nichts ausmachen, schwatzend, in Erinnerungen versunken oder fernsehend in dem  Raum zu sitzen, in dem Fabia Quadrant an die Frau geschrieben hatte, die sie tötete. 

Sie überquerten den Rasen und gingen zum Wagen. 

»»Blühende Freuden und welken Kummer««, sagte Wexford. »Das ist die Quintessenz dieses Ortes.« 

Er ließ sich auf den Beifahrersitz nieder, und sie fuhren davon. Auf dem Revier gab es kein anderes Gesprächsthema. Es war genau im richtigen Augenblick gekommen, als sie es leid waren, sich über die Hitzewelle zu unterhalten. Ein Mordfall und eine Frau als Täterin … 

In  Brighton  geht man da einfach zur Tagesordnung über, dachte Burden, aber hier! Für Sergeant Camb wurde der Sonntagsdienst dadurch erträglicher. Für den Grün-schnabel Gates, der eigentlich aus dem Polizeidienst wieder ausscheiden wollte, war der Fall das Zünglein an der Waage gewesen. Er entschloß sich zu bleiben. 

Als Wexford, beide Flügel der Eingangstür aufreißend, schwungvoll eintrat und einen frischen Wind herein-brachte, der die schale Luft in Bewegung versetzte, sto-ben die Beamten auseinander und taten plötzlich sehr beschäftigt. 

»Na, Ihnen macht wohl die Hitze zu schaffen?« bellte der Chief Inspector und stürmte in sein Büro. 

Zwar standen die Fenster offen, doch auf dem Schreibtisch hatte sich, als die Tür aufflog, kein einziges Stückchen Papier von seinem Platz gerührt. 

213 



»Die Jalousien,  Mike!  Lassen Sie die Jalousien runter!« 

Wexford warf sein Jackett auf einen Sessel. »Wer, zum Teufel, hat die Fenster offengelassen. Da kann ja die Klimaanlage nicht richtig arbeiten.« 

Burden zuckte mit den Schultern und  ließ die gelben Jalousien herunterfallen. Er wußte, daß Wexford Klatsch haßte. Morgen würde die ganze Stadt brodeln, würden die wildesten Gerüchte im Umlauf sein. Und alle Besser-wisser würden den Mund aufreißen. Irgendwie mußten sie es schaffen, sie morgen vormittag unbemerkt ins Gericht zu bringen … Aber er hatte morgen frei  – ein höchst erfreulicher Gedanke. Er würde mit Jean an die See fahren. 

Wexford setzte sich und legte die Briefe, ein Stapel, so dick wie das Manuskript eines langen Romans oder einer Autobiographie  – Doons Autobiographie  –, vor sich auf den Schreibtisch. Das Büro war jetzt angenehm schattig, nur durch die Schlitze der Jalousien drangen dünne Lichtstreifen herein. 

»Glauben Sie, er hat es gewußt, als er sie heiratete?« 

fragte Burden. Er begann die Briefe zu sortieren, las hier und dort einen Satz  – soweit die Schrift überhaupt leserlich war. So las er zum Beispiel mit verlegenem Staunen: Du hast mir wahrhaft das Herz gebrochen und den Kelch mit Wein an der Wand zerschmettert… 

Äußerlich und innerlich ruhiger geworden, drehte Wexford sich mit seinem violetten Stuhl herum. 

»Das weiß der Himmel«, antwortete er auf  Burdens Frage. »Wahrscheinlich hat er sich immer eingebildet, er sei ein Gottesgeschenk für jede Frau und so unwiderstehlich, daß Fabia  Rogers  Minna selbstverständlich vergessen würde, wenn sie ihn heiratete.« Er tippte mit dem Zeigefinger auf einen Brief. »Ich bezweifle, daß die 214 



Ehe überhaupt jemals vollzogen wurde.« Burden sah aus, als sei ihm nicht ganz wohl, aber Wexford sprach ungerührt weiter.  Auch für jenen anderen Bewohner meines Körpers blieb mein Fleisch eine Kerze, die nie entzündet wurde  … Er sah Burden an.  »Et cetera, et cetera.  Ja, ja,  Mike,  es klingt ein bißchen abstoßend.« 

Wäre es weniger heiß gewesen, hätte er die Faust auf die Schreibtischplatte geknallt. Wütend fügte er hinzu: 

»Die Typen in der Asservatenkammer werden sich daran gütlich tun.« 

»Für Quadrant muß es schrecklich gewesen sein«, sagte Burden. »Daher auch Mrs. Missal und Gefolge.« 

»Ich habe mich in ihr geirrt. In  Mrs.  Missal, meine ich. 

Sie war in Quadrant wirklich verliebt, verrückt nach ihm. Als ihr klar wurde, wer  Mrs. Parsons war,  erinnerte sie sich an die alte Geschichte aus der Schulzeit und dachte, Quadrant habe den Mord begangen. Natürlich fiel ihr auch sofort wieder ein, wie seltsam er sich im Wald benommen hatte … Können Sie sich vorstellen, wie ihr zumute war,  Mike?«  Wexford war sehr konzentriert und dennoch weit weg. »Können Sie sich nicht vorstellen, daß ihre Gedanken sich förmlich überschlu-gen, als ich ihr sagte, wer Mrs. Parsons war? Sie erinnerte sich, daß Quadrant darauf bestanden hatte, zu jenem Waldstück zu fahren, daß er sie allein im Wagen gelassen hatte und sie ihm folgte, als er zu lange ausblieb. Dann sah sie die Streichholzflamme unter den Sträuchern, rief vielleicht nach ihm. Ich wette, er war so weiß wie ein Laken, als er zu ihr zurückkam. 

Als ich gestern mit ihr redete, habe ich sie überrum-pelt. Einen Sekundenbruchteil war sie nahe daran, mir von Fabia und ihren Träumen  zu erzählen, die sich nie erfüllt hatten. Sie hätte es mir auch gesagt, aber da kam 215 



Missal herein. Dann rief sie in den fünf Minuten, die ich brauchte, um zu seinem Haus zu kommen, Quadrant an und verabredete sich mit ihm. Ich traf sie bei ihrer Garage und fragte sie, ob sie wieder ins Kino wolle. 

Quadrant kam jedoch nicht. Wahrscheinlich hatte er mit Fabia alle Hände voll zu tun.  Mrs.  Missal rief ihn am Abend noch einmal an und sagte ihm, sie wisse, daß Fabia Doon sei, wisse, daß sie als Schulmädchen für Mrs. 

Parsons  geschwärmt habe. Daraufhin muß er ihr gesagt haben, er wolle in  Parsons’  Haus, um die Bücher zu holen, falls wir sie übersehen haben sollten. Bedenken Sie, er hatte sie nie gesehen, wußte nicht, was es für Bücher waren. Nun hatte  Mrs.  Missal zufällig  Parsons’ 

Anschlag am Schwarzen Brett der Kirche entdeckt, die ja direkt neben ihrem Haus ist. Sie sagte Quadrant, Parsons werde heute vormittag nicht im Haus sein …« 

»Und Fabia hatte einen Schlüssel zu  Parsons’  Haus«, sagte Burden. »Den Schlüssel, den  Mrs. Parsons  im Wagen liegengelassen hatte.« 

»Quadrant mußte Fabia schützen«, sagte Wexford. 

»Zwar konnte er keine richtige Ehe mit ihr führen, aber ihr Beschützer konnte er sein. Er mußte sie und sich selbst abschirmen, damit niemand erfuhr, wie es zwischen ihnen wirklich stand. Sie ist irrsinnig,  Mike,  wirklich verrückt, und seine ganze Existenz hätte sich in Rauch aufgelöst, wenn es bekannt geworden wäre. Au- 

ßerdem hat sie das Geld. Verglichen mit dem, was sie besitzt, reicht das, was er als Anwalt verdient, gerade fürs Katzenfutter. 

Da ist es kein Wunder, daß er sich abends immer weggeschlichen hat. Abgesehen von der Tatsache, daß er ganz offensichtlich auf Sex versessen ist, war alles andere den unendlichen Geschichten über Minna vorzuziehen, 216 



die er sich seit Jahren anhören mußte. Es muß unerträglich gewesen sein.« 

Er unterbrach sich und rief sich seine beiden Besuche in  Quadrants  Haus in Erinnerung. Wie lange waren sie verheiratet? Neun Jahre? Zehn? Zuerst die Andeutungen und Entschuldigungen, dann die Stürme der Leidenschaft, die Erinnerungen, die sich nicht ausmerzen lie- 

ßen, der bittere Groll auf eine jugendlich-schwärmeri-sche Verliebtheit, die ein ganzes Leben beeinflußt hatte. 

Mit grausam-raffinierten Tricks, die schlimmer waren als die ärgste Grobheit, mußte Quadrant versucht haben, den Zauber zu vertreiben. Wexford riß seine Gedanken von diesen Versuchen los, fühlte wieder die zitternde Frau in seinen Armen, fühlte, wie ihr Herz an seiner Brust schlug. 

Burden, dessen Kenntnisse über die  Quadrants  nicht so tief waren, spürte, wie sein Chef ihm entglitt, und sagte trocken: 

»Dann kam Minna als  Mrs. Parsons  zurück. Fabia traf sich mit ihr, und sie fuhren zusammen in  Quadrants Wagen umher. Am Dienstag fuhr nicht er das Auto, sondern sie. Er war bei Gericht. Als sie am Abend nach Hause kam, erzählte sie ihm, daß sie  Mrs. Parsons  getö- 

tet hatte. Er hatte immer befürchtet, daß ihr Geisteszu-stand eines Tages zu einem Ausbruch von Gewalttätigkeit führen würde. Jetzt war es geschehen. 

Wahrscheinlich begann er sofort zu überlegen, wie er sie da heraushalten konnte. Sie sagte ihm, wo die Leiche lag, und er dachte an die Autoreifen.« 

»Genau«, sagte Wexford. Sein Interesse galt wieder den kleinen Puzzleteilchen, die er nach und nach zusam-mengetragen hatte. »Es traf alles zu, was ich ihm in Parsons’  Mansarde sagte. Er fuhr zu Prewetts Farm hin-217 



aus, um frischen Schlamm an die Reifen zu bekommen und um sich die Leiche anzusehen. Nicht aus Neugier oder Sadismus – obwohl er gegenüber Mrs. Parsons ziemlich sadistische Gefühle gehabt haben muß. Und neugierig? Mein Gott! Er wollte sich nur überzeugen, daß sie tatsächlich dort lag. Denn Fabia war, wie wir jetzt wissen, geistig nicht immer ganz klar. Dann verlor  Mrs. 

Missal ihren Lippenstift. Quadrant nannte sie einmal unbekümmert sorglos, und das war einfach Achtlosig-keit. 

Er hoffte, wir würden Fabia nicht vernehmen, jedenfalls nicht so bald. Als ich dann am Freitag abend in Mrs. 

Missals Wohnzimmer erschien …« 

»Sie haben zwar mit Missal gesprochen, Quadrant aber angesehen«, unterbrach Burden, »weil wir beide überrascht waren, ihn bei den Missals zu treffen. Sie sagten: »Ich möchte mit Ihrer Frau sprechen«, und Quadrant dachte, Sie meinten ihn.« 

»Bis gestern nachmittag habe ich ihn verdächtigt«, sagte Wexford. »Als ich ihn dann fragte, ob er  Mrs. 

Parsons  gekannt habe, und er lachte, wußte ich, daß er nicht Doon war. Ich habe Ihnen erzählt, daß es mich fröstelte bei diesem Gelächter, und das ist ja auch kein Wunder. Es enthielt sehr viel. Er hatte  Mrs. Parsons tot und ihr Foto in der Zeitung gesehen. Er muß ziemlich verbittert gewesen sein, wenn er daran dachte, was seine Frau um den Verstand gebracht und seine Ehe zerstört hatte.« 

»Er hat gesagt, er habe sie nie gesehen, als sie noch lebte«, warf Burden ein. »Ich frage mich, warum? Warum hat er sie sich nicht angeschaut?« 

Wexford dachte nach. Er faltete die Kapuze zusammen und legte sie zusammen mit Schlüssel und Geldbörse in 218 



den Schreibtisch. In der Schublade berührten seine Finger etwas Glattes. 

»Vielleicht wagte er es nicht«, sagte er. »Vielleicht wußte er nicht, wie er dann reagieren würde …« Er nahm das Foto heraus, aber Burden beachtete es nicht. 

Er sah sich das andere an, das sie von  Parsons bekommen hatten. 

»Es heißt immer, Liebe mache blind«, sagte Burden. 

»Was hat Fabia nur in ihr gesehen?« 

»Mrs. Parsons war  nicht immer so«, antwortete Wexford. »Können Sie sich denn nicht vorstellen, daß ein Mädchen, schön, intelligent und reich wie Fabia, glaubte, genau den Rahmen gefunden zu haben, den sie für sich suchte  – in dieser …« Er tauschte die Fotos aus, drehte das Rad der Zeit zwölf Jahre zurück. »Das hat mir Ihre Freundin  Miss Clarke  gebracht«, fügte er hinzu. 

»Und ich machte mir schon so meine Gedanken, bevor ich noch mit Colorado gesprochen hatte.« 

Margaret  Godfrey war  eins von fünf Mädchen auf der steinernen Bank. Sie saß in der Mitte. Die sieben Mädchen, die dahinterstanden, hatten die Hände auf die Schultern der Sitzenden gelegt. Burden zählte zwölf  Gesichter. Elf lächelten, nur auf dem von Margaret  Godfrey lag ein Ausdruck gelassenen Ernstes. Sie hatte eine sehr hohe, blasse Stirn, die Augen waren groß und ausdruckslos. Die Mundwinkel waren leicht nach oben gezogen, und sie blickte in die Kamera, wie die Gioconda einst Leonardo da Vinci angesehen haben mochte … 

Burden erkannte Helen Missal, sie trug das Haar in altmodischen Korkenzieherlocken. Clare Clarke hatte Zöpfe. Alle, außer Fabia, schauten in die Kamera. Sie stand hinter dem Mädchen, das sie geliebt hatte, und sah auf ihre Hand hinunter, der sich eine andere eben entzog. 
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Das Objektiv hatte die Bewegung gerade noch eingefan-gen. Auch Fabia lächelte, doch sie hatte die Brauen zusammengezogen. Da hat uns, dachte Burden, der Zufall ein Dokument beschert, auf dem die ersten Wolken am Horizont dieser Liebe festgehalten sind. 

»Nur noch eins«, sagte er. »Als Sie gestern bei  Mrs. 

Quadrant waren, hat sie gelesen, wie Sie sagten. Ich habe mich gefragt, ob … Mich interessiert, was das für ein Buch war.« 

Wexford grinste und holte sie damit beide aus der ein wenig makabren Stimmung heraus. »Ein Science-fic-tion-Roman«, sagte er. »Menschen sind widersprüchlich und wankelmütig.« 

Dann zogen beide ihre Sessel näher an den Schreibtisch heran und vertieften sich in die 134 Briefe. 
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Warum mußte Margaret Parsons sterben? Die etwas unscheinbare junge Frau hatte keine Feinde und lebte mit ihrem Mann still und zurückgezogen in Kingsmarkham. Als man am Tatort einen teuren Lippenstift findet, steht die Polizei vor einem weiteren Rätsel, denn er gehört offenbar einer reichen, schönen und untreuen Ehefrau. Ungewöhnlich sind auch die Gedichtbände, welche die Polizei unter Margarets Sachen entdeckt. Leidenschaftliche Widmungen sind darin zu finden, allerdings vor zwölf Jahren verfaßt… 
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