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Buch

Nachdem sein früherer Vorgesetzter bei einem Bombenattentat ums Leben gekommen ist, wird der Geschichtslehrer Omar Jussuf Direktor der UNO-Schule in Bethlehem. Als er mit seinem neuen Boss, einem Schweden namens Magnus Wallender, in den Gazastreifen fährt, um UNO-Schulen zu inspizieren, müssen sie erfahren, dass einer der UNO-Lehrer verhaftet worden ist. Der Vorwurf: Er sei ein Informant der CIA, etwas, das seine Frau vehement bestreitet. Während Omar Jussuf und seine Kollegen sich noch darum bemühen, die Freilassung des Lehrers zu erreichen, wird Magnus Wallender von den Saladin-Brigaden entführt, der mächtigsten Miliz im Gazastreifen. Als ein anderer UNO-Mitarbeiter getötet wird, zieht die UNO ihre ausländischen Mitarbeiter aus dem Gazastreifen ab, und Omar Jussuf ist nun ganz allein auf sich gestellt, um die beiden anderen Kollegen zu retten. Dabei muss er sich der Korruption und Gewalt in Gaza stellen und herausfinden, was die Verhaftung und die Entführung, der Mord an einem palästinensischen Geheimdienstoffizier und eine gestohlene Rakete miteinander zu tun haben. So dicht, packend, spannend und informativ wie in «Der Verräter von Bethlehem» erzählt Matt Beynon Rees in seinem zweiten Omar Jussuf-Krimi von dem Kampf um Gerechtigkeit in einer von Gewalt und Verrat gezeichneten Welt.


Autor

[image: ]

 

Matt Beynon Rees wurde 1967 in South Wales geboren. Er war lange Jerusalemer Bürochef der Time, für die er weiterhin schreibt. Er spricht u. a. Arabisch und Hebräisch und ist der Autor von «Cain’s field: Faith, Fratricide and Fear in the Middle East». Bei C. H. Beck erschien mit großem Erfolg auf Deutsch sein erster Omar Jussuf-Krimi «Der Verräter von Bethlehem» (2007), den er u. a. den John Creasey Dagger der CWA erhielt. Dieser Roman ist auch als Hörbuch erschienen. Matt Beynon Rees lebt mit seiner Familie in Jerusalem.
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FÜR DSCHAMIL HAMAD

Alle in diesem Buch beschriebenen Verbrechen basieren auf realen Vorkommnissen in Gaza. Auch wenn die Namen und einige Umstände verändert wurden, gingen die Mörder tatsächlich auf die geschilderte Weise vor, und diejenigen, die dabei ums Leben kamen, sind in jedem Falle tot.

 


KAPITEL1

Als Omar Jussuf den Grenzübergang erreichte, schwirrten die Fliegen aus den überschwemmten Toiletten und stürzten sich auf ihn. Doch der Schmutz in den Latrinen lockte die meisten bald wieder zurück, nur eine kleine summende Eskorte umkreiste ihn, während er schwitzend Richtung Gaza ging.

Der Grenzübergang war breit und leer, gezeichnet von den Tausenden, die sich zweimal täglich hindurchzwängten. Von den Händen der Arbeiter, die im Morgengrauen zu ihren Baustellen in Israel drängten, waren die weiß gekalkten Wände bis auf Schulterhöhe grau verschmutzt. Das Licht der Vormittagssonne schwappte krank und gelblich unter dem gewölbten Blechdach hervor. In der fahlen, übel riechenden Luft wirkten alle Oberflächen abstoßend.

Omar Jussuf stolperte und schlurfte mit seinen lila Schuhen über den schadhaften Beton und stieß bei jedem Schritt mit dem Knie gegen seinen Handkoffer. Er rieb sich mit dem Handrücken die Nase, um den Toilettengestank durch einen Hauch seines Eau de Cologne zu überdecken.

Neben ihm ging Magnus Wallender. Mit seinen vierzig war der Schwede sechzehn Jahre jünger und mit seinen ein Meter siebenundsiebzig acht Zentimeter größer als Omar Jussuf. Sein gewelltes Haar war graublond und sein heller Bart sehr kurz geschnitten. Er trug eine Khakihose, ein gut gebügeltes blaues Hemd und eine elegante Brille mit rechteckigem Horngestell. «Du liebe Zeit», sagte er und zog angesichts der faulig stinkenden Pfütze vor der Toilette eine seiner blassen Augenbrauen hoch.

«Der Duft Gazas», sagte Omar Jussuf.

Wallender lächelte und wandte sich Omar Jussuf zu. «Soll ich Ihnen vielleicht mit Ihrem Koffer helfen?»

Der Schwede wollte nur freundlich sein, aber Omar Jussuf war es unangenehm, dass man ihm offenbar ansah, wie das Gewicht des Koffers ihm bei dieser Hitze zu schaffen machte. Bei jedem anderen hätte er jetzt zugeschnappt, aber Wallender war sein Chef. Küsse die Hand, die du nicht beißen darfst, dachte er. «Danke, Magnus. Es geht schon», sagte er.

Im Schatten der schmutzigen Durchgangsmauer saß jenseits eines quietschenden Drehkreuzes und einer hohen Stacheldrahtrolle ein palästinensischer Offizier an einem ramponierten Schreibtisch. Als er Omar Jussuf in Begleitung eines Ausländers kommen sah, nahm er Haltung an und stellte sich darauf ein, wichtige Besucher abzufertigen. Er nahm das grüne Plastiketui mit Omar Jussufs Ausweis und Wallenders dunkelroten Pass entgegen und überprüfte die Fotos. «Mister Magnus?», sagte er.

Wallender nickte lächelnd.

«Willkommen», murmelte der Offizier auf Englisch. «Aus welchem Grund kommen Sie nach Gaza?»

«Ich arbeite im Jerusalemer Büro des Hilfswerks für Palästinaflüchtlinge der Vereinten Nationen», sagte Wallender. «Wir führen eine Inspektion der UNO-Schulen in den Flüchtlingslagern in Gaza durch.» Er deutete auf Omar Jussuf. «Mein Kollege hier ist Direktor einer unserer Schulen in Bethlehem.»

Der Offizier nickte. Omar Jussuf war sich sicher, dass die Englischkenntnisse des Mannes nicht ausreichten, um Wallenders Erklärung zu verstehen. Jedenfalls transkribierte er den Namen des Schweden falsch in die große, mit Eselsohren verzierte Liste, die auf dem Tisch lag.

«Seit wann waren Sie nicht mehr in Gaza, Ustas?», fragte der Offizier Omar Jussuf.

«Seit zwanzig Jahren, mein Sohn. Die Genehmigung bekommt man nicht so leicht.»

«Sie werden merken, dass sich in Gaza einiges verändert hat.»

«Gaza wird merken, dass ich mich verändert habe.» Omar Jussuf stieß ein kurzes Lachen aus. Es klang, als müsse er Schleim abhusten. «Als ich das letzte Mal in Gaza war, hatte ich noch hübsche Locken und konnte einen Handkoffer tragen, ohne gleich in Schweiß auszubrechen.»

Der Offizier grinste. Er schielte vom Ausweis zu Omar Jussuf, wobei das Lächeln in höfliche Verwirrung überging. Wundert er sich, dass ich nicht so alt bin, wie ich aussehe?, dachte Omar Jussuf. Omar Jussuf, knapp unter Durchschnittsgröße, wirkte noch kleiner, weil seine Schultern wie die eines alten Mannes herabhingen. Er hatte weißes Haar, Leberflecken sprenkelten seine kahle Stirn, und sein gepflegter Schnurrbart war grau.

«Zumindest sind Sie noch bei Verstand, Onkel.» Der Offizier gab ihm den Ausweis zurück. «Im Gegensatz zu Gaza.»

Wallender ging ins Licht jenseits des Durchgangs, blinzelte zur Sonne und reckte sich. «Der UNO-Sicherheitsbeauftragte für Gaza trifft sich hier mit uns», sagte er. «Ein Bursche namens James Cree. Man hat mir gesagt, dass er Schotte ist.»

Omar Jussuf ging neben ihm her. «Ein Sicherheitsoffizier?»

«Offenbar ist es in Gaza ein bisschen gefährlich, wissen Sie.» Wallender lachte.

Im Schatten einer Polizeiwache, die aus einem einzigen Raum bestand, dösten Taxifahrer. Einige kamen näher, entboten mit unterwürfigem Unterton Willkommensgrüße und deuteten auf ihre klapprigen, gelben Fahrzeuge. Aus dem Schatten hinter der Polizeistation trat ein glatzköpfiger, hagerer Mann, der sein Handy anstarrte. Er war fast einsneunzig groß, und sein Gesicht und die Kopfhaut waren von der Sonne gerötet.

«Ich würde sagen, das ist unser Mister Cree. Meinen Sie nicht auch?», sagte Wallender. «Er sieht ja noch ausländischer aus als ich. Und das soll schon was heißen.»

James Cree schob das Handy in die Brusttasche seines kurzärmeligen Hemds. Sein sonnenverbranntes Gesicht war weich und teigig, es wirkte wie ein pochiertes Ei auf einem Teller. Seine Augenfarbe zeigte ein zartes, verwaschenes Blau, und er hatte einen rotblonden Schnurrbart, der kaum breiter als ein kleiner Finger war. Seine Gliedmaßen waren lang und schmal und verrieten die zähe Kraft eines Ausdauersportlers.

Wallender schüttelte Cree die Hand. «Das ist unser Kollege Omar Jussuf, Direktor der Mädchenschule im Flüchtlingslager Dehaischa», sagte er. «Ich kann von Glück sagen, dass die Israelis ihm die Genehmigung erteilt haben, den Checkpoint zu passieren, damit er diese Inspektion mit mir durchführen kann.»

Der Schotte beugte sich leicht herab, um Omar Jussufs Hand zu schütteln. Omar Jussuf kam sich gegenüber dem großen, schlanken Mann klein und behäbig vor. «Mister Wallender bringt Sie zu den entscheidenden Orten», sagte Cree mürrisch und bewegte dabei kaum die Lippen.

Wallender hob den Arm, klopfte Cree auf die Schulter und ging dann lachend auf den weißen Chevrolet Suburban mit schwarzen UNO-Emblemen zu, der ihnen vom Parkplatz entgegenkam.

Sie setzten sich in die Kühle des klimatisierten Wagens. Vom Beifahrersitz sah Cree Wallender über die Schulter an, während der Fahrer auf die Straße einbog. «Wir haben hier ’ne kritische Situation, Magnus. Das Büro hat vorhin angerufen, und sie haben mir noch weitere Details auf mein Handy geschickt. Einer unserer Lehrer ist heute Morgen verhaftet worden.»

«Wer?», sagte Wallender.

«Ein Bursche namens Ejad Mascharawi. Er unterrichtet in Teilzeit an unserer Schule im Flüchtlingslager Schati. Ansonsten arbeitet er als Universitätsdozent.»

«An der Islamischen Universität?», fragte Omar Jussuf.

«Nein, an der anderen, wie zum Teufel die auch immer heißt.»

«Al-Azhar.»

«Genau. Also, das arme Schwein ist verhaftet worden. Wenn’s Ihnen recht ist, setz ich Sie an Ihrem Hotel ab und mach mich dann schnell auf den Weg zu Mascharawis Haus, um zu sehen, was sich machen lässt.»

Magnus Wallender sah Omar Jussuf an. «Wir wollen Sie nicht aufhalten, James. Warum kommen wir nicht einfach mit? Ins Hotel können Sie uns auch noch später bringen.»

«Ich kann Sie aber auch erst mal absetzen.»

«Nein, wirklich, wir kommen lieber mit.»

Cree sah sie jetzt nicht an. «Und was ist mit Ihrer Inspektion?», fragte er leise.

«Ich würde sagen, das gehört zu unserer Inspektion, wenn einer der Lehrer verhaftet worden ist», sagte Wallender. «Finden Sie nicht auch, Abu Ramis?»

Omar Jussuf spürte, wie Crees blaue Augen ihn musterten, als Wallender ihn Abu Ramis nannte, den Vater von Ramis also, eine respektvolle und zugleich übliche Form der Anrede. Der Schotte ließ Omar Jussuf keine Zeit zu antworten. «Also gut, wenn das so ist.» Er wandte sich an den Fahrer. «Nasser, wir fahren erst zu Mascharawis Haus.»

Während der Suburban die Schlaglöcher umkurvte und an Tempo gewann, fragte sich Omar Jussuf, wo dieser arme Mascharawi festgehalten wurde und was zu seiner Verhaftung geführt haben mochte. Als Geschichtslehrer von Flüchtlingskindern empfand er eine Nähe zu Menschen, die für wenig Geld und noch weniger Dank eine solche Arbeit leisteten.

Draußen flimmerte die Hitze über der Straße, und die Dünen brannten weiß. Selbst Bethlehem ist anheimelnder als das hier, dachte er. Seine Heimatstadt in den kahlen Hügeln südlich von Jerusalem hatte zwar ihre tödlichen Probleme, erhielt sich aber ihren historischen Kern und die Würde ihrer alten Gemäuer. Sein Freund Chamis Sejdan, der Polizeichef von Bethlehem, fuhr regelmäßig nach Gaza und behauptete, die Gegend sei derart heruntergekommen, dass man sie lieber ins Mittelmeer verfrachten und versenken sollte, zusammen mit allen bewaffneten Gangstern und korrupten Ministern, die Gaza beherrschten. Dennoch schien dieser schmale Streifen Land – eher als Bethlehem – die verzweifelte Wirklichkeit der Palästinenser zu repräsentieren: Gaza brüllte und taumelte wie ein verletzter Esel, während seine Herrscher die Rolle des wütenden Bauern spielten, der erbarmungslos auf das gestrauchelte Tier eindrosch, obwohl jeder wusste, dass es nicht mehr auf die Beine kommen würde.

Nasser musste hinter einem langsam dahinschleichenden Militärkonvoi auf die Bremse treten und fluchte. Omar Jussuf sah zu den UN-Leuten hinüber. Es hatte nicht den Anschein, als verstünden sie den ordinären arabischen Fluch. Er beugte sich vor und sprach den Fahrer an.

«Schämen Sie sich», sagte er. «Halten Sie Ihr Mundwerk im Zaum.»

Der Fahrer schaltete einen Gang herunter und lenkte den röhrenden Suburban auf die Gegenfahrbahn, um die Militärfahrzeuge zu überholen.

Es waren fünf Lastwagen. Die drei hinteren waren mit Tarnfarbe bemalt und so klein, dass die Soldaten auf der Ladefläche stehen mussten. Sie hielten sich an den Schultern ihres jeweiligen Vordermanns fest und schwankten im Geschlinger des Lkws auf der schadhaften Straße. Sie trugen grüne und khakifarbene Tarnuniformen, rote Baretts und rote Armbinden, auf denen in weißer Schrift die Worte Military Intelligence standen.

Der zweite LKW von vorne war ein Pritschenwagen mittlerer Länge. Mitten auf der Ladefläche stand ein Sarg, drapiert mit dem Grün, Weiß, Rot und Schwarz der palästinensischen Flagge. Beide Seiten des Sargs wurden von einer Reihe Soldaten eskortiert, die mit gespreizten Beinen die Bewegungen des LKWs ausbalancierten, nach vorn blickten und sich bemühten strammzustehen. Omar Jussuf glaubte, dass sie einen entschlossenen Eindruck vermitteln wollten, aber ihre unreifen Gesichter sahen nur knochig und nervös aus.

Der UNO-Fahrer fuhr langsamer, als sie den Sarg passierten. «Es gibt keinen Gott außer Allah, und Mohammed ist sein Prophet», murmelte er als Fürbitte für den Toten. Omar Jussuf lehnte sich auf seinem Sitz vor, um den Sarg besser sehen zu können. Unter der Flagge befand sich nur eine einfache Kiste aus rohen Brettern ohne Deckel. Der Tote war wohl in ein Tuch eingewickelt, seine Beine an den Fußgelenken zusammengebunden. Sobald man ihn beerdigt hätte, würde man den Sarg erneut benutzen.

«Scheiße, Sie sind auf der falschen Straßenseite, Nasser.» Cree sprach den Fahrer mit zusammengebissenen Zähnen an.

Nasser trat aufs Gas, schoss am Sarg vorbei und bog wieder auf die rechte Spur ein.

Omar Jussuf fragte sich, wer in dem Sarg lag. Es war das erste Mal, dass er in Gaza den Tod vor Augen hatte. Und der war sorgsam in einer Kiste verpackt. Er war noch nicht einmal eine Meile vom Kontrollpunkt entfernt, und schon fuhr der Tod mit ihm über die gleiche Straße.


KAPITEL2

Das Haus der Mascharawis in Gazas Stadtbezirk Tuffah war mit weißem Beton verputzt, und die Türrahmen waren mit ausgeblichener lila Farbe abgesetzt. Das zweistöckige Gebäude lag hinter einer schulterhohen Gartenmauer, die mit Graffiti der palästinensischen Flagge und einem gelben Felsendom besprüht waren. Gezackte Stacheldrahtgirlanden umschlossen das Bild der Moschee.

Omar Jussuf trat auf den Sandweg, auf dem der Suburban parkte. Der Pfad zum Haus führte durch ein Gewirr von Zitronenbäumen, die doppelt so hoch wie die Mauer waren. Die Bäume dünsteten warmen Zitrusduft aus, als ob sie von der starken Sonne zu Kräutertee verkocht würden. Das leise Gurren von Tauben drang besänftigend durch die Hitze. In einer Gartenecke gab es einen schattigen Olivenhain und einen bauchigen Lehmofen, mit dem Mascharawis Frau wohl an jedem normalen Tag gebacken hätte. Aus den offenen Türen und Fenstern des Hauses kroch ein eigentümliches Schweigen in die schwere Mittagsstille hinaus.

Ein dünner, schlaksiger Teenager, dessen linkes Ohr in einem Neunzig-Grad-Winkel vom Kopf abstand, erschien an der Tür. Seine Augen flackerten zwischen den Fremden und dem Fußboden hin und her. Omar Jussuf sprach ihn an.

«Sei gegrüßt», sagte er.

«Seien Sie zweifach gegrüßt, Ustas», flüsterte der Junge.

«Ist das hier das Haus von Ustas Mascharawi?»

Der Junge senkte den Blick auf die billigen Plastiksandalen an seinen Füßen und nickte.

Cree, der Omar Jussuf überragte, trat hinzu. Der Junge lehnte sich zurück, um den riesigen Mann in den Blick zu bekommen. Der Unterkiefer des Jungen zuckte leicht, und seine Augen wirkten leer und verängstigt.

«Ist Misses Mascharawi zu Hause?», fragte Cree.

«Meine Mutter?», sagte der Junge in holprigem Englisch.

«Genau die», sagte Cree.

Der Junge verstand nicht. Er sah Omar Jussuf an, der ihn freundlich auf Arabisch ansprach. «Diese Männer sind von den Vereinten Nationen. Sie sind hier, weil sie herausfinden wollen, was mit deinem Vater passiert ist. Können wir mit deiner Mutter sprechen?»

«Willkommen», sagte der Junge wieder auf Englisch.

Sie folgten ihm ins Haus. Der dunkle Flur erlöste sie von der heißen Sonne, die von den weißen Außenwänden reflektiert wurde. Während sich seine Augen noch ans Zwielicht gewöhnten, folgte Omar Jussuf blind dem flappenden Geräusch, das die Plastiksandalen des Jungen auf den Fliesen verursachten. Der Junge führte sie ans Ende des Erdgeschosses und deutete auf mehrere schwere, geblümte Sofas, die am Rand des dämmrigen, kühlen Raums zusammengeschoben waren.

«Willkommen», sagte er noch einmal, als Wallender und Cree eintraten. Dann wandte er sich an Omar Jussuf und sprach Arabisch: «Fühlen Sie sich wie im Haus Ihrer Familie und in Ihrem eigenen Haus.»

Omar Jussuf dankte für die Begrüßung: «Möge deine Familie mit dir sein.»

«Möchten Sie Tee oder Kaffee, Ustas?»

Omar Jussuf übersetzte für Wallender und Cree.

Wallender lächelte, bat um Kaffee und nahm schweigend Platz. Cree sprach zu dem Jungen mit lauter Stimme, die taub gegenüber der unseligen Stille des Hauses war. «Kaffee, wenn’s recht ist. Danke, Bürschchen.»

«Ich nehme meinen sa’ada», sagte Omar Jussuf, der seinen Kaffee immer ohne Zucker trank. «Und hol bitte deine Mutter, damit wir mit ihr reden können.»

Der Junge verließ das Zimmer. Die drei Männer saßen reglos auf den Sofas. Aus einer Ecke des Hauses kamen leise Geräusche, als ob Röcke hastig durch die Stille raschelten. Ein behaglicher Hauch von verbrennendem Gas und frisch gebrühtem Kaffee drang ins Zimmer.

In der Ecke zwischen Omar Jussuf und James Cree stand ein billiges Bücherbord aus Spanplatten, die mit Holzimitat furniert waren. Auf dem oberen Regalbrett waren Fotografien aufgereiht. Die Bretter bogen sich unter dem Gewicht von Büchern über Pädagogik und Geschichte auf Arabisch, Französisch und Englisch. Nur eines der Bretter war völlig leer. Omar Jussuf stand auf und untersuchte es. Er konnte keinen Staub entdecken, obwohl die Vorderkanten der anderen Bretter seit Monaten nicht mehr gesäubert worden waren. Etwas, das das gesamte Regalbrett eingenommen hatte, war entfernt worden.

Omar Jussuf vermutete, dass das mittlere Foto auf dem Bücherregal Ejad Mascharawi zeigte. Der Mann auf dem Bild hielt den Kopf leicht nach links geneigt. Omar Jussuf lächelte und fragte sich, ob auch Mascharawi so ein weit abstehendes Ohr wie sein Sohn hatte und so eitel war, dass er es vor dem Fotografen verbarg. Der Mann hatte eine Glatze, aber die Haare an den Schläfen waren so tiefschwarz wie der bittere Kaffee, der in der Küche zubereitet wurde. Seine Lider waren schwer, die Augen aristokratisch und dunkel. Der Mund wirkte streng und resigniert, als sei er daran gewöhnt, unangenehme Nachrichten zu überbringen.

Der Junge kam mit einem Tablett zurück, das ebenso wie das Bücherbord mit Holzimitat furniert war. Er zog zwei kleine, kirschfarben lackierte Beistelltische hervor und stellte sie neben die Knie der Gäste. Dann servierte er den Kaffee, Wallender zuerst.

«Allah segne deine Hände.» Wallender benutzte leise die arabische Dankesformel. Omar Jussuf lächelte ihm zu.

«Allah segne Sie», murmelte der Junge und setzte sich in einen Sessel in der Ecke.

Wallender beugte sich vor und flüsterte Omar Jussuf zu: «Müssen wir Mister Mascharawi Ustas nennen?»

«Er ist ein gebildeter Mann, ein Lehrer, und also wäre es angemessen, von ihm als Ustas Mascharawi zu sprechen», sagte Omar Jussuf.

Er nippte am mit Kardamom aromatisierten Kaffee und stellte seine Tasse auf dem Beistelltisch ab. Zwei Frauen betraten mit gemessenen, lautlosen Schritten das Zimmer.

Die erste Frau nickte ihnen zu und murmelte leise Begrüßungsworte. Sie trug einen langen schwarzen Hausmantel mit großen Goldknöpfen, der fast bis zum Boden reichte. Ihr cremefarbenes Kopftuch wurde von einer goldenen Spange unter dem Kinn zusammengehalten und fiel mit seinen braun geblümten Kanten an den Säumen über ihre Schultern. Das helle Braun spiegelte sich in den melancholischen, sorgenvollen Augen. Sie hatte die schwarzen Augenbrauen hochgezogen, als wollte sie einen Seufzer ausstoßen. Ihre Gesichtszüge waren zierlich, auch wenn leichte Rundungen um das Kinn ihr Alter verrieten. Omar Jussuf schätzte sie auf Mitte dreißig. Vor ihrem Bauch hielt sie, wie eine Handtasche, einen dünnen Aktenordner, auf den sie nervös mit dem Finger klopfte, an dem sie ihren schlichten goldenen Ehering trug. Sie setzte sich aufrecht auf die Vorderkante des freien Sofas, legte den Ordner auf ihren Schoß und beschrieb mit der Fingerspitze winzige, nervöse Kreise auf dem Ordnerdeckel.

Die Frau, die ihr folgte, war einige Jahre älter und ähnlich gekleidet, nur ihr Kopftuch war weniger vornehm, ihr Gewand grau und der Körper darunter fülliger. Sie hatte einen breiten, formlosen Schmollmund, und wenn sie sich bewegte, zitterten ihre fleischigen Wangen bei jedem Schritt. Sie lächelte den Gästen zu und setzte sich neben die erste Frau. Ihre Üppigkeit erinnerte Omar Jussuf an seine Nachbarin Leila in Bethlehem, und mit einem Anflug von Beschämung dachte er an die sexuelle Anziehung, die für sie von ihm ausgegangen war. Gegenüber der drallen Frau auf dem Sofa spürte er eine ähnliche körperliche Neugier. Er ertappte sich dabei, dass er die Luft anhielt, als er sah, wie sie ihrer Freundin beruhigend die Schulter streichelte.

Die tröstende Geste lieferte Omar Jussuf das Stichwort. Er sprach die schwarz gekleidete Frau an: «Sind Sie die Frau von Ejad?»

Sie nickte und reckte den Kopf ein wenig höher.

«Ich bin Abu Ramis, Omar Jussuf Sirhan aus Bethlehem. Das hier sind meine Kollegen von der UNO.» Omar Jussuf stellte Wallender und Cree vor und sagte dann leise auf Englisch: «Soll ich sie fragen, wie es zu der Verhaftung gekommen ist?»

«Sie brauchen nicht zu übersetzen, Abu Ramis», sagte die Frau. «Ich bin Englischlehrerin.»

Cree und Wallender nickten anerkennend. «Wo unterrichten Sie?», fragte Wallender.

«Manchmal in der gleichen UN-Schule, in der Ejad unterrichtet. Ich unterrichte aber auch die Kinder, die hier wohnen.» Sie wandte sich der Frau neben ihr zu. «Das ist meine Freundin, Umm Rateb. Sie arbeitet an der Universität als Sekretärin des Präsidenten.»

Die mollige Frau lächelte, zeigte dabei große Zähne in ihrem breiten Mund und sah dann mit einem Ausdruck amüsierter Neugier Omar Jussuf an.

«Ejad ist wegen etwas verhaftet worden, das an der Universität passiert ist, nicht wegen seiner Arbeit an der UN-Schule», sagte Mascharawis Frau.

«Warum sagen Sie das, Misses Mascharawi?» fragte Cree.

Die Frau schwieg. Auf diese Weise angesprochen zu werden musste sie genauso irritieren wie Omar Jussuf. «Ich bin Salwa Mascharawi. Sie können mich aber gern Umm Nadschi nennen – die Mutter von Nadschi. Das ist Nadschi, mein ältester Sohn.» Sie deutete auf den schlaksigen Jungen, der zusammengesunken auf dem Sessel in der Ecke hockte.

Cree nickte leicht ungeduldig.

«Vierzehn bewaffnete Männer sind heute am frühen Morgen zu unserem Haus gekommen, als alle noch schliefen», sagte Salwa.

«Israelische Soldaten?», fragte Wallender.

«Palästinensische Sicherheitskräfte.»

«Was wollten sie?» Wallender griff zu einem kleinen Notizbuch und einem Stift.

«Sie haben meinen Mann nach seinen Papieren gefragt.»

«Nach seinen Ausweispapieren?»

«Nein, seinen Papieren von der Universität. Es hat an der Universität neulich eine Prüfung gegeben, und er hob die Testunterlagen hier auf.» Salwa zeigte auf das Bücherbord in der Ecke. «Sie haben alle Papiere mitgenommen, die auf dem leeren Regal lagen.»

«Was wollten sie denn mit diesen Papieren?»

«An der Universität hat es Ärger gegeben, Mister Wallender.» Salwa schloss die Augen und tippte sich gegen die Stirn. «Nun ja, zumindest hat Ejad etwas getan, von dem man auf Englisch, glaube ich, wohl sagen würde, dass es Ärger macht.»

«Was denn für Ärger?»

«Ejad unterrichtet an drei Tagen in der Woche an Ihrer UN-Schule. Er tut das gern, weil er aus einer alten Gaza-Familie stammt, und er sagt oft, dass wir mit den Flüchtlingen arbeiten müssen, um ihnen zu zeigen, dass sie uns hier stets willkommen sind. Das klingt vielleicht albern, weil sie nach sechzig Jahren in ihren Lagern genauso gut aus Gaza kommen wie alle anderen, aber es sind immer noch die ärmsten Leute der Stadt, und Ejad glaubt, dass es seine Pflicht ist, für sie zu arbeiten. An den beiden anderen Wochentagen arbeitet er an der Universität. Er unterrichtet am Pädagogischen Institut.» Salwa zögerte und blickte zu ihrer Freundin, die ihr zunickte. «Aber im Gegensatz zu seinem UN-Job macht Ejad die Arbeit an der Universität keine Freude mehr. Sie ist ein Kampf.»

«Gegen wen?», fragte Omar Jussuf.

«Vielleicht glauben Sie, dass die Korruption in den palästinensischen Lebensverhältnissen die Universität nicht tangieren sollte, Abu Ramis? Dass die Hochschule über solchen Schmutz erhaben sein sollte?» Salwa schüttelte den Kopf. «Leider ist das nicht so.»

Cree trank den Rest Kaffee aus seiner winzigen Tasse, wischte den dicken Sud weg, der an seinen Schnurrbartspitzen klebte, und stellte die Tasse klappernd auf den Beistelltisch.

«Nadschi, mach jetzt Tee», sagte Salwa. Sie kräuselte die Lippen und stieß Luft aus, als sei sie erleichtert, dass ihrem Sohn die Geschichte erspart blieb.

«Ein guter Junge», sagte Omar Jussuf, nachdem Nadschi das Zimmer verlassen hatte.

«Er gleicht seinem Vater, und zwar bis aufs Ohr. Haben Sie gesehen, wie es absteht?», sagte Salwa. «Aber er ist still und zurückhaltend. Nicht so wie Ejad.»

«Was ist denn an der Universität für Ejad schiefgelaufen?», fragte Omar Jussuf.

«Ejad ist dahintergekommen, dass die Universität Abschlüsse an Offiziere der Schnellen Eingreiftruppe verkauft.»

«Schnelle Eingreiftruppe?» Wallender runzelte die Stirn. «Was ist das denn?»

«Die Zivilpolizei», sagte Cree.

Salwa nickte.

«Wofür braucht ein Polizist denn einen Universitätsabschluss?», fragte Omar Jussuf.

Umm Rateb legte eine Hand auf Salwas Handgelenk und gab die Antwort. «Um schneller befördert zu werden, müssen diese Polizisten nachweisen, dass sie Jura studiert oder eine andere Hochschulausbildung haben. Das bringt sie sozusagen auf die Überholspur zu den höchsten Rängen. Und das bedeutet natürlich besseres Gehalt und mehr Macht.»

«Also verkauft die Universität ihnen die Abschlüsse?», fragte Omar Jussuf.

«Ja, sie müssen sich zwar in ein paar Seminaren blicken lassen, aber sie studieren nicht richtig», sagte Umm Rateb.

Salwa schnalzte mit der Zunge, und zum ersten Mal wurde ihr Tonfall wütend. «Sie könnten nicht einmal studieren, wenn sie es wirklich wollten. Sie sind nicht qualifiziert genug, um auf die Universität zu gehen. Diese Männer haben nicht einmal einen Schulabschluss. Statt im Klassenzimmer zu sitzen, lungerten sie früher auf der Straße herum und machten Krawall. Aber jetzt beherrschen diese Aufrührer Gaza, und sie wollen etwas Wertvolles in die Hände bekommen, ohne dafür zu arbeiten.»

«Was hat Ejad gemacht, als er dahintergekommen ist?», fragte Omar Jussuf.

Salwa schüttelte den Kopf. «Mein Mann ist kein ruhiger Mensch. Wenn er etwas sieht, was ihm nicht gefällt, muss er dagegen vorgehen. Ich sage immer zu ihm: ‹Bitte, Ejad, lass gut sein. Wir wollen in Frieden leben.› Aber das wollte er nicht. Vor drei Wochen hat er für sein Seminar an der Universität eine Examensprüfung angesetzt.»

«Die Prüfung, von der heute Morgen die Unterlagen beschlagnahmt wurden?», fragte Omar Jussuf.

Salwa gab ihm den Ordner. «Diese Kopie der Prüfungsaufgabe haben sie nicht gefunden. Ejad hatte sie auf den Nachttisch gelegt.»

Omar Jussuf übersetzte die erste Seite: «Schreiben Sie einen Aufsatz über Korruption in der Regierung.» Er sah Cree an, dessen Gesicht gefasst und ausdruckslos wirkte. Wallender beugte sich über sein Notizbuch.

Umm Rateb erklärte: «Der Rektor der Universität, Professor Adnan Maki, war sehr wütend. Er rief Abu Nadschi in sein Büro, und sie schrien sich gegenseitig an. Als Abu Nadschi ging, hat er sogar vergessen, sich von mir zu verabschieden, obwohl ich eine gute Freundin seiner Familie bin. Ich sitze an einem Schreibtisch im Vorzimmer von Professor Makis Büro. Professor Maki war dann den ganzen Nachmittag extrem gereizt.»

«Hat die Universität Ejad bestraft?», fragte Omar Jussuf.

«Mein Mann hat nicht gewartet, bis man ihn bestrafte», sagte Salwa und lachte traurig. «Er ist sofort in sein Seminar zurückgekehrt und hat den Studenten ein anderes Thema gestellt. Sehen Sie mal.»

Omar Jussuf schlug die zweite Seite des Ordners auf und las: «Schreiben Sie einen Aufsatz über Korruption an der Universität.»

«Alle Studenten haben darüber geschrieben, dass die Universität Abschlüsse an die Zivilpolizei verkauft», sagte Salwa. «Professor Maki hat Ejad sofort suspendiert.»

Wallender sah von seinem Notizbuch auf. «Wenn die Studenten über den Verkauf von Examen sowieso Bescheid wussten, wieso ist Ejad dann noch bestraft worden?»

«Darüber spricht man eben nicht in der Öffentlichkeit, und darüber schreibt man keine Klausuren», sagte Umm Rateb.

«Das ist noch nicht alles», sagte Salwa. «Die Sache wurde persönlich.»

«Zwischen Ejad und Professor Maki?», fragte Omar Jussuf.

«Schlimmer.» Salwa winkte ab. «Oberst al-Fara.»

«Ach du Schande», sagte Cree.

«Wer ist das?», fragte Wallender.

«Der Chef der Zivilpolizei. Einer der mächtigsten Männer in Gaza und mit Sicherheit einer der übelsten Schweinehunde weit und breit.» Cree schlug sich auf den Schenkel. «Er hat mehr Gefangene gefoltert, als Sie je marinierte Heringe mit Aquavit geschluckt haben, Magnus.»

«James», sagte Omar Jussuf und blinzelte in Richtung Salwa.

Cree schaute in das ernste Gesicht der Frau. «Entschuldigung, Verehrteste», sagte er und hüstelte.

Salwa nickte, aber ihr Mund war verkniffen. Bevor sie fortfuhr, zitterte sie leicht. «Professor Maki hat meinem Mann gesagt, dass er ihn vor Oberst al-Fara bloßgestellt habe. Wie Sie angedeutet haben, Mister Cree, ist es nicht gerade vorteilhaft, sich in eine solche Situation zu manövrieren, nicht in Gaza in diesen Tagen. Männer wie Maki und al-Fara sind in alle möglichen politischen Auseinandersetzungen verstrickt, von denen mein Mann vermutlich nichts weiß. Das habe ich ihm auch gesagt.»

«Müsste der Rektor der Universität denn nicht die akademische Freiheit schützen?», fragte Wallender.

Salwa und Umm Rateb tauschten einen Blick, aus dem hervorging, dass der Schwede wohl vom Mars kommen musste. «Professor Maki ist nicht Rektor der Universität geworden, weil er ein ausgewiesener Akademiker ist. Sondern weil er politische Verbindungen hat», sagte Salwa. Sie wandte sich wieder Umm Rateb zu, die grimmig nickte. «Er ist Mitglied des Revolutionsrats der Fatah-Partei und ein hochrangiges Mitglied der PLO. Genau wie Oberst al-Fara. Bei einem Streit zwischen den beiden würden zweifellos viele Geheimnisse strapaziert. Ich habe meinen Mann gewarnt, dass sie ein Bauernopfer brauchen, auf dessen Rücken sie dann ihre Differenzen beilegen können.»

«Was hat Ihr Mann nach seiner Suspendierung gemacht?», fragte Wallender.

«Er hätte einfach bis nächstes Jahr warten sollen. Dann hätten alle vergessen, was er gemacht hat, und die Suspendierung wäre aufgehoben worden. Aber er ist zu einer der Menschenrechtsorganisationen gegangen, die die Korruption bekämpft. Dort hat man entschieden, dass es sich um einen Bruch der akademischen Freiheit handelt. Man schrieb Professor Maki einen Brief über den Fall meines Mannes.»

Omar Jussuf hatte das Gefühl, von Dunkelheit umgeben zu sein. Er dachte an den impulsiven, entschlossenen und arroganten Mann dieser Frau. Dessen unnahbarer Blick auf dem Foto war zu stolz für ein Gaza, das seine Würde verloren hatte. Um hier zu leben, musste man die Schattenseiten hinnehmen, in luftlosen Räumen vor sich hin brüten und seine Verbitterung herunterschlucken.

«Man hat auch Oberst al-Fara geschrieben», sagte Salwa.

Omar Jussuf wusste, was dieser Brief ausgelöst haben musste. Der Junge kam mit einem Tablett mit kleinen Gläsern, die mit Minzblättern und schwarzem Tee gefüllt waren. Omar Jussuf sah die Angst über Salwas Gesicht huschen, und sie presste die Lippen aufeinander, als sei der Junge vor ihr genauso in Gefahr wie ihr Mann. Nadschi stellte ein Glas vor Omar Jussuf ab und starrte den aufgeschlagenen Ordner auf dessen Knien an. Omar Jussuf griff zum Teeglas. Seine Hand zitterte, und er zog sie zurück. Sein Puls raste.

«Hat Oberst al-Fara den Brief der Menschenrechtsorganisation beantwortet?», fragte Cree.

«Die Verhaftung war seine Antwort», sagte Salwa.

«Sie sagten, dass sie nach seinen Papieren gefragt haben», sagte Omar Jussuf. «Das leere Regal zeigt, dass er ihnen die Papiere, die sie haben wollten, gegeben hat. Warum hat man ihn dann noch zusätzlich verhaftet?»

«Die Polizisten haben ihn beleidigt. Ich habe gehört, wie einer von ihnen sagte, die Papiere sähen sehr verdächtig aus und dass man ihn deswegen verhören müsse. Ejad bekam einen Wutanfall und hat sie angebrüllt. Ich bin mir sicher, dass sie ihn absichtlich provoziert haben, um ihn verhaften zu können.»

«Wo waren Sie?», fragte Omar Jussuf.

«Ich war oben. Als ich nach unten kam, sah ich noch, wie sie Ejad aus der Tür dieses Zimmers und dann aus der Haustür führten. Er hatte Handschellen an, und einer von ihnen zwang ihn dazu, sich beim Gehen zu bücken, indem er seinen Nacken nach unten drückte. Ich rief seinen Namen, aber ein Polizist stand am Fuß der Treppe und ließ mich nicht durch.»

Selbst jetzt konnte Omar Jussuf in Salwas Stimme noch die Verzweiflung jenes Moments hören. «Es waren Leute der Eingreiftruppe?»

«Ja. Sie hatten Lederjacken an, obwohl es nicht kalt war. Sie führten Ejad durch den Garten und verschwanden dann schnell.»

«Hat Ihnen jemand gesagt, warum er verhaftet wurde?»

«Heute Morgen bin ich sofort in ihr örtliches Büro gegangen. Man sagte mir, Ejad werde in ihrem Hauptquartier im Süden der Stadt festgehalten. Sie sagten, es werde untersucht, ob er vielleicht für die CIA arbeitet.»

«Die CIA?», rief Cree.

«Ganz recht.»

«Herrgott noch mal, die hängen das aber ganz hoch.» Cree klatschte in die Hände. «Geben sich erst gar nicht mit so popeligen Vorwürfen ab, dass er hier mit den Israelis kollaboriert. Nein, er ist gleich eine große CIA-Nummer. Herrgott!»

Salwa riss sich zusammen. Ihre Stimme klang weich und präzise. «Ganz meiner Meinung, Mister Cree. Ich habe zu ihnen gesagt: Wenn mein Mann ein Spion ist, bringt ihn zum Palästina-Platz und erschießt ihn. Aber vorher muss er vor ein Gericht. Gerechtigkeit muss sein.»

«Aber von einem Gerichtsverfahren hat man Ihnen nichts gesagt?», fragte Omar Jussuf.

Salwa schüttelte den Kopf.

Cree zwinkerte und höhnte: «Gerichtsverfahren? Null Chance.»

Magnus Wallender sah von seinen Notizen auf. Er stemmte den Ellbogen aufs Knie und rieb sich den kurzen Bart. «Ihr Mann bekommt die Unterstützung der Vereinten Nationen, Umm Nadschi. Wir kümmern uns darum, dass er freigelassen wird oder zumindest einen fairen Prozess bekommt. Wir werden unsere sämtlichen Kontakte zur hiesigen Regierung nutzen und unsere diplomatischen Vertreter informieren.»

«Danke», sagte Salwa.

Omar Jussuf hatte das Gefühl, dass das Treffen beendet war. Seine Hand war jetzt wieder so ruhig, dass er das Teeglas vom Beistelltisch nehmen konnte. Er führte es an die Lippen und nahm einen Schluck.

Umm Rateb beugte sich vor. «Mister Wallender, vielleicht können Sie Professor Maki in der Universität aufsuchen und den Fall mit ihm besprechen?»

«Ja, Umm Rateb, ich denke auch, dass wir das tun sollten.»

«Warten Sie noch ein paar Stunden», sagte die füllige Frau. «Er war heute Morgen in Rafah, und bevor er wieder ins Büro kommt, geht er zum Mittagessen nach Hause und hält Siesta. Sie können ihn erst ab vier oder halb fünf antreffen. Gehen Sie zum Haupteingang der Universität, und erkundigen Sie sich dort, wie Sie ihn finden.»

«Danke.»

Umm Rateb stand auf, verlagerte ihr Gewicht auf ein Bein und schob die Hüfte vor. Omar Jussuf gefiel die Art und Weise, in der die Frau sich hielt. «Salwa, ich muss jetzt los und Mittagessen für meine Familie machen. Wir sprechen später miteinander.»

Salwa stand auf und küsste Umm Ratebs rundes Gesicht.

Umm Rateb lächelte Omar Jussuf an und zeigte dabei die Zähne in ihrem breiten Mund. «Sie sehe ich dann ja heute noch, Abu Ramis.»

Omar Jussuf stutzte. Hatte sie etwa gemerkt, dass er sich zu ihr hingezogen fühlte? Wollte sie sich vor all diesen Leuten mit ihm verabreden? Seine Hand zitterte, und er kleckerte Tee auf den Aktenordner und seinen Hosenlatz.

Wallender übersah das Missgeschick. «In der Universität, Abu Ramis. Umm Rateb ist Professor Makis Sekretärin. Erinnern Sie sich nicht?»

«Um in sein Büro zu kommen, müssen Sie an meinem Schreibtisch vorbei», sagte Umm Rateb.

Omar Jussuf stellte sein Teeglas ab und räusperte und fasste sich. «Wenn Allah es will», sagte er.


KAPITEL3

Omar Jussuf hörte Schüsse, als der UN-Suburban in die Zufahrt des Sands Hotel einbog. Wallender sah ihn nervös an. Die Schüsse klangen nah, kurz und scharf.

«Ihr Jungs macht’s euch jetzt mal schön gemütlich, und dann hol ich euch später am Nachmittag auf dem Weg zur Universität hier wieder ab», sagte Cree. Er winkte Omar Jussuf zu, der UN-Wagen wendete auf der Zufahrt und verschwand.

Die Hotellobby verbarg sich hinter großen Milchglastüren, die mit schmutzigen Regenspritzern verschmiert waren. Obwohl der Tag klar war, spürte Omar Jussuf an der Zunahme des Luftdrucks und an den Kopfschmerzen, die wie eine winzige glühende Nadel von seinem rechten Auge zur Ohrmitte stachen, dass ein Sandsturm aufzog. Den Hotelangestellten machte es nichts aus, gegen die Naturgewalten anzukämpfen: Sandstürme gab es immer mal wieder, und sie endeten stets damit, dass sich überall eine gleichmäßige Schmutzschicht bildete, egal, wie gründlich sie sauber machten.

Der Empfangstresen bestand aus dunklem, fleckigem Holz. Hinter einer weiteren Doppeltür aus Milchglas erkannte Omar Jussuf am Ende der Lobby die weißen Tischtücher des Frühstücksraums. Rechts vom Empfang führte ein offener Treppenaufgang aus poliertem Stein zu den Zimmern. Die Treppenabsätze überblickten den Eingangsbereich und waren mit zwei gekreuzten Krummsäbeln dekoriert, die über einem kleinen roten Teppich mit dichter Beduinenstickerei an der Wand hingen.

Die Frau am Empfang sah von ihrem Computer auf. Sie war klein, schlank und jung. Sie trug ein blaues Kopftuch, und ihre Augen waren groß und dunkel mit langen Wimpern. Sie nahm Wallenders Pass und Omar Jussufs Personalausweis.

«Sie haben Glück, dass Sie noch ein Zimmer bekommen, meine Herren», sagte sie, während sie die Dokumente fotokopierte. Sie gab ihnen Formulare, in die sie ihre Namen und Anschriften eintragen mussten. «Übermorgen tagt hier der Revolutionsrat. Viele der wichtigsten Fatah-Männer sind mit ihrem Gefolge bereits in der Stadt. Sie übernachten gern in unserem Hotel.»

«Was gefällt ihnen denn hier so sehr?» Wallender hatte mit Sicherheit schon einladendere Lobbys gesehen. «Nicht, dass es kein gutes Hotel wäre.»

Omar Jussuf wandte sich an den Schweden. «Fatah ist die größte Fraktion innerhalb der PLO, der alles Mögliche gehört, von Fluglinien bis zu Chemiefabriken. Und Hotels. Ich vermute, dass dieses Hotel der PLO gehört und dass die Parteibonzen sich hier gern aufhalten, weil sie ja die Besitzer sind und sich hier so schlecht benehmen können, wie sie wollen.» Er lachte.

«Stimmt das?», fragte Wallender.

«Natürlich, nur die PLO hat genug Geld, um sich das höflichste, am besten ausgebildetste und schönste Personal zu leisten.» Omar Jussuf zwinkerte der Empfangsdame zu.

Die Frau lachte. «Ustas, das sollten Sie mal meinem Vater sagen. Er hat eine einfachere Methode, seine Tochter einzuschätzen. Eine Frau mit guten breiten Hüften bringt eine Mitgift von sieben Kamelen, weil sie viele Kinder bekommen wird. Ich bin klein und habe schmale Hüften. Und obwohl ich ein Diplom in Betriebswirtschaft habe, klagt mein Vater, dass er für mich nur ein Kamel bekommen wird.»

Magnus Wallender ging auf den Scherz ein. «Abu Ramis, ein einziges Kamel werden Sie sich doch wohl leisten können.»

«Also los», sagte Omar Jussuf. «Wir kommen dann mit einem Kamel wieder.»

Die Empfangsdame lachte.

«Wie viel kostet denn so ein Kamel?», sagte Wallender und tat so, als würde er das Geld in seiner Brieftasche zählen.

Aus der Tür zum Frühstückszimmers erscholl eine Stimme: «Sir, stecken Sie Ihr Geld wieder ein. Ihr Freund ist Palästinenser, er wird das Kamel stehlen.»

Omar Jussuf wandte sich um, und da kam Brigadier Chamis Sejdan lachend aus dem Frühstückszimmer. Er trug eine karierte Sportjacke und ein am Hals offenes, cremefarbenes Hemd. Seine dünnen, weißen Haare waren kurz geschnitten und nach vorn gekämmt. Die Stirn, normalerweise durch ein Militärbarett vor der Sonne geschützt, war deutlich blasser als sein Gesicht. Er drückte seine Zigarette in einem Glasaschenbecher auf dem Empfangstresen aus, blies Rauch durch seinen nikotinfleckigen Schnurrbart und küsste Omar Jussuf dreimal auf die Wangen.

«Magnus, das ist der Polizeichef von Bethlehem», sagte Omar Jussuf. «Abu Adel, das ist Magnus Wallender von der UNO.»

Chamis Sejdan schüttelte Magnus Wallender die Hand und steckte sich eine neue Zigarette an.

«Kennen Sie Abu Ramis schon lange?», fragte Wallender. Er zeigte dabei auf seine Wangen, um anzudeuten, dass er wegen der Küsse fragte.

«Wir kennen uns schon ewig, wenn nicht sogar ein bisschen länger», sagte Chamis Sejdan, die Hand auf Omar Jussufs Schulter gelegt. «Ich kenne ihn, seit wir zusammen auf der Universität in Damaskus waren. Ich kann mich noch erinnern, dass er damals hübsche schwarze Locken und einen kleinen schwarzen Schnurrbart hatte. Er sah aus wie Charlie Chaplin.»

Omar Jussuf merkte, dass Wallender neugierig den engen schwarzen Lederhandschuh an Chamis Sejdans linker Hand fixierte, die auf seiner Schulter ruhte. Er hätte gern die Gelegenheit gehabt, dem Schweden von der Prothese zu erzählen, die sich unter dem Handschuh verbarg. Er dachte an den Hass, den Chamis Sejdan für die Plastikhand empfand, wenn er betrunken und deprimiert war. Er wollte nicht, dass seinem Freund der Blick des Schweden auffiel und seine gute Laune durch Erinnerungen an die Granate verdorben wurde, die ihn im libanesischen Bürgerkrieg verstümmelt hatte.

«Ohne Uniform hab ich dich gar nicht erkannt», sagte Omar Jussuf.

«Bin ich etwa so furchterregend, dass du mir keine menschliche Kleidung zutraust?», sagte Chamis Sejdan. «Ohne Uniform hat man nämlich einfach viel weniger Schwierigkeiten, durch den israelischen Kontrollpunkt nach Gaza zu kommen. Aber ich habe blaue Socken an, damit man mich als Polizisten erkennt.»

«Bist du wegen des Treffens des Revolutionsrats in Gaza?», fragte Omar Jussuf.

«Ja. Komm, lass uns zusammen einen Kaffee trinken.» Chamis Sejdan zog Omar Jussuf am Ellbogen. «Sie auch, Magnus. Ich lade Sie ein.»

«Das ist sehr nett», sagte Wallender. «Aber ich sollte erst mal das Büro in Jerusalem anrufen, um sie auf den neuesten Stand zu bringen.»

Chamis Sejdan protestierte, aber Omar Jussuf drückte ihm die Schulter. «Na schön», sagte der Polizeichef, «ich habe in Europa gelebt. Ich spiele nicht den provinziellen Araber, der beleidigt ist, wenn man seine Gastfreundschaft verschmäht.» Er zwinkerte der lächelnden Empfangsdame zu. «Wie auch immer, Magnus, dann kommen Sie eben nach Ihrem Telefongespräch runter und trinken einen Kaffee mit.» Er senkte die Stimme. «Oder vielleicht haben Sie Lust, mich später auf meinem Zimmer zu besuchen? Ich hab da eine Flasche, die ziemlich heftig gegen die Gesetze des Islam verstößt.»

Omar Jussuf runzelte die Stirn, aber nicht aus Respekt für die Gesetze des Propheten. Obwohl er dem Alkohol seit einem Jahrzehnt abgeschworen hatte, hielt er für Chamis Sejdans Besuche in seinem Haus immer etwas Scotch bereit. In letzter Zeit war ihm aufgefallen, dass der Polizeichef die Flaschen schneller als früher leerte. Er räusperte sich und warf der Empfangsdame einen Blick zu.

Von der Straße her ertönte noch eine Gewehrsalve.

«Was soll die Schießerei?», fragte Wallender.

«Keine Sorge. Man beerdigt nur einen Soldaten, der gestern Abend in Rafah getötet wurde», sagte Chamis Sejdan. «Der Leichenzug führt am Strand beim Präsidentenpalast vorbei. Sie haben soeben den Hauptteil des Umzugs verpasst. Er hat ein paar Minuten vor Ihrer Ankunft das Haus von General Mussa Husseini verlassen.»

«Wer ist das?», fragte Wallender.

«Der Chef des Militärischen Nachrichtendienstes. Er wohnt direkt gegenüber dem Hotel. Seine Soldaten schießen jetzt in die Luft. Mit Gewehrfeuer bringen die Palästinenser ihre Trauer zum Ausdruck.» Chamis Sejdan stieß leicht gegen Wallenders Arm. «Wenn Sie auf eine Hochzeit gehen, werden Sie natürlich feststellen, dass Palästinenser mit Gewehrfeuer auch ihre Freude zum Ausdruck bringen. Gewehrfeuer ist die Musik der Palästinenser.»

Omar Jussuf erinnerte sich an den Militärkonvoi mit dem Sarg, den sie auf ihrer Fahrt in die Stadt gesehen hatten. Das musste der Soldat sein, dessen Beerdigung das Gewehrfeuer galt.

«Was ist der Unterschied zwischen diesen Leuten vom Militärischen Nachrichtendienst und der anderen Truppe – dieser Eingreiftruppe?» Wallender kratzte sich den Bart.

Chamis Sejdan nahm einen langen Zug aus seiner Zigarette. «Stellen Sie sich mal vor, Sie wollten einen Polizeistaat installieren, Magnus. Dann brauchen Sie eine uniformierte Einheit für den alltäglichen Terror und die Einschüchterung – das erledigt der Militärische Nachrichtendienst. Und dann brauchen Sie noch eine Geheimpolizei, Leute in Zivil, die finstere, zwielichtige Operationen erledigen – das ist die Schnelle Eingreiftruppe.»

«Gaza ist ein Polizeistaat?» Wallender runzelte die Stirn.

«Es sollte eigentlich ein Polizeistaat werden, aber herausgekommen ist eher eine Bananenrepublik.» Chamis Sejdan lachte und musste kurz husten. Er trat dicht an Wallender heran und sagte leise: «Der Militärische Nachrichtendienst ist eine Privatarmee General Husseinis. Sein Rivale, Oberst al-Fara, der Chef der Eingreiftruppe, ist aber noch ehrgeiziger als Husseini. Er arbeitet eng mit der CIA zusammen.»

«Teufel auch», sagte Wallender und sah Omar Jussuf an.

Er denkt an Salwas Mann in al-Faras Gefängnis, dachte Omar Jussuf.

«Zerbrechen Sie sich nicht den Kopf über die unterschiedlichen Namen dieser Organisationen, Magnus», fuhr Chamis Sejdan fort. «Ein Ausländer wie Sie muss lediglich wissen, dass sie allesamt Schweinehunde sind und nichts von dem, was sie treiben, im Interesse der Durchschnittspalästinenser liegt.»

«Ich werd’s mir merken.»

Sie ließen Wallender am Empfang noch weitere Meldeformulare ausfüllen und gingen in den Frühstücksraum.

Chamis Sejdan steuerte auf einen Tisch vor dem langen Fenster zu, das auf den Strand hinauswies. Er schlenkerte mit der Hand, um einen Kellner zu rufen.

Omar Jussuf stand am Fenster und sah zu, wie die Wellen gegen den schmalen Strand trieben. Es war lange her, dass er vom Ufer Palästinas aus das Mittelmeer gesehen hatte. Das Meer kräuselte sich zu einem dunklen Türkis, als bestünde es aus flüssigen Edelsteinen. Die Bewegung war so schön und frei, dass ihm unwillkürlich Tränen in die Augen traten.

Er blickte über den Strand. Im Sand lag Müll, ausgebrannte Ölfässer und Plastikflaschen, die aus schwarz schimmernden Tangstreifen ragten. Zwei Jungen bewarfen einen anderen Jungen, der sein Fischernetz ausbreitete, mit Steinen.

Chamis Sejdan bestellte Kaffee, mit Zucker für ihn, schwarz für Omar Jussuf, und ließ seine Schachtel Rothmans aufs weiße Tischtuch fallen. «Was machst du hier eigentlich, Abu Ramis?» Er steckte sich eine Zigarette in den Mund.

Omar Jussuf schaute wieder aufs Meer. Der Junge warf sein Netz wütend nach einem der Steinewerfer und rangelte dann mit ihm im Sand.

«Der Typ aus Schweden ist mein Chef», antwortete er. «Wir sollten hier die UNO-Schulen inspizieren.»

Chamis Sejdan hob eine Augenbraue. «Sollten?»

«Einer unserer Lehrer ist verhaftet worden. Magnus will dafür sorgen, dass er freigelassen wird.»

«Du kennst doch das Sprichwort: Es ist Aufgabe des Muezzin, zum Gebet zu rufen. In Gaza ist man auf der sicheren Seite, wenn man seinen Job macht und sich nicht um andere Dinge kümmert.»

«Ach, reden wir jetzt in Sprichwörtern, Abu Adel? Wie wär’s mit diesem: Jeder Knoten braucht einen, der ihn löst. Vielleicht hat uns die Vorsehung nach Gaza geschickt, um diesem armen Mann zu helfen.»

«Du wirst den Knoten nicht lösen, eher verhedderst du dich selbst.»

Der Kellner brachte den Kaffee. Chamis Sejdan steckte sich die Zigarette an. «Als einer, dem sein lieber alter Kommilitone aus der Studienzeit am Herzen liegt, will ich dir jetzt mal was sagen, Abu Ramis. Misch dich nicht in den Fall dieses Lehrers ein.»

«Du weißt doch nicht mal, warum er verhaftet wurde.»

«Und ich wette, dass du es auch nicht weißt. Nicht wirklich. In Gaza ist nichts, wie es zu sein scheint. Die Wahrheit liegt tief unter der Oberfläche. Man kann nicht abschätzen, wie tief das ist, aber mit Sicherheit wirst du auf weitere Opfer und mehr Verbrechen stoßen. Du kannst nicht alle Verbrechen in Gaza aufklären.»

«Vielleicht kann ich dieses eine aufklären.»

«In Gaza gibt es kein isoliertes Verbrechen. Jedes einzelne ist mit vielen anderen verknüpft. Das wirst du schon merken. Wenn du an einem rührst, sendet es Echos aus, die von mächtigen Leuten gehört werden, von rücksichtslosen Leuten.» Mit seiner gesunden Hand riebe Chamis Sejdan nachdenklich über seine Prothese. «Bei Allah, es ist gefährlich hier, Abu Ramis. Glaubst du etwa, dass ich hier ohne Schutz herumlaufe?» Der Polizeichef deutete in eine Ecke des Raums. An einem Tisch saß ein junger Mann, der rauchte und sich an einem Glas Pfefferminztee festhielt. Er nickte Omar Jussuf zu. Er war etwa fünfundzwanzig, schlank und kraftvoll. Sein Haar war kurz und dicht. Sein glattes, braunes, sauber rasiertes Gesicht wurde von hohen Wangenknochen dominiert. Er saß da mit jener völlig selbstbeherrschten Ruhe, die Omar Jussuf von Männern kannte, die ihre Zeit in israelischen Gefängniszellen abgesessen hatten. «Weißt du, wer das ist?»

«Ist das nicht Sami Dschaffari?», fragte Omar Jussuf. «Aus Dehaischa?»

«Die Israelis haben ihn in den Gazastreifen deportiert, weil er ein Gangster in Bethlehem war. Sogar die Israelis betrachten Gaza als angemessene Strafe für einen schweren Jungen.»

«Sein Vater ist mein Nachbar. Ist Sami wirklich ein schwerer Junge?»

«Sami war mein bester Offizier. Er hatte nur deshalb mit den Gangstern zu tun, weil ich ihn als verdeckten Ermittler eingesetzt habe, um sie zu beobachten. Jetzt arbeitet er für mich in Gaza.»

«Als Leibwächter?»

«Während meiner Besuche hier schon. Aber wenn ich nicht in Gaza bin, fungiert er hier als mein Auge und Ohr. Als Deportierter genießt er bei den örtlichen Banden jede Menge Glaubwürdigkeit, und so bekommt er reichlich Informationen. Er hat auch Freunde bei den Sicherheitskräften.» Chamis Sejdan beugte sich zu Omar Jussuf vor. «Hör zu, ich hab dir früher schon gesagt, dass du deine Nase nicht in schmutzige Geschäfte stecken sollst- das passt einfach nicht zu dir. Du hast damals nicht auf mich gehört, ich muss allerdings zugeben, dass du in dem Fall recht hattest, mich zu ignorieren.»

Omar Jussuf zog eine Grimasse und winkte ab.

«Nein, das stimmt schon», sagte Chamis Sejdan. «Ich kann nur vermuten, dass du auch diesmal nicht auf mich hören willst. Wenn du entschlossen bist, noch einmal in Sachen herumzuwühlen, die man besser in Ruhe lässt, dann solltest du das mit Samis Hilfe tun. Gaza ist vermintes Gelände, aber Sami weiß, wo man seinen Fuß hinsetzen kann.»

Omar Jussuf konnte sich nicht vorstellen, dass Wallender die Idee akzeptieren würde, mit einem Mann zusammenzuarbeiten, den die Israelis als Terroristen deportiert hatten, egal wie unschuldig er laut Chamis Sejdan auch sein mochte. «Danke. Aber ich glaube, ich komme zurecht. Ich bin ja nicht allein, ich bin mit der UNO.»

Chamis Sejdan stieß Rauch durch die Nase aus und starrte Omar Jussuf kopfschüttelnd an. Seine blassblauen Augen sahen traurig und ungläubig aus.

«Wir wollen uns nicht streiten, Abu Adel.» Omar Jussuf versuchte ein leichtes, raues Lachen. «Erzähl mir lieber, worum es bei dem großen Treffen des Revolutionsrats geht.»

Chamis Sejdan schnalzte bitter mit der Zunge. Er drückte die Zigarette aus und wärmte sich die Fingerspitzen an der Kaffeetasse. «Ich hasse diese Klimaanlagen. Es ist so scheißkalt hier drinnen.»

«Das kommt von deinem Diabetes. Die ruiniert deinen Kreislauf. Du solltest weniger rauchen und dich mit Zucker vorsehen.»

«Willst du mir etwa erklären, was gut für mich ist?»

Omar Jussuf spürte, wie sich seine Kiefermuskulatur anspannte. Er hob die Stimme. «Warum trifft sich der Rat? Um zu entscheiden, wer als Nächster umgebracht wird?»

«Es wäre wohl angemessener, sich zu fragen, wer nicht umgebracht wird.» Chamis Sejdan streckte den Arm aus, als deutete er auf ganz Gaza außerhalb der Hotelmauern. «Dieses Land ist im Krieg. Nicht mit den Israelis – gegen die kämpfen nur noch die Islamisten. Wir sind im Krieg mit uns selbst. Das Treffen ist ein hoffnungsloser Versuch, uns davon abzuhalten, dass wir uns alle gegenseitig umbringen.»

«Warum bringt ihr euch gegenseitig um?»

«Oberst al-Fara will der nächste Präsident werden und hat die CIA hinter sich. General Husseini will ihn stürzen, um den Amerikanern einen Gefallen zu tun. Bislang versuchen Husseini und al-Fara, sich gegenseitig in eine Ecke zu manövrieren und die Machtpositionen des jeweils anderen innerhalb der Partei zu untergraben. Sobald das erledigt ist, schlägt der Sieger los. Der Verlierer und seine Helfer werden ausgelöscht.»

«Und darum geht es beim Treffen des Rats? Festzustellen, wer von diesen beiden gewinnt?»

«Vielleicht.» Chamis Sejdan rieb sich die Augen. «Niemand weiß, hinter wen er sich stellen soll. Das ist keine Wette, die man gern verlieren möchte.»

«Wen unterstützt du?»

Der Polizeichef sah Omar Jussuf mit zusammengekniffenen Augen an. Er steckte sich noch eine Zigarette an und sah aufs Meer hinaus.

«Warum willst du mir es nicht sagen? Vertraust du mir nicht?», fragte Omar Jussuf.

«Je weniger du von alldem weißt, desto sicherer bist du. Das wird sehr hässlich werden, glaub mir.»

«Bist du gefährdet?»

«Jeder ist gefährdet», sagte Chamis Sejdan. «Wir sind in Gaza.»

Omar Jussuf berührte die Hand seines Freunds und lächelte. «Ich zieh mich jetzt mal auf mein Zimmer zurück.»

Chamis Sejdan beugte sich über den Tisch und nahm Omar Jussufs Finger zwischen seine Hände. Omar Jussuf spürte das kalte Handschuhleder der Prothese an seinen Fingerknöcheln. «Denk an das, was ich über Samis Hilfe gesagt habe. Möge Allah dich beschützen.»

«Möge Allah dir ein langes Leben schenken.»

Beim Hinausgehen winkte Omar Jussuf Sami Dschaffari zu. Der junge Mann lächelte und salutierte lässig.

Omar Jussuf stieg über die Treppe zum zweiten Stock des Hotels. Seine Knie schmerzten. Vielleicht hatte Chamis Sejdan recht, und Gaza war zu gefährlich für ihn. Skrupellose Leute wie al-Fara kämpften hier um den großen Preis der Präsidentschaft und der absoluten Macht. Ein vitaler, gerissener junger Mann wie Sami Dschaffari konnte vielleicht in ihre Netzwerke eindringen und deren dunkle Machenschaften ausspionieren. Wie aber konnte ein Geschichtslehrer von Mitte fünfzig, dessen Körper von den Nachwirkungen jugendlicher Exzesse geschwächt war, die Hoffnung hegen, sich solch einer schmutzigen Welt entgegenzustellen und dabei seine Anständigkeit oder gar sein Leben zu bewahren?

Er betrat sein Zimmer. Der Page hatte seinen Koffer aufs Bett gelegt. Omar Jussuf zog einen der Vorhänge auf. Wie der Hoteleingang war auch das Fenster von den Regenspuren übersät, die dem letzten Sandsturm gefolgt waren.

In dem leeren Zimmer kam Omar Jussuf sich einsam vor. Er griff zum Telefon. Er brauchte mehrere Versuche, um eine Verbindung nach draußen herzustellen. Dann wählte er die Nummer seiner Frau.

«Marjam, ich bin’s», sagte er.

«Omar, mein Liebling, wie geht’s dir?»

«Gut, Allah sei Dank.»

«Wie sieht’s in Gaza aus?»

«Ich glaube, wir kriegen einen Sandsturm.»

«Bleib im Haus, und trink möglichst viel Pfefferminztee. Und vergiss nicht, dir eine Jacke anzuziehen, sonst kriegst du den Sand auf die Brust.»

«Werde ich tun. Wie geht’s den Kindern?»

«Nadia ist hier. Sie liest Dahud und Miral Geschichten vor.»

Omar Jussuf lächelte. Seine älteste Enkelin war zwölf und glich seiner eigenen Mutter so sehr, dass er gar nicht anders konnte, als sie seinen anderen Enkelkindern vorzuziehen. Er stellte sich vor, wie sie nun mit Dahud und Miral zusammensaß. Im letzten Jahr hatte er auf Nadias Vorschlag die beiden Kinder nach dem Tod ihrer Eltern, die seine Freunde gewesen waren, bei sich aufgenommen. Er konnte im Hintergrund ihre melodiöse und ausdrucksstarke Stimme hören, die weder leierte noch langweilte wie die Stimmen der Kinder aus seiner Klasse, wenn sie an der UNO-Schule in Dehaischa laut lesen mussten. «Lass mich bitte mal mit ihr reden, Marjam.»

Während es in der Leitung still war, dachte Omar Jussuf an Salwa und Ejad Mascharawi, die durch die plötzliche Verhaftung auseinandergerissen worden waren. Er fragte sich, was es wohl für Marjam bedeuten würde, wenn sie nicht wüsste, wann er in ihr altes Steinhaus am Rand von Bethlehem zurückkehren würde. Oder für ihn, wenn er unsicher wäre, wann er wieder ihr Essen vorgesetzt und ihre gut gelaunten Scheltereien zu hören bekäme. Er suchte nach dem Schalter für die Klimaanlage, um sie abzustellen, fand ihn aber nicht.

Nadia kam an den Apparat. «Ich bin’s, Opa.» Sie klang sehr weit entfernt.

Omar Jussuf schluckte seine Einsamkeit herunter. «Nein, ich bin’s», sagte er.

Nadia lachte. «Den Witz kannst du ja mal mit meinem kleinen Bruder ausprobieren, Opa, aber ich weiß schon, wie man ein Telefon benutzt.»

«Anscheinend.»

«Ich weiß sogar, wie man einen Computer benutzt.»

«Papas Computer?»

«Der ist doch nur gut zum Spielen. Ich gehe auf der Schule in eine neue Klasse für Computer. Ich habe beschlossen, dir eine Website einzurichten.»

«Eine was? Ach ja, so ein Ding. Wofür?»

«Papa hat schon eine für sein Geschäft. Also kann ich ihm keine mehr einrichten.»

Omar Jussuf verstand nichts von Computern, wollte sie aber ermutigen. «Dann mal los. Ich bin mir sicher, dass es die beste Website von ganz Bethlehem wird.»

«Die beste Website im Internet.»

«Wo?»

«Opa! Sogar Oma weiß, was das Internet ist.»

Wusste sie das wirklich? Omar Jussuf war häufig unzufrieden mit der Art, wie seine Frau die Welt sah. Er hielt sie für einfältig und konventionell, schätzte jedoch das tiefe gemeinsame Band, das sich über all die Jahre zwischen ihnen geknüpft hatte. Verstand Marjam tatsächlich etwas von Dingen, die über seinen Horizont gingen? Es stimmte, dass sie manchmal offenbar seine Gedanken lesen konnte, selbst wenn er versuchte, sie vor ihr geheim zu halten. Er erinnerte sich an Salwa Mascharawis Freundin Umm Rateb, die Universitätssekretärin, und fragte sich, ob Marjam in seiner Stimme noch eine Spur der sexuellen Neigung entdecken würde, die er für eine andere Frau empfunden hatte.

Marjam kam wieder ans Telefon. «Omar, hast du zu Mittag gegessen? Sorg dafür, dass Magnus dich nicht zu hart arbeiten lässt, ohne dass du etwas zu essen bekommst.»

Omar Jussuf entspannte sich und spürte die Liebe zu seiner Frau so gewiss, als ob ihre Stimme eine Hand wäre, die seine Haut liebkoste. «Ich pass schon auf mich auf, Marjam.»
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Der Himmel war strahlend blau, doch Omar Jussuf wusste, dass der Staub nicht mehr lange auf sich warten lassen würde. Er spürte die ersten Sandkörner des Sturms auf der Zunge und wurde kurzatmig. Er blieb stehen, um sich die Nase zu putzen, und schlurfte dann wieder Magnus Wallender und James Cree über den heißen Hof der Al-Azhar-Universität hinterher. Der Campus bestand aus einer verwinkelten Ansammlung dreistöckiger Rechtecke, wie ein riesiges, zum Farbton von Milchkaffee ausgewaschenes Dominospiel. Auf dem Dach des Verwaltungsgebäudes flatterten palästinensische Flaggen im böig auffrischenden Wind.

Cree hielt die Tür auf, aber Wallender wartete, bis Omar Jussuf zu ihnen aufgeschlossen hatte. Die Tür war vollständig mit Plakaten beklebt. Die meisten zeigten die halb feurigen, halb zaghaften Gesichter von Selbstmordattentätern, die sich auf ihre Missionen vorbereiteten.

Am Ende des Korridors betraten sie ein Vorzimmer mit zwei Schreibtischen, an denen jeweils eine Sekretärin saß. Salwa Mascharawis Freundin Umm Rateb stand auf und begrüßte sie. Sie lächelte, wobei sie den Kopf leicht nach links neigte. «Friede sei mit Ihnen, Ustas.»

«Friede sei auch mit Ihnen», antwortete Omar Jussuf.

«Professor Maki ist nach seinem Mittagessen zu Hause soeben zurückgekehrt», sagte sie auf Englisch.

Omar Jussuf bemerkte Wallenders Blick zur Wanduhr. Es war halb fünf.

«Ich werde ihm sagen, dass Sie da sind», fuhr Umm Rateb fort. «Bitte nehmen Sie Platz.»

Wallender und Cree setzten sich. Omar Jussuf lehnte sich gegen einen Aktenschrank. Er las die Aufschrift auf der Vorderseite der obersten Schublade. Zeugnisse: Alif bis Ha. Er dachte an Nadia und ihren Computer: Palästinenser wollen immer alles auf Papier. Computer werden sich hier nie richtig durchsetzen. Die andere Sekretärin tippte auf ihrer Tastatur, und der Drucker neben ihrem Schreibtisch brummte.

Umm Rateb kam aus dem inneren Büro zurück. «Bitte treten Sie ein», sagte sie.

Omar Jussuf folgte den Ausländern in das Büro. Die Rollos waren heruntergelassen, doch das Deckenlicht brannte hell, und die Klimaanlage arbeitete auf Hochtouren. Professor Adnan Maki stand hinter einem Schreibtisch, der elegant und teuer wirken sollte. Gebeizt in der Farbe schwarzen Tees, erstreckte er sich in einer Neunzig-Grad-Biegung von dem auffälligen schwarzen Telefon auf der einen Seite bis zu einem Computer auf der anderen. Die glänzende Tischplatte wurde weder von Papieren noch irgendwelchen anderen Arbeitsspuren verunziert, die darauf hindeuteten, dass hier gearbeitet wurde. Hinter dem Tisch hing eine palästinensische Flagge. Auf beiden Seiten der Flagge hatte Maki Fotografien von sich selbst an die Wand geheftet: Links grinste er mit dem amtierenden Präsidenten in die Kamera, und rechts umarmte er dessen Vorgänger. Maki hatte ein nicht ganz reinrassiges Pferdegesicht mit vorstehender Oberlippe und fliehendem Kinn. Von der Nase liefen zwei tiefe Falten zu seinen Mundwinkeln hinab. Er war etwa so alt wie Omar Jussuf, hatte aber keinen Bauch und bewegte sich flink. Seine kleinen, gierigen Augen waren so schwarz und feucht, dass sie wie Froschlaich aussahen.

«Willkommen, willkommen», sagte Maki in beflissenem Englisch.

Als sie sich vorstellten und die Hände schüttelten, beugte er sich so weit vor, dass er mit dem Bauch fast auf der Schreibtischplatte zu liegen kam. Er roch stark nach teurem Parfum. Er bat Umm Rateb, Getränke zu bringen, und drängte sich noch dichter an seine Gäste, wobei er einen Arm vorstreckte und wie zur Frage die Handfläche öffnete. «Tee oder Kaffee?» Er sah auf seine Uhr. «Oder ist es schon spät genug für etwas Stärkeres?» Er kicherte und legte die Hand vor den Mund, so übertrieben, dass es an Clownerie grenzte.

Umm Rateb drohte ihm mit dem Finger. «Wegen Ihrer schlechten Moral wird noch mal die Hamas kommen und Ihr Büro in Brand stecken, Abu Nabil.»

Maki lachte laut. «Umm Rateb, Mister Cree ist doch Engländer …»

«Schotte», sagte Cree.

«Umso besser. Das Land des Whiskys. Sie werden es mir doch gewiss gestatten, Umm Rateb, meine Gäste so zu empfangen, wie es ihren heimischen Sitten entspricht. Wo kommen Sie her, Mister …»

«Wallender. Ich komme aus Schweden.»

«Schweden? In Schweden sind immer alle betrunken.»

Wallender schien peinlich berührt.

«Sehen Sie, Umm Rateb? Ich weiß, was unsere Freunde wünschen. Und ich bin mir sicher, dass unser Bruder hier» – er deutete auf Omar Jussuf- «kein Islamist ist.»

«Ich trinke keinen Alkohol mehr», sagte Omar Jussuf.

«Aber in Ihrer Jugend waren Sie ein Teufelskerl, nicht wahr, Abu Ramis?»

«Der Teufel saß innen drin», erwiderte Omar Jussuf.

«Ich hätte gerne Tee, bitte», sagte Wallender.

«Sehr schön, Tee für alle, Umm Rateb, und für mich einen Kaffee.»

Wallender wartete, bis die Sekretärin gegangen war. «Wird Alkoholgenuss in Gaza toleriert?»

«Nicht in der Öffentlichkeit. Die Islamisten brennen sogar Häuser nieder, wenn dort Alkohol serviert wird – das alte Windmill Hotel, Ihr UNO-Club. Aber ich mache nur Scherze mit Umm Rateb. Sie ist religiös, wissen Sie, mit dem Kopftuch. Sie weiß aber ganz genau, dass ich die spezielle Schublade unten in meinem Schreibtisch erst öffne, wenn sie am Feierabend nach Hause geht.» Maki klopfte schelmisch auf die Holzplatte. «Mister Cree, ich war letztes Jahr in Schottland. Ein ehemaliger Professor von der St.-Andrews-Universität hat mich eingeladen, einen Vortrag über die Juden und die Besetzung und das Leiden des Volks von Gaza zu halten. Ein sehr sympathischer alter Herr. In seinem Büro hat er mir einen erstklassigen Whisky angeboten. Und wenn meine Sekretärinnen nun Feierabend machen, dann stelle ich mir vor, dass ich nicht in Gaza, sondern ins Büro dieses lustigen Professors in Schottland versetzt bin.»

«Ich persönlich wäre lieber in Gaza», sagte Cree.

Das überraschte Omar Jussuf. Er drehte den Kopf zur Seite und sah Cree an.

«Dann sind Sie bestimmt damit einverstanden, mit mir die Pässe zu tauschen», sagte der Professor.

Cree lächelte, aber es hätte ebenso gut eine schmerzverzerrte Grimasse sein können. «Nur, wenn ich dann auch Ihren VIP-Ausweis bekomme.»

«Ich habe gar keinen. Die Israelis weigern sich, mir einen zu geben. Man stelle sich vor, mir als Mitglied des Revolutionsrats und Präsidenten der nationalen Universität – keinen VIP-Ausweis!» Maki breitete die Arme aus, um das erstaunliche und empörende Ausmaß dieses Vorgangs zum Ausdruck zu bringen. «Natürlich müsste ich zu den VIPs gehören. Allen hochrangigen Offiziellen werden diese Ausweise von den Israelis ausgestellt, gemäß den Bedingungen unserer Friedensvereinbarung. Die VIPs dürfen mit ihren Wagen ohne Weiteres die israelischen Kontrollpunkte passieren. Sie müssen nicht in langen Schlangen mit den einfachen Arbeitern warten.»

«Das ist aber nicht fair gegenüber den Arbeitern», sagte Wallender.

Umm Rateb brachte den Tee und stellte die Gläser auf dem geschwungenen Rand des Schreibtisches ab.

«Fair, Mister Wallender?» Makis Arme öffneten sich noch weiter, und seine Stimme kippte ins Falsett. «Ist es fair, dass jemand wie ich, bei meiner herausgehobenen Stellung und meinem enormen Zeitdruck, mit einfachen Arbeitern in diesen Viehgattern warten muss?»

«Viehgatter?»

«Bei Ihrer Ankunft sind Sie doch bestimmt durch die Metallsperren und Käfige gekommen? Die sind überfüllt, und es wird gedrängelt und geschoben. Der Geruch ist widerlich.» Maki lachte und klopfte auf die Schreibtischplatte. «Letzte Woche bin ich durch den Kontrollpunkt gekommen. Einem der israelischen Soldaten ist meine Kleidung aufgefallen.» Maki klappte den Kragen seines Sportsakkos hoch und rieb ihn zwischen den Fingern, um den eleganten Schnitt zu demonstrieren. «Die Arbeiter tragen dreckige alte T-Shirts und Hosen, die mit Farbe und Schmutz von ihren Jobs auf den Baustellen in Israel bedeckt sind. Also fragte mich der Soldat, wer ich sei. Als ich es ihm sagte, hob er sein Gewehr und bahnte mir einen Weg durch all diese Arbeiter.» Maki imitierte die Aktion des Soldaten, der die Arbeiter mit seinem Gewehrkolben zur Seite gestoßen hatte, um ihm den Weg zu bahnen. Er lachte und klatschte in die Hände.

«Sind wir heute Morgen im VIP-Büro abgefertigt worden, Abu Ramis?», fragte Wallender.

«Ja, sind wir.»

«Aha», sagte Maki und zeigte mit dem Finger auf Omar Jussuf, «aber Sie sind gar kein VIP.»

Omar Jussuf blickte in die feuchten Äuglein. Dies war nicht der richtige Moment, seine Meinung zu sagen. Er klappte den Kragen seines Jacketts hoch und rieb es, genau wie Maki es getan hatte, zwischen Daumen und Zeigefinger.

Maki lachte und streckte eine Hand in die Höhe. Omar Jussuf hielt ihm die Handfläche hin, und Maki klatschte sie zustimmend ab. Dann wiederholte er die Geste des Kragenreibens und klatschte entzückt in die Hände. «Willkommen, willkommen», sagte er.

Omar Jussuf nickte Wallender zu. Man konnte nun zum geschäftlichen Teil übergehen.

«Danke, dass Sie uns empfangen, Professor», sagte Wallender. «Abu Ramis und ich sind nach Gaza gekommen, um die UNO-Schulen in den Flüchtlingslagern zu inspizieren.»

«Gute Arbeit.»

«Aber unsere Inspektion beginnt mit einem besorgniserregenden Detail», fuhr Wallender fort.

«Schwierigkeiten mit den Israelis am Kontrollpunkt?» Maki gestikulierte in Richtung Omar Jussuf, den er offensichtlich als Quelle derartiger Probleme ansah.

«Nein, einer unserer Lehrer ist verhaftet worden. Er arbeitet in Teilzeit auch an Ihrer Universität und …»

«Diese Verhaftung hat mit seiner Arbeit an der Universität nichts zu tun.»

«Sie wissen, wen ich meine?» Wallender setzte sich aufrecht.

«Ja, ja. Mascharawi, dieser schreckliche Kerl.» Wieder zuckte Makis Hand. Diesmal deutete sie Verachtung für den eingekerkerten Mann von Salwa Mascharawi an.

«Ejad Mascharawi», sagte Wallender. «Er ist heute Morgen verhaftet worden.»

«Wie gesagt, das hat nichts mit der Universität zu tun.»

«Aber als er verhaftet wurde, hat die Polizei sämtliche Prüfungsunterlagen mitgenommen, die er für seine Studenten vorbereitet hatte.»

«Woher wissen Sie das?» Beflissen lächelnd, wandte Maki den Kopf zwischen Cree und Wallender hin und her. «Hat Ihnen das die Polizei erzählt?»

«Wir haben Mascharawis Frau aufgesucht», erwiderte Wallender.

«Wie können Sie der auch nur ein einziges Wort glauben? Sie ist genauso ein Querulant wie ihr Mann.» Die Nasenflügel des Professors bebten, als würden sie von einem Geruch heimgesucht, der so widerwärtig war, dass er sogar die ihn umhüllende Parfümwolke durchdringen konnte.

«Sie hat uns gezeigt, wo die Papiere lagen. Jetzt sind sie nicht mehr da.»

«Was denn für Papiere? Lediglich Universitätspapiere? Wer weiß? Ich glaube, dass die Sicherheitskräfte mehr untersuchen als lediglich die skandalösen Examensfragen.»

Wallender sah Cree an. Cree nickte.

«Mascharawi beschuldigt die Universität, gefälschte Diplome an Polizisten zu verkaufen», sagte Wallender.

«Ich habe keinen Mangel an Studenten, die gern für ihre Ausbildung bezahlen. Wieso sollte ich also gefälschte Diplome verkaufen?»

«Ich sagte, dass die Universität beschuldigt wird, nicht Sie persönlich», sagte Wallender.

«Ich bin die Universität, Sir. Ich habe sie seit 1991 aus dem Nichts aufgebaut, als der Alte mich beauftragte, eine Institution zu schaffen, die der Islamischen Universität ebenbürtig ist.» Er deutete auf das Foto an der Wand, das ihn in der Umarmung des verstorbenen Präsidenten zeigte. «Wir haben zweihundert Dozenten. Einer von ihnen beschwert sich … dieser eine ist Mascharawi. Einhundertundneunundneunzig beschweren sich nicht. Und wir haben Zehntausende von Studenten. Sollen die etwa alle davon ausgehen, dass ihre Diplome durch die Anwürfe eines einzigen Mannes wertlos sind? Das ist ein skandalöser Vorwurf.»

Omar Jussuf schlürfte ein wenig Tee und stellte das Glas wieder auf Makis Schreibtisch. «Gibt es an der Universität Studenten, die den Sicherheitskräften angehören?», fragte er.

«Ja, und zwar von allen kämpfenden Gruppierungen.»

«Kämpfende Gruppierungen?», fragte Wallender.

«Der Professor meint die Milizen, die gegen die Israelis kämpfen», sagte Omar Jussuf.

«Sie kennen sie vielleicht als Terroristen.» Maki lachte und zuckte mit den Schultern.

«Gibt es Studenten, die Offiziere der Schnellen Eingreiftruppe sind?», fragte Omar Jussuf.

«Wenn Sie mir einen Namen nennen, kann ich die Akte des betreffenden Studenten aus dem Büro holen, in dem Umm Rateb sitzt. In der Akte finden Sie sein Schulzeugnis, aus dem hervorgeht, dass er qualifiziert ist, hier auf ein Diplom zu studieren. Wenn sie dann Examen gemacht haben, finden sie den Nachweis sämtlicher Seminare, die sie belegt haben, um ihren korrekten Abschluss zu erreichen, aber auch die geleisteten Studiengebühren.»

«Hat die Eingreiftruppe wegen Professor Mascharawi mit Ihnen Kontakt aufgenommen?», fragte Omar Jussuf.

«Also bitte, er ist kein Professor. Er ist ein Lehrbeauftragter.»

Er ist auch kein VIP, dachte Omar Jussuf. «Hat man Sie kontaktiert?»

«Ich bin zu ihnen gegangen. Mascharawi hat gefährliche Anschuldigungen gegen die Universität, gegen mich persönlich und sogar gegen die Regierung erhoben. Er hat sich geweigert zu widerrufen. Also bin ich deshalb zur Eingreiftruppe gegangen.»

«Sie haben sie aufgefordert, Mascharawi zu verhaften?» Wallender beugte sich mit steifem Rücken auf seinem Stuhl vor.

«Nein, wie ich Ihnen bereits sagte, hat man ihn nicht wegen dieses Vergehens verhaftet. Gleichwohl denke ich, dass er auch dafür verantwortlich zu machen ist.»

«Aber warum ist er dann verhaftet worden?», fragte Wallender.

«Ich habe heute Morgen Oberst al-Fara wegen Mascharawi konsultiert, und er hat mir gesagt, dass es weit schwerwiegendere Anschuldigungen gegen ihn gibt als nur die Verantwortung für das Austeilen skandalöser Klausurthemen.» Maki senkte die Stimme zu einem Flüstern. «Es gibt Beweise für eine Verbindung zwischen Mascharawi und der CIA. Ich bin genauso erstaunt wie Sie. Ja, vielleicht sogar die CIA.»

Cree blies Luft durch die gespitzten Lippen und schnalzte mit der Zunge. Omar Jussuf hielt sich an den Armlehnen des Stuhls fest. Wallender räusperte sich.

«Sie verstehen sicher, Professor Maki, dass wir diesen Fall verfolgen müssen, weil Mascharawi auch ein Angestellter der UNO ist», sagte Wallender. «Er untersteht unserer Verantwortung.»

«Es handelt sich mit Sicherheit um eine rein palästinensische Angelegenheit. Sie müssen sich nicht weiter darum kümmern.»

«Die internationale Gemeinschaft wird die Sache sehr genau beobachten.» Wallendere Stimme verriet eine gewisse Ungeduld. «Es ist ziemlich schockierend, wenn ein Universitätsrepräsentant in einer Frage der akademischen Freiheit die Polizei auf den Plan ruft.»

«Akademische Freiheit? Es war ein Affront.»

«Sie glauben also, dass die Anschuldigungen ein Affront gegen Sie persönlich waren?», sagte Wallender.

«Gegen mich und die Universität. Das ist dasselbe.» Maki machte sich kleiner und wurde ruhiger. Er legte eine Hand auf die Stirn und fuhr in leiserem Ton fort: «Es ist auch für mich höchst ärgerlich, meine Herren. Als Geste meines guten Willens erlaube ich mir vorzuschlagen, dass ich Kontakt zu den Leuten aufnehme, die den Fall bearbeiten, und Ihnen dann morgen Bericht erstatte. Wenn Bruder Abu Ramis sich vielleicht dazu bereitfinden könnte, morgen Abend in mein Haus zum Essen zu kommen, werde ich wohl handfeste Informationen über den Fall haben. Zumindest werde ich dann in der Lage sein, Details mitzuteilen, die Ihnen derzeit nicht bekannt sind, Details über die Schwere von Mascharawis Verbrechen.»

Omar Jussuf wusste, warum Maki ihn von den Ausländern trennen wollte. Im Namen des palästinensischen Kampfs würde Maki an ihn appellieren. Es würde vielleicht sogar zu einem Bestechungsversuch kommen, um ihn davon zu überzeugen, die UNO-Leute auszubooten. Doch so wie Maki glaubte, seinen palästinensischen Landsmann unter vier Augen besser überreden zu können, spekulierte Omar Jussuf umgekehrt darauf, dass auch er mittels der Spitzfindigkeiten ihrer Muttersprache den Universitätspräsidenten leichter beeinflussen könnte. «Ich komme sehr gern, Abu Nabil.»

«Willkommen, willkommen», sagte Maki und sprach wieder lauter.


KAPITEL5

Die kalte Luft war ein einziger, unaufhörlicher, tödlicher Hauch. Omar Jussuf lag frierend in seinem Hotelbett, weil er nicht wusste, wie er die Klimaanlage ausschalten konnte. Er wünschte, das Brummen möge das tiefe, rasselnde Schnarchen seiner Frau sein. Immer wenn er kurz vor dem Einschlafen war, wurde am Ende des Flurs lautstark ein Schlüssel in einem Schloss gedreht, oder eine Stimme rief einem Freund Gute Nacht zu. Die Geräusche schienen so nah zu sein, dass er einmal sogar glaubte, jemand habe sein Zimmer betreten, und er schreckte mit rasendem Herzschlag und trotz der Kälte verschwitztem Pyjama aus seinem Halbschlaf hoch. Kurz vor Morgengrauen ging er ins Bad, um ein Glas Wasser zu holen, wickelte sich gegen die Kälte in die dünnen Handtücher und trank das Wasser am Fenster. Er sah am Rand des Vorhangs vorbei und beobachtete die Abteilung von Soldaten vor dem Haus des Chefs des Militärischen Nachrichtendienstes auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Durch die Düsternis des Sandsturms, der über Nacht aufgezogen war, zählte er ihre Zigaretten, deren Spitzen orange aufglühten, wenn sie daran zogen – bis er schließlich wieder schläfrig wurde.

Als Omar Jussuf am Morgen nach unten kam, stand Magnus Wallender an der Rezeption und scherzte mit der hübschen jungen Angestellten.

«Einen freudevollen Morgen, Abu Ramis», sagte er.

«Einen lichtvollen Morgen, Magnus.»

«Meisun sagt mir gerade, dass es hier in Gaza keine englischsprachigen Zeitungen wie in Jerusalem gibt.»

«Soll ich Ihnen die Überschriften aus den arabischen Zeitungen übersetzen? Ich sag Ihnen dann, ob’s einen Artikel über unseren Freund Mascharawi gibt oder ob Schweden in Norwegen einmarschiert ist. Und was die anderen Nachrichten betrifft, glauben Sie mir, können Sie auch ein paar Tage ohne sie leben.»

Wallender lachte. «Sie haben recht. Hunger?»

Omar Jussuf nahm eine der arabischen Zeitungen vom Empfangstresen. Das Titelfoto zeigte das Begräbnis des Offiziers des Militärischen Nachrichtendienstes. Omar Jussuf sah eine Notiz am Seitenende, tippte mit dem Zeigefinger darauf und wendete die Zeitung in Wallenders Richtung. «Gaza ist voll von begeisternden Nachrichten, Magnus. Hören Sie: Leiche aus Grab exhumiert und bei Deir el-Balah abgelegt», las er. «Das ist die Schlagzeile. Und jetzt kommt der Bericht: Ein Bauer hat gestern in der Nähe der Stadt Deir el-Balah die Überreste eines Mannes entdeckt. Der Bauer berichtete der Polizei, dass er die Knochen in einer Ecke seines Kohlfelds an der Saladinstraße gefunden habe.»

«Wo ist Deir el-Balah?»

«Südlich von Gaza-Stadt, auf halber Strecke zur ägyptischen Grenze.» Omar Jussuf las weiter: «Der Bauer glaubte zuerst, Tierknochen gefunden zu haben, entdeckte dann jedoch den Schädel, der eindeutig menschlich war. Die Polizei brachte die Überreste nach Gaza-Stadt ins Schifa-Hospital, wo sich die Ärzte über das Alter der Knochen verblüfft zeigten. Doktor Maher Nadschar, der Pathologe des Schifa-Hospitals, sagte, es sei schwierig, das genaue Alter der Überreste festzustellen, fügte jedoch hinzu, dass seit der Beerdigung des Leichnams durchaus ein Jahrhundert vergangen sein könnte. Es gab zwar keine Meldungen über ein geschändetes Grab, doch die Polizei stellt Nachforschungen an und hofft, dass die Knochen wieder an ihre ursprüngliche Ruhestätte gebracht werden können. Haben Sie jetzt Appetit aufs Frühstück?» Omar Jussuf schmunzelte und faltete die Zeitung wieder zusammen.

Sie betraten den Frühstücksraum, setzten sich an das Fenster mit Meerblick und bestellten Toast und einen Korb Croissants.

Wallender starrte aus dem Fenster in den undurchdringlichen Sandsturm. «Teufel noch eins.»

«Wir nennen das Chamsin, und es bedeutet fünfzig», sagte Omar Jussuf. «Das bezieht sich auf die Anzahl der Tage pro Jahr, in denen solche Staubwolken aus der Wüste über uns niedergehen. Aber wer zählt die eigentlich?»

«Wie lange wird er dauern?»

«Ein paar Tage, eine Woche. Bis es etwas Regen gibt oder der Wind nachlässt. Haben Sie gut geschlafen?»

«Ich bin immer wieder aufgewacht. Ich kam mir vor, als würde ich verdampfen.»

«Das liegt am Luftdruck des Sandsturms. Ich kriege davon Kopfschmerzen. Hier.» Omar Jussuf zog eine Linie von der rechten Augenbraue zum Ohr.

«Ich habe eine Packung Aspirin dabei. Wollen Sie eins?»

«Nein, ich füge dieses Exemplar einfach meiner Kopfschmerzensammlung hinzu, hier, hier und hier.» Omar Jussuf tippte sich überall an den Kopf und lächelte.

James Cree kam hinzu, als ihnen das Frühstück serviert wurde. «Und was können Sie mir anbieten, mein Sohn?», rief er dem Kellner zu.

«Kaffee, Sir?»

«Ganz genau», sagte Cree und nahm sich ein Croissant aus dem Korb. «Kaffee ist richtig, Bürschchen.»

«Amerikanischen Kaffee oder arabischen Kaffee, Sir?»

Cree grinste Omar Jussuf herausfordernd an. «In was für einer polarisierten Welt leben wir eigentlich, Mister Jussuf? Amerikanisch oder arabisch, das ist die einzige Wahl. Ost oder West. Kapitalismus oder Fundamentalismus.» Er beugte sich zum Kellner vor. «Ich nehme einen europäischen Kaffee, mein Sohn. Was immer Sie darunter verstehen mögen. Kann ruhig schnell gehen.»

Der Kellner lächelte und wandte sich zur Küche.

Cree schob sich das Croissant in den Mund. «Das Wetter macht mich verdammt hungrig.»

«Hier, nehmen Sie auch meins», sagte Omar Jussuf.

«Sind Sie sicher? Na gut.» Cree nahm das zweite Gebäck und biss hinein, bevor er noch das erste ganz verschluckt hatte. Er wischte sich eine Butterflocke vom Schnauzbart und senkte die Stimme. «Ich glaube, die Verhaftung Mascharawis könnte für die UNO ein echtes Problem werden.»

«Für Mascharawi ist das Problem aber noch größer», sagte Omar Jussuf.

Der Kellner kam mit einer Tasse Filterkaffee zurück. «Europäischer Kaffee, Sir.»

Cree schnüffelte. «Ist es wirklich das, wofür ich es halte, mein Sohn?»

«Auf Ihre doppelte Gesundheit, Sir.» Der Kellner lächelte und ging wieder auf seine Position neben der Schwingtür.

Cree starrte dem weißen Hemd des Kellners hinterher und nippte am Kaffee. «Teufel noch mal, da ist ja ’n Schuss von dem harten Zeug drin.»

Wallender beugte sich über die Tasse und sog das Aroma ein. «Kein europäischer Kaffee. Schottischer Kaffee, würde ich sagen.»

Cree klatschte in die Hände und hob anerkennend einen Daumen in Richtung Kellner. «Ich sehe schon, dass ich hier koffeinsüchtig werden könnte», sagte er. Er trank seufzend.

Omar Jussuf konnte den Alkohol über den Tisch hinweg riechen. Der strenge Geruch, da er selbst nicht mehr trank, brachte ihn gegen Cree auf. «Wir müssen Mascharawi so bald wie möglich treffen. Je länger er im Gefängnis festgehalten wird, desto schwieriger wird es für uns, die Sicherheitsleute davon zu überzeugen, dass es sich nur um ein Missverständnis handelt», sagte er.

«Wir?» Cree schüttelte den Kopf. «Sie sind hier, um die Schulen zu inspizieren, Mister Jussuf. Ich hatte von Anfang an nicht die Absicht, Magnus in diese Sache hineinzuziehen, und heute Morgen möchte ich mit ihm darüber reden, ob er sich nicht einfach raushält. Überlassen Sie es denjenigen von uns, die professionell geschult sind, mit den Sicherheitskräften umzugehen. Jedenfalls halte ich es für völlig unangebracht, dass Sie sich weiter an unseren Ermittlungen beteiligen.»

«Ich glaube, dass ich hilfreich sein kann. Es könnte versteckte Hinweise geben, die Ihnen entgehen, weil Sie Ausländer sind.»

«Ich spreche ein bisschen Arabisch, wissen Sie, und ich bin lange genug hier, um zu wissen, wie man mit diesen Idioten reden muss.»

«Sie kennen vielleicht die Sicherheitsleute», sagte Omar Jussuf. «Aber Mascharawi? Ich fürchte, Sie würden ihn wie einen Unruhestifter behandeln, falls man Ihnen erlaubt, mit ihm zu sprechen.»

«Sieht ja auch so aus, als hätte er Unruhe gestiftet, oder etwa nicht?»

«Er hat nur gesagt, was er denkt.»

«Sag ich doch. Er scheint ein Unruhestifter zu sein.»

Omar Jussuf hob die Stimme. «Dann brauchen wir noch mehr davon in Palästina.»

Cree setzte die Tasse ab. «Mister Jussuf, Sie müssen sich darüber im Klaren sein, dass Magnus’ Verantwortungsbereich sich sowohl auf die Schulkinder in den Flüchtlingslagern von Gaza, aber auch auf die Vereinten Nationen erstreckt. Er und ich dürfen den Fall Mascharawi nicht nur aus humanitärer Perspektive betrachten. Es geht auch um die Frage der UNO-Politik bei den Friedensverhandlungen zwischen den Palästinensern und den Israelis.»

«Was hat Mascharawis Fall denn damit zu tun?»

«Es bedeutet, dass wir unsere Reaktion auf den Fall Mascharawi mit unseren diplomatischen Interessen ausbalancieren müssen.»

«Natürlich müssen die Palästinenser die UNO auf ihrer Seite haben, was die Diplomatie angeht», sagte Omar Jussuf. «Und das heißt, dass die Palästinenser zustimmen werden, wenn die UNO Mascharawis Freilassung verlangt.»

«Für solche Forderungen steht uns nur ein begrenztes Kapital zur Verfügung.»

«Wofür soll Kapital gut sein, wenn es nicht einmal das Leben eines Menschen wert ist?» Omar Jussuf schlug mit der Faust auf den Tisch.

«Niemand geht davon aus, dass Mascharawi umgebracht wird», sagte Cree.

«Man wirft ihm Kollaboration vor. Was glauben Sie wohl, was mit Kollaborateuren geschieht?» Omar Jussuf drehte das Handgelenk mit der Handfläche nach unten, um die schlagartige Auslöschung eines Lebens anzudeuten.

«Wir wissen doch alle, dass das nur eine Schlagzeile ist. Man hat ihn wegen der Fragen zur Korruption verhaftet, die er seinen Studenten vorgelegt hat. Es ist eine Warnung an andere Lehrer, nicht zu tief zu schürfen.»

«Auch das ist etwas, gegen das die UNO sich verwahren sollte. Die UNO sollte sich für Meinungsfreiheit einsetzen.» Omar Jussuf wandte sich an Wallender. «Hätte sich die UNO auch so verhalten, wenn man mich in Dehaischa verhaftet hätte? Hätten Sie dann meiner Frau Marjam erklärt, dass große diplomatische Interessen im Spiel sind und ich nur ein kleiner Fisch bin, der die Aufmerksamkeit der mächtigen ‹UNO› nicht verdient?»

Wallender runzelte die Stirn. «James, ich glaube, man könnte alles regeln, ohne dass die Diplomaten davon etwas mitbekommen, wenn wir jetzt schnell zur Eingreiftruppe gehen.»

«Das ist genau das Problem … die Eingreiftruppe», sagte Cree. «Wenn Mascharawi von anderen Kräften verhaftet worden wäre, hätten wir mehr Spielraum. Hier gibt es ein Dutzend verschiedener Sicherheitsabteilungen, und elf davon können wir glatt vergessen. Aber Oberst al-Fara ist der wichtigste Kontaktmann, den unsere Diplomaten in den Sicherheitsabteilungen haben.»

Omar Jussuf knurrte und schlug noch einmal mit der Faust auf den Tisch, dass die Tassen klirrten.

Cree legte seine Hände flach neben seinen Teller und holte tief Luft. «Die Sache ist so: Wir wollen, dass die Friedensgespräche zwischen Israel und den Palästinensern weitergehen, aber Israel verhandelt nicht, wenn es terroristische Anschläge gibt. Wenn al-Fara die Terroristen auf seine eigene, miese Weise ruhig stellt, sind alle glücklich. Aber wenn al-Fara beschließt, uns nicht zu helfen, wird es zu Terroranschlägen in Israel kommen, und alles geht den Bach runter. Ergo brauchen wir ihn glücklich.»

«Also kann dieser Schweinehund al-Fara mit der Bevölkerung Gazas machen, was er will, solange er dafür sorgt, dass sie keine Israelis umbringen?» Omar Jussuf spürte, wie ihm die Hände zitterten. Er verbarg sie unter der Tischplatte auf seinem Schoß.

«Mister Jussuf, so einfach ist das nicht. Wenn al-Fara beschließt, nicht gegen die terroristischen Gruppen vorzugehen, werden die Israelis in Gaza einmarschieren und selber die Terroristen bekämpfen. Al-Fara würde das gelassen hinnehmen, weil es beweisen würde, dass Gaza ohne ihn hilflos ist. Unsere Alternativen: israelische Panzer auf den Straßen oder freie Hand für al-Fara.» Cree lehnte sich achselzuckend zurück.

«Warum haben Sie das nicht gestern gesagt?», fragte Omar Jussuf. «Irgendjemand, der in New York sitzt und keine Ahnung hat, wie es in einem palästinensischen Flüchtlingslager aussieht und riecht, hat Ihnen erzählt, wie man damit umgeht, nicht wahr? Sie haben mit irgendeinem hohen Tier in New York gesprochen, und man hat Ihnen gesagt, den Fall Mascharawi zu vergessen.»

«Mister Jussuf …»

«Ich heiße nicht ‹Mister Jussuf›. Mein Nachname ist Sirhan. Omar und Jussuf sind meine Vornamen.» Er hob einen Finger und zeigte damit auf Cree, obwohl er wusste, dass der Finger dabei zittern würde. «Sie verstehen nicht einmal arabische Namen. Trotzdem glauben Sie, die Doppelzüngigkeit von Leuten wie al-Fara zu verstehen.»

Cree starrte verunsichert auf den erhobenen Finger. «Wollen Sie also, dass ich Sie jetzt als Mister Sirhan anspreche?»

«Nein, man sollte mich als Abu Ramis ansprechen, den Vater von Ramis. Aber von Ihnen möchte ich am liebsten überhaupt nicht angesprochen werden.»

Wallender ergriff Omar Jussufs Hand. «Abu Ramis, beruhigen Sie sich bitte. Denken Sie daran, dass wir alle Mascharawi befreien wollen. Wir müssen für seine Freilassung sorgen, ohne dabei die Diplomaten in New York zu verärgern und ohne Oberst al-Fara auf dem falschen Fuß zu erwischen. Wir brauchen die Fantasie von uns dreien, um einen Weg zu finden, wie das gehen könnte. Wir müssen zusammenarbeiten. Also bitte.»

Omar Jussuf starrte auf seinen Teller. Er tippte mit dem Finger auf eine Toastkruste. «Bitte entschuldigen Sie, James.»

Cree musterte ihn. Er schob seinen Stuhl zurück. «Der Wagen wartet draußen. Wir fahren zum Gefängnis. Vielleicht lässt man uns mit Mascharawi reden.»

Omar Jussuf blickte auf.

Cree lächelte ihm zu. «Der europäische Kaffee hat mich waghalsig gemacht», sagte er.


KAPITEL6

Der Suburban rollte durch die breiten Straßen von Tel el-Hawa, dem Stadtteil, in dem die obersten Bonzen der PLO sich ihre protzigen Villen gebaut hatten. Uniformierte lungerten in den Schatten pseudogriechischer Säulen und husteten den aufgewirbelten Staub aus. Nasser fuhr schnell durch eine lange, gerade Straße. Kurz bevor sich die Straße in hügeligen Kohlfeldern und Dünen verlor, erreichten sie ein längliches, zweistöckiges weißes Gebäude. Es war von einer weiß gekalkten, fast drei Meter hohen Mauer umgeben. Vor dem Tor stand eine Handvoll Männer in Lederjacken, mit gespreizten Beinen und Kalaschnikows quer vor der Brust. Es war das Hauptquartier der Schnellen Eingreiftruppe.

Nasser fuhr mit dem UN-Fahrzeug am Tor vor. Eine der Wachen kam ans Fenster. Der Mann lächelte nicht. «Lassen Sie den Wagen hier draußen, und kommen Sie mit Ihren Pässen zum Eingang», sagte er.

Als Omar Jussuf ausstieg, ließ der Staub ihn husten, und er duckte sich unter dem heißen Wind. Im Torhaus überprüfte eine Wache die Pässe der beiden Ausländer. Der Mann trug eine weite schwarze Lederjacke mit einem synthetischen Pelzkragen und ein schwarzes T-Shirt. Er hatte ein feistes Gesicht, und seine Hände und der Bauch waren fett. Es war jene brutale Korpulenz, hinter der sich, wie bei der breiten Statur eines türkischen Ringers, große Körperkraft verbirgt. Er räusperte sich, um den Staub aus der Kehle zu bekommen, und strich sich mit dem Handrücken den langen schwarzen Schnauzbart. Er griff nach Omar Jussufs grünem Ausweis und starrte ihn mit leeren, sadistischen Augen an. «Was wollen Sie?»

«Wir sind von den UNO», sagte Omar Jussuf. «Diese Herren würden gern in einer wichtigen Angelegenheit mit Oberst al-Fara sprechen.»

«So wichtig sehen Sie aber gar nicht aus, Kollege.»

Omar Jussuf berührte die Spitze seines Schnurrbarts und holte ungeduldig Luft. «Es geht um den Fall des Universitätsdozenten Ejad Mascharawi. Wir müssen deswegen mit Oberst al-Fara sprechen.»

«Er ist nicht da.»

«Kommt er bald zurück?»

Die Wache zuckte die Schultern und ließ den Ausweis und die Pässe aus solcher Höhe fallen, dass die Dokumente hörbar auf den Schreibtisch flappten.

«Können wir ihn woanders treffen?», fragte Omar Jussuf. «Oder uns zu einem anderen Zeitpunkt mit ihm verabreden?»

«Sie täuschen sich, wenn Sie meinen, dass ich Ihnen da weiterhelfen kann. Seine Sekretärin ist viel hübscher als ich.»

«Wer sich hier täuscht, sind Sie. Wenn Sie das nicht richtigstellen, wird der Oberst Sie flachlegen und nicht seine Sekretärin.»

Der Wachmann ballte die großen Fäuste. Omar Jussuf schätzte, dass beide zusammen fast so groß wie sein eigener Kopf waren. Der Mann griff zu einem Telefon und wählte. Er murmelte etwas in den Hörer, wartete und legte dann behutsam auf. «Gehen Sie durch den Hof, dann die Treppe rauf und ganz am Ende links.»

«Ist der Oberst plötzlich eingetroffen?»

Die Wache nahm die Pässe und Omar Jussufs Ausweis und legte sie in eine Schreibtischschublade. «Die können Sie sich abholen, wenn Sie wieder rauskommen.»

«Danke.»

Die Wache grunzte.

«Lächeln Sie. Das würde Ihnen viel besser stehen», sagte Omar Jussuf.

Er folgte Cree und Wallender in einen großen Hof. In der Nähe der Treppe parkten einige Sportwagen, schnittige schwarze Audis, deren Kennzeichen aus einstelligen Ziffern bestanden. Al-Faras Fahrzeugflotte, dachte Omar Jussuf. Die Wagen waren neu und glänzten trotz der Schmutzwolke, die sich auf Gaza gesenkt hatte.

Cree war zufrieden. «Sie haben offenbar besonderes Talent, Türen zu öffnen, Abu Ramis», sagte er.

«Aber erst, wenn man sie mir vor der Nase zuschlägt», sagte Omar Jussuf.

Sie folgten den Anweisungen der Wache ans Ende eines Flurs, wo neben einer Doppeltür aus dunklem Holz ein Schild mit dem Adlerwappen der Regierung verziert war. Darauf stand: Oberst Mahmud al-Fara, Kommandeur, Palästinensische Präventions- und Schnelle Eingreiftruppe (Gaza).

Cree tippte mit dem Zeigefinger auf das Schild und lächelte. «Den schnappen wir uns», flüsterte er. Omar Jussuf dachte, dass Cree noch immer unter dem Einfluss des europäischen Kaffees stand.

Hinter der Tür hockten drei Männer in Lederjacken an einem leeren Schreibtisch. Der Kleinste von ihnen führte sie durch verschiedene Büroräume und schlurfte bei jedem Schritt mit seinen Plastiksohlen geräuschvoll über den Fußboden. Mit einem Nicken ließ er sie in ein leeres Wartezimmer eintreten und behielt sie von der Tür aus, wo er sich breitbeinig aufstellte, im Auge. Nach ein paar Minuten führte eine schlanke Sekretärin sie durch die Verbindungstür in al-Faras Büro. Vor den Fenstern hingen leichte Vorhänge, um das Eindringen fremder Blicke zu verhindern, und eine auf Hochtouren laufende Klimaanlage hielt die Tageshitze draußen. Die Wände waren schlicht cremefarben, und nur am äußersten Ende des Raums hing ein einzelnes, schwarz gerahmtes Dokument. Kein Foto mit dem Präsidenten, stellte Omar Jussuf fest. Dieser Mann tut gar nicht erst so, als sei er irgendjemandem verpflichtet. Neben der Tür standen verstreute Ringordner auf einem Bücherregal, und auf dem Bildschirm eines Fernsehers, dessen Ton stumm gestellt war, lief ein arabischer Nachrichtensender. Die Mitte des Raums wurde von einem langen Konferenztisch eingenommen. An seiner Stirnseite saß Oberst al-Fara auf einem großen, schwarzen Ledersessel.

Seine dünnen, schwarzen Haare waren an der Seite gescheitelt und fielen über ein Auge. Sein Schnurrbart erwies seinem Mund denselben Dienst. Seine Stirn sah feucht und fiebrig aus, und sein knochiger, mittelgroßer Körper hing zusammengekrümmt auf dem Sessel. Er sog an einer Marlboro, die er in der linken Hand hielt, hustete in ein Taschentuch in seiner rechten und warf es dann in einen Papierkorb. Auch er legte die Bewegungsökonomie eines ehemaligen Häftlings an den Tag, die Omar Jussuf im Hotel an Chamis Sejdans Leibwächter aufgefallen war.

Cree grüßte al-Fara und erinnerte ihn daran, dass sie sich während des Besuchs einer UNO-Delegation aus New York bereits neulich begegnet seien. Al-Fara zeigte keinerlei Anzeichen des Wiedererkennens. Cree stellte Wallender und Omar Jussuf vor. Nachdem Wallender al-Faras schlaffe Hand geschüttelt hatte, legte sich der Schwede die Handfläche aufs Herz. Das war eine arabische Geste der Aufrichtigkeit, und Omar Jussuf lächelte.

Al-Fara entließ seine Sekretärin, um Tee zuzubereiten. In Erwartung eines weiteren Schleimauswurfs hielt er sich ein Papiertaschentuch vor den Mund. Die Augen, die Omar Jussuf über den Rand des Taschentuchs hinweg musterten, waren von der staubigen Luft entzündet, und dennoch waren sie flink und gefährlich. Omar Jussuf blinzelte zu dem gerahmten Dokument an der Wand. Es war ein Juradiplom der Al-Azhar-Universität. Vielleicht erklärt das schon, warum es sich lohnt, einen Mann zu verhaften, der die Universität beschuldigt, Diplome an Sicherheitskräfte zu verkaufen, dachte er. Al-Fara, der beobachtet hatte, wie Omar Jussufs Augen zu der Diplomurkunde gewandert waren, hielt den Blick auf ihn geheftet und spuckte ins Taschentuch.

«Oberst, wir möchten mit Ihnen über unseren Lehrer Ejad Mascharawi reden», sagte Wallender.

Al-Fara würgte ein dumpfes Husten aus der Kehle und spuckte erneut.

Wallender fuhr fort: «Wir glauben, dass es sich um ein Missverständnis handelt. Wir möchten sicherstellen, dass Ustas Mascharawi entlassen wird. Soviel wir wissen, wird er hier festgehalten.»

«Es läuft eine Ermittlung», sagte al-Fara. Er steckte sich noch eine Marlboro an. «Sie muss erst abgeschlossen sein, bevor er entlassen werden kann.»

«Darf ich fragen, auf welcher Grundlage die Ermittlung stattfindet?»

Al-Fara schnalzte mit der Zunge und hob das Kinn. Negativ.

«Anscheinend wurde Ustas Mascharawi verhaftet, weil er Korruptionsvorwürfe erhoben hat», sagte Wallender. «Die Universität soll Diplome an die Offiziere der Eingreiftruppe verkauft haben.»

«Wir sind uns dieser Vorwürfe bewusst», sagte al-Fara.

«Aber das lässt sich doch sicher leicht aufklären. Ein Universitätsprofessor hat das Recht auf freie Meinungsäußerung. Ihm muss gestattet sein, staatliche Institutionen zu kritisieren, um sie vor Korruption zu schützen. Zum Nutzen der Öffentlichkeit können Akademiker ausgezeichnete Wachhunde sein.»

«Sie kommen aus … welchem Land?»

«Schweden.»

Al-Fara nuckelte an der Zigarette und putzte sich lautstark die Nase. «In Schweden ist alles friedlich. Sie können sich all diese unterschiedlichen Rechte also leisten. Wenn Ihr Land von einer wahnsinnigen Besatzung bedroht wäre, würden Sie merken, dass die Freiheiten, von denen Sie reden, weniger nützlich sind. Später, wenn wir unseren eigenen Staat haben, werden wir natürlich auch all diese Freiheiten haben. Das palästinensische Volk verdient sie.»

«Für die UNO sind diese Freiheiten eine Vorbedingung für die Gründung eines eigenständigen palästinensischen Staates. Und Sie können diesen Prozess unterstützen, indem Sie Ustas Mascharawis Freilassung zustimmen.»

«Wegen der Bedrohung unseres Volkes durch Israel ist es wichtiger, dass die Sicherheitskräfte gegen Kollaborateure ermitteln.»

«Wer hat denn etwas von Kollaborateuren gesagt?», mischte sich Omar Jussuf ein. «Wir reden von Korruption an der Universität.»

Al-Fara spuckte ins Taschentuch und starrte grimassierend hinein.

«Zumindest können Sie uns darüber aufklären, was Mascharawi vorgeworfen wird, damit wir seine Verteidigung vorbereiten können», sagte Wallender. «Möglicherweise ist das alles nur ein Irrtum.»

Die Sekretärin brachte kleine Teetassen auf blumenverzierten Untertassen. Omar Jussuf wartete, bis al-Fara ein drittes Zuckerstück in seine Tasse geworfen hatte. Der Nagel des rechten kleinen Fingers des Obersten war zwei Zentimeter lang … eine übliche Eitelkeit derjenigen, die demonstrieren wollten, dass sie es nicht nötig hatten, mit den Händen zu arbeiten. Der lange Nagel war dunkelgelb wie der Urin eines dehydrierten Menschen.

«Was sagen Sie zu den Korruptionsvorwürfen?», fragte Omar Jussuf.

«Korruption? Dieser Kollaborateur verteidigt sich, indem er genau die Leute beschuldigt, die die Palästinenser vor Männern wie ihm schützen», sagte al-Fara und starrte beim Umrühren in seinen Tee. «Es gibt keine Korruption. Es sind Fehler gemacht worden, das ist richtig. Wenn niemand Fehler machen würde, müsste Allah uns keine Propheten schicken, die uns den richtigen Weg weisen.»

«Dann hat also jemand diese Diplome irrtümlich verkauft? Das war keine Korruption, sondern nur eine Art Versehen?», sagte Omar Jussuf.

«Ich weiß nicht, ob Diplome verkauft worden sind. Im Übrigen, was dieses Gebäude hier auch immer sein mag, es ist nicht die Universität. Sie sind an der falschen Adresse.»

«Es würde aber ein schlechtes Licht auf Ihre Eingreiftruppe werfen», sagte Wallender, «wenn Ihre Agenten sich Diplome erkaufen, damit sie befördert werden und von der Regierung höhere Gehälter beziehen können.»

«Uns fehlt es nicht an Geld. Wenn wir wollten, könnten wir höhere Gehälter zahlen. Wir haben zweitausend Offiziere. Das ist keine besonders hohe Zahl. Es wäre nicht allzu kostspielig, ihre Gehälter anzuheben.» Al-Fara schlürfte Tee und wischte sich den Schnauzbart mit einem Taschentuch. «Es gibt ausländische Einflussnahmen in Gaza. Spione. Deswegen ermitteln wir.»

Al-Fara blickte entlang des Tisches an seinen Gästen vorbei auf den Fernseher am Ende des Raums. Der Nachrichtensender wiederholte Berichte über das militärische Begräbnis vom gestrigen Tag. Mit kaum wahrnehmbarem Hohnlächeln beobachtete al-Fara, wie die Menschenmasse den Sarg umdrängte, der mit der palästinensischen Flagge bedeckt war. Er hob den kleinen Finger und stocherte mit dem langen gelben Fingernagel zwischen seinen Zähnen.

«Sie ermitteln gegen Mascharawi, ob er im Auftrag der CIA spioniert hat?», fragte Omar Jussuf.

«Vielleicht.» Al-Fara wandte den Blick nicht vom Fernseher.

Omar Jussuf wechselte ins Arabische. «Sie arbeiten doch selbst für die CIA.»

Al-Fara bewegte sich nicht, aber ein langer Seufzer entfuhr seiner Kehle wie der Klang eines entfernten Düsenflugzeugs.

«Was genau soll er denn ausspionieren?», fragte Omar Jussuf. «Das Kernkraftwerk von Gaza? Die Taktik der palästinensischen Fußballmannschaft?»

Al-Fara wandte seine dunklen Augen langsam Omar Jussuf zu. «Glauben Sie etwa, dass es in Gaza keine Spione gibt?»

«Ich glaube, dass es heutzutage einfach ist, jemanden als Spion zu bezeichnen. Da bleibt immer was hängen.»

«Das liegt daran, dass es so viele gibt.»

«Ich bewundere Ihre Logik», sagte Omar Jussuf und machte eine Pause. «Mister Wallender und Mister Cree würden Mascharawi gern besuchen, und zwar im Auftrag der UNO, für die er arbeitet, wenn er nicht an der Universität lehrt.»

Al-Fara wandte sich nun vollständig vom Fernseher ab und Omar Jussuf zu. Seine Augen verengten sich. Als Mascharawi verhaftet wurde, wusste der Mann noch nicht, dass der Lehrer ein UN-Mitarbeiter ist, dachte Omar Jussuf. Professor Maki hat es ihm nicht gesagt. Jetzt ist er wütend, weil die Ausländer ihn verantwortlich machen werden. Eine innere Angelegenheit kann plötzlich zu einer internationalen Affäre werden. Derlei Nachforschungen sind ihm äußerst unlieb.

«Sie können ihn nicht treffen», sagte al-Fara.

«Die Vereinten Nationen müssen darauf bestehen, dass ihren Repräsentanten erlaubt wird, Mascharawi zu sehen», sagte Omar Jussuf und hob die Stimme, «um sich ein Bild von seinem Zustand zu machen und mit ihm den Fall zu besprechen.»

Wallender sah ihn fragend an, weil er wissen wollte, was die arabischen Worte bedeuteten. Er spürte die Spannung, die al-Fara wie eine Flamme umglühte, wollte aber nicht unterbrechen.

Al-Fara beobachtete, wie seine Zigarette verglimmte. «Als humanitäre Geste werde ich seiner Frau gestatten, ihn zu besuchen. Aber bis die Ermittlungen abgeschlossen sind, kann ich niemand anderem gestatten, ihn zu sehen.»

«Wann kann sie ihn sehen?», fragte Omar Jussuf.

Al-Fara warf den Zigarettenstummel in einen Glasaschenbecher und öffnete die Hände. «Heute natürlich.»

«Danke. Können wir den Fall mit Ihnen detaillierter besprechen, sobald sie uns über seinen Zustand informiert hat?»

«Ich werde nicht hier sein.»

«Dann vielleicht abends?»

«Das ist nicht möglich. Ich werde nicht in Gaza sein.»

«Wo werden Sie dann sein?»

Al-Fara lächelte und sah Omar Jussuf durchdringend an. «Ich werde in Tel Aviv sein. Ich habe dort ein Treffen mit dem amerikanischen Botschafter.»

«Das Treffen wird Sie den ganzen Nachmittag und Abend aus Gaza fernhalten?»

«Und die ganze Nacht. Wir wollen uns nicht nur Guten Tag sagen. Ich besuche den amerikanischen Botschafter und nicht meine Tante. Ich habe wichtige Themen zu besprechen, und die Gespräche werden mit Sicherheit bis in die Nacht dauern.» Er sprach wieder englisch und sah Cree an. «Ich bin mir sicher, dass die Vereinten Nationen über diese Sicherheitsgespräche informiert sind.»

Omar Jussuf sah zu Cree hinüber. Weiß er darüber Bescheid?, fragte er sich.

«Aber diese Kontakte finden auf der obersten Ebene statt, hoch über Ihren Köpfen hinweg.» Al-Fara ließ seinen Blick langsam von Omar Jussuf zu Wallender wandern.

Wieder im Hof, schneuzte sich Omar Jussuf. In der Mauer über den aufgereihten Audis befanden sich kleine, vergitterte Fenster. Zellen. Ein Gefühl der Verlassenheit legte sich plötzlich kalt auf seine Brust, und er wusste, dass Mascharawi, der da oben eingesperrt war, sich so gefühlt haben musste. Er hatte kurz vor, den Namen des Gefangenen zu rufen, aber Wallender und Cree waren schon unterwegs zum Tor, und sie waren froh, dass sie für Salwa Mascharawi einen Besuch bei ihrem Mann ausgehandelt hatten.

Omar Jussuf warf einen Blick zurück auf die Fenster. Hinter den Gittern schien es keine Verglasung in den Rahmen zu geben. Der Staub, der in der Luft schwebte, würde auch diese Zellen erfüllen.


KAPITEL7

Orangefarbene Flecken vibrierten lebhaft hinter Omar Jussufs Augenlidern und verschwammen zu Rot und Violett. Sein Kopf schmerzte. In der heißen, stickigen und verschwitzten Luft ging sein Atem flach.

«Was für ein Dreckloch, um uns warten zu lassen», sagte Cree.

Omar Jussuf öffnete die Augen, und die grelle Sonne stach ihm tief ins Gehirn. Cree saß, den großen Körper merkwürdig verkrümmt, auf der anderen Seite des kahlen Raums auf einem Gartenstuhl aus Plastik. Er zupfte an den Schultern seines Hemds, um es von seiner verschwitzten Haut zu lösen. Wallender hielt die Augen geschlossen. Er hatte die Handflächen auf die Knie gelegt und atmete langsam und tief durch seine kleine Nase.

Die Fenster waren mit Farbe verklebt, und es gab keine Rollos. Cree hatte einen Stuhl gegen die offene Tür gestellt, um Luftzirkulation zu erzeugen, aber aus dem Flur roch es streng nach Fäkalien aus einer verstopften Toilette. Dies war offensichtlich ein Raum, in dem den Menschen die Zeit zur Qual werden sollte, in dem jeder Atemzug eine furchtbare Anstrengung war, die nur mit schlechter, so gut wie sauerstoffloser Luft belohnt wurde.

Es war fast zwei Uhr. Um zwölf hatten sie Salwa Mascharawi ins Hauptquartier des Sicherheitsdienstes gebracht. Der stämmige Wächter, mit dem Omar Jussuf zuvor am Tor aneinandergeraten war, hatte sie in diesen Raum im Erdgeschoss gebracht, während ein anderer Salwa über den Hof zu den Zellen führte. Der Wächter hatte die Tür am Ende des Korridors abgeschlossen, damit sie nicht durch die anderen Flure gehen konnten. Alle Türen, die von diesem Korridor abzweigten, führten in Räume, die genauso kahl und stickig wie dieser waren.

Omar Jussuf spürte Druck auf der Brust. Die tote Luft im Raum war ihm vertraut, obwohl es eine Erinnerung war, die er zu verdrängen versuchte. Sie durchzog ihn jetzt als eine Kaskade sich schwerfällig drehender Schlösser, vergammelten Essens und heißer, stillstehender Luft. Er hatte das Bedürfnis, sich gegenüber den beiden Ausländern auszusprechen, aber er fragte sich, was sie dann wohl von ihm denken würden. Wissen Sie, vor langer Zeit saß ich auch im Gefängnis, würde er sagen. Es war Unrecht, ein Akt politischer Rache. Sie würden ihm nicht glauben. Sie würden vermuten, dass er schuldig gewesen war, denn schließlich kamen sie aus Ländern, in denen es Recht und Gerechtigkeit gab. Vielleicht lässt mich die Scham verstummen, dachte er. Nicht die Scham, im Gefängnis gewesen zu sein, aber die Scham, dass ich die Politik aufgegeben habe, weil man mir eine längere Haftzeit androhte. Die Scham, dass ich mich schon so lange für ein ruhiges, einfaches Leben entschieden habe, während um mich herum nur Tod und Elend herrschen. Er starrte in die Sonne und presste die Zähne zusammen, um nicht zu sprechen.

Am Ende des Korridors wurde ein Schlüssel im Schloss umgedreht, und die Tür ging auf. Sie hörten schwere, schlurfende Schritte im Flur, bis sie anhielten.

«Bitte sehr!», rief der Wächter. Seine Stimme hallte im Flur.

Wallender öffnete die Augen und reckte den Hals. «Nettes Nickerchen», sagte er mit einem leichten Seufzer der Erleichterung.

Cree starrte den Schweden mit offenem Mund an.

Omar Jussuf folgte den Ausländern durch den dunklen Flur. Er war steif, aber er bemühte sich, so schnell wie möglich zu gehen, um mit ihnen Schritt zu halten. Der Wächter beobachtete ihn während des ganzen Weges, und er konnte die Furcht nicht unterdrücken, den Anschluss zu verlieren, an diesem Ort ohne den Schutz der UNO eingeschlossen zu werden, eingekerkert im Gestank und der wahnsinnig machenden Hitze, der hoffnungslosen Ausgesetztheit.

Salwa Mascharawi erwartete sie in ihrem weiten, schwarzen Gewand und dem geblümten Kopftuch am Tor des Gebäudekomplexes. Als sie näher kamen, richtete sie ihr Kopftuch und wischte sich mit einem rosa Taschentuch die Nase.

«Wie geht es Ihnen, liebe Frau?», fragte Omar Jussuf.

Salwa lächelte und spielte mit einem der Goldknöpfe an ihrem Gewand. Ihre Augen waren gerötet. Sie hatte geweint. «Allah sei Dank, Ustas.»

«Wir bringen Sie nach Hause, und dann können Sie uns erzählen, wie es um Ejad steht.»

Als Salwa zu Hause in Tuffah den Hof betrat, warf sie einen langen Blick auf die Stacheldrahtgraffiti, die die Zeichnung des Felsendoms säumten. Nadschi wartete schon an der Tür und zupfte sich schüchtern an seinem abstehenden Ohr. Salwa flüsterte ihm etwas zu und führte die Gäste ins Wohnzimmer, in dem sie sie schon bei ihrem ersten Besuch empfangen hatte. Omar Jussuf sah auf das Foto ihres Mannes, auf dem er sinnend und distanziert den Kopf abwandte, um das missgestaltete Ohr zu verbergen. Er fragte sich, ob Mascharawi auch noch nach einer Nacht im Gefängnis solcher Eitelkeit frönte.

Salwa setzte sich und verschränkte die Hände auf dem Schoß. Sie sah das Bild ihres Mannes an, als müsse sie seine Gegenwart spüren, bevor sie Omar Jussuf und den Ausländern von ihrem Treffen erzählte. «Mein Mann hat mich gebeten, Sie aus dem Gefängnis zu grüßen und Ihnen für Ihre Bemühungen zu danken», sagte sie.

«Wie geht es ihm?», fragte Omar Jussuf.

«Ich bedauere, Ihnen sagen zu müssen, dass er gefoltert wurde, Ustas», sagte sie.

Omar Jussuf hatte sich die Hitze und den Staub und den Gestank im Zellenblock vorgestellt, aber dass der Mann gefoltert werden würde, das hätte er nicht gedacht. Wallender stöhnte und kratzte sich den Bart.

«Nachdem Sie heute Morgen Oberst al-Fara aufgesucht haben, hat man Ejad zu essen gegeben, aber davor war er über vierundzwanzig Stunden ohne Essen und Wasser», sagte Salwa. «Man hat ihn in die Schabbah gezwungen. Kennen Sie diese Haltung?»

«Ich habe darüber gelesen», sagte Cree. «Man hockt vornübergebeugt, hat die Hände auf dem Rücken gefesselt, und die Fersen dürfen den Boden nicht berühren. Nach ein paar Minuten fühlen sich Beine und Rücken so an, als wären sie im Feuer.»

Salwa bedeckte Mund und Nase mit beiden Händen. Sie schluchzte und senkte den Kopf, setzte sich dann aber wieder aufrecht und atmete tief durch. «Sie haben ihm auf die Fußsohlen geschlagen und ihm einen schmutzigen Sack, der nach Erbrochenem stank, über den Kopf gestülpt. Sie haben ihm die Hände hinter dem Rücken gefesselt und ihn dann von der Decke aus an den Händen angehoben. Er ist ein paarmal ohnmächtig geworden.»

«Wie konnten sie so etwas tun?» Omar Jussuf strich sich mit den Fingern über die Augenbraue. Er dachte an die Unbequemlichkeit, die er in dem Raum empfunden hatte, in dem er auf Salwa gewartet hatte. Er schämte sich für das Selbstmitleid, das ihn dort überkommen hatte, in kurzer Entfernung von einem Ort, an dem Mascharawi grauenvollen Qualen ausgesetzt gewesen war.

Salwas ältester Sohn kam mit einem Teetablett herein. Omar Jussuf war erleichtert, dass der Junge Kopf und Schultern in der typischen Unsicherheit eines Heranwachsenden gesenkt hielt. So bemerkte der Junge das Mitleid und das Entsetzen in den Augen der Gäste nicht, während sie ihn ansahen. Nadschi verteilte die Tassen und verließ das Zimmer.

«Zuerst hat Ejad sehr gefasst mit mir gesprochen. Aber als er mir von der Folter erzählte, brach er zusammen.» Die Erinnerung an jenen Moment erschütterte Salwa, und sie griff nach einem Papiertaschentuch auf dem Beistelltisch. «Ich konnte ihn nur durch ein Drahtgitter sehen. Er betrat den Raum vornübergebeugt und schlurfte, als ob jede Bewegung eine Qual wäre. Er lächelte und erkundigte sich nach den Kindern. Ich erzählte ihm von Ihrer Unterstützung, Abu Ramis. Er war sehr dankbar. Er lässt Sie grüßen.»

«Was hat man ihn bei den Verhören gefragt?», fragte Omar Jussuf.

«Sie haben ihm keine Fragen gestellt. Sie haben ihn nur gezwungen, ein Geständnis zu unterschreiben.»

«Was für ein Geständnis?»

«Dass er ein CIA-Spion ist, dessen Auftrag darin bestand, regierungsfeindliche Gerüchte zu streuen. Sie sagten, die Universität werde sein Gehalt sperren, und auch für mich und die Kinder werde es kein Geld mehr geben.»

«Er bekommt weiter sein UNO-Gehalt», sagte Wallender.

Salwa nickte dankbar. «Er hat den Verhörenden gefragt, wann er seinen Prozess bekomme. Der Verhörende hat gelacht und gesagt: ‹Sobald der palästinensische Staat gegründet ist, kriegst du deinen Prozess.› Sie müssen wissen», sie wandte sich an Wallender und Cree, «dass man das hierzulande sagt, wenn man meint, dass etwas nie geschehen wird. Das soll ein Scherz sein. Dann hat mein Mann geweint und zu mir gesagt, dass er das Gefühl habe, bereits fünfhundertmal gestorben zu sein. Ich mache mir solche Sorgen, Abu Ramis. Wenn Ejad schon nach einem Tag in diesem Zustand ist, dann wollen sie ihn vielleicht wirklich umbringen.»

«Bestimmt nicht», sagte Omar Jussuf. «Sie sagten doch, dass man ihm zu essen gegeben hat, nachdem man begriffen hat, dass die UNO den Fall verfolgt. Auch die Folter wird jetzt bestimmt eingestellt. Bis gestern war er nur ein Palästinenser, und wir alle wissen, wie die Sicherheitskräfte ihre Landsleute behandeln. Seit heute ist er im internationalen Blickfeld. Falls man ihn UNO-Ermittlern vorführen muss, wird man nicht wollen, dass man ihm Folterungen ansehen kann. Die müssen sie unbedingt abstreiten, um behaupten zu können, dass er nur Lügen über sie verbreitet und gut behandelt worden ist.»

Wallender stand auf. «Umm Nadschi, wir werden unser Büro in New York kontaktieren. Wir werden sofort einen Bericht über die Folterung schicken, um die Regierung unter Druck zu setzen und diese Situation augenblicklich zu beenden.»

«Magnus, falls es Ihnen nichts ausmacht, würde ich gern noch eine Weile bei Umm Nadschi bleiben», sagte Omar Jussuf.

«Gute Idee, Abu Ramis. Wir fahren zurück ins Hotel und erstatten dem Büro Bericht.»

«Schön. Ich komme wahrscheinlich am Spätnachmittag zurück. Ich brauche etwas Zeit, um mich auf das Abendessen mit Professor Maki vorzubereiten. Werden Sie im Hotel essen?»

«Machen Sie sich bloß keine Sorgen um Ihren alten Magnus», sagte Cree. «Ich werde ihn ins beste Fischrestaurant von Gaza ausführen.»

Wallender und Cree gingen. Salwa und Omar Jussuf saßen schweigend da, während der UNO-Suburban rückwärts aus der sandigen Einfahrt manövriert wurde.

«Ich lade Sie zum Mittagessen ein, Abu Ramis.»

«Allah segne Sie.»

Sie senkte den Kopf, wobei das Kopftuch in Bewegung geriet. Omar Jussuf zog ein Papiertaschentuch aus dem Karton auf dem Beistelltisch und reichte es ihr. Sie tupfte damit unter beiden Augen, aber die Tränen waren versiegt. «Abu Ramis, ich habe Angst.»

«Es ist eine furchtbare, schreckliche Geschichte, meine Tochter. Aber Sie müssen sie nicht allein durchstehen.»

«Ich habe Angst um meinen Sohn Nadschi. Sie wissen doch, was mit Söhnen von Kollaborateuren passiert – sie sind verzweifelt darum bemüht, den beschädigten Ruf ihrer Familie zu retten, und melden sich dann freiwillig für Selbstmordaktionen gegen die Israelis. Er ist so ein stiller Junge. Er könnte etwas Entsetzliches planen, und ich würde es erst aus den Nachrichten erfahren.»

«Er scheint keiner von dieser Sorte zu sein», sagte Omar Jussuf. «Außerdem ist er bislang nur der Sohn eines angeblichen Kollaborateurs. Und wir werden dafür sorgen, dass es dabei bleibt.»

Salwa holte tief Luft. «Danke, Ustas. Ich mach jetzt mal besser das Mittagessen.» Sie verließ das Zimmer.

Omar Jussuf hörte das Klappern von Tellern, die von einem Regal in der Küche genommen wurden. Nach dem großen, leeren Frühstücksraum im Sands Hotel war es ein beruhigendes, anheimelndes Geräusch.

Der Junge erschien an der Tür. Er verschränkte die Finger und starrte seine Handrücken an.

«Na, Nadschi?»

«Ustas, wollen Sie mal meine Vögel sehen?»

«Aber mit Vergnügen.»

Der Junge führte Omar Jussuf nach oben in ein großes helles Zimmer an der Hinterseite des Hauses. Er hörte die Tauben, deren gedämpftes Gurren ihm im Olivenhain aufgefallen war, als er zum ersten Mal zum Haus gekommen war. Das Zimmer war spartanisch. Eine billige, flauschige, bunte Synthetikdecke lag auf dem Bett. An der Wand stand ein kleiner Schreibtisch, an dessen Rändern sich ordentlich abgelegte Schulhefte und -bücher stapelten.

Nadschi öffnete eine Glastür zum Balkon. In einer Ecke stand ein etwa quadratmetergroßer Käfig aus Drahtgeflecht und Sperrholz. Darin kauerte ein Taubenpaar auf einem dicken, gekrümmten Olivenast. Zwei Kanarienvögel umschwirrten sie. Nadschi bückte sich zum Futternapf. Aus einem Säckchen schüttete er Körner nach. Er sah auf, und ein Lächeln brach durch die Starre seines traurigen Gesichts. Omar Jussuf spürte, wie ihm die Lippen vor Mitleid zitterten.

«Hören Sie, was sie sagen, Ustas? Hören Sie doch, sie sagen uscuru Allah. Hören Sie das?»

Gedenke Allahs. Diese Laute der Tauben waren eine traditionelle kindliche Vorstellung. Omar Jussuf lauschte den wiederholten Rufen der weißen Vögel und beobachtete den zärtlichen Ausdruck auf Nadschis Gesicht.

Der Junge richtete sich wieder auf. Er streckte die Finger durch das Drahtgitter. Einer der Kanarienvögel setzte sich auf seinen Daumen. «Wird alles gut mit meinem Vater, Ustas?»

Omar Jussuf räusperte sich. «Natürlich.»

«Hat er etwas Falsches getan?»

«Ganz im Gegenteil. Dein Vater hat sich für etwas Richtiges eingesetzt. An einem Ort voller Falschheit ist das aber eine gefährliche Sache.»

Salwa rief über die Treppe nach Nadschi. Vorsichtig setzte er den Kanarienvogel von seinem Daumen ab. Er sah zu, wie er losflog und am Futternapf landete. «Ich glaube, unten gibt’s was zu essen», sagte er.

Der Tisch war in einem kleinen Esszimmer an der Vorderseite des Hauses gedeckt. Als Omar Jussuf eintrat, stellte Salwa gerade einen letzten Teller mit Auberginensalat ab. «Babagganusch ist Ejads Leibgericht», sagte sie. «Bitte, Ustas, nehmen Sie hier Platz.»

Omar Jussuf setzte sich ans Kopfende des Tischs. Salwa stellte ihm die anderen vier Jungen vor. Die älteren musterten ihn eindringlich. Die beiden jüngsten waren sechs und sieben, rissen ihr Brot in Stücke und schienen den Besucher gar nicht zu bemerken.

Der Tisch war mit Hummus und anderen Salaten gedeckt – scharfem roten Turkijeh und cremigem weißen Labaneh. Die Jungen schienen den eingelegten, geschnittenen Meerrettich gern zu mögen; jeder hatte davon einen Teller mit ein paar Oliven dazu. Omar Jussuf brach eine Kubbeh auf. Aus der knusprigen Weizenkruste duftete das gehackte Lammfleisch süß nach Zimt und Pinienkernen. Er lächelte Salwa zu. «Umm Nadschi, ich esse nur sehr selten etwas, was nicht meine liebe Frau Marjam zubereitet hat – sie ist eine sehr gute Köchin. Deshalb verreise ich auch nicht gern. Aber Ihre Kochkunst hat mir heute meine Abwesenheit aus Bethlehem weniger schwergemacht.»

Salwa lächelte. «Willkommen. Gesundheit und nochmals Gesundheit», sagte sie. «Ihre Familie stammt also aus Bethlehem, Abu Ramis?»

«Nein, wir sind Flüchtlinge aus einem Dorf am Rande Jerusalems. Mein lieber Vater kam 1948 im Lager Dehaischa an, als ich noch ein Baby war. Aber ich gehöre nach Bethlehem. Ich sehne mich nicht danach, in das Dorf zurückzukehren.»

«Gibt es das Dorf denn noch?»

«Die Felder des Dorfs werden nun von einem israelischen Einkaufszentrum bedeckt, einem dieser schicken Komplexe, die man in den Fernsehsendern vom Golf sieht. So etwas habe ich noch in keiner unserer Städte gesehen, obwohl ich gehört habe, dass man etwas Ähnliches in Ramallah bauen will.»

«Haben Sie das Dorf je besucht?»

«Ich war nur einmal da, zu der Zeit, als man noch leicht eine Genehmigung bekam. Um ehrlich zu sein, es ist nicht viel übrig geblieben außer der Moschee, die aber nicht benutzt wird. Als wir fortgingen, war ich noch ein Baby, und meine Erinnerungen bestehen nur aus den Geschichten, die mir mein Vater über das alte Leben erzählt hat. Inzwischen kommen mir diese Geschichten aber so wirklich vor, als wären es meine eigenen Erinnerungen.» Omar Jussuf sah die Kinder an und dachte an ihren Vater. «Kinder, alles, was einem schlimm vorkommt, geht vorüber. Das Leben ist sehr lang. Wenn man jung ist, hat man das Gefühl, dass ein schlimmes Ereignis größer ist, als es tatsächlich ist. Aber seht mal, ich habe sogar die große Katastrophe unseres Volks erlebt, und ich bin ein glücklicher Mensch. Ich habe auf der Schule fleißig gelernt, und ich arbeite hart in meinem Beruf, und ich habe eine gute Familie.»

«Haben Sie auf der Schule Examen gemacht?», fragte der siebenjährige Junge. Er sah Omar Jussuf an und stopfte sich Hummus in den Mund.

«Ja, ich habe viele Examen gemacht. In Damaskus bin ich zur Universität gegangen.»

«Warum hat man Sie nicht verhaftet?»

«Man wird nicht verhaftet, weil man ein Examen macht, Sufian», sagte Salwa.

Der Junge sah nicht überzeugt aus. Er beobachtete stirnrunzelnd Omar Jussuf, als hätte der ältere Mann an der Verschwörung teil, die ihm seinen Vater geraubt hatte. Denn er war ja nicht verhaftet worden, als er ein Examen gemacht hatte. «Warum haben sie Papa verhaftet und Sie nicht?»

Omar Jussuf kaute auf dem Kubbeh, hatte aber keine Lust mehr, es zu schlucken.

«Sind Sie ein Polizist?», fragte der Siebenjährige.

«Sufian, halt den Mund.» Nadschi schüttelte seinen kleinen Bruder an der Schulter.

«Ich bin Lehrer, so wie euer Papa», sagte Omar Jussuf.

«Papa sagt, Lehrer müssen wie Polizisten sein», sagte Sufian. «Sie müssen rausfinden, was wahr ist, und dann kümmern sie sich darum, dass alle Kinder es verstehen.»

«Ich freue mich darauf, euren Papa kennenzulernen. Ich glaube, ich werde ihn mögen.» Wenn sich die Polizei nicht für die Wahrheit interessiert, schweigen die Erwachsenen, dachte Omar Jussuf. Wenn es gefährlich wird, stellen nur Kinder Fragen. Und vielleicht ihre Lehrer, weil sie sich um die Köpfe der Kinder kümmern und um die Zukunft, in die sie hineinwachsen. Deshalb hat Mascharawi nicht geschwiegen, trotz der Gefahr. Und vielleicht ist das der Grund, warum ich hier bin.
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Delegierte des Revolutionsrats drängten sich um die Rezeption des Sands Hotel, als Omar Jussuf vom Mittagessen im Haus der Mascharawis zurückkehrte. Seine beiden Besuche in Oberst al-Faras Hauptquartier heute Morgen hatten ihn mitgenommen. Sein Hemd war feucht, und seine verschwitzten Haare hingen strähnig über den Kragen. Seine Augen brannten vom Sandsturm. Er wollte einen Kaffee, aber der Frühstücksraum war voll mit lebhaft schwatzenden Politikern und ihrem Gefolge.

Chamis Sejdan saß an einem Tisch neben der Tür. Mit am Tisch saßen noch sechs andere Männer in Anzügen und Sami Dschaffari in seinem schwarzen T-Shirt, das die geschmeidige Muskulatur seiner Schultern und seines Oberkörpers betonte. Alle rauchten Zigaretten oder zogen an einer Nargileh-Pfeife. Die Anzugträger hörten hingerissen einer Geschichte zu, die Chamis Sejdan erzählte. Omar Jussuf konnte nicht hören, was sein Freund sagte, wusste aber, dass die Pointe bald kommen musste, weil Chamis Sejdan sich auf dem Stuhl zurücklehnte und mit den Armen immer wilder und höher gestikulierte. Als die Arme über seinem Kopf waren, explodierte der Tisch vor Gelächter.

Sami bemerkte Omar Jussuf an der Tür. Er zwinkerte und verdrehte die Augen, als ob er geduldig litte.

Omar Jussuf ging nach oben auf sein Zimmer. Er setzte sich still aufs Bett. Nebenan schloss jemand eine Tür ab, ging den Flur entlang und redete dabei heftig in sein Handy. Dann war alles ruhig. Omar Jussuf lauschte seinem Atem. Er dachte an den geprügelten und gefolterten Ejad Mascharawi und an seine Kinder, die ihn zu Hause vermissten. Mascharawis Chancen, weiteren Folterungen zu entgehen, hingen vielleicht davon ab, wie Omar Jussuf heute Abend beim Essen mit Professor Maki zurechtkam. Plötzlich spürte er eine derart verzweifelte Einsamkeit, dass ihm der Unterkiefer nach unten sank und die Haut seiner Wangen ihm schwer vorkam. Er griff zum Telefon und versuchte sich zu erinnern, wie er eine Verbindung nach draußen herstellen konnte. Dann rief er zu Hause an.

Nadia kam ans Telefon.

«Hallo, mein Liebling», sagte Omar Jussuf. «Wie geht’s dir?»

«Allah sei Dank, Opa. Wie geht’s denn in Gaza?»

«Hier gibt’s einen Sandsturm», sagte er. «Wie ist das Wetter in Bethlehem?»

«Sehr heiß. Kein Sandsturm.»

«Da habt ihr aber Glück. Was machst du denn so?»

«Heute Nachmittag hab ich eines von deinen Büchern gelesen, Opa. Das dicke über das alte Ägypten, mit den Bildern von den Pyramiden und den ägyptischen Göttern.»

«Ich bin mir ziemlich sicher, dass es nicht erlaubt wäre, so ein Buch mit nach Gaza zu nehmen. Die Hamas würde sich über das Heidentum aufregen.»

«Stimmt. Schäm dich, Opa.»

Omar Jussuf versuchte sich zu erinnern, in welchem Alter seine Söhne einen Sinn für Sarkasmus entwickelt hatten. Er konnte sich des Gefühls nicht erwehren, dass Nadia mit ihren zwölf Jahren auch in dieser Hinsicht ziemlich frühreif war.

«Ich hab in dem Buch gelesen, dass Seth, der mit dem Kopf eines Schakals, der Gott der Wüste war und die Sandstürme erschaffen hat», sagte Nadia.

«Dann ist der schakalköpfige Gott in Gaza besonders fleißig. Schlecht für die Leute in Gaza.»

«Ich hab auch was über die Menschen gelesen. Woher nach den Vorstellungen der Ägypter die Menschen kamen.»

«Wo kamen sie denn her?»

«Der Schöpfergott hieß Atum. Er hat alles gemacht. Erst hat er den Luftgott aus seiner Nase geschneuzt. Dann hat er die Wassergöttin ausgespuckt. Und dann noch ein paar andere, an die ich mich jetzt nicht erinnern kann, aber sie kamen alle aus seinem Körper. Als er das Ergebnis seiner Anstrengungen sah, weinte Atum, und aus jeder seiner Tränen wurden Menschen, die die Erde bevölkerten. Du siehst also, dass wir alle entstanden sind, weil ein Gott weinte.»

Omar Jussuf erinnerte sich an den Mythos. Er erinnerte sich auch, dass es damit anfing, dass Atum sich erhob und andere Götter durch seine Orgasmen erzeugte. Er hoffte, dass das nicht in dem Buch stand, das Nadia gelesen hatte.

«Was hältst du von dem Mythos?», fragte er.

«Ich finde, das klingt richtig. Es erklärt, warum das Leben oft so traurig ist und warum wir so viel Wahnsinn ertragen müssen, ganz egal, wie gut wir sind.»

«Vielleicht hat Atum ja Freudentränen geweint.»

«Daran hab ich noch gar nicht gedacht, Opa. Aber das glaube ich eigentlich nicht.»

«Ich freue mich, dass du über Geschichte liest und wie die alten Völker die Welt sahen. Zum Leben gehört viel mehr als nur die Ansichten, die die Leute in unserer Stadt und in unserer Zeit haben. Ich habe noch mehr solcher Bücher. Ich zeige sie dir, wenn ich wieder zu Hause bin.»

«Opa, ich hab dir eine Homepage eingerichtet.» Nadia war plötzlich ganz aufgeregt.

«Du hast etwas für mich gemalt?»

«Was? Nein. Für deine Website. Ich habe gestern damit angefangen, nachdem wir miteinander gesprochen haben. Ich habe deinen Domainnamen registriert, und ich habe den Text für die Homepage geschrieben, und ich hab ein Foto von dir reingestellt, und ich hab auch ein paar Grafiken gemacht.»

«Was ist denn eine Homepage?»

«Wenn man die Adresse deiner Website eintippt, dann ist die Homepage das Erste, was angezeigt wird. Ich muss natürlich noch mehr Seiten anlegen, damit man durch die Site navigieren kann.»

Sie ist erwachsener, als ich ahnte, dachte Omar Jussuf. Im Kern der Geschichte von den Tränen des ägyptischen Gotts erkennt sie die Trauer. Aber sie hat auch diese Begeisterung für die neuen Technologien, was darauf hindeutet, dass sie an die Zukunft glaubt. Er fragte sich, warum diese Entwicklung seiner Lieblingsenkelin ihm entgangen war. Vielleicht waren ihm auch andere Entwicklungen in der Welt entgangen, einfach deshalb, weil sie ihn nicht unmittelbar betrafen. Er dachte daran, wie überrascht er gewesen war, als Salwa Mascharawi von der Folter an ihrem Mann gesprochen hatte. Jetzt kam ihm seine Überraschung seltsam vor, als wäre es selbstverständlich, dass jedem, der wegen Kritik an der Regierung verhaftet wurde, auf die Fußsohlen geschlagen wurde. Seit jener längst vergangenen Zeit im Gefängnis hatte er jahrzehntelang eine Mauer der Unschuld um sich errichtet, aber in Gaza waren ihm Teile davon abhandengekommen. Vielleicht war es auch gar nicht Unschuld gewesen, sondern Blindheit. Er verstand, warum der Gott Atum weinte, als er die Welt sah, die er geschaffen hatte.

«Opa, gibt es einen Computer in deinem Hotel?»

«Ja, an der Rezeption gibt es einen Computer.»

«Hat der auch Internetanschluss?»

«Ich kann ja mal fragen. Die Dame an der Rezeption ist sehr nett.»

«Schreib dir mal deine Homepageadresse auf. Sie ist www. pa4d.ps.»

Omar Jussuf notierte die Webadresse auf einem Hotelblock. «Was bedeutet das?»

Nadia lachte. «Wirst du schon sehen. Du musst sie im Web abrufen. Willst du auch mit Oma sprechen?»

«Ja, bitte, mein Liebling.» Omar Jussuf faltete das Blatt mit der Webadresse zusammen und schob es sich in die Brusttasche seines Hemds.

Er zog die Vorhänge vor seinem Fenster auf. Die Hotelzufahrt erstreckte sich zwanzig Meter von der Eingangstür bis zur Hauptstraße am Strand. Der Staubdunst in der Luft verdichtete sich zu Zwielicht. Ein Esel, der eine Karre mit Tomatenkartons zog, trottete die Straße entlang. Dahinter stauten sich gelbe Taxis, die hupten und darum rangelten, welches als Erstes überholen konnte. Ein Trupp Soldaten mit roten Baretts lehnte an der Wachstation vor dem Haus des Chefs des Militärischen Nachrichtendienstes auf der gegenüberliegenden Straßenseite. Das Gebäude war ein schlichtes, sechsstöckiges Apartmenthaus. Licht brannte nur auf einer Etage und schimmerte verschwommen durch den Dunst.

Marjam kam ans Telefon. «Omar, Lieber, was hast du zu Mittag gegessen?»

Wieder spürte er heftig die Einsamkeit. «Marjam, mein Leben, ich liebe dich.»

«Omar?»

«Ich komme bald wieder nach Hause. Versprochen.»

«Omar, stimmt etwas nicht?»

Omar Jussufs Augen brannten. Er dachte, es könnte eine gute Idee sein, den ganzen Staub des Sturms auszuweinen. Er war dazu bereit. Sein Zimmer war kalt, und er stellte sich vor, fern von zu Hause darin gefangen zu sein. Du weißt, was es bedeutet, verzweifelt und allein eingesperrt zu sein, dachte er. Ihm war übel, und er befürchtete, heute Abend alles zu verpatzen, wenn er vor lauter Nervosität das Essen auf Professor Makis Tisch erbrechen müsste. Er atmete tief durch und versuchte, sich das Gesicht seiner Frau vorzustellen. «Ich hatte ein gutes Essen im Haus eines Freundes.»

«Gut. Lass dich bloß nicht von Magnus in ein Restaurant schleppen. Deren Kochrezepte sind erbärmlich.»

«Ich esse auch heute Abend im Haus eines Freundes.»

«Hat Nadia dir von deiner Homepage erzählt?»

«Ja, hast du sie schon gesehen?»

«Nein, sie will sie niemandem zeigen, bevor du sie nicht abgesegnet hast.»

«Sie ist wirklich klug.»

«Wundert dich das?»

«Nein, ich bin stolz. Ich muss mich jetzt fürs Abendessen fertig machen, Marjam.»

«Dann mal los. Hier sind alle wohlauf, Allah sei Dank.»

Er zögerte. «Du bist mein Leben.»

Marjam lachte. «Omar, willst du jetzt etwa die alten Platten auflegen? Allah segne dich, mein Liebling.»

Omar Jussuf legte den Hörer auf. Auf der anderen Straßenseite hielten drei Jeeps vor dem Haus von General Mussa Husseini. Er vermutete, dass es die Wachablösung war, aber die Männer am Tor blieben auf ihren Posten, und die Jeeps fuhren nicht weg, sondern bildeten einen Kordon um den Eingang. Die Soldaten in den Jeeps sprangen von den Rücksitzen ihrer Fahrzeuge und stürmten durch die Tür des Apartmenthauses. Auf allen Etagen gingen die Lichter an. Und dann gingen sie schlagartig aus.

Omar Jussuf schaltete seine Lampe aus und beobachtete Husseinis Haus. Nichts geschah. Er wartete. Vielleicht war es nur eine Routineübung der Wachposten gewesen. Oder vielleicht bereiteten sie sich immer so auf den Einbruch der Nacht vor. Nur dass es heute Nacht einen Sandsturm gibt, dachte er. Die Dunkelheit wird doppelt dunkel sein.
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Ein Taxi setzte Omar Jussuf an der Emile-Zola-Straße 37 ab. Er stützte sich mit der Hand gegen die glatte Rinde einer großen Platane und hustete. Staub wirbelte durch die Luft. In der einbrechenden Dunkelheit verwandelte der dichte Sandsturm Omar Jussufs Blickfeld in ein monochromes Geflimmer. Über ihm tanzten die Zweige des Baums und duellierten sich mit der Trikolore hinter der Mauer des französischen Kulturzentrums. Die Metallösen der Fahne klirrten rhythmisch gegen den Mast.

Der Wind kam von hinten, zerzauste sein weißes Haar und blies ihm die über die Glatze gekämmten Strähnen in die Augen. Er bewegte sich vorsichtig. Selbst hier, in Gazas teuerstem Viertel, waren die Gehwege uneben. Er stieß mit der Fußspitze gegen einen Ziegelstein, der durch die Wurzeln einer alten Platane aus dem Trottoir hochgedrückt worden war, und stolperte. Aufatmend erreichte er ein Tor und fand einen Klingelknopf. Daneben war der Name Maki auf die gekalkte Wand gekritzelt.

Hinter der hohen Gartenmauer flaute der Wind ab. Omar Jussuf fuhr sich mit einem Plastikkamm, den er in der Brusttasche seines Hemds verwahrte, durch die Haare. An der Hinterseite seiner Hosenbeine rieb er sich den Staub von den Schuhen. Der Garten war üppig und tropisch. Omar Jussuf fragte sich, ob Maki für die Wasserknappheit in Gaza verantwortlich war, da das Gras hier so dicht wuchs und die stacheligen Stämme der Dattelpalmen von unzähligen, niedrigen Farnbüschen umwuchert waren. Der Pfad zum Haus war kurz, führte jedoch um einen Brunnen aus Gießbeton und türkisfarbenen Fliesen herum. Ein riesiges Plastikreh blickte hinter einem Busch neben dem sprudelnden Wasser hervor. Omar Jussuf legte ihm im Vorbeigehen die Hand aufs Maul und tätschelte seinen Kopf.

Als Omar Jussuf die Verandatreppe hinaufging, öffnete sich die schlichte Mahagonitür. Ein zierliches Hausmädchen aus Sri Lanka in einem braunen Nylonkleid hielt sie für ihn auf und begrüßte ihn in devotem, geflüstertem Englisch. Sie war schmal und knochig, fast wie ein kleines Mädchen. Omar Jussuf dankte ihr und sah sich um. Er hatte noch nie derartigen Luxus im Haus eines Palästinensers gesehen. Die Böden bestanden aus milchig braunem Marmor, der so glatt poliert war, dass er wie der Spiegel eines sommerlichen Sees glänzte. In der Mitte des Raums hing ein schimmernder Kronleuchter, der so enorm war, dass sogar der letzte Schah ihn als zu protzig empfunden hätte, und es gab einen Esstisch mit Stühlen, die nicht weniger glänzten als der Fußboden. Das kleine Mädchen aus Sri Lanka musste hier wohl kräftig die Ärmel aufkrempeln.

«Professor Adnan wird gleich bei Ihnen sein, Sir», sagte sie. «Darf ich Ihnen ein Getränk bringen?»

«Danke. Mineralwasser, bitte.»

Der Tisch war mit glitzerndem, teurem Silberbesteck und Kristallgläsern für zwei Personen gedeckt. Im Geiste legte Omar Jussuf noch ein Gedeck für Ejad Mascharawi dazu und schärfte sich ein, in jedem Moment seiner abendlichen Konversation klar zu denken. Mascharawis Freiheit hing davon ab.

Das Mädchen aus Sri Lanka brachte das Mineralwasser und verschwand wieder. Das Glas zitterte in seiner Hand.

Fetzen eines Liebeslieds von Fairus zogen leise durch den Raum. Inmitten solchen Überflusses rechnete Omar Jussuf fast schon damit, dass die libanesische Diva höchstpersönlich mit einem Streichquartett hinter einem Vorhang hervortreten würde.

Stattdessen hatte Professor Adnan Maki seinen Auftritt. Er kam aus einem Zugang, der von einem chinesischen Wandschirm aus schwarzem Cloisonné, verziert mit blauen und roten Vögeln, verdeckt war. Er trug ein lockeres, kobaltblaues Seidenhemd, in dem er wie ein Filmpirat aussah, sowie eine schwarze Leinenhose. Er breitete die Arme aus. «Mein lieber Ustas Abu Ramis», sagte er.

Für den Fall, dass der Marmorboden so glatt war, wie er aussah, bewegte Omar Jussuf sich nur vorsichtig vorwärts.

Maki küsste ihn dreimal auf die Wangen. Der Parfumgeruch war wieder überwältigend. «Fühlen Sie sich hier wie in Ihrer eigenen Familie und in Ihrem eigenen Haus», sagte er.

«Ihre Familie ist anwesend.»

«Willkommen, willkommen, willkommen, Abu Ramis. Allah, der Gnädige, segne Sie.»

«Allah segne Sie.»

Maki griff nach Omar Jussufs Hand und führte ihn zum Tisch. Er rückte einen Stuhl vor und schob ihn seinem Gast unter. Er schielte aufs Mineralwasser. «Abu Ramis, Sie sind nicht mehr in Hamastan. Das Innere dieses Hauses liegt meiner Meinung nach nicht einmal in Gaza. Es ist dort, wo ich es möchte, und es ist ein Ort für alle Vergnügungen, die mir in den Sinn kommen.»

Jede Wette, dachte Omar Jussuf. Maki hatte gewiss recht, dass es in seinem Salon nicht wie in Gaza aussah. «Wie ich schon früher erwähnt habe, trinke ich keinen Alkohol, Abu Nabil.»

«Aber sicher doch ein Gläschen», sagte Maki. «Ihr Namensvetter, der alte persische Dichter, reimte Wein auf Sein. Hatte er denn nicht recht? Wir wollen auf sein Wohl trinken.»

«Sosehr ich auch die Gedichte Omar Chajjams schätze, so wenig erlaubt es mir meine Gesundheit, Ihren Trinkspruch zu erwidern, Abu Nabil», sagte er und deutete auf seinen Unterleib.

Misstrauisch zog Maki eine Augenbraue hoch.

«Aber es macht mir nichts aus, wenn Sie etwas zu sich nehmen», versicherte Omar Jussuf.

Maki schnippte mit den Fingern, und das Mädchen aus Sri Lanka erschien mit einem Silbertablett, auf dem ein Kristallglas mit einem doppelten Whisky stand. Maki griff danach und kippte ihn, ohne mit der Wimper zu zucken, herunter. Er schluckte noch, als er bereits den Finger hob und anzeigte, dass er noch einen Whisky wollte, und setzte sich. Plötzlich wirkte er ernst und beugte sich vor.

«Abu Ramis, es ist mir ein großes Vergnügen, kultivierte Gesellschaft zu haben.» Er stieß den Seufzer eines Mannes aus, der lange unter ahnungslosen Idioten gelitten hatte. «Sie können sich gar nicht vorstellen, wie sehr mir Gaza mit seinem Provinzialismus auf die Nerven geht. Meine Frau hält es hier nie länger als ein paar Wochen aus. Wie Sie an den Gedecken erkennen können, isst sie nicht mit uns. Nein, sie isst heute Abend in einem sehr viel besseren Lokal. Sie hält sich in Paris auf.»

Das Mädchen schenkte Whisky nach, und Maki stürzte sich auf das Glas, als spränge er vom Sprungturm des Strandclubs in den Dünen nördlich von Gaza-Stadt. Als er wieder auftauchte, schüttelte er sich schluckend und glotzte mit den starr aufgerissenen Augen eines Mannes, der unter Wasser schwimmt, über den Tisch. «Wir haben in Paris ein Appartement. Ein pied à terre, wie man dort sagt. Eine kleine Wohnung aus dem siebzehnten Jahrhundert. Sie liegt im Marais. Kennen Sie das Pariser Viertel? Früher war es das Judenviertel, aber heute ist es ziemlich exklusiv.» Maki lachte. «Mir gefällt es ausgezeichnet, einer der Besatzer des Judenviertels zu sein. Ja, das ist meine kleine Rache für die Besetzung unseres Landes in Palästina.»

Er leerte das zweite Glas, und während seine Kehle noch zu arbeiten hatte, wackelte er mit einem Finger, weil er eine Geschichte zum Besten geben wollte. «In unserem Gebäude im Marais leben immer noch ein paar alte Juden. Ich genieße ihre kleinen Herzinfarkte, wenn ich ihnen erzähle, dass sie ihr Treppenhaus mit einem altgedienten Mitglied der PLO teilen. Sie weigern sich, mich zu grüßen, und ich flüstere immer nur Allahu akbar, wenn ich ihnen im Treppenhaus begegne. Meine Frau ist jetzt dort, sie ist vor dem Staub und der Hitze Gazas geflüchtet. Das einzig Unschöne an ihrer Abwesenheit ist die Tatsache, dass sie Sie nun nicht kennenlernt, lieber Bruder Abu Ramis.»

Omar Jussuf spürte, dass ein Lächeln von ihm erwartet wurde. Er zuckte mit den Wangen und zwinkerte. «Sind Ihre Kinder auch in Paris?»

«Ja, ein Junge und ein Mädchen. Allah sei Dank. Beide studieren an der Sorbonne.»

«Haben sie zuvor hier an der Al-Azhar studiert?»

Maki lachte, beugte sich vor und tätschelte Omar Jussufs Hand, als wäre er ein netter frecher Junge. «Ein Jammer, dass Sie nichts trinken, Abu Ramis. Sie sind ja sogar witzig, wenn Sie nüchtern sind. Sie wären umwerfend, wenn Sie mit mir einen Whisky tränken. Sie haben hier natürlich nicht studiert.»

Das Mädchen brachte eine Flasche Rotwein und schenkte Maki ein. Omar Jussuf bedeckte sein Weinglas mit der Handfläche. Als seine Hand den Glasrand berührte, erzeugte das Kristall einen hellen, vollen Ton.

«Sie sind also ein Schulinspektor der UNO, Abu Ramis?»

«Ich inspiziere derzeit Schulen. Normalerweise bin ich Direktor der UNRWA-Mädchenschule im Lager Dehaischa.»

«Ah, die Leute aus Dehaischa sind die besten. Progressive, Linke. Aber nicht alles Islamisten wie in Gaza.»

«Obwohl ich Direktor bin, besteht meine Hauptarbeit immer noch im Unterrichten. Ich bin jetzt schon seit drei Jahrzehnten Geschichtslehrer.»

Maki öffnete die Arme. «Das ist auch mein Fachgebiet. Abu Ramis, wir sind beide Historiker. Was für ein wundervoller Abend. Willkommen, willkommen, Abu Ramis. Wir sollten uns den ganzen Abend lang über Geschichte unterhalten und die gegenwärtigen Probleme Gazas vergessen.»

Omar Jussuf lächelte höflich. Marokkanische Seifenopern oder ägyptischer Fußball wären neutralere Ablenkungsmanöver gewesen. Aber wenn Maki locker blieb, würde er vielleicht eher geneigt sein, Omar Jussuf im Fall Mascharawis zu helfen.

Das Mädchen brachte ein Tablett mit Mezzeh und verteilte die kleinen Teller mit Salat und Pasten auf dem Tisch. Maki reichte Omar Jussuf ein breites, flaches Brot zu den Salaten und schob ihm fürsorglich die einzelnen Teller hin. «Auf Ihre Gesundheit», sagte er.

Omar Jussuf stippte mit einem Stück Brot in eine dunkelrote Paste aus gemahlenen Nüssen, Kümmel und Chili und aß. «Das ist wirklich die beste Muhammara, die ich seit Langem gegessen habe», sagte er.

«Diese Leute aus Sri Lanka können besser arabisch kochen als die Araber. Gleichwohl fürchte ich, dass Ihre Kollegen, der Schwede und der Schotte, nicht das gleiche Gespür für die arabische Kultur haben. Sie können unsere Situation hier in Gaza eigentlich gar nicht verstehen», sagte Maki. «Und warum nicht? Weil sie die Geschichte nicht verstehen. Wenn man lediglich die aktuelle Politik kennt, sehen natürlich alle schlecht aus – die Nationalisten, die Islamisten, die Flüchtlinge, der Widerstand. Man begreift nicht, warum sich die Palästinenser heute so verhalten, wie sie sich verhalten, wenn man sich nicht zuerst einmal Rechenschaft über unsere Geschichte ablegt.»

«Glauben Sie, dass die Männer im Widerstand unsere Geschichte kennen?»

«Sie verfügen vielleicht nicht über einen Doktortitel, aber ich glaube, dass sie im Namen des Propheten Mohammed kämpfen, der ja eine reale historische Gestalt war, oder Saladin, der persönlich gegen die Kreuzritter um Gaza gekämpft hat.»

«Welche Lehre sollten meine ausländischen Freunde daraus ziehen?»

«Dass unser Volk schon lange, bevor die Juden kamen, Invasoren bekämpft hat. Durch unsere Geschichte zieht sich ein ständiger Kampf.» Maki griff nach einem öligen Weinblatt, biss es zur Reisfüllung durch und spülte es mit einem kräftigen Schluck Claret hinunter. «Zweitausend Jahre vor Beginn unserer islamischen Zeitrechnung war der Pharao Thutmose unser erster Eindringling. Die Kanaaniter eroberten Gaza von den Ägyptern, bis die Philister es ihnen wieder abnahmen. Im ältesten Teil unserer Stadt kann man immer noch die Ruine eines Steingebäudes sehen, das als genau der Tempel gilt, den Samson über den Köpfen der Philister zum Einsturz brachte. Das ist natürlich Blödsinn – die Überreste des Gebäudes sind nicht mehr als fünfhundert Jahre alt, aber in unserem historischen Gedächtnis hat es seinen festen Platz.»

«Die jüdische Bibel sagt, dass Gaza dem Stamm Juda überlassen wurde», sagte Omar Jussuf.

«Natürlich, aber sagen Sie das bloß nicht laut – sonst fährt womöglich ein Blitz vom Himmel und streckt uns nieder.» Maki blickte in gespielter Angst nach oben. «Oder eine unserer selbst gebastelten Kassam-Raketen, die unsere Widerstandskämpfer auf Israel abfeuern.»

«Sie haben diese alten Invasionen erwähnt. Aber welche Bedeutung haben sie für den gegenwärtigen Konflikt?»

«Durchaus große Bedeutung. Sie sind die Wurzeln des heutigen Konflikts. Ihre ausländischen Freunde sehen sich Gaza an. Und was sehen sie?» Maki öffnete weit die Arme. «Natürlich ein Scheißloch. Wer will es ihnen verübeln? Der Schotte kommt wahrscheinlich aus Edinburg, dem Athen des Nordens, wie man so sagt. Sehr kultiviert. Und der andere kommt vielleicht aus der höchst ordentlichen Stadt Stockholm, wo niemand die Straße überquert und gleichzeitig furzt. Für sie ist Gaza der Inbegriff des totalen, wertlosen Chaos. Aber Gaza war einmal ein Kreuzungspunkt des internationalen Handels, als man sich noch die Gesichter blau bemalte, um das nächste Dorf zu überfallen und die Schweine zu stehlen.»

Maki nahm einen so großen Schluck Claret, dass er für einen Moment außer Atem geriet. «Sehen Sie, wenn man Statistiken liest, stellt man fest, dass schwedische Frauen im weltweiten Durchschnitt die kleinsten Brüste haben.» Maki rieb zur Illustration an seinem Seidenhemd. «Warum? Weil sie nicht wissen, wie man das Leben und seine Früchte teilt. Sie sind Individualisten. Jetzt aber die Frauen in Gaza! Unter ihren Gewändern haben sie enorme Brüste, groß und schwer und voll wie Kamelhöcker.» Er spitzte die Lippen, verdrehte die Augen und hielt die Handflächen so, als stützten sie ein großes und empfindliches Gewicht. «Das liegt daran, dass wir von Wüste umgeben sind. Deshalb verstehen wir den Wert des Lebens, des Essens, der Ernährung und der Gemeinschaft. Die uns umgebende Natur ist karg. Sie bietet uns keinen leichten Lebensunterhalt wie in Schweden mit all den Seen und Wäldern. Wir müssen uns gegenseitig voneinander ernähren, von den fülligen Körpern unserer Frauen und von dem Gefühl, einem Klan anzugehören, und von dem gemeinsamen Kampf gegen die Juden. Das ist die ganze Geschichte Gazas.»

Omar Jussuf nickte und verzog den Mund zu einer Art Lächeln. Er war froh, dass Maki seinen kultivierten Abend genoss.

Das Mädchen aus Sri Lanka brachte eine Platte mit gegrillten, fettigen Lammkoteletts, Kebab auf Metallspießen und gegrilltem Hühnchen, das mit roten Samen von Gewürzsumach gesprenkelt war. Maki drückte ein Stück Brot zusammen, schob damit den Kebab von den Spießen und füllte Omar Jussufs Teller. Er griff zu einer gegrillten Zwiebel und zog sie mit den Fingern auseinander.

«Die Invasoren folgten aufeinander. Saladin kämpfte hier gegen die Kreuzritter, und dann kamen die Türken.» Maki zeichnete mit den Zwiebelringen, beinahe wie ein Dirigent mit seinem Stab, Kreise in die Luft. «Die Briten haben hier drei Schlachten geschlagen, bis sie Gaza 1917 an sich rissen. Können Sie sich das vorstellen? Glauben Sie etwa, die britische Bevölkerung weiß das, wenn sie in der Londoner U-Bahn fahren und mit einem ts-ts-ts die Köpfe schütteln, wenn sie im Daily Telegraph Berichte über die Gewalt in Gaza lesen?» Maki winkte abschätzig mit einem Zwiebelring. «Sie sehen das so, als drehte sich die Gewalt hierzulande lediglich um unseren gegenwärtigen Konflikt mit den Juden – als könnten wir, wenn wir so vernünftig wie die Briten wären, Frieden haben. Sie verstehen nicht unsere dreitausendjährige Unterdrückung.»

«Dass die Leser des Telegraph unsere Geschichte nicht kennen, ist doch nicht das Problem, Abu Nabil», sagte Omar Jussuf. «Unser eigenes Volk kennt sie ja auch nicht. Es lernt Geschichte nur in Form billiger Comicstrips oder aus dem Mund von Politikern. Wie viele von denen, die behaupten, im Namen Saladins zu kämpfen, wissen überhaupt etwas über ihn, abgesehen davon, dass er ein Held war, der gegen die Christen kämpfte? Sie glauben wahrscheinlich, dass er kein Kurde, sondern ein Palästinenser war.»

Maki schaute über den Rand seines Weinglases. Er dämpfte die Stimme, damit sie seriös klang. «Als Historiker würde ich gern in einer Ihrer Klassen sitzen, Abu Ramis», sagte Maki. «Ich bin jedoch auch Politiker. Ich würde jetzt gern mit Ihnen über Politik reden.»

«Die Chance, Ihr Student zu sein, ist mir sehr willkommen.»

«Die Angelegenheit mit Mascharawi ist höchst sensibel», sagte Maki. Er schwenkte den Wein im Glas und beobachtete, wie sich das Licht des Kronleuchters darin spiegelte. «Ich muss an Sie als einen palästinensischen Bruder appellieren, dass dieser Fall nicht weiter verfolgt wird.»

«Das liegt nicht in meiner Hand.»

«Ich denke schon.»

«Habe ich ihn verhaftet? Ich habe ihn doch nicht bei Oberst al-Fara angezeigt. Ach, und außerdem habe ich vergessen, die Schlüssel zu seiner Gefängniszelle heute Abend mitzubringen.»

Maki starrte in seinen Wein.

Omar Jussuf ermahnte sich, ruhig zu bleiben. Er brauchte Maki auf seiner Seite, wenn er Mascharawis Freilassung erreichen wollte. Er redete mit Engelszungen. «Verzeihen Sie mir. Haben Sie irgendwelche neuen Informationen über die Ermittlungen gegen Mascharawi, Abu Nabil?»

«Es ist ein sehr ernster Fall, Abu Ramis. Es gibt Beweise, dass er in Spionage verwickelt ist.»

«Wie sollte denn ein Lehrer einem Geheimdienst helfen können?»

«Indem er die Arbeit unserer Universität sabotiert und die Köpfe unserer besten Studenten gegen die Regierung und die Sicherheitskräfte aufwiegelt.»

«Welche Beweise gibt es dafür?»

«Er hat ein Geständnis unterschrieben.»

«Er hat unterschrieben?»

Maki hob das Kinn und streckte mit einer abschließenden Geste die Handflächen nach vorn. «Hat alles gestanden.»

«Unter Folter.»

«Wir foltern keine Gefangenen.»

«Wir? Ich meine nicht die Universität, Abu Nabil.»

«Ich auch nicht. Ich meine, dass wir Palästinenser keine Gefangenen foltern.»

Omar Jussuf wartete, bis das Mädchen einen Früchteteller auf den Tisch gestellt hatte. Der Professor nahm ein Obstmesser und teilte eine Orange in Stücke.

«Dann wird er vor Gericht gestellt», sagte Omar Jussuf.

«Wenn die Sicherheitskräfte ihn vor Gericht brächten, bekäme er lediglich die Gelegenheit, erneut seine Propagandalügen zu verbreiten.»

«Was haben sie denn mit ihm vor?»

«Das hängt davon ab, ob die UNO die Sache an die große Glocke hängen will. Wenn die UNO sich ruhig verhält, dann besteht die Chance, dass wir der Freilassung Mascharawis zustimmen können.»

«Einen Spion freilassen?»

«Nach einer angemessenen Zeit im Gefängnis als Strafe für seine Verbrechen.»

«Noch mehr Folter.»

«Strafe.» Maki zog die Augenbrauen hoch und wedelte mit einem Orangenstück in Omar Jussufs Richtung. «Aber es wäre zwingend notwendig, die UNO zu überzeugen, sich ruhig zu verhalten. Wenn das Ganze zu einer diplomatischen Affäre wird, dürfte es für Oberst al-Fara unmöglich sein nachzugeben. Dann würde Mascharawi eventuell als Verräter hingerichtet.»

«Wallender ist bereits mitgeteilt worden, dass Mascharawi gefoltert wurde. Das lässt er nicht so einfach durchgehen.»

«Der Schwede ist von Ihnen abhängig, Abu Ramis. Er spricht kein Arabisch, stimmt’s? Er versteht weder die Kultur noch die Mitspieler. Er weiß nur, was Sie ihn wissen lassen.» Maki lächelte wie ein Mann, der sich zufrieden in ein heißes Bad sinken lässt. «Ich erwarte Ihre Zusammenarbeit nicht allein wegen meiner schönen Augen, Abu Ramis. Ich kann Ihnen Gegenleistungen versprechen.»

Omar Jussuf sah sich im Raum um. Er dachte an die Einrichtung seines eigenen Hauses. Er und Marjam waren zufrieden, aber von einem derart luxuriösen Raum ging eine gewisse Verführungskraft aus. Das Mädchen brachte Kaffee und stellte ihm eine Tasse hin. Sie roch nach Gewürzen und Küchenschweiß.

Maki grinste und nickte dem Mädchen zu, als sie verschwand. «Leistungen ganz nach Ihrem Geschmack.»

«Sie ist mir zu dünn», sagte Omar Jussuf. Reiß dich zusammen, dachte er. Lass ihn nicht wissen, dass du ihm nicht helfen wirst. «Ich werde tun, was ich kann, Abu Nabil. Aber Sie müssen mir etwas geben, das ich dem Schweden anbieten kann. Etwas, das ihm das Gefühl gibt, dass er Mascharawi gerettet hat. Vielleicht kann man ihn einfach für ein Semester vom Unterricht suspendieren.»

«Man müsste ihn davon suspendieren, den Mund aufzumachen. Sobald er redet, verbreitet der Idiot hässliche Anschuldigungen.»

«Wenn Oberst al-Fara mir und Wallender erlaubt, Mascharawi zu besuchen, könnten wir ihn vielleicht zu einem Kompromiss überreden. Dass er den Mund hält.»

«Mir wäre es lieber, wenn ich Sie auf die eine oder andere Weise beglücken könnte.»

«Darüber werden wir natürlich noch reden, aber Sie müssen mir ein bisschen dabei helfen, Wallender zu überzeugen.»

«Wir verstehen uns also?»

Omar Jussuf nickte. Er schaute auf die Uhr und stand auf, um sich zu verabschieden.

«Soll ich Ihnen einen Wagen rufen?», fragte Maki.

«Nein danke. Ich muss etwas von dem vorzüglichen Essen ablaufen, das Sie mir heute Abend vorgesetzt haben. Es ist nicht weit zu meinem Hotel.»

Als Maki Omar Jussuf an der Tür verabschiedete, ergriff er seine Hand und küsste ihn. Der Staub wehte ins Haus, und Omar Jussuf unterdrückte ein Husten. Maki sah ihn durchdringend an, und aus seinem Gesicht war die ganze Verbindlichkeit des Abends gewichen. Im Zwielicht wirkten seine Augen hart. Er glaubt mir nicht, dachte Omar Jussuf.

Er ging die Stufen hinab. Beim Springbrunnen stieß die Schnauze des Plastikrehs wieder gegen seine Hand. Er erreichte das Tor. Maki verharrte im Türrahmen. Seine Silhouette hob sich gegen das Gleißen des Kronleuchters ab. Der Professor drückte den Summknopf, und das Tor schwang im Wind schneller auf, als Omar Jussuf erwartet hatte. Es schlug schmerzhaft gegen sein Handgelenk, als er es festhalten wollte. Draußen auf der Straße war der Sandsturm heftiger geworden.
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Die Dunkelheit verfolgte Omar Jussuf wachsam und beutegierig. Bei jeder undeutlichen Bewegung, die er in der Schwärze wahrnahm, hielt er an und blinzelte in den staubigen Wind, bis er sich wieder sicher war, allein zu sein. Und er war allein. Die Straßen waren so leer wie zur einsamsten Nachtstunde, obwohl es noch nicht einmal elf Uhr war.

An der Ecke von Makis Straße blickte er die Strandstraße entlang in Richtung seines Hotels. Die Staubwolke zitterte im ockerfarbigen Schein der Straßenbeleuchtung, als würden alle, die hier während des Tages entlanggegangen waren, sich nun um Omar Jussuf scharen und mit ihren lautlosen Schritten den Staub aufwirbeln. Der Wind verursachte in Omar Jussufs Ohren das gleiche schwere Rauschen wie die Wellen des Meeres hundert Meter jenseits der Straße. Es war feucht, und das Hemd klebte ihm am Rücken. Er fragte sich, ob er schon während des Essens geschwitzt hatte oder erst, seitdem er zu Fuß unterwegs war. Die Anspannung gegenüber Maki hatte ihn erschöpft. Sie schien seine Knie in Eis verwandelt zu haben, und er schwankte wie ein Kind, das zum ersten Mal auf eigenen Beinen steht. Er musste in Bewegung bleiben.

Omar Jussuf ging seinem Hotel entgegen. Statt auf dem Gehweg ging er lieber auf der Straße, weil es in der Straßenmitte zumindest ein bisschen Licht gab. Gaza-Stadt lag bereits seit einer Stunde im Bett, und außer an den wichtigsten Durchgangsstraßen waren alle Ampeln ausgeschaltet, um israelischen Kommandos keine geografischen Anhaltspunkte zu liefern – ob sie nun oben in einem Hubschrauber lauerten oder mit dem Wagen eines Sonderkommandos durch die Stadt rasten. In wenigen Fenstern flimmerte noch fluoreszierendes Licht, aber die meisten waren dunkel und die Fensterläden gegen den heißen Wind geschlossen.

Als er die erste Straßenlaterne erreichte, war er außer Atem. Er setzte sich auf den hohen Bordstein des schmalen Mittelstreifens und hustete in sein Taschentuch. Er wusste, dass der Sandsturm noch ein oder zwei Tage anhalten würde; er verfluchte ihn und wünschte sehnlichst sein Ende herbei. Er wollte wieder klar sehen und frei atmen können. Er wollte, dass sich der atmosphärische Druck löste und der Schmerz in seinen Schläfen endete. Er wollte Schweigen und Stille hören, nicht das heiße, rumpelnde Rumoren des Chamsin. Er spuckte körnigen Schleim auf die Straße.

Durch das Dröhnen des Sturms hörte Omar Jussuf Motorengeräusch. Zwei Jeeps bogen um die Ecke der Emile-Zola-Straße. Die Motoren heulten so laut, als wären sie die Ursache des tosenden Winds. Omar Jussuf fragte sich, ob ihn das Zentrum des Sturms aufsaugen und in den Himmel über Gaza reißen würde. Das wäre ein turbulenter Flug, aber wenn der Sturm ihn dann irgendwohin jenseits von Gaza verschlüge, sollte ihm das recht sein.

Die Jeeps hielten vor Omar Jussuf an. Sie waren dunkelgrün, trugen keine Hoheitsabzeichen, und die Scheinwerfer waren ausgeschaltet. In jedem Wagen erkannte er die Umrisse von vier Bewaffneten, die ihre Sturmgewehre senkrecht zwischen den Beinen hielten.

Die Seitenscheibe des ersten Jeeps wurde geöffnet. Ein Mann mit Wollmütze über dem Gesicht, in die für Augen und Mund Schlitze geschnitten waren, lehnte sich heraus. Um die Stirn trug er einen schwarzen Stoffstreifen mit der weißen Aufschrift: Die Saladin-Brigaden. Unter der Wollmütze trug er eine Tarnjacke. Der Ärmel der Tarnjacke endete an einer großen Hand, die eine automatische Pistole auf Omar Jussuf richtete. Der Lehrer stand ganz steif und nahm das Taschentuch aus dem Gesicht. Er wollte, dass sie ihn sehen konnten.

«Friede sei mit Ihnen», sagte er.

«Und auch mit Ihnen», sagte der Mann mit der Pistole. «Wo kommen Sie her, Onkel?»

«Aus Bethlehem.»

«Dann sind Sie aber weit von zu Hause entfernt.»

«Ich bin nur zu Besuch in Gaza. Ich bin auf dem Weg in mein Hotel. Ich hätte nicht damit gerechnet, dass mir das Wetter so zusetzen würde. Ich musste mich mal ausruhen. Sonst bekomme ich keine Luft.»

«Welches Hotel?»

«Das Sands. Können Sie bitte die Pistole wegnehmen? Die macht mir das Atmen nicht gerade leichter.»

Der Bewaffnete ließ die Pistole sinken. «Entschuldigung, Onkel. Auf den Straßen treiben sich israelische Sonderkommandos herum.»

«Falls ich zu ihnen gehöre, hat meine Einheit mich zurückgelassen, weil ich ihr zu langsam war. Keine Sorge, ich glaube, ich bin weit weniger gefährlich als die.»

Der Bewaffnete sah zu dem Mann, der auf dem Beifahrersitz saß und ebenfalls eine Wollmütze und das Saladin-Brigaden-Stirnband trug, und flüsterte ihm etwas zu. Dann wandte er sich wieder an Omar Jussuf. «Wir würden Sie gern bis zum Hotel mitnehmen, Onkel, aber wir sind im Einsatz.»

«Das ist in Ordnung. Ich kann laufen. Ich gewöhne mich langsam an den Staub. Ich komme zurecht.»

«Es sind nur noch fünf Minuten Fußweg zum Hotel, Onkel. Aber Sie sollten sich nicht beeilen. Lassen Sie sich Zeit.»

«Wie meinen Sie das?»

«Unser Einsatz ist in der Nähe des Hotels. Ich möchte nicht, dass Sie da in etwas hineingeraten. Also bloß keine Eile.»

«Ihr Einsatz?»

«Allah schenke Ihnen seine Gnade, Onkel.» Die Jeeps fuhren aufheulend wieder an.

Omar Jussuf sah sie in der Staubwolke verschwinden. Ihr Einsatz war in der Nähe des Sands Hotel? Das musste etwas mit General Husseini zu tun haben. Vielleicht hatte er heute Abend die Wachen verstärkt, weil er wusste, dass diese Kämpfer kommen würden? Aber warum? Und wer waren eigentlich die Saladin-Brigaden?

Er wartete im orangefarbenen Lichtschein. Vor dem Hotel konnte es zu einer Schießerei kommen. Er wusste, dass er sich besser fernhielte, wollte aber sehen, was passierte. Er merkte, dass er wieder fester auf seinen Füßen stand, als Adrenalin seine Erschöpfung wegwischte. Er ging auf der Strandstraße dem Hotel entgegen.

Bei jedem Schritt rechnete er damit, Schüsse zu hören. In den beiden Jeeps saßen nur acht Männer; die Wachen an General Husseinis Haus wären in der Überzahl. Aber vielleicht waren es nicht die einzigen Bewaffneten auf dem Weg ins Gefecht, wenn es denn überhaupt zu einem Gefecht kommen würde. Als er daran dachte, dass sie ihn zum Hotel mitgenommen hätten, wenn es sich nicht um eine militärische Operation gehandelt hätte, musste er lachen. Ich habe gar kein Kleingeld für Trinkgelder, dachte er.

Er erreichte das Ende der Hotelmeile am Strand. Vielleicht war es das Sicherste, an Ort und Stelle abzuwarten. Falls es zu einem Gefecht kommen sollte, wollte er nicht ins Schussfeld geraten, wenn die beiden Seiten aufeinander feuerten. Er sah an den Hotels vorbei. Sie waren alle durch kurze Zufahrten von der Straße entfernt. Über den Zufahrten flackerten helle Neonlichter, die in hässlichem Rosa und Grün durch die schmutzige Luft flimmerten. Wo waren die Bewaffneten mit ihren Jeeps? Vielleicht führte ihre Mission sie ins Sands Hotel? Vielleicht waren sie schon drinnen? Der Revolutionsrat war im Hotel. Vielleicht war gar nicht General Husseini das Ziel der Bewaffneten, sondern die Delegierten. Er ging weiter.

Omar Jussuf war nur noch zweihundert Meter vom Sands Hotel entfernt, als er durch Staub und Wind die beiden Jeeps draußen am Anfang der Hotelzufahrt stehen sah. Einer parkte vor dem Tor, und der andere stand mitten auf der Straße. Als er näher kam, sah er die Wachen still und ruhig vor General Husseinis Haus stehen. Er ging schneller. Vielleicht konnte er an ihnen vorbeikommen, bevor etwas losging – was immer es sein mochte. Wenn er stehen bliebe, wo er sich befand, würden sie misstrauisch werden. Er hatte keine Lust, in dieser Nacht gleich zweimal mit einer Waffe bedroht zu werden.

Als Omar Jussuf sich den Jeeps näherte, blickte einer der Bewaffneten in seine Richtung und schien ihn zu erkennen. In der Hoffnung, dass es der Mann war, mit dem er vorhin gesprochen hatte, deutete Omar Jussuf auf den Eingang zur Hotelzufahrt, um ihn zu erinnern, wo er hinwollte. Der Bewaffnete wirkte unentschlossen, und als Motorengeräusch durch den Wind brach, wandte er sich dem Geräusch zu.

Ein UNO-Suburban erschien am äußersten Ende der Hotelmeile. Die weiße Karosse war im Dunkeln klar zu erkennen. Von den Insassen des Wagens war es leichtfertig, mit eingeschalteten Scheinwerfern zu fahren, statt im Dunkeln durch diese gefährlichen Straßen zu schleichen. Der Wagen näherte sich den Jeeps. Omar Jussuf sah genau hin. Wenn es Cree und Wallender waren, fuhren sie direkt in ein Feuergefecht. Zumindest würden die Bewaffneten sie aufhalten und ihnen einen Schrecken einjagen.

Der UNO-Wagen wurde langsamer. Er fuhr im zweiten Gang am weiter entfernten Jeep vorbei. Omar Jussuf trat vom Gehweg und winkte mit den Armen über dem Kopf. Er war sich sicher, dass Cree und Wallender im Wagen saßen und ins Hotel zurückwollten. Er musste sie warnen.

Der erste Jeep röhrte so laut wie ein niedrig fliegender Jet. Er schoss am Eingang des Sands Hotel vorbei und blockierte die Straße. Im gleichen Moment schob sich der zweite Jeep hinter den Suburban, sodass er nicht zurücksetzen konnte. Die Bewaffneten sprangen aus ihren Fahrzeugen und zielten mit ihren Kalaschnikows auf den UNO-Wagen. Omar Jussuf sah zum Haus des Chefs des Militärischen Nachrichtendienstes hinüber. Die Wachposten waren abgezogen.

Er hastete weiter, hustete Staub und wedelte mit den Armen. Der warme Wind blies direkt in seine Richtung, schien ihn bremsen und würgen zu wollen. Er musste zu Wallender und Cree.

Die Bewaffneten zerrten die beiden Ausländer mit erhobenen Händen aus ihrem Wagen. Gegen den Wind konnte Omar Jussuf nicht verstehen, was da gebrüllt wurde. Wallender sah entsetzt aus. Er wurde mit einer Kalaschnikow auf den Rippen rückwärts gegen die Motorhaube gedrückt.

Cree weigerte sich zurückzuweichen. Er wirkte jetzt noch größer als beim ersten Mal, als Omar Jussuf ihm begegnet war. Er streckte die Hände in die Luft, redete aber ruhig und pausenlos auf die beiden Bewaffneten ein, die vor ihm standen.

Omar Jussuf erreichte den ersten Jeep. Er stützte sich mit einer Hand aufs offene Fenster der Fahrertür. Er rang nach Atem, wollte etwas rufen, verschluckte sich jedoch an seinem staubigen Husten. Sein Gesicht lief vor Erregung rot an. Er spuckte Galle und rieb sich die Lippen mit dem Taschentuch ab.

«Aufhören!», schrie er. «Was tun Sie da?»

Der Bewaffnete, der ihn erkannt zu haben schien, drehte sich um, zielte aber mit dem Gewehr weiter auf Cree. Er schrie Omar Jussuf so laut an, dass seine Stimme durchs aufgeregte Gebrüll der anderen Kämpfer zu hören war. «Gehen Sie ins Hotel, Onkel!»

«Das sind meine Kollegen. Sie sind unschuldig. Sie sind hier, um dem palästinensischen Volk zu helfen.»

«Gehen Sie ins Hotel.»

Omar Jussuf ging auf den Bewaffneten zu. Es gelang ihm, Cree ein Lächeln zuzuwerfen. «Das klärt sich gleich, James.»

«Passen Sie auf sich auf, Abu Ramis», sagte Cree. «Mit uns Ausländern werden sie wohl keine Dummheiten machen, aber auf Sie könnten sie sauer werden.»

Der Bewaffnete drückte mit der flachen Hand gegen Omar Jussufs Brust. «Onkel, das hier geht Sie nichts an.»

«Ich sage Ihnen doch, dass es meine Freunde sind.»

«Verschwinden Sie hier, Onkel.»

«Ist das eine Entführung? Wollen Sie sie verschleppen? Dann nehmt mich auch mit.» Omar Jussuf versuchte, seine Stimme zu kontrollieren und Ruhe auszustrahlen. Aber seine Worte klangen wie die eines Fremden. Verzweifelt und schrill.

Cree redete, berief sich auf seine Funktion bei der UNO, während der Bewaffnete brüllte und Omar Jussuf wegstieß, und als Omar Jussuf sich weiterschleppte, wurde ein Gewehr, das auf Cree zielte, auf Omar Jussuf gerichtet, und er blickte in die Mündung, ging dichter heran und spürte den Lauf an seinem Schlüsselbein.

«Sie sind von der UNO», schrie er.

«Deshalb schnappen wir sie uns ja, Onkel.»

«Dann nehmt mich mit. Ich bin auch von der UNO.»

«Wir brauchen einen Ausländer.»

«Ich bin für die UNO viel wichtiger als sie. Ich bin für sämtliche Operationen der UNO in Palästina wichtig. Nehmt mich.»

«Nein, Onkel», knurrte der Bewaffnete und betonte die Worte mit zwei Stößen des Gewehrlaufs. Seine Augen blitzten gelb hinter der Wollmütze.

«Abu Ramis, schon gut. Gehen Sie ins Hotel –» Cree hatte kaum den Mund zum Sprechen geöffnet, als der Bewaffnete bereits ausholte und dem Schotten den Gewehrlauf direkt in die Zähne schlug. Cree sank auf die Knie. Der Bewaffnete zog eine Pistole.

Er wird ihn erschießen. Omar Jussuf fiel dem Kämpfer in den Arm, doch der stämmige Mann schüttelte ihn ab.

Der Bewaffnete hob den Arm und hieb Cree den Pistolenlauf ins Genick. Der Schotte kippte leblos dem staubigen Asphalt entgegen.

Omar Jussuf versuchte, den fallenden Körper aufzufangen. Er konnte ihn nicht halten, ließ ihn aber langsam zu Boden sinken. Er stand wie erstarrt. «Du Idiot!», schrie er den Bewaffneten an. Er wusste, dass man sich auf diese Weise nicht aus einer Geiselnahme herausdiskutieren konnte, aber zum Zweck von Ejad Mascharawis Freiheit hatte er sich während des Abends vor Maki gedemütigt und sogar angedeutet, dass er sich auf die korrupten Ränkespiele des Professors einlassen könnte. Von Diplomatie hatte er genug. «Du hast ihn umgebracht. Du hast einen UN-Mitarbeiter umgebracht!»

Die anderen Bewaffneten sahen den langen Ausländer ausgestreckt auf dem Boden liegen, und ihr Geschrei steigerte sich jetzt panisch. Zwei der Männer zerrten und schoben Wallender auf den Rücksitz des zweiten Jeeps. Einer gab dem Schweden eine Ohrfeige, als er in den Jeep stieg. Mit vier Bewaffneten raste er röhrend in die Dunkelheit. Wallendere leichenblasses, angstverzerrtes Gesicht blitzte hinterm Fenster auf und verschwand.

Der Bewaffnete, der Cree niedergeschlagen hatte, beugte sich über den Körper. Er befahl den anderen Männern zu verschwinden.

Omar Jussuf fasste den Kämpfer am Unterarm. «Ich habe gesagt, dass Sie ihn umgebracht haben. Wo bringen Sie den anderen hin?»

«Das erfahren Sie noch früh genug. Der hier ist nicht tot, und ich hätte ihn gar nicht niederschlagen müssen, wenn Sie getan hätten, was man Ihnen gesagt hat, Onkel.»

«Nennen Sie mich nicht Onkel, Sie Bastard. Sie gehören nicht zu meinen Leuten. Sie sind ein Totengräber Palästinas. Hunde wie Sie ekeln mich und jeden anständigen Palästinenser an. Niemand wagt es, euch ins Gesicht zu sagen, wie sehr euch alle hassen, weil alle Angst vor euch haben. Aber sie hassen euch trotzdem. Ich habe aber keine Angst. Es ist mir egal, was ihr –»

In Dunkelheit und Staub und mit Tränen in den Augen erkannte Omar Jussuf nicht die Pistole, die der Mann im Anschlag hielt. Er spürte einen weißen Blitz, der von seiner linken Kopfhälfte seinen ganzen Körper durchzuckte und explodierend aus seiner Augenhöhle drang. Die Eruption erleuchtete Gaza taghell, und Omar Jussuf sah die Stadt genau. Er hörte die Worte, die Chamis Sejdan im Frühstücksraum zu ihm gesagt hatte: In Gaza gibt es kein isoliertes Verbrechen. Jedes einzelne ist mit vielen anderen verknüpft. Das wirst du schon merken. Wenn du an einem rührst, sendet es Echos aus, die von mächtigen Leuten gehört werden, von rücksichtslosen Leuten. Welchen Irrsinn hatte er aufgedeckt, dass diese Männer derart zurückschlugen? In dem Sekundenbruchteil, in dem das weiße Licht um seinen Kopf herum aufblitzte, sah Omar Jussuf jedes Verbrechen, das je in Gaza begangen worden war. Er würde diese Verbrechen aufdecken, sobald er wieder wach sein würde. Er fragte sich, ob er je wieder erwachen würde.

Der weiße Blitz war verglüht, und der Sandsturm war abgeflaut. In Omar Jussuf herrschte Stille. Er musste Gaza wohl verlassen haben.
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Als Omar Jussuf wieder zu sich kam, war es kalt und dunkel. Er zitterte, schlang sich die Arme um den Körper und hörte eine Stimme sagen, dass er sich bewegt habe. Wo ist Magnus?, dachte er. Sind wir im gleichen Raum gefangen? Er lauschte auf Geräusche, die auf Wallender hindeuteten.

Wieder zitterte Omar Jussuf. Eine Hand hob seinen Kopf an und flößte ihm Wasser ein. Die Bewegung seines Nackens schmerzte wie ein Nagel im Gehirn, und er schrie. Das Wasser lief ihm über Kinn und Brust, aber er schluckte, so viel er konnte. Es schmeckte wie eine Bergquelle, und er fragte sich, ob er sich draußen in der kühlen Nacht befand. Er hoffte, dass es so war; weil es in Gaza keine Berge gab, war er vielleicht anderswo. Als er hustete, rollte er zur Seite. Die Bewegung verursachte einen massiven, pulsierenden Kopfschmerz, und er hustete noch einmal. Eine Hand lag auf seiner Schulter und tätschelte sie. Freundliche Entführer, dachte er. Idioten. Er stieß die Hand weg. «Verpiss dich», sagte er.

Jemand lachte. «Ich schwöre bei Allah, dass er seine gute Laune fast schon wiedergefunden hat», sagte eine Stimme, und wieder wurde gelacht. Er erkannte die Stimme, aber derjenige, zu dem die Stimme gehörte, war in Gaza, und Omar Jussuf war davon überzeugt, dass der Bewaffnete ihn so schwer getroffen hatte, dass er über den Grenzzaun aus dem stinkenden Gazastreifen hinausgeflogen war.

«Sami, hilf mir mal, ihn aufzurichten.»

Wieder die vertraute Stimme. Und er kannte den Namen der Person, die da sprach. Sein Gehirn kreischte, als man ihn gegen das gepolsterte Kopfteil lehnte. Die freundlichen Entführer hatten ihm Kissen gegeben und – das spürte er jetzt unter sich – sogar eine Matratze. Sein rotierendes Gehirn drückte den Schmerz tiefer in Nacken und Schultern und weiter hinab bis zum Bauch, wo er sich tollte wie die balgenden Jungen, die er am Strand mit ihren Fischernetzen beobachtet hatte. Der Schmerz radierte das schöne Bergpanorama aus, das er sich beim Trinken des klaren Wassers vorgestellt hatte, und zwang ihn dazu, sich zu erinnern, dass er in Gaza war. Er war im beschissenen Gaza, das wusste er jetzt, und er fluchte wieder.

«Schäm dich was», sagte Chamis Sejdan.

Omar Jussuf atmete schwer. Er legte sich die Hand auf die linke Gesichtshälfte, wo der Schmerz am stärksten war. Seine Augen waren mit einem Tuch bedeckt. Er schob einen Finger unter das Tuch, hob es an, und ein Lichtstrahl zuckte durch seinen Augapfel. Langsam schob er den Verband auf die Stirn und riskierte mit beiden Augen einen Blick ins Licht.

«Wir haben versucht, deine Brille zu reparieren», sagte Chamis Sejdan. «Die Gläser sind nicht zerbrochen, aber das Gestell ist etwas verbogen.»

Omar Jussuf nahm die Brille und setzte sie auf. Sie saß schief auf der Nase; das rechte Glas stand anderthalb Zentimeter höher als das linke. Das Hotelzimmer geriet in sein Blickfeld. Neben ihm auf der einen Bettseite hockte Chamis Sejdan, auf der anderen Sami Dschaffari. Sie lächelten aus ihren blassen Gesichtern und spürten wohl selbst den Schmerz des Schlags, der ihn niedergestreckt hatte. Am Fußende des Bettes saß James Cree in einem vergoldeten Rokokosessel, sein Ellbogen lag auf dem kleinen Beistelltisch. Er hatte einen Verband um den Kopf und starrte mit weit geöffneten Augen erschöpft und übermüdet vor sich hin.

«Sami hat euch draußen gefunden», sagte Chamis Sejdan. «Er war unten in der Lobby, hörte Geschrei und ging raus, um nachzusehen. Er hat euch beide ohnmächtig gefunden. Es sieht so aus, als hätte man euch mit Pistolenkolben niedergeschlagen. James ist vor einer Stunde zu sich gekommen. Du bist auch schon wieder seit einer Weile wach, aber du hast nur Unsinn geredet.»

«Magnus?»

«Von den Saladin-Brigaden entführt. Wie fühlst du dich?»

Omar Jussuf stöhnte. «Kannst du die Klimaanlage abstellen? Mir ist kalt.»

Sami ging in die Zimmerecke neben der Tür, außerhalb von Omar Jussufs Blickfeld. Das entnervende Brummen hörte auf, und ihm wurde wärmer. Er schloss die Augen und lauschte der Stille. Er konnte aber die Berge nicht wieder erreichen und öffnete deshalb die Augen und richtete sich auf.

«Geht’s Ihnen gut, James?», fragte er.

Cree hob ein Glas mit Whisky. «Ich bin bestens versorgt.»

Neben ihm auf dem Tischchen stand eine Flasche.

Chamis Sejdan lachte. «James hat als Erstes nach Scotch gefragt, als er in der Lobby wieder zu sich kam. Zum Glück waren keine Islamisten in der Nähe. Er war umringt von Delegierten des Revolutionsrats, die, wie du ja weißt, keine strengen Anhänger der Gesetze des Propheten sind, Friede sei mit ihm. Einige Delegierte waren sofort in der Lage, unserem schottischen Freund mit ihren Flachmännern auszuhelfen. Nur einer von ihnen, der behauptet, Arzt zu sein, wollte ihm Riechsalz verabreichen.»

Omar Jussuf schien verwirrt.

«Ich sagte zu ihm: ‹Sieht mein Freund etwa so aus, als ob er einfach so in Ohnmacht gefallen wäre? Steck dein blödes Riechsalz wieder ein.› Unsere Versammlung ist voll von Leuten, die ihre medizinischen Examen hinter dem Eisernen Vorhang erworben haben.» Chamis Sejdan lächelte. «Aus medizinischen Gründen habe ich James auch eine Flasche aus dem Vorrat in meinem Koffer überlassen.»

«Wer sind die Saladin-Brigaden? Das stand auf den Stirnbändern, die die Kämpfer trugen. Und woher hast du gewusst, dass sie Magnus entführt haben?»

Chamis Sejdan zog ein Stück Papier aus der Jacketttasche. Er faltete es auseinander und reichte es Omar Jussuf.

Oben auf dem Papier war ein Wappen mit einem wilden Adler und zwei Krummsäbeln zu sehen. Als Omar Jussuf zu lesen versuchte, streikte und revoltierte sein Gehirn, und in seinem Magen rumorte es wieder kräftig. Er gab das Papier Chamis Sejdan. «Ich kann nicht. Lies es mir bitte vor.»

«Die Saladin-Brigaden fordern die Freilassung ihres Bruders und Kämpfers Bassam Odwan aus Rafah. Korrupte Kräfte in den Reihen des Militärischen Nachrichtendienstes wollen die Schuld für ihre grausamen Verbrechen auf den Bruder Odwan und die Saladin-Brigaden abwälzen. Die Brigaden fordern Odwans Freilassung im Austausch gegen den angeblichen UNO-Mitarbeiter, der sich gegenwärtig im Gewahrsam der Brigaden befindet. Der ausländische UNO-Mitarbeiter, der der Spionage verdächtigt wird, wird den Behörden im Austausch gegen die Freilassung Odwans übergeben. Odwan muss an seine Kameraden in Rafah überstellt werden, damit er seinen Widerstand gegen die Besatzung fortführen kann.» Chamis Sejdan faltete das Blatt zusammen und legte es auf den Nachttisch. «Da steht noch mehr heroisches Blabla, aber das ist der Kern.»

Omar Jussuf stieß einen ärgerlichen Seufzer aus. «Worum geht’s hier überhaupt? Wer zum Teufel ist Bassam Odwan?»

«Bassam Odwan ist verhaftet worden, weil er den Offizier getötet hat, der gestern so pompös beerdigt worden ist. Du hast ja gehört, wie die Kameraden des Offiziers gestern während der Beerdigung in die Luft geschossen haben, als du im Hotel angekommen bist.»

Omar Jussuf erinnerte sich an den Lastwagen mit dem von einer palästinensischen Flagge bedeckten Sarg auf dem Weg nach Gaza-Stadt. «Warum hat Odwan den Soldaten getötet?»

«Odwan ist ein Mitglied der Saladin-Brigaden.» Chamis Sejdan warf Sami einen Blick zu. «Normalerweise legt sich die Polizei nicht mit den Saladin-Brigaden an. Es ist die mächtigste Bande, aber ein Offizier des militärischen Nachrichtendienstes hat versucht, Odwan zu verhaften. Offensichtlich wollte sich Odwan aber nicht verhaften lassen und hat den Soldaten erschossen.»

«Was hat das mit Magnus zu tun? Er ist kein Spion.»

«Reg dich nicht über die Anschuldigung auf», sagte Chamis Sejdan und legte eine Hand auf Omar Jussufs Bein. «Sie können ja nicht behaupten, dass sie einen Ausländer nur deshalb entführen, weil sie eine Geisel nehmen wollen. Sie müssen es so hindrehen, dass sie es zum Schutz des palästinensischen Volkes getan haben.»

«Wir müssen Magnus finden.»

«Ich glaube nicht, dass das so einfach ist.»

«Was redest du da?» Omar Jussuf griff nach Chamis Sejdans Arm.

«Die Sache muss auf höherer Ebene geregelt werden. Selbst wenn wir herausfinden, wo sie Magnus festhalten, geben sie ihn nicht einfach heraus, wenn wir freundlich an die Tür klopfen. Und wenn wir mit den Sicherheitskräften anrücken, gibt’s eine mörderische Schießerei. Das wäre dann viel gefährlicher für Magnus als alles, was sie jetzt mit ihm anstellen mögen. Außerdem sind wir hier nicht im Irak – sie werden ihm schon nicht den Kopf abschneiden.»

«Dann müssen wir diejenigen, die Odwan festhalten, davon überzeugen, ihn freizulassen. Danach kann Magnus befreit werden.»

«General Husseini, der Kommandeur des Militärischen Nachrichtendienstes, ist persönlich nach Rafah gefahren, um Odwans Haftbedingungen zu koordinieren. Glaubst du etwa, er lässt den Mörder einfach laufen?» Chamis Sejdan zog eine Grimasse. «Hör zu. Die Saladin-Brigaden graben unter der ägyptischen Grenze Tunnel bis nach Rafah, um Waffen in den Gazastreifen zu schmuggeln. Ein Offizier des militärischen Nachrichtendienstes namens Leutnant Fathi Salah hat versucht, Odwan zu verhaften, um den Schmuggel zu unterbinden. Anschließend präsentierte Husseini den Sarg dem ganzen Gazastreifen und organisierte ein Heldenbegräbnis für Salah, um zu demonstrieren, dass seine Leute Opfer bringen, um Recht und Ordnung aufrechtzuerhalten. Da kann er Odwan doch nicht am nächsten Tag wieder laufen lassen.»

Omar Jussuf stützte sich auf die Ellbogen. Ihm wurde schwindelig, und vor seinen Augen tanzten grelle Farbflecken. «In dem Flugblatt behaupten die Saladin-Brigaden, dass Odwan unschuldig sei. Wenn Odwan Leutnant Salah getötet hat, müssen wir den Saladin-Brigaden beweisen, dass ihr Mann im Unrecht war. Oder wenn jemand anderes Leutnant Salah getötet hat, können wir General Husseini beweisen, dass Odwan unschuldig ist. Aber wir müssen dem nachgehen, um die Wahrheit herauszufinden.»

«Dir hat man wirklich schwer auf den Schädel geschlagen. Du hast komplett den Realitätssinn verloren.»

Die Flecken vor Omar Jussufs Augen verschwanden, und er setzte sich aufrecht. «Sie haben mir den Schädel komplett aus Gaza weggeschlagen», sagte er. «Ich denke so, wie die Leute da draußen in der richtigen Welt denken, nicht so wie in dieser Irrenanstalt.»

Chamis Sejdan schüttelte den Kopf und steckte sich eine Rothman an.

«Rauch nicht hier drinnen», sagte Omar Jussuf. «Mir ist übel.»

Chamis Sejdan zögerte, starrte die Zigarette an, als erschrecke er davor, aufs Nikotin verzichten zu müssen, zerdrückte sie dann aber im Aschenbecher neben dem Bett. Er trommelte mit den Fingerspitzen auf dem Nachttisch herum und wippte mit dem Knie auf und ab. Omar Jussuf dachte, dass es vielleicht weniger störend wäre, wenn er den Mann einfach rauchen ließ.

Cree trank einen Schluck Whisky. «Ich glaube, Sie haben recht, Abu Ramis. Ihre Zusammenfassung unserer Alternativen trifft den Nagel auf den Kopf.»

Chamis Sejdan starrte Cree ungläubig an. «Ich bin mir nicht sicher, wen von euch beiden es schwerer erwischt hat.»

«Sie haben mich mindestens zweimal getroffen, aber ich halte jede Wette, dass mein Schädel härter als der von Abu Ramis ist.» Cree lachte und prostete Chamis Sejdan zu.

Der Polizeichef von Bethlehem goss sich aus der Flasche auf dem Tischchen neben Cree einen Drink ein. «Sieh mal, ich räume ein, dass ich das Gleiche gedacht habe, als ihr beiden ohnmächtig wart, Abu Ramis. Aber ich habe die Konsequenzen dessen, was ihr vorschlagt, mit Sami besprochen. Er kennt sich am besten in Gaza aus. Deshalb weiß ich, dass eure Idee verrückt ist.»

Omar Jussuf legte eine Hand auf Samis schlanken Unterarm. «Wovon redet er?»

Sami grinste. Seine Zähne waren verfärbt, aber gesund, und es war ein sympathisches Lächeln. «Ich habe von den Typen aus den Saladin-Brigaden gehört, dass Leutnant Fathi Salah in der gleichen Nacht, in der er getötet wurde, Odwan in Rafah treffen wollte.»

«Treffen? Nicht verhaften?»

«Treffen. Die Leute der Saladin-Brigaden in Rafah wollten mir nicht viel erzählen, weil ich dagegen bin, wie sie hier in Gaza-Stadt herumstolzieren, und zwischen den beiden Flügeln gibt es auch scharfe Rivalität», sagte Sami. «Aber ein paar Informationen habe ich doch aus ihnen herausbekommen. Sie sind felsenfest davon überzeugt, dass Odwan Salah nicht umgebracht hat.»

«Wer hat ihn dann verleumdet?»

Sami zuckte die Schultern und sah Chamis Sejdan an.

Der Brigadier nickte. «Da gäbe es ’ne ganze Menge Kandidaten. Ein Mann wie Odwan hat ’ne Menge Feinde. Es gibt in Rafah rivalisierende Schmuggler. Außerdem die Sicherheitskräfte, die Ärger provozieren wollen, um höhere Budgets rauszuschlagen. In Gaza herrscht eine Art Anarchie. Man sieht’s schon aus deinem Fenster an der Bewachung, die vor General Husseinis Haus postiert ist.»

«Gestern Abend waren noch mehr Soldaten da. Ich habe gesehen, wie sie ankamen.»

Chamis Sejdan sah Sami an. «Diese Militärs kämpfen alle um die Macht», sagte Sami. «Besonders General Husseini und Oberst al-Fara.»

«Sami, du hast doch gesagt, dass es Rivalitäten zwischen den Saladin-Brigaden in Rafah und in Gaza-Stadt gibt?» Omar Jussuf runzelte die Stirn. «Das verstehe ich nicht.»

«Diese Organisation wird nur vom gemeinsamen Namen zusammengehalten, Abu Ramis», sagte Sami. «Sie streiten sich um die Profite aus dem Waffenschmuggel unter der ägyptischen Grenze. Zurzeit sind Bauteile für Raketen das ganz große Ding. In Rafah behaupten die Anführer der Brigaden, dass sie diejenigen sind, die diese Waffen reinbringen, und dass also ihnen der Löwenanteil des Geldes zusteht. Die Bande aus Gaza-Stadt sagt, dass sie dem größeren Risiko von israelischen Angriffen ausgesetzt sind und dass also ihnen das große Geld zusteht.»

Omar Jussuf trank noch einen Schluck Wasser. Es schmeckte nicht mehr so kühl wie eine Bergquelle. Es war lauwarm und hatte einen bitteren Nachgeschmack. Er legte die Hand auf Chamis Sejdans Unterarm. «Schon merkwürdig. Als der Kämpfer mir auf den Kopf gehauen hat, habe ich mich daran erinnert, was du mir im Frühstücksraum erzählt hast, dass nämlich jedes Verbrechen in Gaza irgendwie mit jedem anderen, scheinbar nicht dazu gehörenden verknüpft ist. Könnte es eine Verbindung zwischen dem Fall Ejad Mascharawi und der Entführung von Magnus geben?»

Chamis Sejdan schwieg und trank seinen Whisky.

«Ich bin von Professor Makis Haus zum Hotel zurückgegangen», sagte Omar Jussuf. «Die Bewaffneten, die die Entführung durchgezogen haben, kamen mir aus Makis Straße hinterher.»

«Willst du etwa behaupten, der Professor hätte die Entführung eingefädelt? Ach, komm schon. Die gleichen Kämpfer waren schon hier im Hotel, als du noch unterwegs warst», sagte Chamis Sejdan.

«Hier?»

«Als du noch mit Professor Maki gegessen hast, kamen sie in die Lobby. Sami saß da und machte der hübschen Empfangsdame schöne Augen, und er hat gesehen, wie sie um kurz nach neun ankamen. Ein paar von ihnen haben mit der Empfangsdame gesprochen und sind dann nach oben gegangen. Dann sind sie wieder verschwunden. Sami hat nachgeprüft, was sie wollten. Es stellte sich heraus, dass sie die Empfangsdame gefragt haben, in welchen Zimmern der Schwede und die anderen Schulinspektoren der UNO wohnen.»

«Wir müssen mit diesem Odwan sprechen», sagte Omar Jussuf.

«Willst du ihn etwa aus dem Gefängnis befreien?», sagte Chamis Sejdan und goss sich noch ein Glas Scotch ein.

«Wir müssen General Husseini bitten, dass er uns mit ihm reden lässt.»

«Wenn du schön artig fragst, warum nicht?»

Omar Jussuf ärgerte sich über den dürftigen Humor seines Freundes und den Whiskydunst im Zimmer, der in ihm den Wunsch nach einem verbotenen Getränk auslöste. «Er wohnt direkt gegenüber. Warum gehst du nicht rüber und fragst ihn? Du bist doch gut Freund mit diesen Idioten. Husseini sitzt genau wie du im Revolutionsrat. Gib ihm den geheimen Handschlag.»

Chamis Sejdan sah unverwandt auf seinen Scotch. «Der geheime Handschlag enthält üblicherweise mindestens zehntausend Dollar.»

«Ich könnte versuchen, ein Treffen mit General Husseini zu arrangieren», sagte Sami. Er wandte sich Chamis Sejdan zu. «Ich möchte nicht, dass Sie persönlich in dieser Angelegenheit zu viel riskieren, Abu Adel. Das wäre gefährlich für Sie. Politisch gefährlich.»

Chamis Sejdan kippte den Whisky herunter. Er klopfte mit dem leeren Glas gegen seine Handprothese und zuckte die Schultern.

«Ich kenne einige Leute aus Husseinis Umfeld», sagte Sami. Er legte eine Hand auf Omar Jussufs Bein. «Ich warne Sie. General Husseini ist wirklich ein übler Typ. Offensichtlich ist er ein Lügner und ein Dieb – das versteht sich von selbst. Aber Husseini ist auch ein Sadist. Er foltert manche seiner Gefangenen persönlich, zu seinem Privatvergnügen. Er schneidet Gefangenen gern die Fingerspitzen ab und zieht die Nägel heraus. Im Gefängnis nennt man das die Maniküre à la Husseini.»

Omar Jussuf verschränkte seine Finger und legte sie sich auf den Bauch. Er presste sie fest zusammen, damit niemand sehen konnte, wie seine Hände zitterten. Die Sache war jetzt nicht mehr nur ein Missverständnis an der Universität, nicht einmal mehr nur der Fall eines rachsüchtigen, korrupten Chefs, der einen Informanten bestrafen wollte. Sie hatte sich zu Entführung und Mord ausgewachsen. Das Leben seines Freundes war in Gefahr. Er erinnerte sich an das Gefühl, das ihn auf der Straße nach Gaza-Stadt überkommen hatte, als der UNO-Wagen den Sarg Fathi Salahs überholte – das Gefühl, dass der Tod ihn verfolgte. Er spürte den kalten Atem des Toten im Nacken.

«Maniküre à la Husseini», sagte Chamis Sejdan und füllte sein Glas erneut mit Whisky. «Er hat damals während des Bürgerkrieges in Beirut damit angefangen. Zu der Zeit kannte ich den Dreckskerl sehr gut. Wir arbeiteten beide im persönlichen Umfeld des Alten. Husseini war schon damals dreckig, grausam und korrupt.»

«Er muss da genau reingepasst haben», sagte Omar Jussuf. Er starrte Chamis Sejdan an. Der Polizeichef erwiderte den Blick und schwenkte den Scotch im Glas.

Cree schenkte sich noch einen kräftigen Schluck Whisky ein. «Bevor die Kämpfer unser Auto anhielten, sagte Magnus zu mir: ‹Ach, sehen Sie mal, da ist ja Abu Ramis.› Sie liefen auf uns zu und winkten mit den Armen.» Er trank langsam. «Es war fast so, als hätten Sie gewusst, was passieren würde.»

«Die Kämpfer hatten mich einige Minuten vorher auf der Straße angehalten», sagte Omar Jussuf. «Sie sagten, sie seien im Einsatz. Als ich sah, wie Ihr Wagen auf sie zufuhr, dachte ich, dass Sie in Gefahr geraten könnten. Ich habe versucht, Sie zu warnen.»

Cree ließ den Whisky im Mund rollen und schwieg, wandte den Blick aber nicht von Omar Jussuf ab.

«Sie vertrauen mir also nicht?» Omar Jussuf hob die Stimme. «Sie glauben, dass ich den Bewaffneten einen Tipp gegeben habe, auf Ihren Wagen gezeigt habe, damit klar ist, dass sie sich nicht die falschen UN-Leute greifen? Und dann haben sie mir natürlich eins über den Schädel gezogen, damit es nicht nach einer Absprache aussieht.»

Cree schluckte. «Ich glaube nicht.» Seine Stimme klang leise und tief.

Omar Jussuf fluchte und schlug mit der flachen Hand auf den Nachttisch. Die Bewegung ließ ihn fast aus dem Bett rutschen, und sein Wasserglas ergoss sich über seine Hose.

Cree schien das leid zu tun. Jovial legte er eine Hand auf Chamis Sejdans Rücken, zeigte auf Omar Jussuf und sagte in entspannterem Tonfall: «Mein Arabisch ist nicht so toll, aber ich habe etwas von dem verstanden, was Abu Ramis während der Entführung zu den Kämpfern gesagt hat. ‹Ich bin für die UNO viel wichtiger als sie. Ich bin für sämtliche Operationen der UNO in Palästina wichtig›, hat er gesagt. Sehen Sie, da haben wir nun also den dicken Fisch der UNO, der sich die Hose nass macht.» Cree und Sejdan lachten. Sami drückte aufmunternd Omar Jussufs Knie.

Chamis Sejdan und Cree stießen mit den Gläsern auf den gelungenen Scherz an. «Du hattest doch so ein schönes, ruhiges Leben, Abu Ramis», sagte Chamis Sejdan. «In letzter Zeit scheinst du aber viel Ärger zu provozieren. Letztes Jahr mit den Kämpfern in Bethlehem und jetzt hier mit den Saladin-Brigaden und weiß Allah mit wem sonst noch. Was ist los mit dir?»

«Ich habe mich gar nicht verändert», sagte Omar Jussuf. «Nur der Ärger hat zugenommen.»
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Für den Fall, dass Omar Jussuf eine Gehirnerschütterung davongetragen hatte, weckte Chamis Sejdan ihn alle zwei Stunden. Immer wenn er erwachte, blickte Omar Jussuf verwirrt umher und fragte sich, warum James Cree am Fuß des Bettes trank und eine Melodie summte. Als Sami um acht das Zimmer betrat, rüttelte der Brigadier Omar Jussuf wach.

«General Husseini empfängt uns um halb zehn», sagte Sami. «Er will, dass ihr mit ihm in seinem Haus frühstückt.»

Omar Jussuf atmete langsam. Ich weiß noch, wer General Husseini ist, aber warum will er mit mir frühstücken? Er brauchte einige Sekunden, um sich zu erinnern. Er rieb sich den Kopf. Der Schlag musste kräftiger gewesen sein, als er gedacht hatte. Er sah Chamis Sejdan an. Aus der Anspannung in den müden Augen seines Freunds schloss er, dass er seine Verwirrung bemerkt hatte.

«Man muss alle Tassen im Schrank haben, wenn man mit einer Schlange wie Husseini zu tun hat», sagte Chamis Sejdan. «In diesem Zustand kommst du nicht gegen ihn an.»

«Ich werde den starken, schweigsamen Mann markieren und James das Reden überlassen», sagte Omar Jussuf. «Ihm scheint’s ja gut zu gehen.»

Cree pfiff Flowers of the Forest. Er hob sein Glas. Bis auf eine Neige am Grund des Glases war der Whisky geleert. «Ich bin in Hochform, Jungs. Frisch wie ’n Fisch im Wasser. Lasst mich das mal machen.»

Chamis Sejdan flüsterte Omar Jussuf zu: «Während du geschlafen hast, hat er mit den UNO-Leuten telefoniert, um sie wegen Magnus zu alarmieren. Er hat dabei gelallt. Dem geht’s auch nicht besser als dir.»

«Bei Allah, ich habe keine Angst», sagte Omar Jussuf. Er griff nach Chamis Sejdans Ellbogen und zog ihn zu sich heran. «Ich habe nur das Gefühl, dass Gaza für mich zu kompliziert ist, um zu begreifen, wo man hintreten darf.»

«Ich hab dich ja gewarnt.»

Omar Jussuf rieb sich die Augen und stöhnte. «Militärischer Nachrichtendienst, Schnelle Eingreiftruppe, die Saladin-Brigaden aus Gaza-Stadt und ihre Rivalen der Saladin-Brigaden aus Rafah. Das kommt mir so vor, als müsste ich in meinem Kopf Raum für jeden Quadratmeter Gaza und Platz für jeden einzelnen Soldaten in all diesen verschiedenen Gruppierungen finden, um sie nicht durcheinanderzubringen.»

«Soll ich dir eine Grafik aufzeichnen?»

«Magnus’ Leben hängt von diesen Leuten ab, und ich weiß nicht, wem ich trauen kann.» Omar Jussuf konnte die Verzweiflung in seiner eigenen Stimme hören. Breche ich zusammen?, fragte er sich. Ich darf nicht. Magnus braucht mich.

«Ich will es für dich mal ganz einfach machen.» Chamis Sejdan ergriff Omar Jussufs Hände und blickte ihn ernst an. «Vergiss all diese Gruppierungen. Vertraue niemandem. Denk immer nur an den Mann, der, in welcher Situation auch immer, gerade vor dir sitzt. Vergiss seinen Namen und seine Organisation. Denk aber immer daran, dass er in diesem konkreten Moment der Erste in der Schlange ist, der dich bei lebendigem Leib auffressen will.»

«Das ist aber eine lange Schlange.»

«Gaza ist voll von ekelhaften Gourmets.»

Sami holte Zeitungen aus der Lobby. Keine erwähnte Wallenders Entführung, aber Husseini wusste genau, warum sie zu ihm kommen wollten. Omar Jussuf fragte sich, warum die Wachen des Generals unmittelbar vor dem Hinterhalt abgezogen waren. Was wusste Husseini von der Entführung?

Omar Jussuf schob die Beine seitwärts aus dem Bett. Vor dem Badezimmerspiegel entfernte er den Verband. Zwischen dem Kiefergelenk und der Augenbrauenspitze prangte eine schwarz-grün-rote Beule. Sein Hals war smaragdgrün. Er hob das weiße Haar oberhalb des Ohrs, die Haut darunter hatte die Farbe von Piniennadeln. Das drahtige, graue Haarbüschel im Ohr war dick mit Blut verkrustet. Er sah in seine Pupillen. Eine schien größer als die andere zu sein – wahrscheinlich ein Anzeichen für eine Gehirnerschütterung. Es fiel ihm schwer genug, klar zu denken; mehr Beweise für eine Gehirnerschütterung brauchte er nicht. Er stellte sich unter die Dusche und ließ das salzige Wasser über seinen steifen Rücken laufen.

Um halb zehn zog sich Omar Jussuf ein sauberes, kurzärmeliges Hemd an und steckte das Papier, auf dem er Nadias Webadresse notiert hatte, zusammen mit dem Flugblatt der Saladin-Brigaden und dem schwarzen Montblanc-Federhalter, den er üblicherweise im Jackett trug, in die Brusttasche des Hemds. Mit Cree und Sami ging er unsicher die Hoteltreppe hinunter. Hinter dem Computer auf dem Rezeptionstresen lächelte Meisun Sami verführerisch zu, gönnte Omar Jussuf einen mitleidigen Blick und wünschte ihm gute Besserung. Er würde sie später bitten, Nadias Website aufzurufen, jetzt war dafür keine Zeit. Es beunruhigte ihn, dass er an solche Lappalien denken konnte, während Wallenders Leben auf dem Spiel stand. Er berührte die Beule an seinem Kopf und fragte sich, ob die Verletzung tatsächlich sein Urteilsvermögen beeinträchtigt hatte. Er bedankte sich bei Meisun für ihre guten Wünsche.

Als er in die Staubwolke hinaustrat, die jetzt noch dichter als am Vortag war, wusste er sogleich, dass dies nicht der Tag der Genesung sein würde, die die Rezeptionistin ihm gewünscht hatte. Sami überquerte die Strandstraße und schüttelte dem Offizier, der in dem Schilderhäuschen vor General Husseinis Haus stand, kräftig die Hand. Die anderen Wachen, die ihre Münder gegen die staubige Luft mit karierten Keffijahs verhüllt hatten, beobachteten Omar Jussuf und Cree aus zusammengekniffenen, misstrauischen Augen. Sami winkte seinen Freunden, ihm zu folgen.

Der Offizier führte sie ins Gebäude und hielt dabei immer noch Samis Hand.

Husseinis Haus war wie ein Wohnblock gebaut. In den unteren Etagen wohnten die Söhne des Generals mit ihren Familien. Im sechsten Stock lebte seine Frau, und er besuchte sie so oft, wie jeder das täte, der seit dreißig Jahren verheiratet war und nur sechs Treppen hochzusteigen hatte. Im dritten Stock empfing er Gäste.

Als Omar Jussuf hinter den anderen an der Tür von Husseinis Empfangszimmer ankam, sah Cree dort aus dem Fenster, schwankte und blies die Luft aus gespitzten Lippen wie ein Athlet, der sich vor einem Wettlauf konzentriert. Der Offizier hob die Hand, um an die Tür zu klopfen. Er lächelte Omar Jussuf zu, und der Lehrer nickte zum Zeichen, dass er klopfen könne. Omar Jussuf holte so tief Luft wie möglich, aber der Staub im Treppenhaus war fast so dicht wie draußen. Eine Wache öffnete die polierte Tür aus Rosenholz.

«Treten Sie ein, und möge Allah Ihnen einen sicheren Eingang ins Paradies schenken», sagte der große Offizier, bevor er sich wieder auf seinen Posten vor der Haustür begab.

General Husseinis Empfangsraum erstreckte sich über die gesamte Breite des Gebäudes und fast über seine gesamte Länge. Das war kein Haus, das man sich vom Gehalt eines Polizeioffiziers leisten konnte, sondern die Frucht jahrelanger Korruption. Vier rechtwinklig angeordnete Polstergruppen waren auf verschiedene Bereiche des Raums verteilt, sodass sich eine große Gesellschaft in kleinere Gesprächsgruppen aufteilen konnte. Die Sofas und Sessel der Gruppen waren in unterschiedlichen Pastelltönen gehalten, mit geschmacklosen Ringelmustern wie auf billigen Pullovern. An der hinteren Wand funkelten Kristallgläser und Dekantierkaraffen in einer Glasvitrine. Ein langer Esstisch mit einem Dutzend eleganter Stühle stand im hinteren Teil des Raums. Über dem Tisch hing ein Kronleuchter, der aussah, als sei er in der gleichen Werkstatt angefertigt worden wie das protzige Exemplar in Professor Makis Esszimmer. Mit einem bedenklichen Rumoren in seinem Magen nahm Omar Jussuf zur Kenntnis, dass der Tisch tatsächlich für ein Frühstück eingedeckt war.

Die Wache führte sie zum Tisch. Ein junger Mann in olivgrüner Uniform fragte, ob sie Kaffee oder Tee wünschten. Er war spindeldürr, und oben auf seinen Wangen zeigte sich jene rote Akne, die tief unter der Haut sitzt. Seine Uniform hatte keinerlei Rangabzeichen, nicht einmal das niedrigste. Mit ihren Bestellungen zog er sich durch eine Tür zurück, die zu einem kurzen Durchgang führte.

In diesem Durchgang erschienen drei Männer. Omar Jussuf konnte nur ihre Umrisse erkennen, vermutete jedoch, dass der Kleine in der Mitte General Husseini war. Er sprach in ein Handy und bewegte sich mit den langsamen, abwesenden Schritten eines Mannes, der vergessen hat, dass er genauso gut im Sitzen telefonieren kann. Husseini betrat den großen Raum. Die Männer neben ihm nahmen ihre Posten an beiden Seiten der Tür ein. Sie waren groß, aber nur einer von ihnen, ein kahlköpfiger, schwerer Mann, der heftig durch den Mund atmete, taxierte die Neuankömmlinge wie ein Leibwächter. Der andere hielt seine schmalen Hände über einem Klemmbrett verschränkt und das Kinn auf die Brust gedrückt. Offensichtlich war das Husseinis Adjutant.

Husseini winkte kurz, um anzuzeigen, dass er bald mit seinem Telefonat fertig sei. Er hörte hauptsächlich zu und starrte dabei intensiv in den Sandsturm hinaus, als ob das, was ihm der Mann am anderen Ende der Verbindung erzählte, aus der Wolke vor dem Fenster aufstiege. Er war kleiner als Omar Jussuf, der selber kaum einen Meter siebzig groß war. Er trug ein olivfarbenes Kampfhemd, das wohl für seinen dicken Bauch maßgeschneidert sein musste, und eine Hose, deren Beine in hohe, kastanienbraune Fallschirmspringerstiefel gestopft waren. Seine kurzen Wurstfinger waren behaart, und seine Haut hatte die Farbe einer gebackenen Kartoffel. Er wandte sich vom Fenster ab, klappte das Handy zu, strich sich nachdenklich über den kurz geschnittenen grauen Schnurrbart und öffnete dann die Arme weit zum Gruß. Er zeigte ein breites, gieriges Lächeln, und seine Augen wirkten wie Kieselsteine im Regen.

General Husseini küsste Sami fünfmal, wobei er die dicken Lippen kräuselte und die Augen vor Wonne schloss. Nach jedem Kuss stieß er ein Begrüßungswort aus. Sami stellte Omar Jussuf und Cree vor. Husseini schüttelte Cree die Hand und zog sie dabei nach unten, damit der Schotte begriff, dass er sich für die Küsse gefälligst zu bücken hatte. Als das Küssen ein Ende hatte, drückte Husseini Crees Hand immer noch nach unten. Er schmunzelte und wischte mit der freien Hand getrocknetes Blut aus Crees blondem Schnurrbart. Der Schotte sah tief beschämt aus. Omar Jussuf war froh, dass er die Gelegenheit genutzt hatte zu duschen, statt die Nacht durchzutrinken.

«Machen Sie sich keine Sorgen. Ich habe durch Bruder Sami von Ihren Problemen gehört», sagte Husseini. Seine schmeichlerische Stimme klang leise, anbiedernd und zugleich jovial, als müsse er ein nervöses Tier beruhigen.

Omar Jussuf wunderte sich, wie vertraut Bruder Sami mit diesem Mann war. Als der General ihm drei Küsse verpasste und seine Hand ergriff, dachte er an die Maniküre à la Husseini. Seine Lippen hinterließen auf Omar Jussufs rechter Wange einen feuchten Abdruck. Der General liebkoste zart die verletzte Stirn seines Gastes und seufzte dazu in einem Ton tröstender Süßholzraspelei. Er geleitete Omar Jussuf an der Hand zum Tisch und rückte einen Stuhl für ihn zurecht. Der Kaffeebursche servierte die Getränke, und Husseini nickte ihm huldvoll zu, dass es nun Zeit fürs Essen sei.

«Bruder Sami hat mir erzählt, dass Sie in Bethlehem ein angesehener Mann sind, Abu Ramis.» Husseini lächelte.

Omar Jussuf nickte bescheiden.

«Kennen Sie da meinen Kommandanten vor Ort?», fragte der General.

«Major Kawasmeh?»

«Er ist Oberst. Aber, ja doch, er heißt Kawasmeh.»

«Ich bin ihm persönlich noch nicht begegnet.» Omar Jussuf wusste, dass dies eine Warnung war, ein Hinweis, dass sich Husseinis Macht über Gaza hinaus bis nach Bethlehem erstreckte und dass auch Omar Jussufs Familie sich dort nicht außerhalb der Gefahrenzone befand.

«Er ist ein guter Mann. Ein starker Mann.» Husseini beugte sich auf dem Stuhl vor und wippte nervös auf und ab. «Ich mag starke Männer. Sie lassen nichts von dem fallen, was ich ihnen aufzuheben befehle. Es sei denn, ich wollte es so.» Der General lachte. Die leise, einschmeichelnde Stimme veränderte sich zu einem schrillen Krächzen, als fühlte sich ein Papagei auf seiner Sitzstange gestört. «Und so lange, wie sie nicht stark genug sind, mich aufzuheben.» Er schlug sich auf den fetten Bauch und hob die Handfläche, um sich mit Sami abzuklatschen.

Der Kaffeebursche kam mit einem Tablett – groß genug, um darauf ein Kleinkind zu tragen. Es war mit Hummus und gehacktem Lammfleisch beladen. Als Omar Jussuf sah, dass Hummus und Fleisch mit winzigen Klümpchen von Lammfett durchsetzt waren, die im Kichererbsenpüree kaum zu erkennen waren, hatte er das Gefühl, dass sich ihm der Magen umdrehte. Cree hielt sich die Hand vor den Mund. Omar Jussuf schloss daraus, dass dem Schotten schon bei anderen Frühstücken dieses Spezialgericht vorgesetzt worden war und dass er nun bedauerte, so viel Whisky getrunken zu haben.

General Husseini stellte sich neben den Kaffeeburschen und schaufelte seinen Gästen mit einem breiten, flachen Löffel mächtige Portionen des fleischhaltigen Hummus auf die Teller. Während er aß, bemühte sich Omar Jussuf um einen genießerischen Gesichtsausdruck.

«Mister Cree, ich entschuldige mich im Namen aller Bewohner Gazas für den skandalösen Angriff auf Sie und Ihre Kollegen», sagte Husseini.

Cree hatte den Mund voll Hummus. Es sah so aus, als benötige er noch eine Weile, um es herunterzuschlucken, und er nickte nur mit vollem Mund.

«Wir haben auch die empörenden Anschuldigungen der Saladin-Brigaden gegen meinen Militärischen Nachrichtendienst in dem Flugblatt gelesen, das sie nach der Entführung in Umlauf gebracht haben.» Husseini blickte finster drein und machte eine abschätzige Handbewegung. «Ich möchte Ihnen versichern, dass wir nicht rasten werden, bevor wir nicht Ihren Freund befreit haben, unseren Freund –»

«Magnus Wallender», flüsterte Sami.

«Unseren Freund Wallender.»

Omar Jussuf schluckte einen Bissen des Frühstücks hinunter. Er hielt es für besser, jetzt zu sprechen, um sich von dem Essen und seinem Magen abzulenken. «Mister Cree würde sich sehr gerne einmal mit Bassam Odwan unterhalten.»

«Ein Schwerstkrimineller. Das kann ich nicht zulassen.»

«Die Vereinten Nationen möchten Ihre Ermittlungen auf jedem erdenklichen Weg unterstützen.»

«Odwan hat doch nicht Ihren UNO-Mann entführt.»

«Aber seine Freunde.»

«Dann sollten Sie mit seinen Freunden reden und nicht mit ihm.»

«Vielleicht kann er uns helfen, seine Freunde zu erreichen.»

«Glauben Sie etwa, dass wir ihm diese Fragen nicht längst selbst gestellt haben?» Husseini grinste breit in die Tischrunde.

«Er könnte Mister Cree als eine neutralere Person empfinden.»

«Wie kann denn jemand überhaupt neutral sein, wenn es um Mord geht? Dieser Odwan hat kaltblütig einen meiner besten Offiziere ermordet.»

Cree räusperte sich. «Heute kommt am Spätnachmittag ein Team des Büros der Vereinten Nationen aus Jerusalem hier an. Diese Leute führen auf sehr hoher Ebene Verhandlungen, um die Geisel freizubekommen. Aber sie halten es für wichtig, dass keine Zeit vergeudet wird, während sie noch unterwegs nach Gaza sind. Sie haben mich gebeten, ein Treffen mit Odwan zu arrangieren.»

Von diesen Verhandlungen hatte Omar Jussuf noch nichts gehört. Das musste entschieden worden sein, während Cree telefoniert und er geschlafen hatte. Es war eine neue Karte, die er gegenüber Husseini ausspielen konnte. «Die UNO-Unterhändler wissen, dass Sie bei den ausländischen Diplomaten, die in Tel Aviv akkreditiert sind, als der vertrauenswürdigste aller palästinensischen Sicherheitschefs gelten», sagte Omar Jussuf.

Husseini sah interessiert aus.

«Das ist für Sie eine gute Gelegenheit, diese Position weiter auszubauen», sagte Omar Jussuf.

Cree gelang es, noch etwas Hummus herunterzuwürgen. «Wir koordinieren die Rückmeldung über die Geiselnahme mit dem amerikanischen Botschafter, weil die Amerikaner mit Ihren Sicherheitskräften die besten Kontakte pflegen. Der amerikanische Botschafter ist dringend daran interessiert, Ihre Meinung zu erfahren», sagte er.

Husseini schloss die grauen Augen und nickte langsam. «Ich bin ein guter Freund des Botschafters.» Die Zufriedenheit auf seinem Gesicht deutete an, dass der General sich ein geselliges Abendessen mit dem Botschafter in dessen Residenz mit Strandblick in Herzlija-Pituach vorstellte. Omar Jussuf fragte sich, ob Husseini an dieser Verbindung wegen der sich daraus ergebenden Schmiergeldzahlungen gelegen war oder wegen der Macht, die es dem Favoriten des Botschafters gestattete, seine Feinde straflos zu tyrannisieren und umzubringen.

«Der Botschafter schätzt Sie als seinen Freund und wünscht, dass Sie alle erdenkliche Hilfe bekommen, um Ihre Operationen durchzuführen», sagte Cree.

Alle erdenkliche Hilfe, dachte Omar Jussuf. In einem Koffer oder hinterlegt auf einer Schweizer Bank.

Husseini neigte den Kopf. «Ich werde ihn anrufen und ihn über die Fortschritte unserer Ermittlungen in diesem wichtigen Fall informieren.»

«Er dürfte Ihren Anruf bereits ungeduldig erwarten.»

«Und die Schweden?»

Fast hätte Omar Jussuf gelächelt. Husseini hatte bereits die Zusage der Amerikaner und der UNO, ihn zu schmieren, und obendrein noch das Prestige dieser Verbindungen, und dennoch zögerte er nicht, noch etwas draufzusatteln.

«Der schwedische Botschafter hat meine Vorgesetzten wissen lassen, dass auch ihm sehr viel an Ihrer Hilfe liegt», sagte Cree. «Er ist bereit, die Kosten für alle Operationen zu tragen, die Sie ausführen, um die Freilassung Mister Wallenders sicherzustellen.»

Husseini nahm ein Gewürzgürkchen von einem Teller und zerbiss es. «Odwan sitzt im Saraja, unserem Zentralgefängnis. Es ist für Sie ganz einfach, ihn zu besuchen. Ich verlange lediglich, dass Sie sich nicht von diesem Mann einnehmen lassen. Sie sind intelligente Menschen, aber Sie sind keine Polizisten. Man braucht jahrelange Polizeierfahrung, einem Schwerstkriminellen entgegenzutreten, ohne auf seine Tricks hereinzufallen. Glauben Sie ihm kein Wort.»

«Wir können also mit ihm sprechen? Danke», sagte Cree.

«Wie interpretieren Sie denn die Ereignisse, die zum Tod von Leutnant Fathi Salah geführt haben?», fragte Omar Jussuf.

Husseini wischte seinen Teller mit einem Stück Pita ab und rülpste nachdenklich. «Leutnant Salah wollte diesen Odwan wegen seiner Schmuggelaktivitäten verhaften. Wir können es nicht zulassen, dass unter der ägyptischen Grenze unkontrolliert Waffen eingeschmuggelt werden, wie das manchmal in Rafah geschehen ist. Als Leutnant Salah Odwan zur Rede stellte, hat sich der Kriminelle widersetzt und Salah getötet.»

«Und wie ist Odwan schließlich verhaftet worden?»

«Er hat sich ergeben, als meine Leute ihn eine Stunde nach der Tat in seinem Haus aufspürten.»

«Warum hat er sich ergeben?»

«Weil er ein Feigling ist.»

«Wenn er bereit war, Salah zu töten, um seiner Verhaftung zu entgehen», sagte Omar Jussuf, «warum hat er sich dann nur eine Stunde später einfach so ergeben?»

«Er war mit einer gewaltigen Übermacht konfrontiert. Ich habe meinen Kommandeuren befohlen, kein Risiko einzugehen. Ich bin nach Rafah gefahren, um den Einsatz persönlich zu leiten. Ich habe meine sämtlichen Truppen am Einsatzort zusammengezogen, sogar die aus Chan Junis und Deir el-Balah.» Husseini stieß wieder das Papageienkrächzen aus. «Hätte in der gleichen Nacht jemand das Gefängnis hier in Gaza-Stadt überfallen, hätte man es von niemandem bewacht gefunden, mit Ausnahme dieses Kaffeeburschen.»

Der Jüngling mit der Akne trat strahlend von einem Fuß auf den anderen. Er sah Husseini an, als genieße er die Vorstellung, die einzige Bewachung des Gefängnisses zu sein – mit dem General als einzigem Insassen.

«Ich habe dafür gesorgt, dass die Saladin-Brigaden den Einsatz nicht unterbinden konnten, indem ich eine derart große Truppe aufbot. Wir umzingelten das Haus der Familie Odwan. Sie ist sehr arm und lebt in einem heruntergekommenen Teil des Flüchtlingslagers von Rafah. Odwan ist in der Tat Abschaum. Ich rief durch ein Megafon, dass ich notfalls jedes einzelne Haus im Lager zerstören lassen würde, bis ich Bassam Odwan finden und verhaften würde. Dann kam er heraus.»

Husseini machte es offenbar großen Spaß, mit dem Einsatz zu prahlen. Omar Jussuf hielt es für klug, seine Bewunderung für die Polizeiarbeit des Generals zum Ausdruck zu bringen. «Sie sind sehr gewissenhaft und effektiv vorgegangen, Pascha», sagte er. «Dürfte ich Sie etwas zu gestern Abend fragen? Haben Sie während der Entführung irgendetwas gehört?»

Husseini zuckte die Schultern. «Wie sollte ich?»

«Sie fand direkt unter Ihrem Fenster statt. Wallender kam über die Straße ins Sands Hotel zurück, als man ihn festnahm.»

«Ich führe ein ruhiges Leben. Ich gehe früh zu Bett. Anders als diese Westler bin ich nicht zu jeder Tages- und Nachtzeit auf den Beinen.» Husseini lächelte Cree zu.

Es wird Zeit, ihn etwas anzupieken, dachte Omar Jussuf. «Sie haben vielleicht schon geschlafen, aber Sie hatten letzte Nacht zusätzliche Wachen aufgestellt. Was haben die gesehen?»

Husseini ließ das von sich abtropfen. «Zu Ehren meines ausländischen Gastes Mister Cree würde ich Ihnen gern eine Freude machen, die den meisten in Gaza vorenthalten wird.» Die Kieselaugen blitzten schelmisch. Husseini schnippte zweimal mit den Fingern, und der Kaffeebursche nahm eine Dekantierkaraffe aus dem Schrank. Die Flüssigkeit, die in dem bauchigen Gefäß schwappte, sah wie Brandy aus, und Omar Jussuf hörte, wie Cree wieder tief durchatmete. Offenbar vertrug sich der Hummus nicht so gut mit der nächtlichen Whiskyzufuhr, und ein zusätzlicher Brandy würde seinem Magen kaum besser bekommen. Der Schotte wurde blass. Das Blut schien sogar aus seinen geschwollenen, aufgeschlagenen Lippen zu weichen.

Der General nahm den Verschluss von der Karaffe und inhalierte genussvoll das Brandyaroma. Der Kaffeebursche brachte Gläser.

«Dies ist ein kleines Laster von mir», sagte Husseini. Er lachte. «Ich meine nicht den Brandy. Vielmehr meine ich die Flasche. Sie ist aus böhmischem Bleikristall. Mir gefällt ihr Gewicht, so schwer und zugleich so fragil. Wie Sie sehen, habe ich schon viele gesammelt.» Er deutete auf die glitzernde Wand aus Schalen und Flaschen, Kerzenständern und Vasen, in denen sich das schimmernde Licht des Kronleuchters spiegelte. «Ich habe meinen Geschmack für böhmisches Kristall entdeckt, als ich vor dreißig Jahren in Prag studierte. Ich habe einen Magister in Wirtschaftswissenschaft, aber um den Wert dieser kleinen Mitbringsel einschätzen zu können, braucht man keine akademischen Weihen. In Prag sind sie so billig, dass man sie praktisch nachgeworfen bekommt. Diese Karaffe kostet nicht einmal hundertfünfzig Dollar.»

Das entsprach wohl fast drei Monatslöhnen des Kaffeeburschen. Omar Jussuf sah auf den Karaffenverschluss in Husseinis klobiger Hand. Er war mit Hunderten winziger, scharfer Kanten beschliffen.

Omar Jussuf bat Husseini, ihm nichts einzuschenken. Cree zögerte, nahm jedoch den Brandy und schlürfte ihn schweigend. Sami steckte sich eine Zigarette an und schwenkte den Brandy im Glas. Husseini genehmigte sich zwei Doppelte, bis das Geplauder ein Ende fand. Die Reiseuhr aus Porzellan, die auf dem Esstisch stand, zeigte zehn Uhr dreißig.

«Jetzt werde ich den amerikanischen Botschafter anrufen, um ihn auf den neuesten Stand zu bringen», sagte Husseini, als er sie zur Tür geleitete, «und Sie gehen ins Gefängnis.» Als Omar Jussuf am Fuß der Treppe ankam, hörte er immer noch Husseinis Gelächter.
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Sehr zu Omar Jussufs Missvergnügen bestand Cree darauf, den Suburban selbst zu fahren, da er behauptete, dass ihm Nassers ungestümer Fahrstil bei seinem gegenwärtigen Befinden den Rest geben würde. Der Schotte musste sich auf dem Weg zu Gazas Zentralgefängnis und militärischem Hauptquartier allerdings schwer darauf konzentrieren, geradeaus zu fahren.

Die über drei Meter hohe Mauer um das Saraja-Gefängnis diente politisch motivierten Graffitikünstlern als willkommene Leinwand. Der weiße Kalk war übersät mit grünen, roten und schwarzen Huldigungen an Allah, den Präsidenten und seinen Vorgänger, an das Volk, das Land und die Märtyrer. Omar Jussuf fragte sich, wann Bassam Odwans Name die Liste vervollständigen würde.

Die Wachen öffneten vorm Eingang einen rot-weißen Schlagbaum und dirigierten Cree an eine Seite des Gebäudes, eines dreistöckigen, schmutzig grauen Blocks. Am Ende einer Reihe von mit Tarnfarben bemalten Lastwagen erwartete sie bereits ein Offizier des Militärischen Nachrichtendienstes. Er erkannte Sami. «Wie geht’s denn so, ja Salameh?» sagte er, hob eine Hand und schlug sie dann laut klatschend in Samis Hand ein. Omar Jussuf wunderte sich über Samis Beziehungen. Wohin auch immer er kam, überall waren diese Sicherheitstypen seine Freunde. Dieser hatte ihn sogar Mann genannt.

Der Offizier hielt Samis Arm und geleitete ihn über die wackelige Treppe ins Gefängnis. Omar Jussuf und Cree folgten ihnen keuchend. Die Luft war gesättigt mit dem Staub, der über Gaza-Stadt hing, und mit dem sauren Geruch eingesperrter Männer nach Schweiß und Wäsche, nach köchelndem Fleisch und Zigaretten.

Der Offizier führte sie wie ein gut gelaunter, beflissener Fremdenführer durchs Gefängnis, der sein Wissen über einen Ort, den nur wenige kannten und noch weniger kennenlernen wollten, zum Besten gab. «Auf dieser Etage haben die Offiziere ihre Quartiere. Am Ende des Korridors liegt das Büro des Kommandanten der nationalen Sicherheitskräfte.»

Sie stiegen zwei weitere Treppen hinauf. Oben nahm ein Soldat Haltung an und rüttelte an der Kalaschnikow über seiner Schulter. Sein Schlüsselbund rasselte gegen eine schwere, seifenblau gestrichene Metalltür, die er hinter ihnen wieder abschloss.

Der Block war dreißig Meter lang; auf beiden Seiten des Gangs befanden sich je fünf Zellen. Aus der ersten Zelle drangen die Worte des Vorbeters, die von mehreren Männern einstimmig in einem tiefen, gemurmelten Crescendo beantwortet wurden. Durch ein nicht verglastes, aber vergittertes Fenster am gegenüberliegenden Ende trieb der Wind staubige Luft durch den Korridor. Zwei Wachen in Tarnuniformen und roten Baretten lehnten an der Tür der ersten Zelle. Sie rauchten und stützten sich mit den Ellbogen auf ihre Sturmgewehre.

«Im Augenblick sind die Gefangenen nicht weggeschlossen», informierte der Offizier Cree. «Es ist die Zeit des Mittagsgebets, weshalb sie sich in Zelle eins versammelt haben. Der Mann, der das Gebet leitet, ist draußen ein großer Scheich, müssen Sie wissen. Das ist die exklusivste Moschee in Gaza-Stadt.»

Durch ein Metallgitter, das in Augenhöhe an der Korridorwand entlanglief, warf Cree einen Blick in die Zelle. «Sieht ganz so aus», sagte er.

«Odwan ist am Ende des Korridors.» Der Offizier gestikulierte. «Er sitzt in Einzelhaft.»

«Wird immer exklusiver», flüsterte Cree Omar Jussuf zu.

Der Offizier schloss eine massive Eisentür auf. Omar Jussuf betrat einen kleinen, lichtlosen Raum mit einem Waschbecken aus Stahlblech, ein paar leeren Eimern und Wischmopps. Es stank nach schmutzigen Waschlappen. Auf der anderen Seite des Raums war in eine andere Metalltür ein Gitter eingelassen. Omar Jussuf schaute hindurch.

«Das ist der Mörder Odwan», sagte der Offizier.

Bassam Odwan hatte den Kopf gesenkt und die Handflächen vor dem Körper geöffnet. Er kniete vornübergebeugt auf einer billigen Matte und berührte mit der Stirn das grelle synthetische Webmuster. Omar Jussuf hatte schon seit Jahren nicht mehr gebetet. Er beobachtete, wie Odwan sich verneigte.

Während er betete, wandte der Gefangene den Rücken zur Tür. Löcher in seinem dünnen, schmutzigen T-Shirt ließen seinen massigen Rücken erkennen. Über seinen Schultern saß ein Stiernacken, und die Muskeln des oberen Rückenbereichs wölbten sich hervor, als er die Hände hob, um im Gebet sein Gesicht zu bedecken. Der Mann war breit, rund und auf bäuerliche Art muskulös. Odwan machte eine letzte Verneigung und rollte die Gebetsmatte zusammen.

«Seine Gebete sind vorbei», sagte Omar Jussuf.

Die Wache schloss die Tür auf. Odwan drehte sich nicht um. Der Offizier sprach ihn in einem Ton an, aus dem jede Freundlichkeit eines Fremdenführers gewichen war. «Hey, Odwan. Du hast Besuch.»

Odwan stellte die zusammengerollte Gebetsmatte in die Zellenecke. Er wandte sich um. Von vorn sah sein Körper noch massiger aus. Sein Brustkorb war breit und schwer, und sein Bauch stach flach und kräftig gegen das T-Shirt ab. Er trug eine ausgebeulte Armeehose, war barfuß, und seine Füße waren schmutzig. Sein schwarzer Bart war dicht, und seine Lippen waren breit und rot und feucht. Seine schwarzen Haare hingen ihm halb in die Stirn. Der Haaransatz erhob sich über einer dunkelbraunen Schwellung oberhalb der Augenbrauen, die von jahrelanger Berührung mit der Gebetsmatte stammte. Die Schwiele sah wie eine große Warze aus. Omar Jussuf schätzte, dass Odwan etwas jünger als dreißig war.

Odwan registrierte Omar Jussuf schnell und beiläufig. Als Cree sich unter den Türrahmen bückte, nahmen seine Augen einen misstrauischen Ausdruck an, und Sami begegnete er mit noch größerem Argwohn. Sami lächelte und lehnte sich an die Wand. Der Offizier schloss die Tür hinter ihnen.

Omar Jussuf ging auf Odwan zu und gab ihm die Hand. Der Griff des Mannes war sanft, aber Omar Jussufs Finger versanken in seiner Pranke. Es war die kräftige Hand eines Arbeiters, geformt von Jahren mühseliger Arbeit. Mit einer plötzlichen, ihn überraschenden Erleichterung stellte Omar Jussuf fest, dass Odwans Hand offenbar nicht der Maniküre à la Husseini ausgesetzt worden war. Er stellte sich und Cree vor.

«Fühlen Sie sich wie zu Hause in Ihrer Familie», sagte Odwan. Er sah sich in der Zelle um und lächelte über die Absurdität der traditionellen Begrüßungsfloskel. Sein Lächeln war entwaffnend und schlicht und erinnerte Omar Jussuf an das unschuldige Grinsen geistig Behinderter, aber der Ausdruck seiner Augen war entschlossen und klug. Außer einer dünnen Matratze an der Wand und einem Eimer für Fäkalien war die Zelle leer. Odwan besaß nur eine Gebetsmatte und eine Wasserflasche aus Plastik, deren Etikett vom häufigen Gebrauch abgerieben war. Ein einziges Fenster, das zu hoch war, um hinauszusehen, war zugesperrt, und die Luft in der Zelle war unerträglich heiß. Schweiß lief über Odwans Gesicht, und auch Omar Jussuf spürte sogleich an den Achseln seines Hemds, dass er schwitzte. Cree und Omar Jussuf setzten sich auf die Matratze. Odwan schlug in der Zellenmitte die Beine übereinander und hielt die Augen auf Sami gerichtet, der sich neben die Tür hockte.

«Wer ist das?», fragte Odwan. Seine Stimme klang heiser. Omar Jussuf dachte an die Folterungen, die man Ejad Mascharawi zugefügt hatte, und fragte sich, ob Odwans Stimmbänder zu Sandpapier geworden waren, weil er vor Schmerz geschrien hatte.

«Das ist Sami Dschaffari, ein Deportierter aus Bethlehem. Er hilft uns bei unseren Ermittlungen.»

«Was denn für Ermittlungen, Onkel?»

«Anfangs haben wir geglaubt, den Fall eines unserer Lehrer zu untersuchen, der von Oberst al-Fara ins Gefängnis gesteckt wurde.»

Odwan öffnete seine dicken Lippen und runzelte grimmig die Stirn.

«Aber seit gestern Abend haben sich unsere Ermittlungen in eine andere Richtung entwickelt. Die Saladin-Brigaden haben einen unserer Kollegen entführt, einen Schweden, der die UNRWA-Schulen in Gaza und im Westjordanland koordiniert. Im Austausch gegen seine Freilassung verlangt man Ihre Entlassung.»

«So Allah will.»

«Bassam, wir müssen unseren Freund finden.»

«Hat es ein Bekennerschreiben gegeben?»

Omar Jussuf nickte. «Die Saladin-Brigaden haben ein Flugblatt hinterlassen, in dem sie sich zur Entführung bekennen.»

Odwan starrte Omar Jussufs Platzwunden und Crees geschwollene Nase an. «Es tut mir leid, wenn man Sie verletzt hat. Man hat Sie doch verletzt, oder, Onkel?»

«Das ist schon in Ordnung. Wie können wir mit unserem Freund in Kontakt kommen?»

«Sie müssen sich mit Abu Dschamal treffen.»

Omar Jussuf zuckte mit den Schultern.

«Er ist der Chef der Saladin-Brigaden in Rafah», sagte Odwan.

«Wie können wir ihn erreichen?»

«Ich glaube nicht, dass Sie ihn treffen können, es sei denn, Sie können ihn davon überzeugen, dass Sie etwas für mich dabei herausschlagen.»

«Was denn herausschlagen?»

«Was glauben Sie wohl? Dass ich hier rauskomme.»

«Aber General Husseini wird Sie nicht freilassen.»

Jetzt zuckte Odwan mit den Schultern.

Omar Jussuf beobachtete seine Enttäuschung. Er musste mit Odwan einige Details des Falls klären. «Was ist passiert, als Leutnant Salah versuchte, Sie zu verhaften?»

«Suchen Sie nach Ihrem Freund oder ermitteln Sie gegen mich?»

«Vielleicht können wir herausfinden, was tatsächlich passiert ist, und dann können wir General Husseini überzeugen, dass Sie unschuldig sind.»

«Ich bin unschuldig!» Odwan hob die Stimme und hustete heiser.

«Wir können Ihnen helfen, das zu beweisen.»

«Glauben Sie etwa, dass Beweise irgendetwas ändern? Sie haben keine Beweise gebraucht, um mich in dieses Loch zu stecken. Oder um mich gestern den ganzen Tag lang an den Handgelenken vor einer Klimaanlage aufzuhängen.»

«Bassam, die einzige Chance, unseren Freund freizubekommen, besteht darin, dass wir beweisen, dass Sie Salah nicht getötet haben. Wenn die Vereinten Nationen wissen, dass Sie unschuldig sind, muss General Husseini das akzeptieren. Besonders dann, wenn wir ihm die tatsächlich schuldige Person präsentieren können.»

Odwan schloss die Augen und presste seine großen Hände zusammen. «Bruder Abu …?»

«Abu Ramis.»

«Abu Ramis, ich glaube, dass Leben und Tod in Allahs Hand liegen. Wenn ich sterben muss, kann mich niemand vor dem Tod bewahren.»

«Aber auch die Gerechtigkeit liegt in Allahs Hand.»

«Nicht in Gaza.» Odwan lachte laut und klopfte Omar Jussuf aufs Knie.

Er ist einfach, aber nicht dumm, dachte Omar Jussuf. Er wollte nun versuchen, Odwan gegen sich aufzubringen, um ihm seine Geschichte zu entlocken. «Warum haben Sie Leutnant Salah getötet?»

«Ich habe ihn nicht getötet. Das habe ich Ihnen doch schon gesagt.»

«Wenn Sie unschuldig wären, würden Sie uns doch erzählen, was passiert ist. Was haben Sie zu verbergen?»

«Glauben Sie etwa, dass ich jemanden decken will?»

«Aus welchem Grund schweigen Sie? Wenn Sie glauben, dass Sie bald sterben müssen, möge Allah gnädig mit Ihnen sein. Aber ich will meinen Freund retten.»

Odwan bewegte sich nicht. Omar Jussuf bemühte sich, seine Verzweiflung zu verbergen. Er versuchte es mit einem Satz, der hoffnungslos klang, als er ihn aussprach. «Wissen Sie, wenn mein Freund durch die Hilfe eines Muslims gerettet wird, dann tritt er vielleicht zum Islam über.»

«Konvertieren?» Odwan lachte, so gut er konnte, ohne dabei husten zu müssen. «Glauben Sie, dass er dann auch einen palästinensischen Pass beantragt?»

Omar Jussuf ärgerte sich über sich selbst. Er hatte Odwan falsch eingeschätzt. Der Mann war durchaus nicht so schlicht, wie er gedacht hatte. Die Enttäuschung überwältigte ihn, und er streckte einen Arm in Richtung Cree aus. «Helfen Sie mir auf. Dieser Bastard wird keinen Finger für uns rühren. Gehen wir.»

Odwan legte seine große Hand auf Omar Jussufs Schulter. «Warten Sie, Onkel, warten Sie. Beruhigen Sie sich bitte. Trinken Sie etwas.» Er hielt ihm die Flasche mit trübem Wasser hin.

Diese traurige Geste der Gastfreundschaft rührte Omar Jussuf. Er nahm ein paar Schluck Wasser. Es schmeckte nach Blei. «Danke.»

Odwan wechselte die übereinandergeschlagenen Beine und kratzte sich grimassierend am Rücken. «Ich bin zu Salah gegangen. Er hatte etwas zu verkaufen.»

«Was?»

«Etwas, das er uns gestohlen hatte.»

«Den Saladin-Brigaden?»

«Onkel, Sie sollten sich lieber nicht mit dieser Sache befassen.»

Omar Jussuf beugte sich vor. «Ich befasse mich längst damit, das können Sie mir glauben. Ich muss es wissen.»

Odwan sah Cree an. «Woher soll ich wissen, dass dieser Ausländer kein Spion ist?»

«Weil er nicht Arabisch spricht», sagte Omar Jussuf. «Außerdem sind in Gaza alle Spione Palästinenser.»

Odwans Augen gingen zu Sami hinüber, der entspannt neben der Tür hockte. Dann grinste er. «Ich bin froh, dass Sie gekommen sind, Onkel. Möge Allah Ihrem Freund aus Schweden Kraft schenken und ihn nach Hause geleiten.»

Omar Jussuf nickte und hob erwartungsvoll die Augenbrauen.

Odwan seufzte. «Wir hatten die Lieferung eines Raketenprototyps eingefädelt. Er wurde durch einen der Tunnel unter der ägyptischen Grenze eingeschmuggelt. Salah verkaufte die Rakete.»

«Aber in Gaza gibt es doch schon längst Raketen. Die Kassam-Raketen.»

«Wir wollten die Kassam verbessern. Eine zuverlässigere Rakete mit größerer Reichweite bauen.»

«Welchen Sinn soll es haben, eine einzige Rakete einzuschmuggeln?»

«Die Kassam basierte auf dem Prototyp einer nordkoreanischen Rakete, die vor einigen Jahren mithilfe der libanesischen Hisbollah durch die Tunnel eingeschmuggelt wurde. Unsere Ingenieure bauten auf Grundlage des Prototyps Hunderte von Raketen gleicher Bauart. Wir wollten das Gleiche noch einmal machen, aber besser.»

«Die gestohlene Rakete sollte also reproduziert werden, um ein neues Arsenal verbesserter Raketen aufzubauen?»

«Abu Dschamal wollte sie Saladin I nennen. Klingt gut, oder?» Odwan schien so stolz zu sein, als hätte er den Namen selbst erfunden.

Omar Jussuf nickte anerkennend.

«Jemand hat die Rakete gestohlen, als sie durch den Tunnel gebracht wurde», sagte Odwan. «Sie müssen einen Verräter innerhalb der Brigaden bestochen haben, der ihnen den Plan verriet. Sie haben unsere Leute in dem Moment überfallen, als wir die Rakete in den Händen hatten. Sie haben zwei von uns getötet und die Rakete gestohlen.»

«Hat Leutnant Salah sie gestohlen?»

Odwan presste seine Zunge gegen die Wange. «Am Tag nachdem sie gestohlen wurde, hat Salah Abu Dschamal kontaktiert und ihm gesagt, dass er den Prototyp hat. Abu Dschamal hat mich beauftragt, Salah zu treffen, um festzustellen, ob er die Wahrheit sagt. Wenn ja, wollte Abu Dschamal ihm das Geld geben.»

«Warum wollten Sie ihm etwas abkaufen, was er gestohlen hat?»

«Das Wichtigste war, die Rakete sofort zu bekommen. Mit Salah wollten wir dann später abrechnen.»

«Wie viel hat Salah denn verlangt?»

«Zwanzigtausend Dollar – das ist in Rafah sehr viel Geld. Also traf ich mich in der Nacht mit Salah am Rand des Flüchtlingslagers. Es war ein ruhiger Ort. Es gab da auch Gebäude, aber die waren ausgebombt und leer. Ich stieg aus meinem Auto und ging zu Salahs Jeep.»

«War er allein?»

«Er war allein. Ich sagte, er solle mir die Kiste mit der Rakete zeigen. Er sagte, sie sei anderswo versteckt. Wir stritten uns deshalb, weil Abu Dschamal das Geld nicht übergeben wollte, bevor ich die Rakete nicht mit eigenen Augen gesehen hatte. Ich ging zu meinem Auto, um mit Abu Dschamal zu telefonieren. Salah folgte mir und redete dummes Zeug. Dann fiel von irgendwo ein Schuss. Er traf Salah hier oben.» Odwan klopfte sich gegen die Brust, was einen dumpfen Schlag verursachte.

«Was haben Sie dann gemacht?»

«Ich bin direkt zum Auto gelaufen und abgehauen. Aus den ausgebombten Häusern wurden noch mehr Schüsse abgefeuert. Jemand hat versucht, auch mich umzubringen.»

«Wie viele Angreifer haben auf Sie gefeuert?»

«Nur einer. Die Schüsse kamen alle von der gleichen Stelle, und ich habe auch nur ein Gewehr gehört.»

«Was haben Sie gemacht, nachdem Sie weggefahren waren?»

«Ich habe Abu Dschamal angerufen. Er hat Leute hingeschickt. Die Sicherheitskräfte waren schon da. Ich bin dann nach Haus gegangen, und als sie kamen, um mich zu verhaften, habe ich mich ergeben.»

Odwan schwieg. Omar Jussuf versuchte seine Erregung zu verbergen. Wenn Odwan die Wahrheit sagte, konnte er nicht der Mörder sein. Wenn sich das beweisen ließe, konnte man General Husseini vielleicht überreden, ihn freizulassen. Das hieß allerdings auch, dass ein Killer herumlief, der alles daransetzen würde, Omar Jussuf daran zu hindern, seine Identität ausfindig zu machen.

Odwan schüttelte den Kopf. «Es ergab gar keinen Sinn.»

«Was?»

«Als ich ihn fragte, wo er die Rakete versteckt habe, sagte Salah immer nur etwas in einer fremden Sprache. Ich glaube, es war Englisch. Sprechen Sie Englisch, Onkel?»

Omar Jussuf nickte.

«Was bedeutet price?», fragte Odwan.

«Es bedeutet die Kosten für etwas.»

«Das hab ich mir gedacht. Als ich gefragt habe, wo die Rakete sei, sagte er immer wieder was von price, und da habe ich gesagt: ‹Okay, Sie kriegen ja Ihr Geld, aber reden Sie Arabisch, und sagen Sie mir, wo die Rakete ist.› Dann sagte er wieder irgendetwas von price. Jetzt tut es mir leid, aber ich muss zugeben, dass ich da ziemlich sauer wurde. Ich dachte, dass er die Nerven verloren hatte, weil er unter Druck stand.»

«Hat er sonst noch etwas auf Englisch gesagt? Oder nur das Wort price?»

«Er hat high noon price gesagt.»

«High noon price?»

«So etwas Ähnliches. ‹Sie kriegen sie›, hat er gesagt, ‹bei high noon price.› Was bedeutet das, Onkel?»

«Der Preis, wenn die Sonne mittags am höchsten steht. Oder dass der Preis mittags besonders hoch ist.»

«Sehen Sie, das ergibt doch keinen Sinn. Es war Mitternacht, nicht Mittag, und den Preis wusste ich ja schon. Ich wurde richtig wütend auf ihn.» Odwan schlug sich aus Frustration mit der Faust auf die Handfläche. «Aber nachdem der arme Mann erschossen war, habe ich darüber nachgedacht. Er hat wohl wirklich versucht, mir etwas mitzuteilen. Als er mir zum Auto folgte, schien er ganz verzweifelt zu sein und wiederholte immer noch diesen verrückten englischen Ausdruck. Aber jemand wollte ihn umbringen – und vielleicht hat er das gewusst.»

Omar Jussuf stellte sich den faselnden Salah vor, wie er aufgeregt versuchte, Odwan eine Botschaft zu übermitteln, diesem schlichten Kämpfer, der zu stur war, um es zu verstehen. «Was ist mit der Rakete passiert? Ist Abu Dschamal später noch einmal ins Geschäft gekommen?»

«Das weiß ich nicht. Da müssten Sie schon Abu Dschamal fragen. Seit meiner Verhaftung habe ich nichts mehr davon gehört.»

«Warum haben Sie sich ergeben?»

«Ich hätte fliehen können.» Odwan schaute sich um und senkte die Stimme. «Unter dem Haus meiner Familie gibt es einen Tunnel, der nach Ägypten führt. Angeblich ist der nur für Handelswaren, Zigaretten und Babynahrung und solche Sachen. Man muss alles auf einer kleinen Karre durchziehen, die auf Metallschienen läuft und auf beiden Seiten einen Flaschenzug hat. Für einen Mann meiner Größe wäre das entsetzlich eng geworden, aber ich hätte mich irgendwie durchquetschen können.»

«Und warum haben Sie das nicht gemacht?»

«Dann hätten sie meine ganze Familie verhaftet. Ich habe dreizehn Brüder und Schwestern und eine Mutter und einen Vater. Wenn ich abgehauen wäre, hätten alle geglaubt, dass ich Salah umgebracht habe, und die Polizei hätte mein Elternhaus zerstört.» Odwan sah auf seine großen Hände herunter.

Der Gefangene redete wie ein Schüler aus einer von Omar Jussufs Schulklassen, der sich eine Lüge ausgedacht hat, um seine Feigheit zu verbergen, und der sich nun schuldig fühlt. Omar Jussuf registrierte das Zögern und die Unsicherheit, die die Lüge offenbarten.

Odwan sah Omar Jussuf an und merkte, dass sein Täuschungsversuch fehlgeschlagen war. «Um ehrlich zu sein, Abu Ramis, habe ich es einfach nicht geschafft, durch den Tunnel zu kriechen», sagte er. «Zu meiner Schande habe ich versucht wegzulaufen, trotz der Gefahr für meine Familie. Ich wusste, dass die Polizei mich foltern würde. Ich bin sogar zum Tunneleingang gekrochen, aber er war so eng und lang und dunkel, dass ich Angst hatte, eingeklemmt zu werden. Ich hatte Angst, dass ich da unten ersticken würde.»

Omar Jussuf zog das Flugblatt der Saladin-Brigaden aus der Brusttasche und zeigte es Odwan. «Vielleicht gibt Ihnen das Hoffnung, Bassam.»

Odwan las das Flugblatt und gab es zurück. «Allah ist meine Hoffnung, Abu Ramis.»

Omar Jussuf steckte das Flugblatt wieder in seine Hemdtasche. «Möge Allah Ihnen beistehen», sagte er und erhob sich steifbeinig.

«Gehen Sie in Frieden», sagte Odwan.

Schweigend verließen sie den Zellenblock. Die Insassen lagen auf ihren Pritschen und sahen ihnen durch das Wandgitter in Augenhöhe mit glasigen Blicken hinterher.

Auf der Treppe fasste Omar Jussuf seine Unterhaltung mit Odwan für Cree zusammen, der nur einige arabische Brocken verstanden hatte.

«High noon price?», sagte Cree. «Hat das womöglich was mit dem Film zu tun? Gary Cooper, wissen Sie? Nein, das kann nicht sein. Das ist verdammt merkwürdig, Abu Ramis.»

Der Mann, der sie hinausbegleitete, küsste Sami fünfmal. Er hob die Hand und klatschte sie in Omar Jussufs Handfläche. «Möge Allah Ihnen beistehen, ja Salameh», sagte er.

Omar Jussuf spürte immer noch den festen Griff von Odwans massiger Hand. «Nennen Sie mich nicht Mann», schnappte er. «Gefängnisse machen mich ungnädig.»

Der Offizier zuckte mit den Schultern. Er wandte sich Cree zu und salutierte. Der Schotte erwiderte den Salut und zuckte dabei wie beschämt mit den Augenbrauen. «Alte Angewohnheit», sagte er zu Omar Jussuf, als der Offizier zum Gefängnis zurückschlenderte.

«Ich werde versuchen, das alles mit den Saladin-Brigaden hier in Gaza-Stadt abzuklären», sagte Sami und steckte sich eine Zigarette an.

«Sie meinen die Umstände der Schießerei?»

«Vielleicht erzählen sie mir ja, dass auch sie die Lieferung dieses Raketenprototyps erwartet haben. Schreiben Sie sich meine Handynummer auf, falls sich etwas Neues ergibt.»

Omar Jussuf zog das Flugblatt der Saladin-Brigaden heraus, schraubte den Montblanc auf, den er in der Hemdtasche hatte, und kritzelte Samis Nummer auf die Rückseite des Papiers.

Sami ging um den Schlagbaum am Eingang des Saraya-Gefängnisses herum und hielt ein klappriges altes Taxi an.

Der Staub drang Omar Jussuf in die Kehle und trieb gegen seine Schläfen, die Sandkörner stachen wie Nadelspitzen auf seine Platzwunde. Er hätte sich gern ausgeruht, aber er wusste, dass der Tag noch lang werden würde. Er sah zum Himmel, der von orangefarbenem Staub überzogen war. High noon price. Was bedeutete das? Es war genauso nebelhaft wie die Sonne hinter dem Sandsturm von Gaza.

«Sind Sie in der Lage zu fahren?», fragte er Cree.

«Um ehrlich zu sein, überhaupt nicht», sagte Cree und berührte vorsichtig seine verletzte Nase. «Aber jetzt wird die Sache richtig interessant.»

Omar Jussuf lächelte grimmig. «Wir fahren nach Rafah», sagte er.
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Sie hatten die südlichen Stadtbezirke Gazas hinter sich gelassen und durchquerten die sandigen Regionen, wo eine aufgegebene israelische Siedlung planiert worden war. Plötzlich spürte Omar Jussuf, dass der UNO-Suburban von der Saladinstraße abkam. Mit einem hohlen Rumpeln, das wie schwerer Flügelschlag klang, rollten die Reifen plötzlich über die Steine und Erdklumpen am Feldrand. Omar Jussuf griff nach Crees Arm und riss das Steuer nach links. Der Schotte, aus seinem Sekundenschlaf gerissen, hob den Kopf und zog den Wagen scharf auf die Straße zurück. Mit den weit aufgerissenen Augen eines Mannes, der in undurchdringlichem Nebel einer Landstraße zu folgen versucht, fuhr er langsam an einer Ansammlung verfallener, einstöckiger Flüchtlingsunterkünfte vorbei.

«Sie sollten mal eine Pause machen, James. Wir hatten beide eine anstrengende Nacht. Vielleicht wäre es besser gewesen, wenn ein Arzt unsere Verletzungen untersucht hätte.»

«Ein Arzt hat unsere Verletzungen untersucht.»

«Das war ein Arzt, der im Revolutionsrat sitzt. Ich meine einen richtigen Arzt.»

Zwischen den Kohl- und Tomatenreihen auf beiden Straßenseiten wirbelte der Wind ockerfarbene Staubfahnen auf und trieb sie gegen die Windschutzscheibe. Cree beugte sein langes Rückgrat vor, bis sein Kinn fast das Steuer berührte, und starrte in den wirbelnden Staub. «Keine Sorge. Wir sind gleich da.»

«In Rafah? Wir haben erst die Hälfte der Strecke geschafft.»

«Das meine ich nicht. Ich will Ihnen hier etwas zeigen.» Cree bog von der Hauptstraße ab und hielt unter einer hohen Dattelpalme an. Er atmete ein paarmal heftig durch, dehnte mit den Zeigefingern die Augenlider an und ließ die Schultern rollen.

«Was ist das?», fragte Omar Jussuf.

Cree blinzelte verschlafen, stieg aus dem Wagen und reckte sich.

Omar Jussuf warf die Wagentür hinter sich zu. Der muffige Geruch von Hühnern hing in der heißen, stickigen Luft. Ein kleines, schlichtes, zweistöckiges Bauernhaus aus Gießbeton kauerte hinter der Dattelpalme und einer Betonsteinmauer. Eine Hecke aus sorgfältig gestutztem Immergrün zog sich vom Haus bis zur Abzweigung an der Hauptstraße. Windböen hoben ein Stück Wellblech vom Dach des Außenklos und ließen es klappern. Hinter der Mauer des Bauernhauses hörte Omar Jussuf die hellen Stimmen spielender Kinder.

«Das hier ist ein Teil des Dorfs Suweida», sagte Cree. Er blickte nach Süden über ein großes Kohlfeld. «Irgendwo da drüben im Dunst liegt Deir el-Balah. Normalerweise kann man die Dattelpalmen sehen, die an der Hauptstraße des Orts stehen. Jetzt kann ich gar nichts erkennen, aber jedenfalls ist es da.»

Der Wind blies hier heftiger als in Gaza-Stadt, wo er sich zwischen den Häusern verfing. Omar Jussuf kniff die Augen vor den Staubfahnen zusammen, die über die Kohlreihen auf dem Feld fegten. «James, wenn Sie sich nicht wohlfühlen, kann ich fahren. Ich gebe zu, dass ich ein schlechter Fahrer bin, aber wir müssen weiter. Wir müssen mit den Kämpfern in Rafah über Magnus reden und herausfinden, was mit dieser Rakete ist.»

Cree senkte den Kopf und lauschte. «Der sollte mal sein Scheißdach reparieren. Hören Sie, wie das Teil da klappert?» Er drehte sich um. «Wie gesagt, ich will Ihnen hier was zeigen.» Er ging unsicher auf die Tür in der Mauer an der Seite des Bauernhauses zu. Er rüttelte am hölzernen Türblatt und blickte über den Rand der Betonmauer. Die Stimmen der Kinder verstummten. Im Hof hörte man Schritte eines Mannes, und die Tür wurde geöffnet.

«Seien Sie gegrüßt, Soliman», sagte Cree.

Der Mann erwiderte den Gruß und schüttelte Cree die Hand.

«Das ist Mister Soliman Dschuda. Er bewirtschaftet das hier», sagte Cree zu Omar Jussuf.

Dschuda war klein, schlank und Anfang dreißig. Sein Haar war mit einer mäßig verwegenen Tolle sorgfältig zurückgekämmt und so schwarz wie sein kräftiger Schnurrbart. Zwei dunkelhäutige Kinder standen links und rechts neben einem rosafarbenen Dreirad, die kleinen nackten Füße im Schmutz des Hofs, die Finger im Mund. Sie starrten Cree an. Dschuda führte sie über den Hof zu einem kleinen Tor auf der Rückseite des Hauses. Als er es öffnete, traf Omar Jussuf ein überwältigender Schock von Grün.

Der weitläufige Rasen war grüner und üppiger als jedes andere Fleckchen Erde im Gazastreifen. Die Immergrünhecke erstreckte sich um die gesamte Rasenfläche, die an allen vier Seiten etwa zweihundert Meter lang war. Die Hecke brach den Wind, und selbst der Staub vermochte die Frische des Grases nicht zu trüben. Etwas außerhalb der Rasenmitte erhob sich ein ein Meter zwanzig hoher Obelisk aus Granit auf einem etwa gleich hohen Sockel. Das ganze Feld war mit regelmäßigen Reihen von Grabsteinen aus weißem Sandstein bedeckt, die zu kleinen Rechtecken gruppiert waren.

Cree schlenderte in die Mitte des Geländes. Omar Jussuf folgte ihm. Links neben dem Pfad war bei mehreren Gräbern die Erde aufgeworfen, und Omar Jussuf sah Anzeichen hastig ausgeführter Reparaturen an einigen Steinen, aber Cree ging daran vorbei. Dschuda hielt respektvoll Abstand.

«Sie sind doch ein Mann der Geschichte, Abu Ramis», sagte Cree. «Sehen Sie, wo wir uns befinden?»

«Das ist ein britischer Militärfriedhof.»

«Ganz recht. Aus dem Ersten Weltkrieg. Das britische Konsulat zahlt Mister Dschuda ein Gehalt, damit er sich um das Gelände kümmert. Es ist hübsch, nicht wahr?»

«Ehrlich gesagt, ist es der einzige Ort in Gaza, den ich als hübsch bezeichnen würde. Er sieht wirklich nicht nach Gaza aus.»

«Ganz meiner Meinung. Scheint so, als müsse man erst mal sterben, um in Gaza Frieden zu finden.» Cree lächelte und blinzelte dabei bitter und distanziert. «Und man hätte vor langer Zeit in einem Krieg sterben müssen, um den Frieden an so einem schönen Ort zu finden, wo sich jemand um einen kümmert.»

«Es ist auch ein vergessener Kriegsschauplatz.»

Cree ließ seine Zunge im Mund kreisen. «Ich habe ihn nicht vergessen.»

Omar Jussuf dachte darüber nach. Er war Geschichtslehrer, aber er war nicht der Einzige, den die Vergangenheit beschäftigte. «Ich habe gestern Abend beim Essen mit Professor Maki über den britischen Feldzug im Ersten Weltkrieg gesprochen. Er hat mir erzählt, dass die Briten Gaza dreimal angriffen, bevor sie es erobern und weiter nach Jerusalem vorstoßen konnten.»

Cree nickte. «Sehen Sie sich die Jahreszahlen auf den Grabsteinen an. Sehen Sie diesen Kameraden hier? Er starb im April 1917. Aber der da in der nächsten Reihe ist im November gefallen.»

«Fanden die Kämpfe hier im Dorf statt?»

«Als dieser Friedhof im März 1917 angelegt wurde, hatten sich die Kämpfe nach Norden zur Stadt Gaza verlagert. Wer im Kampf fiel, wurde mehr oder weniger an Ort und Stelle begraben. Aber die Verwundeten kamen ins Lazarett von Deir el-Balah, und wenn sie nicht überlebten, wurden sie hier begraben.»

Omar Jussuf blickte über die weite Rasenfläche. «Wie viele liegen hier?»

«Siebenhundertfünfzig Gräber. Einige da drüben in der Ecke sind Inder. Es gibt hier auch sieben jüdische Soldaten. Aber die meisten sind blasse, teiggesichtige, altmodische Briten wie ich.» Cree sah Omar Jussuf an und runzelte die Stirn. «Gott, können Sie es sich vorstellen, in Britannien aufzuwachsen, wo es grau und nass und scheißkalt ist, aber zumindest ist man da zu Hause, und dann wird man dazu gezwungen, um dieses fremde, verrückte Stück Land zu kämpfen und hier zu sterben?»

«Leider hat es immer wieder jemanden gegeben, der um diesen Landstrich gekämpft hat, James. Normalerweise ohne die leiseste Ahnung von diesem Land und ohne Ansprüche darauf. Die Juden saßen hier schon vor Jahrtausenden, und die Araber lebten hier seit über tausend Jahren, aber alle anderen, die um dieses Land kämpften, waren Fremde, getrieben von Gier oder Hass oder Gott. Die Kreuzfahrer, Napoleon, die Türken, sie alle waren Fremde in diesem Land.»

Cree ging langsam an den Gräberreihen entlang. Omar Jussuf sah auf seine Uhr. Es war eins. Er wollte die Informationen, die er brauchte, in Rafah beschaffen und vor Einbruch der Dunkelheit wieder in Gaza-Stadt sein. Er hatte keine Lust, durch den Sandsturm bei noch schlechteren Sichtverhältnissen über die Saladinstraße zu fahren, mit Cree in seinem Zustand am Steuer. Er folgte Cree ungeduldig und fragte sich, ob der Schotte sich so viel Zeit ließ, weil er den Alkohol der vergangenen Nacht und seine Gehirnerschütterung abklingen lassen wollte, bevor er weiterfuhr.

Cree kniete vor einem der Gräber nieder. Omar Jussuf sah ihm über die Schulter und las die Inschrift: Private James Cree. 4 Battalion Queen’s Edinburgh Rifles. 21 years. 5/11/17.

«Mein Urgroßvater. Ich bin nach ihm genannt worden. Verheiratet, seine Frau war schwanger mit meinem Großvater Billy. Ab in den Krieg. Kein sehr langes Leben, was?»

«Wie ist er gestorben?»

«Keine Ahnung. Die Unterlagen über einfache Soldaten wurden in London aufbewahrt, aber sie sind fast alle durch deutsche Bombenangriffe während des Zweiten Weltkriegs vernichtet worden. Von seinem Leben ist wirklich nichts übrig geblieben.»

«Außer Ihrem Namen.»

«Ja, so ist es.» Crees Augen waren von der staubigen Luft und dem Schlag in sein Gesicht gerötet gewesen, aber nun brannten sie im Gedenken an seinen Urgroßvater. Er wischte sich mit dem Handknöchel eine Träne weg und schniefte. «Dieses Land bedeutet mir etwas, Abu Ramis. Ich bin es meinem Urgroßvater schuldig, dass diejenigen, die in Gaza leben, nicht durch diese Art von Gewalt sterben, die sein Leben gekostet hat. Und das Leben der Türken, die gegen ihn gekämpft haben.» Er lächelte mit einem Mundwinkel.

Omar Jussuf rieb sich das Kinn. Die Fahrt nach Rafah konnte noch etwas warten.

«Ich bin als junger Mann in die Armee eingetreten», sagte Cree. «Die Edinburgh Rifles waren in den Royal Scots aufgegangen, weshalb ich mich ihnen anschloss. Ich dachte, das würde mich ihm näherbringen.»

«Zum Glück nicht allzu nah.»

«Soviel ich weiß, hat mich nie jemand gezielt umbringen wollen.» Cree lächelte abwesend. «Und Gott sei Dank musste ich auch nie jemanden töten. Wie dem auch sei, weil ich so wenig über diesen Burschen weiß, der da unter unseren Füßen liegt, habe ich mir Gespräche mit dem Mann ausgedacht, von dem ich mir vorstelle, dass er es gewesen sein könnte. Er hat mir gesagt, dass ich die Sache völlig falsch anpacke. Er ist eingezogen worden. Er wollte kein Leben in Uniform, und er wollte nicht kämpfen. Also verließ ich die Armee und arbeite seitdem für die Vereinten Nationen. Mir war klar, dass ich Menschen von ihrer schlechtesten Seite kennenlernen werde, aber ich habe auch gehofft, dass ich sie manchmal von ihrer besten Seite sehen werde.»

«Und wie hat es sich entwickelt?»

«Das sage ich Ihnen, sobald wir Magnus gefunden haben.»

Omar Jussuf legte eine Hand auf den Grabstein. In neunzig Jahren hatten ihn Sandstürme wie der, der jetzt durch die Hecke pfiff, rau wie Sandpapier werden lassen. «Die Unmenschlichkeit des Menschen gegenüber dem Menschen lässt Zigtausende trauern», sagte er.

«‹Der Mensch ist zum Trauern geboren.› Robbie Burns. Ich dachte, Sie seien nur ein Mann der Geschichte, Abu Ramis?»

«Manchmal werden die Dinge, die Historiker aussprechen sollten, von Dichtern besser gesagt.»

Die beiden Männer sahen sich fest an. Cree nickte und erhob sich wieder. Er blickte zur Ostseite des Friedhofs. Er bemerkte die zerstörten Grabsteine und die aufgerissene Erde, die Omar Jussuf schon zuvor aufgefallen waren.

«Was ist hier passiert?», fragte er.

«Vandalismus. In einer der letzten Nächte», sagte der Verwalter. «Ich habe sie nicht gehört, Mister Cree, weil ich geschlafen habe. Sie sind da drüben durch die Hecke eingedrungen, in der Ecke, die am weitesten von meinem Haus entfernt ist. Sie haben um einige Gräber herum das Gras aufgegraben und ein paar der Steine zerstört.»

«Ist das auch früher schon passiert?», fragte Omar Jussuf.

«Noch nie. Aber die Leute sind sehr wütend wegen der Teilnahme der britischen Armee an der Besetzung des Irak. Sie haben Flugblätter auf die Grabsteine geklebt, und einen haben sie mit Farbe und gemeinen Parolen beschmiert.»

Omar Jussuf ging zu dem geschändeten Teil des Friedhofs. Um einige Gräber herum war der Rasen aufgerissen, als ob seine Üppigkeit eine Beleidigung der ausgedörrten Gräber der palästinensischen Toten Gazas sei, und die darunterliegende Erde war verstreut worden. Drei Grabsteine waren zertrümmert. Der Verwalter hatte die Stücke der Grabsteine auf den zerschlagenen Sockeln zusammengelegt. Neben den zertrümmerten Steinen waren schlecht kopierte Zeitungsfotos auf drei andere Grabsteine geklebt worden. Die Fotos zeigten einen britischen Soldaten, der auf einen irakischen Gefangenen urinierte. Omar Jussuf hatte von dem Foto gelesen, nachdem sich herausgestellt hatte, dass es eine Fälschung war. Die Toten dieses Friedhofs zahlten für den Betrug.

«Ich habe die Flugblätter noch nicht beseitigt, weil ich einen Rat brauche, wie man das machen kann, ohne die Steine zu beschädigen», sagte der Verwalter. Er kratzte sich nervös am Hals. «Auf diesen hier war eine Parole geschmiert. Ich habe sie mit Terpentin entfernt, aber ich fürchte, das hat den Stein beschädigt, und deshalb warte ich erst einmal den Rat eines Experten ab, bevor ich die anderen sauber mache.»

Omar Jussuf besah sich den Stein, der mit Farbe beschmiert war. «Er ist nicht beschädigt, Soliman. Diese Steine waren, wie alle anderen auch, nur etwas verschmutzt. Als Sie diesen gereinigt haben, haben Sie gedacht, dass Sie ihn damit beschädigen. Tatsächlich haben Sie aber nur die verkrusteten Schmutzschichten entfernt. Sonne und Wind werden ihn in ein oder zwei Jahren wieder so aussehen lassen wie früher.»

«Danke, Ustas. Ich war sehr besorgt. Die Toten ruhen hier schon seit so vielen Jahren. Ich habe das Gefühl, als hätten die Leute, die die Gräber geschändet haben, sie ein zweites Mal töten wollen.»

«Das ist zum Glück nicht möglich.»

Der Verwalter sah Omar Jussuf zweifelnd an. Der Mann fühlt sich diesen toten Ausländern verbunden, so wie er sie bewacht und sich um sie kümmert, dachte Omar Jussuf. Er empfindet die tiefe Ungerechtigkeit dieser Entweihung.

«Es ist trotzdem empörend», sagte Omar Jussuf. Er legte die Hand auf die Schulter des Verwalters und erntete einen dankbaren Blick.

Cree ging noch einmal allein zum Grab, das seinen Namen trug. Er strich mit der Hand über den Stein und zog die Gravur des Namens nach. Er erhob sich wieder und steuerte entschlossen dem Ausgang entgegen. Als er an Omar Jussuf vorbeiging, war sein Blick klar und fest, und sein Gang war sicher. «Danke, dass Sie mit mir hier angehalten haben, Abu Ramis. Ich musste mich sammeln. Jetzt bin ich bereit weiterzufahren.»

Omar Jussuf trat vom aufgerissenen Rasen und den geschändeten Gräbern zurück auf den Weg. Er bückte sich und wischte sich mit dem Taschentuch Erde von den Schuhen. Als er sich wieder aufrichtete, überblickte er noch einmal den Friedhof und reckte seinen steifen Hals. Er dachte an Nadias Geschichte über den Gott Atum, dessen Tränen den Menschen erschufen. Der Mensch war durchaus zum Trauern geboren. Wieder zu Staub zu werden war die einzige Möglichkeit, Atums Tränen zu trocknen.
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Auf der Hauptstraße von Rafah lehnte sich Omar Jussuf aus dem Seitenfenster des UNO-Suburban, um sich nach dem Weg zu Salahs Haus zu erkundigen. Er atmete einen heißen, staubigen Windstoß ein und räusperte sich, als er einen jungen Mann heranwinkte, der im Schutz des Eingangs eines Haushaltswarenladens saß. Der Mann überquerte langsam die Straße. Er hatte die Hände in die Taschen seiner Jeans geschoben, und die Schultern waren unter der rot karierten Keffijah versteckt, die er wie einen Schal um den Hals trug. Er blickte an Omar Jussuf vorbei auf Cree, der geradeaus blickte.

«Wo ist das Haus von Leutnant Fathi Salah?», fragte Omar Jussuf.

«Der Märtyrer Salah?»

Omar Jussuf meinte, auf den Mundwinkeln des Mannes ein Lächeln zu bemerken. «Ganz recht.»

«Es liegt ganz am Ende des Orts in Grenznähe.» Während er den Weg beschrieb, streckte der junge Mann den Kopf durch Omar Jussufs Fenster, um den Staubwirbeln zu entgehen.

Cree ächzte im Gleichklang mit dem ächzenden Getriebe des Suburban, während er den Wagen über eine Sandpiste pflügte und hinter dem Haus, in dem Fathi Salah gewohnt hatte, anhielt. Er zog die Handbremse fest, stellte den Motor aus und lockerte zum ersten Mal seit einer halben Stunde seinen Griff am Lenkrad. «Ich wette, Sie hätten nie gedacht, dass wir es schaffen, was?», sagte er.

«Seit wann lassen sich denn die Royal Scots durch einen Schlag auf den Kopf und einen simplen Sandsturm aufhalten?», sagte Omar Jussuf.

«Na gut, dann bin ich eben ein ehemaliger Militär, der so strohdumm ist, dass er nicht weiß, wann er aufhören muss. Was ist denn Ihre Entschuldigung fürs Durchhalten?»

«Ich bin Palästinenser. Ich bin es gewohnt, Dreck zu fressen.»

Das Haus der Familie Salah, ein unfertiger, zweistöckiger Betonklotz, stand allein auf einem schmalen Geländestreifen. In Erwartung einer weiteren Etage stachen auf dem Dach rostige Stahlstangen wie Strähnen schwer zu bändigenden Haares aus den Betonpfeilern. Die silbermatten Blätter einiger Olivenbäume schwankten über der Gartenmauer. An der Mauer schlug die schwarze Leinenplane des Trauerzelts der Familie im Wind. Vor zwei Tagen hatte die Beisetzung Leutnant Salahs stattgefunden, und mit Ausnahme eines alten Mannes war das Zelt leer.

Omar Jussuf schleppte sich zum Zelt, seine Schuhe füllten sich mit Sand, der durch die dünnen Baumwollsocken kratzte. Nach der Kühle im Wageninneren war der Wind nun besonders heiß, und er kniff die Augen zusammen. Unter der Plane war es windstill, aber dennoch spürte er Sand auf der Zunge, als er den alten Mann begrüßte. Cree folgte ihm und duckte sich unter dem Zelteingang hindurch.

Zierlich und klein, saß der alte Mann auf einem der schmutzigen Gartenstühle aus weißem Plastik, die an den Zeltwänden aufgereiht waren. Sein Gesicht war vom Saum seines Keffijah halb verdeckt, die er zum Schutz gegen den Sand unterhalb der Augen vor Mund und Nase gewickelt hatte. Er hatte braune, trauernde Augen, und sein Handschlag war matt. Er ging zum Gartentor und rief einen Namen, den der Wind verwehte. Während der Mann ihm den Rücken zukehrte, zog sich Omar Jussuf die Schuhe aus und schüttelte den Sand draußen vors Zelt. Der alte Mann raffte seine lange, schmutzig weiße Dschalabija und hob sie an den Hüften etwas an, damit er bequem sitzen konnte.

In der Mitte des Zelts, umgeben von einer kleinen, viereckigen Steinumrandung, brannte ein aus Kohlen und Holz aufgeschichtetes Feuer. Der Holzrauch hing beißend in der staubigen Luft. Auf den Kohlen stand ein mit Ornamenten verzierter, rauchgeschwärzter Kaffeekessel aus Kupfer.

An der Gartenmauer hinter dem alten Mann kündeten Poster vom heroischen Tod des Leutnants Fathi Salah. Ein Foto mit dem dunklen, Furcht einflößenden Gesicht des Offiziers hing neben einem Bild des Felsendoms von Jerusalem. Am oberen Rand des Posters wurde Salah in einer kurzen, frommen Lobpreisung zum Märtyrer erhoben. Die Ecke eines Posters raschelte im Wind, ein seltsamer Kontrapunkt zum Knattern der Zeltplane.

Ein Halbwüchsiger kam aus dem Garten, goss Kaffee aus der geschwärzten Kanne in winzige Plastiktassen und reichte sie Omar Jussuf und Cree. Omar Jussuf genoss den kurzen Biss der Bitterkeit, die den Staub in seinem Mund klärte. Er wandte sich an den alten Mann und äußerte den Wunsch, Allah möge dem Verstorbenen gnädig sein.

Der alte Mann nickte und murmelte seinen Dank, wobei er sich höflich die Keffijah vom Gesicht zog.

«Wir suchen den Vater des Leutnants Fathi Salah», sagte Omar Jussuf.

«Ich bin sein Vater.»

«Wie ist Ihr Name, mein lieber Herr?»

«Saki Salah. Abu Fathi.»

Omar Jussuf wiederholte seinen Wunsch, dem Verstorbenen möge Gnade zuteil werden, und auch der Dank wurde wiederholt.

«Bruder Abu Fathi, wir sind hier, um die Wahrheit über den Tod Ihres Sohnes herauszufinden. Wir hoffen, dass wir so unseren Freund befreien können, der von den Saladin-Brigaden entführt worden ist. Er wird freigelassen, wenn Bassam Odwan freigelassen wird. Wir brauchen sichere Informationen über die Umstände des Todes Ihres Sohnes Fathi.»

«Die sind allgemein bekannt», flüsterte Saki Salah.

«Odwan bestreitet, dass er Fathi getötet hat.»

«Das ist eine Lüge. Es ist untersucht worden.»

«Was haben die Ermittler denn entdeckt?»

«Genau die Geschichte, die auch in den Zeitungen stand. Fathi hatte den Befehl, den Verbrecher Odwan zu verhaften. Während der Festnahme erschoss Odwan jedoch Fathi und floh. Fathi war sofort tot. Kurz darauf wurde Odwan verhaftet. Jetzt erwartet ihn die Todesstrafe, die für einen kaltblütigen Mörder angemessen ist.» Saki Salahs Augen waren zornig und feucht.

Omar Jussuf sah in diese Augen. Er wollte den hinterbliebenen Vater nicht unnötig quälen, er stand jedoch unter Zeitdruck. «Odwan sagt, er habe sich mit Fathi getroffen, weil Fathi den Saladin-Brigaden etwas verkaufen wollte.»

«Woher wissen Sie, was Odwan sagt?»

«Wir haben ihn besucht.»

«Im Gefängnis?»

Omar Jussuf nickte. Saki Salah schüttelte den Kopf. Die Lippen des Alten bildeten eine dünne, bittere Linie. «Kommen Sie mit.»

Omar Jussuf stellte die Kaffeetasse auf dem Stuhl neben sich ab. Cree stand auf.

«Nur Sie, Ustas», sagte Saki Salah.

Mit einem Ausdruck der Erleichterung setzte Cree sich wieder.

Saki Salah führte Omar Jussuf durch den Garten. Der Wind ließ die Olivenzweige gegen die Mauer schlagen. Als sie das Haus betraten, wurde der Staub in der Luft vom warmen, reichen Duft nach Ful abgelöst. Der Geruch des essighaltigen Favabohnenbreis löste in ihm den Wunsch aus, zu Hause zu sein, wo appetitliche Aromen ihm entgegenströmten, wenn Marjam ihm sein Mittagessen kochte.

Salah schlurfte durch den Flur. Seine Sandalen klapperten auf den billigen Fliesen. Er war wahrscheinlich nicht älter als Omar Jussuf, bewegte sich jedoch noch langsamer und ging von der Hüfte aufwärts leicht gebeugt.

Im Wohnzimmer stellte sich Saki Salah vor drei Diplomurkunden, die in pompösen Gold- und Silberrahmen an der Wand hingen. Er hob den dunklen, faltigen Zeigefinger und deutete auf den ersten Rahmen.

«Das ist das Diplom, das mein Sohn Fathi von der Al-Aznar-Universität bekommen hat. Er hat Politikwissenschaft studiert», sagte Saki Salah. «Wieso sollte ein Mann mit einem Universitätsabschluss und einer guten Stellung bei den Sicherheitskräften mit einem Verbrecher wie Odwan nachts dunkle Geschäfte machen?»

Omar Jussuf trat näher an die Wand heran und richtete den verbogenen Rahmen seiner Brille. Er las die anderen beiden Diplomurkunden. Die erste war ein Bachelor in Politikwissenschaft, der einem gewissen Jasser Salah verliehen worden war, die zweite ein dem gleichen Mann verliehenes Juradiplom. Beide waren mit dem Emblem der Al-Azhar-Universität versehen, dem Dom und den Minaretten einer Moschee vor einem aufgeschlagenen Buch. «Wer ist Jasser Salah?», fragte er.

«Mein anderer Sohn. Er ist auch Offizier.»

«In welcher Sicherheitstruppe?»

«Jasser ist bei der Schnellen Eingreiftruppe.» Saki Salah tippte auf den Rahmen der dritten Urkunde. «Nachdem er sein zweites Diplom bekommen hat, wurde er zum Hauptmann befördert.»

«Glückwunsch.» Omar Jussuf zögerte. «Abu Fathi, die Saladin-Brigaden haben Odwans Freilassung gefordert.»

«Das verstößt gegen alle Regeln des Gesetzes.»

«Aber die Saladin-Brigaden sind sehr mächtig.»

«Mein Sohn gehörte den Sicherheitskräften an. Die sind auch sehr mächtig.»

«Glauben Sie, dass General Husseini Odwan hinrichten lässt, wenn ihm das Konflikte mit den Brigaden beschert?»

«Ich fordere die Todesstrafe. Wenn Husseini schwach wird und ihn freilässt, werde ich Odwan töten.»

«Sie?»

«Meine Familie. Mein Sohn Jasser wird die Verantwortung übernehmen. Als Sicherheitsoffizier verfügt er über die Möglichkeiten. Odwan ist ein Mörder. Wenn die Regierung zu schwach ist, um für Gerechtigkeit zu sorgen, dann kennen Sie unsere Gebräuche und Gesetze so gut wie jeder andere und wissen, was ich tun muss.» Saki Salahs Stimme klang blutleer und monoton, als sei tödliche Rache ein alltägliches Ereignis. «Als Odwan Fathi umgebracht hat, hat er eine ganze Familie ermordet. Fathi hatte eine Tochter, die erst drei Monate alt war. Wenn Odwan freigelassen wird, werde ich ihn töten, und wenn ich ihn nicht töten kann, wird mein Sohn ihn töten. Und wenn wir noch länger warten müssen, wird mein Enkel jemanden aus der Familie Odwans töten.»

Omar Jussuf schloss die Augen und holte tief Luft. Er hasste die alten Stammesgesetze. Sie waren für einen Ort gemacht, an dem es keine Regierung gab und wo im Sandsturm niemand zu erkennen war- außer demjenigen, der einen bedrohte. Saki Salah hätte diese Worte auch vor tausend Jahren sprechen können, und vielleicht hegte er auch seine Rachegelüste seit tausend Jahren.

«General Husseini muss die traditionelle Familienjustiz gegen das Leben eines Ausländers abwägen, das auf dem Spiel steht», sagte Omar Jussuf.

«Wer interessiert sich für den Ausländer? Was macht ihn so wichtig? Wenn Husseini Odwan laufen lässt, ist er kein Muslim. Der Islam verlangt meine Rache. Der Mörder muss getötet werden. Das Blut meines Sohns darf nicht umsonst vergossen worden sein.» Saki Salah rieb sich die Hände, als wüsche er sie. Seine Stimme war zornig und herausfordernd. «Das müssen Sie den Ausländern klarmachen.»

Omar Jussuf stellte sich Magnus Wallender tot vor und fragte sich, wer sein Blut vergelten würde. Er schloss die Augen und verscheuchte das Bild. «Abu Fathi, hat Ihr Sohn je etwas mit Schmuggel zu tun gehabt?»

«Er hat noch nie etwas mit Verbrechen zu tun gehabt.»

«Gehört Waffenschmuggel auch dazu? Oder betrachten Sie das nicht als Verbrechen, sondern als Akt des Widerstands?»

Saki Salah blickte mürrisch drein. «Er hatte immer viel damit zu tun, die Schmuggler zu bekämpfen. Bei seiner Arbeit war es seine Pflicht. Aber dann kam er nach Hause, und der Schmuggel fand direkt vor seiner Haustür statt, sodass er sogar zu Hause gezwungen war, sich mit den Kriminellen auseinanderzusetzen. Wir sind hier ganz nah an der ägyptischen Grenze.»

«Ach ja? Wie nah denn?»

«Ohne den Sandsturm hätten sie die Grenze hinterm Haus sehen können, als Sie ankamen. Es sind von hier aus nur hundert Schritte bis zum Grenzzaun an der Rückseite des Hauses.» Saki ging ans Fenster und zog den Vorhang beiseite. «Da ist er, sehen Sie?»

Omar Jussuf starrte in den dichten Staub hinaus. Hinter dem Haus lag ein Garten und an dessen Ende eine armselig zusammengezimmerte Garage. Hinter der Garage erhob sich ein zehn Meter hoher Zaun aus dunklem Metall – wie Wellblech eines billigen Dachs. Das war die ägyptische Grenze.

«Die ganze Gegend ist von Tunneln durchzogen. Schmuggler graben sie unter dem Grenzzaun durch», sagte Saki Salah.

Ein junger Mann kam aus der Garage und verschloss die Tür mit einem Vorhängeschloss. Gegen den Wind lief er in gebückter Haltung durch den Garten. Omar Jussuf hörte ihn husten, als er das Haus betrat.

Der köstliche Duft des Ful drang ins Wohnzimmer. «Es ist wohl besser, wenn Sie wieder ins Trauerzelt gehen, damit die Frauen den Tisch fürs Mittagessen decken können», sagte Saki Salah zu Omar Jussuf. «Es wäre mir eine Ehre, wenn Sie zum Essen bei uns bleiben wollten.»

Omar Jussufs verletzte Schläfe pulsierte wie protestierend gegen die Erwähnung von Essen. «Das ist sehr ehrenvoll für mich», sagte er, «aber ich muss weiter in diesem Fall ermitteln. Meinem Freund bleibt vielleicht nicht mehr viel Zeit, wenn ich nicht die Wahrheit aufdecken kann. Vielleicht kann Ihr Sohn Jasser mir helfen. Immerhin ist er Angehöriger der Sicherheitskräfte und weiß über die Ermittlungen Bescheid.»

«Ich schicke ihn zu Ihnen, damit er sich mit Ihnen zusammensetzt.»

Omar Jussuf ging hinaus zum Zelt. Cree saß immer noch an der gleichen Stelle. Er ließ seine Schultern und den Nacken rollen und lächelte Omar Jussuf entgegen. Der geschwärzte Kupferkessel stand auf den Steinen, die die glühenden Kohlen umgaben. Cree lächelte entschuldigend. «Ich fürchte, ich hab das Dingelchen da schon geleert», sagte er. «Mit diesen winzigen Tassen war das gar nicht so einfach, aber es war mir einfach ein elementares Bedürfnis.»

«Auf Ihre doppelte Gesundheit», sagte Omar Jussuf.

Der junge Mann, der hinterm Haus durch den Garten gegangen war, erschien am Rand der auf dem Boden liegenden, staubigen Teppiche des Trauerbezirks. Er fixierte Omar Jusuf.

«Sind Sie Jasser?», fragte Omar Jussuf.

Der junge Mann nickte.

«Möge Allah Ihrem Bruder gnädig sein. Bitte setzen Sie sich zu mir. Ihr Vater meint, dass Sie uns helfen können.»

Der junge Mann zögerte. Er setzte sich Omar Jussuf gegenüber, stützte die Ellbogen auf die Knie und lehnte sich vor. Mit harten, schmalen, zornigen Augen musterte er Omar Jussuf von oben bis unten. Er hielt den Kopf so gebeugt, dass die Mitte seines Haaransatzes wie ein auffallend scharfer Strich wirkte, als wäre er die Klinge einer Axt. Er verzog die buschigen Augenbrauen bis über die Nasenwurzel, wo sie wie der Abzug einer Pistole, die jeden Moment abgeschossen werden konnte, vibrierten. Seine Nase war gerade und spitz zulaufend, und unter dem Schnurrbart bleckte er sein schartiges, lückenhaftes Gebiss. Jeder seiner Gesichtszüge wirkte wie eine Waffe, und Jasser Salah schien bereit, sie einzusetzen.

«Jasser, was ist die Saladin I?»

Jasser Salahs Gesicht wurde noch schärfer. Die Waffen wurden zum Kampf entsichert. Er schwieg.

«Wissen Sie etwas über die Saladin I?», sagte Omar Jussuf.

«Was ist das?»

«Ich habe Sie gefragt.»

«Klingt so, als ob Sie’s wüssten. Warum fragen Sie dann mich?»

«Es ist der Prototyp für eine neue Raketenserie, die hier im Gazastreifen gebaut werden soll. Als Ihr Bruder erschossen wurde, hat er versucht, sie den Saladin-Brigaden zu verkaufen.»

Jasser Salah kratzte sich die Stirn. Omar Jussuf fragte sich, ob der Mann sich dabei den Finger an seinem Haaransatz schneiden könnte.

«Er hat Odwan verhaftet», sagte Jasser.

«Das hat Odwan aber nicht gesagt.»

«Der Feigling hat meinen Bruder getötet. Und jetzt sucht er nach feigen Ausreden.»

«Vielleicht sagt er die Wahrheit.»

Jasser Salah schüttelte den Kopf. Omar Jussuf spürte die Verachtung des jungen Mannes so intensiv wie einen Schlag ins Gesicht. «Sie arbeiten für die Vereinten Nationen?» Jasser deutete auf den Suburban, auf den die großen, schwarzen Erkennungsbuchstaben der UNO aufgespritzt waren.

Omar Jussuf nickte.

«Was wissen Sie schon über die Saladin-Brigaden? Was wissen Sie über das Leben in Rafah? Das ist der vergessenste Ort von ganz Palästina. Hier ist alles noch schlimmer als anderswo. Mehr Märtyrer während der Intifada als sonst wo. Mehr israelische Invasionen. Sie haben keine Ahnung, wie es sich hier lebt oder wie mein Bruder sich für die Leute eingesetzt hat.» Jasser Salah begann jeden Satz mit einem ungeduldigen Ausatmen, das so angestrengt klang, als strecke jemand einen verkrampften Muskel.

«Wann haben Sie vom Tod Ihres Bruders erfahren?»

«Sofort. Ich wurde zum Tatort gerufen.»

«Warum?»

«Ich hatte an dem Abend Dienst. Ich bin Offizier in der Schnellen Eingreiftruppe.»

«War Ihr Bruder Fathi zum Zeitpunkt des Verhaftungsversuchs allein?»

«Nein, er wurde von anderen Offizieren begleitet.»

«Tatsächlich?» Omar Jusuf dachte an die menschenleere Szene, die Bassam Odwan von seinem mitternächtlichen Treffen mit Fathi Salah gezeichnet hatte. «Was haben Sie am Tatort gesehen?»

«Die Leiche meines Bruders unter einem weißen Tuch. Seine Kameraden aufgereiht in der Nähe. Reifenspuren eines Autos, das offensichtlich schnell gefahren war.»

«Wo war das?»

«Am Rand des Flüchtlingslagers. Dicht an der Grenze.»

«Warum ist Fathi zu einem derart abgelegenen Ort gefahren, um Odwan zu verhaften? Warum hat er ihn nicht zu Hause verhaftet, wie es seine Kameraden dann ja auch ein paar Stunden später getan haben?»

«Ich kenne die Details der Operation nicht. Vielleicht hat er nur so getan, als ob er ihn treffen wollte, obwohl er ihn eigentlich verhaften wollte.»

«Er hat ihn zu einem Treffen gelockt, um ihn verhaften zu können?»

«Könnte sein.» Jasser Salah räusperte sich geräuschvoll, ging zum Ausgang des Zelts und spuckte in den Sand. Er griff zum Kaffeekessel und schnalzte mit der Zunge, als er feststellte, dass er leer war. Er steckte sich eine Zigarette an.

«Haben Sie als Offizier der Sicherheitskräfte je von einer neuen Waffe gehört, die nach Rafah eingeschmuggelt wurde?», fragte Omar Jussuf.

«Die Israelis haben sämtliche Waffen. Wir haben nichts. Die Israelis haben akustische Geschosse, die bei palästinensischen Frauen Fehlgeburten auslösen. Als sie ihre Siedlungen hier in der Nähe räumten, haben sie alles radioaktiv verseucht, um ganz Rafah krank zu machen. Sie haben Panzer, mit denen sie akustische Strahlen verschießen, die einem die Gedärme zu Brei werden lassen.»

«Wir haben die Kassam-Raketen.»

«Die taugen nichts. Die müssen einem schon mehr oder weniger direkt auf den Kopf fallen, um einen umzubringen.»

«Also muss man sie verbessern?»

«Ja, aber das dürfte schwierig sein.»

«Warum?»

Jasser Salah hielt Omar Jussufs Blick stand und schwieg.

«Schwierig, weil man dafür einen neuen Prototyp in den Gazastreifen schaffen müsste, unter den Augen der Israelis», sagte Omar Jussuf. «Ist es nicht so?»

«Unter der ägyptischen Grenze gibt es jede Menge Tunnel, aber die meisten sind zu schmal, um eine Rakete durchzubringen», sagte Jasser. «Deshalb wäre es schwierig.»

«Aber jeder, der über so eine neue Rakete verfügt, könnte dafür von einer Gruppierung wie den Saladin-Brigaden einen hohen Preis fordern, weil man damit verbesserte Raketen bauen könnte. Stimmt’s?»

Salahs Augen waren schmal, aber er hielt sie entspannt und hob schulterzuckend die Augenbrauen.

«Die Saladin-Brigaden wollen Odwans Freilassung», sagte Omar Jussuf. «Sie haben einen unserer ausländischen Mitarbeiter als Geisel genommen.»

«Das sind Verbrecher.»

«Wenn Odwan unschuldig ist, könnte unser Freund freikommen.»

Jasser hob das Kinn und lächelte höhnisch. «Wenn Odwan entlassen wird, bringe ich ihn sowieso um.»

«Haben Sie denn gar keine Furcht, die Saladin-Brigaden gegen sich aufzubringen, wenn Sie ihn töten?»

«Ich habe keine Angst zu sterben. Es ist meine Pflicht, meinen Bruder zu rächen. Das ist Stammesrecht, und daran glaube ich.»

Omar Jussuf beobachtete Jasser Salah eingehend. Diese gewalttätige und unbedingte Entschlossenheit hatte er im Lauf der Jahre auch in den Augen seiner Schüler gesehen. Er hielt an seinen eigenen Überzeugungen mit der gleichen Entschlossenheit fest, hoffte jedoch, nicht durch blindes Vertrauen in Traditionen oder auf Kosten anderer zu ihnen gelangt zu sein.

Cree räusperte sich. «Abu Ramis, wir müssen zum Grenzübergang aufbrechen, um die Vermittler in der Geiselfrage abzuholen. Sie kommen um halb fünf an.»

Omar Jussuf nickte und stand auf.

«Ich warne Sie davor, den Saladin-Brigaden zu vertrauen», sagte Jasser Salah. «Das sind Mörder und Verbrecher.» Wieder griff er zum Kaffeekessel, erinnerte sich daran, dass er leer war, und warf ihn wütend neben die Feuerstelle.

Omar Jussuf schlurfte zum Suburban. Seine Schuhe füllten sich wieder mit Sand.

Cree ließ den Motor an. «Es ist schon fast drei. Warum soll ich Sie nicht erst nach Gaza-Stadt zurückbringen und dann zum Grenzübergang fahren, um die Vermittler abzuholen? Ich bringe sie anschließend ins Hotel, damit Sie sie informieren. Sie können da auf mich warten und Ihre Kopfschmerzen auskurieren.»

Omar Jussuf nickte. Der Suburban arbeitete sich langsam durch den tiefen Sand und fuhr seitlich an Salahs Haus vorbei. Er sah die wackelige Garage aus Betonziegeln am Ende der Gartenmauer. Sie war breit und lang genug, um vier Wagen aufzunehmen, jeweils zwei und zwei nebeneinander. Im Sand zwischen der Garage und der Straße, die parallel zur Grenze verlief, hätte es Reifenspuren geben müssen, aber es gab keine. Vielleicht hat der Sandsturm sie verweht, dachte Omar Jussuf. Aber selbst bei einem Sturm dieser Größenordnung hätte das tagelang gedauert. Vielleicht wird sie gar nicht für Autos benutzt.
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Über die Saladinstraße fuhren sie nach Gaza-Stadt zurück. Omar Jussuf saß zusammengesunken auf dem Beifahrersitz und dachte über die Ereignisse der vergangenen vierundzwanzig Stunden nach. Als Cree einem sorglos durch den Verkehr laufenden Fußgänger auswich, schreckte er aus seiner Grübelei hoch. Cree fluchte, Omar Jussuf lächelte, tätschelte den langen Unterarm des Schotten und überließ sich wieder seinen Gedanken.

Saladin war einst mit seinem Heer über diese Straße gezogen, um Palästina von den Kreuzfahrern zu befreien. Heute zogen hier keine Befreier mehr entlang. Nur brutale Milizionäre, korrupte Polizisten und Regierungsfunktionäre, die sich ausschließlich für ihren VIP-Status interessierten. Keine Befreier mehr – es sei denn, man hätte Omar Jussuf und Cree dazugezählt.

Ein mit Wassermelonen beladener Eselskarren zuckelte aus einem Feldweg, und Cree wich erneut aus. «Teufel noch mal», sagte er und rieb sich die Stirn.

Omar Jussuf zog über die gleiche Straße wie der große Krieger Saladin. Er würde Magnus Wallender und Ejad Mascharawi befreien. Er schloss die Augen und versuchte sich den Moment vorzustellen, wenn er ihnen die Hände schütteln und ihre Freilassung feiern würde.

Plötzlich überkam ihn Panik. Die Hände der Männer waren durch die Maniküre à la Husseini verstümmelt, und ihr Blut ergoss sich über ihn. Er zwang sich, die Augen offen zu halten. Beide Männer wurden vielleicht in diesem Moment gefoltert, während er hilflos in einem Auto saß. Er stöhnte.

«Alles in Ordnung?», fragte Cree.

Omar Jussuf hatte geglaubt, sein Stöhnen sei nicht zu hören. «Nur mein Kopf.»

«Immer noch ’ne kleine Beule, nicht wahr?»

«Es fühlt sich an, als ob mich ein Esel getreten hätte.» Omar Jussuf dachte an den britischen Friedhof und die Art und Weise, in der Cree dort mit ihm über seine Vergangenheit gesprochen hatte. «James, Ihre Verbindung zu all diesen Dingen, die in Gaza geschehen, ist Ihr Urgroßvater», sagte er. «Ich habe auch einen Grund, die Sache viel persönlicher zu nehmen, als Sie vielleicht ahnen.»

Cree hielt den Blick weiter auf die Straße geheftet, hob jedoch das Kinn. «Ach ja?»

«Ich habe auch einmal wie Ejad Mascharawi aus politischen Gründen im Gefängnis gesessen.»

Cree grinste. «Sie böser, alter Junge. Wann war das?»

«Als ich noch sehr jung war, während der Sechzigerjahre.»

«Die Israelis?»

«Nein, die Jordanier.» Es war Jahre her, dass Omar Jussuf von diesen Zeiten gesprochen hatte, und er war überrascht, dass es ihm nun wie eine Befreiung vorkam. «Ich habe in Bethlehem politisch gearbeitet und war ziemlich radikal. Einige meiner Gegner haben mir etwas in die Schuhe geschoben.»

«Was denn?»

Omar Jussuf zögerte. «Mord.»

«Ist nicht Ihr Ernst!»

«Von den Leuten, die noch leben, wissen das nur ganz wenige. Ich habe nie jemandem davon erzählt, mit Ausnahme meiner Frau. Und jetzt Ihnen. Nachdem das passiert war, ging ich auf die Universität von Damaskus und spielte eine führende Rolle in der Studentenpolitik. Aber ich muss gestehen, dass ich Angst hatte, als ich wieder nach Bethlehem zurückkehrte. Also ging ich in Deckung. Ich gab Unterricht an meiner Schule und führte ein zurückgezogenes Leben. Das Gefängnis war so grauenhaft, dass ich wusste, ich halte es ein zweites Mal nicht aus.» Omar Jussuf senkte die Stimme. Er schien ein Selbstgespräch zu führen. «Doch vor Kurzem wurde meine Wut darüber, wie unser Volk regiert wird, so groß, dass meine Angst keine Rolle mehr spielt. Deshalb werde ich keine Ruhe geben, bis Mascharawi und Magnus frei sind.»

«Das weiß ich.» Cree legte seine große Hand auf Omar Jussufs Schulter und lächelte.

Der Schotte setzte Omar Jussuf am Sands Hotel ab und fuhr weiter nach Norden zum Grenzübergang nach Israel. Es war fast vier Uhr. Vor der Ankunft des UNO-Teams hatte Omar Jussuf also noch Zeit, eine Tasse Tee zu trinken und sich den Dreck abzuwaschen, der sich im Trauerzelt der Familie Salah auf seinen ganzen Körper gelegt hatte.

Omar Jussuf zog die Milchglastür des Hotels hinter sich zu. Er rieb sich die Augen und hustete. Der Husten saß fest, und er beugte sich vornüber.

Die hübsche Empfangsdame winkte ihm von der Rezeption aus zu. «Ustas, kommen Sie und trinken Sie etwas Wasser», sagte sie.

Er leerte das Glas. «Danke, Fräulein Meisun.»

«Waren Sie unterwegs, um ein Kamel zu stehlen, das Sie meinem Vater anbieten können?»

Omar Jussuf fand es nett von ihr, mit ihm zu flirten, obwohl er staubbedeckt, am Kopf verletzt und vom Husten durchgeschüttelt war. «Ich habe die Absicht, wie Emir Saladin ganz Gaza zu befreien, und ich werde Sie zu meiner Emira machen, die bei großen Banketten neben mir thront», sagte er.

Sie tat so, als würde sie schmollen. «Wenn Sie ein Emir wären, bräuchten Sie keine so kleine Frau wie mich. Sie könnten sich die Aussteuer für eine Frau mit breiten Hüften leisten, die Ihnen viele Kinder schenkt.»

«Vielleicht hätte ich dann die traditionellen vier Frauen: drei mit breiten Hüften und Sie als meine Lieblingsfrau.» Omar Jussuf lachte auf seine kehlige Art. Wieder musste er husten und klopfte sich mit der Hand auf die Brust. Dabei spürte er die Papiere in der Brusttasche seines Hemds und zog den Zettel heraus, auf dem er sich die Adresse der Website notiert hatte, die Nadia für ihn angelegt hatte. «Meisun, könnten Sie vielleicht mal bitte diese Buchstaben in Ihren Computer eintippen?»

«Natürlich, Ustas.» Meisun drehte den Computerbildschirm in einen rechten Winkel, damit Omar Jussuf daraufschauen konnte. Sie tippte www.pa4d.ps. Der Monitor wurde für einen Moment weiß und dann dunkelblau. Auf dem Bildschirm erschien ein Designelement nach dem anderen, und dann sah Omar Jussuf seine Website.

Am oberen Bildschirmrand stand in gelben Buchstaben die Überschrift: Palästinensisches Detektivbüro. Darunter ein Zitat: «Wo Ungerechtigkeit und Leid herrscht, bin ich Ihr Fachmann» – Agent O. Auf der linken Bildschirmseite sah man, gerahmt in einem weichen Oval, das Gesicht eines Mannes: Er war Mitte fünfzig, mit schütterem weißen Haar, einem weißen Schnurrbart, einer Brille mit Goldrahmen und einem strahlenden Lächeln für die Kamera, weil die von seiner Lieblingsenkelin gehalten wurde.

«Sind das nicht Sie, Ustas?», fragte Meisun.

«Scheint so.»

In der Bildschirmmitte liefen gelbe Textzeilen über einen roten Hintergrund: Ich bin Agent O., Palästinas geheimer Mann für Gerechtigkeit im Auftrag des palästinensischen Detektivbüros. Ich bin gut gekleidet und nüchtern und durchschaue die fast unbegreiflichen Mechanismen des palästinensischen Bewusstseins. Ich habe den Fall des Verräters von Bethlehem gelöst, der selbst die Sicherheitskräfte überforderte. Aus meinem geheimen Hauptquartier im Lager Dehaischa bekämpfe ich jedes Verbrechen mit guter Laune und einem hoch entwickelten Sinn für Vernunft und Ehre. Wenn Sie Hilfe gegen die Mächte der Finsternis brauchen, kontaktieren Sie mich unter agnet@pa4d.ps.

«Dann sind Sie ja vielleicht sehr berühmt?», sagte Meisun.

«Ich glaube, eher berüchtigt», sagte er. «Meisun, zeigen Sie bitte niemandem diesen Computer – ich meine, das Ding, das da jetzt drauf ist, Sie wissen schon, wie immer man das nennt.»

«Gewiss doch, Agent O. Ich werde Ihr dunkles Geheimnis wahren.»

Omar Jussuf lächelte gequält und ging in den stillen Frühstücksraum. Er bestellte Tee und setzte sich ans Fenster. Im staubigen Wind brachen sich die Wellen aufschäumend am Strand.

Er stellte sich vor, wie Nadia den Text für die Website geschrieben hatte, und lächelte. Sie sah ihn als Helden, vielleicht sogar als einen Befreier wie Saladin. Er wollte Gaza verlassen und jetzt sofort zu ihr zurückkehren. Er würde ihr Detektivgeschichten erzählen. Das wäre angenehmer, als tatsächlich Detektiv zu sein, und auch weniger riskant.

Er nippte immer noch lächelnd an seinem Pfefferminztee, als Chamis Sejdan ins Frühstückszimmer gestürmt kam. Sein Gesicht war düster und ernst. Er stützte sich auf Omar Jussufs Tisch und brachte sein Gesicht dicht an dessen Ohr, um ihm etwas zuzuflüstern.

«Dein Freund Cree ist angegriffen worden. Eine Straßenbombe, und zwar eine sehr kräftige, in der Nähe des israelischen Kontrollpunkts.»

Omar Jussuf verschüttete den Tee auf dem weißen Tischtuch. «Ist er okay?»

«Weiß ich nicht. Sami hat vor einigen Minuten einen Anruf von seinen Sicherheitstypen bekommen.»

Omar Jussuf sprang auf. «Ich muss zu James.»

Sami fuhr mit einem glänzend schwarzen Cherokee Jeep schnell durch die Omar-al-Muchtar-Straße. Chamis Sejdan saß vorn, während Omar Jussuf sich auf dem Rücksitz mit den Handflächen auf beiden Seiten abstützte, um das Schleudern des Fahrzeugs abzufangen. Seine Gedanken rasten. Er hatte das Gefühl, dass sein Herz schneller schlug, als die Räder des Jeeps sich drehten. Die Verletzung an der Schläfe sandte einen Schmerz wie von Stromschlägen in seine Augen und seinen Hinterkopf. Vielleicht war es keine Bombe, sondern nur ein Autounfall, dachte er. James war übermüdet und benebelt, nicht wirklich fahrtüchtig. Vielleicht ist er einfach nur von der Straße abgekommen. Der Jeep bog auf die Saladinstraße ein, überholte Lastwagen und Eselskarren und hupte durchdringend, wenn Kinder an den Randstein traten, um die Straße zu überqueren.

Hinter den Lagerhäusern und rohen Wohnblocks der Flüchtlinge am nördlichen Ende von Gaza-Stadt gerieten sie in eine trostlose Ebene, die mit staubigen Olivenbäumen bestanden war. Omar Jussuf fragte sich, ob es sich nicht um einen Irrtum handelte. Sie waren schon fast am Kontrollpunkt. Vielleicht hatte Cree es trotz allem geschafft.

Eine Menschenansammlung blockierte vor ihnen die Straße. Sami fuhr langsamer. Den anschwellenden Lärm wütender Stimmen hörte Omar Jussuf sogar schon durch die gegen den Staub geschlossenen Wagenfenster. Hohl und knallend fielen Schüsse, und die Menge wich zurück. Sami fuhr an den Straßenrand. Chamis Sejdan öffnete das Handschuhfach und zog eine Pistole heraus. Er stieg aus und schob sich die Waffe in den Gürtel. Omar Jussuf folgte ihm.

Der dichte Staub drang ihm in die Augen. In der Luft hing der beißende Gestank brennenden Benzins. Er blinzelte zu der Ansammlung von Jugendlichen, die bei jeder Salve vor- und zurückwogte. Ein durchdringendes Geklapper folgte ihren Bewegungen – das Geräusch von Steinen, die auf Metall trafen. Hinter den Jugendlichen ging eine Handvoll Männer vom Militärischen Nachrichtendienst vor und zurück, drängte einige der Jungen ab und schoss in die Luft. Über ihren roten Baretten erkannte Omar Jussuf Flammen.

Er folgte Chamis Sejdan zu einem Offizier, der mit einem Walkie-Talkie abseits der Menge stand.

«Was ist hier passiert?», fragte der Polizeichef.

«Wer sind Sie?»

«Brigadier Chamis Sejdan von der Nationalpolizei, Mitglied des Revolutionsrats.»

«Seien Sie gegrüßt. Es war eine Straßenbombe. Das UNO-Fahrzeug wurde von der Straßenseite, auf der Sie den großen Krater sehen, auf die andere Seite geschleudert. Sie können es da hinten sehen, hinter den Jugendlichen, da, wo die Flammen sind.»

Der Offizier redete noch weiter, aber Omar Jussuf hörte nicht mehr hin. Er ging auf das Wrack zu. Er spürte Chamis Sejdans gesunde Hand auf seiner Schulter, schüttelte sie aber ab. Er spürte, wie etwas Düsteres in ihm aufstieg, etwas, von dem er wusste, dass es Hass war.

Er drängte sich durch die Jugendlichen. Sie schubsten ihn, und er hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten, und griff nach ihren Armen, um nicht zu stürzen. Er sah, wie sie grinsten und vor dem brennenden Wrack jubilierten.

Der UNO-Suburban lag auf dem Dach. Schwarzer Rauch und Flammen stiegen vom Motor auf, und die Fahrerkabine war fast völlig flach gedrückt. James ist da drin, dachte er. Ich muss ihn rausholen. Omar Jussuf drängte sich durch die Gruppe der Jugendlichen nach vorn. Ein etwa vierzehnjähriger Junge holte aus, um einen Stein auf den Wagen zu schleudern. Omar Jussuf griff dem Jungen in den Arm, nahm ihm den Stein aus der Hand und warf ihn auf den Boden. Er zwang den Jungen, sich umzudrehen, und beugte sich zu ihm hinunter.

«Schäm dich», knurrte er.

Aus dem ekstatischen Gesichtsausdruck des Jungen schwand die Erregung, als Omar Jussuf ihn ansah. Der Unterkiefer klappte nach unten, und er versuchte, sich davonzumachen.

«Schäm dich, du Hurensohn», sagte Omar Jussuf, presste das Handgelenk des Jungen zusammen und spürte dabei das Adrenalin in seinen eigenen Muskeln, die bis zum Oberarm von der Anstrengung zitterten, den Jungen festzuhalten.

Der Junge riss sich von Omar Jussuf los und tauchte in der Menge unter. Die Männer vom Militärischen Nachrichtendienst feuerten noch eine Salve in die Luft, und die Jugendlichen wichen zurück. Für einen kurzen Moment flogen keine Steine mehr, und Omar Jussuf stolperte zum UNO-Wagen. Einer der Polizisten schrie ihm etwas zu, aber durch das furchtbare Fauchen des Feuers verstand er die Worte nicht. Um sich vor der Flammenhitze zu schützen, hielt er eine Hand vor die Augen. Der Wind drehte und trieb den Ölrauch in seine Richtung. Er sank auf die Knie und starrte unter der schwarzen Wolke zum Fahrersitz. Er konnte James nicht sehen.

Er kroch auf den Wagen zu und war jetzt nur noch ein paar Meter entfernt. Der schwarze Ölrauch hüllte ihn vollständig ein. Schweiß lief ihm in die Augen, und seine Kehle brannte. Plötzlich empfand er um sich herum eine tiefe Stille und merkte, wie seine Augen sich zu schwarzen Schlitzen verengten und jede einzelne Falte seines Gesichts sich mit dem Schatten des Hasses füllte.

Er stand auf und machte einen Schritt auf den Wagen zu. Er spürte, wie er gepackt und zurückgerissen wurde. Er wehrte sich. Ein Arm legte sich um seinen Brustkorb, aber er warf seinen ganzen Körper dagegen ins Gewicht. Wieder flogen Steine durch die Luft. Einer traf ihn an der Schulter und zerriss das Schweigen in seinem Kopf. Er hörte jetzt das Fauchen der Flammen vom brennenden Wagen, das anfeuernde Geschrei der Jungen jenseits des Rauchs und die Stimme von Chamis Sejdan. «James ist da nicht drin. Er ist im Krankenhaus, Allah sei Dank. Komm schon, lass uns von hier verschwinden.»

Omar Jussuf bewegte sich nicht. «Gib mir deine Pistole.» Er zog Chamis Sejdan an seinem Jackettaufschlag dicht zu sich heran. «Ich bringe sie um. Ich bringe sie alle um.»

Chamis Sejdan erkannte den Hass, der Omar Jussuf überwältigte, und sein Blick wurde hart. Er drängte den Freund gewaltsam, aber zugleich rücksichtsvoll von dem Autowrack weg. Die Steine flogen über sie hinweg, und sie ließen den UNO-Wagen und die Meute der Jungen hinter sich zurück.

«Hier ist kein Krankenwagen, siehst du das?», sagte Chamis Sejdan. «Er war schon hier und hat ihn nach Schifa ins Krankenhaus gebracht. Ich bring dich hin, damit du ihn finden kannst.»

Omar Jussuf stolperte zum Jeep, stützte sich auf Chamis Sejdans Schulter, keuchte und würgte. Sami sah ihn ausdruckslos an. Er stieg in den Wagen. Er dachte daran, wie James Cree auf dem britischen Soldatenfriedhof vor dem Grab seines Urgroßvaters gekniet hatte, und er hasste die grausame Geschichte Gazas. Auf seiner Kleidung und seiner Haut roch er den Rauch des demolierten UNO-Wagens. Er sah sein Gesicht im Rückspiegel. Die Schatten waren tief.
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Der heiße Abendwind schüttelte die Palmwedel im großen Innenhof des Schifa-Hospitals, als Omar Jussuf aus dem Jeep stieg. Chamis Sejdan eilte durch den Haupteingang, wo wegen des dunklen Zwielichts des Sandsturms schon früh die Neonröhren eingeschaltet waren. Omar Jussuf ging durch die Tür und rang schwer nach Luft. Sie war frei von Öl und Rauch, wenn auch nicht ganz rein, in ihr schwang ein Unterton von Blutgeruch und kranken Innereien mit, überlagert von Desinfektionsmitteln für die Fußböden. Er rieb sich die Augen, wischte den klebrigen Reifenabrieb aus den Augenwinkeln und reinigte die Brillengläser mit seinem Taschentuch.

Chamis Sejdan kam von der Rezeption zurück und steckte sich eine Zigarette an.

«Liegt er auf der Intensivstation?», fragte Omar Jussuf. Er setzte sich die verbogene Brille wieder auf und sah den niedergeschlagenen Ausdruck auf Chamis Sejdans Gesicht.

«Er ist in der Leichenhalle», sagte sein Freund.

Omar Jussuf zitterten die Knie. Er stolperte gegen die Wand. Seine Schulter fing sein Gewicht an genau der wunden Stelle ab, an der ihn der Stein getroffen hatte, als er versucht hatte, das brennende Fahrzeug zu erreichen, und er stöhnte vor Schmerz. Er fühlte sich schwach und schwächer werden.

«Die Schwester fragt, ob du die Leiche identifizieren kannst.»

Er suchte in sich nach der Härte und Kraft, die er am Wrack des UNO-Wagens gespürt hatte. «Lass uns in die Leichenhalle gehen», sagte er.

Chamis Sejdan führte ihn in der staubigen Luft über den Rasen des Innenhofs, der von der Sonne gelb verbrannt war. Die Leichenhalle lag an der Südostecke eines Platzes in einem einstöckigen Sandsteinblock. Über ein paar Treppenstufen gelangte man hinein. Eine Schwester führte sie ins Büro des Pathologen. «Abu Fawsi wird gleich bei Ihnen sein», sagte sie.

Das große Büro war mit Aktenordnern vollgestopft und in der seifengrünen Farbe von Operationskitteln gestrichen. Omar Jussuf las die Etiketten auf den hohen schwarzen Bänden im Bücherregal: Schussverletzungen, Sprengstoff, Kopfverletzungen, Strangulieren/Erhängen, Sexualdelikte, Vergiftungen. Die Ordner quollen über von abgehefteten Fällen. Er tippte mit dem Zeigefinger auf den Sprengstoff-Ordner, legte die Hand darauf und dachte an James Cree, dessen Fall auch bald darin abgeheftet sein würde.

Er erinnerte sich, wie er Cree von seiner eigenen Haft erzählt und wie Cree gelächelt und ihm die Hand auf die Schulter gelegt hatte. Fast schien es so, als hätte es gereicht, das Wort Mord auszusprechen, um es geschehen zu lassen. Jedenfalls wenn es aus meinem Mund kommt, dachte er. «Die Jungen», sagte er. «Es ist unmenschlich, dass sie das Autowrack mit Steinen beworfen haben.»

Chamis Sejdan setzte sich auf einen wackeligen Stuhl vor dem Schreibtisch des Pathologen. Er zerdrückte die Zigarette in einem Aschenbecher, der auf einem Stapel Aktendeckel stand, prüfte die Stabilität des Stuhls, indem er sich zurücklehnte und seinem Knacken lauschte, und steckte sich eine neue Rothmans an. «Alles, was Autorität repräsentiert, ist für sie ein Hassobjekt», sagte er. «An das arme Schwein im Auto denken sie gar nicht. Für sie ist das nur ein Schlag gegen alles, was ihr Leben so beschissen macht.»

Omar Jussuf berührte mit seinen ölgeschwärzten Fingern seinen Schnurrbart. Die Finger rochen nach dem Rauch von Crees Wagen. Wenn du zum Opfer wirst, gibt es in deinem Leben keinen Platz mehr für das Leid der anderen, dachte er.

Er sah das erschrockene Gesicht des Jungen vor dem brennenden Auto, als er ihn gegriffen und ihm den Stein weggenommen hatte, den er schleudern wollte. Er hätte ihm gern ins Gesicht geschlagen. Ich muss meinen Zorn aufsparen für die Leute, die James auf dem Gewissen haben, nicht für diesen dummen Jungen, sagte er zu sich selbst. Und für die Leute, die Magnus immer noch festhalten. Er bedauerte, dass er zu Chamis Sejdan gesagt hatte, sie allesamt umbringen zu wollen.

Durch die zweite Bürotür, auf der OP stand, trat ein Mann in einem hellgrünen Kittel. Hinter ihm sah Omar Jussuf spiegelndes Licht auf Stahlkühlschränken. Der Mann schloss die Tür und begrüßte sie. «Ich bin Doktor Maher Nadschar, der Krankenhauspathologe. Genau genommen der einzige Pathologe im Gazastreifen.»

«Sie müssen sehr beschäftigt sein», sagte Chamis Sejdan.

«Ich habe sechs Praktikanten. Es ist ein Beruf mit Zukunftsaussichten», sagte der Pathologe.

Unter seinem Kittel wirkte Nadschar breit und muskulös. Auf seinem kahlen Hinterkopf saß eine Chirurgenmütze, und die Gesichtsmaske hatte er vom Gesicht auf seinen grauen Bart hinuntergeschoben. Omar Jussuf suchte auf diesem Gesicht nach Anzeichen, die ihn als den Mann auswiesen, der jede Leiche im Gazastreifen zu Gesicht bekam, sie obduzierte und untersuchte und den Tod beim Namen nannte.

«Sind Sie ein Kollege des verstorbenen Herrn von den Vereinten Nationen?», fragte der Arzt Chamis Sejdan.

«Nein, ich begleite meinen Freund Abu Ramis. Er hat mit dem UNO-Mann zusammengearbeitet.»

Nadschar wandte sich mit ernstem Gesicht an Omar Jussuf. «Allah wird dem Verstorbenen gnädig sein.» Er gab Omar Jussuf die Hand und legte sich die andere Hand aufs Herz. «Hätten Sie gern einen Tee, um Ihre Nerven zu beruhigen, bevor wir den Leichnam identifizieren?»

Omar Jussuf schüttelte den Kopf. Nadschar fasste ihn am Arm und führte ihn ins helle Licht jenseits der OP-Tür. An den Wänden standen Stahlkühlschränke. Ein roter Kreis auf weißem Grund, der auf dem ersten Kühlschrank angebracht war, wies darauf hin, dass sie von der japanischen Regierung gespendet worden waren. Nadschar führte Omar Jussuf zu den vier Seziertischen in der Mitte des Raums. Der erste Tisch war leer. In seiner Mitte befand sich ein Loch, durch das Blut in einen Abfluss in den Bodenfliesen ablaufen konnte. Auf den drei anderen Tischen lagen Leichen, die mit cremefarbigen Plastikfolien bedeckt waren. Die Leiche, die Omar Jussuf am nächsten lag, war sehr lang. Ohne die Folie anzuheben, hätte er Nadschar sagen können, dass es sich um Cree handelte, und er war froh, dass der Körper des Schotten nach der Explosion noch so intakt war, dass er ihn an seiner Länge erkennen konnte.

«Es tut mir leid, dass es so viele Tote sind. Es handelt sich um ungewöhnliche Fälle. Ich muss mir viel Mühe mit ihnen geben.» Nadschar schien seine Worte sorgfältig zu wählen. «Normalerweise sind die Leichen, die hier hergebracht werden, nicht so kompliziert: Entweder handelt es sich um häusliche Unfälle oder Autounfälle oder einen von den Israelis getöteter Widerstandskämpfer. Die beiden da hinten erfordern aber genauere Untersuchungen.» Er legte Omar Jussuf die Hände auf die Schultern und schob ihn an die Seite des Tischs, auf dem der lange Körper lag.

Omar Jussuf nickte. Nadschar hob eine Ecke der Folie an.

Crees Gesicht war rot und schwarz, als sei es gehäutet worden. Im Genick waren die Haare rot von Blut, und der Rest war verbrannt. Seine Lippen fehlten, sodass seine Zähne nackt und gespenstisch wirkten. Reste seines Schnurrbarts hingen unter dem, was von seiner Nase geblieben war. Sein geschwollenes Gesicht hatte sich im Feuer zusammengezogen. Er sah wie eine leicht feuchte Mumie aus einem ägyptischen Museum aus. Omar Jussuf nickte, und Nadschar zog die Plastikfolie wieder über die Leiche.

«Es gibt noch Formalitäten zu erledigen, aber zuerst bringe ich Ihnen trotzdem einen Tee.» Der Arzt ließ Omar Jussuf mit Chamis Sejdan allein.

Omar Jussuf sah auf Crees verhüllten Körper. Er fragte sich, ob man ihn neben seinem Urgroßvater auf dem britischen Soldatenfriedhof begraben würde. Wahrscheinlich würde die UNO seine Leiche in die Heimat überführen. Er stellte sich die kalte Erde Edinburghs vor, in die man ihn betten würde. Er merkte, dass Chamis Sejdan seine Prothese in seiner gesunden Hand barg. Der Polizist rückte den schwarzen Lederhandschuh zurecht, den er trug, um die künstliche Hand zu verbergen. «Hast du je eine Leiche in diesem Zustand gesehen?», fragte Omar Jussuf und deutete auf den Tisch mit Cree.

«Leider muss ich sagen: ja», sagte Chamis Sejdan. «Ich kenne unglücklicherweise auch schon Tote, die wie die da auf den anderen Tischen zugerichtet waren.»

Omar Jussuf fragte sich, von welchen Grausamkeiten sein Freund in den Jahrzehnten erfahren haben musste, in denen er den Nahen Osten und Europa im Auftrag der PLO bereist hatte. Er stellte sich die Notoperation vor, der Chamis Sejdan ausgesetzt gewesen war, nachdem ihm im Libanon eine Granate die Hand abgerissen hatte.

Die Schwester brachte zwei Plastiktassen mit Tee. Omar Jussuf sog die vom kochenden Wasser aufsteigende Hitze ein. Das Thermometer auf dem japanischen Kühlschrank zeigte drei Grad an. Das muss die Temperatur sein, bei der man Leichen aufbewahrt, dachte er und sehnte sich plötzlich nach so viel Wärme wie nur möglich. Er nippte am Tee und spürte dessen Hitze in seiner Kehle.

Er lehnte an dem leeren Seziertisch und hatte die Vision, dass auch er bald sein eigenes, totes Gewicht tragen würde. Er überlegte, ob er für Nadschar eine Routineangelegenheit oder einer jener komplizierten Fälle sein würde, mit denen der Pathologe mehr Mühe hatte.

Nadschar kam mit einem Klemmbrett zurück. Er fragte nach Crees Daten, soweit Omar Jussuf darüber informiert war, und reichte ihm dann das Brett mit dem Papier, um zu unterschreiben. «Können Sie die Vereinten Nationen bitten, meine Krankenschwester zu kontaktieren? Sie bekommt dann von ihnen sämtliche Angaben und auch seine nächsten Angehörigen genannt», sagte der Arzt.

Omar Jussuf nickte. «Hat er gelitten?»

«Abu Ramis, die mitfühlende Antwort auf diese Frage lautet stets ‹Nein›, aber in diesem Fall kann ich glaubhaft versichern, dass es auch die richtige Antwort ist. Er war sofort tot. Die Schockwellen der Explosion haben ihn getötet, nicht die Flammen.»

Omar Jussuf spürte, wie sich Wut in seiner Brust staute. Er war nicht auf den Arzt wütend, aber irgendjemand musste es abbekommen. «Und was ist mit dem hier?», fragte Omar Jussuf und zeigte auf die nächste Leiche. «Oder dem letzten da hinten? Haben die gelitten?» Er verschüttete Tee aus der Tasse und verbrannte sich die Finger.

«Ich sagte bereits, dass meine Antwort stets ‹Nein› ist. Aber das ist nur Rücksichtnahme auf den Verwandten oder Freund, der die Leiche identifiziert», sagte Nadschar ruhig und beobachtete Omar Jussuf, um die Gefühle des Lehrers einschätzen zu können. «In den beiden anderen Fällen kann ich Ihnen ganz unbefangen die Wahrheit sagen. Der hier in der Mitte, nun ja, genau lässt sich das nicht feststellen, aber ich vermute, dass er nach einer Infektion einen langen und langsamen Tod gestorben ist. Vom Dritten kann ich mit absoluter Sicherheit sagen: Er hat entsetzlich gelitten.»

Omar Jussuf starrte auf die beiden Leichen. Er erinnerte sich an die schwarzen Bände im Regal des Pathologen: So viele Todesarten. So viel Leid, so viel, vor dem man Angst haben muss. So viele Menschen, die bereit sind, andere ums Leben zu bringen.

«Entschuldigen Sie, dass ich aufgebracht war, Doktor», sagte er. «Es ist nur so, dass ich erst vor drei Tagen nach Gaza gekommen bin, und seitdem ist einer meiner Kollegen entführt worden, ein anderer sitzt im Gefängnis und wird gefoltert, und jetzt ist dieser ermordet worden. Das ist einfach zu viel für einen alten Geschichtslehrer.»

Nadschar nahm das Klemmbrett wieder in Empfang, überflog kurz die Angaben und nahm die Gelegenheit wahr, das Gespräch von Crees Leiche auf ein anderes Thema zu lenken. «Eine Entführung? Wer denn?»

«Ein Schwede namens Wallender. Er wurde gestern Abend von den Saladin-Brigaden entführt. Im Austausch gegen seine Person fordern sie die Freilassung einer ihrer Leute, der im Gefängnis sitzt.»

«Solche Dinge passieren in Gaza ständig, Abu Ramis. Die Regierung gibt immer nach, keine Sorge. Man wird diesen Mann der Saladin-Brigaden entlassen, und Ihr Freund wird freikommen.» Der Arzt zeichnete das Formular auf dem Klemmbrett gegen. «Das wird weder für Sie noch für ihn ein erfreulicher Prozess, aber hinsichtlich des Ergebnisses können Sie beruhigt sein.»

«Ich bin mir da nicht so sicher. Der Mann der Saladin-Brigaden hat einen Offizier des Militärischen Nachrichtendienstes getötet. General Husseini scheint entschlossen zu sein, an ihm die Todesstrafe zu vollstrecken.»

Doktor Nadschar erstarrte.

«Doktor?» Omar Jussuf runzelte die Stirn.

«Er hat einen Offizier des Militärischen Nachrichtendienstes getötet?»

«Ja, denjenigen, der vor zwei Tagen beerdigt wurde. Leutnant Fathi Salah.»

Nadschar starrte vor sich auf die Seziertische. Seine Augen gingen zwischen Crees Leichnam und dem Körper auf dem hinteren Tisch hin und her. «Bassam Odwan», sagte er.

Omar Jussuf und Chamis Sejdan strafften sich plötzlich.

Der Arzt ging zur Tür und zog sie zu. «Wissen Sie, wie Bassam Odwan aussieht?»

«Ich habe ihn heute Morgen im Gefängnis gesehen», sagte Omar Jussuf.

«Ist er das?» Nadschar lüftete einen Teil der Folie vom hinteren Tisch.

Bassam Odwans breite Schultern waren nackt. Sein Gesicht war bleich, und seine dicken Lippen wölbten sich dunkelrot aus dem schwarzen Bart hervor. Seine Haare waren über den Ohren abrasiert, und die Haut dort war gelb und blau versengt.

Omar Jussuf wandte sich Chamis Sejdan zu. «Es ist Odwan.»

Nadschar deckte Odwans Gesicht wieder zu, aber Omar Jussuf zog die Folie weg und enthüllte den ganzen Körper des Mannes. Die Folie noch in der Hand, zuckte er zurück.

Odwans schwerer, muskulöser Oberkörper war derart mit blauen Flecken übersät, als trüge er ein Tarn-T-Shirt. Seine Genitalien waren teilweise rasiert und abgeschnitten. Die Fingerkuppen waren abgeschnitten, und wo die Nägel gewesen waren, war nur noch verkrustetes Blut. Die Maniküre à la Husseini. Von dem Körper stieg der Gestank von verbranntem Fleisch und von Fäkalien auf.

Chamis Sejdan nahm Omar Jussuf die Folie aus der Hand und bedeckte den Leichnam. Er sah Omar Jussuf mit einem ebenso verzweifelten wie zornigen Blick an. «Ich vermute, dass es in diesem Fall keiner Formalitäten bedarf, Doktor», sagte er.

Nadschar nickte. «Es gibt nicht einmal eine offizielle Autopsie», sagte er. «Die Gefängniswärter haben ihn hergebracht, kurz bevor Ihr Freund von den Vereinten Nationen eingeliefert wurde. Der Gefängnisarzt sagt, er sei einem plötzlichen Herzinfarkt erlegen. Ich wusste nicht einmal genau, ob es sich überhaupt um Odwan handelte, weil man auch früher schon Leichen unter falschem Namen hergebracht hat, wenn es im Gefängnis zu Todesfällen kam.»

«Bringt man viele Tote aus dem Gefängnis?», fragte Omar Jussuf.

«Im Gefängnis scheint es viele Herzinfarkte zu geben», sagte der Arzt mit leicht verschwörerischem Unterton.

Omar Jussuf fühlte, wie ein Stromstoß durch sein eigenes Herz raste. Wenn Odwan tot ist, werden die Saladin-Brigaden Magnus aus Rache töten, dachte er. Jetzt bleibt mir noch weniger Zeit, als ich dachte. «Was hat man diesem Mann angetan, Doktor?»

Nadschar sah Omar Jussuf fest an, bevor er sprach. «Man hat ihm Elektroschocks an den Schläfen und Genitalien gegeben. Er ist geschlagen worden. Was man mit seinen Händen gemacht hat, sehen Sie ja selbst. Ich weiß nicht genau, ob diese Misshandlungen ihn umgebracht haben, bezweifle es aber. Dafür müsste ich zum Beispiel sein Gehirn untersuchen, um zu sehen, ob er innere Blutungen hatte, als er geschlagen wurde. In Mundhöhle und Speiseröhre finden sich tiefe Schnitte, worauf ich mir keinen rechten Reim machen kann. Es sieht fast so aus, als hätte er Rasierklingen geschluckt.»

Nadschar hob Odwans Lider an. Omar Jussuf stieß einen Seufzer aus, als ihn die dunklen, leeren Augen anzustarren schienen. «Sehen Sie, hier sind winzige, geplatzte Blutgefäße in der Membran, mit der das Lid mit dem Augapfel verbunden ist», sagte der Arzt. «Das deutet auf Asphyxie hin.»

«Sie meinen, er ist erstickt?», fragte Chamis Sejdan.

Omar Jussuf erinnerte sich an Odwans Eingeständnis, dass er sich Husseinis Männern ergeben hatte, weil es ihm davor grauste, im Tunnel unter der ägyptischen Grenze zu ersticken.

«Aber nicht an einem Kebabstück. Denken Sie an die Schnittwunden in seinem Mund», sagte der Arzt. «Um sicher zu sein, müsste ich eine Autopsie vornehmen. Bevor ich nicht gesehen habe, ob es weiter unten in der Luftröhre eine Verstopfung gibt, ist es wirklich schwierig zu sagen, ob jemand erstickt ist.»

«Wann wird das Ergebnis Ihrer Autopsie vorliegen?», fragte Omar Jussuf.

«Ich darf Sie daran erinnern, dass ich angewiesen wurde, keine Autopsie vorzunehmen. Die Diagnose des Gefängnisarztes reicht den Behörden.»

«Ein Herzinfarkt?»

«Damit man den Angehörigen des Mannes etwas sagen kann. Natürlich sollte der Leichnam heute noch beigesetzt werden, aber ich habe Anweisungen, ihn hierzubehalten, bis die Behörden der Familie mitgeteilt haben, dass er gestorben ist. An einem Herzinfarkt.»

«Das wird niemand glauben», sagte Omar Jussuf.

«Das muss auch niemand glauben. Man muss nur ruhig sein. So ruhig wie diese Leiche hier.»

«Ruhig?», sagte Omar Jussuf. «Wenn ich seinen Körper ansehe, habe ich das Gefühl, dass ich ihn schreien höre.»

«Der arme Mann, möge Allah ihm gnädig sein», sagte Chamis Sejdan.

Omar Jussuf hielt sich am Ende des zweiten Seziertischs fest und drehte sich zu Chamis Sejdan um. «Jeder, den ich in Gaza treffe, wird gefoltert oder ermordet. Wenn ich dich nicht vor mir stehen sehen würde, würde ich glauben, dass du hier auf diesem Tisch unter einer der Folien liegst», sagte er.

«Zum Glück haben wir uns kennengelernt, bevor du nach Gaza gekommen bist. Sonst wäre ich ja extrem gefährdet», sagte Chamis Sejdan.

Doktor Nadschar strich sich den Bart. «Als Geschichtslehrer, Abu Ramis, dürften Sie sich für diese Leiche hier interessieren. Eigentlich ist es gar keine Leiche, es sind nur noch Knochen.» Er zog die Folie weg. Auf dem Tisch lag, gelb und verstaubt, ein Skelett. Dicke Erdklumpen hingen an den Schulter- und Kniegelenken. «Dieser Bursche ist vor zwei Tagen zu mir gekommen, allerdings in kleinen Stücken. Die Polizei brachte ihn in einem Plastikmüllsack. Ich habe ihn wieder zusammengesetzt. Ich weiß nicht so recht, was ich mit ihm anfangen soll. Ich warte auf die Kleriker von der Wakf, die entscheiden, wo man ihn beerdigen soll.»

Omar Jussuf erinnerte sich an den Artikel, der unten auf der Titelseite der Zeitung gestanden hatte, direkt unter dem Bericht über Fathi Salahs Beisetzung. «Ist das die Leiche, die von einem Bauern in Deir el-Balah gefunden wurde?»

«Ja, an einem Feldrand. Er hat es der Polizei gemeldet, und die hat ihn zu mir gebracht.»

«Ihn?»

«Ja, ihn. Das Becken ist schwerer und massiver als das einer Frau. Die Öffnung des Schambergs ist dreieckig, während die einer Frau vier Seiten hat.»

«Sollen Sie ihn identifizieren?»

«Das dürfte so gut wie unmöglich sein. Es handelt sich um ein altes Skelett. Es gibt kein Gewebe mehr, und das bedeutet, dass der Leichnam bereits vor mindestens fünf Jahren verscharrt wurde. Aber die Knochen sind noch nicht brüchig, das werden sie erst nach hundert Jahren im Grab.»

«Also ist er zwischen fünf und hundert Jahren tot?»

«Es ist sehr schwierig, das genauer zu bestimmen. Indem ich einen Knochen durchschneide, könnte ich feststellen, dass es noch keine hundert Jahre her ist.» Der Arzt legte eine Hand wie eine Säge seitwärts an den langen Schenkelknochen des Skeletts. «Unter ultraviolettem Licht fluoresziert ein über hundert Jahre alter Knochen kaum noch. Das ist natürlich nicht so dringend wie die Fälle von Odwan und Ihrem Freund.»

«Vielleicht ist der hier ja alt genug, um einen schönen, friedlichen Tod zu Hause gehabt zu haben», sagte Omar Jussuf.

«Das Skelett ist alt, aber ich habe nicht gesagt, dass er ein alter Mann war, als er starb. Sie scheinen zu vergessen, Abu Ramis, dass wir in Gaza sind. Die Chancen auf einen friedlichen Tod stehen hier schlecht.» Doktor Nadschar zeigte auf den Brustkorb des Skeletts. «Sehen Sie sich die dritte Rippe rechts an.»

Die Rippe war genau in der Mitte zerschmettert. «Hier ist das Ende der Rippe», sagte Nadschar und hielt ein kurzes Knochenstück hoch. «Aber es passt nicht mit der Rippe zusammen, von der es abgebrochen ist.»

«Was bedeutet das?», fragte Omar Jussuf.

«Sie ist nicht einfach so gebrochen. Sie wurde zerschmettert. Wenn man diesen Burschen aus einem Grab geholt hätte, statt ihn am Feldrand aufzulesen, hätten wir wahrscheinlich viele kleine Bruchstücke der Rippe gefunden. Ich glaube, es handelt sich um eine Schusswunde. Die Kugel hat die Rippe getroffen und zerschmettert.» Der Doktor seufzte, als er den Rippensplitter wieder auf den Metalltisch neben das Skelett legte. «Es muss eine schreckliche Verletzung gewesen sein. Knochensplitter müssen zahlreiche Schnittwunden in der dahinterliegenden Lunge verursacht haben.»

«Also ist er durch einen Lungenschuss getötet worden?»

«Das Loch einer Kugel würde einen nicht umbringen, selbst wenn es genau durch die Lunge geht. Aber die massive Zerstörung des Gewebes durch all diese winzigen Knochensplitter hätte man unmöglich behandeln können. Wenn dies ein armer Mann gewesen ist, der sich keine gute, ärztliche Versorgung leisten konnte, oder wenn er vor längerer Zeit in Gaza gelebt hat – sagen wir mal in unserem Rahmen von fünf bis hundert Jahren –, hätte ihn die Entzündung dieser vielen kleinen Wunden umgebracht.»

«Und jetzt wird ihm auch noch die Schande zuteil, dass seine Knochen auf dem Feld eines Bauern verstreut worden sind.»

«In Gaza dürfen wir uns über keine Schande mehr wundern, Abu Ramis.»

Omar Jussuf nahm die drei Tische mit ihrer schrecklichen Last in sich auf. Die Art und Weise, in der der Tod das Leben eines Menschen nahm, schien an einem Ort wie diesem immer eine besonders grausige Überraschung zu sein. Lebendig zu sein bedeutete, um die ständige Drohung des Todes und die makabere Realität seines Eintritts zu wissen. Doch gab es selbst jenseits dieses Moments keinen Frieden, nicht einmal dann, wenn die Knochen bereits zu Staub zerfielen.

«Ich wohne im Sands Hotel», sagte Omar Jussuf zu Nadschar. «Wenn Sie noch Fragen zu dem Verstorbenen haben sollten, zu James Cree, rufen Sie mich bitte an.»

Nadschar sah Omar Jussuf fest an. Sein Blick war freimütig, und unter dem Bart biss er die Zähne zusammen. Er sah zu Odwans Tisch hinüber. «Ich habe noch den ganzen Abend im Autopsieraum zu tun. Sie hören dann von mir.»

Am Eingang zur Leichenhalle steckte Chamis Sejdan sich eine Zigarette an. «Dir läuft die Zeit davon», sagte er.

«Da Odwan jetzt tot ist – werden sie dann auch Magnus umbringen?» Omar Jussuf lehnte sich gegen das Treppengeländer.

Chamis Sejdans Antwort war Schweigen. Er lächelte grimmig. «James Cree und Bassam Odwan tot. Beide im selben Raum. Du bist wirklich in der richtigen Leichenhalle gelandet.»

Omar Jussuf winkte Sami zu, der den Cherokee durch die tiefer werdende Dunkelheit zum Fuß der Treppe lenkte. «Wie meinst du das?», sagte er. «Doktor Nadschar hat gesagt, dass es die Einzige in Gaza ist.»

«Dann will ich es anders formulieren», sagte Chamis Sejdan. «Mit dir ist der richtige Mann in der Leichenhalle gelandet.»
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Während Sami durch die Dämmerung raste, drehte sich Chamis Sejdan auf dem Beifahrersitz zu Omar Jussuf auf dem Rücksitz um und sah ihn streng an.

Omar Jussuf runzelte die Stirn und hob das Kinn. «Was ist?», fragte er. «Was guckst du mich denn so an?»

Sein Freund wandte den Blick nicht ab. «Ich muss jetzt in den Präsidentenpalast. Der Revolutionsrat tritt zusammen.»

«Wenn ihr beschließt, mit der Revolution anzufangen, sag mir Bescheid. Ansonsten könnt ihr alle zum Teufel gehen.»

«Ich sorge dafür, dass das auf die Tagesordnung kommt. Hör mal, ich möchte dich nicht allein lassen. Ich mache mir Sorgen um dich. Sami wird bei dir bleiben.»

«Sami ist dein Leibwächter, nicht meiner.»

Chamis Sejdan zog die Augenbrauen hoch und seufzte.

Omar Jussuf sah aus dem Fenster, während sie sich langsam durch den dichten Verkehr am Palästina-Platz bewegten. Je mehr sich die Straßen belebten, desto einsamer kam er sich vor. Er musste einräumen, dass er, den Kopf noch voll des Entsetzens über die Toten in der Leichenhalle, nicht allein bleiben wollte. «Bring mich zu Salwa Mascharawis Haus. Ich bleibe ein paar Stunden da, während ihr mit der Revolution loslegt. Das ist eine gute Familie. Nach alledem wird mich das beruhigen.»

Als sie den Sandweg zum Haus der Mascharawis erreichten, griff Chamis Sejdan nach einem der beiden Handys, die Sami am Gürtel trug. «Nimm das», sagte er und warf es Omar Jussuf in den Schoß. «Wenn ich dich erreichen muss, rufe ich dich darauf an.»

«Ich mag keine Handys», sagte Omar Jussuf. «Die machen einen krank.» Er tippte sich gegen die unverletzte Kopfseite und versuchte, Chamis Sejdan das Handy wieder in die Hand zu drücken.

«Solange man noch Hirn hat, kann man davon keinen Gehirnkrebs kriegen», sagte Chamis Sejdan. «Bei Allah, das ist doch nur dafür da, in Verbindung zu bleiben, solange die Sache so gefährlich ist. Steck’s dir in die Tasche, und denk einfach nicht dran.»

«Und was ist, wenn jemand Sami sprechen will?»

«Dann sag einfach, dass er sich keine hübschere Sekretärin leisten kann und dass man ihn auf seinem anderen Telefon anrufen soll.»

«Sein anderes Telefon? Ist das die Nummer, die ich mir neulich notiert habe?» Omar Jussuf dachte an die Zahlen, die er auf die Rückseite des Flugblatts der Saladin-Brigaden, das in seiner Brusttasche steckte, gekritzelt hatte.

«Nein, das ist die Nummer des Telefons, das du in der Hand hast», sagte Sami. «Meine andere Nummer steht auf dem Etikett, das hinten auf dem Telefon klebt, Abu Ramis.»

Omar Jussuf winkte, als der Jeep auf dem Weg zurücksetzte. Er war so erschöpft, dass er nur noch den Arm heben konnte. Er ließ ihn sinken und sah zu, wie die Rücklichter außer Sicht gerieten.

Der Weg war dunkel. Vom Haus jenseits des Olivenhains fluoreszierte ein blauer Schimmer. Nadschis Tauben waren still. Der auf die gekalkte Mauer gesprayte Felsendom war kaum noch zu erkennen. Omar Jussuf legte die Stirn gegen die rauen Zementsteine. Er schloss die Augen und sah den verbrannten Leichnam James Crees, Odwans gefolterten Körper, das alte, staubige Skelett in der Totenhalle. Er dachte an Magnus’ Stimme, seinen neugierigen, skandinavischen Akzent, sein Lachen. Omar Jussufs Atem ging schwer. Er hörte jemanden wimmern und stellte fest, dass er es selbst war. Er steckte einen Finger hinter das verbogene Brillengestell und wischte sich eine Träne weg.

An der Haustür der Mascharawis begrüßte ihn Nadschi mit einem schüchternen Lächeln. Salwa kam aus dem Salon am Ende des Hauses. Sie blickte Omar Jussuf erwartungsvoll an. Als er dann ins Licht torkelte, entgleisten ihre Gesichtszüge.

«Keine Sorge, meine Tochter», sagte er. «Ich bringe Ihnen keine schlechten Nachrichten über Ihren Mann.»

«Abu Ramis, Sie sehen aus …»

«Wie das Hinterteil eines Esels, dem man zu viel Peitsche gegeben hat?»

Nadschi kicherte, und Salwa legte lächelnd eine Hand vor den Mund. «Willkommen, Abu Ramis. Kommen Sie herein, und setzen Sie sich zu uns.» Sie führte ihn in den Salon, und Nadschi ging in die Küche, um Kaffee zu kochen.

Als Omar Jussuf den Raum betrat, erhob sich Umm Rateb aus einem Sessel. Sie hielt eine Fernbedienung in Richtung des Fernsehers, um den Ton abzuschalten. «Abu Ramis, ich freue mich, Sie zu sehen. Bitte setzen Sie sich.» Sie deutete auf den Sessel. «Salwa und ich haben die Nachrichten gesehen, ob es vielleicht Berichte über Abu Nadschi gibt.»

Omar Jussuf nahm Platz, und die beiden Frauen setzten sich aufs Sofa. Samis Handy drückte gegen seine Hüfte. Er veränderte seine Sitzposition, um sein Gewicht zu verlagern. Ich hasse diese blöden Dinger, dachte er. Wenn ich da jetzt so drauf sitze, kriege ich wahrscheinlich Darmkrebs. Ich frage mich, ob in Gaza sogar die Telefone tödlicher als anderswo sind.

Salwa lächelte ihrem Gast zu. «Wer hat diesen Esel so geschlagen, Abu Ramis?»

«Nur ein paar andere Esel», sagte er. Er berührte die Platzwunde an der Schläfe. Magnus’ Entführung schien bereits eine Ewigkeit her zu sein. «Mein schwedischer Kollege ist von den Saladin-Brigaden entführt worden. Als Geisel.»

Umm Rateb griff nach Salwas Hand. «Abu Ramis, hat man ihn entführt, weil er Salwas Mann befreien wollte?»

Omar Jussuf hatte keinen Beweis für einen Zusammenhang, aber er erinnerte sich ein weiteres Mal an das, was Chamis Sejdan gesagt hatte: dass in Gaza jedes Verbrechen mit vielen anderen in Beziehung stehe. Dennoch wollte er die Sorgen der beiden Frauen nicht noch verstärken. «Ich gehe davon aus, dass es etwas anderes ist. Sie wollen, dass die Behörden einen ihrer Männer im Austausch gegen Magnus freilassen.»

«Wenn Allah will, wird er bald frei sein», sagte Umm Rateb.

Die Verzweiflung, die Omar Jussuf auf dem Sandweg gespürt hatte, ließ nach. Bei diesen beiden Frauen empfand er ein wenig von der Ruhe und Wärme, die er von zu Hause kannte. Er vermisste seine Frau und hatte ein schlechtes Gewissen, Zeit mit einer anderen Frau zu verbringen, zu der er sich hingezogen fühlte. Aber er musste aus der einsamen, gewalttätigen Welt der Hotels und Gefängnisse heraus, und Salwa Mascharawis Wohnzimmer kam ihm wie der freundlichste Flecken der Welt vor.

Nadschi brachte den Kaffee. Omar Jussuf dankte ihm. Der Junge wollte bereits wieder den Raum verlassen, hielt jedoch vor dem Fernseher an. «Ustas, ist das nicht Ihr Freund? Der Ausländer?»

Omar Jussuf drehte sich zum Bildschirm um. Der Kanal sendete ein verschwommenes Videoband. Ein Mann in einem blauen Hemd saß aufrecht in einem kahlen Raum vor einem Poster mit dem Felsendom. Sein Stirnhaar war graublond und sein Kinn mit Bartstoppeln bedeckt. Die Brille rutschte ihm von der Nase, und er legte den Kopf in den Nacken, um sie wieder in Position zu bringen, weil ihm offenbar die Hände auf dem Rücken gefesselt waren. Es war Magnus Wallender.

«Stellen Sie den Ton an. Schnell», sagte Omar Jussuf.

«Die Fernbedienung liegt auf der Lehne Ihres Sessels», sagte Umm Rateb.

Omar Jussuf griff zur Fernbedienung. Verständnislos starrte er die bunten Knöpfe an. «Nadschi», sagte er und warf sie dem Jungen zu.

Nadschi richtete die Fernbedienung auf das Gerät, und Magnus’ Stimme erklang im Raum. Die schlechte Aufnahmequalität und das Echo des leeren Raums, in dem er saß, machten seine Worte undeutlich. Omar Jussuf rückte auf die Sesselkante vor. Erst jetzt bemerkte er den maskierten Bewaffneten am Bildrand. Er trug eine Tarnuniform und über dem Gesicht eine schwarze Wollmütze, in die zwei Augenschlitze geschnitten waren. Er hielt den Lauf seiner Kalaschnikow auf Magnus gerichtet.

«… die Regierungen der Europäischen Union, sich für die Freilassung des Bruders Bassam Odwan einzusetzen, der ein Kämpfer für die Rechte und die Freiheit des palästinensischen Volkes ist.» Magnus hielt inne und schielte zu dem Bewaffneten. Der Lauf der Kalaschnikow zuckte und zwang den Schweden, wieder in die Kamera zu schauen. Er redete heiser und eintönig, blinzelte durch seine Hornbrille, um die Botschaft abzulesen, die ihm offenbar jemand neben der Kamera hinhielt. «Wenn der Bruder Odwan nicht freigelassen wird, erklären die Saladin-Brigaden hiermit, dass innerhalb der nächsten beiden Tage etwas Schlimmes mit mir geschehen wird.»

Magnus schwieg. Der Mund stand ihm offen.

Die Kaffeetasse zitterte in Omar Jussufs Hand. Er stellte sie auf ein Beistelltischchen. Er dachte an Odwans gefolterten Leichnam in der Totenhalle. Wenn die Saladin-Brigaden davon erführen, würden sie Magnus umbringen. Vielleicht war das Videoband älter als ein paar Stunden. Inzwischen wüssten sie es vielleicht schon. Magnus konnte bereits tot sein.

Der Bewaffnete drückte Magnus auf die Knie nieder und stand über ihm. Er hob das Gewehr und schrie Allahu akbar. Mit der anderen Hand griff er Magnus in die Haare und zog ihm den Kopf zurück. Die Bewegung entblößte den Sonnenbrand auf dem Hals des Schweden. Omar Jussuf zwinkerte verkrampft und stöhnte, als er sich vorstellte, wie der Bewaffnete seinem Freund den Kopf vom Rumpf trennte.

Das Videoband war zu Ende, und ein Nachrichtensprecher mit schriller Krawatte verlas eine Meldung über Verzögerungen im Grenzverkehr zwischen Rafah und Ägypten, die durch israelische Operationen gegen Schmuggeltunnel ausgelöst wurden. Salwa warf Nadschi einen Blick zu, und er schaltete den Fernseher wieder auf stumm.

James ist tot wegen dieser Drecksgegend, dachte Omar Jussuf. Ich kann nicht zulassen, dass auch Magnus etwas passiert. Er starrte seine Hände an. Er war sich sicher, dass die Leberflecken sich vermehrt hatten. Selbst wenn er sie fest zusammendrückte, zitterten seine Fäuste. Er war zu alt und zu schwach, um seinem Freund zu helfen, zu hinfällig, um überhaupt jemandem zu helfen. Er schämte sich für sein Selbstmitleid, für seine Tränen auf dem Weg draußen vor Salwas Haus und für die gemütliche Zufriedenheit, die er in Gesellschaft der beiden Frauen empfand. «Ich weiß einfach nicht, was ich machen soll», sagte er.

«Keine Sorge. Sie werden ihn ganz bestimmt retten, Abu Ramis», sagte Salwa.

«So wie Sie auch Salwas Mann retten werden.» Umm Rateb hielt die Hände ihrer Freundin in ihren.

Professor Mascharawi, den hab ich ja völlig vergessen, dachte Omar Jussuf. Er sah die beiden Frauen an. Salwas Gesicht wirkte verzweifelt und bekümmert. Ihn überkam eine Woge väterlichen Beschützerinstinkts, und er atmete tief durch, um die Tränen zu unterdrücken. «Sie haben recht, Umm Rateb», sagte er. «Ich werde nicht ruhen, bevor nicht beide Männer hier an Salwas Tisch sitzen.»

Salwa blickte auf. «Aber sagen Sie mal, haben Sie eigentlich schon zu Abend gegessen, Abu Ramis?»

Als sie ihn fragte, erinnerte er sich daran, dass er deswegen gekommen war. Er wollte bei einer Familie sitzen und etwas essen, das nicht aus Profitgier, sondern mit Liebe zubereitet war. Aber das, sagte er zu sich selbst, war nur Schwäche gewesen. Du hast keine Zeit, hier herumzusitzen, auch wenn sich das gut anfühlt. Du kannst nicht so tun, als hättest du nicht soeben das Video mit Magnus gesehen.

«Ich habe schon gegessen», log Omar Jussuf. «Ich muss jetzt in mein Hotel gehen. Ich muss mit einigen UNO-Leuten sprechen. Machen Sie sich keine Sorgen um Ihren Mann.»

Umm Rateb begleitete ihn zur Eingangstür. Im Schatten der Treppenstufen roch Omar Jussuf den Duft ihrer Rosenwasserseife. «Diese Männer, die Ihren Freund entführt haben, Abu Ramis, die machen mich krank», sagte sie. «Das sind keine Muslime.»

«Ich fürchte, es sind welche, Umm Rateb.»

«Aber keine Muslime, wie sie sein sollten.»

«Nein, nicht wie sie sein sollten.»

Omar Jussuf schlurfte durch den Sand zur Hauptstraße, um sich ein Taxi zu suchen.
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Als Omar Jussuf im Sands Hotel ankam, gab Meisun ihm auf einem Zettel eine Telefonnotiz. «Es war eine Dame namens Nirnberger», sagte sie. «Sie hat sehr schnell auf Englisch gesprochen, sodass ich nicht alle Einzelheiten verstanden habe, Ustas. Ich hoffe, dass ich die Nummer richtig notiert habe. Vielleicht ist sie ja auch eine Geheimagentin.» Ihr freundliches Lächeln ließ ihn schwach werden. Er wäre am liebsten über dem Empfangstresen zusammengebrochen und hätte ihr die verstörende Geschichte dieses Tages erzählt. Er entschloss sich jedoch, lieber mit seiner Frau zu telefonieren, sobald er die hinterlegte Nummer angerufen hatte.

Als er die Treppe hinaufging, roch er den aus dem Frühstücksraum dringenden Duft von gegrilltem Hühnchen. «Meisun, das Schisch Tawuk riecht gut. Veranlassen Sie bitte, dass mir die Küche eine Portion aufs Zimmer bringen lässt, und einen Teller Hummus dazu.» Er spürte ein heftiges Schuldgefühl, weil er sich von einem so banalen Bedürfnis wie Hunger überwältigen ließ, nachdem er eben noch Crees Leichnam gesehen hatte.

«Natürlich. Guten Appetit, Ustas», sagte sie.

Auf dem Flur vor seinem Zimmer war es still. Die Bewohner waren zusammen mit Chamis Sejdan bei der Konferenz des Revolutionsrats im Amtssitz des Präsidenten. Omar Jussuf lauschte dem Geräusch seiner trägen Füße auf dem Teppich. Es war vielleicht ein törichter Gedanke, aber er hatte das Gefühl, dass der Tod ihm immer noch auf den Fersen war, nur ein paar Schritte hinter ihm, wie es während seines Aufenthalts in Gaza von Anfang an gewesen war. Er hörte seine Schritte, die beim Gehen wie geflüsterte Warnungen durch die Stille hallten.

Omar Jussufs Zimmer war heiß und stickig. Er suchte neben der Tür nach dem Schalter, mit dem Sami die Klimaanlage ausgestellt hatte, um sie wieder anzuschalten. Er fand ein digitales Display, eine kleine Skala mit winzigen, farbigen Symbolen einer roten Sonne und einer blauen Schneeflocke. Er fummelte an der Skala herum, erzeugte ein paar elektronische Piepser und wartete, aber nichts geschah. Er knöpfte sein Hemd auf, ging zum Telefon und wählte die Nummer, die Meisun auf dem Zettel notiert hatte. Die Verbindung wurde zu einem Handy hergestellt, das vom tiefen, rauschenden Geräusch aus dem Inneren eines fahrenden Autos umgeben war.

«Hier Nancy», sagte auf Englisch eine Stimme im Auto.

Es war eine Freisprecheinrichtung wie die, die auch Omar Jussufs Sohn Ramis in seinem Wagen hatte. Er hatte das unbehagliche Gefühl, ins Nichts hineinzusprechen. «Misses Nirnberger?», sagte Omar Jussuf.

«Miss Nirnberger.»

Omar Jussuf fragte sich, was das heißen sollte. «Hier spricht Omar Jussuf.»

«Mister Jussuf, danke, dass Sie mich zurückrufen.» Nancy Nirnbergers Aussprache kam Omar Jussuf amerikanisch vor. Sie redete ausgesprochen erfreut, als sei es ein Vergnügen, einen Anruf zu erhalten, und wessen Anruf konnte unerwarteter und zugleich willkommener sein als einer vom Direktor der UNO-Mädchenschule im Lager Dehaischa? «Ich leite die Verhandlungskommission, die unterwegs zum Kontrollpunkt war, als James angegriffen wurde.»

Omar Jussuf nickte ins Telefon. Dann erinnerte er sich daran, dass sie ihn gar nicht sehen konnte. «Ja, natürlich», sagte er.

«Wir haben mit unseren Leuten in Jerusalem und New York die Lage besprochen, und wir glauben, dass es gegenwärtig für Ausländer zu gefährlich ist, sich im Gazastreifen aufzuhalten. Angesichts dessen, was James zugestoßen ist. Deshalb sind wir am Kontrollpunkt umgekehrt und auf dem Weg zurück nach Jerusalem. In diesem Augenblick sind alle ausländischen Mitarbeiter unseres Büros in Gaza-Stadt dabei, den Gazastreifen zu verlassen.» Als hielte sie ihm ein neues Kleid vor die Nase, das er bewundern sollte, fügte sie dann hinzu: «Wie finden Sie das?»

Ich finde, dass es auch für mich zu riskant ist, selbst wenn ich kein Ausländer bin, der es wert wäre, aus der Schusslinie gebracht zu werden. «Ich finde auch, dass es sehr gefährlich ist.»

«Wir werden die Verhandlungen für Magnus’ Freilassung von unserem Büro in Jerusalem aus koordinieren. Wir meinen, dass wir von da aus Kontakte zu hohen Regierungs- und Sicherheitsleuten auf palästinensischer Seite herstellen können. Aber wir brauchen Sie weiterhin vor Ort in Gaza, damit Sie die Lage überblicken und konkrete Kontakte herstellen.»

«Um was herzustellen?»

«Um die Leute zu treffen, die Magnus festhalten, wenn sie denn überhaupt ein Treffen vorhaben.»

Omar Jussuf umklammerte den Hörer. «Ich verstehe.»

«Von unseren einheimischen Leuten im Büro von Gaza-Stadt ist keiner so dicht dran wie Sie. Also sind Sie in dieser Sache unser Mann, Mister Jussuf.» Nirnbergers Ton erinnerte Omar Jussuf an die amerikanischen Politiker, die er in Fernsehinterviews gesehen hatte. Er stellte sie sich vor, wie sie den Kopf zur Seite neigte, verschwörerisch nickte und ein wissendes Lächeln unterdrückte, als ob ihr sämtliche Geheimnisse bekannt seien. «Wenn Sie zwischenzeitlich irgendetwas brauchen, sagen Sie’s einfach.»

«Das Krankenhaus hätte gern James’ genaue Daten, damit man seine Angehörigen verständigen und die Leiche überführen kann.»

«Wird gemacht, Mister Jussuf. Schon erledigt. Wir sitzen hier ja nicht einfach nur so rum. Keine Sorge. Wir stehen hinter Ihnen.»

Das ganz gewiss. «Hatte James Familienangehörige?»

«Das weiß ich wirklich nicht. Ich habe mich persönlich nicht darum gekümmert.»

«Er hatte einen Urgroßvater, der auf dem britischen Soldatenfriedhof hier in Deir el-Balah begraben ist. Ich weiß, dass ihm das Grab viel bedeutet hat. Vielleicht ist es seiner Familie recht, wenn er da begraben wird, wegen seiner persönlichen Verbindung mit dem Ort.»

Nirnberger ließ die Jovialität fahren. Sie klang jetzt so, als spräche sie, ohne die Kiefer zu bewegen. «Na ja, wir können ihnen das vorschlagen, aber ich glaube, es wäre ein Fehler, ein neues Grab anzulegen, das da unten zum Ziel von Anti-UNO-Demonstrationen werden könnte.» Sie räusperte sich und verfiel wieder in ihren aufmunternden Tonfall. «Es gibt also einen britischen Friedhof in Gaza, was? Was ist denn mit dem?»

«Entschuldigung?»

«Wer hätte gedacht, dass da unten im tiefsten Gaza ein Haufen Briten beerdigt ist.»

«Gaza hat eine besondere Beziehung zu den Toten.» Omar Jussuf umklammerte das Telefon noch fester. «Ich werde Sie über das, was ich hier erfahre, auf dem Laufenden halten, Misses Nirnberger.»

Diesmal ließ sie die Misses durchgehen. «Keine Sorge. Wir holen Magnus da raus.»

«So Allah will.»

«Darauf können Sie wetten.»

Das Hotelzimmer war dunkel. Omar Jussuf knipste den Schalter der Nachttischlampe an. Er rieb sich die Schulter an der Stelle, an der ihn während des Gerangels vor Crees brennendem Auto der Stein getroffen hatte. Als er merkte, dass die Schulter so stark schmerzte, dass er darüber fast schon die große Platzwunde an seiner Schläfe vergessen hatte, stieß er ein heiseres Lachen aus. Den ganzen Tag lang war ihm beim Gedanken an Essen schlecht geworden, aber jetzt verspürte er Heißhunger. Er verbannte das Schisch Tawuk aus seinem Kopf. Der Gedanke, dass es jetzt unten in der Küche zubereitet wurde, ließ ihn nur noch hungriger werden. Er rief zu Hause an. Wieder war Nadia am Telefon.

«Hallo, Nadia. Wie geht’s bei euch denn so? Ist alles in Ordnung?»

«Opa, hast du die Website gesehen?»

«Ich konnte nur einen ganz kurzen Blick darauf werfen.»

«Wie findest du sie?»

Nadias Stimme bebte vor Aufregung. Omar Jussuf fragte sich, was er ihr von der Realität erzählen konnte, die ihr Agent O seither erlebt hatte. Er befürchtete, dass der Schmutz, der ihn wie der Staub in der Luft umgab, sie verstören würde. «Mir gefällt die Website», sagte er. «Die Dame, die sie mir auf dem Computer gezeigt hat, war sehr beeindruckt. Allerdings glaubt sie jetzt, dass ich ein Spion bin.» Nadia lachte.

«Wenn ich wieder zu Hause bin, musst du mir unbedingt mal zeigen, wie du sie entworfen hast», sagte Omar Jussuf zu seiner Enkelin, «und wie du sie in den Computer gesteckt hast, sodass sie an diesem Ende aus einem anderen Computer wieder rauskommt.»

«Das ist doch ganz leicht, Opa.»

«Aber nur, weil du so klug bist. Ist Oma da?»

Als Marjam ans Telefon kam, wimmerte im Hintergrund ein Kind. «Das ist Dahud», sagte sie. «Er vermisst dich. Er hat in den Nachrichten was über Gaza gesehen, und jetzt weint er schon den ganzen Abend lang. Er sagt, dass er nicht ins Bett will, ‹bis Onkel anruft›.»

Marjam und Omar Jussuf hatten Dahud und seine Schwester Miral am Ende des Jahres adoptiert, nachdem die Gewaltexzesse in Bethlehem ihnen die Eltern geraubt hatten. Dass der Junge sich so um ihn sorgte, rührte Omar Jussuf. Der arme kleine Kerl hatte bereits seinen geliebten Vater verloren und fürchtete nun zweifellos, dass der Mann, der seine Stelle eingenommen hatte, auch ums Leben kommen könnte. «Sag ihm, dass es mir gut geht. Er kann jetzt also ins Bett gehen, und ich sehe ihn ja auch bald wieder.»

«Wann wird das sein, Omar?»

«Ich weiß es noch nicht.» Er räusperte sich und versuchte unbefangen zu klingen. «Hast du die Nachrichten gesehen?»

«Nein, ich sag doch, dass Dahud sie gesehen hat. Aber was er sagt, ergibt keinen Sinn. Warum? Was ist passiert?» Marjams Stimme war so laut und schrill, als wäre sie plötzlich ins Telefon getaucht.

Omar Jussuf zögerte. «Also, Magnus ist von den Saladin-Brigaden entführt worden, und ein anderer UNO-Mann, der mit mir zusammengearbeitet hat, ist mit seinem Auto in die Luft …»

Marjam stieß einen hohen Seufzer aus. «Bei Allah, Omar, du musst sofort von da weg.»

«Ich muss mich um Magnus’ Freilassung kümmern, Marjam. Die UNO schickt sonst niemanden. Sie haben Bedenken, einen Ausländer einzusetzen.»

«Haben sie denn kein einheimisches Personal in Gaza?»

«Ich glaube, dass die die Köpfe einziehen.»

«Das solltest du auch tun. Will man dich etwa opfern?»

«Marjam, ich hab das schon im Griff.» Er konnte sich vorstellen, wie sie am anderen Ende der Leitung den Kopf schüttelte.

«So hart bist du nicht, Omar. Nur weil du dich im letzten Jahr gegen die Banden in Bethlehem gewehrt hast, heißt das noch lange nicht, dass du das Gleiche in einer fremden Stadt veranstalten kannst. Gaza ist eine furchtbare Gegend.»

«Ich pass schon auf mich auf. Und Abu Adel ist auch hier. Der erlaubt mir keine riskanten Sachen.»

«In Bethlehem ist Abu Adel ja vielleicht der Polizeichef, aber in Gaza ist er gar nichts. Die bringen ihn um, wie man ein Insekt zerdrückt. Und er kann manchmal genauso leichtsinnig sein wie du, Omar.»

«Wer sind die, Marjam?»

«Wer auch immer Magnus entführt und den anderen Mann in die Luft gejagt hat.»

«Das sind vielleicht gar nicht dieselben.»

«Das verdoppelt die Gefahr nur noch.»

Omar Jussuf stritt sich nicht gern mit Marjam. Normalerweise war ihre Sicht der Dinge einfacher als seine, und wenn sie die Komplexität eines Problems, die für ihn auf der Hand lag, nicht verstand, ärgerte er sich. Diesmal wusste er jedoch, dass sie recht hatte, und genauso sicher wusste er, dass er keine andere Wahl hatte, als ihrer Logik zu widersprechen. «Marjam, du musst dich bitte beruhigen. Ich möchte nicht, dass Dahud noch mehr verängstigt wird, als er es bereits ist oder Nadia und die anderen Kinder. Geh jetzt bitte zu Dahud, und sag ihm, dass er sich keine Sorgen machen muss. Und, Marjam …»

«Was?»

«Wenn du keine überzeugende Show abziehst, durchschaut Nadia dich. Deshalb bist du jetzt lieber ganz fest davon überzeugt, dass es deinem armen Mann gut geht.»

«Mit Nadia komme ich schon zurecht.»

«Sie ist viel schwerer zu überlisten als die Kämpfer in Gaza, mein Liebling. Nimm das also nicht auf die leichte Schulter.»

Es klopfte an der Tür. «Marjam, der Zimmerservice kommt gerade mit meinem Essen. Siehst du, du warst derart aufgeregt, dass du dich nicht mal erkundigt hast, ob ich auch etwas Ordentliches zu essen bekomme.»

«Ich vernachlässige meine Pflicht als Ehefrau», sagte Marjam. «Komm nach Hause, wo du sicher bist – sicher vor gefährlichen Männern und schlechten Hotelköchen.»

Omar Jussuf sagte noch ein paar zärtliche Worte und legte auf.

Er aß von seinem Grillhühnchen und tunkte ein Stück Fladenbrot in den Hummus-Teller. Er fragte sich, was Magnus wohl zu essen bekäme, in dem verdreckten kleinen Raum, in dem die Saladin-Brigaden ihn versteckt hielten. Obwohl er sich auf sein Essen zu konzentrieren versuchte, wanderten seine Gedanken wieder zu den Leichen in der Leichenhalle des Krankenhauses von Schifa. Sein Magen schmerzte vor Hunger, doch beim Gedanken an die toten Männer auf den Seziertischen drehte er sich um. Sein Kopf war schwer. Die Platzwunde an der Schläfe schmerzte jetzt wieder, stach ihm pulsierend ins Hirn. Er öffnete die Minibar. Es gab eine große Flasche Mineralwasser, Rosenwasser-Cola und Fruchtsäfte in Dosen. Er lächelte über die trostlos leeren Fächer des kleinen Kühlschranks, die für kleine Whisky- und Wodkaflaschen vorgesehen waren. Allah sei Dank, dass die Islamisten Gazas mich nicht in Versuchung bringen, dachte er.

Er saß am Fußende des Bettes und trank langsam die Wasserflasche leer, bis das Hühnchen kalt geworden war. Das Wasser wirkte gegen die Übelkeit und linderte das pulsierende Gefühl an seiner Schläfe. Er dachte an Schlaf, konnte jedoch seine Gedankenflucht nicht beruhigen. Stattdessen lauschte er dem Wind, der laut an den Fensterläden rüttelte, und dem Prasseln des Sands, der gegen die Scheiben getrieben wurde.

Es war fast Mitternacht, als es an der Tür klopfte. Omar Jussuf zuckte zusammen. Eine Pause. Dann klopfte es wieder.

«Abu Ramis?»

Es war Samis Stimme. Omar Jussuf öffnete die Tür. Der junge Mann stand selbstbewusst rauchend auf dem Hotelflur. Sein schwarzes T-Shirt lag eng an seinem muskulösen Oberkörper, und er hatte einen Daumen lässig unter den Gürtel seiner Jeans gehakt. Er musterte Omar Jussuf von Kopf bis Fuß, empfand seine Abgerissenheit offenbar als amüsant und lächelte. Er legte eine Hand auf Omar Jussufs Arm. «Wie fühlen Sie sich, Abu Ramis?»

«Übel, Sami. Wo ist Abu Adel?»

«Er ist am Ende des Flurs in seinem Zimmer und unterhält sich mit ein paar anderen Mitgliedern des Revolutionsrats.»

«Ist die Konferenz vorbei?»

«Die Ratssitzung? Ja, für heute. Diese Wichtigtuer hören aber eigentlich nie auf zu reden.»

«Kommen Sie rein.»

Sami setzte sich an den Schreibtisch und schielte auf das Hühnchen.

«Seien Sie mein Gast», sagte Omar Jussuf.

Sami nahm die Hühnchenstücke mit den Fingern und aß gemächlich. «Danke, Abu Ramis. Das ist das beste Schisch Tawuk, das ich seit Ewigkeiten gegessen habe. Seit ich aus Bethlehem deportiert wurde, habe ich nicht mehr so gut gegessen.»

«Fehlt Ihnen die Küche Ihrer Mutter?»

«Es ist die beste.»

«Ich weiß. Ich habe sie probieren dürfen.»

«Klar doch. Mein Vater hält große Stücke auf Sie, und ich kenne natürlich Ihren Ruf als Mann von großer Integrität.»

«Wann lassen die Israelis Sie wieder nach Hause, Sami?»

Der junge Mann drehte einen Hühnchenhappen zwischen den Fingern, betrachtete ihn so nachdenklich wie ein Kenner eine teure Zigarre. «Sobald mein Elternhaus von meinen Nachbarn niedergebrannt und verwüstet ist.» Er kaute auf dem Hühnchen herum und sah Omar Jussuf an. «Vorher nicht.»

«Haben Sie etwas Neues über Magnus gehört?»

Sami schüttelte den Kopf. «Ich versuche herauszufinden, wer James umgebracht hat. Ich glaube, dass uns das zu Magnus führt.»

«Wissen Sie noch, wie Sie mir über die Maniküre à la Husseini erzählt haben? Das hat man Odwan angetan, bevor er gestorben ist. Ich wollte es Ihnen eigentlich schon erzählen, als Sie uns von der Leichenhalle zurückgefahren haben, aber ich konnte es einfach nicht ertragen, darüber zu reden.»

Sami aß noch ein Stück Hühnchen. Er leckte sich die Finger ab und nickte Omar Jussuf verständnisvoll zu.

«Die Saladin-Brigaden müssen Magnus aus Rache für Odwans Tod umbringen», sagte Omar Jussuf. «Können wir ihn finden, bevor sie dahinterkommen, dass ihr Kamerad getötet wurde?»

Sami schüttelte den Kopf. «Keine Chance. Wenn sie nicht schon längst wissen, dass Odwan tot ist, kriegen sie es noch vor der Morgendämmerung heraus. Sie haben Leute mit versteckten Handys im Gefängnis. Sie wissen alles, was im Saraja und in allen anderen Gefängnissen und Militärbasen vorgeht. Ich glaube aber nicht, dass sie Magnus ermorden werden.»

«Sie müssen aber doch eine Reaktion zeigen, um Odwan zu rächen.»

«Ich habe nicht das Gefühl, dass sie die Lage derart eskalieren lassen und noch mehr Ausländer umbringen. Sie werden etwas anderes unternehmen. Etwas Internes, einen Denkzettel für die Spitzenleute in Gaza, das aber nicht die komplette Weltgemeinschaft gegen sie aufbringt.» Sami balancierte den Hummus-Teller auf der Handfläche und strich grübelnd mit einem Stück Brot am Rand des Kichererbsenmus entlang.

«Wie ist die Konferenz des Revolutionsrats verlaufen?»

«Abu Adel sagt, dass sie chaotisch war. Und gefährlich.»

«Gefährlich?» Omar Jussuf erinnerte sich an das, was Chamis Sejdan über die wachsenden Rivalitäten zwischen den einzelnen Sicherheitschefs gesagt hatte.

«General Husseini hat Oberst al-Fara Korruption vorgeworfen. Er hat eine offizielle Überprüfung al-Faras verlangt.»

«Aber General Husseini ist doch selber korrupt, oder nicht?»

«Ja, aber diese Konferenzen laufen merkwürdig ab. Wenn einem irgendetwas vorgeworfen wird, kann man sich nicht einfach umdrehen und sagen: ‹Bei Allah, du bist doch genauso korrupt wie ich.› Dann steht man wie ein dummes Kind da, das einfach nur den Vorwurf zurückgibt und, was noch wichtiger ist, damit einräumt, dass an dem Vorwurf etwas dran ist.»

«Was hat Oberst al-Farah denn gemacht?»

«Abu Adel sagt, dass al-Fara geschwiegen hat. Aber alle anderen gerieten in helle Aufregung.»

Wenn al-Fara geschwiegen hatte, kalkulierte Omar Jussuf, dann war das ein bedenkliches Signal. Während seines Schweigens dürfte der Oberst seine Racheaktion ausgeheckt haben.

Omar Jussuf erinnerte sich an die komische Überschwänglichkeit, den fetten Wanst und die feuchten, kieselgrauen Augen General Husseinis, des Mannes also, der wahrscheinlich Bassam Odwan erstickt hatte. Omar Jussuf stellte sich vor, wie ihm während der Konferenz Oberst al-Fara gegenübergesessen haben musste, mit dünnen, schwarzen Haaren und Schnurrbart, mit der knochigen Hand, in der er ein vollgeschleimtes Taschentuch hielt, während ihm Zigarettenrauch aus der Nase quoll. Al-Fara, der Folterer Ejad Mascharawis. Die Ratskonferenz hatte die beiden Männer zu einer letzten Konfrontation getrieben. Mit welchen neuen Bösartigkeiten würden sie gegeneinander zum Endspiel antreten?

«Wer wird den Kampf zwischen Husseini und al-Fara verlieren?»

«Derjenige, der als Erster Schwäche zeigt», sagte Sami. «Sie kennen doch das Sprichwort: Wenn die Kuh am Boden liegt, werden viele Messer gezogen. Beide haben Feinde, die nur darauf warten, sich ein Stück vom Kadaver abzuschneiden, sobald er wehrlos ist.»

«Hat jemand die Bombe erwähnt, mit der James getötet wurde?»

«Im Revolutionsrat? Nein, das war kein Thema. Alle waren mit dem Streit zwischen Husseini und al-Fara beschäftigt.»

Omar Jussuf nahm sich einen Erdbeer-Bananen-Saft aus der Minibar und gab Sami eine Rosenwasser-Cola. Er goss die dicke, sirupartige Flüssigkeit in ein Glas. Der Saft war die einzige Nahrung, die er zu sich nehmen konnte. Er wollte schlafen, aber es gab noch eine Sache, über die er reden musste.

«Sami, die Geschichte, die Odwan uns über die Kassam-Rakete erzählt hat. Ist die wahr?»

«Dass man einen einzelnen Prototyp durch die Tunnel von Rafah nach Gaza gebracht und hier dann massenweise produziert hat?»

Omar Jussuf nickte.

«Ja, es war eine nordkoreanische Rakete, die über den Iran eingeschleust wurde», sagte Sami. «Jetzt versuchen alle, eine noch wirksamere Waffe in die Hände zu bekommen. Die Gruppierung, die sie dann erfolgreich gegen Israel einsetzt, wird auf der Straße jede Menge Prestige gewinnen und kann dem Präsidenten ihren Willen aufzwingen.»

«Die Saladin-Brigaden?»

Sami zuckte die Schultern. «Je mehr Ärger die Saladin-Brigaden machen, desto mehr muss der Präsident sie auf seine Seite ziehen. Wenn man vom Präsidenten Geld will, besteht der erste Schritt darin, in Gaza viel Ärger zu machen und hin und wieder ein paar Israelis umzubringen. Schlussendlich wird einen der Präsident dann dafür bezahlen, dass man den Deckel wieder drauflegt.»

Omar Jussuf legte den Zeigefinger ans Kinn und runzelte die Stirn. «Wir wissen, dass die Saladin-Brigaden diesen neuen Raketenprototyp nicht haben, weil er ihnen gestohlen wurde, als sie ihn nach Rafah schmuggelten. Wer hat ihn also? Das müssen wir herausfinden. Vielleicht können wir den Brigaden die Rakete im Austausch gegen Magnus anbieten.»

Sami sah ernst aus, während er den Rest des Hummus verzehrte. «Darüber sollten Sie lieber noch mal nachdenken, Abu Ramis. Wer auch immer die Rakete hat, wird sie Ihnen nicht einfach so aushändigen, und die übelsten Burschen in Gaza sind ebenfalls hinter ihr her.»

Omar Jussuf erkannte, dass er die Rakete, selbst wenn er sie fände, niemals den Saladin-Brigaden ausliefern durfte. Egal, wer die Rakete besaß, sie würde immer nur zum Töten eingesetzt, um die israelische Armee in die Flüchtlingslager zu locken und um die korrupten Politiker Gazas in Schach zu halten. Wenn er sie fand, musste er sie zerstören. Aber welchen Gegenwert hätte er dann für Magnus’ Leben anzubieten?

Er stöhnte und legte die Hand auf die Platzwunde an seiner Schläfe. «Die UNO-Unterhändler kommen nicht. Sie haben am Kontrollpunkt kehrtgemacht. Sie finden, dass es hier zu gefährlich ist. Wir sind allein, Sami.»

«Ohne die kommen wir besser klar. Diese Leute glauben, dass sie auf alles eine Antwort haben, aber sie wissen nicht, wie man zuhört. Sie nützen uns gar nichts. Sie sind kaum einen Schekel Scheiße wert.»

Omar Jussuf sah den jungen Mann an, verblüfft über dessen Heftigkeit.

«Ich werde versuchen, hier in Gaza ein Treffen mit den Leuten von den Saladin-Brigaden zu arrangieren, damit Sie sie fragen können, was mit James passiert ist», sagte Sami. Er wischte sich die Hände an einer Serviette ab, zog eine Schachtel Zigaretten aus der Gesäßtasche und stand auf. Er lächelte entschuldigend. «Ich weiß, dass Sie nicht wollen, dass ich hier drinnen rauche, Abu Ramis, also sage ich jetzt Gute Nacht. Sie müssen schlafen.»
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Omar Jussuf träumte vom Tod. Schwitzend erlebte er die Explosion, die James Cree tötete, wurde von der Druckwelle erfasst und von Flammen umhüllt, durch die verbogenen Metallteile des Suburban gepresst, von den Steinen zerschmettert, die die einheimischen Jugendlichen schleuderten. Er hustete sich durch die letzten Atemzüge von Bassam Odwans Leben, als noch das Blut stoßweise aus seinen abgeschnittenen Fingerkuppen quoll. Er prallte zurück, als die Kugel aus einer uralten Flinte seine Rippen durchschlug und Knochensplitter seine Lunge zerfetzten. Wieder und wieder fiel der Schuss und drückte ihn jedes Mal tiefer in die Matratze. Der Tod war ihm nicht mehr nur auf den Fersen. Er teilte schon das Bett mit ihm, nicht wie eine Ehefrau, sondern wie eine verbotene Geliebte, die ihn eifersüchtig und zornig um den Schlaf brachte.

Das Telefon klingelte. Die Flintenschüsse zerrissen seinen Brustkorb, und das Telefon klingelte weiter. Er rollte sich zum Nachttisch und hob den Hörer ab. Er konnte nicht sprechen. Er ächzte nur ins Telefon.

«Abu Ramis, sind Sie das?»

Noch ein Ächzer. Es fielen weitere Schüsse. Er wimmerte.

«Ist alles in Ordnung? Hier ist Doktor Nadschar aus der Leichenhalle. Ist das Gewehrfeuer?»

Omar Jussuf sah sich um. Ich bin in meinem Hotelzimmer, dachte er, aber das war nur eine undeutliche Wahrnehmung.

«Was ist das für ein Lärm, Abu Ramis?», fragte der Arzt.

«Auf mich ist geschossen worden.»

«Abu Ramis?» Der Arzt war besorgt.

Omar Jussuf legte den Hörer aufs Kopfkissen und wischte sich mit dem Zipfel des Lakens den Schweiß vom Gesicht. Da war tatsächlich Gewehrfeuer! Er sah aufs rote Licht der Digitaluhr auf dem Nachttisch. 6:00 Uhr. Er griff wieder zum Hörer. «Ja, draußen wird geschossen. Ich habe keine Ahnung, warum. Ich habe schlecht geträumt.»

«Tut mir leid, dass ich Sie so früh anrufe, aber ich habe die ganze Nacht gearbeitet und gehe jetzt nach Hause. Ich wollte Ihnen nur so schnell wie möglich mitteilen, was ich herausgefunden habe.»

Omar Jussuf räusperte sich, stützte sich auf den Ellbogen und bemühte sich, den Albtraum abzuschütteln. «Danke.»

«Es muss aber unter uns bleiben, Abu Ramis. Wie Sie wissen, lautet die offizielle Todesursache Bassam Odwans auf plötzlichen Herzinfarkt in der Gefängniszelle. Allerdings hat sich mein anfänglicher Verdacht, dass er erstickt ist, als richtig erwiesen. Eine Blockade der Luftröhre hat ihn ersticken lassen.»

Omar Jussuf setzte sich aufrecht auf die Bettkante. «Ist Odwan an seinem Essen erstickt?»

«Das war kein Essen. Erinnern Sie sich noch, dass seine Mundhöhle und der obere Teil seiner Kehle voll mit kleinen Schnitten waren? Weiter unten in der Luftröhre habe ich eine Art Glas gefunden, das die Atmung blockiert hat.»

«Glas?»

«Eigentlich ist es etwas, was ich in Gaza noch nie gesehen habe. Aber als ich einmal in einer Hotelbar in Jordanien war, habe ich so etwas gesehen. Ich glaube, es ist der Verschluss für eine dieser Kristallflaschen, in denen Alkohol aufbewahrt wird.»

Omar Jussuf dachte an General Husseinis Sammlung böhmischen Kristalls. «Eine Dekantierkaraffe?»

«Nennt man das so? Es ist in viele kleine Flächen geschliffen, sodass es das Licht wie ein Edelstein reflektiert. Aber zwischen den Flächen ist es so hart und spitz wie die Schneidekante eines Diamanten. Wegen seiner Größe hat es die Schnittwunden verursacht, als man es ihm gewaltsam in den Hals eingeführt hat. Und dann ist er daran erstickt.» Der Arzt machte eine Pause. «Die Schüsse klingen aber sehr nah, Abu Ramis.»

Omar Jussuf stand auf und ging zum Fenster, um den Vorhang aufzuziehen. Das Telefonkabel war nicht lang genug. Das Gewehrfeuer von draußen klang wie eine dumpfe, tiefe Salve, in der klirrendes Glas zerbarst. «Ich kann das von hier nicht erkennen. Die Vorhänge sind zugezogen», sagte er und sprach lauter, um das Feuergefecht zu übertönen. «Ist Odwans Leiche direkt aus dem Gefängnis zu Ihnen gebracht worden?»

«Der Militärische Nachrichtendienst hat ihn gebracht. Er hätte von überall her kommen können.»

Omar Jussuf lauschte der Schießerei. Sie schien sich auf General Husseinis Haus auf der anderen Straßenseite zu konzentrieren. Von überall her. Sogar von dort, dachte er. Er dankte dem Arzt und legte auf.

Er drückte sich an der Wand entlang und lüftete den Vorhang. Draußen auf der Straße vor dem Hotel war ein Dutzend Jeeps vorgefahren, teilweise in Tarnfarben, teilweise auch nur senfgelb. Die Männer, die hinter den Jeeps in Deckung lagen, waren gekleidet wie die Einheit der Saladin-Brigaden, die Wallender entführt hatte: mit übers Gesicht gezogenen Wollmützen vermummt, Tarnfarbenjacken und schwarzen T-Shirts, Armeehosen und schweren Arbeitsstiefeln. Sie schossen mit Kalaschnikows und M-16-Gewehren auf Husseinis Haus.

Aus sämtlichen Etagen von General Husseinis Gebäude wurden die Fenster herausgeschossen. Omar Jussuf blinzelte ins dunstige Zwielicht der Dämmerung. Aus dem dritten Stock von Husseinis Haus blitzte Mündungsfeuer durch die schmutzig graue Luft.

Es klopfte an der Tür. Omar Jussuf zog sich die Hose an und öffnete. Chamis Sejdan stürmte an ihm vorbei. Unter dem offenen Hemd sah man die grau behaarte Brust, und die weißen Falten auf seinem kahlen Schädel rührten noch vom Kopfkissen her.

«Was zum Teufel ist da los?», fragte Chamis Sejdan. Er hustete, und es roch, als wäre eine mit Scotch gefüllte Flasche im Zimmer zerstäubt worden.

Omar Jussufs Nasenflügel bebten beim Whiskygeruch, den der Atem seines Freundes verströmte, und er dachte, dass er vielleicht nicht der Einzige war, den die Schießerei aus Albträumen gerissen hatte. «Kommst du direkt vom Morgengebet?»

Chamis Sejdan rieb sich das Gesicht. «Möge Allah dir vergeben, aber für Sarkasmus ist es noch zu früh.»

«Husseinis Haus steht unter Beschuss», sagte Omar Jussuf.

«Hurensohn. Von meiner Hotelseite kann ich es nicht sehen.»

«Das Hotelmanagement hat den Abgeordneten des Revolutionsrats die Zimmer mit schönem Meeresblick gegeben.»

«Dafür hast du den Blick aufs Feuerwerk.» Chamis Sejdan lupfte den Vorhang. «Heilige Scheiße», sagte er mit verblüfftem Unterton.

Omar Jussuf sah vom anderen Ende des Vorhangs nach draußen. «Was ist da los?»

«Sieht so aus, als hätte sich der Revolutionsrat zu einer außerplanmäßigen Konferenz versammelt.»

«Glaubst du, dass Husseini und al-Fara aufeinander losgehen?»

«Vielleicht. Oder die Saladin-Brigaden zeigen Husseini auf diese Weise, dass sie wissen, wer Bassam Odwan umgebracht hat.» Chamis Sejdan grinste. «Könnte aber auch ’ne konzertierte Aktion sein: die Saladin-Brigaden mit Oberst al-Faras Leuten.»

Hinter einem der Jeeps brachte ein Kämpfer in Tarnuniform eine schultergestützte Rakete zum Vorschein. «Bei Allah!», sagte Chamis Sejdan mit weit aufgerissenen Augen.

«Was ist das?»

«Eine LAW-Panzerabwehrrakete.»

Die Rakete zischte mit infernalischem Lärm von der Schulter des Mannes los und schlug im dritten Stock ein, wo Omar Jussuf gestern noch mit General Husseini gefrühstückt hatte.

Das Gegenfeuer aus Husseinis Gebäude stoppte. Sogar die Kämpfer auf der Straße hielten inne und bestaunten die Zerstörungskraft. Einige standen auf und ließen die Sturmgewehre in ihren Händen zu Boden sinken. Omar Jussuf sah, wie sie einen ihrer Kameraden auslachten, der sich beim Knall der Explosion die Ohren zugehalten hatte. Ein anderer klatschte sich mit dem Raketenschützen ab. Als sie wieder zu schießen begannen, gaben sie einer Gruppe von sechs Männern Feuerschutz, die gebückt über die Straße und durch den Eingang rannten. Sie stiegen über einen Mann in Militäruniform mit rotem Barett und liefen die Treppe hinauf. Omar Jussuf hatte nicht mitbekommen, dass jemand getroffen worden war. Er starrte auf den Körper und wünschte, dass er sich noch bewegen möge. Er fragte sich, ob er Doktor Nadschar anrufen und ihm sagen solle, noch nicht nach Hause zu gehen. Man würde ihn bald in der Morgue brauchen.

Im dritten Stock, wo die Rakete eingeschlagen war, lichtete sich der Rauch. In der Wand gab es lediglich ein Loch von der Größe eines Kopfes, aber innen loderten Flammen. Omar Jussuf nahm an, dass die Sofas und Sessel in Brand geraten waren. Innerhalb des Raums war Bewegung auszumachen. Ein paar Schüsse fielen, und Männer kamen die Treppe heruntergerannt.

General Mussa Husseini erschien am Fuß der Treppe. Außer einer ausgebeulten weißen Unterhose war er nackt. Sein feister Bauch war grau behaart, und seine Beine wirkten zu dünn, um den fetten Körper zu tragen. Über seinen kahlen, dunklen Schädel liefen Blutspuren. Einer der Kämpfer schubste ihn von hinten. Er rutschte in der Blutlache aus, die sein toter Wächter verursachte, stolperte über die Beine der Leiche und torkelte die Treppe herunter. Der Kämpfer folgte ihm und stieß ihn vor sich her. Auf der Straße fiel er auf die Knie.

«Das kann nicht sein», sagte Chamis Sejdan.

Husseini sah völlig verstört aus, er weinte. Einer der Kämpfer stellte sich hinter ihn, hob die Kalaschnikow und schoss ihm ins Genick.

Es war ein plötzlicher, einzelner Schuss. Omar Jussufs Atem ging schnell.

Der gleiche Kämpfer entleerte sein Magazin in Husseinis Körper. Die Angreifer gingen zügig zu ihren Jeeps und fuhren los. Einige nahmen die Strandstraße, während andere über die Omar-al-Muchtar-Straße Richtung Innenstadt fuhren. General Husseini lag mit dem Gesicht auf der Straße.

Omar Jussuf lehnte die Stirn gegen die Fensterscheibe und schloss die Augen. Chamis Sejdan legte eine Hand auf Omar Jussufs Schulter. Er wandte den Kopf in Richtung Straße. «Los, komm», sagte er.

«Glaubst du, dass es jetzt sicher ist?», fragte Omar Jussuf.

Chamis Sejdan zuckte mit den Achseln. «Sicher oder nicht, falls du dich nicht mit der offiziellen Version zufriedengeben willst, gehen wir jetzt lieber mal hin und sehen uns die Sache an.» Als er mit unsicheren Schritten zur Tür ging, stieß er sich die Schulter an der Garderobe, und als er fluchte, verströmte er einen Whiskydunst, der Omar Jussuf husten ließ.

Sie waren die Ersten, die sich über die Hotelzufahrt wagten und den Ort des Geschehens erreichten. Omar Jussufs Beine fühlten sich an, als wären seine Oberschenkelknochen in den Hüftgelenken um neunzig Grad verdreht worden – seine Füße verweigerten die gerade Linie, der zu folgen er ihnen befahl, und in seinem Becken steckten tausend glühende Nadeln. Nach den Albträumen, die seinen Schlaf gestört hatten, war auch sein Körper erschöpft. Aber welche Träume ihn auch immer gequält haben mochten – sie waren allemal besser, als wach durch Gaza zu laufen.

Chamis Sejdan kniete sich neben Husseinis Leiche. Die Straße war leer. «Wo bleibt die Polizei?», sagte Omar Jussuf.

«Husseini hat wohl vergessen, den Notruf zu wählen.» Chamis Sejdan hob sarkastisch eine Augenbraue. Entschlossen fühlte er nach dem Puls an Husseinis Hals.

Omar Jussuf blickte auf den zerschmetterten Hinterkopf und die klaffenden Wunden im Rücken des plumpen Oberkörpers, auf den der Kämpfer wie ein Automat geschossen hatte. Husseinis ausgebeulte, weiße Unterhose war mit Exkrementen gefüllt, und der Staub hatte sich bereits weiß auf die Schusswunden gelegt. «Wie entsetzlich.»

«Immerhin ist er mit heilen Fingerspitzen gestorben», sagte Chamis Sejdan.

Omar Jussuf starrte seinen Freund an. «Selbst der schlechteste Mensch verdient im Tod Respekt», sagte er.

«Nimm’s nicht so schwer. Du weißt genau, was ich meine. Wir wollen uns mal im Haus umschauen.» Sie stiegen über den toten Wächter und die ihn umgebende Blutlache am Hauseingang.

Die Tür zum Salon im dritten Stock stand offen. Die Schaumstoffpolster der Sofas schwelten und füllten den Raum mit beißendem Rauch. In der Mitte der Zimmerdecke, wo der Kronleuchter gehangen hatte, war nur noch ein geschwärztes Einschussloch, und unter ihren Füßen knirschte Glas.

«Die Rakete hat die Wand durchschlagen und da oben die Decke getroffen», sagte Chamis Sejdan. «Jeder, der sich in diesem Raum aufgehalten hat, muss von Raketensplittern getroffen worden sein.»

«Oder von Stücken des Kronleuchters.»

Hinter dem langen Esstisch fand Omar Jussuf den Kaffeeburschen. Er lag, die Arme abgespreizt, auf dem Rücken, und eine Kugel hatte seine magere, pickelige Wange durchschlagen. Seine Augen standen offen. Er sah eigentlich nur etwas schläfrig aus, war aber mausetot. Omar Jussuf sah den Flur entlang. Gekrümmt und bewegungslos lagen dort zwei weitere Wachen.

Die Kristallregale an der hinteren Wand waren zusammengebrochen. Husseinis Flaschen-, Gläser- und Tellersammlung lag zerschmettert auf den Marmorfliesen. Omar Jussuf bückte sich steif und hob den Hals einer zerbrochenen Dekantierkaraffe auf.

«Als das hier gerade losging, hat mich Doktor Nadschar aus der Leichenhalle angerufen», sagte er. «Er hat den Verschluss für eines dieser Dinger in Bassam Odwans Hals gefunden. Der Gefangene ist daran erstickt.»

Chamis Sejdan schnüffelte an einer dunklen Flüssigkeit auf dem Grund eines anderen, zum Teil zerstörten Kristallgefäßes. «Brandy. Glaubst du, dass Husseini Odwan zu einem gemütlichen Drink eingeladen hat?»

Chamis Sejdan ging in die anderen Räume, um sich umzusehen. Omar Jussuf wog den Karaffenhals in der Hand und rollte ihn unterhalb des Adamsapfels über den weichen Teil seines Halses. Die kalte Berührung auf seiner schlaffen Haut erinnerte ihn an die würgenden Momente seines Albtraums. Er zuckte zusammen und legte das Glasstück auf den Tisch.

Sirenengeheul näherte sich über die Strandstraße. Omar Jussuf spürte, wie sein Puls schneller schlug. Wenn man eine Sirene hört, dachte er, muss man immer denken, dass sie kommen, um einen abzuholen. Vor Husseinis Leiche kam ein türkisfarbener Polizeijeep zum Stehen. Fünf Polizisten sprangen hinten aus dem Jeep, und ein Offizier, der auf dem Vordersitz saß, schloss sich ihnen an. Ein paar Meter vor der Leiche blieben sie unentschlossen stehen. Der Offizier näherte sich Husseini und beugte sich über ihn. Er schob sein blaues Barett in den Nacken und kratzte sich die Stirn.

Chamis Sejdan stellte sich neben Omar Jussuf und sah ihm über die Schulter. «Ich freue mich schon auf die energische Ermittlungsarbeit der Sicherheitskräfte», sagte er lächelnd.

«Musst du nicht auf deine Konferenz?»

«Was hast du denn bloß?», sagte Chamis Sejdan, vom ärgerlichen Ton seines Freunds überrascht.

«Ihr Typen vom Revolutionsrat, ihr bringt euch erst gegenseitig um, und dann haltet ihr eine Konferenz ab und schließt Frieden, bis ihr euch beim nächsten Mal wieder dazu durchringt, euch gegenseitig zu ermorden», schrie Omar Jussuf. «Und inzwischen müssen einfache Menschen wie der arme Kaffeebursche da drüben auf dem Boden die Zeche zahlen.»

«Meinst du etwa, mir gefällt das?»

«Du scheinst von dem System ganz gut zu leben, trotz deines Zynismus.»

«Was soll das heißen?» Chamis Sejdan steckte sich eine Zigarette in den Mund und suchte in seiner Tasche nach dem Feuerzeug.

«Wer bezahlt denn dein hübsches Hotelzimmer? Und dein teures Essen? Und deine Wohnung in Bethlehem? Und den Schnaps, den du gerade ausschwitzt? Und die blöden Kippen, die dich umbringen?» Omar Jussuf schlug Chamis Sejdan die Zigarette aus dem Mund.

Unten auf der Straße schaute der Polizeikommandant zum Fenster im dritten Stock hoch. Er zeigte nach oben und redete mit zwei seiner Männer, die daraufhin auf Husseinis Gebäude zuliefen.

«Die Zigaretten? Du sorgst dich um meine Gesundheit?» Chamis Sejdan zog eine andere Zigarette aus der Tasche und steckte sie an. «Ich wusste gar nicht, dass ich dir so wichtig bin, mein Lieber.»

«Mach dich nicht darüber lustig.»

«Zu Hause in Bethlehem hättest du Gründe, dich um mich zu sorgen, das muss ich zugeben», sagte Chamis Sejdan mit weit aufgerissenen, erregten Augen und packte Omar Jussuf am Arm. «Aber in Gaza siehst du das alles falsch. In Bethlehem trinke ich aus Depression, Einsamkeit, Ekel vor meinem Leben. Aber in Gaza ist schwer was los, und ich muss zugeben, dass mich das aufblühen lässt. Die verräucherten Zimmer, die schmutzigen Manöver und die Gewalt. In Gaza trinke ich, weil das Teil der größtmöglichen Energie ist. Sogar das, was heute Morgen hier passiert ist, gibt mir einen Kick.»

Omar Jussuf stieß die Hand des Polizeichefs weg.

«Das ist die Wahrheit», sagte Chamis Sejdan. «So ist er nun mal, der Mann, den du deinen Freund nennst. Ich bin nicht stolz darauf und würde es auch niemand anderem erzählen, aber in Gaza fühle ich mich wie in der guten alten Zeit damals in Libanon mit dem Alten, bevor wir alles versaut haben.»

«Bei Allah, was könnte denn mehr versaut sein als Gaza?», sagte Omar Jussuf.

«Die Wahrheit ist, dass wir auf ewig im Untergrund hätten bleiben sollen. Regieren können wir nicht.»

«Dieses Land wird nach den Regeln des Mittelalters regiert.»

«Ach, komm schon, Geschichtslehrer. Keine Vorträge.»

Von der Treppe waren Schritte zu hören.

«Sich befehdende Emire, unsagbare Angst, die man in jedem Sandkorn dieses Sturms schmeckt, und Tod», sagte Omar Jussuf. «Tod sogar für Leute wie Husseini, die gewohnt sind, mit ihm umzugehen.» Omar Jussuf fasste seinen Freund an den Schultern, sodass ihre Gesichter sich ganz nah waren. «Das ist nicht Geschichte. Das ist Gegenwart.»

Einer der Polizisten erschien keuchend in der Tür. Er hob die Kalaschnikow. Omar Jussuf lachte heiser und stieß Luft aus. Er ging auf die Tür zu.

«Sie müssen sich ausweisen», sagte der Polizist. Er war schlank und jung, und sein dünner Schnurrbart zuckte.

Omar Jussuf sah ihn an. «Ich bin der Emir Saladin, genau der. Und jetzt gehen Sie mir aus dem Weg. Ich geruhe zu frühstücken. Da hinten im Raum liegt ein Junge. Er ist tot, weil Sie sich zu viel Zeit mit Ihrem Frühstück gelassen haben, statt Ihren Job zu machen.»

Der Polizist trat zurück und ließ den Gewehrlauf auf Kniehöhe sinken. Ein zweiter Polizist kam schwer atmend die Treppe hinauf. Er sah Omar Jussuf verwirrt an und drückte sich gegen das Geländer, um ihn vorbeizulassen.
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Omar Jussuf verzehrte die zweite Portion Rührei, als Chamis Sejdan im Frühstücksraum auf ihn zukam. Er hielt das Gesicht grimmig zu Boden gesenkt, um Gesprächen mit den Delegierten des Revolutionsrats an den anderen Tischen aus dem Weg zu gehen. Obwohl die Politiker mit ihrem Gefolge fast sämtliche Plätze besetzten, war die Atmosphäre im Raum als Folge der Hinrichtung Husseinis gedämpft. Sie zupften nervös und in düsterer Erwartung an ihren Servietten herum und starrten mit gehetzten Blicken in ihre Kaffeetassen. Omar Jussuf trank seine Tasse leer und wischte sich die Lippen an der Serviette ab, als der Bethlehemer Polizeichef seinen Tisch erreichte.

«Auf deine Gesundheit», sagte Chamis Sejdan.

«Ich habe zwar meinen Appetit wiedergefunden, aber in Gaza kann ich nichts mit Gesundheit assoziieren, nicht einmal das Essen.» Omar Jussuf räusperte sich und sah auf seinen Teller. «Mein Ausbruch vorhin tut mir leid. Nachdem ich die Leichen Husseinis und der Wächter und des Kaffeeburschen gesehen habe, wurde mir das alles zu viel.»

Chamis Sejdan winkte ab und zog es vor, den Kern von Omar Jussufs Vorwürfen zu ignorieren. «Nein, du hattest recht. Ich sollte weniger rauchen.» Er setzte sich zu Omar Jussuf, rutschte aber rastlos auf dem Stuhl hin und her. Er zog ein Blatt Papier aus der Innentasche seiner Jacke und entfaltete es. «Das ist das Flugblatt der Saladin-Brigaden zu Husseinis Tod», flüsterte er.

Omar Jussuf hob die Augenbrauen und bestrich ein Stück Toast mit Butter. «Sie können schnell tippen, nicht wahr?»

«Hier steht, dass Husseini von den Brigaden getötet wurde, weil er ein Kollaborateur war, der ‹den Kämpfer und Bruder Bassam Odwan grausamen Folterungen ausgesetzt› und dann umgebracht hat. Das meint die Maniküre à la Husseini, nicht wahr? Woher wussten sie das?»

«Ich habe es Sami erzählt», sagte Omar Jussuf. «Er hat gesagt, dass sie Spione im Gefängnis haben.»

«Das Flugblatt beschuldigt Husseini, die Widerstandsbewegung zu unterwandern und ihre wichtigsten Kämpfer zu verhaften.» Chamis Sejdan legte das Blatt Papier auf den Tisch.

Omar Jussuf warf einen Blick auf das Flugblatt und verzehrte ein dreieckiges Toast mit drei Bissen. Während er kaute, pellte er sich ein Ei, schnitt es durch, salzte es und aß eine Hälfte. Nach einem Tag und einer Nacht ohne Essen war er ausgehungert.

«Du isst wie ein Verurteilter seine Henkersmahlzeit», sagte Chamis Sejdan. Er wartete, bis Omar Jussuf seinen Blick erwiderte. «In zwanzig Minuten gibt es eine Krisensitzung des Revolutionsrats. Um die Ermordung Husseinis zu diskutieren und abzustimmen, wie die Sicherheitskräfte reagieren sollen.» Chamis Sejdan sah sich im Frühstücksraum um. An den anderen Tischen standen die Delegierten jetzt auf, wischten sich Krümel von ihren eleganten Anzügen und flüsterten ihrem Gefolge Anweisungen zu. «Was willst du jetzt machen?»

Omar Jussuf schluckte. «Was macht denn ein Verurteilter üblicherweise nach seiner Henkersmahlzeit?» Er aß den Rest des Eis.

«Sei doch nicht albern», sagte Chamis Sejdan. «Vergiss die Bemerkung. Sollte ein Witz sein. Die Briten nennen das Galgenhumor.»

«Zum Glück gibt’s in Gaza keine Galgen. Ich gehe davon aus, dass ich enthauptet werde, wenn es so weit ist.» Omar Jussuf tippte mit dem Zeigefinger auf die beiden gekreuzten Krummsäbel im Wappen der Saladin-Brigaden. Nun sah er sich das Flugblatt auch genauer an.

«Mein Punkt ist folgender: Nach der Sitzung des Revolutionsrats wird es zu einer Reaktion gegen die Saladin-Brigaden kommen», sagte Chamis Sejdan. «Eine militärische Reaktion. Verhaftungen. Vielleicht werden die Brigaden sich wehren. Auf den Straßen könnte es heute ungemütlich werden. Wir können es nicht so aussehen lassen, dass sie nach der Ermordung eines unserer Leute einfach so davonkommen, ganz egal, dass alle Husseini für einen Hurensohn gehalten haben. Gerate bloß nicht ins Kreuzfeuer, okay?»

Omar Jussuf riss den Deckel eines Honigtöpfchens auf und tröpfelte den Honig über ein Croissant. «Wenn Selbstschutz meine erste Priorität wäre, wäre ich erst gar nicht hier.»

Chamis Sejdan atmete ungeduldig durch. «Die Stimmung ist heute sehr, sehr explosiv. Du musst vorsichtig sein.»

«Du hast mir doch erzählt, dass du diesen Dreck so gern hast, diese Intrigen und diesen Betrug, diese Gewalt», sagte Omar Jussuf. «Oder sind diese Freuden nur Mitgliedern eures exklusiven Clubs vorbehalten? Ich möchte auch meinen Spaß haben.»

«Mach dich nicht lächerlich. Du weißt, dass du all das hasst. Gestern warst du drauf und dran zusammenzubrechen, nur weil du die verschiedenen Sicherheitskräfte und die diversen Gruppierungen nicht auseinanderhalten konntest.»

«Ich habe den Rat beherzigt, den du mir gegeben hast: Ich versuche gar nicht erst, ihre Organisationen zu durchschauen, sondern nur ihre Absichten.» Omar Jussuf biss in das Croissant. «Sie wollen mich bei lebendigem Leibe auffressen.»

«Das war nur so eine Redensart.» Chamis Sejdan beugte sich vor. «Denen ist es scheißegal, ob du lebendig bist.»

Omar Jussuf lächelte und wedelte mit dem Croissant. «Wie lange wird die Sitzung des Revolutionsrats dauern?»

«Alle werden sagen, wie schockiert sie sind und dass Husseini gar kein Dreckskerl gewesen ist. Das dürfte etwa zwei Stunden dauern, würde ich sagen. Dann kommen noch ein paar Minuten für jemanden dazu, wahrscheinlich al-Fara, der sagt, dass man derlei Vorfälle in Gaza nicht tolerieren kann, und den Befehl gibt, die Verantwortlichen zu verhaften. Zwei Stunden, fünfzehn Minuten.»

Omar Jussuf nickte und biss in das Croissant. Der Honig lief ihm über den Schnurrbart. Er fing ihn mit der Unterlippe auf.

«Ich muss los», sagte Chamis Sejdan. «Warum machst du nicht einen Strandspaziergang und hältst dich aus allem Ärger raus?»

Omar Jussuf blickte aus dem Fenster des Frühstücksraums in den Staub, den der Wind über den schmalen Strand trieb. «Großartiger Tag für so was», sagte er.

Chamis Sejdan seufzte, stieß frustriert mit der behandschuhten Prothese gegen den Tisch und ging zur Tür.

Ein Junge, dessen Kopf und Gesicht mit einer rot-weißen Keffijah verhüllt war, legte am Strand ein Netz aus. Der heiße Wind wölbte sein geripptes T-Shirt. Als Omar Jussuf zum ersten Mal in diesem Frühstücksraum gesessen hatte, hatten drei Jungen am Strand miteinander gekämpft. Er fragte sich, ob das einer von ihnen war und wo die anderen beiden Jungen steckten. Er hoffte, dass sie nur Schutz vor dem Sandsturm suchten.

Seine Ermittlungen über die Saladin-Brigaden und den Verbleib von Odwans gestohlener Rakete konnte er nicht weiterführen, bevor er nichts von Sami gehört hatte. Wenn Sami ein Treffen mit den Männern der Saladin-Brigaden eingefädelt hatte, würde er etwas brauchen, was er ihnen im Gegenzug für Wallenders Freilassung anbieten konnte. Die Brigaden hatten Odwan gegen Wallender austauschen wollen. Jetzt war Odwan tot; sie würden etwas anderes fordern, falls Wallender noch lebte. Sami hatte recht: Die Rakete konnte er ihnen nicht anbieten. Selbst wenn er sie fände, das wusste er genau, müsste er sie zerstören – oder sie einem vernünftigen Menschen aushändigen, der sie nicht wieder an die Milizen verkaufen, sondern unschädlich machen würde. Für ihr mörderisches Spiel würde er ihnen kein neues Spielzeug liefern.

Da Odwan als Teil des Puzzles nicht mehr einsetzbar war, wandte sich Omar Jussuf wieder der Notlage Professor Ejad Mascharawis zu. Mascharawi wurde in einem Gefängnis der Eingreiftruppe festgehalten. Eigentlich glaubte er nicht, dass der Fall des Professors tatsächlich mit Wallenders Entführung oder Odwans Tod in Zusammenhang stand. Aber er vermutete, dass der Staub, den er bei der Verfolgung von Mascharawis Fall aufwirbeln würde und der die Schnelle Eingreiftruppe betraf, die Saladin-Brigaden zumindest interessieren müsste. Besonders deshalb, weil der jetzt von al-Fara dominierte Revolutionsrat ihnen als Rache für den Anschlag auf Husseini die Sicherheitskräfte auf den Hals hetzen wollte. Im Austausch gegen Wallenders Freilassung könnte er den Kämpfern Informationen zuspielen, die sie gegen den Kopf der Eingreiftruppe verwenden konnten.

Er rekapitulierte die Anstrengungen, die er und Magnus unternommen hatten, Mascharawi zu befreien. Vor der Entführung des Schweden hatte Omar Jussuf mit Professor Maki gegessen und den Fall besprochen. Er musste die wirklichen Gründe herausfinden, die Maki dazu bewogen hatten, mit den Sicherkeitskräften gegen einen unbequemen Lehrer vorzugehen. Omar Jussuf dachte an die Diplomurkunden der Al-Azhar-Universität, die hinter Oberst al-Faras Schreibtisch und an der Wand in Salahs Haus in Rafah hingen. Er hatte den Verdacht, dass al-Faras Diplom faul war. Vielleicht waren auch die Diplome der Salah-Brüder gefälscht.

Omar Jussuf schob sich noch ein Croissant in den Mund und kaute nachdenklich. Er faltete das Flugblatt der Saladin-Brigaden wieder zusammen und schob es zu dem anderen Papier in seine Brusttasche. Professor Maki würde an diesem Morgen an der Konferenz des Revolutionsrats teilnehmen. Omar Jussuf beschloss, ins Büro des Professors zu gehen und seine Sekretärin zu bitten, ihm die Akten der Salah-Brüder zu zeigen. Wenn sie ihre Diplome gekauft hatten, wäre das eine Information, die er den Saladin-Brigaden anbieten konnte: ein beschmutzter Leumund des toten Leutnants, der als Held verehrt wurde und dessen Tod dadurch gerächt worden war, dass man ihren eigenen Mann Odwan ermordet hatte.

An der Rezeption bat er Meisun, ihm ein Taxi zu rufen. «Wohin, Ustas?», fragte sie, als sie die Nummer der Taxifirma wählte.

«Das möchte ich lieber nicht sagen.»

Sie beugte sich lächelnd vor. «Haben Sie etwa eine andere Freundin? Mein Vater wartet auf sein Kamel. Wollen Sie ihn enttäuschen?»

Er hustete. «Ich mache mich jetzt auf den Weg, um das Kamel zu stehlen. Versprochen.»

«Ich warte auf Sie. Aber lassen Sie sich nicht erwischen. Dann steckt man sie ins Sondergefängnis für Kameldiebe. In Gaza gibt es für alles Sondergefängnisse. Sogar für enttäuschte Liebhaber.»

Omar Jussuf strich sich ungeschickt den Schnurrbart, der immer noch mit Honig verklebt war.

Er bezahlte den Taxifahrer am Eingang der Al-Azhar und ging an den Plakaten mit den Selbstmordattentätern vorbei ins Hauptgebäude.

Als er durch die offene Tür trat, die zu Makis Büroräumen führte, erhob sich Umm Rateb mit einem erfreuten Ausdruck. «Einen freudvollen Morgen, Ustas Abu Ramis», rief sie.

«Einen lichtvollen Morgen, liebe Umm Rateb.» Omar Jussuf zwang sich dazu, den Blick von ihrem breiten, sinnlichen Mund abzuwenden.

«Setzen Sie sich, und trinken Sie einen Kaffee.»

«Allah segne Sie, aber ich habe gerade erst ein üppiges Frühstück gegessen.»

«Dann auf Ihre Gesundheit, Ustas, die Gesundheit Ihres Herzens.»

«Danke, danke.» Omar Jussuf schielte in Richtung von Makis Büro.

«Professor Maki ist aber nicht da.» Sie deutete auf die heruntergelassenen Rollos vor dem Fenster zwischen ihrem Büro und Makis Allerheiligstem. «Er ist beim Revolutionsrat. Sie haben eine Krisensitzung, um über die Ermordung General Husseinis zu diskutieren.»

«Ich weiß», sagte er. «Ich komme wegen etwas anderem.»

Umm Rateb sah ihn verständnislos an. Dann lächelte sie. «Was haben Sie vor, Abu Ramis?» Sie drohte ihm mit dem Finger.

«Ich muss mal einen Blick in die Akten einiger Studenten werfen.»

«Die gelten aber als persönlich.» Sie schüttelte immer noch den Finger.

«Das ist schon in Ordnung. Als ich neulich hier war, hat Professor Maki mit mir und meinen Kollegen von den Vereinten Nationen einige Dinge besprochen. Er hat wortwörtlich gesagt, dass wir Umm Rateb bitten können, die Akte jedes Studenten herauszusuchen, damit wir dessen Unterlagen einsehen können und so weiter.»

«Das müsste ich eigentlich mit ihm abklären.»

«Er ist doch, wie Sie sagen, in der Ratskonferenz.»

Umm Ratebs Lächeln verschwand. Sie blickte zu dem leeren Schreibtisch, an dem bei Omar Jussufs letztem Besuch eine zweite Sekretärin gesessen hatte. «Sie haben Glück, dass meine Kollegin Amina heute Morgen nicht da ist. Sie ist eine richtige Pedantin.» Sie ging zur äußeren Tür und schloss sie. «Hat das etwas mit Salwas Mann zu tun, Ustas? Mit Professor Ejad Mascharawi?»

Omar Jussuf nickte.

«Wessen Akte wollen Sie sehen?»

«Fathi Salah und Jasser Salah.»

Umm Rateb nickte ernst. Sie ging zu den hohen, grauen Aktenschränken an der Wand und öffnete einen. Sie zog eine Akte aus dem Stapel in der Schublade und gab sie Omar Jussuf. «Lesen Sie das an Professor Makis Schreibtisch», sagte sie, «falls jemand kommt. Hinter den Rollos sieht man Sie nicht.»

Er legte die Akte auf Makis Schreibtisch. Sie enthielt die akademischen Unterlagen Leutnant Fathi Salahs. Fathis Oberschulnoten waren recht gut, und Omar Jussuf registrierte anerkennend, dass Fathi in Geschichte die besten Noten bekommen hatte. Dann kam der Nachweis der Kurse, die Fathi auf der Al-Azhar belegt hatte: Noten von C aufwärts bis A – eine vollständige Liste. Er griff in die Brusttasche und zog die Flugblätter der Saladin-Brigaden heraus. Das letzte steckte er wieder ein und entfaltete das erste. Er legte es auf den Schreibtisch und schrieb Fathis Kursnachweise unter die Notiz mit Samis Telefonnummer. Er blätterte durch die Akte, bis er auf einen Computerausdruck der Hochschulkasse stieß. Dutzende Einzahlungen waren aufgelistet, alles kleine Summen; die letzte war kurz vor Fathis Examen eingegangen. Alles deutete auf einen armen Mann hin, der sich abmühte, die bescheidenen Studiengebühren einer örtlichen Universität aufzubringen. Omar Jussuf schloss Fathis Akte, ging durch die Tür aus Makis Büro und händigte Umm Rateb die Akte wieder aus. Sie gab ihm dafür die andere Akte.

Es waren Jasser Salahs Unterlagen. Das Abschlusszeugnis der Oberschule bestand durchgängig aus Bs. Ein Studiennachweis für sein Bachelor-Examen – ebenfalls durchgängig Bs. Dann der Nachweis seines Juraexamens. Überrasch mich mal, dachte Omar Jussuf und sagte laut: «Durchgängig Bs.» Die Liste der Hochschulkasse mit Jassers Einzahlungen fehlte. Er schrieb auf die Rückseite des Flugblatts der Saladin-Brigaden: Jasser Salah durchwegs B. Kein Geld. Er drehte das Blatt um und las noch einmal die Forderung der Brigaden, Odwan im Austausch mit Wallender freizulassen. Sollte es tatsächlich eine Verbindung zwischen den auf die Rückseite gekritzelten Noten und der auf die Vorderseite gedruckten Forderung geben? Er legte seine Notizen auf den Schreibtisch und ging zu Umm Rateb, die wartend vor den Aktenschränken stand. Er gab ihr die Akte zurück, und sie schob die Schublade wieder zu.

Sie atmeten auf. Omar Jussuf klopfte auf seine Brusttasche und erinnerte sich an das Flugblatt auf dem Schreibtisch. Er machte einen Schritt in Richtung von Makis Büro, um es zu holen – als sich die Tür öffnete.

«Abu Ramis, welch erfreuliche Überraschung», sagte Adnan Maki. Als er eintrat, biss sich der Universitätspräsident auf die Oberlippe und riss schäkernd die Augen auf. «Umm Rateb, hat dieser glamouröse Kosmopolit aus dem Westjordanland Sie etwa vom Pfad Ihrer religiösen Moral weggelockt?»

Omar Jussuf und Umm Rateb wichen je einen Schritt voneinander zurück, als wären sie bei einer verbotenen Umarmung erwischt worden.

«Ach, keine Sorge», sagte Maki. «Ich bin mir ganz sicher, dass Sie beide etwas Schlimmes vorhaben, aber Sie haben meine volle Zustimmung.» Er lachte und ergriff Omar Jussufs Hand. Er strich mit dem Daumen über dessen Handrücken und grinste anzüglich, wobei seine Zungenspitze die Oberlippe berührte. Seine Finger waren so leicht, dass Omar Jussuf das Gefühl hatte, von Fischgräten berührt zu werden.

Maki warf seine lederne Aktentasche auf das schwarze Sofa und umarmte Omar Jussuf. Er küsste ihn fünfmal und berührte die Platzwunde an Omar Jussufs Kopf. «Sie waren wohl im Krieg, wie man in England zu sagen pflegt.»

Galgenhumor, dachte Omar Jussuf. «Heute zitiert mir gegenüber jeder die Briten.» Er lachte und verschluckte sich.

«Umm Rateb, holen Sie Wasser für unseren Freund und anschließend Kaffee», sagte Maki. «Kommen Sie in mein Büro, Abu Ramis.»

Omar Jussuf hustete immer noch. Er schüttelte den Kopf und setzte sich auf das schwarze Sofa im Vorzimmer, hielt Makis Hand und zog ihn neben sich. In der Hoffnung, dass sie das Flugblatt der Brigaden in Sicherheit bringen möge, sah er Umm Rateb an und zwinkerte dann mit seinen wässerigen Augen in Richtung von Makis Büro, aber sie war so nervös, dass sie blind für seine Zeichen blieb. «Abu Ramis», sagte sie, «bleiben Sie einfach da, wo Sie sind. Ich bringe Ihnen ein Glas Wasser. Abu Nabil, was hat der Revolutionsrat beschlossen?»

Sie versucht ihn abzulenken, damit er sich nicht über meine Anwesenheit wundert, dachte Omar Jussuf. Umm Rateb brachte das Glas Wasser. Von dem Papier auf Makis Schreibtisch weiß sie nichts.

«Die Sitzung verlief ganz wie erwartet, Umm Rateb», sagte Maki. Er öffnete die Arme und klopfte Omar Jussuf auf die Schulter, als er eben das Glas an die Lippen setzte, sodass er wieder husten musste. «Entschuldigen Sie, Abu Ramis, aber ich bin heute bester Laune.»

Das beschissene Wetter macht dich bestimmt nicht so lustig. Es muss ein gelungener Mordanschlag sein, dachte Omar Jussuf.

«Auf der Ratssitzung habe ich ausführlich über die harte Antwort gesprochen, die jetzt nötig ist», sagte Maki. «Oberst al-Fara war ganz meiner Meinung und sagte, dass er zusammen mit den anderen Sicherheitskräften für die Festnahme der Mörder General Husseinis sorgen will. Es ging alles sehr schnell, da sämtliche Delegierten meinen Ausführungen zustimmten. Das war ein stolzer Augenblick für mich.»

Omar Jussuf hustete ein letztes Mal. «Wollen wir nicht in Ihr Büro gehen, um uns ungestört zu unterhalten?», fragte er. Vielleicht würde er seine Notizen wegstecken können, bevor Maki sie sah.

Maki griff zu seiner Aktentasche und führte Omar Jussuf an der Hand in den hinteren Raum. Das zerknitterte und an den Enden gewellte Flugblatt lag auf dem Löschblatt. Maki legte seine Aktentasche auf den Schreibtisch. Ohne es zu bemerken, hatte er damit das Flugblatt verdeckt. Omar Jussuf starrte auf die Aktentasche. Er beugte sich vor. Eine Ecke des Flugblatts ragte unter der Aktentasche heraus. Wenn Maki für einen Moment das Büro verlassen würde, könnte er sich das Blatt schnappen.

Umm Rateb kam mit zwei Tassen Kaffee auf einem Tablett herein. «Da Sie jetzt ja früher zurückgekommen sind, Abu Nabil», sagte sie zu Maki, «kann Ihr verschobener Termin wahrgenommen werden?»

Sie versucht mich zu retten, mich hier rauszubekommen, dachte Omar Jussuf. Sie sorgt dafür, dass ich verschwinden muss, bevor ich das Papier vom Schreibtisch geangelt habe. Er versuchte, ihren Blick auf sich zu ziehen.

«Ja, natürlich, wieder an die Arbeit.» Maki lächelte breit. «Mit aller Kraft.»

«Ich gebe dann Ihrem nächsten Gesprächspartner Bescheid.» Umm Rateb zwinkerte Omar Jussuf zu. Sie beugte sich mit dem Kaffeetablett vor.

Omar Jussuf roch ihre Seife. Sie stellte die Tassen an der Schreibtischkante ab. Maki schob die Aktentasche vom Tablett weg, um Platz zu schaffen, griff nach dem Kaffee und stellte die Aktentasche achtlos neben sich auf den Fußboden. Das Flugblatt war verschwunden. Auf welcher Seite ist es gelandet?, fragte sich Omar Jussuf. Vielleicht ist es direkt in einen Papierkorb gefallen, und ich bin aus dem Schneider. An sich bringen konnte er das Papier jetzt sowieso nicht mehr.

Umm Rateb ging, um Makis nächsten Termin zu vereinbaren.

«Möge immer Kaffee für Sie da sein», murmelte Omar Jussuf.

«Seien Sie gesegnet», sagte Maki und erwiderte damit die Dankesfloskel der Gastfreundschaft. «Ich habe vom Problem Ihres schwedischen Freunds gehört. Es wurde im Revolutionsrat kurz angesprochen.»

«Kurz?»

«So viele andere wichtige Themen. Gestern Abend hat Oberst al-Fara den verstorbenen General Husseini gedrängt, Odwan freizulassen, damit die Saladin-Brigaden Ihren Freund und Kollegen freilassen.»

«Nun ja, jetzt ist Odwan genauso tot wie General Husseini. Warum entlässt Oberst al-Fara nicht einen anderen?»

«Fangen Sie etwa schon wieder mit dem Thema dieses Lügners an, dieses schrecklichen Professors Mascharawi?» Maki ließ die Mundwinkel sinken und verdrehte seine feuchten schwarzen Augen, als hätte er soeben versehentlich den dicken Kaffeesatz vom Boden der winzigen Tasse verschluckt.

«Deswegen bin ich schließlich hier.»

«Ach ja?», sagte Maki leise. Er setzte die Tasse ab. Im Vorzimmer erklang eine fremde Stimme. «Mein nächster Gesprächspartner ist da, Abu Ramis. Wir müssen unser Gespräch ein anderes Mal fortsetzen. Ich habe viel zu erledigen, bevor ich zur Beisetzung des verstorbenen Generals Husseini gehe.» Er stand auf. «Ich habe hier einen strengen Terminplan. Das ist höchst unpalästinensisch. Aber das ist eben eine der vielen Eigenschaften, die ich während meiner Reisen angenommen habe.» Dann flüsterte er: «In der zivilisierten Welt.» Er kicherte.

Ein bärtiger Mann erschien in der Tür, der ein Papierbündel in der Hand hielt und Makis Lachen mit einem kriecherischen Grinsen quittierte. Maki wandte sich ihm zu und begrüßte ihn. Als Omar Jussuf ging, schloss er hinter ihm die Tür.

Omar Jussuf beugte sich über Umm Ratebs Schreibtisch. «Sobald Professor Maki sein Büro verlässt, sehen Sie bitte nach, ob Sie ein Stück Papier mit einer Erklärung der Saladin-Brigaden finden können. Es müsste hinter seinem Schreibtisch auf dem Fußboden liegen. Ich Idiot habe mir darauf Notizen gemacht und es liegen lassen.»

«Ich versuche es zu finden, Abu Ramis.» Sie schaute nervös zu Makis Tür.

Die Rollos vor Makis Bürofenster wurden mit einer einzigen schnellen Bewegung hochgezogen. Maki lächelte, die Rolloschnur in der Hand, und winkte Omar Jussuf zum Abschied durchs Fenster zu.

«Wie geht es Salwa heute?», fragte Omar Jussuf und nickte Maki höflich zu.

«Allah sei Dank, gut», sagte Umm Rateb.

«Das freut mich.»

«Sie ist zu Hause. Ich bin mir sicher, dass ihr Ihre Gesellschaft sehr willkommen wäre.» Umm Rateb nickte in Richtung der Akten hinter ihrem Schreibtisch. «Falls Sie Neuigkeiten für sie haben sollten.»

Omar Jussuf lächelte, ging zur Tür und durch den Flur. Er trat in den Staub hinaus und winkte ein Taxi herbei.


KAPITEL22

Zwischen den alten Olivenbäumen vor Salwa Mascharawis Haus roch Omar Jussuf den Duft frisch gebackenen Brots, der durch die Luft zog. Salwa saß auf einem niedrigen Schemel vor dem Lehmofen in der Gartenecke. Sie wollte aufstehen, als sie ihn sah, aber er gab ihr ein Zeichen, mit der Arbeit fortzufahren.

Salwa beugte sich vor und verteilte Brotteig auf der abgerundeten Oberfläche eines Backblechs. Sie schürte die Holzkohlen unter dem geschwärzten Blech. Der dünne Teig zischte, und sie wendete ihn. Die nach oben zeigende Brotseite war buttergelb, gespickt mit knusprigen, dunklen Flecken, wo Blasen im Teig waren.

Omar Jussuf setzte einen Fuß auf die niedrige Ziegelmauer, die den Ofenbereich umgab. «Herrliches Wetter für eine Grillparty», sagte er und deutete in die staubige Luft. «Wir sollten die ganze Familie nach draußen holen.»

Als er die Familie erwähnte, zuckte Salwas Wange, und Omar Jussuf bedauerte seinen Scherz. Er räusperte sich. «Meine Tochter, ich bin gekommen um Ihnen zu sagen, dass ich etwas entdeckt habe, was Ihrem Mann helfen wird.»

Die Frau richtete sich auf dem Schemel auf und sah Omar Jussuf durchdringend an.

«Ich war in Professor Makis Büro. Ich habe die Akten von zwei Brüdern aus Rafah durchgesehen. Ich habe festgestellt, dass das Studienbuch desjenigen, der Offizier in Oberst al-Faras Eingreiftruppe ist, eindeutig manipuliert wurde.» Omar Jussuf beugte sich tiefer zu Salwa herunter. «Auch sein Gebührenkonto stinkt.»

«Und wie soll das Ejad helfen?»

«Da die UNO jetzt einen Beweis für Ejads Anschuldigungen gegen die Sicherheitskräfte hat, können wir mit guten Gründen davon ausgehen, dass Ejad verhaftet wurde, weil er eine tatsächliche Verschwörung aufgedeckt hat.»

Salwa nickte bedächtig. Omar Jussuf hatte erwartet, dass sie erfreuter auf seine Entdeckung reagieren würde. Der Holzkohlengeruch trieb in ihre Richtung. Salwa rang nach Luft und zog das anbrennende Brot vom Backblech. Sie stützte die Hände in die Hüften und streckte sich. «Bitte entschuldigen Sie diesen Empfang, Abu Ramis. Derzeit ist es für mich schwierig, den Dingen eine gute Seite abzugewinnen», sagte sie.

«Das ist verständlich, meine Tochter.»

Sie bückte sich, um den Stapel Fladenbrot aufzuheben, den sie bereits gebacken hatte. «Nein, ist es nicht. Es nützt Ejad ja nichts, wenn ich deprimiert bin. Deshalb habe ich beschlossen, heute Brot zu backen. Ich musste mir selbst beweisen, dass das Leben weitergeht, trotz allem, was passiert ist.»

Omar Jussuf folgte ihr zum Haus. «Das war sehr klug.»

«Bis mir das Brot angebrannt ist.»

In der Küche legte sie das Brot neben die Spüle und füllte Wasser für den Kaffee ab. «Es war gut, dass Sie mit dieser Nachricht gekommen sind, Abu Ramis», sagte sie. «Ich weiß, dass Sie sehr beschäftigt sind. Sie arbeiten schwer für meinen Mann und Ihren Freund, den Ausländer.»

Omar Jussuf lehnte sich gegen den Kühlschrank. Salwa schickte ihn nicht ins Wohnzimmer, sondern ließ zu, dass er ihr an einen Ort folgte, der für männliche Besucher üblicherweise tabu war. Er empfand es als angenehm, sich mit einer Frau in deren Küche aufzuhalten, und staunte, dass es sogar noch in einem Haushalt wie diesem, der vor lauter Angst aus den Fugen geriet, solchen Trost gab. Er wünschte sich, bei Marjam zu sein, die Hand nach seiner Frau ausstrecken und ihr die Schulterblätter massieren zu dürfen, was sie so sehr liebte.

Salwa schüttete Kaffee und Zucker in einen Topf und setzte ihn auf den Herd. Ihre Schultern bebten, aber erst als Omar Jussuf sie schluchzen hörte, merkte er, dass sie weinte. Er zog sein Taschentuch aus der Hosentasche und drückte es ihr in die Hand. Sie wischte sich damit die Augen und schniefte.

«Manchmal denke ich, dass die einzigen Palästinenser, die nicht weinen, die toten sind», sagte Salwa.

«Ich glaube nicht, dass Oberst al-Fara viele Tränen vergießt», sagte Omar Jussuf.

«Ich wollte, er wäre tot.» Salwa sah Omar Jussuf an, und ihr Gesicht erstarrte, als erschräke sie vor sich selbst.

«Wie in allem anderen auch haben Sie dafür meine volle Zustimmung.» Omar Jussuf lächelte Salwa an, bis sie ihn schließlich mit einem leisen Kichern hinter dem Taschentuch belohnte.

«Es ist sehr gut, dass Sie meinem Mann auf diese Weise helfen, Abu Ramis», sagte sie.

«Ich weiß, dass er das Gleiche für mich täte. Ich hatte vor langer Zeit einmal das Pech, in Bethlehem unschuldig im Gefängnis zu sitzen. Ich lasse niemanden im Stich, der unschuldig an so einem Ort leiden muss.»

Salwa zog die Augenbrauen hoch. Omar Jussuf wusste, dass sie ihn fragen wollte, warum er im Gefängnis gewesen war. Als er zuletzt das Wort Mord ausgesprochen hatte, war es so gewesen, als hätten allein schon die Silben auf Cree tödlich gewirkt. Salwa gegenüber würde er sie nicht aussprechen. «Es war eine politische Angelegenheit. Aber das ist vergangen», sagte er. «Jetzt interessiert mich ausschließlich Ihr Mann.»

Sie hielt seinem Blick einen Moment lang stand und lächelte dann. «Ich bin wenig gastfreundlich. Bitte machen Sie es sich im Wohnzimmer bequem, während ich den Kaffee zubereite, Abu Ramis.»

Omar Jussuf setzte sich in den Sessel, von dem aus er am Abend zuvor Magnus im Fernsehen gesehen hatte. Er dachte an seine Begegnung mit Professor Maki, und sein Atem ging schneller. Er rieb sich die Stirn und fragte sich, ob Umm Rateb seine Notizen finden würde, bevor der Professor sie entdeckte.

Irgendwo in der Nähe erklang eine Melodie. Es war die dünne, elektronische Version einer Bach-Kantate, unterlegt von einem tiefen Summton. Zuerst wusste Omar Jussuf nicht, woher sie kam, aber dann spürte er in der Hosentasche etwas vibrieren und stellte fest, dass es Samis Handy war. Angesichts der Tastatur schnalzte er ungeduldig mit der Zunge und runzelte die Stirn. Er nahm an, dass mit dem grünen Knopf Gespräche angenommen wurden. Er drückte darauf, hielt das Telefon zehn Zentimeter von seinem Ohr entfernt und sagte: «Wer ist da?»

«Ich möchte mit Abu Ramis sprechen.» Die Stimme im Telefon war rau und laut.

«Am Apparat.»

«Abu Ramis von der UNO?»

Omar Jussuf nickte. Handys gegenüber war er grundsätzlich misstrauisch, doch die Stimme alarmierte ihn erst recht. «Wer sind Sie?»

«Jemand will Ihnen Hallo sagen.»

Keuchend, aber deutlich drang eine andere Stimme aus dem Hörer. Sie gehörte Magnus Wallender. «Abu Ramis, wie geht’s?»

Omar Jussuf umklammerte fest das Handy und presste es sich dicht ans Ohr. «Allah sei Dank, Magnus. Sie leben noch.»

«Wenn Sie das sagen.»

«Wo sind Sie?»

«Ich weiß es nicht, Abu Ramis.» Magnus brach ab und sagte etwas vom Telefon weg. Die raue Stimme antwortete mit dem Befehl «vorlesen».

«Abu Ramis, ich lese jetzt etwas ab: Die Saladin-Brigaden haben sich an dem Verräter und Kollaborateur Husseini gerächt, dem Mörder ihres Bruders Bassam Odwan. Aber die Brigaden warnen, dass etwas Schlimmes …» Wallender stöhnte und atmete schwer. «… etwas Schlimmes dem Ausländer Wallender zustoßen wird, falls nicht sämtliche UNO-Mitarbeiter unverzüglich aus Gaza abziehen.»

«Sie sind doch schon abgezogen.» Omar Jussuf dachte an sein Gespräch mit der amerikanischen Frau von der UNO.

«Warum sind sie abgezogen, Abu Ramis?» Magnus klang neugierig und zugleich sehr einsam.

«Irgendjemand in Jerusalem hat entschieden, dass es zu gefährlich ist.» Er dachte an James Crees verbrannte Leiche. «Wegen Ihrer Entführung.»

«Dann ist also außer Ihnen niemand mehr hier?»

«Noch ein paar Einheimische. Aber die sind in Deckung gegangen.»

Magnus gab das an den anderen Mann weiter. Es gab ein klapperndes Geräusch, und dann bellte die raue Stimme erneut ins Telefon. «Sie müssen Gaza ebenfalls sofort verlassen, wenn Sie Ihren Freund retten wollen.»

«Dafür brauche ich aber eine Sondergenehmigung der Israelis, wenn ich derart kurzfristig den Kontrollpunkt passieren will.»

Die Stimme zögerte, meldete sich dann jedoch wieder mit wütender Entschlossenheit. «Das ist Quatsch. Sie sind von der UNO. Holen Sie sich die Genehmigung, und verschwinden Sie von hier.»

«Lassen Sie mich noch einmal mit Magnus reden.»

Die Verbindung brach ab.

Omar Jussuf fluchte. Salwa erschien mit dem Kaffee. Sie sah ihn mit einem ernsten, erwartungsvollen Blick an. Wieder klingelte das Telefon. Omar Jussuf drückte mit dem Zeigefinger auf den grünen Knopf. «Magnus?»

«Bitte?» Chamis Sejdans Stimme war von Gesprächsgemurmel umgeben.

«Die Entführer haben mich eben angerufen. Ich habe mit Magnus gesprochen.»

«Also lebt er noch.»

Omar Jussuf starrte ins tiefe Schwarz seines Kaffees. «Woher haben sie Samis Nummer? Woher wussten sie, dass ich sein Telefon habe?»

Er hörte Chamis Sejdan ungeduldig knurren.

«Ich habe dieses Telefon erst seit gestern Abend», sagte Omar Jussuf. «Hat man Sami vorher auf dem anderen Telefon angerufen?»

«Du hast den falschen Mann im Verdacht, mein Freund», sagte Chamis Sejdan.

«Wenn man von jemandem mein Freund genannt wird, heißt das noch lange nicht, dass er einer ist.»

Erneutes Knurren. «Denk immer daran, was der Schwiegersohn des Propheten sagte: Wer tausend Freunde hat, kann auf keinen Freund verzichten», sagte Chamis Sejdan. «Du brauchst Sami.»

«Du unterschlägst den zweiten Teil von Alis Ausspruch: Und wer einen Feind hat, wird ihm überall begegnen.»

Omar Jussuf hörte ein knirschendes Klicken und Atemgeräusch, als Chamis Sejdan sich eine Zigarette ansteckte. Dann atmete der Polizeichef aus. «Ich bin auf dem Weg ins Hotel. Wir müssen miteinander reden.»

«Ich bin in Salwa Mascharawis Haus.»

«Dann hole ich dich dort ab.»

Omar Jussuf sah Salwa in die Augen. Sie waren gerötet, aber die Tränen waren getrocknet. Das Handy am Ohr, schüttelte er den Kopf. «Jetzt noch nicht. Ich bleibe noch etwas länger hier.»

«Nein, du kommst mit mir.» Chamis Sejdan ließ keinen Widerspruch zu. «Ich nehme dich zu einer Beerdigung mit.»
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Sami steuerte den Jeep in Richtung der Mahagoniveranda an der Vorderseite des Präsidentenpalastes. Männer des Militärischen Nachrichtendienstes hielten mit untergehakten Armen die Menge zurück, die in den Hof des Gebäudekomplexes drängte. Der Mob schrie «Allah ist groß!» und rangelte mit den Soldaten, denen die roten Baretts verrutschten. Einige von ihnen wurden gegen den Wagen geschubst. Die hohl klingenden Stöße gegen das Blech ließen Omar Jussuf zusammenzucken. Mit Gewehren wurde in die Luft geschossen; das ununterbochene Geknatter durchdrang die isolierte Stille in Samis teurem Wagen.

«Das müssen Tausende von Menschen sein», sagte Omar Jussuf. «Ich dachte, Husseini war unbeliebt.»

«Er war ein Dreckskerl», sagte Chamis Sejdan. Der Polizeichef sah über seine Zigarette hinweg nach draußen auf die Menge.

«Und warum sind diese Leute dann so aufgeregt?»

«Du weißt doch, wie das ist, wenn ein arabischer Führer stirbt. Niemand konnte ihn ausstehen, aber gleichwohl repräsentierte er für diese Leute etwas Gutes – Stabilität, Löhne, Unterstützung für die Bewohner des eigenen Dorfs gegen ein anderes Dorf. Darum geht’s hier.»

«Sie sind wütend. Nach dem Begräbnis könnte es zu Unruhen kommen.»

«Das Begräbnis ist bereits eine Unruhe. Nach dem Begräbnis? Da wird jemand sterben müssen.»

Sami fuhr bis zur Veranda. Ein Offizier öffnete die Wagentür und salutierte. Chamis Sejdan ging auf den Eingang zu. Omar Jussuf blinzelte in den heißen, staubigen Wind über die Köpfe der Menschen hinweg. Es schien, als ob die singende, brüllende Menge sich ihm persönlich entgegenwälzte, die Fäuste zum Himmel gereckt und nach Rache schreiend. Es wunderte ihn nicht, dass der Präsident sich im letzten Moment entschieden hatte, lieber in Ramallah zu bleiben und an dem Begräbnis nicht teilzunehmen.

Von der Strandstraße hörte man ein tiefes, dumpfes Dröhnen, das wie das Echo der Schallwellen einer Bombe Sekunden nach ihrer Detonation klang. Es kam näher, ein gleichmäßiges Schlagen. Eine Musikkapelle fiel ein, und Omar Jussuf merkte, dass es eine Pauke war, auf die mit vollem Schwung aus der Schulter heraus eingeschlagen wurde. Die Kapelle spielte Tschaikowskys Slawischen Marsch, und die Pauke betonte jeden zweiten Takt. Man überführte Husseinis Leiche aus seinem Haus. Hinter dem Militärkordon schwoll die Menge immer noch an. Omar Jussuf folgte Chamis Sejdan ins Präsidentengebäude.

Am Ende eines weiß gekalkten Treppenhauses, das mit ein paar eingetopften Palmen dekoriert war, betrat Omar Jussuf einen Konferenzraum, der mit Rauch und murmelnden Grüppchen gut gekleideter Männer gefüllt war. Am Ende des langen Tischs hingen riesige Porträtfotos des Präsidenten und seines Vorgängers an der Wand. Auf beiden Seiten der Fotos war je eine palästinensische Flagge an Masten drapiert, die in etwa die Höhe eines kleinen Mannes hatten. Ein Offizier des Militärischen Nachrichtendienstes in gepflegter, schlichter Uniform und ohne Barett schenkte Omar Jussuf aus einer Plastikkanne in Form eines traditionellen Kupfertopfs ein Tässchen bitteren Kaffee ein.

Chamis Sejdan trat vom Fenster zurück. Während er an seiner Zigarette sog, sprach er leise mit Omar Jussuf. Seine Lippen bewegten sich kaum. «Wo warst du heute Morgen?»

«Wie meinst du das?»

«Ich habe dich nur deshalb auf diese Beerdigung mitgenommen, weil ich dich im Blick behalten will. Wenn es darum geht, Ärger aus dem Weg zu gehen, kann man dir nicht vertrauen.» Er ließ den Blick durch den Raum schweifen. «Also, erzähl mal. Wo bist du nach dem Frühstück hingegangen, als ich auf der Sitzung des Revolutionsrats war?»

«Warum hast du mich das nicht schon im Auto gefragt?»

«Das ist nichts für Samis Ohren. Du solltest doch einen Spaziergang am Strand machen.»

«Ich habe vergessen, meine Badehose mit nach Gaza zu bringen.»

Chamis Sejdan blies Zigarettenrauch in Omar Jussufs Richtung. «Dann musst du dir eine besorgen. Es werden gerade Fotos geschossen wie für diese amerikanischen Kalender, auf denen sich Supermodels im Wasser räkeln. Aber dieser Kalender nennt sich Mordopfer am Strand von Gaza. Du bist Miss August.»

«Mein Lieblingsmonat. Jedenfalls habe ich keine Angst davor anzuecken. Ich will Magnus freibekommen, auch wenn anscheinend sonst kein Mensch mehr an ihn denkt.»

«Wusstest du das noch gar nicht? Er wird Miss September.»

«Ich habe nicht die Absicht, das zuzulassen.» Omar Jussuf schob die Schultern zurück und hob das Kinn. Er spürte, wie seine Wangenknochen vor Wut bebten. «Und ich habe heute Morgen getan, was ich konnte, um seinen Tod zu verhindern.»

«Das glaube ich nicht.» Chamis Sejdan schien seinen Unterkiefer mit jedem Wort mehr anzuspannen. «Ich glaube, du hast heute Morgen einen Fehler gemacht.»

«Weißt du etwa, wo ich war?»

«Ich habe eine klare Vorstellung. Kapier das doch mal, Maki kann dir nicht helfen. Du bekommst nur noch mehr Ärger, wenn du ihm auf die Nerven gehst.»

«Ich habe keine andere Spur.»

«Das ist keine Spur. Das ist eine Sackgasse, eine Ziegelmauer, an der du dir den Kopf einrennst, bloß weil Magnus direkt nach deinem Essen mit Maki entführt worden ist.»

«Das meinte ich nicht mit Spur.»

«Was für große Verschwörungen hast du denn sonst noch entdeckt?» Chamis Sejdan qualmte gewaltig, als ob der Rauch ihn und Omar Jussuf vor den anderen Männern verbergen sollte.

«An der Wand von Leutnant Fathi Salahs Elternhaus hängen Diplomurkunden von der Al-Azhar. Für ihn und seinen Bruder Jasser, einen Offizier der Eingreiftruppe.»

Chamis Sejdan zuckte die Schultern. «Ja und?»

«Heute Morgen habe ich mir in Makis Büro ihre Studienbücher angesehen», sagte Omar Jussuf.

«Was hast du? Wie?»

Omar Jussuf winkte ungeduldig ab. «Fathis Akte war sauber, ein ganz normaler Student, der sich offenbar sehr bemüht hat, seine Studiengebühren zu bezahlen. Aber Jassers Akte war manipuliert, und sein Vater hat mir erzählt, dass er neulich befördert wurde. Also genau das, was Ejad Mascharawi behauptet: Al-Faras Offiziere kaufen von Maki Scheindiplome, um befördert zu werden.»

«Das ist doch nur ein Skandälchen.»

«Warum haben sie dann Mascharawi gefoltert, weil er es aufgedeckt hat?»

«Weil Folter in Gaza eine milde Strafe ist.»

«Ich glaube, es gibt eine Verbindung zwischen Mascharawis Folterung wegen der Aufdeckung der gefälschten Diplome und der gestohlenen Saladin-I-Rakete.» Omar Jussuf verschränkte die Finger ineinander und hielt sie Chamis Sejdan unter die Nase. Die beiden Männer berührten sich fast. «Wenn dem so ist, dann gibt es auch einen Zusammenhang mit Magnus’ Entführung und James’ Ermordung.»

«Du hast gesagt, dass Leutnant Fathi Salahs Diplom nicht gefälscht ist. Aber er war doch derjenige, der die Rakete verkauft hat, und jetzt ist er tot, nicht sein Bruder Jasser. Also gibt’s da einen Burschen mit Diplom, der eine Rakete verkauft hat, und einen anderen Burschen mit einem gefälschten Diplom, der nichts verkauft hat. Wie kommst du da auf eine Verbindung? Und was hat das mit der Ermordung James Crees zu tun?»

«Wenn ich das alles wüsste, würde ich mich nicht mit dir darüber streiten. Ich bin immer noch dabei, es herauszufinden, aber ich bin mir sicher, dass es Verbindungen gibt.» Omar Jussuf sah durch das Milchglas der Fensterscheibe auf die Menge hinunter. Er stellte sich vor, wie sie die Treppe heraufstürmen und ihn lynchen würden. Er wandte sich wieder an seinen Freund. «Was weißt du über Websites?»

«Wovon redest du?»

«Wenn jemand über mich eine Website angelegt hätte, könnte dann jeder in den Computer gehen und sich das ansehen?»

Chamis Sejdan hustete einen kurzen, keuchenden Lacher heraus. «In den Computer gehen? Mein Bruder, du lebst hinterm Mond. Putzt du dir immer noch die Zähne mit einer Miswak-Zweigspitze?»

Die Delegierten drängelten sich an der Tür um die besten Plätze. Professor Adnan Maki trat ein, Arm in Arm mit Oberst Mahmud al-Fara im maßgeschneiderten Anzug. Chamis Sejdan nahm einen tiefen Zug aus seiner Zigarette und zertrat die Kippe auf dem Teppich. «Der Totengräber ist da», sagte er.

Omar Jussuf musste sich anstrengen, um durch den Tabakqualm etwas zu erkennen. Wie nervöse Kinder, die sich einem großen Hund nähern, drängten die Leute zögernd zu Oberst al-Fara. Al-Fara grüßte die Männer, an denen er vorbeiging, mit einem bösen, überheblichen Lächeln. Er trug einen hellgrauen Anzug, ein weißes Hemd, dessen Manschetten zwei Zentimeter aus den Jackettärmeln ragten und goldene Manschettenknöpfe zeigten, sowie eine dunkle Seidenkrawatte. Das dünne schwarze Haar fiel ihm in die Stirn, und sein Schnurrbart glänzte feucht. Freudlos grinsend, stolzierte er durch den Raum. Er zog ein Papiertaschentuch aus der Tasche und spuckte hinein. Der Kaffeebursche streckte die Hand danach aus, und al-Fara gab ihm das zerknüllte Taschentuch, ohne ihn eines Blickes zu würdigen.

Maki erkannte Omar Jussuf. Er lächelte unschlüssig, hob dann jedoch die Hand und winkte grüßend mit den Fingern. Omar Jussuf suchte nach einem Hinweis darauf, dass Maki das Flugblatt der Saladin-Brigaden mit seinen handschriftlichen Notizen auf dem Fußboden seines Büros gefunden hatte. Der Professor spitzte seine sybaritischen Lippen, als ob er einen Kuss herübersende. Er trat mit al-Fara im hinteren Teil des Konferenzzimmers auf einen großen Balkon hinaus. Die anderen Männer folgten ihnen.

Der Slawische Marsch erklang jetzt ganz nah. Der dröhnende Rhythmus der Kapelle unterstrich einen neuen Hysteriegrad in der Menge vor dem Gebäude. Die Musiker marschierten in den offenen Hof an der Rückseite des Gebäudekomplexes und überquerten einen großen, gelben, auf den Beton gemalten Kreis, der einen Hubschrauberlandeplatz markierte. Zwei Männer trugen die Pauke, und ein Dritter bearbeitete sie mit einem gewaltigen Schlegel, den er mit beiden Händen hielt. Hinter ihnen fuhr ein Jeep mit General Mussa Husseinis Sarg, drapiert mit der palästinensischen Flagge. Uniformierte mit roten Baretts lehnten sich aus dem Jeep, um den Sarg abzuschirmen. Sie wehrten die ausgestreckten Arme der Leute aus der Menge ab, denen es gelungen war, die Absperrung der Soldaten zu durchbrechen. Die Menschen reckten die Arme in die Luft und schrien, dass sie sich für Husseini, den sie als Märtyrer bezeichneten, opfern wollten.

«Glauben die Idioten etwa, dass er für Allah gestorben ist?», murmelte Omar Jussuf. «Als Märtyrer?»

Chamis Sejdan zog eine Augenbraue hoch. «Dschihad ist ein sehr flexibles Konzept», sagte er.

Der Jeep erreichte den freien Platz hinter einer doppelten Reihe Uniformierter, und als die Kapelle abtrat, fuhr er im großen Bogen in eine Ecke des Hofs. Zwei Abteilungen des Militärischen Nachrichtendienstes, die Gewehrkolben lässig an den Stiefelabsätzen, flankierten den Weg zum Grab. Jetzt nahmen sie Haltung an.

Die auf dem Balkon versammelten Männer trotteten über die Treppe in den Hof und überquerten die gelbe Markierung des Hubschrauberlandeplatzes. Am Grab wartete bereits ein Imam. Er hatte die Arme vor der Brust gekreuzt, trug eine lange, braune Robe und einen weißen Turban, der um einen roten Fez gewunden war. Der Imam hob das Kinn von der Brust und strich sich den kurzen grauen Bart, als Omar Jussuf und Chamis Sejdan sich mit grimmigen Mienen dem Grab näherten. Als sie den Hubschrauberlandeplatz hinter sich hatten, ließen die Delegierten ihre Zigaretten fallen und betraten die Sandfläche neben dem Zaun, wo Husseini begraben werden sollte. Der Imam leitete sie durch das Grabgebet. Die Uniformierten aus dem Jeep hoben Husseinis in zwei weiße Tücher gehüllte Leiche aus dem offenen Sarg und trugen sie zum Grab. Omar Jussuf dachte über den Begräbnisritus nach, die traditionelle Waschung des Leichnams, die bei einem Märtyrer untersagt war, weil ihn bereits die Umstände seines Todes reinigten. Ein Märtyrer wurde mit Blut im Gesicht begraben, dem Blut seiner Wunden, und mit Schmutz unter den Fingernägeln, dem Schmutz der Erde, in die er sich im Todeskampf krallte. Er fragte sich, was die Männer, die Husseini in die Leichentücher gehüllt hatten, mit den Fäkalien in der Unterhose des Generals gemacht hatten.

Als man Husseini ins Grab senkte, schimmerte seine Haut hellgrün zwischen dem weißen Laken, das sein Gesicht umrahmte. Der Leichnam sah klein aus, als er den Blicken entzogen wurde, aber ein Soldat, der im Grab stand, hatte Mühe damit, Husseinis massigen Körper in die richtige Lage zu bugsieren, sodass er mit dem Gesicht nach Mekka zu liegen kam. Das Gebet des Imams forderte die Anwesenden auf, Allah zu preisen und sich der Belohnung bewusst zu sein, die dem Toten teilhaftig werden würde. Omar Jussuf dachte, dass Husseini seine Belohnung für ein gewalttätiges, grausames Leben bereits bekommen hatte, und zwar in Form des in seinen Rücken entleerten Magazins einer Maschinenpistole und seiner sich in die Unterhose entleerten Gedärme. Ein weiterer Kontoausgleich für die Ewigkeit erübrigte sich.

Die Gebete waren kaum gesprochen, als sich die Führer des Revolutionsrats wieder abwandten und zum Präsidentengebäude zurückgingen. Hinter ihnen feuerten die beiden Abteilungen des Militärischen Nachrichtendienstes Salven überm Grab ab. Maki riss einen Witz, und al-Fara grinste erschöpft. Er blickte zur Menge hinüber, und seine schlaffe Haltung straffte sich. Sein Gesichtsausdruck wechselte erst zu Angst, dann zu Wut.

Der Mob durchbrach die Absperrung an der Seite des Gebäudes. Die Leute rannten mit erhobenen Fäusten über den Beton in Richtung des Grabs. Al-Fara wollte zu seinem Schutz die Nähe der bewaffneten Grabwache suchen, aber die Soldaten zogen sich hinters Grab zurück und folgten nicht den Parteileuten.

Die Delegierten des Revolutionsrats eilten auf ihren alten Beinen zum Präsidentengebäude, um sich in Sicherheit zu bringen. Am Rand des gepflasterten Parkplatzes startete mit aufheulendem Motor ein Audi. Die Hintertür wurde aufgerissen, und al-Fara sprang hinein. Die Menge brandete gegen das Auto. Ein Fenster wurde heruntergelassen, und einer von al-Faras Leibwächtern fuchtelte mit einer Pistole herum. Er feuerte einige Schüsse in die Luft, und der Wagen raste hinter der Rückseite des Gebäudes davon.

Die Ersten in der Menge erreichten das Grab, reckten Fäuste zum Himmel und priesen singend Allah. Die meisten Leute am Ende der Menge schlugen einen seitlichen Bogen, um zum Grab zu kommen. Omar Jussuf wurde von ihrer Bewegung mitgerissen, da er mit den Würdenträgern, die ins Präsidentengebäude flohen, nicht Schritt halten konnte. Als er von der Menge verschluckt wurde, sah er noch, wie Chamis Sejdan sich zu ihm umdrehte und etwas rief.

Die Gewalt des Herdentriebs riss ihn einige Schritte seitwärts, brachte ihn aus dem Gleichgewicht, und er konnte sich nicht mehr auf den Beinen halten. Er fiel auf sein rechtes Knie. Er stützte sich mit den Händen ab, um nicht auf den Boden zu stürzen. Jemand trat ihm auf die Finger. Er schrie, aber er wagte nicht, die Hand wegzuziehen. Wenn er zu Boden fiele, würde er totgetrampelt werden. Ein Mann rammte Omar Jussuf das Knie gegen die Schulter und stolperte über ihn. Der Mann landete auf dem Rücken und drehte sich einige Male auf dem harten Boden des Hubschrauberlandeplatzes, während der Mob über ihn hinwegstampfte.

Das Gebrüll der Menge war heiser. Omar Jussuf spürte ihre Gewalt, als befände er sich tief unter der Wasseroberfläche oder als sei sein Körper unter Erdmassen begraben. Die Schreie des gefallenen Mannes kontrapunktierten den Gesang der Menge. Die Luft war schwer von Staub, und seine Augen waren voller Staub. Eine Faust prallte gegen seine Schläfe, und ein Knie wurde ihm in den Rücken gerammt. Unter dem rechten Arm spürte er eine Hand, die ihn zugleich hochhob und zog. Er schob sich die Brille auf der Nase zurecht und ließ sich von der Hand, die ihm half, führen. Er blinzelte sich den Staub aus den Augen und legte den Arm um Sami Dschaffari.

Der junge Mann führte ihn durch das Wogen der Masse, spreizte die Beine gegen die Strömung, schaufelte mit den Ellbogen im Weg Stehende beiseite. Omar Jussuf sah die Gliedmaßen der Menschen in der Menge nur schemenhaft, aber die Gesichter erkannte er deutlich. Niemand sah ihn direkt an. Alle Augen waren unnatürlich geweitet, unfokussiert, dorthin gerichtet, wo sie das Grab vermuteten. Sie sind alle wahnsinnig geworden, dachte er. Selbst wenn Sami sie heftig schubste, schienen sie die beiden Männer vor ihnen nicht zu bemerken. Sie strömten nur um das Hindernis herum und wirbelten weiter zu Husseinis Grab.

Omar Jussuf erreichte einen freien Bereich, aber Sami hielt nicht an. Er trieb ihn bis zur Ecke des Gebäudes.

«Wo ist Abu Adel?», fragte Omar Jussuf. Er sah sich suchend nach Chamis Sejdan um.

«Er ist drinnen.»

«Ich muss mich setzen. Lassen Sie uns zu ihm gehen.»

Sami zog Omar Jussuf weiter. Der Lehrer stolperte beim Versuch, mit dem jüngeren Mann Schritt zu halten.

«Sami, ich bin völlig erschöpft. Wo gehen wir hin?»

«Sie kommen mit mir mit.»

«Ich muss mich setzen.»

Sami bog um die Ecke herum und entfernte sich immer weiter vom Eingang zum Präsidentengebäude. «Nicht da rein. Nicht zu denen.»

Auf einem Parkplatz an der Seite des Präsidentengebäudes drückte Sami eine Hand auf Omar Jussufs Nacken, sodass dieser den Kopf senkte, schob ihn auf den Beifahrersitz seines Jeeps und warf die Wagentür zu. Er ließ den Motor an und fuhr so schnell an der Vorderfront des Gebäudes vorbei, dass Omar Jussuf in den Ledersitz gedrückt wurde. Am Tor verlief sich die Menge, da die meisten auf den Hubschrauberlandeplatz vorgedrungen waren. Die Leute sprangen Sami aus dem Weg, als sie das Quietschen der Reifen hörten. Der Jeep bog links ab und fuhr dann nach Norden.

«Sami, was wird hier gespielt?»

«Ich hab Ihnen doch gesagt, dass Sie mit mir kommen müssen.»

«Offensichtlich. Wollen Sie mich entführen?»

Sami konzentrierte sich auf die schmalen Straßen, fuhr schnell und bearbeitete die Gangschaltung des PS-starken Wagens. Er beugte sich vor und öffnete das Handschuhfach. Zwei Pistolen lagen darin. Omar Jussuf lehnte sich weit im Sitz zurück. Sami zog ein Tuch heraus, in dem eine dritte Pistole eingewickelt war, drückte das Handschuhfach wieder zu und warf Omar Jussuf das Tuch in den Schoß. «Mir ist aufgefallen, dass Sie in Gesellschaft Wert darauf legen, sauber und gepflegt auszusehen», sagte er. «Also machen Sie sich frisch. Sie werden gleich eine Bekanntschaft machen.»
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Sami raste durch den nördlichen Stadtrand von Gaza in die sandigen Seitenstraßen des Flüchtlingslagers Dschabalia. Im Zwielicht des Sandsturms schienen die Dinge ihnen entgegenzufliegen, als ob sie vom Wind durch die Luft gewirbelt würden. Kinder trieben eine Ziege über die Straße; blaue Mülltonnen, gespendet von der Europäischen Union, ragten aus dem Staub; ein Eselskarren zuckelte schwankend über einen schmalen Weg. Sami ignorierte all diese Hindernisse, ohne den Fuß vom Gas zu nehmen.

In der Nähe des nördlichen Endes des Lagers stoppte er an einer Straßenecke. «Aussteigen», sagte er.

Eine mit Unkraut überwucherte Sanddüne erhob sich am Ende des Blocks, und hinter ihrem Kamm erstreckte sich der Sand achthundert Meter bis zu dem Zaun, der das Ende des Gazastreifens und den Anfang Israels markierte. Im Schatten einer kahlen Mauer lehnte an der Motorhaube eines weißen Jeeps ein untersetzter Mann in schwarzem T-Shirt und der dunkelgrünen, ausgebeulten Hose der Milizen. Omar Jussuf spürte, dass er und Sami und ihr teurer Wagen genau registriert wurden.

Sami bog in eine Gasse ein, die kaum breit genug für seine Schultern war. Der Boden war mit Beton in einem flachen, V-förmigen Muster ausgegossen, sodass während der Regenzeit das Wasser in der Mitte ablaufen konnte. Jetzt war es aber trocken, und die Gasse war mit Müll übersät – Verpackungen billiger Kekse, leere Plastikflaschen, Gemüse- und Obstschalen und die von Staub und Sand überzogene Ledersandale eines kleinen Kindes.

Omar Jussuf folgte Sami durch die Gasse und stolperte durch den Müll. Sie gerieten tief ins Labyrinth armseliger, einstöckiger Bauten aus Betonsteinen. Er wunderte sich, dass Sami sich hier so gut auskannte. Zu Hause in Dehaischa war ihm jede armselige Behausung vertraut, und er konnte sogar an Kindern, die er gar nicht kannte, Familienähnlichkeiten feststellen. Aber hier kam ihm jede Ecke gleich vor, und all die Kinder starrten ihn aus stillen, ausdruckslosen Gesichtern an.

Die häuslichen Geräusche von Müttern, die ihre Kinder riefen, und von nassen Tüchern, mit denen die Betonböden gewischt wurden, verebbten, als Sami in eine andere Gasse abbog, die auf die Hauptstraße des Lagers zuführte. Sami duckte sich unter den Eimern und Besen, die von der zerfetzten Markise eines Ladens an der Ecke baumelten. Er überquerte die von Verkehr verstopften Fahrstreifen und betrat ein Falafel-Restaurant. Omar Jussuf folgte ihm in den Flur, vorbei an der geschwärzten Fritteuse, in der es brodelte, als eine neue Ladung grüner Kichererbsenbällchen hineingeworfen wurde. Sami nickte einem Mann zu, der am Tresen Tomaten schnitt, und stieg dann über eine wackelige Stiege aufwärts, wobei er immer drei Stufen auf einmal nahm.

Die Stiege führte zu einem billig dekorierten Essbereich. Wände und Fußboden waren rosa gekachelt. Die Tische bestanden aus schwarzen Metallgestellen mit Platten aus Marmorimitat, das an den Kanten abbröckelte. Die Stühle aus verchromten Rohren waren mit flauschigen Kissen belegt. Die Kissen steckten immer noch in ihren Plastikverpackungen, die aber an einigen Stellen schon aufgerissen und brüchig waren.

An beiden Wänden hingen serienweise Porträts und Fotos eines jungen Manns Anfang zwanzig mit sorgfältig nach links gescheiteltem Haar und einem dichten, weichen und glatten Bart, der nie gestutzt worden war. Einige der Fotos waren Montagen, auf denen der junge Mann vor dem Jerusalemer Felsendom zu sehen war, und ein anderes zeigte ihn vor der Al-Aksa-Moschee. Ein lokaler Künstler hatte das Foto in kindlich-plumper Manier in Ölfarben kopiert. Auf der gegenüberliegenden Wand war das gleiche Fotomotiv in eine billige Gebetsmatte eingewebt.

Sami setzte sich an einen Tisch am Fenster und schaute auf die belebte Straße hinunter. Er zündete sich eine Zigarette an.

Omar Jussuf stand neben dem Tisch und zog sein Taschentuch heraus, um sich Schweiß und Staub von Stirn und Nacken zu wischen. Sami zeigte auf den Stuhl ihm gegenüber. Omar Jussuf schüttelte den Kopf. «Bevor ich mich setze, müssen Sie mir sagen, worum es hier überhaupt geht», sagte er.

Sami sah ihn an und atmete langsam Rauch aus. «Es tut mir leid, dass ich Sie mit solcher Eile von der Beerdigung weggeschafft habe. Aber es gibt einen Befehl, Sie zu töten», sagte er.

Omar Jussuf fragte sich für einen Moment, ob Sami diesen Befehl erhalten hatte. Um die Augen des jungen Mannes lagen dunkle, ungewohnte Schatten. Aber er bezweifelte, dass er ihn für seine Hinrichtung an einen so öffentlichen Ort geschleppt hätte.

«Ich musste Sie von da wegschaffen. Einer der Männer vom Revolutionsrat hat den Befehl gegeben», sagte Sami. Er nahm einen Zug von der Zigarette und blickte auf seine Armbanduhr. «Kann sein, dass wir uns hier länger aufhalten müssen. Setzen Sie sich doch. Dann können wir etwas essen.»

Omar Jussuf ließ sich auf dem unbequemen Stuhl nieder. Seine Knie schmerzten. Der warme Wind rüttelte an den Fenstern des Restaurants. «Wer ist es? Wer will mich umbringen lassen?»

«Das weiß ich noch nicht. Aber in der Nähe dieser Parteileute ist es zu gefährlich für Sie.» Sami zerdrückte die Zigarette in einem Aschenbecher aus Alufolie. «Wir wollen erst mal was essen.»

Ein dünner Junge kam an den Tisch. Sein weißes T-Shirt war am Bauch fleckig, nachdem er Paprika geschnitten und sich die Hände am Hemd abgewischt hatte. Es hing locker um seine schmalen Schultern, und sein Gesicht war knochig und schorfig. Er erinnerte Omar Jussuf an Husseinis toten Kaffeeburschen.

Sie bestellten Falafel, Hummus und einen Teller Pickles mit Oliven. Der Junge wollte schon wieder gehen, als Omar Jussuf ihn fragte, wer der junge Mann auf den Porträts an der Wand sei.

«Das ist der Sohn des Besitzers», sagte der Junge. «Er ist bei dem Einsatz in dem Pizzarestaurant zum Märtyrer geworden.»

Omar Jussuf erinnerte sich, von dem Bombenanschlag gehört zu haben. Die Bombe explodierte in einer Pizzeria in Tel Aviv oder an einem der gesichtslosen Orte in der Nähe. Ein Dutzend Restaurantgäste waren ums Leben gekommen.

«Hier sind Sie vor solchen Anschlägen sicher», sagte der Kellner. «Das ist der einzige Vorteil, wenn man in Gaza essen geht.»

«Du solltest lieber abwarten, bis ich das Essen probiert habe, bevor du mir so was erzählst.» Omar Jussuf lachte heiser.

Der Junge kicherte und verschwand mit der Bestellung.

«Sie sind ja bemerkenswert gut gelaunt», sagte Sami.

«Meinen Sie etwa, dass ich den Mordbefehl gegen mich nicht ernst nehme? Ich bin in Ihrer Hand. Sagen Sie mir, wie ich mit der Situation umgehen soll.»

«Sie sind da auf etwas gestoßen, Abu Ramis. Mehr kann ich Ihnen dazu nicht sagen. Irgendwie berührt die Sache mit Ejad Mascharawi Angelegenheiten, die viel größer sind als die Freiheit eines Professors. Ich weiß noch nicht, wie, aber ich versuche es rauszukriegen.»

«Lassen Sie mich mitkommen, wenn Sie nach der Wahrheit suchen.»

Sami lächelte und breitete die Arme aus. «Schon geschehen.»

Omar Jussuf sah sich im leeren Restaurant um. «Wen treffen wir hier?»

«Ich habe herausgefunden, wer James ermordet hat.»

«Bei Allah!»

«Sie müssen jeden Moment hier sein.»

Omar Jussuf stand auf und schlug mit den Händen auf die Tischplatte. «Diese Schweine kommen hierher?»

«Ganz ruhig, Abu Ramis. Ich glaube nicht, dass es tatsächlich die Leute sind, hinter denen Sie her sind.»

«Sie haben einen UNO-Mitarbeiter ermordet. Sie haben James ermordet.»

«Weil jemand ihnen das befohlen hat. Oder sie dafür bezahlt hat. Sie sind hinter dem Mann her, der den Befehl gegeben hat, nicht hinter diesen Typen. Sie müssen das aus ihnen herausbekommen. Aber vorsichtig.»

«Schweine.» Omar Jussuf schlug wieder mit den Händen auf den Tisch.

«Stimmt. Aber Schweine, die gemerkt haben, dass sie vielleicht zu tief drinstecken, und jetzt glauben, dass sie ihren Arsch retten können, wenn sie mir helfen.» Sami streckte die Hand aus und drückte Omar Jussuf sanft auf seinen Stuhl. «Und Ihnen helfen.»

«Wer sind die?»

«Männer der Saladin-Brigaden. Von hier, aus Gaza-Stadt. Sie wissen doch, die Saladin-Brigaden sind gespalten. Die mächtigste Fraktion sitzt unten in Rafah, wo die Gruppierung auch gegründet wurde, finanziert durch Waffenschmuggel und andere Schmuggelware, die unter der ägyptischen Grenze reinkommt. Die Bande aus Rafah brauchte einen Einsatz oben in Gaza-Stadt, weil das der größte Markt für Waren und Waffen ist. Also haben sie hier ein paar Typen rekrutiert, um eine Abteilung der Saladin-Brigaden aufzubauen.»

«Die Rafah-Bande schmuggelt das Zeug rein, die Leute in Gaza-Stadt verkaufen es. Richtig?»

«Ja, und alle sind glücklich. Nur dass die Rafah-Bande nach einer Weile glaubte, dass die Truppe in Gaza-Stadt vom Gewinn mehr einstrich, als ihr zustand. Der Streit wurde sehr hässlich. Sie haben zwar einiges beigelegt, aber zwischen den verschiedenen Flügeln der Gruppierung gibt’s immer noch böses Blut», sagte Sami. «Und was noch wichtiger ist: Niemand aus der Bande in Gaza-Stadt kann sich sicher sein, dass die Rafah-Typen sie nicht den Sicherheitskräften ausliefern. Deshalb sind sie so einfach zu manipulieren.»

«Von wem? Wer manipuliert sie denn?»

«Ich hoffe, dass sie uns genau das erzählen. Ich gehe davon aus, dass zwei von ihnen sich hier mit uns treffen. Sie haben dieses Restaurant ausgewählt. Sie kennen den Besitzer.» Sami lächelte säuerlich und zeigte auf die Fotos und Bilder an der Wand. «Die Saladin-Brigaden haben seinen Sohn losgeschickt, damit er sich selbst in die Luft jagt.»

«Vermutlich kriegen sie dafür einen Rabatt aufs Essen?», sagte Omar Jussuf mit einem Lachen, das voller Verachtung war.

Sami schwieg, rauchte und starrte durch die staubige Luft auf die Straße hinunter. Omar Jussuf beobachtete ihn. Er war ein guter Junge, ein harter Bursche. Er ganz allein stand zwischen Omar Jussuf und einem einsamen Tod in Gaza. Zu Hause in Bethlehem verfügte Omar Jussufs großer Clan über Beziehungen zu sämtlichen Sicherheitskräften und Milizen. Die Kämpfer dort würden zögern, bevor sie ihn töteten. In Gaza war er ein Fremder, wenn auch kein Ausländer, sodass man ihn mit weniger Mühe verschwinden lassen konnte als Wallender oder Cree, und niemand, in dessen Macht es stünde, das zu verhindern, würde sich darum scheren, wenn er verschwände.

Der Kellner brachte einen kleinen Teller mit Oliven und eingelegten Rettichscheiben, die mit dem Saft Roter Beete dunkelrot gefärbt waren. Omar Jussuf schaute zur Uhr. Sie warteten jetzt bereits zwanzig Minuten. Er merkte, dass er hungriger war, als er gedacht hatte. «Wo bleibt unser Essen?»

«Kommt gleich», murmelte der Kellner.

Es dauerte weitere zehn Minuten, bis ein Teller kalter Falafel mit mittelmäßigem Hummus auf den Tisch kam. Omar Jussuf bestellte eine Flasche Wasser und starrte die enttäuschende Mahlzeit an. Sami griff zu einem Falafel-Bällchen, rollte es im Hummus und aß einen Bissen. Den Rest legte er wieder auf den Teller und steckte sich noch eine Zigarette an.

Omar Jussuf brach ein Stück Fladenbrot ab, tunkte es in den Hummus und kostete. Die Übelkeit des gestrigen Tages kehrte zurück. Jedes Kichererbsenstückchen schien in seinen Gaumen und in seine Speiseröhre zu schneiden – wie der Kristall, an dem Odwan erstickt war. Er stürzte ein Glas Wasser hinunter und spülte sich damit den Mund aus, bis der nussige Geschmack verschwunden war. Er hielt sich eine Hand vor die Lippen, damit Sami nicht die zittrige Verspannung sehen konnte, die den unteren Teil seines Gesichts ergriff.

Sie warteten eine Stunde lang auf ihrem Platz am Fenster. Von unten drang der Lärm der Restaurantkundschaft immer lauter, aber niemand kam in den Essraum nach oben. Kurz vor eins stampfte der Restaurantbesitzer die Stiege herauf. Er war ein traurig aussehender Mann mit hängendem Schnurrbart und einem mageren Körpergestell, das darauf schließen ließ, dass er vom Essen seines Ladens auch nicht mehr hielt als Omar Jussuf. Er nickte Sami zu, der sich auf dem Stuhl aufrichtete. Der Besitzer öffnete den Riegel an einer Metalltür im hinteren Teil des Essraums. Er trat einen Schritt auf die unbeleuchtete Außentreppe aus Beton hinaus und flüsterte etwas.

Zwei Männer kamen die Treppe herunter und betraten das Restaurant. Der erste war groß und hager, hatte graues Haar, hielt Rücken und Nacken gebeugt und sah bekümmert aus. Er blickte sich rasch im Raum um, verzog das Gesicht zu einer Grimasse und berührte mit der Zunge seine schiefen Schneidezähne, als ob er Zahnschmerzen hätte. Ihm folgte ein kleinerer Mann mit einer blauen Baseballkappe, dessen Haut fast so hell wie die eines Europäers war. Er hatte einen rund gestutzten, schwarzen Bart und trug eine schwarze Weste. Beide hielten M-16-Gewehre vor der Brust, die rechte Hand am Abzug, die linke unten auf dem Lauf, bereit anzulegen und zu schießen. Ihre schweren Militärstiefel hallten auf dem dünnen Fußboden, als sie auf Sami und Omar Jussuf zugingen.

Der Restaurantbesitzer verzog sich über die Treppe nach unten.

Sami stand auf, um die Männer zu begrüßen. Omar Jussuf drückte sich die Hände in die Seiten und kämpfte gegen die Versuchung an, vorzutreten und diesen Mördern ins Gesicht zu schlagen. Beide Männer streckten ihm die Hände entgegen. Er schüttelte sie schnell und flüchtig und sah dabei auf den Fußboden. Der Handschlag des großen Mannes war weich, aber die Hand des kleineren Manns lag kräftig und hart in Omar Jussufs Handfläche. Von dem Tisch, an dem Sami und Omar Jussuf saßen, rückte der große Mann zwei Stühle so weit weg, dass sie außer Reichweite waren.

Sami stellte Omar Jussuf als Kollegen des getöteten UNO-Mitarbeiters vor. Der kleine Kämpfer fixierte Omar Jussuf. Die Iris seiner Augen war dunkelbraun, umgeben von ungesund aussehender Bindehaut in der Farbe von Milchkaffee.

Der große Kämpfer räusperte sich. «Der Tod Ihres Kollegen, Ustas, tut uns leid. Wir haben Anweisungen befolgt, aber man hat uns in die Irre geführt.» Wieder hustete er. «Ich bin Walid Bahlul und komme aus diesem Lager hier. Dies ist der Bruder Chaled al-Banna, ebenfalls von den Saladin-Brigaden aus Gaza-Stadt.»

Die Augen des zweiten Mannes zuckten, als hätte sein Name nicht genannt werden dürfen.

«Warum haben Sie diesen Anschlag auf die UNO verübt?», fragte Omar Jussuf. Er konzentrierte sich auf Walid, den größeren Kämpfer. Seine feuchten grauen Augen waren nicht so unstet, und er schien reden zu wollen.

«Das mit dem Ausländer tut uns wirklich leid, Ustas», sagte Walid. «Wir dachten, dass in dem Wagen nur ein Fahrer oder irgendein einheimischer UNO-Mitarbeiter säße.»

«Einheimischer Mitarbeiter? Ein Palästinenser? Jemand wie ich?» Denk an das, was Sami gesagt hat: Bleib ruhig, dachte Omar Jussuf.

«Es war keine gegen die UNO gerichtete Aktion, Ustas, wirklich nicht», sagte Walid. «Es war ein Signal an die Sicherheitskräfte, unseren verschleppten Bruder Bassam Odwan freizulassen. Möge Allah ihm gnädig sein.»

«Aber Sie haben doch bereits Magnus Wallender entführt und festgehalten, um ihn gegen Odwan auszutauschen.»

«Wen?»

«Den Schweden, auch von der UNO.»

«Den? Das waren nicht wir, Ustas.»

«Wer war es dann?»

Walid blickte nervös zu Chaled, dessen Augen immer noch Omar Jussuf fixierten.

«Der Schwede ist von Leuten aus Rafah entführt worden», sagte Walid.

«Von den Saladin-Brigaden aus Rafah?»

«Ich weiß es nicht. Ich glaube schon.»

«Aber Sie sind sich nicht sicher?»

«Die Verständigung ist schwierig.» Walids Lächeln war so matt wie sein Handschlag, und er hob entschuldigend die Schultern. «Wir sind gegen den UNO-Wagen vorgegangen und haben Ihren Kollegen getötet, weil wir den Saladin-Brigaden aus Rafah beweisen wollten, dass wir zu handfesten Aktionen bereit sind, um ihrem Mann Bassam Odwan zu helfen.»

«Haben Sie das Flugblatt gelesen, das die Saladin-Brigaden nach der Entführung des Schweden hinterlassen haben? In dem Odwans Freilassung im Austausch gegen den Schweden gefordert wird?»

«Ja.»

Omar Jussuf war auf diese Männer wütend, weil sie James getötet hatten, aber nun logen sie ihn auch noch an. Er hob den Zeigefinger und deutete auf den großen Mann. «Weil Leute aus Rafah in Ihr Gebiet in Gaza-Stadt eingedrungen sind, um einen Ausländer zu entführen, wollten Sie also nur beweisen, dass Sie eine noch spektakulärere Aktion durchführen können?»

Walid wandte sich zu Chaled. Der zweite Mann sah ihn nicht an, sondern leckte sich die vom schwarzen Bart umgebenen, dicken Lippen und zog die Nase hoch. «Es gibt keinen Grund, sich zu entschuldigen», sagte Chaled. «Walid möchte, dass es sich gut anhört, als ob wir klare Motive gehabt hätten. Mir ist es egal, was Sie von mir denken, ich will nur auf Nummer sicher gehen, dass ich am Ende nicht die Schuld für diese Sache in die Schuhe geschoben kriege. Also Schluss mit dem Quatsch. Man hat uns dafür bezahlt, dass wir den UNO-Wagen in die Luft gejagt haben.»

«Wer? Jemand aus Gaza-Stadt?» Omar Jussuf dachte an die Delegierten des Revolutionsrats auf der Beerdigung und an den Mordbefehl gegen ihn.

«Nein, er stammt nicht von hier. Er ist ein richtiges Schwein.»

«Gibt’s in Gaza-Stadt etwa keine richtigen Schweine?»

«Wir haben hier Leute mit harten Herzen, und wir haben andere, die Dreck im Gehirn haben», sagte Chaled. «Aber dieser Typ ist genau andersherum. Sein Kopf ist hart, und wo sein Herz schlagen sollte, sitzt ein Haufen Dreck.»

Omar Jussuf dachte, dass ihm Chaled gefallen könnte, wenn der Mann nicht auch Crees Mörder gewesen wäre. «Wer ist es?»

Chaled atmete tief durch und verzog die Nase. «Jasser Salah.»

«Jasser Salah hat Sie dafür bezahlt, den UNO-Mann zu töten?»

«Er hat uns dafür bezahlt, den UNO-Wagen in die Luft zu jagen.»

«Wo ist der Unterschied?»

«Wer auch immer in dem UNO-Wagen saß, sollte sterben.»

«Das heißt also auch ich?»

Chaled zuckte die Schultern. «Er hat uns gestern am frühen Nachmittag angerufen. Er sagte, dass ein UNO-Wagen unterwegs zum Kontrollpunkt ist. Er sagte, dass er uns bezahlt, wenn wir ihn in die Luft jagen. Eine Passagierliste hat er uns nicht gegeben.»

«Das war aber zeitlich sehr knapp.»

Walid lächelte stolz. «Wir haben die nördlichen Bereiche der Saladinstraße überall mit Sprengstoff bestückt, falls die Israelis die Straße nutzen, um wieder nach Gaza einzumarschieren.»

Chaled zischte und hob die Augen kurz zur Decke. «Jetzt wissen Sie also, was Sie wissen müssen. Wir sind mit Ihnen klar, und Sie klären das jetzt mit der UNO?»

«Glauben Sie, dass ich ein Entscheidungsträger der UNO bin?», fragte Omar Jussuf.

«Das ist doch kleinkarierter Quatsch.» Chaled beugte sich vor. «Die wissen gar nichts, solange Sie nicht wollen, dass sie es wissen. Wir sind auch keine großen Fische, wir sind in dieser Sache bloß ausgenutzt worden. Sorgen Sie dafür, dass wir da heil herauskommen. Sonst gehen Sie denselben Weg wie Ihr Kollege.»

«Ich kenne ja noch nicht einmal die ganze Geschichte.»

«Doch.» Chaled schob sein bärtiges Kinn vor.

«Nein, kenne ich nicht.» Omar Jussuf kratzte sich den Schnurrbart und kniff die Augen zusammen, um Chaleds Blick standhalten zu können. «Warum haben die Saladin-Brigaden General Husseini umgebracht?»

Chaleds starrer Blick wich einem humorlosen Lachen. «Die UNO-Sache ist Ihre Angelegenheit. Darüber können Sie alles wissen. Husseini ist eine ganz andere Geschichte.»

«Ich glaube, dass beides zusammenhängt, und ich will die Wahrheit wissen.»

«Finden Sie nicht, dass Gaza ohne diesen Bastard besser dasteht?», sagte Chaled.

«Darüber maße ich mir kein Urteil an. Warum haben Sie ihn getötet?»

Chaleds Gesicht wurde wieder ernst. «Er hat unseren Bruder Bassam Odwan ermordet.»

«Und er war hinter uns her», sagte Walid. «Im Revolutionsrat hat General Husseini gestern Abend gesagt, dass er wisse, dass die Saladin-Brigaden den UN-Mann getötet haben, und er hat gedroht, uns deswegen zu verhaften.»

Omar Jussuf schielte zu Sami hinüber. Der rauchte und sah auf die Straße hinaus, hörte aber zu. «Wer hat Ihnen das gesagt? Oberst al-Fara?»

Die Kämpfer waren nicht bereit, das zu beantworten. Beide zogen die Nase hoch und husteten.

Omar Jussuf berührte die Spitzen seines Schnurrbarts, als sei ihm plötzlich etwas Unerwartetes in den Sinn gekommen. «Wissen Sie etwas über die Saladin I?»

«Die was?», fragte Chaled.

«Egal. Haben Sie noch welche von den alten Kassam-Raketen?»

«Kassam-Raketen?» Chaled beugte sich vor. «Ist die Saladin I etwa auch eine Rakete? Wieso interessieren Sie sich denn für Raketen?»

«Das könnte wichtig sein.»

Chaled schürzte die Oberlippe und atmete ein. «Wir haben ein paar Kassams. Wir setzen sie aber kaum ein – sonst werden die Führer vom Revolutionsrat sauer.»

«Wieso?»

«Wenn wir die Kassams über den Zaun schießen, annullieren die Israelis alle VIP-Ausweise, und dann können die Funktionäre nicht mehr nach Tel Aviv fahren, um ihre russischen Nutten zu ficken. Wir haben noch einen Haufen Kassams in einem Magazin hier auf Lager. Wollen Sie etwa eine kaufen?» Chaled stieß den Stuhl zurück und stand auf. «Wir gehen jetzt. Sie sorgen dafür, dass die UNO nicht nach Gaza-Stadt kommt, um da nach jemandem zu suchen, nicht wahr? Die Fäden werden alle in Rafah gezogen. Da sind die Leute, die Sie suchen.»

Omar Jussuf erinnerte sich daran, dass Odwan ihm erzählt hatte, der Schlüssel für Wallenders Freilassung liege beim Chef der Saladin-Brigaden von Rafah. «In Ordnung. Aber Sie müssen für mich ein Treffen mit Abu Dschamal arrangieren.»

Ein langes Schweigen folgte. Sami griff zu der übrig gebliebenen Hälfte seiner Falafel und tippte mit der Kruste gegen den Tellerrand. Chaled blickte wütend auf die grüne Füllung der Falafel.

«Sami wird von uns hören», sagte Chaled.

«Heute Nachmittag?»

«Fahren Sie nach Rafah. Ich nehme Kontakt zu Sami über sein Handy auf und sage Ihnen, wo Sie Abu Dschamal treffen können.»

«Wir werden sofort losfahren.»

Chaled schluckte trocken. «Nicht so hastig. Abu Dschamal zu erreichen ist nicht ganz leicht. Sami wird von uns hören.» Er ging rückwärts zur Metalltür. Walid murmelte einen Abschiedsgruß und folgte ihm. Chaled nahm auf der Betontreppe drei Stufen auf einmal, Walid trottete hinter ihm her und warf die Tür knallend ins Schloss.

«Was sie vom Revolutionsrat erzählt haben, stimmt nicht, Sami. Sie haben mir doch selbst gesagt, dass auf der Sitzung niemand James’ Ermordung erwähnt hat», sagte Omar Jussuf erregt.

«Das hat Abu Adel mir erzählt.»

«Er war auf der Sitzung anwesend. Seinen Worten können wir ja wohl vertrauen.»

Sami zuckte lächelnd die Schultern. «Natürlich.»

«Jasser Salah muss diesen Burschen erzählt haben, dass Husseini angekündigt hat, sie zu verhaften, damit sie Husseini ermorden. Aber warum? Jasser Salah wollte, dass Odwan getötet wird, weil er seinen Bruder ermordet hat, und Husseini hat genau das getan: Er hat Odwan in seiner Gefängniszelle umgebracht.»

Sami deutete zur Tür, durch die Chaled und Walid verschwunden waren. «Die beiden haben ziemlich die Hosen voll. Sie kapieren, dass sie in etwas drinstecken, was viel größer ist, als sie gedacht haben. Sie kapieren auch, dass es bis ganz nach oben reicht, und sie wissen nicht, wem sie in den Saladin-Brigaden oder bei den Sicherheitskräften trauen können.»

«Aber warum wollte Jasser Salah, dass Husseini stirbt?»

Sami aß die zweite Hälfte des Falafelbällchens. Noch während er schluckte, steckte er sich eine Zigarette an und warf drei Fünf-Schekel-Münzen auf den Tisch. «Dann wollen wir mal Abu Dschamal fragen», sagte er.
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Als Omar Jussuf und Sami zum Jeep zurückkamen, war der schwarze Lack mit einer millimeterdicken Staubschicht bedeckt. Omar Jussuf zog die Tür hinter sich zu und zwinkerte sich den Dreck aus den Augen. «Der Sturm wird heute Abend erst richtig losgehen, Sami. Er ist jetzt schon dichter als vorhin», sagte er.

Während er den Zündschlüssel drehte, sah Sami ihn an. «Wir sind vielleicht erst spät in Rafah, und Sie haben nur ein Hemd an», sagte er. «Ich halte unterwegs am Hotel an, damit Sie sich einen Pullover holen können.»

«Wenn Sie sich solche Sorgen um meine Gesundheit machen, sollten Sie mir vielleicht eine kugelsichere Weste beschaffen.»

«Sie wollen also nicht als Märtyrer enden?»

Omar Jussuf stieß ein keuchendes Lachen aus. «Wenn mich der Fraß in dem Restaurant nicht umgebracht hat, kann mich nichts umbringen.»

Sami beugte sich über das Lenkrad, setzte den Jeep zurück und steuerte aus dem Flüchtlingslager hinaus.

Omar Jussuf lehnte sich gegen die Tür und schloss die Augen. Hinter seinen Lidern erschien ein gesichtsloser Mann, bekleidet mit Wollmütze und schwarzer Weste, der ihn mit einer Kalaschnikow bedrohte. Als er die Augen wieder öffnete, war der Bewaffnete weg. Seine Augen brannten vom Staub in der Luft. Diese Augen finden keine Ruhe, dachte er. Wenn sie offen sind, füllen sie sich mit dem Schmutz, der Gaza überzieht; wenn ich sie schließe, werden sie die Beute tödlicher Albträume.

Es gab einen Mordbefehl gegen ihn. Würde ihn ein Kämpfer mit Wollmütze überm Gesicht auslöschen? Würde es schnell gehen? Erniedrigend wie der Tod Mussa Husseinis auf offener Straße mit vollgeschissener Unterhose? Entsetzlich lang wie Bassam Odwans Folter? War er der Nächste? Oder hatte er nur eine Nummer in einer langen Reihe von Opfern gezogen? Wie viel Zeit blieb ihm noch?

Sami bog von der Saladinstraße rechts ab durch den Souk zur Omar-al-Muchtar-Straße. Er drückte auf die Hupe, als ein Sammeltaxi auf der Straße anhielt, um einige mit Gemüsetaschen beladene Frauen aufzunehmen.

«Dieser Mordbefehl gegen mich, Sami», sagte Omar Jussuf. «Falls er ausgeführt werden sollte …»

«Seien Sie nicht albern, Abu Ramis.» Sami hupte dreimal kurz. «Na los doch!», rief er kopfschüttelnd.

«Nur für den Fall. Ich würde Sie dann bitten, Kontakt zu meiner Familie in Bethlehem aufzunehmen.»

Sami lächelte und steckte sich eine Zigarette an. «Soll ich Ihrer Frau sagen, dass Sie sie geliebt haben?»

«Sagen Sie einfach, dass mir die Website sehr gefallen hat.»

Sami runzelte die Stirn. «Welche Website?»

«Sie wissen dann schon Bescheid.»

Das Taxi fuhr langsam an, und Sami klebte kaum einen Meter hinter seiner Stoßstange, um zu überholen.

«Abu Adel sagt, dass es falsch sein kann, Ihnen zu sagen, was wirklich los ist. Weil Sie manchmal überreagieren», sagte Sami.

Omar Jussuf fragte sich, was Chamis Sejdan Sami sonst noch alles über ihn erzählt haben mochte. «Sie haben gesagt, dass es einen Mordbefehl gegen mich gibt. Wieso reagiere ich da über?»

«Es gibt immer jemanden, der einen umbringen will, wer auch immer man sein mag, Abu Ramis.»

«Jetzt reden Sie wie Bassam Odwan. Der glaubte, dass er sterben würde, wenn Allah beschließt, dass seine Zeit gekommen ist.»

«Na ja, was hätte Bassam Odwan denn schon gegen diesen Moment tun können? Vielleicht ist es besser zu akzeptieren, dass der Tod kommen wird, aber in den Händen eines anderen liegt, ob das nun Allah ist oder General Husseini oder diese beiden Typen, die wir eben im Lager getroffen haben. Es mag unbekannt bleiben, wann und wie der Tod kommt, aber in Gaza sollte man sich nicht wundern, dass er ständig unterwegs ist.»

«Gibt es jemanden, der Sie umbringen will, Sami?»

«Nur dieser blöde Taxifahrer.» Sami drückte wieder auf die Hupe. Er scherte auf die Gegenfahrbahn aus, raste an dem langen gelben Taxi vorbei und zwang ein paar Fußgänger, sich auf die Gehwege zu retten. «Abu Ramis, ich bin noch nicht so alt wie Sie, und ich verfüge nicht über Ihre Weisheit, aber es gibt Dinge, die ich schnell lernen musste – Dinge, von denen Sie vielleicht noch nie etwas gehört haben, während Sie in Ihrem Klassenraum an der Schule arbeiteten.»

«Ich weiß, mein Sohn, Sie haben viel durchgemacht.»

«Wenn das Leben mich etwas gelehrt hat, dann dies: Töten ist leicht, und Sterben ist noch leichter. Schwer ist nur das Leiden.» Sami sah Omar Jussuf an, und für einen Augenblick veränderte sich sein Gesicht zu dem eines viel älteren Mannes mit tiefen Falten und erschlafft vom Gewicht böser Erfahrungen. Omar Jussuf fragte sich, ob Sami je so alt werden würde.

Als sie durch den Kreisverkehr an der Strandstraße fuhren, war der Sandsturm dichter denn je. Hinter dem Salaam-Fisch-Restaurant war das Meer kaum noch zu erkennen. Es war erst drei Uhr nachmittags, aber Sami hatte schon die Scheinwerfer eingeschaltet. Er bog auf die Strandstraße ein und fuhr am Deira Hotel vorbei zum Sands. Omar Jussuf starrte ins Dämmerlicht.

Die roten Bremslichter eines Jeeps leuchteten vor ihnen durch die Staubwolke. Die Heckklappe sprang auf. Ein Mann wurde aus dem Jeep gestoßen, er stolperte und stürzte zu Boden. Omar Jussuf beugte sich vor. Der Jeep befand sich jetzt am Beginn der Einfahrt des Sands Hotel.

«Sami?»

«Ich sehe es.»

Sami drückte aufs Gas.

Der Mann rappelte sich auf, kam wieder auf die Füße, ohne sich dabei auf die Hände zu stützen, die ihm auf den Rücken gefesselt zu sein schienen. Er machte ein paar schnelle Schritte in Richtung der Begrenzungsmauer des Hotels, hielt an und blickte in beide Richtungen. Verwirrt bewegte er sich erst nach links, dann nach rechts und wandte sich wieder dem Jeep zu. Er bückte sich, wollte loslaufen, doch eine kurze, hohl klingende Gewehrsalve schleuderte ihn gegen die Mauer.

Der Jeep raste durch den Staub davon. Die Heckklappe stand offen. Ein Mann lehnte sich heraus und schlug sie zu. Er trug eine Wollmütze über dem Gesicht.

Omar Jussufs Mund war trocken, als Sami den Wagen am Straßenrand zum Stehen brachte. Steifbeinig kletterte er aus dem Cherokee.

Die weiß gekalkte Begrenzungsmauer des Hotels war dort, wo der Mann gegen sie gefallen war, rot verschmiert. An der Stelle, an der er zusammengebrochen war, liefen drei schmale Blutspuren über den Putz. Er saß mit ausgestreckten Beinen und nach rechts gebeugter Schulter auf dem Boden. Um seine Schenkel sickerte Blut in den Sand.

Omar Jussuf stand vor dem Mann. Er war sich nicht sicher. Er hob den Kopf des Mannes an. Das Ohr stand in rechtem Winkel ab, genau wie bei seinem Sohn. Er fühlte den Puls am Hals, aber Ejad Mascharawi war tot.

Mascharawis Kopf sank nach rechts, als wollte er immer noch das merkwürdig geformte Ohr vor den Blicken verbergen, ganz so wie auf dem Foto in seinem Haus. Er hatte einen grau-schwarzen Dreitagebart. Seine Füße waren nackt, sein blaues Hemd war voller Schweiß- und Schmutzflecken und blutgetränkt. Die Knöpfe fehlten, und sein von drei Schusswunden gezeichneter, lebloser Oberkörper wies Prellungen auf. Omar Jussuf drückte Mascharawi die Augen zu.

«Steigen Sie in den Wagen, Abu Ramis», sagte Sami.

Omar Jussuf merkte, dass Sami ihm auf die Beine half. «Was reden Sie denn da? Wir müssen das sofort anzeigen.»

«Bei wem? Bei den Leuten, die den Mann umgebracht haben? Oder bei den Leuten, die Sie umbringen wollen?»

Omar Jussuf hörte Stimmen, die von der Hoteleinfahrt näher kamen. Chamis Sejdan tauchte in der Einfahrt auf. Er hielt eine Pistole in der Hand, und die Angst, die ihm ins Gesicht geschrieben stand, löste sich in Erleichterung auf, als er Omar Jussuf sah. Er drehte sich auf der Einfahrt um und schrie: «Bleibt alle, wo ihr seid. Ich erledige das hier.» Er ging auf Omar Jussuf zu. Sein Hemd und sein Gesicht waren mit einer dicken Staubschicht bedeckt. Offensichtlich hatte er vor dem Hotel hinter der Mauer auf Omar Jussufs Rückkehr gewartet. «Du musst von hier verschwinden.»

«Es ist Ejad Mascharawi», sagte Omar Jussuf.

Chamis Sejdan blickte kurz auf den Toten und zwinkerte gegen den Staub. «Ich kümmere mich darum, dass man seine Frau benachrichtigt.»

«Es war ein Jeep. Sie haben ihn rausgeworfen und …»

«Sami, bring ihn weg, im Namen Allahs.»

«Warum? Warum muss ich hier weg?»

«Wie viele Tote musst du denn noch sehen, bevor du einen besseren Überlebensinstinkt entwickelst? Ich glaube, Doktor Nadschar mag dich, aber nicht so sehr, dass er dich nackt auf seinem Seziertisch in der Pathologie sehen möchte.» Chamis Sejdan trat dicht an ihn heran. «Geh jetzt, mein Bruder.»

Omar Jussuf kletterte wieder in den Jeep. Als Sami den Motor anließ, schob Chamis Sejdan die Pistole in das Holster hinten an seinem Hosenbund und sah seinem alten Freund nach. Als sie die Kreuzung am Ende der Strandstraße erreichten, war Chamis Sejdan nur noch ein undeutlicher Punkt in der Staubwolke und die Leiche Ejad Mascharawis außer Sicht.

Sami fuhr über die Saladinstraße nach Süden in Richtung Rafah. Omar Jussuf stellte sich vor, wie Salwa Mascharawi jetzt den Staub durch den Olivenhain vor ihrem Haus wirbeln sah und ihre Kinder in den anderen Zimmern des Hauses spielen hörte. Er fragte sich, ob sie den Tod ihres Mannes gespürt hatte und was er ihr darüber erzählen sollte, wie er ums Leben gekommen war.

Schuldbewusst dachte er an das Flugblatt der Saladin-Brigaden, das er in Professor Adnan Makis Büro liegen gelassen hatte. Wenn Maki die Notizen auf der Rückseite gelesen haben sollte, hätte er sie mit Omar Jussufs Interesse an Mascharawi und dem Handel mit Universitätsdiplomen in Verbindung bringen können. Und das hätte er an diejenigen weitergeben können, die Mascharawi gefangen hielten. Omar Jussuf schlug sich mit der Faust in die Handfläche. Sein eigener plumper Ermittlungsversuch hatte Mascharawi vielleicht das Leben gekostet. Aber er mochte nicht glauben, dass die Sicherheitsleute jemanden wegen so einer Lappalie wie dem Vorwurf von Korruption an der Universität einfach umbrachten.

Samis Handy klingelte. Er hörte zu, sprach leise und legte auf. «Das war Chaled. Abu Dschamal wird uns innerhalb der nächsten Stunden in Rafah treffen.»

Der Wind blies heftig gegen die Wagenfenster. Omar Jussuf hatte keine Gelegenheit gehabt, sich einen Pullover aus dem Hotel zu holen. Er zitterte.
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Gebeugt unter Rucksäcken von der doppelten Größe ihrer Oberkörper, schlenderten Scharen von Schulkindern zurück in die heruntergekommenen Bauernhütten aus Blech entlang der Küste bei Rafah. In den Dünen flappten zerrissene Plastikbahnen gegen die Metallrahmen der Gewächshäuser, zurückgelassen von den Israelis, als sie ihre Siedlungen geräumt hatten. Sami schüttelte den Kopf. «Hier unten sollte es eigentlich schön sein. Wenn doch die Dinge nur anders wären.»

«Mir sind die Hügel bei Bethlehem lieber», sagte Omar Jussuf. «Die Felsen und steilen Abhänge und der Sonnenaufgang über den Bergen jenseits des Toten Meers.»

«Die Sonne geht hier aber auch auf, Abu Ramis.»

Omar Jussuf deutete in die fahle Finsternis des Sandsturms. «So Allah es will.»

Die Straße führte von den Palmenhainen nahe der ägyptischen Grenze ins Land hinein und endete in Rafah. Ein von einer Abrissbirne willkürlich verstreuter Steinhaufen im Sand, so lag die Stadt vor ihnen. Das dunkle, verrostete Metall des Grenzzauns zog sich still und muskulös wie eine Giftschlange an der Stadt entlang. Die zerschossenen Gebäude am Stadtrand von Rafah glichen dem Grinsen eines Straßenkämpfers, dessen Zähne ausgeschlagen, zerbrochen und schwarz waren.

Sie fuhren am südlichen Stadtrand bis zum Saladin-Tor. Sami parkte den Wagen im Schatten einer Markise vor einem geschlossenen Lebensmittelladen. Ein etwa dreijähriger Junge stand auf dem Dach des Hauses und bewarf Omar Jussuf mit kleinen Steinchen, als er aus dem Wagen stieg. Er drohte dem Jungen mit dem Finger. Einer der Steine traf die Motorhaube des Wagens. Das dickliche, gelbbraune Gesicht des Jungen war hämisch und wild, und er stand mit gespreizten Beinen da. Er trainiert seine Arme für die kommenden Schlachten, dachte Omar Jussuf. Er atmete tief durch und setzte sich wieder in den Wagen, um auf Abu Dschamals Anweisungen zu warten.

Sami hantierte mit seinem Handy. Die Steinchen knallten weiterhin aufs Dach des Jeeps, ein Kontrapunkt zu dem ständigen Prasseln des Sands, den der heiße Wind durch die Luft wirbelte. Omar Jussuf ließ den Kopf vornübersinken und schloss die Augen. Als Samis Handy klingelte, öffnete er sie wieder und hatte das Gefühl, dass das Licht noch matter geworden war. Sami lauschte ins Telefon, nahm Anweisungen entgegen und ließ den Motor an. Sie fuhren durch die Hauptstraße der Stadt.

«Habe ich geschlafen?», fragte Omar Jussuf gähnend. Sein Mund war trocken.

«Etwa drei Stunden lang.»

«So lange haben wir gewartet? Warum haben Sie mich nicht geweckt?»

«Sie brauchten Schlaf, und ich brauchte keine Gesellschaft.» Sami starrte angestrengt durch den Staub. Die Straße war fast leer. Die Stadt versteckte sich vor der Staubluft. Die wenigen Fußgänger waren nur finstere Schatten im Sandsturm. Vor den Ladenfronten schimmerte ein geisterhaftes Licht.

Sami fand einen Papierwarenladen an einer Ecke der Hauptstraße. «Hier ist es», sagte er. Er bog in eine Seitenstraße ab. Eine blaue Metalltür öffnete sich über einem dunklen Treppenschacht. Omar Jussuf erkannte den undeutlichen Umriss eines Männerkopfes und eine Hand, die sie heranwinkte. Sami beugte sich vor, zog die Pistole aus dem Hosenbund und legte sie ins Handschuhfach.

«Brauchen wir die nicht?», fragte Omar Jussuf.

«Sobald wir sie brauchen, sind wir schon tot.» Sami lächelte. «Und diese Jungs würden mir die Pistole sowieso abnehmen, bevor sie mich mit Abu Dschamal reden lassen.»

Im Treppenschacht wurden alle mit Handschlag begrüßt, aber Omar Jussufs Augen konnten sich nicht so schnell an die Dunkelheit gewöhnen. Eine Hand führte ihn über eine grobe Treppe. Auf dem nackten Beton verursachten seine Lederschuhe ein Geräusch, als würde Holz geschmirgelt, und er stolperte zweimal, weil er so gut wie nichts sah.

Am Ende der Treppe betraten sie einen langen, schmalen Raum. Ein Händepaar tastete ihre Hüften und Oberkörper nach Waffen ab. Unter einem kleinen Fenster waren drei Sofas in Hufeisenform zusammengeschoben. Ein Leuchtstreifen, der auf einer Sofalehne lag, bildete die einzige Lichtquelle im Raum. Omar Jussuf zog die Augen zusammen und blinzelte in die Dunkelheit. In der Ecke, die am weitesten vom Fenster entfernt war, absolvierte ein schlanker, bärtiger Mann von Mitte dreißig seine Abendgebete. Links und rechts von ihm schaufelten Ventilatoren geräuschvoll Luft durch den Raum, aber es war dennoch drückend heiß und fast so staubig wie draußen. Mit einem rhythmischen Flüstern strich der Wind durch die Fensterritzen.

Sie setzten sich dem Leuchtstreifen gegenüber auf ein Sofa. Der Mann, der sie an der Tür begrüßt hatte, legte das Licht auf einen Kaffeetisch aus Mahagoni, der zwischen den Sofas stand. Als er es bewegte, beleuchtete der eisige Schimmer seine Hände und sein Gesicht. Es waren die gleichen derben Züge eines Bauern, die Omar Jussuf an Bassam Odwan aufgefallen waren. Die Augenbrauen des Mannes waren hochgezogen und wirkten angestrengt vor Anspannung. Seine Augen waren schwarz und wachsam.

«Sind Sie mit Bassam Odwan verwandt?», fragte Omar Jussuf.

«Mein Bruder», sagte er mit heiserer, tiefer Stimme.

«Möge Allah ihm gnädig sein. Ich habe ihn einmal kurz im Gefängnis besucht. Ich glaube, er ist im Angesicht des Todes ruhig geblieben.»

«Ich finde nicht, dass ruhig das richtige Wort ist.»

«Wie heißen Sie?»

«Attiah Odwan.»

«Was wäre denn das richtige Wort, Attiah?»

«Bereit. Das ist das richtige Wort.»

Der Mann in der Ecke vollführte die fünf Kniefälle der Maghrib-Gebete, hörte aber nicht auf damit. Omar Jussuf zählte zwei weitere Wiederholungen der Prozedur – Stehen und Knien, Meditation und Verbeugung zum Boden –, aus denen jeweils ein Kniefall besteht. Die zusätzlichen Gebete signalisierten Vorbereitungen auf eine bevorstehende Mission – vielleicht den Tod.

Nachdem die Gebete vorbei waren, reichte eine Frau, die nicht gesehen werden wollte, ein Kaffeetablett durch die Tür, und Attiah stellte es auf den Tisch. Der Mann in der Ecke begrüßte sie. Als Omar Jussuf ihm die Hand schüttelte, spürte er, dass sie verkrüppelt war, die Knochen gebrochen und schlecht zusammengewachsen, die Haut unnatürlich weich und haarlos, wo sie verbrannt gewesen war. Omar Jussuf erschrak.

«Das war eine israelische Panzergranate», sagte der Mann mit heiserer Stimme. Seine tief liegenden, dunklen Augen waren trocken und blutunterlaufen. Die schweren Augenringe hatten die Farbe und die Textur von Zimtstangen. Sein glatter Bart schimmerte schwarz. Er nahm ein Papiertuch aus einem Karton auf dem Tisch und hustete hinein. Er zog eine Packung Halspastillen aus der Hosentasche, schob sich eine in den Mund und griff zu seiner Kaffeetasse.

«Fühlen Sie sich wie zu Hause», sagte er.

«Sind Sie Abu Dschamal?», fragte Omar Jussuf.

Der Mann nickte und zog sich wieder in die Dunkelheit zurück.

Omar Jussuf versuchte, die Spannung im Raum zu mildern. «Sind wir hier wirklich richtig?», fragte er lachend. «Ich habe nicht damit gerechnet, Sie hier betend anzutreffen. Vielleicht sind wir aus Versehen ins Hauptquartier der Islamisten geraten.»

Abu Dschamal lächelte dünn. «Im Widerstand sind auch diejenigen, die nie gebetet haben, mit Allah verbunden, weil der Tod so nah ist. Wir sind alle jederzeit bereit, als Märtyrer vor Allah zu treten. Wir legen unsere Seelen in Allahs Hand.»

«Ich bin Omar Jussuf Sirhan aus dem Lager Dehaischa. Ich arbeite für die UNRWA. Einer meiner Kollegen, ein Schwede, ist von den Saladin-Brigaden entführt worden, und ein anderer wurde von den Saladin-Brigaden ermordet.»

«Es waren die Leute aus Gaza-Stadt, die das getan haben», sagte Abu Dschamal, hustete und griff nach einem frischen Papiertuch.

«Der Mord? Ja, schon, irgendwie.»

«Was meinen Sie damit?» Abu Dschamal neigte drohend den Kopf.

«Die Leute aus Gaza-Stadt haben bezahlte Befehle ausgeführt, die jemand in Rafah erlassen hat.»

«Wenn das stimmen würde, wüsste ich davon.» Abu Dschamal zerbiss die Halspastille mit den Backenzähnen.

Omar Jussuf roch das Menthol durch den ganzen Raum. «Vielleicht war es jemand aus Rafah, aber niemand von den Saladin-Brigaden.»

Abu Dschamal schwieg. Er trank den Kaffee und wischte sich mit dem Rücken der verkrüppelten Hand über den Schnurrbart.

«Mein Kollege, der Schwede, sollte die Schulen inspizieren und stellte fest, dass einer unserer Lehrer verhaftet worden war», sagte Omar Jussuf. «Das schien zuerst nur eine Lappalie zu sein, aber auf eine Weise, die wir nicht ganz verstehen, berührt sie andere Dinge, die über den Fall des verhafteten Lehrers weit hinausgehen. Gefährliche Dinge.»

«Was wollen Sie von mir?»

«Ich möchte, dass Sie den Schweden freilassen.»

«Wie könnte ich das tun?»

«Es gibt für Sie keinen Grund mehr, ihn festzuhalten, weil der Bruder Bassam Odwan inzwischen tot ist.»

«Das meine ich nicht. Ich habe den Mann nicht.»

Omar Jussuf senkte den Kopf und legte einen spöttischen, sarkastischen Ton in seine Worte. «Glauben Sie etwa, dass die Fraktion der Saladin-Brigaden aus Gaza-Stadt nicht nur den UNO-Mann getötet, sondern auch noch die Entführung durchgezogen hat?»

Abu Dschamal biss auf ein weiteres Stück der Halspastille. «Vielleicht.»

«Das haben sie uns aber nicht erzählt.»

«Was haben sie Ihnen denn erzählt?»

«Dass der Schwede von jemandem aus Rafah entführt worden ist.»

«Von den Saladin-Brigaden aus Rafah?»

Omar Jussuf dachte angestrengt nach. «Sie haben nur gesagt, dass es jemand aus Rafah war.»

«In Rafah leben einhundertsechzigtausend Menschen. Davon bin ich nur einer.» Abu Dschamal warf Attiah, dessen massiger Körper am anderen Ende des Sofas in Dunkelheit versank, ein Lächeln zu.

«Die Saladin-Brigaden haben ein Flugblatt verteilt, in dem sie ankündigen, den Schweden im Austausch gegen Bassam Odwan freizulassen», sagte Omar Jussuf. «Übrigens war ich Augenzeuge der Entführung. Die Kämpfer trugen Stirnbänder der Saladin-Brigaden.»

«Stirnbänder kann sich jeder machen, und jeder, der einen Computer und ein Faxgerät hat, kann sich als Saladin-Brigaden bezeichnen. Das Flugblatt stammt nicht von uns.»

«Wenn Sie den Mann nicht haben, wo sollte ich dann nach ihm suchen?»

«Es ist nicht so einfach zu wissen, wem man in Rafah vertrauen kann und wem nicht», sagte Abu Dschamal. «Natürlich rechnen wir damit, von den Juden angegriffen zu werden – unser Heiliger Koran sagt, dass wir mit ihnen bis zum Jüngsten Tag in ständigem Krieg liegen werden. Aber jetzt töten andere Palästinenser meine Leute.»

«Wie Bassam Odwan.»

«Wie ihn.»

«Diese anderen Palästinenser, stehlen die auch Ihre neuen Raketen?»

Abu Dschamals Gesicht blieb starr. Er hört mir aufmerksam zu, dachte Omar Jussuf.

«Wenn Sie den Schweden finden», sagte Omar Jussuf, «finden Sie vielleicht auch Ihre Rakete.»

Über Abu Dschamals dunkle Augen huschte ein Funkeln.

Omar Jussuf legte sich genau zurecht, was er jetzt zu sagen hatte, und redete langsam und entschlossen weiter. «Der Schwede ist entführt worden, weil er den Verkauf akademischer Diplome an Offiziere der Schnellen Eingreiftruppe untersucht hat. Bassam Odwan ist ermordet worden, weil er Leutnant Fathi Salah erschossen hat. Fathis Bruder Jasser ist bei der Eingreiftruppe. Odwan hat mir gesagt, dass er mit Fathi allein war, als von einem einzelnen Schützen die Schüsse auf ihn abgegeben wurden.»

«Sie haben Bassam getroffen?»

«In seiner Gefängniszelle. Ein anderer UNO-Mitarbeiter, James Cree, ist von den Saladin-Brigaden aus Gaza-Stadt in die Luft gejagt worden, aber das geschah auf Befehl von jemandem aus Rafah, der vermutlich die Absicht hatte, mich zu töten.»

Als James Cree erwähnt wurde, zuckte Abu Dschamal zusammen. Jemand, der viel Macht hat, beschuldigt dich, einen beschämenden Anschlag auf die UNO ausgeführt zu haben, dachte Omar Jussuf.

«Der Befehl, den UNO-Mann zu töten, kam aus Rafah», sagte Omar Jussuf. «Von Jasser Salah.»

Nun sprach Abu Dschamal langsam und bedächtig. «Warum wollte Salah Sie umbringen?»

«Ich bin in seinem Elternhaus in Rafah gewesen, als ich die Entführung des Schweden aufklären wollte. Bei Jasser Salah laufen alle Fäden zusammen. Dort werden wir auch die Rakete finden.»

Abu Dschamal hustete und spuckte ins Papiertuch. «Leutnant Fathi Salah ist zu uns gekommen, um uns die Rakete zu verkaufen. Er war Offizier des Militärischen Nachrichtendienstes. Vielleicht hat der die Rakete.»

Omar Jussuf schüttelte den Kopf und strich sich den Schnurrbart. «Als Fathi Odwan traf, hatte er Angst und war allein. Und zwar deshalb, weil er ohne Genehmigung seines Chefs General Husseini handelte.»

«Warum hat er die Rakete nicht an General Husseini verkauft?»

«Das hätte er wohl gemacht, aber Jasser konnte das nicht zulassen. Wenn sein Chef Oberst al-Fara herausbekommen hätte, dass er seinem größten Rivalen eine derart wichtige strategische Waffe verkauft hat, wäre das für Jasser das Ende gewesen.»

«Und die Rakete an die Saladin-Brigaden zu verkaufen wäre die neutrale Option gewesen?»

Omar Jussuf nickte. «Aber bei dem Geschäft ging etwas schief. Jasser war das egal, weil er die Rakete immer noch an Oberst al-Fara verkaufen konnte. Aber zuerst musste er seinen Bruder loswerden.» Omar Jussuf rieb sich die Hände, als wüsche er sie. «Er wusste, dass General Husseini Odwan für Fathis Ermordung verantwortlich machen würde.»

«Also hat Jasser Salah seinen eigenen Bruder ans Messer geliefert. Aber warum hat er den Schweden entführt?»

«Das weiß ich noch nicht. Vielleicht hatte das etwas mit seinem Diplom von der Al-Azhar zu tun. Er hat das Diplom gekauft, um befördert zu werden. Vielleicht hat er befürchtet, wegen Korruption degradiert oder bestraft zu werden, wenn herauskommt, dass die Diplome gefälscht sind.»

Abu Dschamal schüttelte den Kopf. «Das wäre für Jasser zu riskant gewesen. Gleichwohl, al-Faras Offiziere werden durch Bestechung befördert. Was die Rakete angeht, haben Sie aber vielleicht recht.» Er beugte sich zu Attiah und flüsterte ihm etwas zu. Der stämmige Mann ging in eine Ecke des Raums und redete leise in ein Telefon. «Wir werden die Rakete in Salahs Haus suchen», sagte Abu Dschamal.

«Wann?»

«Wir hatten für heute Abend schon eine andere Operation geplant. Alle sind in Bereitschaft. Wir sind bald so weit.»

«Wir kommen mit.»

Abu Dschamal schnalzte mit der Zunge und hob das Kinn. Nein.

«Sie haben den Schweden vergessen.» Omar Jussuf sah Abu Dschamal fest an.

Der Chef der Saladin-Brigaden massierte sich mit der gesunden Hand nachdenklich das Kinn. «Also gut. Aber kommen Sie uns nicht in die Quere. Ich will nicht, dass die Saladin-Brigaden auch noch für den Tod eines anderen UNO-Typen verantwortlich gemacht werden.»

Wenn ich sterbe, dachte Omar Jussuf, kriegst du keinen Ärger. Kein Mensch ist scharf darauf, zum Telefon zu greifen und dich anzurufen.
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Am gleichen Abend um elf entschied Abu Dschamal, dass er ausreichend Waffen beisammenhatte, um das Haus der Salahs ohne Risiko ausheben zu können. In der Dunkelheit über dem Schreibwarenladen ging Omar Jussuf auf und ab. Er war sich sicher, dass Jasser die Rakete hatte, aber er wusste nicht mit Bestimmtheit, ob dieser zweite der Salah-Brüder auch hinter Wallenders Entführung steckte. Er wollte schnell herausfinden, ob er sich irrte, um dann anderen Spuren nachzugehen, die zur Freilassung des Schweden führen konnten.

Omar Jussuf stieß einen tiefen Seufzer der Enttäuschung aus. Das waren hoffnungslose Grübeleien – wenn Wallender nicht in Salahs Haus war, würde er ihn überhaupt nicht finden. Sein Kollege bliebe dann in der Gewalt derjenigen, die ihn festhielten, welche der rivalisierenden Banden das auch immer sein mochte. Die Saladin-Brigaden hätten dann ihre Rakete, würden sie nachbauen, über den Zaun nach Israel schießen und damit einen neuen Krieg gegen das Volk von Gaza provozieren. Zumindest wird irgendjemand glücklich sein, dachte er und ballte hinter dem Rücken die Fäuste.

Aus dem hinteren Teil der Wohnung näherten sich schnell schwere Schritte. In der das Sofa umgebenden Dunkelheit neigte sich die glühende Spitze von Samis Zigarette dem Kaffeetisch entgegen und wurde ausgedrückt. Er stellte sich neben Omar Jussuf, als Attiah Odwan an die Tür kam. Vor seinem kräftigen, runden Oberkörper hielt er eine halbautomatische Carl-Gustav-Maschinenpistole. An seinem Gürtel hingen acht Handgranaten, und unter seiner Weste beulten sich Reservemagazine für die Maschinenpistole. Mit einer Kopfbewegung deutete er an, dass sie ihm folgen sollten.

Am Fuß der Treppe hielten drei Jeeps mit ausgeschalteten Scheinwerfern. Die Männer, die in den Wagen saßen, hatten ihre Gesichter gegen den Staub mit Keffijahs verhüllt. Omar Jussuf trug den karierten Schal, ein Symbol rustikaler Schlichtheit, normalerweise nie, aber jetzt wünschte er sich einen. Ob ihm kalt war, weil er nur ein Hemd trug oder weil die Anspannung seiner Muskeln seine Blutzirkulation hemmte, wusste er nicht. Er hustete und setzte sich neben Sami in den ersten Jeep. Abu Dschamal kam schnell die Treppe herunter. Er setzte sich eine grüne Feldmütze auf und nahm auf dem Beifahrersitz Platz. Attiah Odwan lief zur Hauptstraße, warf einen schnellen Blick um die Ecke und gab dem Konvoi dann das Zeichen loszufahren. Er schlüpfte neben Omar Jussuf auf den Rücksitz.

Als er auf dem Sitz beiseiterutschte, um Platz zu machen, stieß Omar Jussuf mit dem Kopf gegen etwas Metallisches. Der Stoß traf die Platzwunde, die von Wallenders Entführung herrührte, und er stöhnte vor Schmerz. Er drehte sich zu einem der Bewaffneten im Gepäckraum am Ende des Jeeps um, der den dicken Lauf einer schultergestützten Rakete zurückzog. Es war eine Waffe wie die, deren Einsatz gegen General Husseinis Haus Omar Jussuf am Morgen beobachtet hatte. Der Kämpfer stellte die Rakete neben eine andere, die er aufrecht zwischen den Beinen hielt. Der Kämpfer klopfte mit den Handknöcheln gegen die Stelle, an der der Raketenwerfer Omar Jussufs Kopf getroffen hatte, und zuckte mit den Schultern. Zwischen den Falten seiner Keffijah blickten seine Augen entschuldigend hervor.

«Passen Sie doch auf», sagte Omar Jussuf. «Ein Schuss genügt, um mir den Kopf wegzublasen. Verschwenden Sie Ihre Munition nicht.»

Abu Dschamal drehte sich zum hinteren Teil des Jeeps um und sprach den Mann mit den LAW-Panzerfäusten an. «Wenn wir ankommen, bleib in meiner Nähe.»

Die Jeeps fuhren schnell durch die Hauptstraße. Wenn es am frühen Abend still gewesen war, so war es jetzt gespenstisch leer. Die Nächte in Rafah gehörten den Kämpfern, den Schmugglern und manchmal auch den israelischen Sonderkommandos.

Sami steckte sich eine Zigarette an und reichte das Päckchen an die Kämpfer nach hinten, die dankbar annahmen. Attiah Odwan lehnte das Angebot aber ab.

«Wie wollen Sie an Salahs Haus vorgehen?», fragte Omar Jussuf Abu Dschamal.

Abu Dschamals Kopf und Schultern bebten im Geholper des Jeeps über die ungepflasterte Straße. Er war locker und entspannt. «Wir werden Rache für Attiahs Bruder nehmen», sagte er.

Omar Jussuf wusste, dass es heute Nacht noch mehr Tote geben würde. In der Stille des Jeeps fragte er sich, ob seine Vermutungen über Jasser Salah zutreffend waren. Was, wenn er eine unschuldige Familie dieser gnadenlosen, schwer bewaffneten Truppe auslieferte? Ein Gefühl der Panik überkam ihn. Er dachte, dass er vielleicht die Kämpfer aufhalten sollte, während er noch einmal seine Indizienkette überprüfte. «Vielleicht brauchen Sie Jasser Salah lebend», sagte er, «um Sie zum Versteck der Rakete zu führen.»

«Irgendjemand aus der Familie, der uns hinführen kann, wird überleben», sagte Abu Dschamal. «Ich glaube aber nicht, dass es Jasser sein wird. Er ist nicht der Typ dafür.»

«Jasser kennt die Wahrheit», sagte Attiah leise.

Omar Jussuf drehte sich zu dem kräftigen Mann um, der neben ihm auf dem engen Sitz saß. «Die Wahrheit, Attiah?»

«Die Familie Salah hat den Tod meines Bruders Odwan gefordert, weil sie behauptet hat, dass er ihren Sohn ermordet habe», sagte Attiah und starrte in die staubige Dunkelheit jenseits des Fensters. «Aufgrund unserer Tradition der Blutrache war ihre Forderung rechtens. Aber es stimmt nicht, dass Bassam der Mörder war. Aufgrund ebendieser Tradition werde ich mich jetzt rächen. Meine Rache ist gerecht.»

Omar Jussuf dachte eine Weile darüber nach. «Rechnen Sie damit, dass Ihnen die Familie Salah einen heftigen Kampf liefern wird, Abu Dschamal?»

Abu Dschamal hob die Hände und zuckte die Achseln. «Diejenigen, die für den Widerstand sterben, kommen in den Himmel», sagte er. «Diejenigen, die wir töten, fahren zur Hölle.»

Ich glaube nicht an den Himmel, dachte Omar Jussuf. Er sah in die düstere Nacht hinaus. Sie waren jetzt im halb zerstörten Teil Rafahs, wo die Wände mit Einschusslöchern übersät waren, umgeben von schroffen, gezackten Kanten, die Panzergranaten gerissen hatten. Und die Hölle ist hier.

Der erste Jeep wurde langsamer und fuhr um die Ecke der Gasse, die zum Haus der Familie Salah führte. Er kroch dem sandigen Platz entgegen, wo anderthalb Tage zuvor James Cree den UNO-Suburban geparkt hatte. Omar Jussuf runzelte die Stirn. Das schien schon so lange her zu sein, fast als wäre Cree schon so viele Jahre tot wie der Mann seines Namens auf dem britischen Soldatenfriedhof. Wie alt wäre ich dann?, dachte er. Ich hätte schon mehrere Menschenleben gelebt.

Der zweite Jeep schloss nun auf, und der dritte rollte ums Haus herum an die Westseite. Die Kämpfer stiegen leise aus den Jeeps. Omar Jussuf trat steifbeinig auf den Sand hinaus und rollte mit den Schultern, nachdem er zwischen Sami und Attiah eingezwängt gewesen war.

Das Haus war dunkel. Durch den wirbelnden Staub sah Omar Jussuf, wie die schwarze Leinwand des Trauerzelts im Wind schlug, und hörte das dumpfe, gleichmäßige Flappen. Die Olivenbäume raschelten über der Einfriedungsmauer. Er ging ein paar Schritte den Weg entlang und sah in Richtung der Garage hinterm Haus, an der er und Cree gestern vor ihrer Abfahrt vorbeigekommen waren. Seine Augen starrten in die Dunkelheit. Ein schwacher Lichtschimmer drang aus den Ritzen der Tür zwischen Garage und Garten. Der Wind wurde böiger, und Omar Jussuf zwinkerte gegen den Staub. Als er die Augen wieder öffnete, war das Licht in der Garage aus. Jemand wusste, dass sie da waren.

Die Kämpfer hasteten durch den Sand zur Mauer. Omar Jussuf ging hinter ihnen her. Er erkannte Abu Dschamal an der Spitze seiner Feldmütze und flüsterte seinen Namen. Er wollte ihm vom Licht in der Garage berichten. Abu Dschamal drehte sich um.

Plötzlich krachte eine heftige Gewehrsalve vom Haus her. Ihr tiefer Ton harmonierte mit dem Geräusch der langsam flappenden Zeltleinwand. Abu Dschamal ließ sich auf die Knie fallen. Er legte die Kalaschnikow an und erwiderte das Feuer gegen eines der oberen Fenster im Haus der Salahs. Seine Männer gingen hinter der Mauer, die den Olivenhain umgab, in Deckung. Immer noch schießend, folgte Abu Dschamal ihnen schnell.

Omar Jussuf kroch in die Mitte des Sandplatzes an die Stelle zurück, an der er sich befunden hatte, bevor die Schießerei anfing. Er sah das orangefarbene Mündungsfeuer des Gewehrs oben im Haus der Salahs, aber als er sich im Dunkeln umschaute, war alles schwarz. Jemand ergriff sein Handgelenk und zerrte ihn in die Deckung der Mauer. Er fiel nach vorn, bewegte sich aber weiter, krabbelte auf allen Vieren durch den Sand. An der Mauer ließ er sich zu Boden fallen und schob sich die Brille zurecht. Er drehte sich keuchend um. Sami lächelte und tätschelte ihm den Arm.

Die Kämpfer sammelten sich auf beiden Seiten des Tores und bereiteten sich darauf vor, das Haus zu stürmen. Ein Blitz durchzuckte die Dunkelheit, und ein Teil der Mauer brach zusammen. Die Explosion riss zwei der Kämpfer in die Luft und schmetterte sie ein paar Meter vom Tor entfernt in den Sand. Omar Jussuf spürte die Explosion als Hitzewelle in der feuchten Nachtluft. Jasser hat den Eingang mit einer Sprengfalle versehen, dachte er. Einer der im Sand liegenden Männer schrie vor Schmerz. Eine zweite Maschinengewehrsalve knatterte aus dem oberen Fenster, und die beiden zu Boden gestürzten Kämpfer waren still. Attiah stand auf und feuerte auf das Fenster.

Abu Dschamal winkte dem Mann, der sich die beiden LAW-Raketen auf den Rücken gebunden hatte. Der Mann nickte, entsicherte eine der Raketen und bewegte sich aufs Tor zu. Als er tief durchatmete, hoben sich seine Schultern. Er trat in die Öffnung und feuerte auf die obere Etage des Hauses. Die Granate schoss hellblau und rot durch das Fenster, aus dem die Schüsse abgegeben worden waren. Innen schlug sie mit dem Geräusch eines großen, umstürzenden Baums gegen Zement und ließ den Raum aufleuchten.

Die Kämpfer hoben die Köpfe und sahen zu, wie sich das Gleißen in eine rauchende Woge der Dunkelheit verwandelte. Der Mann mit der Rakete drehte sich zu Abu Dschamal um und nickte aufgeregt. Schüsse knatterten aus einem anderen Fenster von oben, und der Mann stürzte zu Boden. Er ließ den Raketenwerfer fallen und hielt sich den Bauch. Abu Dschamal zog ihn aus der Schusslinie. Er drehte den stöhnenden Kämpfer auf die Seite, nahm ihm die zweite Panzerfaust vom Rücken und lehnte sie an die Mauer. Er zerriss das T-Shirt des Mannes, um die Wunde zu untersuchen.

Attiah lehnte am eingestürzten Ende der Mauer und erwiderte das Feuer. Der Rauch aus dem Raum, in den die Rakete eingeschlagen war, wurde jetzt dichter und hüllte das Obergeschoss fast vollständig ein. Das Feuer hatte auf die anderen Räume übergegriffen. Zwischen den Schusswechseln hörte Omar Jussuf eine Frau schreien. Attiah ging um die Mauer herum und stürmte in gebückter Haltung auf die Eingangstür des Hauses zu.

Omar Jussuf fasste Sami an die Schulter. «Hinten gibt es eine Garage. Bevor die Schießerei anfing, habe ich da Licht gesehen.»

Sami nickte. Sie krochen im Schutz der Mauer an der Hausseite entlang.

«Hilf mir rüber in den Garten», sagte Omar Jussuf. «Du bist schnell genug, um mich dann einzuholen.»

Die Mauer war zwei Meter hoch. Omar Jussuf setzte einen Fuß in Samis verschränkte Hände, und der jüngere Mann schob ihn hoch, bis er das Knie über die Mauer bekam. Die Kante war mit Glassplittern bewehrt, und Omar Jussuf spürte, wie sie ihm in Hände und Bein schnitten. Durch zusammengebissene Zähne heulte er auf, schob sich schnell hinüber und schlug mit dem Rücken hart auf dem Boden auf. Er drehte sich auf den Bauch und hielt seine blutenden Hände so, dass sie nicht den Sand berührten. Er rappelte sich auf die Knie und griff fest in sein Hemd, um das Blut an seinen Handflächen zu stillen. «Sami, auf der Mauer ist Glas. Sei vorsichtig.»

«Okay.»

Innerhalb des Hauses schienen mindestens zwei Gewehre zu feuern. Als Omar Jussuf noch das Gesicht vor Schmerz verzerrte, stürmte ein Mann in einem weißen T-Shirt aus der Hintertür die Stufen hinab. Er feuerte ein paar Salven ins Haus hinein und floh durch den Garten. Erst als der Mann dicht an Omar Jussuf vorbeilief, erkannte er, dass es Jasser Salah war.

Der Stamm eines Olivenbaums splitterte von einer Salve aus dem Haus, und Jasser Salah fiel auf ein Knie. Attiah Odwan stürmte aus der Hintertür und schoss ziellos in den Garten. Omar Jussuf legte sich flach auf den Boden. Jasser zielte kurz und schoss. Er drückte den Abzug nur für einen ganz kurzen Moment durch, aber der Moment war lang genug, um Attiah mit sechs Kugeln zu treffen. Der kräftige Mann brach tot zusammen. Omar Jussuf stöhnte.

Jasser erstarrte. Er sah in Omar Jussufs Richtung, starrte in die Dunkelheit zwischen den Olivenbäumen. Omar Jussuf lag regungslos im Sand.

Über sich hörte er ein Grunzen, und Sami erschien auf der Mauerkante. Jasser hob das Gewehr und feuerte. Sami fiel lautlos von der Mauer herunter. Jasser hastete zur Garage, zog die Tür auf und schloss sie wieder hinter sich.

«Sami?», sagte Omar Jussuf.

«Alles klar, Abu Ramis. Ich bin gleich bei Ihnen.»

«Sind Sie verletzt?»

«Eigentlich nicht.»

«Was soll das heißen?»

«Nur ein Kratzer an der Schulter. Moment noch, okay?»

Omar Jussuf starrte zur Tür der baufälligen Garage hinüber. Er hörte Schüsse im Haus, und jetzt schrie mehr als nur eine Frau. Er schlich gebückt durch den sandigen Garten zur Garage. So leise wie möglich öffnete Omar Jussuf die Tür und ging hinein.

Auf einer Werkbank in der Ecke stand eine kleine Sturmlaterne. Als Jasser Salah sie in die Hand nahm, legte sie einen schwankenden, warmen Halbschatten um ihn, aber das Licht war nicht hell genug, um Omar Jussufs Anwesenheit zu verraten. Salah streckte die andere Hand aus und zog einen Mann zu sich heran. Dem Mann waren die Hände nach vorn gebunden, und sein Mund war mit schwarzem Klebeband verschlossen. Sein gewelltes, graublondes Haar war strohig und ungekämmt.

Omar Jussuf widerstand der Versuchung, Magnus Wallender etwas zuzurufen. Er schlich durch die Schatten auf die erleuchtete Ecke des Raums zu.

Salah zerrte einen Paraffinofen von der Wand weg. Darunter befand sich eine Falltür. Sein Schmuggeltunnel, dachte Omar Jussuf. Salah öffnete die Falltür. Der Eingang war nur einen Quadratmeter groß und mit Holz verschalt. Er durchtrennte die Schnur um Wallenders Hände und riss ihm das Klebeband vom Gesicht. Wallender schrie vor Schmerz und schlug die Hände vor den Mund. Zwischen seinen Bartstoppeln tropfte Blut und lief über sein Hemd. Salah stieg auf eine Leiter im Tunnelschacht, die Laterne immer noch in der Hand. Er zog eine Pistole aus dem Hosenbund und zielte auf Wallender. «Folgen Sie mir nach unten», sagte er. Wallender nickte übertrieben heftig. Seine Füße berührten die oberen Sprossen.

Omar Jussuf öffnete den Mund, um Wallender zu rufen. Aber seine Worte wurden von der donnernden Explosion der zweiten schultergestützten Rakete verschluckt. Sie schlug in die Seite der Garage ein, warf ihn zu Boden und brachte hinter ihm einen Teil der Wand zum Einsturz.

Er rappelte sich auf die Knie und kroch zum Tunneleinstieg. Der Einschlag der Rakete ließ die wackelige Garage knirschen, und er wusste, dass sie jeden Moment einstürzen konnte. Als er sich in den Tunnel hinunterbeugte, brach das Holzdach der Garage zusammen. Er sah nach unten. Am Fuß des Schachts in vier Meter Tiefe erleuchtete der Laternenschein Magnus’ Oberkörper. Die Beine des Schweden ragten in den schmalen Tunnel, der unter der Grenze hindurchführen musste. Von Salah sah Omar Jussuf nichts mehr. Als er nach unten kletterte, verschmierten seine Hände die Leitersprossen mit Blut.

Über sich hörte er eine weitere Wand zusammenbrechen. Die Holzverschalung des Schachts knirschte, und durch die Ritzen zwischen den Planken quoll Erde hervor.

Omar Jussuf erreichte den Fuß der Leiter. Wallender lag auf dem Bauch und kroch rückwärts aus dem Tunnel. Im Gegensatz zum Schacht hatte er keine Verschalung und war noch schmaler – etwa sechzig Quadratzentimeter. Omar Jussuf stützte sich auf Hände und Knie. «Magnus», flüsterte er.

Der Schwede sah ins Zwielicht, das die Laterne hinter ihm warf. Auf seinem blutverschmierten Gesicht gab es Anzeichen des Wiedererkennens. Schweiß und Schmutz liefen Omar Jussuf in die Augen, als er versuchte, an Wallender vorbeizuschauen, aber der Körper des Schweden blockierte die Sicht in den Tunnel. Die Erde ringsum grummelte, und Staub rieselte von der Tunneldecke.

Er musste sie hier herausholen. «Jasser!», rief er in den Tunnel.

«Fahr zur Hölle!», schrie Jasser. «Ich erschieße den Ausländer.»

«Wir müssen alle hier raus, Jasser. Der Tunnel stürzt ein.»

Die Erdklumpen rieselten wie Regen durch den gesamten Tunnel. Dann stöhnte die Erde wie ein Mensch, der geschlagen wird, und die Tunneldecke brach ein. Omar Jusuf bückte sich und ergriff Wallenders Arm. Er zog heftig, und der Schwede schob sich vor. Um Omar Jussuf herum füllte sich der Schacht mit dichtem Staub. In der Dunkelheit versuchte er, Magnus’ Namen zu rufen, brachte aber nur ein Husten heraus. Er hielt den Mann am Arm fest und spürte, wie der Schwede verzweifelt strampelte, um Beine und Hüften freizubekommen, und dann merkte er, wie der Widerstand schwächer wurde. Er kroch rückwärts bis an die Schachtverschalung, und Magnus kroch aus dem Tunnel und rappelte sich auf die Knie hoch. Er umarmte den Schweden, und sie drückten sich gegenseitig. Er schob Magnus auf die Leiter und kletterte ihm durch die schwere Staubluft hinterher. Über sich hörte er Steine aufeinanderschlagen.

«Ich komme nicht raus, Abu Ramis», sagte Wallender am Leiterende. «Es ist blockiert.»

Als das Garagendach eingestürzt war, hatte es den Tunneleingang verschüttet. Omar Jussuf und Wallender husteten und brüllten um Hilfe. Sie lauschten intensiv in die tiefe Stille, und dann brüllten sie wieder.

Während sie warteten, spürte Omar Jussuf eine innere Ruhe. Er hatte Magnus gefunden. Selbst wenn sie beide ewig in diesem Tunnel gefangen wären und es über ihnen niemanden gäbe, der von ihrem Schicksal wüsste, hätte er doch dem Schweden bewiesen, aus welchem Holz er geschnitzt war. Vielleicht muss ich hierbleiben, dachte er, begraben in Gaza neben James Crees Urgroßvater. Er runzelte die Stirn. Für einen Moment schoss ihm etwas durch den Kopf, das das alte Skelett in Doktor Nadschars Leichenhalle und den britischen Soldatenfriedhof miteinander in Verbindung brachte. Er versuchte, die beiden Vorstellungen noch einmal zusammenzubringen, wurde aber durch Magnus abgelenkt, der durch Holz und Geröll um Hilfe schrie.

Magnus atmete schwer. Er legte eine Hand auf Omar Jussufs Schulter. «Abu Ramis, während meiner Gefangenschaft kam ich mir sehr einsam vor», murmelte er. «Und obwohl ich immer noch in der Falle sitze, habe ich jetzt wenigstens einen guten Freund bei mir.» Dann sprach er lauter: «Sagen Sie mal, ist Schweden in Norwegen einmarschiert?» Er klopfte Omar Jussuf auf die Schulter, legte den Kopf in den Nacken und lachte. Omar Jussuf begriff, dass sein Gefährte so erleichtert war, Jasser Salah los zu sein, dass ihm nicht einmal die Aussicht, lebendig begraben zu werden, seinen Humor nehmen konnte. Er hustete Staub und lachte.

Kratzend und rumpelnd wurde über ihnen das Geröll entfernt. Der Schachteingang wurde geräumt und Wallender von der Leiter gezogen. Omar Jussuf folgte ihm. Sami griff ihm unter die Arme, verzog dabei wegen der leichten Verletzung an seiner Schulter das Gesicht und hievte ihn auf die zusammengebrochenen Steine der Garagenwand. Schweißgebadet und wie gelähmt, lag Omar Jussuf neben Magnus. Der Sandsturm hüllte Rafah immer noch in Schmutz und Feuchtigkeit, aber nach dem Staub im Tunnel kam Omar Jussuf die Luft rein und belebend wie im Gebirge vor.

Sami beugte sich über den Schacht, der zum Tunnel hinabführte, und starrte in die Dunkelheit. «Ist sonst noch jemand da unten?», fragte er.

Omar Jussuf hob den Kopf und wollte den Namen Jasser Salahs aussprechen, aber er verschluckte sich daran und hustete, bis sein Zwerchfell ihm schmerzhaft gegen die Lunge stieß.

Abu Dschamal durchquerte mit einer Taschenlampe in der Hand die Trümmer der zusammengebrochenen Garage. Seine Männer durchsuchten die Trümmer, warfen Holzbalken, Wellblechstücke und Betonsteine in den Garten. Der Chef der Kämpfer starrte den erschöpften Schweden an. Wallender, von Kopf bis Fuß mit Erde bedeckt, hockte schwer atmend am Boden. Gegen den Lichtstrahl von Abu Dschamals Taschenlampe hielt er sich die Hand vor die Augen.

Omar Jussuf setzte sich aufrecht und sprach Abu Dschamal an. «Das ist Magnus Wallender von der UNO, der von Jasser Salah entführt worden ist. Jasser ist tot. Unten im Tunnel.»

Abu Dschamal sah Wallender an, als hätte Omar Jussuf ihm den dreckigsten Straßenköter vorgestellt, der je durch Gaza gestreunt war. Er richtete die Lampe auf Omar Jussuf, zog seine Pistole aus dem Holster und legte auf ihn an. «Wo zum Teufel ist meine Rakete, du Arschloch?»
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Magnus Wallender stand keuchend auf. Die Haut um seinen Mund, wo Jasser Salah das Klebeband abgerissen hatte, blutete und war mit feuchtem Matsch verschmiert. Seine vollen Haare sträubten sich zu fürchterlichen Strähnen, und aus seinem mit schwarzem Schmutz bedeckten Gesicht stachen die hellblauen Augen hervor. Er zog die Schultern zurück, zwinkerte sich den Schmutz aus den Augen und baute sich vor Abu Dschamal auf. «Wer immer Sie sind», sagte er, «stecken Sie die Waffe weg.»

Abu Dschamal musterte Wallender von oben bis unten. Er sah an ihm vorbei zu seinen Männern, die in der Hoffnung, die Rakete zu finden, in den Trümmern wühlten. «Ich weiß, wer Sie sind, auch wenn Sie mich nicht kennen», sagte er. «Sie haben Glück, dass ich keinen Ärger mit der UNO bekommen will, weil ich Sie andernfalls jetzt töten würde.»

Wallender streckte die Hand nach Abu Dschamals Pistole aus. Abu Dschamal wich ihm aus, schob die Pistole aber in das Lederholster.

Der Kämpfer kratzte sich am Hinterkopf und trat wütend gegen einen zerbrochenen Betonstein. Er baute sich neben Wallender auf, um Omar Jussuf zur Rede zu stellen. «Also, wo ist die Saladin I?», fragte er.

«Jasser muss sie versteckt haben», sagte Omar Jussuf. Er stand langsam auf und blickte auf seine blutenden Handflächen. «Ich brauche etwas, um meine Hände zu verbinden.»

«Scheiß auf Ihre Hände. Wenn Sie verbluten, kann mich die UNO dafür nicht verantwortlich machen.» Abu Dschamal ging auf das Haus zu.

Einer der Kämpfer kam aus der Hintertür und trieb den Vater von Jasser und Fathi Salah über die Stufen vor sich her. Abu Dschamal verdoppelte sein Tempo und zog die Pistole, während er den sandigen Garten durchquerte. Als er vor Saki Salah stand, legte er dem alten Mann eine Hand auf die Schulter, drückte ihn auf die Knie nieder, riss ihm den Kopf nach hinten und schob ihm den Pistolenlauf in den Mund. «Wo ist die Rakete?», brüllte er.

Saki schüttelte den Kopf. Abu Dschamal brüllte noch einmal und schrie dann seine Frage ein drittes Mal heraus. Er zog die Pistole aus dem Mund des alten Mannes, schlug Salah den Lauf gegen die Wange und den Kolben auf die Nase. Über Salahs lange, weiße Dschalabija tropfte Blut.

Abu Dschamal fasste Salah am Bart und zog ihn durch den Sand zu der Stelle, an der die Leiche Attiah Odwans lag. Er schubste den alten Mann neben den massigen, muskulösen Leichnam zu Boden. Salah sah dem toten Kämpfer ins Gesicht und murmelte ein Gebet.

«Halt’s Maul!», schrie Abu Dschamal. «Dein Sohn, dieser Schweinehund, hat ihn umgebracht. Dein Hundesohn Jasser, der tot tief unter deiner Garage begraben ist.»

Salah murmelte wieder, schloss die Augen und betete für die Seele seines Sohns. Abu Dschamal trat dem alten Mann in den Magen. Er deutete auf den Kämpfer, der Salah aus dem Haus getrieben hatte. «Heb ihn hoch.»

Omar Jussuf ging durch den sandigen Garten. Er bewegte sich auf Abu Dschamal zu. Sami hielt ihn am Handgelenk fest und schüttelte den Kopf. Omar Jussuf ignorierte ihn. «Der Alte weiß nicht, wo die Rakete ist», rief er.

Abu Dschamal drehte sich um und sah ihn an.

«Glauben Sie etwa, ein Mann wie Jasser würde irgendjemandem vertrauen? Doch nicht einmal seinem Vater», sagte Omar Jussuf.

Abu Dschamal sah Salah an, dann wieder Omar Jussuf. «Wenn er es nicht weiß, wie sollen wir sie dann finden?»

«Überhaupt nicht.»

«Falsche Antwort.»

«Das war keine Antwort, sondern ein Wunsch.» Omar Jussuf schob sein Kinn in Richtung Abu Dschamal vor. Er verschränkte seine blutenden Hände und spürte, wie sie zitterten.

«Wenn dieser alte Mann nicht weiß, wo die Rakete versteckt ist», Abu Dschamal behielt Omar Jussuf im Blick, während er Salah die Pistole an den Kopf setzte, «brauche ich ihn nicht lebend.» Er drückte ab, und Saki Salah stürzte rückwärts über die Leiche von Attiah Odwan.

Omar Jussuf rang nach Luft. Die Knie des alten Mannes zuckten unnatürlich. Die Wunde in seiner Stirn war nur ein kleines schwarzes Loch, aber aus seinem Hinterkopf strömte das Blut in den Sand. Omar Jussuf ergriff Abu Dschamal verkrüppelte Hand. Die glatte Haut fühlte sich in seiner Hand kalt an. Er zeigte auf Attiah Odwans Körper unter dem toten alten Mann. «Attiah ist wenigstens tapfer gestorben», sagte er. «Diese Ehre werden Sie nie haben.»

Abu Dschamal kniff die Augen zusammen und blickte über Omar Jussufs Schulter zu Magnus Wallender. Omar Jussuf fragte sich, ob der Kämpfer eine erneute Entführung erwog, um der Regierung als Kompensation für die sinnlose Operation dieser Nacht eine Art Lösegeld abzupressen. Aber die Ermordung Saki Salahs schien ihn beruhigt zu haben. Er redete leise. «Ich bin bereit, so wie Attiah als Märtyrer zu sterben», sagte er.

Omar Jussuf roch den Mentholgeruch der Halspastillen in Abu Dschamals Atem. «Wenn Allah es will.»

Abu Dschamal steckte die Pistole wieder ein. Seine blutunterlaufenen Augen starrten ins Leere. «Ist das auch ein Wunsch?»

«Hinlegen!», schrie einer der Kämpfer aus den Trümmern der Garage. Abu Dschamal und Omar Jussuf warfen sich in den Sand, als ein Gegenstand auf sie zukollerte. Sie hörten ein hohles Klingeln. Ein dreißig Zentimeter großer Felsbrocken rollte gegen einen Olivenbaum, der einen Meter von ihnen entfernt war. Es klang aber nicht wie ein Felsbrocken und rollte viel zu leicht. Omar Jussuf spürte die Anspannung in seinem Körper und wartete.

Einer der Kämpfer schlenderte durch den Sand von der Garage herüber. «Entschuldigung, Chef. Ich hab das Geröll aus der Garage geräumt und dabei auch diesen Stein weggeworfen, ohne zu merken, was das ist. Ich glaube, es ist eine getarnte Fiberglasummantelung für eine Straßenbombe. Erst als ich sie geworfen habe, habe ich gemerkt, dass sie viel zu leicht für einen Stein ist, und ich dachte, dass vielleicht schon eine Bombe drinsteckt. Deshalb habe ich gerufen.» Er kniete sich dicht vor den Gegenstand. «Scheint noch nicht bestückt zu sein.»

«Was habt ihr sonst noch gefunden?» Abu Dschamal deutete auf die Trümmer.

«Ein paar Dutzend Kalaschnikows und einen Haufen Handgranaten unter dem Geröll. Salahs Waffenlager. Eine ganz schöne Ladung.»

«Bringt die Jeeps her und ladet alles ein», sagte Abu Dschamal.

«Sind Sie jetzt glücklich?» Omar Jussuf erhob sich auf die Knie.

«Ich kann jetzt unseren Widerstand fortsetzen. Bis zu meinem Märtyrertod.» Abu Dschamal trat gegen den Fiberglasstein. Omar Jussuf ließ sich wieder zu Boden fallen. Der Stein rollte von ihnen weg. Abu Dschamal lachte leise und spöttisch.

Sami riss einen Stoffstreifen aus seinem T-Shirt und verband sich die Schulter, wo Jasser Salahs Schuss ihn gestreift hatte. Er kniete sich mit einer Wasserschale neben Omar Jussuf und säuberte dessen zerschnittenen Hände. «Da hinten wären Sie beinahe lebendig begraben worden, Abu Ramis», sagte er.

«Ja, ich dachte schon, das würde mein Grab für die Ewigkeit.» Omar Jussuf erinnerte sich daran, wie ihm im Tunnel die Bilder des Skeletts aus der Pathologie und des britischen Soldatenfriedhofs eingefallen waren. Es war so gewesen, als ob das alles zusammen mit ihm und Jasser Salah im gleichen Erdloch gesteckt hätte. Er rieb sich die Stirn.

«Ich hätte Sie nicht da unten gelassen. Ich hätte Sie ausgegraben und Ihre Leiche nach Bethlehem überführt. Gaza ist ein schrecklicher Aufenthaltsort, und sei es für unsere Gebeine.» Sami riss noch ein Stück seines T-Shirts ab und wickelte es um Omar Jussufs Hand.

Und sei es für unsere Gebeine. Omar Jussuf dachte an Jasser Salah, zerquetscht im eingestürzten Tunnel. Salah lebte nicht mehr, doch konnten nun auch andere sterben, wenn sein Waffenarsenal gegen sie gerichtet würde. Die Männer Gazas konnten noch übers Grab hinaus den Tod bringen. Er dachte an das Skelett auf dem Seziertisch des Pathologen. Wer hat dich von den Toten erweckt, um den Tod zu bringen?
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Die Morgendämmerung verlieh der Staubwolke eine rosa schimmernde Aura, als Sami auf der Saladin-Straße von Rafah nach Norden in Richtung Gaza-Stadt fuhr. Wallender hatte sich die aufgerissene Haut um seinen Mund unter einem Wasserhahn abgespült, doch war sein Gesicht immer noch schmutzig und blutverschmiert. Die Pinienduftstäbchen, die am Rückspiegel des Jeep Cherokee baumelten, kämpften gegen den Schweiß- und Schmutzgeruch an, den die Wageninsassen absonderten. Omar Jussuf fragte sich, ob sein Körper sich je wieder von dem Schmutz säubern ließe, der ihm den Atem nahm und die Kehle zuschnürte.

Seitdem sie sich beim Schreibwarenladen von den Männern der Saladin-Brigaden, deren Jeeps mit den Waffen Jasser Salahs und den Leichen ihrer vier Kameraden beladen waren, getrennt hatten, plapperte Wallender aus Freude über seine wiedererlangte Freiheit ununterbrochen vor sich hin. Er soll sich erst mal waschen und ausruhen, bevor ich ihm von James erzähle, dachte Omar Jussuf. Oder von Ejad Mascharawi. Den Rest werde ich ihm vielleicht nie erzählen. Vielleicht kann ich es so auch für mich selbst vergessen.

Er blickte auf die Kohlfelder hinaus. Der Wind war aufgefrischt und ließ vereinzelte Platanenstämme schwanken. Der Sandsturm blies zu seinem letzten Angriff. Vielleicht würde er sich schließlich auspusten, und dann konnte Omar Jussuf vor seiner Abreise aus Gaza zu guter Letzt noch einmal die Sonne sehen.

Als sie durch Deir el-Balah fuhren, bogen sich die hohen Palmen im Wind. Die Kohlfelder, die sich bis zur gepflegten, grünen Hecke des britischen Soldatenfriedhofs erstreckten, wogten wie der smaragdgrüne Meeresspiegel. Die Böen kamen mit der Morgendämmerung von Osten, als ob das zunehmende Licht nach Gaza hineingeweht würde.

Als sie sich dem Friedhof näherten, starrte Omar Jussuf die Hecke an. Im Tunnel war es so, als ob dieses Gräberfeld da unten bei mir und Jasser Salah gewesen wäre. Und das alte Skelett war auch da unten. Er runzelte die Stirn. «Sami, bieg an der Kreuzung ab», sagte er und zeigte auf das kleine Bauernhaus des Verwalters.

Das geheimnisvolle Skelett in der Leichenhalle wurde an einem Feldrand hier in der Nähe gefunden, dachte er. Er erinnerte sich an die geschändeten Gräber, die er bei seinem Besuch des Friedhofs mit Cree gesehen hatte. In seinem Kopf echoten die Worte, die Chamis Sejdan zu ihm gesagt hatte, als er eben erst in Gaza angekommen war: In Gaza gibt es kein isoliertes Verbrechen. Jedes einzelne ist mit vielen anderen verknüpft.

Omar Jussuf stieg aus dem Wagen und trottete, den Kopf gegen den Wind gebeugt, zum Hoftor des Verwalters. Der Verwalter sah erschrocken aus, als er Omar Jussuf in seinen schmutzigen, blutverschmierten Sachen und mit staubbedecktem Kopf erblickte.

«Erinnern Sie sich noch an mich, Soliman? Ich war mit Mister James Cree von den Vereinten Nationen hier.»

Soliman Dschuda nickte, doch sein Gesicht sah aus, als stünde er unter Schock.

Omar Jussuf hustete. «Das ist Mister Crees Freund, Mister Wallender. Auch von den Vereinten Nationen.»

Dschuda warf einen erstaunten Blick auf Wallenders blutiges Gesicht und seine ebenfalls verdreckte Kleidung.

Omar Jussuf ging an dem Verwalter vorbei. «Er kommt aus Schweden», sagte er augenzwinkernd, als ob das ihren merkwürdigen Auftritt auf Joudas Türschwelle im Morgengrauen erklärte. Dschuda nickte zögernd. «Wir müssen den Friedhof in einer sehr wichtigen Angelegenheit, die die Sicherheitsmaßnahmen der Vereinten Nationen betrifft, inspizieren, Soliman.»

Omar Jussuf überquerte den Hof, vorbei an einer Schubkarre und Schaufeln, die gegen die Wand gelehnt waren. Dschuda öffnete das Friedhofstor und trat ein. Omar Jussuf nahm einen langstieligen Spaten und gab ihn Sami. Er ignorierte Samis fragenden Gesichtsausdruck und folgte Dschuda auf den üppigen Rasen des Friedhofs.

Wallender staunte über die Gepflegtheit des Orts. «Das sieht überhaupt nicht nach Gaza aus. Was machen wir hier, Abu Ramis?»

«Wir verrichten unsere Andacht», sagte Omar Jussuf. Er wandte sich an Dschuda. «Soliman, zeigen Sie uns die Gräber, die neulich geschändet worden sind. Waren es diese hier am Ende des Wegs?»

Dschuda führte sie zur Ecke der ersten Grabsteinreihe, die auf den Obelisken in der Mitte des Rasens ausgerichtet war. «Es waren nur diese hier, Ustas», sagte er. «Aber können Sie mir bitte sagen, worum es eigentlich geht? Es tut mir leid, dass ich nachfrage, Onkel, aber das britische Konsulat schickt heute jemanden her, der die Reparaturen inspiziert, die ich an den beschädigten Grabsteinen vorgenommen habe. Hat Ihr Besuch etwas damit zu tun?»

«In gewisser Weise. Das hat schon alles seine Richtigkeit. Machen Sie sich keine Sorgen.»

«Ist das meine Schaufel?», sagte Dschuda, der jetzt leicht nervös und indigniert wirkte.

«Vertrauen Sie mir bitte, Soliman.» Omar Jussuf trat vom Kiesweg auf den Rasen.

Dschuda hatte die Stücke der zerbrochenen Grabsteine zusammengesetzt und den zerwühlten Boden drum herum geglättet. Der Stein, der mit Graffiti beschmiert worden war, fiel besonders ins Auge. Judas Reinigungsmittel hatte die Parolen der Vandalen zwar entfernt, aber auch neunzig Jahre Staub vom Stein gewaschen und einen kalkigen Querstreifen auf der Steinkante hinterlassen.

Omar Jussuf näherte sich dem Grab. Er las die Inschrift. Private Eynon Price. Royal Army Medical Corps, 53rd (Welsh) Casualty Clearing Station. 28 years. 4/5/1917. Noch einmal las er die Inschrift. Eynon Price, Eynon Price. Wie spricht man den Namen aus? «Ei» oder «Eyh» oder «I»? Eynon Price. Er war sich sicher, den Namen zu kennen. Vielleicht hatte einer der für die UNO arbeitenden Ausländer einen ähnlichen Namen, aber er konnte sich nicht entsinnen, wer das sein konnte. Dann fiel es ihm ein: Er hatte die Worte aus einem Mund gehört, dem das Englische nicht vertraut war. In Odwans Zelle. Als der unglückliche Mann das sinnlose Gebrabbel von Leutnant Fathi Salah nachgeahmt hatte, bevor er erschossen wurde. High Noon Price. Das, meinte Odwan, hätte Salah gesagt.

Odwan hatte geglaubt, dass Fathi Salah über den Preis der Rakete verhandeln wollte, aber in Wirklichkeit hatte ihm der verängstigte Offizier gesagt, wo die Waffe zu finden war. Sie lag hier vergraben unter der Tarnung geschändeter Gräber.

Omar Jussuf spürte eine Woge der Kraft und Erregung. Er hatte die Wahrheit herausgefunden, und jetzt würde er die Saladin I finden. «Sami, fang genau hier an zu graben.»

Dschuda protestierte. Omar Jussuf legte dem Mann die Hände auf die Schultern und redete besänftigend auf ihn ein. «Soliman, es hat ein furchtbares Verbrechen gegeben. Haben Sie von den Knochen gehört, die hier in der Nähe gefunden und dann in die Leichenhalle des Schifa-Hospitals gebracht worden sind?»

Dschuda nickte. «Es stand in den Zeitungen, Ustas», sagte er. Er behielt das Grab im Blick, während Sami die Grasnarbe abstach, die der Verwalter erst neulich ausgebessert hatte.

«Das sind die Knochen, die in diesem Grab liegen sollten.»

«Und was ist jetzt im Grab?»

«Alles Böse Gazas.»

«Dann lassen Sie es da liegen.» Für Dschuda gab es keinen Zweifel, dass das Böse unter der Erde hauste.

«Das können wir nicht machen. Wo sollen denn sonst die Gebeine des Soldaten ruhen?»

Sami arbeitete schwitzend, stand bis zur Brust im sandigen Erdreich und hatte immer noch den durchgebluteten Verband auf der Schulter. Omar Jussuf spürte, wie die Luft sich beim Sonnenaufgang erwärmte.

Er dachte an Leutnant Fathi Salah: ein guter Student und später ein anständiger Offizier, aber ein armer Mann mit einem missratenen Bruder, der ihn unter Druck setzte, sich auf das Raketengeschäft mit den Saladin-Brigaden einzulassen. Fathi konnte Jassers schmutziges Geschäft nicht abwickeln und verlor die Nerven. Als Fathi das Versteck der Rakete gegenüber Odwan ausplauderte, erschoss sein Bruder ihn. Omar Jussuf erinnerte sich an Professor Adnan Makis Vortrag beim Essen über die ausländischen Eroberer, die im Lauf der Jahrhunderte nach Gaza eingedrungen waren und zu denen auch diese britischen Männer gehörten, die ihm in ihren Gräbern hier zu Füßen lagen. Aber es waren nicht die Eindringlinge, die in Gaza den höchsten Blutzoll forderten, sondern Männer wie Jasser Salah, die ihre eigenen Brüder umbrachten.

«Abu Ramis!» Sami warf die Schaufel aus dem Grab. An einer Ecke hob er eine Sperrholzkiste an. Sie war so lang wie ein Sarg, aber mit Draht umwickelt, und das Holz war hell und neu.

Wallender half Sami, die Kiste auf den Rasen zu zerren. Sami schickte Dschuda zu seinem Hof, um einen Saitenschneider zu holen. Ebenso voller Bewunderung wie verblüfft lächelte er Omar Jussuf an. Als Dschuda zurückkam, zerschnitt Sami den Draht und hebelte den zugenagelten Kistendeckel mit dem Spatengriff auf.

Die Rakete war grau und überraschend schmal – kaum breiter als der Körper eines Kleinkinds. Ein gelber Streifen umgab die Spitze und ein zweiter Streifen die Leitflossen am Heck. Drei Schaumstoffeinlagen sicherten die Rakete, und sie war fest in Ballastbeutel aus Plastik verpackt.

«Soliman, rufen Sie das Krankenhaus an, und reden Sie mit Doktor Nadschar, dem Pathologen. Sagen Sie ihm, dass Sie herausgefunden haben, wohin die unbekannten Knochen gehören», sagte Omar Jussuf. «Sagen Sie ihm, dass ich die Leichenhalle anrufen und alles erklären werde, sobald ich kann.»

Der Verwalter eilte zum Haus.

Omar Jussuf bückte sich und legte den Deckel wieder auf die Raketenkiste.

«Was geht hier eigentlich vor?», fragte Wallender.

«Das ist die Saladin I», sagte Omar Jussuf. Mit dem Handballen drückte er den Deckel fest zu.

Sami trat dicht an Omar Jussuf heran. «Wie wollen Sie diese Rakete zerstören, Abu Ramis?»

«Zerstören?» Omar Jussuf lachte. «Wir werden sie verkaufen.»
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Als der Wind nachließ, senkte sich die Staubwolke ein letztes Mal als Schmutzschicht über die Emile-Zola-Straße. Omar Jussuf blinzelte zum Himmel. Zum ersten Mal seit vier Tagen brach ein tiefes Blau durch den Staub. Die Trikolore des französischen Kulturzentrums neben Makis Haus hing schlaff am Mast, als welkte sie in der Hitze des frühen Morgens. Sami rangierte den Jeep an den Kantstein. Er klopfte mit der Faust auf die Sperrholzkiste, die auf den zurückgeklappten Sitzbänken lag, und reckte den Daumen hoch. Omar Jussuf nickte ihm zu und drückte auf den Klingelknopf am Eingangstor des Professors.

Die blaue Metalltür schwang auf, und Omar Jussuf betrat den Garten mit dem luxuriösen Buschwerk und den hohen Palmen. Mit einem tiefen Atemzug zwang er sich zur Ruhe und stellte fest, dass es seit Tagen das erste Mal war, dass er einatmen konnte, ohne dabei eine Handvoll Sand zu schlucken. Beim Brunnen streckte das Plastikreh seinen Hals hinter einem Busch hervor, und Omar Jussuf ließ seine Nüstern die Blut- und Schweißkrusten auf seiner bandagierten Hand beschnüffeln.

Das Hausmädchen aus Sri Lanka erwartete ihn an der breiten Mahagonitür. Sie schien gar nicht wahrzunehmen, dass sein Gesicht und die Haare mit Schmutz bedeckt waren und sein Hemd im Bauchbereich, wo er seine blutenden Handflächen abgewischt hatte, rot verschmiert war. Er fragte sich, was für seltsame Leute wohl durch diese Tür ein- und ausgehen mussten, damit die zierliche Frau mit höflichem Lächeln eine derart furchterregende Erscheinung, wie er sie jetzt abgab, einließ.

«Professor Adnan ist noch nicht aufgestanden», sagte sie. «Aber wenn Sie es eilig haben, melde ich ihm, dass Sie hier sind.»

«Bitte tun Sie das. Danke.»

Das Hausmädchen ging, um Adnan Maki zu holen. Omar Jussuf zog einen der Holzstühle unter dem Esstisch hervor, um nicht das Sofa zu verschmutzen und ihr unnötige Arbeit zu machen. Der Rücken tat ihm weh, und sein Kopf dröhnte. Magnus würde sich jetzt im Sands Hotel waschen und rasieren, und er fragte sich, wie lange es noch dauern würde, bis er das Gleiche tun konnte. Er rieb sich das Kinn, sodass aus den Bartstoppeln Sandstaub auf die glänzende Tischplatte rieselte. Mit der Handkante wischte er die Schmutzpartikel weg. Die Bandage hinterließ einen feuchten Schmierfilm auf der polierten Fläche. Er atmete tief ein und schüttelte den Kopf.

Das Hausmädchen kam zurück. Sie lächelte und bot Kaffee an. Omar Jussuf bat sie, ihn ohne Zucker zu machen, und sie verschwand in der Küche. Er lauschte ihren gedämpften Geräuschen, als er Maki bemerkte, der neben dem chinesischen Lackschirm im Flur auftauchte und ihn ansah. Maki trug einen Morgenmantel aus roter Seide und einen cremefarbenen Seidenpyjama. Sein graues Haar war zerzaust. Omar Jussuf sah auf seine Armbanduhr. Es war halb neun.

«Einen lichtvollen Morgen, Abu Nabil», sagte er.

«Einen freudevollen Morgen», sagte Maki. Seine Stimme klang leise. Er starrte Omar Jussuf an, gähnte und rieb sich mit den Händen übers Gesicht, um wach zu werden.

«Entschuldigen Sie bitte die Störung.»

Maki schien seine Verschlafenheit augenblicklich abgestreift zu haben. Er war jetzt so laut und lebhaft wie immer. «Keine Ursache, Abu Ramis. Ich lade Sie ein, mit mir zu frühstücken. Wenn in Gaza gute Gesellschaft zum Abendessen schon selten ist, dann ist sie zum Frühstück etwas ganz und gar Ungewöhnliches.» Er grinste anzüglich.

Omar Jussuf fragte sich, welche Gesellschaft Maki wohl in seinem Pariser Appartement zum Frühstück haben mochte, wo es keine neugierig kontrollierenden Beobachter wie in Gaza gab. Sie hatte wahrscheinlich auch nicht mehr Stil als Omar Jussuf in seinem gegenwärtigen Zustand. «Bitte entschuldigen Sie mein Äußeres.»

«Wollen Sie sich vielleicht im Bad säubern? Was um Himmels willen ist denn mit Ihnen passiert?»

Das Hausmädchen brachte den Kaffee. Maki gab ihr auf, einen Teller mit Croissants und Toast zu bringen.

«Ich bin wirklich nicht hungrig, Abu Nabil», sagte Omar Jussuf.

«Nein, nein, ich bestehe darauf, dass wir in aller Ruhe frühstücken, Sie und ich zusammen.» Maki setzte sich an den Tisch. «Mir ist Ihre ausgezeichnete Gesellschaft überaus angenehm. Die Sitzungen des Revolutionsrats sind vorbei. Meine kultivierten Freunde unter den Delegierten kehren ins Westjordanland zurück. In Gaza ist auf einmal alles wieder tödlich still. Tödlich, tödlich, tödlich.»

In der Wiederholung von Makis letztem Wort witterte Omar Jussuf eine tiefere Bedeutung. Vielleicht hatte Maki ja doch Omar Jussufs Notizen auf der Rückseite des Flugblatts der Saladin-Brigaden gefunden. Aber das war jetzt gleichgültig. Die Trumpfkarte hielt Omar Jussuf in der Hand.

«Ich bin nicht für kultivierte Gespräche gekommen. Ich möchte mit Ihnen ein Geschäft machen», sagte er.

Maki legte den Kopf schräg und öffnete eine Handfläche.

«Ich habe Ihnen ein Tauschgeschäft anzubieten», sagte Omar Jussuf.

Das Hausmädchen kam mit einem Teller Gebäck. Maki schob ihn lächelnd über den Tisch in Omar Jussufs Richtung. «Handelt es sich um ein weiteres Geschäft für die Freilassung Ihres Freundes Professor Mascharawi?», fragte er.

«Sie wissen so gut wie ich, dass Mascharawi tot ist», sagte Omar Jussuf.

Das Lächeln verschwand aus Makis Gesicht. Er zog den Teller über den Tisch zurück und biss in einen Schokocroissant. Während er kaute, verengten sich die feuchten schwarzen Froschaugen, bis sie hart und abgefeimt aussahen. Er wischte sich ein paar Krümel von der breiten Oberlippe. «Das weiß ich zwar nicht ganz so genau wie Sie, aber es stimmt, dass ich es weiß.»

«Ich habe die Saladin I.»

«Die was?»

«Den Raketenprototyp, den Sie und Jasser Salah den Saladin-Brigaden gestohlen haben.»

«Ich weiß nicht, was Sie meinen. Wer ist Jasser Salah?»

Wie ein Hund, der gleich zuschnappen wird, senkte Maki das Kinn.

Omar Jussuf kämpfte gegen seine Müdigkeit an, um sich zu konzentrieren. «Jasser Salah war ein Offizier der Schnellen Eingreiftruppe in Rafah. Sie haben ihm ein Universitätsdiplom verkauft, damit er befördert werden konnte.»

«Er war ein Offizier der Eingreiftruppe, sagen Sie?»

«Jetzt ist er tot. Lebendig begraben in seinem Schmuggeltunnel unter der ägyptischen Grenze. Ich war gestern Nacht bei seinem Haus und fand dort meinen entführten schwedischen Kollegen, der zum Glück noch in guter Verfassung war.»

«Der Schwede ist in Sicherheit? Dann hat sich doch alles zu Ihrer Zufriedenheit gelöst.» Maki öffnete die Arme, wobei am Halsausschnitt des Pyjamas seine graue Brustbehaarung sichtbar wurde.

«Nicht ganz. Ich will Ihnen die Saladin-Rakete verkaufen.»

Maki schüttelte den Kopf, als ob er völlig verwirrt sei. «Warum sollte ich die haben wollen?»

«Weil ich sie Oberst al-Fara verkaufe, wenn Sie sie nicht haben wollen.»

«Na und?»

«Er wird wissen wollen, wie die Rakete, die von den Saladin-Brigaden nach Gaza eingeschmuggelt wurde, einem Lehrer der UNO in die Hände fallen konnte.»

«Und was wollen Sie ihm dann sagen?»

«Dass Professor Maki, sein Verbündeter aus dem Revolutionsrat, auch ein Stück vom Waffenkuchen abhaben wollte. Er sorgte dafür, dass ein Niemand in Rafah namens Jasser Salah Diplome der Al-Azar-Universität bekam, damit der Mann auf einen einflussreichen Posten im örtlichen Zweig der Eingreiftruppe befördert werden konnte.»

Maki lachte und klatschte in die Hände. «Abu Ramis, vielleicht hat Ihnen der Sandsturm das Gehirn vernebelt. Das ist doch alles völlig absurd.»

Omar Jussuf ignorierte ihn. «Durch seinen Status innerhalb der Eingreiftruppe war er vor rivalisierenden Schmugglern geschützt, und also konnte Salah in aller Ruhe Waffen schmuggeln und sie leicht verkaufen. Als er hörte, dass die Saladin-Brigaden eine neue Rakete einführten, hielt Salah die Gelegenheit für günstig, sich den Prototyp unter den Nagel zu reißen und dann an die Kämpfer zurückzuverkaufen.»

Maki lachte nicht mehr. Er spannte seinen Unterkiefer an.

«Salah benutzte seinen Bruder, einen Offizier des Militärischen Nachrichtendienstes, um das Geschäft abzuwickeln», sagte Omar Jussuf. «Die Saladin-Brigaden sollten den Militärischen Nachrichtendienst für den Diebstahl verantwortlich machen. Sein Bruder verlor aber die Nerven und vermurkste das Geschäft, weshalb Salah ihn umbrachte. Ich glaube, er wollte die Rakete an Oberst al-Fara verkaufen, aber dann lief die Sache aus dem Ruder.»

«Von dieser Rakete habe ich noch nie etwas gehört.»

«Doch, das haben Sie sehr wohl. Salah hatte zwar zwei gefälschte Universitätsdiplome, war aber kein Historiker. Die Rakete wurde in einem Grab auf dem britischen Soldatenfriedhof versteckt. Das war Ihr Tipp, Professor. Der Historiker sind Sie.» Omar Jussuf sah Maki scharf an. «Muss ich Sie etwa an Ihren Vortrag erinnern, den Sie mir beim Essen über die Briten im Ersten Weltkrieg gehalten haben?»

Der Professor riss ein Croissant in Stücke. Er legte die Stücke nebeneinander auf den Teller.

«Mit den Diplomen, die Sie an Leute der Eingreiftruppe wie Salah verkauft haben, verfügten Sie über ein starkes Netzwerk in ganz Gaza. Diese Männer verdankten Ihnen ihre Beförderungen und ihre Macht. Sie haben sie benutzt, um die Waffen zu verkaufen, die Salah unter der Grenze einschmuggelte.» Omar Jussuf hob den Zeigefinger und sah Maki scharf an. «Aber wenn Oberst al-Fara dahintergekommen wäre, dass Sie den Verkauf der Diplome für andere Dinge als nur ein bisschen Bargeld benutzten, hätte er Sie aus dem Weg geräumt. Er lässt es nicht zu, dass seine Leute gegenüber irgendjemand anderem auch nur ansatzweise loyal sind.»

«Al-Fara habe ich auch ein Diplom verkauft.» Maki lächelte. «Also hören Sie schon auf, so zu tun, als hätten Sie hier die Oberhand.»

«Ich habe die Rakete, vergessen Sie das nicht», sagte Omar Jussuf.

Maki machte eine wegwerfende Handbewegung. «Für mich sehen alle Raketen gleich aus. Um solche Sachen hat sich Salah gekümmert.»

«Sie sind zu weit gegangen, Abu Nabil», sagte Omar Jussuf. «Als Professor Mascharawi seine Anschuldigungen wegen Korruption an der Universität vorbrachte, nutzten Sie Ihr Netzwerk in der Eingreiftruppe, um ihm Spionage anzuhängen. Schließlich ließen Sie den Schweden entführen, jagten James Cree in die Luft und ließen Mascharawi umbringen, weil Sie sahen, dass sie der Wahrheit zu nahe kamen.»

«Ich habe nicht den Befehl gegeben, den UNO-Burschen in die Luft zu jagen», sagte Maki. «Das war Salahs Blödheit. Und im Übrigen glaubte er, dass Sie im Wagen sitzen würden, nicht der Ausländer.»

«Aber Sie wollten mich umbringen?»

Maki hob arrogant das Kinn, senkte es dann jedoch wieder, und es schien, als hätte ihn sein Kampfgeist verlassen. «Nachdem Sie mein Büro verlassen hatten, habe ich ein Flugblatt der Saladin-Brigaden gefunden, auf dessen Rückseite Notizen über die Salah-Brüder standen. Da wusste ich, warum Sie mit meiner Sekretärin in meinem Büro waren. Auf dem Flugblatt stand auch eine Telefonnummer. Also ließ ich Salah anrufen. Als Sie sich meldeten, ließ er den Schweden ans Telefon, um Ihnen Angst einzujagen. Das hat nicht funktioniert. Also gab ich den Befehl, Sie zu töten.» Er zuckte die Schultern. «Aber Ihr Freund, der Schotte, war bereits tot. Ich versichere Ihnen, dass ich zum Zeitpunkt seines Todes nicht die Absicht hatte, Sie zu töten. Die Straßenbombe war zu viel.»

Omar Jussuf spürte ein Stechen in der Schulter, genau dort, wo ihn der Stein bei Crees brennendem Wagen getroffen hatte. Es war nur ein Kratzer von vielen, aber jetzt spürte er ihn tief in seinen Muskeln. «Es war zu viel für mich», sagte er. «Für Sie war es nur ein Teil der langen fatalen Geschichte Gazas.»

«Ich bin kein Monster, Abu Ramis. Ich bin Politiker.» Maki verschränkte die Hände über seinem Herzen und runzelte die Stirn. «Was meinen Sie denn, wie hier in Gaza Politik gemacht wird? Mit vernünftigen Argumenten zwischen Männern, die sich gegenseitig mit ‹sehr geehrter Herr› ansprechen? Ich hatte gehofft, Sie würden begreifen, dass Sie in etwas verstrickt sind, das über den banalen Streit zwischen einem Lehrbeauftragten und dem Rektor der Universität weit hinausgeht. Mascharawis Folter sollte Ihnen klarmachen, dass es um eine viel größere Sache geht.» Maki schüttelte langsam den Kopf. «Wenn Sie schlauer gewesen wären, wäre Ihr Freund von der UNO noch am Leben. Es war nicht seine Schuld, dass er nicht begriff, wie es in Gaza läuft. Aber Sie sind Palästinenser – ich habe Ihnen doch gesagt, dass Sie die Ausländer aus dem Fall Mascharawi heraushalten sollen. Trotzdem haben Sie Ihre idiotischen Ermittlungen fortgesetzt. Wenn jemand den Schotten auf dem Gewissen hat, dann sind Sie das.»

Omar Jussufs Unterkiefer bebte, und seine Hände zitterten vor Zorn. «Sie geben zu, dass Sie bereit waren, noch weiter zu gehen», sagte er so ruhig wie möglich. «Sie haben den Befehl gegeben, mich zu ermorden.»

«Das war keine so große Sache wie die Ermordung des Schotten. Glauben Sie etwa, dass man sich bei den Vereinten Nationen Gedanken um Ihren Tod machen würde?», fragte Maki. Er lächelte und schien aus Omar Jussufs offensichtlicher Wut Energie zu saugen. «Und auch die Ermordung des Schotten wird keine Konsequenzen haben. Wenn die UNO herausbekommen sollte, dass ich in seinen Tod verwickelt war – was man aber gar nicht beweisen kann, das können Sie mir glauben –, würden die UNO-Diplomaten das unter den Teppich kehren.»

«Einer ihrer Kollegen ist doch tot!»

«Oh ja, man würde schon erwarten, dass sie Gerechtigkeit für ihren Kameraden fordern. Aber viel größere Sorgen machen sie sich um die Friedensverhandlungen. Sie werden daher kaum ein hochrangiges Mitglied des Revolutionsrats für den Mord verantwortlich machen.» Maki gestikulierte, als sei der Luxus dieses Raums bereits ein Beweis dafür, dass er über Recht und Gesetz stand. «Die UNO wird beide Augen zudrücken und zu dem Ergebnis kommen, dass es sich um das Resultat interner Kämpfe zwischen kriminellen Gangstern handelt, und der Familie des armen Mannes eine Pension zubilligen – wenn er überhaupt Familie hat.»

Omar Jussuf erinnerte sich mit Bitterkeit daran, wie eilig es die UNO-Delegation hatte, nach dem Bombenattentat auf James Cree nach Jerusalem zurückzukehren. «Vielleicht haben Sie recht. Man wird Gras über die Sache wachsen lassen», sagte er. «Warum sollten auch nur Palästinenser von Gaza korrumpiert werden?»

«Sind Sie hergekommen, um sich mein Geständnis anzuhören? Glauben Sie etwa, dass dreitausend mörderische Jahre in Gaza an ihr Ende kommen, wenn Sie mich der Polizei ausliefern? Als wir neulich gemeinsam zu Abend gegessen haben, hielt ich Ihnen einen Vortrag über die Geschichte Gazas. Aber Sie haben nicht zugehört.» Maki beugte sich über den Tisch und drohte Omar Jussuf mit dem Finger. Am Knöchel war ein Fleck geschmolzener Schokolade. Maki lutschte ihn weg. Er lächelte und schmatzte. «Jasser Salah und Ejad Mascharawi und Ihr UNO-Mann, das sind alles kleine Fische. Diese drei Männer haben allesamt von der Gewalt und Bestechung hier profitiert – Salah handelte mit Waffen, Mascharawi war der idealistische Verteidiger des Rechts, und Ihr UNO-Mann hatte ein steuerfreies Einkommen und das gute Gefühl, den armen schwarzen Eingeborenen zu helfen.»

«Das hat sie ihr Leben gekostet.»

«Das war das Risiko, das sie eingegangen sind. Solange sie noch am Leben waren, profitierten sie vom gleichen System, das sie schließlich umbrachte.»

Omar Jussuf winkte mit seiner verbundenen Hand ab. «Lassen Sie uns mal vergessen, dass wir beide Geschichtslehrer sind. Ich habe nicht vor, die Tradition der Gewalt in Gaza zu beenden. Als Sie mich zum Essen in Ihr Haus eingeladen haben, sagten Sie, dass Sie mir Anreize bieten könnten, um den Fall Mascharawi zu vergessen. Ich weiß, was Sie damit meinten, und ich bin jetzt dazu bereit, Ihnen mein Schweigen zu verkaufen.»

Maki schwieg. Er lächelte zögernd, hob dann die Augenbrauen und lachte. Er schlug mit beiden Händen auf die Tischplatte und lachte noch lauter. «Abu Ramis, Sie haben mir vom ersten Augenblick an gefallen.» Er zeigte mit dem Finger auf Omar Jussuf. «Sie sind ein sehr, sehr schlechter Mensch, mein Freund. Mein lieber, bester Freund. Ein sehr schlechter Mensch.»

Maki rief dem Hausmädchen zu, einen Whisky zu bringen. Sie brachte ihn, als er immer noch lachte, und er hörte nur zu lachen auf, um ihn herunterzukippen. Er streckte die Hand mit dem Glas aus. «Nehmen Sie auch einen, Abu Ramis?»

Omar Jussuf schüttelte den Kopf. «Ich will zwanzigtausend Dollar», sagte er.

«So viel?»

«Das ist der Preis, zu dem Sie die Rakete den Saladin-Brigaden angeboten haben.»

«Na ja, das kriege ich bestimmt hin.»

«In bar. Sofort.»

Maki hörte zu lachen auf und seufzte. Er lächelte. «Woher soll ich wissen, dass Sie die Rakete haben?»

«Öffnen Sie Ihr Garagentor. Mein Assistent fährt dann mit unserem Wagen rein und lässt die Rakete für Sie da.»

Maki führte Omar Jussuf durch die Küche zum Seiteneingang der Garage. Er rollte die Tür zur Straße hoch und setzte seinen Mercedes hinaus ins Sonnenlicht, um Platz zu machen. Omar Jussuf winkte Sami zu, der rückwärts in die Garage manövrierte. Zusammen mit Sami bugsierte er die Raketenkiste aus Sperrholz hinten aus dem Jeep und setzte sie auf dem ölfleckigen Boden ab. Maki kam wieder herein und zog die Garagentür herunter. Sami hebelte den Kistendeckel auf.

Maki sah in die Kiste und lächelte. Atemlos streichelte er mit der Hand die Rakete, als wäre sie eine nackte Frau. «Die Saladin I. Machen Sie den Deckel wieder drauf, Abu Ramis. Ich hole Ihnen das Geld.»

In Makis Wohnzimmer ging Omar Jussuf auf dem polierten Marmorfußboden auf und ab. Der Professor kam mit einer schwarzen Aktentasche aus Leder zurück. Er legte sie auf den Esstisch und öffnete sie. In ihr lagen zwanzig Bündel US-Dollar. Omar Jussuf blätterte eines der Scheinbündel durch. «Sie brauchen nicht nachzuzählen, Abu Ramis», lachte Maki. «Ich halte das für einen guten Preis und ein ausgezeichnetes Geschäft.»

«Was wollen Sie mit der Rakete anfangen?»

«Ich bin mir sicher, dass auch Oberst al-Fara darin ein ausgezeichnetes Geschäft sieht.»

«Sie geben sie ihm?»

«Ihm geben? Abu Ramis, wir sind doch jetzt beide im Waffenhandel tätig, da müssen wir uns nicht zieren. Oberst al-Fara wusste vom Versuch der Saladin-Brigaden, einen neuen Prototyp einzuschmuggeln. Das machte ihm Sorgen, weil die Brigaden damit eine wichtige Waffe, mit der man Israel bedrohen kann, in der Hand gehabt hätten.»

«Und damit ein Instrument, mit dem sich Geld von der Partei und der Regierung erpressen lässt», sagte Omar Jussuf.

«Wenn man nicht zahlt, würden sie Israel mit Saladin-I-Raketen beschießen, und dann würden die Israelis in Gaza einmarschieren.» Maki lachte.

«Das wäre für Oberst al-Fara eine Blamage.»

«Wenn al-Fara die Kontrolle über die Sicherheit in Gaza verlieren würde, hätte er sehr bald alles verspielt.» Maki schlug sich mit der Faust in die Handfläche. «Ich hatte vor, Jasser Salah das Geschäft abwickeln zu lassen, um selber außen vor zu bleiben. Aber es wird genauso gut funktionieren, wenn ich meine persönlichen Beziehungen zu al-Fara nutze, um ins Geschäft zu kommen. Sobald Sie weg sind, rufe ich den Oberst an und sage, dass ihm ein Mittelsmann die Saladin I zum Kauf anbietet.»

«Mit einem kleinen Gewinn für Sie.»

Maki verbeugte sich lächelnd. «Eine kleine Prämie wird ihn nicht stören, ein Beratungshonorar, wenn Sie so wollen. Der Oberst wird mit dem Ergebnis seiner Arbeitswoche sehr zufrieden sein. Zuerst wird ein Mitglied des Militärischen Nachrichtendienstes ermordet, und die Saladin-Brigaden bekommen dafür die Schuld zugeschoben. Daraufhin wird ein Mitglied der Brigaden, dieser Bassam Odwan, vom Militärischen Nachrichtendienst ermordet, und aus Rache exekutieren die Brigaden General Husseini, Oberst al-Faras schärfsten Rivalen. Jetzt kann der Oberst die Rakete kaufen, um deren Besitz alle gekämpft haben. Für ihn ein höchst befriedigendes Ergebnis, finden Sie nicht auch?»

Omar Jussuf nahm die Aktentasche an sich und ging zur Tür. Als er im Garten die Hand auf die Schnauze des Rehs legte, rief Maki ihm von der Treppe her zu: «Wie fühlt sich das an, so viel Geld in der Hand zu haben, Abu Ramis?»

Omar Jussuf zuckte mit den Schultern.

«Kommen Sie sich dabei nicht ein bisschen schmutzig vor? Nicht einmal ein bisschen aufgeregt? Sind Sie es etwa gewohnt, große Geldsummen aus illegalen Transaktionen mit sich herumzutragen?»

«Nein. Aber ich bin es gewohnt, Schulbücher zu tragen.» Omar Jussuf hielt die Aktentasche hoch und klopfte auf ihre Seite. «Das ist das Lehrbuch für die Geschichte Gazas.»
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Omar Jussuf schlurfte den Weg entlang, Sand rieselte über seine Schuhe, und er legte eine Hand auf die Wandzeichnung des von schwarzen Stacheldrahtrollen umgebenen Felsendoms. Er lächelte. Selbst wenn der Stacheldraht real gewesen wäre, hätte er seine Handflächen nicht tiefer zerschneiden können als die Glassplitter auf der Mauer von Salahs Haus. Vielleicht war ihm der Tod in Gaza auf den Fersen gewesen, wie er sich das vorgestellt hatte – allerdings nur, um ihn an seine Sterblichkeit zu erinnern und zu besseren Taten anzuspornen. Jedenfalls hatte er ihn nicht erwischt. Er zog seine Verbände fester, stieß das Tor auf und ging langsam durch den Zitronen- und Olivenhain zu Mascharawis Haus. Bei jedem Schritt schlug ihm Makis Aktentasche gegen das Knie.

Der Sandplatz vor dem Eingang lag im Schatten einer schwarzen Leinwandplane, unter der die Familie Trauergäste empfangen würde. Darunter saß Nadschi auf einem Plastikgartenstuhl mit einer Kanne ungezuckerten Kaffees und einigen Plastiktässchen, um Besucher zu bewirten. Der Junge bemerkte Omar Jussuf gar nicht. Er war allein, fummelte an seinem Ohr herum, dessen grotesk abstehender Winkel ihn als den Sohn seines Vaters erwies, den Sohn eines Mannes, der als Kollaborateur ausgelöscht worden war. Der Junge starrte in die Schattenrisse unter den Olivenbäumen. Das leise Gurren seiner Tauben schwamm in der heißen Luft. Still betrat Omar Jussuf das Haus.

Im Wohnzimmer am Flurende fand er Salwa Mascharawi und Umm Rateb. Die beiden Frauen saßen Hand in Hand. Umm Rateb starrte mit der Verzweiflung einer Mutter, die ein krankes Kind pflegt, auf die Finger ihrer Freundin. Salwa blickte zum Foto ihres Mannes auf dem Bücherregal. Mit der freien Hand führte sie ein kleines Spitzentuch an die Augen. Omar Jussuf hätte sie lieber in Ruhe gelassen. Er musste jedoch mit Salwa reden und betrat den Raum.

«Abu Ramis, einen freudevollen Morgen», sagte Salwa. Ihre Stimme klang träumerisch und langsam. Omar Jussufs schmutzige Kleidung und seine verbundenen Hände schien sie gar nicht zu bemerken.

«Einen lichtvollen Morgen, meine Tochter», sagte Omar Jussuf. «Möge Allah Ihrem verstorbenen Gatten gnädig sein.»

«Danke, Abu Ramis. Seien Sie willkommen, willkommen», sagte sie.

Umm Rateb stand auf. Sie hob die Handflächen, als wollte sie damit Omar Jussufs bandagierte Hände halten, und sah ihn besorgt an. Er schüttelte den Kopf. «Sie müssen einen Kaffee trinken, Abu Ramis», sagte sie. «Haben Sie Nadschi nicht unterm Trauerzelt gesehen?»

«Er trauert um seinen Vater, Umm Rateb. Er ist kein Kellner. Lassen Sie ihn nur.»

«Ich mache Ihnen Kaffee, Ustas. Setzen Sie sich zu Salwa.» Umm Rateb ging in die Küche.

Omar Jussuf ließ sich auf dem Sofa nieder. Seine Schenkel schmerzten, und als er endlich saß, stöhnte er. «Es tut mir leid, dass ich heute Morgen nicht an der Beisetzung teilnehmen konnte», sagte er. «Ich habe meinen entführten schwedischen Freund gefunden und konnte ihn befreien. Wir haben ihn eben erst aus Rafah hergebracht.»

«Allah sei Dank.»

«Ich möchte Ihnen sagen, dass ich mit ganzem Herzen alles versucht habe, um zu verhindern, was Ihrem Mann geschehen ist.»

«Ich weiß, Abu Ramis.» Salwa wischte sich mit dem Taschentuch eine Träne aus dem Augenwinkel. «In Gaza kann ein Mann wie Ejad entweder die Wahrheit sagen und dafür einen schrecklichen Preis zahlen, oder aber er kann das, was auf der Welt falsch ist, ignorieren, aber dann empfindet er sein Leben auch nicht besser als den Tod. Ejad hat sich für seinen Weg entschieden. Deswegen habe ich ihn geliebt.»

«Sie haben recht, meine Tochter.» Omar Jussuf hob die Aktentasche hoch und legte sie Salwa auf den Schoß. Sie sah ihn an, und er nickte ihr zu, die Tasche zu öffnen.

Salwa öffnete den Verschluss und rang nach Luft. «Abu Ramis, was haben Sie getan?»

«Ich hoffe, das wird Ihnen durch die schwere Zeit helfen.»

«Wo kommt dieses Geld her?»

«Es entspricht in etwa dem, was die Universität als Lebensversicherung auszahlen würde. Natürlich wird unser schwedischer Freund auch noch Kontakt mit Ihnen aufnehmen wegen einer Pension der Vereinten Nationen.»

Salwa wischte sich noch eine Träne aus dem Augenwinkel. Sie öffnete den Mund, um eine weitere Frage zu stellen, aber Omar Jussuf schnalzte mit der Zunge. Sie wandte den Blick wieder der Fotografie ihres Mannes zu. «Danke, Abu Ramis.» Sie schloss die Aktentasche und schob sie hinters Sofa. Umm Rateb brachte eine kleine Tasse Kaffee.

«Allah segne Ihre Hände», sagte Omar Jussuf.

«Danke», sagte Umm Rateb.

Omar Jussuf roch den Rosenwasserduft der Seife dieser Frau und empfand noch einmal das Schuldgefühl wegen seiner Zuneigung zu ihr. Und ausgerechnet in einem Trauerhaus, dachte er kopfschüttelnd. Aber er vergab sich gleich selbst. Er hatte keinen Grund daran zu zweifeln, ein guter Mensch zu sein, seinen weniger schmeichelhaften Bedürfnissen zum Trotz.

Umm Rateb ließ sich ihm gegenüber im Sessel nieder und blies die Backen auf. Sie räusperte sich. «Abu Ramis, ich hoffe, es ist nicht zu spät, aber Sie erinnern sich doch noch an das Flugblatt, das Sie in Makis Büro gelassen haben?»

«Ich weiß, was damit passiert ist.»

«Tatsächlich? Ich habe es auf dem Fußboden hinterm Schreibtisch gefunden. Es war mit dem Abdruck eines Schuhs verschmutzt. Vielleicht ist er draufgetreten, ohne es zu bemerken.»

«Er hat es mit Sicherheit gefunden, Umm Rateb.»

«Das tut mir leid. Ich habe versucht, Sie im Hotel zu erreichen, um Ihnen zu sagen, dass ich es habe, aber Sie waren nicht da.» Umm Ratebs sorgenvoller Blick verwandelte sich zu einem wissenden Lächeln. «Die Dame, die den Anruf an der Rezeption entgegennahm, hat gelacht und gesagt, dass Sie ‹einen Fall verfolgen›.»

Meisun. Agent O. Omar Jussuf spürte, wie ihm das Blut zu Kopf stieg, und räusperte sich. «Ich frage mich, was sie damit gemeint hat.» Die Kaffeetasse klirrte auf der Untertasse.

Er verabschiedete sich von den Frauen und ging hinaus in den feuchten Schatten der Zeltplane. Er setzte sich auf den Plastikstuhl neben Ejad Mascharawis einsamen, unbeholfenen Sohn.

Der Junge schaute kaum auf. Er ergriff eine von Omar Jussufs bandagierten Händen und legte seine mageren Finger darauf. Nadschis Schultern zuckten. Er schluchzte im gleichen Rhythmus, in dem die Tauben oben in ihrem Käfig gurrten. Er legte seine Stirn an Omar Jussufs Brust. Der Lehrer strich dem Jungen mit den Fingerspitzen seiner anderen Hand durch die dunklen Haare. Er saß eine Stunde still und reglos da, bis der Junge zu weinen aufhörte.
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Sami parkte den Jeep vor dem Sands Hotel, um Magnus Wallender und Chamis Sejdan abzuholen. Der Schwede war schweigsam und ernst – Omar Jussuf hatte Chamis Sejdan gebeten, ihm die Details über Crees Tod mitzuteilen, während er Salwa Mascharawi besuchte. Dennoch schien der Bethlehemer Polizeichef vor Freude fast zu platzen, als er Omar Jussuf ein sauberes Hemd reichte.

«Professor Adnan Maki ist tot», sagte er.

Omar Jussuf fuhr auf seinem Sitz herum und staunte mit offenem Mund.

Chamis Sejdan schlug seine gesunde Hand in die behandschuhte Prothese. «Heute Abend findet eine Sondersitzung des Revolutionsrats statt, um die Situation zu besprechen. Schließlich ist das schon das zweite Ratsmitglied, das innerhalb der letzten beiden Tage ermordet wurde.»

«Wie ist das passiert?» Omar Jussuf wand sich aus seinem blutverschmierten Hemd und zog sich das frische an.

«Die offizielle Erklärung wird natürlich erst veröffentlicht, nachdem der Revolutionsrat getagt hat.»

«Natürlich.» Omar Jussuf hob das Kinn in einer schnellen, zynischen Geste.

«Maki hat Oberst al-Fara erzählt, er könne ihm den Kauf der neuen Rakete vermitteln, die als Saladin I bezeichnet wird. Al-Fara übergab Maki das Geld, als der ihm die Rakete lieferte. Aber es war keine neue Rakete. Es war eine der alten Kassam-Raketen. Die gibt es in Gaza zu Hunderten, und al-Fara sah sofort, dass es so eine alte war. Davon hatte er selbst ein ganzes Lager voll.»

«Konnte Maki sich da nicht irgendwie herausreden?»

«Vielleicht hätte er das gekonnt, aber al-Fara hatte einen Anruf von Abu Dschamal aus Rafah bekommen. Er erzählte dem Oberst von Jasser Salah und dem Diebstahl der neuen Rakete.» Chamis Sejdan schlug sich begeistert auf den Schenkel. «Abu Dschamal warf dem Oberst vor, die Rakete gestohlen zu haben, weil Jasser Salah ja schließlich sein Offizier gewesen war. Abu Dschamal hat anscheinend Jasser Salah – und damit eben auch al-Fara – verantwortlich gemacht für den Tod mehrerer seiner Männer, die in dem Feuergefecht, bei dem du Magnus befreit hast, ums Leben kamen.»

Als er Wallender im Hotel bei Chamis Sejdan abgesetzt hatte, hatte Omar Jussuf seinem Freund über die Ereignisse der Nacht nur bis zur Rettung des Schweden berichtet. Er hatte Wallender gebeten, über ihren Fund auf dem Friedhof zu schweigen, und vom Verkauf der Rakete an Maki wussten nur er selbst und Sami.

«Also lief es auf einen Entscheidungskampf zwischen Abu Dschamal und al-Fara hinaus», sagte Omar Jussuf, «oder man musste einen Schuldigen finden.»

«Stimmt genau. Der Oberst erinnerte sich daran, dass Salah neulich erst befördert worden war, nachdem er sein Juradiplom bekommen hatte. Über Makis Handel mit akademischen Titeln war er von Anfang an im Bilde – offenbar hatte auch er sich sein Juradiplom gekauft. Dieser Handel brachte ihn auf die Verbindung zwischen Salah und Maki. Er wusste, dass er an der Nase herumgeführt worden war, und er hatte jetzt auch seinen Sündenbock.»

«Er hat Maki getötet?», sagte Omar Jussuf.

Chamis Sejdan nickte. «Maki ist vor knapp einer halben Stunde in seinem Garten gefunden worden. Er lag im Brunnen. Er ist im Mosambikstil erschossen worden.»

«Was soll das heißen?»

«Eine Kugel in die linke, eine Kugel in die rechte Brustseite und eine dritte in die Stirn. Das ist eine hochprofessionelle Hinrichtungstechnik. Die CIA-Berater haben sie al-Faras Agenten beigebracht. So macht das sonst niemand in Gaza. Damit weiß Abu Dschamal, dass al-Fara den Mord angeordnet hat, um den Diebstahl der Rakete wiedergutzumachen.»

«Wird sich der Revolutionsrat auf diese Version einigen?»

«Sieh mal, al-Fara hat Maki ermordet. Vielleicht hat er auch etwas mit dem Tod General Husseinis zu tun. Wenn du im Revolutionsrat säßest – würdest du dann mit dem Finger auf ihn zeigen?» Chamis Sejdan schnaubte. «Wir schieben das auf eine der islamistischen Gruppen, und wir werden alle sehr, sehr höflich mit Oberst al-Fara umgehen.»

Sie fuhren auf der Saladinstraße in südlicher Richtung nach Deir el-Balah. Sami stellte den Wagen im Schatten der großen Dattelpalme vor dem Verwalterhaus des britischen Soldatenfriedhofs ab. Ein Krankenwagen parkte neben der Hecke, und Doktor Nadschar stand am Hoftor des Verwalters und rief den Sanitätern Anweisungen zu. Der Pathologe begrüßte Omar Jussuf mit fünf Küssen und geleitete ihn auf den Friedhof.

Omar Jussuf blickte zum Himmel. Im Verlauf des Morgens war der Sandsturm völlig abgeflaut. Die Sonne schien ihm durch die schütteren Haarsträhnen auf dem Kopf direkt ins Gehirn zu brennen. Es war Mittag, zwölf Uhr, genau wie der mysteriöse Preis, über den Bassam Odwan im Gefängnis gerätselt hatte.

Das Grab von Eynon Prize war sorgfältig als Rechteck ausgehoben, um die Überreste des Soldaten ein weiteres Mal aufzunehmen. Vor der hintersten Gräberreihe warf Soliman Dschuda seinen Spaten ins Gras und kletterte aus einem zweiten Loch. Verschwitzt von der Arbeit, ging er auf Omar Jussuf zu. «Als ich diesen Job übernommen habe, war der Friedhof achtzig Jahre alt. Ich habe nicht damit gerechnet, noch irgendwelche Gräber ausheben zu müssen», sagte er und wischte sich mit dem Ärmel seines T-Shirts den Schweiß von der Stirn.

«Sie scheinen aber gute Arbeit geleistet zu haben», sagte Omar Jussuf. «Man könnte fast meinen, dass Sie Ihr ganzes Leben lang Gräber ausgehoben haben.»

«Ich komme aus Gaza, Ustas. Das liegt mir im Blut», sagte Dschuda. «Jedenfalls hoffe ich, dass ich dies hier an der richtigen Stelle geschaufelt habe.»

Omar Jussuf ging zu dem neuen Grab. Es lag auf einer Linie mit einem der ersten Grabsteine: Private James Cree. 4 Battalion Queen’s Edinburgh Rifles. 21 years. 5/11/17.

«Ja, Soliman, Sie haben es genau an der richtigen Stelle gegraben. Saubere Arbeit.»

«Der Herr vom britischen Konsulat wird hier bald wegen der erneuten Beisetzung des Soldaten Eynon Prize erscheinen», sagte Dschuda. «Er hat gesagt, dass man mit der Beisetzung nicht auf ihn warten müsse, weil Mister Cree keiner offiziellen britischen Organisation angehörte. Er hat gesagt, dass Mister Wallender als Repräsentant der Vereinten Nationen die Sache regeln soll.»

Die Sanitäter trugen zwei Särge vom Hof des Verwalterhauses herüber. Der erste Sarg war schlicht aus rohem Pinienholz. Doktor Nadschar gab Anweisungen, ihn so lange neben dem Grab von Eynon Prize abzustellen, bis der britische Konsulatsbeamte einträfe. Der zweite Sarg war eine lange Sperrholzkiste, die zu James Crees Grab getragen wurde.

«Das ist aber merkwürdiges Material für einen Sarg», sagte Chamis Sejdan leise.

Soliman Dschuda sprang in Crees Grab und ließ sich von den Sanitätern den Sarg anreichen. Er kletterte wieder heraus und wartete, dass Magnus etwas sagen würde.

Der Schwede sah nicht auf den Sarg. Er blickte zum Himmel, schob einen Finger hinter seine Brille, um sich eine Träne aus dem Auge zu wischen, und las aus einem kleinen Gebetbuch einen kurzen Andachtstext vor. Er schloss das Buch. «Die Ereignisse dieser Woche, an denen James und ich beteiligt waren, haben mich gelehrt, dass Leute aus dem Westen, Leute wie ich, eine zu einfache Sicht auf das haben, was hier im Nahen Osten richtig und falsch ist. Wir glauben, das Gute müsse über das Böse siegen, aber zugleich unterstützen wir schlechte Menschen, wenn uns das politisch opportun erscheint. James hat das nie akzeptiert, weil er eine tiefe Zuneigung zu diesem Land und seinen Menschen hatte. So werde ich seiner stets gedenken, hier in seinem Grab in Gaza.»

Dschuda schaufelte die trockene Erde auf die Sperrholzkiste.

Doktor Nadschar schüttelte Wallender die Hand. «Möge Allah dem Verstorbenen gnädig sein», sagte er.

«Danke, Doktor», sagte Wallender. «Danke, dass Sie seine Leiche untersucht haben.»

Der Arzt räusperte sich. «Ja, ja, schon gut. Jetzt müssen Sie mir noch ein paar Papiere unterschreiben. Es gibt da eben solche Formalitäten, und Sie sind der Repräsentant der Vereinten Nationen.»

«Natürlich.» Wallender nahm die Papiere. Er runzelte die Stirn. «Das betrifft ja die Überführung der Leiche.»

«Das ist richtig.»

«Aber wir begraben ihn doch hier.» Wallender schlug die zweite Seite auf. «Das ist zur Vorlage bei den israelischen Behörden. Um den Sarg aus Gaza durch den Kontrollpunkt zu bringen.»

Omar Jussuf fasste Wallender am Arm. «Doktor Nadschar, Sie bereiten jetzt besser mal den zweiten Sarg zur Beisetzung vor, während Magnus sich diese Dokumente ansieht.»

Der Arzt entfernte sich lächelnd über den Rasen.

«Abu Ramis, was geht hier vor?», fragte Wallender.

«James’ Leichnam wird nach Israel überführt, und von dort wird er nach Schottland geflogen. Das haben die Mitarbeiter der Vereinten Nationen in Jerusalem arrangiert. Sie müssen nur noch unten die Genehmigung unterschreiben.»

«Ich verstehe das nicht.»

«James’ Leichnam ist noch in der Leichenhalle.»

«Und wer liegt in dem Grab?»

«Nicht wer, sondern was.»

«Ich kapiere das nicht, Abu Ramis.»

«Wir haben soeben etwas begraben, das Menschen gemacht haben, um zu töten. Begraben, wo es ein Jahrhundert lang oder vielleicht für immer liegen wird. Zumindest lange genug, um es unbrauchbar zu machen.»

Wallender starrte das Grab an, und plötzlich begriff er. «Die neue Rakete?»

Omar Jussuf nickte. «Ich habe sie gegen eine alte Kassam ausgetauscht, die Maki dann dem Oberst andrehen wollte.»

«Wo haben Sie denn die alte herbekommen, um sie mit der neuen zu vertauschen?», fragte Wallender.

Omar Jussuf tippte sich an die Nase und dachte an die beiden Männer der Saladin-Brigaden aus Gaza-Stadt, Walid und Chaled, die aus ihrem Waffenlager eine Rakete abgezweigt hatten und sich nun gegenüber den Vereinten Nationen wegen ihres Anschlags auf Cree für entlastet hielten. Die Saladin I hatte den Friedhof nie verlassen. «Und nun wollen wir mal diesen armen Soldaten zur Ruhe betten», sagte er.

Soliman Dschuda klopfte mit der Rückseite des Schaufelblatts den kleinen Erdhügel über dem neuen Grab fest und rammte ein provisorisches Holzkreuz mit dem Namen James Cree ein.

Ein großer, dicker Mann in einem Khakisommeranzug betrat mit gerötetem Gesicht den Friedhof. Er winkte munter und steuerte auf das Grab des Soldaten Eynon Prize zu. Es war der Mann vom britischen Konsulat in Jerusalem. Er wischte sich mit einem Taschentuch Schweiß vom Nacken und aus dem Gesicht. «Verdammt heiß heute», sagte er. «Allerdings hab ich ja wohl den Sandsturm verpasst. Auch für kleine Wohltaten muss man dem lieben Gott dankbar sein, was?» Er zog einige bedruckte Seiten aus der Jackentasche und verlas den Beisetzungstext, während die anderen mit gesenkten Köpfen das Grab umstanden.

Der Himmel war tiefblau. Omar Jussuf erinnerte sich an Nadias Geschichte von Atums Tränen. Wenn der altägyptische Gott geweint hatte und seine Tränen zu menschlichen Wesen geworden waren, dann war er, nach allem, was geschehen war, kein Gott, an den Omar Jussuf glauben konnte. Sein Gott hatte Staub geweint, einen Sturm aus Staub, der ihm die Sicht geraubt und den Atem genommen hatte, bis er dazu gezwungen war, dem Weinen ein Ende zu machen. Während der Verwalter Erde ins Grab des Soldaten schaufelte, blickte Omar Jussuf zum blauen Himmel hinauf und lächelte. Nach viel zu vielen Tränen waren die Augen des Gottes endlich getrocknet.
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