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  Über das Buch:


  



  Tina ist acht Jahre alt, als ihr Vater die Familie ohne Erklärung verlässt. Dieser Verlust verletzt das schüchterne Mädchen tief. Mit der Mutter versteht sie sich nicht besonders, und in der Schule wird sie gehänselt. Doch als sie mit Anfang 20 nach London zieht, ist sie eine andere. Chrissie, wie sie sich jetzt nennt, ist selbstbewusst und wird allseits bewundert. Sie glaubt, alles unter Kontrolle zu haben, doch dann verliebt sie sich in Jack, und ihr wohlgeordnetes neues Leben droht aus den Fugen zu geraten. Chrissie weigert sich, diese Liebe zuzulassen, was tödliche Konsequenzen hat ...
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  Für

  Beti und David


  PROLOG

  London, Oktober 2004


  Es war ein langer Tag gewesen. Ein bemerkenswerter außerdem, auf eine dunkle, beunruhigende Weise. Und für die beiden Polizisten, die diese Ermittlungen leiteten, war er noch lange nicht vorüber.


  »Glaubst du das?«, fragte Tony Webb.


  Nigel Bullen, müde, aber wohl wissend, dass das Bett noch ein paar Stunden warten musste, zuckte unverbindlich die Achseln.


  »Die Sache ist irre. Ich meine, ernsthaft krank.«


  Sie standen einander im Korridor gegenüber, jeder mit einem Plastikbecher lauwarmem Kaffee in der Hand. Tom rauchte. Nigel, der kürzlich aufgehört hatte und unter grauenhaften Entzugserscheinungen litt, versuchte den Tabakgeruch zu ignorieren. »Was ist mit dir?«, fragte er. »Glaubst du es?«


  Tom blies Rauch in die Luft. »Das Urteil behalte ich mir noch vor. Vorläufig jedenfalls.«


  »Ich wette, die Medien werden es nicht tun. Da haben schon wieder zwei Presseheinis angerufen und wollten Informationen rauskitzeln. Die werden aus dieser Sauerei einen verdammten Zirkus machen.«


  »Kann man ihnen nicht verdenken, oder? Es ist eine große Story, und sie müssen ihren Job machen.«


  »Das müssen wir auch.« Nigel deutete auf die Tür am Ende des Korridors. »Lass uns wieder reingehen. Ich vernehme, und du schaltest dich ein, wenn es nötig ist.«


  Tony drückte seine Zigarette aus. »Okay.«


  Sie betraten den Vernehmungsraum. Er war spartanisch: weiße Wände, eine grelle Deckenlampe und ein Tisch mit einem Tonbandgerät. Nigel hatte es hier immer deprimierend gefunden. »Wie eine Zelle in der Klapsmühle, bloß ohne Gummiwände«, hatte er einmal zu einem Kollegen gesagt. Als er jetzt an die düstere Geschichte dachte, die sich hier offenbarte, fand er den Vergleich beängstigend angemessen.


  Die Verdachtsperson und ein Anwalt saßen am Tisch. Sie hatten miteinander geflüstert, aber jetzt verstummten sie. Vielleicht ein Zeichen der Schuld – aber Nigel war lange genug in diesem Beruf, um zu wissen, dass schon die bloße Anwesenheit eines Polizisten selbst bei ganz und gar unschuldigen Menschen das Gefühl erwecken konnte, sie hätten etwas zu verbergen. Das gehörte zu den Widrigkeiten dieses Berufs.


  Aber es war sein Beruf. Und er würde ihn ausüben.


  Fünf Minuten später war die Vernehmung wieder im Gange. »So war es nicht«, wiederholte die Verdachtsperson zum zweiten Mal. »Ich schwöre, so war es nicht.«


  »Nicht? Aber für mich sieht es so aus, und so wird es auch für eine Jury aussehen. Das begreifen Sie doch, oder?«


  Schweigen. Die Verdachtsperson starrte zu Boden. Sie sah blass aus, verängstigt und plötzlich viel jünger. Eher wie ein Kind als wie ein erwachsener Mensch. So war es oft bei Tatverdächtigen, wenn ihnen die Ungeheuerlichkeit dessen klar wurde, womit sie es zu tun hatten. Einen Augenblick lang empfand Nigel Mitgefühl. Dann dachte er an die Einzelheiten des Falls, und das Gefühl verschwand so schnell, wie es gekommen war.


  »Fangen wir von vorn an. Lassen Sie uns ganz zum Anfang zurückkehren. Und denken Sie daran, ich will alles wissen ...«


  Aber alles würde er niemals wissen. Auch nicht, wie es wirklich begonnen hatte. Ein Verbrechen ist wie ein Teppich aus Emotionen. Tausend verschiedene Gefühle, von tausend verschiedenen Händen an tausend verschiedenen Tagen miteinander verwoben.


  Und der Ursprung dieses Verbrechens lag viele Jahre zurück, und die Leute, die an den ersten Akten beteiligt gewesen waren, hatten nicht ahnen können, was für ein Monstrum daraus erwachsen würde.


  Erster Teil


  METAMORPHOSE


  HAVELOCK: ESSEX COAST

  September 1987


  »Da kommt wieder eine, Tina. Bist du bereit?«


  Das kleine Mädchen in der Rettungsweste spürte, wie die Jolle schaukelte, als die Welle auf sie zurollte. Als sie auf das Boot traf, schrie sie vor Aufregung, und kalte Gischt besprühte ihr Gesicht und füllte ihren Mund mit Salz.


  »Hattest du Angst?«, fragte ihr Vater.


  Sie schüttelte den Kopf. Nichts konnte ihr Angst machen, wenn er bei ihr war. Er würde sie immer beschützen.


  Er lachte sie an, und die anderen Boote um sie herum kehrten in die sichere Bucht zurück. Der Wind nahm zu, und das Wasser wurde turbulent, aber das machte ihr nichts aus. Am liebsten wäre sie noch weiter in die Nordsee hinausgefahren, nach Dänemark und Russland und in all die anderen Gegenden der Welt, in die ihr Vater als junger Mann gesegelt war. Eines Tages würden sie es tun, das hatte er ihr versprochen.


  Am Himmel zogen Wolken auf. Er schaute zu ihnen empor und sah dabei restlos glücklich aus. In der perfekten Welt, die sie in ihrem Kopf erschaffen hatte, sah er immer so aus. Sie war zwar erst acht, doch sie wusste, dass die Dinge im Leben selten vollkommen waren. Aber wenn es genug Augenblicke wie diesen gäbe, würde auch sie glücklich sein.


  Ein Mann auf einem Boot in der Nähe rief ihnen zu, sie sollten lieber umkehren. »Sollen wir tun, was er sagt?«, fragte ihr Vater.


  Sie schüttelte den Kopf und beobachtete, wie die nächste Welle auf sie zukam, noch größer als die letzte, und sie drohte sie vollständig zu überrollen. Nicht schlimm. Die Wellen konnten so groß sein wie ein Haus, und es hätte ihr nichts ausgemacht.


  Aber ihr Vater wendete die Jolle. »Vielleicht doch«, meinte er. »Du weißt doch, wie dein Onkel Neil sich anstellt mit seinem kostbaren Boot. Die kleinste Brise und er gerät in Panik.« Sein Gesicht verfinsterte sich für einen Moment, aber dann lächelte er wieder. »Keine Sorge. Wir fahren bald wieder hinaus. An einem besseren Tag.«


  Sie verbarg ihre Enttäuschung hinter einem Lächeln, das so strahlend war wie seins. »Ja, Dad.«


  »Braves Mädchen.«


  Eine Stunde später wanderten sie auf dem Fußweg am Hafen entlang. Boote dümpelten neben ihnen in der Flussmündung, aber bald würde die Ebbe eintreten und das Wasser zurückweichen, und die Boote würden wie gestrandet auf dem Schlickboden liegen.


  Sie kamen an Hodgson’s Werft vorbei, wo ihr Vater früher gearbeitet hatte, und am Sailor’s Rest, dem Pub, in dem er gern etwas trank. Ein älterer Mann, der draußen an einem Tisch ein frühes Abendessen aus Fish and Chips einnahm, beobachtete ihren Vater mit missbilligendem Blick. An seiner Seite fühlte sie sich so mutig, dass sie dem Mann die Zunge herausstreckte und er wegschaute. Beifallheischend sah sie zu ihrem Vater auf, aber dessen Aufmerksamkeit war auf das Wasser gerichtet, von dem sie eben gekommen waren. Sie zog an seiner Hand, und er drehte sich um und schaute sie an. Ein großer, stämmiger Mann mit widerspenstigen dunklen Haaren und markanten, harten Gesichtszügen. Einmal hatte sie gehört, wie eine Nachbarin sagte, er sehe aus wie ein Raufbold, aber zu ihr war er immer sanft.


  »Hab ich den bösen Blick abgekriegt?«, fragte er.


  »Ja. Aber ich hab ihn für dich zurückgegeben.«


  Er beugte sich herunter und drückte ihr einen Kuss auf den Scheitel. »Braves Mädchen.«


  Sie folgten dem Pfad, der vom Hafen in die Stadt führte. Eine lange, schäbige Hauptstraße, gesäumt von Läden. Dutzende kleiner Straßen, die davon abgingen. Sie liefen auf der rechten Straßenseite vorbei an der Kendall Street, wo ihr Onkel Neil und Tante Karen wohnten, bevor sie in die Ansell Street einbogen: zwei Reihen trister, in den dreißiger Jahren gebauter Klinkerhäuser. Autos parkten auf beiden Seiten am Straßenrand, hier und da in der zweiten Reihe. Die Anwohner beklagten sich ständig über den Mangel an Parkplätzen.


  Sie wohnten im Haus Nummer Ig, einem kleinen Reihenhaus mit Wohnzimmer, Küche und Toilette im Erdgeschoss und einem Bad und zwei Schlafzimmern im ersten Stock. Ihre Mutter, eine schlanke, hübsche Frau mit dunkelblonden Haaren, erwartete sie im Wohnzimmer.


  »Hi, Mum!«, rief sie fröhlich.


  »Du bist ja tropfnass, Tina. Ich hab doch gesagt, du sollst dich nicht nass machen.«


  »Nicht mit ihr schimpfen, Liz«, meinte ihr Vater. »Es ist meine Schuld, nicht ihre.«


  »Das Abendessen ist wahrscheinlich angebrannt. Du hast gesagt, ihr kommt früher zurück.«


  »Na, jetzt sind wir ja hier. So spät ist es auch wieder nicht, und wir mögen angebranntes Essen, stimmt’s, Tina?«


  »Ja!«


  Ihre Mutter sah angespannt aus. »Tina, geh dich umziehen. Schnell.«


  Sie ging hinauf in ihr Zimmer. Es lag an der Vorderseite des Hauses, und die Wände waren mit Postern von Popstars bedeckt. Am Fenster stand ein winziger Schreibtisch. Darüber hingen zwei Landkarten: eine Weltkarte und eine von Irland. Ihr Vater war in einem Dorf in Connemara geboren, und dort, sagte er, sei das Land voll von Grüntönen, wie sie sie noch nie gesehen habe. Aber eines Tages, wenn sie älter wäre, würde er mit ihr hinfahren, genauso wie in all die anderen Gegenden, in denen er schon war.


  Mitten auf dem Schreibtisch lag das Tagebuch, das Tante Karen ihr im Februar zum Geburtstag geschenkt hatte. »In deinem Alter hab ich auch ein Tagebuch geführt«, hatte Tante Karen erklärt. »Ich hab dauernd etwas hineingeschrieben. Was passiert war, Gedichte und Geschichten – alles, was mir so eingefallen ist. Kürzlich hab ich meine alten Tagebücher wieder gefunden, und es hat Spaß gemacht, mich wieder daran zu erinnern, was ich getan und gefühlt hab, als ich so alt war wie du. Und wenn du einmal in meinem Alter bist, wirst du vielleicht das Gleiche tun.«


  Das Tagebuch war blau, und vorn stand in weißen Lettern ihr Name, Christina Ryan. Spontan nahm sie den Stift und fing an zu schreiben.


  Wenn ich groß bin, werde ich Seemann. Ich werde ein eigenes Boot haben, das ich rot anmale und Feuerross nenne. Und Dad und ich werden damit segeln, wohin wir wollen, und niemals umkehren, nicht mal im schlimmsten Sturm der Welt.


  Draußen schrie jemand. Der alte Mr. Jones von der anderen Straßenseite war wütend, weil jemand sein Auto zugeparkt hatte. Während er darauf wartete, dass der Übeltäter wegfuhr, entdeckte er sie im Fenster und winkte.


  Ihre Mutter rief. Sie klappte das Tagebuch zu und fing an, sich umzuziehen.


  Das Abendessen war angebrannt, wie ihre Mutter es befürchtet hatte. Verkohlte Würstchen, steinharte Kartoffeln und angekohlte Erbsen. Sie übergoss alles mit Ketchup, um den Geschmack zu verbessern.


  »Nimm nicht so viel«, schimpfte ihre Mutter.


  »Lass sie in Ruhe«, sagte ihr Vater und tat das Gleiche.


  »Ich sage doch nur ...«


  »Na, sag’s nicht. Ist doch bloß Ketchup.« Er stand auf und holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank.


  »Ein bisschen früh, oder?«, bemerkte ihre Mutter.


  »Mein Gott, es ist doch erst eins.« Tina hörte den irischen Tonfall aus seinen Worten. Bei seiner Übersiedlung nach England war er erst zehn gewesen, aber den Akzent hatte er immer noch nicht ganz abgelegt. Er setzte sich wieder hin, trank einen Schluck Bier und sah ihre Mutter an, als wollte er sie herausfordern, noch etwas zu sagen. Aber sie schob das Essen auf ihrem Teller herum und machte ein nachdenkliches Gesicht.


  »Ich hab Irene Clarke heute gesehen«, sagte sie schließlich.


  Er nickte.


  »Sie arbeitet im Supermarkt, und sie meint, die suchen Leute.« Sie machte eine Pause. »Da dachte ich ...«


  »Ich kann’s mir schon denken.«


  »Es ist ein Job, Pete.«


  »Na klar. Konserven ins Regal stellen. Wer möchte so was nicht den ganzen Tag tun?«


  »Wir brauchen das Geld. Ich hab Mr. Rennie gefragt, ob ich ein bisschen mehr arbeiten kann, aber das geht im Moment nicht.«


  Mr. Rennie war ein Anwalt in der Nachbarschaft, bei dem ihre Mutter eine Teilzeitstelle als Sekretärin hatte. Er trug glänzende schwarze Anzüge und setzte die Füße beim Gehen einwärts. Ihr Vater machte ihn bisweilen nach und verglich ihn mit einem Pinguin. Das brachte sie zum Lachen, aber manchmal bekam sie deshalb ein schlechtes Gewissen, denn ein Jahr zuvor, als ihr Vater in Schwierigkeiten steckte, hatte Mr. Rennie alles wieder in Ordnung gebracht.


  »Irenes Chef wird morgen im Laden sein. Du könntest hingehen und mit ihm sprechen.«


  Er nahm einen großen Schluck Bier. »Freust du dich auf die Schule, Tina?«


  »Nein. Ich wünschte, die Ferien wären noch nicht zu Ende.«


  »Du musst in die Schule«, sagte ihre Mutter.


  »Aber es ist langweilig.«


  »Du musst trotzdem. Wir alle müssen manchmal Dinge tun, die wir nicht tun möchten.« Während sie sprach, beobachtete ihre Mutter, wie ihr Vater sein Bier trank. Draußen brauste ein Motorrad am Haus vorbei; der Fahrer ließ den Motor aufheulen und jauchzte vor Vergnügen.


  »Gehst du hin, Pete?«


  »Vielleicht.«


  »Bitte. Wir brauchen wirklich ...«


  »Ich hab gesagt, vielleicht. Hör auf zu quengeln.«


  »Das wollte ich ja nicht.« Ihre Mutter langte über den Tisch und legte ihm eine Hand auf den Arm. »Ich hol den Nachtisch. Eis mit Pfirsichen.« Sie lachte nervös. »Das kann selbst ich nicht anbrennen lassen.«


  Als ihre Mutter an der Spüle stand, schaute Tina ihren Vater an. »Nicht streiten«, formte sie stumm mit den Lippen. »Bitte, Dad.«


  Er spießte eine ketchupverschmierte Kartoffel auf und tupfte ihr damit auf die Nase. »Keine Sorge«, antwortete er ebenso lautlos. »Alles okay.«


  Ihre Mutter kam zum Tisch zurück. »Tina, was hast du da an der Nase?«


  »Ketchup.«


  »Na, wisch es ab.«


  »Genau, Tomatengesicht«, stimmte ihr Vater zu. »Wisch das sofort ab.« Er zwinkerte ihr zu. Sie zwinkerte zurück und gehorchte.


  Am nächsten Morgen ging sie mit ihrem Cousin Adam und ihrer Cousine Sue zur Schule.


  Alle drei besuchten die Grundschule am oberen Ende der Hauptstraße. Der zehnjährige Adam war drei Klassen über und die siebenjährige Sue eine Klasse unter ihr. Beide waren klein und dunkel und ähnelten ihrer Mutter, Tante Karen, die heute zur Post musste und sie ein Stück begleitete.


  Sie kamen nur langsam voran. Sue bemühte sich, nicht auf die Spalten im Pflaster zu treten. »Kannst du nicht ein bisschen schneller gehen?«, fragte Tante Karen.


  »Nein, Mum. Das bringt Unglück. Das weiß jeder.«


  Adam deutete auf einen Süßwarenladen auf der anderen Straßenseite. »Mark Fletcher klaut da.«


  »Nein, das tut er nicht, Adam. Er will nur Eindruck auf dich machen.«


  »Tut er wohl. Er klaut jede Menge Zeugs. Letzte Woche hat er bei Rocking Sounds zwei Singles gestohlen. Er sagt, das ist ganz einfach, weil die Punk-Trulla, die da arbeitet, so bekifft ist, dass sie nichts mitkriegt.«


  »Adam!«


  »Na, ist sie doch. Außerdem klaut er Kondome bei Boots, um Wasserbomben draus zu machen.«


  »Was sind Kondome, Mum?«


  »Nichts, Sue. Tritt du nur auf keine Ritze.« Tante Karen verfolgte den Verkehr. »Auf der Melchott Street war heute früh ein Unfall«, erzählte sie Tina. »Onkel Neil hat’s im Radio gehört. Ich hoffe, er wird nicht aufgehalten. Er hat ein Meeting um zehn.«


  Onkel Neil war der Bruder ihrer Mutter. Er arbeitete in einer Bank in Melchott, der nächsten nennenswerten Stadt; dort lag die Gesamtschule, auf die sie alle drei eines Tages gehen würden. Er war kürzlich befördert worden und redete andauernd davon. Ihr Vater hatte gesagt, wenn Onkel Neil sich weiter so aufblasen sollte, würde er platzen. Er konnte Onkel Neil wunderbar nachäffen, aber das behielt sie für sich, denn sie hatte Angst, dass die Familie sich darüber aufregen würde.


  »Du bist sehr still heute Morgen«, stellte Tante Karen fest. »Freust du dich nicht auf die Schule?«


  »Eigentlich nicht.«


  »Mrs. Abbott, deine neue Klassenlehrerin, ist sehr nett. Du hattest sie gern, nicht wahr, Adam?«


  »Nein. Sie war eine echte Zicke.«


  »Was ist eine Zicke, Mum?«


  »Pass auf, Sue. Da ist ein Riss.« Tante Karen funkelte Adam an. »Und ein bestimmter Jemand hat gleich einen Riss im Ohr, wenn er weiter solche Ausdrücke benutzt.«


  Sie gingen auf den Supermarkt zu. »Da wird Dad arbeiten«, erzählte Tina.


  Tante Karen machte ein überraschtes Gesicht. »Wirklich?«


  »Er will heute nach einem Job fragen. Na ja, Mum hat gesagt, er soll es tun.« Im Vorübergehen warf sie durch die Schaufenster einen Blick auf die Angestellten in ihrer tristen blauen Arbeitskleidung. Sie versuchte, sich ihren Vater in einem solchen Kittel vorzustellen, was ihr schwerfiel. Vielleicht erging es Tante Karen ebenso.


  Aber wenn er hier keine Arbeit bekäme, würde es Streit geben. Schlimmen Streit.


  Plötzlich verspürte sie Angst. Sie erinnerte sich daran, was beim letzten Mal passiert war, als es schlimmen Streit gegeben hatte. Sie wollte nicht, dass so etwas jemals wieder passierte.


  Tante Karen lächelte beruhigend. »Er wird sicher hingehen, Tina. Es ist schließlich nur ein Job. Wenn er ihm nicht gefällt, findet er bald einen besseren.«


  »Und wenn er da arbeitet«, meinte Adam, »dann können wir da klauen.«


  »Adam!«


  Sue trat auf eine Ritze und heulte auf. »Jetzt habe ich heute Pech.«


  »Das kann man wohl sagen. Ich werde deinen Bruder gleich totschlagen.«


  »Aber das ist Glück, Mum.«


  Tante Karen begann zu lachen. Es war ansteckend, und bald lachte auch Tina, und sie sagte sich, es werde schon alles gut gehen.


  Und es ging gut.


  Ihr Vater sprach mit den Leuten im Supermarkt, und er bekam den Job und würde am nächsten Montag anfangen. Das erzählte er ihnen beim Abendessen. Ihre Mutter freute sich und sprach davon, wie gut sie das Geld gebrauchen konnten. Sie war auch froh, aber als sie von ihrem eigenen Tag berichten wollte, schien ihre Mutter sich nicht dafür zu interessieren. Sie sagte sich, das sei nicht so wichtig. Es kam darauf an, dass ihr Vater einen Job hatte. Neue Stundenpläne und Sitzordnungen waren im Vergleich dazu unbedeutend.


  Die Woche verging rasch. Sie fand in den Schulalltag zurück und kam zu dem Schluss, dass sie ihre neue Lehrerin gut leiden konnte. Philippa Hanson, das hübscheste Mädchen der Klasse, war für einen Kleiderkatalog fotografiert worden und brachte ein Exemplar mit, um es den anderen zu zeigen. »Wenn ich groß bin, werde ich ein richtiges Model«, prahlte sie. »Der Fotograf hat gesagt, ich bin ein echter Knaller.« Tina meinte, sie würde auch gern Model werden, und Philippa erklärte, hässliche Leute mit roten Haaren könnten aber nicht Model werden. Einer der Jungen sagte, sie sei hübsch, und wollte dann ihre Lösungen für den Mathetest abschreiben. Sie erlaubte es ihm für ein paar Süßigkeiten.


  Den Freitagabend verbrachte sie bei Onkel Neil zu Hause, der sich auf einem Seminar befand, sodass Tante Karen ihnen erlaubte, lange aufzubleiben und sich im Fernsehen einen Gespensterfilm anzusehen. »Aber nur unter der Bedingung, dass ihr keine Alpträume kriegt«, erklärte Tante Karen, bevor sie sich den Film durch die vorgehaltenen Finger anschaute. »Du bist ein echtes Weichei, Mum«, stellte Adam fest. »Ich hab bei Mark Fletcher schon viel gruseligere Sachen gesehen. Einmal sogar einen Film, in dem ein Mann Messer statt Hände hatte. Er lief rum und brachte Leute um, die im Auto knutschten.« Er beschrieb eben eine besonders grausige Szene, als der Geist mit einem Satz auf dem Bildschirm erschien, sodass Tante Karen laut aufschrie und alle anderen sich vor Lachen schüttelten.


  Am Sonntagnachmittag las sie in ihrem Zimmer ein Buch. Als sie später herunterkam, fand sie ihre Mutter beim Reinemachen im Wohnzimmer.


  »Wo ist Dad?«


  »Spazieren.«


  »Warum hat er mich nicht mitgenommen?«


  »Wahrscheinlich wollte er nicht.« Ihre Mutter staubte einen Satz Porzellanfiguren auf dem Kaminsims ab. Sie waren ein Hochzeitsgeschenk von ihrem Vater. Ihre Mutter war sehr stolz darauf und putzte sie ständig.


  »Warum nicht?«


  »Keine Ahnung. Ich bin keine Gedankenleserin.« Ihre Mutter klang gereizt wie fast immer.


  »Ich hab mein Buch ausgelesen. Mrs. Abbott meinte, es sei zu schwierig für mich, weil es eigentlich erst ab elf ist, aber ich hab’s ganz gelesen.«


  Schweigen. Sie hoffte auf ein Lob, aber ihre Mutter wischte weiter Staub.


  »Mrs. Abbott meint, in Englisch bin ich wirklich gut. Wir mussten eine Geschichte schreiben, und sie sagte, meine sei die beste. Willst du sie lesen?«


  »Später.«


  »Ich könnte sie dir vorlesen.«


  »Nicht jetzt, Tina.«


  »Sie ist nur zwei Seiten lang und handelt von ...«


  »Tina, ich hab zu tun, und ich mag’s überhaupt nicht, wenn du mir vor die Füße läufst.«


  »Entschuldigung, Mum.«


  Sie verließ das Haus und rannte zum Wasser. Vielleicht würde sie ihren Vater dort finden. Schwierig war es nicht. Er saß auf seinem Lieblingsplatz, auf der Bank am Ende des Hafenwegs. Er rauchte eine Zigarette und starrte über die Flussmündung aufs Meer.


  »Hi, Dad.«


  Er antwortete nicht. Anscheinend war er so sehr in seine Gedanken vertieft, dass er sie nicht bemerkte. Sie tippte an seinen Arm. Er drehte sich um, sah sie und lächelte.


  »Hi, du.«


  Sie hockte sich neben ihn. »Mum ist sauer auf mich.« »Warum?«


  »Sie war beim Saubermachen und wollte meine Geschichte nicht hören.«


  »Du weißt doch, wie sie es mit dem Saubermachen hält. Wehe dem, der sie stört, wenn sie einen Staubwedel in der Hand hat.« Er zog an seiner Zigarette und blies den Rauch in die Luft. Seine Hände waren groß und stark. Manchmal geriet er in eine Schlägerei, und dann hatte er aufgeschürfte Knöchel. Aber er teilte immer mehr aus, als er einsteckte.


  »Dad?«


  »Was denn, mein Fratz?«


  »Bist du wütend auf mich?«


  »Warum sollte ich wütend sein?«


  »Weil du spazieren gegangen bist und mich nicht mitgenommen hast.«


  Er legte den Arm um sie. »Aber das bedeutet nicht, dass ich wütend auf dich bin. Manchmal möchten Erwachsene gern allein sein. Das ist alles.«


  »Möchtest du jetzt allein sein?«


  »Nein. Jetzt nicht.«


  Sie lehnte sich an ihn. Seine Brust war warm. Der Wind wehte vom Wasser herein. Es wurde kälter, und trotz der Flut befanden sich nur wenige Boote in der Flussmündung. Die Segelsaison ging zu Ende, aber es würde neue, schöne Sommer geben.


  Sie dachte an den Sommer des vergangenen Jahres. Damals waren die Streitereien schlimm gewesen. So schlimm, dass ihr Vater eines Abends aus dem Haus gestürmt und eine ganze Woche weggeblieben war, ohne ein einziges Mal anzurufen. Sie hatte schon befürchtet, er würde nie mehr zurückkommen, aber dann holte er sie eines Tages von der Schule ab, lächelnd und mit einem Arm voller Geschenke. Das war ein guter Tag gewesen. Der beste von allen.


  Aber noch einmal wollte sie so etwas nicht erleben.


  »Hast du Angst wegen deinem Job?«, fragte sie ihn.


  »Warum sollte ich Angst haben?«


  »Weil er neu ist. Ich hatte letzte Woche auch Angst, weil ich in eine neue Klasse kommen und eine neue Lehrerin kriegen sollte, aber jetzt gefällt’s mir. Und wir können morgens zusammen gehen, weil es auf dem Schulweg liegt. Und vielleicht erlaubt Mum mir, auf dich zu warten. Dann können wir auch zusammen nach Hause gehen.«


  Er streichelte ihr übers Haar. Es war kurz geschnitten, wie bei einem Jungen. »Du möchtest auf mich aufpassen, ja?«


  »Natürlich. Ich hab dich lieb, Dad.«


  Einen Moment lang wurde sein Blick sorgenvoll. Aber gleich war es vorbei, und er lächelte so strahlend wie zuvor. »Ich hab dich auch lieb, mein Fratz.«


  »Ich hab ein hässliches Gesicht und grässliche Haare. Rotfuchs, Affengesicht. Das sagen die Mädchen in der Schule.«


  »Die sind nur neidisch.«


  »Nein, sind sie nicht.«


  »Eines Tages werden sie es sein. Dein Haar ist kastanienrot wie das meiner Mutter. Du hast auch ihr Gesicht und ihre grünen Augen. Als sie in deinem Alter war, sagten die Leute auch, sie sei hässlich, aber als sie älter wurde, hinterließ sie überall gebrochene Herzen.« Er küsste sie auf den Scheitel. »Genau wie du es tun wirst.«


  Sie schmiegte sich weiter an ihn und lauschte seinem Herzschlag. Er roch nach Tabak, Kraft und Meer. Ihr Dad. Der Mensch, der sie am meisten liebte. Der Einzige, der alle ihre Ängste bannen konnte und bei dem sie sich vollkommen sicher fühlte.


  »Es ist alles in Ordnung, nicht wahr, Dad? Ist es doch, oder?«


  »Alles ist bestens, mein Spatz. Mach dir keine Sorgen mehr, alles ist gut. Ich versprech’s dir.«


  So blieben sie eine ganze Weile sitzen; er streichelte ihr Haar, und beide sahen sie zu, wie die letzten Boote des Sommers in der Brise dümpelten.


  Als sie am nächsten Morgen aufwachte, kroch die Sonne durch die Vorhänge und erfüllte das Zimmer mit Licht. Sie streckte sich, drehte sich um und warf einen Blick auf die Uhr auf dem Nachttisch. Um halb acht musste sie aufstehen. Sie hoffte, dass es noch nicht so spät war und sie weiter liegen bleiben und sich auf den kommenden Tag vorbereiten könnte.


  Aber die Uhr zeigte schon zehn vor acht an.


  Sie war verwirrt. Ihre Mutter klopfte immer an die Tür, um sich zu vergewissern, dass sie nicht mehr schlief. Warum war das heute nicht passiert? Was war los?


  Sie stand auf und ging hinaus auf den Treppenabsatz. »Mum? Dad?«


  Schweigen. Im Haus herrschte Stille. Vielleicht hatten ihre Eltern schon weggehen müssen, und ihre Mutter erwartete, dass sie sich allein für die Schule fertig machte. Sie würde möglicherweise wütend sein, wenn sie es bei ihrer Rückkehr nicht getan hätte.


  Sie wusch sich Gesicht und Hände und zog ihre Schul-uniform an. Dann lief sie nach unten, und erst da fiel ihr auf, dass es überhaupt nicht still im Haus war. Aus dem Wohnzimmer kam ein Schluchzen.


  Erschrocken rannte sie hinein. Ihre Mutter saß im Morgenmantel, ungekämmt und mit vom Weinen roten Augen auf dem Sofa.


  »Mum, was hast du denn?«


  Keine Antwort. Ihre Mutter weinte weiter, als wäre sie nicht vorhanden.


  »Mum!«


  Immer noch nichts. Ihr Blick wanderte durch das Zimmer und blieb am Couchtisch hängen. Da lag ein Zettel. Sie nahm ihn und erkannte die Handschrift ihres Vaters.


  Drei kurze Zeilen – das war alles, was er ihnen hinterlassen hatte.


  Ich hab’s versucht, aber es geht nicht.

  Ich ersticke hier, und ich kann nicht bleiben.

  Es tut mir leid.


  Sie las es einmal und dann noch einmal, doch plötzlich brachte sie keinen Sinn mehr in diese Zeilen; ihr Gehirn weigerte sich, die Information, die sie enthielten, aufzunehmen.


  »Er ist weg, Tina.« Die Stimme ihrer Mutter. Tränenerstickt und voller Schmerz.


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Du hast es gelesen. Du siehst doch, was er schreibt.«


  »Das sind nur Wörter.«


  »Es ist ein Abschied.«


  »Er kommt wieder.«


  »Nein.«


  »Doch. Letztes Mal ist er doch auch wiedergekommen.« Sie schluckte. »Er muss.«


  Ihre Mutter wischte sich über die Augen. »Geh in die Schule.«


  »Aber er wird wiederkommen. Ganz bestimmt, Mum. Ich weiß es.«


  »Geh in die Schule.«


  »Aber Mum ...«


  »Geh in die Schule! Ich will dich hier nicht haben! Geh, und lass mich allein!«


  Als sie die Straße entlanglief, sagte sie sich immer wie der, dass alles gut werden, dass er am Ende des Tages auf sie warten würde, mit lächelndem Gesicht und einem Arm voller Geschenke, genau wie beim letzten Mal.


  Aber das tat er nicht.


  Die nächsten Tage vergingen wie im Nebel. Sie saß den Unterricht ab und versuchte sich zu konzentrieren, aber sie hörte nichts. Die Abende verbrachte sie bei Onkel Neil. Tante Karen bemutterte sie und kochte ihr ihre Leibspeisen. Onkel Neil war selten da. »Er leistet deiner Mum Gesellschaft«, erklärte Tante Karen. Sie protestierte; das könne sie doch auch, sagte sie, aber Tante Karen meinte, es sei nicht nötig. »Manchmal müssen Erwachsene mit anderen Erwachsenen zusammen sein, Tina. Es ist nur für kurze Zeit, dann kannst du wieder nach Hause.«


  »Wird Dad dann wieder da sein?«


  »Ich weiß es nicht.«


  »Er wird da sein.« Sie sagte es mit Entschiedenheit und wartete dann auf Tante Karens Bestätigung.


  Aber sie bekam keine. Nur ein sanftes Lächeln. »Iss, Tina. Lass dein Abendessen nicht kalt werden.«


  Die Woche ging zu Ende. Sie kehrte zu ihrer Mutter zurück, aber ihr Vater blieb verschwunden. Sie versuchte, keine Angst zu haben. Er war schon einmal weggegangen und dann wiedergekommen, und so würde es auch diesmal sein. Sie musste nur Geduld haben.


  Und so verstrich die Zeit; aus Tagen wurden Wochen und dann Monate. Sie wartete, aber er tauchte nicht auf.


  Ein regnerischer Abend im November. Sie saß mit ihrer Mutter in der Küche. Sie aßen einen aufgewärmten Eintopf vom Tag zuvor. Sie mochte keinen Eintopf, aber sie aß trotzdem, um ihrer Mutter einen Gefallen zu tun.


  Ihre Mutter schien ihn auch nicht zu mögen, denn sie stocherte darin herum und sah müde und angespannt aus. Sie arbeitete jetzt ganztags bei Mr. Rennie, da sie ja nun den Lohn ihres Vaters nicht hatten. Aber das würde bald anders werden. Wenn er wieder da wäre.


  Sie bemühte sich, ein Gespräch anzufangen, und erzählte von einem Schulprojekt über die Geschichte der Segelschifffahrt. »Wir müssen Schiffe bauen. Am Ende des Trimesters gibt es eine Ausstellung, und ich mache ein Wikinger-Langboot.«


  Ihre Mutter zündete sich eine Zigarette an. »Das macht sicher Spaß«, bemerkte sie lustlos.


  »Macht es auch. Ich hab Mrs. Abbott erzählt, dass Dad für die Wikinger schwärmt und ich es ihm schenke, wenn er wiederkommt.«


  »Tina ...«


  »Er kommt wieder.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich weiß, dass er niemals weggehen und nicht mehr wiederkommen würde.«


  »Dann kennst du ihn nicht.«


  »Er hat mir versprochen ...«


  »Was hat er dir versprochen?« Ihre Mutter klang schroff. »Dass alles gut wird? Dass du dir keine Sorgen machen musst? Diese Versprechen kenne ich, ich hab sie öfter gehört, als ich zählen kann, und dabei habe ich nur eins gelernt, nämlich dass seine Versprechungen überhaupt nichts bedeuten.«


  »Doch! Er würde so was nicht einfach sagen. Nicht zu mir.«


  »Du glaubst, du kennst ihn besser als ich, ja? Obwohl du nur ein Kind bist und ich eine Erwachsene, die ihn schon kannte, lange bevor du geboren wurdest?«


  Die Stimme ihrer Mutter wurde schrill. Sie wollte nicht angeschrien werden. Nicht, wenn sie Angst bekam. »Nein, Mum. Entschuldige.«


  »Bist du fertig mit dem Essen?«


  »Ja.«


  Ihre Mutter stellte die Teller zusammen. Tina blieb am Tisch sitzen und starrte auf das Fenster zur Straße. Die Vorhänge waren zugezogen, aber sie hörte die Schritte der Leute, die draußen vorbeigingen. In der Schule hatte sie gelernt, dass keine zwei Menschen auf der Welt die gleichen Fingerabdrücke hatten. Das Gleiche galt auch für Schritte. Sie hätte die Schritte ihres Vaters unter Tausenden heraushören können. Sie lauschte, vernahm sie aber nicht.


  Aber bald. Sie war sich ganz sicher. Sie wollte sicher sein.


  Die Angst ging trotzdem nicht weg.


  Ihre Mutter stand am Spülbecken und wusch das Geschirr ab. Sie ging zu ihr. »Kann ich dir helfen?«


  »Es geht schon.«


  »Ich könnte abtrocknen.«


  »Die trocknen von allein. Hast du keine Hausaufgaben?«


  »Doch.«


  »Dann geh, und mach sie.«


  Sie wollte es tun, um ihre Mutter nicht wütend zu machen, aber sie wollte auch nicht allein sein. Nicht wenn die Angst an ihr hing wie ein Blutegel und ihr die Hoffnung aus den Adern saugte.


  Stürmisch schlang sie ihrer Mutter die Arme um den Leib und drückte sie an sich. Sie sehnte sich danach, ebenfalls umarmt zu werden. Sich geliebt, sich sicher zu fühlen.


  Einen Moment lang reagierte ihre Mutter. Dann schob sie sie von sich.


  »Geh, und mach deine Hausaufgaben, Tina.« Ihr Ton ließ keinen Widerspruch zu.


  »Ja, Mum.« Gehorsam ging sie auf ihr Zimmer.


  »Ich weiß, wo dein Dad ist«, sagte Philippa Hanson.


  »Wo denn?«


  »Im Gefängnis.«


  Es war ein kalter, dunkler Dezembernachmittag. Die Klasse arbeitete an ihren Schiffen für das Projekt. Mrs. Abbott ließ sie allein, nachdem sie ihr versprachen hatte, leise zu sein.


  »Ist er nicht! Halt die Klappe.«


  »Sonst ...? Steckst du mich an mit deiner Hässlichkeit?«


  »Ich bin nicht hässlich.«


  »Doch, bist du.« Philippa fing an zu lachen. »Seht doch. Gleich fängt sie an zu heulen.«


  »Gar nicht!«


  »Heulsuse. Bloß weil dein Dad im Gefängnis ist.«


  »Ist er nicht!«


  »Wo ist er dann?«, fragte jemand anders.


  »Er ist ...«, sie überlegte verzweifelt, »er ist auf seinem Schiff.«


  »Im Gefängnis haben sie keine Schiffe«, höhnte Philippa. »Und da ist er. Da gehört er auch hin, sagt meine Mum, und mein Dad auch. Sie können ihn beide nicht leiden. Niemand kann ihn leiden, und dich auch nicht.«


  »Das stimmt gar nicht. Sei still!«


  »Mein Dad sagt, er ist ein Gangster«, behauptete Stuart Scott. »Er hofft, dass er nie mehr zurückkommt.«


  »Aber er kommt zurück, und dann wird es euch leidtun.«


  »Nein, er kommt nicht. Die lassen ihn nicht aus dem Gefängnis, bloß weil du anfängst zu heulen.« Philippa klatschte in die Hände. »Heulsuse! Heulsuse! Heulsuse!«


  Sie schüttelte den Kopf, streckte das Kinn vor und bemühte sich, tapfer zu sein. Aber andere stimmten in das Gejohle mit ein, und sie spürte, dass ihre Unterlippe zu zittern begann.


  Die Klassentür flog auf. Mrs. Abbott kam hereinmarschiert und machte ein wütendes Gesicht. »Was ist das für ein Lärm? Ich hab euch gesagt, ihr sollt leise sein.«


  Es wurde still. Mrs. Abbott verschränkte die Arme. »Also?«


  Es blieb still; nur hinten kicherte jemand nervös. Mrs. Abbott sah immer noch wütend aus. »Philippa, hast du wieder auf Tina herumgehackt?«


  »Nein, hat sie nicht!«, riefen zwei von Philippas Freundinnen im Chor.


  »Hat sie es getan, Tina?«


  Tina starrte auf ihr Pult und wagte nicht zu sprechen.


  »Tina?«


  Sie hob den Kopf. Alle beobachteten sie. Philippas Blick war herausfordernd, als wollte sie sagen: »Verpetz mich, dann wirst du schon sehen, was passiert.«


  »Nein, Mrs. Abbott.«


  »Dann arbeitet weiter, alle. Und zwar leise!«


  Sie konzentrierte sich auf das Langboot, das sie baute. Es würde gut werden. Das beste der Klasse. Ihr Dad würde stolz auf sie sein, wenn er es sähe. Wenn er zurückkäme.


  Eine Träne lief ihr über die Wange. Sie spürte, dass die anderen sie immer noch beobachteten, und sie wischte sie weg und schluckte die hinunter, die ihr noch in die Augen steigen wollten.


  Weihnachten. Sie saß mit ihrer Mutter im Wohnzimmer bei Onkel Neil und verfolgte, wie Adam und Sue ihre Geschenke auspackten.


  Der Fußboden war mit buntem Papier übersät. Tante Karen sammelte es auf und prüfte, ob es zerrissen war. »Reiß es nicht so herunter«, ermahnte sie Adam.


  »Wieso nicht? Ist doch bloß Papier.«


  »Teures Papier, das man noch mal benutzen kann.«


  »Das ist nicht teuer, Mum. Du hast es aus dem Supermarkt, und da gibt’s zwanzig Bögen für ein Pfund. Mark Fletcher sagt, für das teure Zeug muss man in die schicken Kartengeschäfte gehen.«


  »Oder klauen, was ihn angeht, vermute ich. Wer möchte noch Weihnachtskuchen?«


  »Ich«, sagte Adam.


  »›Bitte‹ wäre nicht schlecht«, bemerkte Onkel Neil, der in einer Ecke im Sessel saß. Er las die Autobiographie eines prominenten Geschäftsmanns und trug einen blauen Pullover, beides Geschenke von Tante Karen. Er war genauso schlank wie seine Schwester und hatte die gleichen blonden Haare, aber bei ihm wurden sie schütter.


  »Ich möchte noch Kuchen, bitte, Mum«, sagte Sue selbstgefällig und untersuchte den Inhalt eines »Glamorous Miss«-Schminkkastens.


  »Und du, Tina?«, fragte Tante Karen. »Na los. Ich hab ihn selbst gebacken.«


  »Okay. Danke.«


  Tante Karen ging in die Küche. Tina betrachtete den kleinen Stapel ihrer eigenen Geschenke, der vor ihren Füßen auf dem Boden lag. Ein Rock von Tante Karen und Onkel Neil, ein Spiel von Adam und Sue und ein Märchenbuch von ihrer Mutter. Es war ein Buch, das sie schon kannte, aber das hatte sie ihrer Mutter nicht sagen wollen.


  »Guck mal, Tina!«, rief Sue und hielt eine leuchtend pinkfarbene Handtasche hoch. »Die war in meinem Strumpf.«


  Sie nickte und versuchte begeistert auszusehen. Für sie hatte es dieses Jahr keinen Strumpf gegeben. Ihre Mutter war so beschäftigt gewesen, dass sie sich darum nicht hatte kümmern können. Aber das sei nicht von Belang, sagte sie sich. Sie mussten an Wichtigeres denken als an Geschenke.


  Ihr Blick huschte immer wieder zum Hausflur, denn sie wartete auf das Klopfen, das die Rückkehr ihres Vaters ankündigen würde. Sie war davon überzeugt, dass er kam. Weihnachten konnte er nicht versäumen. Nicht, wenn sie doch auf ihn wartete.


  Und wenn er zu uns nach Hause geht? Wenn er nicht daran denkt herzukommen? Wenn er überhaupt nicht kommt?


  Aber daran durfte sie nicht einen Augenblick lang denken. Nicht, nachdem sie für ihn ein Geschenk eingepackt und ihm eine Million Dinge zu erzählen hatte. Nicht, wenn sie in jeder Sekunde des Tages an ihn dachte.


  Ob er auch an mich denkt? Ob er mich vermisst, wie ich ihn vermisse?


  Tante Karen kam mit dem Kuchen zurück. Adam nahm ein elektronisches Spiel in Augenschein und beschwerte sich, weil keine Batterien dabei waren. »Wie soll ich ohne Batterien damit spielen?«


  »Mir haben sie gesagt, Batterien sind dabei«, erklärte Tante Karen.


  »Na, sind sie aber nicht. Was für eine Zeitverschwendung.«


  »Ein bisschen mehr Dankbarkeit, junger Mann«, sagte Onkel Neil streng. »Als ich in deinem Alter war, hab ich nicht mal halb so viele Geschenke bekommen wie du, aber ich war trotzdem doppelt so dankbar.«


  »Hast du wohl, Dad. Du hast mir erzählt, du hättest in einem Jahr deine Eisenbahn und ein neues Fahrrad gekriegt, und das muss mindestens so viel gekostet haben wie die Sachen hier.«


  Tante Karen lachte laut. Onkel Neil runzelte die Stirn. »Auf wessen Seite stehst du?«


  »Auf deiner, und mach kein solches Theater, Adam. Ich besorge dir nächste Woche Batterien. Pack doch mal das Geschenk in dem roten Papier aus. Für das, was da drin ist, brauchst du keine Batterien.« Sie schaute zu Tina. »Du isst deinen Kuchen nicht. Ist er zu trocken?«


  »Nein, er schmeckt gut.« Sie nahm einen Bissen, um ihre Bereitwilligkeit zu zeigen. Der Zuckerguss war süß und die Füllung saftig. Es war ein guter Kuchen, ein sehr guter Kuchen. Aber sie wollte keinen Kuchen. Sie wollte ihren Dad. Sie versuchte zu schlucken, aber es ging nicht; sie hatte einen Kloß im Hals. Würgend ließ sie den Teller fallen, und Kuchenkrümel flogen umher.


  »Tina!«, schrie ihre Mutter. »Was machst du denn da?«


  Sie stand auf und wollte das Malheur beseitigen.


  »Bleib, wo du bist. Lass es liegen. Du richtest nur noch mehr Unheil an, wie immer.«


  Sie setzte sich wieder. Tante Karen nahm neben ihr Platz. »Das macht doch nichts«, sagte sie beschwichtigend. »Wenn man nicht mal an Weihnachten krümeln darf, wann denn dann?«


  »Es tut mir leid.«


  »Es macht nichts, Tina. Wirklich nicht.« Tante Karen nahm sie in den Arm. Sie versuchte die Umarmung zu erwidern, aber sie wollte nicht von Tante Karen umarmt werden, sondern von ihrer Mutter.


  Oder von ihrem Vater. Eine Umarmung von ihm wäre schöner als alle Geschenke der Welt.


  Sue führte Onkel Neil die verschiedenen Farben der Lidschatten in ihrem Make-up-Set vor, und Adam riss weiter Geschenkpakete auf und verstreute das Papier auf dem Boden. Beide machten einen glücklichen Eindruck, so wie auch Onkel Neil und Tante Karen, aber ihre Mutter sah aus, als wäre sie lieber an einem anderen Ort.


  Sie ist nicht gern hier. Sie ist nicht gern hier ohne Dad. Und mich hat sie auch nicht gern.


  Sie nahm das Märchenbuch und tat, als lese sie darin. Hoffentlich würde ihre Mutter es bemerken und sich freuen. Aber ihre Mutter starrte ins Leere und bekam gar nichts mit.


  Zeig ihr nicht, dass du traurig bist. Mach sie nicht wütend. Nicht heute.


  Sie würgte einen Bissen Kuchen hinunter und schickte sich an, noch einen zu nehmen. Dabei lächelte sie genauso strahlend wie die anderen und verbarg die düsteren Empfindungen hinter dieser Maske.


  Komm zurück, Dad. Bitte, komm zurück. Ich will ja tapfer sein, aber es ist schwer, und ich kann nicht mehr lange warten.


  Januar 1988


  »Ich mache mir Sorgen um Tina«, sagte Karen zu ihrem Mann.


  »Ihr geht’s gut. Sie hat ihre Mutter.«


  »Wirklich?«


  Neil ließ die Zeitung sinken. Sie saßen im Wohnzimmer, wo sie drei Wochen zuvor Weihnachten gefeiert hatten. »Wie meinst du das?«, fragte er.


  »Du weißt, wie ich das meine.«


  »Wenn Tina verstört ist, liegt das nicht an Liz. Sie ist nicht diejenige, die ihr Kind allein gelassen hat.«


  »Physisch nicht.«


  »Es geht ihr schlecht genug, ohne dass du spitze Bemerkungen machen musst.«


  »Tina geht es auch schlecht. Oder hast du das noch nicht bemerkt?«


  »Natürlich hab ich das. Aber Tina ist ein Kind, und Kinder sind anpassungsfähig. Sie kommen schneller über etwas hinweg als Erwachsene.«


  »Aber nicht über einen verlorenen Vater.«


  »Ein feiner Vater.«


  »Ich sag ja nur ...«


  »Er ist kein Verlust. Er hätte auf See bleiben sollen, wo er hingehört. Sich betrinken, sich prügeln. Aber nicht anderen Leuten das Leben versauen.«


  »Und wie hat er Liz das Leben versaut?«


  »Er hat sie geschwängert.«


  »Ach, komm endlich zu dir, Neil!« Karen platzte der Kragen. »Sie wollte von ihm schwanger werden. Er war die Liebe ihres Lebens, und sie wusste, dass er nicht vorhatte zu bleiben. Schwanger zu werden, das war ihr letztes Mittel. Lass dir ein Brot in den Ofen schieben und hoffe, dass der Mann ein so schlechtes Gewissen hat, dass er dich zum Altar führt. Das ist der älteste Trick der Welt.«


  »Meine Schwester gebraucht keine Tricks.«


  »Doch, das tut sie. Bloß, dass es diesmal ein Rohrkrepierer war. Pete ist da geblieben, aber es war Tina, die ihm nah stand, nicht sie. Und das hat sie gefuchst. Das tut es immer noch.«


  »Das ist doch Quatsch.«


  »Sie ist eifersüchtig auf ihre eigene Tochter. Immer schon.«


  Neils Miene verfinsterte sich. »Was weißt du denn darüber?«


  »Mehr, als du glaubst.«


  Er nahm die Zeitung wieder auf. »Du weißt gar nichts.«


  »Ich weiß, wie es ist, eifersüchtig auf das eigene Kind zu sein.«


  Langsam ließ er die Zeitung sinken. »Wirklich?«


  Sie brachte ein Lächeln zustande. Eine kleine, verschämte Geste. »Ja. Ich bin schließlich auch nur ein Mensch. Ich weiß noch – als Sue geboren wurde, kamst du in die Klinik, um sie zu sehen. Du hast dich gar nicht wieder eingekriegt, wie schön sie war. Wie vollkommen. Dein vollkommenes kleines Mädchen. Das hat mich eifersüchtig gemacht. Jahrelang war ich das wichtigste weibliche Wesen in deinem Leben gewesen, und plötzlich hatte sie meinen Platz eingenommen.«


  Sein Gesichtsausdruck wurde milder. »Aber du glaubst doch nicht wirklich, dass ich sie mehr liebe als dich. Du weißt, dass es nicht so ist.«


  Sie hob die Hand. »Das brauchst du nicht zu sagen.«


  »Aber es ist wahr.«


  »Selbst wenn es nicht wahr wäre, käme es nicht darauf an. Sue ist unser Kind. Unsere Verantwortung, genau wie Adam. Wenn wir sie mehr liebten als einander, wäre das in Ordnung, denn sie brauchen uns mehr, als wir einander brauchen. Mutter und Vater zu sein, ist die wichtigste Rolle, die wir jemals spielen werden. Sogar noch wichtiger als ...«, sie zögerte und beschloss dann, den Witz zu riskieren, »... wichtiger als Projektmanager in der Bank.«


  Jetzt musste er lächeln. »Nichts könnte so wichtig sein.«


  Sie lachten beide. Die Anspannung ließ nach. Aber nur für einen Augenblick.


  »Das will ich damit sagen, Neil. Ich war eifersüchtig, aber dieses Gefühl habe ich in den Müll geworfen, wo es hingehörte. Liz hat es nie getan.«


  Seine Miene wurde wieder zornig. »Sie ist eine gute Mutter.«


  »Glaubst du das wirklich?«


  »Ja«, sagte er mit Entschiedenheit. »Und jetzt möchte ich nicht mehr darüber reden.«


  »Aber ...«


  »Das Thema ist beendet. Sprich von etwas anderem, oder sei still. Mir egal.«


  Erneut hob er die Zeitung vor das Gesicht. Diesmal ließ sie ihn lesen.


  Februar. Im Gewimmel des Schulhofs drängte Tina sich durch eine Gruppe kleinerer Kinder, um den Größeren zu entkommen, die sie hänselten.


  »Im Gefängnis werden Leute umgebracht«, schrie Philippa Hanson. »Ich glaube, dein Dad ist tot.«


  »Ist er nicht. Ist er nicht!«


  »Ist er doch. Dein Dad ist tot!«


  Sie flüchtete weiter, aber dann stand sie vor der hinteren Mauer des Schulhofs und saß in der Falle. Sie wandte ihnen den Rücken zu und stand mit hoch erhobenem Kopf und geradem Rücken da, während die anderen sie umringten und zu singen begannen.


  »Toter Daddy! Toter Daddy! Toter Daddy!«


  Es klingelte. Die Pause war zu Ende. Einen Moment lang hielt die Umzingelung an. Jemand trat sie ans Bein, ein anderer boxte sie auf den Arm. Dann rannten alle zurück ins Schulgebäude.


  Sie blieb, wo sie war, starrte die Mauer an, atmete langsam und versuchte sich zu beruhigen. Sie sollten nicht sehen, wie sehr sie sie aus der Fassung gebracht hatten. Sie sollten nicht noch einen Grund mehr haben, sie zu hassen.


  Ihr Dad war nicht tot. Er konnte nicht tot sein. Wenn er es wäre, wüsste sie es im Grunde ihres Herzens. Ganz bestimmt. Da war sie sicher. Sie irrten sich. Sie wussten gar nichts. Er war gesund und munter, und bald würde er zu ihr zurückkommen. An diesem Wochenende, genau gesagt. An ihrem Geburtstag. Zu Weihnachten hatte er sie enttäuscht, aber das nahm sie ihm nicht mehr übel. Weihnachten war für alle Welt etwas Besonderes, aber ihr Geburtstag war es nur für sie. Und er würde sie nicht noch einmal enttäuschen.


  Das tut er nicht. Nicht noch mal. O bitte, lieber Gott, mach, dass er mich nicht noch mal enttäuscht.


  Sie atmete tief durch, rieb sich den Arm und wartete, dass der Schmerz nachließ. Das Bein tat auch weh, aber das würden sie nicht erfahren. Nicht, wenn sie den Kopf hoch hielt. Nicht, wenn sie weiter tapfer blieb.


  Und so verging die Woche. Ihr Geburtstag kam und ging. Aber er blieb weg.


  Ein Freitagnachmittag im Mai. Die letzte Stunde vor den Halbzeitferien. Mrs. Abbott wusste, dass die Klasse unruhig sein würde, und hatte deshalb beschlossen, sie malen zu lassen.


  Es läutete. Jubel brach los. »Ab mit euch«, sagte Mrs. Abbott. »Aber leise!«


  »Ja, Mrs. Abbott. Wiedersehen, Mrs. Abbott.« Ungefähr so leichtfüßig wie eine Elefantenherde stürmten sie zur Tür – mit einer Ausnahme. Tina Ryan kam langsam zum Lehrerpult, ein Bild in der Hand und mit nachdenklichem Gesicht.


  Mrs. Abbott lächelte. »Und was kann ich für dich tun, Tina?«


  Tina reichte ihr das Bild. Ein Boot auf dem Wasser, in dem ein Mann und ein Mädchen zusammen am Steuerruder saßen. Das Boot war rot, und an der Seite stand sein Name: Feuerross. Es war ein Bild voller Farbe und Fröhlichkeit, aber der Anblick machte sie trotzdem traurig.


  »Das ist hübsch«, sagte sie leise.


  »Möchten Sie es haben?«


  Sie war verblüfft. »Ich? Aber was ist denn mit deiner Mutter?«


  »Die wird’s nicht wollen.«


  »Doch, ganz bestimmt. Gib’s ihr, und ich wette, sie wird entzückt sein.«


  Tina schüttelte den Kopf.


  »Aber es ist so gut. Du malst die besten Bilder in der Klasse. Nimm es mit nach Hause, und sag ihr das.«


  »Das wird nichts ändern. Sie wird es trotzdem in den Mülleimer werfen.«


  »Deine Mutter wirft deine Bilder in den Mülleimer?«


  Das nachdenkliche Gesicht nahm einen bekümmerten Ausdruck an. »Nur weil sie Unordnung machen würden, wenn wir sie an die Wand hängen. Mum muss in ihrem Job viel arbeiten, und dann muss sie auch noch putzen, und das wäre einfach noch mehr Unordnung. Sagt sie.« Sie machte eine Pause. »Und sie hat recht.«


  Mrs. Abbott lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und betrachtete das Mädchen, das vor ihr stand. Das kurz geschnittene Haar, die hochgezogenen Schultern, die wachsamen Augen. Das Mädchen, das die anderen zur Zielscheibe ihres Spotts machten. Das Mädchen, das treu auf einen Vater wartete, der nie mehr zurückkommen würde.


  Das Herz tat ihr weh.


  Das ist nicht recht. So etwas darf nicht sein. Nicht für sie. Nicht für irgendein Kind.


  Aber sie war keine Sozialarbeiterin, sondern nur eine Lehrerin. Ihre Aufgabe bestand darin, diesen jungen Menschen Lesen, Schreiben und Rechnen beizubringen – und das war alles. Sie konnte keinen Zauberstab schwingen und ein junges Leben verwandeln, auch wenn sie sich das oft wünschte.


  »Es ist ein wunderschönes Bild, Tina. Ich nehme es gern.«


  Endlich ein Lächeln. »Danke.«


  Mrs. Abbott stand auf. »Nein, ich muss mich bedanken. Es wird meine Küche viel fröhlicher machen.« Unversehens bückte sie sich und gab Tina einen Kuss auf die Wange.


  Und Tina umarmte sie. Fest. Drängend. Als hänge ihr Leben davon ab.


  Dann wich sie zurück. Der verstörte Blick war wieder da.


  »Wiedersehen, Mrs. Abbott. Bis nächste Woche.« Rasch wandte sie sich ab und lief aus dem Zimmer.


  Sieben Uhr an einem Samstagmorgen im Juni. Tina wischte Staub auf dem Kaminsims im Wohnzimmer.


  Sie war schon seit einer Stunde auf, fest entschlossen, das Haus von oben bis unten zu putzen. Ihre Mutter verbrachte den Samstagvormittag immer mit Putzen, und sie wollte ihr die Arbeit abnehmen. Wenn sie unten fertig wäre, würde sie ihr das Frühstück ans Bett bringen. Tee mit einer Scheibe Zitrone, Müsli mit sahniger Milch und Toast mit Himbeermarmelade. Alles, was sie gern hatte. Alles, um ihr eine Freude zu machen. Alles, um sie glücklich zu sehen.


  Sie griff nach einer der Porzellanfiguren. Ein Milchmädchen mit zwei Eimern über der Schulter: das Lieblingsstück ihrer Mutter, weil ihr Vater gesagt hatte, die Figur erinnere ihn an sie. Als sie sie abstaubte, hörte sie das Knattern eines Motorrads mit Vollgas im Leerlauf. Colin Hart, der weiter unten in der Straße wohnte, war auch schon früh auf den Beinen. Der Lärm tat ihr in den Zähnen weh. Colin hatte den Schalldämpfer ausgebaut, und die Nachbarn beklagten sich ständig über den Krach. Hoffentlich würde er ihre Mutter nicht wecken. Er durfte ihr die Überraschung nicht verderben.


  Das Motorrad kam dröhnend die Straße herauf. Vor dem Haus setzte der Motor kurz aus, und es gab einen Knall. Sie schrak zusammen.


  Und ließ die Porzellanfigur fallen. Sie zerbrach am Boden in ein Dutzend Scherben.


  Sie starrte hinunter, und ihr wurde übel.


  »Was hast du gemacht?«


  Wieder schrak sie zusammen. Ihre Mutter stand im Morgenmantel in der Tür. Sie schluckte, und ihre Kehle war plötzlich trocken. »Mum ...«, begann sie.


  »Was hast du gemacht?«


  »Es tut mir leid, Mum. Ich wollte nur sauber machen.«


  Ihre Mutter hockte sich vor der zerbrochenen Figur auf den Boden und versuchte die Scherben zusammenzufügen.


  »Es tut mir leid!« Sie brach in Tränen aus. »Das wollte ich nicht! Ich wollte dir nur helfen!«


  »Sie ist hin.«


  »Nein, ist sie nicht. Wir können sie wieder zusammenkleben. Ich hole die Tube. Wir können ...«


  »Sie ist kaputt!« Ihre Mutter stand auf, und ihre Augen funkelten. »Und das ist deine Schuld.«


  »Mum ...«


  »Sie war alles, was ich hatte. Alles, was er mir hinterlassen hat. Jetzt hast du sie kaputt gemacht, wie du alles kaputt machst.«


  Sie wischte sich über die Augen und versuchte ihre Tränen zurückzudrängen. »Es tut mir leid ...«


  »Sie war alles, was ich hatte! Jetzt habe ich nichts mehr. Nichts!«


  »Du hast doch mich.«


  »Dich?« Ihre Mutter wurde zornig. »Dich?«


  »Ich hab dich lieb, Mum. Es war keine Absicht. Ehrlich nicht. Ich schenk dir eine neue. Ich schenk dir alles, was du willst, aber bitte sei nicht wütend auf mich. Bitte!«


  Ihre Mutter packte sie am Arm und schleifte sie durch das Zimmer. Sie schrie vor Schmerz auf, aber ihre Mutter kümmerte sich nicht darum, sondern stieß sie die Treppe hinauf und ins Bad und vor den Spiegel.


  »Sieh dich an, Tina. Sieh dich doch an! Dumm, hässlich und nichtsnutzig. Das ist alles, was du bist, und alles, was du je sein wirst. Kein Wunder, dass dein Vater dich verlassen hat. Kein Wunder, dass er es nicht abwarten konnte zu verschwinden und dich loszuwerden!«


  »Er hat mich nicht verlassen! Er hatte mich lieb!«


  »Und wo ist er dann, wenn er dich so lieb hat? Wo?« Ihre Mutter schüttelte sie. »Er hatte dich nicht lieb. Du warst ihm peinlich, genau wie mir. Es ging uns so gut, bis du gekommen bist und alles verdorben hast. Er wäre immer noch hier, wenn du nicht wärst. Es ist deine Schuld. Alles ist deine Schuld! Ich wünschte, du wärst nie geboren worden!«


  Jetzt schluchzte sie laut. Sie ertrug es nicht mehr. Sie wollte die Arme um ihre Mutter schlingen, sehnte sich verzweifelt danach, festgehalten, geliebt und gebraucht zu werden. Aber ihre Mutter stieß sie von sich und stürmte hinaus.


  Sie setzte sich auf den Boden und schluchzte immer noch.


  Er hatte mich lieb. Jawohl! Er hatte mich lieb!


  Und das stimmte. Es musste doch stimmen. Denn jeder andere Gedanke war unerträglich.


  Und warum ist er dann weggegangen? Warum hat er dich verlassen, wenn er dich so lieb hat? Wenn er dich wirklich lieb hätte, wie könnte er dir dann so wehtun?


  Langsam stand sie auf. Sie stellte sich vor den Spiegel und starrte in ihr Gesicht. Hässlich, wie ihre Mutter gesagt hatte. Sie war alles das, was ihre Mutter gesagt hatte. Dumm, hässlich und nichtsnutzig. Sie hasste ihr Gesicht. Sie hasste sich.


  Hat Dad mich auch gehasst? Ist er deshalb weggegangen? Kommt er deshalb nicht zurück?


  Sie wischte sich über die Augen und schlang die Arme um sich. Suchte nach Trost, den ihr sonst niemand geben konnte.


  Sonntagmorgen. Eine Woche später. Alan Jones, der das kurze Nachlassen seiner Arthritisschmerzen genoss, ging mit Spider, seinem Hund, auf dem Hafenweg spazieren.


  Es war früh. Noch nicht mal acht. Er ging immer gern spazieren, wenn wenige Leute unterwegs waren. Es herrschte Ebbe, und die Flussmündung war eine Wattfläche, gesprenkelt mit gestrandeten Booten. Auf einem schmalen Rinnsal in der Mitte schwamm ein halbes Dutzend krächzender Schwäne herum. Die Luft roch nach Schlick, Öl und Salz. Ein klammer, deprimierender Geruch, den die aufkommende Flut bald vertreiben würde.


  Er wanderte den Fußweg entlang und beobachtete, wie Spider an einer weggeworfenen Chipstüte schnupperte. Auf der rechten Seite lag der alte Spielplatz: eine Schaukel, eine Rutsche und ein Karussell. Alles hatte neue Farbe nötig. Seine Augen waren noch gut, und deshalb konnte er sehen, dass der Boden dort von Zigarettenstummeln übersät war. Missbilligend schüttelte er den Kopf. So viele der Kinder hier rauchten schon, wenn sie gerade zwölf geworden waren. Aber es hätte auch schlimmer sein können. Zumindest nahmen sie nicht diese schrecklichen Drogen, von denen in den Zeitungen dauernd die Rede war.


  In der Ferne erkannte er die Bank am Ende des Weges. Eine kleine Gestalt saß dort ganz allein und schaute über den Schlick aufs Meer hinaus. Tina Ryan. Vielleicht wartete sie auf ihren Vater. Die arme Kleine. Pete Ryan war für immer fort. Gott sei Dank dafür.


  Aber nicht, was sie angeht. Er war immerhin ihr Dad. Dein Dad ist dein Dad, und du wirst ihn immer lieben. Selbst wenn er weg ist und es nicht weiß.


  Er hatte Pete Ryan nie leiden können. Hatte ihn immer als bedrohlich empfunden. Ein starker Trinker, der gern seine Fäuste gebrauchte. Ein kräftiger Mann mit einer imposanten physischen Präsenz. Einer wie er brauchte nur in einen Raum voller Leute zu treten, und alle drehten sich nach ihm um. »Zu groß für diese Stadt«, hatte Alans Frau Nora immer gesagt. »Er wird hier nicht bleiben. Denk an meine Worte. Eines Tages ist er auf und davon, und wir werden ihn nie wiedersehen.«


  Tina war ganz anders als ihr Vater. Ein stilles, unauffälliges Kind, das keiner Fliege etwas zuleide tun konnte. Ein Kind, das sich abseits hielt und anscheinend keine Freunde hatte. Nein, da war keine Ähnlichkeit mit ihrem Vater. In diesem speziellen Fall war der Apfel weit vom Stamm gefallen. Aber als Alan sah, wie sie so allein dort auf der Bank saß, wünschte er, Nora möge sich irren. Pete möge zurückkommen.


  Denn sie braucht ihn. Selbst wenn diese Stadt ihn nicht braucht.


  Er spürte ein Stechen in der Hand. Die Arthritis kehrte zurück. Er pfiff nach Spider. »Komm, mein Junge, wir gehen nach Hause.« Spider schnüffelte noch einmal an der knisternden Tüte und kam dann herangetrabt. Zusammen wanderten sie zurück in die Stadt und ließen Tina allein.


  Tinas Tagebuch, September 1988


  Heute war der erste Schultag. Ich wollte nicht hingehen. Ich habe die ganze letzte Nacht schlecht davon geträumt. Heute Morgen habe ich versucht zu brechen. Ich habe den Finger in den Hals gesteckt, aber es hat nicht geklappt. Ich habe Mum gesagt, mir ist schlecht, aber sie hat mir nicht geglaubt. Selbst wenn mir wirklich schlecht wäre, würde sie mich hinschicken. Sie weiß, dass ich es furchtbar finde. Ich glaube, das freut sie.


  In der Pause hat mir jemand eine Zeichnung auf den Tisch gelegt, ein Grab mit Dads Namen. Ich wollte nicht weinen, aber ich habe es doch getan, und alle haben gelacht. Ich hasse das Weinen. Ich hasse sie auch. Zum Abendessen war ich bei Tante Karen. Es gab Hühnchen und Chips, und Onkel Neil hat Schokoladeneis mitgebracht. Adam sieht richtig erwachsen aus in seiner Gesamtschuluniform. Er sagt, es ist da viel besser als in der Grundschule. Ich wünschte, er wäre noch hier. Wenn er mitbekommen hat, wie sie mich geschlagen haben, ist er dazwischengegangen. Jetzt kann er es nicht mehr.


  Ich wünschte, ich könnte mich selbst wehren. Ich wünschte, ich wäre wie Dad. Vor ihm hatten die Leute Angst. Ich wette, als er in meinem Alter war, konnte niemand ihn zum Weinen bringen. Aber ich bin eine dumme Heulsuse, genau wie sie sagen, und vor mir wird nie jemand Angst haben.


  Sue geht gern in die Schule. Sie hat viele Freunde, und niemand hackt je auf ihr herum. Ich wünschte, ich wäre wie sie. Ich wünschte, ich wäre sie. Ich wünschte, Onkel Neil und Tante Karen wären meine Eltern. Das wünsche ich mir mehr als alles andere.


  Aber nein. Eigentlich nicht.


  Ich wünschte, Mum hätte mich lieb. Ein bisschen. Das ist alles.


  Das wäre genug.


  Stern so klar, Stern so hell, erster Stern am Himmelszelt.


  Schenk du mir, was ich mir wünsche auf der ganzen weiten Welt.


  Stern so klar, Stern so hell, erster Stern am Himmelszelt.


  Was ich wünsche mir von Herzen: dass mein Dad sich zu mir stellt.


  November. Sie saß in der Klasse und versuchte ein Buch zu lesen, während Philippa Hanson mit ihrem Cousin Lee angab, der in einer Popgruppe spielte. »Sie heißen Midnight Angel.«


  »Mit so ’nem Namen müssen sie Kacke sein«, meinte Stuart Scott.


  »Sind sie aber nicht«, fauchte Philippa. »Sie sind wirklich gut.«


  »Ja, stimmt«, bestätigte Bianca Craif, eine von Philippas Freundinnen. »Ich hab ihre Platte gehört.«


  »Und sie haben ein Foto in Smash Hits.« Philippa holte das Heft heraus, und die Leute scharten sich um sie, um es anzusehen. »Das ist Lee. Er spielt Leadgitarre. Und das ist Brett, der Sänger.«


  »Die sehen schwul aus«, meinte Stuart und rief damit Gelächter bei den Jungen und laute Proteste bei den Mädchen hervor. »Die sehen super aus!« »Ich steh echt auf Brett.« »Ich steh auf alle zusammen!« »Du hast vielleicht ein Glück, so einen berühmten Cousin zu haben.« »Ich wünschte, mein Cousin wäre auch berühmt.«


  Tina blieb an ihrem Tisch sitzen. Draußen regnete es in Strömen, und deshalb mussten sie in der Vormittagspause im Klassenzimmer bleiben. Mrs. Fleming sollte die Aufsicht führen, aber sie musste telefonieren. Tina hoffte, dass sie bald zurückkommen würde. Sie mochte es nicht, wenn kein Lehrer in der Nähe war.


  »Nächste Woche machen sie ein Video«, erzählte Philippa weiter. »Da werden Models drin vorkommen. Lee sagt, wenn ich älter bin, kann ich auch in ihren Videos auftreten, denn dann bin ich auch Model.«


  »Vorausgesetzt, sie sind dann noch berühmt«, sagte Stuart.


  »Halt die Klappe. Du hast keine Ahnung.«


  »Ja, du hast keine Ahnung«, echote Bianca. »Davon versteht Philippa mehr als du. Sie war schon in ’nem Katalog!«


  »Dieses Wochenende mache ich wieder einen«, erklärte Philippa selbstgefällig. »Mum fährt mit mir nach London. Zu einem berühmten Fotografen.«


  »Wie heißt er denn?«, fragte Stuart.


  »Das weiß ich nicht, aber er ist echt berühmt. Das sagt Lee, und der sollte es wissen. Er kennt massenhaft berühmte Leute, und seine Freundin auch. Sie ist auch berühmt. Schauspielerin.«


  »Und wie heißt sie?«, fragte Stuart. »Kim Basinger?«


  »Sie heißt Cheryl, wenn du es unbedingt wissen musst, und sie hat jede Menge Fernsehen gemacht.«


  »Was denn zum Beispiel?«


  »Eine Shampoo-Werbung. Und einmal war sie in Notaufnahme.«


  »Wow«, sagte Stuart sarkastisch.


  »Notaufnahme guckt jeder.«


  »Und was hat sie da gespielt? Ein Verbrennungsopfer?« Neues Gelächter bei den Jungen.


  »Selbstverständlich nicht. Sie ist sehr hübsch. Nur hässliche Leute spielen Verbrennungsopfer.«


  Tina erstarrte. Sie ahnte, was jetzt kommen würde.


  »Schon mal dran gedacht, bei Notaufnahme mitzuspielen, Tina?«, fragte Bianca. Gelächter, bei den Jungen wie bei den Mädchen. Sie starrte konzentriert auf ihr Buch und bemühte sich, keine Reaktion zu zeigen.


  »Du solltest mal dein Foto einschicken«, schlug Philippa vor. »Die würden sehen, dass du gar nicht geschminkt werden musst, und dich sofort engagieren.«


  Das Lachen ging weiter. Sie blickte auf. Alle starrten sie an und warteten auf eine Reaktion. Hofften auf eine.


  Aber sie lernte allmählich, damit umzugehen. Zu überleben. Das Wichtigste war, sich unauffällig zu verhalten. Still zu sein. Sie nicht daran zu erinnern, dass sie da war. Und wenn sie es doch taten und etwas sagten, bestand der Trick darin, auszusehen, als wäre es egal. Als wäre es nicht wichtig. Als täte es nicht weh.


  Ganz gleich, wie weh es tat.


  »Mach ich vielleicht«, sagte sie und schaute wieder in ihr Buch.


  »Blöde Heulsuse«, höhnte Philippa. »Kein Wunder, dass dein Dad sich verpisst hat. Wenn du denen wirklich dein Bild schickst, schreiben sie hinten drauf: ›Zu hässlich‹ und schicken’s dir zurück.«


  Alle lachten. Aber nicht so lange, wie sie es früher getan hatten.


  Weil ich nicht weine. Und das werde ich auch nicht tun. Selbst wenn ich es möchte. Ich werde sie nie wieder sehen lassen, wie ich weine.


  Die Unterhaltung ging weiter. Philippa prahlte, Stuart stichelte, und die anderen malten sich aus, wie wunderbar es sein musste, wenn man berühmt war, während Tina in ihr Buch starrte und den Aufruhr ihrer Gefühle kaschierte, so still und reglos, als wäre sie gar nicht da.


  Januar 1989


  Sie saß mit Tante Karen und Sue auf dem Sofa bei Onkel Neil. Onkel Neil hatte ein Arbeitsessen, und Adam war oben und machte seine Hausaufgaben.


  Im Fernsehen lief eine Sendung über die Modeindustrie. Models flanierten auf einem Laufsteg, und im Hintergrund lief klassische Musik. »Musik ist ein entscheidender Bestandteil der Modepräsentation«, leierte die Kommentarstimme. »Kein Designer veranstaltet eine Show, ohne sorgfältig die Begleitmusik auszuwählen.«


  »Man braucht aber schon mehr als nette Musik, um diesen Mist zu verkaufen«, bemerkte Tante Karen.


  »Das ist kein Mist, Mum. Du hast keine Ahnung von Mode.«


  »Mehr als diese Designer jedenfalls. Schau dir doch dieses Ding an. Sieht aus wie ein Leichentuch mit lauter Hühnerflügeln dran.«


  »Du hast nicht mehr Ahnung als die Designer, Mum. Du bist nicht so reich wie sie.«


  »Sie sind nur reich, weil sie ihren Kram an naive Frauen mit mehr Geld als Verstand verhökern. Mrs. Harper drüben in Church Close ist das beste Beispiel dafür. Jedes Mal, wenn ich ihr begegne, trägt sie einen teuren neuen Designerfummel, und sie sieht in allen schrecklich aus. Letzte Woche hatte sie ein ...«


  Plötzlich ging Tante Karens Stimme im Lärm einer elektrischen Gitarre unter, die oben gespielt wurde. Sie sprang auf und marschierte in den Hausflur. »Adam!«, schrie sie die Treppe hinauf. »Du sollst deine Hausaufgaben machen!« Die einzige Antwort war das Jaulen eines miserabel gespielten Riffs. Sie stürmte nach oben.


  »Mir gefällt das goldene Kleid am besten«, meinte Sue. »Und dir, Tina?«


  »Ich finde es auch am schönsten«, antwortete Tina. Aber sie interessierte sich nicht für Kleider. Ihr Augenmerk galt den Models, die sie trugen.


  Sie war fasziniert von der Art, wie sie sich bewegten. Mit hoch erhobenem Kopf, gestrafften Schultern und wiegenden Hüften glitten sie über den Laufsteg, und jeder Schritt strahlte Selbstvertrauen aus. Sie erinnerten sie an die Schwäne auf dem Wasser. Sie sahen allesamt aus wie Schwäne. Jede wirkte schön und selbstbewusst und stark – all das, was sie so gern gewesen wäre und nicht war.


  Eine vor allem fesselte ihre Aufmerksamkeit. Saffron Ellis, eine Arbeitertochter aus dem Londoner East End, war eins der erfolgreichsten Models im ganzen Land. In einer der Klatschzeitschriften, die Tante Karen immer kaufte, hatte sie alles über Saffron gelesen. »Als Kind habe ich ausgesehen wie ein Kalb«, hatte Saffron dem Journalisten erzählt. »Ich hatte lange, schlaksige Gliedmaßen, und die anderen Kids sagten, ich sei eine Missgeburt. Vogelscheuche nannten sie mich. Anfangs hat es mich gekränkt, aber dann sagte ich mir: Ihr könnt mich mal! Eines Tages werde ich jemand sein. Wartet nur ab.«


  Und jetzt war sie jemand – ein Model. Berühmt und beliebt bei jedermann. Sie hatte es allen gezeigt. Aber sie war schön, und wenn man schön war, war alles andere leicht. Wenn man schön war, konnte man Träume haben, denn eines Tages würden sie wahr werden.


  Die Gitarre verstummte. Tante Karen kam wieder herein. »So, Jimi Hendrix wäre versorgt. Wer möchte eine Tasse Tee?«


  »Ich, Mum.«


  »Und du, Tina?«


  »Ja, bitte.«


  »Willst du mir nicht dabei helfen?«


  Zusammen standen sie in der Küche und warteten darauf, dass das Wasser kochte. Tina stellte sich so hin, dass sie durch die Tür den Bildschirm sehen konnte. Tante Karen erzählte ihr, dass Adam und seine Freunde eine Band gründen wollten. »Zum Glück hat Mark Fletchers Mutter gesagt, sie können bei ihnen zu Hause üben.« Sie lachte. »Kannst du dir vorstellen, was dein Onkel sagen würde, wenn sie hier üben wollten?«


  Sie konnte es sich vorstellen und musste ebenfalls lachen.


  »Magst du Musik, Tina?«


  »Ja.«


  »Vielleicht gründest du mit deinen Freundinnen auch eines Tages eine Band.«


  Mit welchen Freundinnen?


  Tante Karen lächelte sie an. Sie erwiderte das Lächeln und fragte sich, wie viel Adam und Sue ihr wohl von dem, was in der Schule vorging, erzählen mochten.


  Vielleicht gar nichts. Ich hoffe es jedenfalls.


  Denn ich möchte nicht, dass sie es weiß.


  »Deine Mum und ich waren auch mal in einer Band. Wusstest du das?«


  Sie nickte.


  »Ich bin froh, dass du uns nie gesehen hast. Wir waren grässlich! Wir sangen Cover-Versionen von Sechzigerjahre-Songs in den Pubs. Eines Abends war dein Dad im Publikum. So haben er und deine Mum sich kennengelernt.«


  Sie nickte wieder. Die Models schwebten weiter über den Laufsteg. Wie gern wäre sie eine von ihnen gewesen. Aber selbst wenn sie diesen Wunsch zu jedem einzelnen Stern am Himmel schickte, würde er niemals in Erfüllung gehen.


  »Wie geht’s mit deiner Mum, Tina?«


  »Gut. Sie hat es manchmal satt, für Mr. Rennie zu arbeiten, aber er ist immer noch ein guter Chef.«


  »Ich meine, wie geht’s mit dir und ihr?«


  »Auch gut.«


  »Wirklich?«


  »Ja.«


  »Du weißt, du kannst es mir sagen, wenn es nicht so ist. Du kannst mir alles sagen. Es bleibt mein Geheimnis. Niemand braucht es zu wissen außer mir.«


  Sie wandte den Blick vom Fernseher. Tante Karen schaute sie an. Eine liebevolle, warmherzige Frau, die Sue und Adam mit ihrem Geglucke in den Wahnsinn trieb, aber der es nicht im Traum einfallen würde, den beiden zu sagen, sie seien dumm, hässlich und wertlos. Sie sehnte sich danach, sich ihr anzuvertrauen, aber sie wusste, dass sie es niemals tun würde. Sie liebte Tante Karen, aber sie würde ihr nie etwas erzählen. Geheimnisse blieben nie geheim. Eines Tages würde ihre Mutter davon erfahren, und dann würde alles zwischen ihnen noch schlimmer. Und das könnte sie nicht ertragen.


  »Es ist alles in Ordnung«, sagte sie leise. »Wirklich.«


  Tante Karen starrte sie an. Verlegen wandte sie sich wieder dem Fernseher zu. Die Modenschau war vorüber, und Saffron Ellis wurde interviewt. Ihr Gesicht füllte den Bildschirm aus, größer als auf allen Illustriertenfotos, die Tina je gesehen hatte. Eine rabenschwarze Mähne und durchdringende blaue Augen. Sehnsuchtsvoll betrachtete sie das Gesicht und träumte davon, wie schön ihr Leben wäre, wenn sie auch so eins hätte.


  »Was guckst du da an?«


  »Sie. Im Fernsehen. Sie ist wirklich schön.«


  Tante Karen warf einen Blick hinüber. »Nein, ist sie nicht.«


  »Doch.«


  »Nein. Haut- und Haarfarbe sind gut, aber ihr Gesicht ist nicht mal hübsch. Es ist ganz alltäglich.«


  »Ich finde, sie ist schön.«


  »Das findet sie auch. Das ist der entscheidende Punkt. Das macht sie schön. Die Tatsache, dass sie glaubt, sie ist es.«


  »Aber ...«


  Die Gitarre lärmte von neuem los. Tante Karen machte ein finsteres Gesicht. »Verdammt noch mal! Tina, schalte den Wasserkocher ab, wenn es so weit ist. Ich bin gleich wieder da.«


  Wieder rannte Tante Karen die Treppe hinauf. Tina blieb, wo sie war und starrte Saffrons Gesicht auf dem Bildschirm an. Das Gesicht, das Tante Karen alltäglich fand. Vielleicht hatte Tante Karen recht. Tante Karen war erwachsen, und Erwachsene hatten immer recht.


  Aber in ihren Augen war es trotzdem das vollkommenste Gesicht der Welt.


  Wie macht sie das? Welchen Zauber hat sie in sich, damit sie es kann?


  Und könnte ich ihn eines Tages auch haben?


  März. Rosemary Fleming blickte von den Arbeiten auf, die sie korrigierte, und betrachtete die Klasse, die vor ihr saß.


  Es war still. Man hörte nur das Kratzen der Stifte auf dem Papier, während die Schüler mit den Matheaufgaben kämpften, die sie ihnen gestellt hatte. Stuart Scott starrte aus dem Fenster; draußen lieferte der Metzger gerade das Fleisch für die nächsten Schulmahlzeiten an. »Der Wind da draußen weiß die Antwort auch nicht, Stuart«, sagte sie in scharfem Ton.


  »Kann man nie wissen, Miss«, erwiderte Stuart, und ein paar Jungen kicherten.


  »Und sei nicht so frech. Konzentrier dich auf deine Arbeit.«


  Sie korrigierte weiter. Die Kinder hatten Aufsätze mit dem Titel »Ein vollkommener Tag im Sommer« geschrieben. Sie war jetzt mit Philip Clark fertig, der geschildert hatte, wie er mit dem Rad über eine Wiese gefahren war. Als Nächstes kam Jane Bridges Geschichte: Sie begegnete ihrem Lieblingspopstar, und der beugte das Knie vor ihr – keine geringe Leistung, wenn man bedachte, dass er auf einer Harley Davidson saß – und machte ihr einen Heiratsantrag, bevor er sie zur Hochzeit mit Starbesetzung nach Hollywood entführte. Sie verdrehte die Augen und stellte mit Erstaunen fest, wie sehr sich zehnjährige Mädchen verändert hatten, seit sie selbst vor vierzig Jahren eins gewesen war. Vielleicht war es doch nicht so verwunderlich.


  Sie hörte Getuschel. Philippa Hanson flüsterte etwas zu Bianca Craig hinüber. »Du arbeitest allein, Bianca«, mahnte sie nachdrücklich. Bianca nickte, aber Philippa flüsterte weiter. »Und wenn du weiter versuchst, ihr zu helfen, Philippa, dann stehst du gleich draußen auf dem Flur.«


  »Ja, Mrs. Fleming«, erwiderte Philippa mit hochgezogenen Brauen und konzentrierte sich dann wie Stuart vor ihr auf ihre eigene Arbeit.


  Sie hatte Jane Bridges Aufsatz durchgesehen – »Phantasievoll, wenn auch ein wenig unglaubhaft. Und nur der Vollständigkeit halber: Gretna Green liegt in Schottland, nicht in Kalifornien« – und fing mit Tina Ryans Arbeit an. Ein dreiseitiger Bericht über eine Segelbootfahrt in der Flussmündung. Eine hervorragende Arbeit, die ein reales Gefühl davon vermittelte, auf dem Wasser zu sein. Sie gab eine gute Note, und zwar gern. Tina war ein gescheites, fleißiges Mädchen, und sie gab immer ihr Bestes.


  Sie blickte hinüber zu dem Tisch im hinteren Teil des Raums, wo Tina saß. Sie hatte den Kopf tief über ihr Heft gebeugt, aber sie war trotzdem leicht zu entdecken. Die einzige Rothaarige in einem Meer von schwarzen, braunen und blonden Köpfen. Ihr Haar war kurz geschnitten – schade, aber verständlich. Einer der Gründe, weshalb sie Tina mochte, war der, dass sie niemals versuchte, sich aufzuspielen oder von den anderen abzuheben. Im Gegenteil, meistens verschwand sie in der Masse; sie sprach nur, wenn sie gefragt wurde, und auch dann nur zögernd und so leise, dass man sie kaum hören konnte. Ein Kind, dessen Körpersprache den Wunsch signalisierte, ignoriert zu werden. Und das wurde sie auch für gewöhnlich, weil so viele andere, energischere Kinder Aufmerksamkeit forderten. Kein gutes Lehrerverhalten, aber da Tina gute Leistungen brachte, kam es wahrscheinlich nicht so sehr darauf an.


  Sie legte Tinas Aufsatz zur Seite und nahm sich den nächsten vor.


  Tina schrieb die Antwort auf die vorletzte Frage hin und blickte auf. Mrs. Fleming korrigierte die Aufsätze, die sie am Tag zuvor geschrieben hatten. Ihr vollkommener Sommertag war einer, den sie mit Onkel Neil, Adam und Sue auf dem Segelboot verbrachte. Das hatte sie zumindest geschrieben. Aber es stimmte nicht. Vollkommen wäre nur ein Tag mit ihrem Vater.


  Aber so etwas konnte sie im Aufsatz nicht schreiben. Nicht mehr. Mrs. Fleming ließ die Schüler ihre Aufsätze gern laut vorlesen, und solche Träume zu Papier zu bringen, stachelte ihre Klassenkameraden nur zu neuem Spott an; das hatte sie auf die harte Tour gelernt. Es tat weh, ihren Dad so zu verleugnen, aber er war nun mal nicht da, und sie musste überleben.


  Mrs. Fleming war sehr alt. Fast sechzig, sagte Tante Karen. Eine rundliche, freundlich aussehende Frau, die immer alles gut meinte, aber der Dinge entgingen, die ihrer vorigen Lehrerin, Mrs. Abbott, niemals entgangen wären. Das Gehänsel und Getuschel zum Beispiel. Es war nicht mehr so schlimm wie früher, aber es kam immer noch vor. Wenn Mrs. Abbott es bemerkt hatte, war sie eingeschritten, aber jetzt gab es Mrs. Abbott nicht mehr, und sie war auf sich allein gestellt.


  Ich wünschte, ich könnte mich selbst dagegen wehren. Ich wünschte, ich könnte dafür sorgen, dass sie Angst vor mir haben.


  Ich wünschte ... ich wünschte ... ich wünschte ...


  Neben ihrem Heft lag ein Satz Buntstifte. Ein Geschenk von Sue, zu ihrem zehnten Geburtstag vor einem Monat. Sie hatte sich eingeredet, dass ihr Vater zur Feier dieses herausragenden Datums zurückkommen würde, und auf seine Rückkehr gewartet. Hatte darum gebetet. Aber jetzt war dieser Tag längst vorbei, und sie wartete immer noch.


  Und dafür hasste sie ihn. Sie wollte es nicht, aber sie tat es doch.


  Nicht so wichtig. Sie würde ihm alles verzeihen, wenn er nur zurückkäme.


  Würdest du das tun? Würdest du ihm wirklich alles verzeihen?


  Diese Frage erschreckte sie. Sie sah sich im Klassenraum um und suchte nach einer Ablenkung. Philippa flüsterte schon wieder zu Bianca hinüber. Diesmal bemerkte Mrs. Fleming es nicht, wie sie auch so vieles andere nicht bemerkte.


  Philippa drehte sich um. Sie langweilte sich offensichtlich und suchte ebenfalls nach einer Ablenkung. Hastig senkte Tina den Blick auf ihr Heft.


  Nicht bemerkt werden. Nicht auffallen. Erinnere sie nicht daran, dass du existierst.


  Zeig ihnen nicht, dass du Angst hast und sie dafür hasst.


  Genau wie du Dad hasst.


  Ihr Bleistift glitt über das Papier und malte Kreise an den Rand. Plötzlich war der Hass wie ein Feuer, das ihr Herz verbrannte. Die Kreise wurden immer größer, und das Gefühl wurde so inbrünstig, dass sie am liebsten geschrien hätte.


  Der Bleistift brach ab. Sie spitzte ihn wieder an, und dann schrieb sie ihren Test zu Ende.


  Mai. Nachts, wenn sie nicht schlafen konnte, stand sie auf und spielte das Spiel, das ihr großes Geheimnis war.


  Sie stellte sich in eine Ecke ihres Zimmers, legte sich ein Buch auf den Kopf und malte sich aus, auf einem Laufsteg zu stehen. Sie schloss die Augen und sah ihn vor sich – und die Zuschauer rechts und links, die auf ihren Auftritt warteten. Die Musik schwoll an, und sie marschierte los, hüftschwingend, mit hoch erhobenem Kopf und gestrafften Schultern, und sie versuchte sich so zu bewegen wie die Models im Fernsehen.


  Dieses Spiel spielte sie jetzt seit Monaten, und sie wurde immer besser. Meistens schaffte sie es quer durch das Zimmer, ohne dass das Buch vom Kopf fiel. Aber manchmal passierte es doch, so wie heute – und der Aufschlag ließ die Musik verstummen und die Zuschauer verschwinden.


  Sie verharrte in der Dunkelheit und lauschte. Hatte ihre Mutter etwas gehört? Sie wartete auf eine gereizte Stimme und laute Schritte, hörte aber nur das Klopfen ihres eigenen Herzens.


  Langsam bückte sie sich und hob das Buch auf. Als sie sich wieder aufrichtete, kam sie sich plötzlich lächerlich vor. Es war ein blödsinniges Spiel. Ein Spiel, wie es nur jemand spielen wollte, der dumm, hässlich und nichtsnutzig war. Ihre Klassenkameraden würden sie noch mehr verachten, wenn sie wüssten, wie sie es spielte.


  Aber sie sind nicht hier. Ich bin allein, und ich kann sein, wer ich will.


  Sie dachte an Saffron. An das Gesicht, das alltäglich war und trotzdem hinreißend aussehen konnte. An den Zauber, der eine solche Verwandlung bewirken konnte.


  Woher kommt er? Wie finde ich ihn?


  Denn ich will ihn finden. Mehr als alles andere will ich ihn finden.


  Es gab ihn. Sie war ganz sicher. Es musste ihn geben. Manchmal streckte sie die Hand aus, um ihn zu ergreifen, aber immer blieb er außer Reichweite.


  Sie kehrte in die Ecke zurück, legte sich das Buch wieder auf den Kopf, schloss die Augen und beschwor von neuem die Musik und die Zuschauer herauf. Diesmal blieb das Buch oben. Das alles gehörte zu einem Spiel, das sie allein in ihrem Zimmer spielte und dessen Zeuge nie jemand werden dürfte.


  Aber in ihrer Vorstellung sahen sie es alle. Tante Karen und Onkel Neil. Adam und Sue. Ihre Klassenkameraden und Lehrerinnen. Ihre Mutter, die glücklich und stolz wirkte. Ihr Vater, der so aussah wie an dem Tag, bevor er aus ihrem Leben verschwunden war. Alle saßen sie im Publikum, jubelnd und applaudierend.


  Denn sie war etwas Besonderes. Sie war ein Star. Sie hatte den Zauber, und der würde sie davor beschützen, sich je wieder dumm, hässlich und wertlos fühlen zu müssen.


  Wenn sie sich bewegte, war sie jemand. Wenn sie sich bewegte, drehten sich alle nach ihr um.


  November 1991. Zweieinhalb Jahre später.


  Ein trüber Montagmorgen. Tina stand mit Adam, Sue und einem halben Dutzend anderen an der Havelock High Street; sie hielt ihre Schultasche unter dem Arm und wartete auf den Bus nach Melchott.


  Um acht Uhr fünfzehn bog er um die Ecke, wie er es an jedem Wochentag tat. Als er näher kam, spähte sie in das untere Abteil und suchte nach freien Plätzen. Oben zu sitzen war ihr ein Graus, aber weil der Bus fast immer schon voll war, wenn er bei ihnen ankam, musste sie es meist trotzdem tun.


  Der Bus hielt. Sie stiegen ein und schwenkten ihre Karten vor dem Fahrer. Unten waren die meisten Plätze von Erwachsenen besetzt, denen die ruhigere Atmosphäre lieber war als der Trubel im oberen Stock. Nur noch zwei waren frei. Ein älterer Junge eroberte den ersten. Sue, die erst seit zwei Monaten auf die Gesamtschule in Melchott ging, setzte sich auf den zweiten neben ein Mädchen aus ihrer Klasse.


  Tina folgte Adam und den anderen nach oben. Hier war es auch voll, der vordere Teil ganz besetzt. Adam nahm Kurs auf die letzte Reihe, wo Mark Fletcher und seine anderen Freunde auf ihn warteten. Tina entdeckte einen freien Zweiersitz im hinteren Drittel und ging darauf zu, vorbei an Philippa Hanson und Bianca Craig, die über der neuesten Ausgabe von The Face brüteten. Auf dem Titel prangte das Bild von Saffron Ellis. Tina hatte sich das Heft auch besorgt, wie sie alles über Saffron kaufte, was sie finden konnte. Philippa trug jetzt einen kleinen Brillanten im rechten Ohrläppchen. Schmuck war in der Schule verboten, und immer wieder wurde sie aufgefordert, den Stecker herauszunehmen, aber sie schob ihn jedes Mal wieder hinein, wenn der Lehrer oder Aufsichtsschüler ihr den Rücken zukehrte.


  Tina setzte sich und lehnte sich ans Fenster. Auf dem Doppelsitz gegenüber war Stuart Scott gerade dabei, die Hausaufgaben von einem anderen Jungen abzuschreiben, dessen Namen sie nicht kannte. Die Schule in Melchott hatte zweitausend Schüler, und der Bus hielt in zwei anderen Städtchen, bevor er zur High Street kam, und außerdem auch noch einmal am Westrand in der Nähe der Gegend, wo eher Leute wie Philippa wohnten.


  Tina öffnete ihre Tasche und kramte nach ihrem Buch. Ein Roman von Patrick O’Brien, dessen Seiten nach Meerwasser rochen. Sie liebte Segelgeschichten. Auf der anderen Seite des Gangs meckerte Stuart über die Handschrift seines Nachbarn. Zu Tinas Erleichterung ging er nicht mehr in ihre Klasse, aber Philippa war noch da. Der Bus ließ Havelock hinter sich, und sie versuchte zu lesen, was sich bei dem Geschlinger als schwierig erwies. Sie klappte das Buch zu, lehnte den Kopf an die Scheibe und betrachtete die Leute ringsum.


  Mark Fletcher redete von seiner Band. Er sprach lauter als nötig, denn er versuchte die Aufmerksamkeit eines mürrisch aussehenden Mädchens namens Natalie auf sich zu lenken. Sie saß drei Reihen weiter vorn, und Mark war scharf auf Natalie. Tina hatte es Adam einmal erzählt, aber der meinte, sie rede Blödsinn. Sie wollte keine große Sache daraus machen und ließ es dabei bewenden, aber als sie jetzt beobachtete, wie Mark immer wieder flüchtige Blicke zu Natalie warf, wusste sie, dass sie recht hatte.


  Nicht dass Mark große Chancen gehabt hätte. Natalie hatte nur Augen für einen älteren Jungen namens Dean, der die Busfahrt kurzweiliger gestaltete, indem er Streichhölzer gegen die Köpfe zweier kleinerer Jungen vor ihm schnipste. Vor kurzem hatte der große Bruder des einen daran Anstoß genommen, und es war zu einer Prügelei gekommen, die den Fahrer dazu nötigte, den Bus zu stoppen und heraufzukommen, um die Gemüter zu beruhigen.


  Mark wusste, dass Natalie auf Dean stand. Davon war Tina überzeugt. Einmal, zwei Wochen zuvor, hatte er Dean absichtlich angerempelt, aber als Dean wütend geworden war, hatte er sich hastig entschuldigt und verkrümelt. Mark war eifersüchtig auf Dean, aber er hatte auch Respekt vor ihm. Auch davon war sie überzeugt.


  Nach einer Viertelstunde erreichten sie die Vororte von Melchott. Auf der Straße draußen ging eine Gruppe von Jungen. Alle trugen die grün-goldene Uniform von Abbeycroft, einer kleinen Privatschule in der Stadt. Dean und die anderen hämmerten an die Fenster und schrien Beschimpfungen, wofür sie sich mehrere Stinkefinger einhandelten. Stuart machte jetzt auch mit. Anfang des vergangenen Jahres hatten seine Eltern sich scheiden lassen, und sein Vater lebte jetzt allein in einer Wohnung in Melchott. Stuart tat, als würde ihn das nicht tangieren, aber in stillen Augenblicken, wenn er sich unbeobachtet wähnte, bemerkte sie, wie niedergeschlagen er aussah, und dann wusste sie, dass er Theater spielte.


  Philippa und Bianca waren weiter in ihre Zeitschrift vertieft. Es war drei Jahre her, dass Philippa mit dem Erfolg ihres Cousins Lee und seiner Band Midnight Angel geprahlt hatte. Aber nach einem kleinen Hit war die Band von der Bildfläche verschwunden, und Lee arbeitete heute in einem Pub in London. Sie hatte es mit tiefer Befriedigung erfahren, auch wenn sie es Philippa gegenüber nicht gezeigt hatte.


  Aber andere hatten sich weniger zurückhaltend gezeigt und sogar darüber gelacht. Philippa hatte so getan, als machte ihr das nichts aus, aber Tina wusste, dass das nicht stimmte, zumal Philippa anscheinend auch nicht mehr so oft als Model arbeitete. Es war jetzt gut sechs Monate her, dass sie mit einem Katalog in die Klasse gekommen war und ihn allen unter die Nase gehalten hatte. Wenn darüber jemand lachen sollte, würde Philippa sicher auch so tun, als wäre nichts weiter dabei. Als würde es sie nicht schmerzen.


  Aber es schmerzte sie. Auch dessen war sie sicher.


  Jetzt hielten sie vor einer roten Ampel im Zentrum von Melchott. Wieder schlenderte eine Gruppe von Abbeycroft-Schülern vorbei, und wieder erhob sich Hohngeschrei. Sie gab vor, ihr Buch zu lesen, hielt den Blick gesenkt und schaute nur gelegentlich auf. Bemerkte alles, ohne bemerkt zu werden.


  Halb fünf am Nachmittag desselben Tages. Sie schloss die Tür auf; das Haus war leer wie immer, wenn sie aus der Schule kam. Ihre Mutter befand sich noch in der Arbeit. Ein Zettel auf dem Küchentisch instruierte sie, ein Stew aus dem Tiefkühlfach zu nehmen und auftauen zu lassen. Sie tat es, machte sich eine Tasse Tee und ging damit nach oben.


  Ihr Zimmer sah noch fast genauso aus wie an dem Tag, als ihr Vater das Haus verlassen hatte. Nur die Poster waren andere. Anstelle von Wham! gab es jetzt Depeche Mode und The Cure, aber noch immer stand der Schreibtisch am Fenster, und darüber hingen die Karten von Irland und der Welt.


  Auf dem Bett lag ein Stapel Kleider, zusammengefaltet für die Kommode. Dabei war der Badeanzug, den sie morgen für den vierzehntäglichen Schwimmunterricht brauchen würden. Sie hasste das Schwimmen. Sie war immer klein für ihr Alter gewesen, aber plötzlich hatte sie angefangen zu wachsen, und der enge Badeanzug betonte ihre schlaksigen Gliedmaßen. Im Umkleideraum starrten alle Mädchen sie an, wie sie sich auch gegenseitig anstarrten und in wechselseitiger Konkurrenz die Veränderungen beobachteten, die mit der Pubertät einsetzten und den Übergang zum Frausein einleiteten.


  Sie setzte sich an ihren Schreibtisch und rieb sich den Bauch. Sie sehnte sich nach dem dumpfen Schmerz, der ihre Periode ankündigte und ihr die Möglichkeit gab, sich vom Schwimmen zu drücken. Aber die Sportlehrerin akzeptierte eine solche Entschuldigung nur mit elterlicher Unterschrift, und ihr war klar, dass sie ihre Mutter gar nicht erst darum zu bitten brauchte, denn sie war erst nächste Woche wieder so weit.


  Sie öffnete ihre Schultasche und nahm einen Stapel Bücher heraus, die sie für die Hausaufgaben benötigte. Jeweils eine Stunde für Mathematik und Erdkunde und dann eine Liste von Vokabeln, die sie für die bevorstehende Französischarbeit lernen musste. Nicht dass ihr das etwas ausmachte. Sie gehörte in den meisten Fächern zu den Besten und war stolz auf ihre guten Leistungen. Sie wünschte, ihre Mutter wäre auch stolz darauf, aber wenn sie von ihren Erfolgen in der Schule erzählte, bekam sie dafür höchstens ein paar halbherzige Lobesworte, gefolgt von der Erinnerung an irgendein Versagen, das damit nicht das Geringste zu tun hatte.


  Sie sah auf die Uhr. Viertel vor fünf. Sie legte eine Kassette ein, nahm ihr Tagebuch aus der Schreibtischschublade und begann zu schreiben.


  Wieder ein beschissener Tag. In Geschichte waren wir in der Bibliothek und haben an unseren Projekten gearbeitet. Ich habe allein gearbeitet, aber dann kam das neue Mädchen, Jennifer, und wollte sich mit mir unterhalten. Es war das erste Mal, dass ich mit ihr gesprochen habe, und sie schien nett zu sein. Sie segelt gern, und sie hat mir von ihrem Onkel erzählt, der in Suffolk wohnt und eine Jolle besitzt. Wir verstanden uns prima, bis Philippa vorbeikam, und Jennifer fragte, ob sie sich mit mir unterhält, weil sie auch eine Lesbe ist. Alle haben gelacht, und Jennifer wurde rot und setzte sich woanders hin.


  In der Mittagspause habe ich Adams Band beim Proben zugehört. Sie sind wirklich grauenhaft. Ich wette, nicht mal die Band von Philippas Cousin war so schlecht. Brian, der Drummer, meinte, ich dürfe nicht reinkommen, weil sie keine blöden Kids rumhängen haben wollten, aber Adam meinte, es ist okay, wenn ich still bin.


  Mark Fletcher riss dauernd Witze über die ›rothaarige Bohnenstange‹, aber das tat er irgendwie nett, und deshalb hat es mich nicht gestört. Ich mag ihn gern. Er ist lustig und nicht so aufgeblasen wie Adams andere Freunde. Wenn Natalie diesen Idioten Dean besser findet als ihn, dann ist sie noch dümmer, als sie aussieht.


  Auf dem Weg zum Bus nach Hause habe ich versucht, mich noch mal mit Jennifer zu unterhalten, aber sie hat mich einfach ignoriert. Dafür habe ich sie gehasst.


  Aber ich kann es ihr eigentlich nicht verdenken. An ihrer Stelle würde ich es wahrscheinlich genauso machen.


  Ich wünschte nur ...


  Sie legte den Stift aus der Hand und dachte an Oscar Wildes Bemerkung über sein Tagebuch: »Gerade im Zug braucht man immer wieder eine spannende Lektüre.« Aber an ihrem Tagebuch war nichts Spannendes. Es ging immer nur um Spott, Kränkungen und Wünsche, die sich nie erfüllten. Eintragungen, bei denen die meisten Eisenbahnreisenden sich sofort auf die Gleise legen würden. Vielleicht schrieb sie deshalb nur noch selten etwas hinein.


  Die neue Nummer von The Face lag auf der Fensterbank. Sie blätterte darin und betrachtete die Models auf den Modefotos. Eins hatte lange rote Haare. Ihre eigenen waren immer noch kurz. Tante Karen sagte immer, sie solle sie wachsen lassen; sie seien hübsch, und wer etwas anderes behauptete, sei entweder neidisch oder dumm. Aber Tante Karen sagte immer solche netten Sachen, und selbst wenn sie sie doppelt so lang wachsen ließe wie bei dem Model auf dem Foto, würde sie immer noch nicht halb so gut aussehen.


  Sie starrte Saffron Ellis auf dem Cover an. Dunkelblaue Augen in einem magisch anmutenden Gesicht. An den Zauber glaubte sie noch immer. Sie spürte, dass er irgendwo existierte. Aber trotz aller Gebete, trotz aller Spiele allein im Dunkeln blieb seine Herkunft so geheimnisvoll wie eh und je.


  Die Weltkarte war alt und verschlissen. Sie wollte sie immer mal wieder herunternehmen, tat es aber nie. Oft unterbrach sie ihre Hausaufgaben und betrachtete sie, fuhr mit dem Finger darüber und fragte sich, wo ihr Vater sich wohl befand, was er gerade tat und ob er je an sie dachte. Eine ihrer Schreibtischschubladen war vollgestopft mit für ihn gekauften Geschenken – für jeden Geburtstag und jedes Weihnachtsfest, das sie versäumt hatten. Sie erstand immer noch Geschenke für ihn, auch wenn sie wusste, dass es Geldverschwendung war, aber sie konnte nicht aufhören. Die Hoffnung auf seine Rückkehr, früher einmal so dick und stark wie ein Schiffstau, hatte sich zu einem dünnen Fädchen verschlissen, das bei der kleinsten Bewegung des Handgelenks zerreißen würde. Aber sosehr die Vernunft sie dazu drängte, ihr Herz ließ es nicht zu.


  Fünf Uhr. Noch eine halbe Stunde, dann würde ihre Mutter nach Hause kommen. Sie griff zum Stift und fing mit den Hausaufgaben an.


  Sieben Uhr. Sie aß mit ihrer Mutter in der Küche zu Abend.


  Das kam selten vor. Meist aßen sie getrennt. Die Tatsache, dass sie heute zusammen saßen, ließ vermuten, dass ihre Mutter Neuigkeiten hatte.


  »Mrs. Blake hat meine Geschichte gut gefallen«, sagte sie zwischen zwei Bissen. »Die mit dem Gladiator, der sich in das Sklavenmädchen verliebt und im Kolosseum mit den Löwen kämpfen muss, um sie zu retten.«


  »Woher hast du denn diese Idee?«


  »Aus Spartacus.« Sie hatte den Film am vergangenen Sonntagnachmittag bei Tante Karen gesehen. Ihre Mutter war nicht da gewesen, weil sie im Büro bei Mr. Rennie Überstunden machen musste. Zumindest hatte sie das gesagt. Sechs Monate zuvor hatte Mr. Rennie sich von seiner Frau scheiden lassen; sie lebte jetzt mit ihren beiden Kindern in Kent. Seitdem hatte ihre Mutter eine neue Frisur und achtete immer mehr auf ihr Äußeres. Tina war sicher, dass diese beiden Entwicklungen miteinander zusammenhingen, aber ihre Mutter hatte nie etwas gesagt, das diese Vermutung bestätigt hätte.


  »Und aus Quo Vadis«, fügte sie hinzu. »Den hab ich auch bei Tante Karen gesehen. Jedenfalls, Mrs. Blake hat gesagt, eine Zeitung hier in der Gegend veranstaltet einen Story-Wettbewerb, und sie will meine einschicken. Wenn ich gewinne, kriege ich zwanzig Pfund, und sie drucken die Geschichte.«


  »Da gibt’s vermutlich eine Menge Beiträge.«


  »Aber Mrs. Blake glaubt, ich hab eine echte Chance. Sie sagt, es war die beste Geschichte, die sie seit langem gelesen hat.« Sie hoffte darauf, dass ihre Mutter die Geschichte würde lesen wollen, aber die Erfahrung hatte sie gelehrt, nicht enttäuscht zu sein, wenn ihre Erwartungen nicht erfüllt würden.


  »Freust du dich?«, fragte sie.


  »Natürlich. Gut gemacht.«


  »Danke.«


  Schweigen. Sie aßen weiter.


  »Musst du so über dem Teller hängen?«, fragte ihre Mutter unvermittelt. »Das sieht furchtbar aus.«


  »Entschuldige.« Sie richtete sich auf.


  Ihre Mutter legte die Gabel beiseite. »Ich wollte dir noch etwas sagen. Ich werde morgen Abend nicht hier sein. Du wirst bei Onkel Neil zu Abend essen.«


  »Machst du wieder Überstunden?«


  »Nein. Colin Rennie geht mit mir essen.«


  »Oh.«


  Ihre Mutter zündete sich eine Zigarette an. »Du bleibst dann auch über Nacht da. Das ist am vernünftigsten. Ich weiß nicht, wann ich heimkomme, und du musst früh ins Bett, weil du ja am nächsten Tag Schule hast.«


  »Wo geht ihr hin?«


  »In ein italienisches Lokal in Melchott. Ich hab den Namen vergessen.«


  »Vielleicht Orsinis. Das ist in der Praed Street, bei der Passage. Sieht sehr nett aus.« Von außen sah es wirklich nett aus. Hübsche Dekoration, Kerzen auf den Tischen. Der perfekte Ort für ein romantisches Abendessen.


  »Kann sein. Wie gesagt, ich weiß es nicht mehr.«


  Sie stocherte in ihrem Essen herum, fühlte den Blick ihrer Mutter auf sich gerichtet und spürte, dass weitere Reaktionen erwartet wurden.


  »Was sagst du dazu?«


  »Ich hab nichts dagegen, bei Onkel Neil zu bleiben.«


  »Das hab ich nicht gemeint.«


  Sie hob den Kopf. Ihre Mutter sah sie fragend an. »Nun?«


  »Was?«


  »Freust du dich für mich?«


  »Ja.«


  »Gut.« Ein kurzes Lächeln. »Ich dachte mir, ich lade Colin nächste Woche zu uns zum Essen ein. Ich ...«


  »Aber was ist mit Dad?«


  Das Lächeln verschwand. »Was hat er damit zu tun?«


  »Wahrscheinlich gar nichts.«


  »Genau. Ich hab an Mittwochabend gedacht. Das ist gut für Colin. Ich weiß ...«


  »Und wenn er zurückkommt?«


  »Er kommt nicht zurück. Das wissen wir beide.«


  »Das wissen wir nicht.«


  »Werde erwachsen, Tina.«


  »Aber wir wissen es nicht. Nicht mit Sicherheit. Wir wissen überhaupt nichts über ihn mit Sicherheit. Wir wissen nicht, wo er ist und was er tut.« Sie schluckte. »Wir wissen nicht mal, ob er noch lebt.«


  »Drei Kreuze, wenn er es nicht mehr tut.«


  »Mum!«


  Ihre Mutter drückte die Zigarette aus. »Ich hätte mir denken können, dass du dich so benimmst.«


  »Dass ich mich wie benehme?«


  »Zum ersten Mal seit einer Ewigkeit passiert etwas Schönes, und du versuchst es mir zu verderben.«


  »Das tu ich doch gar nicht.«


  »Warum kannst du dich nicht für mich freuen? Ist das zu viel verlangt?«


  »Ich freu mich doch, Mum. Wirklich. Ich sage nur ...«


  »Ich wette, wenn Tante Karen in der gleichen Situation wäre, würden Sue und Adam sich freuen, aber du nicht. Du musst versuchen, es zu verderben, wie du es bei allem tust.«


  »Das stimmt nicht.«


  Ihre Mutter atmete verärgert aus.


  »Es war nicht meine Schuld, dass Dad weggegangen ist.«


  »Wessen Schuld war es denn dann? Meine ganz bestimmt nicht.«


  »Nicht?«, fragte sie, bevor sie sich versah.


  Ihre Mutter langte über den Tisch und schlug ihr ins Gesicht.


  Sie starrten einander an. Sie rieb sich die Wange. Aber nicht der Schlag tat weh, sondern der Gesichtsausdruck ihrer Mutter. Die Augen waren schmale Schlitze, aus denen der Hass hervorleuchtete.


  »Hör mir gut zu, Tina, denn ich werde es nur einmal sagen. Colin wird nächste Woche bei uns essen. Ich erwarte, dass du dich tadellos benimmst. Du wirst weder deinen Vater erwähnen noch sonst etwas tun, was mich in Verlegenheit bringen könnte. Du hast mir in der Vergangenheit genug kaputt gemacht. Das hier wirst du nicht kaputt machen.«


  Tina rieb sich noch immer die Wange.


  »Hast du verstanden?«


  »Ja.«


  »Jetzt verschwinde auf dein Zimmer. Ich will dich heute Abend nicht mehr sehen.«


  Sie stand auf und ging ins Wohnzimmer. Die Porzellanfiguren standen noch immer auf dem Kaminsims. Alle außer der, die sie zerbrochen hatte. Sie starrte sie an, und eine so maßlose Wut stieg in ihr auf, dass sie am ganzen Leib zitterte. Einen Moment lang verspürte sie den Drang, sie alle in tausend Stücke zu zerschlagen.


  Aber das würde nichts nützen, nichts ändern. Es würde ihre Mutter nicht dazu bringen, sie zu lieben. Es würde ihren Vater nicht zurückbringen.


  Sie atmete langsam aus und würgte ihre Erregung hinunter, als sie die Treppe hinaufging.


  In dieser Nacht träumte sie davon, die Flussmündung hinunter- und auf das offene Meer hinauszusegeln. Sie war acht Jahre alt, und ihre Eltern waren beide da. Sie hielten einander im Arm und lächelten. Auch sie lächelte, und sie fühlte den Wind im Gesicht und schmeckte das Salz im Mund. Es war ein guter Tag. Der beste aller Tage. Alles war vollkommen in ihrem Leben, und nichts würde sich jemals ändern.


  Dann nahm der Wind zu, und die Wellen wurden heftiger und ließen das Boot immer mehr schaukeln, bis ihre Eltern das Gleichgewicht verloren und ins Wasser fielen. Schreiend vor Angst beugte sie sich über Bord und streckte die Hände nach ihnen aus. Ihre Finger verhedderten sich in ihren Haaren. Sie hatte sie gut im Griff, fest genug, um sie herauszuziehen.


  Aber als sie es tun wollte, gehorchte ihr Körper ihr nicht. Stattdessen drückten ihre Hände nach unten, drückten die Köpfe unter Wasser und versuchten sie beide zu ertränken. Am folgenden Nachmittag. Erleichtert verließ sie den Mädchenumkleideraum im Melchott Sports Centre und ging zum Ausgang. Der Schwimmunterricht war zu Ende, und sie hatte für die nächsten vierzehn Tage Ruhe.


  »Tina!«


  Sie drehte sich um. Eine sportlich aussehende Frau in T-Shirt und Shorts kam zielstrebig auf sie zu. Sie blieb stehen und fragte sich, ob sie etwas verbrochen hatte.


  Die Frau streckte ihr die Hand entgegen. »Hallo, ich bin Meg Sullivan.«


  »Hallo.«


  »Deine Lehrerin hat mir deinen Namen genannt. Mein Mann und ich sind die Leiter von Aquabats. Das ist ein Schwimmklub für Kids aus der Gegend. Hast du schon von uns gehört?«


  »Nein.« Ein Wassertropfen lief ihr in den Nacken. Das kam davon, dass sie sich zu hastig abgetrocknet hatte. Sie wischte ihn ab und fügte höflich hinzu: »Tut mir leid.«


  »Macht nichts. Wir haben erst vor zwei Monaten angefangen. Wir treffen uns hier dreimal wöchentlich nachmittags nach der Schule, und ich dachte mir, vielleicht möchtest du mitmachen. Ich hab dich schwimmen sehen und glaube, du hast echtes Potential.«


  »Ich? Aber ich bin miserabel.«


  »Miserabel ist nur deine Technik. Wenn wir sie verbessern, könntest du sehr gut sein. Hast du es schon mal mit Butterfly versucht?«


  »Nein. Aber ich weiß, was es ist. Sieht echt schwierig aus.«


  »Nicht, wenn du die Grundlagen gelernt hast. Du verfügst über den richtigen Körperbau. Schlank, mit breiten Schultern. Wie gesagt, du könntest eine sehr gute Schwimmerin werden, wenn du daran arbeitest.«


  Wieder lief ihr ein Wassertropfen in den Nacken. Ein paar Mädchen aus ihrer Klasse kamen vorüber und warfen Meg neugierige Blicke zu. Philippa war unter ihnen. Sie hörte das getuschelte Wort »Lesbe«, gefolgt von gedämpftem Gekicher, und wurde rot.


  Aber Meg lächelte sie an. Sie hatte ein hübsches Gesicht und eine wunderbare Figur. Tina hätte alles dafür gegeben, eines Tages eine solche Figur zu haben.


  »Die anderen Mitglieder sind eine lustige Bande. Ein paar gehen in deine Schule, andere besuchen Abbeycroft und die Gymnasien. Nächsten Monat treten wir gegen einen Klub aus Romford an. Vielleicht könntest du da schon mitmachen. Die Butterfly-Mädchen dort sind anscheinend sehr gut, und ich brauche eine, die es mit ihnen aufnehmen kann.«


  Jetzt lächelte sie selbst. »Dann sollten Sie aber nicht mich fragen.«


  »Mach dich nicht selbst klein. Du hast das Material. Du musst nur lernen, es zu nutzen. Wir treffen uns morgen. Willst du nicht auch kommen? Meistens gehen wir danach alle zusammen Hamburger essen.« Meg lachte. »Und wenn du die Mädchen aus Romford besiegst, spendiere ich ihn dir sogar.«


  Sie wagte einen kleinen Scherz. »Mit Fritten?«


  »Und mit Zwiebelringen. Also, was meinst du?«


  »Ich weiß nicht. Ich hab ’ne Menge Hausaufgaben.«


  »Umso mehr Grund zum Kommen. Heißt es nicht, in einem gesunden Körper steckt ein gesunder Geist? Na, überleg’s dir.« Meg gab ihr einen Zettel. »Das ist meine Nummer. Ruf mich an, wenn du mitmachen willst. Ich hoffe, du entschließt dich dazu. Es macht Spaß, hält fit und ist großartig für die Figur.«


  Sie spitzte die Ohren. »Wirklich?«


  »Hast du jemals eine Wettkampfschwimmerin mit einer schlechten Figur gesehen?« Meg sah auf die Uhr. »Ich muss los. Komm doch einfach, Tina. Ich glaube, es wird dir Spaß machen.«


  Meg ging, und Tina betrachtete das Blatt Papier. Die Handschrift sah kraftvoll und selbstbewusst aus. Genau wie Meg.


  Aber es war eine dumme Idee. Meg wollte nur nett sein.


  Es ist großartig für die Figur.


  Vielleicht. Trotzdem war es dumm. Ausgesprochen dumm.


  Sie steckte den Zettel mit der Nummer ein und lief zur Bushaltestelle.


  Januar 1992


  Samstagabend. Sie aß zu Hause mit ihrer Mutter und Colin Rennie zu Abend.


  Es war das zweite Mal, dass er bei ihnen zu Gast war. Ihre Mutter hatte alle Register gezogen, genau wie bei seinem ersten Besuch. Sie hatte die Möbel im Wohnzimmer an die Wände gerückt, den Küchentisch in die Mitte gestellt und mit einer neuen Tischdecke gedeckt. Nach einer selbstgekochten Suppe als Vorspeise aßen sie jetzt Steaks, die noch sehr blutig waren. Sie mochte ihr Fleisch lieber durchgebraten, aber sie war nicht diejenige, auf die ihre Mutter Eindruck machen wollte.


  Colin schlang einen großen Bissen hinunter und seufzte zufrieden. »Genau so, wie ich es gern mag.« Tina war erleichtert, denn sie wusste, wem man die Schuld geben würde, wenn dieser Abend nicht erfolgreich verlief.


  Eine Flasche Wein stand mitten auf dem Tisch. Colin schenkte sich nach und goss dann auch ihrer Mutter noch etwas ein. »Wie ist es mit dir, Tina? Nur ein Tröpfchen?« Sie hätte gern ja gesagt, aber sie spürte den Blick ihrer Mutter auf sich. Höflich schüttelte sie den Kopf.


  Colin aß weiter; er schaufelte das Essen in sich hinein wie ein Hochleistungsstaubsauger. Blutströpfchen hingen an seiner Oberlippe. Er wischte sie mit der Serviette weg. Dabei funkelten seine goldenen Manschettenknöpfe im Licht. Sein blauer Freizeitanzug glänzte genauso wie seine Büroanzüge. Sie dachte daran, wie ihr Vater ihn mit einem Pinguin verglichen hatte, und hätte am liebsten gelacht.


  Beim Essen erzählte Colin ihnen von der Villa, die Freunde von ihm in Spanien gekauft hatten. »Ein wunderbares Haus, außerhalb von Malaga. Fünf Schlafzimmer, zweitausend Quadratmeter Grundstück und ein Pool, und alles für nur eine Viertelmillion. Freunde von mir besitzen ein ähnliches Haus in der Nähe von Melchott, und das hat doppelt so viel gekostet. Aber das ist das Tolle an Spanien, man bekommt viel mehr für sein Geld.«


  Er redete oft über Geld. Sie wusste bereits, dass sein Sportwagen zwanzigtausend Pfund gekostet hatte und seine Armbanduhr eine Rolex war. Ohne Zweifel hätte er ihr auch den Preis dafür verraten, wenn sie ihn danach gefragt hätte. »Und wie geht’s in der Schule, Tina?«, erkundigte er sich.


  »Sehr gut, danke.«


  »Was ist dein Lieblingsfach?«


  »Englisch.«


  »Warum denn das?«


  »Ich schreibe gern Geschichten.« Mit ihrer Story über den Gladiator und das Sklavenmädchen hatte sie zwar den Wettbewerb der Zeitung nicht gewonnen, aber es unter die ersten Fünf geschafft und eine ehrenvolle Erwähnung erhalten. Aber da sie von ihrer Mutter strikte Anweisung hatte, nicht über sich zu reden, behielt sie diese Information für sich.


  »Mein Sohn Charlie hat auch gern Englisch. Er möchte Journalist werden, aber ich hab ihm gesagt, er soll lieber zu einer Handelsbank in London gehen. Da ist das große Geld zu machen.«


  »Ist dein Freund Doug nicht auch Banker?«, fragte ihre Mutter.


  »Und verdient ein Vermögen. Nicht dass ich Grund zur Klage hätte. Der Anwaltsberuf ist auch nicht übel.«


  Ihre Mutter nickte. Tina nickte auch, und halb rechnete sie damit, dass Colin ihnen gleich sein Jahreseinkommen offenbaren würde. Er war ein kleiner, wenig einnehmender Mann, und sie fand plötzlich, dass seine Prahlerei fast ein wenig bemitleidenswert wirkte. Als gehe es ihm vor allem darum, sich selbst zu bestärken, statt Eindruck auf sie beide zu machen.


  Nicht dass er Eindruck auf sie gemacht hätte. Sie fand ihn eher unangenehm. Ihre Mutter trug ein neues Kleid, das mehr als nur eine Andeutung ihres Busens sehen ließ, und immer wieder warf er verstohlene Blicke in ihren Ausschnitt, was ihrer Mutter im Gegensatz zu Tina nicht aufzufallen schien. Das war ihre Begabung. Der einzige Vorteil, den es mit sich brachte, wenn man sein Leben lang bemüht war, nicht aufzufallen. Dann hatte man alle Zeit der Welt, das Benehmen anderer zu studieren.


  Sie waren mit den Steaks fertig, und ihre Mutter ging den Nachtisch holen. »Schokoladenkäsetorte«, sagte sie zu Colin. »Ich weiß, dass du die gern isst.«


  »Das kann man wohl sagen. Du auch, Tina?«


  »Ja. Aber Mum ganz besonders.«


  Ihre Mutter ging in die Küche. Das Kleid saß knapp und betonte die Wölbung ihres Hinterns. Colin starrte darauf, und einen Moment lang lag Geilheit in seinem Blick. Sie fragte sich, ob die beiden miteinander schliefen. Als Adam ihr diese Frage gestellt hatte, war sie empört gewesen und hatte erwidert, die Antwort sei ein entschiedenes Nein. Aber selbst wenn sie damit recht hatte, war es nur noch eine Frage der Zeit; denn das war es, was Colin wollte. Es stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  Und das ist alles, was er will. Mum sieht es nicht, aber ich.


  Colin stellte ihr noch weitere Fragen bezüglich der Schule, die sie weiterhin höflich, aber knapp beantwortete. Ihre Erfolge und Beobachtungen aber behielt sie für sich.


  Ein trister Februarnachmittag, zwei Tage nach ihrem dreizehnten Geburtstag.


  Die Schule war zu Ende, und sie ging durch das Zentrum von Melchott zur Buchhandlung in der Passage. Sie hatte einen Büchergutschein in der Tasche, ein Geschenk von Onkel Neil und Tante Karen, mit dem sie eine Biographie über Maria Stuart kaufen wollte! Im Geschichtsunterricht behandelten sie gerade die Tudors, und das unglückselige Leben der schottischen Königin fesselte sie. Die Schulbibliothek hatte sie schon durchforstet, aber dort hatte sie nicht genug Material gefunden, um ihre Neugier zu befriedigen.


  Vor der Passage stand eine ungefähr zwanzigjährige Straßenmusikantin und sang mit kräftiger, klarer Stimme einen Folksong. Ein paar Leute waren stehen geblieben, um zuzuhören, und sie tat es auch, als die Tür des benachbarten Zeitungsladens aufging und ein Mann heraustrat.


  Und die Welt hörte auf, sich zu drehen.


  Es war ihr Vater.


  Er blieb vor dem Laden stehen, öffnete eine Packung Zigaretten und zündete sich eine an. Dann wandte er sich ab und ging davon.


  Sie wollte ihm nachlaufen, stand aber wie angewurzelt da. Der Schock hatte sie erstarren lassen. Sie öffnete den Mund und wollte ihn rufen, aber ihre Lunge verweigerte den Dienst. Sie konnte nur dastehen und ihm nachschauen, bewegungslos wie eine Statue, während sie innerlich schrie.


  Eine Frau drängte sich an ihr vorbei und wollte in die Passage. Die Rempelei löste den Bann, und ihr Körper und ihre Zunge waren wieder frei.


  »Dad!«


  Er hörte sie nicht. Er ging einfach weiter. Sie rannte ihm nach, kämpfte sich durch die Menge und hätte beinahe jemanden umgerannt, ohne es zu merken. Sie sah niemanden außer ihrem Vater. Sie ließ die Schultasche fallen und lief, so schnell ihre Beine sie trugen; denn sie war sicher, wenn sie ihn nicht bald einholte, würde er sich in Luft auflösen, wie er es an jenem schrecklichen Herbstmorgen vor viereinhalb Jahren schon einmal getan hatte.


  »Dad! Ich bin’s! Warte auf mich! Bitte!«


  Er hörte sie immer noch nicht. Aber das machte nichts, denn jetzt hatte sie ihn erreicht. Sie streckte die Hand aus und packte seine Jacke. Als er sich umdrehte, fiel sie ihm um den Hals, schlang die Arme um seinen Nacken und brach in Tränen aus, fassungslos vor Glück.


  Nur um ihn fragen zu hören: »Wer bist du? Was, zum Teufel, soll das?« Seine Stimme hatte nicht die leiseste Spur eines irischen Akzents.


  Er stieß sie von sich. Sie hielt seine Hände umklammert und starrte ihm ins Gesicht. Aber es war nicht sein Gesicht. Es war das Gesicht eines Mannes, der aussah wie er.


  »Du hättest mich fast umgerannt. Was, zum Teufel, denkst du dir dabei?«


  Sie öffnete den Mund, aber wieder war sie wie gelähmt. Sie konnte ihn nur anstarren. In seinem Gesichtsausdruck lag eine Mischung aus Zorn und Besorgnis. »Ist alles okay mit dir?«


  Sie konnte nur nicken.


  »Na, mach so was nicht noch mal. Du kannst jemanden verletzen.« Er zog seine Hände weg und ging weiter.


  Sie blieb stehen und sah ihm nach, so aufgewühlt, dass sie glaubte, gleich müsse ihr übel werden.


  Und sie fühlte noch etwas anderes. Blicke, die auf sie gerichtet waren. Alle starrten sie an. Sogar die Straßenmusikantin. Eine Frau kam auf sie zu. Sie hatte ihre Schultasche in der Hand. »Die hast du verloren, Kindchen. Ist alles in Ordnung? Du siehst aus, als hättest du ein Gespenst gesehen.« Die Worte klangen zwar freundlich, aber sie durchschaute sie. Sie wurde ausgelacht. Alle lachten. Alle hatten ihren Spaß.


  Denn ich bin’s nur, Tina Ryan. Die dumme, hässliche, nichtsnutzige Tina Ryan, die man nur auslachen und verachten kann. Das Mädchen, dessen Vater es nicht erwarten konnte, von ihr wegzukommen. Das Mädchen, dessen Mutter sie hasst, wie alle Welt sie hasst.


  Die Frau sah sie besorgt an. »Du weinst ja. Es ist überhaupt nicht in Ordnung. Komm mit, und setz dich ein bisschen hin.« Wieder nur freundliche Worte, aber es waren lauter Lügen. Es war ein Trick, um sie dazu zu bringen, zur allgemeinen Belustigung noch mehr von ihrer Schwäche zu zeigen.


  Sie nahm die Schultasche. »Mir fehlt nichts«, flüsterte sie. »Es ist gar nichts.«


  Und dann war sie es, die sich einfach umdrehte und wegging.


  Zehn Minuten später. Sie saß auf einer Bank in einem kleinen Park und starrte vor sich auf den Boden.


  Der Park war leer. An Sommernachmittagen tummelten sich hier Scharen von Teenagern, die die Betonrampen zum Skaten benutzten, aber jetzt wurde es dunkel, und niemand war da. Sie weinte. Sie verachtete ihre eigene Schwäche, aber sie konnte nicht aufhören. Die Sehnsucht nach ihrem Vater, die bis dahin ein beherrschbarer dumpfer Schmerz gewesen war, brannte plötzlich wie eine offene Wunde, und sie glaubte, ihr Herz müsse zerreißen. Sie wünschte, sie wäre nach der Schule gleich nach Hause gegangen. Sie wünschte, sie hätte nicht solches Aufsehen erregt. Sie wünschte ...


  Wünsche. Lauter Wünsche. Ihr ganzes Leben war ein einziger langer Wunsch. Aber Wünsche brauchten einen Zauber, und es gab keinen Zauber, der stark genug war, um auch nur den kleinsten ihrer Wünsche in Erfüllung gehen zu lassen.


  Ein Geräusch drang in ihre Gedanken. Das Surren von Rädern auf Asphalt. Ein Skater kam den Weg entlang auf sie zu. Als sie aufblickte, sah sie, dass es Stuart Scott war.


  Er blieb stehen, hob sein Board auf und starrte sie an. »Was gibt’s denn zu heulen?«


  »Ich heule nicht.«


  »Doch, du heulst. Du bist so ein Baby. Kein Wunder, dass dich alle hassen.«


  Sie wischte sich über die Augen. »Das tun sie gar nicht.«


  »Tun sie wohl. Was gibt’s denn zu heulen, du Baby? Traurig, weil du keine Freunde hast?«


  »Lass mich in Ruhe.«


  »Sonst ...? Heulst du noch ein bisschen mehr, und dann muss ich ertrinken? Scheiße, was bist du bloß für ein Baby. Kein Wunder, dass dein Dad abgehauen ist.«


  »Das war nicht meine Schuld.«


  »War es wohl. Warte, bis ich den anderen davon erzählt hab.«


  »Erzähl es niemandem. Bitte.«


  »Was ist es dir wert? Wie viel Geld hast du dabei?«


  »Zwanzig Pfund.« Sie holte den Büchergutschein aus der Tasche und streckte die Hand aus. »Du kannst ihn haben. Aber erzähl’s niemandem.« Wieder kamen ihr die Tränen. »Bitte.«


  »Ich will keinen blöden Gutschein.« Er zerriss ihn und ließ die Fetzen zu Boden rieseln. »Ich will echtes Geld.«


  »Aber ich hab keins.«


  »Dein Pech.« Er wandte sich ab.


  Sie sprang auf und hielt seinen Arm fest. »Bitte, Stuart ...«


  »Verpiss dich.« Er versetzte ihr einen heftigen Stoß, und sie fiel auf ein Stück Erde, auf dem im Sommer Blumen wuchsen. Und dann begann er zu lachen. Schaute auf sie herab und lachte.


  Und plötzlich geschah es. Die Wut, die sich im Laufe der Jahre in ihr aufgestaut hatte, brach sich Bahn wie flüssige Lava und nahm sie vollständig in Besitz – als wäre sie ein böser Geist. Mit einem schrillen Schrei sprang sie auf und schlug ihm mit der Faust auf den Mund, dass ihm das höhnische Grinsen verging.


  »Dann erzähl’s doch! Aber wenn du es tust, dann erzähle ich allen, dass deine Eltern sich haben scheiden lassen, weil deine Mum rausgefunden hat, dass dein Dad schwul ist! Sie hat ihn verlassen, weil er dauernd auf öffentlichen Toiletten herumhing, um Männer anzumachen und ihnen die Schwänze zu lutschen! Er lutscht nämlich gern Schwänze! Kriegt gar nicht genug davon. Er lutscht sogar deinen!«


  Er stolperte und ließ sein Skateboard fallen. Seine Lippe fing an zu bluten, und er wischte sie ab. »Das ist Stuss!«


  »Ist es nicht. Nicht so, wie ich es erzählen werde. Ich werde dafür sorgen, dass es sich richtig gut anhört. Glaubst du, das kann ich nicht? Ich bin viel gescheiter als du. Ich bin nicht diejenige, die in den Förderunterricht gehen muss. Ich bin kein Idiot. Und ich hab zehnmal mehr Phantasie als du. Ich werde es so machen, dass sie mir glauben. Jedes Wort!«


  Er wurde bleich. Sie bemerkte, wie er schluckte. Und es war ein gutes Gefühl. Unglaublich gut.


  »Sie werden’s nicht glauben. Nie im Leben, verdammt!«


  »Doch, das werden sie. Sie werden’s glauben, weil sie es glauben wollen. Schlechtes glauben die Leute immer gern. Armer kleiner Stuey. Stell dir vor, wie alle glauben, du lässt dir von deinem Vater für zehn Pfund den Schwanz lutschen. Nur so kriegst du dein Taschengeld. Aber das macht dir nichts aus. Insgeheim hast du es gern, weil du nämlich auch schwul bist. Deshalb hast du gerade versucht, mich zu vergewaltigen. Deshalb musste ich dich schlagen, weil du nämlich verzweifelt drauf aus bist zu beweisen, dass du ein Mann bist und nicht ein schmieriger Schwuler wie dein Vater.«


  »Halt dein dreckiges Maul!«


  Das Skateboard lag zwischen ihnen auf dem Boden. Sie hob es auf und schlug damit nach ihm, wobei sie seinen Kopf nur um ein paar Millimeter verfehlte. »Sonst ...? Was machst du dann, Stuey? Willst du mich noch mal schubsen? Versuch’s nur, du dreckiger Stricher. Versuch’s, und ich bringe dich um! Ich schlag dir dein wertloses Hirn aus dem Schädel und sage allen, es war Notwehr, weil du ein jämmerlicher Stricher bist, der mich vergewaltigen wollte.« Sie machte einen Schritt auf ihn zu. »Ich glaube, das tu ich jetzt sowieso, denn ich hasse dich, und in diesem Augenblick will ich nur eins: dass du tot bist.«


  Wieder holte sie aus, und diesmal traf das Board seinen Arm. Er wich zurück, und der Schlag streifte ihn nur. Aber es war ein wunderbares Gefühl. Wie jedes glückliche Erlebnis in ihrem Leben gerann es zu einem einzigen Augenblick vollkommener Euphorie.


  Er drehte sich um und rannte weg. Sie warf ihm das Board nach und traf ihn im Rücken. Er hob es auf und lief weiter. Sie schaute ihm nach und lachte so laut, wie sie nur konnte, überzeugt, dass sie es mit der ganzen Welt aufnehmen und gewinnen könnte.


  Dann verflog diese Überzeugung, und sie war wieder sie selbst.


  Langsam setzte sie sich auf die Bank, frierend und allein und voller Angst.


  Denn sie hätte ihn totschlagen können. Ihre Wut war so maßlos gewesen, dass sie nicht sicher war, ob sie sich hätte zurückhalten können, wenn er nicht weggelaufen wäre.


  Sie begann zu zittern, atmete tief ein und wieder aus, presste jeden Rest Luft aus ihrer Lunge, als werde die Wut damit verschwinden. Genau das musste sie tun. Sie verbannen, sie für immer aus sich hinaustreiben.


  Benutze sie. Sie ist eine Waffe. Eine Waffe macht dich stark. Eine Waffe gibt dir Macht.


  Sie schüttelte den Kopf, als wäre da jemand anders in ihr. Und irgendwie stimmte das auch. Die Gedanken in ihrem Kopf waren so fremd, dass es sich anfühlte, als hörte sie eine Fremde.


  Ein Stein lag neben ihr auf der Bank. Ein Stein, so hart wie die Wut. Sie griff danach und drückte ihn, so fest sie konnte, als wäre er ein Lebewesen, das sie vernichten musste.


  Du hast ihm Angst gemacht. Du hast nie geglaubt, dass du so etwas kannst. Du kannst auch anderen Angst machen. Du musst diese Fähigkeit nutzen, Tina. Dafür ist sie da.


  »Das kann ich nicht«, wisperte sie. »Sie ist zu stark.«


  Doch, das kannst du. Diesmal hat sie dich beherrscht. Beim nächsten Mal musst du sie beherrschen. Das kannst du, wenn du dir Mühe gibst. Du musst sie bündeln. Du musst sie üben. Du musst jede Gelegenheit dazu nutzen. Sie wird dir die Kraft geben, die du brauchen wirst, und dich davor bewahren, je wieder selbst Angst zu haben.


  Die Zeit verging. Sie blieb auf der Bank sitzen, und die Nacht verschluckte den letzten Schimmer des Lichts.


  Neun Uhr. Sie schloss die Haustür auf.


  Ihre Mutter kam aus dem Wohnzimmer. Sie sah verärgert aus. Tante Karen folgte ihr, aber sie schien erleichtert zu sein.


  »Wo, zum Teufel, hast du gesteckt?«


  »Entschuldige, Mum.«


  »Und das ist alles?« Ihre Mutter lief puterrot an. »Was hast du die ganze Zeit getrieben?«


  »Ich hab nachgedacht.«


  »Nachgedacht? Na, das ist wieder typisch, nicht? Kannst du nicht versuchen, zur Abwechslung mal an mich zu denken? Weißt du eigentlich, was für Sorgen ich mir gemacht habe?«


  »Warum hast du dir Sorgen gemacht?«


  »Weil ich deine Mutter bin!«


  Lügnerin. Du regst dich auf, weil Tante Karen es von dir erwartet. Und weil du eigentlich heute Abend mit Colin essen wolltest.


  »Es ist ja gut, Liz«, meinte Tante Karen beruhigend. »Jetzt ist sie da. Nur darauf kommt es an.« Sie berührte Tinas Arm. »Wir hatten Angst, dir könnte etwas passiert sein.«


  Ihr war etwas passiert. Aber das behielt sie für sich.


  »Es tut mir leid«, sagte sie.


  »Beim nächsten Mal rufst du einfach an«, erklärte Tante Karen, »und sagst uns, wo du bist.«


  »Das ist nicht zu viel verlangt, oder?«, sagte ihre Mutter. »Nicht mal von dir.«


  »Nein, Mum.«


  »Hast du gegessen?«, fragte Tante Karen. »Möchtest du noch etwas?«


  »Nein. Ich bin müde. Ich möchte ins Bett.«


  Ohne auf Erlaubnis zu warten, ging sie mit ihrer Schultasche die Treppe hinauf. Den Stein hielt sie immer noch in der Hand.


  Am nächsten Morgen saß sie oben im Bus.


  Mark Fletcher versuchte Natalie zu beeindrucken, die nicht aufhörte, Dean schöne Augen zu machen. Philippa und Bianca kicherten und schwatzten miteinander, und die anderen beschimpften johlend die Abbeycroft-Schüler unten auf der Straße. Es war ein typischer Schultag. Ein Tag wie jeder andere. Und doch war alles anders.


  Stuart saß zwei Reihen vor ihr. Seine Lippe war geplatzt und geschwollen. Sie hatte härter zugeschlagen, als ihr klar gewesen war. Aber das wusste niemand. Er erzählte eine Geschichte von zwei älteren Jungen, die ihm das Skateboard hatten klauen wollen und die er in die Flucht geschlagen hatte.


  »Wer waren die denn?«, fragte jemand.


  »Ich glaube, das waren Zigeuner aus der Gegend von Epley. Meine Mum sagt, sie hat auch gehört, dass sie Ärger machen; deshalb schiebt die Polizei sie jetzt ab.«


  Die Leute stellten immer neue Fragen. Stuart beantwortete sie alle und stellte sich selbst als Helden dar. Die Geschichte war gut – besser, als sie es von ihm erwartet hatte.


  Aber nicht so gut wie die, die sie hätte erzählen können.


  Sie wartete immer darauf, dass er sich umdrehte und sie anschaute, aber er sah hartnäckig nach vorn.


  Weil er Angst hat, Tina. Du hast ihm Angst gemacht.


  Und du machst es immer noch.


  Die Fahrt ging weiter. Sie saß allein da, beobachtete die anderen und behielt ihre seltsamen neuen Gedanken für sich.


  Eine Woche später. Sie betrachtete sich im Badezimmerspiegel.


  Ihre Haut wirkte blass. Sie neigte zu Sommersprossen und wurde nie braun. Ihre Stirn war zu ausgeprägt, ihre Nase zu groß, ihr Unterkiefer zu breit. Sie kannte alle ihre Mängel. Konnte sie auswendig hersagen wie das große Einmaleins.


  Aber nicht jetzt.


  Sie streckte die Hand aus und strich über das Spiegelbild ihrer Augen. Zwei dunkelgrüne Tropfen, ein scharfer Kontrast zu ihrer hellen Haut und den roten Haaren. Sie hatte diese Farben immer gehasst, sich sehnsüchtig gewünscht, blond und blauäugig zu sein. So auszusehen, wie es sich nach Meinung der Leute gehörte.


  Maria Callas hatte ihr Aussehen auch gehasst, wie sie aus einem Artikel in einer Illustrierten bei Tante Karen erfuhr. Aber davon hatte sie sich niemals bremsen lassen, es stattdessen als Ansporn benutzt, um zu werden, wer und was sie sein wollte. Am Ende war sie durch reine Willenskraft das geworden, was alle Welt für schön hielt.


  Bekenne dich zu dem, was du hast. Das war das Fazit des Artikels gewesen. Sei stolz auf das, was du nicht ändern kannst; denn es kommt nicht darauf an, was du hast, sondern darauf, wie du es nutzt.


  Tante Karen sagte immer wieder, sie solle ihre Haare wachsen lassen. Sie seien hinreißend, genau wie ihre Augen. Vielleicht musste sie nur lernen, sie zu nutzen.


  Sie starrte in ihr Gesicht und dachte daran, wie oft man ihr gesagt hatte, sie sei hässlich. Sie spürte die Wut, die wie ein Drache in ihrer Magengrube lauerte und Rauch ausstieß, der ihr Inneres erwärmte und ihren Mut zum Leben erweckte.


  Auch ihre Augen erwachten zum Leben. Plötzlich loderten sie. Funkelten. Leuchteten.


  Und sie waren schön.


  Glaub’s nur, Tina. Glaub es.


  Ihre Farben waren hinreißend, ihre Stirn war stolz, die Nase römisch, ihr Kinn kraftvoll. Jetzt sahen die Leute es noch nicht, aber eines Tages würden sie es erkennen. Sie würde es ihnen zeigen.


  Neben ihr auf dem Waschbecken stand der Eyeliner, den sie vor drei Tagen gekauft hatte. Jeden Morgen hatte sie sich vorgenommen, ihn aufzulegen, aber immer fand sie einen Vorwand, es nicht zu tun. Jetzt streckte sie die Hand danach aus und zog sie wieder zurück. Wieder verließ sie der Mut. Es war lächerlich. Das Ganze war lächerlich. Sie war bloß Tina Ryan. Dumm, hässlich, nichtsnutzig. Dass sie sich einbildete, sie könnte jemals etwas anderes sein, bewies nur, wie dumm sie tatsächlich war.


  Aber du hast es versucht, Tina. Und du wirst es weiter versuchen.


  Sie seufzte frustriert und doch seltsam erregt und machte sich bereit, zur Schule zu gehen.


  Zwei Tage später. Sie stieg in den Bus zur Schule.


  Unten war es praktisch voll. John Miller und Sue ergatterten die beiden letzten freien Plätze. Sie folgte den anderen nach oben und ging zu ihrem gewohnten Zweiersitz im hinteren Teil. Normalerweise hielt sie den Kopf gesenkt, um nicht bemerkt zu werden. Aber jetzt hatte sie ihn hoch erhoben. Sie wollte gesehen werden.


  Und sie wurde gesehen. Philippa sah sie und gab Bianca einen Rippenstoß, und beide starrten sie an.


  Sie setzte sich. Der Bus fuhr an. Gleich würde es losgehen, wie sie es geplant hatte. Sie hielt den Stein von der Parkbank in der Hand. Sie drückte ihn fest und sagte sich, sie sei jetzt bereit.


  »Leute, seht euch das an. Tina trägt Eyeliner!«


  Alle drehten sich um. Philippa und Bianca lachten. Andere lachten auch, nur Stuart nicht – er vermied es geflissentlich, sie anzuschauen. Das war auch besser so.


  Ist es, Tina. Glaub daran, und du kannst gewinnen.


  »Blöde Kuh«, höhnte Philippa. »Glaubst du wirklich, mit Make-up bist du weniger hässlich?«


  Das Lachen ging weiter. Aus der letzten Reihe rief Adam, sie sollten sie in Ruhe lassen. Dafür war sie ihm dankbar, aber sie brauchte seine Hilfe nicht. Dies war ihr Kampf, und sie musste ihn allein gewinnen.


  »Mach’s ab«, riet Philippa. »Wenn du nicht mehr hässlich sein willst, kannst du dir höchstens eine Tüte über den Kopf stülpen.«


  Sie drückte weiter den Stein in ihrer Hand und beschwor die Erinnerungen herauf, die sie brauchte. Den Spott und die Kränkungen. Das jahrelange Warten auf ihren Vater. Ihre Mutter, die sie schlug. Sie spürte, wie die Wut sich regte. Spürte ihre Macht. Bündelte sie. Beherrschte sie. Bereitete sich auf die Schlacht vor. Und dann war sie bereit.


  »Du hast recht«, sagte sie ruhig. »Ich werd’s abmachen.«


  »Gute Idee.« Philippa lachte. »Reine Verschwendung, dieses Make-up.«


  »Wenn du wieder einen Katalogjob kriegst.«


  Philippa hörte auf zu lachen.


  Sie sprach lauter, damit alle sie hören konnten. »Oder wenn die Hölle zufriert – was wahrscheinlich eher passiert.«


  Philippa riss die Augen auf. Tina presste den Stein in ihrer Hand, und ihr Selbstvertrauen wuchs. Sie hatte den Nerv haargenau getroffen. Jetzt brauchte sie nur immer wieder zuzuschlagen.


  »Ist ja wirklich schade. Du wolltest die nächste Cindy Crawford werden. Aber danach sieht es jetzt nicht mehr aus, was? Wenn schon zweitklassige Kataloge dich nicht mehr engagieren.«


  Philippa machte den Mund auf und klappte ihn wieder zu. Sie sah verdattert aus, und dazu hatte sie allen Grund. Das war das Gute daran, wenn man wusste, wie man unbemerkt blieb. Wenn man dann doch beschloss, sich ins Getümmel zu stürzen, sahen sie einen nicht rechtzeitig kommen, und ihre Deckung war offen.


  »Halt die Klappe!«, rief Bianca. »Du hast keine Ahnung, wovon du redest.«


  »Nicht? Na los, Philippa, dann erzähl’s uns. Wann machst du die Aufnahmen für das Titelbild der Vogue?«


  »Einer hässlichen Kuh wie dir brauche ich überhaupt nichts zu erzählen.«


  »Arme Philippa. Wollen sie dich nicht mehr? Was für eine Überraschung. Weißt du nicht mehr, wie der Fotograf gesagt hat, du wärst ein echter Knaller? Ich weiß es noch. Du hast wochenlang von nichts anderem geredet. Andererseits – was versteht der schon davon? Die meisten Fotografen sind sowieso schwul.«


  Aus dem Augenwinkel sah sie, wie Stuart zusammenzuckte. Das Gefühl von Macht wurde stärker.


  »Halt dein Maul!«, sagte Philippa.


  »Schon gut. Du hattest deinen glanzvollen Augenblick, und bestimmt besorgt dir dein Cousin, der Popstar, einen Job im Pub, wenn du ihn sehr nett darum bittest.«


  »Halt die Klappe!«


  »Mit dreizehn schon erledigt. Wir sollten dich Hanson– hat-sich-was nennen.«


  Jemand lachte.


  Volltreffer.


  »Oder Pleiten-Pippa. Gefällt mir eigentlich eher. Klingt irgendwie besser, findest du nicht auch?«


  Das Gelächter schwoll an. Bald schienen alle zu lachen. In Philippas Gesicht mischten sich Wut und Fassungslosigkeit. Früher hätte die Wut ihr Angst gemacht, aber jetzt hatte sie ihre eigene Wut, und die war eine Million mal stärker, als Philippa es sich je vorstellen könnte. In diesem Augenblick hatte sie ihre Wut unter Kontrolle und konnte sie Tröpfchen für Tröpfchen herauslassen wie ätzende Säure. Aber wenn sie sie explodieren ließe, wäre nicht nur Philippas Würde in Gefahr, sondern ihr Leben.


  Und das war ein gutes Gefühl.


  Sie fing selbst an zu lachen. Sie hielt den Kopf hoch erhoben und schaute Philippa fest in die Augen, und die ganze Zeit presste sie ihren Stein, der heiß in ihrer Handfläche lag.


  Vormittagspause. Philippa und Bianca verstellten ihr den Weg in einer Nische auf dem Flur, wie sie es vorausgesehen hatte. Wie die meisten selbstzufriedenen Leute waren die beiden höchst berechenbar.


  Philippas Augen loderten. Sie wirkte kein bisschen verdattert mehr. Offensichtlich hatte sie die Zwischenzeit genutzt, um ihre Fassung wiederzugewinnen, und jetzt war sie kampfbereit – aber nicht nur sie. Und Tina hatte sehr viel mehr Zeit gehabt, sich vorzubereiten.


  »Du hältst dich wohl für eine Komikerin, was?«, fauchte Philippa.


  »Vielleicht. Model zu werden, schaffe ich wohl nicht, und damit wären wir schon zwei, stimmt’s?«


  »Du bist eine hässliche, erbärmliche kleine Kuh. Glaubst du, dein Leben ist hart? Es war das Paradies im Vergleich zu dem, was jetzt kommt.«


  Tina deutete auf Bianca. »Wenn ich so erbärmlich bin, wieso brauchst du dann Verstärkung?«


  »Brauch ich gar nicht.«


  »Braucht sie auch nicht«, stimmte Bianca zu. »Nicht gegen eine Loser-Type wie dich.«


  »Gott, es kann ja sprechen. Ich dachte, es wäre nur Verzierung. Und ich glaube, dass hier jemand trotz ihres großen Mauls einfach Angst hat, sich allein mit mir anzulegen.«


  »Ich hab keine Angst vor einer Missgeburt wie dir.«


  Sie lächelte und fing an, schnalzende Geräusche zu machen.


  »Mach sie fertig, Phil«, drängte Bianca.


  Sie verschränkte die Arme. »Ja, los, Pleiten-Pippa. Mach mich fertig.«


  Noch immer glühte der Zorn in Philippas Augen. Aber die Fassungslosigkeit war auch wieder da. Verständlich. So hatte Tina Ryan sich nicht zu benehmen. Tina Ryan hatte den Kopf einzuziehen und um Gnade zu winseln, statt auszusehen, als ob ihr das alles Spaß machte, weil sie es genau so haben wollte.


  Und das wollte sie. Mehr als alles andere.


  Beherrsch es, Tina. Du brauchst keine Gewalt. Du kannst sie mit bloßen Worten vernichten.


  Sie winkte Bianca zu. »Bye, bye, Bianca. Wir brauchen dich nicht. Das hier ist eine Sache zwischen Pleiten-Pippa und mir. Stimmt doch, oder, Pleiten-Pippa?« Wieder schnalzte sie mit der Zunge. Philippa lief rot an.


  »Ich bleibe hier«, sagte Bianca.


  »Nein«, sagte Philippa. »Mit dieser Niete werde ich allein fertig.«


  »Bravo, Pleiten-Pippa. Du hast mehr Mumm, als ich dachte.«


  Bianca zögerte noch. Tina winkte noch einmal. Widerstrebend schlich Bianca sich davon.


  Jetzt waren sie allein. Sie lächelte immer noch. »Und?«


  »Es war ein großer Fehler von dir, mich anzupissen.«


  »Es war übrigens kein Fehler, was du über meinen Dad gesagt hast.«


  Philippas Verwirrung nahm zu. »Was meinst du damit?«


  »Er ist im Gefängnis, wie du es immer gesagt hast. Ich hab vor drei Monaten einen Brief von ihm bekommen. Er sitzt wegen Körperverletzung. Hat einen Mann halb totgeschlagen, in einer Schlägerei in irgendeinem beschissenen Pub in London. Vielleicht da, wo dein Loser-Cousin arbeitet.«


  »Du weißt überhaupt nichts über meinen Cousin.«


  »Aber mein Dad weiß alles über dich. Ich hab ihm geschrieben und ihm alles erzählt, und er hasst dich genauso wie ich. In ein paar Monaten kommt er raus, und dann geht er ins Ausland. Aber er hat mir angeboten, vorher hier vorbeizukommen und dein Gesicht in die Mangel zu nehmen. Da würde er gute Arbeit leisten. Weißt du noch, wie gut er mit seinen Fäusten war? Wenn er mit dir fertig ist, wird dich niemand mehr ansehen wollen.«


  Philippa wurde blass.


  »Oh, keine Angst, Pleiten-Pippa. Ich hab nicht vor, ihn herkommen zu lassen. Was hätte das für einen Sinn? Es würde dir nicht schaden. Von deinem Gesicht will sowieso kein Fotograf mehr ein Bild machen.«


  »Halt die Klappe!«


  »Außerdem hasse ich dich gar nicht mehr. Ehrlich gesagt, ich hab Mitleid mit dir. Es muss ja schrecklich sein, dich nicht mehr für so was Besonderes halten zu können wie früher.« Sie machte eine Pause. »Und dass du es nie mehr sein wirst.«


  »Ich hab gesagt, du sollst die Klappe halten!«


  »Nimm’s nicht so schwer. Die Jungs finden dich immer noch hübsch. Na ja, mehr oder weniger. Und das bleibt auch bestimmt noch eine Weile so. Ein paar Monate jedenfalls.«


  Sie starrten einander an. Halb sah es aus, als wollte Philippa sie schlagen, und halb, als würde sie am liebsten weglaufen. Tina hielt die Arme verschränkt; sie atmete ruhig und konzentrierte sich auf ihre Wut. Fühlte ihre Macht. Und wusste, wie Philippa es vielleicht allmählich spürte, dass es bei einem Kampf vielleicht um Leben und Tod gehen könnte.


  Sie machte einen Schritt auf sie zu. »Also, wenn du mich verprügeln willst – nur zu. Jederzeit, wo du willst. Ich freu mich drauf.«


  »Du bist eine beschissene Missgeburt«, sagte Philippa. Dann drehte sie sich um und marschierte davon.


  Sie blieb stehen. Die Schlacht war vorüber. Sie hatte gewonnen.


  Und plötzlich bekam sie Angst. Sie war allein, verletzlich und hilflos, und es drängte sie, Philippa nachzulaufen und sie um Verzeihung zu bitten.


  Das bin ich nicht. Das kann ich nicht. Ich kann es nicht!


  Ihre Knie zitterten. Am liebsten hätte sie geweint. Sie brauchte ihren Vater.


  Aber er ist nicht da, Tina. Und du brauchst ihn nicht. Alles, was du brauchst, ist die Wut. Sie wird dich beschützen. Sie wird dir Kraft geben. Mit ihr kannst du sein, was immer du sein willst.


  Das Zittern ließ nach. Sie atmete langsam durch und lauschte dem Pochen ihres Herzens, bis es allmählich verging.


  Sie verließ die Nische mit festem Schritt und hoch erhobenem Kopf.


  März. Sie frühstückte in der Küche und sah ihrer Mutter beim Kaffeekochen zu.


  »Heute Abend wird es spät«, sagte ihre Mutter. »Ich gehe mit Colin noch etwas trinken. Im Kühlschrank ist ein Rest Quiche. Die kannst du zu Abend essen.«


  »Danke, aber das brauche ich nicht. Ich esse in der Stadt einen Burger.«


  Der Kaffee war fertig, und ihre Mutter setzte sich an den Tisch. »Mit wem?«


  »Mit dem Schwimmklub. Meg, die Leiterin, sagt, sie gehen meistens nachher noch Hamburger essen.«


  »Du willst in einen Schwimmklub?«


  »Ja.«


  »Warum? Du warst bisher nie besonders sportbegeistert.«


  »Meg hat mich schwimmen sehen. Sie meint, ich könnte richtig gut werden, wenn ich daran arbeite.«


  »Das bezweifle ich.«


  »Warum?«


  Ihre Mutter winkte nur ab.


  »Aber warum? Woher willst du das wissen? Du hast mich noch nie schwimmen sehen.«


  »Du bist nicht gerade ein sportlicher Typ, oder?«


  »Und du bist nicht gerade eine Expertin für so was, oder?«


  Das Gesicht ihrer Mutter verfinsterte sich. »Wie bitte?«


  »Ich sage, du bist nicht gerade eine Expertin. Wann hast du das letzte Mal irgendetwas Sportliches getan? Und überhaupt, da du dir nie die Mühe gemacht hast zu kommen und mir beim Schwimmen zuzusehen, würde ich sagen, Meg ist besser qualifiziert als du, meine Fähigkeiten zu beurteilen.«


  Der Ärger im Blick ihrer Mutter blieb, aber jetzt kam mehr als ein Hauch von Überraschung dazu.


  »Ich müsste bis halb acht zu Hause sein, und wenn es später wird, rufe ich an.« Sie schwieg einen Moment. »Wird aber nicht später werden«, fügte sie dann versöhnlich hinzu.


  »Und was ist mit deinen Hausaufgaben?«


  »Die werden nicht darunter leiden, und wenn doch, geh ich nicht mehr hin. Ich weiß, wie wichtig sie sind.« Wieder kurzes Schweigen. »Und wie stolz du bist, wenn ich gut in der Schule bin.«


  Ihre Mutter antwortete nicht. Aber ihre Überraschung wurde sichtlich größer.


  Sie trug ihren Teller zum Spülbecken und wusch ihn ab. »Bis später, Mum«, sagte sie fröhlich, und dann lief sie nach oben, um sich die Zähne zu putzen und den Eyeliner aufzulegen.


  Halb fünf. Sie betrat das Melchott Sports Centre.


  Meg stand mit einem halben Dutzend Jungen und Mädchen im Eingangsbereich. Alle waren in Tinas Alter oder etwas älter. Eins der Mädchen kannte sie aus dem Schulbus; sie stieg schon vorher ein und saß immer unten. Alle sahen athletisch aus, kräftig und selbstbewusst. Panik erfasste sie. Was wollte sie hier? Sie gehörte nicht hierher. Es war ein dummer Fehler. Plötzlich wollte sie kehrtmachen und weglaufen.


  Meg kam auf sie zu, um sie zu begrüßen. Wieder fiel ihr auf, was für eine wundervolle Figur Meg hatte. Und sie erinnerte sich, warum sie gekommen war.


  »Tina! Ich hab mich so gefreut, als du angerufen hast! Ich dachte schon, du hast kein Interesse.«


  »Tut mir leid. Ich hatte eine Menge Hausaufgaben. Aber jetzt bin ich hier.«


  »Das ist toll. Ich dachte mir, wir arbeiten erst mal am Kraulstil. Mal sehen, ob wir die Technik verbessern können.«


  Sie lächelte. »Manchmal geschehen Wunder.«


  »Ein Wunder wird nicht nötig sein. Mach dich nicht immer selbst klein.« Meg lächelte auch. »Kommst du nachher mit zum Burger-Essen?«


  »Ja. Ich bezahle auch selbst. Hab schließlich noch keinen Wettkampf gewonnen.«


  »Aber das wirst du noch, da bin ich mir sicher. Komm, gehen wir uns umziehen.«


  Zusammen nahmen sie Kurs auf die Umkleidekabinen.


  April. Sie schrieben eine Französischarbeit. Die Lehrerin las ein französisches Wort oder einen Satz vor und gab ihnen dann einen Augenblick Zeit, um die englische Übersetzung niederzuschreiben. Zu wenig Zeit, nach dem Kopfkratzen zu urteilen, das ringsum im Gange war. Zum Glück war sie gut vorbereitet und hatte bisher alles richtig hinbekommen.


  Sie streckte sich auf ihrem Stuhl und spürte ein leises Ziehen im Rücken. Jetzt, da sie regelmäßig schwimmen ging, machten sich bisher unentdeckte Muskeln bemerkbar. Beim letzten Mal hatte Meg ihr die Butterflytechnik gezeigt. Es war genau so schwer, wie es aussah. Aber sie würde es lernen. Ganz gleich, wie lange es dauerte.


  Sie kaute an ihrem Stift und spielte mit einer Locke hinter dem Ohr. Sie hatte beschlossen, sich die Haare wachsen zu lassen, wie Tante Karen es immer vorschlug. Sie trug Eyeliner, obwohl Make-up in der Schule verboten war und die Lehrer ihr immer wieder befahlen, ihn abzuwischen. Sie gehorchte jedes Mal und schminkte sich dann gleich wieder, wenn sie ihr den Rücken zukehrten, genau wie Philippa es mit ihrem Ohrstecker tat.


  Philippa saß zwei Reihen vor ihr und sah genauso ratlos aus wie die meisten anderen in der Klasse. Und bekümmert. Ihr neuer Spitzname hatte sich herumgesprochen, und jetzt nannten auch andere sie Pleiten-Pippa. Die meisten taten es nur hinter ihrem Rücken. Aber sie taten es. Und Philippa wusste es. Das war das Entscheidende.


  Natürlich hatte es einen Vergeltungsversuch gegeben. Bianca hatte Tina das »Elefantengirl« getauft – ein wirkungsvoller Spitzname, der an ihr hätte hängen bleiben müssen wie eine Klette. Aber das passierte nicht. Ein paar Leute benutzten ihn, wenn auch nur halbherzig. Ein Spitzname musste passen, und dieser schien vielleicht doch nicht der richtige zu sein.


  Vielleicht.


  Sie fand jedenfalls nicht mehr, dass er zu ihr passte. Und darauf kam es an.


  Philippa drehte sich um und sah sie mit einem inzwischen vertrauten Blick an, aus dem Zorn und Ratlosigkeit sprachen. Sie starrte zurück, und dabei tastete sie nach dem Stein in ihrer Tasche und drückte ihn sanft, als wollte sie den schlafenden Drachen in sich kitzeln.


  Philippa schaute als Erste weg.


  Mai. Sie saß mit Tante Karen, Adam und Sue vor dem Fernseher.


  Sie sahen eine Comedysendung. Eine Gruppe von Comedians bekam vom Moderator einen Satz, und darauf musste sie eine witzige Antwort geben. Jedes Mal, wenn der Moderator sprach, gab auch sie eine Antwort. Tante Karen lachte immer darüber, aber das war nur ihre Art, nett zu sein. Aber Adam und Sue dachten nicht daran, nett zu sein, und auch sie lachten oft. Es klang wie Musik in ihren Ohren. Witz war ein Talent, das sie entwickeln wollte, wie ein Bodybuilder an einem bestimmten Muskel arbeitete. Witz war eine Waffe, die verletzen und Narben hinterlassen konnte. Philippa hatte das bereits feststellen müssen. Wenn nötig, würden andere es auch noch merken.


  Die Sendung nahm ihren Lauf. Wieder kam ein Satz vom Moderator. Wieder gab sie eine Antwort, die die anderen zum Lachen brachte, und dabei spielte sie an ihrem Haar, das langsam länger wurde.


  Ein warmer Abend Ende Juli. Sie saß mit Adam und seinen Freunden auf dem Spielplatz am Hafenweg. Es war Ebbe. Ein klammer, schwerer Geruch von Schlick hing in der Luft, und Möwen kreisten am Himmel und warteten auf die Rückkehr des Meeres.


  Jemand hatte einen CD-Player mitgebracht. Nirvana dröhnte aus den Lautsprechern. Adam und seine Band wollten auch wie Nirvana klingen, aber wahrscheinlich würden sie eher lernen, auf dem Wasser zu wandeln. Früher hätte sie solche Gedanken für sich behalten. Jetzt nicht mehr.


  Alle rauchten; sie teilten sich eine Schachtel Zigaretten, die Mark Fletcher im Supermarkt geklaut hatte. Meg war auch Raucherin. »Ich weiß, ich sollte es lassen«, hatte sie ihr bei einem Hamburger gesagt. »Aber schlechte Gewohnheiten sind hartnäckig. Außerdem sind zwei meiner Freunde Fitnesstrainer, und beide rauchen wie die Schlote. Aber das ist keine Aufforderung an dich, auch damit anzufangen.«


  Sie rauchte trotzdem – nur gelegentlich, aber sie genoss das weiche, warme Gefühl des Filters zwischen den Lippen. Sollte es ihre Leistung im Becken beeinträchtigen, würde sie wieder aufhören, aber das war bisher nicht geschehen, und sie machte immer größere Fortschritte. Den Butterflystil beherrschte sie inzwischen, und jetzt wurde sie mit jedem Versuch schneller. Die Sommerferien hatten begonnen, aber der Klub blieb aktiv, und sie versäumte kein Training. Sie hatte Freude an der Bewegung und an der Kameradschaft mit ihren Schwimmgenossen, die sie allmählich kennenlernte und die sie mochte.


  Mark reichte eine Flasche Bier herum, die er im selben Supermarkt geklaut hatte wie die Zigaretten. Als die Flasche bei ihr ankam, setzte sie sie an die Lippen, aber sie trank nicht. Alkohol stumpfte die Sinne ab, und sie wollte, dass die ihren stets wach und aufnahmebereit blieben.


  Ein Stück war zu Ende, und das nächste fing an. Brian, der Drummer, nahm einen Schluck Bier und wischte sich über den Mund. »Das muss so cool sein, in Amerika auf Tournee zu gehen. Stellt euch vor – in Stadien spielen und die ganzen Groupies ficken.« Er griff sich zwischen die Beine und heulte auf.


  »Dann sieh zu, dass du schnell berühmt wirst«, sagte sie zu ihm. »Anders als normalen Mädchen ist es Groupies nämlich egal, ob einer ein Wichser ist oder nicht.«


  Die anderen lachten. Brian funkelte sie böse an. »Bloß, weil kein Typ was mit dir anfangen will.«


  »Heißt das, du auch nicht? Puh.« Sie wischte sich über die Stirn, als sei sie erleichtert. »Aber kannst du mir das zur Sicherheit schriftlich geben?«


  Wieder lachten alle. Brian starrte sie wütend an. Sie erwiderte seinen Blick und dachte daran, wie oft er sie in der Vergangenheit verspottet hatte und wie weh das getan hatte. Er tat es immer noch, aber inzwischen prallte es an ihr ab wie ein Gummiball. Umgekehrt war es anders. Sie setzte das Blickduell fort, bis er schließlich aufgab.


  Sie drückte ihre aufgerauchte Zigarette aus und nahm eine neue, als Mark ihr die Schachtel anbot. Karl, der Leadsänger, ungewöhnlich gut aussehend und ein totaler Narziss, hatte den Arm um ein hübsches, aber dumm wirkendes Mädchen namens Zoe gelegt. »Die tut so erwachsen«, höhnte Zoe jetzt. »Bestimmt hält sie sich für wahnsinnig cool.«


  »Wie könnte ich das, wenn ich mit einer wie dir hier rumsitze?«


  Wieder lachten alle – auch Karl, sehr zu Zoes Verdruss. Tina spürte, dass sie Karl durcheinanderbrachte. Normalerweise lagen die Mädchen ihm zu Füßen, und offenbar erwartete er, dass sie es auch tat. Aber das konnte er sich abschminken. Brian war nicht der Einzige, der sie verspottet hatte, ohne daran zu denken, wie sehr es sie verletzen könnte. Aber spotten konnte sie auch, und zwar sehr viel besser. Nicht nur im Schwimmen wurde sie stärker, auch ihr Witz gewann immer mehr an Schärfe. Sie spielte mit dem Feuer, aber sie wusste, wenn sie ihn brauchte, würde Adam sie verteidigen.


  Und wenn nicht er, dann Mark. Sie ertappte ihn immer öfter dabei, dass er sie anstarrte. Wie jetzt gerade wieder. »Was ist?«, fragte sie ihn.


  »Es ist Viertel nach acht. Sollten kleine Mädchen wie du nicht im Bett sein?«


  »Wieso? Möchtest du mich zudecken?«


  »Sei nicht albern«, meinte Zoe. »Mark spielt in einer ganz anderen Liga als du.«


  »Absolut«, stimmte Mark ihr zu. »Ich bin ein internationaler Playboy.«


  »Auch wenn du bis jetzt immer nur an dir selber gespielt hast«, sagte sie.


  Neues Gelächter. Mark lächelte sie an. Sie blies ihm eine Rauchwolke entgegen und erwiderte sein Lächeln.


  August. Karen war mit Sue und Tina unterwegs zum Supermarkt. Tina verbrachte das Wochenende bei Onkel Neil, denn ihre Mutter war nicht zu Hause.


  Auf der High Street herrschte Hochbetrieb. Karen war gereizt von der Hitze. Sie wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Musst du deine Schultern so hängen lassen?«, fragte sie Sue.


  »Mecker nicht, Mum.«


  »Es sieht grässlich aus.«


  »Mecker, mecker, mecker.«


  »Na, stimmt doch. Und es ist schlecht für deine Wirbelsäule.«


  »Gib Ruhe, Mum. Wenn du noch biestiger guckst, trittst du dir bald auf die Mundwinkel.«


  »Sei nicht so frech!«, blaffte Karen zurück. Und dann musste sie lachen. Sue lachte auch und ließ weiter die Schultern hängen, während Tina neben ihnen herging und gedankenverloren ins Leere blickte. Trotz der Hitze wehte ein leichter Wind und fuhr durch ihr Haar, das jetzt bis über die Schultern reichte. Karen freute sich darüber, dass sie es wachsen ließ. Es stand ihr wirklich gut.


  Früher war Tinas Haltung noch krummer gewesen als Sues, aber jetzt hielt sie den Kopf hoch und ihre Schultern gerade. Sie wurde groß, so groß wie ihr Vater, und ihre Figur versprach so gut wie die ihrer Mutter zu werden. Ihr Gang, früher hastig und nervös, war jetzt langsamer und sicherer. Sie hatte sogar einen leichten Hüftschwung. Hinter der Heranwachsendenschlaksigkeit war bereits eine gewisse Anmut zu erahnen. Sie erinnerte Karen an die Models, die sie im Fernsehen sah, an Mädchen, die gelernt hatten, ihren Körper zu beherrschen und sich zu bewegen wie Vollblutpferde.


  Aber Tina schien sich dessen nicht bewusst zu sein. Gedankenverloren ging sie neben ihnen her, bewegte sich instinktiv und wie von einem Programm in ihrem Hirn gesteuert, das nach jahrelangem Schlummer plötzlich zum Leben erwacht war – eine wunderbare Verwandlung.


  Ein Zauber beinahe.


  Vor ihnen kam Tumult auf. Zwei halbwüchsige Jungen jagten einander die Straße entlang, johlend und lachend. Einer von ihnen stürmte zwischen Tina und Sue hindurch und hätte sie beinahe umgerannt.


  Tina fuhr herum. »Wichser!«, schrie sie ihm nach. Die Leute blieben stehen und starrten sie an; sie sah dem Davonlaufenden mit vor Wut funkelnden Augen nach, und ihre ganze Erscheinung strahlte Kraft und Gewaltbereitschaft aus. Genau wie bei ihrem Vater, wenn er in Zorn geraten war.


  Trotz der Hitze überlief Karen ein Frösteln. Als habe sie soeben ein Gespenst gesehen.


  Dann war die Wut verraucht, und Tina wurde rot. »Entschuldige, Tante Karen.«


  »Schon gut, Schatz. Alles okay?«


  »Ja.« Tina nahm Sues Arm. »Bei dir auch?«


  Sue nickte, und dann drehte sie sich um und schrie: »Wichser!«, genau so laut wie Tina vor ihr, aber ohne jede Spur von unterschwelliger Bedrohlichkeit.


  »Sue!«


  »Na, er hat’s doch nicht anders gewollt. Mecker nicht, Mum.«


  »Tu ich doch gar nicht.«


  »Mecker, mecker, mecker.«


  Und alle drei schlenderten weiter in Richtung Supermarkt.


  September. Der Beginn des neuen Trimesters. Tina war schon fast aus dem Haus, als ihr einfiel, dass sie ihr Mathebuch im Wohnzimmer vergessen hatte. Sie machte kehrt, um es zu holen.


  Ihre Mutter saß auf dem Sofa, trank eine Tasse Kaffee und rauchte eine Zigarette, bevor sie ins Büro ging. Sie arbeitete jetzt bei einem Steuerberater in der Stadt; Colin hatte ihr den Job verschafft, weil er fand, wenn sie schon ein Liebesverhältnis miteinander hätten, sei es besser, nicht auch zusammen zu arbeiten. Vielleicht hatte er recht, aber eine Woche zuvor hatte Mark beobachtet, wie er in Melchott mit einem hübschen jungen Mädchen aus einem Pub gekommen war. »Arm in Arm und ziemlich kuschelig«, hatte Mark die Szene beschrieben. Aber Colin war ein taktiler Mensch, und die Frau könnte auch eine dieser reichen Freundinnen gewesen sein, von denen er dauernd erzählte.


  Könnte.


  Das Buch lag auf dem Couchtisch. Sie nahm es. »Bis heute Abend, Mum.«


  »Du trägst Make-up.«


  »Nur ein bisschen.«


  »Warum?«


  »Warum nicht? Das tun viele Mädchen in meiner Klasse. Außerdem sieht es gut aus.«


  Ihre Mutter schnaubte. »Wer hat das gesagt?«


  »Irgendein Junge, mit dem ich geschlafen hab. Weiß nicht mehr, wie er hieß.«


  Der Unterkiefer ihrer Mutter klappte herunter, und sie lachte. »Beruhige dich, Mum. Das war nur ein Witz.«


  »Solche Witze sind nicht komisch.«


  »Spitze Bemerkungen über mein Aussehen auch nicht, aber hey, niemand ist vollkommen.«


  Ihre Mutter runzelte die Stirn. »Was ist in dich gefahren?«


  »Gar nichts. Triffst du dich heute Abend mit Colin?«


  »Und wenn?«


  »Ich frag nur. Also?«


  »Nein. Er muss arbeiten.«


  »Musste er letzten Donnerstag auch so lange arbeiten?«


  »Ja.« Kurze Pause. »Warum?«


  Sie antwortete nicht.


  »Ich hab dich was gefragt.«


  »Du magst ihn sehr, stimmt’s?«


  »Er mag mich auch sehr«, antwortete ihre Mutter mit et was zu viel Nachdruck.


  Sie weiß von der anderen Frau. Zumindest ahnt sie etwas.


  »Er ist ein Idiot, Mum. Du könntest was viel Besseres haben.«


  »Ich brauche keine Ratschläge für mein Liebesleben von dir.«


  »Zumindest liegt mir was an dir. Mehr als ihm jeden falls.«


  Ihre Mutter stand auf. »Jetzt fängst du wieder damit an.«


  »Womit?«


  »Du versuchst, mir alles zu verderben. Wie immer.«


  Sie spürte, wie der Zorn in ihr hochkroch. Sie holte tief Luft und schluckte ihn hinunter. »Nein. Ich will nur ...«


  »Doch, das tust du. Jetzt geh, und wisch dieses Make-up weg. Du siehst aus wie ein Flittchen.«


  »Na, du musst es ja wissen. Schließlich lässt du dich von Colin wie eins behandeln.«


  Ihre Mutter schlug ihr ins Gesicht.


  Sie wandte sich ab und wagte nicht zu sprechen. In der Tür blieb sie stehen. »Mum?«


  »Was?«


  »Schlag mich nie wieder.«


  Sie verließ das Haus, ohne sich abzuschminken.


  Ein regennasser Abend im Oktober. Das Schwimmen war zu Ende, sie hatte einen Burger verschlungen und fuhr jetzt mit dem Bus nach Hause.


  Ein Mädchen namens Kim saß neben ihr. Es war die, die ihr zuerst aufgefallen war, als sie in den Schwimmklub kam. Sie ging in die Klasse über ihr. Die beiden hatten sich angefreundet und saßen im Bus immer nebeneinander.


  »Du solltest dir die Haare abschneiden«, meinte Kim.


  »Kommt nicht in Frage. Es gefällt mir so.«


  »Obwohl sie kaum noch unter die Badekappe passen. Aber ich kann’s dir nicht verdenken. Wenn ich deine Haare hätte, würde ich sie auch wachsen lassen.«


  »Danke.«


  »Findest du, dass Rick gut aussieht?«


  Sie lachte. Kim war schon in praktisch jeden Jungen im Schwimmklub verknallt gewesen. »Sag nicht, du stehst jetzt auf ihn.«


  Kim wurde rot. »Glaubst du, er steht auf mich?«


  »Ja, aber nicht halb so sehr wie auf sich selbst.«


  »So schlimm ist er auch wieder nicht.«


  »Doch. Glaub mir, Rick wird niemals ein Mädchen so sehr lieben wie sein Spiegelbild.«


  Kim lachte. »Auf wen stehst du denn?«


  »Auf keinen. Jungs sind Idioten.«


  Das war nicht gelogen. Sie waren Idioten. Alle. Außer Mark.


  Er warf ihr immer noch verstohlene Blicke zu. Und sie ihm auch. Zu mehr war es zwischen ihnen nicht gekommen. Noch nicht. Aber das würde noch passieren.


  Die Fahrt ging weiter. Sie lachte und plauderte mit Kim.


  November. Halb neun an einem Mittwochmorgen. Shaun Barrett, der australische Bademeister im Schwimmbad von Melchott, verfolgte, wie die frühmorgendlichen Schwimmer ihr Programm absolvierten. Es waren immer dieselben Leute, hauptsächlich Büroangestellte, die sich rasch eine halbe Stunde Bewegung verschafften, bevor sie den Tag am Schreibtisch verbrachten. Sie und das Teenager-Mädchen mit der roten Badekappe, das kürzlich dazugekommen war.


  Er sah, wie sie auf der schnellen Bahn durch das Wasser pflügte, hin und her, abwechselnd im Kraul- und im Butterflystil. Die meisten Briten waren miserable Schwimmer, aber sie hatte eine gute Technik und wurde mit jedem Tag besser. Als sie jetzt ihre Runde beendete, sprang ein übergewichtiger Mann in ihre Bahn und bewegte sich brustschwimmend auf das andere Ende zu, sodass sie anhalten und abwarten musste, bis er weit genug vor ihr war. Shaun beobachtete, wie sie Wasser trat. Ihre Augen waren hinter einer Schwimmbrille verborgen, aber an ihrem Mund und ihrem Stirnrunzeln erkannte er, dass sie wütend war. Unversehens fragte er sich, warum sie wohl jeden Tag herkam und ihren Körper bis an die Grenzen seiner Leistungsfähigkeit trieb. Und woran sie dabei dachte.


  Sie schaute zu ihm herüber. Er winkte ihr zu. Ihr Stirnrunzeln verwandelte sich in ein Lächeln. Dann schwamm sie weiter, trieb ihren Körper mit aller Kraft im Wasser voran und führte so heftige Beinbewegungen aus, dass es schien, als wollte sie einen Dämon loswerden, der ihr an den Fersen hing.


  Viertel vor neun. Nach dem Schwimmen stand Tina vor dem Spiegel im Damenumkleideraum und betrachtete sich. Ihre Schultern wurden kräftiger, und Arme und Beine waren schlank und stark. Meg hatte recht gehabt. Schwimmen war gut für die Figur. Sehr gut sogar. Fast fühlte sie, wie sie mit jedem Mal besser wurde.


  Sie zog die Badekappe vom Kopf und schüttelte ihr Haar aus. Wie Feuer umrahmte es ihren Kopf und betonte die Augen, die wie Smaragde in ihrem Gesicht leuchteten. Lodernde Farben, die blassere so mühelos auslöschen konnten wie zwei Finger eine Kerzenflamme.


  Zwei Frauen zogen sich hinter ihr um. Aus dem Augenwinkel sah sie, dass sie Blicke in ihre Richtung warfen. Sie betrachteten, vielleicht beneideten, wie sie früher andere beneidet hatte. Die eine flüsterte der anderen etwas zu, und beide kicherten.


  Plötzlich fühlte sie sich nackt. Verwundbar. Lächerlich. Wie ein ängstliches, hässliches kleines Mädchen, das sich große Mühe gab, etwas zu sein, das es niemals sein würde.


  Ignoriere sie, Tina. Sie sind neidisch. Sie wünschten, sie hätten, was du hast: die Macht zu sein, wer immer du sein willst.


  Das Gefühl verging so schnell, wie es gekommen war. Sie schaute in den Spiegel. Der Badeanzug lag wie eine zweite Haut an ihrem Körper. Sie strich sich über den Bauch, um den Drachen zu besänftigen.


  Vormittagspause. Auf dem Flur kam Philippa ihr entgegen. Sie trug einen Stapel Bücher unter dem Arm. Die beiden gingen nicht mehr in dieselbe Klasse; Philippa war am Ende des vergangenen Jahres in eine mit weniger begabten Schülern versetzt worden. Wie sie von den Höhen des Modeldaseins heruntergestiegen war, begann jetzt auch ihr intellektueller Abstieg.


  Als sie einander passierten, schob Tina die Schulter vor, rempelte ihre einstige Peinigerin an und stieß sie zu Boden.


  »Du Miststück! Das hast du mit Absicht getan!«


  »Ganz recht. Und was wirst du jetzt machen?«


  Eine Lehrerin kam herbeigeeilt. »Was ist hier los? Philippa? Tina?«


  »Ein kleiner Unfall, Miss«, antwortete sie honigsüß. »Stimmt’s nicht, Pippa?«


  Philippa wurde rot. Tina starrte auf sie hinunter. Ihr Blick sagte: Verpetz mich, und du wirst sehen, was passiert. Ganz so, wie Philippa sie früher oft angestarrt hatte.


  »Ja, Miss«, sagte Philippa leise. »Es war ein Unfall.«


  »Na, dann heb die Bücher auf, bevor jemand drüberfällt. Und du, Tina, gehst bitte weiter.«


  »Ja, Miss. Natürlich, Miss.« Sie lief weiter den Flur entlang und kam an Mark vorbei, der mit ein paar Freunden herumstand und sich unterhielt. Ihre Blicke trafen sich kurz. Seiner war neugierig wie immer. Sie fragte sich, ob er gesehen hatte, was geschehen war. Ob er es missbilligte.


  Aber das ging ihn nichts an. Philippa hatte es verdient, genau wie alle anderen, die sie jemals gedemütigt hatten. Falls sich etwas zwischen ihnen entwickeln sollte, würde sie es ihm erklären, und dann würde er es genauso sehen wie sie. Und das würde schon bald sein, da war sie sich ganz sicher.


  Lächelnd ging sie weiter.


  Februar 1993


  Sonntagmittag. Sie war in Melchott unterwegs, die Tasche mit ihrem Schwimmzeug über der Schulter. In zwei Wochen würde der Klub gegen einen anderen aus Basildon antreten. »Tu einfach dein Bestes«, hatte Meg gesagt. »Niemand erwartet, dass du gewinnst. In diesem Stadium geht es nur um Übung und Erfahrung.«


  Aber sie wollte gewinnen. Sie wollte die Beste sein. Glänzen. Etwas Besonderes sein. Noch ein Schlag ins Gesicht für alle, die sie je verletzt hatten.


  Als sie die High Street entlangging, sah sie Mark vor der Passage stehen. Sie rief seinen Namen und ging zu ihm.


  »Schon wieder schwimmen«, sagte er. »Bald wachsen dir Kiemen.«


  »Na klar. Die sind jetzt große Mode, und ich will ja auf der Höhe der Zeit bleiben.«


  Sie war froh, als er lachte. In den letzten Wochen hatte sie das Gefühl gehabt, dass die Distanz zwischen ihnen wuchs. Natalie war umgezogen und fuhr nicht mehr mit ihrem Bus. Sie hatte gehofft, er werde sich jetzt neben sie setzen, aber er war hinten bei Adam und den anderen geblieben.


  Aber so benahmen Jungen sich eben. Es hatte nichts zu bedeuten. Er schien sich immer noch zu freuen, sie zu sehen, und er lachte immer noch über ihre Witze. Er war immer noch ihr Freund. Wenn nicht noch mehr.


  »Wir haben demnächst einen Wettkampf«, erzählte sie. »Die Gegner sind wirklich gut, und deshalb muss ich so viel wie möglich trainieren.«


  »Ich würde mir keine Sorgen machen. Dich besiegt keiner.« Er lachte. »Das wagen sie nicht!«


  Er hat Angst vor mir. Er mag mich, aber er hat Angst vor mir.


  Aber das war albern. Er hatte keinen Grund, Angst zu haben. Er war ihr Freund, und bald würde er hoffentlich mehr als das sein. Sie würde ihm niemals wehtun oder auch nur daran denken.


  Es sei denn, er tut dir weh, Tina. Dann wirst du dafür sorgen, dass er sich wünscht, er wäre nie geboren worden.


  Sie schüttelte den Kopf, um diesen Gedanken loszuwerden. »Trinkst du einen Kaffee mit mir?«, fragte sie. »Ich lade dich ein, zum Ausgleich für die vielen Kippen, die ich schon von dir geschnorrt hab.«


  Er machte ein betretenes Gesicht. »Das würde ich gern, aber ich hab eine Verabredung.«


  »Mit wem? Mit einem aus der Band? Die können alle mitkommen, und dann bin ich dein Groupie und erzähle jedem, wie cool du bist.« Sie verdrehte die Augen. »Außer natürlich, es ist Brian.«


  »Nein, der ist es nicht. Ehrlich gesagt, es ist ...«


  Er unterbrach sich und begann zu strahlen. Sie drehte sich um und folgte seinem Blick.


  Und entdeckte Natalie. Sie lächelte genauso breit wie er. Der Anblick war wie ein Faustschlag. Es verschlug ihr dem Atem.


  »Du hast nichts dagegen, nicht mitzukommen, oder, Tine?«


  Sie gab keine Antwort.


  »Tine?«


  »Ich wusste nicht, dass ihr was miteinander habt.«


  »Wird auch nicht lange gehen.« Er lachte nervös. »Nicht, wenn sie erst rausfindet, was für ein Blödmann ich bin.«


  »Wenn sie das glaubt, ist sie noch dämlicher, als sie aussieht.«


  Sie drehte sich zu ihm um. Er wirkte beklommen.


  Ängstlich?


  Sie lächelte gezwungen. »Mach dir keine Sorgen. Viel Spaß, ja?«


  Er entspannte sich. »Danke. Bis bald.«


  »Hoffentlich. Von wem soll ich sonst Kippen schnorren?« Schnell entfernte sie sich, bevor Natalie sie erreichte. Als sie am Ende der Straße angelangt war, drehte sie sich um. Die beiden standen noch da und unterhielten sich lebhaft miteinander. Natalie sagte etwas, und Mark lachte laut und begeistert. Genau wie bei ihr. Dann gingen sie Arm in Arm in die andere Richtung.


  Plötzlich lief die Zeit rückwärts. Es war im Jahr zuvor, und sie stand auf derselben Straße und beobachtete, wie der Mann, den sie für ihren Vater gehalten hatte, wegging. Ein Kloß stieg ihr in die Kehle. Sie schluckte ihn hinunter, fühlte sich dumm, verletzlich und schwach. Vor allem schwach.


  Du bist schwach, Tina. Er hat dich schwach gemacht. Du hast ihm erlaubt, dich schwach zu machen.


  Sie schüttelte den Kopf.


  Aber es stimmt. Du hast deine Deckung aufgegeben. Wenn du das tust, gibst du deine Macht aus der Hand. Wenn du das tust, gibst du anderen die Macht, dir wehzutun, wie dein Vater es getan hat.


  Der Kloß kam wieder hoch. »Aber er war mein Dad«, flüsterte sie ins Leere.


  Und sieh doch, was er dir angetan hat. Sieh doch, was sie alle tun, wenn du ihnen die Macht dazu gibst. Du bist besser, Tina. Stärker. Du brauchst keinen von ihnen. Alles, was du brauchst, ist die Wut.


  Verwirrt und immer noch kopfschüttelnd ging sie zur Bushaltestelle.


  Eine halbe Stunde später war sie zu Hause.


  Ihre Mutter würde nicht da sein; sie verbrachte den Tag mit Colin. Die Beziehung zu ihm schleppte sich weiter hin, obwohl er immer öfter mit anderen Frauen gesichtet wurde. Tina war nicht glücklich darüber, aber was konnte sie tun? Ihrer Mutter würden eher Flügel wachsen, als dass sie einen Rat von ihr annähme.


  Außerdem war es egal. Sie hatte über wichtigere Dinge nachzudenken.


  Sie ging ins Wohnzimmer und wollte in die Küche – und sah ihre Mutter mit einem Glas Rotwein auf dem Sofa sitzen.


  »Mum! Was machst du denn hier?«


  Ihre Mutter antwortete nicht. Sie starrte in ihr Weinglas. Auf dem Couchtisch stand eine fast leere Flasche.


  »Mum?«


  »Wir sind nicht ausgegangen. Er hat angerufen und gesagt, es ist aus.« Sie schwieg kurz. »Er will mich nicht mehr sehen.«


  Eine Woge des Mitleids erfasste sie. »O Mum.«


  »Er sagt, er hat jetzt eine andere. Eine, die ihm besser gefällt.« Sie lachte verbittert. »Aber ich soll nicht traurig sein, sagt er. Es sei ja nett gewesen, solange es gedauert habe.«


  Sie verfluchte ihn insgeheim. »Es tut mir so leid. Wirklich.« Sie streckte die Hand aus und streichelte ihrer Mutter den Arm.


  »Rühr mich nicht an!«


  Ihre Mutter drehte sich zu ihr um. Ihre Augen waren trüb vom Alkohol, und trotzdem wirkte ihr Blick wütend. Tinas Magen krampfte sich zusammen.


  »Du musst doch entzückt sein. Genau das hast du dir gewünscht. Vom ersten Augenblick an, als es mit uns beiden anfing, hast du es dir gewünscht. Na, ich hoffe, jetzt bist du glücklich!«


  »Ich hab es mir nicht gewünscht! Ich gebe zu, dass ich ihn nicht mochte. Er war ein Arschloch in meinen Augen. Aber ich wollte nicht, dass er dir wehtut. So etwas hab ich nie gewollt. Du bist meine Mutter!«


  »Weiß Gott, ja!«


  »Mum!«


  Ihre Mutter stand auf. »Du musstest es kaputt machen, stimmt’s? Wie du alles zwischen deinem Vater und mir kaputt gemacht hast. Wie du überhaupt alles kaputt machst, was du anrührst!«


  »Das ist nicht wahr. Mum ...«


  »Sieh dich doch an. Lange Haare, Make-up – du hältst dich plötzlich für was ganz Besonderes. Aber das bist du nicht. Du bist dieselbe dumme kleine Göre, die du immer warst. Kein Wunder, dass Colin Schluss gemacht hat. Kein Mann, der bei Sinnen ist, möchte dein Stiefvater sein.«


  Die Wut begann sich zu regen. Der Drache fing an, Feuer zu speien. Sie geriet in Panik. »Mum, ich möchte das jetzt nicht hören!«


  »Kein Wunder, dass dein Vater weggegangen ist! Kein Wunder, dass er es nicht erwarten konnte zu verschwinden!«


  Sie schüttelte den Kopf. Die Wut strömte durch ihre Adern. Sie musste weg hier, bevor sie davon verzehrt wurde.


  »Das war nicht meine Schuld.«


  »Natürlich war es das! Alles ist deine Schuld!«


  »Fuck you!«


  Ihre Mutter schlug ihr ins Gesicht. Hart.


  Und die Wut überwältigte sie.


  Sie schlug ihrer Mutter mit der Faust auf den Mund, wie sie Stuart geschlagen hatte. Ihre Mutter taumelte zurück. Der rasende Zorn in ihrem Blick verwandelte sich in Angst und Schrecken.


  Und es war ein gutes Gefühl. Noch besser als bei Stuart. Eine Million Mal besser.


  Sie packte ihre Mutter bei den Haaren, schüttelte sie wie eine Lumpenpuppe und schleuderte sie zu Boden, wo sie sich hinter dem Sofa verkroch. Tina riss eine Porzellanfigur vom Kaminsims und warf damit nach ihrer Mutter. Dann noch eine und noch eine, und dabei schrie sie immer wieder das Gleiche.


  »Es war nicht meine Schuld! Es war nicht meine Schuld! Es war nicht meine Schuld!«


  Sie warf die nächste Figur, die nur eine Handbreit über dem Kopf ihrer Mutter an der Wand in tausend Stücke zerbarst. Sie hörte ihre Mutter schreien. Sie schrie selbst noch immer.


  »Es war nicht meine Schuld! Immer wieder gibst du mir die Schuld an allem, was in deinem Leben schiefgeht, und ich hab’s satt bis obenhin! Tu das noch ein einziges Mal und das hier war ein Kindergeburtstag im Vergleich zu dem, was du dann erlebst. Hast du mich verstanden? Tu das noch ein einziges Mal und ich schwöre bei Gott, ich bringe dich um!«


  Eine letzte Figur stand noch auf dem Kaminsims. Sie stieß sie zu Boden, wo sie wie alle anderen zerbrach, und rannte aus dem Haus.


  Zwei Stunden später. Sie saß auf der Bank am Ende des Hafenwegs und starrte hinaus auf das Watt und die gestrandeten Boote, die dort verstreut lagen. Es waren nur vereinzelt ein paar Leute zu sehen, die ihre Hunde spazieren führten. Es war kalt und windig. Sie hätte frieren müssen, aber Zorn und Adrenalin hielten sie warm.


  Sie rauchte. Spie Feuer wie der Drache. Rauchte eine Schachtel Zigaretten, die Mark ihr eine Woche zuvor geschenkt und von der sie geglaubt hatte, er tue das, weil er sie mochte. Aber jetzt wusste sie, dass er nur ein schlechtes Gewissen gehabt hatte.


  Jemand setzte sich zu ihr auf die Bank. Sie wandte den Blick zur Seite und sah Tante Karen.


  »Mum ist wohl plärrend zu dir gekommen, was?«


  »Ach, Tina ...«


  »Ich brauch das jetzt nicht. Ich will allein sein.«


  »Nein, das willst du nicht.«


  »Sag du mir nicht, was ich will und was ich brauche. Du bist eine Hausfrau, keine Psychiaterin. Um das zu werden, muss man mehr tun als regelmäßig Oprah Winfrey gucken.«


  »Willst du mir nicht erzählen, was passiert ist?«


  »Ich hab dir gesagt, was ich will.«


  »Deine Mutter ist in einem schrecklichen Zustand. Du hast ihr wirklich Angst eingejagt.«


  »Gut.«


  »Das meinst du nicht ernst.«


  »Psychiaterin und Gedankenleserin. Wie viele Talente hast du noch?«


  Es war still bis auf die klagenden Schreie der Möwen am Himmel. Sie rechnete damit, dass Tante Karen jetzt verschwinden würde, aber das tat sie nicht.


  »Sie wollte zur Polizei. Du kannst dem Himmel danken, dass dein Onkel heute nicht da ist, denn er hätte sie vielleicht gehen lassen.«


  »Von mir aus kann sie das machen. Dann steht ihr Wort gegen meins, und meins ist besser. Ich bin viel cleverer als sie. Ich schlage drei Haken um diese dumme Ziege, bevor wir auch nur angefangen haben.«


  Wieder war es still. Sie wartete auf einen Tadel, aber es kam keiner. Gerade deshalb hatte sie plötzlich das Bedürfnis, alles zu erklären.


  »Sie sagt, es war meine Schuld.«


  »Was? Das mit Colin?«


  »Dad. Immer nur Dad. Das ist es, was ich nicht ertrage. Was sie sonst sagt, ist mir egal. Mit allem anderen werde ich fertig. Aber damit nicht.«


  »Sie ist verletzt, Tina. Dein Vater hat ihr sehr wehgetan.« Tante Karen seufzte. »Nicht dass es eine Entschuldigung wäre. Dich hat er sehr viel mehr verletzt, würde ich sagen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Mir geht’s gut.«


  »Es war nicht deine Schuld, Tina. Nichts von all dem. Dein Vater gehörte einfach nicht hierher. Ich hab das immer gewusst. Schon bevor du geboren warst, war mir das klar. Aber er hat dich geliebt. Nur deinetwegen ist er überhaupt so lange geblieben.«


  »Er hat mich nicht geliebt. Wie hätte er weggehen können, wenn er mich liebte? Er muss gewusst haben, wie sehr er mir damit wehtut. Wie kann man jemandem, den man liebt, so etwas antun? Ich hasse ihn dafür. Ich hasse ihn, aber er fehlt mir trotzdem, auch wenn ich das gar nicht will. Immer wenn jemand zu Hause an die Tür klopft, denke ich, vielleicht ist er es. Ich hoffe und bete, dass er es ist. Es ist dumm, aber ich kann nicht anders. Ich will ihn wiederhaben! Ich will meinen Dad!«


  Sie brach in Tränen aus. Tante Karen nahm sie in die Arme wie ein kleines Kind, strich ihr übers Haar, flüsterte ihr beruhigend zu und wartete, bis der Sturm der Gefühle sich gelegt hatte.


  »Es tut mir so leid, Tina. Was dein Dad dir angetan hat. Wie deine Mutter dich behandelt. Ich weiß, was du gelitten hast. Niemand sollte so etwas erleben müssen, schon gar nicht ein Kind. Ich wünschte, ich könnte es ungeschehen machen. Ich würde alles dafür geben.«


  Tina wischte sich die Tränen ab. »Es tut mir auch leid.«


  »Was denn, Schatz?«


  »Was ich eben gesagt habe. Diese abscheulichen Sachen. Ich hab’s nicht so gemeint. Du bist mehr wie eine richtige Mutter für mich als irgendwer sonst, und ich will dich nicht kränken.«


  »Du hast mich nicht gekränkt.« Tante Karen strich ihr noch immer übers Haar. »Aber Tina, hör mir zu. Du bist wütend, und Gott weiß, dass du ein Recht darauf hast. Aber der Schmerz geht nicht weg, wenn du um dich schlägst. Ich weiß, deine Mutter behandelt dich ungerecht, aber ich weiß auch, dass sie dich im Grunde ihres Herzens liebt und braucht. Ihr braucht euch gegenseitig. Das ist dir vielleicht nicht klar, aber es ist so.«


  »Sie liebt mich nicht.«


  »Doch, das tut sie. Du bist ihr Kind. Wen hat sie denn auf der Welt – außer dir?«


  »Sie hasst mich.«


  »Sie hasst sich selbst. Dir an allem die Schuld zu geben, ist ihr einziger Schutz. Das ist falsch, aber sie weiß nicht, wie sie sonst damit umgehen soll. Du bist stärker als sie. Viel stärker. Stark genug, um ihr zu verzeihen. Und das musst du, Tina. Um deiner selbst willen musst du deinen Zorn loslassen. Halte ihn nicht fest. Lass ihn nicht wachsen, denn sonst wendet er sich gegen dich und zerstört dich.«


  Sie starrte Tante Karen an. Die Augen ihrer Tante waren sanft und warm wie die ihres Vaters vor Jahren. Am liebsten hätte sie sich hineingestürzt und sich zurück in die Zeit geflüchtet, als alles noch sicher war und es keinen Schmerz gab.


  Genau, Tina. Flüchte dich zurück zu der, die du mal warst. Zu dem Mädchen, das in der Klasse hockte und darum betete, ja nicht aufzufallen. Zu dem Mädchen, das um die Rückkehr seines Vaters und die Liebe seiner Mutter betete. Zu dem jämmerlichen Mädchen, das alle Welt verachtete. Darum geht’s, Tina.


  Denn wenn du deine Wut verlierst, verlierst du alles.


  Sie wich zurück. »Du irrst dich. Ich brauche sie nicht. Ich liebe sie nicht, und ich brauche sie auch nicht. Und dich brauche ich auch nicht. Tut mir leid, Tante Karen. Ich liebe dich mehr als sonst jemanden auf der Welt, aber ich brauche dich nicht. Ich brauche niemanden, weder jetzt noch irgendwann.«


  Tante Karen sah plötzlich sehr traurig aus. »Ach, Tina ...«


  »Sag Mum, sie kann machen, was sie will. Es ist mir egal. Danke, dass du mich gesucht hast. Ich bin dir dankbar, aber jetzt möchte ich allein sein.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja. Du brauchst dir keine Sorgen um mich zu machen. Ich kann selbst auf mich aufpassen.«


  »Ich hab dich lieb, Tina. Als wärst du mein eigenes Kind. Vergiss das nie.«


  Tante Karen küsste sie auf die Wange, stand auf und ging. Tina blieb sitzen, zündete sich eine Zigarette an und starrte hinaus auf das Watt.


  Eine halbe Stunde verging. Sie saß auf der Bank und beobachtete, wie die Flut über den Schlick herankroch und den klammen Ölgeruch mit frischer Salzluft überlagerte.


  Schritte näherten sich. Sue ließ sich auf dem Platz nieder, auf dem ihre Mutter gesessen hatte. Tina blies Rauch in die Luft. »Verpiss dich.«


  »Charmant.«


  »Sorry. Verpiss dich bitte.«


  »Hast du das auch vor? Dich verpissen? Weglaufen wie dein Dad?«


  »Ich bin nicht mein Dad.«


  »Aber du bist wie er. Das sagt Mr. Jones aus unserer Straße. Der alte Mann mit dem Hund, der Spider heißt. Ich hab gehört, wie er Mum erzählt hat, als du klein warst, hattest du keinerlei Ähnlichkeit mit ihm, aber jetzt erinnerst du ihn jeden Tag mehr an deinen Dad.«


  »Was weiß der schon.«


  »Zumindest erinnert er sich an deinen Dad. Ich nicht. Nicht so richtig jedenfalls. Nur an Kleinigkeiten.«


  Sie zog an ihrer Zigarette. »An was zum Beispiel?«


  »Einmal zum Beispiel, als du, ich und Adam noch ganz klein waren, haben wir bei euch zu Hause gespielt. Dein Dad kam herein, und wir liefen ihm entgegen. Er nahm uns alle drei gleichzeitig auf den Arm. Ich weiß noch, dass ich in dem Augenblick dachte, wie stark er doch war. Viel stärker als mein Dad. Er roch sogar nach Kraft. Ich kann’s nicht beschreiben, aber manchmal geht ein Mann an mir vorbei und hat den gleichen Geruch, und dann muss ich immer an deinen Dad denken.«


  Die Flut stieg weiter und befreite die gestrandeten Boote; sie richteten sich auf und dümpelten auf dem Wasser. Sie sah zu, wie der Wind in die Segel blies, und Erinnerungen erwachten.


  »Kann ich ’ne Kippe haben?«, fragte Sue.


  »Du rauchst doch gar nicht. Du musst nur husten.«


  »Gar nicht. Ich rauche dauernd. Welche Marke rauchst du?«


  »Marlboro Lights.«


  »Ich hab gern Silk Cut.«


  »Na klar.«


  »Wirklich. Woher hast du die? Hast du sie geklaut?«


  »Nein. Mark Fletcher hat sie geklaut.«


  »Warum hat er sie dir geschenkt?«


  »Weil ich ihm einen geblasen hab.«


  »Hast du nicht!«


  Tina zündete eine Zigarette an und hielt sie ihr hin. »Na los. Zeig mir, wie erwachsen du bist.«


  Sue inhalierte tief und fing an zu husten.


  Sie lachte. »Siehst du?«


  »Das liegt bloß daran, dass es keine Silk Cut ist. Wenn es Silk Cut wäre, ging’s.« Kurze Pause. »Deine Mum hat geweint. Du hast sie zum Weinen gebracht.«


  »Mir doch egal.«


  »Sie ist deine Mum.«


  »Sie ist ein Biest. Sie hat gekriegt, was sie verdient hat.«


  »Aber sie ist trotzdem deine Mum.«


  »Ich brauche sie nicht, weder sie noch Dad. Ich brauche niemanden.«


  »Ich wünschte, ich wär wie du.«


  Jetzt war sie überrascht. »Warum?«


  »Weil du tough bist. Und einfach spitze. Das finden die Jungs in meiner Klasse.« Sie seufzte. »Ich wünschte, das würden sie über mich auch sagen.«


  »Ganz einfach. Du musst lernen zu hassen. Du kannst sein, wer immer du willst, wenn du das tust.«


  »Was meinst du damit?«


  Sie beobachtete, wie die kalte rote Wintersonne allmählich sank. »Gar nichts«, sagte sie leise. »Vergiss es.«


  »Geh nicht weg, Tine. Das will ich nicht.«


  Sie nahm Sue die Zigarette aus dem Mund. »Rauch nicht mehr. Es ist eine dumme Angewohnheit, und ich weiß, dass du es gar nicht magst.« Sie lächelte. »Keine Angst, ich erzähl’s niemandem.«


  »Ich rauche jeden Tag tausend Zigaretten, wenn du mir nicht versprichst hierzubleiben.«


  »Woher willst du denn tausend Zigaretten am Tag bekommen?«


  »Ganz einfach. Du bist nicht die Einzige, die den Jungs einen blasen kann.«


  Wieder lachte sie. Sue starrte sie an. »Versprichst du’s mir?«


  Die Boote schaukelten auf dem Wasser. Sie fragte sich, ob ihr Vater irgendwo auf einem Boot war und über die Wellen segelte, den Wind im Gesicht, Salz auf den Lippen. Dachte er an sie? Dachte er überhaupt jemals an sie, oder hatte er sie ganz vergessen?


  Aber das war unwichtig. Sie hatte ihn auch vergessen. Zumindest brauchte sie ihn nicht mehr.


  Und das war fast dasselbe.


  »Ich versprech’s dir. Mach dir keine Sorgen mehr. Du frierst. Warum gehst du nicht nach Hause?«


  »Komm mit.«


  »Noch nicht. Ich möchte noch ein bisschen hier sitzen. Wär doch eine Schande, deine Zigarette zu vergeuden.«


  »Ich hab dich lieb, Tina.«


  »Ich dich auch. Obwohl du nicht rauchen kannst.«


  Sue ging, wie zuvor Tante Karen. Tina blieb sitzen und starrte hinaus auf das zurückgekehrte Wasser.


  Es war schon spät, als sie nach Hause kam. Von ihrer Mutter keine Spur. Vielleicht befand sie sich noch bei Onkel Neil oder war bei der Polizei und erzählte Geschichten über ihre psychopathische Tochter. Vielleicht versteckte sie sich auch in ihrem Schlafzimmer. Es war ihr egal. Sollte ihre Mutter doch ihr eigenes Leben führen. Es interessierte sie nicht. Nicht mehr.


  Sie trank in der Küche ein Glas Wasser und ging dann ins Bett.


  Am nächsten Morgen saß sie in der Küche und frühstückte. Ihre Mutter saß am Tisch und trank Kaffee. Das Radio lief, aber das Geschwätz des DJs konnte die tiefe Kluft des Schweigens zwischen ihnen nicht ausfüllen. Ihre Mutter hatte eine geschwollene Lippe, genau wie Stuart damals, und ihr blondes Haar sah aus, als hätte sie jemand mit einer Schere attackiert. Es war erstaunlich, wie zerstörerisch Wut sein konnte.


  Aber nur, wenn sie die Kontrolle darüber verlor. Das war gestern Abend passiert, und es würde nie wieder passieren. Von jetzt an würde sie die Kontrolle behalten, und zwar immer.


  Ihre Mutter starrte sie unentwegt an. In ihrem Blick lag die gleiche Fassungslosigkeit, die sie im Lauf des vergangenen Jahres bei so vielen anderen entdeckt hatte.


  Sie wartet darauf, dass ich auf die Knie falle und um Verzeihung bettle.


  Aber es tut mir nicht leid. Und eher friert die Hölle zu, als dass ich es einfach sage.


  Sie aß ihren Toast auf, erhob sich und ging zur Wohnzimmertür.


  »Ich könnte auch weggehen«, sagte ihre Mutter leise. »Genau wie dein Vater.«


  Sie drehte sich um. »Was Besseres fällt dir nicht ein?«


  »Glaubst du, ich mache Witze?«


  »Glaubst du, es interessiert mich? Wenn du jemandem drohst, willst du, dass er Angst vor dir hat, und nicht, dass er dich noch mehr verachtet, als er es sowieso schon tut. Wenn du weggehen willst, dann geh. Ich helfe dir packen. Ich gebe dir sogar meinen Koffer. Der ist größer als deiner.«


  »Ich mein’s ernst, Tina.«


  »Dann lass uns packen. Ich hab noch Zeit. Der Bus fährt erst in einer halben Stunde.«


  »So darfst du mich nicht behandeln! Ich bin deine Mutter!«


  »Weiß Gott, ja.«


  Ihre Mutter schluckte.


  »Dad hat dich gehasst. Das hat er mir gesagt, als wir zusammen auf dem Boot waren. Es war ihm zuwider, wie du dich an ihn geklammert hast und wie besitzergreifend du warst. Ich hasse dich auch, genau wie ihn. Ihr seid beide schwach. Ihr seid beide Loser. Geh ruhig. Geh, aber tu’s, weil du es willst, und nicht, um mich zu verletzen, denn glaub mir, ich werde gar nicht merken, dass du nicht mehr da bist.«


  Sie kam zurück, legte beide Hände auf den Tisch und sah ihrer Mutter ins Gesicht.


  »Aber wenn du hier bleibst, dann musst du wissen, wie es von jetzt an sein wird. Ich werde fleißig arbeiten und eine gute Schülerin sein. Ich werde mich abends nicht herumtreiben und keine Dummheiten machen. Ich werde eine Tochter sein, auf die jede anständige Mutter stolz wäre. Aber davon abgesehen ist mein Leben meine eigene Sache. Es hat nichts mehr mit dir zu tun. Nie mehr.«


  Dann verließ sie den Raum und ließ ihre Mutter am Küchentisch zurück.


  Am Abend desselben Tages. Halb sieben. Sie kam vom Schwimmtraining und ging die Straße entlang auf ihr Haus zu. Im Wohnzimmer brannte wie erwartet Licht. Ihre Mutter war nicht stark genug, um allein zurechtzukommen, ohne sich auf Onkel Neil und Tante Karen zu stützen. Sie war zu schwach und zu ängstlich, genau wie sie selbst, bevor die Wut gekommen war.


  Als sie das Haus betrat, roch es nach Paella – ihre Lieblingsspeise. Ein Friedensangebot ihrer Mutter, als könnte ein Teller mit Essen reparieren, was zwischen ihnen nicht in Ordnung war.


  Ihre Mutter kam aus der Küche. »Hast du Hunger?«


  »Ja.«


  »Gut. Das Abendessen ist in zehn Minuten fertig.« Ihr Blick war immer noch ratlos, als wollte sie sagen: »Ich weiß nicht, wer du bist.« Aber ihre Mutter hatte sich nie die Mühe gemacht herauszufinden, wer sie wirklich war. Früher hatte sie das mehr geschmerzt als alle Schläge. Jetzt war es bedeutungslos. Trivial wie ein Regenschauer.


  »Ich zieh mich um«, sagte sie und ging nach oben.


  Mai. Drei Monate später.


  Der Schulbus kam um Viertel nach acht, wie immer. Sie stieg mit den anderen ein und zeigte dem Fahrer ihre Karte. Unten gab es mehrere freie Plätze, aber sie kletterte trotzdem die Treppe hinauf. Früher hatte es sie bedrückt, wie ihre Schuhe auf den Stufen klapperten. Jetzt hörte sie es gern. Es klang wie ein Fanal: »Achtung, Leute! Jetzt komme ich.«


  Auf ihrem angestammten Zweiersitz wartete schon Kim auf sie. Früher war sie durch den Gang gehuscht; jetzt ging sie mit festem Schritt vorbei an Philippa, Bianca und Stuart, die sie wachsam aus den Augenwinkeln verfolgten. Weil sie jetzt jeden Morgen schwimmen ging, fuhr sie nicht mehr regelmäßig mit diesem Bus. Sie hatte den Verdacht, dass die anderen darüber froh waren. Aber dazu hatten sie auch allen Grund.


  In der letzten Reihe saß die übliche Jungengruppe. Adam gesellte sich zu ihnen. Sie beobachtete, wie sie zusammen lachten und Witze rissen. Früher hatten sie sie eingeschüchtert; jetzt musste sie bei ihrem Anblick an eine Reihe Enten in einer Schießbude denken – und ihre Zunge war das Gewehr, mit dem sie einen oder alle zusammen von der Stange schießen konnte, wenn sie Lust dazu hatte.


  Sie setzte sich neben Kim.


  »Ich dachte, du kommst heute nicht, Tine. Wo doch nächste Woche der Wettkampf gegen Romford stattfindet.«


  »Ich hab mir heute frei genommen. Will mich vor dem Wettkampf nicht verausgaben. Weißt du noch, wie selbstgefällig die Mädchen aus Romford sich beim letzten Mal aufgeführt haben, als sie uns geschlagen hatten? Diesmal wird ihnen das Grinsen vergehen, dafür sorge ich.«


  Und das würde sie auch tun. Sie wurde immer schneller und stärker, und ihre Technik entwickelte sich ebenso wie ihre Figur. Vor kurzem war sie einem Tanzklub beigetreten. Tanzen war auch ein gutes Training und förderte Haltung und Körperbeherrschung. Es gefiel ihr, wie Tänzer sich bewegten – so selbstbewusst und anmutig wie die Models, die sie früher im Fernsehen bewundert hatte.


  Kim fing an, von ihrem neuesten Schwarm zu erzählen. Die beiden Mädchen in der Reihe vor ihnen beteiligten sich an der Unterhaltung. Beide waren in Kims Klasse und hatten sich auch mit ihr angefreundet. Tina zog Kim auf und behauptete, alle Jungs seien Idioten. »Ich weiß nicht, warum der liebe Gott ihnen Gehirne gegeben hat. Das einzige Organ, mit dem sie denken können, hängt zwischen ihren Beinen, und selbst wenn sie sich bemühen zu denken, kommt dabei wenig raus.«


  Kim und ihre Freundinnen lachten. Sie machte weiter ihre Witze, und sie spürte, dass die anderen sie beobachteten. Philippa schaute verstohlen herüber; vielleicht fragte sie sich, ob sie der Grund für so viel Heiterkeit war. Tina funkelte sie an, und Philippa wandte sich hastig ab.


  Mark beobachtete sie ebenfalls. Sie fühlte seinen Blick heiß in ihrem Nacken. Er ging nicht mehr mit Natalie. Nachdem er monatelang einem Ideal hinterhergehechelt war, hatte er nur zwei Wochen gebraucht, um zu erkennen, wie langweilig die Realität war. Darüber war sie froh, aber sie hatte es ihn nie spüren lassen. Wenn sie mit Adam und der Gang auf dem Spielplatz an der Hafenmauer saß, behandelte sie ihn wie immer; sie machte spitze Bemerkungen in seine Richtung, und er zahlte es ihr heim. Manchmal konnte sie auch ätzend werden, aber auf eine besonders verletzende Äußerung ließ sie gewöhnlich etwas Freundliches folgen. Es war schließlich nur Spaß. Ein Spiel. Er hatte keinen Grund, wirklich gekränkt zu sein, und wenn doch, bedeutete das nur, dass er schwach war und ihre Aufmerksamkeit nicht verdiente.


  Außerdem bekam die jetzt jemand anders: ein Junge aus Abbeycroft, der wie sie zu den Stars des Schwimmklubs zählte. »Er steht wahnsinnig auf dich«, sagten Kim und die anderen Mädchen immer wieder. Sie interessierte sich auch für ihn, aber das ließ sie sich nicht anmerken. Gelegentlich flirtete sie mit ihm, zeigte ihm dann aber wieder die kalte Schulter, womit sie sein Interesse steigerte und gleichzeitig die Situation unter Kontrolle behielt.


  Der Bus rumpelte weiter. Sie machte ihre Witze und unterhielt damit ihre Freundinnen wie eine Komikerin, die ihr Publikum um den Finger wickelt. Es war ein gutes Gefühl. Das Gefühl hierherzugehören. Das Gefühl von Macht. Das Wissen, alles fest in der Hand zu haben.


  Mittagspause. Caroline Clarke, die eine dritte Klasse an der Gesamtschule Melchott unterrichtete, saß nachdenklich in ihrem Schulzimmer. Nach den Halbzeitferien würde eine neue Schülerin dazukommen, ein schüchternes, zaghaftes Mädchen, das offensichtlich eine Heidenangst vor der neuen Schule hatte und leicht zur Zielscheibe von Schikanen werden könnte, wenn niemand sie beschützte.


  Um dem vorzubeugen, hatte Caroline beschlossen, Tina Ryan zu bitten, sie im Auge zu behalten. Sie sozusagen unter ihre Fittiche zu nehmen. Tina war ein robustes Mädchen, und die anderen hatten offenbar großen Respekt vor ihr. Ein Mädchen, das durch Flure und in Klassenräume marschierte, als ob sie ihr gehörten. Mit ihr würde sich niemand anlegen.


  Am vergangenen Wochenende war Caroline mit einer älteren Lehrerin namens Rosemary Fleming aus Havelock zusammengetroffen, und sie hatten sich über Kinder unterhalten, die sie beide einmal unterrichtet hatten. Rosemary hatte behauptet, sich an Tina zu erinnern, aber da schien sie sich zu irren. Das Mädchen, das sie beschrieb, war kaum mehr als ein Schatten gewesen. Ein schüchternes Kind, scheu wie eine Maus, das von den anderen verachtet und ausgelacht wurde, wenn sie sich überhaupt die Mühe machten, sie zur Kenntnis zu nehmen.


  Aber solche Irrtümer passierten. Wenn man jahrzehntelang unterrichtet hatte, war es unvermeidlich, dass man ein Kind mit einem ganz anderen verwechselte.


  Ja, sie würde Tina bitten, sich um die neue Schülerin zu kümmern. Das war eine gute Idee.


  Sie lächelte zufrieden über die Lösung dieses Problems und ging zum Lunch.


  Samstag. Vier Tage später. Karen kam mit Tüten beladen aus dem Supermarkt und erkannte Tina auf der anderen Straßenseite. Sie blieb stehen und beobachtete sie mit einer seltsamen Mischung aus Stolz und Sorge. Das hässliche Entlein von vor zwei Jahren war verschwunden, und ein hochgewachsener, eleganter Schwan war an seine Stelle getreten, der die Straße entlangschwebte, als wäre sie ein Laufsteg, ohne auf die bewundernden Blicke der Leute zu achten. Selbstbewusst und unabhängig ging sie ihren Angelegenheiten nach. Sie brauchte nichts, von niemandem.


  Aber Karen wusste es besser.


  Tinas Haar, eine Mähne prachtvollen, kupferroten Haars, das im Licht der Frühsommersonne leuchtete. Es war wie ein Gefieder – das Gefieder eines zornigen, verletzten Schwans, der sich damit schmückte und zugleich seine Narben verbarg.


  Tina passierte eine Gruppe von Jungen. Die meisten drehten sich nach ihr um. Einer pfiff. Sie ignorierte sie alle und ging einfach weiter. Wieder sah Karen es mit Stolz. Aber die Sorge blieb.


  Sonntagabend. Acht Tage später.


  Tina saß in ihrem Zimmer am Schreibtisch und betrachtete die Pokale, die sie am Nachmittag im Wettkampf gewonnen hatte. Einen für Butterfly, einen für Kraul. Sie hatte beide Male mühelos gewonnen, und den Mädchen aus Romford war das Grinsen vergangen, wie sie es Kim und den anderen Mädchen vorausgesagt hatte.


  Tante Karen hatte beim Wettkampf zugesehen, ihre Mutter war weggeblieben. Aber das machte nichts. Sie wollte keine Unterstützung von ihr. Sie wollte überhaupt nichts mehr von ihrer Mutter. Oder von ihrem Vater.


  Die Schreibtischschublade, in der sie die Geschenke für ihren Vater aufbewahrt hatte, war jetzt leer. Sie hatte alles weggeworfen, auch die Karte von Irland und die Weltkarte. Das alles waren Überbleibsel eines Lebens, das jemand anders geführt hatte – wenn es die Bezeichnung »Leben« überhaupt verdiente.


  Sie zog die obere Schublade auf und nahm ihr Tagebuch heraus. Das Tagebuch dieser anderen Person. Diesem rückgratlosen, erbärmlichen kleinen Nichts, dessen Eintragungen immer nur aus Winseln um Liebe und aus irgendwelchen Träumen von einem Zauber bestanden hatten. Das schwächliche Geschöpf, das nie begriffen hatte, dass der Zauber von innen kam. Dass er aus Wut bestand, aus der Kraft, die man daraus schöpfte, nie wieder jemanden zu brauchen. Sie hasste dieses Mädchen. Mehr als Stuart. Mehr als Philippa. Sogar mehr als ihre Eltern.


  Sie hasste dieses Mädchen mehr als irgendjemanden auf der Welt.


  Aber Zeiten ändern sich. Epochen gehen zu Ende. Die Königin ist tot, lang lebe die Königin.


  Sie nahm den Stift und begann zu schreiben.


  Eines Tages werde ich jemand sein. Eines Tages werde ich berühmt sein, und jeder wird meinen Namen kennen. Die Zeitungen werden über mich schreiben, und jeder, der mich mal verletzt oder verachtet hat, wird es lesen und sich damit brüsten, dass er DIE Tina Ryan einmal kannte. Mein Vater, wo immer er ist, wird es lesen und sich wünschen, er hätte mich nie verlassen. Er wird auf Händen und Knien zurückgekrochen kommen und mich anflehen, ihm zu verzeihen, und dann werde ich ihm ins Gesicht lachen und ihn auf Händen und Knien wieder wegkriechen lassen.


  Denn ich werde andere Männer haben, die mich lieben. Männer, die mich niemals verlassen, die alles tun, was ich von ihnen verlange. Männer, die töten, wenn es sein muss, nur damit sie in meinem Leben bleiben dürfen.


  Eines Tages wird es geschehen. Ich werde dafür sorgen, dass es geschieht.


  Was immer dazu nötig ist.


  Was immer dazu nötig ist!


  Was immer dazu nötig ist.


  Zweiter Teil


  UNTERWERFUNG


  LONDON: OKTOBER 2004


  Es war kurz vor Mitternacht, und auf dem Polizeirevier war man dabei, die Vorgänge des Abends zu bearbeiten. Das übliche Programm von alkoholbedingten Ordnungswidrigkeiten. Ein Mann hatte eine Prostituierte zusammengeschlagen, ein anderer jemanden bei einem Raubüberfall niedergestochen. Dazu kam, dass die Telefone seit einiger Zeit nicht mehr still standen. Ständig riefen Journalisten der unterschiedlichsten Presseorgane an, um sich nach dem Fall zu erkundigen, von dem das ganze Land redete.


  Nigel Bullen stand im Korridor mit dem Psychiater Clive Lovell zusammen, der sein Gespräch mit der Verdachtsperson soeben beendet hatte.


  »Und – was halten Sie davon?«


  »Der Wunsch war da, ganz ohne Frage. Aber sich etwas wünschen und es aktiv herbeiführen, das sind zwei verschiedene Dinge. Ein Geständnis werden Sie nicht kriegen. Darauf wette ich.«


  »Aber gibt’s denn was zu gestehen? Könnte das alles Zufall sein?«


  »Kann ich noch nicht sagen. Das Leugnen ist plausibel, aber kaum überraschend, wenn man bedenkt, was auf dem Spiel steht.«


  »Sie waren stundenlang da drin. Sie müssen doch eine Meinung haben.«


  Clive lächelte betrübt. »Oh, die hab ich. Zumindest zu einem Punkt.«


  »Nämlich?«


  »Dass Philip Larkin recht hatte. Sie vermurksen einen, Mum und Dad. Sie wollen’s vielleicht nicht, aber sie tun es ...«


  CENTRAL LONDON: JUNI 2004

  Vier Monate zuvor


  Ein heißer Freitagabend, und der Klub war rappelvoll. Wer high war von Alkohol, Drogen oder Adrenalin, drängte sich auf der Tanzfläche, und die anderen standen am Rand, allein oder in Gruppen, und beobachteten die Tanzenden und einander. Jeder bemühte sich aufzufallen oder wartete darauf, sich beeindrucken zu lassen.


  Für Dan Hedges – reich, gut aussehend und höchst zufrieden mit sich selbst – war das Warten vorbei. Während seine Freunde eine Blonde in der Nähe anglotzten, starrte er das Mädchen an, das auf der anderen Seite der Tanzfläche stand und sich mit zwei Leuten unterhielt. Dan hatte etwas übrig für große, elegante Mädels mit langen Mähnen, und die da drüben erfüllte alle Kriterien. Er zog an seiner Zigarette und bereitete sich auf den Einsatz vor.


  Aber das war unnötig. Sie drehte sich um und bemerkte seinen Blick. Er zwinkerte ihr zu. Einen Moment lang tat sie herablassend. Spielte die Unerreichbare. Er blies eine Rauchwolke in die Luft und zwinkerte wieder. Sie lächelte, sagte etwas zu ihren Freundinnen und kam herüber, drängte sich zwischen den Tanzenden hindurch, die ihr Platz machten. Seine Augen verschlangen ihre Erscheinung. Ihre Figur war fabelhaft, und sie bewegte sich wie eine Göttin.


  »Hi«, sagte er, als sie ihn erreicht hatte.


  »Selber hi.« Ihre Stimme klang dunkel und kehlig. Auch das törnte ihn an.


  »Genießen Sie den Abend?«


  »Nicht übermäßig.«


  In dem Bewusstsein, dass seine Freunde ihm zuhörten, begann er mit seiner Nummer. »Dann erlauben Sie, dass ich ihn interessanter mache.«


  »Glauben Sie, das können Sie?«


  »Ich bin sogar sicher.«


  »Wie wundervoll.« Sie deutete auf seine Zigarette. »Gestatten Sie?«


  Er bot ihr eine an. Sie nahm die Schachtel, wandte sich ab und ging zurück zu ihren Freundinnen. Seine Freunde fingen an zu lachen. Er lachte auch, um seine Verlegenheit zu überspielen.


  Zwei Minuten vergingen. Zu seiner Überraschung kam sie mit der halbleeren Zigarettenschachtel zurück.


  »Sie konnten meinem Charme also nicht widerstehen.«


  Sie sah amüsiert aus. »Wenn Sie es sagen. Danke. Meine Freundinnen waren sehr dankbar.«


  »Ich heiße Dan. Ich bin Broker.«


  »Wie schön für Sie.«


  »Ist es. Ich verdiene wahnsinnig viel Geld.« Er wollte, dass sie beeindruckt war, aber sie wirkte immer noch amüsiert. Sie hatte hübsche Augen, aber ihre Gesichtszüge waren nicht weiter bemerkenswert. Nicht dass es ihm etwas ausmachte. Sie erweckte die Illusion von Schönheit so mühelos, wie sie atmete.


  »Wie heißen Sie?«, fragte er.


  »Chrissie.«


  »Schöner Name. Passt zu Ihnen. Sagen Sie, Chrissie, warum ist eine so hinreißende Frau wie Sie allein hier?«


  »Sagen Sie, Dan, arbeiten Sie nebenbei als Metzger?«


  »Wie kommen Sie darauf?«


  »Weil Sie nach Sülze riechen.«


  Seine Freunde lachten. Wieder wurde er verlegen. »Das ist keine Sülze. Das ist Neugier.«


  »Ich bin nicht allein. Ich bin mit Freunden hier.«


  »Sie wissen, was ich meine.«


  »Ob ich keinen Freund habe?«


  Er nickte.


  »Der muss noch arbeiten.«


  »Was arbeitet er?«


  »Warum fragen Sie? Haben Sie Angst, er könnte mehr verdienen als Sie?«


  Seine Verlegenheit nahm zu. »Natürlich nicht.« Er bemühte sich, nicht zu klingen, als sei er in der Defensive.


  »Natürlich nicht. Ich muss wieder rübergehen. Bye, Dan. Einen schönen Abend noch.«


  Sie wandte sich ab. Er wollte seine Niederlage nicht eingestehen und hielt ihren Arm fest. Ihre Augen wurden schmal, und sofort ließ er sie los. Sie hatte Präsenz. Kraft, Selbstbeherrschung, ein Hauch von Bedrohlichkeit. Er geriet zusehends ins Schwimmen. In dem schmerzlichen Bewusstsein, dass seine Freunde ihn beobachteten, versuchte er Boden zu gewinnen. »Warum bleiben Sie nicht? Ich hab Lust auf Champagner, aber ich trinke ihn nicht gern allein.«


  »Sie armer alter reicher Mann.«


  »Wenn Sie keinen Champagner mögen, könnte ich auch was Besseres besorgen.«


  »Was denn?«


  Er legte einen Finger an den Nasenflügel und machte ein schnüffelndes Geräusch.


  »Schnupftabak? Sehr cool. Und ist Ihre Pfeife farblich abgestimmt auf Ihre Pantoffeln?«


  Wieder lachten seine Freunde. »Sie wissen, was ich meine«, sagte er gereizt.


  »Koks? Entschuldigen Sie. Bei Ihrem Nasenbluten hätte ich’s mir ja denken können.«


  In panischem Schrecken griff er sich an die Nase, aber er fühlte nichts. »Jetzt haben Sie mich reingelegt.«


  »Sie klingen beeindruckt.«


  »Sollte ich das nicht sein?«


  »Nicht, wenn Sie es mir so leicht machen.«


  Allmählich ärgerte er sich. »Sie finden, ich bin leicht zu durchschauen?«


  »Sind Sie es nicht?«


  »Sie wissen nichts über mich.«


  »Ein hübsches Gesicht, eine dicke Brieftasche und ein Ego anstelle einer Persönlichkeit. Was gibt’s sonst noch zu wissen?«


  Sein Ärger nahm zu. »Und was machen Sie so Besonderes?«


  »Eine ganze Menge. Koksen auf Klubtoiletten gehört allerdings nicht dazu. Aber nehmen Sie es sich nicht so zu Herzen. Mit Ihrem Geld und Ihrem ganz speziellen Charme werden Sie sicher nicht lange allein sein.«


  Jetzt ließ er sie ziehen. »Nicht schlecht, Casanova«, johlten seine Freunde. »Schon wieder ein gebrochenes Herz für deine Sammlung.«


  »Fick sie.«


  »Das möchtest du wohl.«


  »Fickt euch selber. Ich brauche noch was zu trinken.«


  An der Bar bemerkte er ein hübsches, dunkelhaariges Mädchen, das ihn anstarrte. Er zwinkerte ihr zu. Sie kicherte, und er winkte sie heran. »Hi, ich heiße Dan. Ich bin Broker.«


  »Ich bin Natalie.«


  »Ein schöner Name. Er passt zu Ihnen. Sagen Sie, Natalie, warum ist eine so hinreißende Frau wie Sie allein hier?«


  Sie kicherte wieder. Er machte einen Scherz. Sie lachte, und das Geräusch war Balsam für sein gekränktes Ego. Aber während sie sich unterhielten, schaute er immer wieder über ihre Schulter hinweg zu der hochgewachsenen Frau, die dort mit ihren Freundinnen plauderte und von ihm so wenig Notiz nahm, als hätten sie nie miteinander gesprochen.


  Montagmorgen. Drei Tage später. Chrissie saß im Wohnzimmer ihres Apartments.


  Ihre Mitbewohnerin, Tara, kam im Bademantel herein. »Hi«, sagte Chrissie. »Da ist Kaffee, wenn du welchen möchtest.«


  »Danke.« Tara, die kürzlich ihre Buchhalterinnenausbildung abgeschlossen hatte, gähnte. »Gott, Montage sind grauenhaft.«


  »Ich kenne das Gefühl.«


  »Nein, du kennst es nicht. Du liebst deinen Job. Diese Woche machen wir die Buchhaltung für einen Kläranlagenbetreiber. Ich wünschte, du hättest diesen Wichser mit seinem Koks nicht abblitzen lassen. Ich könnte was gebrauchen, um den Schmerz zu lindern.«


  »Ich treffe mich heute Abend mit Mel – wenn du mitkommen willst.«


  »Nicht mit Kevin? Ist alles in Ordnung zwischen euch?«


  »Warum fragst du?«


  »Ihr scheint euch nicht mehr so oft zu sehen.«


  »Wir haben beide viel zu tun, das ist alles.« Sie stand auf. »Kommst du mit?«


  »Na klar. Wenn ich mir bis dahin nicht die Pulsadern aufgeschnitten hab.«


  »Wenn du das tust, vererb mir bitte nicht deine Garderobe. Ich hab ein Image zu wahren.«


  Tara lachte. »Miststück!«


  »Ich wünsch dir einen erträglichen Tag. Bis heute Abend.«


  Die beiden teilten sich eine Wohnung im dritten Stock eines Neubaublocks in Islington. Es war ein warmer Morgen mit klarem Himmel, und deshalb beschloss Chrissie, zu Fuß zur Arbeit zu gehen. Der Weg führte in südlicher Richtung durch Clerkenwell und Farringdon und dann westwärts in Richtung Tottenham Court Road und hinunter nach Soho. Obwohl noch früh, waren schon viele Leute unterwegs; sie gingen ins Büro oder tranken Kaffee in den Bistros.


  Magwitch Productions, eine Independent-Filmproduktion, lag zwischen einer Sandwichbar und einem Health Shop. Die Tür war schon offen. Bob Monk saß an seinem Schreibtisch und sprach eindringlich ins Telefon. »Aber Jan, du hast unsere Castingvorschläge gesehen. Chrissie hat sie euch letzte Woche gemailt.« Pause. »Na, sie sagt, sie hat – also ja.« Er blickte auf und sah sie. »Hast du?« Er formte die Frage lautlos mit dem Mund.


  »Zweimal«, antwortete sie ebenso lautlos.


  Er verdrehte die Augen und redete weiter.


  Ihr Büro lag neben seinem. Während ihr Computer hochfuhr, hörte sie ihren Anrufbeantworter ab. Eine Nachricht war von Kevin. Er klang beunruhigt. »Hi, ich bin’s. Wahrscheinlich hast du meine Nachricht gestern nicht gekriegt. Ich hoffe, es ist alles okay. Ich bin im Büro. Ruf mich an, ja? Ich vermisse dich.« Sie überlegte, ob sie anrufen sollte, aber das hatte Zeit.


  Eine Flut von E-Mails war in ihrer Mailbox. Eine von einer Freundin namens Anna, einer Literaturagentin, die ihr von einem neuen Buch erzählte. »Erstklassiger Filmstoff. Ich schick dir ein Ex. Lies schnell! Bieterschlacht schon im Gange.« Sie musste lachen, als sie Annas Sprache übersetzte: »Versuchen verzweifelt, das Ding zu verkaufen. Um Gottes willen, bitte mach uns ein Angebot!«


  Bob erschien in der Tür. »Was ist so komisch?«


  »Nur eine von Annas hypermäßigen Verkaufsnummern. Hat Jan seine Liste gefunden?«


  »Erst nachdem er mir das Trommelfell hat platzen lassen.«


  »Du bist einfach zu nett. Nächstes Mal stellst du ihn zu mir durch. Ich falte ihn zusammen.«


  »Wir brauchen ihn, vergiss das nicht.«


  »So sehr auch wieder nicht. Du hast selbst gesagt, es gibt andere Quellen, wenn er aussteigt. Außerdem will er offensichtlich dabei sein, und warum auch nicht? Das Projekt ist gut. Glaub mir, er wird nicht aussteigen.«


  Bob, ein kleiner, untersetzter Mann Ende vierzig, mit einer Glatze und einem freundlichen Gesicht, lächelte. Sie war seit einem Jahr seine Assistentin, und es machte ihr Spaß. Er betrieb seinen Job mit Leidenschaft, war jedoch hoffnungslos konfrontationsscheu und hatte einen Horror davor, das Wort »nein« zu benutzen. Aber an dieser Stelle kam sie ins Spiel. Im Einschüchtern und Mauern nahm sie es mit jedem auf.


  »Hast du heute Mittag Zeit für einen Lunch, Eisenherz?« Das war sein Spitzname für sie.


  »Worum geht’s, Superhirn?« Das war ihrer für ihn.


  »Ich hab diese neue Castingagentin eingeladen.«


  »Ich treffe mich eigentlich mit meinem Cousin. Aber ich kann absagen, wenn es wichtig ist.«


  »Brauchst du nicht. Ist das dein Rockstarcousin?«


  »Ja. Der Freigeist der Familie. Im Vergleich zu ihm bin ich geradezu tragisch konservativ.«


  Lachend verließ er ihr Zimmer. Eine E-Mail von Kevin kam herein. Der Wortlaut war fast der gleiche wie das, was er auf ihrem Anrufbeantworter hinterlassen hatte. Schnell tippte sie eine Antwort.


  »Alles okay, nur hektisch. Melde mich heute Abend.«


  Sie wollte auf den Senden-Button klicken, aber dann übermannte sie das schlechte Gewissen.


  »Vermiss dich auch«, fügte sie noch hinzu.


  Sie schickte die Mail ab und konzentrierte sich auf den Tag.


  Mittagspause. Sie saß mit Adam und seiner Verlobten Rachel in einem Bistro in der Fleet Street.


  Adam trug einen teuren Anzug, der einmal weit geschnitten gewesen war, aber jetzt knapp saß. Er arbeitete bei einer Versicherung in der City, und die Lunches mit Kunden forderten ihren Tribut. »Sag mal«, fragte sie, »ist es wahr oder nur ein bösartiges Gerücht, dass du mal wirklich interessant warst?«


  Adam machte ein empörtes Gesicht.


  »Ist es wahr?«


  »Nein, es ist gelogen. Wer verbreitet so was?«


  »Keine Ahnung. Verkorkste Leute.«


  Rachel blickte verständnislos von einem zum andern. Sie hatte ihren Humor nie verstanden, aber Rachel verstand überhaupt nicht viel, was über Hochzeitspläne hinausging.


  »Wie läuft das Projekt?«, fragte Adam.


  »Gut. Bob ist total begeistert. Er glaubt, es könnte wirklich eine große Sache werden.«


  »Was für ein Projekt?«, wollte Rachel wissen.


  »Chrissie hat Bob dazu gebracht, eine Option auf ein Buch zu sichern, das sie gelesen hat. Sie hat schon einen potentiellen Drehbuchautor gefunden und erste Pläne für Besetzung und Locations entwickelt.«


  »Und jetzt brauchen wir nur noch ungefähr drei Mio. für die Finanzierung aufzutreiben.«


  »Autsch.«


  »Hört sich an wie eine Hochzeit«, meinte Rachel. »Du glaubst nicht, wie teuer so was sein kann.«


  »Wirklich, Rachel? Ist das wahr?«


  Adam versetzte ihr unter dem Tisch einen Tritt. Honigsüß lächelnd trat sie zurück. Während Rachel sich darüber beschwerte, was allein der Blumenschmuck kostete, kam der Kellner mit ihren Drinks. Chrissie zündete sich eine Zigarette an. Sie wusste, dass sie es nicht tun sollte; Rachel konnte Rauchen nicht ausstehen. Aber gerade das reizte sie.


  »Da ist noch so viel zu tun«, faselte Rachel und versuchte dem Rauch auszuweichen, der in ihre Richtung geblasen wurde. »Ich weiß gar nicht, wie wir das alles schaffen sollen.«


  »Kann ich mir vorstellen. Du hast ja bloß ein Jahr Zeit, um ein Kleid zu kaufen, eine Kirche zu buchen, einen Caterer zu bestellen und ein paar Einladungen zu schreiben. So eine Belastung würde mich umbringen.«


  »Da ist ’ne Menge mehr dabei.«


  »Nein, überhaupt nicht. Es ist eine Hochzeit, nicht die Olympiade. Es geht darum, mit dem Mann, den du liebst, das Band der Ehe zu knüpfen, und nicht darum, dass die Orchideen der Brautjungfern auch wirklich zu den Tischservietten passen.«


  Rachel machte ein gekränktes Gesicht. »Entschuldigt, dass ich euch langweile.«


  »Tust du doch gar nicht«, sagte Adam hastig.


  »Nein, natürlich tust du das nicht. Ich hab das Gefühl, ich könnte stundenlang zuhören, wie du von deinen Hochzeitsplänen erzählst. Aber das liegt vielleicht daran, dass ich sie schon kenne.«


  Verwirrt flüchtete Rachel sich auf die Damentoilette. »Du sollst sie nicht dauernd aufziehen«, sagte Adam, als sie allein waren.


  »Leck mich am Arsch, Ad. Du findest das alles genauso langweilig wie ich.«


  »Nein, das stimmt nicht.«


  »Lügner.«


  »Okay, du hast recht. Aber es ist ihr großer Tag. Ich möchte, dass sie Freude dran hat.«


  »Ich auch – erstaunlicherweise. Ich will bloß nicht jedes Mal das Gleiche hören, wenn wir uns sehen.«


  »Das hat Mum auch gesagt. Als wir zusammen essen waren, hat Rachel fast eine Stunde lang nonstop von ihrer Sitzordnung geredet. Mum wäre fast eingenickt.«


  Sie lachte. Er lächelte auch, aber sein Blick wurde wehmütig.


  »Denkst du an deinen Dad?«, fragte sie.


  Er nickte. Onkel Neil war im vergangenen Jahr an einem Herzinfarkt gestorben. Sie hatte ihm nie besonders nah gestanden, aber jetzt, wo er nicht mehr lebte, fehlte er ihr doch. Aber nicht so sehr wie Adam, der seinen Vater verloren hatte. Das hatten sie jetzt gemeinsam.


  Nur dass sie ihren nicht vermisste. Nicht eine Sekunde.


  Sie langte über den Tisch und drückte seine Hand. »Ich verspreche dir, nett zu ihr zu sein, wenn sie wiederkommt.«


  »Auch wenn sie über Tischkärtchen redet?«


  »Übertreib’s nicht, Freundchen. Blutsbande ertragen nicht alles.«


  Er lachte. Rachel kam zurück, und das Essen wurde serviert. Chrissie drückte ihre Zigarette aus. »Nimm’s mir nicht übel. Ich hatte einfach einen beschissenen Vormittag.«


  »Schon gut«, sagte Rachel. »Ich weiß ja, was für ein Witzbold du bist.«


  »So bin ich halt. Vielleicht könnte ich auf eurer Hochzeit als Komikerin auftreten. Wegen der Kosten brauchst du dir keine Sorgen zu machen. Ich würd’s umsonst tun.«


  Hastig wechselte Adam das Thema. »Wir fahren am Wochenende nach Havelock. Komm doch mit. Du könntest deine Mum besuchen.«


  »Nein danke. Ich kann noch bis Weihnachten warten.«


  Rachel sah sie schockiert an. »Du siehst deine Mutter erst Weihnachten wieder?«


  »Und?«


  »Ich fänd’s schrecklich, meine Mutter so lange nicht zu sehen.«


  »Wieso? Hast du nicht genug Leute, mit denen du über deine Hochzeit reden kannst?«


  Wieder wechselte Adam das Thema. »Was macht Kevin?«


  »Arbeitet rund um die Uhr.«


  »Den mag ich wirklich«, erklärte Rachel. »Meinst du, er hätte was dagegen, zur Trauung einen Cutaway zu tragen?«


  »Ganz sicher nicht. Wir wollen doch alle, dass dein großer Tag so perfekt wie möglich wird.«


  Adam gab ihr noch einen Tritt ans Schienbein. Sie bemühte sich, nicht zu lachen, und trat ihn zurück.


  Am Abend traf sie sich mit ihrer Freundin Melanie. Tara hatte deprimiert angerufen und gesagt, sie müsse Überstunden machen.


  Melanie war Lektoratsassistentin und wohnte in einem großen Apartment in Maida Vale, das ihren Eltern gehörte. Nach einem Kaffee spazierten sie durch die breiten, von eleganten weißen Häusern gesäumten Straßen. »Ich liebe diesen Stadtteil«, sagte Chrissie.


  »Ich auch. Es ist total ruhig und trotzdem nur fünf Minuten bis zum Rummel auf der Edgware Road. Da gibt’s ein hervorragendes burmesisches Restaurant. Wenn du nächstes Mal hier bist, müssen wir da hingehen.«


  »Unbedingt. Und wo ist der Pub, von dem du mir erzählt hast?«


  Melanie führte sie in eine Seitenstraße. Das Wayfarer lag auf der linken Seite, nur ein paar Schritte vom Little Venice Canal entfernt, an dessen Ufern Hausboote lagen. Das Lokal war klein und behaglich, eher wie ein Wohnzimmer: gedämpftes Licht, Ölgemälde an den Wänden, und im Hintergrund spielten leise die Byrds.


  Während Melanie die Drinks besorgte, setzte sie sich an einen Tisch in der Ecke. In der Nähe standen ein paar Männer mittleren Alters; sie trugen Pullover, tranken Bier und redeten über Sport. Sie erinnerten sie an die Einheimischen in den Pubs von Havelock, die bei einem Glas Bier die Welt in Ordnung gebracht hatten. Einer von ihnen hob sein Glas und trank ihr zu.


  »Findest du den nicht süß?«, fragte Melanie, als sie mit zwei Gläsern Wein an den Tisch kam.


  »Ich bitte dich. Der könnte mein Großvater sein.«


  »Nicht den. Den Barmann.«


  Sie schaute hinüber. Ein Mann von ungefähr dreißig Jahren mit dunklen Haaren und einem Spitzbart unterhielt sich mit einer älteren Frau, die auf einem Barhocker saß. »Wieso? Findest du ihn süß?«


  »Ja.« Melanie kicherte. »Aber sag’s nicht Rick. Du weißt ja, wie er ist.«


  Das wusste sie. Kürzlich hatte Melanies Freund Rick sich auf einer Party an sie herangemacht und erst aufgegeben, als sie gedroht hatte, ihm in die Eier zu treten. Rick war ein unangenehmer Typ, aber Melanie war verknallt und würde kein Wort glauben, wenn sie es ihr erzählte.


  Aber so war Melanie. Naiv und vertrauensselig. Sie weckte in ihr die gleichen Beschützergefühle wie ihre Cousine Sue, machte ihr aber auch mit Erleichterung bewusst, dass sie selbst niemals jemanden brauchen würde, der sie beschützte.


  Etwas stieß an ihr Bein. Ein weißer Staffordshire-Bullterrier mit einem schwarzen Ring um ein Auge blickte hoffnungsvoll zu ihr auf. Sie tätschelte ihm den Kopf, leerte ihr Glas und ging zum Tresen, um eine neue Runde zu holen. »Klasse, Ihre Musik«, sagte sie zu dem Barmann.


  »Gefällt Ihnen so was?«


  »Auf jeden Fall.«


  »Meine Eltern haben mich damit großgezogen und immer gesagt, die Musik der Sechziger war die beste.«


  »Fand meine Tante auch.«


  Er schenkte den Wein ein. »Wen mögen Sie denn noch?«


  »Donovan. Und Joni Mitchell. Ihre Stimme ist toll.«


  »Was ist Ihr Lieblingssong von Joni Mitchell?«


  »›Woodstock‹.«


  »Meiner auch. Ach, übrigens – stört Bullseye Sie? Ich kann ihn hinter die Bar holen, wenn er Sie belästigt. Der Wirt hat mir erlaubt, ihn mitzubringen, aber nur, wenn er niemanden behelligt.«


  »Er stört mich nicht. Mag er Chips?«


  »Er liebt Chips, aber noch mehr Pizza. Wir haben hier kein Essen; deshalb bringen die Leute sie vom Italiener nebenan mit herein. Einmal hat er eine ganze Pizza geklaut. Da wäre ich beinahe gefeuert worden.«


  »Welche Chips mag er denn am liebsten?«


  »Die ganz salzigen. Lassen Sie sich von dem Designerhalsband nicht täuschen. Im Grunde seines Herzens ist er eine schlichte Töle.«


  Lachend bezahlte sie den Wein und kehrte zu Melanie zurück.


  »Worüber hast du dich mit Jack unterhalten?«


  »Mit wem?«


  »Mit dem Barmann.«


  Sie gab Bullseye einen Chip. »Über Musik und Hunde.«


  Melanie fing an, von einer geplanten Portugalreise zu erzählen. Sie hörte zu und dachte dabei an Kevin. Sie hatte ihn am Nachmittag angerufen und sich für den nächsten Abend mit ihm zum Essen verabredet. Er sagte, er habe eine Überraschung für sie. Sie hatte auch eine für ihn, aber davon erwähnte sie nichts.


  Joni Mitchell fing an, »Woodstock« zu singen. Sie blickte zu Jack hinüber und nickte ihm lächelnd zu. Er grinste und sprach dann weiter mit der älteren Frau.


  Am nächsten Abend saß sie mit Kevin in einem Thai-Restaurant im West End.


  Ein Kellner brachte eine Flasche Wein. »War’s gut beim Schwimmen?«, fragte Kevin und schenkte ihr ein.


  Sie knabberte an einem Krabbenchip. »Nicht besonders. Ich musste dauernd irgendwelchen Brustschwimmern ausweichen. Ich weiß auch nicht, warum sie es die ›schnelle Bahn‹ nennen. Die brauchen eine Ewigkeit für eine einzige Länge.«


  »Na, aber du siehst großartig aus. Wie immer nach dem Training.«


  »Soll das heißen, dass ich in der übrigen Zeit beschissen aussehe?«


  »Nein! Im Gegenteil.«


  »Nicht aufregen. War nur Spaß. Du siehst auch toll aus. Neues Hemd?«


  »Ja. Gefällt’s dir?«


  »Sehr.«


  »Das hatte ich gehofft.«


  »Es gefällt mir.«


  Schweigen. Sie sehnte sich nach einer Zigarette, aber sie widerstand der Versuchung. Er würde darauf bestehen, ihr Feuer zu geben, wie er immer alles für sie tun wollte.


  Sie dachte an ihr erstes Date sechs Monate zuvor. Es hatte in einem ganz ähnlichen Restaurant stattgefunden. Er war zu spät gekommen und hatte endlose Geschichten über das vielbeschäftigte Leben eines Versicherungsgutachters erzählt, um ihr zu zeigen, wie wichtig er war und dass er ihr einen Gefallen erwies, indem er ihr in seinem vollen Terminkalender ein Plätzchen freigeschaufelt hatte. Andere Frauen wären eingeschüchtert gewesen, aber sie wusste, dass er sie nur beeindrucken wollte. Er plusterte sich auf. Spielte ein Spiel.


  Aber das konnte sie auch. Sie hatte auf seine gespielte Gleichgültigkeit mit gespielter Langeweile reagiert. Hatte seine Unsicherheit aufs Korn genommen, wie er es umgekehrt versuchte. Ihre ersten Treffen waren alle so verlaufen – emotionale Pokerspiele, bei denen jeder sein Blatt dicht vor der Brust hielt, bis er schließlich einknickte und seine Karten auf den Tisch legte. Er hatte ihr gesagt, dass sie für ihn etwas Besonderes sei und es ihn glücklich mache, mit ihr zusammen zu sein. Diese Offenbarung war ihr willkommen gewesen, denn sie war auch glücklich mit ihm.


  Sie war es wirklich. Eine Zeit lang. Er versuchte immer, ihr eine Freude zu machen: kaufte Geschenke und wollte ständig das tun, was sie auch tun wollte. Anfangs hatte sie seine Hingabe genossen. Dann war sie ihr auf die Nerven gegangen, und sie hätte lieber darauf verzichtet.


  Ihrer beiden Essen kam, und sie fing an. »Ist es okay?«, fragte er. Sie nickte und wünschte, er würde aufhören, sich Sorgen zu machen und stattdessen lieber ein bisschen von dem Rückgrat beweisen, das sie anfangs attraktiv gefunden hatte.


  Er reichte ihr eine Broschüre von einem Luxushotel in Cornwall. »Das ist die Überraschung, von der ich dir erzählt habe. War früher ein Herrenhaus, und es gibt sogar ein Hausgespenst. Und es liegt nah an der Küste. Nur zwei Meilen bis zur schönsten Landschaft des ganzen County. Ich dachte, wir können dieses Wochenende hinfahren. Du hast immer gesagt, diese Gegend möchtest du gern mal kennenlernen.«


  Sie starrte ihn an. Ein gut aussehender Mann Ende zwanzig, dessen Blick einmal Selbstbewusstsein ausgestrahlt hatte und der jetzt so sanftmütig und flehentlich dreinschaute wie der Hund, den sie im Pub mit ein paar Chips gefüttert hatte. Sie bereitete sich innerlich darauf vor, ihm ihre Neuigkeit zu eröffnen.


  »Ich glaube, das ist keine gute Idee, Kev.«


  »Mach dir keine Sorgen wegen des Geldes. Ich lade dich ein. Wenn es dieses Wochenende nicht geht, fahren wir eben an einem anderen. Sag mir einfach, wann es dir passt.«


  »Es geht nicht ums Geld.«


  »Worum dann?«


  Sie legte den Prospekt zur Seite. »Ich glaube, wir sollten uns nicht mehr sehen.«


  Er schluckte.


  »Es tut mir leid.«


  »Ist es wegen der Überstunden? Ich hab doch gesagt, es geht nicht mehr lange so. Es ist nur ...«


  »Es liegt nicht an den Überstunden. Es liegt an ...«


  An dir.


  »An mir. Ich bin einfach noch nicht bereit für eine ernsthafte Beziehung.«


  »Wer sagt denn, dass es ernsthaft ist? Ich dachte, wir haben Spaß miteinander. Das haben wir jedenfalls immer gesagt. Dass es Spaß macht.«


  »Aber es geht nicht nur um Spaß, oder? Dir jedenfalls nicht. Du willst mehr von mir, als ich dir geben kann, und darum finde ich, wir sollten Schluss machen.«


  Sie schwiegen. An einem Nebentisch lachten die Leute laut über einen Witz. Er starrte sie an, und sein Dackelblick war voll von unausgesprochenen Vorwürfen. Sie kam sich vor wie ein Klassentyrann, der einen viel schwächeren Mitschüler drangsalierte.


  Aber er sollte nicht schwach sein. Wenn er nicht schwach wäre, würde das alles nicht passieren.


  »Es muss ja nicht das Ende von allem sein. Wir könnenFreunde bleiben.«


  »Du hast gut reden. Du bist nicht diejenige, die abserviert wird.«


  »Jeder wird mal abserviert.«


  »Du hast mir gesagt, dir ist es noch nie passiert.«


  »Das war gelogen. Ich wollte Eindruck auf dich machen. Das tut man doch beim ersten Date, oder?«


  Er sah aus, als sei er den Tränen nahe. Ihre Schuldgefühle nahmen zu. Sie wollte ihn nicht verletzen. Sie respektierte ihn nicht, aber sie wollte ihn nicht verletzen.


  »Es tut mir leid, Kev.«


  »Wirklich?«


  »Natürlich? Was denkst du von mir?«


  »Das, was meine Schwester über dich gesagt hat.«


  »Was soll das heißen?«


  »Sie hat immer gesagt, du interessierst dich für niemanden außer für dich selbst.«


  »Das ist nicht wahr.«


  »Als sie dich das erste Mal gesehen hat, meinte sie, du seist gefährlich. Beschädigt. Du seist zu echten Gefühlen nicht fähig, und du würdest jedem, dem etwas an dir liegt, am Ende wehtun.«


  Die Schuldgefühle verflogen, und Zorn trat an ihre Stelle. »Und was weiß deine hohlköpfige Schwester darüber?«


  »Sie weiß, wer du bist.«


  »Sie weiß überhaupt nichts! Was hat sie denn aus ihrem Leben gemacht? Sie hat geheiratet, Babys in die Welt gesetzt und sich von ihrem Mann durchfüttern lassen. Sie hatte nie den Mumm, selbst Karriere zu machen und etwas zu leisten, und hasst jede Frau, der das gelingt. Und wenn du auf ihr Gequatsche hörst, bist du eine noch größere Niete, als ich dachte.«


  Er schluckte wieder und machte ein gekränktes Gesicht. »Ich bin keine Niete.«


  »Von mir aus. Es ist vorbei, Kev. Shit happens. Sieh zu, wie du damit klarkommst. Schaff dir ein Rückgrat an, und sei kein so beschissener Schwächling!«


  Die Leute am Nachbartisch starrten herüber. »Irgendwelche Kommentare?«, fragte sie herausfordernd. Hastig nahmen sie ihre Unterhaltung wieder auf und redeten demonstrativ lauter als nötig.


  Sie atmete tief durch und war wütend auf sich selbst, weil ihr der Kragen geplatzt war. Weil sie die Kontrolle verloren hatte.


  »Ich hab’s nicht so gemeint, Kev. Ich hab dich nie für einen Loser gehalten. Du bist wirklich großartig. Du bist nur nicht der Richtige für mich.«


  Sie rechnete damit, dass er protestieren würde. Aber er schwieg. Sie war überrascht, als sie sein Schweigen verletzend fand, aber sie respektierte ihn dafür.


  »Du wirst eine andere finden. Wo immer wir hingehen, sehe ich, dass die Mädels dich anstarren. In zwei Monaten weißt du nicht mal mehr meinen Namen.«


  »Nicht«, sagte er. »Nicht jetzt, okay?«


  »Okay.«


  Sie aßen schweigend zu Ende, und die Leute am Nebentisch redeten weiter zu laut.


  Am nächsten Nachmittag ging sie mit Bob durch Soho. Sie waren nach einem Meeting auf dem Rückweg ins Büro.


  »Du bist so still«, stellte er fest. »Alles okay?«


  »Kev und ich haben uns getrennt.«


  »Wie hat er’s aufgenommen?«


  »Wer hat dir gesagt, dass ich es war, die Schluss gemacht hat?«


  Er antwortete nicht, lachte nur.


  »Na?«


  »Ich bitte dich, Eisenherz. Wann hat jemals einer mit dir Schluss gemacht?«


  Noch nie.


  »Das gibt dir noch lange nicht das Recht zu solchen Mutmaßungen.«


  »Dann war er die Ausnahme von der Regel?«


  »Nein.«


  »Dachte ich mir.« Er blieb vor einer Konditorei stehen. »Ich bin am Verhungern und hol mir jetzt ein Stück Kuchen.«


  »Du willst doch nur den Typen hinter der Theke anschmachten.«


  Mit gespielter Empörung betrat er den Laden. Sie blieb draußen stehen und lächelte. Schmachten war alles, was Bob je tun würde. Er lebte mit einem Fotografen namens Malcolm zusammen, und die beiden waren einander treu ergeben. Es war eine starke Beziehung, und sie musste dabei an Onkel Neil und Tante Karen denken. Hoffentlich würde die Beziehung zwischen Adam und Rachel auch so stark werden. Jeder brauchte jemanden, auf den er sich verlassen konnte. Den er liebte und von dem er geliebt wurde.


  Na ja, fast jeder.


  Ein junges schwules Paar ging Hand in Hand vorbei. Der eine sah aus wie Kevin. Wieder hatte sie Gewissensbisse. Wieder schob sie das Gefühl beiseite. Sie war erst fünfundzwanzig, hatte Ziele und noch eine Karriere vor sich. Emotionale Bindungen waren eine Ablenkung, die sie nicht gebrauchen konnte.


  Bob kam aus der Konditorei. Er hielt ein Cremeschnittchen in der Hand. »Willst du ein Stück?«


  »Ich dachte, du bist am Verhungern.«


  Er gab ihr die Hälfte. Gierig den Kuchen in sich hineinstopfend, gingen sie weiter.


  Samstagabend. Sie stieg die Treppe hinauf zu Melanies Apartment. Melanie erwartete sie in der Tür. »Warum nimmst du nicht den Aufzug?«


  »Aufzüge sind was für faule Säcke.« Sie reichte ihr eine Flasche Wein.


  Melanie holte Gläser, und sie ging ins Wohnzimmer. Es war teuer möbliert und zweimal so groß wie ihr eigenes. Einer der Vorteile, wenn man reiche Eltern hatte.


  Melanie kam mit der Weinflasche und einem Tablett mit Gläsern und Chips zurück. »Wie war’s gestern Abend?«


  »Super.« Sie war in einem Dance Club in der Nähe von King’s Cross gewesen. »Die Musik war klasse. Siebziger-Jahre-Disco. Du hättest mitkommen sollen. Es hätte dir gefallen.«


  »Ich hätte es gern getan, aber Rick mag es nicht, wenn ich ohne ihn ausgehe.«


  »Nächsten Monat gibt’s da eine Achtziger-Electro-Night. Da musst du mitkommen.«


  »Tut mir übrigens leid, das mit dir und Kev.«


  »Nicht nötig. Mir geht’s gut.«


  »Wenn Rick und ich uns trennen würden, wäre ich am Boden zerstört.«


  »Du würdest es überleben. Ich würde dir drüber hinweghelfen. Wann kommt er zurück? Morgen?«


  »Heute Nachmittag. Genau gesagt, er müsste gleich da sein.«


  Sie war enttäuscht.


  »Du hast doch nichts dagegen, oder?«


  »Überhaupt nicht.« Sie bemühte sich, erfreut zu klingen.


  Eine halbe Stunde verging. Sie leerten die Flasche Wein. Melanie schlug vor, noch eine aufzumachen, aber sie lehnte ab; sie trank nie gern mehr als zwei Gläser. Außerdem war die Aussicht, ihre Zeit mit Rick zu verbringen, mit jeder Sekunde weniger verlockend. Sie schützte Müdigkeit vor und verabschiedete sich.


  Als sie das Haus verließ, sah sie ihn kommen. Er begrüßte sie mit dem großspurigen Lächeln, das sein Markenzeichen war. »Hallo, Chrissie. Du willst doch nicht schon gehen, oder?«


  »Sieht so aus, nicht? Wie war dein Trip?«


  »Sehr erfolgreich. Hab den Deal gekriegt.«


  »Interessante Formulierung. Ins Bett gekriegt, meinst du wohl.«


  »Ich weiß nicht, wovon du redest.«


  »Gegen Amnesie gibt’s Medikamente.«


  »Du schätzt mich völlig falsch ein.«


  »Ja, natürlich. Du bist ein fabelhafter Kerl, und Mel kann von Glück sagen, dass sie dich hat. Das heißt solange dir nichts begegnet, was irgendwie atmet.«


  »Mir liegt wirklich was an ihr.«


  »An ihr oder am Geld ihrer Eltern?«


  Er lief rot an. »An ihr. Nicht dass es dich etwas anginge.«


  »Sie ist meine Freundin. Deshalb geht’s mich was an.«


  »Du hältst dich wirklich für was ganz Besonderes, stimmt’s?«


  »Weil ich dich hab abblitzen lassen? Bilde dir nichts ein. Das hatte nur hygienische Gründe.«


  »Leg dich nicht mit mir an.«


  »Ist das eine Drohung?«


  »Was glaubst du?«


  »Dass ein Federgewicht sich nicht übernehmen sollte.«


  Er funkelte sie wütend an. Sie starrte zurück und spürte, wie der Drache sich in ihr regte. Er hatte jahrelang geschlummert, aber er war noch da. Wartete darauf, dass er gerufen wurde. Bereit, jemanden zu vernichten.


  »Wenn du Mel etwas antust, sorge ich dafür, dass es dir leidtut. Merk dir das.«


  Er drängte sich an ihr vorbei ins Haus. Sie ging zur U-Bahn.


  Aber bevor sie dort ankam, überlegte sie es sich anders.


  Tara war zu Besuch bei ihren Eltern. Meist gefiel es ihr, die Wohnung für sich allein zu haben, aber heute Abend hatte sie keine Lust, ohne Gesellschaft auf dem Sofa zu sitzen. Also bestellte sie sich eine Pizza im italienischen Restaurant und ging dann nach nebenan ins Wayfarer.


  Es war nur halb voll, genau wie beim letzten Mal. Sie erkannte ein paar der Gäste wieder, aber nicht den Barmann, der ihr eine Diet Coke gab. Sie setzte sich in die Ecke, holte das Buch aus der Tasche, das Anna ihr geschickt hatte, und begann zu lesen.


  Zwanzig Minuten vergingen. Sie bekam eine SMS von Sue. »Rachel macht mich wahnsinnig. Wen interessiert die Farbe ihrer Hochzeitskarten?! Du fehlst. Komm bald.« Die Pizza wurde gebracht. Als sie anfing zu essen, schob sich eine schwarze Nase auf ihren Schoß.


  Erschrocken blickte sie auf. Jack kam auf sie zugestürzt. »Es tut mir wirklich leid ...« Dann dämmerte es ihm. »Hey. Wie geht’s?«


  »Gut. Fängt Ihre Schicht an?«


  »Ich arbeite heute Abend nicht. Wir gehen auf eine Party.« Er zerrte an Bullseyes Ohr. »Bullseye steht auf gute Partys.«


  »So sehr wie auf eine gute Pizza?«


  »Nein. Geben Sie ihm ein Stück, und Sie haben einen Freund fürs Leben gewonnen. Wollen Sie was trinken?«


  »Danke. Nur ein Mineralwasser.«


  Er ging zur Bar. Bullseye sprang neben ihr auf die Bank und verschlang das Stück Pizza, das sie ihm anbot, mit einem Bissen.


  »Erstklassige Manieren«, bemerkte sie, als Jack mit den Drinks an den Tisch kam.


  »Ich weiß. Er war ein Musterschüler in der Charmeschule für Hunde.«


  »Bullseye hieß Bill Sykes’ Hund in Oliver Twist. War der nicht auch ein Staffordshire?«


  »Nein, ein English Bull Terrier. Ich glaube, die Rasse haben sie in dem David-Lean-Film genommen, aber im Musical war es ein Staff.«


  »Versteh mich nicht falsch, Bullseye, aber ich fand den David-Lean-Film besser.«


  Jack legte Bullseye die Hände auf die Ohren. »Ich auch.«


  Sie lachte. Er lachte auch. Es klang sympathisch. Er hatte ein nettes Gesicht: nicht hübsch, aber attraktiv, mit lebhaften dunklen Augen und einem spitzbübischen Grinsen.


  »Ich war noch klein, als ich den gesehen hab«, erzählte er. »Meine Eltern wollten es. Ich dachte, das wird langweilig, aber ich war von der ersten Szene an gefesselt, als Olivers Mutter durch den Regen auf das Armenhaus zugeht.«


  »Ich hab ihn das erste Mal mit meiner Tante angeschaut. Ich war auch noch klein, aber nicht so klein wie meine Cousine Sue. Erinnern Sie sich, wie Bill Nancy ermordet? Meine Tante meinte, das sei ein bisschen zu gruselig für Sue, und schickte sie aus dem Zimmer, bis es vorbei war. Ein großer Fehler. Sue fing an, sich ein viktorianisches Kettensägenmassaker vorzustellen, und hatte danach wochenlang Alpträume.«


  Er lachte wieder. Sie gab Bullseye noch ein Stück Pizza, das genauso schnell verschwand wie das erste. »Ein guter Name. Passt zu ihm.«


  »Ich hab ihn nicht ausgesucht. Er gehörte einem alten Mann, der auf dem Boot neben meinem wohnte. Letztes Jahr ist er zu Verwandten gezogen, die keine Hunde mochten, und da hab ich ihn geerbt.«


  »Sie wohnen auf einem Hausboot?«


  »Ja.«


  »Wie heißt es?«


  »Persephone.«


  »Ein guter Name. Wie viele Kojen?«


  »Kojen. Verstehen Sie was von Booten?«


  »Ein bisschen. Ich bin in Essex an der Küste aufgewachsen.«


  »Ein Essexgirl.«


  »Ja. Und ich kenne alle Witze über dumme Essexgirls.«


  »Ich bin auf dem Land großgeworden, in einem Ort namens Sheeps Wallop. Was glauben Sie, was für Witze ich schon gehört hab.«


  »Klingt nach West Country.«


  »Devon, um genau zu sein.«


  »Also sind Sie ein Inzuchtprodukt, leben von Creamtea, hassen Fremde und glauben an Fruchtwechsel.«


  »Absolut. Und wenn Sie einen Orgasmus haben, merkt man’s daran, dass Sie Ihren Döner fallen lassen.«


  Sie lachten beide. Dann teilte sie den Rest ihrer Pizza mit Bullseye und akzeptierte Jacks Einladung auf einen neuen Drink. Die Samstagabendgäste ringsum verbreiteten Wochenendlaune.


  »Ich sollte jetzt gehen«, sagte sie schließlich.


  »Möchten Sie noch einen Kaffee?«


  »Gibt’s hier welchen?«


  »Auf dem Boot, meinte ich.«


  »Was ist denn mit Ihrer Party?«


  »Ich hab keine Lust mehr.«


  »Verstehe.«


  »Ist okay, wenn Sie nicht wollen. Mit Ihnen hier zu sitzen hat mir fast so gut gefallen wie Bullseye Ihre Pizza.«


  Sie musterte ihn und überlegte. Diese Entwicklung hatte sie nicht ins Auge gefasst. Aber vielleicht ging es wirklich nur um einen Kaffee.


  Na klar. Er ist ein Mann. Ist der Papst katholisch?


  Aber sie war solo, er war nett, und es gab schlechtere Arten, einen Abend zu beenden.


  »Warum nicht?« Sie streichelte Bullseyes Kopf. »Hab ja einen Anstandswauwau.«


  Sie verließen zusammen den Pub.


  Sie spazierten am Kanal entlang, vorbei an eleganten Stadthäusern, bis sie zu einem grünen Hausboot kamen, auf dessen Bordwand in goldenen Lettern Persephone stand. Während er es aufschloss, glitt ein anderes vorbei und ließ die Boote am Ufer sanft schaukeln. Durch die Fenster konnte sie Männer im Smoking und Frauen im Abendkleid sehen, die ein wenig unbeholfen zu den neuesten Popklängen tanzten.


  Die Kajüte der Persephone war rechteckig. Sofa, Fernseher und Stereoanlage am einen Ende, ein Kocher sowie eine Spüle am anderen und Kinks-Poster an den Wänden. Sie ging hindurch. Dahinter befand sich auf der einen Seite eine Dusche, auf der anderen eine Toilette, und am Ende gab es eine winzige Schlafkabine mit einem Doppelbett. »Gemütlich«, stellte sie fest.


  »Na ja, mir gefällt’s. Wie möchten Sie Ihren Kaffee?«


  »Stark, schwarz und ohne Zucker.« Sie setzte sich auf das Sofa. Bullseye sprang hoch und kletterte auf ihren Schoß.


  »Schubsen Sie ihn runter, wenn er Sie nervt.«


  »Tut er nicht.«


  »Sie sind eine Tierliebhaberin.«


  »Und Sie ein Kinks-Fan.«


  »Die beste Gruppe aller Zeiten.« Er langte unter das Sofa und zog ein halbes Dutzend alte Singles hervor. »Mein ganzer Stolz. Jedes Cover signiert von allen Bandmitgliedern. Mein Dad hat sie in den Sechzigern gesehen. Die Platten gehörten ihm.«


  »Gehörten?«


  »Er ist vor ein paar Jahren gestorben.«


  »Das tut mir leid.«


  »Danke. Er war ein guter Kerl. Er fehlt mir immer noch.« Jack ging zurück zum Herd. Sie blätterte die Schallplatten durch, und unversehens stieg eine Erinnerung in ihr auf. Sie war mit ihrem Vater auf Onkel Neils Boot und hörte zu, wie er »Waterloo Sunset« sang. Er besaß eine gute Stimme, tief und volltönend. Sie hatte ihn immer gern singen hören.


  Plötzlich vernahm sie ihn ganz klar und deutlich im Kopf, so klar, als wäre er hier auf dem Boot. Aber sich daran zu erinnern war etwas anderes, als ihn zu vermissen.


  »Chrissie?«


  Sie drehte sich um. Jack lächelte. »Sie waren gerade meilenweit entfernt.«


  »Sorry. Ich dachte gerade daran, was ich morgen alles tun muss.«


  »Ich hab Sie gefragt, ob Sie einen Aschenbecher haben möchten.«


  »Ja bitte.«


  Er reichte ihr einen und wandte sich wieder seinem Kaffee zu. »Wie wär’s mit einem Joint?«, fragte er.


  »Nein, aber lassen Sie sich nicht aufhalten.« Sie entdeckte eine gelbe, geblümte Baumwollschürze, die an einem Haken hing. »Sehr kleidsam«, meinte sie.


  »Gehört meiner Exfreundin. Ich wollte sie schon lange wegwerfen.«


  »Warum haben Sie sich getrennt? Wenn ich fragen darf.«


  »Das war keine große Sache. Wir sind einfach auseinandergedriftet.« Er setzte sich zu ihr. »Haben Sie einen Freund?«


  »Nicht mehr.«


  »Das klingt, als wär’s noch nicht lange her.«


  »Die gleiche Geschichte wie bei Ihnen. Wir sind auseinandergedriftet, und es war keine große Sache. Sind Sie noch befreundet?«


  »Ja. Sozusagen.«


  Sie lachten beide.


  »Sind Sie Tänzerin?«, fragte er.


  »Nein. Warum?«


  »Die Art, wie Sie sich bewegen, glaube ich. Sehr ...« Er brach ab; offenbar suchte er nach dem richtigen Wort. »... ausdrucksvoll. Graziös, aber zielstrebig. Als wollten Sie ein Statement abgeben.«


  »Was für ein Statement?«


  »Gucken, aber nicht anfassen. Zumindest nicht ohne Einladung.«


  »Gut interpretiert.«


  »Ich war mal mit einer angehenden Psychiaterin zusammen. Die verstand viel von Körpersprache.«


  »Und was hat sie über Ihre gesagt?«


  »Anfassen, aber nicht gucken. So ist es weniger unangenehm.«


  Sie lachte. Bullseye war auf ihrem Schoß eingeschlafen und fing an zu schnarchen.


  Er zog an seinem Joint. »Und was machen Sie tatsächlich?«


  »Ich arbeite bei einer Filmproduktion.«


  »Produzieren Sie gerade etwas?«


  »Einen Film. Eine Gespenstergeschichte, die in Norfolk spielt. Wir fangen in zwei Wochen an zu drehen.«


  »Müssen Sie da hin?«


  »Ja, aber mein Chef wird das meiste übernehmen. Er kann mit Schauspieleregos besser umgehen.«


  »Sie mögen keine Schauspieler?«


  »Nein. Ironie des Schicksals eigentlich, denn ich hab die Schauspielschule besucht. Aber nur für ein Jahr. Lange genug, um zu erkennen, dass das nicht das Richtige für mich war. Wer will schon mit einem schmierigen Castingagenten schlafen, nur für das Privileg, in einer Waschmittelreklame aus dem Häuschen zu geraten?« Sie nahm einen Schluck Kaffee. Stark und schwarz, wie sie es gewünscht hatte. »Kennen Sie Emma Sothern?«


  »Nein.«


  »Ich war mit ihr auf der Schule. Sie ist jetzt in Hollywood. Die Einzige aus unserem Jahrgang, die es zu etwas gebracht hat.«


  »Aber Sie sind ehrgeizig, nicht wahr?«


  »Ist das noch ein unterbewusstes Statement meinerseits?«


  »Nein. Nur so ein Gefühl.«


  »Ein zutreffendes. Man braucht Ehrgeiz, wenn man weiterkommen will.«


  »Warum wollen Sie weiterkommen?«


  »Warum nicht? Ist doch besser als stillstehen. Haben Sie keine Ziele?«


  »Doch, natürlich. Immer genug Geld zu verdienen, um Drinks und Dope für mich und Chappi für Bullseye kaufen zu können.«


  Bullseye wachte auf, nieste einmal, sprang vom Sofa und trottete ins Schlafzimmer. »Unser Anstandswauwau hat uns verlassen«, sagte sie.


  »Freut Sie das?«


  »Das hängt davon ab, ob Sie mich jetzt anmachen wollen.«


  »Soll ich das als Einladung auffassen?«


  »Was denken Sie?«


  »Kommt drauf an, was Sie denken.«


  »Ich denke, wir sind uns sympathisch. Ich denke außerdem, wir sind beide solo und fühlen uns wohl damit.« Sie lächelte. »Und ich denke, es könnte Spaß machen.«


  »Das denke ich auch.« Er rückte näher und hielt dann inne. »Du musst mir nur eins versprechen.«


  »Was?«


  »Ganz egal, wie gut es wird – lass deinen Döner nicht fallen.«


  Sie lachte. Es war ein gutes Gefühl. Und als er sie küsste, war das Gefühl noch besser.


  Am nächsten Morgen saß sie in der Hausbootkajüte und verspeiste das Frühstück, das er zubereitet hatte. Angebrannter Speck und ein Spiegelei, bei dem das Eigelb zerlaufen war. »Ich bin kein großer Koch«, sagte er entschuldigend.


  »Keine Sorge. Es ist wunderbar.« Sie sah auf die Uhr. Kurz vor elf. Sie hatte um zehn gehen wollen, aber sie hatten verschlafen und waren erst aufgewacht, als Bullseye bellte, weil er hinauswollte. Jetzt saß er neben ihr und starrte sie sehnsüchtig an, wie er es immer tat, wenn es etwas Essbares gab. Sie fragte sich, ob alle Hunde so etwas schon als Welpen lernten. Grundkurs Überleben für Hunde. Sie gab ihm ihr letztes Stück Speck, und wie alles andere verschlang er es gierig.


  »Gib ihm keinen Speck. Davon muss er furzen.«


  »Von Pizza nicht?«


  »Kein Vergleich. In zehn Minuten brauchen wir Gasmasken.«


  »Ich nicht. Ich muss los. Danke, Jack. Es war wunderschön.«


  »Du brauchst nicht gleich loszurennen. Ich hab nichts vor.« Er grinste sie spitzbübisch an. »Du könntest mir beim Abwaschen helfen.«


  »Nicht in der Schürze da. Deine Ex war sicher klasse, aber was Küchenkleidung angeht, hatte sie keinen Geschmack.«


  »Dann bleib hier, und wir unterhalten uns, während ich es mache.«


  Sie schwankte, aber sie wusste, dass ein Abschied am besten kurz war. »Ich hab zu tun. Sorry.«


  »Ist okay. Danke, dass du da warst. Ich fand’s schön.«


  Ihre Tasche lag auf dem Boden. Sie hob sie auf und suchte nach ihrer U-Bahn-Karte.


  »Wir könnten es wiederholen, wenn du Lust hast«, sagte er.


  Sie wühlte weiter in ihrer Tasche und hielt den Kopf gesenkt, um ihr Lächeln zu verbergen.


  »Was meinst du?«


  »Vielleicht. Gib mir deine Nummer.«


  Er schrieb sie auf einen Zettel. »Wie komme ich am schnellsten zur U-Bahn?«


  »Am Ende des Uferwegs rechts um die Ecke. Ich kann dich hinbringen.«


  »Nicht nötig. Ich bin ein großes Mädchen. Außerdem musst du jetzt deine Gasmaske suchen.« Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange. »Bye, Jack. Mach’s gut.«


  »Du auch, Chrissie.«


  Sechs Stunden später. Sie war im Schwimmbad und im Fitness-Studio gewesen und dann nach Hause gegangen, um den wöchentlichen Wohnungsputz zu erledigen und das Buch zu Ende zu lesen, das Anna ihr geschickt hatte.


  Ihr Handy piepte. Wieder eine SMS von Sue, die sich über Rachel aufregte. Sie hatte gehofft, sie sei von Kevin. Sie wollte, dass sie Freunde blieben. Er war ein netter Kerl. Tante Karen wäre entzückt, wenn sie einen wie ihn heiraten würde – es sei denn, Rachel hatte Tante Karen den Gedanken an Hochzeiten für alle Zeit ausgetrieben.


  Das Radio lief. Der DJ nahm Musikwünsche entgegen. Jemand wollte »Jennifer Juniper« hören. Sie dachte daran, wie sie Jack erzählt hatte, dass sie Donovan mochte, und fragte sich, ob er jetzt auch zuhörte.


  Der Schlüssel drehte sich in der Wohnungstür. Sie ging in die Diele, um Tara zu begrüßen.


  Dienstag. Sie saß an ihrem Schreibtisch und las eine Aktennotiz von Francis Chester, dem Regisseur des Norfolk-Films. Mit nur siebenundzwanzig Jahren hatte Francis schon eine Vielzahl von Dokus und Low-Budget-Filmen gemacht und stand außerdem in dem Ruf, schwierig zu sein. Anfangs hatte er das Buch gelobt, in der Zwischenzeit jedoch beschlossen, es umzuschreiben. Am Set würde es Probleme geben, das stand fest.


  Nicht dass sie viel davon mitbekommen würde. Das amerikanische Studio, das den Hauptteil der Finanzierung trug, versuchte, den Entscheidungsprozess zu beeinflussen. »Aber so ist es eben«, hatte Bob gesagt, »wenn wir erst mehr Filme gedreht haben, sind wir diejenigen, die bestimmen.«


  Aber sie wollte jetzt schon bestimmen. Mehr tun. Mehr sein. Francis war nur zwei Jahre älter als sie, aber er hatte schon jetzt eine Menge Einfluss in der Branche. Jeder kannte ihn; seine Meinung war gefragt. Danach sehnte sie sich: Eine Frau zu sein, über die man sprach, die man bewunderte. Beneidete.


  Wie Emma Sothern.


  Sie dachte an das Mädchen, das sie auf dem Schauspielcollege gekannt hatte. Still, ernst, unauffällig. Ein Mädchen, das ihr kaum aufgefallen war. Bis zu jenem schicksalhaften letzten Nachmittag.


  Was soll’s, verdammt. Ich lasse mir eben Zeit. Eines Tages bin ich zehnmal so berühmt wie sie. Eines Tages wird sie allen erzählen, dass sie mit mir auf dem College war.


  Sie würde dafür sorgen, dass es so kam. Auch wenn sie noch nicht wusste, wie.


  Eine E-Mail von Melanie. »Tut mir leid wegen Samstag. Kann ich’s wiedergutmachen? Wir haben einen Tisch bei den Non-Fiction Book Awards nächste Woche, und da sind noch zwei Plätze frei. Ich glaube, einen kann ich für dich reservieren. Das Fernsehen kommt auch. Du hast die Chance, Kontakte zu knüpfen UND dich zu präsentieren!«


  Sofort ging es ihr besser. Sollte Emma Sothern doch in Hollywood groß herauskommen. Sie würde ihre eigene Suppe kochen, und im Gegensatz zu Jack konnte sie kochen.


  Was er wohl gerade tat? Wahrscheinlich lungerte er auf seinem Boot herum und kiffte. Der arme Bullseye würde wahrscheinlich bald wegen passiven Grasrauchens in Gewahrsam genommen werden.


  Sie schüttelte den Kopf und beantwortete Melanies Mail.


  Am Mittwoch rief sie Jack an.


  Sie saß in einem Café. Es klingelte einmal, und dann schaltete sich die Voicemail ein. Sie hinterließ eine Nachricht: Sie habe am Samstag Zeit, wenn er sich mit ihr treffen wolle. Sie sagte es in freundlichem, aber beiläufigem Ton. Es war keine große Sache. Wenn es nicht klappte, würde sie auch etwas anderes zu tun finden.


  Sie brach die Verbindung ab und nahm einen Schluck Kaffee. Ein Mann an einem Nachbartisch starrte sie an. Rundlich, hausbacken und alt genug, um ihr Vater zu sein. Aber zumindest ein Hetero. In Soho war das eine Seltenheit.


  Sie warf ihm eine Kusshand zu. Er wurde rot und schaute weg.


  Donnerstagnachmittag. Jack schickte eine SMS: Er habe Samstagabend Zeit.


  Sie leider nicht mehr. Tara hatte ein paar Freunde vom College zum Essen eingeladen, und sie musste ihr versprechen, auch zu kommen. Sich zu drücken war unmöglich, es sei denn, sie behauptete, sie hätte eine feste Verabredung.


  Der Gedanke war verführerisch. Taras College-Freundinnen waren ziemlich langweilig. Ein Abend mit ihnen gestaltete sich ungefähr so aufregend, als würde man einer frisch gestrichenen Wand beim Trocknen zusehen.


  Aber nein. Versprochen war versprochen, und Tara war ihre Freundin.


  Und deshalb wird sie es verstehen. Außerdem würde ich sie niemals mit Rachels Hochzeitsplänen foltern.


  Sie schickte eine SMS zurück und verabredete sich mit Jack.


  Samstagabend. Sie saßen in einem libanesischen Café in der Edgware Road und tranken Kaffee, so dick wie Teer. Um sie herum bliesen arabische Männer süß duftenden Rauch aus blubbernden Wasserpfeifen in die Luft.


  »Hast du so was schon mal geraucht?«, fragte er sie.


  »Nein, aber ich wette, du schon.«


  »Natürlich.«


  »Hast du irgendeine Freizeitbeschäftigung, die nichts mit illegalen Substanzen zu tun hat?«


  »Das ist nicht illegal. Nur parfümierter Tabak. Das leichte Gefühl im Kopf kriegt man vom Inhalieren.«


  »Ja, klar«, sagte sie und fing an zu lachen.


  »Ja, klar!«, antwortete er und lachte auch.


  Später gingen sie auf sein Boot, tranken Wein und hörten Joni Mitchell. »Ich hatte massenhaft CDs«, erzählte er, »aber dann ist jemand hier eingebrochen und hat die meisten geklaut. Das ist das Problem bei einem Hausboot. Besonders sicher ist es nicht.« Er streichelte Bullseye den Kopf. »Und mein Wachhund war leider nicht an Bord, um sie zu verscheuchen.«


  »Wenigstens haben sie deine Kinks-Platten nicht geklaut.«


  »Ja. Das wäre echt schmerzhaft gewesen.«


  Es war ein warmer Abend; durch die offene Kajütentür wehte ein leichter Wind herein, und man hörte die Stimmen von den Nachbarbooten. »Als ich klein war«, erzählte sie, »hab ich mir gewünscht, auf einem Boot zu leben und um die Welt zu segeln.«


  »Ich wollte Rockstar werden.«


  »Mein Cousin auch. Er spielte in seinem Zimmer so laut Gitarre, dass die Decke zitterte. Hat meine Tante wahnsinnig gemacht.« Sie lächelte bei der Erinnerung.


  »Muss hart gewesen sein, ohne Eltern aufzuwachsen.«


  »Wer sagt denn, dass ich keine Eltern hatte?«


  »Du.« Er zögerte. »Na ja, du hast sie nie erwähnt. Ich dachte, du bist bei deiner Tante und deinem Onkel großgeworden.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Und wo sind sie?«


  »Meine Mutter wohnt in Essex. Mein Vater ist tot.«


  »Wann ist er gestorben?«


  »Ich weiß nicht.«


  Er sah sie verständnislos an.


  »Er ist eines Tages weggegangen. Wir haben nie wieder von ihm gehört. Er kann genauso gut gestorben sein.«


  Die Verständnislosigkeit verwandelte sich in Mitgefühl. »Das ist einem Freund von mir auch passiert. Er hat Jahre gebraucht, um drüber wegzukommen. Ehrlich gesagt, ich glaube, er hat’s nie geschafft. Nicht vollständig.«


  Feuerross.


  Eine Stimme in ihrem Kopf flüsterte den Namen. Das Boot, das sie rot anstreichen und mit dem sie mit ihrem Vater um die Welt segeln wollte. Nur sie beide, für immer.


  Aber das war der Traum einer anderen gewesen.


  »Für mich war es anders. Ich war noch klein, als er wegging. Ich erinnere mich kaum an ihn. Jedenfalls nicht so gut, dass er mir fehlen könnte.«


  »Aber es kann einem fehlen, einen Vater zu haben.«


  »Nicht einen wie meinen. Er war ein Versager. Hatte nie Arbeit, hat zu viel getrunken, hat sich geprügelt. Dass mir so einer mein Leben verkorkst, darauf kann ich verzichten.«


  Er sah sie weiter mitfühlend an. »Zumindest hattest du deine Mum.«


  »Soll das ein Witz sein? Von dem Tag an, als er weg war, spielte sie nur noch das Opfer. Ich finde, wenn einem etwas Schlimmes passiert, dann räumt man es beiseite und führt sein Leben weiter, aber sie hat sich immer nur drin gewälzt. Sie ist eine noch größere Niete als er, und das will was heißen.«


  Sie unterbrach sich. Plötzlich fühlte sie sich entblößt. Ihr Glas war leer, und das nicht zum ersten Mal. Im Stillen rief sie sich zur Ordnung. Der Alkohol lockerte die Zunge, und dann offenbarte man mehr, als irgendjemand – erst recht ein fast Fremder – zu wissen brauchte.


  »Und das war’s«, fuhr sie im Plauderton fort. »Christina Ryan, das ist Ihr Leben. Vielen Dank, Michael Aspen, dass ich in Ihrer Show sein durfte.«


  »Es muss nicht das Ende der Show sein.«


  »Doch. Wer interessiert sich für die Vergangenheit? Wichtig ist die Gegenwart.«


  »Aber wirkt das eine sich nicht auf das andere aus?«


  »Nicht bei mir.«


  Sie schwiegen. Im Hintergrund sang Joni Mitchell »Chinese Café«. Es war eins von Tante Karens Lieblingsliedern. Sie vermisste Tante Karen, aber nicht so sehr, dass sie nach Hause gefahren wäre.


  Als habe er ihre Gedanken gelesen, fragte er: »Wie oft siehst du deine Mutter?«


  »An Weihnachten.«


  »Und an ihrem Geburtstag?«


  »Mütter haben keinen Geburtstag. Die bleiben für alle Zeit einundzwanzig. Hat deine dir denn nichts beigebracht?«


  »Jedenfalls nicht, wie man einen anständigen Joint dreht. Das hab ich ganz allein ausklamüsert.«


  »Da muss sie doch sehr stolz auf dich sein.«


  »Ich wette, deine Mutter ist stolz auf dich.«


  »Vielleicht. Ich verschwende meine Zeit nicht damit, mir darüber den Kopf zu zerbrechen.«


  Er nickte.


  »Findest du mich hart?«


  »Nicht hart. Tough.«


  »Ist das nicht dasselbe?«


  »Ich glaube nicht. Hart bedeutet herzlos. Tough bedeutet, dass man selbst auf sich aufpassen kann. Das ist nicht angeboren, das muss man lernen.«


  Sie dachte an das, was Kevins Schwester über sie gesagt hatte. »Dann hast du recht, denn ich habe ein Herz. Mir liegt etwas an anderen Leuten. Aber ich kann auch auf mich selbst aufpassen, und das Traurige ist, dass die meisten Leute das nicht können. Wie meine Freundin Mel, mit der du mich im Pub gesehen hast. Wenn jemand versuchen wollte, ihr weh zu tun, wüsste sie nicht, wie sie es verhindern sollte. Ich kann mir nichts Schlimmeres vorstellen als eine solche Hilflosigkeit.«


  Wieder schwiegen sie. Ihr Blick wanderte durch die Kajüte und verweilte auf der Schürze am Haken. »War deine Exfreundin tough?«


  Sein Blick nahm einen Ausdruck an, den sie nicht deuten konnte. »Nein. Eigentlich nicht.«


  »Wie hieß sie?«


  »Alison. Ali. So nennen sie alle.«


  »Ein netter Name.«


  »Christina klingt stark. Er passt zu dir.«


  »Danke.« Sie schaute sich weiter um. Der Küchenbereich machte einen unordentlichen Eindruck. Im Spülbecken stapelten sich Töpfe, und die Fläche ringsherum war von Kaffeebechern bedeckt. Ihre eigene Küche sah makellos aus. Sie hasste Unordnung. Zu Hause wie auch im Büro musste immer alles aufgeräumt sein.


  Ein seltsamer Gedanke schlich sich in ihren Kopf.


  Das wird sich ändern müssen.


  Dann schlich er sich wieder hinaus.


  Er drehte einen neuen Joint. »Rauchst du mit?«


  »Nein. Dope wirkt bei mir nicht.«


  Er setzte sich wieder neben sie, und sie fragte sich, warum sie es für nötig gehalten hatte, ihre Ablehnung zu rechtfertigen. Das war sonst nicht ihre Art. Wollte sie Eindruck auf ihn machen?


  Vielleicht, weil er es nicht tat.


  Plötzlich war es ihr klar. Während der ganzen miteinander verbrachten Zeit war er freundlich und unterhaltsam gewesen, aber er hatte nie versucht, sie zu beeindrucken. Erfrischender als die Männer, mit denen sie Beziehungen gehabt hatte.


  Aber das hier war keine Beziehung, nur ein verlängerter One-Night-Stand. Ein bisschen Spaß. Mehr wollte sie nicht. Mehr wollten sie beide nicht.


  Sie beobachtete, wie er Rauch in die Luft blies. Er war kleiner als sie. Eins siebzig vielleicht. Stämmig und ein bisschen wie ihr Vater, was Haut-, Haar und Augenfarbe anging. Aber seine Züge wirkten jungenhafter.


  »Was würde passieren«, fragte er, »wenn dein Dad zurückkäme?«


  »Wird er nicht.«


  »Aber wenn?«


  »Dann würde er mich auf den Schoß nehmen und mir einschärfen, mich niemals mit einem Seemann einzulassen.«


  »Aber alle Mädchen lieben Seeleute.«


  »Und Seeleute lieben alle Mädchen. Das ist ja der springende Punkt.«


  Sie lachten beide. Aber während der folgenden Unterhaltung achtete sie darauf, dass ihre Eltern nicht mehr darin vorkamen.


  Als sie aufwachte, war es noch dunkel. Einen Moment lang wusste sie nicht, wo sie sich befand. Dann spürte sie einen warmen Körper neben sich und erinnerte sich.


  Er lag auf dem Rücken und schnarchte. Einen Augenblick lang spielte sie mit dem Gedanken, ihn zu wecken, aber dann ließ sie es bleiben. Es war schließlich sein Bett.


  Sie schmiegte sich dichter an ihn, und sein Brusthaar kitzelte ihre Haut. Kevins Haut war so glatt gewesen wie ihre eigene. Und er war gut trainiert. Von Jack konnte man das nicht sagen. Bei einem Bodybuilding-Wettbewerb würde man ihn wahrscheinlich gar nicht erst zulassen.


  Aber er fühlte sich trotzdem gut an.


  Ihre Augen gewöhnten sich an die Dunkelheit. In der Decke über der Koje entdeckte sie eine kleine Luke. Sie sah vor dem Mond vorbeiziehende Wolken. Es regnete; die Tropfen trommelten wie kraftlose Finger auf die Scheibe. Auf dem Kanal fuhr ein Boot vorbei. Sie fragte sich, wo es wohl hinwollte, und war froh, dass sie im Warmen lag.


  Jack drehte sich im Schlaf um. Sein Gesicht war jetzt nah an ihrem. Sie streichelte seinen Kinnbart. Er kitzelte wie die Haare auf seiner Brust. Normalerweise konnte sie Gesichtsbehaarung nicht ausstehen, aber bei ihm sah es gut aus.


  Spontan gab sie ihm einen Kuss auf die Wange, schloss die Augen und schlief wieder ein.


  Am nächsten Morgen machte er wieder Frühstück: Obst, Brot und Käse. »Ich wollte nicht riskieren, was zu brutzeln«, sagte er. »Nicht nach dem letzten Reinfall.«


  »Du kochst doch gut.«


  »Und deine Nase wird plötzlich ganz lang.«


  »Nein, im Ernst. Nächstes Mal werde ich was für dich zubereiten.«


  »Nächstes Mal?«


  Ihr wurde klar, was sie da gesagt hatte, und sie ärgerte sich über sich selbst. Es klang eifrig.


  »Das wäre nett«, antwortete er.


  Sie unterdrückte ein Lächeln. Bullseye kam, schnupperte an ihrem Teller und verzog sich angewidert.


  »Vielleicht irgendwann nächste Woche«, schlug sie vor.


  »Wann denn?«


  »Mittwoch? Wenn du nicht arbeiten musst.«


  »Wenn ich arbeiten muss, kann ich die Schicht mit jemandem tauschen.«


  »Also Mittwoch.« Fast hätte sie hinzugefügt: »Ist ein Date.«


  Das Boot fing an zu schaukeln. Ein Mann mittleren Alters streckte den Kopf zur Kajütentür herein. »Jack, möchtest du ... Oh, entschuldige. Ich wusste nicht, dass du Besuch hast.«


  »Ist schon in Ordnung. Das ist eine Freundin. Chrissie. Chrissie, das ist mein Nachbar Stephen.«


  Lächelnd gab sie ihm die Hand. »Freut mich, Chrissie. Jack, wir fahren gegen Mittag mit dem Boot nach Camden. Möchtest du mitkommen?«


  »Kann ich dir später noch Bescheid sagen?«


  »Na klar.« Stephen bückte sich und streichelte Bullseye. »Wie geht’s dir, mein Hübscher?«


  »Er ist sauer, weil wir ihm keinen Speck gegeben haben.«


  »Na ja – schlecht für ihn, gut für die Ozonschicht. Nochmals Entschuldigung für die Störung.«


  »Stephen ist nett«, sagte sie, als er gegangen war.


  »Genau wie Camden an einem Tag wie heute. Hast du Lust mitzukommen?«


  Die hatte sie, aber sie hatte schon Pläne mit Tara gemacht, und die konnte sie nicht schon wieder versetzen. Außerdem würde sie ihn ja schon am Mittwoch wiedersehen. Nicht dass es weiter wichtig gewesen wäre.


  »Tut mir leid. Ich hab meiner Mitbewohnerin versprochen, mit ihr ins Kino zu gehen.«


  »In welchen Film?«


  »In einen Greta-Garbo-Stummfilm im NFT.«


  »Siehst du gern Stummfilme?«


  »Ja. Ich sehe gern Schauspieler. Es stimmt, was Norma Desmond in Sunset Boulevard sagt. Damals hatten sie wirklich noch Gesichter.«


  »Du hast auch ein Gesicht. Kräftig – wie dein Name.«


  »Und der Käse.«


  Er lachte. Er war unrasiert, und in seinem Sweatshirt prangte ein Loch. Im Gegensatz zu den meisten Männern, die sie kannte, schien es ihm völlig egal zu sein, wie er aussah.


  »Magst du auch gern Stummfilme?«, fragte sie.


  »Die, die ich gesehen hab, ja.«


  »Nächsten Monat läuft Phantom der Oper. Der soll ausgezeichnet sein.«


  »Vielleicht sollten wir hingehen.«


  Wieder unterdrückte sie ein Lächeln. »Ich muss jetzt los.«


  Als sie am Kanal entlangging, sah sie einen einsamen Schwan, der auf dem Wasser vorüberglitt. Sie musste an die Schwäne denken, die ein verängstigtes Kind in Havelock beobachtet hatte, während es auf einer Bank am Ende des Hafenwegs saß und auf einen Vater wartete, der niemals kommen würde.


  Aber das war Vergangenheit. Sie wartete auf keinen Mann. Die Männer warteten auf sie. So war es, und so würde es bleiben.


  Mittag. Sie machte einen Schaufensterbummel in der Oxford Street, um die Zeit totzuschlagen, während sie auf Tara wartete.


  Sie kam an einem Herrenausstatter vorbei. Die Puppe im Fenster trug ein rotes Sweatshirt. An ihr sah es gut aus, aber an Jack würde es noch besser aussehen.


  Kauf’s ihm. Er muss ein bisschen aufgebrezelt werden, wenn er mit dir zusammen sein soll.


  Aber das sollte er nicht. Sie war gerade erst aus einer Beziehung entkommen. Sich jetzt kopfüber in die nächste zu stürzen, war das Letzte, was sie gebrauchen konnte.


  Schon gar nicht mit einem Kiffer. Das wird auch aufhören müssen.


  Aber das ging sie nichts an. So wie ihr Verhältnis zu ihren Eltern ihn nichts anging.


  Sie ging weiter und ließ sich vom nächsten Schaufenster ablenken.


  Zwei Stunden später. Sie saß mit Tara im dunklen Kino und sah sich den Garbo-Film an. Er hieß Love und war eine Version vonAnna Karenina, ihr Partner war John Gilbert. Tara war verkatert nach ihrer Dinnerparty; sie stopfte Süßigkeiten in sich hinein und himmelte John Gilbert an. »So ein schöner Mann, was? Ich könnte dieses Gesicht den ganzen Tag lang anstarren.«


  Sie nickte, aber das Gesicht, das sie faszinierte, war das der Garbo. Das maskenhafte Gesicht mit den Augen, die dem Betrachter sagten, was immer man darin lesen wollte.


  Mit fünfzehn hatte sie ein Buch über die Garbo gelesen, in dem von der Wirkung ihres Filmdebüts die Rede gewesen war. Wie das Kinopublikum auf der ganzen Welt die Luft angehalten hatte, als dieses unergründliche Gesicht auf der Leinwand erschien. Sie erinnerte sich, wie sie es in ihrem Zimmer in Havelock gelesen und sich geschworen hatte, dass Menschen auf der ganzen Welt eines Tages auch auf ihr Gesicht so reagieren würden.


  Aber das war jetzt vorbei.


  Tara schwatzte weiter über John Gilbert. Es störte sie. Sie wünschte, sie wäre allein hier. Oder mit Jack.


  Sie stellte sich vor, wie er neben ihr saß und ihr sagte, sie habe ein Gesicht wie die Garbo. Wenn es da oben auf der Leinwand zu sehen wäre, würde das Publikum auch die Luft anhalten, genau wie bei der Garbo.


  Mein Dad soll die Luft anhalten. Er soll sehen, was er verlassen hat. Es soll ihm leidtun.


  Er soll stolz sein.


  Er soll irgendetwas für mich empfinden. Wo immer er steckte.


  Aber es war gleichgültig, wo er sich befand. Es war auch gleichgültig, ob sie Jack jemals wiedersah.


  Die Geschichte näherte sich ihrem Ende. Tara begann zu weinen und stopfte weiter Süßigkeiten in sich hinein. Chrissie hatte Hunger, aber sie lehnte jedes Mal ab, wenn Tara ihr die Tüte anbot. Sie konzentrierte sich auf die Leinwand und hielt ihren Appetit unter Kontrolle wie ihre Gefühle.


  An diesem Abend stand Liz Ryan allein in dem Zimmer, das ihrer Tochter gehört hatte.


  Es sah immer noch so aus wie an dem Tag, als Chrissie das Haus verlassen hatte, um aufs College zu gehen. Immer noch hingen die Poster an den Wänden. Der Schreibtisch stand weiter am Fenster, und darauf lagen Bücherstapel. Anderen Leuten gegenüber schrieb sie es ihrer Faulheit zu, dass sie noch nichts geändert hatte. Nur sich selbst gestand sie ein, dass es Hoffnung war, was sie daran hinderte.


  In den letzten Jahren, bevor Chrissie gegangen war, hatte sie ein paar Mal versucht, die Hand nach ihr auszustrecken und die Beziehung zwischen ihnen wieder zu beleben. Aber im Grunde ihres Herzens hatte sie gewusst, dass es vergebens war. Es hatte nie eine Beziehung zwischen ihnen gegeben. Seit Chrissie zur Welt gekommen war, hatten sie nebeneinander existiert, weiter nichts. Und daran war sie selbst schuld, niemand sonst. Sie hatte alle ihre Hoffnungen an einen Mann gehängt, der sie nie lieben würde, und ein Kind von sich gestoßen, das sich nie etwas anderes gewünscht hatte, als geliebt zu werden.


  Jetzt war das Kind eine Frau. Eine Frau, die Erfolg hatte, sagte Karen. Das war das Schwerste: dass ihre Schwägerin mehr über Chrissies Leben wusste als sie selbst.


  »Es braucht Zeit«, meinte Karen. »Du bist ihre Mutter, und sie liebt dich. Sie wird dich immer lieben, wie sie auch ihren Vater immer lieben wird. Eines Tages wird sie Frieden mit dir schließen. Ich bin sicher.« Diese freundlichen Worte sollten sie trösten, aber sie taten es nie.


  Über dem Bett hing ein riesengroßes Plakat, neben dem alle anderen winzig erschienen. Es zeigte ein menschliches Herz, das von einem Messer durchbohrt war. Darunter standen, mit Blut geschrieben, drei Worte: LIEBE IST KRIEG.


  Sie schaltete das Licht aus und verließ das Zimmer, ohne etwas anzurühren.


  Dienstagmittag. Auf dem Rückweg ins Büro geriet Chrissie in ein Gewitter. Um nicht nass zu werden, ging sie in ein Schallplattengeschäft.


  Sie stöberte in den CDs und fand eine Kompilation mit dem einzigen Hit der längst eingegangenen Gruppe Midnight Angel. Sie dachte daran, wie Philippa Hanson mit dem kommenden Superstarruhm ihres Cousins geprahlt hatte, und fragte sich, ob er wohl immer noch in einem Pub im East End arbeitete. Sie beschloss, die CD zu kaufen und sie Adam zu zeigen, wenn sie sich das nächste Mal trafen.


  Auf dem Weg zur Kasse kam sie an einem Display mit Kinks-Alben vorbei. Wie viele davon mochten wohl von Jacks Boot gestohlen worden sein?


  Plötzlich verspürte sie den Impuls, sie ihm zu kaufen. Sie schob den Gedanken beiseite, man würde sie ihm doch nur wieder stehlen.


  Sie fragte sich, was er wohl gerade tat. Am Nachmittag zuvor hatte sie ihm eine SMS geschickt, aber noch keine Antwort erhalten. Wahrscheinlich war er zu beschäftigt. Oder zu bekifft. Sie vermutete, dass dies der Grund war. Sie hoffte, dass dies der Grund war.


  Der Regenschauer hörte auf. Als sie das Geschäft verließ, entdeckte sie an der Tür einen Ständer mit Kalendern. Auf einem davon war ein Bild von Hausbooten. Vielleicht war die Persephone dabei.


  Sie schaute näher hin, und in ihrem Kopf begann ein Lied zu spielen.


  There is always something there to remind me ...


  Sie wandte sich ab und ging hinaus. Aber das Lied spielte weiter.


  Am Mittwochnachmittag hörte sie von ihm.


  Es war kurz vor fünf, als eine SMS kam. Sie erkannte seine Nummer und war erleichtert. In einem kleinen Winkel ihres Hinterkopfs hatte sie sich schon gefragt, ob sie je wieder von ihm hören würde. Nicht dass es weiter wichtig gewesen wäre.


  Lächelnd ließ sie sich die SMS anzeigen.


  Schaff’s heute Abend nicht. Ist was dazwischengekommen. Melde mich. J.


  Die Worte wirkten wie eine Ohrfeige. Einen Augenblick lang war sie bestürzt. Dann wütend. Was war das für ein Spielchen? In letzter Minute abzusagen. Ihr auf der Nase herumzutanzen. Was dazwischengekommen – na bravo.


  Oder sollte es heißen: jemand? Verbrachte er den Abend mit einer anderen? Mit einem Mädchen, das er wie sie aus dem Pub abgeschleppt hatte?


  Und wenn? Was das Bett anging – er war ganz gut, aber nicht herausragend. Und mehr war es nicht. Eine Bettgeschichte. Keine besonders bemerkenswerte. Wie auch für ihn nicht.


  Trotzdem, er hatte sie gemocht. Sie für etwas Besonderes gehalten. Das hatte sie instinktiv gespürt, und im Hinblick auf Männer irrte sich ihr Instinkt nie.


  Oder doch?


  Oh, Chrissie, komm zu dir! Hör auf zu plärren wie ein Kleinkind. Wenn er dich verletzt hat, verletz ihn auch. Sorg dafür, dass es ihm leidtut.


  Aber er hatte sie nicht verletzt. Höchstens ihren Stolz, aber nicht ihre Gefühle.


  Sie schüttelte sich wie der sprichwörtliche nasse Hund und ging wieder an die Arbeit.


  Zwei Stunden später. Sie befand sich mit Tara im Gedränge einer Weinbar. Junge Leute in Anzügen standen gruppenweise herum, und im Hintergrund lief Popmusik. Sie nippte an ihrem Glas, wiegte sich im Takt der Musik und spürte die Männerblicke, die ihren Körper taxierten. Es war ein gutes Gefühl. Hinter Tara sah sie eine Frau, die sie neidisch musterte. Dieses Gefühl war noch besser.


  Ein Mann trat zu ihnen und wollte ihnen einen Drink spendieren. Er erinnerte sie an den Typen, der ihr ein paar Wochen zuvor im Nightclub Kokain angeboten hatte. Das gleiche arrogante, gute Aussehen, das gleiche selbstzufriedene Gebaren. Aber er war da, und sie brauchte nur zuzupacken. Wie bei jedem Mann, wenn sie ihn haben wollte. Wie bei Jack, wenn sie ihn haben wollte.


  Eher würde die Hölle zufrieren.


  Sie sprach mit dem Mann, ließ ihn mit spitzen Bemerkungen in flirtendem Tonfall auflaufen und wiegte sich währenddessen im Takt der Musik; sie spürte die Blicke und genoss das Gefühl der Macht, das sie dabei empfand.


  Donnerstagabend. Der Abend der Book Awards.


  Die Veranstaltung fand in einem exklusiven Hotel in Mayfair statt. Sie schritt mit Melanie über einen roten Teppich, gesäumt von Fotografen, die mit lauten Rufen einen flegelhaften TV-Moderator auf sich aufmerksam machten, der vor ihnen posierte. »Was will der denn hier?«, fragte sie Melanie flüsternd. »Ich dachte nicht, dass der lesen kann.«


  »Er verleiht einen Preis.«


  »Hoffen wir, dass der Teleprompter ihm alles vorbuchstabiert.« Sie ging weiter auf dem roten Teppich, bewegte sich langsam und stellte sich vor, es sei ein Laufsteg, und die Fotografen seien nur ihretwegen hier.


  Drinnen erwartete sie ein großer Speisesaal mit Dutzenden von Tischen vor einer Bühne mit riesigen Großbildschirmen auf beiden Seiten. Ihr Tisch befand sich in einer der hinteren Reihen. Sie saß neben einem Historiker mittleren Alters, von dem sie noch nie gehört hatte. Melanie machte sie mit den übrigen Gästen am Tisch bekannt. Hauptsächlich Vertriebsmanager und Werbeleute. »Die wirklich großen Fische sitzen am nächsten Tisch«, erläuterte Melanie ihr. »Auch unser eigenes Promipaar.«


  »Wer ist es?«


  »Evelyne Cauldwell und Alexander Gallen«, antwortete eine junge Frau. »Evelynes Eltern sind Freunde unseres Chefs. Eigentlich sollten die beiden heute Abend hier sein, aber sie mussten absagen, und da haben Evelyne und Alexander versprochen einzuspringen. Vorausgesetzt, sie kommen. Solche Leute tauchen oft einfach nicht auf.«


  »Wenn man vom Teufel spricht«, zischelte Melanie. Die PR-Frau verstummte. Ein hochgewachsenes, attraktives und elegant gekleidetes junges Paar kam auf den Nachbartisch zu. Lady Evelyne Cauldwell, erfolgreiches Model, Gesicht einer exklusiven Kosmetiklinie und Tochter eines Earls, begleitet von Alexander Gallen, Urenkel des amerikanischen Stahlbarons Joseph Gallen und seit kurzem Erbe eines der größten Privatvermögen im ganzen Land. Der Verlagschef eilte ihnen entgegen, um sie zu begrüßen.


  »Was für ein fantastisches Kleid«, bemerkte Melanie, als sie außer Hörweite waren.


  »Stimmt«, pflichtete Chrissie bei. »Und wenn sie nicht gehen würde, als hätte sie eine Tiara im Arsch, würde sie sogar toll darin aussehen.«


  Die meisten Leute am Tisch brachen in lautes Lachen aus. Melanie machte ein erschrockenes Gesicht. »Sorry«, formte sie mit dem Mund und bemühte sich vergebens, betreten auszusehen.


  Das Licht wurde heruntergedimmt, und die Preisverleihung begann. Das Essen würde erst nachher serviert werden, und so begannen jetzt schon alle, sich zu betrinken. Ein Mann mit einer Kamera erschien und hielt sie dem Historiker vor die Nase. »Sie wollen meine Reaktion aufnehmen«, erklärte er Chrissie. »Ich bin in der Kategorie Biographien nominiert, für mein Buch über Emily Wickford.«


  »Über wen?«


  »Genau. Ich habe keine Chance. Jason Fox wird den Preis für seine Hemingway-Biographie gewinnen. Der blasierte Blödmann im Smoking drei Tische weiter. Er kann ums Verrecken nicht schreiben, aber zumindest hat man schon von den Leuten gehört, die er da mit seinen Adjektiven behängt.«


  »Und wer war Emily Wickford?«


  »Eine viktorianische Missionarin, die die Südseeinseln bereiste, einen Insulanerhäuptling heiratete und schließlich von Kopfjägern ermordet wurde.«


  »Das klingt viel interessanter als Hemingway. An dem ist ja nichts Geheimnisvolles. Sein ganzes Leben war ein einziger Akt der Überkompensation für einen kleinen Schwanz.«


  »Sagen Sie ruhig weiter solche Sachen. Das wird mir helfen, wenn ich mein Verliererlächeln aufsetzen muss.«


  Die Preisverleihung ging weiter. Der flegelhafte Moderator betrat die Bühne, riss zwei unpassende Witze und kannte die Namen der beiden Nominierten für die beste Biographie nicht, sodass der Veranstalter ihn korrigieren musste. Wie erwartet, gewann Jason Fox. »Wie heißt denn sein Buch?«, fragte Chrissie den Historiker im Flüsterton. »›Der alte Mann und der Schniepel‹?« Er fing laut an zu lachen, als die Kamera sein Gesicht erfasste, und erschien so wie ein großmütiger Verlierer. Ein ältlicher Philosoph gewann den nächsten Award; er war so betrunken, dass er gegen das Podium stolperte und dann zwei Minuten damit verbrachte, sich bei allen, die jemals gelebt hatten, zu bedanken, außer bei seinen Exfrauen, die er als gierige Harpyien schmähte. Der Veranstalter dankte allen für ihre Teilnahme, die Kameraleute verschwanden, und das Essen begann.


  Vorher änderte der Verlagschef noch rasch die Sitzordnung. Er, Evelyne und Alexander tauschten die Plätze mit den Vertriebsleuten und setzten sich zu ihnen an den Tisch. »Sieht aus, als ob es hier unterhaltsamer sein könnte«, stellte er fest.


  Das Essen kam – Foie gras, gefolgt von Hirschbraten. Evelyne stocherte darin herum und klagte über ihren vollen Terminkalender. Sie war eine aristokratisch aussehende Blondine Anfang zwanzig mit gut geschnittenen, aber nichtssagenden Gesichtszügen – eine aus der aktuellen Riege der prominenten Models, deren Erfolg mit Beziehungen mindestens so viel zu tun hatte wie mit Talent. Alexander, ebenfalls blond, war Mitte bis Ende zwanzig und gut aussehend im Sinne von Gentlemen’s Quarterly. Er unterhielt sich mit dem Verleger und einem der PR-Mädchen, und beide lauschten mit der hingerissenen Aufmerksamkeit, die nur durch Geld und Position zu erwecken ist. Eine Aufmerksamkeit, die Chrissie nicht erwecken konnte – noch nicht.


  Der Historiker fragte sie nach ihrer Arbeit. Sie berichtete ihm von dem Buch, für das Bob eine Option erworben hatte, nachdem sie ihn davon überzeugt hatte. »Es handelt von einem Mädchen, das seine eineiige Zwillingsschwester verliert und jetzt einen Ersatz sucht. Ein bisschen wie Weiblich, jung, ledig sucht ..., aber mit stärkerer Betonung der psychologischen Seite.«


  »Hört sich gut an. Sie werden bestimmt keine Probleme haben, die Finanzierung auf die Beine zu stellen.«


  »Ich wünschte, Sie hätten recht. Das Erste, was jeder potentielle Geldgeber wissen will, ist, welcher Star mitspielt. In der Filmbranche geht es nur um Namen.«


  »Aber man braucht doch einen Namen, um einen Film zu verkaufen, oder?«


  »Ja, doch das sollte nicht so sein. Eine gute Story ist eine gute Story. Stars verlangen meist alle möglichen Änderungen, und am Ende nutzt das Projekt nur noch ihnen und hat nichts mit dem zu tun, was man eigentlich machen wollte. Es gibt eine Schauspielerin, die brillant für die Hauptrolle wäre, aber sie ist kaum bekannt, und so werden wir schließlich eine untalentierte Barbie-Ikone aus den Männermagazinen nehmen müssen, die findet, dass sie den Aufruhr ihrer Gefühle am besten darstellt, indem sie bei jeder Gelegenheit ihre Titten rausholt.«


  Er lachte. Sie merkte, dass die anderen am Tisch ihrem Gespräch lauschten. »Das klingt ziemlich zynisch«, bemerkte der Verleger.


  »Nicht zynisch. Realistisch. Ideale sind schön und gut, aber wenn man es innerhalb des Systems zu etwas bringen will, muss man sich an seine Regeln halten.«


  »Oder versuchen, sie zu ändern«, entgegnete Alexander.


  »Leichter gesagt als getan.«


  »Aber es ist den Versuch wert. Wenn Sie nicht für Ihr Projekt kämpfen, wer wird es dann tun?«


  Sie ärgerte sich über seine Bemerkungen, biss sich auf die Zunge und spielte mit ihrem Weinglas. Er beobachtete sie mit neugierigem Blick. Über seiner rechten Augenbraue befand sich eine kaum sichtbare Narbe, ein kleines V. Sie fragte sich, woher er sie wohl hatte.


  »Ich mag keine Filme, die allzu psychologisch sind«, sagte Evelyne abfällig. »All das Zeug über emotionale Narben. Ich finde, das ist langweilig.«


  Ihr Ärger nahm zu. »Langweilig?«, wiederholte sie zuckersüß. »Oder nur schwer zu verstehen?«


  Evelyne machte große Augen, und zum ersten Mal zeigte ihr Gesicht einen Ausdruck. Vielleicht war sie doch kein so schlechtes Model.


  »Ich bin sicher, bei Ihnen wird es nicht schwer zu verstehen sein«, erklärte Alexander und lächelte in die Runde. »Wir werden sämtliche Narben Ihrer Heldin zu sehen bekommen, wenn sie sich das erste Mal auszieht.«


  Alle lachten. Sie wanzten sich auf ihre Kosten an jemanden heran, dessen einziger Anspruch auf Ruhm darin bestand, reich zur Welt gekommen zu sein. Und das würde sie sich nicht gefallen lassen.


  »Und woher haben Sie Ihre Narbe? Sind Sie vom Polopony gefallen und haben sich an dem Silberlöffel geschnitten, den Sie im Mund hatten?«


  Alexander blickte ebenso erschrocken drein wie alle anderen. Sie wandte sich wieder dem Historiker zu. Nach kurzem Schweigen nahmen auch ihre Tischnachbarn die Unterhaltung wieder auf.


  Eine Stunde später. Sie stand in einem Flur vor dem Hotelrestaurant und schaute nach, ob irgendwelche Anrufe oder SMS auf dem Handy eingegangen waren. Nichts. Jedenfalls nichts von Jack.


  Was macht er denn? Warum meldet er sich nicht? Und warum beunruhigt mich das so?


  »Christina?«


  Alexander stand neben ihr. Als sie ihn erkannte, wurde sie verlegen. »Was kann ich für Sie tun?«, fragte sie knapp; sie fühlte sich in die Defensive gedrängt.


  »Ich möchte mich entschuldigen. Es tut mir leid, wenn ich herablassend geklungen habe. Auf meine ziemlich ungeschickte Art wollte ich etwas Ermutigendes sagen. Man sieht Ihnen an, wie viel Ihnen Ihr Projekt bedeutet, und ich hoffe wirklich, dass es sich so realisieren lässt, wie Sie es sich wünschen.«


  Völlig verblüfft nickte sie nur stumm.


  »Ich sehe schon, Sie haben zu tun. Nochmals – verzeihen Sie.«


  »Warten Sie. Ich bin diejenige, die um Verzeihung bitten sollte. Ich war sehr unhöflich. Manchmal reagiere ich überempfindlich, wenn es um meine Arbeit geht. Nicht dass das eine Entschuldigung wäre.«


  »Doch, ist es.« Er lächelte. »Danke.«


  »Schon gut.« Sie riskierte einen Scherz. »Außerdem sind Sie bestimmt so gut im Polo, dass Sie noch nie vom Pferd gefallen sind.«


  »Ehrlich gesagt, ich hab noch nie Polo gespielt.«


  »Aber das müssen Sie, Alexander. Wenn die Reichen keine exklusiven Spiele spielen, bricht das gesamte Gesellschaftsgefüge zusammen. Das müssen Sie doch einsehen.«


  Sein Lächeln wurde breiter. Er war einer der begehrenswertesten Junggesellen des Landes, behaupteten die Medien; er vereinte gutes Aussehen, Jugend und einen sagenhaften Reichtum mit der Zugehörigkeit zum glamourösen Gallen-Clan. Sie hatte Arroganz erwartet, doch davon keine Spur. Er wirkte warmherzig und freundlich.


  »Alexander klingt so förmlich. Nennen Sie mich Alec.«


  »Genau wie Christina. Nennen Sie mich Biest.«


  Er lachte. Sie bemerkte, dass der Verleger sie mit bangem Blick beobachtete. Evelyne war nirgends zu sehen. »Wo ist Ihre Freundin?«, fragte sie.


  »Sie ist nicht meine Freundin.«


  »Die Boulevardblätter glauben es aber.«


  »Meine Großmutter war mit ihren Eltern befreundet. Wir sind ein paar Mal miteinander ausgegangen, aber im Grunde sind wir auch nur befreundet.«


  »Außer für die Öffentlichkeit.«


  »Na ja, Evelyne erregt gern Aufmerksamkeit.«


  »Und da sind zwei berühmte Gesichter besser als eins.«


  »Vermutlich.«


  »Stehen Sie nicht gern im Scheinwerferlicht?«


  »Nein. Ich hab’s nicht verdient. Evelyne ist die Celebrity. Ich hab nur gute Verbindungen.«


  »Mehr hat sie auch nicht. Glauben Sie, ihre Karriere wäre nur annähernd so steil verlaufen, wenn sie nicht eine entfernte Cousine der Queen wäre? Ihre einzige Leistung besteht darin, dass sie mit einem Titel geboren wurde, und das ist überhaupt keine Leistung.«


  »Sie mögen sie nicht, stimmt’s?«


  »So kann man das nicht sagen. Aber sie ist kaum eine zweite Saffron Ellis, oder?«


  »Wer ist das?«


  »Ein Kindheitsidol.« Ihr Ton wurde sanfter. »Ich hab nichts gegen sie persönlich. Ich mag nur nicht, was sie repräsentiert: die Vorstellung, die bei Kindern der Reichen und Berühmten vorherrscht, dass sie ein angeborenes Recht auf Ruhm haben. Dass sie alles tun dürfen, ob sie nun talentiert sind oder nicht, dass ihnen der Erfolg einfach in den Schoß fallen wird. Das Schlimme ist, dass es tatsächlich passiert, anders als für uns Normalsterbliche. Wenn wir Anerkennung haben wollen, müssen wir dafür arbeiten, und selbst dann ist die Chance, dass wir sie auch bekommen, ziemlich gering.«


  »Nicht für Sie. Ich wette, Sie können alles erreichen, was Sie wollen, wenn Sie es sich vornehmen.«


  Sie war gerührt. »Danke, Alexander. Es ist schön, dass Sie das sagen.«


  »Alec«, korrigierte er sie.


  »Alec.«


  Der Verleger kam mit einer bekannten Autorin historischer Liebesromane auf sie zu. Ein Fotograf erschien, gefolgt von Evelyne, die sich zwischen Alexander und Chrissie schob und ihm besitzergreifend die Hand auf die Schulter legte. Als das Foto gemacht war, ging Chrissie auf die Suche nach Melanie.


  Jack rief am Samstagmorgen an.


  Vergnügt erzählte er ihr, er sei die letzten paar Tage mit dem Boot auf dem Kanal unterwegs gewesen; ein Freund aus Devon sei unerwartet zu Besuch gekommen, und da habe er ihr sogenanntes Date absagen müssen.


  »Hat sicher Spaß gemacht«, meinte sie. »Das richtige Wetter hattet ihr ja.«


  »Absolut. Du müsstest Bullseye sehen. Er ist richtig braun geworden.«


  Sie wollte nicht lachen, weil sie sich über ihn ärgerte. Aber wenn sie es sich anmerken ließe, würde er nur glauben, er sei wichtig. Also lachte sie trotzdem.


  »Ich bin übers Wochenende da«, sagte er. »Wir können uns treffen, wenn du Lust hast.«


  »Ich kann nicht. Hab zu tun.« Sie wollte an diesem Abend mit dem Mann ausgehen, den sie in der Weinbar kennengelernt hatte. Ein Anwalt namens Ben. Zumindest glaubte sie, dass er Ben hieß.


  »Schade. Ein andermal?«


  »Ja. Ich ruf dich irgendwann an.« Sie wollte auflegen.


  Aber sie tat es nicht.


  Sonntagabend. Sie bereitete ein Abendessen für zwei in ihrer Wohnung zu, während er ihre CDs im Wohnzimmer inspizierte. »Du kannst eine auflegen, wenn du willst«, rief sie.


  Sie drehte die Gasflamme klein und ging zu ihm hinüber. Er hockte auf dem Boden und blätterte durch die Titel. »Wie sind Linkin Park?«


  »Zu laut für einen Oldie wie dich.«


  »Ich bin erst dreißig.«


  »Nur zu, Großväterchen. Sollen dir doch die Trommelfelle platzen.« Er legte die CD auf, und sie schenkte den jungen, billigen Wein ein, den er mitgebracht hatte. Am vergangenen Abend war sie mit Ben in einer exklusiven Weinbar in Knightsbridge gewesen und hatte überteuerte Cocktails getrunken. Ben war die Abkürzung von Benedict – zu Ehren eines Großvaters, der ein Kronanwalt gewesen war. Oder zu Ehren eines Großonkels? Die Information war ungefähr so einprägsam gewesen wie das ganze Date.


  Jack betrachtete die Fotos auf dem Kaminsims. »Die meisten gehören meiner Mitbewohnerin«, erklärte sie. »Die beiden am Ende, das sind meine Tante und ihre beiden Kinder.«


  »Du hast keine Ähnlichkeit mit ihnen. Wem gleichst du?«


  »Anscheinend der Mutter meines Dads.«


  »Deine Eltern waren nicht rothaarig?«


  »Nein. Meine Mutter ist blond. Dad war so dunkel wie du. Und genau wie du hat er niemals Bekanntschaft mit einem Kamm gemacht.«


  »Ich kämme mich. Aber meine Haare führen ein Eigenleben.«


  »Dads auch. Er hatte tolle Haare. Ich durfte immer dran ziehen. Das hatte er gern.«


  »Ich dachte, du erinnerst dich nicht an ihn.«


  »Tu ich auch nicht. Nur an Kleinigkeiten, hier und da. Wem gleichst du denn?«


  »Meinem Dad. Das sagen alle, obwohl er in meinem Alter eine Glatze hatte.«


  »Ein Glück für deine Mutter. Ist Kahlköpfigkeit nicht ein Zeichen für Männlichkeit?«


  »Kann sein, aber ich zeige meine lieber anders.« Er lachte, aber sie hörte einen besorgten Unterton heraus. Vielleicht hatte er Angst davor, seine Haare zu verlieren. Nicht dass es danach aussah, aber die Angst fand sie liebenswert.


  Er wirkte schlampig wie immer: ein zerknautschtes Sweatshirt, eine ausgebeulte Jogginghose. Hinter seinem Ohr stand ein Haarbüschel ab. Sie widerstand dem Impuls, es glatt zu streichen. »Ich würde mir keine Sorgen machen«, sagte sie. »In deinem Haar nisten noch Vögel, wenn du Rentner bist.«


  »Du hast wunderschöne Haare. Ein Mädchen in meiner Schule hatte die gleiche Haarfarbe. Ihr gefiel sie nicht, und sie trug immer einen Kurzhaarschnitt. Ich fand es verrückt, aber man konnte sie nicht überzeugen.«


  »Mein Haar hat mir immer gefallen. Ich hab’s nie kurz geschnitten.«


  Eine SMS kam auf ihr Handy. Ben wollte sie wiedersehen. Einen Augenblick lang fühlte sie sich versucht, es Jack zu erzählen und ihn eifersüchtig zu machen. Aber das wollte sie auf keinen Fall.


  Später aßen sie das Thaicurry, das sie gekocht hatte.


  »Es schmeckt köstlich«, sagte er. »Du hättest dir nicht so viel Mühe machen sollen.«


  »Hab ich nicht. Es ist ein einfaches Gericht.« Es war auch ihr bestes, aber das behielt sie für sich.


  »Wo ist deine Mitbewohnerin?«


  »Auf der Pensionierungsfeier ihres Vaters. Und wo ist deiner?«


  »Meine Nachbarn passen auf ihn auf.«


  »Stephen? Der Typ, mit dem du nach Camden gefahren bist?«


  Er nickte. »Er und sein Partner Tim.«


  »Stört es dich, dass sie schwul sind?«


  »Sollte es?«


  »Nein. Ich frage aus Neugier. Mein Exfreund wäre ausgerastet, wenn seine Nachbarn vom anderen Ufer gewesen wären.«


  »Kev war Homophobiker?«


  »Nicht er. Ein Typ namens Angus, mit dem ich letztes Jahr gegangen bin.«


  »Warum hast du dich von ihm getrennt?«


  »Er fing an zu klammern. Das kann ich nicht ausstehen.«


  Er schluckte einen Bissen Essen hinunter. »Ich auch nicht.«


  »Hat Ali geklammert?«


  Ein seltsamer Ausdruck trat in seine Augen, genau wie beim letzten Mal, als die Rede auf seine Exfreundin gekommen war. Es störte sie. Dafür gab es keinen Grund, aber es störte sie trotzdem.


  »Nein. So war sie nicht.«


  »Wie war sie?«


  »Nett.«


  »Nur nett?«


  »Hübsch. Süß.«


  Langweilig?


  »Vermisst du sie?«


  »Manchmal. Man gewöhnt sich daran, jemanden um sich zu haben, oder?«


  Sie nickte. Manchmal vermisste sie Kevin. Nicht ihn persönlich, nur seine Anwesenheit. Das war eigentlich kein richtiges Vermissen. Wie Jack auch Ali nicht richtig vermisste.


  Sein Teller war leer. Sie füllte ihn ein zweites Mal. »Tut mir leid, dass ich nicht mit euch nach Camden fahren konnte.«


  »Wir können ein andermal fahren.«


  »Wann?«


  Er schluckte wieder einen Mundvoll herunter. Im Stillen verfluchte sie sich, weil sie so eifrig klang. Dabei war es nur die Aussicht darauf, mit einem Hausboot unterwegs zu sein. Mal etwas Neues zu erleben.


  »Nächstes Wochenende?«, schlug er vor.


  »Okay. Aber wenn du absagst, gib mir genug Zeit, andere Pläne zu machen.«


  Er machte ein betretenes Gesicht. »Tut mir leid wegen Mittwoch.«


  »Nicht nötig. Es hat mir nichts ausgemacht.«


  Er schlang weiter sein Essen hinunter, als wäre es die letzte Mahlzeit für lange Zeit. Ihr Vater war genau so gewesen. Sie erinnerte sich, wie sie in Havelock in der Küche gesessen und ihn beim Essen beobachtet hatte, während ihre Mutter sich darüber beklagte, dass sie stundenlang am Herd schuften musste, nur um dann zuzuschauen, wie alles innerhalb von Sekunden verschlungen wurde. Von Tante Karen wusste sie, dass ihre Mutter die Küche renoviert hatte. Sie sei hübsch geworden, hatte Tante Karen gemeint. Weihnachten würde sie es ja sehen.


  Sie nahm ihr Handy und fotografierte ihn. »Das schicke ich meiner Tante. Sie glaubt einfach nicht, dass ich etwas Essbares zustande bringe.«


  »Du hast hoffentlich meine gute Seite erwischt.«


  »Hast du eine?«


  »Ha, ha.«


  »Nein, es ist ein schönes Bild. Der Haaransatz wirkt nicht allzu schütter.«


  »Findest du, ich habe einen schütteren Haaransatz?«


  »War nur ein Scherz.« Sie hielt ihm das Telefon hin. »Du siehst so wuschelig aus, wie es nur geht.«


  Er machte ein Bild von ihr. »Du bist gut zu fotografieren. Die Kamera mag dich.«


  »Ja, du kannst noch eine Portion haben.«


  »Ich mein’s ernst. Auf der Leinwand wärst du gut rübergekommen.«


  Er gab das Telefon zurück, und sie betrachtete das Bild. Sie sah wirklich gut darauf aus. Ihre Lehrer auf der Schauspielschule hatten immer gesagt, sie habe das Potential zu einer großen Karriere vor der Kamera. Sie hatte ihnen geglaubt – bis zu jenem Nachmittag, an dem alles anders wurde. Aber das war die Vergangenheit, also unwichtig. Nicht für sie. Niemals.


  Sie löschte das Foto. »Meins solltest du auch wieder löschen«, sagte er. »Damit deine Tante nicht glaubt, dass du mit Pennern herumhängst, egal, wie wuschelig sie sind.«


  »Schon gar nicht mit Pennern, deren Magen ein Fass ohne Boden ist.«


  »Apropos Magen – ist vielleicht noch ein kleines bisschen da?«


  Wieder füllte sie seinen Teller, und sein Bild behielt sie gespeichert.


  Viertel vor acht am nächsten Morgen. Als sie nach dem Duschen ins Wohnzimmer trat, saß Jack auf dem Sofa. Er trank den Kaffee, den sie gekocht hatte, und unterhielt sich mit Tara.


  Sie war irritiert. »Ich dachte, du kommst heute Morgen nicht?«


  »Ich musste ein paar Sachen holen«, erklärte Tara.


  »Und da hockte ein fremder Mann. Hoffentlich hast du nicht gedacht, er ist ein Serienmörder.«


  »Wenn’s doch so wäre. Solange ich nicht zur Arbeit muss, ist mir alles recht.«


  Jack lachte. Das ärgerte sie. So komisch war es auch wieder nicht gewesen.


  »Wie auch immer«, fuhr Tara fort, »er hat mir versichert, dass er keiner ist.«


  »Natürlich nicht. Mord wäre eine viel zu anstrengende Arbeit für ihn.«


  Jack lachte wieder. Diesmal hörte sie es gern. Er trank seinen Kaffee aus, und sie brachte ihn zur Tür.


  »Das war also der Mann, für den du mein Abendessen hast sausen lassen«, sagte Tara, als sie wieder ins Zimmer kam. »Ich kann’s dir nicht verdenken. Er ist niedlich.«


  »Ach, komm. Er ist kein Ölgemälde. Niedlich war Kevin.«


  »Kevin sah gut aus. Jack ist sexy. Ich wette, er ist klasse im Bett.«


  »Er vertreibt mir die Zeit.«


  »Na, wenn es dir langweilig wird, schick ihn zu mir. Er kann mir die Zeit vertreiben, so oft er Lust hat.«


  »Ich glaube nicht, dass du sein Typ bist.«


  »Er ist ein Mann, oder? ›Sein Typ‹ bedeutet: alles, was atmet und Titten hat.«


  »Jack ist nicht so. Du kennst ihn nicht.«


  »Das war doch nur Spaß. Ich würde mich nie an ihm vergreifen. Man sieht doch auf den ersten Blick, wie verknallt du bist.«


  Sie war verdattert. »Ich bin nicht verknallt.«


  »Und ich atme nicht und hab keine Titten.«


  »Ich bin’s wirklich nicht. Auf einen wie ihn könnte ich niemals scharf sein. Er hat nun wirklich nicht Kevins Format.«


  Und das stimmte. Kevin war gut aussehend, erfolgreich und ehrgeizig. Und Jack – na ja, er war eben ... Jack.


  »Du hättest also nichts dagegen, wenn ich ihn anbagger?«


  »Nein.«


  »Lügnerin.«


  »Wirklich nicht. Wenn du Interesse hast – ich kann versuchen, was mit ihm zu arrangieren.«


  Das meinte sie ernst. Sie glaubte nur nicht, dass er Interesse daran haben würde. So wie er nicht Kevins Format hatte, hatte Tara nicht ihres. Tara beschwerte sich immer darüber, dass Männer keine Notiz von ihr nahmen, wenn sie zusammen ausgingen.


  Nein, Jack würde kein Interesse haben.


  Oder doch?


  »Aber ich dachte, du bist immer noch heiß auf diesen Arbeitskollegen?«


  »Das sind alle. Er ist seit Menschengedenken der erste gut aussehende Mann in unserer Abteilung. Er hat die freie Wahl.«


  »Dann sieh zu, dass er dich auswählt. Setz dich durch. Sorg dafür, dass es passiert.«


  »Du hast leicht reden. Du bist schön.«


  »Schönheit ist ein Geisteszustand. Wenn du daran glaubst, kriegst du jeden Mann, den du haben willst.«


  Jeden außer Jack. Nicht dass es mir was ausmachen würde, denn das würde es nicht. Ehrlich nicht.


  Eine Stunde später. Als sie ins Büro kam, begrüßte Bob sie mit strahlendem Gesicht. »Heute Morgen ist aber jemand sehr gefragt«, sagte er.


  »Wie meinst du das?«


  »Schau mal in dein Zimmer.«


  Auf ihrem Schreibtisch lag ein Blumenstrauß. Bob lauerte in der Tür. Sian, die Frau vom Empfang, stand hinter ihm. »Die sind eben gebracht worden«, erklärte Sian. »Von wem sind die?«


  Sie suchte die beigefügte Karte. Die Blumen stammten sicher von Ben, mit dem sie am Samstag ausgegangen war. Da sie nicht die Absicht hatte, ihn wiederzusehen, fand sie die Geste deprimierend.


  Christina – ich wünsche Ihnen alles erdenkliche Glück für Ihr Filmprojekt. Lassen Sie mich wissen, wie es läuft. Alles Gute, Alec.


  »Du lieber Gott!«


  »Wirklich? Ich wusste nicht, dass es im Himmel Fleurop gibt.«


  »Sehr komisch. Die Blumen sind von Alexander Gallen.«


  Sians Unterkiefer klappte herunter. »Wie das?«, fragte Bob.


  »Er saß bei den Book Awards an meinem Tisch. Wir haben kurz miteinander geplaudert.«


  »Nach der Größe dieses Straußes zu urteilen, hast du einen Rieseneindruck auf ihn gemacht.«


  »So groß ist er auch wieder nicht.«


  »Ich bitte dich. Du brauchst einen Gabelstapler, um ihn nach Hause zu transportieren.«


  Alexanders Visitenkarte klemmte an der Karte des Blumengeschäfts. Er arbeitete in einer Recherchefirma in Whitehall. Sie erinnerte sich, wie die Presse diesen Umstand ein Jahr zuvor kommentierte, nachdem er sein Vermögen geerbt hatte: Es sei erfrischend zu sehen, hieß es, dass ein derart privilegierter junger Mann in einem ganz normalen Job arbeitete, statt über den Reichtum seiner Familie zu Ruhm und Ansehen zu gelangen, wie seine amerikanischen Vettern es taten. Seinerzeit war das Interesse an ihm groß gewesen, und seine Verbindung mit Evelyne hatte dazu beigetragen, dass es weiter bestand.


  »Er interessiert sich nur für das Zwillingsprojekt.«


  »Für das Projekt oder die Person dahinter?«


  »Ich dachte, er ist der Freund von Evelyne Cauldwell«, meinte Sian.


  »Nein. Das ist eine PR-Nummer, damit Evelynes Foto öfter in den Illustrierten erscheint. Wohlgemerkt, man kann es ihr nicht verdenken, oder? Wenn sie ihre Beziehungen nicht hätte, würde kein Mensch von ihr Notiz nehmen.«


  Bob hob eine Braue. »Höre ich da eine Spur von Neid in deiner Stimme?«


  »Quatsch. Alec ist kein ...«


  »Alec?«


  »Er wollte, dass ich ihn so nenne.«


  »Wie romantisch.«


  »Ach, halt die Klappe. Ich bin nicht an ihm interessiert.«


  »Mir deucht, die Lady protestiert zu sehr.«


  »Unsinn! Er kann Jack nicht das Wasser reichen. Ich würde niemals ...« Sie brach ab, als ihr auffiel, was sie da sagte.


  »Wer ist Jack?«, wollte Bob wissen.


  »Niemand.«


  »Hört sich aber nicht wie ein Niemand an. Warum hast du mir noch nichts von ihm erzählt?«


  »Weil es dich nichts angeht. Sian, sei so nett und stell die Blumen ins Wasser. Ich nehme sie nicht mit nach Hause. Sie können den Laden hier ein bisschen aufpeppen.«


  Sian verschwand mit dem Strauß. Bob blieb in der Tür stehen. »Ich bin ganz Ohr.«


  »Ich fand gleich, dass du heute ein bisschen komisch aussiehst.«


  »Erzählst du mir von Jack?«


  »Ich hab mich ein paarmal mit ihm getroffen. Es ist nichts Ernsthaftes. Und jetzt lass uns von was anderem reden.«


  »Nein. Erzähl mir mehr. Ist er so süß wie der Typ in der Konditorei?«


  Sie warf mit einem Tacker nach ihm und traf ihn an der Schulter. »Autsch!«


  »Geschieht dir recht.«


  »Dafür kannst du mit mir nach Norfolk fahren und das Team beim Aufbauen beaufsichtigen.«


  Sie dachte an die Bootsfahrt nach Camden. »Wann genau?«


  »Donnerstag.«


  »Aber am Samstag sind wir wieder da, oder?«


  »Warum? Irgendwelche Pläne mit Mr. Nobody?«


  »Nein.«


  »Gut, denn wir werden übers Wochenende dableiben müssen.«


  Sie konnte ihre Enttäuschung nicht verbergen. »Muss das sein?«


  »Nein, es war ein Scherz. Du kannst zurückfahren. Ich werde dir dein romantisches Rendezvous nicht vermasseln.«


  »Es ist nicht romantisch.«


  »Aber ein Rendezvous? Dachte ich mir. Du kannst mir nichts verheimlichen.«


  »Ein bisschen Spaß, mehr nicht. Er wird wahrscheinlich sowieso absagen. Nicht dass es mir was ausmacht.«


  Bob lehnte sich an den Türrahmen und lächelte wissend.


  »Was ist?«, fuhr sie ihn an.


  »Peng! So ist das also, ja? So war’s auch, als ich Malcolm kennenlernte. Latsche eines Abends so durch das West End, geh in eine Bar, weil’s regnet, plaudere mit einem Kerl – und plötzlich steht meine ganze Welt auf dem Kopf.«


  »Weil du ein sentimentales Weichei bist. Aber das bin ich nicht.«


  »Aber du bist ein Mensch. Oder willst du das auch leugnen?«


  Sie winkte ab.


  »Okay, wir gehen morgen zusammen zum Lunch. Mal sehen, wie viel du isst. In den ersten zwei Monaten mit Malc hab ich kaum einen Bissen hinuntergebracht.«


  »Schade, dass du nicht mehr in dem Zustand bist. Du könntest ruhig ein paar Pfund abnehmen.«


  Sie mussten beide lachen. Sie mochte ihn, aber er war nicht halb so scharfsichtig, wie er glaubte.


  Obwohl sie in letzter Zeit tatsächlich weniger gegessen hatte; irgendwie fehlte ihr der Appetit. Aber das lag nur daran, dass sie ihr Training vernachlässigt hatte. Als sie noch jeden Abend schwimmen ging, hatte sie gespachtelt wie ein Holzfäller.


  Wie Jack. Wenn die Blumen von ihm gewesen wären, hätte sie sie nicht im Büro gelassen. Sie hätten einen Ehrenplatz in ihrem Schlafzimmer bekommen. Aber nur, weil sie ihn nicht kränken wollte.


  Bob lächelte immer noch, und in seinem Blick lag die Wärme, die sich dort immer zeigte, wenn er von Malcolm erzählte. Vom Licht seines Lebens. Von dem Menschen, ohne den er verloren wäre. Sie würde sich niemals von jemandem dermaßen abhängig machen, sich niemals erlauben, so schwach zu sein.


  »Abgemacht«, sagte sie. »Lunch. Ich füttere dich unter den Tisch.«


  Am Vormittag rief Melanie an. »Rate mal, wer sich nach dir erkundigt hat.«


  »Alexander Gallen. Er hat mir heute Morgen Blumen geschickt.«


  »Wow! Wie sehen sie aus?«


  »Sie haben lange Stiele und bunte Köpfe und wachsen im Garten.«


  »Du scheinst nicht besonders aufgeregt zu sein.«


  »Ist nicht das erste Mal, dass mir irgendjemand Blumen schickt.«


  »Das ist nicht irgendjemand. Das ist Alexander Gallen.«


  »Der sich herabgelassen hat, ein bescheidenes Würmchen wie mich zur Kenntnis zu nehmen. Welch eine Ehre!«


  »Glaubst du, er wird dich anrufen?«


  »Das wird ihm nicht viel nützen.«


  »Warum nicht?«


  Wegen Jack, wollte sie sagen, aber dann tat sie es nicht, denn ihr fiel ein, dass Melanie gesagt hatte, Jack sei niedlich. Nicht dass es wichtig war – Melanie war ja schon in Rick verknallt. Außerdem würde Jack sich nicht für sie interessieren. Sie war nicht sein Typ. Auch wenn sie hübsch und lieb und nett war. Wie Ali.


  Und kein bisschen wie ich.


  »Nachdem ich gerade eine Beziehung hinter mir habe, bin ich alles andere als versessen darauf, mich Hals über Kopf in die nächste zu stürzen. Schon gar nicht mit jemandem, der sich einbildet, er tut mir einen Gefallen, wenn er mit mir ausgeht.«


  »Ich glaube nicht, dass er so ist.«


  Sie glaubte es auch nicht, aber als Ausrede taugte es allemal.


  »Sag mir Bescheid, wenn er anruft, ja? Die anderen hier lechzen danach, es zu erfahren.«


  »Wenn du willst, mache ich eine Konferenzschaltung, wenn er sich meldet. Hör zu, ich muss arbeiten. Wir unterhalten uns später, okay?«


  Als sie aufgelegt hatte, nahm sie Alexanders Karte in die Hand. Am unteren Rand stand seine E-Mail-Adresse. Sie schickte ihm eine Dankesmail – kurz, höflich und ohne Überschwang. Weder er noch sonst jemand sollte glauben, sie fühle sich geschmeichelt.


  Auch wenn sie es insgeheim war.


  Dienstagmittag. Sie saß mit Bob in einem Bistro in Soho und vertilgte eine Riesenmahlzeit, nur um es ihm zu zeigen.


  Er ging zu einem der Nachbartische, um sich mit einem Castingagenten zu unterhalten. Auf ihrem Handy erschien eine SMS. Sie war beunruhigt wie jedes Mal, wenn eine kam; sie befürchtete, Jack werde den Ausflug absagen.


  Aber nur, weil sie sich auf die Bootsfahrt freute.


  Die SMS war tatsächlich von ihm; er teilte ihr mit, dass er den ganzen Vormittag nach Bullseye gesucht habe, der vom Boot verschwunden und schließlich in einem Fastfood-Lokal in der Nähe aufgetaucht sei, wo er zu schnorren versucht hatte. Als sie es las, musste sie lachen, und ihr Herz pochte heftig. Plötzlich ärgerte sie sich – über ihn, über sich selbst, über die ganze Situation.


  Sag den Ausflug ab. Behalte die Kontrolle.


  Aber warum sollte sie absagen? Sie wollte doch gern fahren. Es würde Spaß machen und wäre eine Abwechslung. Und das war alles.


  Ein halbes Stück Käsekuchen lag auf ihrem Teller. Sie war längst satt, aber sie aß es trotzdem auf, damit ihr Teller leer war, wenn Bob zurückkam.


  Dienstagabend. Jane Matthews saß mit ihrem Mann Harry und seinem besten Freund Adam in einer überfüllten Weinbar in der City. Sie tranken zusammen eine Flasche Pinot Grigio.


  »Wo ist Rachel?«, fragte sie Adam.


  »Shopping, mit ihrer Mutter. Aber meine Cousine Chrissie kommt noch vorbei. Ist das okay?«


  »Natürlich«, sagte Harry. »Schön, sie mal wieder zu sehen.«


  Jane nickte, aber sie tat es mit gemischten Gefühlen. Chrissie war freundlich und unterhaltsam und wusste immer eine Menge Klatschgeschichten über Leute aus der Medienbranche. Sie mochte sie, wirklich, fühlte sich aber auch von ihr eingeschüchtert.


  Es lag an ihrem Auftreten, ihrem unerschütterlichen Selbstbewusstsein. An der Art, wie sie sagte, was sie dachte, und überhaupt nicht versuchte, sich bei anderen einzuschmeicheln. An ihrer Geradlinigkeit und Zielstrebigkeit.


  Daran, dass sie genau die Art Person war, die Jane gern gewesen wäre.


  »Da ist sie«, sagte Adam und deutete auf die hochgewachsene, auffallende junge Frau, die zwischen den Gästen hindurch auf sie zukam und dabei die Blicke der meisten Männer und nicht weniger Frauen auf sich zog. Es war nicht nur ihre Erscheinung, die die Menschen faszinierte, sondern die Energie, die sie ausstrahlte. Wie eine Dschungelkatze, die einen Raum voll kastrierter Kater betrat.


  Chrissie ging zur Bar und kam dann mit einer neuen Flasche Wein an den Tisch. Sie gab Adam einen Kuss auf die Wange und schenkte Harry und Jane ein strahlendes Lächeln. »Euch beide hab ich ja seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Wie geht’s euch?«


  Harry fing an, von der Arbeit zu reden. Seine Karriere als Rechtsanwalt machte gute Fortschritte. Jane war Sekretärin in seiner Kanzlei; obwohl der Job ihr Spaß machte, hatte sie in Chrissies Gegenwart immer das Gefühl, dass er unzureichend war, dass sie irgendwie mehr tun sollte.


  Chrissie reichte eine Packung Zigaretten herum. Adam nahm eine. Der Mann am Nachbartisch warf giftige Blicke herüber. Als Chrissie es bemerkte, blies sie eine Rauchwolke in seine Richtung. Dann erzählte sie von der Preisverleihung, auf der sie in der Woche zuvor gewesen war, und schilderte, wie eine Daily-Soap-Darstellerin auf dem roten Teppich entlangstolzierte, bis ihr einfiel, dass sie ihr Handy im Taxi vergessen hatte, und sie im Galopp zurückstürmte und beinahe die Fotografen über den Haufen rannte.


  »Saßen irgendwelche Stars an deinem Tisch!?«, fragte Harry.


  »Nein.«


  »Du hast mir erzählt, dass Alexander Gallen und Evelyne Dingsbums da waren«, erinnerte Adam sie.


  »Das sind keine Stars, sondern Promis.«


  »Und wie waren sie?« Jane bemühte sich, nicht allzu interessiert zu klingen.


  »Er ist nett. Sie ist ein langweiliges Luder. Redet nur von Schuhen und Augenbrauen.«


  Alle lachten. Chrissie erkundigte sich nach Janes Job. Die bemühte sich, ihre Arbeit so anspruchsvoll wie möglich darzustellen; sie wollte Eindruck machen, befürchtete aber, dass ihr das nicht gelingen würde.


  Die Zeit verging. Chrissie verschwand auf die Toilette, und Harry ging zur Bar, um neuen Wein zu besorgen. »Glaubst du, ich langweile sie?«, fragte Jane, als sie mit Adam allein war.


  »Wie kommst du darauf?«


  »Mein Leben ist ziemlich eintönig, verglichen mit ihrem.«


  »Nein, das stimmt nicht, und selbst wenn es so wäre, würde sie das nicht kümmern. Sie ist nicht so.«


  »Ich wünschte, ich könnte wie sie sein.«


  »Warum?«


  »Warum nicht? Sie ist hinreißend. Selbstsicher. Ich bekomme Minderwertigkeitsgefühle in ihrer Gegenwart.«


  Adam lächelte. Wehmütig. Nostalgisch.


  »Was ist daran komisch?«


  »Sie war nicht immer so. Als Kind war sie richtig schüchtern. Heute lässt sie meine Schwester und mich aussehen wie zwei Mauerblümchen, aber damals waren wir tausendmal selbstbewusster als sie.«


  »Ja, natürlich.«


  »Nein, wirklich. Jahrelang hatte sie keine Freunde außer Sue und mir. Die anderen hackten entsetzlich auf ihr herum. Sie gehörte zu den Kindern, denen das Wort ›Opfer‹ auf die Stirn tätowiert ist. Sie sah auch merkwürdig aus. Alle fanden sie hässlich. Und dann ... ich weiß auch nicht – sie hat sich einfach verändert.«


  Chrissie und Harry kamen zum Tisch zurück. Harry schenkte den neuen Wein ein. »Der Barmann ist scharf auf dich«, sagte er zu Chrissie. »Er wollte rauskriegen, ob du solo bist.«


  Chrissie stöhnte. »Jane, wenn ich anfangen sollte, mit deinem Mann zu knutschen, nimm es nicht ernst. Ich würde sogar mit Adam knutschen, aber Inzest kommt in unserer Familie eher selten vor.«


  »Im Gegensatz zu Metamorphosen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Na ja, nicht in eurer ganzen Familie. Aber bei dir. Adam hat mir erzählt, dass sie dich in der Schule nur herumgeschubst haben.«


  Chrissies Augen verengten sich. Jane verschlug es die Sprache.


  Doch Chrissie wandte sich an Adam. »Was hast du über mich erzählt?«


  »Nur, wie du in der Schule warst.«


  »Und wie war ich, wenn ich fragen darf?«


  »Na, das weißt du doch. Sie haben auf dir herumgehackt. Du hattest keine Freunde.«


  »Quatsch.«


  »Kein Quatsch. Und wen interessiert das? Es ist eine Ewigkeit her.«


  »Und es ist Quatsch!«


  »Wieso regst du dich auf? Wir waren alle anders als Kinder.«


  »Du auf alle Fälle. Gott, hab ich mich deinetwegen geniert. Hast dich immer für einen so coolen Typen gehalten, während du in Wahrheit bloß ein Mitläufer warst. Mark Fletcher und seine Freunde haben hinter deinem Rücken über dich gelacht. Für sie warst du eine Witzfigur. Keiner von ihnen wollte dich in der Clique haben. Mark hat mir gesagt, sie hätten dich nur deshalb nicht weggejagt, weil sie dachten, du fängst dann an zu heulen.«


  Adam wurde rot. »Das ist nicht wahr.«


  »Doch, es ist wahr. Aber was soll das noch? Du sagst ja selbst, es ist eine Ewigkeit her.«


  Alle schwiegen. Jane starrte auf ihre Hände und bereute, dass sie den Mund aufgemacht hatte.


  Chrissie atmete aus; es klang wie entweichender Dampf. »Ich rauche noch eine Zigarette«, verkündete sie. Wieder machte der Mann am Nebentisch ein empörtes Gesicht, aber Chrissie warf ihm einen so giftigen Blick zu, dass er sich hastig abwandte. Sie hielt Adam die Packung hin, aber er schüttelte den Kopf. Er sah betroffen aus. Plötzlich wurde ihre Miene sanft. »Hey, ich hab dich nur ein bisschen aufgezogen. Sie haben nicht wirklich über dich gelacht, genau wie ich nie so ein armes Würstchen war, wie du es Jane gerade erzählt hast.« Sie schenkte Jane ein strahlendes Lächeln. »Verwandte, hm? Man kann nicht mit ihnen leben, aber umbringen kann man sie auch nicht.«


  Dann lachte sie, und es klang so temperamentvoll und selbstbewusst wie immer. Sie berichtete weiter von der Preisverleihung und brachte Jane und Harry mit ihren pikanten Klatschgeschichten zum Kichern. Dabei legte sie den Arm um Adam und streichelte ihm zärtlich die Wange, bis auch er wieder lächelte.


  Am Nachmittag rief Alexander sie an.


  »Ich habe gerade die OK!-Nummer mit dem Bericht über die Book Awards vor mir«, teilte sie ihm mit. »Da ist ein Foto von Ihnen, mir und dem Verleger. Vier Seiten haben sie für die Veranstaltung erübrigt. Das sind vier weniger, als sie für eine Tussi aus einer Reality Show reservieren, die da ihr prächtig eingerichtetes Wohnzimmer präsentieren darf.«


  »Das ist eine Schande.«


  »Keine Sorge. Es heißt, sie hat ihr ganzes Geld für Botox-Injektionen rausgeworfen, kann ihre Hypothek nicht mehr bezahlen und wird ihr tolles Wohnzimmer demnächst an die Bank abgeben müssen.«


  Er lachte. »Und wie geht’s mit dem Projekt voran?«


  »Sehr langsam, aber das ist immer so. Am Ende werden wir es schaffen.«


  »Daran zweifle ich nicht.« Er machte eine kurze Pause. »Dann sind Sie im Moment wohl sehr beschäftigt.«


  »Wie immer.«


  »Zu sehr beschäftigt, um irgendwann etwas trinken zu gehen? Ich würde gern mehr über das Projekt erfahren. Wir hatten beim letzten Mal nicht genug Zeit, um darüber zu sprechen.«


  Sie lächelte in sich hinein.


  »Vielleicht am Wochenende?«, schlug er vor.


  »Da kann ich nicht. Ich bin geschäftlich unterwegs.«


  »Darf ich Sie nächste Woche anrufen?«


  Es lag ihr auf der Zunge, nein zu sagen. Wenn er sich für sie interessierte, wäre es unfair, so zu tun, als täte sie es umgekehrt auch.


  Aber auch wenn sie es nur ungern zugab, sie fühlte sich geschmeichelt. Also sagte sie ja.


  Nach dem Telefongespräch betrachtete sie noch einmal das Foto. Ihr Name war als Christina Bryan angegeben. Sie malte sich aus, wie ihre Bekannten kicherten, und verfluchte die Redakteure für ihre Nachlässigkeit. Evelynes Namen hätten sie nicht falsch geschrieben.


  Oder den von Emma Sotherns.


  Aber die beiden waren eben berühmt.


  Für einen Augenblick überkamen sie Selbstzweifel. Dies stellte nicht die Zukunft dar, die sie sich einmal vorgestellt hatte. Was war sie in dieser Gruppe lächelnder Gesichter anderes als eine Mitläuferin? Ein Nobody, der sich im Licht anderer sonnte, statt selbst das Licht zu sein. Statt von den andern umschwärmt zu werden. Diejenige, über deren Erfolge andere lasen, die bewundert und beneidet wurde. Sieh meine Triumphe, o Leser, und verzweifle.


  Schau sie an, Dad. Schau dir das verängstigte kleine Mädchen an, das du im Stich gelassen hast. Schau dir die starke Frau an, die sie geworden ist, und hasse dich dafür, dass du sie verlassen hast.


  Denn du lebst noch. Ich würde es im Herzen fühlen, wenn du tot wärst, und ich wäre froh.


  Auch wenn ein Teil von mir mit dir gestorben wäre.


  Sie massierte sich die Schläfen und versuchte die Gedanken zu vertreiben, die sich wie Parasiten in ihrem Kopf breitmachten. Es waren dumme Gedanken. Ein Beweis dafür, dass sie erschöpft war und die Pause nötig hatte, die dieser Wochenendtrip ihr bieten würde. Vorausgesetzt, er fand statt.


  Aber darüber wollte sie jetzt nicht nachdenken.


  Sie klappte die Zeitschrift zu und verließ ihr Büro, um anderswo Ablenkung zu suchen.


  Der Trip fand statt.


  Es war ein wunderschöner Samstagnachmittag. Perfektes Juliwetter. Sie stand neben Jack am Steuer, während Bullseye wie eine Galionsfigur auf dem Dach saß und zu den Leuten am Ufer hinüberbellte.


  Sie fuhren in einen langen Tunnel ein. Das Licht der Buglampe beleuchtete die kalten Steinwände, von denen das Kondenswasser tropfte. Vögel flogen vor ihnen her wie Engel, die sie wieder ins Helle geleiteten. Sie fuhren weiter durch Regent’s Park, vorbei am Zoo und den prachtvollen Häusern am Uferdamm. Jack ließ sie ans Steuer und bemühte sich, nicht allzu besorgt auszusehen, als sie das Boot um eine scharfe Biegung lenkte. »Du kannst dich entspannen«, beruhigte sie ihn. »Mein Dad hat mir gezeigt, wie man mit einem Boot umgeht.«


  »Aber an deinen Dad kannst du dich nicht erinnern.«


  Sie ließ den Bug zum Ufer driften und lachte über seinen panischen Gesichtsausdruck, bevor sie kurz vor der Kollision den Kurs korrigierte. »Ich bin an die Nordsee gewöhnt. Das hier ist eher, als ob man mit einem Schlauchboot durch einen Swimmingpool fährt.«


  »Versuch nur mal, die Themse hinunterzufahren. Das wirst du nicht so einfach finden.«


  »Soll das eine Herausforderung sein? Die nehme ich an. Worauf warten wir?«


  »Nicht dieses Wochenende. Man braucht einen ganzen Tag nur bis Limehouse. Das machen wir ein andermal.«


  »Ich nehm dich beim Wort.« Sie ging erneut auf Kollisionskurs, bevor sie das Boot mühelos wieder in sicheres Fahrwasser lenkte.


  In Camden spazierten sie über den Markt. Sie kaufte ihm ein T-Shirt, das mit einem Schädel und gekreuzten Knochen bedruckt war, und bestand darauf, dass er es an Ort und Stelle anzog. »Sieht gut aus«, meinte sie. »Wenn du jetzt noch den Bauch loskriegst, könntest du mir glatt gefallen.«


  Er deutete auf ein abscheuliches Bikinitop, auf dem in großen roten Lettern das Wort BLASEBALG stand. »Also, darin würdestdu mir gefallen.«


  »Träum weiter, Blaubart.«


  Den Abend verbrachten sie mit einem Streifzug durch die Pubs. Wohin sie auch kamen, er schien immer wieder in Unterhaltungen verwickelt zu werden. Sie beobachtete, wie er sich mit einem schmuddeligen jungen Pärchen unterhielt und sie zum Lachen brachte, während sie darauf warteten, bedient zu werden. Er trug immer noch das von ihr geschenkte T-Shirt und dazu eine verschlissene Jeans. Von hinten sah er klein und pummelig aus. Eher wie ein Gartenzwerg, nicht wie der Mann ihrer Träume. Aber der war er ja auch nicht. Nicht in einer Million Jahre.


  Er brachte das Pärchen mit zum Tisch und stellte die beiden als Colin und Trish vor. Sie wohnten auch auf einem Hausboot. Chrissie bemühte sich, sie herzlich zu begrüßen, aber es passte ihr nicht, dass sie da waren. Sie rückte ein Stück näher an Jack heran und betrachtete sich und ihn in einem Spiegel an der Wand gegenüber. Sie passten überhaupt nicht zusammen. Das smarte Soho Girl und der schlampige Faulenzer. Eine weitere Bestätigung dafür, wie lächerlich die ganze Situation war.


  Trotzdem empfand sie diese Erkenntnis als deprimierend.


  Trish starrte sie neugierig an. Fand Trish auch, dass sie nicht zueinander passten? Oder fand sie nur Jack attraktiv?


  Instinktiv legte sie ihm besitzergreifend eine Hand aufs Bein.


  Colin beklagte sich über die steigenden Liegegebühren für die Hausboote. Sie langweilte sich schrecklich und lenkte die Unterhaltung auf ein interessanteres Thema. Übernahm die Kontrolle und behielt Jack dabei fest im Griff.


  Später, nach dem Sex, lagen sie nebeneinander und schauten an die Decke.


  »Du warst ziemlich grob zu Colin«, sagte er.


  »Er war langweilig. Sie waren’s beide.«


  »Ich fand sie okay.«


  »Oh, ich bitte dich. Sogar Bullseye kann anregender plaudern.«


  Er lachte. Vom anderen Ende des Boots kam Bullseyes Schnarchen.


  »Sie mochten dich«, sagte sie. »Aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen.«


  »Du nicht?«


  »Nein. Ich benutze dich, um das Vortäuschen des Orgasmus zu üben.«


  Er legte den Arm um sie, und sie kuschelte sich an ihn. Das Boot fing an zu schaukeln, als draußen ein anderes vorüberglitt.


  »Sie hätten dich gemocht, wenn du sie gelassen hättest.«


  »Ich hab sie nicht daran gehindert.«


  »Du hast sie eingeschüchtert.«


  »Tatsächlich, Glatze?«


  »Ich kriege keine Glatze.«


  »Aber du bist leicht aufzuziehen. Was ist denn so einschüchternd an mir?«


  »Du strahlst Stärke aus. Wie du dich bewegst. Wie du redest. Mit allem, was du tust, strahlst du sie aus.«


  »Und das ist schlecht?«


  »Nein. Es gibt den Leuten nur das Gefühl, dass sie in deiner Nähe keine Schwäche zeigen dürfen.«


  »Dann tue ich ihnen einen Gefallen. Man soll nicht schwach sein; wer schwach ist, wird verletzt. Das Wichtigste im Leben ist zu wissen, wie man kämpft und sich verteidigt.«


  »Ist das auch etwas, das dein Dad dir beigebracht hat?«


  »Du Freud, ich Jane?«


  »Ich mein ja nur.«


  »Verkneif’s dir. Mein Dad ist weg. Er hat mit all dem nichts zu tun.«


  »Außer dass du am Steuerruder eine Psychopathin bist.«


  Sie knabberte an seinem Ohr. »Memme.«


  »Bloß weil ich mein Boot nicht zu Klump fahren lassen will, bin ich noch keine Memme.« Er streichelte ihr Haar. »Du denkst immer noch an ihn, stimmt’s? Auch wenn du es nicht zugeben willst.«


  »Du denkst auch immer noch an deinen Dad.«


  »Aber meiner kommt nicht mehr zurück. Nach allem, was du weißt, könnte deiner jeden Moment hereinspazieren.«


  »Und dich in die Mangel nehmen, weil du mich verdorben hast. Aber du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Ich würde dich beschützen.«


  »Würde ich Schutz brauchen?«


  »Er würde dich zum Frühstück verspeisen.«


  »Heute noch? Er müsste auf die sechzig zugehen.«


  »Zweiundfünfzig. Eigentlich noch ziemlich jung.«


  »Wie war er?«


  »Groß. Alles an ihm war groß. Wenn er ein Zimmer betrat, spürte man seine Anwesenheit, und wenn er ging, hinterließ er eine Lücke. Er war raumfüllend, sozusagen.«


  »Klingt nach jemandem, den ich kenne.«


  »Ich bin nicht wie er. Ich würde niemals ein Kind im Stich lassen.«


  Er küsste sie auf die Schulter. »Ist es das, was du dir wünschst? Kinder? Ich meine, irgendwann?«


  »Tut das nicht jeder? Du nicht?«


  »Vermutlich. Glaubst du, ich würde einen guten Vater abgeben?«


  »Na klar. Deine Kinder würden die besten Joints in der ganzen Klasse drehen.« Sie schob die Finger in sein Brusthaar. Unter seiner rechten Brustwarze befanden sich zwei Muttermale. Kevins Haut war glatt und rein gewesen und hatte immer nach Seife und Aftershave gerochen, nach allem, was aufmerksame Pflege erkennen ließ. Jack roch nach Bier, Zigarettenrauch und dem Wasser. Nimm mich, wie ich bin. Das bewunderte sie.


  »Schüchtere ich dich auch ein?«, fragte sie.


  »Möchtest du das?«


  »Natürlich. Man muss dafür sorgen, dass du dich nach der Decke streckst. Dann bist du fast so groß wie ich.«


  »Du gefällst mir, wenn du so bist.«


  »Wenn ich wie bin?«


  »Weich.«


  Schwach.


  Aber das zeigte nur, wie wenig er sie kannte.


  »War Ali weich?«


  »Ja.«


  »Dann tut sie mir leid. Wenn du weich bist, bist du verwundbar.«


  »Um verwundbar zu sein, braucht man nicht weich zu sein. Menschlich reicht.«


  Sie erinnerte sich, dass Bob etwas Ähnliches gesagt hatte. Aber Bob kannte sie auch nicht so gut, wie er dachte.


  »Wenn sie so nett war, wie du sagst, warum hast du sie dann gehen lassen?«


  »Wieso ist das wichtig?«


  »Reine Neugier.«


  »Weil sie was Besseres verdient hatte als mich.«


  Und du willst sie wiederhaben.


  Der Gedanke kam von nirgendwoher. So willkommen wie ein Krampf. Sie schob ihn beiseite. »Du hast recht. Wieso ist das wichtig? Die Vergangenheit ist vorbei. Wichtig ist die Gegenwart. Und nein, das hat mein Dad mir auch nicht beigebracht. Darauf bin ich ganz allein gekommen.«


  Sie setzte sich auf und schaute auf ihn hinab. Ein lieber, richtungsloser Mann mit einem schelmischen Gesicht und einem pummeligen Körper, den sie festhalten und für alle Zeit nah bei sich haben wollte. Aber nur, weil sie getrunken hatte. Der Alkohol verlieh seichten Empfindungen eine Tiefe, die sich im kalten Tageslicht sofort wieder verflüchtigte.


  Er streichelte ihr weiter über das Haar. »Du bist auf ziemlich viele Sachen ganz allein gekommen. Wahrscheinlich ging es nicht anders. Du hattest keine Eltern, die dir geholfen haben.«


  »Ich hab sie nie gebraucht.«


  »Wir brauchen alle jemanden.«


  »Ich nicht. Und dich schon gar nicht.« Sie kitzelte seine Eier. »Außer für das eine natürlich.«


  »Aber wir haben’s doch gerade erst gemacht.«


  »Ich bin sicher, du wirst an deinen Aufgaben wachsen.« »Du wirst noch mein Tod sein, Chrissie Ryan.«


  »Ich komme zur Beerdigung.« Sie beugte sich über ihn, und ihr Haar verhüllte sein Gesicht wie ein Leichentuch.


  Sie erwachte in aller Frühe aus einem Traum. Sie hatte allein in einem Bus gesessen und auf endlose Reihen von Plakaten hinausgeschaut, auf denen immer wieder der Name Emma Sothern prangte, und gesichtslose Kinder hatten gejohlt und sie mit Papierkügelchen beworfen, die in ihren Haaren hängen blieben wie Konfetti.


  Jack lag neben ihr auf der Seite und schlief. Sie hatte ihm abgewöhnt, auf dem Rücken zu schlafen, weil sie sich nicht mehr von seinem ewigen Schnarchen stören lassen wollte. Aber es war zu seinem eigenen Besten; man war ausgeruhter, wenn man auf der Seite schlummerte.


  Weil sie Durst hatte, stand sie auf und ging nach hinten in die Kajüte, um sich ein Glas Wasser zu holen. Die Küchenzeile sah aufgeräumt aus. Alles war gespült und verstaut. Auch eine Änderung, die sie eingeführt hatte. Das fand sie hygienischer. Sie dachte dabei nur an ihn.


  Die Luft in der Kajüte war abgestanden. Sie zog seinen Bademantel an und setzte sich nach vorn in den Bug. Obwohl erst halb fünf, wurde es draußen schon langsam hell. Bullseye erhob sich vom Sofa und trottete ihr nach. Sie zündete sich eine Zigarette an. Auf dem Kanal war es still. Die Leute auf den anderen Booten schliefen. Sie schnippte Asche ins Wasser und beobachtete, wie sie hineinfiel.


  Sie hielt die gelbe Baumwollschürze in der Hand. Die Schürze, die Ali gehört hatte. Sie hob sie hoch, zündete eine Ecke an und sah zu, wie die Flamme den Stoff verzehrte. Als es ihr zu heiß wurde, warf sie sie ins Wasser. Sie trieb davon wie ein kleines gelbes Wikinger-Langboot auf dem Weg nach Walhalla. Einen Moment lang hatte sie Gewissensbisse. Aber Jack sagte immer, er habe sie schon längst wegwerfen wollen. Sie ersparte ihm die Arbeit, dachte eben an ihn. Das war alles.


  Bullseye sprang auf ihren Schoß. Sie rauchte weiter, streichelte ihm über den Kopf, während das Licht sich über den Himmel ausbreitete.


  Chrissies Tagebuch. Sonntag, z5. Juli


  Ich vermisse Jack. Wir haben uns erst vor zwei Stunden verabschiedet, und schon vermisse ich ihn. Das ist so albern. Was gibt es denn da zu vermissen? Er ist gut im Bett, aber nicht großartig. Er ist kein Intellektueller, und Kultur erkennt er nicht mal, wenn sie ihn in den Arsch beißt. Seine Vorstellung von einem netten Abend besteht darin, sich vollzudröhnen. Er ist wie ein Kind. Jemand, der nie erwachsen würde und überhaupt nicht weiß, was das Wort Verantwortung bedeutet. Vermutlich kommt das vom Leben auf einem Boot. Wenn es schwierig wird, hievt man den Anker und fährt weiter. Das ganze Land ist von Kanälen durchzogen. Er könnte überall hinfahren, und niemand würde ihn finden.


  Nicht dass ich es wollte. Drei Kreuze würde ich machen. Wenn Tante Karen ihn sähe, würde sie sagen, ich könnte was Besseres finden. Aber das brauchte sie gar nicht zu sagen. Ich weiß es auch so.


  Aber das ändert nichts daran, dass ich ihn vermisse.

  Auf dem Anrufbeantworter war eine Nachricht von Kev, als ich nach Hause kam. Er sagt, er vermisst mich. Ich sollte mich freuen, aber ich ärgere mich nur. Er benimmt sich so, dass er wieder verletzt werden kann, und das tut nur ein Schwächling. Er ist schwach. Wie alle Männer, mit denen ich ausgehe. Ich weiß nicht, warum. Anscheinend ziehe ich sie an.


  Außer Jack. Wenn ich bei ihm bin, bin ich diejenige, die schwach ist.


  Aber darüber komme ich hinweg. Ich bin heute Abend nur müde. Morgen wird es anders sein. Morgen bin ich wieder ich selbst. Morgen bin ich stark.


  Ich habe die Kontrolle.


  Am Montagmorgen rief Alexander an. Wieder fühlte sie sich geschmeichelt. Ganz gegen ihren Willen.


  Nach einem kurzen Smalltalk fragte er sie, ob sie mit ihm ausgehen wolle. So behutsam wie möglich lehnte sie ab; sie sei sehr beschäftigt. Er trug es mit Fassung, aber es entging ihr nicht, dass er enttäuscht war. Sie fühlte sich schuldig und gleichzeitig gut.


  Nach diesem Gespräch starrte sie das Telefon an und versuchte, es mit Willenskraft wieder zum Klingeln zu bringen. Sie wollte Jacks Stimme hören, die ihr sagte, das Wochenende sei fantastisch gewesen, und Termine für die Themse-Fahrt vorschlug, die sie in Betracht gezogen hatten. Sie hätte selbst welche vorschlagen können, aber ihr Stolz ließ das nicht zu.


  Sie fragte sich, was er wohl gerade machte. Mit wem er zusammen war. Erzählte er anderen von ihrem Wochenende? Wie mochte er sie beschreiben? Als jemand Besonderes, oder einfach als irgendjemanden?


  Fünf Minuten vergingen. Sie ließ das Telefon nicht aus den Augen. Wartete auf seinen Anruf. Brauchte seinen Anruf. Verachtete sich für ihre eigene Schwäche und war machtlos dagegen.


  Aber es gab eine Möglichkeit, sich wieder stark zu fühlen. Sie griff zum Hörer und wählte Alexanders Nummer.


  Dienstagabend. Sie saß in einem Privatklub in einem georgianischen Haus am Berkeley Square. Ein ruhiger, entspannender Raum: Eichenholztäfelung, gedämpftes Licht und respektvolles Personal, das teilweise so alt aussah wie das Gebäude selbst.


  Sie nippte an ihrem Weinglas. Alexander auch. Er war leger gekleidet: Jackett und Oberhemd ohne Krawatte. Das stand ihm besser als der Smoking, den er bei den Book Awards getragen hatte.


  »Ist es okay hier?«, fragte er. »Wir könnten irgendwo hingehen, wo mehr los ist, wenn Sie möchten.«


  »Mir gefällt es.« Sie sah sich um. »Evelyne auch?«


  »Nein. Ihr ist es hier zu diskret. Sie geht lieber in Lokale, wo man gesehen wird.«


  »Dann ist ein Abend für sie also erst perfekt, wenn sie am nächsten Tag in der Zeitung steht. Na, das passt.« Sie lachte. »Sorry, das war gemein.«


  »Aber es stimmt.«


  »Wie findet sie es, dass Sie sich mit mir treffen?«


  »Sie weiß es nicht. Aber es ist kein Geheimnis. Ich sagte ja, sie und ich, wir sind nur befreundet.«


  »Und wir beide sind nur hier, um über meine Arbeit zu reden.«


  »Natürlich.«


  »Natürlich. Aber was ist mit Ihnen? Sie arbeiten in einem Rechercheinstitut, nicht wahr?«


  Er nickte. »Militärgeschichte. Projekte für die Regierung und für jeden anderen, der uns beauftragt.«


  »Das ist nicht das, was ich bei jemandem in Ihrer Position erwarten würde.«


  »Was sollte jemand in meiner Position tun?«


  »Nichts – bei all dem Geld. Das klingt ziemlich voreingenommen, oder?«


  »Würden Sie arbeiten, wenn Sie nicht müssten?«


  Sie überlegte kurz. »Ja, ich denke schon.«


  »Ich auch. Ich glaube, man würde sich sonst langweilen.«


  »Reich sein ist langweilig? Sagen Sie das nie in der Öffentlichkeit, sonst setzen die Lotteriebetreiber ein Kopfgeld auf Sie aus.«


  Lachend stand er auf, um zur Toilette zu gehen. Sie schaltete ihr Handy ein und hoffte auf eine SMS von Jack. Sofort wurden zwei angezeigt, eine von Melanie und eine von einer anderen Freundin; beide wollten wissen, wie der Abend verlaufe. Beide waren ganz aus dem Häuschen über den Mann, mit dem sie ausging. Mit Jack wäre es anders gewesen. Da wäre niemand aufgeregt. Niemand außer ihr.


  Sein Foto war immer noch im Handy gespeichert. Seine Wangen sahen vollgestopft wie bei einem Eichhörnchen aus, das Futter für einen langen Winter hortete. Sie fragte sich, ob sie einander noch sehen würden, wenn der Winter käme. Vorausgesetzt, dass er sie jetzt noch sehen wollte.


  Alexander kam zurück. Sie verbarg ihre Enttäuschung und nahm einen Schluck Wein.


  »Woher stammen Sie ursprünglich?«, fragte er.


  »Aus Havelock. Einem Kaff an der Küste von Essex. Sie sind aus New York, oder?«


  »Ja. Ich habe da gelebt, bis ich sechs war. Dann kam ich hierher.«


  »Das muss eine traumatische Erfahrung gewesen sein. Oder hatte McDonald’s Großbritannien da schon kolonisiert?«


  Er lachte wieder. Sie versuchte sich in Erinnerung zu rufen, was sie über ihn wusste. Ein Einzelkind, früh verwaist und von einer Großmutter aufgezogen, von der er sein Vermögen geerbt hatte. Die Presse hatte viel Wind darum gemacht und ihn mit der Onassis-Erbin verglichen. Der arme kleine reiche Junge, den all das viele Geld nicht vor dem Verlust hatte schützen können.


  »Haben Sie eine große Familie?«, fragte er.


  »Winzig. Genau wie Ihre. Wie alt waren Sie, als Ihre Eltern starben?«


  »Ich war sechs, als mein Vater bei einem Verkehrsunfall ums Leben kam. Meine Mutter starb bei der Geburt.«


  »Bei Ihrer?«


  Er nickte.


  »Das tut mir leid.«


  »Nicht nötig. Für andere war es schlimmer. Ich hab sie nie gekannt, und so konnte ich sie nicht vermissen. Meine Großmutter hat immer gesagt, ich soll froh sein.«


  »Aber Sie kannten Ihren Dad. Den müssen Sie vermissen.«


  »Ein bisschen, aber meine Erinnerungen sind bruchstückhaft. Ich brauche Fotos, wenn ich mir sein Gesicht ins Gedächtnis rufen will.«


  »Zumindest haben Sie Fotos.« Von ihrem Vater gab es keine. Sie hatte sie alle verbrannt, als sie vierzehn war. Nicht dass sie welche brauchte – wenn sie sich sein Gesicht vorstellen wollte, brauchte sie nur ans Meer zu denken.


  Alexander starrte sie an. Ein gut aussehender, sanfter Mann mit so viel Geld, dass er sich alles kaufen konnte, was er wollte. Außer Liebe. Die konnte man nicht kaufen. Aber die brauchte sie auch nicht zu kaufen. Und sie würde sie auch niemals brauchen.


  »Und warum sind Sie nach England gekommen? Lebten Ihre Großeltern hier?«


  »Ja. Mein Großvater war Engländer.«


  »Wie war er?«


  »Gütig. Nach allem, was ich in Erinnerung habe. Er starb ein Jahr nach meiner Ankunft.«


  »Das muss hart gewesen sein. So viele Menschen zu verlieren, wenn man noch so jung ist.«


  Er schüttelte den Kopf. »Wenn man jung ist, kann man sich besser anpassen und vergessen, dass das Leben einmal anders war.«


  Sie nickte. Vergessen hatte sie nie. Aber sie hatte sich angepasst.


  »Ihre Großmutter war sicher ganz vernarrt in Sie.«


  »Ja. Meine Mutter war ihr einziges Kind.«


  »Und Sie ihres.«


  »Haben Sie Geschwister?«


  »Nein«, antwortete sie und fragte sich, ob das tatsächlich stimmte.


  »Dann sind wir beide Einzelkinder. Sollen die nicht sehr verwöhnt sein?«


  »Wenn ja, dann bin ich grandios beschissen worden.«


  »Waren Ihre Eltern so streng?«


  »Nein. Nur langweilig. Anders als Ihre Verwandten.« Sie zündete sich eine Zigarette an. »Wie ist Isabella Neve?«, fragte sie dann. Isabella Neve war ein New Yorker It-Girl, das Paris Hilton in nichts nachstand, was die Schlagzeilenausbeute betraf. »Sie ist Ihre Cousine, oder?«


  Er nickte. »Ziemlich wild.«


  »Kann man wohl sagen. Ich hab gelesen, wie ihr Rapper-Freund versucht hat, sie in einem Klub in Manhattan zu erschießen.«


  »Ganz so dramatisch war es nicht. Anscheinend war die Pistole nicht geladen, und er hat damit vor einem Rausschmeißer herumgefuchtelt. Wohlgemerkt, Isabella hat die Geschichte ausgeschlachtet, ist damit durch die Talkshows gezogen und hatte am Ende einen Plattenvertrag. Ich weiß das alles von einer anderen Cousine, die meinte, es wäre doch schön zu sehen, dass der Unternehmergeist der Familie sich von Generation zu Generation weitervererbt.«


  Sie lachte. »Ich sag ja, wir waren im Vergleich dazu wirklich langweilig.«


  »Das glaube ich nicht. Es ist so, wie Sie sagten, als wir uns neulich kennenlernten. Wenn man über Geld und Verbindungen verfügt, ist es leicht, Aufmerksamkeit zu erregen. Es ist nicht richtig, aber es ist so.«


  »Nein, richtig ist es nicht.«


  »Hat Sie das geärgert?«


  »Nur wenn Sie mir jetzt erzählen, dass Sie soeben auch einen Plattenvertrag abgeschlossen haben«, antwortete sie.


  »Nie im Leben. Im Gegensatz zu Isabella kenne ich meine Grenzen.«


  Es wurde still. Sie starrte auf ihre Handtasche und empfand den unbändigen Wunsch danach, noch einmal einen Blick auf ihr Handy zu werfen. Sie wusste, dass es unhöflich war, aber sie konnte nicht anders.


  »Sie müssen nicht bleiben, wenn Sie nicht wollen«, sagte er sanft.


  »Sorry. Ich hatte einen stressigen Tag und bin ein bisschen abgelenkt. Sie wissen ja, wie das ist.«


  »Und was tun Sie, wenn Sie nicht arbeiten?«


  »Ich schwimme gern. Und ich tanze.«


  »Welche Art Tanz? Klassisch oder modern?«


  »Modern. Es gibt einen Klub in King’s Cross, in den ich immer gehe. Es ist eine ziemliche Kaschemme, aber sie spielen dort tolle Musik. Manchmal tanzen wir den ganzen Abend.«


  »Wir?«


  »Ich und meine Mitbewohnerin.«


  »Ihr Freund tanzt also nicht?«


  Das wusste sie nicht. Es war ihr nie so wichtig erschienen wie das Zusammensein mit ihm.


  Wieder starrte Alexander sie an. Sie fragte sich, warum er sie mochte. Sie hatte ihn nie ermutigt, aber vielleicht machte gerade das den Reiz aus. Wahrscheinlich war er so sehr daran gewöhnt, dass die Mädchen sich ihm an den Hals warfen, dass eine, die es nicht tat, ihm als besondere Herausforderung erscheinen musste.


  Vielleicht.


  Was immer der Grund sein mochte, es wäre töricht, ihn zu vergraulen. Nicht gleich zu Anfang.


  »Welcher Freund?«, fragte sie.


  Mittwochmittag. In der Pause traf Chrissie sich mit ihrer Freundin Anna, der Literaturagentin.


  Sie saßen in einer Coffee Bar in der Nähe von Ludgate Circus, weit abseits ihrer gewohnten Treffpunkte in Soho. Chrissie hatte auf diesem Lokal bestanden; sie habe gehört, dass die Atmosphäre dort so lebendig sei. Leider waren diese Berichte irreführend gewesen; das Lokal hatte so viel Flair wie ein Pappbecher. Sogar der Kaffee war miserabel.


  Und die Stimmung am Tisch auch. Sonst sprühte Chrissie vor Temperament, aber jetzt wirkte sie abwesend, und Anna wusste, warum.


  »Und wie ist er?«


  »Wer?«


  »Alexander Gallen natürlich. Wie war’s gestern Abend?«


  Chrissie gab keine Antwort. Ihr Blick wanderte zur Theke.


  »Na?«


  »Es war okay. Wir haben ein bisschen getrunken und geplaudert.«


  »Und nicht gevögelt. Gut so. Er soll nicht denken, du bist leicht zu haben. Er soll hecheln.«


  Schweigen. Anna wartete auf eine Reaktion, aber es kam keine.


  »Siehst du ihn wieder?«


  »Vielleicht. Findest du sie attraktiver als mich?«


  »Nein. Im konventionellen Sinn ist sie schöner, aber nach allem, was ich weiß, hat sie so viel Persönlichkeit wie nasser Zement. Ein bisschen so wie der Laden hier.«


  »Ich rede nicht von Evelyne.«


  »Von wem denn dann?«


  Chrissie deutete auf das Mädchen hinter der Theke. Eine große, schlanke Rothaarige mit einem hübschen, sonst jedoch wenig bemerkenswerten Gesicht. Anna war verwirrt. »Warum fragst du?«


  »Ja oder nein?«


  »Komm zu dir. Sie sieht aus wie deine blutarme Schwester. Wieso? Warst du mit Alexander hier? Hat er gesagt, sie gefällt ihm? Hat er, was? Ach, Chrissie, wach auf. Er will dich nur eifersüchtig machen. Und du sagst, es war nicht weiter aufregend. Das kannst du erzählen, wem du willst.«


  »Das will ich ja gar nicht. Überhaupt – er ist nicht so. Er ist ...«


  »Stinkreich?«


  »Nett. Man könnte meinen, er hat ein aufgeblasenes Ego, aber so ist es nicht.« Sie seufzte. »Und er mag mich.«


  »Und, ist das schlimm?«


  »Für ihn vielleicht.«


  »Wovon redest du?«


  »Am Ende werde ich ihm wehtun. Anscheinend tu ich das immer. Ich tu jedem Mann weh, der mich mag.«


  »Wer sagt das?«


  »Kevin.«


  »Saure Trauben.«


  Wieder starrte Chrissie das Mädchen hinter der Theke an. »Wirklich?«


  »Ja, ich weiß, wovon ich rede. Wenn es um Männer geht – ich hab das Buch geschrieben.«


  Endlich lächelte Chrissie. »Nein, hast du nicht. Du hast bloß die Rechte verkauft, für sehr viel mehr, als sie wert waren.«


  »Jetzt gefällst du mir wieder. Ich find’s hier langweilig. Gehen wir woanders hin.«


  Sie ließen ihre Kaffeetassen auf dem Tisch stehen und machten sich auf den Weg zur Tür. Das Mädchen kam hinter der Theke hervor, um sie abzuräumen.


  »Danke, Ali«, sagte der Mann an der Kasse. »Du bist ein Schatz.«


  Donnerstagabend. Ausgiebiges Schwimmen hatte ihre Batterien aufgeladen, und sie rief Jack an.


  Sie saß im Umkleideraum des Fitness-Studios und beobachtete, wie Frauen aller Altersklassen sich kritisch in den Spiegeln betrachteten. Eine deprimierende Erinnerung daran, dass die Unsicherheit für viele eine lebenslange Last war.


  Er meldete sich beim dritten Klingeln. »Ich wollte dich gerade anrufen.«


  »Dann hab ich dir ja die Arbeit abgenommen. Ich hab über unseren Ausflug nachgedacht.«


  »Ausflug?«


  »Die Fahrt auf der Themse. Nächste Woche würde es mir gut passen. Machen wir’s dann.«


  »Nächste Woche?«


  »Du kannst doch jemanden finden, der für dich einspringt, oder? Du erzählst mir dauernd, dass der zweite Barmann mehr arbeiten will.«


  »Äh ... ja. Wahrscheinlich. Ist nur ein bisschen kurzfristig.«


  »Es ist ziemlich langfristig. Wo ist dein Drang zum wilden Leben?«


  Er lachte.


  »Also abgemacht«, sagte sie hastig und achtete darauf, dass es wie eine Feststellung klang. »Gut. Es wird Spaß machen.«


  »Solange du uns nicht versenkst.«


  »Reg dich ab. Ich bin an die Nordsee gewöhnt. Außerdem hab ich einen Lebensrettungskurs gemacht. Deine Grasvorräte könnte ich noch bei Windstärke zehn retten.«


  »Und was ist mit mir?«


  »Du wirst so high sein, dass du ans Ufer schwebst. Wir können die Sache am Wochenende genauer besprechen. Ich komme einfach irgendwann vorbei. Wie wär’s am Samstag? Da ginge es bei mir am besten.«


  »Also Samstag.«


  Als sie das Gespräch beendete, bemerkte sie, dass eine Frau sie mit amüsiertem Lächeln beobachtete. Sie kam sich vor wie eine Fünfzehnjährige, die sich mit einem Jungen verabredete, in den sie verknallt war.


  Aber sie war kein Teenager. Und sie war niemals verknallt.


  Sie stand auf und ging in die Dusche.


  Am nächsten Morgen erzählte sie Bob, was sie vorhatte. Er war bestürzt. »Du sollst nächste Woche mit mir nach Norfolk fahren.«


  »Du hast gesagt, übernächste Woche«, log sie. Eine von Bobs Schwächen war seine Vergesslichkeit. Sie war lästig, hatte aber auch ihre Vorteile.


  Er machte ein niedergeschlagenes Gesicht.


  »Im Notfall kannst du mich anrufen. Dann verkürze ich den Trip.« Das hatte sie nicht vor, aber jetzt ging es ihm vielleicht besser.


  Es funktionierte. Seine Miene entspannte sich. »Du siehst aufgekratzt aus«, sagte er. »Liegt wohl an der Aussicht, ein bisschen Zeit mit dem Mann deiner Träume zu verbringen.«


  »Fang nicht wieder damit an.«


  »Also würde es dir nichts ausmachen, wenn er absagt.«


  »Nein.«


  »Und was ist mit Alec? Sian sagt, gestern hat er zweimal angerufen.«


  »Wieso fasziniert dich mein Privatleben so sehr?«


  »Weil es viel spannender ist als meins. Dieses Wochenende werden Malc und ich uns Küchen ansehen. Selige Stunden im Einrichtungskaufhaus.« Er schwieg kurz. »Gefällt Alec dir?«


  »Ja. Als Freund.«


  »Und wie gefällst du ihm?«


  »Das ist seine Sache.«


  »Hast du ihm von Jack erzählt?«


  »Nein.«


  »Na ja, warum solltest du auch. Ist ja nur ein bisschen Spaß. Nichts Ernsthaftes. Nichts, wobei du dich am Ende verletzen könntest.«


  »Ich werde nicht verletzt.«


  »Wir alle werden mal verletzt.«


  »Nur wenn wir es zulassen.«


  »Sei vorsichtig, Eisenherz. Du bist nicht so tough, wie du denkst.«


  »Und du bist nicht so clever, wie du glaubst. Mach dir keine Sorgen um mich. Ich kann selbst auf mich aufpassen.«


  »Hoffentlich hast du recht«, sagte er sanft. »Ich hoffe es wirklich.«


  Dienstagmorgen. Sie stand auf dem Boot in Höhe des Yachthafens bei Limehouse und wartete darauf, dass das Schleusentor zur Themse sich öffnete.


  Es war ein schöner Morgen. Sonnig und mild, genau wie der Tag zuvor, den sie damit verbracht hatten, durch die Londoner Kanäle zu schippern. Jack hatte ihr gezeigt, wie man die Schleusen bediente. Es war schwierig gewesen, aber es hatte ihr Spaß gemacht. Ihr war nicht klar gewesen, wie sehr sie es vermisst hatte, auf einem Boot zu sein.


  Die Schleuse öffnete sich, und das Wasser flutete herein wie Lava. Jack steuerte das Boot auf den Fluss hinaus, während sie mit Bullseye vorn am Bug saß. Der Wind wehte, und die Wellen klatschten gegen die Bootswand. »Sieh zu, dass du nicht seekrank wirst!«, rief Jack.


  »Da kannst du lange warten.« Sie sprang auf das Kajütendach und ging darauf entlang. In der Mitte blieb sie stehen, drehte eine Pirouette und winkte den Leuten auf einem anderen Boot zu, bevor sie herunterhüpfte und neben ihm stehen blieb.


  »Du bist irre. Du hättest ins Wasser fallen können.«


  »Lass mich ans Steuer.«


  »Kommt nicht in Frage. Wenn du im falschen Winkel in eine Welle fährst, kentern wir.«


  »Na los. Lass mich.« Sie packte das Steuerrad und navigierte sie durch das turbulente Wasser. Die Panik in seinem Gesicht brachte sie zum Lachen. Dabei brauchte er sich wirklich keine Sorgen zu machen. Ihr Vater war ein guter Lehrer gewesen. Allmählich entspannte er sich und legte den Arm um ihre Schultern, und Bullseye, der das Geschaukel aufregend fand, rannte kläffend von einem Ende des Bootes zum anderen.


  So fuhren sie weiter – durch Bermondsey, wo die Leute von den Balkonen ihrer Häuser winkten, unter der Tower Bridge hindurch und weiter nach St. Paul’s und Whitehall. Sie nahm die Sehenswürdigkeiten in sich auf, als sähe sie das alles zum ersten Mal, und zeigte sie ihm, als wäre auch er noch nie hier gewesen.


  »Macht es dir Spaß?«, fragte er lächelnd.


  »Es ist fantastisch! Als ich aufs College ging, hatten wir eine Weihnachtsparty auf der Themse, aber das Boot war ein Panzerkreuzer und das Wetter miserabel, und wir mussten die ganze Zeit in der Bar verbringen. Es lief alles ganz anders als das hier.« Spontan küsste sie ihn auf die Wange. »Danke, Jack. Ich bin dir wirklich dankbar.«


  »Ist mir ein Vergnügen. Wird dein Arm müde? Soll ich übernehmen?«


  »Auf keinen Fall. Ich könnte ewig am Ruder stehen.«


  Er strich ihr übers Haar. »Ich wette, das könntest du.«


  Sie passierten St. Paul’s. Er ging nach unten, um eine Flasche Wein zu holen. Auf der Westminster Bridge warteten Touristen. Ihre Kameras blitzten im Sonnenschein. Sie rief ihnen einen Gruß zu und winkte. Und dann geschah es.


  Eine Möwe stieß auf das Boot herab, keine zwei Meter vor ihnen. Bullseye sah die Beute, sprang auf und wollte sich auf sie stürzen – und fiel ins Wasser.


  »Jack! Jack!«


  Er kam aus der Kajüte gerannt.


  »Was soll ich machen? Was soll ich machen?«


  »Nimm Fahrt weg!«


  »Wie denn?«


  »Dreh den verdammten Hebel herum!«


  Sie versuchte es, aber in ihrer Panik gab sie Gas. Er stieß sie beiseite, und sie sah, wie Bullseye im Wasser auf sie zupaddelte – auf die Schraube zu.


  »Jack, die Schraube! Was ist, wenn er hineingerät?«


  »Das wird er nicht. Beug dich über Bord!«


  »Ich kann nicht! Ich kann mich nirgends festhalten!«


  Er packte sie am Bund ihrer Jeans. »Ich hab dich. Jetzt ... Ach du Scheiße!«


  Das Mauerwerk der Brücke war dicht vor ihnen. Fluchend riss er, so schnell er konnte, das Steuerrad herum. Der Bug verfehlte den Brückenpfeiler um wenige Handbreit. Bullseye paddelte weiter auf sie zu. Jack hielt sie an der Jeans fest, sie lehnte sich über Bord, packte den Hund im Genick und zog ihn herauf. Er fing an zu bellen und schüttelte sich so heftig, dass sie beide klatschnass wurden.


  Als sie aus dem Schatten der Brücke auftauchten, beugten sich die Leute oben über das Geländer und riefen besorgt zu ihnen herunter: »Ist er okay? Habt ihr ihn erwischt? Oh, Gott sei Dank!«


  Sie rappelte sich auf. »Na, das wird ihre Urlaubsfotos ein bisschen beleben«, meinte sie lässig.


  Er begann zu lachen. Sie tat es ihm gleich. Die Anspannung nach dem dramatischen Augenblick löste sich. Wasser tropfte ihm aus den Haaren in die Augen und lief zum Kinn hinunter. Sie wischte es ab, und er grinste über beide Ohren.


  Und in diesem Augenblick wusste sie, dass sie ihn liebte. Total. Ganz und gar. Es war wie ein Drogenrausch. Eine Euphorie, so überwältigend, dass sie keine Luft bekam.


  Er beugte sich zu ihr und wollte einen Kuss.


  Jählings verflog die Euphorie, verdrängt durch eine alles verzehrende Angst. Sie wich zurück, fühlte sich in die Enge getrieben. Wollte schreien. Wegrennen. Aber sie konnte nirgends hin.


  Sein Lachen verschwand. »Was ist?«


  »Nichts.«


  »Du zitterst.«


  »Ich friere.«


  »Du bist verstört.«


  »Bin ich nicht.«


  »Musst du auch nicht sein. Es war ein Missgeschick.«


  »Ich bin es nicht!«


  »Chrissie, hey.« Er wollte den Arm um sie legen. »Er war nicht wirklich in Gefahr. Es ist alles okay. Glaub mir.«


  Sie holte tief Luft, und der Geruch von Öl und Schlick stieg ihr in die Nase wie damals auf der Hafenmauer, als ihr Vater ihr versprochen hatte, dass alles gut werden würde. Einen Tag, bevor er für immer aus ihrem Leben verschwand.


  »Aber er war in Gefahr. Sieh ihn doch an. Er ist nur ein kleiner Hund. Schutzlos wie ein Kind. Er hätte verletzt werden können, und man darf niemals jemanden verletzen, der so schutzlos ist. Das ist das Schlimmste und Abscheulichste, was man überhaupt tun kann!«


  Dann brach sie in Tränen aus.


  Wieder wollte er sie in den Arm nehmen. Sie stieß ihn von sich und suchte Zuflucht in der Kajüte.


  Zehn Minuten später. Jack stand am Steuer und wartete darauf, dass Chrissie wieder herauskam.


  Er rief ihren Namen, aber sie reagierte nicht. Er war jetzt sehr besorgt. Bullseye merkte von all dem nichts; er lag schnarchend zu seinen Füßen.


  Dann ging die Kajütentür auf, und sie trat ins Freie. Sie hatte sich umgezogen – eine saubere Bluse und Shorts. Ein schlichtes Outfit, aber sie trug es, als wäre es eine Designerkreation. Ihr frisch gekämmtes Haar glänzte im Licht. Alles an ihr schien zu glänzen. Sogar ihre Augen, obwohl sie ein bisschen gerötet waren, hatten einen neuen Glanz. Einen härteren Glanz. Als wäre sie von einer unsichtbaren Schicht aus Stahl überzogen.


  »Alles okay?«, fragte er besorgt.


  »Ja. Tut mir leid, das vorhin.« Sie bückte sich und streichelte Bullseye. »Ich hab das Kerlchen anscheinend lieber, als ich dachte.«


  »Er hat dich auch gern. Du hast ihn schließlich gerettet.«


  »Vorhin hast du noch behauptet, er war nicht in Gefahr. Sind alle deine Versprechungen so wertlos?«


  »Was meinst du damit?«


  »Nichts.« Sie lachte, und ihr Haar flatterte im Wind. Sie sah schön aus: groß, stark und voller Leben. Eine menschliche Naturgewalt, die in ihm eine komplizierte Mischung aus Verlangen und Angst weckte. Er fragte sich, warum sie hier war. Was sie an ihm fand.


  Wo das alles hinführen würde.


  Sie trat hinter ihn und schlang die Arme um seine Brust. Er streichelte mit der freien Hand ihre Wange. Sie biss ihn in den Finger, zuerst sanft, aber dann so fest, dass es fast blutete.


  »Autsch!« Er zog die Hand weg.


  »Wollte dich nur daran erinnern, wer hier das Kommando hat.«


  »Tyrannin.«


  »Armer kleiner Jacky. Sieh lieber zu, dass dir ein Paar Eier wachsen, sonst wird kein Mädchen dich je lieben.«


  »Mit meinen Eiern ist alles in Ordnung.«


  »Natürlich. Randvoll mit Testosteron. Das seh ich an den schütteren Haaren am Hinterkopf.«


  »Da ist nichts schütter!«


  Sie lachte und umschlang ihn fester, während er das Boot weiter den Fluss entlangsteuerte.


  AUSZUG AUS EINEM RUNDFUNK-INTERVIEW MIT EMMA SOTHERN

  19. NOVEMBER 2006:


  »Ist die Schauspielerei für Sie ein schwerer Beruf?«


  »Ja. Nicht die Arbeit an sich. Wenn man etwas mit Leidenschaft betreibt, ist es niemals schwer. Schwer ist es insofern, als vieles vom Glück abhängt.«


  »Glauben Sie, dass Sie Glück gehabt haben?«


  »Unbedingt. Ich denke, ich habe Talent, aber ich wurde auch von den richtigen Leuten entdeckt, die mir den Weg gebahnt haben, und das passiert nicht jedem.«


  »Wie Ihren Mitstudentinnen am College. War Christina Ryan nicht eine von ihnen?«


  »Ja.«


  »Waren Sie befreundet?«


  »Wir kannten uns, aber wir waren nicht befreundet, nein.«


  »Wie war sie?«


  »Selbstbewusst. Sie wirkte immer sehr zielstrebig. Daran erinnere ich mich. Manchmal begegnet man solchen Leuten, die anscheinend genau wissen, wo sie hinwollen, und keine Zeit damit vergeuden, sich zu fragen, ob sie es auch schaffen werden. Sie wissen einfach, dass sie es schaffen.«


  »Aber sie hat es nicht geschafft, oder? Sie ist nach einem Jahr von der Schauspielschule abgegangen.«


  »Ja.«


  »Hat Sie das überrascht?«


  Schweigen.


  »Glauben Sie, sie hatte Talent?«


  »Es war merkwürdig. Wenn wir Stücke aufführten, wurde sie immer in der dominanten Frauenrolle besetzt. So kam sie überall an, und ich vermute, es war nur natürlich. Sich selbst zu spielen, ist immer die leichteste Rolle. Aber das Komische war, dass sie in diesen Rollen nie sehr natürlich wirkte. Man merkte immer, dass sie spielte, und das ist etwas, was der Zuschauer niemals merken sollte.«


  »Glauben Sie, sie hat das Studium deshalb abgebrochen? Weil sie erkannte, dass sie nicht hatte, was dazu nötig war?«


  »Nein. Sie hatte alles, was dazu nötig war. Nur nicht so, wie man es glaubte.«


  »Wie meinen Sie das?«


  Wieder Schweigen.


  »Wäre sie vielleicht besser für das komische Fach geeignet gewesen?«


  »Nein.«


  »Oder vielleicht ...«


  »Es war an ihrem letzten Tag. Da habe ich gesehen, was sie hätte tun können.«


  »Was passierte an dem Tag?«


  »Wir mussten improvisieren. Wurden paarweise in eine Situation gestellt und mussten etwas daraus machen. Chrissie und ein anderer Student hatten eine Szene zu spielen, in der ein Mann seiner Frau mitteilt, dass er sie verlässt, weil er sich in der Beziehung eingesperrt fühlt.«


  »War sie gut?«


  »Zuerst nicht. Aber dann kam sie in Fahrt, und zwar richtig. Und plötzlich war sie unglaublich. Es war so real, wie sie ihre Rolle verkörperte. Man spürte die Gefühle, die sie spielte. Die Angst, die Verzweiflung. Irgendwann fing sie wirklich an zu weinen. Die ganze Klasse applaudierte, als es vorbei war, sogar unser Lehrer, und bei dem hätte selbst Robert de Niro Mühe gehabt, mehr als ein »nicht übel« herauszuholen.


  Chrissie und ihr Partner hatten den letzten Auftritt. Als es zu Ende war, rannte sie aus dem Saal. Ich weiß nicht, warum, aber ich folgte ihr. Sie lief zur Toilette. Ich wartete draußen, aber als sie nach zehn Minuten noch immer nicht auftauchte, ging ich hinein, um nachzusehen, ob alles in Ordnung war.


  Sie stand vor den Waschbecken und starrte in den Spiegel. Total konzentriert. So konzentriert, dass sie mich gar nicht bemerkte. Ich rief sie beim Namen, aber sie antwortete nicht, und da sagte ich ihr, wie großartig sie gewesen war.


  Und dann ... ich weiß nicht. Es war unheimlich. Sie sagte: ›Das war nicht ich.‹ Ich fragte sie, was sie damit meinte, aber sie sagte immer nur wieder das Gleiche. Immer wieder, wie ein Mantra. Ich fragte sie, ob ich ihr etwas bringen sollte, und da drehte sie sich mit wütendem Gesicht um und sagte: ›Tina ist tot ...‹«


  »Tina?«


  »Ja. Das war der Name, den sie benutzte. ›Tina ist tot. Sie existiert nicht. Ich habe sie vor Jahren umgebracht!‹ Sie schrie fast. Dann marschierte sie an mir vorbei zur Tür hinaus.


  Das war das letzte Mal, dass ich sie sah. Am nächsten Tag erzählte mir jemand, sie habe das College verlassen. Danach hörte ich nie wieder von ihr. Erst vor einem Jahr, als die Zeitungen mit all den schrecklichen Dingen, die passiert sind, voll waren ...«


  Sonntagabend. Chrissie war zu Hause und telefonierte mit Tante Karen.


  »Erzähl mir mehr von Jack.«


  »Was soll ich erzählen? Er ist nett.«


  »Aber nichts Besonderes?«


  »Nein.«


  »Ist Alexander Gallen auch nett?«


  »Woher weißt du von ihm?«


  »Ich hab euer Bild in OK! entdeckt. Na ja, genau gesagt, nicht ich, sondern die grässliche Frau in der Post, und die hat es mir gezeigt, als ich dort war. Warum hast du mir nicht erzählt, dass du ihn kennengelernt hast?«


  »So aufregend ist es auch wieder nicht.«


  »Für mich schon.«


  »Vielleicht solltest du öfter ausgehen.«


  »Das sagt sich so leicht. Zu den Highlights in meinem Leben gehört es, darüber zu tratschen, welches Mitglied des Blumenausschusses mit dem Pfarrer schläft.« Sie schwieg kurz. »Du fehlst mir, Chrissie.«


  »Du mir auch.«


  »Dann komm nach Hause.«


  »Ja.«


  »Wann?«


  »Bald.«


  »Wann ist bald?«


  »Überhaupt nicht, wenn du mir auf die Nerven gehst.«


  »Ich bin deine Tante. Das ist mein Job.« Wieder schwieg sie kurz. »Ich hab heute deine Mum gesehen.«


  »Wie geht’s ihr?« Sie fühlte sich verpflichtet, danach zu fragen.


  »Sie ist immer noch untröstlich wegen deines Onkels.«


  »Manche Dinge ändern sich eben nie.«


  »Wie meinst du das?«


  »Dass sie sich immer ins Rampenlicht drängt. So tut, als wäre der Verlust für sie schlimmer als für alle anderen.«


  »Das ist nicht fair.«


  »Nicht?«


  »Er war ihr Bruder. Ihr einziger Verwandter außer dir.«


  »Hör auf.«


  »Womit?«


  »Du versuchst mir ein schlechtes Gewissen einzureden. Wenn du mich sehen willst, komm nach London. Wir könnten shoppen gehen, uns eine Show ansehen. Das würde Spaß machen.«


  »Aber es macht mehr Spaß, dich in meinem Wohnzimmer zu haben und mit Keksen vollzustopfen, während du mir alle deine Neuigkeiten erzählst, wie du es früher getan hast. Komm nach Hause, Chrissie. Nur für ein Wochenende. Bring Jack mit. Ich würde ihn gern kennenlernen.«


  »Du wärst nicht beeindruckt.«


  »Ist mir egal. Wenn er dich glücklich macht, genügt mir das.«


  »Ich brauche keinen Mann zum Glücklichsein.«


  »Aber jetzt bist du nicht glücklich, oder? Du hast irgendetwas auf dem Herzen. Das höre ich an deiner Stimme. Was ist es?«


  Sie antwortete nicht.


  »Vielleicht kann ich dir helfen. Und selbst wenn nicht, kann ich dir zumindest zuhören, und das hilft vielleicht schon.«


  Plötzlich hätte sie am liebsten alles erzählt. Was sie für Jack empfand. Wie sie sich selbst damit fühlte. Wie der Boden unter ihren Füßen sich unversehens in Treibsand verwandelt hatte, der sie verschlingen und nie wieder hinauf ins Licht lassen wollte.


  Aber zugleich fragte sie sich, wie es hatte geschehen können. Warum sie es zugelassen hatte. Warum sie so schwach gewesen war.


  Sie war nicht schwach. Sie war stark. Daran musste sie glauben, denn wenn dieser Glaube zu bröckeln begänne, würde auch alles andere zerbröckeln, und dann hätte sie nichts mehr.


  Nichts außer Tina.


  »Chrissie?«


  »Mach dir keine Sorgen um mich. Ich kann auf mich aufpassen.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja. Ich muss jetzt Schluss machen. Ich komme bald, das verspreche ich dir.«


  Als sie aufgelegt hatte, ging sie in die Küche. Auf der Anrichte stand ein Porzellanmodell von Windsor Castle, das Jack ihr geschenkt hatte, als sie am Fuß der Schlossmauern zusammen auf der Uferböschung gesessen hatten. »Zur Erinnerung an diesen Ausflug«, hatte er gesagt. Aber sie brauchte keine Gedächtnisstütze. Sie würde die Erinnerung behalten wie eine Narbe.


  Sie nahm das Stück in die Hand und betrachtete es. Billiger, sentimentaler Müll. Ein Geschenk, das sie mit Verachtung gestraft hätte, wäre ihre Welt nicht von der Liebe auf den Kopf gestellt worden.


  Sie entdeckte ein wenig Staub. Als sie ihn abwischte, tauchte plötzlich ihre Mutter vor ihrem geistigen Auge auf, wie sie die Porzellanfiguren abstaubte, die ihr Vater zurückgelassen hatte. Sie sah sich selbst, wie sie ihr dabei zuschaute und sich schmerzlich nach der Aufmerksamkeit ihrer Mutter sehnte, nach ihrer Akzeptanz. Wie sie bereit war, alles zu tun, um ihre Mutter zum Lächeln zu bringen.


  Und jetzt bin ich sie. Ich tue, was sie tat. Ich fühle, was sie fühlte. Bin genauso schwach wie sie.


  Sie warf das Porzellanschloss auf den Boden, wo es zerbrach.


  Am nächsten Morgen saß sie an ihrem Schreibtisch und rief potentielle Investoren für das Zwillingsfilmprojekt an. Bob befand sich noch in Norfolk. Sie wünschte, sie wäre auch dort. An einem Filmset herrschte Hochbetrieb. Der richtige Ort, wenn man keine Zeit zum Nachdenken haben wollte.


  Aber sie war nicht dort, und sie hatte Zeit zum Nachdenken.


  Sian kam herein und wollte wissen, wie der Ausflug gewesen sei. Sie erzählte, wo sie sich aufgehalten und was sie gesehen hatten, und ihr war klar, dass sie sich anhörte wie die Off-Stimme in einer Reisesendung im Fernsehen. Lauter Fakten, keine Gefühle. Aber das war in Ordnung. Ihre Gefühle waren zu kompliziert, um sie zu erklären.


  Sie waren bis Marlowe gefahren. Abends hatten sie am Ufer festgemacht und die kleinen Städte erkundet, an denen sie vorüberkamen. Jack behauptete, der Trip habe ihm gefallen, aber sie glaubte ihm nicht. Nicht, nachdem sie so wenig zu einer entspannten Atmosphäre beigetragen hatte.


  Sie war nicht absichtlich unfreundlich gewesen, hatte sich bemüht, so zu tun, als wäre alles normal. Aber andauernd hatte sie den Drang verspürt, Seitenhiebe auszuteilen, Sticheleien, die sie als Scherze getarnt hatte, obwohl sie mitunter so verletzend gewesen waren, dass man nicht einfach lachend darüber hinweggehen konnte: Bemerkungen über seine Richtungslosigkeit, Vergleiche zwischen ihm und seinem Bruder, der ein erfolgreicher Immobilienmakler und seiner Meinung nach von ihren Eltern bevorzugt worden war. Sie hatte ständig das Bedürfnis gehabt, ihm das Gefühl zu geben, er sei ihr gegenüber unzulänglich. Verwundbar. Zu Dank verpflichtet.


  Sie hatte es nicht gewollt, aber trotzdem nicht damit aufhören können. Worte waren immer ihre stärkste Waffe gewesen, und plötzlich hatte die Notwendigkeit, sich zu schützen, alles andere überwogen. Sie wusste, was zu tun war. Sie musste sein Bild und seine Handynummer löschen. Alle seine Spuren tilgen. Liebe war nur ein Gefühl, und selbst wenn sie es nicht beherrschen konnte, hatte sie immer noch unter Kontrolle, wie sie darauf reagierte, und das war praktisch dasselbe.


  Na ja, fast.


  Und sie würde es tun. Bald. Wenn sie dazu bereit war.


  Ihr Handy klingelte. Alexanders Nummer erschien auf dem Display. Sie empfand seine Beharrlichkeit als beruhigend. So tröstlich wie eine warme Umarmung in einer kalten Nacht.


  Als sie zum Handy greifen wollte, flüsterte eine leise Stimme in ihrem Kopf.


  Tu es nicht. Es ist nicht richtig.


  Aber es war ein gutes Gefühl, und das war dasselbe.


  Na ja, fast.


  Also nahm sie das Gespräch an.


  Am nächsten Abend zeigte Alexander ihr seine Wohnung in Kensington.


  Sie war riesig: drei Doppelschlafzimmer, zwei Bäder, eine blitzende Küche, ein großartiges Esszimmer und ein geräumiges Wohnzimmer, alles wunderschön eingerichtet und mit himmelhohen Decken.


  »Hier hat jemand einen guten Geschmack«, sagte sie nach dem Rundgang.


  »Die Innenarchitekten. Ich hab nur die Schecks unterschrieben.«


  »Wann sind Sie hier eingezogen?«


  »Als ich einundzwanzig war. Meine Großmutter meinte, ich solle eine eigene Wohnung haben.«


  »Und wo hat sie gewohnt?«


  »In einem Haus in Notting Hill.«


  »Neben dem diese Wohnung wahrscheinlich aussah wie eine Dachkammer.«


  »Das tut sie immer noch. Ich hab das Haus nicht verkauft.«


  »Warum wohnen Sie nicht dort?«


  »Es ist zu groß. Ein Ehepaar lebt dort und hält alles in Ordnung. Ich benutze es nur für Partys.«


  »Geben Sie viele?«


  »Ungefähr drei im Jahr. Für Freunde und Arbeitskollegen.«


  »Macht sicher Spaß.«


  »Das müssen Sie selbst entscheiden, wenn ich die nächste gebe.«


  Sie gingen ins Wohnzimmer. Während er eine Flasche Champagner öffnete, betrachtete sie die Fotos auf dem Kaminsims, wie Jack es getan hatte, als er sie besuchte. »Sind das Ihre Eltern?« Sie deutete auf ein attraktives junges Paar, das strahlend in die Kamera blickte.


  »Ja.«


  »Sie sehen aus wie Ihr Vater.« Sie nahm ein wundervoll ausgeleuchtetes Schwarzweißporträt einer schönen jungen Frau mit langem, dichtem Haar in die Hand. »Wer ist das?«


  »Meine Großmutter.«


  »Ein fantastisches Foto. Wer hat es gemacht?«


  »Cecil Beaton.«


  »Wow. Waren sie befreundet?«


  »Nur gut bekannt. Großmutter sagte, er sei ein Klatschweib gewesen. Anscheinend nannte man ihn ›Malice im Wunderland‹.«


  »Wundert mich nicht, dass er sie fotografieren wollte. Sie hat ein tolles Gesicht.«


  »Das haben Sie auch. Sehr ausdrucksstark. Vermutlich hören Sie das ständig.«


  Sie erinnerte sich, dass Jack es ihr nach ihrer zweiten gemeinsamen Nacht gesagt hatte. Das war erst einen Monat her, aber es kam ihr vor wie ein anderes Zeitalter. Vor der Revolution, die alles verändert hatte.


  »Eigentlich nicht, nein.« Sie nahm das Glas, das er ihr reichte.


  »Wie war Ihre Bootsfahrt?«


  »Aufregend. Der arme Hund ist ins Wasser gefallen, und als wir ihn retten wollten, hätten wir beinahe die Westminster Bridge gerammt.« Sie nahm einen Schluck und betrachtete dabei ein Gemälde an der Wand. Aus der Nähe sah sie nur ein Gewirr von Farben, aber wenn sie ein Stück zurücktrat, erkannte sie eine russische Kirche. »Das ist raffiniert. Von wem ist es?«


  »Von Oleg Mazarov. Einem ukrainischen Maler, der in der Galerie meines Cousins ausgestellt hat.« Er schwieg kurz. »Gehört der Hund Jack?«


  »Ja.« Sie trank noch einen Schluck. »Ist die Kunstgalerie in New York?«


  »Ja. Woher kennen Sie ihn? Vom College?«


  »Nein. Das College hätte für seinen Geschmack zu viel Ähnlichkeit mit harter Arbeit. Welcher Cousin ist es?«


  »Byron Neve. Alexandras Bruder.«


  »Nicht der Freund von ... wie heißt sie gleich? Diese Schauspielerin? Stephanie Shelby?«


  »Stephanie Shelley. Ja. Woher kennen Sie Jack denn?«


  »Ich hab ihn durch eine Freundin kennengelernt. Er arbeitet in einem Pub, in den sie öfter geht. Sind Byron und Stephanie nicht in einer Reality Show über ihr Privatleben?«


  »Ja.«


  »Werden Sie da auch mal auftreten?«


  »Nie im Leben. Byron hat mich gefragt, aber ich sagte ihm, dass ich kein Interesse habe.« Er nahm einen Schluck Champagner. »Ist Jack ein guter Freund von Ihnen?«


  »Könnte man sagen. Sind Sie mit Ihrem Cousin auch gut befreundet?«


  Er nickte. Sie ließ den Champagner in ihrem Glas kreisen und wartete auf die unausweichliche Frage.


  »Sind Sie und Jack ein Paar?«


  »Nein. Und da wir gerade von Paaren sprechen – wie geht’s Evelyne?«


  »Sie ist gerade in Mailand und kriegt dort Tobsuchtsanfälle. Sie hat da eine Show.« Kurze Pause. »Wären Sie’s gern?«


  »In Mailand? Tobsuchtsanfälle kann ich überall kriegen.«


  »Ich meinte, wären Sie gern ein Paar mit Jack.«


  Sie holte ihre Zigaretten aus der Tasche. »Was dagegen?«


  »Überhaupt nicht.« Er deutete auf einen Aschenbecher.


  »Möchten Sie auch eine?«


  »Ich rauche nicht.«


  »Sehr amerikanisch. Ich war letztes Jahr mit meinem Boss in LA. Gott, haben die uns da genervt, wenn wir mal eine rauchen wollten.«


  »Und – wären Sie’s gern?«


  »Jack hätte es gern. Ich bin nicht so sicher.«


  »Warum nicht?«


  »Er ist besitzergreifend. Er zickt schon, wenn ein Mädchen, das er mag, einem anderen Mann auch nur hallo sagt. So was ertrag ich nicht.«


  »Das kann ich Ihnen nicht verdenken.«


  »Verstehen Sie mich nicht falsch. Er ist lustig und liebenswert. Ich mag ihn auch gern. Nur nicht so sehr wie er mich.«


  In einem anderen Zimmer klingelte das Telefon. Der Anrufbeantworter schaltete sich ein, und man hörte eine Männerstimme. Alexander stand auf. »Darf ich das annehmen? Mein bester Freund hat Probleme im Büro, und ich möchte hören, ob alles okay ist.«


  Sie war gerührt. »Aber natürlich. Das täte ich doch auch, wenn es meine Freundin wäre.«


  Als er hinausgegangen war, blies sie eine Rauchwolke in die Luft und folgte ihr mit dem Blick. Dabei dachte sie an die Lügen, die sie ihm soeben aufgetischt hatte, weil sie sich so verzweifelt wünschte, sie wären wahr.


  Was mache ich falsch? Ich kann jeden Mann kriegen, wenn ich ihn wirklich haben will. So war es bei allen andern. Warum nicht bei ihm?


  Um sich abzulenken, nahm sie das Foto von Alexanders Großmutter wieder in die Hand und bewunderte Eleganz und Stil des Porträts. Es war ein Stil, den ihr eigenes, modernes Zeitalter verloren zu haben schien. Und plötzlich erkannte sie, dass das Gesicht nicht schön war. Die Züge besaßen wenig Bemerkenswertes, aber die Kombination aus Präsentation und Willenskraft machte sie faszinierend. Eine Illusion, die ein Mädchen namens Tina nie zustande gebracht hatte, bis eine andere namens Chrissie ihr den Weg zeigte.


  Im Hintergrund hörte sie Alexander sprechen. Seine Stimme klang beruhigend, fürsorglich, unterstützend. Hier wusste jemand, wie ein guter Freund zu sein hatte. Eine bewundernswerte Eigenschaft, speziell bei jemandem, der sich so viele Freunde kaufen konnte, wie er wollte.


  Er kam wieder herein. »Und – wie geht’s ihm?«, fragte sie.


  »Gut, danke.«


  »Woher kennen Sie ihn?«


  »Wir waren zusammen im Internat. Haben am selben Tag angefangen.«


  »Wie alt waren sie da?«


  »Neun.«


  »Ziemlich jung. Sie hatten sicher Heimweh.«


  »Das hatten wir beide, aber Graham besonders. Er weinte sich immer in den Schlaf, aber verraten Sie ihm nicht, dass ich Ihnen das erzählt hab.«


  »Natürlich nicht. Großes Luder-Ehrenwort.«


  »Sie würden ihn mögen, ihn und seine Frau.«


  »Waren Sie sein Trauzeuge?«


  »Ja, und ich hab eine miserable Rede gehalten. Ich war so nervös, dass ich etwas trinken musste, um mich zu beruhigen, und danach war ich so beschwipst, dass ich nicht mehr wusste, was ich hatte sagen wollen.«


  »Das wäre mir bestimmt genauso gegangen.«


  »Das bezweifle ich. Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendetwas Sie nervös machen kann.«


  »Sie kennen mich nicht so gut.«


  »Noch nicht. Aber das würde ich gern ändern.«


  Wieder war sie gerührt. Er lächelte sie an. Ein anständiger Mann, dessen Gesellschaft sie mochte. Es war eine Freundschaft, und Freundschaft war gut. Freundschaft war sicher. Sie konnte nicht verletzen, wie Liebe es tat.


  Sie hatte eine Idee, und jetzt lächelte auch sie. »Tanzt du gern?«, fragte sie.


  Freitagabend. Chrissie stand mit Alexander in ihrem bevorzugten Tanzklub.


  Es war ein Keller in der Nähe von King’s Cross, ein klammer, gewölbeartiger Raum mit feuchten Wänden, der sie immer an die Diebeshöhlen in den Romanen von Dickens erinnerte. Aber es war ein wunderbarer Ort zum Tanzen. Die Musik dröhnte in jede Nische und prallte dort ab wie von einer Gummiwand, sodass ein gewaltiger Klangteppich den Raum erfüllte.


  Sie lehnten an der Bar, wo es vergleichsweise ruhig zuging, und unterhielten sich mit Tara und einem schwulen Paar namens Scott und Nick; die beiden waren Freunde von Bob. Alexander, der darauf bestanden hatte, die Runde auszugeben, reichte ihr eine Flasche Wasser. Sie wischte sich über die Stirn. »Das kann ich gut gebrauchen.«


  »Du tanzt fantastisch.«


  »Du bist aber auch nicht schlecht.«


  »Im Gegensatz zu Scott«, erklärte Nick. »Ich glaube, der ist ein verklemmter Hetero.«


  Scott stöhnte melodramatisch auf. »O mein Gott, er hat mich geoutet. Nein, ge-innt.«


  Sie und Alexander lachten. Tara stupste sie am Arm und deutete auf einen muskulösen Mann, der mit nacktem Oberkörper mitten auf der Tanzfläche tanzte. »Der ist niedlich.«


  »Und schwul«, fügte Scott hinzu. »Wir haben ihn schon in genügend Klubs gesehen, um das zu wissen. Außerdem kann kein Hetero so gut tanzen.«


  »Abgesehen von dir, Alec«, sagte Nick scherzhaft. »Es sei denn, es gibt da etwas, das du uns erzählen möchtest.«


  »Na ja, ehrlich gesagt ...«, begann Alexander. Wieder lachten alle. Sie war froh, dass sie ihn eingeladen hatte. Er schien sich auch wohl zu fühlen. Ganz offensichtlich lag ihm etwas daran, dass ihre Freunde ihn mochten, und dafür mochte sie ihn.


  Scott und Nick gingen auf die Tanzfläche, Chrissie und Alexander blieben an der Bar und plauderten mit Tara. Chrissie konnte Rick in einiger Entfernung sehen; mit nacktem Oberkörper und sichtlich betrunken, stellte er seinen Fitness-Studio-gestählten Body vor Melanie und jedem anderen weiblichen Wesen, dessen Blick er auf sich lenken konnte, zur Schau. Seine Anwesenheit war der einzige Wermutstropfen des heutigen Abends.


  Dann wurde ein Stück gespielt, das sie gern hörte. »Lasst uns tanzen«, sagte sie zu den anderen.


  Aber bevor es losgehen konnte, kamen Rick und Melanie herüber. Melanie wirkte erschöpft. »Ich hab nicht geahnt, dass es hier so heiß sein würde.«


  »Dann zieh dein Top aus«, schlug Rick vor.


  »Kommt nicht in Frage.«


  »Wieso nicht? Du hast schöne Titten.«


  Melanie wurde rot. Chrissies Nackenhaare sträubten sich. »Aber nicht so schöne wie du«, sagte sie zu ihm.


  Tara lachte. Chrissie erwartete eine Reaktion von Rick, aber der schlug stattdessen Alexander auf den Arm. »Spendierst du ’ne Runde?«


  Melanie errötete noch mehr. »Rick!«


  »Was denn? Ist doch nicht so, als ob er’s sich nicht leisten könnte.«


  »Natürlich«, erwiderte Alexander höflich. »Was hättet ihr gern?«


  »Ein Wasser für Mel. Ich nehm ein Beck’s.«


  Chrissies Nackenhaare sträubten sich weiter. »Ein ›bitte‹ wäre nicht unpassend.«


  »Yes, Ma’am.« Wieder schlug er Alexander demonstrativ freundlich auf die Schulter. »Sieh dich vor mit der, mein Freund. Die hat härtere Eier als die meisten Kerle.«


  »Dich ausgenommen«, sagte Chrissie. »Das heißt, bevor du angefangen hast, Steroide zu nehmen.«


  Alexander holte die Drinks. Rick grinste sie an. In seinem Blick lag ein gefährliches Funkeln; er suchte offensichtlich Ärger. Das war ihr egal; mit ihm wurde sie noch fertig, wenn man ihr eine Hand auf den Rücken band. Aber sie wollte nicht, dass Alexander der Abend verdorben wurde.


  »Was habt ihr beide am Wochenende vor?«, fragte sie, um die Spannung zu lösen.


  »Meine Eltern sind hier«, antwortete Melanie. »Wir sehen uns Mamma Mia an.«


  »Das gefällt dir bestimmt. Es ist brillant. All die großen Songs.«


  Rick grinste immer noch. »Zum Beispiel ›Money Money Money? Must be sunny in a rich man’s world‹? Was meinst du, Chrissie? Kann man Glück mit Geld kaufen?«


  »Halt den Mund«, sagte Melanie.


  »Warum? Chrissie weiß, dass ich nur Spaß mache. Das weißt du doch, oder, Chrissie?«


  Alexander kam mit den Drinks. Melanie ging zur Toilette. Rick nahm einen Schluck Bier. »Du bist ein mutiger Mann«, sagte er zu Alexander. »Ganz allein in einem Laden voll raubgieriger Mädels. Stimmt’s nicht, Chrissie?«


  »Wem sagst du das? Einen größeren Fang als dich kann man hier kaum machen. Was man sich dabei einfängt, ist allerdings eine andere Frage.«


  Tara lachte. Aber Alexander war jetzt sichtlich unbehaglich zumute. »Wollt ihr beide nicht tanzen?«, schlug Chrissie ihm vor. »Ich komme gleich nach.«


  Als sie gegangen waren, wandte sie sich Rick zu. »Lass ihn in Ruhe. Er ist nicht hergekommen, um sich deinen Stuss anzuhören.«


  »Natürlich nicht. Davon kriegt er wahrscheinlich von dir schon mehr als genug zu hören.«


  »Was soll das heißen?«


  »Was glaubst du?«


  »Dass du aus dem Arsch redest.«


  »Ich wette, an deinem ist er noch nicht gewesen. Worauf wartest du? Auf einen Diamantring? ’ne kleine Wohnung in Südfrankreich?«


  »Du solltest nicht von dir auf andere schließen.«


  »Ich hab doch gesehen, wie er in deiner Gegenwart ist. Du hast ihn bei den Eiern. Er glaubt wirklich, du bist was Besonderes. Und ich sehe auch, wie du dich ihm gegenüber benimmst. Dein falsches, flirtendes Lächeln. Du kitzelst ihm den Schwanz und hoffst, dass er Gold spritzt. Gratuliere, Chrissie. Unter uns sogenannten Mitgiftjägern – meinen Glückwunsch. Du hast wirklich ’ne fette Ader gefunden.« Damit wandte er sich ab und ging weg.


  Sie blieb stehen. Am liebsten hätte sie ihm ihr Glas an den Kopf geworfen.


  Denn was er sagte, war gelogen. Alexander war ein Freund. Es stimmte einfach nicht, dass sie ihn benutzte.


  Ihr Handy vibrierte in der Tasche. Sie zog es heraus und sah, dass eine Voicemail gekommen war. Vermutlich von Bob, der ihr die Pläne für die kommende Woche mitteilte. Es stand wieder ein Trip nach Norfolk an. Diesmal hatte sie darauf bestanden, auch mitzufahren. Sie suchte sich eine stille Nische, um die Nachricht abzuhören.


  Aber sie war von Jack. Der Klang seiner Stimme wirkte elektrisierend, und in ihrem Magen flatterten tausend Schmetterlinge auf.


  »Hi. Wollte nur mal hören, wie es so geht. Ich hoffe, mit der Arbeit läuft’s okay. Mach’s gut, yeah.«


  Und das war alles. Kein Wort von einem Treffen. Freundlich, aber beiläufig, als wäre sie höchstens eine drittrangige Freundin. Und das tat weh. So weh, dass sie am liebsten laut geschrien hätte.


  Jemand stieß sie am Arm. Rick stand plötzlich neben ihr und grinste breiter denn je. In ihrem emotionalen Zustand fühlte sie sich bei seinem Anblick ungeschützt. Verwundbar. Wie ein kleines Mädchen, das sich gegen einen großen Jungen nicht wehren konnte.


  »Hau ab«, schnauzte sie ihn an.


  »Was machst du da? Buchst du eine Privatvorführung bei Versace?«


  »Lass mich in Ruhe.« Sie bemühte sich, energisch zu klingen, aber ihre Stimme hatte keine Kraft. Es war gar nicht ihre Stimme, sondern die einer Person, von der sie geglaubt hatte, sie existiere schon lange nicht mehr.


  »Du bist eine Witzfigur. Was glaubst du, was Alexander mit dir macht? Dir ein bisschen Klasse verschaffen? Mach dir nichts vor. Manche Dinge kann man einfach nicht kaufen. Du kannst dich mit Juwelen behängen, so viel du willst, du bist und bleibst ein trashiges Essexgirl, das hinter dem Geld her ist. Du kannst nicht ändern, was du bist, Chrissie. Nicht mit allem Geld der Welt.«


  Dann fing er an zu lachen, wie Stuart Scott damals, als sie dachte, sie hätte ihren Vater gesehen. An dem Tag, als sie die Wut entdeckt hatte.


  Und plötzlich senkte sie sich wieder auf sie herab – wie ein undurchdringlicher, blutroter Nebel.


  Sie rammte ihm das Knie zwischen die Beine. Er schrie auf und wollte zusammensacken, aber sie packte ihn bei den Haaren, riss ihn hoch und starrte ihm in die Augen. Und als sie sprach, war ihre Stimme hart wie Stahl.


  »Jetzt hör gut zu, du kleiner Schwanz. Ich weiß alles über dich. Die kleinen Dinger, die du in deinem Job drehst. Die Klientenmeetings, bei denen du bis unter die Haarspitzen zugekokst bist. Ich kann deine Karriere zertrümmern, wann immer ich Lust dazu habe, und genau das werde ich tun, wenn du mich noch ein einziges Mal anpisst.«


  Er hielt sich seine Weichteile. »Du bist eine beschissene Psychopathin.«


  »Ganz recht. Ich bin eine Psychopathin. Du machst dir keine Vorstellung davon, wie ich hassen kann. Aber glaub mir, ich hasse dich, und wenn ich will, wird Alexander es auch tun. Wie du schon sagtest, ich hab ihn bei den Eiern. Er wird alles machen, was ich will, und bei den Connections, die er hat, können wir dafür sorgen, dass du in dieser Stadt nur noch als Toilettenputzer beschäftigt wirst. Hast du das kapiert?«


  Er presste immer noch die Hand zwischen die Beine. Sie schlug seinen Kopf gegen die Wand. »Ob du kapiert hast.«


  »Ja.« Es war ein Winseln.


  »Gut. Und jetzt bleib mir vom Leib, und konzentrier dich darauf, dass Mel den Rest dieses Abends genießt, denn wenn sie es nicht tut, werde ich dich auch dafür rankriegen.«


  Er nickte wieder. Sie starrte ihm in die Augen und erkannte Angst. Und es war ein gutes Gefühl. Genau wie bei Stuart vor all den Jahren.


  Sie ließ ihn in der Nische stehen und ging auf die Tanzfläche. Alexander war verdutzt, als er sie sah. »Du strahlst ja.«


  »Natürlich. Ich hab mich gerade wieder daran erinnert, wer ich bin.«


  »Was meinst du damit?«


  »Nichts. Es ist einfach prickelnd, hier zu sein.«


  Sie tanzten. Von weitem beobachtete sie, wie Rick wieder zu Melanie ging. Er stolzierte nicht mehr. Als sie es bemerkte, fühlte sie sich noch besser. Sie drehte sich um sich selbst, und die Leute fingen an zu klatschen. Sie strich sich das Haar aus dem Gesicht und vollführte einen spielerischen Knicks. Alexander applaudierte auch. »Darcy Bussell kann ihre Ballettschuhe fressen.«


  »Das wird nicht passieren. Ballerinen essen nie.«


  Er lachte. Dann beugte er sich zu ihr und gab ihr einen Kuss. Sie erwiderte ihn eifrig. Wollte erregt sein. Wollte, dass es kribbelte.


  Aber es geschah nichts. Es war angenehm und weiter nichts.


  Sie tanzten weiter, umgeben von Dutzenden anderer Menschen, allesamt verloren im dröhnenden Sound der Musik.


  Samstagabend. Gail Butler saß mit ihrem Mann Graham und Alexander Gallen auf dem Balkon ihres Hauses in Bermondsey mit Blick auf die Themse und verfolgte, wie die Sonne hinter der schauerlich-romantischen Silhouette der Tower Bridge unterging.


  »Und wie war’s gestern Abend?«, fragte sie Alexander.


  »Wunderbar.«


  »Was war denn so wunderbar?«, wollte Graham wissen. »Die Musik oder die Gesellschaft?«


  »Beides.«


  »Ich sagte doch, er ist verliebt«, stellte Graham lächelnd fest.


  Alexander lächelte auch und schüttelte den Kopf.


  »Doch, das bist du. Es steht dir ins Gesicht geschrieben, genau wie damals, als du für die Hausmutter in der Prep School geschwärmt hast.«


  »Ich hab nicht für sie geschwärmt.«


  »Doch, das hast du, und wer könnte es dir verdenken? Sie ging auf die fünfzig zu und hatte eine Figur wie eine sowjetische Kugelstoßerin. Kein Wunder, dass du dir immer wieder die Knie aufgeschrammt hast. Du wolltest ihre zarten Hände spüren, wenn sie dich mit Jod einpinselte.«


  Gail boxte Graham auf den Arm. »Lass ihn in Ruhe.«


  »Ist doch nur Spaß. Wann werden wir sie kennenlernen, Alec?«


  »Überhaupt nicht, wenn du weiter alle meine Geheimnisse ausplauderst.«


  »Hey, wozu hat man Freunde? Außerdem bin ich immer noch nicht drüber weg, dass du als mein Trauzeuge allen enthüllt hast, wie ich Liebesbriefe an Sharon Stone geschrieben habe. Jetzt ist Zahltag.«


  Alle drei lachten. Ein Vergnügungsdampfer glitt vorüber, und die Wellen brachen sich an der Ufermauer. »Willst du uns nicht einen Kaffee machen?« Gail sah Graham an.


  Er stöhnte.


  »Na los. Ich hab das Essen gekocht. Jetzt bist du an der Reihe, dich zu verausgaben.«


  Er verschwand in der Küche. »Das Essen war großartig«, sagte Alexander.


  »Ich hatte Sorge, das Fleisch zu sehr durchgebraten zu haben, denn mit dem neuen Herd geht alles doppelt so schnell wie mit dem alten.«


  »Nein, es war fantastisch. Du bist eine ausgezeichnete Köchin.« Er klopfte sich auf den Bauch. »Wie man an meiner schwellenden Bundweite erkennen kann.«


  »Verglichen mit Graham bist du eine Rennschlange. Er hat über fünf Kilo zugenommen, seit wir geheiratet haben.«


  »Na, du weißt doch, Liebe geht durch den Magen.«


  »Dann ist es mit Grahams Liebe bald Essig. Denn ab morgen setze ich ihn auf Diät.«


  Er lachte. Sie bot ihm noch Wein an, aber er lehnte ab. Sie dachte an ihren Kater am nächsten Morgen und beneidete ihn um seine Selbstdisziplin.


  »Willst du ihn wirklich auf Diät setzen?«


  »Ich weiß nicht. Kann ich das riskieren?«


  »Ja. Du könntest ihn für den Rest seines Lebens mit Salat ernähren, und er hätte nichts dagegen. Jeder sieht doch, wie glücklich er ist. Du bist das Beste, was ihm je passiert ist.«


  Es durchströmte sie plötzlich ein warmes Gefühl. »Glaubst du das wirklich?«


  »Aber sicher.«


  »Aber was ist mit dir?«


  »Was soll mit mir sein?«


  »Bist du glücklich?«


  »Natürlich. Weshalb sollte ich unglücklich sein?«


  »Wegen deiner Großmutter.«


  »Aber das ist ein Jahr her.«


  »Nicht lange genug, um über einen Verlust hinwegzukommen.«


  »Für mich schon.«


  Sie glaubte ihm kein Wort, aber sie beließ es dabei. »Erzähl mir von Chrissie. Was gefällt dir an ihr?«


  »Ihre Kugelstoßerinnenfigur und ihr zartes Händchen beim Jodpinseln.«


  »Und davon abgesehen?«


  »Sie ist sehr beeindruckend und lenkt sofort alle Blicke auf sich, wenn sie einen Raum betritt.«


  »Das Gleiche könnte man von Evelyne sagen.«


  Er schüttelte den Kopf. »Sie ist ganz anders als Evelyne.«


  »Inwiefern?«


  »Sie hat so eine Kraft in sich und weiß genau, wer sie ist, und wenn jemand diese Person nicht mag, ist es dessen Problem, nicht ihres.«


  »Darum beneide ich sie.«


  »Warum? Du hast diese Eigenschaft auch. Das stelle ich auf meinen Partys fest. Du ziehst die Leute an, ohne dass du es forcierst. Du weißt, wer du bist, und du entschuldigst dich nicht dafür. Aber das ist auch nicht nötig. In meinen Augen bist du ein ganz besonderer Mensch.«


  Wieder spürte sie dieses warme Gefühl, wie sie es oft in seiner Gegenwart empfand. Das war sein Talent. Er gab den Menschen ein gutes Gefühl und sagte ihnen, was sie gern hörten. Ein Talent, das eher als Schutzmechanismus diente. Ein Mittel, die Leute daran zu hindern, dass sie in Bereiche vordrangen, die sie nichts angingen.


  Aber ihre Neugier war noch nicht gestillt.


  »Du bist verliebt, stimmt’s?«


  Er nickte.


  »Obwohl du sie noch gar nicht lange kennst.«


  Er gab keine Antwort, wandte sich ab und sah auf den Fluss. Ein Hausboot schipperte auf die Tower Bridge zu. Sein Blick verfolgte es, während sie ihn beobachtete und sich wie so oft fragte, was wohl in seinem Kopf vorgehen mochte. Sie wusste, dass es Graham genauso ging. »Das ist das Merkwürdige bei Alec«, hatte er mehr als einmal zu ihr gesagt. »Ich stehe ihm wahrscheinlich näher als irgendjemand sonst, aber oft hab ich das Gefühl, ihn überhaupt nicht zu kennen.«


  »Alec?«


  Er schwieg immer noch.


  »Gib acht auf dich. Es ist wirklich erst ein Jahr her. Du bist immer noch verletzbar, wie ich es nach dem Tod meines Vaters war.«


  »Aber du warst viel jünger als ich, als er starb.«


  »Ich war zweiundzwanzig und du fünfundzwanzig. Wir waren beide zu jung, um jemanden zu verlieren.«


  »Du bist drüber weggekommen.«


  »Aber es hat eine Weile gedauert. Mindestens zwei Jahre. So lange hab ich gebraucht, um mich wieder zu fangen. Und dabei hatte ich meine Mutter und meine Brüder, die mir halfen. Für dich ist es schwerer. Deine Großmutter war deine einzige Verwandte oder doch wenigstens die einzige, die dir wichtig war.«


  »Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen.«


  »Ich tu’s aber. Du bist ein wunderbarer Freund, und mir liegt etwas an dir. Chrissie ist sicher großartig, aber du darfst nichts überstürzen.«


  Einen Augenblick lang wirkte er sehr nachdenklich. Dann lächelte er. »Du irrst dich. Ich hab immer noch eine Familie, die mir etwas bedeutet. Graham ist wie ein Bruder für mich, und jetzt bist du wie eine Schwester. Wie könnte ich mich verletzbar fühlen, wenn es zwei solche Menschen in meinem Leben gibt?«


  Sie hörte Schritte. Graham kam mit dem Kaffee. Alexander erklärte, sie brauchten Messer und Gabel für dieses Gebräu. Graham lachte. Sie lachte auch, und wieder durchströmte sie dieses warme Gefühl. Wie immer hatte er es mit seinen Worten geschafft, sie spüren zu lassen, dass sie jemand Besonderes war.


  Und sie daran gehindert, in seinem Seelenleben herumzustochern, das er lieber abschottete.


  Donnerstag. Sechs Tage später. Chrissie war aus Norfolk zurück und rief ihre E-Mails ab.


  Sie war optimistisch gestimmt. Die Tage in Norfolk waren gut verlaufen. Sie hatte mit dem viel geplagten Regieassistenten auf das Vergnüglichste über Francis Chester gelästert, aber auch einen Rabatt bei der Catering-Firma ausgehandelt und die amerikanischen Investoren, die zu Besuch gekommen waren, für den Zwillingsfilm interessieren können. Alexander hatte ebenfalls Interesse an einer Beteiligung geäußert. Sie würde sich am Wochenende mit ihm treffen, um eingehender darüber zu sprechen.


  Während sie noch den E-Mail-Eingang überflog, klingelte das Telefon. Sie sah Jacks Namen auf dem Display, und ihr Herz setzte einen Schlag aus. Am liebsten hätte sie den Anruf ignoriert, aber das Bedürfnis zu erfahren, was er zu sagen hatte, war zu stark.


  »Hi, Jack.«


  »Hi! Ich dachte schon, du hast dich in Luft aufgelöst.«


  »Ich war die letzten paar Tage in Norfolk.« Ihr Tonfall klang freundlich, aber distanziert – genau wie der, den er in seiner Voicemail benutzt hatte.


  »Na, da konntest du wenigstens nirgends runterfallen. Sehr flach, Norfolk. Wie der große Oscar Wilde mal sagte.«


  »Das war Noel Coward.«


  »Tatsächlich? Ich dachte, das war einer von den Beach Boys.«


  »Philister.«


  »Klugscheißer.«


  Ihre Lippen zuckten.


  »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht. Ist sonst nicht deine Art, so lange nichts hören zu lassen.«


  »Aber mir geht’s gut. Ich bin nur ziemlich beschäftigt.«


  »Dann will ich dich nicht länger stören. Mach’s gut ...«


  »Möchtest du, dass wir uns treffen?« Die Worte waren ausgesprochen, bevor sie es verhindern konnte.


  Schweigen. Sie merkte, dass sie den Atem anhielt.


  »Das wäre nett«, sagte er.


  Nett?


  »Wann passt es dir denn?«, fragte er.


  Jetzt sofort. Jederzeit, Tag oder Nacht. Sag’s mir, und ich bin da.


  »Morgen Abend?«, schlug er vor.


  »Warum nicht? Ich hab nichts Besseres vor.«


  Freitagabend. Warm und klar. Sie war auf dem Weg zum Boot und bereitete sich darauf vor, ihm zu sagen, dass das, was immer zwischen ihnen gewesen sein mochte, zu Ende sei. Am Telefon wäre es einfacher gewesen, aber das fand sie feige, und feige war sie nie gewesen. Sie hoffte, er werde bestürzt sein, aber sie sagte sich auch, dass das nebensächlich sei. Wichtig war es, die Sache zu beenden. Wieder die Kontrolle zu übernehmen. Eine überflüssige Ablenkung zu eliminieren und ihr normales Leben weiterzuführen.


  Er war dabei, im Bug Taue zu verknoten. Seine Armmuskeln waren von der Anstrengung gespannt. Das T-Shirt, das sie ihm gekauft hatte, sah ölfleckig aus wie alle seine Sachen. Es war sein eigenes Modelabel. Das, was ihn zu dem machte, der er war.


  Bullseye sprang ans Ufer und rannte ihr bellend entgegen. Jack blickte auf und lächelte, und alle ihre guten Vorsätze waren vergessen.


  »Ich muss das hier eben fertig machen!«, rief er. »Danach können wir mit dem Hund spazieren gehen und irgendwo was essen. Ist das okay?«


  »Na klar«, sagte sie. »Ganz, wie du willst.«


  Drei Stunden später. Sie saßen in einem libanesischen Lokal in der Edgware Road. Es war das Café, in dem sie bei ihrem zweiten Treffen gewesen waren, als sie ihn mit seiner Vorliebe für illegale Substanzen aufgezogen hatte. Auch diesmal neckte sie ihn damit, aber er fand es nicht lustig, und die Stimmung war ganz anders als beim letzten Mal.


  Sie hockten in einem Alkoven voller Kissen und Sofas, umgeben von Arabern, die sich um Wasserpfeifen scharten. Im Hintergrund spielte orientalische Musik. Auch sie rauchten eine Wasserpfeife. Das sollte entspannend wirken, aber bei ihr funktionierte es nicht. Der Kick des Nikotins, kombiniert mit dem Alkohol, den sie getrunken hatte, und dem emotionalen Aufruhr rief etwas sehr viel Gefährlicheres in ihr hervor.


  »Wenn alles nach Plan läuft«, erklärte sie, »könnte mein Film nächstes Jahr um diese Zeit abgedreht sein.«


  »Da hättest du was erreicht.«


  »Und was wirst du bis dahin erreicht haben? Abgesehen von deiner jährlichen Quote an Festnahmen wegen Drogenbesitz?«


  »Lass es gut sein, ja?«


  »Sei nicht so empfindlich.«


  »Bin ich nicht.«


  »Armer kleiner Jacky. Hab ich dich gekränkt?«


  »Nenn mich nicht so. Ich bin kein kleiner Junge.«


  »Doch, das bist du, aber das macht nichts; ich finde es liebenswert. Bis jetzt jedenfalls.«


  Sie nahm ihm das Mundstück der Wasserpfeife aus der Hand und inhalierte, sog den mit Rosenduft aromatisierten Rauch in die Lunge und beobachtete, wie die Männer ihr verstohlene Blicke zuwarfen. Sie war die einzige Frau im Lokal, aber selbst wenn sie es nicht gewesen wäre, hätte sie ihre Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Es war so einfach. Männer waren Idioten. Bis obenhin voll heißer Luft. Keiner von ihnen würde ihr etwas anhaben können. Sie war viel zu clever. Das hatte sie jedenfalls immer geglaubt.


  Jack sah angespannt aus. Sie wusste, sie sollte aufhören, sich über ihn lustig zu machen, aber sie konnte nicht damit aufhören.


  »Worüber denkst du nach?«, fragte sie.


  »Über das, was ich noch alles zu tun habe.«


  »Ist das nicht mein Text?«


  »Was willst du damit sagen? Dass ich nichts tue?«


  »Was ist los mit dir? Du bist nicht besonders gesellig. Vielleicht sollte ich mich mit jemand anderem unterhalten.«


  Er nahm den Pfeifenschlauch wieder an sich. »Vielleicht solltest du das tun.«


  Das Bedürfnis, ihn zu quälen, wurde stärker. »Wen schlägst du vor?«


  »Das überlasse ich dir.«


  »Was ist mit dem da?« Sie deutete auf einen gut gekleideten Mann um die vierzig, an dessen Handgelenken und Fingern teuer aussehender Schmuck funkelte. »Er sieht erfolgreich aus.«


  »Seit wann törnt Geld dich an?«


  »Was hast du gegen Erfolg?«


  »Nichts.«


  »Warum klingt es dann, als fühltest du dich bedroht?«


  »Tut’s nicht.«


  Sie nahm ihm das Mundstück ab. »Ach nein?«


  »Und du willst mir vorwerfen, ich versuche den Psychiater zu spielen.«


  »Hast du Angst, ich könnte der Wahrheit zu nah kommen?« Sie atmete Rauch aus und sah den fremden Mann an. Er lächelte ihr zu. Sie lächelte zurück. Langsam. Absichtsvoll.


  »Mach ihn nicht an.«


  »Wer sagt, dass ich ihn anmache?«


  Er schnaubte.


  »Bist du eifersüchtig?«


  »Möchtest du, dass ich es bin?«


  »Bilde dir bloß nichts ein.«


  »Vielleicht sollte ich dich hier allein lassen, damit du dein Programm durchziehen kannst.«


  »So ist es richtig. Lauf nur weg. Warum gegen eine lebenslange Gewohnheit verstoßen?«


  »Was weißt du über mein Leben?«


  »Dass es eine einzige große Flucht ist.«


  »Und deins nicht?«


  »Ich mache etwas aus meinem. Du wirst aus deinem nie etwas machen. Wie könntest du auch, wenn du es aus lauter Versagensangst nicht mal versuchst?«


  »Genau das ist der Unterschied zwischen uns. Ich habe Angst davor zu versagen. Du hast Angst vor allem.«


  »Blödsinn. Ich hab vor gar nichts Angst.«


  »Warum ist dann deine ganze Persönlichkeit eine Fassade?«


  Sie drehte sich zu ihm und schaute ihn an. »Was meinst du damit?«


  »Was ich gesagt hab. Das Selbstbewusstsein, das sichere Auftreten – das ist ein Panzer, der verhindern soll, dass jemand die wahre Person dahinter sieht. Und das Traurige daran ist: Diese Person ist eine, die mir etwas bedeuten könnte, wenn du nicht so viel Angst davor hättest, mich einen Blick auf sie werfen zu lassen.«


  Sie starrten einander an. Unversehens trat ein Ausdruck des Mitleids in seine Augen. Sie fühlte sich entblößt und wehrlos. So kläglich wie die Person, als die er sie darstellen wollte. Und das ertrug sie nicht.


  »Ich sag dir, was traurig ist: dass dein Vater sich bis an sein Grab geschämt hat, dich seinen Sohn zu nennen.«


  Das Mitleid verschwand. »Das ist Quatsch.«


  »Sieh den Tatsachen ins Gesicht, Jack. Er hat deinem Bruder die Verantwortung für sein Erbe übertragen. Und dir? Ein halbes Dutzend Pop-Singles. Was man einem Kind so hinterlässt.«


  Seine Miene verfinsterte sich. »Du hast keine Ahnung, wovon du redest.«


  »Und warum hat er sich für deinen Bruder entschieden und nicht für dich? Weil er wusste, welcher von euch beiden Manns genug war, etwas daraus zu machen, statt bekifft herumzuhängen und sich im Selbstmitleid zu suhlen. Er hielt dich für einen Verlierer, und das wirklich Traurige ist, dass du jetzt, wo er tot ist, niemals Gelegenheit haben wirst, ihm das Gegenteil zu beweisen.«


  Er warf das Pfeifenmundstück zu Boden und stand auf.


  »So ist es richtig, Jacky. Lauf weg wie der Feigling, der du bist. Du sagst, ich kann der Wahrheit über mich selbst nicht ins Gesicht sehen, aber wenn es um Selbsttäuschung geht, kann ich dir nicht annähernd das Wasser reichen.«


  Er marschierte hinaus. Sie blieb mit klopfendem Herzen sitzen. Der Mann mit dem Schmuck lächelte ihr wieder zu. Sie wollte sein Lächeln erwidern, aber plötzlich war ihr übel. Sie lief Jack nach.


  Er ging in Richtung Boot. Sie rief seinen Namen. Er ignorierte sie. Sie rief ihn noch einmal und begann zu rennen. Er drehte sich um, und seine Augen blitzten. »Verpiss dich!«


  »Geh nicht einfach weg!«


  »Lass mich in Ruhe. Geh zurück zu deinem neuen Freund, und such dir eine weiche Stelle, wo du ihm dein Messer hineinstoßen kannst.«


  »Er interessiert mich nicht. Es geht um uns.«


  »›Uns‹ gibt es nicht. Nicht mehr. Geh zurück. Flirte mit ihm. Schlaf mit ihm. Mach, was du willst. Du hast meine Erlaubnis.«


  »Ich brauche keine Erlaubnis von dir. Was, zum Teufel, glaubst du, wer du bist? Mein Vater?«


  Der Zorn hielt sich noch eine Weile in seinem Blick. Wie ihr eigener. Dann verschwand er, und das Mitleid war wieder da.


  »Nein«, sagte er leise. »Ich glaub das nicht.«


  »Was meinst du damit?«


  »Weißt du es nicht?«


  »Was?«


  »Wie viel Angst du hast.«


  »Und du bist ein jämmerlicher Versager. Kein Wunder, dass Ali sich was Besseres suchen wollte. Jede Frau, die dir je begegnen wird, verdient was Besseres als dich!«


  Ein Taxi näherte sich. Sie winkte es heran. Er packte sie beim Arm. Sie riss sich los, sprang hinein und schlug die Tür zu.


  Samstagmorgen, vier Uhr. Sie saß in ihrer Wohnung und rauchte eine Zigarette nach der anderen. Der Aschenbecher quoll über. Ihr Mund fühlte sich so wund an, als habe man ihn mit Schmirgelpapier bearbeitet.


  Eine Träne lief ihr über die Wange. Wütend wischte sie sie weg. Sie würde nicht um ihn weinen. Die einzige Regung, die er verdiente, war Verachtung. Sie versuchte dieses Gefühl heraufzubeschwören, aber als sie kam, richtete sie sich nur gegen sie selbst.


  Draußen hörte sie laute Stimmen. Unten auf dem Parkplatz schrien Betrunkene herum. Der Lärm machte ihr Angst. Plötzlich war es, als habe sie Angst vor allem – wie früher einmal das kleine Mädchen, das vergebens darauf wartete, dass sein Vater zurückkam.


  Sie wusste, sie war in Gefahr. Sie musste handeln. Etwas tun, um die Persönlichkeit zu schützen, die sie für sich geschaffen hatte, ehe sie zerbräche und für immer verloren wäre.


  Und so beschloss sie, dahin zurückzukehren, wo der Akt der Neuschöpfung stattgefunden hatte.


  Nach Hause.


  Mittag. Sie saß bei ihrer Mutter in der Küche und aß, was ihre Mutter zubereitet hatte.


  »Tut mir leid, aber es ist nicht viel«, erklärte ihre Mutter. »Ich hatte keine Zeit zum Einkaufen.«


  »Ist schon okay. Ich hätte eher Bescheid sagen sollen.« Sie deutete in der neu gestalteten Küche umher. »Sieht schick aus.«


  »Karen hat mir beim Aussuchen geholfen.«


  »Ja, so was kann sie gut.« Sie nahm einen Schluck Tee und erkannte, dass diese Bemerkung wie eine Spitze geklungen hatte. »Aber du auch.«


  »Danke.«


  Sie stocherte in ihrem Essen herum – einem Omelette mit Speck und Pilzen. Ein Lieblingsgericht aus Kindertagen. Ihre Mutter machte es immer für sie, wenn sie nach Hause kam. Sie verspürte keinen Appetit, aber sie aß trotzdem und bemühte sich, so zu tun, als sei alles bestens. Sie hatte keine Lust auf Fragen.


  Ihre Mutter beobachtete sie ängstlich. Chrissie schaute sie an und dachte an die hübsche junge Frau, deren Anerkennung ihr einmal mehr bedeutet hatte als alles andere auf der Welt. Hübsch war sie immer noch, aber sie erschien ihr jetzt fast durchsichtig. Hohl. Als wäre alles Leben herausgesickert und hätte anstelle der realen Person nur eine leere Hülle hinterlassen. Jemanden, den sie mit einem einzigen Faustschlag in tausend Stücke zerschmettern könnte.


  Sie ließ die Gabel sinken. Der Blick ihrer Mutter wurde noch besorgter. »Ist es nicht gut?«


  »Es ist vorzüglich. Aber ich hatte letzte Woche eine Magengrippe, und mein Appetit ist noch nicht besonders.«


  »Warst du beim Arzt?«


  »Nein. Du denn? Tante Karen sagt, du hast immer Kopfschmerzen.«


  »Das ist nicht so schlimm.«


  »Du solltest trotzdem hingehen. So was lässt man lieber abklären.«


  Ihre Mutter fing an, von den Handwerkern zu erzählen; vielleicht fand sie das Thema Kopfschmerzen uninteressant.


  Vielleicht hatte sie auch Angst.


  »Wie ist es in deinem Zimmer?«, fragte ihre Mutter.


  »Okay.«


  »Alle sagen, ich soll es renovieren, aber ich glaube, das wäre nicht richtig. Es ist dein Zimmer, nicht meins.«


  »Es ist dein Haus.«


  »Aber dein Zuhause. Das wird es immer sein, ganz gleich, wie lange zu wegbleibst.«


  Sie zündete sich eine Zigarette an und unterdrückte den Drang, sich zu rechtfertigen. »Ich hab viel zu tun. Du weißt ja, wie es ist.«


  »Nein, eigentlich nicht.«


  Sie biss die Zähne zusammen und blies Rauch in die Luft.


  »Ich mache dir keine Vorwürfe. Ich sage nur ...«


  »Was?« Ihr Ton war scharf.


  »Dass ich dich vermisse.«


  »Warum? Es ist ja nicht so, dass wir je gute Freundinnen gewesen wären.«


  »Aber du bist immer noch meine Tochter. Und weil ...«


  Erzähl mir jetzt nicht, dass du mich liebst. Erzähl mir alles, aber nicht das.


  »Und weil dein Onkel nicht mehr da ist. Ich vermisse ihn auch. Ich weiß, ich habe nicht das Recht dazu. Nicht so wie Karen. Aber es schmerzt trotzdem, dass er nicht mehr da ist.«


  Sie starrten einander über den Tisch hinweg an. Wieder fiel ihr auf, wie zerbrechlich ihre Mutter aussah. Ein ganz unerwartetes Gefühl erwachte in ihr. Beschützerdrang.


  »Das geht mir auch so. Er war ein guter Onkel und ein guter Bruder. Du brauchst dir nicht vorzuwerfen, dass du ihn vermisst. Du hast das Recht dazu.«


  Ihre Mutter lächelte. Zum ersten Mal, seit sie hier war. »Danke.«


  Sie rauchte weiter.


  »Vermisst du deinen Vater?«


  »Nein.«


  »Ich schon. Noch nach all den Jahren.«


  »Das solltest du nicht tun. Er hat dir nur Herzweh hinterlassen.«


  »Nicht nur Herzweh.«


  »Was denn sonst noch?«


  »Dich.«


  Sie wusste, dass ihre Mutter die Hand nach ihr ausstreckte. Der Beschützerdrang war immer noch da. Ein Gefühl, so merkwürdig wie Schnee an einem warmen Sommertag.


  »Ich bin stolz auf dich, Chrissie. Stolz auf das, was du aus deinem Leben gemacht hast. Auf die Person, zu der du geworden bist. Und mehr noch: Ich weiß, dein Vater würde dir das Gleiche sagen, wenn er hier wäre.«


  Das Reden über ihren Vater bereitete ihr Unbehagen. Sie versuchte es mit einem Scherz zu überspielen. »Vorausgesetzt, er wäre nüchtern genug, um etwas zu sagen.«


  »Er müsste nicht nüchtern sein, um Stolz zu empfinden.«


  »Aber er müsste am Leben sein.«


  »Er lebt noch. Ich würde es spüren, wenn er tot wäre. Und du auch. Noch stärker als ich, glaube ich. Du bist schließlich ein Teil von ihm.«


  Ein Kloß stieg ihr in die Kehle. Ihre Mutter sah sie unverwandt an. Sie fühlte sich entblößt und blickte hinüber zum Kaminsims.


  Und bei dem Anblick erinnerte sie sich an den Tag, als sie die erste Porzellanfigur zerbrochen hatte.


  Sieh dich an, Tina. Sieh dich doch an! Dumm, hässlich und nichtsnutzig. Das ist alles, was du bist, und alles, was du je sein wirst. Kein Wunder, dass dein Vater dich verlassen hat. Kein Wunder, dass er es nicht abwarten konnte zu verschwinden und dich loszuwerden!


  Der Beschützerdrang verschwand in einer jähen Woge von Hass. »Ist es nicht ein bisschen zu spät für eine Lobrede auf die Tochter des Jahres? Die wollte ich vielleicht mal hören, aber jetzt nicht mehr. Schon gar nicht von dir.«


  Ihre Mutter stand auf, um das Geschirr zu spülen. Sie flüchtete sich in Geschäftigkeit. Chrissie blieb sitzen und beobachtete sie. Eine schwache, hilflose Frau, die alle ihre Hoffnungen an einen Mann gehängt hatte, nur um zu erleben, wie er darauf herumtrampelte. Eine erbärmliche, dumme Kreatur, die versuchte, ihre Angst vor dem Sterben zu verbergen, und nicht genug Verstand besaß, um zu erkennen, dass das Leben, an das sie sich klammerte, diesen Namen nicht verdiente. Es war eine Existenz. Mehr hatte sie nicht. Mehr hatte niemand, der darauf wartete, dass andere ihm halfen, seine Träume zu verwirklichen.


  Aber mir wird das nicht passieren. Ich bin stärker. Ich werde niemals enden wie sie.


  O Gott, was auch geschehen mag, gib, dass ich nicht so ende wie sie.


  Zwei Stunden später. Sie hatte sich vor der Kälte im Haus ihrer Mutter zu Tante Karen und ihrer Wärme geflüchtet.


  Sue war im zweiten Monat schwanger und beklagte sich über Morgenübelkeit. »Der unzutreffendste Ausdruck, den die Menschheit kennt. In den letzten paar Wochen kotze ich einfach stündlich.«


  »Ist das nicht ein Zeichen dafür, dass man den Antichrist im Leib trägt?«


  »Wahrscheinlich. Barrys Mutter erzählt mir immer, was für ein Teufel er als Baby war. Anscheinend meint sie das wörtlich.«


  Tante Karen betrat mit Kuchen und Keksen den Raum. »Ich hab wenig Appetit«, sagte Chrissie schnell.


  »Unsinn. Du hast abgenommen. Du musst aufgepäppelt werden.«


  »Zu viele Partys«, vermutete Sue. »Wie ist denn dieser begehrenswerte Mr. Gallen in Wirklichkeit?«


  »Nett.«


  »So nett kann er nicht sein, wenn er dich mag.«


  »Oh, ha ha. Wird es nicht Zeit, dass du wieder kotzen gehst?«


  »Erst in zehn Minuten. Na los. Erzähl uns mehr.«


  »Er tanzt gut. Wir waren in diesem Klub in King’s Cross.«


  »Er muss wirklich scharf auf dich sein, wenn er freiwillig in diese Bruchbude geht.«


  Sie lachte. Tante Karen reichte den in Stücke geschnittenen Kuchen herum. Sue aß einen Bissen und verzog dann das Gesicht. »Ich glaube, das ist keine gute Idee, Mum.«


  »Versuch trotzdem, ein bisschen zu essen. Du musst bei Kräften bleiben.« Tante Karen schüttelte den Kopf. »Das sind all die männlichen Hormone. Bei deinem Bruder ist es mir genau so mies gegangen.«


  »Mum ist sicher, dass es ein Junge wird.«


  »Wünschst du dir einen?«


  »Mir ist es egal, was es wird, solange es gesund ist. Das sagt Barry auch.«


  Barry war Sues Freund: ein Automechaniker, der in einer Werkstatt am Stadtrand arbeitete. Ein langweiliger, aber anständiger Mann, der einen zuverlässigen Ehemann und Vater abgeben würde, genau wie Onkel Neil.


  »Wollt ihr noch vor dem glücklichen Ereignis heiraten?«


  »Vielleicht, aber dann nur standesamtlich. Das hab ich Rachel erzählt, als sie und Adam letztens hier waren – und weißt du, was sie allen Ernstes gesagt hat? Dass es keine richtige Hochzeit ist, wenn es nicht in der Kirche stattfindet, mit ungefähr vier Millionen deiner liebsten und besten Freunde und Anverwandten. Und dass man es doch allen schuldig ist, sie an diesem großen Tag teilhaben zu lassen.«


  »Ich wage gar nicht daran zu denken, wie viel ihre Eltern schuldig sein werden, wenn das alles vorbei ist«, sagte Tante Karen. »Sie schwimmen ja nicht gerade im Geld.«


  »Ich hab ihr gesagt, dass Barry und ich zusammengehören und dass wir keine große Zeremonie brauchen, um das zu beweisen.«


  Wieder verspürte sie Beschützerdrang, genau wie zuvor bei ihrer Mutter. Diesmal versuchte sie nicht, sich dagegen zu wehren. »Woher weißt du es denn? Ich meine, was macht dich so sicher?«


  »Das war, als ich ihm sagte, dass ich schwanger bin. Da fing er an zu weinen und meinte, das sei das Beste, was ihm je passiert sei, und er wolle den Rest seines Lebens mit mir und unserem Kind verbringen.« Sue lächelte wehmütig. »Da wusste ich, dass ich genau das auch wollte.«


  Plötzlich sah sie Jack vor sich, wie er das Gleiche zu ihr sagte. Wie er dabei weinte. Und wie sie auch weinte. Aber das würde nie passieren. Nicht nach dem, was sie ihm an den Kopf geworfen hatte. Niemals würde sie ihn den Tränen so nah sehen wie in diesem Augenblick.


  Sie schob den Kuchen auf ihrem Teller herum. »Das muss ein wunderbares Gefühl sein.«


  Als sie aufblickte, bemerkte sie, dass Tante Karen sie anstarrte. Rasch schaute sie weg.


  Eine Stunde verging. Sue lästerte noch eine Weile genüsslich über Rachel und fuhr dann nach Hause zu Barry.


  »Was ist eigentlich los?«, fragte Tante Karen, als sie allein waren.


  »Nichts.«


  »Es ist wegen Jack, stimmt’s? Deshalb bist du so verstört.«


  »Ich bin nicht verstört.«


  »Und ich bin nicht blöd. Ich weiß, dass du deshalb hier bist.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Wie du willst. Hilfst du mir mit dem Geschirr?«


  »So was Besonderes ist er auch wieder nicht.«


  »Das war dein Onkel auch nicht. Nur für mich. Darum geht’s doch. Nicht, wer sie sind, ist wichtig, sondern das Gefühl, das sie uns geben. Wie fühlst du dich bei ihm?«


  »Verwirrt.«


  »Und welches Gefühl vermittelst du ihm?«


  Sie dachte an den vergangenen Abend. »Zorn. Ich hab Dinge gesagt, die ich besser für mich behalten hätte.«


  »Wir alle können grausame Dinge sagen, wenn unsere Gefühle auf dem Spiel stehen. Oder wirst du mir jetzt versichern, das ist bei dir nicht so?«


  Sie antwortete nicht.


  »Ich wünschte, ich könnte ihn kennenlernen.«


  Sie holte sein Foto auf das Display ihres Handys. Tante Karen betrachtete es und schwieg.


  »Und?«


  »Er sieht sympathisch aus. Anständig.« Sie hielt kurz inne. »Und das ist nicht alles.«


  »Was meinst du damit?«


  »Weißt du es nicht?«


  »Dass er wie Dad aussieht? Ja, das weiß ich. Ist das nicht albern?«


  »Es ist nicht albern. Man sagt, wenn wir nach einem Partner Ausschau halten, dann suchen wir in Wirklichkeit jemanden, der in Ordnung bringt, was unsere Eltern falsch gemacht haben. Die vollkommene Version unserer Eltern, wenn du willst.«


  »Aber niemand ist vollkommen, oder?«


  »Das hindert uns nicht daran, danach zu suchen.«


  »Ich hab nicht gesucht.«


  »Aber du hast ihn gefunden. Mir ist klar, warum du dich zu ihm hingezogen fühlst. Es ist nicht nur die Ähnlichkeit mit deinem Vater, es sind auch die Unterschiede. Auch die erkenne ich in seinem Gesicht. Es ist weicher, sanfter. Vielleicht ist er eher ...«


  »Was?«


  »Beherrschbar?«


  Das Wort hing in der Luft wie eine Wolke. Sie schaute auf ihre Hände und merkte, dass sie zitterten.


  »Hast du ihm gesagt, dass du ihn liebst?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich Angst habe.«


  »Ach, Tina ...«


  »Ich bin nicht Tina. Tina gibt es nicht mehr.«


  »Stimmt. Du bist nicht mehr dieses verängstigte kleine Mädchen. Du bist eine wunderschöne junge Frau, die tun kann, was sie will, und die auch mit dieser Situation fertig wird, ganz gleich, wie sie sie empfindet.«


  »Ich hasse mich dafür, dass ich so bin. Weißt du, wen ich sehe, wenn ich in den Spiegel schaue? Mum. Alles, was mir immer verhasst war. Und das erschreckt mich am meisten.«


  »Aber du bist nicht deine Mutter. Du bist stärker als sie. Stark genug, um es zu verkraften, wenn du ihm sagst, du liebst ihn, und er nicht das Gleiche für dich empfindet. Das war es, was sie bei deinem Vater nie akzeptieren konnte. Aber Jack ist nicht dein Vater, und du kannst es.«


  »Du glaubst, er liebt mich nicht?«


  »Woher soll ich das wissen? Aber eins weiß ich sicher: Du musst es ihm sagen. Das bist du dir selbst schuldig. Ich hoffe von ganzem Herzen, dass er genauso für dich empfindet, aber wenn nicht, weiß ich auch, dass du stark genug bist, um dich davon nicht zerstören zu lassen, wie es deiner Mutter passiert ist.«


  »Ich fühl mich aber nicht stark. Ich fühl mich schwach.«


  »Man braucht Stärke, um Schwäche zuzugeben. Eine Zurückweisung zu verkraften, ist das Schwerste auf der Welt, aber du bist stark genug, um es zu riskieren. Das weiß ich, und im Grunde deines Herzens weißt du es auch.«


  Sie schluckte. Ihre Kehle war trocken. Tante Karen nahm ihre Hand und drückte sie. Sie erwiderte den Händedruck.


  »Danke, dass du mir vertraust, Chrissie. Ich werde es niemandem erzählen.«


  »Versprichst du mir das?«


  »Ich will tot umfallen, wenn ich es tue.«


  »Sag so was nicht. Du bist meine wirkliche Mutter. Ich könnte jeden anderen Menschen verlieren, aber nicht dich.«


  »Sogar Jack?«


  »Sogar ihn. Ich weiß, wer ich bin. Was immer passiert, er wird mich nicht zerstören. Da kannst du sicher sein.«


  Sonntagmorgen. Sie spazierte am Wasser entlang und besuchte die Orte ihrer Kindheit. Der alte Spielplatz war noch da. Teenager saßen auf den Schaukeln und rauchten Zigaretten; sie taten es mit einer Mischung aus Verlegenheit und Trotz, während Musik aus einem Ghettoblaster plärrte. Sie bemerkte erstaunt, wie schutzlos sie aussahen, und fragte sich, ob die Leute, die damals hier vorbeigekommen waren und sie und ihre Freunde gesehen hatten, wohl das Gleiche dachten.


  Am Ende der Hafenmauer setzte sie sich auf die Bank und blickte hinaus auf das Watt und die gestrandeten Boote, die dort verstreut auf der Seite lagen. Sie suchte nach Onkel Neils alter Jolle, aber sie konnte sie nicht entdecken. Das Boot gehörte jetzt Sue und Barry. Die beiden hatten ihr angeboten, mit ihr segeln zu gehen, aber davon wollte sie jetzt nichts wissen. Es war ein warmer Vormittag, und ein leichter Wind, der mit der einsetzenden Flut vom Meer hereinwehte, brachte den Geruch von Salz und Öl mit sich.


  Sie fragte sich, was Jack gerade tat. War er immer noch aufgebracht wegen ihres Streits? Vermisste er sie genauso wie sie ihn? Sie schloss die Augen und versuchte sich sein Gesicht vorzustellen, aber sie sah nur ihren Vater.


  Die Zeit verging. Als ihre Zigarettenschachtel leer war, lief sie zurück in die Stadt, um neue zu besorgen. Die High Street war unverändert. Dieselben Läden, dieselben Leute – ein paar erkannten sie wieder und lächelten. Ein Museum ihres Lebens. Aber es war nie ihr Leben gewesen, sondern das einer anderen. Einer Person, die sie verbannt hatte und die niemals zurückkehren durfte.


  Sie ging in den Supermarkt und kam an der Abteilung für CDs und Computerspiele vorbei. Teenager studierten die Neuerscheinungen, genau wie sie und ihre Freunde es früher getan hatten. Daneben stand eine Frau mit einem ungefähr sieben Jahre alten Mädchen, das immer wieder auf eins der Spiele zeigte. Als sie die Frau in Augenschein nahm, erkannte sie in ihr die Nemesis ihrer Kindheit: Philippa Hanson.


  Es war Jahre her, dass sie sie zuletzt gesehen hatte. Philippa war mit sechzehn von der Schule abgegangen und lebte jetzt am Rand der Stadt, wo sie ihre Tochter großzog, nachdem deren Vater sie verlassen hatte. Von dem hübschen blonden Mädchen, das damit geprahlt hatte, es werde die Welt der Models im Sturm erobern, war nur wenig übrig. Philippa sah erschöpft aus und wirkte älter als fünfundzwanzig. Sie dachte an Philippas höhnische Bemerkungen wegen ihres verschwundenen Vaters und nahm mit stiller Genugtuung wahr, wie die Dinge sich entwickelt hatten.


  Das Kind war klein und dunkel und hatte nichts vom hübschen Aussehen seiner Mutter geerbt. Es deutete immer wieder auf das Spiel, und Philippa schüttelte immer wieder den Kopf und erklärte, es sei zu teuer. Zwei Jungen drängten sich an ihnen vorbei und rempelten das Kind an. Es begann zu weinen. Philippa ging in die Hocke, um es zu trösten, und plötzlich strahlte ihr glanzloses Gesicht vom Licht einer bedingungslosen Liebe.


  Das Gefühl der Genugtuung verflog. Rasch wandte sie sich ab und entfernte sich.


  Zehn Minuten später. Philippa Hanson stand an der Bushaltestelle, hielt ihre Tochter Cindy an der Hand und zerbrach sich wie immer den Kopf darüber, wie sie über die Runden kommen sollte. Obwohl sie sechs Tage in der Woche arbeitete, reichte das Geld nie aus, um alle Rechnungen zu bezahlen. Ohne die gelegentlichen kleinen Zuschüsse von ihren Eltern könnte sie es überhaupt nicht schaffen.


  Ein Bus näherte sich. Blinzelnd versuchte sie die Nummer zu erkennen. Es war nicht ihrer. Sie drückte Cindys Hand. »Macht nichts. Jetzt dauert’s nicht mehr lange.«


  Eine Frau kam auf sie zu. Groß, schön, modisch gekleidet. Eine Frau, bei deren Anblick sie sich grau und schäbig vorkam. »Hallo, Philippa«, sagte die Frau. »Kennst du mich noch?«


  Im ersten Moment war sie ratlos. Dann dämmerte es ihr. »Hallo«, antwortete sie und fühlte sich plötzlich schutzlos ausgeliefert.


  Cindy zog an ihrer Hand. »Wer ist das, Mum?«


  »Ich bin Chrissie. Deine Mum und ich sind zusammen zur Schule gegangen. Wie heißt du?«


  »Cindy.«


  Chrissie hielt ihr eine Plastiktüte hin. »Ich hab ein Geschenk für dich.«


  »Was ist das?«


  »Sieh selbst nach.«


  Cindy öffnete die Tüte und zog das Computerspiel heraus, das sie sich gewünscht hatte. Sie krähte entzückt.


  »Du hast doch nichts dagegen, oder?«, fragte Chrissie.


  Philippa hatte etwas dagegen, aber sie brachte es nicht übers Herz, Cindy die Freude zu verderben. Sie schüttelte den Kopf und wandte sich an ihre Tochter. »Was sagt man?«


  »Danke.«


  »Gern geschehen.«


  Zwei kleine Mädchen riefen nach Cindy, und sie lief zu ihnen, um hallo zu sagen.


  »Muss schön sein«, sagte Philippa, als sie allein waren, »so mit dem Geld um sich werfen zu können.«


  »Glaubst du, ich hab’s getan, um dich zu ärgern?«


  »Etwa nicht?«


  »Komm zu dir. Es geht nicht um dich, es geht um sie.«


  »Wieso sollte dir etwas an ihr liegen?«


  »Weil ich weiß, wie es ist, wenn dein Dad verduftet. Das wünsche ich keinem Kind.«


  »Nicht mal meinem?«


  »Nicht mal deinem.«


  Wieder kam ein Bus. Immer noch nicht der richtige. »Dir geht’s ja großartig, nach allem, was ich höre«, meinte Philippa. »Gehörst jetzt zum Jetset.«


  »Meine Tante neigt zum Übertreiben.«


  »Nicht deine Tante. Ich hab’s von deiner Mutter gehört.«


  »Von meiner Mutter?«


  »Ja. Sie ist sehr stolz auf dich. Wer kann es ihr verdenken? Die Gesamtschule Melchott ist nicht gerade bekannt für Erfolgsstorys. Du bist die Ausnahme, ich bin die Regel.«


  Sie starrten einander an. Philippa erinnerte sich an das verängstigte kleine Mädchen, das sie immer drangsaliert hatte, und sie fragte sich, wie daraus diese starke, selbstbewusste Frau hatte werden können. »Wie hast du das gemacht?«, fragte sie.


  »Was gemacht?«


  »Dich so zu verändern. Zu werden, was du bist.«


  »Ich wurde dazu gezwungen. Ich musste mich ändern oder zugrunde gehen. Eigentlich keine Entscheidung, wenn man sich’s recht überlegt.«


  »Ich beneide dich.«


  »Glaubst du, mein Leben ist perfekt?«


  »Eher als meins.«


  »Dann würdest du tauschen? Alles geben, was du hast, wenn du an meiner Stelle sein könntest?«


  Philippa schaute hinüber zu Cindy, die stolz ihr neues Spiel herumzeigte. »Nein. Nicht alles.«


  »Dachte ich mir.«


  Schweigend sahen sie einander an. Plötzlich lächelte Chrissie. »Sie scheint ein wunderbares Kind zu sein. Du bist sicher stolz auf sie.«


  »Ja.«


  »Hörst du ab und zu etwas von ihrem Vater?«


  »Nicht mehr. Zuletzt war er in Manchester, aber das ist über ein Jahr her.«


  »Vermisst du ihn?«


  »Manchmal.«


  »Tu’s nicht. Das ist ein Schmerz, den man nicht braucht. Und was noch wichtiger ist: Sieh zu, dass sie ihn auch nicht vermisst. Alle Welt kann sehen, wie sehr du sie liebst, und mehr braucht ein Kind nicht. Es muss nur wissen, dass es geliebt wird.«


  Philippa verspürte ein warmes Gefühl im Magen.


  »Cindy. Ein hübscher Name. Ist das ...«


  »Ja. Nach Cindy Crawford. Die ich mal überflügeln wollte.«


  »Vielleicht wird Cindy das schaffen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Unwahrscheinlich.«


  »Wieso nicht? Sieh mich an. Ich hatte Erfolg, obwohl alle glaubten, dass ich nichts kann. Ich musste es allein schaffen – und das muss sie nicht.« Sie schwieg einen Moment. »Versprich mir etwas.«


  »Was?«


  »Dass du ihr das sagen wirst. Dass sie etwas Besonderes sein kann. Und wenn die anderen sie demütigen, dann sind sie dumm. Sie kann sein, wer sie will, wenn sie nur selbst fest genug daran glaubt.«


  Philippa nickte. »Ich versprech’s dir.«


  »Gib Acht auf sie. Und auch auf dich selbst.«


  »Ja.«


  »Auf Wiedersehen, Philippa.«


  »Auf Wiedersehen, Chrissie.«


  Chrissie entfernte sich. Philippa blickte ihr nach, und das warme Gefühl war immer noch da.


  Cindy kam herangehüpft. »Warum hat die Frau mir das Spiel geschenkt?«


  »Weil du was Besonderes bist.«


  »Warum?«


  »Weil du mein Kind bist und für mich wie niemand sonst auf der Welt, und das wird immer so sein.« Sie kniff Cindy in die Nase. »Immer.«


  Endlich kam ihr Bus. Hand in Hand stiegen sie ein.


  Vier Uhr nachmittags. Chrissie stand im Wohnzimmer ihrer Mutter am Fenster und schaute hinaus auf das wartende Taxi.


  Ihre Mutter tauchte hinter ihr auf. »Ich hätte dich zum Bahnhof fahren können. Du brauchst doch kein Taxi.«


  »Ich wollte dir keine Umstände machen.«


  »Das sind keine Umstände.«


  »Na, jetzt ist es passiert.« Sie wappnete sich für den Abschied, und wieder fiel ihr auf, wie zerbrechlich ihre Mutter wirkte. Die Erkenntnis war bestürzend. Sie versuchte das Gefühl wegzuschieben, aber es hing an ihr wie ein Blutegel.


  »Tu mir einen Gefallen, Mum. Geh zum Arzt. Wenn du nicht allein hin willst, nimm Tante Karen mit, und nachher rufst du mich an und erzählst mir, was er gesagt hat.«


  Ihre Mutter schwieg.


  »Bitte. Tu es für mich.«


  »Also gut. Für dich.«


  Sie beugte sich vor und küsste ihre Mutter auf die Wange. Die Geste war gekünstelt wie eine ungeprobte Szene auf der Schauspielschule, aber dann sah sie, wie ihre Mutter lächelte, und war froh, dass sie es getan hatte.


  Sieben Uhr abends. Sie spazierte am Kanal entlang wie schon an den beiden Abenden zuvor. Aber diesmal war sie bereit, sich einem anderen Menschen auszuliefern. Sie würde Zurückweisung, Schmerz und Verletzungen riskieren, all die Dinge, gegen die sie ihr Leben lang gekämpft hatte.


  Jetzt war sie dazu in der Lage. Er konnte ihr wehtun, sie aber nicht zerstören. Dazu war sie zu stark, genau wie Tante Karen gesagt hatte.


  Sie hielt das Telefon in der Hand. Auf ihre Anrufe hatte er nicht reagiert. Vielleicht war er beschäftigt, oder er ging ihr aus dem Weg. Ein Teil von ihr hätte gern noch abgewartet, aber wenn es schon geschehen sollte, musste es rasch sein. Sie wollte sich den Tatsachen stellen. Ihnen ins Auge sehen. Sie in Angriff nehmen.


  Sie erkannte das Boot von weitem. Er trat aus der Kajütentür, gammelig wie immer. Ihr Herz krampfte sich zusammen, und die Kraft verließ sie. Sie wollte sich umdrehen und weglaufen. Aber er lächelte; das Lächeln, das sein Markenzeichen war, ließ sein ganzes Gesicht strahlen. Als sie es sah, wusste sie, dass alles gut werden würde. Es gab keinen Grund, Angst zu haben.


  Dann kam ein Mädchen aus der Kajüte. Groß und schlank und mit blassrotem Haar.


  Ali.


  Ihr war, als müsste sie sich übergeben.


  Jack sagte etwas. Ali lachte; ihr Gesicht leuchtete vor Glück. Die Übelkeit nahm zu. Sie duckte sich hinter einen Busch und beobachtete die beiden.


  Bullseye sprang aufgeregt hinter Ali her und zerrte an seiner Leine. Sie gingen in die andere Richtung auf dem Uferweg entlang. Als Jack den Arm um Ali legte, schmiegte sie sich an ihn. Die beiden fügten sich zusammen wie zwei Teile eines Ganzen. Eine perfekte Passform. Ein perfektes Paar, dem ihr Auftauchen so willkommen sein würde wie die Pest.


  Sie blieb, wo sie war, und der Schmerz verwandelte ihr Inneres in Feuer.


  Fünf Minuten später betrat sie die Kajüte.


  Er hatte die Tür nicht abgeschlossen. In Sicherheitsdingen war er immer nachlässig. Sie hatte ihn zur Vorsicht gemahnt, sonst werde er eines Tages etwas verlieren, das ihm wirklich etwas bedeute. Wie er jetzt feststellen würde.


  Sie griff unter dem Sofa nach den Kinks-Singles, die sein Vater ihm hinterlassen hatte. Die ihm kostbarer waren als alles andere. Sie packte die erste und wollte sie zerbrechen, und dann sah sie, dass es »Waterloo Sunset« war: der Song, den ihr Vater vor all den Jahren auf Onkel Neils Jolle gesungen hatte. Der Soundtrack zu ihren wertvollsten Erinnerungen, die ihr Vater danach zerstört hatte, wie sie jetzt Jacks Erinnerungen zerstören würde.


  Und im selben Augenblick wusste sie, dass sie es nicht konnte. Es war nicht richtig. Was immer er verdient hatte – das jedenfalls nicht.


  Aber der Schmerz wollte nicht vergehen. Er fraß sich durch sie wie eine Säure, und sie fühlte sich so elend wie an dem Tag, als sie schluchzend im Badezimmer auf dem Boden kauerte, nachdem ihre Mutter ihr gesagt hatte, sie wünschte, sie wäre nie geboren worden.


  Ihr Handy klingelte. Sie riss es aus der Tasche; sie brauchte jetzt den Trost einer menschlichen Stimme. Wem sie gehörte, war egal, solange sie nur freundlich klang.


  »Hi, Chrissie«, sagte Alexander.


  Zwei Stunden später. Alexander kam mit zwei Bechern Kaffee in sein Wohnzimmer.


  Chrissie saß auf dem Sofa. Der Couchtisch war übersät von leeren Bechern. »Ich bin überrascht, dass du immer noch saubere hast«, sagte sie.


  »Da sind noch tausend Stück.« Draußen wurde es langsam dunkel. Er schaltete das Licht ein und nahm neben ihr auf dem Sofa Platz.


  »Es tut mir leid, Alec.«


  »Das muss es nicht. Ich bin froh, dass du es mir erzählt hast.«


  Sie rang sich ein Lächeln ab.


  »Du kannst ruhig weinen, wenn du möchtest. Ich hab nichts dagegen.«


  »Diese Genugtuung würde ich ihm nicht gönnen.«


  »Aber er sieht es doch nicht.«


  »Trotzdem.« Sie trank einen Schluck Kaffee. Er widerstand dem Drang, sie in den Arm zu nehmen. Zum ersten Mal, seit sie einander kannten, hatte er das Gefühl, gebraucht zu werden. Es war ein gutes Gefühl.


  »Vermutlich sollte ich es ihm nicht übel nehmen«, sagte sie. »Er war schließlich verletzt.«


  »Das ist keine Entschuldigung.«


  »Eigentlich ist es meine Schuld. Ich hätte gar nicht zu ihm gehen sollen, aber ich hielt es für fair, es ihm von Angesicht zu Angesicht zu sagen. Das war immer meine Überzeugung. Wenn du jemandem sagen willst, dass dir nichts an ihm liegt, musst du es ihm ins Gesicht sagen.« Sie lachte ohne Heiterkeit. »Und jetzt bin ich die Dumme.«


  »Es ist nicht dumm, wenn man versucht zu tun, was richtig ist.«


  »Und dann kommt er mit diesem ganzen Quatsch. Sagt, es war meine Schuld, dass Dad uns verlassen hat. Dass er es nicht abwarten konnte zu verschwinden und mich los zu sein. Wie konnte er so was nur tun?«


  »Weil er ein Idiot ist. Nur ein Idiot kann so etwas denken, geschweige denn sagen. Du warst ein kleines Kind. Wie kann es deine Schuld gewesen sein?«


  Sie schien nicht zuzuhören. »Es war nicht meine Schuld. Das hab ich immer gewusst. Es hatte nichts mit mir zu tun. Überhaupt nichts.«


  »Er hätte es trotzdem nicht sagen dürfen.«


  »Ihm liegt eben etwas an mir. Ich wünschte, ich könnte das Gleiche für ihn empfinden, aber das kann ich nicht. Ich glaube, es stimmt, was man sagt: Man hat keinen Einfluss darauf, in wen man sich verliebt. Nicht dass es noch wichtig wäre.« Sie schluckte. »Eins ist sicher, ich werde nie wieder von ihm hören.«


  Und jetzt kamen ihr doch die Tränen. Sie wischte sie energisch weg, und fast schlug sie sich dabei ins Gesicht, wie um sich zu bestrafen. Er betrachtete sie und fragte sich, ob sie ihm die Wahrheit sagte. Ob es wirklich Jack gewesen war, der beendet hatte, was immer zwischen ihnen gewesen sein mochte.


  Aber das war unwichtig. Im Moment zählte nur eins: dass sie hier bei ihm war.


  Er sah, dass ihre Lippen sich bewegten. »Was sagst du?«, fragte er sanft.


  »Ich bin nicht diese Person. Ich bin nicht sie.«


  »Sie?«


  »Ich. Das meinte ich. Ich bin nicht so. Ich bin nicht so schwach.«


  »Du bist nicht schwach. Du bist einfach du.«


  »Wer bin ich denn?«


  »Jemand ganz Besonderes.«


  »Ja?«


  »Ja.« Er zögerte und beschloss dann, es auszusprechen. »Für mich.«


  »Warum?«


  »Es stimmt, was du sagst. Man hat keinen Einfluss darauf, in wen man sich verliebt.«


  Sie wandte sich ihm zu. Er schaute ihr forschend ins Gesicht, aber statt Freude sah er nur Angst. Er war ratlos. Sie hatte nichts zu befürchten, nicht von ihm.


  »Du solltest mich nicht lieben.«


  »Warum nicht?«


  »Weil du mich nicht kennst.«


  »Ich kenne dich gut genug.«


  »Ich verletze die, denen ich etwas bedeute.«


  »Aber du wolltest Jack nicht verletzen.«


  »Es geht nicht um ihn. Es geht um dich.« Sie berührte seinen Arm. »Ich hab dich gern, Alec, aber du darfst mich nicht lieben. Ich kenne mich, und ich werde dich verletzen. Kann sein, dass ich es nicht will. Aber ich werde es nicht verhindern können.«


  Wieder stiegen ihr die Tränen in die Augen. Diesmal ließ sie ihnen freien Lauf. Er legte den Arm um sie und wartete auf ihren Protest, aber er kam nicht.


  »Du kannst mich nicht abschrecken. Du redest, als wärst du ein schlechter Mensch, aber das bist du nicht. Ich hab dich mit deinen Freundinnen gesehen. Wie du dich um sie bemühst und sie beschützt und ihnen etwas von deiner Kraft gibst. Das war’s ja, was mich zu dir hingezogen hat. Deine Stärke. Und das, was sich dahinter verbirgt.«


  »Und was wäre das?«


  »Du.«


  Sie rückte näher. »Tu mir einen Gefallen«, flüsterte sie.


  »Was du willst.«


  »Halt mich fest.«


  Er tat es, und sie klammerte sich an ihn und schluchzte an seiner Schulter wie ein Kind, während draußen das letzte Licht am Himmel verschwand.


  Früh am nächsten Morgen. Chrissie saß in Alexanders Wohnzimmer am Fenster und schaute hinaus auf die Antiquitätengeschäfte, Cafés und Wohnblocks mit Apartments, von denen jedes einzelne sicher zwei Millionen kostete. Die Gegend war wie ein exklusiver Klub, um dessen Mitgliedschaft sich ein Essexgirl erst gar nicht zu bewerben brauchte. Aber ihr stand er offen; dafür würde Alexander sorgen. Ihre Eintrittskarte in eine schöne neue Welt.


  Sie hörte ein Geräusch im Korridor. Anscheinend war er aufgewacht und hatte bemerkt, dass sie nicht mehr in dem Bett lag, das sie die Nacht miteinander geteilt hatten. Mehr war nicht geschehen. Sie hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie ihn über Jack belogen hatte, aber ihr Stolz ließ ihr keine andere Wahl. Sie trug ihn wie einen Mantel in der Hoffnung, er werde sie vor allem Schmerz beschützen.


  Aber der Schmerz war noch da. Brennend wie eine Wunde, die nichts heilen konnte.


  Nichts außer der Wut.


  Sie fühlte, wie sie in ihr anschwoll. Der Drache erwachte langsam zum Leben und flüsterte ihr mit heißem Atem seine Schmeicheleien zu.


  Ich kann alles wiedergutmachen, Chrissie. Ich kann dir helfen, wieder stark zu sein. Ich kann alles tun, was du willst. Du brauchst es nur zu sagen.


  Alexander erschien im Bademantel in der Tür. »Tut mir leid, dass ich dich geweckt hab«, sagte sie.


  »Das hast du nicht.«


  »Du siehst müde aus. Geh doch wieder ins Bett.«


  »Es ist okay.« Er schwieg kurz. »Oder möchtest du lieber allein sein?«


  »Nein. Ein bisschen Gesellschaft wäre schön.«


  Er setzte sich neben sie und legte ihr den Arm um die Schultern. Es war ein schönes Gefühl. Nicht mehr als das, aber es war ein Anfang. Er liebte sie, und in diesem Wissen könnte sie die Verletzung vergessen und nach vorn schauen. Und das war es, was sie jetzt tun musste. Sie war nicht ihre Mutter; sie würde nicht zulassen, dass Liebe sie zerstörte.


  Aber der Drache in ihr wisperte weiter, und seine Worte waren wie Balsam. Sie lauschte ihm und erinnerte sich an etwas, das Tante Karen gesagt hatte, als sie auf der Bank am Ende des Hafenwegs gesessen hatten, nachdem sie über ihre Mutter hergefallen war.


  Um deiner selbst willen musst du deinen Zorn loslassen, Tina. Halte ihn nicht fest. Lass ihn nicht wachsen, denn sonst wendet er sich gegen dich und zerstört dich.


  Aber Tina war nicht mehr da, und die Wut würde sie nicht zerstören. Sie hatte sie in der Vergangenheit unter Kontrolle gehalten. Sie konnte es auch jetzt.


  Sie bot Alexander eine Zigarette an. Er rauchte nicht, aber er nahm sie trotzdem; offensichtlich bemühte er sich, ihr so weit wie möglich entgegenzukommen. Dafür war sie ihm dankbar.


  »Ich muss bald gehen«, sagte sie. »Ich fange heute früh zu arbeiten an.«


  »Sehe ich dich heute Abend?«


  »Nein. Ich muss nach Norfolk und bleibe fast die ganze Woche da.«


  Er nickte.


  »Du kannst mich da oben besuchen kommen, wenn du möchtest. Das wäre schön.«


  Sein Gesicht strahlte. Sie dachte: Ich kann das. Ich kann es hinter mir lassen und nach vorn schauen.


  Schweigend saßen sie da und blickten auf die Straße hinunter. Ein Mann mit einem Hund, der wie Bullseye aussah, ging vorbei. Wieder spürte sie den Schmerz. Und die Wut.


  Er begann, über seinen Besuch in Norfolk zu reden. Sie strich sich über den Bauch und konzentrierte sich auf das, was er sagte. Bemühte sich, das Grollen der wilden Bestie in sich zu ersticken.


  Dritter Teil


  MACHT


  LONDON, OKTOBER 2004


  Es war früh am Abend auf dem Polizeirevier. Die Ermittlungen liefen seit sechs Tagen. Nigel Bullen schlug alle Vorsicht in den Wind und zündete sich eine Zigarette an; er würde sich den Zorn seiner Frau zuziehen, aber jetzt musste er sein Verlangen befriedigen. Er brauchte eine Zigarette. Es würde wieder ein langer Abend werden.


  »Ich verstehe nicht, was Sie mir da erzählen«, sagte er zu dem Psychiater Clive Lovell.


  »Ihr Glück.«


  »Aber Liebe ist nichts Kompliziertes; lediglich eine Gefühlsregung, die wir alle kennen. Wenn das wirklich ein solches Minenfeld ist, warum geben wir dann nicht alle ein Vermögen dafür aus, um auf Ihrer Couch unser Innerstes nach außen zu kehren?«


  »Weil Sie sie als abstraktes Gefühl betrachten, und das ist sie nicht. Liebe ist keine einfache Gefühlsregung, sondern eine Kapitulation. Wenn Sie jemanden lieben, geben Sie ihm die Macht, Sie mehr zu verletzen, als irgendjemand sonst es kann. Sie lieben Ihre Frau – Sie müssen doch wissen, wovon ich rede.«


  Nigel zog an seiner Zigarette. »Das werde ich herausfinden, wenn ich nach Hause komme. Da werde ich ganz schön was zu hören kriegen.«


  »Sie machen sich lustig.«


  »Nein. Ich will es nur verstehen. Keiner dieser Fälle ergibt einen Sinn für mich. Ich krieg’s nicht in den Kopf.«


  »Wie ich sagte, Liebe ist keine abstrakte Emotion. Alle möglichen anderen Gefühle stehen damit in Zusammenhang. Zwang. Abhängigkeit. Schuld. Zorn. Hass. Für die meisten von uns stellt das kein Problem dar. Wir können unsere Gefühle ausdrücken. Wir können streiten. Schreien. Offenbaren, was wir im Innersten empfinden, ohne dafür Zurückweisung oder Trennung zu riskieren. Wir fühlen uns sicher in dem Wissen, dass wir geliebt werden und den wichtigsten Menschen in unserem Leben nicht verlieren werden, nur weil wir ehrlich sind. Nehmen Sie Ihre Frau: Wenn Sie mit ihr streiten, haben Sie dann Angst, dass sie Sie deshalb verlässt?«


  »Natürlich nicht. Wir streiten uns dauernd. Das ist doch gesund, oder?«


  »Genau. Es ist gesund. Ich wünschte, alle Beziehungen wären so, aber sie sind es nicht. Bei manchen Leuten ist die Angst, einen geliebten Menschen zu verlieren, so groß, dass es sie daran hindert, jemals ihre negativen Empfindungen in Bezug auf diesen Menschen auszusprechen. Aber diese Empfindungen verschwinden deshalb nicht. Sie bleiben wie ein Gift im System und werden im Lauf der Zeit immer stärker.« Er seufzte. »Und schließlich ...«


  »Was?«


  »Schließlich haben wir einen so furchtbaren Fall wie den hier ...«


  LONDON, AUGUST 2004


  AUSZUG AUS »WAS MAN SO FLÜSTERT«, DAILY MAIL, DONNERSTAG, 24. AUGUST.


  Psssst! Welcher heißbegehrte, unverheiratete Boyfriend eines unserer blaublütigen Topmodels wurde gestern Morgen dabei gesehen, wie er sich vor der Tür seines Apartments von einer geheimnisvollen Rothaarigen verabschiedete?


  Mittwochmittag. Karen saß mit ihrer Schwägerin beim Essen.


  Liz legte die Gabel aus der Hand. »Ich wünschte, du hättest ihr nichts davon erzählt.«


  »Sie ist deine Tochter. Sie hat ein Recht darauf, es zu er fahren.«


  »Warum? Es kümmert sie doch nicht.«


  »Wenn es sie nicht kümmert, warum musstest du ihr dann versprechen, zum Arzt zu gehen.«


  »Ich finde, es ist viel zu viel Aufwand.«


  »Ist es nicht. Hast du schon einen Termin gemacht?«


  Liz griff nach ihren Zigaretten.


  »Nun?«


  »Nein.«


  »Dann tu es.«


  »Aber du kommst mit, oder?«


  »Natürlich. Jetzt ruf in der Praxis an.«


  »Also schön.«


  Karen hörte den Schlüssel in der Haustür. Sue kam hereingestürmt. Sie sah aufgeregt aus. »Das müsst ihr sehen!«


  »Was denn?«


  Sue hielt ein Boulevardblatt hoch. Einen Augenblick lang ärgerte Karen sich über die Störung; sie wusste, Liz hätte jetzt wieder einen Vorwand, nicht bei ihrem Arzt anzurufen.


  Aber dann las sie den Artikel, und alle Ärzte waren vergessen.


  Die Dreharbeiten zu Mit anderen Augen: eine viktorianische Geistergeschichte gingen jetzt in die vierte Woche.


  Die meisten Szenen wurden in einer Villa außerhalb von Norwich gedreht. Chrissie saß im Salon und verfolgte, wie die Beleuchter ihre Anlage aufbauten. Sie rauchte eine Zigarette mit Jeremy, dem Regieassistenten, und Wayne, dem Double des Hauptdarstellers, Duncan Grant.


  »Worum ging’s denn bei dem Streit heute Morgen?«, fragte sie Jeremy.


  »Um das Übliche. Francis will es so drehen und Duncan so.« Sie nickte. Duncan kannte als Schauspieler kaum jemand, als er den Vertrag für die Rolle unterschrieben hatte, aber inzwischen war ein anderer Film, in dem er mitgespielt hatte, in den USA ein Hit geworden, und der plötzliche Erfolg hatte katastrophale Auswirkungen auf sein Ego.


  »Schade«, sagte Wayne. »Einer meiner Freunde hat vor einem Jahr mit ihm gearbeitet und meint, er war ein richtig netter Kerl. Erschreckend, was so ein bisschen Ruhm anrichten kann.«


  Sie blies Rauch in die Luft. »Er muss sich wieder einkriegen.«


  »Willst du ihm das sagen?«


  »Ich werd’s tun, wenn er Bob weiter ärgert. Der kann so was jetzt nicht gebrauchen.«


  »Aber Francis kann’s mal gebrauchen«, warf Jeremy ein. »Ihn so genervt zu sehen, ist Balsam für meine Seele.«


  Elly, das Scriptgirl, gesellte sich zu ihnen. Sie sah gehetzt aus. »Kann ich eine Kippe schnorren?«


  »Na klar.« Chrissie hielt ihr die Schachtel hin. »Wer ist dir denn in die Quere gekommen?«


  »Die verdammten Hauseigentümer. Ich hab denen gesagt, wir müssen Sachen umstellen. Zuerst war’s ihnen recht, und das sollte auch so sein, wenn man bedenkt, was wir ihnen dafür bezahlen, dass wir diese Bruchbude benutzen dürfen, aber jetzt kreuzen sie dauernd auf und wollen nachprüfen, ob alles in Ordnung ist. Vorhin hat die Frau einen Riesenaufstand gemacht, weil sie irgendeine Vase nicht findet. Ich hab ihr gesagt, sie soll sich keine Sorgen machen, die würde schon niemand klauen. Da wurde sie wütend und behauptete, ich hätte gesagt, sie habe keinen Geschmack.«


  Sie lachte. Die Beleuchter zogen weiter ihre Kabel durch den Raum. Einer von ihnen sagte etwas zu einem anderen, und sein West-Country-Akzent erinnerte sie an Jack. Sie fragte sich, was er wohl gerade tat, und rief sich dann zur Ordnung: Es war nicht wichtig.


  Noch jemand befand sich im Raum. Jane, eine junge Schauspielerin, die eine Nebenrolle spielte, saß in ihrem viktorianischen Kostüm am Fenster, blätterte in einer Illustrierten und verschickte und empfing dabei SMS-Nachrichten. Eine davon brachte sie zum Lächeln. Von ihrem Freund vielleicht. Von jemandem, den sie liebte und von dem sie geliebt wurde.


  Chrissie sah Ali in ihrem Coffee Shop vor sich, wie sie Jack eine SMS schickte, eine Antwort von ihm erhielt und dabei strahlte wie Jane. Dieses Bild setzte sich in ihrem Gehirn fest wie ein Parasit.


  Jane blätterte weiter in ihrer Illustrierten. Plötzlich riss sie die Augen auf. »Chrissie, hier steht was über dich!«


  »Was redest du da?«


  Jane reichte ihr die Zeitschrift. Sie sah ein Foto von sich und Alexander. Sie küssten sich vor seinem Apartment. Eine Schockwelle durchströmte sie. Einen Augenblick lang fühlte sie sich wie nackt.


  »Ist Alec mit Evelyne fertig?«, lautete die Überschrift. »Es hat den Anschein«, ging der Artikel weiter, »denn jetzt sieht man ihn oft in Begleitung der Filmregisseurin Christina Ryan ...«


  »Mannomann!«, rief Wayne. »Stille Wasser gründen tief.«


  »Und seit wann bist du Regisseurin?«, fragte Jeremy.


  Sie las weiter. Der Abend im Dance Club wurde erwähnt. Der Schock wurde immer größer. »Woher wissen die das?«


  »Na ja, es ist ein großer Laden«, antwortete Elly, »und man erkennt ihn ja leicht. Evelyne sieht krank aus.« Ein Foto zeigte sie mit Wehmut im Blick auf irgendeiner Modenschau. Es war zweifellos schon ein paar Wochen alt, aber die Botschaft war klar.


  »Du hast eine Ehe zerstört«, scherzte Wayne.


  »Den Teufel hab ich. Die sind nicht mal ein Paar.«


  »Aber ihr seid eins, nach dem Foto zu urteilen.«


  »Küsst du deine Freunde nie?«


  »Nicht, wenn ich nicht will, dass mir jemand die Zähne einschlägt.«


  »Ich schon«, sagte Elly. »Aber wenn ich es tu, sehen sie mich nicht so an, wie er dich ansieht.«


  »Wie denn?«


  »Verliebt. Es steht ihm ins Gesicht geschrieben. Du hast vielleicht ein Glück. Er ist ein Wahnsinnstyp.«


  »Und stinkreich«, fügte Wayne hinzu. »Seine Großmutter hat ihm zweihundert Mio. hinterlassen.«


  Sie schüttelte den Kopf. »So viel war es nicht.«


  »Und wie viel war es dann?«


  »Keine Ahnung. Ich hab mir seine Kontoauszüge nicht angesehen.«


  »Na, dann wird’s aber Zeit!«, rief Wayne. »Und lass dich um Gottes willen nicht auf Gütertrennung ein.«


  Die anderen lachten. Sie wollte mitlachen, aber sie war zu empört. »Eine verdammte Unverschämtheit! Uns so zu bespitzeln.«


  »Na, was erwartest du denn? Er ist berühmt, Evelyne ist berühmt, und du wirst es auch sein, wenn du dich mit ihm einlässt. Seid ihr richtig zusammen?«


  »Er möchte es.«


  »Und du nicht? Bist du verrückt? Ich würde ausflippen, wenn er nur mit mir ausgehen wollte.«


  »Eine Freundin von mir hat ihn mal kennengelernt«, erzählte Jane. »Auf einer Party in New York. Sie sagt, er war richtig nett. Überhaupt nicht schräg.«


  »Wieso soll er schräg sein?«


  »Na, er ist ein Gallen, oder? Die ganze Familie ist schräg.«


  »Nicht schräg«, korrigierte Jeremy. »Exzentrisch. Wie wir es alle wären, wenn wir jeder Laune nachgeben könnten.«


  »Hat nicht einer seiner Onkel sich umgebracht?«


  »Ich dachte, er ist an einer versehentlichen Überdosis gestorben. Das stand jedenfalls in der Zeitung.«


  »Kann sein, dass es vertuscht wurde. Reiche Familien wissen, wie man Skandale geheim hält. Was meinst du, Chrissie? Was sagt dein Loverboy dazu?«


  »Das weiß ich nicht. Es ist kaum die Art Frage, die man bei einem ersten Date stellt.«


  »Die amerikanische Presse ist fasziniert von ihnen. Da drüben stehen sie auf einer Stufe mit den Hiltons. Wenn sich das dort rumspricht, kommt dein Foto noch in People.«


  »Oh, wow! Der Herr füllet mir den Becher überreich.«


  »Mach dich nicht drüber lustig«, sagte Wayne. »Duncan hat das noch nicht geschafft. Kann ich ihm den Artikel zeigen? Damit er sieht, dass er nicht der einzige Superstar auf dem Gelände ist?«


  Die Beleuchter kamen herüber, um zu sehen, was hinter der Aufregung steckte. »Junge«, sagte der mit dem West-Country-Akzent. »Dich sollten wir hier ausleuchten. Du kommst gut raus auf dem Foto.«


  »Absolut«, stimmte Elly zu. »Du siehst super aus.«


  Es stimmte. In ihrer Bestürzung hatte sie es nicht bemerkt. Sie stellte sich vor, wie Leute, die sie kannten, das Foto sahen. Über sie redeten. Sie beneideten.


  Wie Jack es sah. Begriff, was er verloren hatte. Sie zurückhaben wollte. Aber das würde ihm nichts nutzen.


  Die anderen lachten immer noch. Und endlich konnte sie das auch.


  Am Abend saß sie mit Bob und den anderen in der Bar eines Hotels in Norwich, und wieder war Alexander das beherrschende Gesprächsthema. Ein älterer Schauspieler namens Roger Brooks berichtete ihr, er habe einmal Alexanders Großmutter kennengelernt. »Vor Jahren auf irgendeiner Wohltätigkeitsveranstaltung.«


  »Wie war sie?«


  »Sie ist eine Frau, die weiß, was sie will. Eine beeindruckende Lady.«


  »Hört sich an wie eine, die wir auch kennen«, flachste Wayne.


  Roger begann eine lustige Geschichte zu erzählen, die er bei der Arbeit mit Charles Bronson erlebt hatte. Während sie zuhörte, merkte sie, dass Bob sie nachdenklich anschaute.


  »Was ist los?«, fragte sie ihn.


  »Wo bleibt denn Jack bei diesen neuen Entwicklungen?«


  »Das ist vorbei.«


  »Wenn du es sagst.«


  »Schon mal versucht, dich um deinen eigenen Kram zu kümmern?«


  »Nein. Das Leben wäre viel zu langweilig. Außerdem liegt mir zufällig was an dir.«


  »Dann freu dich, dass in meinem Leben etwas Aufregendes passiert.«


  »Das tu ich auch. Es muss wunderbar sein, einen so reichen Freund zu haben.«


  Seine Worte schmerzten. »Glaubst du, ich treffe mich mit Alec wegen seines Geldes?«


  »Nein, aber ich glaube, du triffst dich mit ihm, weil du hoffst, dass es dir dann besser geht.«


  »Es muss mir nicht besser gehen.«


  »Und was macht Jack jetzt?«


  »Wen interessiert das?«


  »Dich. Ich hab mich ein bisschen über Alec kundig gemacht. Ein paar Leute, die ich kenne, sind ihm schon begegnet, und sie sagen, er ist ein wirklich netter Kerl. Sie sagen auch, dass er hinter der hübschen Fassade ziemlich verletzbar zu sein scheint. Eigentlich nicht überraschend, wenn man bedenkt, wie er aufwuchs.«


  »Die Leute machen viel zu viel Wind um das Aufwachsen. Shit happens, und man wird damit fertig.«


  »Oder auch nicht.«


  »Soll heißen?«


  »Tu ihm nicht weh, nur weil man dir wehgetan hat.«


  »Mir tut man nicht weh. Das hab ich dir schon mal gesagt.«


  »Und ich hab dir gesagt, du bist nicht so tough, wie du glaubst. Ich weiß, wie Liebe aussieht, und ich hab sie in deinem Gesicht gesehen, als du von Jack erzählt hast. Und mehr noch – ich sehe sie immer noch.«


  Betroffen kippte sie den Rest ihres Weins hinunter.


  »Nicht so hastig«, sagte er.


  »Was bist du? Mein Boss oder meine Mutter?«


  »In gewisser Weise beides. Ich betrachte dich als eine Art Tochterersatz. Das hast du davon, wenn du für einen Schwulen mittleren Alters arbeitest.«


  »Oh, ich bitte dich. Du siehst keinen Tag älter aus als neunundvierzig.«


  »Autsch. Ich bin dreiundvierzig.«


  »Und ich sechzehn.«


  »Klar. Gott, ist hier ein gutes Licht.«


  Sie lachten beide. Für einen Moment lockerte sich die Stimmung.


  »Ich möchte, dass du glücklich bist, Chrissie – aber dich mit einem Typen einzulassen, an dem dir nichts liegt, um einen zu vergessen, den du liebst, das ist nicht der richtige Weg.«


  »Es ist ein Anfang.«


  »Es ist das Ende, was mir Sorgen macht.«


  »Ich hab Alec nichts versprochen. Er weiß, was Sache ist.«


  »Und wenn nicht?«


  »Er ist alt genug, um selbst auf sich aufzupassen.«


  Ihr Handy klingelte: Tante Karen. Ohne Zweifel wollte sie sich über den Artikel unterhalten. Sie schaltete das Handy ab, hatte keine Lust auf weitere Fragen. Ihr Herz pochte – ein Teil von ihr hatte immer noch gehofft, es könnte Jack sein. Aber das würde mit der Zeit anders werden.


  »Du bist nicht so kalt, Chrissie.«


  »Woher willst du das wissen? Eins bist du nicht: mein Vater. Den hab ich aus meinem Leben verbannt, und Jack kann ich auch streichen. Man geht einfach weg und dreht sich nicht um.«


  »Glaubst du wirklich, es ist so leicht?«


  Ein Mann ging an ihnen vorbei durch die Bar – groß, kräftig und von starker physischer Präsenz. Aber nicht so stark wie ihr Vater.


  »Warum nicht? Für ihn war es das.«


  »Aber ...«


  »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Niemand wird verletzt werden. Ich kann emotional auf mich aufpassen, und wenn Alec so was wie ein Mann ist, kann er es auch.«


  Und dann goss sie sich neuen Wein ein und wandte sich der allgemeinen Unterhaltung zu.


  Am nächsten Nachmittag stand sie mit Elly und den Männern der Cateringfirma vor der Villa.


  Ein Sportwagen mit offenem Verdeck kam die Zufahrt herauf. »Schöner Wagen«, meinte einer der Caterer. »Wem gehört er?«


  »Keine Ahnung«, antwortete sie, und dann erkannte sie Alexander am Steuer. Einen Moment lang kam sie sich töricht vor. Dann war sie froh. Eine Frau, die geldgeil wäre, hätte genau gewusst, was für ein Wagen es war und was er kostete.


  Er stieg aus und umarmte sie. »Ich hab dich wirklich sehr vermisst. Du mich auch?«


  »Natürlich.« Behutsam löste sie sich von ihm. »Komm, ich stell dich den anderen vor.«


  Sie führte ihn ins Haus. Elly hüpfte neben ihnen her wie ein aufgeregtes Hündchen. Ihre anderen Freunde waren im Salon. Alle versammelten sich um Alexander wie Motten um ein Licht. »Freut mich wirklich, Sie kennenzulernen«, sagte er zu Bob. »Chrissie erzählt mir immer, was für ein toller Boss Sie sind.«


  »Und Alec ist naiv genug, um es zu glauben«, fügte sie lächelnd hinzu.


  Bob stellte seinen Freund Malcolm vor, der ebenfalls zu Besuch am Set war. »Sie sind Fotograf, nicht wahr?«, fragte Alexander.


  Malcolm nickte sichtlich entzückt darüber, dass Alexander es wusste.


  »Ich würde gern mal Ihre Arbeiten sehen. Chrissie sagt, sie sind wunderbar.«


  »Alecs Großmutter war mit Cecil Beaton befreundet«, erläuterte Chrissie.


  Malcolm machte ein betretenes Gesicht. »Na ja, das ist kaum meine Liga.«


  »Außer wenn es um Zickenterror geht«, frotzelte sie.


  Bob erkundigte sich bei Alexander, wie die Fahrt gewesen sei. Als er antwortete, erwähnte er, dass er gern Auto fuhr. Alle nickten. Auch sie nickte, und dann wurde ihr klar, dass sie es hätte wissen müssen. Wieder ein Hinweis darauf, wie wenig sie ihn eigentlich kannte.


  Sie stellte Jane vor. Alexander behauptete, er habe sie in einem Fernsehspiel gesehen. Jane wurde verlegen. »Das war ein schrecklicher Film.«


  »Aber Sie haben mir trotzdem sehr gut darin gefallen.«


  Jane war entzückt, genau wie Malcolm vor ihr. Die Ironie dieser Situation war überdeutlich, fand Chrissie. Alle versuchten sie jemandem zu gefallen, der selbst so eifrig darum bemüht war, ihnen zu gefallen.


  »Drehen sie gerade?«, fragte sie. »Alec möchte den Meister in Aktion sehen.«


  »Nur, wenn es kein Problem ist«, fügte Alexander rasch hinzu.


  »Ist es nicht.« Sie führte ihn die Treppe hinauf. Die anderen folgten ihnen wie ein Hofstaat. Francis war im Schlafzimmer und übte eine Szene mit Duncan Grant und der Schauspielerin ein, die seine Mutter spielte. Er ließ seine Schauspieler immer ein halbes Dutzend mal proben, ehe er eine Szene drehte. Bob beschwerte sich ständig über den Aufwand an Zeit und Kosten und erinnerte ihn daran, dass sie sich an ein Budget zu halten hatten. Aber Francis bestand darauf, dass ein echter Profi immer so arbeitete.


  Sie versammelten sich in der Tür. Die Beleuchter starrten Alexander an. Francis merkte, dass sie abgelenkt waren; er bedachte sie mit einem strafenden Blick, und hastig konzentrierten sie sich wieder auf ihre Arbeit.


  Duncan merkte es auch. Bei der nächsten Probe war sein Spiel weniger großspurig; die Erkenntnis, dass er nicht der einzige Prominente im Raum war, dämpfte seine Selbstzufriedenheit.


  Die Proben gingen weiter. Beim dritten Durchlauf hatte Duncan wieder zu seiner alten Großspurigkeit zurückgefunden – für Francis’ Geschmack allzu sehr. »Du sollst bestürzt sein und nicht herumstolzieren, als hättest du gerade den Oscar gewonnen. Nimm dich zurück.«


  Duncan wurde rot. Chrissie hörte, wie Wayne hinter ihr kicherte und musste sich beherrschen, um nicht mitzulachen. Francis schaute stirnrunzelnd zu ihnen, und leise verkrümelten sich alle wieder.


  Zwei Stunden später. Sie fuhr mit Alexander zurück nach London. Das Verdeck war immer noch offen, und der Wind wehte ihr heftig ins Gesicht. Sie schaute hinauf in den Himmel über Norfolk. »Ich finde es wunderschön hier. Diese Weite – da hat man Platz zum Denken.«


  »Das hat meine Großmutter auch immer gesagt.«


  »Sie mochte Norfolk?«


  »Wir haben hier gewohnt.«


  »Ich dachte, du bist in London aufgewachsen.«


  »Nein. Mein Großvater stammte aus Norfolk. Wir haben hier gelebt, bis ich fünfzehn war.«


  »Warum seid ihr weggegangen?«


  »Weil sich die meisten Freunde meiner Großmutter in London aufhielten. Nach dem Tod meines Großvaters fühlte sie sich einsam hier.«


  »Wo habt ihr gewohnt?«


  »In Amberton. In einem Dorf nahe der Nordküste.«


  »Können wir hinfahren und es uns ansehen?«


  »Heute nicht. Da sind Straßenbauarbeiten im Gange, und im Verkehrsfunk hieß es, man soll die Gegend weiträumig umfahren.«


  Eine halbe Stunde später saßen sie in einem leeren Pub in Suffolk, um etwas zu trinken. Sie zeigte ihm die Illustrierte mit dem Artikel. Er war peinlich berührt, aber nicht überrascht. »Ich hatte heute Nachmittag eine Nachricht von Evelyne auf dem Handy; ich soll sie anrufen. Jetzt weiß ich, warum sie so wütend klang.«


  »Na ja, für den uninformierten Leser sieht es wirklich so aus, als wolltest du sie abservieren.«


  Er seufzte.


  »Aber das stimmt doch nicht. Was soll’s also?«


  »Es wirft ein schlechtes Licht auf sie.«


  »Nein. Es kommt doch andauernd vor, dass Leute sich trennen. Außerdem lebt sie doch für die Medien. Allenfalls sollte sie dir dankbar sein.«


  »Möchtest du diejenige sein, die ihr das sagt?«


  »Warum nicht? Arroganten Leuten ihren Platz zu zeigen ist meine Spezialität.«


  »Und wo ist mein Platz?«


  »Unter meiner Fuchtel. Wo sonst?«


  Er lachte. Nicht so herzlich wie Jack, aber er war ja auch nicht Jack. Nicht dass es wichtig gewesen wäre.


  »Ich meinte uns beide. Sind wir ein Paar?«


  »Natürlich. Warum sollten sonst alle so scharf darauf sein, dich kennenzulernen? Du hast ein Verhältnis mit der herausragenden Filmregisseurin Christina Ryan, und darauf kannst du stolz sein. Nach einem jahrelangen Dasein als Nobody bist du jetzt endlich so berühmt, wie du es immer gern sein wolltest.«


  »Das mit der Filmregisseurin ist mir aufgefallen.«


  »Jeremy auch. Er hat gesagt, ich soll Francis ärgern und ihn in meine nächste Meisterklasse einladen.«


  »Dich kann ich mir gut als Regisseurin vorstellen.«


  »Glaubst du, es würde zu mir passen, wenn ich Befehle durch ein Megafon brülle?«


  Er nickte. Sie stellte sich vor, wie Jack ihr sagte, sie habe ein Organ wie ein Nebelhorn und brauche gar kein Megafon.


  »Wollen wir auf dem Rückweg in Havelock Halt machen?«, fragte er.


  »Warum? Das ist ein Kaff.«


  »Aber du kommst von dort.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Warum nicht? Ich würde gern deine Mutter kennenlernen.«


  »Nicht unangekündigt.«


  »Aber sie würde sich doch sicher freuen, dich zu sehen.«


  »Du kennst meine Mutter, ja?«


  »Nein, aber ich würde sie gern kennenlernen. Sie ist schließlich deine nächste Verwandte.«


  Sie starrte in ihr Glas und malte sich aus, wie sie ihn ihrer Familie vorführte. Ihre Mutter bemühte sich, Eindruck zu machen, während Tante Karen auf eine Gelegenheit wartete, sie mit Fragen zu bombardieren, die sie nicht beantworten wollte.


  »Nicht heute. Es käme wirklich zu überraschend. Ich mach dir einen Vorschlag. Ich rufe meinen Cousin Adam an und wir treffen uns mit ihm und seiner Verlobten zum Essen. Wie wäre das?«


  »Wunderbar.«


  »Okay.«


  Er ging zur Toilette. Sie sah sich Jacks Foto auf dem Handy an. Er hatte nie den Wunsch gehabt, ihre Verwandten kennenzulernen. Der Einzige von all ihren Freunden, der das nicht wollte. Der Einzige, den sie je ihrer Familie vorstellen wollte.


  Ob er Alis Eltern kannte? Welchen Eindruck mochte er auf sie gemacht haben? Hatten sie ihn wegen seiner Richtungslosigkeit verachtet, oder hatten sie es akzeptiert, weil er für ihre Tochter der Richtige war?


  Schmerz erfüllte sie. Schmerz und Zorn über ihre Unfähigkeit, ihn zu beherrschen. Sie wollte das Bild aus dem Speicher löschen, aber wie bei allen bisherigen Versuchen gelang es ihr auch diesmal nicht.


  Alexander kam zurück. »Hast du ihn erreicht?«


  »Nein. Es war besetzt. Ich versuch’s später noch mal.«


  »Du siehst bekümmert aus.«


  »Hab mich nur gefragt, wie Bob zurechtkommt. Die Leute fahren mit ihm Schlitten, wenn ich nicht da bin.«


  »Ich kann dich zurückbringen, wenn du möchtest.«


  »Das würde Stunden dauern.«


  »Nicht so schlimm. Ich will nicht, dass du dir Sorgen machst.«


  Sie schaute ihn an. Sein Blick war fürsorglich – der Blick eines Mannes, der sie glücklich machen wollte.


  »Womit hab ich mir jemanden verdient, der so lieb ist wie du?«


  »Die gleiche Frage könnte ich dir auch stellen.«


  »Ich bin nichts Besonderes.«


  »Für mich schon.«


  »Du brauchst mich nicht zurückzufahren. Bob wird’s über leben. Außerdem möchte ich lieber mit dir zusammen sein.«


  Er strahlte. Sie hatte ein schlechtes Gewissen. Man konnte ihn so leicht täuschen.


  Aber eines Tages würde es wahr sein. Sie wollte, dass es wahr war. Sie wünschte es sich wirklich.


  Zusammen verließen sie den Pub.


  Samstagabend. Sie saß mit Alexander, Adam und Rachel im Ivy.


  Es war das zweite Mal, dass sie hier aß. Das erste Mal war sie mit Bob und einem deutschen Produzenten hier gewesen. Bob hatte eine Menge Gefälligkeitsschulden einfordern müssen, um einen Tisch zu bekommen, aber Alexander hatte nur angerufen und seinen Namen genannt. Er hatte außerdem darauf bestanden, die Rechnung zu übernehmen – eine freundliche Geste, die nach hinten losgegangen war, denn Rachel und Adam hatten daraufhin eine Ewigkeit gebraucht, um zu bestellen; denn offensichtlich hatten sie versucht, die teureren Gerichte zu meiden, um nicht wie Schnorrer auszusehen.


  »Bist du sicher, dass du die Fishcakes möchtest?«, fragte sie Adam.


  »Ja.«


  »Meine Freundin hat gesagt, die sind eine Spezialität des Hauses«, behauptete Rachel.


  Sie nickte. Sie hatte keine Ahnung, ob es stimmte. Das Ivy hatte sie vorgeschlagen, weil Rachel so gern Promis guckte. Davon war allerdings jetzt nicht viel zu merken, denn Rachel war zu sehr damit beschäftigt, Alexander anzustarren.


  Alexander wandte sich an Adam. »Und wann ist der große Tag?«


  »Im Juni«, antwortete Adam. Sie wartete auf Rachels Monolog über Brautjungfernkleider, aber er blieb aus. Offenbar hatte Rachel strikte Anweisung, die Hochzeitsgespräche auf ein Minimum zu beschränken. Einer der Vorteile, wenn man einen Freund hatte, den Adam beeindrucken wollte.


  Und das wollte er unbedingt; er erzählte von seinem Job, als leite er das Unternehmen, statt sich hundert Sprossen weiter unten auf der Erfolgsleiter abzustrampeln. »Erlauben Sie, Mr. Trump?«, fragte sie und schenkte ihm Wein nach.


  Rachel nahm einen Bissen von ihrem Fishcake. »Wie sieht’s mit den Tischkarten aus?«, fragte Chrissie boshaft. »Steht der Sitzplan schon fest?«


  »Ja.« Rachel schluckte und spießte den nächsten Bissen auf die Gabel; wahrscheinlich hätte sie gern ausführlich geantwortet, aber sie durfte nicht. Alexander, dem sie von Rachels Hochzeitsbesessenheit erzählt hatte, schaute sie an und lächelte kurz.


  »Erzähl uns, was du mit der Cateringfirma vereinbart hast«, forderte sie sie auf.


  »Das ist ziemlich langweilig.«


  »Bestimmt nicht.«


  Adam gab ihr unter dem Tisch einen Tritt. Wieder sah Alexander sie an, und diesmal lag ein Hauch von Missbilligung in seinem Lächeln. Wäre Jack an seiner Stelle gewesen, hätten sie Rachel erbarmungslos aufgezogen. Aber Adam hätte seine Zeit niemals damit verschwendet, auf Jack Eindruck zu machen. Außerdem wäre Jack nicht in ein so teures Lokal wie das Ivy gegangen. Wenn er wirklich jemandem imponieren wollte, spendierte er eine Runde im Pub.


  Niete. Dumme Niete. Gut, dass ich dich los bin.


  Adam fuhr mit der übertriebenen Darstellung seiner Erfolge fort und schilderte ein neues Projekt, als wäre es von globaler Bedeutung. Sie suchte derweil die Nachbartische nach berühmten Gesichtern ab. Ein Designer, zwei Schauspieler, ein Politiker. Die Ausbeute schien größer gewesen zu sein, als sie mit Bob hier gewesen war.


  Sie hatten den Hauptgang beendet; ein Kellner räumte die Teller ab, und ein zweiter brachte die Dessertkarte. Alexander entdeckte einen Bekannten an einem anderen Tisch und stand auf, um hallo zu sagen.


  »Hör auf, hier den Master of the Universe zu spielen«, sagte sie zu Adam, als sie allein waren. »Du musst nicht versuchen, Eindruck zu schinden.«


  »Tu ich gar nicht.«


  »Ja, ja.« Sie zündete sich eine Zigarette an. Sofort erschien ein dritter Kellner mit einem Aschenbecher. »Weißt du, Adam, Alec ist es egal, wie erfolgreich du bist. Ihn interessiert nur, ob du ihn magst.«


  »Glaubst du, er mag uns?«, fragte Rachel.


  »Ja. Also tu mir den Gefallen und entspann dich. Wenn du ein teures Dessert essen willst, bestell dir eins, und wenn du über die Hochzeit reden oder Promis gucken willst, dann los. Alec wird das nicht stören.«


  »Er ist nicht so, wie ich dachte«, sagte Rachel.


  »Was dachtest du denn, wie er ist?«


  »Hochnäsig.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Er ist ein ganz normaler Mann.«


  »Der zufällig unzählige Millionen auf der Bank hat«, sagte Adam.


  »Und der zufällig verrückt nach dir ist«, fügte Rachel hinzu.


  »Wie kommst du darauf?«


  »Ich hab Augen im Kopf. Ich seh doch, wie er dich anschaut.«


  »Nein, Rach«, korrigierte Adam. »Er schielt nur ein bisschen.«


  Sie lachten, und Chrissie schenkte ihnen Wein nach. »Normalerweise trinkst du nicht so viel«, sagte Adam.


  »Na und? Das hier ist ein erfreulicher Anlass. Wir Engländer tun das bei solchen Anlässen, oder? Wir trinken bis zur Besinnungslosigkeit.«


  »Du wirkst aber nicht glücklich.«


  »Wie wirke ich dann?«


  »Abwesend.«


  »Ich bin sehr glücklich.«


  »Und wer wäre das nicht?«, meinte Rachel. »Bei so einem Freund. Hinreißend, nett und steinreich. Du Glückspilz.«


  »Autsch!«, rief Adam mit gespielter Empörung. Wieder lachten sie.


  Chrissie trank einen Schluck Wein. »Sag schon, Rach, wie viele Promis hast du entdeckt?«


  »Sechs.«


  »Ich nur vier.« Sie zeigte sie den beiden. »Wer sind die restlichen zwei?«


  »Alec.«


  »Ach ja, natürlich. Und Nummer sechs?«


  Rachel lächelte. »Hast du noch nicht gemerkt, dass die Leute dich anstarren? Sieh mal rüber zu dem Tisch in der Ecke.«


  Sie tat es. Zwei Frauen mittleren Alters mit gelifteten Gesichtern stocherten in ihrem Salat herum und warfen Blicke herüber. Sie schaute die eine an und verdrehte die Augen. Hastig wandten die beiden sich ab.


  »Siehst du? Du bist die Frau, die Evelyne Cauldwell von ihrem Platz verdrängt hat. Damit bist du jemand.«


  Sie schüttelte, ganz plötzlich verlegen, den Kopf. Aber dann empfand sie Genugtuung.


  Alexander kam zurück, und sie bestellten ihre Desserts. Diesmal hielten Rachel und Adam sich nicht mehr zurück und orderten etwas Teures. »Alec gibt nächstes Wochenende eine Party«, sagte sie. »Wollt ihr nicht auch kommen?«


  Adam sah Alexander verlegen an. »Na ja, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Nein, ich würde mich freuen. Wir beide würden uns freuen.«


  Die Unterhaltung wandte sich wieder der Arbeit zu, und Adam beschränkte sein Muskelspiel auf ein Minimum. Und während Chrissie ihm zuhörte, spürte sie die Blicke der anderen Gäste. Es war ein gutes Gefühl. Wie eine Ego-Massage.


  Sie stand auf und ging zur Damentoilette. Das Gefühl, beobachtet zu werden, begleitete sie. Das und die Erinnerung an ein Mädchen namens Tina, das allein in seinem dunklen Zimmer versuchte, zu gehen wie die Models, die sie so sehr beneidete. Models wie Evelyne: Menschen, die jemand waren. Die sich nur zu bewegen brauchten, damit alle sich umdrehten und sie anschauten.


  Manchmal wurden Träume wirklich wahr.


  Früh am nächsten Morgen rief sie Tante Karen aus Alex anders Apartment an. Alexander lag noch im Bett, und sie hoffte, Tante Karen auch, denn dann könnte sie das unausweichliche Verhör noch ein paar Tage hinauszögern.


  Aber sie hatte Pech. Ihre Tante nahm ab.


  »Hi, ich bin’s.«


  »Wurde auch Zeit. Warum hast du mich nicht angerufen?«


  »Ich war in Norfolk.«


  »Du hättest trotzdem anrufen können. Sue hat mir den Artikel gezeigt. Was ist aus Jack geworden?«


  »Das ist aus.«


  »Warum?«


  »Einfach so.«


  »Hast du ihm gesagt, was du für ihn empfindest?«


  »Nein.«


  »Warum nicht?«


  »Darum.«


  »Was soll das heißen?«


  »Seine Exfreundin war vor mir da. Zufrieden?«


  Schweigen. Sie machte sich auf eine Flutwelle des Mitgefühls gefasst.


  »Und da hast du kampflos aufgegeben?«


  »Was denn aufgegeben? Er ist ein Verlierer.«


  »Seit wann ist einer ein Sieger, nur weil er ein Vermögen geerbt hat?«


  »Alec liegt wirklich etwas an mir.«


  »Und ich bin sicher, dir liegt auch etwas an ihm. Genauso viel wie an all den anderen, die ich kennengelernt hab. An Leuten wie Kevin, die wie Schoßhündchen hinter dir hergetrottet sind und dich zu Tode gelangweilt haben.«


  »Mit Alec wird das anders sein.«


  »Was für ein Gefühl gibt er dir denn?«


  »Ich weiß nicht ...«


  »Du weißt es nicht?«


  »Dass ich etwas Besonderes bin. Das ist das Gefühl, das er mir gibt.«


  »Warum? Weil er reich ist?«


  »Nein!«


  »Fühlst du dich bei ihm so wie bei Jack?«


  Sie gab keine Antwort. Allmählich fing sie an, sich zu ärgern.


  »Dachte ich mir.«


  »Weißt du, wie ich mich bei Jack in Wirklichkeit gefühlt habe? Wie Tina. Möchtest du das?«


  »Ich sage nur ...«


  »Na, sag es nicht. Es geht dich nichts an.«


  »Natürlich geht es mich was an. Ich bin deine Tante.«


  »Nein, das bist du nicht. Du warst die Frau meines Onkels, und der ist jetzt tot. Also bist du gar nichts mehr. Steck deine beschissene Nase nicht in meine Angelegenheiten.«


  Es klickte, und die Leitung war tot. Sie schleuderte das Telefon quer durchs Zimmer und traf einen Kaffeebecher auf dem Tisch; er flog herunter und zerbrach. Sie wartete darauf, dass Alexander hereinkam, aber das passierte nicht. Das war einer der Vorteile einer so riesigen Wohnung: Der Schall hatte weite Wege zurückzulegen.


  Sie hob das Telefon auf und wählte Tante Karens Nummer noch einmal. Der Anrufbeantworter meldete sich. Damit hatte sie gerechnet.


  »Ich hab’s nicht so gemeint. Du weißt, wie viel du mir bedeutest. Mehr als irgendjemand sonst ...«


  Jacks Bild stahl sich in ihren Kopf. Sie schob es beiseite.


  »... auf der Welt. Natürlich, du sorgst dich um mich, aber ich weiß auch, was richtig für mich ist und was nicht, und das hier istrichtig. Ich ruf dich bald wieder an. Bitte sei mir nicht böse. Du bist der letzte Mensch, dem ich wehtun möchte.«


  Sie ging wieder ins Schlafzimmer. Alexander schlief noch. Sie zog die Vorhänge auf, setzte sich auf das Bett und kitzelte seine Zehen. Er öffnete die Augen und lächelte. »Wie spät ist es?«


  »Halb neun. Der Tag ist schon ziemlich alt.«


  »Ich dachte, wir bleiben heute im Bett.«


  »Nein. Lass uns spazieren gehen.«


  Er streckte sich. »Wenn du möchtest.«


  »Ja.« Sie streichelte die Narbe über seinem rechten Auge. »Woher hast du die?«


  »Von einem Duell.«


  »Ist das wahr, Zorro?«


  »Nein. Ich bin als Kind vom Fahrrad gefallen und mit dem Kopf gegen ein Tischbein gekracht. Machomäßig, was?«


  »Sehr. Deine Großmutter hat dich mit dem Fahrrad in der Wohnung fahren lassen?«


  »Nein. Mein Vater. Das war in unserem New Yorker Apartment.«


  »In welchem Viertel der Stadt?«


  »Upper West Side. Zweiundsiebzigste, Ecke Riverside. Wir hatten einen unglaublichen Blick auf den Hudson und einen langen Korridor mit Holzdielen, wo Dad mir das Radfahren beigebracht hat.«


  »Hätte er das nicht besser draußen getan?«


  »Nicht im Winter in New York. Wir wären erfroren, bevor ich fünf Meter weit gefahren wäre.«


  Sie lachte. Sein Blick wurde wehmütig. »Ich erinnere mich noch an den Tag, an dem es passiert ist. Bis dahin war ich immer mit Stützrädern gefahren, aber Dad machte die Dinger ab und wollte, dass ich es ohne sie versuchte. Ich weiß noch, wie die Dielen knarrten und wie unsicher ich mich fühlte – als könnte ich jeden Augenblick umkippen, was ich natürlich auch tat. Dad stürzte auf mich zu, nahm mich in die Arme und tröstete mich.« Er seufzte. »Das ist meine einzige klare Erinnerung an ihn.«


  Sie streichelte weiter die Narbe.


  »Das habe ich noch nie jemandem erzählt«, gestand er. »Warum nicht?«


  »Weil es ganz mir gehört, glaube ich. Meine Erinnerung. Die einzige. Ich hatte nie Gelegenheit, weitere zu sammeln. Ein paar Wochen später war er tot.«


  »Und warum erzählst du es mir?«


  »Weil ich will, dass du es weißt. Dass du alles über mich weißt. All das, was niemand sonst weiß. Ich will auch alles über dich wissen.«


  »Du weißt schon alles. Ich bin ein Biest, ich sehe in Prada-Klamotten super aus, und auf der Tanzfläche lasse ich es krachen. Das ist alles. Keine Leichen im Keller.«


  »Das glaube ich nicht. Du bist kein Biest, und jeder hat eine Leiche im Keller.«


  »Was willst du damit sagen? Dass Mutter Teresa in Wirklichkeit eine Crack-Nutte war?«


  »Erzähl mir von deinem Dad.«


  »Ich erinnere mich nicht an ihn.«


  »Du musst dich an ihn erinnern. Vielleicht nur schemenhaft.«


  »Und du willst, dass ich dir etwas erzähle? Etwas, das ich noch keiner Menschenseele erzählt habe?«


  Er nickte.


  »Ich hab einen deiner Kaffeebecher zerbrochen. Vorhin, beim Telefonieren. Das weiß niemand auf der ganzen Welt. Niemand außer dir.«


  Sie wartete darauf, dass er lachte. Aber stattdessen machte er ein enttäuschtes Gesicht. »Du kannst mir vertrauen. Ich erzähle es niemandem.«


  »Aber es gibt nichts zu erzählen.«


  »Hat Jack dich nach deinem Dad gefragt?«


  »Nein. Es hätte ihm auch nichts genutzt. Mit einer Niete wie ihm würde ich meine Erinnerungen nicht teilen.«


  »Also hast du Erinnerungen.«


  »Mein Dad ist Vergangenheit. Er hat nichts mit meinem Leben zu tun.«


  »Ebenso wenig wie Jack. Der ist auch Vergangenheit.« Er schwieg einen Augenblick. »Oder?«


  »Ist es nicht noch ein bisschen früh für Frage- und Antwortspiele?«


  »Ich will nur alles über dich wissen.«


  »Mein Sternzeichen ist Wassermann. Ich habe Schuhgröße sieben. Meine Lieblingsstadt ist Paris, meine Lieblingssängerin Joni Mitchell.« Sie zerzauste sein Haar. »Und ich bin hier bei dir, weil ich nirgendwo anders auf der Welt lieber sein möchte.«


  Seine Enttäuschung verflog. Er rieb den Kopf an ihrer Hand, und das erinnerte sie an Bullseye, wenn sie ihn streichelte. Er war wie ein Schoßhund – so, wie Tante Karen es über alle ihre anderen Freunde gesagt hatte. Aber seine Zuneigung würde ihr nicht langweilig werden.


  »Na komm, mein Hündchen«, sagte sie scherzhaft. »Dann wollen wir dir das Halsband umlegen.«


  Immer noch lächelnd verschwand er in der Dusche.


  Während Alexander an diesem Abend kochte, schrieb sie in ihr Tagebuch.


  Heute Morgen waren wir im Kensington Park. Da bin ich noch nie gewesen. Erstaunlich, wenn man bedenkt, dass ich seit sieben Jahren in London lebe. Wir haben die Peter-Pan-Statue gesehen, und Alexander hat jemanden gebeten, uns beide dort zu fotografieren. Wir geben ein schönes Paar ab. Weil er so groß ist, kann er den Arm um mich legen, ohne dass es albern wirkt. Jack hätte auf einer Kiste stehen müssen, um nicht auszusehen wie einer der sieben Zwerge.


  Auf dem Heimweg kamen wir an einer Boutique vorbei. Im Schaufenster entdeckte ich ein atemberaubendes rückenfreies Teil in Dunkelgrün. Ich sagte, wie toll ich es fand, und Alexander meinte, ich solle es anprobieren. Es passte wie angegossen, und Alexander hat es mir gekauft. Tausend Pfund für ein Kleid! Die Verkäuferin guckte mich immer wieder komisch an. Wahrscheinlich hatte sie Alexander erkannt und dachte, ich bin scharf auf sein Geld. Aber das bin ich nicht. Ich hab ihn nicht gebeten, mir das Kleid zu schenken. Er war derjenige, der darauf bestanden hat.


  Ich wünschte, Jack könnte mich darin sehen. Es würde ihn umwerfen und ihm klarmachen, dass er nicht meine Klasse hat. Ali hat seine Klasse. Ich bin nicht mehr eifersüchtig. Die beiden können mir gestohlen bleiben.


  Alec möchte, dass wir nach New York fliegen und seine Verwandten besuchen. Es muss merkwürdig sein, keine Familie in England zu haben. Ich würde Tante Karen wirklich vermissen, wenn sie im Ausland lebte. Was heute Morgen passiert ist, tut mir immer noch leid. Ich wünschte, ich hätte das alles nicht gesagt. Gott, manchmal bin ich wirklich ein Biest.


  Aber lieber ein Biest als ein Waschlappen. Wie Ali. Ich wette, sie ist einer. Ich wette, in dieser Beziehung hat Jack die Hosen an – aber dann haben sie Löcher und Ölflecken. Dämliche Lusche. Tante Karen weiß nicht, wovon sie redet. Ich hab keine Angst vor Zurückweisung. Wenn ich Jack wirklich haben wollte, brauchte ich nur mit dem Finger zu schnippen. Ali fresse ich bei lebendigem Leib. Vor allem in diesem Kleid.


  Das Komische ist: Jetzt, da ich es habe, gefällt es mir gar nicht mehr so gut. Aber ich werde es tragen müssen. Sonst ist Alec gekränkt, und ich will ihn nicht kränken. Er bedeutet mir etwas, ganz gleich, was Leute wie Bob sagen. Bob ist auch ein Waschlappen. Am Set würden sie mit ihm den Boden aufwischen, wenn ich nicht da wäre, um ihn zu stützen. Manchmal hab ich das Gefühl, ich muss wirklich jeden stützen.


  Nur nicht Tante Karen. Und Jack. Und Dad. Die einzigen Menschen, die ich je wirklich geliebt habe.


  Vielleicht gerade deshalb. Weil sie nicht darauf angewiesen waren, dass ich sie brauchte.


  Aber ich brauche niemanden. Tina, ja – aber ich bin nicht Tina, auch wenn Jack nah daran war, mir einzureden, dass ich es bin. Dieser dumme, nichtsnutzige Arsch. Mehr ist er nicht.


  Aber ich vermisse ihn trotzdem. Ich denke dauernd an ihn. Frage mich, was er gerade tut. Hoffe, dass er mich auch vermisst. Nur ein bisschen. Mehr nicht.


  Das wäre schon genug.


  Montag, später Abend. Jack kehrte von der Arbeit im Pub zum Boot zurück.


  Das Licht brannte. Von drinnen kam Musik und Essensduft. Ali stand am Herd und rührte in einem Risotto. Er ging zu ihr und knabberte zärtlich an ihrem Nacken. Lachend drehte sie sich um und schob ihn von sich. »Du riechst nach Bier.«


  »Waren nur zwei.«


  »Und nach Chips. Hoffentlich hast du noch Hunger.« »Ja, Mum.«


  »Im Kühlschrank ist Bier. Müsste jetzt kalt sein.«


  Er holte sich eins. Sie stellte das Essen auf den Tisch. Sie aßen auf dem Sofa und beobachteten, wie Bullseye den Topf auf dem Boden herumschob und die Reste herausleckte. Jack erzählte, dass ein Freund irgendwann im Lauf der Woche zu Besuch kommen wolle. »Ich dachte mir, wir fahren vielleicht mit dem Boot raus. Nutzen das Wetter, bevor es wirklich Herbst wird.«


  »Gute Idee.«


  »Kriegst du frei?«


  »Heißt das, ich soll mitkommen?«


  »Natürlich. Ohne dich wär’s nicht halb so schön.«


  »Lügner. Ihr beide wollt euch bekiffen und damit angeben, wie viele Mädels ihr schon im Bett hattet. Da würde ich nur die Stimmung verderben.«


  »So was würden wir doch nicht tun.«


  »Hallo? Ich bin’s. Erinnerst du dich?«


  »Ich mein’s ernst.« Er legte den Arm um sie. Sie schmiegte sich an ihn, und Bullseye hüpfte auf ihren Schoß. »Rauchst du einen Joint mit mir?«, fragte er.


  »Gern.«


  Er begann zu drehen. Im Hintergrund lief eine Joni-Mitchell-CD.Dabei fiel ihm Chrissie ein, und er fragte sich, was sie wohl tat und ob es ihr gut ging. Er hoffte es.


  »Ich hab heute was Merkwürdiges entdeckt«, sagte Ali.


  »Was denn?«


  Sie langte unter das Sofa und zog eine Illustrierte hervor. »Die hat heute ein Gast liegen lassen. Ich hab drin geblättert und das hier gefunden.«


  Sie deutete auf ein Foto mit einem jungen Paar. Er erschrak. »Scheiße!«


  »Kennst du die beiden?«


  »Das ist Chrissie.«


  »Chrissie? Die, mit der du ...«


  »Mit der ich mich ein paarmal getroffen hab, ja.« Auf dem Bild sah sie glücklich aus. Nur zwei Wochen, seit sie sich getrennt hatten, und schon war er Schnee von gestern. Einen Moment lang war er empört.


  »Das erklärt alles.«


  »Das erklärt was?«


  »Vor ungefähr einem Monat fing sie an, ins Café zu kommen. Mindestens eine Woche lang war sie jeden Tag da, und immer wenn ich zu ihr hinschaute, starrte sie mich an. Ehrlich gesagt, das wurde mir unheimlich. Ich hab sogar mit Arno darüber gesprochen, aber dann tauchte sie plötzlich nicht mehr auf.«


  Sein Magen krampfte sich zusammen.


  »Du hast mir gesagt, es war nichts Ernstes.«


  »War es auch nicht. Nur ein bisschen Spaß.«


  »Dann hat sie mich nur zum Spaß angestarrt, ja?«


  »Nein.« Er suchte nach Worten. »Aber ich hab von dir gesprochen, so wie sie von ihren Exfreunden redete. Ohne Neugierde wäre sie kein Mensch.«


  »Mich eine Woche lang jeden Tag anzustarren, das ist nicht menschlich. Das ist zwanghaft.«


  »Du übertreibst.«


  »Wie viel Zeit hast du denn darauf verwandt, ihre Exfreunde auszuspionieren?«


  Er antwortete nicht.


  »Eben.«


  »Aber das ist nicht zwanghaft.«


  »Es ist gespenstisch, Jack. Sie muss verrückt nach dir gewesen sein.«


  »Na, vielleicht war sie es, aber offensichtlich ist das jetzt vorbei, oder?«


  Sie wirkte plötzlich beunruhigt. »Warst du verrückt nach ihr?«


  »Nein.«


  »Dann solltest du deine Augen untersuchen lassen. Sie ist umwerfend.«


  »Fotos können täuschen.«


  »Aber nicht so. Außerdem hab ich sie von Angesicht zu Angesicht gesehen, vergiss das nicht.«


  Er streichelte ihren Arm. »Das tut mir leid.«


  »Tut’s dir auch leid, dass ich jetzt hier bin und nicht sie?«


  »Absolut nicht.«


  »Ehrlich?«


  »Hey, komm.« Er küsste ihre Nasenspitze. »Natürlich nicht.«


  »Wie habt ihr euch kennengelernt?«


  »Das war im Pub. Wir haben uns unterhalten, und dann sind wir hier gelandet. Ein One-Night-Stand, der sich irgendwie so ergeben hat.«


  »Wann war das? Nicht etwa an dem Abend, als du nicht auf meine Geburtstagsparty gekommen bist?«


  Er bekam heftige Gewissensbisse. »Nein«, erwiderte er hastig. »Da lag ich wirklich krank im Bett.«


  »Dein Glück. Es war eine miserable Party. Der Strom fiel aus, wir mussten Kerzen anzünden, und jemand hat es geschafft, die Vorhänge in Brand zu stecken. Nur gut, dass sie mir die Wohnung nicht gekündigt haben.«


  Ihr Lachen klang warm und vertrauensvoll, weckte seinen Beschützerinstinkt und den Wunsch, ehrlich zu ihr zu sein. Wenigstens in einigen Dingen.


  »Du willst wissen, was zwischen uns war – zumindest was mich betrifft. Ego. Sie war stark. Präsent. Es verblüffte mich, dass eine so zielstrebige Frau sich für eine Pfeife wie mich interessieren konnte. Aber als ich sie näher kennenlernte, wurde mir klar, dass das alles nur eine Fassade war, hinter der sich ein verängstigtes kleines Mädchen versteckte. Dass sie keine Ahnung hatte, wer sie wirklich war. Bei unserem letzten Treffen hab ich ihr das gesagt. Wir hatten einen furchtbaren Streit, und sie hat Schluss gemacht. Aber darüber bin ich froh, und das ist die Wahrheit.«


  Ali betrachtete das Foto. »Anscheinend hat sie die Geschichte inzwischen vergessen.«


  »Das ist okay. Ich hab’s ja auch getan.«


  Sie umarmten sich, und dabei wartete er auf das alte Gefühl, eingesperrt zu sein. Aber es blieb aus. Stattdessen empfand er Erleichterung, dass sie wieder da war. Erleichterung und Freude, weil sich das nie wieder zu ändern brauchte.


  Es sei denn, sie käme den anderen Lügen auf die Spur. Aber dafür gab es keinen Grund.


  Das redete er sich jedenfalls ein.


  Mittwochabend. Chrissie war wieder in Norfolk gewesen und jetzt unterwegs zu Melanie, denn sie hatte irgendwann während des Tages einen SOS-Ruf von ihr erhalten. »Ich muss mit dir sprechen«, hatte Melanie gesagt, aber dann nicht herausrücken wollen, worum es ging. Hoffentlich hatte sie diesen Idioten Rick in die Wüste geschickt.


  Es war noch hell, als sie an der U-Bahn-Station Warwick Avenue ausstieg. Trotz des längeren Wegs ging sie am Kanal entlang. Nicht weil sie hoffte, möglicherweise Jack zu sehen – sie wollte nur ein bisschen frische Luft schnappen.


  Das Boot lag nicht an seinem Platz. Vielleicht machte er einen Ausflug mit Ali, so wie damals mit ihr. Nicht dass es wichtig war – die beiden konnten einander haben. Nieten, alle beide.


  Melanie öffnete mit besorgtem Gesicht. »Hat Rick dir etwas getan?«, fragte Chrissie.


  »Nein. Zwischen uns ist alles okay.«


  »Gut.« Sie bemühte sich, nicht allzu enttäuscht zu klingen. »Was ist denn los?«


  »Ich hab heute im Verlag einen Anruf erhalten. Eine Frau erkundigte sich nach einem Buch, das wir zu Weihnachten herausbringen. Zumindest fragte sie anfangs danach, aber dann kamen wir auf die Book Awards zu sprechen. Sie erzählte, sie sei auch da gewesen, und ob es nicht toll gewesen wäre, und an welchem Tisch ich gesessen hätte, und wie die Leute so gewesen wären – und plötzlich stellte sie mir lauter Fragen über dich.«


  Einen Moment lang war sie verblüfft. Dann ging ihr ein Licht auf.


  »Eine Journalistin? Was wollte sie wissen?«


  »Wie du so bist. Seit wann wir befreundet sind. Was du machst.« Melanie schwieg. Sie fühlte sich unbehaglich.


  »Und?«


  »Ob du materialistisch eingestellt bist.«


  »Mit anderen Worten: ob ich geldgeil bin.«


  »Ich hab nichts gesagt. Jedenfalls nichts Schlechtes. Ich hab gesagt, du bist eine fabelhafte Freundin, und ich kenne niemanden, der so wenig materialistisch eingestellt ist wie du.« Wieder schwieg sie. »Meinst du, das klang defensiv?«


  »Woher soll ich das wissen? Ich war ja nicht am anderen Ende der Leitung.«


  »Es tut mir wirklich leid. Ich hätte es schneller kapieren sollen.«


  »Schon gut. Ist nicht deine Schuld. Hat sie gefragt, was wir von Evelyne halten?«


  »Ja, aber da hatte ich schon Verdacht geschöpft, und geantwortet, dass sie wirklich nett ist und noch attraktiver als auf den Fotos. War das okay?«


  »Perfekt. Prima gemacht.«


  »Danke. Ich wusste gar nicht, wie gut ich lügen kann, wenn ich unter Druck stehe.«


  Beide lachten. Dann fiel ihr etwas ein. »Wie viele andere Leute hat sie schon angerufen?«


  »Keine Ahnung. Ich hab mich im Verlag umgehört, aber sonst hat niemand einen Anruf bekommen. Zumindest hat niemand etwas davon gesagt.«


  »Na ja, vermutlich bist du die Nächstliegende. Schließlich war ich dein Gast.«


  »Glaubst du, sie hat versucht, deine Familie anzurufen?«


  »Meine Tante nicht. Das wüsste ich. Und die würde auch nichts Schlechtes sagen. Sie ist ziemlich gerissen.«


  »Und deine Mum?«


  »O mein Gott ...«


  »Willst du sie nicht anrufen und fragen?«


  Sie nickte und holte ihr Handy aus der Tasche. Ihre Mutter meldete sich beim dritten Klingeln. »Chrissie! Was für eine nette Überraschung. Ich bin ...«


  »Hat dich irgendjemand angerufen und sich nach mir erkundigt?«


  »Nein. Warum?«


  »Eine Journalistin hat eine Freundin von mir angerufen. Weil ich mit Alexander Gallen zusammen bin.«


  »Ich weiß.« Ihre Mutter seufzte. »Karen hat es mir erzählt.«


  Sie hatte jetzt keine Lust auf Gewissensbisse. »Hör zu, wenn irgendjemand anruft, tu mir den Gefallen und sag ihm, dass ich nicht geldgeil bin.«


  Ihre Mutter klang gekränkt. »Natürlich nicht. Wofür hältst du mich?«


  »Sei einfach vorsichtig.« Sie machte eine kurze Pause. »Warst du beim Arzt?«


  »Nein. Ich hatte noch keine Zeit. Aber ich gehe hin.«


  »Wann?«


  »Bald.«


  »Jetzt.«


  »Das sagst du so einfach.«


  »Es ist einfach. Du rufst an und machst einen Termin. Was ist daran schwierig?«


  »Wahrscheinlich gar nichts.«


  »Dann sei nicht so lahm und tu’s.«


  Wieder der gekränkte Tonfall. »Okay.«


  »Ich muss Schluss machen. Ruf mich an, wenn du beim Arzt warst.«


  Sie beendete das Gespräch. Melanie lächelte plötzlich. »Es ist ziemlich aufregend, stimmt’s?«


  »So kann man’s auch sagen.«


  »Ach, komm. Es ist aufregend. Für mich jedenfalls. Ich hatte noch nie einen berühmten Freund.«


  »Aber ich bin nicht berühmt.«


  »Doch, das bist du. Ich war heute im Zeitungsladen und hab die Illustrierten durchgesehen, ob noch irgendwas über dich drinsteht.«


  »Und?«


  »Nichts.«


  »Oh.« Sie verspürte zugleich Erleichterung und Enttäuschung.


  »Aber ich hatte nur Zeit für zwei, drei Hefte. Und nach dem, was heute passiert ist, wird es sicher bald mehr geben.«


  »Solange sie nur keine Gemeinheiten schreiben.«


  »Das tun sie bestimmt nicht, aber selbst wenn – was macht das schon? Du bist glücklich, und da können die Leute denken, was sie wollen. Deine Freunde kennen die Wahrheit.«


  Sie nickte wieder.


  »Du bist doch glücklich, oder?«


  »Natürlich. Alexander ist ein fantastischer Mann. Ich müsste völlig bescheuert sein, wenn ich mit einem anderen zusammen sein wollte ...«


  Zwei Stunden später. Sie ging zurück zur U-Bahn, und wieder nahm sie den Umweg am Wayfarer-Pub vorbei. Nur um sich ein bisschen Bewegung zu verschaffen. Das war alles. Jack würde sowieso nicht da sein. Aber das war auch nicht wichtig.


  Jemand rief ihren Namen. Sie drehte sich um und erkannte Jacks Nachbarn Stephen und einen jüngeren Mann. Die beiden kamen auf sie zu. Sie sahen leicht beschwipst aus.


  »Hi, Chrissie. Wie geht’s?«


  Ihr war klar, dass er Jack vielleicht von der Begegnung erzählen würde, und so setzte sie ihr strahlendstes Lächeln auf. »Bestens.«


  »Das ist mein Freund Tim.«


  Tim streckte ihr die Hand entgegen. »Nett, dich endlich mal kennenzulernen.«


  Endlich?


  »Wie geht’s Jack?«, fragte Stephen. »Wir haben gesehen, dass sein Boot weg ist, als wir zurückkamen?«


  »Wart ihr verreist?«


  »Oben in Birmingham, bei meiner Familie. Wir waren drei Wochen dort.«


  Dann wussten sie nicht Bescheid. Für die beiden war sie noch mit Jack zusammen. Diese Erkenntnis fand sie erfreulich; sie gab ihr das Gefühl, die Situation unter Kontrolle zu haben.


  »Wir wollten noch einen Schlummertrunk nehmen«, sagte Stephen. »Kommst du mit?«


  »Gern.«


  Der Pub war so gut wie leer. Sie nippte an einem Mineralwasser. Ihre Begleiter tranken Bier. »Und wie war eure Fahrt nach Oxfordshire?«, fragte Tim.


  »Wir sind nur bis Marlowe gekommen.«


  »Schade. Aber es gibt ja immer noch ein nächstes Mal.«


  »Nicht für Jack und mich. Wir haben uns nach der Rückkehr getrennt.«


  Stephen und Tim machten betretene Gesichter. »Das tut mir leid«, sagte Stephen.


  »Nicht nötig. Es gibt nichts Besseres als eine Woche auf beengtem Raum, um zu erkennen, wie wenig man zusammenpasst. Außerdem sind wir beide schon mit jemand anderem zusammen, und das zeigt nur, wie schrecklich wir gelitten haben müssen.«


  Aus der Betretenheit wurde Erleichterung. »Das ist ja toll«, meinte Stephen.


  »Ja. Mein neuer Freund ist wunderbar. Ich bin wirklich glücklich.« Einen Moment lang fragte sie sich, ob sie vielleicht übertrieb, aber die beiden wirkten ganz überzeugt.


  »Wen hat Jack denn?«, fragte Tim.


  »Seine Exfreundin. Die in der Coffee Bar arbeitet.«


  »Ali? Sind sie wieder zusammen?« Stephen strahlte. »Das ist ja großartig.«


  Seine Worte trafen sie tief. »Wirklich?«


  »Ja. Die beiden passen wunderbar zusammen.«


  »Inwiefern?«


  »Sie hat ihn verstanden und akzeptiert. Die früheren Freundinnen, die wir kennengelernt haben, wollten ihn immer ändern. Aber Ali war anscheinend ganz glücklich damit, ihn so zu lassen, wie er war. Ich glaube, deshalb lag ihm auch so viel an ihr.«


  Sie versuchte ihre Eifersucht niederzukämpfen. »Ich bin froh, dass sie wieder zusammen sind. Er redete dauernd von ihr. Erzählte immer, wie großartig sie war. Nur gut, dass ich kein eifersüchtiger Typ bin, denn sonst hätte ich sie wirklich gehasst.«


  »Du würdest sie mögen, wenn du sie kennenlernen solltest.«


  »Das werde ich vielleicht bald. Alec, mein neuer Freund, steht auf Boote. Ich werde Jack fragen müssen, ob er mit uns eine Fahrt auf der Themse macht.«


  »Alec ist also auch kein eifersüchtiger Typ?«


  »Gott, nein. Außerdem, worauf sollte er denn eifersüchtig sein? Jack und ich, das war Spaß. Schiffe, die sich nachts begegnen, wenn ihr die nautische Terminologie gestattet.«


  Die beiden lachten. Das Gefühl, die Situation im Griff zu haben, kehrte zurück.


  Stephen besorgte noch eine Runde. Bier für ihn und Tim, ein Mineralwasser für sie. »Ich freue mich wirklich für Jack«, sagte sie, als er vom Tresen zurückkam. »Er hat jemand Nettes verdient. Wenn er über euch sprach, hatte ich immer das Gefühl, er sei neidisch. Er wollte auch eine so harmonische Beziehung haben, wie ihr sie habt.«


  Stephen lächelte Tim an. »Ja, wir passen ziemlich gut zusammen.«


  »Wie habt ihr euch kennengelernt?«


  »An einer Tankstelle am Fluss bei Coventry«, erzählte Tim. »Stephen fuhr da ein, weil er Diesel brauchte, und als er ablegte, hatte er mich.« Er grinste. »Romantisch, was?«


  »Romantisch genug. Ihr hattet Glück. Und ihr strahlt Glück aus. Wenn Jacks und Alis Beziehung ein bisschen wie eure ist, dann haben sie es wirklich gut getroffen.« Sie nippte an ihrem Wasser. »Aber eins hab ich nie kapiert: warum sie sich überhaupt getrennt hatten. Als ich Jack mal danach fragte, sagte er, Ali hätte was Besseres verdient. Das überraschte mich, denn er ist eigentlich nicht der unsichere Typ. Aber wenn unsere Gefühle im Spiel sind, können wir wohl alle ein bisschen paranoid sein.«


  »Wie ich aus Erfahrung weiß«, bestätigte Stephen.


  »Ich hab einen guten Freund namens Bill«, erläuterte Tim. »In den ersten Tagen war Steve davon überzeugt, dass zwischen uns was lief. Aber das stimmt nicht«, fügte er hastig hinzu.


  Wieder lächelte Stephen ihn an. »Du brauchst mich nicht zu überzeugen. Bill ist großartig. Tims Freunde sind alle großartig.«


  »Jacks auch«, sagte Chrissie. »Nach euch beiden zu urteilen.«


  Beide fühlten sich geschmeichelt, wie sie es beabsichtigt hatte.


  »Ich weiß, dass Ali euch auch mochte. Davon hat Jack auch manchmal gesprochen.«


  Die zwei lächelten erneut.


  »Mochte er ihre Freundinnen auch?«


  »Na klar.« Tim lachte. »Wenn auch nicht so sehr wie ihre Schwester.«


  »Ach, komm«, ermahnte Stephen ihn. »Das war ein einmaliger Fehltritt, und außerdem ...«


  Plötzlich hielt er inne und riss die Augen auf. Auch Tim riss die Augen auf.


  Jack hat mit Alis Schwester geschlafen. Darum hat er gesagt, sie verdient was Besseres. Das Schwein hat mit ihrer Schwester geschlafen.


  Ihre beiden Begleiter machten betretene Gesichter. Sie versuchte, darüber hinwegzugehen. »Meine Freunde hat er nie kennengelernt. Oder meine Familie. Wohlgemerkt, was die zweite Kategorie angeht, ist er gut davongekommen. Meine Mutter kann Leute zu Tode langweilen.«


  Die beiden lachten ein bisschen zu aufgekratzt. Sichtlich erleichtert, dass die unabsichtlich ausgelegte Bombe nicht hochgegangen war.


  Und Ali weiß es nicht. Sie kann es nicht wissen; denn warum sollten sie sonst so panisch aussehen?


  Sie begann, eine Geschichte über ihre Mutter zu erzählen, um Befürchtungen der beiden zu zerstreuen, während sie ihre Gedanken sammelte.


  Zehn Minuten später stand sie vor dem Spiegel in der Damentoilette. Sie betrachtete ihr Gesicht und lauschte den Worten, die der Drache in ihrem Kopf wisperte.


  Du hast es gefunden, Chrissie. Das Mittel, ihn zu verletzen. Ihn bezahlen zu lassen. Denn er muss bezahlen. Er hat dich verletzt, und wenn du ihn davonkommen lässt, bist du nicht besser als Tina. Genauso dumm, hässlich und nichtsnutzig wie sie.


  Ihre Augen glänzten. Dunkel und wild wie die eines Tiers. Sie starrte sich an und spürte Angst; denn sie wollte ihn nicht verletzen. Sie wollte den Schmerz hinter sich lassen. Mit Alexander ein neues Leben anfangen. Vergeben und vergessen.


  Aber das kannst du nicht, Chrissie. Verzeihen heißt schwach sein. Die sein, die dein Vater verlassen hat und die von allen verachtet wurde. Hör auf mich. Ich bin das, was dich stark macht. Ohne mich bist du nichts. Überhaupt nichts.


  »Fahr zur Hölle«, flüsterte sie.


  Aber es ist wahr, Chrissie. Oder Tina? Manchmal kann ich den Unterschied nicht mehr erkennen.


  Sie marschierte hinaus und schlug die Tür hinter sich zu, als wollte sie den Drachen einsperren.


  Mitternacht. Alexander saß im Wohnzimmer und sah sich die Fernsehnachrichten an.


  Er hörte den Schlüssel in der Tür. Chrissie kam herein und setzte sich neben ihn. »Alles okay mit Mel?«, fragte er.


  »Ja. Wenn man es okay nennen kann, dass sie immer noch mit diesem bescheuerten Rick zusammen ist.«


  »Was wollte sie denn?«


  »Irgendeine Journalistin hat sie angerufen und ihr Fragen über mich gestellt. Das hat sie nervös gemacht.«


  »Hat es dich nervös gemacht?«


  »Ein bisschen.«


  »Tut mir leid.«


  »Wieso?«


  »Weil sie meinetwegen anrufen.«


  »Das muss dir nicht leidtun.« Sie deutete auf den Fernseher. »Was siehst du dir an?«


  »Nichts Besonderes. Du kannst abschalten, wenn du willst. Möchtest du einen Kaffee?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Du hast gesagt, du kommst früher zurück. Ich hab mir Sorgen gemacht.«


  »Das ist nicht nötig. Ich kann auf mich aufpassen. Das hab ich lange genug getan.«


  »Aber das brauchst du nicht mehr. Jetzt hast du mich. Ich möchte auf dich aufpassen.«


  »Aber das ist wirklich nicht nötig.«


  »Es geht nicht darum, dass es nötig ist. Ich möchte es gern.«


  Sie schwieg. Er legte den Arm um sie und küsste sie auf die Wange. Sie erwiderte seinen Kuss nur halbherzig. Immer öfter fiel ihm auf, dass sie abwesend wirkte, wenn sie zusammen waren. Als wäre sie in Gedanken woanders. Bei jemand anderem?


  »Wie war der Abend?«, fragte sie.


  »Unvollkommen.«


  »Warum?«


  »Weil du nicht dabei warst.«


  »Mir ging es genau so.«


  »Gut.«


  Sie schnitt ein Gesicht. »Möchtest du etwa, dass es mir mies geht?«


  »Nur wenn du nicht bei mir bist.« Er strich ihr übers Haar. Es war so dicht und schön wie einst das seiner Großmutter. »Du kannst Rick nicht ausstehen, stimmt’s?«


  »Natürlich nicht. Mel hat etwas viel Besseres verdient. Jemanden wie ...«


  Wie Jack? Denkst du an ihn? Wünschst du dir, er wäre hier an meiner Stelle?


  »... wie dich. Aber das wird nicht gehen. Du bist vergeben.«


  Er strich weiter über ihr Haar. »Hast du sonst noch jemanden getroffen?«, fragte er beiläufig.


  »Ich bin ein paar Freunden von Jack über den Weg gelaufen und hab ein Glas mit ihnen getrunken. Ich hatte keine Lust, aber es wäre unhöflich gewesen, nein zu sagen.«


  »Wie geht’s Jack?«


  »Der ist wieder mit seiner Ex zusammen. Die Arme. Wird nicht lange dauern, bis er sie mit seiner Besessenheit verfolgt.«


  »Wie bei dir.«


  »Aber das ist vorbei.«


  Ist es das? Wirklich?


  »Ich freue mich auf deine Party«, sagte sie.


  »Glaubst du, sie wird ein Erfolg?«


  »Was denn sonst? Rick kann nicht kommen, und alle meine anderen Freunde haben strikte Anweisung, sich nicht mit den Vorhängen die Nase zu putzen.«


  »Werden sie sich auch nicht die Finger an den Teppichen abwischen?«


  »Jetzt wollen wir mal nicht zu viel erwarten.«


  Beide lachten. Er liebte ihr Lachen. Er liebte sie. Aufrichtig. So sehr, dass es ihm manchmal Angst machte. Das Gefühl der Abhängigkeit. Die Auslieferung an jemanden, der diese Macht ausnutzen konnte.


  Aber das würde sie nicht tun. Es lag nicht in ihrer Natur, jemandem weh zu tun. Das wollte er jedenfalls glauben.


  »Weißt du, was mir an einem vollkommenen Abend jetzt noch fehlt?«, fragte sie.


  »Was denn?«


  »Stark und schwarz. Ohne Zucker. Wenn das Angebot noch steht.«


  »Aber natürlich.«


  Noch einmal küsste sie ihn auf die Wange. Er ging hinaus, um den Kaffee zu kochen.


  Donnerstagmorgen. Chrissie saß an ihrem Schreibtisch und sah die Post durch, die sich angesammelt hatte, während sie sich in Norfolk aufgehalten hatte. Zwischen den üblichen Rechnungen, Drehbüchern und Einladungen bemerkte sie einen Umschlag, der handschriftlich an sie persönlich adressiert war. Sie öffnete ihn und nahm ein einzelnes Blatt Papier heraus, das in derselben Handschrift beschrieben war.


  Gratuliere, du Glückspilz – du bist also Alexander Gallens neue Flamme. Aber werde nicht allzu selbstgefällig. Glaube mir, es gibt eine Menge neidischer Frauen da draußen.

  Zum Beispiel Marion Evans. Ich wette, sie würde ihr letztes Hemd dafür geben, an deiner Stelle zu sein.


  Sie bekam eine Gänsehaut. Als wäre jemand über ihr Grab gelaufen.


  Was hatte das zu bedeuten? Wer war Marion Evans, und was hatte sie mit Alexander zu tun?


  Sie griff zum Telefon, um ihn anzurufen, ließ es dann aber bleiben. Er sollte nicht erfahren, dass sie sich unsicher fühlte. Kein Mann sollte das jemals sehen.


  Ihr Computer hatte Internetzugang. Sie gab Alexanders Namen in die Suchmaschine ein und verknüpfte das Ergebnis dann mit dem Namen Marion Evans. Nichts.


  Sie betrachtete den Briefumschlag. Die Marke war in Swindon abgestempelt. Sie gab Marion Evans in die Suchmaschine ein und dann Swindon. Wieder nichts. Sie versuchte es mit New York und London, aber ohne Erfolg.


  Es gab noch eine letzte Möglichkeit. Amberton. Der Ort, in dem Alexander als Kind in Norfolk gelebt hatte. Sie fand einen Zeitungsartikel über eine Gruppe von Rentnerinnen, die Regionalmeisterinnen in einem Pub-Quiz-Wettbewerb geworden waren. Sie druckte den Artikel aus und las ihn. Er enthielt ein Foto von Marion: eine liebenswürdige Rentnerin, die sich auf einen Gehstock stützte. Genau die Art von Femme fatale, die Alexanders Herz im Sturm erobern würde.


  Es war Bosheit, nichts weiter. Jemand wollte Unruhe stiften. Schön für ihn.


  Sie beschloss, Brief und Artikel zu behalten – als Warnung vor der eigenen Dummheit.


  Samstag. Der Partyabend.


  Das Haus, das Alexanders Großmutter gehört hatte, eine riesige, viergeschossige Villa, lag in einer Seitenstraße der Kensington Church Street. Es war ein milder Abend für Anfang September, und die Gäste schlenderten aus dem großen Wohnraum hinaus in den ummauerten Garten. Es gab ein üppiges Büffet, und Kellner gingen von Gast zu Gast, boten Snacks an und schenkten Getränke nach.


  Auf der Party hatten sich mindestens siebzig Personen eingefunden. Alle ihre Freunde waren gekommen, außerdem Adam und Rachel sowie Sue und Barry und natürlich auch Alexanders Freunde und fast alle seine Kollegen aus dem Institut. Chrissie drängte sich durch das Gewimmel und kümmerte sich um ihre Gäste. Alexander tat das Gleiche. Er war ein ausgezeichneter Gastgeber, der allen das Gefühl gab, dass er sich freute, sie zu sehen. Tara machte eine Bemerkung darüber, als sie zusammen mit Chrissie eine Zigarette rauchten. »Er gibt jedem das Gefühl, willkommen zu sein. Das ist ein großartiges Talent, und es ist eine tolle Party. Kommen irgendwelche Promis?«


  »Leider nicht. Wir haben Madonna eingeladen, aber sie hat ein Kabbala-Meeting.«


  »Und Jack? Kommt er?«


  »Nein.«


  »Auch Kabbala-Meeting?«


  »Natürlich. Der Mann ist prähistorische Vergangenheit, weißt du.«


  »Geht’s dir gut damit?«


  »Ja. Merkt man das nicht?«


  »Woher soll ich das wissen? Ich hab dich in den letzten zwei Wochen kaum gesehen.« Tara klang leicht gekränkt. »Angeblich wohnen wir ja zusammen – falls du das vergessen hast.«


  »Das tun wir auch. Aber die Sache mit Alec ist intensiver geworden, und dann musste ich ja auch nach Norfolk, und ... na, du weißt doch, wie es ist.«


  »Wirst du ausziehen?«


  »Das hatte ich nicht vor. Ich brauche einen Zufluchtsort, wenn Alec und ich uns streiten.«


  »Warum solltet ihr euch streiten? Jeder sieht doch, dass er verrückt nach dir ist.«


  »Dann müssen wir jetzt nur noch jemanden für dich finden. Alec hat ein paar nette Freunde. Vielleicht ist einer davon dein Traummann.«


  Alexander gesellte sich zu ihnen. »Wir müssen einen anständigen Kerl für Tara finden«, erklärte sie ihm. »Aber du bist vergeben, vergiss das nicht.«


  »Das versteht sich von selbst.« Er küsste sie auf die Wange. »Wie gefällt’s dir hier?«


  »Prima«, antwortete Tara.


  »Auch deshalb, weil du hier bist«, sagte Alexander. »Wir drei sollten uns gelegentlich mal treffen. Du könntest vorbeikommen und dir mein Apartment ansehen.«


  Tara strahlte. Chrissie war erfreut.


  »Graham und Gail sind da«, sagte er. »Soll ich euch bekannt machen?«


  »Danke, dass du Tara so herzlich behandelst«, bemerkte sie, als sie mit ihm zurück ins Haus ging.


  »Für dich tu ich alles.«


  »Und wenn ich dich bitte, für den Rest des Abends mit Rachel über Hochzeiten zu reden, würdest du das auch tun, ja?«


  »Wenn du es möchtest.«


  Sie lachte. Er blieb ernst. Er würde es wirklich tun. Er würde alles tun, um sie glücklich zu machen.


  Graham und Gail waren beide blass und rundlich und sahen aus wie Geschwister, nicht wie ein Ehepaar. »Wie schön, Sie kennenzulernen«, sagte Graham. »Alec hat uns so viel von Ihnen erzählt.«


  »Das klingt bedrohlich.«


  »Überhaupt nicht«, sagte Gail. »Lauter gute Dinge.«


  »Das ist noch schlimmer.«


  Sie lachten. Es läutete an der Tür, und Alexander verschwand, um die Neuankömmlinge zu begrüßen. »Wie ich höre, kennen Sie Alexander länger als irgendjemand sonst«, sagte Chrissie zu Graham.


  Er nickte. »Seit unserem neunten Lebensjahr.«


  »Waren Sie gern im Internat?«


  »Ich hab’s gehasst. Alec auch. Ich glaube, wir haben uns gegenseitig geholfen, nicht durchzudrehen.«


  »Schade, dass Sie jetzt nicht mehr zusammen sind. Vielleicht wäre Alec dann nicht so verrückt.«


  Gail runzelte die Stirn. »Was meinen Sie damit?«


  »Gar nichts. War nur ein Scherz.«


  »Natürlich. Sorry.« Gail wurde rot.


  Chrissie nippte an ihrem Glas. »Sie wohnen am Fluss, nicht?«


  »Ja, in Bermondsey.«


  »Ich liebe das Wasser. Ich bin in Essex an der Küste aufgewachsen; wahrscheinlich liegt es mir deshalb so am Herzen.«


  »Dann sind Sie ein Essexgirl?«, bemerkte Graham.


  »Ja, und ich kenne sämtliche Witze darüber.«


  »Und Sie finden, das ist schlimm? Ich komme aus einem Dorf namens Pott Shrigley. Bei einem solchen Namen kriegen die Leute sich überhaupt nicht mehr ein.«


  Plötzlich fühlte sie sich wie in einer Zeitschleife. Sie war wieder im Wayfarer und führte ein beinahe identisches Gespräch mit Jack.


  Ein dumpfer Schmerz durchzuckte ihren Körper. »Das kann ich mir vorstellen.«


  Schweigen. Sie nippte wieder an ihrem Drink. Ihr war bewusst, dass die beiden sie musterten, ja begutachteten. Sie waren schließlich Alexanders beste Freunde. Trotzdem war ihr dabei unbehaglich zumute.


  »Gefällt Ihnen die Party?«, fragte Gail.


  »Sehr. Und allen meinen Freunden auch. Aber wir würden uns natürlich überall wohl fühlen, wo es Champagner umsonst gibt.« Sie lachte, und dann befürchtete sie, diese Bemerkung könne geklungen haben, als würde sie scharf auf Alexanders Geld sein. »Alec ist ein wunderbarer Gastgeber«, fuhr sie rasch fort. »Er gibt jedem das Gefühl, etwas Besonderes zu sein, aber das muss ich Ihnen sicher nicht sagen.«


  »Nein«, erwiderte Gail. »Das müssen Sie nicht.«


  War das eine Spitze?


  Nein, natürlich nicht. Sie stimmt dir nur zu. Sei nicht paranoid.


  Jemand rief Grahams Namen. Er entschuldigte sich und ging zu einer anderen Gruppe.


  »Wie lange sind Sie verheiratet?«, fragte sie Gail.


  »Seit etwas mehr als einem Jahr.«


  Sie riskierte noch einen Scherz. »Und wie gefällt Ihnen das Dasein als Haussklavin?«


  »Großartig. Graham ist ein fantastischer Mann. Ich habe großes Glück gehabt.«


  »Mir geht’s mit Alec genau so.«


  »Das freut mich zu hören. Sie sehen übrigens wunderbar aus. Dieses Kleid steht Ihnen wirklich gut.«


  »Danke. Das hat Alec auch gesagt.«


  »Hat er es Ihnen geschenkt?«


  »Ja. Wir waren auf einem Spaziergang und haben es in einem Schaufenster entdeckt. Er wollte, dass ich es anprobiere, und dann bestand er darauf, es zu kaufen.«


  Gail nickte.


  Sie glaubt mir nicht. Sie glaubt, ich habe ihn dazu gebracht, es mir zu kaufen.


  »Ich hab versucht, es ihm auszureden, aber Sie wissen ja, wie beharrlich er sein kann.«


  Gail nickte wieder und musterte sie weiter.


  Beurteile mich nicht. Ich warne dich.


  Das Bedürfnis, charmant zu sein, verflog. »Aber Sie kennen seine Großzügigkeit ja selbst. Wie ich höre, wären Sie jetzt ohne Haus, wenn er die Hypothek nicht übernommen hätte. Dem Himmel sei Dank für spendable Freunde, nicht wahr?«


  Gail zuckte zusammen. Chrissie zündete sich eine Zigarette an. »Ich muss mich jetzt um meine Freunde kümmern. War nett, Sie kennenzulernen. Wir müssen uns später noch mal unterhalten.«


  Sie wandte sich ab und entfernte sich.


  Zehn Minuten später stand sie mit Sue und Barry im Garten. »Das ist ein unglaubliches Haus«, bemerkte Sue.


  »Und unglaubliche Getränke«, fügte Barry hinzu und stürzte seinen Champagner hinunter.


  »Reib’s mir nicht dauernd unter die Nase.« Sue starrte wehmütig in ihren Orangensaft.


  »Die werdende Mutter«, sagte Barry zärtlich und legte ihr den Arm um die Schultern. Er trug eine verschlissene Jacke und ausgebleichte Jeans und sah neben den anderen Gästen schäbig aus. Genau wie Jack – wenn er hier gewesen wäre.


  Barry ging zu Adam hinüber. »Wie viele Schlafzimmer hat das Haus?«, fragte Sue.


  »Keine Ahnung. Komm, wir gehen sie zählen.«


  »Sollten wir nicht Alec vorher fragen? Es ist doch sein Haus.«


  »Wieso? Er wird nichts dagegen haben.«


  »Du bist dir seiner aber sehr sicher.«


  »Sollte ich das nicht sein?«


  »So lange kennst du ihn doch auch wieder nicht.«


  »Aber lange genug, um zu wissen, was er für mich empfindet. Kommst du jetzt mit oder nicht?«


  »Unbedingt.«


  Sie gingen durch den Salon hinaus in den Flur und die Treppe hinauf. Im ersten Stock lagen verschiedene Wohn- und Schlafzimmer, allesamt wunderschön eingerichtet, aber ohne persönliche Note. Im zweiten Stock sah es nicht anders aus. Sie versuchte herauszufinden, welches Zimmer Alexander gehört hatte, doch es gelang ihr nicht. Das ganze Haus wirkte wie ein Luxushotel, nicht wie ein Zuhause. Stilvoll, aber seelenlos. Elegant, aber kalt.


  Nur ein Zimmer unterschied sich von den anderen. Ein Schlafzimmer im zweiten Stock, dessen Fenster zur Straße gingen. In der Mitte stand ein antikes Vier-Pfosten-Bett und neben dem Fenster eine große Frisierkommode mit einem riesigen Spiegel. Auf dem Kaminsims reihte sich ein gerahmtes Foto an das andere, und auf allen schien dieselbe Frau zu sein: Alexanders Mutter.


  Über dem Kamin hing ein lebensgroßes Gemälde; es zeigte eine attraktive Frau mittleren Alters, die sie kühl von oben herab taxierte.


  »Wer ist das?«, fragte Sue.


  »Alecs Großmutter.« Sie betrachtete das Gesicht. Die Züge waren keineswegs schön, und doch vermittelten sie den Eindruck von Schönheit. Diesen Trick hatten sie beide zur Vollkommenheit entwickelt.


  Sie erinnerte sich an das Porträtfoto von Cecil Beaton in Alexanders Apartment. Die Frau auf dem Bild dort strahlte Selbstbewusstsein und Kraft aus. Der Maler hatte diese beiden Eigenschaften ebenfalls eingefangen, aber außerdem noch ihre Härte und Strenge.


  Ungebeten schlich sich ein Bild in ihren Kopf. Das Foto von Marion Evans in dem Zeitungsartikel. Die beiden Frauen ähnelten einander so sehr, dass sie Schwestern hätten sein können. Aber Marion war die blutarme Version. Weicher. Warmherziger. Schwächer.


  Die Tür ging auf, und Alexander kam herein. »Was macht ihr hier?«, fragte er ärgerlich. Noch nie hatte sie ihn wütend gesehen. Sie fühlte sich plötzlich ungewohnt verletzlich.


  »Wir sehen uns nur um«, antwortete sie.


  »Das ist das Zimmer meiner Großmutter. Ihr habt hier nichts zu suchen.«


  »Wir haben uns nur umgesehen.«


  »Sei nicht böse auf Chrissie«, sagte Sue hastig. »Ich hab sie gebeten, mir das Haus zu zeigen.«


  Sein Zorn verrauchte. »Es tut mir leid. Ich wollte euch nicht anfauchen.«


  Ihr Selbstbewusstsein kehrte zurück. »Ich wüsste auch nicht, warum. Was dachtest du, was wir hier tun? Vielleicht, dass wir etwas stehlen?«


  »Es tut mir leid«, wiederholte er.


  »Bei Sue solltest du dich entschuldigen.«


  »Natürlich.« Er sah Sue an. »Entschuldige bitte.«


  Schweigen. Alexander wirkte nervös, Sue war verlegen. Chrissie versuchte die Anspannung mit einem Scherz zu lockern. »Ehrlich gesagt, du warst zu Recht beunruhigt. Ich musste Sue schon zurückhalten – sonst hätte sie zwei Paperweights mitgehen lassen.«


  »Stimmt gar nicht!«, rief Sue empört. Dann lachte sie. Alexander musste auch lachen, und die Betretenheit in seinem Blick verflüchtigte sich ebenso schnell wie zuvor der Zorn. »Wenn ihr wollt«, schlug er vor, »kann ich euch den Rest des Hauses auch noch zeigen.«


  »Musst du dich nicht um deine Gäste kümmern?«


  »Nein, die kommen ein paar Minuten auch ohne mich aus.« Lächelnd wandte er sich an Sue. »Ist das genug Zeit, um die Bude ordentlich auszubaldowern?«


  »Auf jeden Fall. Ich brauche einen neuen Wäschetrockner. Hast du hier einen, der in meine Tasche passt?«


  »Wir finden bestimmt einen.« Er stellte sich hinter Chrissie und schlang die Arme um sie. »Entschuldige, dass ich mich so dämlich benommen hab«, flüsterte er.


  »Es sei dir verziehen«, flüsterte sie zurück.


  Er umarmte sie fest. Sue strahlte sie an, sichtlich gerührt. Sie strahlte ebenfalls. Fühlte seinen warmen Atem im Nacken. Fühlte sich geliebt. Fühlte sich gebraucht.


  Und bekam zum ersten Mal keine Luft.


  Aber nur, weil es hier so stickig war.


  Sie deutete auf die Fotos auf dem Kaminsims. »Warum ist keins von dir dabei?«


  »Meine Großmutter mochte keine Bilder von mir. Sie meinte, sie würden mir nicht gerecht.«


  »Sie hielt dich wohl für einen ganz tollen Typen. Na ja, das passt. Liebe macht schließlich blind.«


  »Chrissie ist superfotogen«, erklärte Sue. »Besonders, wenn man ihr eine Tüte über den Kopf stülpt.«


  Alexander hielt sie weiter umschlungen. »Auch mit einer Tüte über dem Kopf würde sie für mich vollkommen aussehen.«


  Wieder strahlte Sue. Chrissie spürte, wie Alexanders Umarmung fester wurde, und musste an Jack denken. Seine Umarmung hatte sich so kraftvoll angefühlt wie Alexanders jetzt, aber niemals wie eine Schraubzwinge.


  Und wieder bekam sie keine Luft.


  Ihr Blick fiel auf den Frisierspiegel, in dem sie ihr Gesicht sah. Einen Moment lang wirkten ihre Augen so hart und kalt wie die der Frau auf dem Gemälde.


  Das lag vielleicht am Licht.


  Sanft löste sie sich aus seiner Umklammerung. »Komm. So gern ich es täte – es wäre nicht fair, dich für mich allein zu behalten.«


  Er strahlte. Sie schaute ihm ins Gesicht und sagte sich, sie sei glücklich.


  Zusammen gingen sie die Treppe hinunter.


  Zwei Stunden später. Die Party neigte sich dem Ende zu. Die paar Gäste, die noch da waren, hatten sich im Garten versammelt. Gail unterhielt sich mit einem hübschen blonden Mädchen namens Mel, das behauptete, Chrissies beste Freundin zu sein. »Ich hab sie mit Alec zusammengebracht«, erzählte Mel. »Bei den Book Awards, da saßen irgendwann Alec und Evelyne an unserem Tisch.«


  »Und wie fanden Sie Evelyne?«


  Mel war plötzlich auf der Hut.


  »Ist schon in Ordnung. Sie können ruhig ehrlich sein. Falls es Sie interessiert – Graham und ich konnten sie nicht ausstehen.«


  »Ich auch nicht. Sie hat den ganzen Abend über ein arrogantes Gesicht gemacht. Ehrlich gesagt, ich fand sie ziemlich einschüchternd.«


  »Und Chrissie?«


  »Machen Sie Witze? Chrissie lässt sich von niemandem einschüchtern.«


  Gail warf einen Blick auf die beeindruckende junge Frau, die mit Alexander zusammensaß, umringt von Leuten, die an ihren Lippen zu hängen schienen. »Das kann ich mir vorstellen.«


  Mel entfernte sich. Gail blieb stehen und beobachtete Chrissie.


  Graham trat zu ihr. »Und?«


  »Ich mag sie nicht. Sie ist mir zu selbstsicher.«


  »Seit wann ist Selbstsicherheit ein Verbrechen?«


  »Das meine ich nicht. Ich meine die Art, wie sie über Alec redet. Dieser Witz, dass er verrückt ist. Glaubst du, sie weiß von seinem Zusammenbruch?«


  »Er hat nie gesagt, dass es ein Zusammenbruch war. Ein Virus. Das hat er gesagt.«


  »Und das war so schlimm, dass er ein ganzes Schultrimester versäumt hat?«


  »Warum denn nicht?«


  »Und als er zurückkam, waren sie nach London umgezogen. Es sieht einfach so aus ...«


  »Wie?«


  »Als wären sie vor etwas davongelaufen.«


  Er verdrehte die Augen.


  »Ich mein’s ernst. Immer wenn ich es erwähne, wechselt er das Thema. Du weißt, wie gut er das kann. Es ist, als ob ... Ich weiß nicht. Als ob er sich schämt.«


  »Du interpretierst zu viel hinein.«


  »Und du hast Laura nicht gekannt.«


  »Wen?«


  »Ein Mädchen aus meiner Schule. Sie hatte einen Zusammenbruch. Uns sagte man, sie habe eine Virusinfektion, aber ich weiß, was es in Wirklichkeit war, weil ihre Mutter sich meiner Mutter anvertraut hat. Die Familie zog weg, und Jahre später, als ich Laura auf einer Party wiedertraf, tat sie so, als wäre nie etwas passiert. Als wäre gar nichts gewesen. Ganz so, wie Alec, wenn er über das versäumte Trimester spricht.«


  »Ich bin sicher, Chrissie wollte damit nichts andeuten. Ich war derjenige, der damit angefangen hat, und Chrissie hat’s mir einfach nachgemacht.«


  »Chrissie ist nicht der Typ Frau, der irgendetwas nachmacht.«


  »Du gibst ihr keine Chance.«


  »Dann soll ich nicht auf meinen Instinkt vertrauen?«


  »Nur wenn er unvoreingenommen ist.«


  »Glaubst du, ich bin eifersüchtig?«


  »Ein bisschen. Hast du Alec je so glücklich gesehen? Im letzten Jahr warst du die wichtigste Frau in seinem Leben. Jetzt bist du es nicht mehr, und das kränkt dich.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ein bisschen vielleicht?«


  »Vielleicht. Alec ist wie ein Bruder für mich. Das weckt meinen Beschützerinstinkt.«


  »Einen etwas übertriebenen Beschützerinstinkt?«


  »Ich wollte sie mögen und kann es nicht. Ich weiß nicht, warum. Ich schaffe es einfach nicht.«


  »Glaubst du, sie hat es auf sein Geld abgesehen?«


  Sie schaute zu Chrissie, die mit ihrer Cousine und deren Mann plauderte. Die beiden waren ein schäbig aussehendes Paar, das in dieser glanzvollen Umgebung deplatziert wirkte. Aber Chrissie schien das gleichgültig zu sein. Sie lächelte die beiden an, und ihr Blick war warm und voller Zuneigung.


  »Nein«, sagte sie leise. »Das glaube ich nicht.«


  »Dann hör auf, dir den Kopf zu zerbrechen. Ich hab Durst. Möchtest du auch noch was trinken?«


  »Ja.«


  Er entfernte sich. Ihr Blick wanderte zu Alexander. Er hatte den Arm um Chrissie gelegt, und seine Augen strahlten sie liebevoll an, während er mit ihren Verwandten sprach. Unversehens beugte er sich vor und küsste Chrissie auf die Wange. Sie erwiderte den Kuss flüchtig, auf die Nasenspitze. Eine zärtliche, wenn auch leicht abschätzige Geste. Freundlich, nachsichtig.


  Tolerant.


  Graham erschien mit den Drinks. Sie beobachtete Chrissie weiter. Ihr Unbehagen blieb.


  Mittwoch. Wie in der Woche zuvor verbrachte Mel ihre Mittagspause in einem Zeitungsladen in der Nähe ihres Büros und blätterte in den Klatschmagazinen.


  Diesmal fand sie zwei Artikel über Chrissie und Alexander. Die Party wurde nicht erwähnt, aber in beiden war die Rede von Alexanders Besuch in Norfolk, und Chrissie wurde jetzt als alleinige Produzentin des Films bezeichnet. Mel stellte sich ihr Entzücken vor und lächelte.


  Sie fand auch Bilder von Evelyne mit einem neuen Lover. Ein männliches Model mit nichtssagenden, aber makellosen Gesichtszügen. Evelyne zufolge war sie diejenige, die das Verhältnis mit Alexander beendet hatte. Ein unterschwelliger Seitenhieb gegen Chrissie fehlte nicht. »Wir haben sie bei einer Preisverleihung kennengelernt«, erzählte Evelyne. »Ich war beeindruckt: Sie ist sehr selbstsicher. Eine Person, die weiß, was sie will und wie sie es bekommt.« Ein Kompliment, wie es hinterhältiger nicht sein konnte; der verdeckte Hinweis auf Geldgier war nicht zu übersehen.


  Mel hoffte, dass Chrissie ihn ignorieren, ihn als die kleinliche Bosheit betrachten würde, die er war. Aber ihr Instinkt sagte ihr, dass Evelyne ihre Worte bald bedauern würde.


  Sie kaufte drei Exemplare jeder Illustrierten und eilte zurück in den Verlag, um sie ihren Kollegen zu zeigen.


  Freitagabend. Chrissie war aus Norfolk zurück und ging die South Bank entlang in Richtung der Queen Elizabeth Hall. Eine avantgardistische tschechische Tanztruppe gab eine einmalige Vorstellung, und Alexander hatte Karten besorgt. »Ich hab in Time Out darüber gelesen«, hatte er ihr am Telefon erzählt. »Es scheint genau das zu sein, was dir gefällt.«


  »Aber wird es dir denn auch gefallen?«, hatte sie gefragt.


  »Natürlich. Außerdem – solange wir zusammen sind, ist es mir egal, was wir unternehmen.«


  Es war ein kühler Abend; es wurde endgültig Herbst. Ihr Handy vibrierte in der Tasche. Sicher war es Alexander, der wissen wollte, wo genau sie sich aufhielt. Er hatte vorgehabt, sie vom Zug abzuholen, aber das hatte sie abgelehnt, da sie sich ja bald genug sehen würden. Er hatte sich angehört, als platze er vor Aufregung. Sie war auch aufgeregt gewesen, das heißt, sie wäre es zumindest gern gewesen.


  Das Handy summte weiter. Es klang wie eine wütende Wespe, und sie fühlte sich gehetzt. In einiger Entfernung erkannte sie das NFT, wo sie zwei Monate zuvor mit Tara den Garbo-Film gesehen hatte. Davor wühlten die Leute an langen Tischen voller Second-Hand-Bücher herum. Sie trat an einen der Tische und entdeckte eine Biographie über Vivien Leigh. Sie schaute sich die Fotos darin an. Das Handy vibrierte weiter.


  »Solltest du nicht rangehen?«, fragte eine Stimme neben ihr.


  »Was geht Sie das an?«


  Ein Lachen. »Sorry. War dumm von mir, diese Frage.«


  Sie blickte auf und sah Jack.


  Er wirkte wie immer. Schludrig. Unrasiert. Lausbübisch. Perfekt.


  Ihr Herz machte einen Satz, und sie bekam weiche Knie.


  Er lächelte. Sie zog die Mundwinkel nach oben, die sich bleischwer anfühlten


  »Wie geht’s dir?«, fragte er.


  »Super. Wirklich super.«


  »Ich hab ein Foto von dir und Alexander Gallen in einer Illustrierten gesehen. Ihr seht toll aus zusammen.«


  »Danke.«


  »Er scheint ein netter Typ zu sein.«


  »Ist er. Es war ein großes Glück, dass ich ihn kennengelernt hab.«


  »Das freut mich.« Er lächelte immer noch, und sie wusste, dass er es aufrichtig meinte. Die Erkenntnis brannte wie eine Wunde.


  »Und wie geht’s Ali? Ich höre, ihr seid wieder zusammen.«


  »Ihr geht’s gut.« Er sah auf die Uhr. »Wir treffen uns in ein paar Minuten.« Er deutete auf das NFT. »Wollen uns einen Film ansehen.«


  »Welchen?«


  »Das Phantom der Oper. Die Stummfilmfassung. Ich erinnere mich, dass du mir gesagt hast, wie gut er sein soll.«


  Und dass wir zusammen hingehen könnten. Aber daran möchtest du dich nicht erinnern.


  »Und du?«, fragte er. »Warum bist du hier?«


  »Ich treffe mich mit Alec. Wir gehen ins Ballett.«


  »Also nicht zu einer Prominentenparty mit lauter Stars?«


  »Nein, das ist morgen. Irgendeine Vernissage. Nur für geladene Gäste.«


  »Eine echte Jetsetterin. Na, hey – ich hab immer gewusst, dass du ein paar Nummern zu groß für mich warst.«


  »Nein, das war ich nicht.«


  Sein Lächeln wirkte plötzlich angespannt. Wieder warf er einen Blick auf die Uhr. »Ich muss los. Ali hat mich gebeten, die Karten zu besorgen. Sie wird mich umbringen, wenn die Vorstellung jetzt ausverkauft ist. Freut mich, dass alles so prima läuft. Mach’s gut, ja?«


  »Danke, du auch.«


  Er entfernte sich. Sie blieb, wo sie war, und durchlebte plötzlich noch einmal den Augenblick vor all den Jahren, als sie geglaubt hatte, ihren Vater zu sehen, wie er davonging. Und wie sie damals, genau wie jetzt, das Gefühl gehabt hatte, eine böse Fee habe sie in Stein verwandelt.


  Tränen traten ihr in die Augen, und das Telefon summte immer noch.


  Fünf Minuten später erreichte sie die Hall.


  Alexander erwartete sie im Foyer. Sie entdeckte ihn vor der Theaterkasse. Der Begegnung mit ihm fühlte sie sich noch nicht gewachsen; also suchte sie Zuflucht auf der Damentoilette. Sie betrachtete sich im Spiegel. Ihre Wimperntusche war verlaufen. Sie sah katastrophal aus. Eine kurze Begegnung, und ihre ganze Kraft war verpufft.


  Was ist los mit dir? Was, zum Teufel, machst du da? Gibst einem Mann Macht über dich. Lässt Tina gewinnen. Du bist besser. Wenn du willst, dass es aufhört, dann weißt du, was du tun musst. Wer du sein musst. Ich habe dir beigebracht, wie das geht.


  »Wer ist Tina?«


  Sie drehte sich um. Eine Frau neben ihr starrte sie an.


  »Was?«


  »Sie reden mit sich selbst.«


  »Nein, überhaupt nicht.«


  Die Frau starrte sie weiter an. Sie wandte sich wieder dem Spiegel zu und reparierte ihr Make-up.


  »Ich hab mir schon Sorgen um dich gemacht«, sagte Alexander, als sie zu ihm trat. »Ich hab versucht, dich anzurufen.«


  »Sorry. Mein Telefon war in der Tasche; ich hab’s nicht gehört. Komme ich zu spät?«


  »Nein. Es fängt erst in zehn Minuten an.«


  Der Saal war voll. Ihre Plätze befanden sich in der Mitte. Die besten, die es gab – wie er es versprochen hatte. Als sie saßen, legte er den Arm um sie. »Ich hab dich wahnsinnig vermisst. Du mich auch?«


  »Natürlich. Was für eine Frage.« Sie bemerkte, wie eine junge Frau in der Reihe vor ihnen ihrer Begleiterin etwas zuflüsterte, bevor die beiden sich umdrehten.


  Sie haben Alec erkannt. Sie wissen, wer er ist. Wer wir sind. Und sie beneiden mich.


  Sie wartete auf die Euphorie, das Gefühl von Triumph und Macht. Aber es blieb aus. Schmerz zerfraß ihr Inneres wie eine Säure, die auf ihr Herz träufelte.


  Alexander lächelte sie an; seine Miene drückte die Warmherzigkeit aus, die sie früher von ihrer Mutter ersehnt hatte. Sie bemühte sich, sie zu erwidern, aber nur ein einziger Gedanke erfüllte sie: Warum kannst du diesen Schmerz nicht vertreiben?


  Das Licht erlosch, und die Vorstellung begann. Tänzer bewegten sich wie Schemen, wie Geschöpfe aus Luft. Einer stach ihr besonders ins Auge. Ein dunkelhaariger junger Mann vorn am Bühnenrand, der wie eine Marionette an elastischen Fäden zuckte.


  Alexanders Arm drückte sie fester an sich. Sie starrte den Tänzer an und stellte sich vor, er sei Jack. Er sei eine Marionette, die auf glühenden Kohlen tanzte, die fliehen wollte und doch nicht konnte – gelenkt von Fäden, die sie in der Hand hielt.


  Samstagabend. Eine private Vernissage in einem umgebauten Keller in Bermondsey. Der Künstler hatte sich auf den Philippinen kreuzigen lassen und eine Serie von Gemälden geschaffen, die diese Erfahrung reflektierten. Alle waren von großer Eindringlichkeit, aber die faszinierendste Arbeit stellte ein Video von der Kreuzigung selbst dar, das, mit elektronischer Musik unterlegt, in einer Endlosschleife lief. Der Presserummel war so groß gewesen, dass nur geladene Gäste und Journalisten Einlass fanden. Alle betrachteten die Kunstwerke und die anderen Anwesenden.


  Chrissie und Alexander schauten sich das Video an; sie trug ein neues Kleid, das er ihr am Vormittag geschenkt hatte. Wieder war er derjenige gewesen, der darauf bestand, es zu kaufen. Sie hatte nur Interesse bekundet.


  Der Film ging zu Ende. Der Künstler, der am Kreuz hing, sackte ohnmächtig vornüber. Die Zuschauer schrien auf, und die meisten wandten sich ab. Als sie es ihnen gleichtat, sah sie eine schöne junge Frau mit blonden Haaren, die neben einem dunkelhaarigen und ebenso schönen jungen Mann stand und sie durchdringend anstarrte. Evelyne.


  Sie stieß Alexander an. Evelyne und ihr Begleiter kamen auf sie zu. Sie verließen den Vorführbereich und gingen den beiden entgegen.


  »Hallo, Alec«, sagte Evelyne kühl. »Ich habe nicht damit gerechnet, dich hier zu treffen.«


  »Eine angenehme Überraschung. Wie geht es dir?«


  »Sehr gut.« Evelyne deutete auf ihren Begleiter. »Das ist übrigens Liam.«


  »Nett, Sie kennenzulernen.« Liam streckte die Hand aus. Seine Stimme war flach und kraftlos und beeinträchtigte den optischen Eindruck – wie bei einem Stummfilmstar, der sich beim Tonfilm nicht durchsetzen konnte.


  »Und das ist Chrissie«, sagte Alexander. »Aber ihr beide kennt euch ja schon.«


  Evelyne warf ihr einen kurzen, abfälligen Blick zu. »Ach ja?«


  »Bei den Book Awards«, sagte Chrissie.


  »Ach ja, natürlich. Sie drehen einen Low-Budget-Film, nicht wahr? Einen ... wie war das Wort? Einen psychologischen Film.« Ihr Tonfall war abweisend, und ihr Blick wanderte über das Kleid, das Chrissie trug. »Obwohl das Budget jetzt ganz so klein nicht mehr sein dürfte, nehme ich an.«


  Alexander strich ihr beruhigend über den Rücken wie ein Erwachsener einem Kind. Die Geste ärgerte sie. Sie war kein Kind, und sie hatte noch nie von jemandem beschützt werden müssen.


  »Da haben Sie recht«, antwortete sie. »Aber leichter zu verstehen ist der Film deshalb immer noch nicht.«


  »Das werde ich zweifellos selbst entscheiden können, wenn ich zu Ihrer großen Premiere im West End komme.«


  »Sie möchten auch kommen? Wundervoll. Saffron Ellis hat sich zwar schon bereit erklärt, ein bisschen Starpower beizutragen, aber natürlich sind so viele hübsche Gesichter wie möglich erwünscht.«


  Die Augen wurden zu schmalen Schlitzen. »Ein schickes Kleid, übrigens. Ich wusste gar nicht, dass Filmproduktion ein so lukratives Geschäft ist.«


  »Alec hat es mir geschenkt.« Sie legte den Kopf an seine Schulter. »Er ist so lieb zu mir.«


  »Ich bin sicher, Sie haben Ihren Platz in seinem Herzen mehr als verdient.«


  »Na, das war nicht so schwierig. Man braucht nur genug Verstand, um zu erkennen, dass er mehr ist als ein Publicity-Gag.«


  Alexander fasste sie beim Arm und bugsierte sie weiter. Als sie sich umdrehte, sah sie, dass Evelyne ihr vernichtende Blicke nachschickte. Sie hob ihr Glas und warf ihr eine Kusshand zu.


  »Hör auf.«


  »Warum? Sie hat es verdient. Wenn sie mich noch arroganter angeschaut hätte, hätte sie geschielt.«


  »Du solltest so was trotzdem nicht tun.«


  »Weil sie jemand ist und ich nicht? Verzeihung. Wie dumm von mir, dass ich vergessen konnte, wo mein Platz ist.«


  »Warum bist du so wütend?«


  »Weil es mein gutes Recht ist, nachdem sie sich so aufgeführt hat.«


  »Es geht nicht nur um sie. Du bist seit gestern Abend so. Was hast du? Ist bei der Arbeit etwas passiert, das dich aus der Fassung gebracht hat?«


  »Nein.«


  »Liegt es an mir? Hab ich etwas falsch gemacht?«


  »Herrgott noch mal!«


  Er machte große Augen, und ihr fiel auf, dass die Leute ringsum verstummten. »Schrei nicht so«, sagte er leise. »Die Leute starren uns schon an.«


  »Na und? Willkommen in meiner Welt. Das ist es, was Leute wie ich tun müssen, um Aufmerksamkeit zu erregen. Wir haben weder Geld noch einen berühmten Namen, der das für uns erledigt.«


  Er schluckte und machte plötzlich eine tief gekränkte Miene. Einen Moment lang hatte sie ein schlechtes Gewissen. Dann sah sie, dass Evelyne grinste, und das Gefühl verflog.


  »An meiner Herkunft kann ich nichts ändern«, sagte er.


  »Ich auch nicht, also tu mir einen Gefallen, okay?«


  »Okay.«


  »Merk dir einfach, dass nicht alle meine Gefühle und Stimmungen etwas mit dir zu tun haben.«


  Wieder machte er ein gekränktes Gesicht. Plötzlich wirkte er viel jünger. Verwundbar. Schwach. Sie wollte sich schämen, aber alles, was sie empfand, war Verachtung.


  »Ich werde ein bisschen herumgehen.« Sie ließ ihn stehen.


  Fünf Minuten später stand sie wieder bei der Videovorführung. Der Künstler lag auf dem Kreuz und erschauerte, als die Nägel durch seine Hände getrieben wurden. Sie schaute zu, sah aber nichts, denn sie konzentrierte sich auf einen Film, der in ihrem Kopf ablief. Jack lag mit schmerzverzerrtem Gesicht auf dem Kreuz, während sie die Nägel einhämmerte.


  Eine halbe Stunde später. Alexander machte sich auf die Suche nach Chrissie.


  Er fand sie in einer ruhigen Nische; sie lehnte an der Wand und war in ein Gespräch mit einem vielleicht dreißigjährigen Mann vertieft. Der Mann neigte sich ihr zu, und seine Körpersprache signalisierte Begierde, und die lachende und sichtlich angetrunkene Chrissie tat nichts, um ihn zu entmutigen.


  Zorn stieg in ihm auf. Er kämpfte ihn nieder. Es war eine gefährliche Regung, die alles vergiften konnte.


  Er räusperte sich. Chrissie drehte sich um. »Hi, Alec. Das ist Kieron.«


  »Hallo, Kieron. Chrissie, ich möchte dich mit jemandem bekannt machen.«


  Sie rührte sich nicht von der Stelle. »Kieron ist Journalist. Er hat mit Evelyne gesprochen. Sie beharrt anscheinend immer noch darauf, dass sie diejenige war, die mit dir Schluss gemacht hat.«


  »Lass sie doch.«


  »Aber es stimmt nicht.«


  Er schwieg.


  »Oder vielleicht ja doch. Vielleicht bin ich dir einfach mitten in der Trennungskrise begegnet.«


  »Ich kann mir nicht vorstellen, dass jemand in einer Trennungskrise sein muss, um etwas mit Ihnen anzufangen«, sagte Kieron.


  Sie strich ihm mit der Fingerspitze über die Wange. »Ist das wahr?«


  »Absolut.«


  »Dann behalten Sie diesen Gedanken doch noch ein Weilchen im Kopf. Vielleicht bin ich nicht mehr lange in festen Händen.«


  »Es war keine Trennungskrise«, erklärte Alexander. »Evelyne hat nie mit mir Schluss gemacht. Ich bin mit dir zusammen, weil ich dich liebe. Das weiß du doch, oder?«


  Ihre Miene wurde sanft. »Ja, das weiß ich. Armer Alec.«


  »Das ist er ja wohl kaum«, witzelte Kieron.


  »Doch, das ist er. Wer mich liebt, dem tu ich weh. Das ist mein Talent. So bin ich.«


  »Ich hätte nichts dagegen, mir von Ihnen ein bisschen wehtun zu lassen.«


  »Doch, das hätten Sie. Sie wissen es nur noch nicht.« Sie beugte sich vor und küsste ihn, und dabei biss sie ihn in die Unterlippe, dass er zusammenzuckte.


  »Komm, Alec«, sagte sie im nächsten Moment, »lass uns zu deinen Freunden gehen.«


  »Chrissie ...«


  Sie trat aus der Nische und legte ihm einen Finger auf den Mund. »Ich bin hier, oder? Ich bin bei dir. Ist das nicht genug?«


  Beim Weggehen drehte er sich noch einmal um. Kieron starrte Chrissie mit lüsternen Blicken nach, den Blicken eines Raubtiers auf der Suche nach Beute.


  Sein Zorn kehrte zurück, aber jetzt mischte sich Angst hinein.


  Drei Stunden später. Sie waren wieder in seinem Apartment, und er machte Kaffee.


  Sie saß im Wohnzimmer auf dem Sofa, rauchte und starrte ins Leere. Er hätte sie gern berührt, aber ihre Haltung war abweisend. Musik klang aus den Lautsprechern, und unten auf der Straße lachten Leute.


  »Es tut mir leid«, sagte sie schließlich. »Ich hab mich heute Abend abscheulich benommen. Es war wohl der Alkohol. Der bringt meine schlechtesten Seiten zum Vorschein.«


  Er nickte. Gern hätte er geglaubt, dass es nur der Alkohol gewesen war. Aber er spürte, dass etwas anderes dahintersteckte.


  »Evelyne war auch ein Biest«, sagte er.


  »Aber du wolltest, dass ich vor ihr klein beigebe. Das tu ich niemals. Ich habe auf die harte Tour gelernt, dass man sich wehren muss, wenn man angegriffen wird. Man darf niemals Schwäche zeigen. Wenn du Schwäche zeigst, verlierst du alles.«


  »Mich wirst du nicht verlieren.«


  Schweigen.


  »Werde ich dich verlieren?«


  »An wen? An Kieron? Er ist ein Idiot. Ich hab nur mit ihm gesprochen, weil ich sauer auf dich und Evelyne war.« Sie seufzte. »Danke.«


  »Wofür?«


  »Dass du mich unterstützt hast. Dass du sie nicht hast gewinnen lassen.«


  »Es ist doch kein Wettkampf.«


  »Doch. Gewinnen oder sterben. Auch das hab ich auf die harte Tour gelernt. Man darf sich niemals unterkriegen lassen. Man muss kämpfen, bei jedem Schritt.« Ein bitterer Unterton schlich sich in ihre Stimme. »Danke, Dad. Das verdanke ich dir.«


  »Es war doch nicht deine Schuld, dass er weggegangen ist.«


  »Woher weißt du das?«


  »Ich kenne dich.«


  »Du kanntest sie nicht. Sie ist diejenige, die er verlassen hat, und darüber bin ich froh, denn es hat mich stark gemacht. Es hat mich zu einer Frau gemacht, die niemand je verlässt. Nur hat es nicht funktioniert. Noch immer gehen Leute weg. Sie gehen weg und schauen sich nicht mal um.«


  Jack? Sprichst du von ihm? Geht es in Wirklichkeit darum?


  »Dumm, hässlich und nichtsnutzig. So hat meine Mutter mich genannt. Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht ist alles andere bloß Fassade. Man kann nicht verbergen, wer man ist.«


  »Vor mir brauchst du es nicht zu verbergen. Ich liebe dich.«


  »Das weiß ich. Armer Alec.« Leise begann sie zu singen: »I beg your pardon. I never promised you a rose garden.« Als er es hörte, kroch eine Erinnerung in seinen Kopf. Er stand am Fenster im Haus in Amberton und beobachtete, wie seine Großmutter liebevoll die Blumen in ihrem Garten pflegte. Und später schlich er sich hinaus und riss sie allesamt aus.


  »Möchtest du es beenden?«, fragte sie.


  Er schluckte. Seine Kehle war plötzlich ganz trocken.


  »Ja?«


  »Nein.«


  »Nein. Du möchtest mich nur glücklich machen. Du bist ein guter Mensch.«


  Noch eine Erinnerung. Er kam aus dem Krankenhaus in dieses Apartment zurück, nachdem seine Großmutter unverhofft an einem Herzinfarkt gestorben war. Er wanderte durch die Zimmer und fühlte sich absolut allein. Hatte das Gefühl, dass sämtliche Stützräder in seinem Leben abmontiert worden waren. Jeden Augenblick würde er umkippen und fallen, und niemand war da, der ihm beim Aufstehen helfen würde.


  »Ich will es nicht beenden. Ich liebe dich, Chrissie. Wen habe ich denn, wenn nicht dich?«


  »Deine Verwandten.«


  »Denen bedeute ich nichts. Wir kennen uns kaum. Wenn ich morgen sterben sollte, würden sie sich nur dafür interessieren, was aus meinem Geld wird.«


  »Und was ist mit Graham? Du hast gesagt, er ist wie ein Bruder für dich.«


  »Aber er hat Gail. Ich bin ihm nicht mehr so wichtig. Nicht so wie dir.«


  Schweigen. Er wartete auf Widerspruch. Es kam keiner, aber auch keine Zustimmung.


  »Chrissie ...«


  »Es tut mir leid, wenn ich dir heute den Abend verdorben habe. Das wollte ich nicht. Vergiss es, Alec. Morgen bin ich wieder ich selbst, die, die mein Dad mich zu sein gelehrt hat.«


  Und endlich wandte sie sich ihm zu und ließ sich in die Arme nehmen.


  Aber das Gefühl der Distanz wollte nicht weichen.


  In dieser Nacht träumte Chrissie von der South Bank.


  Anscheinend war ganz London an der Themse unterwegs. Sie schob sich durch das Gedränge und suchte nach Jack, aber sie fand ihren Vater, der an der Mauer stand und ein kleines Mädchen festhielt, das darauf saß und lachend auf die Boote deutete, die unten vorüberzogen. Die Persephone war auch dabei. Jack stand mit Ali am Steuer; die beiden hielten sich an der Hand und hatten nur Augen füreinander.


  Sie ging langsam weiter auf ihren Vater zu. Das Mädchen auf der Mauer, das er festhielt, sah aus wie Tina, aber es war nicht Tina. Es war selbstsicher und furchtlos – ein Kind, auf das jeder Vater stolz sein würde. Ein Kind, das niemand je verlassen könnte.


  Sie berührte den Arm ihres Vaters und atmete seinen Geruch ein. Er wandte sich zu ihr um, und sein Blick war ausdruckslos. »Ich kenne dich nicht«, sagte er. »Du bedeutest mir nichts.«


  »Aber früher.«


  »Nein, auch früher nicht. Ich hab nur die Zeit totgeschlagen.« Er drückte dem Kind einen Kuss auf den Scheitel. »Ich habe jetzt, was ich will. Sie bedeutet mir alles. Um nichts in der Welt könnte ich sie verlassen, nicht mal für einen einzigen Tag.«


  Er kehrte ihr den Rücken und schaute erneut zum Wasser. Wieder berührte sie ihn. Sah, wie er zusammenzuckte. Sah das Messer in ihrer Hand, die Klinge rot von Blut.


  Als sie aufwachte, lag das Zimmer im Dunkeln. Sie setzte sich auf, zündete eine Zigarette an und blies den Rauch in die Luft. Er bewegte sich vor ihr wie der Geist eines ermordeten Kindes. Neben ihr zuckte Alexander unruhig im Schlaf; vielleicht wurde auch er von Träumen geplagt. Er drehte sich um und legte den Arm über sie. Sie schob ihn beiseite. Spürte, dass er sie brauchte, und verachtete ihn dafür. Die Zigarette glühte in der Dunkelheit. Am liebsten hätte sie sie auf seiner Brust ausgedrückt. Sie in seine Haut getrieben wie die Nägel bei der Kreuzigung. Stattdessen drückte sie sie in ihre eigene Handfläche. Es tat weh, aber nicht weh genug, um den Schmerz zu vertreiben. Das konnte nur die Wut.


  Das Fenster stand offen. Sie hörte Frauenstimmen auf der Straße und stellte sich vor, wie sie dort unten stehen blieben und nach oben zeigten. »Das ist Chrissie Ryan da oben. Die, die Evelyne Cauldwell auf die Plätze verwiesen hat. Sie ist jemand. Sie hat ein vollkommenes Leben. Wir alle wünschten, wir könnten sein wie sie.«


  Aber das würden sie sich nicht wünschen. Nicht, wenn sie Bescheid wüssten. Nicht, wenn sie wirklich Bescheid wüssten.


  Sie fühlte sich hilflos. Verloren. Sie hatte Angst. Angst vor dem, was sie anderen antun konnte.


  Was sie sich selbst antun konnte.


  Dienstagmittag. Karen saß zu Hause und las einen Artikel in einer Boulevardzeitung.


  Die Schlagzeile lautete: »Vom hässlichen Entlein zum Schwan: Gallens Girl und seine Verwandlung«. Es war die Beschreibung eines schlichten, schüchternen Mädchens aus der Arbeiterklasse, das sich in eine Schönheit verwandelt und Karriere gemacht hatte und das jetzt das Herz eines der begehrtesten Männer im Land erobert hatte. Der Tenor des Artikels war Bewunderung. Chrissie wurde als Beispiel dafür hingestellt, dass man mit Energie und Willenskraft bekommen konnte, was und wen man haben wollte. Sie dachte an das reißerische Geschreibsel, das sie bisher gelesen hatte, und war erleichtert. Es hätte so viel schlimmer sein können.


  Trotzdem war sie beunruhigt.


  Was würde Chrissie empfinden, wenn sie Tina so bloßgestellt sähe, von der ganzen Welt begafft? Gefallen würde es ihr nicht, das stand fest. Es würde ihr überhaupt nicht gefallen.


  Als sie später einkaufen ging, beobachtete sie die Menschen, denen sie begegnete. Misstrauisch gegen jedermann. Als sei sie umgeben von Spitzeln.


  Zur selben Zeit las auch Chrissie den Artikel.


  Sie war wieder am Set. Die Dreharbeiten würden in wenigen Tagen beendet sein, und es herrschte eine festliche Stimmung. Schon jetzt hatten alle das Gefühl, dass der Film erfolgreich werden und die Karriere aller Beteiligten ein gutes Stück voranbringen würde.


  Aber das interessierte sie nicht.


  »›Sie war so still‹, sagt eine ehemalige Klassenkameradin, die lieber ungenannt bleiben möchte. ›Sie hat nie etwas gesagt. Die meiste Zeit haben wir vergessen, dass sie da war. Sogar die Lehrer. So wenig Eindruck hat sie damals gemacht‹.«


  Wer hatte das erzählt? Wer hatte sie verraten? Wer hatte diese Lügen verbreitet?


  Ellen, das Scriptgirl, kam zu ihr. »Hast du gewusst, dass diese Geschichte kommt?«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Ich hab’s heute Morgen gelesen. Ist eigentlich ziemlich gut. Vermutlich verdankst du das Evelyne. Ein Freund von mir ist Journalist, und er sagt, für ihn und seine Kollegen ist sie ein hochnäsiges Luder. Deshalb schreiben sie freundlich über dich. Um es ihr zu zeigen.«


  »Fuck, soll das ein Witz sein?«


  Elly erschrak.


  »Das ist nicht freundlich, sondern ein Haufen Scheiße. Ich war nie so. Ich war nie sie.«


  »Sie?«


  »Dieser Schwächling, von dem sie da schreiben. Klingt das, als redeten sie von mir? Ich wette, die meisten Leute, mit denen sie gesprochen haben, kennen mich überhaupt nicht.«


  Elly deutete auf ein Klassenfoto. »Aber das bist du doch, oder nicht? Die da am Ende.«


  »Nein«, sagte sie, ehe sie sich’s versah.


  »Doch, das bist du. Aber was soll’s auch? Dann warst du eben schüchtern in der Schule. Ist das so schlimm? Ich war es auch. Viele Leute waren so.«


  »Du kapierst es nicht, was?«


  »Was soll ich kapieren? Du hast ein Verhältnis mit einem Prominenten, der anscheinend eine andere Prominente abserviert hat, um mit dir zusammen zu sein. Dafür interessieren sich die Medien immer. Damit musst du dich einfach abfinden.«


  »Oder ihn abservieren.«


  »Bist du bescheuert? Wenn ich an deiner Stelle wäre, könnten die Zeitungen die schäbigsten Sachen über mich schreiben, und es wäre mir egal.«


  »Nicht, wenn es Lügen wären.«


  »In diese Zeitung werden morgen Fische eingewickelt. Wer erinnert sich dann noch, was dringestanden hat? Und außerdem, was glaubst du, was in der Zeitung stehen wird, wenn du ihn in die Wüste schickst?«


  »Wen kümmert das?«


  »Dich sollte es kümmern. Das Medieninteresse wird weiterbestehen, es wird nur nicht mehr so schmeichelhaft sein. Die Leute werden vielleicht sagen, du hast ihn nur benutzt, um Publicity für dich und den Film zu kriegen.« Sie machte eine Pause. »Oder sie sagen, er hat dich abserviert.«


  »Das würden sie nie sagen.«


  »Vielleicht doch. Und selbst wenn nicht – in der öffentlichen Wahrnehmung ist Alec ein anständiger Kerl, der es trotz seines vielen Geldes im Leben ziemlich schwer gehabt hat. Wenn man den Eindruck kriegt, dass du ihn verletzt, wird man dich für ein Miststück halten.«


  Chrissie schüttelte den Kopf; sie fühlte sich plötzlich in die Enge getrieben.


  »Hör mal, Chrissie, es ist klar, dass dir das alles ziemlich unheimlich ist, aber du darfst deshalb keine Dummheiten machen. Du willst Alec doch nicht wirklich abservieren, oder? Dir liegt doch was an ihm, oder nicht?«


  Sie gab keine Antwort.


  »Etwa nicht?«


  »Doch, natürlich.«


  »Dann vergiss das nicht. Ich muss mir jetzt die Ausstattung für die nächste Szene ansehen. Wir unterhalten uns später weiter, okay?«


  »Okay.«


  Elly ging. Chrissie blieb, wo sie war, und betrachtete das Klassenfoto mit der zehnjährigen Tina, die sich im Hintergrund hielt und versuchte, unbemerkt zu bleiben. Als existierte sie gar nicht.


  Sie drückte die Glut ihrer Zigarette in Tinas Gesicht und brannte es weg.


  An diesem Abend saß sie mit Elly, Bob und den anderen Freunden vom Set im Pub, wie sie es immer tat. Wie an jedem anderen Abend.


  Aber jetzt würde es nie wieder so sein wie früher.


  Sie tat, als sei alles in bester Ordnung. Als sei sie völlig unbekümmert – aber die ganze Zeit beobachtete sie die anderen und forschte nach der kleinsten Veränderung in ihrem Verhalten.


  Denn sie wussten jetzt von Tina. Sie kannten das Geheimnis, das sie immer verborgen gehalten, die Person, die sie tot und begraben geglaubt hatte.


  Wayne, das Double, erzählte lustige Geschichten über Duncan. Sie lachte mit den anderen und musterte ihre Gesichter, wartete auf mitleidige Blicke. Überraschte Blicke. Verachtungsvolle Blicke.


  Bob saß neben ihr. Während Wayne erzählte, berührte er ihren Arm. »Alles okay?«


  »Warum nicht?«


  »Wegen der Sache in der Zeitung. Elly sagt, du bist ausgerastet.«


  »Natürlich. Es ist alles gelogen. Leute, die mich nie gekannt haben, erfinden irgendwelches Zeug, um sich gedruckt zu sehen.«


  Er nickte.


  »Ich meine, kannst du dir vorstellen, dass ich mich im Hintergrund verstecke? Mich als das erbärmliche Opfer, von dem sie da erzählen? So war ich nie.«


  Er nickte wieder.


  »Glaubst du mir nicht?«


  »Doch, natürlich, Eisenherz.« Sein Tonfall war warmherzig, aber es klang wenig überzeugend, wie er ihren Spitznamen aussprach.


  Oder war sie paranoid?


  Sie versuchte sich auf Waynes Geschichten zu konzentrieren, aber sie hatte Kopfschmerzen und bekam klaustrophobische Beklemmungen. Sie flüchtete sich auf die Damentoilette und schloss sich in einer Kabine ein. Sie brauchte Zeit zum Nachdenken.


  Zwei Minuten vergingen. Draußen ging die Tür auf, sie hörte Schritte und dann einen Wasserhahn. Und zwei Stimmen.


  »Wenn man sie leibhaftig sieht, ist sie nicht so umwerfend. Auf Fotos wirkt sie toller.«


  »Aber sie hat eine fantastische Figur. Wahrscheinlich ist sie super im Bett.«


  »Glaubst du, Alexander Gallen ist deshalb mit ihr zusammen?«


  »Wahrscheinlich. Wer will denn was mit einem Model haben? Die sind so dürr. Da kann er genauso gut einen Besenstiel vögeln.«


  »Was glaubst du, wie lange es hält?«


  »Nicht lange. Mit seinem Geld kann er kriegen, wen er will. Sie sieht sexy aus, aber auch tough. Sie hat keine Klasse. Er kann was Besseres haben.«


  »Dich zum Beispiel.«


  »Na klar. Er braucht nur einen Blick auf mich zu werfen, und sie ist Schnee von gestern. Was glaubst du, wie lange es hält?«


  »Zwei Monate.«


  »Ich geb ihnen zwei Wochen.«


  Gelächter. Ihr war, als sei sie wieder in der Schule und verstecke sich vor einer Meute bösartiger Mitschülerinnen, die sie in Stücke reißen wollten. Wut packte sie. Sie öffnete die Kabinentür und kam heraus. Zwei hübsche Mädchen, Anfang zwanzig, standen vor dem Spiegel und überprüften ihr Make-up. Sie tat das Gleiche, während die beiden sie mit offenen Mündern anstarrten.


  »Ihr habt recht«, sagte sie. »Ich bin super im Bett.«


  Beide wurden puterrot.


  »Und clever. Viel zu clever, um mir über eine das Maul zu zerreißen, die gerade mal einen Meter weit entfernt sitzt.«


  »Es tut mir leid ...«, begann die eine, die geprahlt hatte, sie werde ihr Alexander ausspannen.


  »Wieso? Ich bin sicher, Alec wäre Wachs in deinen Händen. Ich werde ihn bei Gelegenheit mitbringen, damit du ihn kennenlernen kannst. Aber einen Rat will ich dir geben: Du solltest nicht so viele Knöpfe an deiner Bluse aufmachen. Für eine, die alles über Klasse weiß, ist das ein ziemlich fundamentaler Fehler.«


  Beide wandten sich ab und verschwanden. Chrissie blieb zurück und malte sich aus, wie Frauen auf den Damentoiletten überall im Land Wetten darauf abschlossen, wie lange sie und Alexander es miteinander aushalten würden.


  Wie lange sie es überstehen würde.


  Denn selbst wenn sie diejenige wäre, die das Verhältnis beendete, würden Leute wie diese beiden Mädchen es niemals glauben.


  Sie starrte in den Spiegel, aber sie sah sich nicht. Eine schüchterne Zehnjährige blickte sie an.


  Das Gefühl, in der Falle zu sitzen, nahm zu.


  Als sie später im Hotel war, rief sie Tante Karen an.


  »Bist du mir noch böse?«, fragte sie.


  »Natürlich nicht. Ich vermisse dich, und ich möchte dich gern sehen. Ich könnte nächste Woche nach London kommen. Wann immer es dir passt.«


  »Jederzeit. Du brauchst keinen Termin.«


  »Deine Mutter geht am Samstag zum Arzt.«


  »Sag ihr, ich denke an sie.«


  »Warum sagst du es ihr nicht selbst?«


  Sie gab keine Antwort.


  »Sie war es nicht, die mit der Zeitung gesprochen hat.«


  »Wer dann?«


  »Keine Ahnung.«


  »Wenn ich es herausfinde, wird es ihnen leidtun.«


  »Warum? Tina ist nicht mehr da. Sie kommt auch nicht zurück. Dieser Artikel handelte von einem Geist.«


  »Ich glaube nicht an Geister. Wer tot ist, bleibt auch begraben.«


  »Bleibt Jack begraben?«


  »Ja. Er bedeutet mir nichts mehr. Ich weiß, du glaubst mir nicht, aber es ist wahr. Sag mir Bescheid, wenn du kommst – ich freue mich darauf, dich zu sehen.«


  Als sie aufgelegt hatte, holte sie Jacks Foto auf das Handydisplay und stellte sich vor, wie er den Artikel las und von Tina erfuhr. Aber das würde keine Neuentdeckung sein. Er kannte Tina ja schon. Sie hatte ihn einen Blick auf sie werfen lassen, als sie ihn geliebt, als er sie schwach gemacht hatte.


  Und dafür hasste sie ihn. Fast so sehr, wie sie Tina hasste.


  Sie zündete sich eine Zigarette an. Wieder stellte sie sich vor, wie sie Nägel in sein Fleisch hämmerte. Wie sie ihn büßen ließ. Wie er schrie. Wie sie ihn dafür bestrafte, dass er sie verlassen hatte wie ihr Vater.


  Die Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie ließ sie laufen, allein in ihrem Hotelzimmer, wo niemand es sehen konnte.


  Samstagnachmittag. Sie schlenderte mit Alexander durch Little Venice.


  Sie hatten bei Melanie gegessen. Nur sie drei; Rick befand sich auf Geschäftsreise. Mel hatte über den Artikel gesprochen und sich überrascht geäußert. Chrissie hatte gelacht und das Ganze als Lügengeschichte abgetan und dabei gespürt, dass Alexander sie beobachtete und vielleicht befürchtete, sie könne ihm die Schuld daran geben. Was sie auch tat.


  Sein Sportwagen parkte in einer Nebenstraße. Als er die Tür aufschloss, warf sie einen Blick in ihre Handtasche. »Ich brauche noch Zigaretten.«


  »Die können wir in Kensington besorgen.«


  »Ich will sie aber jetzt. In der Nähe ist ein Laden.«


  »Wo?«


  »Warum fragst du? Du brauchst nicht mitzukommen. Wir sind ja nicht zusammengewachsen.«


  »Es tut mir leid wegen des Artikels.«


  »Du hast ihn nicht verfasst.«


  »Aber er wurde meinetwegen geschrieben. Ich weiß, dass er dich getroffen hat.«


  »Er hat mich nicht getroffen. Jetzt komm mit oder bleib hier. Wie du willst.«


  Sie marschierte los. Er folgte ihr wie ein kleiner Hund. Sie ging langsamer, fühlte sich gehetzt. Eingesperrt.


  In der Nähe gab es eine Reihe kleiner Geschäfte und Cafés. Sie erstand ihre Zigaretten in einem Zeitungsladen an der Ecke. Davor blieb sie stehen, um sich eine anzuzünden. Er wartete zögernd und trat von einem Fuß auf den anderen; offensichtlich spürte er ihre Gereiztheit und wusste nicht, wie er darauf reagieren sollte. Sie wünschte, er würde wütend werden. Sie anschreien. Aber das war nicht sein Stil. Ein Leopard konnte seine Flecken nicht abstreifen. Ein Schoßhund aber auch nicht.


  Plötzlich hörte sie ein vertrautes Lachen. Sie wandte sich um und erkannte Jack. Arm in Arm kamen er und Ali auf sie zu. Bei diesem Anblick wurde ihr übel.


  Jetzt entdeckte er sie auch. Im ersten Moment schien er zu erschrecken, dann lächelte er. Sie erwiderte sein Lächeln. Am liebsten wäre sie davongerannt, aber sie konnte nicht; sie fühlte sich wie ein Junkie, der nach irgendeiner Art von Dröhnung lechzte.


  »Hi, Jack«, rief sie. »Wie geht’s?«


  »Prima.« Die beiden kamen näher. »Und dir?«


  »Ging mir nie besser. Wir waren gerade zum Lunch bei einer Freundin, die hier in der Nähe wohnt. Das ist übrigens mein Freund Alec.«


  Alexander streckte die Hand aus. »Und du musst Ali sein«, sagte sie und reichte auch ihr die Hand. »Ich freu mich wirklich, dich mal kennenzulernen.«


  »Gleichfalls«, sagte Ali. Ihr Händedruck war schlaff. Chrissie fühlte sich wieder stärker.


  »Was habt ihr vor?«, fragte sie.


  »Wir wollten einen Kaffee trinken gehen. Auf dem Boot ist das Gas ausgegangen.«


  »Nicht schon wieder. Das ist dauernd passiert, wenn ich da war.«


  Ali nickte wachsam.


  »Wir hatten das Gleiche vor«, verkündete Chrissie. »Könnten wir nicht zusammen gehen?«


  »Ich dachte, wir wollten nach Hause«, wandte Alexander ein.


  »Wieso? Wir haben doch nichts vor, oder?«


  »Nein, wohl nicht.«


  »Gut. Wie wär’s mit Carlitto’s? Du magst doch das Gebäck da so gern, oder, Jack?« Sie sah Ali an und verdrehte die Augen. »Du weißt ja, er frisst wie ein Scheunendrescher.«


  »Ja.«


  »Also, gehen wir.« Lächelnd übernahm sie die Führung.


  Nick Hooper, von Beruf Paparazzo, saß an einem der Tische vor dem Carlitto’s und trank seinen Cappuccino aus. Ein berühmter Hollywoodstar, der zurzeit allabendlich in einem Theater im West End auftrat und Gerüchten zufolge ebenso häufig im Bett seiner Bühnenpartnerin anzutreffen war, wohnte hier in der Gegend und hatte gerade unerwarteten und, wie man hörte, ziemlich unerfreulichen Besuch von seiner Ehefrau. Die beiden Schauspieler waren Stammgäste im Carlitto’s, aber Nicks Hoffnung, sie würden auch heute Nachmittag hier aufkreuzen, schien sich nicht zu erfüllen.


  Er wollte gerade gehen, als er zwei junge Paare sah, die das Café betraten. Er erkannte Alexander Gallen und seine neue Freundin, die Filmproduzentin Chrissie So-und-so. Ihre Story war kein Knüller mehr, aber er hatte sich gerade am Abend zuvor mit einem befreundeten Journalisten namens Kieron unterhalten. »Ich hab die beiden auf einer Vernissage getroffen«, hatte Kieron erzählt, »und mich lange mit ihr unterhalten. Sie war eindeutig interessiert, aber dann kam er, und sie wurde eiskalt.« Nick wusste, dass Kieron sich für ein Geschenk des Himmels an alle Frauen hielt, hatte genickt und seine Skepsis für sich behalten.


  »Ist ’ne komische Beziehung«, hatte Kieron hinzugefügt. »Er ist von den beiden derjenige mit Geld und Verbindungen. Man sollte meinen, er hätte das Sagen, aber sie führt ihn am Nasenring herum. Sie muss im Bett der reine Wahnsinn sein.«


  »Das wirst du wahrscheinlich nie erfahren.«


  »Würde ich auch nicht wollen. Sie tritt mir ein bisschen zu tough auf.«


  Das war natürlich Quatsch gewesen. Kieron versuchte sein Ego zu schützen.


  Trotzdem beschloss Nick, noch ein Weilchen zu bleiben.


  Fünf Minuten später. Chrissie und Alexander saßen Jack und Ali gegenüber. Eine Kellnerin nahm die Bestellungen auf. Chrissie versuchte Jack zu einem Stück Kuchen zu bewegen, aber er lehnte ab. »Das ist eine Premiere«, sagte sie zu Ali. »Du musst eine tolle Köchin sein.«


  »Das ist sie wirklich«, bestätigte Jack. »Ihre Baked beans auf Toast sind die besten in der Stadt.«


  Ali machte ein verlegenes Gesicht. »Ich kann auch noch andere Sachen kochen.«


  »Ich weiß. Du bist eine tolle Köchin.«


  Chrissie drückte ihre Zigarette aus. »Und wo ist die große Liebe deines Lebens?«, fragte sie ihn.


  Ali sah sie verblüfft an. »Wen meinst du?«


  »Bullseye. Keine Frau kann mit diesem Hund konkurrieren, ganz gleich, wie gut sie mit einer Bratpfanne umgeht.«


  »Er ist auf dem Boot.«


  »Na, zumindest ist es festgebunden. Hat Jack dir erzählt, wie Bullseye beinahe ertrunken wäre, als wir auf der Themse fuhren? Das war allerdings nicht Jacks Schuld. Er hat gerade was anderes getan.«


  »Was denn?«


  »Er befand sich unter Deck und hat mich ans Steuer gelassen. Wieso? Was dachtest du denn, was ich meine?«


  »Nichts.«


  »Hat wahrscheinlich versucht, das Gas zu reparieren.« Sie lachte. »Manche Dinge ändern sich einfach nie.«


  »Wie läuft’s mit deinem Film?«, fragte Jack.


  »Großartig. Wir haben gestern zu Ende gedreht. Nächstes Wochenende gibt es eine große Party hier in London. Unsere amerikanischen Geldgeber möchten das Nachtleben von Swinging London kennenlernen.«


  »Es wird ein großartiger Film«, ergänzte Alexander. »Ein wirklicher Hit.«


  Sein Enthusiasmus ärgerte sie. »Woher weißt du denn das? Du hast ihn doch noch gar nicht gesehen.«


  »Na, nach dem, was du darüber erzählt hast, scheinen doch alle ganz begeistert zu sein.«


  »Filmleute müssen immer begeistert sein. Von jeder Produktion hängt unglaublich viel ab – zumindest für diejenigen von uns, die sich im Notfall nicht auf ein Treuhandvermögen zurückziehen können.«


  Er blinzelte und errötete ein bisschen.


  »Das war nur ein Scherz«, meinte sie und wandte sich dann wieder an Jack. »Es wird sicher eine tolle Party«, sagte sie. »Wollt ihr beide nicht auch kommen?«


  »Wir können nicht«, antwortete Ali.


  »Wieso nicht? Es wird kein exklusives Fest. Ihr werdet euch nicht deplatziert fühlen.«


  »Darum geht’s nicht.«


  »Worum dann?«


  Abgesehen davon, dass du dich von mir bedroht fühlst? Das steht dir ins Gesicht geschrieben.


  »Wir fahren nach Winchester«, erklärte Jack. »Ich werde Alis Eltern treffen.« Er grinste. »Wünsch mir Glück.«


  »Du brauchst kein Glück«, sagte Ali. »Sei einfach du selbst, und sie werden dich mögen.«


  Chrissie nickte. »Du solltest dir nur keinen Joint anzünden. Das kommt meist nicht so gut an.«


  Jacks Hand ruhte auf dem Tisch. Ali legte ihre schützend darauf. Chrissie unterdrückte den Drang, eine Gabel hineinzurammen.


  Der Kaffee kam. Sie zündete sich eine neue Zigarette an. »Erzähl mal«, sagte sie zu Ali, »hast du eine große Familie ...?«


  Jack schüttete sich Zucker in den Kaffee. Ali gab ihm einen sanften Schubs. »Probier doch erst mal.«


  »Warum? Ich mag’s gern süß.«


  »Gierschlund!« Sie zwickte ihn in die Nase. Eine besitzergreifende Geste, die er von ihr nicht gewohnt war. Chrissie bereitete ihr offensichtlich Unbehagen. Er wünschte, sie wären woanders.


  »Und?«, fragte Chrissie und sah Ali an.


  »Und was?«


  »Hast du eine große Familie?«


  »Nein. Nur eine Schwester.«


  »Da hast du Glück. Ich hab mir immer eine Schwester gewünscht. Vermutlich ist das bei allen Einzelkindern so.« Sie wandte sich an Alexander. »Hast du dir einen Bruder gewünscht, als du klein warst?«


  Alexander nickte. »Aber ich hatte wenigstens Graham. Er ist wie ein Bruder.«


  »Na, du bist auf jeden Fall wie ein Bruder zu ihm. Wie viele Leute haben einen Freund, der ihre Hypothek übernehmen würde, wenn sie in Zahlungsrückstand geraten?«


  Ali war beeindruckt. »Das war aber nett von dir.«


  »Nicht der Rede wert«, sagte Alexander hastig.


  »Du brauchst nicht verlegen zu werden«, meinte Chrissie. »Es war wirklich nett von dir. Zumal du nie wieder einen Penny davon sehen wirst.«


  »Das ist doch nicht wichtig.« Alexanders Stimme klang angespannt. Jack spürte, dass er und Ali nicht die Einzigen waren, die gern woanders gewesen wären.


  »Natürlich nicht.« Sie strich Alexander übers Haar. »Du bist großzügig. Manchmal zu großzügig. Gut, dass ich da bin und aufpassen kann, dass man dich nicht ausnutzt.«


  »Graham nutzt mich nicht aus.«


  »Hab ich das behauptet?« Ihre Finger krallten sich in sein Haar und zogen seinen Kopf heran, um ihn auf den Mund zu küssen. »Sei nicht so empfindlich«, sagte sie leise. »Dafür gibt es keinen Grund.«


  Er erwiderte ihren Kuss, und sein Gesicht strahlte. Er war ganz offensichtlich verliebt in sie. Von ihr geblendet wie von der Mittagssonne.


  Armer Kerl.


  Chrissie musterte Ali. »Steht deine Schwester dir nah?«


  »Ziemlich.«


  »Dachte ich mir. Schwestern stehen einander immer nah. Anders als Brüder – die konkurrieren miteinander. Schwestern teilen mehr miteinander. Schminkzeug. Geheimnisse.«


  Ali nickte. »Aber Konkurrenz gibt es auch.«


  »Das stimmt. Vor allem, was ihre Freunde angeht.« Chrissie zerzauste Alexanders Haar. »Gut, dass ich keine Schwester habe, die dich stehlen könnte.«


  Jack krampfte sich der Magen zusammen.


  »Dir könnte mich niemand stehlen«, antwortete Alexander.


  Wieder gab sie ihm einen Kuss. »Wie heißt deine Schwester?«, fragte sie Ali.


  »Debbie.«


  »Ein hübscher Name. Gefällt er dir, Alec?«


  »Ja.«


  »Besser als meiner?«


  »Nein.«


  »Gut. So sollte es auch sein. So wie Jack den Namen Debbie auch nicht schöner finden sollte als Ali. Stimmt doch, oder, Jack? Oder findest du Debbie schöner als Ali?«


  Wieder krampfte sich sein Magen zusammen. Stärker jetzt.


  Sie weiß es. O mein Gott, sie weiß es!


  Sie starrte ihn an, und ihr Blick war hart wie Stein.


  »Findest du?«


  »Nein. Nicht mal annähernd.«


  »Das freut mich zu hören.«


  Obwohl sein Kaffee dampfend heiß war, trank er ihn jetzt in großen Schlucken. Er hatte es eilig zu entkommen.


  Ali nippte an ihrer heißen Schokolade und beobachtete, wie Jack seinen Kaffee hinunterstürzte. Offenbar wollte er ihn möglichst schnell austrinken. Vielleicht war er ebenso erpicht darauf wie sie, von hier zu verschwinden. Sie hoffte es.


  Ein Tropfen der dunklen Flüssigkeit fiel auf ihre Bluse. Sie wischte ihn mit einer Papierserviette ab und lachte. »Mit mir kann man wirklich nirgends hingehen.«


  »Nicht so schlimm«, meinte Alexander. »Das passiert uns allen.«


  »Jack auf alle Fälle«, sagte Chrissie lächelnd. »Wenn wir zusammen aus waren, wollte ich ihm immer ein Lätzchen umbinden.«


  Jack schlürfte weiter seinen Kaffee in sich hinein. Ali nahm ihn in Schutz. »So unordentlich ist er auch wieder nicht.«


  »Ich will ihn doch nur aufziehen. Das weißt du, oder, Jack?«


  Er nickte.


  »Siehst du. Kein Grund, gekränkt zu sein.«


  »Bin ich nicht. Ich wollte nur ...« Ali hielt inne. Sie wusste nicht, was sie sagen sollte. Sie wollte nicht dumm oder linkisch erscheinen. Chrissie lächelte; die schönen grünen Augen waren fest auf sie gerichtet. Sie fühlte sich wie eine Laborprobe unter dem Mikroskop, genau wie damals, als Chrissie im Café erschienen war. Befangen. Ausgeliefert.


  Bedroht.


  Es war nicht nur die Intensität dieses Blicks, sondern Chrissie selbst. Die Aura, die sie umgab. Stärke. Zielstrebigkeit. Willenskraft. Eine Frau, die bekam, was sie wollte.


  Will sie Jack immer noch?


  Ali erwiderte das Lächeln. Sie fühlte sich grau und farblos. Überstrahlt von einem Licht, das so viel heller leuchtete als ihres. Ein Tropfen Sahne rann an ihrem Becher herunter. Sie wischte ihn ab. Jack hatte die Schultern hochgezogen, und sie spürte sein Unbehagen. Sie hoffte, dass Verlegenheit dahintersteckte und nicht etwa Verlangen.


  Will er sie immer noch? Fühlt er sich deshalb so unwohl?


  Chrissie reichte ihre Zigaretten herum. Ali lehnte ab, Jack ebenfalls. Auch Alexander wollte keine, aber Chrissie bedrängte ihn. »Komm schon – welcher Gentleman lässt eine Lady allein rauchen?« Ali fand die Bezeichnung passend. Alexander hatte etwas von einem Gentleman. Er sah sehr gut aus. Im konventionellen Sinn besser als Chrissie, aber ohne ihre Strahlkraft. In einem Streit mit ihr, stellte sie sich vor, würde er eindeutig den Kürzeren ziehen.


  Jack sah auf die Uhr. »Wir müssen los. Ich will das Gas reparieren.« Er bat die Kellnerin um die Rechnung. Wieder war Ali verlegen. »Möchtet ihr noch etwas?«


  Chrissie schüttelte den Kopf. Traf die Entscheidung, wie sie es erwartet hatte.


  Die Rechnung kam. Ali griff nach ihrer Tasche. »Was macht das?«


  »Lass nur. Das übernimmt Alec.« Chrissie sah Alexander an. »Du hast doch nichts dagegen, oder? Schließlich haben wir die beiden ja überfallen«, sagte sie mit Bestimmtheit; es war weniger eine Frage als eine Anweisung.


  Alexander nahm eine Kreditkarte aus der Brieftasche und reichte sie der Kellnerin.


  »Danke«, sagte Ali. »Das ist sehr freundlich.«


  »Ist mir ein Vergnügen«, antwortete er lächelnd.


  Chrissie wandte sich ab. Ihr Blick wanderte über die anderen Gäste; dabei zwirbelte sie eine Locke ihres Haars. Sie hatte kräftige Finger, und Ali stellte sich vor, wie sie Jack liebkosten. Plötzlich war ihr übel vor Eifersucht.


  Auch Alexanders Blick war auf die Finger gerichtet. Zögernd streichelte er einen davon. Gedankenverloren wedelte Chrissie seine Hand wie ein lästiges Insekt weg. Keinen Moment verschwand sein Lächeln, und ein Ausdruck von tief empfundener Feindseligkeit trat in seine Augen. Roh und wild. Ali überlief es kalt.


  Dann war es vorbei. Das Lächeln erschien wieder.


  Er hasst sie. Er liebt sie, aber er hasst sie auch.


  Er hasst sie wirklich.


  Sie schauderte.


  Jack sah sie an. »Okay?«


  »Okay«, antwortete sie und lächelte gezwungen.


  Die Kellnerin kam mit dem Kreditkartenbeleg zurück. Alexander fügte ein großzügiges Trinkgeld hinzu und unterschrieb. Er beobachtete, wie Chrissie starr ins Leere blickte, während Jack den Arm um Alis Schultern legte und ihr einen zärtlichen Kuss auf die Wange drückte. Er tat, als hätte er nichts gesehen. Dabei spürte er, dass Chrissie es trotz ihrer scheinbaren Gleichgültigkeit ebenfalls bemerkt hatte.


  Weil er ihr etwas bedeutet hat, auch wenn sie es bestreitet. Und er tut es immer noch.


  Er wollte es nicht glauben, aber sein Instinkt sagte ihm, dass es stimmte. Dass das, was er bisher nur vermutet hatte, eine Tatsache war.


  Wieder dieses Gefühl, das Gleichgewicht zu verlieren. Allein zu sein. Das Gefühl, das er am meisten hasste. Das Gefühl, das außer Chrissie niemand vertreiben konnte. Aber nur, wenn sie sich zum Bleiben entschloss.


  Jack registrierte seinen Blick und lächelte. Er erwiderte das Lächeln, doch Hass durchströmte ihn heiß wie Lava.


  Das ist deine Schuld. Wir wären glücklich, wenn du nicht wärst. Alles wäre perfekt, wenn du nicht existiertest.


  Er versuchte, das Gefühl zu verdrängen, in jenen geheimen Winkel in seinem Innern, wo all die dunklen Dinge begraben lagen. Wo es keine Luft gab und wo sie welken und sterben konnten. Aber das taten sie nicht. Sie lebten weiter. Nährten sich gegenseitig und wurden wieder stark.


  Zu stark?


  Er dachte an das hintere Schlafzimmer in Amberton. Sah eine Tür vor sich, die er für immer verschlossen geglaubt hatte. Das Bild machte ihm Angst und zog ihn zugleich an wie Sirenengesang, lockte ihn zurück in dieses Zimmer, damit er wieder entdeckte, was dort verborgen war.


  Er wandte sich ab und sah sein Spiegelbild im Fenster des Cafés. Sein Gesicht wirkte ruhig. Gelassen. Nichts verriet den Aufruhr in seinem Innern.


  Nick Hooper beobachtete, wie die beiden jungen Paare sich von ihrem Tisch erhoben. Er stand ebenfalls auf und ging mit der Kamera in der Hand bis zur Straßenecke.


  Sie kamen aus dem Café und verabschiedeten sich. Eine Alltagsszene, in der nichts Berichtenswertes enthalten war, aber irgendein Instinkt riet ihm, sie trotzdem festzuhalten. Er machte ein paar Fotos und ging dann in Richtung West End, um herauszufinden, ob der Abend noch irgendwelche Storys bereithielte.


  Zwei Stunden später. Das Gas war repariert, und Ali kochte Kaffee. Bullseye sprang um sie herum und bettelte um Leckerbissen.


  Jack saß rauchend auf dem Sofa und starrte ins Leere. Sie ging zu ihm. »Warum hast du die Zigarette von Chrissie nicht angenommen? Du hättest zwanzig Pence gespart.«


  »So knapp bin ich noch nicht.«


  »Jeder Penny zählt.« Sie lachte. »Mein Gott, ich rede wie meine Mutter.«


  »Glaubst du, sie wird mich mögen?«


  »Natürlich. Mein Vater auch.«


  »Ich soll einfach ich selbst sein, hm?«


  »Ja. Das wird ihnen genügen. Mir genügt’s.«


  Er lächelte, aber er antwortete nicht.


  »Genügt es dir auch?«


  »Was?«


  »Ich. Ich meine, genüge ich dir?«


  »Das weißt du doch.«


  »Auch nachdem du sie wieder gesehen hast?«


  »Gerade deshalb. Nicht dass ich noch überzeugt werden musste.«


  »Wie fandest du Alec?«


  »Nett.«


  »Ich hatte den Eindruck, er ist unglücklich.«


  »Er wird es sein, wenn er bei ihr bleibt.«


  »Warum?«


  »Weil sie gestört ist. Das macht sie gefährlich.«


  Für uns? Meinst du das? Ist sie eine Bedrohung für uns?


  Sie wünschte sich, dass er sie beruhigte, aber sie wollte nicht danach fragen. Es sollte nicht aussehen, als klammerte sie. Sie wusste, dass seine Freiheit ihm wichtig war. Das Schweigen ging ihr auf die Nerven, und sie beendete es. »Was sie über Schwestern gesagt hat, stimmt übrigens nicht – sie stehen einander nicht immer nah. Ich hab seit Wochen nichts mehr von Debbie gehört.«


  »Hast du versucht, sie anzurufen?«


  »Nein.«


  »Na bitte. Ihr habt einfach beide viel zu tun.«


  »Hast du mit deinem Bruder gesprochen?«


  »Warum sollte ich? Damit er mir sagt, was für ein Versager ich bin?«


  »Du bist kein Versager, Jack. Du bist alles andere als das.«


  »Mein Dad sah es aber so. Er hat es nie geäußert, aber ich weiß, dass er es dachte. Mein Bruder verwaltet das Erbe und versorgt meine Mutter, und was kriege ich? Ein paar Schallplatten. Das zeigt doch, was er von mir hielt.«


  »Das stimmt nicht.«


  »Woher weißt du das? Du kanntest ihn nicht.«


  »Aber es ist, als ob ich ihn kenne. Du erzählst dauernd von ihm. Was ihr alles zusammen unternommen habt und wie oft ihr die ganze Nacht zusammengesessen und miteinander geredet habt. Du warst sein Ein und Alles.«


  »Nicht so sehr wie mein Bruder.«


  »Bist du je auf den Gedanken gekommen, dass er deinem Bruder die ganze Verantwortung aufgebürdet hat, damit er auch das Gefühl hat, jemand Besonderes zu sein, genau wie du?«


  Er schüttelte den Kopf. »Das meinst du nicht ernst.«


  »Doch. Dein Dad war stolz auf dich, Jack. Schön, du warst nicht auf dem College und hast keinen Superjob, aber wen interessiert das? Du bist, wer du bist. Du tust niemals so, als wärst du jemand anders, und das erfordert Stärke. Ich weiß das, und dein Dad wusste es auch.«


  »Ich weiß auch was«, sagte er leise. »Über meinen Dad.«


  »Was denn?«


  »Er hätte dich geliebt. Fast so sehr wie ich.«


  Ihr Herz machte einen Satz. »Das hast du noch nie gesagt.«


  »Aber jetzt sag ich es. Ich liebe dich, Ali, und ich will dich nicht verlieren.«


  Der warmherzige Klang seiner Stimme löste alle ihre Ängste in Luft auf. Sie umarmte ihn. »Das wirst du nicht. Niemals. Das verspreche ich dir.«


  Er gab keine Antwort, drückte sie nur an sich. Fest. Als hinge sein Leben davon ab.


  Während Jack und Ali zusammen auf dem Boot saßen, schrieb Chrissie in ihr Tagebuch.


  Es ist Stunden her, dass ich ihn gesehen habe, aber ich kann ihn immer noch riechen. Es ist nicht der gleiche Geruch wie Dads. Er ist sanfter. Milder. Ich kann ihn schmecken. Es ist wie damals als Kind, wenn man Schokolade gegessen und ein Stückchen davon auf der Zunge behalten hat, um sich daran zu erinnern, wie gut es war.


  Aber es war nicht gut. Es tat weh. Die beiden zusammen zu sehen. Zu sehen, wie sie ihn berührte, wie ich es getan habe. Wie sie ihn liebte, wie ich es getan habe.


  Wie ich es immer noch tue.


  Ich hasse ihn. Ich will, dass er leidet. Ich will ihn verletzen, wie er mich verletzt hat. Aber wenn er mich da am Tisch angesehen und gebeten hätte, für immer mit ihm wegzugehen, hätte ich es getan. So sehr begehre ich ihn. So sehr brauche ich ihn.


  Genau wie Tina ihren Vater brauchte.


  Ich weiß nicht mehr, wer ich bin. Ich schaue in den Spiegel und sehe eine Betrügerin. Eine, die nicht so tough ist, wie sie glaubt. Bob hat mich gewarnt. Ich habe Angst. Das Einzige, was mir Sicherheit gibt, ist die Wut.


  Aber auch die macht mir Angst. Das, was sie tun könnte. Was sie mich tun lassen könnte.


  Zwanzig Minuten später. Alexander befand sich in der Küche und bereitete das Abendessen zu. Ein weiterer Versuch, sich für den Artikel zu entschuldigen.


  Chrissie erschien in der Küchentür. »Was hast du gemacht?«, fragte er.


  »In mein Tagebuch geschrieben.«


  »Über Jack?«


  »Und wenn?«


  »Schon gut. Ich frage nur.«


  »Fühlst du dich durch ihn bedroht?«


  »Sollte ich das?«


  »Ich hab dir erzählt, was zwischen uns war. Es ging ausschließlich von seiner Seite aus. Glaubst du mir nicht?«


  Nein.


  »Doch.«


  »Aber du fühlst dich trotzdem bedroht.« Sie kam auf ihn zu und strich mit dem Finger über die Konturen seines Gesichts. »Was bist du, Alec? Ein Mann oder eine Maus?«


  »Ich möchte das sein, was du brauchst.«


  »Und was ist das?«


  Verzweiflung überkam ihn. »Sag’s mir.«


  Ihr Gesicht wurde sanft. Es sah aus wie Mitleid. »Frag mich das nicht.«


  »Warum nicht?«


  »Weil dir die Antwort vielleicht nicht gefallen wird.«


  »Sag’s mir trotzdem.«


  »Ich brauche nichts. Das ist meine Antwort. Wer etwas braucht, ist schwach. Verstehst du das nicht?«


  Er nickte.


  »Aber du brauchst mich trotzdem. Ich glaube, das beantwortet meine Frage.«


  »Chrissie ...«


  »Ich rufe jetzt Tante Karen an und bespreche mit ihr, wann sie zu Besuch kommt.« Sie deutete auf den Herd. »Das riecht köstlich. Du verwöhnst mich. Ich verdiene dich nicht.«


  Sie ging hinaus. Sein Blick folgte ihr, und ihm war ganz schwindlig von der Vielfalt seiner Empfindungen: Liebe. Wut. Bedürftigkeit. Hass. Angst.


  Sie schloss die Tür hinter sich, und im Geiste sah er, wie eine andere Tür sich öffnete.


  Montagmorgen. Jack rief Chrissie an.


  »Das ist eine Überraschung«, sagte sie. Aber es war keine. Sie hatte mit seinem Anruf gerechnet.


  »Ich muss mit dir reden.«


  »Rede.«


  »Nicht am Telefon.«


  »Ich hab zu tun. Vielleicht schaffe ich es am Wochenende auf einen Kaffee.«


  »Nein. Heute. Es muss heute sein.«


  »Warum? Weil du es so willst? Sorry, Jack. Du kannst nicht erwarten, dass ich angelaufen komme, wenn du mit den Fingern schnippst. Diese Zeiten sind vorbei.«


  »Bitte, Chrissie.« Er klang panisch. Sie war erfreut, wäre es zumindest gern gewesen.


  »Wo bist du?«, fragte sie.


  »Auf dem Boot.«


  »Und Ali? Arbeitet sie?«


  »Ja.«


  »Dann komme ich jetzt.«


  Sie legte auf und griff nach ihrer Handtasche.


  Mittag. Alexander schloss die Wohnungstür auf. Er wusste, dass das Apartment leer sein würde, aber er rief trotzdem Chrissies Namen. Er musste es überprüfen. Sich vergewissern.


  Aber niemand antwortete. Er hörte nichts außer dem Pochen seines eigenen Herzens.


  Er ging auf die Schlafzimmertür zu und machte sich bereit für das, was getan werden musste. Vor der Tür zögerte er.


  Tu das nicht. Was du siehst, kann nicht ungesehen bleiben. Was du weißt, kann nicht unbekannt bleiben.


  Aber er musste es wissen. Also tat er es.


  Als Chrissie zum Boot kam, saß Jack im Bug und rauchte eine Zigarette. Er sah beunruhigt aus. »Ich dachte, du kommst nicht«, sagte er.


  »Warum denn nicht? Ich hab doch gesagt, ich komme. Was gibt’s denn so Dringendes?«


  Er antwortete nicht, sondern winkte sie nur in die Kajüte. Bullseye sprang ihr entgegen und begrüßte sie mit Gebell. Sie sah, dass eine neue Baumwollschürze am Haken hing. So zart und feminin wie die, die sie verbrannt hatte. Die Kajüte war aufgeräumt. Blumen standen in einer Vase neben dem Foto eines lächelnden Paars im mittleren Alter. Anderswo lagen Chicklit-Romane und Pop-CDs.Alis Einfluss war nicht zu übersehen.


  Sie setzte sich und zündete sich eine Zigarette an. »Warum bin ich hier?«


  »Was ist es, was du da zu wissen glaubst?«


  »Es ist noch ein bisschen früh am Tag für Rätselsprüche.«


  »Du weißt, was ich meine.«


  »Dann kannst du Gedanken lesen, ja? Oder bist du bekifft und hast Halluzinationen? Ich brauche übrigens einen Aschenbecher.«


  Er holte ihr einen. Bullseye sprang auf das Sofa und wollte ihr das Gesicht ablecken. Sie stellte sich vor, wie er mit Ali das Gleiche tat und stieß ihn grob von sich.


  »Nicht«, sagte Jack.


  »Warum nicht? Er ist nur ein Hund. Ich brauche ihm nur den Kopf zu tätscheln, und er wird mich lieben. Das ist das Schöne an Tieren. Sie sind so viel leichter zufrieden zu stellen als Menschen.«


  »Vielleicht solltest du dir dann auch einen anschaffen.«


  »Was willst du damit sagen?«


  »Sie sind auch leichter zu beherrschen. Ein Tier wird dich niemals verlassen, wie es ein Mensch tun könnte.«


  »Menschen verlassen mich nicht. Nicht, wenn ich es nicht will. Aber was hat das damit zu tun, dass du mich sprechen wolltest?«


  »Du weißt, warum ich dich sprechen wollte.«


  »Spielst du immer noch den Gedankenleser? Das wird allmählich langweilig.« Sie drückte die Zigarette aus und erhob sich. »Ich sollte jetzt gehen.«


  »Der Quatsch über Alis Schwester. Was wolltest du damit sagen?«


  »Es war nur eine Bemerkung. Ali ist deine Freundin. Es wäre nicht sehr galant, ihre Schwester vorzuziehen.«


  »Das tut auch niemand.«


  »Nicht jetzt. Aber damals? Als es passierte?«


  »Als was passierte?«


  »Als du mit ihr geschlafen hast. Denn das hast du doch, oder? Tim hat es versehentlich ausgeplaudert.« Sie schüttelte den Kopf. »Das war dumm, Jack. Anderen Leuten davon zu erzählen. So was behält man immer für sich.«


  Er sah sie mit versteinerter Miene an. Wieder hätte sie gern Genugtuung empfunden, Stärke – und für ihn nichts als Verachtung.


  »Wie konntest du ihr das antun?«


  »Es ist nur einmal passiert.«


  »Wen interessiert es, wie oft es passiert ist?«


  »Es war ein Fehler.«


  »Es war wieder mal das Dope, stimmt’s? Du spielst immer noch den kleinen Jungen, Jack. Wird es nicht Zeit, endlich erwachsen zu werden und die Verantwortung für dein Tun zu übernehmen?«


  »Das ist doch wohl meine Sache, oder?«


  »Ich finde, Ali sollte wissen, auf welchen Menschen sie sich da eingelassen hat.«


  »Warum? Was hat das mit dir zu tun? Du bist jetzt mit Alec zusammen. Er ist ein netter Mensch, der offensichtlich verrückt nach dir ist. Ich hab einen Fehler gemacht, aber mehr war es nicht. Wenn Ali es erfährt, wird sie das kränken. Das will ich nicht. Warum willst du es?«


  »Weil sie mir dich gestohlen hat!«


  Es war ein Schrei. Er fuhr zusammen. Bullseye verdrückte sich erschrocken.


  »Du hast mir gehört, und dann ist sie dahergekommen und hat dich mir weggenommen, und dafür hasse ich sie.«


  »Ich hab nicht dir gehört. Du hast mit mir Schluss gemacht.«


  »Und du hast nicht lange gebraucht, um zu ihr zurückzugehen, nicht wahr? Ich hab euch an dem Sonntagabend zusammen gesehen. Ich wollte zu dir, und da warst du schon wieder mit ihr zusammen. Ihr habt euch geküsst und geknutscht. Habt euch benommen, als hätte es mich nie gegeben!«


  »Du hast mit mir Schluss gemacht, nicht ich mit dir. Du warst es.«


  »Und weißt du, warum? Weil ich Angst hatte.«


  »Warum hattest du Angst?«


  »Weil ich dich liebe. Darum.«


  Er starrte sie an. Sie griff nach ihrer Zigarette und stellte fest, dass ihre Hand zitterte.


  »Das wollte ich dir an dem Sonntag sagen, als ich herkam. Als ich dich mit ihr zusammen sah.«


  »Das ist Irrsinn.«


  »Es ist die Wahrheit.«


  »Es ist die Hölle!«


  Jetzt erschrak sie.


  »Du liebst mich nicht. Du kannst niemanden lieben. Du weißt nicht, wie das geht.«


  Seine Worte trafen sie wie ein Schlag. »Das ist nicht wahr.«


  »Doch, es ist wahr. Jemanden zu lieben bedeutet, ihm Macht über dich zu geben, und das ist das Einzige, was du nicht kannst. Du musst jederzeit die Kontrolle haben. Nur dann fühlst du dich sicher.«


  »Das stimmt nicht!«


  »Warum hast du dann noch nie eine echte Beziehung gehabt?«


  »Hab ich doch! Was war denn Kevin? Und Angus?«


  »Du hast keine Beziehungen. Du führst Kriege. Es geht nicht um Liebe, sondern um Eroberungen. Wenn du einen Mann triffst, der dir gefällt, dann unterwirfst du ihn dir. Machst eine Fußmatte aus ihm, die dir nichts anhaben kann – und das wirklich Traurige ist: Wenn der Krieg vorbei ist, verachtest du ihn, weil er dich hat gewinnen lassen. Du machst Männer zu Eunuchen, und dann lässt du sie fallen, weil sie keine Eier mehr haben.«


  »Du hast keine Ahnung, wovon du redest.«


  »Ach nein? Du hast mir doch eben erzählt, Ali muss die Wahrheit über mich wissen. Na, das hier ist die Wahrheit über dich.« Er fing an zu lachen. »Und sie tut weh, stimmt’s?«


  »Wag ja nicht, über mich zu lachen!«


  »Warum nicht? Ich wette, du hast auch über die anderen gelacht. Es war dir egal, dass du sie verletzt hattest.«


  »Warum hätte es mich kümmern sollen? Wenn sie echte Männer gewesen wären, hätten sie es nicht zugelassen. Es ist nicht meine Schuld, dass sie schwach waren!«


  »Aber es ist nicht ihre Schuld, dass sie nicht dein Vater waren!«


  Sie starrten einander schwer atmend an.


  »Denn nur darum geht es. Darum ging es immer. Du tust so, als könntest du dich nicht an ihn erinnern, während er in Wahrheit dein ganzes Leben beherrscht. Wenn du einen Mann dominierst, kann er dich nicht verlassen, wie dein Vater es getan hat. Du bist diejenige, die verlässt. Und dabei beschädigst du das Leben anderer, wie dein Vater deins beschädigt hat.«


  »Und wenn schon? Sie haben es alle verdient. Männer!« Sie spuckte das Wort aus. »Lauter Scheißkerle, die glauben, sie können davonspazieren, wann immer sie Lust haben, ohne sich jemals den Kopf über den Schmerz zu zerbrechen, den sie verursacht haben. Wenn ich ihnen wehgetan habe, dann haben sie nur gekriegt, was sie verdienen. Ich tue mit ihnen nur das, was sie mit anderen tun wollen.«


  »Und du glaubst, ich bin so?«


  »Natürlich bist du so. Du bist ein Mann. Genau das wirst du auch mit Ali machen, weil sie zu schwach ist, um dich daran zu hindern!«


  »Du irrst dich. Ich liebe Ali. Sie hat nie versucht, mich zu beherrschen wie du.«


  »Ich habe nicht versucht, dich zu beherrschen.«


  »Du hast mich erstickt. Du hast ständig an mir herumgebastelt. Ich sollte mich wertlos fühlen. Dankbar. Du wolltest mich kastrieren, wie du es mit den anderen getan hast, damit ich dich niemals verlasse. Damit du diejenige sein kannst, die mich verlässt.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Mit dir war es anders.«


  »Nur weil ich dich durchschaut habe. Hätte ich es nicht, wäre die gleiche alte Geschichte passiert, wie sie auch mit Alec und all jenen nach ihm passieren wird. Du weißt nicht, wie man glücklich ist, Chrissie. Du hast nicht die leiseste Ahnung davon.«


  »Mit dir wäre ich glücklich gewesen.«


  »Nein. Am Ende hättest du mich gehasst, wie du sie alle hasst.«


  Er schwieg. Mitleid lag in seinem Blick. »Du solltest mit jemandem reden. Wirklich.«


  »Ich brauche keinen Psychiater!«


  »Nicht? Bist du wirklich glücklich so, wie du bist? Wenn du jeden Mann, dem du begegnest, als Bedrohung siehst? Als jemanden, den du kastrieren musst, damit er dich nicht verletzen kann, wie dein Vater es getan hat?«


  »Willst du dich mit ihm vergleichen?«


  »Nein. Ich bin nicht derjenige, der das tut.«


  »Du bist nichts im Vergleich zu ihm. Er war mehr Mann als ihr alle zusammen. Ihr seid nur blasse Imitationen.«


  »Aber das ist nicht unsere Schuld.«


  »Wessen dann? Ihm kann ich die Schuld nicht geben. Er ist nicht hier, oder? Er ist weggegangen, und ich kann ihn nicht finden und es ihm sagen.« Sie schluckte. Es schnürte ihr die Kehle zu. »Und ich muss es ihm sagen. Ich muss es ihm sagen ...«


  »Was, Chrissie? Was musst du ihm sagen?«


  Sie schüttelte den Kopf. Sie brachte plötzlich kein Wort mehr heraus.


  »Sag’s mir. Was musst du ihm sagen?«


  »Dass ich ihn immer noch liebe.« Es klang wie Wehklagen. »Dass ich ihn immer noch liebe und ihn wiederhaben will. Es muss ja nicht für immer sein. Fünf Minuten wären genug, wenn er mir nur sagen würde, dass es ihm leidtut, was er getan hat. Dass er mich nicht vergessen hat. Dass ich ihm wichtig war. Dass ich kein Nichts für ihn war. Mehr brauche ich nicht. Dann kann ich vielleicht aufhören, andere zu verletzen, und meinen Frieden finden.«


  Er starrte sie an. Noch immer lag Mitleid in seinem Blick. Sie sah ihr Spiegelbild in seinen Augen. Aber das war nicht sie: Es war Tina. Das verängstigte Kind, das darum betete, sein Vater möge wiederkommen und es in den Arm nehmen, damit es sich wieder sicher fühlen konnte. Es war die Person, die sie immer noch war. Und immer bleiben würde.


  Die Gefühle überwältigten sie. Sie sank auf dem Sofa in sich zusammen und begann zu schluchzen.


  Jack blieb, wo er war, und beobachtete sie.


  Sie hatte sich zu einer Kugel zusammengerollt und heulte vor Qualen, die so tief aus ihrem Innern kamen, dass sie von ihrer Existenz gar nichts gewusst hatte. Es tat weh, sie dabei zu beobachten, aber es war auch ein gutes Gefühl zu wissen, dass er ihr zu einer Katharsis verholfen hatte.


  Er hockte sich vor das Sofa, legte die Arme um sie und zog sie an sich. »Es ist okay«, flüsterte er. »Lass es heraus. Lass dir so viel Zeit, wie du brauchst.«


  Sie presste sich an ihn, und ihre Tränen durchnässten sein Hemd. Bullseye kam wieder hereingeschlichen und wartete ängstlich in einigem Abstand.


  »Du musst deinen Frieden mit ihm machen, Chrissie. Lass ihn los. Er hat dir etwas Schreckliches angetan, aber das macht ihn nicht zu einem schrecklichen Menschen. Nach allem, was du mir erzählt hast, hat er dich geliebt, und mehr noch: Ich bin sicher, er tut es immer noch. Er würde nicht wollen, dass du unglücklich bist, schon gar nicht seinetwegen.«


  Er hörte, wie sie schluckte. »Und warum ist er dann nicht hier, um es mir zu sagen?«


  »Das weiß ich nicht. Aber ich weiß, wenn du anderen wehtust, wird dein eigener Schmerz dadurch nicht kleiner. Das erreichst du nur, indem du ihm verzeihst. Dann kannst du vielleicht wirklich den Frieden finden, den du suchst.«


  Sie antwortete nicht, klammerte sich aber weiter an ihn.


  »Es ist wie mit Ali. Du willst ihr nicht wirklich wehtun, denn das wird ihn nicht zurückbringen, und du wirst dich dadurch nicht besser fühlen. Es wird ihr nur Kummer bereiten, und du solltest besser als irgendjemand sonst wissen, dass es davon schon genug auf der Welt gibt.«


  Er spürte, wie sie erstarrte. Sie löste sich aus seinen Armen. »Ali?«


  »Ich meinte nur ...«


  »Um die machst du dir Sorgen. Nicht um mich. Um Ali. Du hast meinen Vater gegen mich benutzt. Du hast das Schlimmste benutzt, was mir je passiert ist, um sie zu schützen.«


  »Hör mal, ich wollte nicht ...«


  Sie stand auf und blickte auf ihn herab. Es war wie an dem Tag auf der Themse, als sie weinend in die Kajüte geflüchtet und dann in einem stählernen Panzer wieder herausgekommen war. Aber diesmal war der Panzer nicht aus Stahl. Er war aus Eis.


  »Und das wirst du bereuen. Wirklich bereuen.«


  Sie wandte sich ab und ging hinaus, ohne auf Bullseye zu achten, der ihr nachrannte. Sie schlug die Tür hinter sich zu. Durch das Fenster sah er, wie sie vom Uferweg zur Straße lief und ein Taxi heranwinkte.


  Und plötzlich wusste er, wohin sie wollte.


  Er griff nach seinem Handy und wählte Alis Nummer, aber er erreichte nur die Mailbox. Er versuchte es im Café, aber dort war besetzt. Frustriert schrie er auf, und Bullseye ergriff zum zweiten Mal die Flucht.


  Eine halbe Stunde später. Ali spazierte quer über Ludgate Circus auf die Coffee Bar zu.


  Sie war glücklich. Sie trug eine Tüte mit Kinks-CDsals Ersatz für die, die Jack gestohlen worden waren. Sie hatten ein Vermögen gekostet, aber das war egal. Das Gesicht, das Jack machen würde, war alles Geld der Welt wert.


  Sie zog das Handy aus der Tasche, um Jack anzurufen. Aber bevor sie es einschalten konnte, sah sie etwas, das ihre gute Laune auf einen Schlag vertrieb.


  Chrissie stand mit erwartungsvollem Gesicht vor dem Café.


  Sie ging langsamer, fühlte sich plötzlich bedroht, genau wie am Nachmittag zuvor. Am liebsten wäre sie weggerannt.


  Aber es war zu spät. Chrissie kam auf sie zu. Sie bewegte sich wie eine Göttin, und jeder Schritt zeugte von Selbstvertrauen.


  »Hi«, sagte sie fröhlich und bemühte sich, selbstbewusst zu erscheinen. »Wie geht’s?«


  »Gut.« Chrissie deutete auf die Tüte. »Was Hübsches gekauft?«


  »Nur ein paar CDs.«


  »Für dich?«


  »Nein, für Jack.«


  »Lass mich raten. Kinks?«


  »Ja. Als Ersatz für die ...«


  »Die ihm gestohlen wurden.«


  Sie nickte.


  »Hast du die Quittung behalten?«


  »Nein. Jack wird sie nicht umtauschen wollen.«


  »Aber du vielleicht, wenn du hörst, was ich dir zu sagen habe.«


  Das Gefühl der Bedrohung wurde stärker. »Was denn?«


  »Etwas über Debbie.«


  »Meine Schwester?«


  »Ganz recht. Mit der du alles teilst. Mehr, als dir klar ist, wie sich gezeigt hat.«


  »Was meinst du damit?«


  »Jack natürlich.«


  Ihr wurde schwindlig. Das Pflaster unter ihren Füßen schien sich zu bewegen. Sie schaute sich um und entdeckte eine junge Frau, die in der Nähe vor einem Schaufenster stand; sie war allem Anschein nach abgelenkt, stand aber doch nah genug, um das Gespräch zu verfolgen. Das Gefühl, beobachtet zu werden, half ihr, sich wieder zu konzentrieren.


  »Du glaubst mir nicht? Na, das kann man dir nicht verdenken. Ich würde es auch nicht glauben wollen, aber es ist wahr. Du kannst Stephen und Tim fragen. Oder, noch besser, frag Jack. Er wird es wahrscheinlich abstreiten, aber du brauchst ihm nur in die Augen zu sehen, dann weißt du, dass es stimmt.«


  Sie schluckte.


  »Es tut mir leid. Mir ist klar, dass es schmerzt, aber du scheinst wirklich nett zu sein, und ich dachte, du solltest die Wahrheit erfahren. Ich weiß ja, wie viel Jack dir bedeutet. Mir hat er auch viel bedeutet, bis ich begriffen hab, was für ein Arschloch er ist.«


  Ali wurde wieder schwindlig. Sie wollte schreien, auf die Knie fallen und in aller Öffentlichkeit heulen. Aber genau das war es, was Chrissie beabsichtigte. Und irgendwie fand sie die Kraft, ihre Würde zu bewahren.


  »Danke, dass du es mir gesagt hast, aber ich wusste es schon. Jack hat es mir vor einer Weile gestanden. Es hat wehgetan, aber ich hab’s ihm verziehen. Er ist ein guter Mann, und ich liebe ihn, genau wie du es immer noch tust. Nur Alec tut mir leid. Er scheint ein netter Kerl zu sein, und du benutzt ihn. Aber du solltest nicht davon ausgehen, dass das immer so bleiben wird, denn ich glaube, tief in seinem Innern weiß er es auch.«


  Dann ging sie weiter und ins Café. Sie hielt sich kerzengerade. Arno, ihr Boss, stand hinter der Theke. Er rief sie, aber sie reagierte nicht, ging geradewegs zur Toilette und schloss sich in einer Kabine ein.


  Erst jetzt fing sie an zu weinen.


  Drei Uhr. Paparazzo Nick Hooper saß in der Wohnung in Streatham, die er mit seiner Freundin Paula teilte, und machte seine Pläne für den Abend.


  Sein Handy klingelte. Es war Paula. Sie klang aufgeregt. »Rate mal, wen ich gerade getroffen hab?«


  »Wen?«


  »Du hast doch Alexander Gallen mit seiner neuen Freundin gesehen. Mit der Rothaarigen.«


  »Ja. Chrissie Ryan.«


  »Ich war am Ludgate Circus und hab sie beobachtet, wie sie mit einer Frau redete. Ich konnte ihre Unterhaltung belauschen ...«


  Er hörte sich an, was sie zu berichten hatte. »Wie sah diese andere Frau aus?«


  »Wie Chrissie. Hübsch, aber nicht so attraktiv.«


  »Scheiße. Danke, Baby. Bis später, ja?«


  Er beendete das Gespräch und schaltete seinen Laptop ein, auf dem er seine Fotos gespeichert hatte. Er bewahrte sie alle auf, ob er sie verkaufen konnte oder nicht. Der Müll von gestern konnte morgen eine Kostbarkeit sein.


  Er suchte die Bilder, die er am Nachmittag zuvor von Chrissie und Alexander gemacht hatte, als sie sich in Maida Vale von ihren Freunden verabschiedeten. Er vergrößerte sie und betrachtete eins nach dem anderen.


  Und fand Gold.


  Jack versuchte es noch einmal in der Coffee Bar.


  Arno meldete sich beim dritten Klingeln. »Hi, Jack hier. Ich muss mit Ali sprechen.«


  »Das geht nicht, Jack. Tut mir leid, sie ist weg. Hat gesagt, sie muss verreisen und weiß nicht, wann sie zurückkommt.«


  Ihm wurde flau. »Wo ist sie hin?«


  »Keine Ahnung. Ich hoffe, ihr fehlt nichts. Sah aus, als ob sie geweint hätte ...«


  Wortlos trennte er die Verbindung. Und wie Chrissie zuvor, sank er auf dem Sofa zusammen und vergrub das Gesicht in den Händen.


  Halb elf. Chrissie schloss die Tür zu Alexanders Apartment auf.


  In ihrem Kopf drehte sich alles. Sie hatte fast den ganzen Abend in einer Bar getrunken. Nicht dass es sie etwas gekostet hätte. Eine ganze Reihe von Männern hatte für sie bezahlt; alle hatten versucht, sie ins Bett zu bekommen, und sie hatte mit ihnen gespielt wie mit sabbernden kleinen Hunden – und das waren sie ja auch. Sie hatte sie benutzt, wie diese Männer sie benutzt hätten, wenn eine Chance gewesen wäre.


  Alexander kam aus dem Wohnzimmer, bleich vor Sorge. »Wo, um alles in der Welt, bist du gewesen?«


  »Was geht dich das an?«


  »Tara ist eben gegangen. Wir hatten sie für heute Abend eingeladen.«


  »Na und? Hab ich vergessen.«


  »Wie konntest du nur? Sie ist deine Freundin!«


  »Sie wird schon drüber wegkommen.«


  »Sie war den Tränen nahe. Hat ohnehin das Gefühl, dass du sie hast fallen lassen, und der heutige Abend wird es ihr bestätigt haben.«


  »Und wenn sie das Gefühl hat, wessen Schuld ist das? Du bist derjenige, der meine ganze Aufmerksamkeit fordert. Du bist derjenige, der es nicht ertragen kann, wenn wir mal nicht zusammen sind.«


  »Und wo warst du die ganze Zeit?«


  »Ach, lass mich doch in Ruhe ...«


  »Ich hab bei dir im Büro angerufen, aber sie haben gesagt, du bist am Vormittag weggegangen und nicht zurückgekommen. Ich war krank vor Sorge. Verstehst du das nicht?«


  »Von mir aus.« Sie wollte sich an ihm vorbeischieben, weil sie noch etwas zu trinken brauchte.


  Er hielt sie am Arm fest. »Chrissie ...«


  »Nimm deine beschissenen Hände weg!«


  Er ließ sie los, und seine Wangen röteten sich, als hätte sie ihn geohrfeigt.


  »Du brauchst so viel Zuwendung. Du quasselst und quasselst von dem, was ich brauche, und wie du für mich sorgen willst, und es ist alles nur ein Riesenwitz! Du brauchst mehr als irgendjemand, den ich kenne! Kein Wunder, dass deine Großmutter keine Bilder von dir in ihrem Zimmer haben wollte. Wer möchte sich schon dauernd an einen Jammerlappen wie dich erinnern lassen?«


  Er lief dunkelrot an. »Lass meine Großmutter aus dem Spiel.«


  »Warum? Hab ich einen Nerv getroffen? Hat sie so über dich gedacht? Ich wette, sie hat dich verachtet – ihren rückgratlosen Enkel und Erben. Schade, dass sie tot ist. Wenn sie noch lebte, könnten sie und ich uns großartig amüsieren und uns gegenseitig erzählen, wie jämmerlich du bist.«


  »Du weißt nicht, wovon du redest.«


  »Doch, ich weiß es. Ich sehe es dir an. Du bist schließlich auch nur ein Mann, und kein Mann auf der Welt ist clever genug, um mir etwas vorzumachen.«


  »Warum tust du das?«


  »Warum lässt du es mich tun?«


  »Wir sollten uns nicht streiten. Wir brauchen uns gegenseitig. Wir haben beide jemanden verloren, der uns wichtig war, als wir ihn am dringendsten benötigten. Wir wissen beide, wie das ist.«


  »Das kann sein, aber der Unterschied zwischen uns beiden besteht darin, dass ich ihn nicht umgebracht habe!«


  »Halt dein Maul, du dreckiges Miststück!«


  Sein Gesicht war wuterfüllt, und es sah aus, als wollte er sich auf sie stürzen. Einen Augenblick lang hatte sie Angst, aber zugleich war sie erregt. Sie wollte, dass er sie schlug. Wollte, dass er die Kontrolle übernahm.


  Weil ich die Kontrolle über mich nicht habe. Nicht mehr.


  Sie starrten einander an. Sie lachte. »Na los! Schlag zu. Zeig mir, dass du kein Eunuch bist. Zeig mir, dass du deine Eier noch hast.«


  Einen Moment lang war die Wut noch da. Sein Gesichtsausdruck war mörderisch, eher der eines Tiers als eines Menschen.


  Und dann war es vorbei. Seine Miene wurde ausdruckslos. Er drängte sich an ihr vorbei und ging zur Tür.


  »Lass mich nicht einfach stehen! Ich warne dich!«


  Er ignorierte sie und verließ die Wohnung. Als sie allein war, schlug sie sich selbst ins Gesicht, als wollte sie sich strafen, wie er es nicht gekonnt hatte.


  Vier Stunden später. Alexander kam zurück. Das Apartment lag im Dunkeln, und es war still. Offenbar war Chrissie im Bett. Mit leisen Schritten, um sie nicht zu stören, ging er ins Bad und betrachtete sich im Spiegel. Sein Gesichtsausdruck war ruhig, friedlich wie die Oberfläche eines Teichs an einem heiteren Sommertag. Von den tückischen Strömungen, die unter der Oberfläche lauerten, war nichts zu sehen.


  Aber diese Strömungen gab es auch nicht. Nicht mehr.


  Sein Haar sah wild zerzaust aus. Er war stundenlang durch die Gegend gefahren, und der Wind hatte seine düsteren Gefühle weggeblasen. Er strich sich das Haar glatt und erinnerte sich daran, wie seine Großmutter ihn als Kind immer getadelt hatte, wenn er ungekämmt erschienen war. Wie er in Amberton oft zum Frühstück heruntergekommen war, nur um gleich wieder hinaufgeschickt zu werden, damit er sich ordentlich kämmte. Zurück in das Badezimmer mit den kühlen weißen Wänden und der riesigen antiken Wanne. Das Bad neben dem hinteren Schlafzimmer, in dem die bösen Dinge verborgen waren.


  Das Zimmer hatte ihm immer Angst gemacht, und seiner Großmutter auch. Aber das war ein Geheimnis gewesen, über das sie nie sprach. Eins, das sie am Ende mit ins Grab genommen hatte. Aber jetzt brauchte er keine Furcht zu haben. Die Tür war immer noch fest verschlossen, die Dunkelheit immer noch eingesperrt.


  »Hab keine Angst«, flüsterte er seinem Spiegelbild zu. »Es wird alles gut werden. Was sie da gesagt hat, hat sie nicht ernst gemeint. Sie liebt dich, wirklich. Ich weiß es. Morgen wird es ihr leidtun. Auch das weiß ich.«


  Er ging ins Schlafzimmer. Chrissie lag auf der Seite. Sie schlief unruhig. Vielleicht träumte sie schlecht. Sanft streichelte er ihr über die Wange, wachte über sie, wie er es als Kind so oft bei seiner Großmutter getan hatte. In diesen Augenblicken, wenn sie hilflos war wie sonst nie, hatte er die größte Zärtlichkeit für sie empfunden. Alle seine geheimen Ängste verschwanden hinter der Überzeugung, dass er trotz allem noch immer geliebt und gebraucht wurde.


  Chrissie bewegte sich im Schlaf. Er beugte sich über sie und küsste sie sanft.


  In ihrem Traum war sie mit Jack auf dem Boot. Sie liebten sich – besser gesagt, sie liebte ihn: Sie saß rittlings auf ihm wie auf einem Pferd und drückte ihn mit aller Kraft nieder. Draußen tobte ein Unwetter. Regen prasselte gegen die Scheiben. Sie erkannte Alexander, der von draußen hereinspähte und sie beobachtete. In seinem Blick lag ein stummer Vorwurf; er sah aus wie ein Hund, den sein Herrchen sich selbst überlassen hatte.


  Jack wollte sich aufrichten. Aber sie drückte ihn nieder, beugte sich über ihn, vergrub das Gesicht an seiner Brust und biss in seine Haut. Als sie wieder aufblickte, war Alexander nicht mehr da. An seiner Stelle stand ein Polizist mit einem Fotoapparat; er machte ein Bild nach dem anderen und rief seine Kollegen, damit sie auch hereinschauten.


  Ihr Mund fühlte sich nass an. Sie leckte sich die Lippen und schmeckte Blut. Als sie wieder nach unten schaute, bemerkte sie, dass Jack verschwunden war. An seinem Platz lag ihr Vater, und seine Haut war kalt und weiß bis auf das Loch in seiner Brust, wo sie ihm das Herz herausgerissen hatte.


  Sie wachte auf und erblickte Alexander, der auf sie herabschaute. »Wo warst du?«, flüsterte sie.


  »Ich bin herumgefahren. Weiter nichts. Was hast du geträumt?«


  »Ich weiß nicht mehr. Es ist weg.«


  Er nickte.


  »Es tut mir leid. Was ich da gesagt hab – ich hab’s nicht so gemeint.«


  »Es wurde nichts gesagt. Es ist weg, wie dein Traum. Möchtest du, dass ich gehe? Im anderen Zimmer schlafe?«


  Sie antwortete nicht. Wieder sah sie ihren Vater, der kalt und weiß unter ihr lag. Fort für immer. Nie mehr konnte er zu ihr zurückkommen und ihr sagen, dass es ihm leidtat. Sie zog Alexander zu sich herab. Sie brauchte die Wärme seiner Haut. Brauchte das Gefühl, nicht allein zu sein.


  »Nein. Bleib hier. Hilf mir, die Träume fernzuhalten.«


  Sie schliefen miteinander, behutsam erst, dann mit wachsender Leidenschaft. Sie lag unter ihm und krallte die Finger in seinen Rücken; sie fühlte, wie er in sie hineinstieß, und stellte sich vor, sein Schwanz sei ein Speer, der den Drachen in ihr töten könnte. Den Drachen, der immer stärker wurde.


  INTERVIEW SIMON COOPER MIT CATHERINE BUTLER OXFORDSHIRE, MAI 2006


  Das Wohnzimmer war klein, aber gemütlich, voller Licht und Farbe sowie Fotos von glücklichen, lächelnden Gesichtern. Eine Umgebung voller Wärme und Sicherheit. Ein Haus, das wirklich ein Zuhause war.


  Simon betrachtete seine Gastgeberin. Eine Frau im mittleren Alter mit einem freundlichen Gesicht, das Spuren der Anspannung aufwies – verständlich im Licht der vergangenen achtzehn Monate. Hätte seine Mutter etwas Ähnliches erlebt, hätte auch sie angespannt ausgesehen.


  »Danke, dass Sie mich empfangen haben«, sagte er.


  »Ich bin froh, dass Sie gekommen sind. Ich habe die Artikel gelesen, die Sie verfasst haben. Sie waren nie reißerisch. Ich hatte immer das Gefühl, dass Sie im Gegensatz zu anderen versucht haben, die wirklichen Personen zu beschreiben.«


  »Das halte ich für wesentlich. Wenn Sie einen Fall verstehen wollen, müssen Sie die Menschen hinter den Schlagzeilen verstehen.«


  »Und jetzt wollen Sie ein Buch schreiben. Glauben Sie nicht, dass Sie da vielleicht den Anschluss verpasst haben? Zwei sind schon erschienen.«


  »Aber die wurden hastig zusammengeschustert, aufs schnelle Geld angelegt, ohne Substanz. Was ich schreibe, soll in die Tiefe gehen.«


  »Das möchte ich auch.«


  »Ich muss unser Gespräch auf Band aufzeichnen. Sind Sie damit einverstanden?«


  »Ja. Ich vertraue Ihnen.«


  Er schaltete den Recorder ein. »Wie alt war Alexander, als Sie ihn kennenlernten?«


  »Neun. Er und Graham kamen zusammen aufs Internat. Eigentlich haben sie sich gleich am ersten Tag angefreundet, aber Alexander habe ich erst im zweiten Trimester kennengelernt. Er kam übers Wochenende mit zu uns. Um ehrlich zu sein, ich war nicht begeistert. Ich wusste, wer er war. Der Erbe Gott weiß wie vieler Gallen-Millionen, zu Hause in einer Villa in Norfolk.« Catherine deutete in das Zimmer, in dem sie saßen. »Ich konnte mir nicht vorstellen, dass so jemand sich in dieser Umgebung aufhalten wollte, aber Graham bat mich inständig darum, und da sagte ich natürlich ja.«


  »Und wie war das Wochenende?«


  »Ganz wunderbar. Alec hatte die besten Manieren, die man sich vorstellen konnte. Er war so höflich, so dankbar für alles, was mein Mann und ich für ihn taten.«


  »Was haben Sie denn für ihn getan?«


  »Sehr wenig. Ich habe für ihn gekocht. Wir sind mit ihm und Gray – Graham – ins Kino gegangen und haben Pizza gegessen und all das Junkfood, das sie in der Schule nie bekamen.« Sie lachte wehmütig. »Wir taten, als hörten wir nichts, wenn sie oben in Grays Zimmer Soldaten spielten, während sie eigentlich schlafen sollten. Ich wollte einfach, dass er sich hier wohl fühlte.«


  »Hat er viel von seinem eigenen Zuhause erzählt?«


  »Nicht beim ersten Mal. Ich erinnere mich, dass er von New York berichtete. Damals hatte er noch einen leichten amerikanischen Akzent. Er erzählte uns, was er mit seinen Cousins und Cousinen unternahm, wenn er sie dort besuchte, was selten vorkam. Ich hatte immer das Gefühl, dass er Heimweh nach Amerika verspürte und lieber dort geblieben wäre, aber natürlich sagte er das nie. Er war viel zu höflich.«


  »Hat er über seine Eltern gesprochen?«


  »Über seinen Vater, ja. Andauernd. Er vermisste ihn immer noch. Aber über seine Mutter nie. Wenn sie im Gespräch erwähnt wurde, wich er dem Thema aus und redete über etwas anderes. Wohlgemerkt, bei seiner Mutter konnte ich es verstehen, zumal wenn man bedenkt, wie sie starb. Das ist eine schwere Last für ein Kind.«


  »Glauben Sie, er hatte Schuldgefühle?«


  »Ja, ich vermute schon. Aber wie gesagt, er sprach nie darüber.«


  »Und seine Großeltern? Was sagte er über sie?«


  »Über seinen Großvater sehr wenig, aber auch das war verständlich. Sie lebten ja nur ein Jahr zusammen. Er schien ein netter Mann gewesen zu sein, und ich fand es immer traurig, dass ein so kleiner Junge schon so viele Menschen verloren hatte.«


  »Aber seine Großmutter gab es noch. Was erzählte er über sie?«


  »Er liebte sie sehr, so viel war klar, und er hatte schreckliche Angst, sie auch noch zu verlieren. Einmal sahen wir einen Fernsehfilm, in dem eine Frau starb. In dieser Nacht hatte Alec einen Alptraum, in dem seine Großmutter starb. Die Frau in dem Film hatte ihn an sie erinnert.« Sie seufzte. »Armer Alec. Normalerweise war er fröhlich. Es war das einzige Mal, dass ich ihn habe weinen sehen.


  Und er wollte ihre Anerkennung. Selbst wenn sie nicht da war, wollte er ihre Anerkennung. Ich weiß noch, eines Abends hatten wir Gäste zum Essen, und als ich am nächsten Morgen herunterkam, war Alec in aller Frühe aufgestanden und hatte den ganzen Abwasch erledigt. Ich erinnere mich, wie ich ihn umarmte und er mich bat, seiner Großmutter davon zu berichten, wenn sie anrufen sollte. Wie sehr er sich bemühte, ein guter Junge zu sein.«


  »Wie oft haben Sie seine Großmutter gesehen?«


  »Nicht oft. Sie erschien selten zu irgendwelchen Schulveranstaltungen. Hin und wieder zu einer Preisverleihung. Und am Ende des Trimesters schickte sie einen Wagen, der den Jungen nach Norfolk bringen sollte. Sie kam niemals selbst. Damals nahm ich an, sie finde die Fahrt einfach ermüdend.«


  »Was für einen Eindruck hatten Sie von ihr?«


  »Kalt. Das ist das Wort, das mir als Erstes einfällt. Sie strahlte große Kraft aus, aber wenig Wärme, selbst Alec gegenüber. Sie war niemals zärtlich zu ihm. Immer wenn ich Gray sah, umarmte ich ihn so fest, dass seine Knochen knackten.« Wieder lachte sie wehmütig. »Gray konnte es nicht ausstehen und sagte immer, ich solle mich nicht so peinlich aufführen, aber als Mutter hat mich das natürlich überhaupt nicht gekümmert. Alecs Großmutter war ihm gegenüber immer sehr beherrscht. Sie begrüßten einander mit einem Händedruck. Ich spürte, dass Alec mehr wollte, aber sie gab es ihm nicht.«


  »Nicht in der Öffentlichkeit, aber wie war es, wenn sie unter sich waren?«


  »Die Antwort auf diese Frage kennen Sie doch schon.« »Aber nicht aus Ihrer Sicht. Zumindest wie Sie es damals wahrgenommen haben.«


  »Wenn Alec von seinem Leben zu Hause erzählte, stellte er es immer als sehr glücklich dar, und das fiel mir auf. Es war zu glücklich. Wie die Kinderphantasie eines perfekten Heims. Wie etwas, das er in einem Buch gelesen hatte, und nicht wie eine eigene Erfahrung. Einmal vor allem ...« Sie hielt inne, und Tränen traten ihr in die Augen.


  »Möchten Sie eine Pause machen?«


  »Nein. Entschuldigen Sie. Es ist nur ... Ich hatte ihn sehr gern. Es ist nicht leicht für mich.«


  »Das verstehe ich. Bitte lassen Sie sich Zeit.«


  »Er muss ungefähr elf gewesen sein, und er half mir beim Abwaschen. Er wollte immer helfen. Ich glaube, er mochte das Gefühl, gebraucht zu werden. Ich erzählte ihm von einem Spiel, das ich als Kind mit meiner Mutter und meinem Bruder gespielt habe, und er sagte, er spiele das gleiche mit seiner Großmutter. Er begann, von einem speziellen Ereignis zu erzählen, und ich erkannte plötzlich, dass er über etwas sprach, das Gray und ich erlebt hatten. Damals dachte ich, er verwechsele etwas. Wir alle bringen gelegentlich unsere Erinnerungen durcheinander. Aber heute glaube ich, es war Wunschdenken. Er wünschte, Grays Leben wäre seins.«


  »Ihnen ist bekannt, was passiert ist, als er fünfzehn war. Wussten Sie damals, wie ernst das war?«


  »Nein. Ich dachte, er sei krank gewesen, und Gray dachte es auch. Erst Gail kam auf den Gedanken, dass mehr dahintersteckte.«


  »Wenn Sie die Wahrheit gekannt hätten, hätte das etwas geändert?«


  »An meinen Gefühlen für ihn? Ich weiß es nicht. Ich wäre schockiert gewesen, aber wahrscheinlich hätte ich es verstehen können. Wie seine Großmutter es verstand. Das war etwas, das mir auffiel. Die wenigen Male, die ich sie danach sah, benahm sie sich ihm gegenüber warmherziger. Als versuchte sie, etwas wiedergutzumachen.«


  »Glauben Sie, das hat ihm etwas bedeutet?«


  »Oberflächlich vielleicht. Aber im Grunde nicht. Die Wunde war da schon zu tief, und es war so viel Gift hineingegossen worden, dass sie niemals mehr wirklich heilen konnte.«


  »Das bringt uns zu Chrissie. Sind Sie ihr je begegnet?« »Nein. Gray und Gail haben sie kennengelernt. Er mochte sie, sie nicht. Gray nahm damals an, sie sei eifersüchtig. Gail war ziemlich besitzergreifend, was Alec anging. Auf eine gute Art, wohlgemerkt – nur übertrieben fürsorglich.«


  »Aus gutem Grund – bei Chrissie.«


  »Das glaube ich nicht. Trotz allem, was damals gesagt wurde, denke ich nicht, dass man ihr die Schuld dafür geben konnte. Zumindest nicht direkt. Wer weiß, ob Alec nicht das Gleiche mit jemand anderem erlebt hätte, wenn er sie nicht getroffen hätte? Er fühlte sich zu Chrissie hingezogen, weil sie ihn an seine Großmutter erinnerte. Wie sagt man? Wenn wir einen Partner suchen, dann suchen wir in Wirklichkeit nach einer vollkommenen Version unserer Eltern. Seine Großmutter war diejenige, nach deren Liebe er sich immer gesehnt hatte, und das Tragische war, dass er auf einen ganz ähnlichen Menschen gestoßen ist, und das war das Letzte, was er gebrauchen konnte.«


  Sie schwieg, und wieder hatte sie Tränen in den Augen.


  »Möchten Sie aufhören?«, fragte er erneut.


  »Nein. Ich möchte darüber reden. Es tut nur weh. Er war ein so reizendes Kind, und er hätte so viel Liebe geben können, wenn man es ihm erlaubt hätte. Wäre das Schicksal barmherziger zu ihm gewesen, wäre er wahrscheinlich mit eigenen Kindern glücklich geworden, und nichts von all dem wäre passiert.«


  »Glauben Sie das wirklich?«


  Sie sah plötzlich beunruhigt aus.


  »Glauben Sie es?«


  »Ich möchte es gern glauben ...«


  Dienstagabend. Chrissie befand sich in Alexanders Küche und bereitete das Abendessen zu. Diesmal war sie diejenige, die das Gefühl hatte, sie müsse ein Friedensangebot machen.


  Sie sah auf die Uhr. Zehn vor sieben. Alexander war in einem Pub in Westminster und feierte den Geburtstag eines Arbeitskollegen. Sie fragte sich, ob Jack zur Arbeit gegangen oder zu Hause geblieben war, um seine Wunden zu lecken. Sie hatte heute im Café angerufen und erfahren, dass Ali nicht mehr dort arbeitete. Niemand wusste, wohin sie verschwunden war. Auch gut. Sie wollte sich freuen, aber sie konnte es nicht. Indem sie diese Beziehung zerstört hatte, hatte sie sich selbst jede Chance verbaut, Jack wieder für sich zu gewinnen.


  Eine halb leere Weinflasche stand auf der Arbeitsplatte. Sie trank immer mehr, als wollte sie damit ihren inneren Aufruhr ertränken. Es half ihr, das Gefühl zu behalten, dass sie mit beiden Beinen auf dem Boden stand. Stabil. Kontrolliert. Ein Gefühl, das einmal zu ihrer zweiten Natur gehört hatte und jetzt so schwer zu fassen war.


  Sie wandte sich vom Herd ab und ging ins Schlafzimmer, um ihre Zigaretten aus der Handtasche zu holen. Sie fand sie, konnte jedoch ihr Feuerzeug nicht entdecken. Wahrscheinlich lag es im Büro, aber sie hatte noch ein anderes in der unteren Nachttischschublade. Dort, wo sie auch ihr Tagebuch aufbewahrte.


  Sie zog die Schublade auf. Das Tagebuch lag versteckt unter einem Stapel Zeitschriften. Auf dem Titel der obersten prangte ein Foto von Colin Farrell, der sie anlächelte wie Jacks jüngerer, besser aussehender Bruder.


  Zumindest war es beim letzten Mal so gewesen. Die Illustrierte mit Colin Farrell lag jetzt zwar noch zuoberst, aber verkehrt herum.


  Einen Moment lang war sie verblüfft. Dann kapierte sie.


  Alexander hatte ihr Tagebuch gelesen.


  Übelkeit stieg in ihr auf. Sie fühlte sich verraten. Geschändet. Als wären ihre innersten Gedanken vor den Augen der Öffentlichkeit enthüllt worden. So wie Tina bloßgestellt worden war. Alexander hatte ihr das angetan, und wenn er sie jetzt nach Jack fragte, würde sie ihm jedes Mal in die Augen schauen und wissen, dass er es wusste: Sie log. Sie brauchte jemanden. Sie war genau so schwach wie er, wenn es um Liebe ging.


  Und das würde er bereuen.


  Sie zog das Tagebuch heraus, setzte sich im Schneidersitz auf den Boden und begann zu schreiben.


  Jack hat heute angerufen. Er ist fertig mit Ali. Er sagt, als er mich mit Alec gesehen hat, wurde ihm klar, was für einen Riesenfehler er begangen hat. Dass ich diejenige bin, die er wirklich liebt. Als er es mir sagte, war ich so glücklich, dass ich am liebsten laut geschrien hätte.


  Er wollte mich sehen, aber ich habe nein gesagt. Ich werde ihn leiden lassen, wie er mich hat leiden lassen. Aber nicht lange. Das halte ich nicht durch. Ich will in seinen Armen liegen. Will ihn in mir fühlen. Wieder mit einem Mann zusammen sein statt mit einem rückgratlosen Krüppel. Mit jemandem, den ich respektieren kann. Nicht mit einem, den ich nur toleriere, wie ich einen herrenlosen Hund tolerieren würde ...


  Der Stift flog über die Seite. Sie goss ihr ganzes Gift auf das Papier, während das vergessene Essen in der Küche verkochte.


  »Tut mir leid, das mit dem verdorbenen Abendessen«, sagte sie zu Alexander, als sie im Bett lag und ihn dabei beobachtete, wie er sich auszog.


  »Das macht nichts. Es war immer noch gut.«


  »Ich hab in mein Tagebuch geschrieben und darüber die Zeit vergessen.« Sie lachte kurz. »Du weißt ja, wie die Mädels mit ihren Tagebüchern sind.« Sie wartete darauf, dass er sich erkundigte, was sie geschrieben habe, aber das tat er nicht. Zweifellos würde er es selbst lesen, sobald er Gelegenheit dazu hätte. Wie zur Bestätigung huschte sein Blick zum Nachttisch, so rasch und kurz, dass sie es fast nicht bemerkt hätte.


  Und sie bemerkte noch etwas anderes. Er hatte Kratzer auf dem Rücken. Das Resultat der Leidenschaft der vergangenen Nacht. Sie hatte nicht gewusst, dass sie so aggressiv gewesen war.


  Aber er hatte es verdient. Er verdiente alles, was er bekommen würde.


  Auch an diesem Abend schliefen sie miteinander, genau so intensiv wie am Abend zuvor. Als er zum Höhepunkt kam, wisperte sie Jacks Namen. Zu leise, als dass es wirklich zu hören gewesen wäre, aber deutlich genug, um seine Zweifel zu wecken.


  Keuchend sackte er auf ihr zusammen. Sie biss sich auf die Lippe, um das Lachen zu unterdrücken, das in ihr hochquoll wie Eiter aus einer Wunde.


  Am nächsten Abend saß Karen mit Chrissie und Alexander in einer Tapas-Bar abseits der Kensington High Street. Das Lokal war voll mit in der Mehrzahl jungen Leuten in kleinen Gruppen, die aßen und tranken und sich lauter als nötig unterhielten. Genau wie Chrissie.


  Sie war bei ihrer dritten Marguerita angekommen und kippte ihre Drinks mit ungewohntem Gusto. Dabei strahlte sie hektische Energie aus, wie ein wildes Tier in einem unsichtbaren Käfig.


  »Sachte«, mahnte Karen und versuchte, nicht allzu mütterlich zu klingen.


  »Sorry, Mum.«


  »Da wir gerade von deiner Mutter sprechen – sie hat den Befund vom Arzt bekommen. Ihre Kopfschmerzen kamen von einer Überanstrengung der Augen. Die Arme. Sie hatte sich was Schreckliches vorgestellt, einen Hirntumor zum Beispiel, und dabei braucht sie nur eine Brille.«


  »Das sind gute Nachrichten«, sagte Alexander.


  »Ja, nicht wahr?« Chrissie hob ihr Glas. »Hurra für Mum!«


  »Chrissie!«


  »Was denn? Ich freue mich. Siehst du das nicht? Alec sieht es. Er kann in mir lesen wie in einem offenen Buch, und so soll es auch sein. Schließlich lieben wir uns. Verliebte sollten einander besser kennen als irgendjemand sonst.«


  Alexander lächelte. Kurz und nervös. Karen musste an ihr einziges Zusammentreffen mit Kevin denken. Auch das war in einem Londoner Restaurant gewesen. Kevin hatte sich ein Bein ausgerissen, um charmant zu sein und ihr zu gefallen, während Chrissie nur den Schein wahrte und immer die richtigen Worte sagte, ohne dass dahinter ein Gefühl zu erkennen war. Sie hatte die Langeweile ausgestrahlt, die das bevorstehende Ende dieser Beziehung ankündigte.


  Auch jetzt erkannte Karen die Langeweile. Aber sie sah noch mehr: Frustration. Zorn. Hass.


  Und Alexander erkannte es auch. Sein Gesichtsausdruck verriet nichts, aber sie spürte, dass er es wahrnahm.


  »Was machst du mit ihm?«, fragte sie Chrissie, als er einmal zur Toilette ging.


  »Wir sind jung und verliebt. Wie sieht es denn aus?«


  »Du liebst ihn nicht. Du magst ihn nicht mal. Du benutzt ihn, damit es dir mit dir selbst besser geht.«


  Chrissie griff nach ihren Zigaretten.


  »Die kleine Chrissie Ryan aus dem bescheidenen Havelock wird von einem der reichsten Männer des Landes angehimmelt. Das stärkt das Ego.«


  »Zumindest hab ich was erreicht. Ich bin kein Niemand mehr. Ich bin jetzt jemand.«


  »Du warst niemals ein Niemand, und wieso bildest du dir ein, dass du jetzt jemand bist? Die Leute interessiert lediglich, mit wem du schläfst und mit wem er angeblich nicht mehr schläft, um in dein Bett zu kommen. Alec und Evelyne sind diejenigen, die in dieser Situation ›jemand‹ sind, wie du es nennst. Du genießt nur den Abglanz dieses Ruhms, und das ist kein Ruhm.«


  »Du weißt nicht, wovon du redest.«


  »Doch, das weiß ich. Ich bin diejenige, die dich wirklich kennt. Ich erinnere mich, wie ein Mädchen, das alle noch Tina nannten, mir schwor, dass sie eines Tages berühmt sein würde. Ich hab es auch immer geglaubt, nur nie gedacht, dass sie sich prostituiert, um es zu erreichen.«


  Chrissie riss die Augen auf, und plötzlich sah sie aus wie das Kind, das sie einmal gewesen war. »Wie kannst du so etwas zu mir sagen?«


  »Weil es stimmt. Alles an dieser Beziehung fühlt sich falsch an, und du musst sie beenden, bevor du zu tief hineingerätst.«


  »Ich stecke längst zu tief drin.«


  »Nein, das ist nicht wahr. Du liebst ihn nicht. Du wirst nicht verletzt werden.«


  »Aber er. Die Leute werden mich für ein Miststück halten.«


  »Seit wann interessiert dich, was die Leute von dir halten?«


  »Seit ich Jack kenne.«


  Karen schwieg. Die beiden starrten einander an.


  »Als ich ihn das letzte Mal sah, behauptete er, mein einziges Interesse an Männern bestehe darin, sie zu verletzen. Wenn ich mit Alec Schluss mache, wird er verletzt sein. Dann hatte Jack recht, und das will ich nicht. Nicht nach allem, was er zu mir gesagt hat. Auf keinen Fall.«


  Chrissie schluckte. Wieder sah sie jünger aus. Ängstlich. Ratlos. Karens Sorge wuchs.


  »Was hat er denn sonst noch gesagt?«


  »Dass es mir bei allem, was ich mit Männern mache, immer nur um Dad geht. Dass ich sie verletze, weil ich ihn nicht verletzen kann.«


  Wieder schwieg Karen. Sie hätte gern gesagt, das sei Quatsch, aber sie konnte nicht.


  »Chrissie, die ganze Sache mit Alec kommt mir ... ich weiß nicht. Sie kommt mir ungesund vor. Bitte hör auf damit. Für mich, wenn schon nicht um deiner selbst willen. Weil ...«


  »Weil was?«


  »Weil ich Angst habe, dass etwas wirklich Schlimmes passieren wird, wenn du es nicht tust.«


  Alexander kam zurück. Chrissie lächelte gezwungen. »Wir wollten schon einen Suchtrupp ausschicken.« Ihr Tonfall war herzlicher als vorher.


  Alexander setzte sich. »Möchten Sie noch etwas trinken?«, fragte er Karen.


  »Nein, danke.«


  »Dann wollen wir zahlen.«


  Karen zog ihr Portemonnaie heraus. »Steck das weg«, sagte Chrissie. »Du bist eingeladen, und wir bezahlen auch dein Taxi zu Adam.«


  »Das ist nicht nötig.«


  »Doch, ist es. Und ich freue mich wirklich für Mum. Sag ihr alles Liebe von mir. Alec und ich werden sie bald mal besuchen und mit ihr ausgehen, um alles zu feiern.« Chrissie wandte sich an Alexander. »Das ist doch okay, oder?«


  »Natürlich. Wenn du es möchtest, werden wir es tun.«


  Neuerliches Schweigen. Chrissie legte den Kopf an Alexanders Schulter. Die Geste wirkte entspannt und locker. Wie bei einer Schauspielerin. Einer, die entschlossen war, ihre Rolle zu spielen, so undankbar sie auch sein mochte. Beide lächelten Karen an, die ebenfalls lächelte. Dabei spürte sie einen Druck hinter den Augen – wie von beginnenden Kopfschmerzen, ausgelöst durch ein aufziehendes Gewitter.


  Freitag. Jacks Mittagsschicht im Pub war zu Ende, und er kehrte mit Bullseye zum Boot zurück.


  Als er in den Bug kletterte, hörte er Musik in der Kajüte. Er befürchtete einen Einbruch und stürmte hinein, aber drinnen saß Ali auf dem Sofa und erwartete ihn.


  Bullseye sprang auf das Sofa und leckte ihr das Gesicht. Sie sah aus, als hätte sie abgenommen. Von Schuldgefühlen überwältigt, ging er in die Defensive. »Willst du deine Sachen holen?«, fragte er knapp.


  »Die und eine Erklärung.«


  »Es gibt keine Erklärung. Ich hab’s getan.«


  »Ich hab ein bisschen mehr verdient.«


  »Du verdienst auch was Besseres als mich.«


  »Spar dir das Selbstmitleid. Es steht dir nicht.«


  »Na und? Ich hab’s getan. Ich bin ein Arschloch – und falls es etwas bedeutet: Es tut mir leid. Jetzt lass ich dich allein. Du willst mich wohl kaum hier haben.« Er wandte sich ab und wollte hinausgehen.


  »Bitte, Jack. Ich muss es wissen.«


  »Hast du mit Debbie gesprochen?«


  »Ja. Sie sagt, es war ein Fehler im Suff. Es hat nichts bedeutet.«


  Er drehte sich wieder um. »Sie sagt die Wahrheit.«


  »Ich möchte ihr glauben. Sie ist meine Schwester. Ich will sie nicht verlieren.«


  »Das musst du nicht. Ich hab damit angefangen. Es ist meine Schuld. Nicht ihre.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Glaubst du mir nicht?«


  »Verstehst du nicht?«


  »Was?«


  »Dass ich euch beide nicht verlieren will?«


  Er spürte einen Kloß im Hals, versuchte ihn hinunterzuschlucken, aber es ging nicht. Er setzte sich neben sie. »Willst du wirklich wissen, warum?«


  »Ja.«


  »Weil es eine Möglichkeit war, dich zu verletzen.«


  »Warum? Was hab ich dir getan?«


  »Du hast mir das Gefühl gegeben, in der Falle zu sitzen.«


  Sie sah ihn verständnislos an. »Wieso? Ich wusste, dass du Freiraum brauchst. Deshalb hab ich immer versucht, so zu tun, als wäre ich nur zum Spaß mit dir zusammen. Du solltest nicht merken, dass du in Wirklichkeit das Beste warst, was mir je passiert ist.« Sie seufzte frustriert. »Mein Gott, das war so schwer. Du hast keine Ahnung, wie schwer.«


  »Und das war der Grund. Du hast mich verstanden wie keine andere je zuvor. Alle wollten mich anbinden, aber du nicht. Du hast mir erlaubt, ich selbst zu sein, und das hat mir Angst gemacht. Wahnsinnige Angst.«


  »Warum denn?«


  Der Kloß war wieder da. Größer als vorher.


  »Warum, Jack?«


  »Es gibt eine Redensart. Wenn du einen Vogel in der Hand behalten willst, lass sie offen. Du darfst sie nicht schließen. Wenn du die Hand offen hältst, wird der Vogel immer zu dir zurückkommen. Und so war es bei dir. Du hast nie versucht, mich in einen Käfig zu sperren, und deshalb wusste ich, ich würde immer zurückkommen wollen. Und davor hatte ich Angst. Ich bin mein ganzes Leben lang immer nur weggelaufen, und ich wusste, vor dir würde ich nicht mehr weglaufen können.« Er holte tief Luft und versuchte, das Zittern in seiner Stimme zu unterdrücken. »Darum hab ich es getan. Zu wissen, dass ich etwas so Schlimmes getan hatte, und ein so schlechtes Gewissen deshalb zu haben, hat es mir leichter gemacht, dich wegzuschieben. Distanz zwischen uns zu schaffen. Eine weitere Exfreundin aus dir zu machen, statt ...«


  »Statt?«


  »Statt einer, mit der ich mein Leben verbringen wollte.«


  Schweigen. Er wartete auf eine Reaktion, aber es kam keine.


  »Du darfst Debbie keine Schuld geben. Es ging von mir aus, und nachher hat sie geweint, weil sie sich so schlecht fühlte. Bitte – du darfst deiner Schwester nicht meinetwegen böse sein. Ich bin es nicht wert.«


  »Ich hab dir gesagt, Selbstmitleid steht dir nicht.«


  »Das ist kein Selbstmitleid. Es ist die Wahrheit. Weißt du, wo ich am Abend deiner Geburtstagsparty war? Im Bett mit Chrissie. An dem Abend hab ich sie kennengelernt. Vermutlich hab ich einen Vorwand gesucht, um nicht kommen zu müssen. Ich war beunruhigt, weil ich nicht wusste, wie ich mich fühlen würde, wenn ich dich sähe, und mit Chrissie schien es ungefährlich zu sein. Sie wollte Sex, ohne Verpflichtung. Nur Spaß, keine Gefühle. Sie war eine Frau, an die ich mich niemals binden würde, weil sie selbst zu viel Angst davor hatte, sich zu binden.« Er lachte ohne Heiterkeit. »Und die Ironie an der Sache war: Sie wollte mich unter ihre Knute zwingen wie keine andere Frau vor ihr.«


  »Aber du hattest sie gern. Du hast etwas für sie empfunden.«


  »Ich hab mich geschmeichelt gefühlt, weiter nichts. Ich weiß, dass du dich vor ihr fürchtest, aber das brauchst du nicht. Das Zusammensein mit ihr hatte ein Gutes: Ich hab begriffen, wie gern ich mit dir zusammen sein wollte.«


  Sie schwieg. Er lauschte der Musik. Ein weniger bekanntes Kinks-Stück. »Ist das deine CD?«, fragte er.


  »Ja. Die und die anderen da.« Sie deutete auf einen Stapel auf dem Tisch. »Ich hab sie an dem Tag für dich gekauft, als Chrissie mir von dir und Debbie erzählt hat.«


  Seine Schuldgefühle wurden unerträglich. »Es tut mir so leid, wirklich. Ich ...«


  »Möchtest du sie haben? Wenn ja, musst du wissen, dass sie mit einer Bedingung verknüpft sind.«


  »Nämlich?«


  »Dass du mich dazu nimmst.«


  Er brach in Tränen aus.


  Sie nahm ihn in den Arm, wischte ihm die Tränen ab. »Ich liebe dich«, flüsterte sie. »Und ich verzeihe dir.«


  »Bist du sicher?«


  »Ja. Ich möchte mein Leben mit dir teilen. Das wollte ich vom ersten Tag an. Ich hatte nur Angst, es dir zu sagen.«


  »Du brauchst keine Angst mehr zu haben. Halte ruhig deine Hand offen. Ich werde mich niemals eingesperrt fühlen, wenn ich mit dir zusammen bin.«


  Sie küssten sich, und Bullseye sprang in der Kajüte auf und ab wie ein aufgeregtes Kind, das von seinen Eltern beachtet werden will, während sie nur Augen füreinander haben.


  Samstagabend. Die Drehschlussparty für Mit anderen Augen.


  Sie fand in einem Privatklub in Soho statt. In drei Stockwerken, und die Bar in jedem war voll von Schauspielern und Technikern, die einander umarmten und gegenseitig versprachen, in Verbindung zu bleiben – ein Versprechen, das die meisten nicht halten würden –, während Gäste verlegen herumstanden, als wären sie auf dem Klassentreffen einer Schule, die sie nie besucht hatten.


  Chrissie lehnte im obersten Stock am Fenster und schaute auf die Straße hinunter, wo schwule Paare auf dem Weg zur Old Compton Road unterwegs waren und Touristen nach Restaurants und Theatern suchten. Elly, das Scriptgirl, stand neben ihr und erzählte ihr von ihrem geplanten Besuch bei ihrem Exfreund in New York, der sie eingeladen hatte, um herauszufinden, ob sie ihre Beziehung nicht noch einmal wiederbeleben könnten. »Ich kann’s kaum erwarten«, sagte Elly. »Ich war am Boden zerstört, als er mit mir Schluss machte.«


  »Und jetzt schnippt er mit den Fingern, und du springst. Sieh dich vor. Er sucht wahrscheinlich nur was fürs Bett.«


  Elly war empört. »So ist er nicht.«


  »Er ist ein Mann, oder? Sie sind alle so, wenn man ihnen Gelegenheit dazu gibt.«


  Aus der Empörung wurde Kränkung, und sie bekam Gewissensbisse. »Hey, vergiss es. Kürzlich hat ein Mädchen, das ich kenne, entdeckt, dass ihr Freund mit ihrer Schwester geschlafen hat. Das hat meine Perspektive verschoben.«


  »Die Arme. Wie hat sie reagiert?«


  »Hat ihn auf der Stelle verlassen. Dieses Arschloch hat nichts anderes verdient.« Sie bemühte sich, nicht verbittert zu klingen. »Es ist richtig, dass du hinfliegst. Es könnte sich lohnen. Ich hoffe es für dich.«


  »Das Problem ist jetzt nur, was mache ich mit dem Ferienhaus?«


  »Mit welchem Ferienhaus?«


  »Meine Eltern haben eins in Suffolk. Sie sind in Spanien, und ich sollte nächstes Wochenende hinfahren und nach dem Rechten sehen, aber das kann ich nicht, weil ich morgen Abend fliege. Du kennst wohl niemanden, der Lust auf so einen kleinen Ausflug hätte, oder?«


  Chrissie schaute hinüber zu Alexander, der sich mit ein paar Leuten unterhielt und sie alle bezauberte: der perfekte Boyfriend.


  »Ich könnte eine kleine Luftveränderung gebrauchen. Wo liegt es denn genau?«


  Elly notierte die Adresse und erklärte, der Schlüssel sei unter einem Ziegelstein vor der hinteren Veranda versteckt. Alexander sah immer wieder herüber, und die anderen, mit denen er sprach, taten es auch: Bob und Malcolm. Graham und Gail. Wie von einer unsichtbaren Schnur gezogen, ging sie hinüber.


  »Tolle Party«, bemerkte Graham.


  »Danke. Schön, dass ihr kommen konntet.«


  Er lächelte. Gail lächelte auch. Wieder fühlte sie sich taxiert. Ein Kellner tauchte mit einem Tablett voller Champagnergläser auf. Sie nahm eins und leerte es in einem Zug; sie musste, wie so oft, ihre Sinne mit Alkohol betäuben.


  »Alec sagt, er hat die Absicht, in den Zwillingsfilm zu investieren«, erklärte Bob.


  »Natürlich«, sagte Alexander. »Wenn Chrissie daran glaubt, muss es gut sein.« Während er sprach, legte er ihr den Arm um die Schultern. Sie widerstand dem Drang, sich ihm zu entziehen.


  Bob strahlte. »Das wäre fabelhaft, nicht wahr, Chrissie?«


  Sie nickte. Gail starrte sie immer noch an. Um sich abzulenken, ließ sie den Blick durch den Raum wandern und sah, wie der angetrunkene Francis Chester lebhaft mit einem hübschen jungen Kellner plauderte. »Anscheinend baggert da jemand«, verkündete sie. Francis hörte es und schaute herüber. »Keine Sorge«, rief sie ihm zu. »Wir erzählen deiner Frau nichts.«


  Der Kellner ging weiter. Francis wandte sich finster ab. Von unten hallte lauter Jubel herauf. Die meisten Leute in der Bar gingen hinaus, um herauszufinden, was los war.


  »Das war gemein«, sagte Bob zu ihr.


  »Wieso? Jeder weiß, dass er bi ist. Außerdem hab ich Spaß gemacht. Das hier ist eine Party, oder? Auf Partys geht man, um sich zu amüsieren.« Sie sah Melanie hereinkommen und freute sich. Dann erschien auch Rick, und die Freude war dahin.


  Die beiden kamen auf sie zu. Sie machte sie mit den anderen bekannt. »Ich dachte, du kommst nicht«, sagte sie zu Rick.


  »Der Deal, an dem ich gearbeitet hab, ist geplatzt.«


  »Na ja. Die Verluste des Big Business sind unser Gewinn.«


  »Tut mir leid, dass wir so spät kommen«, entschuldigte sich Mel. »Wir wurden aufgehalten. Erinnerst du dich an den Pub, in dem wir mal waren? Das Wayfarer? Wir sind gestern Abend da gewesen, und Rick hat seinen Autoschlüssel vergessen. Als wir ihn vorhin dort holen wollten, war eine Party im Gange. Erinnerst du dich an den Barmann? Jack? Er und seine Freundin haben sich verlobt. Massenhaft Leute von den Hausbooten waren da, und sie haben drauf bestanden, dass wir zur Feier des Tages ein Glas mit ihnen tranken.«


  Der Boden unter ihren Füßen schwankte. Ihre Knie wurden weich, als wäre sie einer Ohnmacht nahe. Alexander schlang den Arm fester um sie.


  »Alles okay?«, fragte Graham.


  Sie nickte nur, bekam kein Wort heraus.


  »Du bist blass geworden.«


  Jetzt fand sie ihre Stimme wieder. »Zu viel getrunken, das ist alles.«


  »Dann solltest du vielleicht aufhören«, schlug Bob vor.


  »Seine Freundin scheint wirklich nett zu sein«, fuhr die ahnungslose Mel fort. »Jack hatte ein Gedicht darüber geschrieben, was er für sie empfindet. Er hat es vorgelesen, und sie hat geweint.«


  »Aber nicht so sehr wie Mel«, sagte Rick. »Sie ist ein sentimentales Schaf.«


  Die anderen lachten gutmütig. Chrissie wäre am liebsten weggelaufen, aber sie wusste nicht, wohin. Der Drache in ihr begann sich zu regen.


  Mel machte ein verlegenes Gesicht. »Na ja, es war aber auch hübsch.«


  »Was hat er denn gesagt?«, wollte Gail wissen.


  »Sie sei das Beste, was ihm je passiert sei. Nur mit ihr zusammen fühle er sich vollständig. Und sie könne ihm ihr Herz anvertrauen, denn was immer auch zwischen ihnen geschehe, er werde sie niemals verlassen.«


  Chrissie drehte sich der Magen um. Gleich würde sie sich übergeben. Alexanders Umarmung war wie ein Schraubstock. Sie sah ihn an. Die Empfindungen, die in seinem Blick lagen, konnte nur sie lesen: Sorge. Mitleid. Genugtuung. Triumph.


  Denn er wusste ja alles. Er hatte in ihrem Tagebuch geschnüffelt. Auch das, was sie geschrieben hatte, um ihn eifersüchtig zu machen. Erbärmliche Lügen – auch das wusste er jetzt.


  Der Drache erhob sich und breitete die Flügel aus.


  »Ich sollte dir lieber kein Gedicht schreiben«, sagte Rick zu Mel. »Du würdest uns alle überschwemmen.«


  Wieder lachten alle. Die Flügel bewegten sich, erfassten die Luftströmungen. Und der Drache flog.


  »Da hast du sicher recht«, sagte sie. »Aber wenn du schreibst, was du wirklich über Mel denkst, wären es wahrscheinlich keine Freudentränen, mit denen sie uns überschwemmt.«


  Alle starrten sie an. »Was meinst du damit?«, fragte Mel.


  »Ihm liegt nichts an dir. Er hat es auf das Geld deiner Eltern abgesehen. Darum baggert er alle deine Freundinnen an, auch mich. Er ist ein Stück Scheiße, aber du bist so verknallt, dass du es nicht siehst.«


  Mel wurde blass. Die anderen waren schockiert. »Chrissie ...«, begann Bob.


  »Was denn? Ich sage ihr nur die Wahrheit – und es ist doch die Wahrheit, oder, Rick?«


  Er funkelte sie zornig an. »Du dumme Kuh!«


  »Dumm wohl kaum. Schließlich hab ich dich abblitzen lassen. Okay, dazu braucht man nicht viel Verstand. Man muss schon blind sein, um nicht zu sehen, was für ein mieses Stück du bist.«


  Mel brach in Tränen aus. Rick wollte sie in den Arm nehmen, aber sie stieß ihn von sich.


  »Armer Rick. Vermutlich kannst du das Geld jetzt in den Wind schreiben. Aber das macht nichts. Du findest sicher bald ein anderes leichtgläubiges reiches Mädchen, das du ausnehmen kannst.«


  »Na, vom Ausnehmen reicher Leute verstehst du ja was«, sagte Gail plötzlich.


  »Glaubst du, ich nehme Alec aus? Du musst es ja wissen. Was hab ich denn vorzuweisen, seit wir zusammen sind? Zwei Kleider, weiter nichts. Kein Vergleich zu den Hypothekenraten für etliche Monate, stimmt’s?«


  »Das reicht jetzt!«, schrie Alexander.


  »Ach ja? Was willst du denn machen, Alec? Mich schlagen? Das bezweifle ich. Das ist nicht dein Stil, oder? Lieber schleichst du dich davon und liest in meinem Tagebuch. Gott, was rückgratlose Waschlappen angeht, bist du wirklich die Krone der Schöpfung.«


  Gail schüttete ihr ihren Drink ins Gesicht.


  Sie holte aus und wollte zuschlagen, aber Bob und Malcolm zogen sie weg. Mel weinte immer noch. Gail starrte sie böse an. Sie starrte böse zurück, während Alexander wie ein Kaninchen im Scheinwerferlicht eines heranrasenden Sattelschleppers zwischen ihnen stand. Seine Miene drückte Schwäche, Angst, alles das aus, was sie verachtete. Ihr Drang, um sich zu schlagen, wurde immer stärker.


  »Für wen wirst du dich entscheiden, Alec? Für sie oder für mich? Denn uns beide kannst du nicht haben. Nicht mehr.«


  »Hör auf!«, schrie Bob.


  »Warum? So ist es nun mal. Sie und Graham oder ich.«


  »Das kannst du ihm nicht antun!«, schrie Gail.


  »Er sollte es nicht zulassen! Was für ein Mann lässt sich so behandeln? Na los, Alec. Zeig uns, was für ein Mann du wirklich bist.«


  »Ein besserer, als du verdienst«, keifte Gail.


  »Ist das wahr, Alec? Glaubst du, du hast was Besseres verdient als mich?«


  Alexander starrte sie an. Flehentlich.


  Schlag mich, Alec. Um Gottes willen, übernimm die Kontrolle. Ich brauche jemanden, der die Kontrolle übernimmt.


  »Gut. Ich gehe. Ich wünsche dir noch ein schönes Leben.« Sie marschierte zur Tür.


  »Ich entscheide mich für dich.«


  Sie blieb stehen und drehte sich um. »Meinst du das ernst?«


  Er nickte.


  »Dann lass uns gehen.«


  »Du bist ein bösartiges Miststück«, schimpfte Gail.


  »Lieber bösartig als schwach. Viel Glück mit eurer Hypothek. Ihr werdet es brauchen.«


  Sie ging die Treppe hinunter, ohne die Leute, die sich im Flur versammelt hatten, um den Streit zu verfolgen, eines Blickes zu würdigen. Auf Alexander wartete sie nicht. Halb hoffte sie, er werde ihr nicht nachkommen.


  Aber er kam. Er rannte ihr nach wie ein Hündchen, das Angst hatte, allein gelassen zu werden.


  Sie traten in die Nacht hinaus. Sein Wagen parkte in der Nähe in einer Nebenstraße. Sie war zuerst da und wartete, bis er aufgeschlossen hatte. Dann öffnete sie die Beifahrertür.


  »Nicht«, sagte er. »Nimm dir ein Taxi.«


  »Leck mich.«


  Er zog seine Brieftasche hervor und nahm ein Bündel Geldscheine heraus. »Hier ist Geld. Nimm ein Taxi. Glaub mir, es ist besser, wenn ich im Augenblick nicht in deiner Nähe bin.«


  Sie starrte ihn an. Einen Moment lang erkannte sie die Wut, die sie bei ihrem letzten Streit gesehen hatte.


  Und dann, wie beim letzten Mal, war sie verflogen. Genau wie ihre eigene.


  »Geh zurück, und sag ihnen, dass du dich für sie entscheidest. Gail hat recht. Du verdienst was Besseres als mich.«


  »Dazu ist es zu spät. Zwischen ihnen und mir wird es nie wieder so sein wie früher. Dafür hast du gesorgt.« Seine Worte waren schroff, aber seine Stimme klang sachlich. Frei von jeder Gemütsregung.


  Dann stieg er in den Wagen und fuhr davon.


  Zwei Stunden später. Sie schrieb in ihr Tagebuch.


  Ich muss Jack loslassen, wie ich Dad loslassen muss. Ich weiß, es gibt keine andere Möglichkeit.


  Aber ich kann es nicht. Ich hasse ihn, aber ich liebe ihn immer noch. Trotz allem.


  Ali ist diejenige, die ich eigentlich hasse. Das ist alles nur ihre Schuld. Wenn sie nicht da wäre, hätte ich ihn immer noch. Ich wünschte, sie wäre tot. Ich wünschte, jemand würde sie umbringen, damit er wieder mir gehört. Wie er mir gehört hat. Diesmal würde ich ihn nicht mehr gehen lassen. Ich wäre so, wie er mich haben will. Ich wäre sogar Tina für ihn. Ich würde für ihn tun, was er verlangt, wenn er mir dafür verspräche, mich niemals zu verlassen.


  Wie er es ihr versprochen hat.


  Später wurde sie von einem Geräusch im Schlafzimmer geweckt. Alexander zog sich im Dunkeln aus. Sie stellte sich schlafend, damit er kein Licht machte.


  Er kroch zu ihr ins Bett. Seine Haut roch nach frischer Luft. Sicher war er durch die Gegend gefahren, wie er es beim letzten Mal auch getan hatte. Er flüsterte ihren Namen, aber sie gab keine Antwort. Er rückte näher und umarmte sie, doch sie blieb regungslos wie eine Statue.


  Die Zeit verging. Sie bewegte sich nicht. Seine Arme fühlten sich an wie Ketten, und sie starrte an die Decke und stellte sich vor, wie sie sich herabsenkte, um sie zu erdrücken. Das Zimmer war wie eine Gefängniszelle. Ein Gefängnis, das sie selbst geschaffen hatte – aber jetzt wusste sie, dass sie daraus entfliehen musste.


  Montagmorgen, halb zehn. Sie schloss die Tür zu Alexanders Apartment auf.


  Er befand sich im Büro. Sie hatte so getan, als ginge sie ebenfalls zur Arbeit, aber dann hatte sie in einem nahe gelegenen Coffeeshop gewartet, bis die Luft rein war. Er hätte nur wieder eine Szene gemacht, wenn sie ihm ihre Pläne verraten hätte. Nach dem Zwischenfall auf der Party am Samstagabend und den unausgesprochenen Vorwürfen am folgenden Tag hätte sie das nicht mehr ertragen.


  Eilig packte sie eine Tasche mit Sachen für ein paar Tage. Sie wollte nach Suffolk fahren; dort hätte sie Gelegenheit, einen klaren Kopf zu bekommen und zu entscheiden, wie es weitergehen sollte.


  Erst als sie schon im Mietwagen saß und aus London hinausfuhr, fiel ihr ein, dass sie ihr Tagebuch vergessen hatte. Sie überlegte, ob sie umkehren sollte, aber es herrschte starker Verkehr, und es würde zu lange dauern. Außerdem war es ja nicht so, als müsse sie den Inhalt vor Alexander verbergen. Er kannte ihn sowieso.


  Sie gab Gas und fuhr weiter.


  Mittag. Alexander stand am Fenster seines Büros in Whitehall und blickte hinunter auf die Straße, wo Beamte sich durch die mit Kameras bewaffneten Touristenhorden drängten, die in Richtung Parlament strömten. Er hielt sein Handy in der Hand. Auf dem Display stand Grahams Nummer. Er brauchte nur noch die Ruftaste zu drücken.


  Aber er konnte nicht. Was sollte er Graham sagen? Wie sollte er seinem besten Freund nach dem, was am Samstagabend passiert war, je wieder in die Augen schauen?


  Hass auf Chrissie erfüllte ihn. Er versuchte ihn zu bekämpfen, ihn an den geheimen Ort zu verbannen, wo die bösen Gefühle starben. Aber der Hass gehorchte ihm nicht. Er zerfraß sein Inneres wie eine Made.


  Es klopfte. Ein Kollege streckte den Kopf herein. »Hi, Alec. Wir wollten ... ist alles okay?«


  »Warum fragst du?«


  »Du siehst aus, als ob dir schlecht wäre.«


  »Nein. Hab gestern Abend wohl zu viel getrunken. Was gibt’s denn?«


  »Wir wollten in den Pub, eine Kleinigkeit essen. Kommst du mit?«


  Der Hass wurde stärker. So stark, dass er seinen Kopf zu spalten drohte.


  Du musst ihn unterdrücken. Du musst. Du hast keine andere Wahl, oder?


  »Gern«, sagte er.


  INTERVIEW SIMON COOPER MIT ANNABEL RICE AMBERTON, NORFOLK, MAI 2006


  Ein schönes georgianisches Landhaus. Simon überflog die Liste seiner Fragen. Er wusste, dass sein Gegenüber ihn anstarrte. Eine gut aussehende ältere Frau, so elegant wie ihr Haus. »Ist das eingeschaltet?«, fragte sie und deutete auf sein Bandgerät.


  »Ja.«


  »Dann lassen Sie uns anfangen.« Ihr Ton war energisch und geschäftsmäßig. Er fragte sich, ob sie damit ihr Unbehagen darüber verbarg, dass sie gegen das Gebot verstieß, niemals schlecht über die Toten zu sprechen.


  »Sie waren mit Alexanders Großmutter Madelaine befreundet.«


  »Nicht befreundet. Bekannt. Wir verkehrten in denselben Kreisen. In einem kleinen Ort wie diesem kommt das häufig vor. Aber nein, wir waren nicht befreundet. Mit einer solchen Frau könnte ich niemals befreundet sein.«


  »Was heißt ›mit einer solchen Frau‹?«


  »Das wissen Sie doch.«


  »Ja. Aber ich möchte es gern von Ihnen hören. Wie haben Sie sie wahrgenommen?«


  »Als herrschsüchtig. Alles, was sie tat, musste sie unter Kontrolle haben. Wie es bei unsicheren Menschen oft der Fall ist.«


  »Warum war sie unsicher?«


  »Wer weiß? Ihre Herkunft hat wahrscheinlich eine Rolle gespielt. Ihr Vater war der Stahlmagnat Joseph Gallen, wie Sie ja wissen. Ich glaube, sie hat ihn und ihre Mutter nicht oft zu sehen bekommen. Er war zu sehr damit beschäftigt, sein Imperium aufzubauen, und sie damit, ihrer gesellschaftlichen Rolle zu genügen. Privilegiert, aber isoliert – das war mein Eindruck von Madelaines Kindheit.«


  »Was für eine Mutter war sie selbst?«


  »Eine, die selbst ihre schlimmste Feindin war. Mehr als alles andere wünschte sie sich ein Kind. Jahrelang hat sie sich darum bemüht, aber sie erlitt eine Reihe von Fehlgeburten, und als Alexanders Mutter Vivian schließlich zur Welt kam, wurde sie sofort zum Mittelpunkt ihres Lebens. Das ist sicher bei vielen Frauen so, die ähnliche Erfahrungen machen mussten, aber Madelaine war unfähig, jemanden zu lieben und ihm seine Freiheit zu lassen. Sie musste ihn beherrschen, nur dann fühlte sie sich sicher.


  Bei Vivians Vater spielte das keine Rolle. Er war ein schwacher Mann, der sich gern von seiner Frau gängeln ließ. Aber Vivian war anders. Sie war eigensinnig. Sie wuchs hier in Norfolk auf, aber sobald sie achtzehn war, flüchtete sie nach New York und kam nicht zurück.«


  »Und dann starb sie.«


  »Ja. Dann starb sie. Madelaine war am Boden zerstört, aber in ihrer Trauer zeigte sie nicht das geringste Interesse an Alexander. Wenn sie, was selten vorkam, überhaupt von ihm sprach, klang es fast feindselig. Ihr Mann hielt Verbindung zu ihm, aber sie selbst tat nichts dafür.«


  »Und warum, glauben Sie, nahm sie ihn dann zu sich, als sein Vater starb? Es gab doch sicher noch andere Verwandte, zu denen er hätte gehen können.«


  »Weil ihr Mann zu der Zeit krank war. Ein tödliches Herzleiden. Ich vermute, Madelaine hatte Angst vor dem Alleinsein und dachte, Alexander werde sie davor bewahren. Ich weiß noch, wie er in Norfolk ankam. Der arme kleine Junge: über den Atlantik geschickt, um bei Menschen zu leben, die er kaum kannte. Er hatte so einen ratlosen Blick. Und er sehnte sich verzweifelt nach Zuneigung. Sein Großvater schenkte sie ihm, aber dann starb auch er.«


  »Und wie verhielt sich Madelaine ihm gegenüber?«


  »Grausam. Sie redete dauernd von seiner Mutter, und auch wenn sie es nicht direkt aussprach, ließ sie ihn doch nie vergessen, dass er am Tod ihrer Tochter schuld war. Dass er ihr Vivian genommen hatte und dass ...«, sie schwieg kurz. » ...und dass er es ihr wiedergutmachen musste.«


  »Aber das konnte er nicht.«


  »Ganz recht. Das konnte er nicht.« Sie seufzte. »Das Furchtbare war, dass ein Teil von ihr ihn anscheinend lieben wollte. Manchmal war sie zärtlich zu ihm, und einen Augenblick später stieß sie ihn von sich. Können Sie sich vorstellen, wie das für ein Kind sein musste? Nie zu wissen, wo man steht? In einem Kartenhaus zu leben, das jeden Moment einstürzen kann?


  Und er war ein wundervoller Junge. Man hätte ihn am liebsten immerzu in den Arm genommen. Aber nicht so Madelaine. Sie wollte ihn beherrschen. Wollte sicherstellen, dass er sie niemals verließ.« Es schauderte sie.


  »Was sie manchmal mit ihm angestellt hat ...«


  »Mit den Rosen zum Beispiel?«


  »Ja.«


  »Erzählen Sie mir davon.«


  »Sie kennen die Geschichte doch schon.«


  »Ich möchte sie trotzdem gern von Ihnen hören.«


  »Madelaine war eine eifrige Gärtnerin, kümmerte sich oft stundenlang um ihre Blumen. Und einmal hat Alexander die Rosen von einem ganzen Beet ausgerissen. Ich glaube, sie war besonders hart zu ihm gewesen, und er wollte seinen Zorn auf sie damit zum Ausdruck bringen. Natürlich wurde Madelaine fuchsteufelswild, und um ihm eine Lektion zu erteilen, sprach sie nicht mehr mit ihm. Ganze zwei Monate lang waren ›guten Morgen‹ und ›gute Nacht‹ die einzigen Worte, die er von ihr hörte. Können Sie sich vorstellen, wie das für ein achtjähriges Kind gewesen sein muss? Es muss ihn verrückt gemacht haben, aber es tat seine Wirkung. Von diesem Tag an war er kreuzbrav.« Sie lachte bitter. »Sie hatte ihn wieder unter Kontrolle.«


  »Aber er muss immer noch zornig gewesen sein, sie gehasst haben.«


  »Nach diesem Vorfall hat er nie wieder gewagt, seine Wut zum Ausdruck zu bringen. Nach all den Verlusten, die er schon erlitten hatte, konnte er nicht riskieren, sie auch noch zu verlieren. Er musste seinen Zorn verbergen, ganz gleich, was sie ihm antat. Aber er existierte weiter. Tief in seinem Innern. Eine so starke Empfindung kann nicht sterben, auch wenn wir uns noch so sehr bemühen, sie abzutöten.« Sie seufzte wieder. »Wie wir beide wissen ...«


  Montagnachmittag. Im Ferienhaus angekommen, rief Chrissie Alexander an.


  Das Haus stand an der Küste, allein am Ende eines Weges. Ein Pfad führte hinunter zu einem steinigen Strand und der kalten, grauen Nordsee. Sie blickte über das Meer und sah dunkle Wolken am Horizont. Wahrscheinlich würde es noch vor dem Abend ein Unwetter geben.


  Alexander klang beunruhigt. »Ich hab versucht, dich im Büro zu erreichen. Sie haben gesagt, du warst den ganzen Tag nicht da.«


  »Ich bin für ein paar Tage weggefahren.«


  »Wohin?«


  »Einfach irgendwohin.«


  »Es ist wegen Jack, nicht wahr? Die Verlobung. Das hat dich aus der Fassung gebracht.«


  Sie wollte es abstreiten, aber sie konnte nicht. Er hatte ihr Tagebuch gelesen.


  »Du hast etwas Besseres verdient als ihn. Jemanden, der dich liebt. Jemanden wie ...«


  »Wie dich?«


  »Ja. Ich würde alles tun, um dich glücklich zu machen. Warum ist das nicht genug?«


  »Weil es nicht genug ist. Es tut mir leid, Alec. Ich will dich nicht verletzen. Bitte glaub mir.«


  »Was willst du denn?«


  »Du hast mein Tagebuch gelesen. Du weißt, was mich glücklich machen würde, und du bist es nicht. Ich wünschte, du wärst es, aber du bist es nicht.«


  »Wir sollten weggehen. Wir könnten nach New York. Meine Verwandten haben Verbindungen; der Name Gallen öffnet dort noch mehr Türen als hier. Sie könnten dich zum Fernsehen bringen, oder wohin du sonst willst. Wir könnten noch einmal von vorn anfangen, nur wir beide. Ohne ihn könnten wir glücklich sein. Das weiß ich.«


  »Das geht nicht, Alec. Ich kann nicht weglaufen. Das erlaubt mein Stolz nicht.«


  »Aber ...«


  »Kein Aber. Es ist einfach so. Ich rufe dich an, wenn ich zurück bin. Dann können wir richtig miteinander reden. Sehen, ob wir nicht Freunde bleiben können. Das würde ich gern. Ich hoffe ...«


  Die Leitung war tot.


  Sie legte den Hörer auf und schaute über das Meer hinaus. Immer dichter wurden die Wolken, und in der Ferne hörte sie das erste Donnergrollen.


  Zehn Uhr am Abend desselben Tages. Alexander saß allein mit einer Flasche Wein und seinen Gedanken in seiner Wohnung.


  Es war aus mit Chrissie.


  Das war es, was sie ihm hatte sagen wollen. Aber das konnte nicht sein – nicht, wenn er sie liebte. Nicht, wenn er sie brauchte. Er hatte zu viele Menschen verloren. Er durfte sie nicht auch noch verlieren.


  Und ich liebe sie. Der Hass ist nicht real. Er existiert nicht. Er darf nicht existieren. Denn wenn ...


  Er wusste, was er zu tun hatte. Er musste Jack überreden zu verschwinden. Ihm genug Geld geben, damit er woanders etwas Neues beginnen konnte. Wenn nötig, würde er ihm ein Vermögen bezahlen. Alles, was nötig war, um ihn zum Gehen zu bewegen. Wenn Jack weg wäre, würde Chrissie ihn vergessen. Dafür würde er sorgen. Er würde alles sein, was sie brauchte. Er würde ihr helfen, den Schmerz hinter sich zu lassen, und am Ende würde sie ihn dafür lieben, und es gäbe keinen Grund mehr, sie zu hassen. Alles wäre sicher, und er bräuchte keine, Angst mehr zu haben.


  Er griff nach seiner Jacke und ging zur Tür.


  Ali saß auf der Persephone und schrieb einen Brief an ihre Schwester. Am Nachmittag hatte sie über eine Stunde lang mit ihr telefoniert, und Debbie hatte sich aufrichtig gefreut, als sie von der Verlobung erfuhr. Darüber war sie froh. Sie liebte ihre Schwester, und das Leben war zu kurz, um es mit Bitterkeit zu vergeuden. Da schloss man besser Frieden und schaute nach vorn.


  In der Ferne hörte sie Musik und Lachen. Die Leute am letzten Liegeplatz feierten eine Party, zu der sie alle eingeladen hatten. Jack und Bullseye hielten sich noch dort auf, doch sie war schon gegangen, weil sie ihren Brief hatte schreiben wollen.


  Das Boot fing an zu schaukeln. Jack kam zurück. Er klopfte an die Kajütentür.


  »Ist offen!«, rief sie.


  Die Tür ging auf, und Alexander Gallen trat ein.


  Erschrocken stand sie auf.


  Er wirkte erregt; sein ganzer Körper strahlte eine nervöse Energie aus, als stünde er unter Strom. »Wo ist Jack?«, fragte er schroff. Er sprach mit schwerer Zunge, als hätte er getrunken.


  »Er ist nicht hier.«


  »Warum nicht?«


  »Er ist auf einer Party. Ich kann ihn holen.«


  Er blieb stehen, wo er war, und versperrte ihr die Tür. »Er sollte hier sein.«


  »Weshalb? Worum geht es denn?«


  »Du weißt, worum es geht. Um Chrissie und ihn.«


  »Chrissie und ihn gibt es nicht. Das ist Vergangenheit. Jack und ich sind verlobt.«


  »Und Chrissie ist weg.«


  »Weg? Wo denn?«


  »Ich weiß es nicht!«


  Die Anspannung wich aus seinem Körper. Er ließ sich auf das Sofa sinken, und plötzlich wirkte er so hilflos wie ein Kind. Aus ihrem Schrecken wurde Mitleid. Sie setzte sich zu ihm. Die Kajüte erzitterte, als draußen ein Boot vorüberfuhr.


  »Was ist passiert?«, fragte sie.


  »Ich weiß nicht. Es ergibt keinen Sinn. Ich hab getan, was sie wollte. Ich werde Graham und Gail nicht wiedersehen. Warum genügt das nicht?«


  Sie erinnerte sich an die Unterhaltung in der Coffee Bar. »Graham? Der Freund, der wie ein Bruder für dich ist? Sie hat verlangt, dass du ihn aufgibst?«


  »Ja.«


  Sie legte einen Arm um seine Schultern und spürte, dass er zitterte. Ihr Mitleid wurde stärker. Was Chrissie da tat, war grausam. Bösartig.


  Und das musste er einsehen.


  »Warum hast du es getan, Alec? Dachtest du, dann würde Chrissie dich lieben? Das funktioniert nicht. Sie liebt dich nicht. Sie kann niemanden lieben. Das hat Jack mir gesagt, und er hat recht. Welcher Mensch verlangt von jemandem, den er angeblich liebt, dass er einen anderen geliebten Menschen aufgibt? Das ist doch schrecklich.«


  Er antwortete nicht, aber sein Zittern wurde stärker.


  »Alec, hör auf mich. Du musst sie gehen lassen. Du wirst sie niemals glücklich machen. Was immer du tust, es wird ihr nie genügen. Siehst du das nicht ein?«


  Schweigen.


  »Du siehst es ein, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Du bist ein wunderbarer Mann. Du verdienst eine Frau, die dich liebt, weil du bist, wie du bist. Nicht eine, die dich als emotionalen Punchingball betrachtet.«


  »Du hast recht. Ich kann das nicht noch mal durchmachen. Nicht noch mal.«


  Sie verstand nicht. »Noch mal?«


  »Mit ihr. Was immer ich für sie getan hab, es war nie genug. Ich hab mich so sehr bemüht, aber es war nie genug.«


  »Mit wem? Alec, von wem redest du?«


  Er stieß sie von sich, stand auf und ging in der Kajüte auf und ab. Sie blieb sitzen und beobachtete ihn. Aber was sie da sah, war nicht mehr er, sondern ein ganz anderer Mensch.


  Und jetzt erinnerte sie sich wieder an das Treffen in der Coffee Bar. An den Augenblick, als sie bemerkt hatte, wie seine Fassade ins Bröckeln geriet: als das Licht der Liebe verblasste – nur für eine Sekunde – und die Dunkelheit dahinter offenbar wurde.


  Sie bekam Angst.


  »Jahr um Jahr hab ich mich bemüht, und es war nie genug. Mein ganzes Leben lang, und es war nie genug! Und dafür hab ich sie gehasst. O Gott, wie hab ich sie gehasst, verflucht!«


  Sie wollte aufstehen. »Ich werde jetzt Jack holen. Du solltest mit ihm reden. Du solltest ...«


  »Setz dich hin!«


  Sie duckte sich auf das Sofa.


  »Und jetzt die gleiche Geschichte mit Chrissie. Ich hab nie was anderes versucht, als dieses verdammte Miststück glücklich zu machen – aber verschwendet sie daran auch nur einen einzigen Gedanken? O nein. Es geht immer nur um das, was sie will. Was siebraucht. Und was ist mit mir?«


  Er drehte sich zu Ali um. Sie blickte ihm in die Augen. Seine Pupillen weiteten sich und wurden groß wie Spiegel, in denen sie sich sehen konnte. Aber es war gar nicht sie, die sie da sah, sondern Chrissie. Zum ersten Mal erkannte sie, wie ähnlich sie sich waren.


  Aus ihrer Angst wurde Entsetzen. Sie wollte schreien, öffnete den Mund, aber kein Laut kam heraus; und er redete und redete mit einer Stimme, die selbst klang wie ein einziger Schrei.


  »Und ich hasse sie auch. Ich will, dass es ihr leidtut, wie sie mich behandelt. Sie soll sich wünschen, sie wäre nie geboren worden ...«


  Und was das bedeutete, wusste er genau. Seit er sechs Jahre alt war, hatte er sein Leben lang gehört, dass er besser nicht geboren worden wäre.


  Wie an einem warmen Sommertag in Norfolk. Als er fünfzehn war.


  Mittagszeit. Er hatte gegessen und blieb am Tisch sitzen, während seine Großmutter ihren Kaffee austrank. Sie trug ein hellgrünes Kleid, eins ihrer Lieblingskleider, und sah sehr schön darin aus. Viel schöner noch als Grahams Mutter, obwohl seine Großmutter zwanzig Jahre älter war.


  Er wollte glücklich sein. Die letzten paar Tage waren gut gewesen. Sie hatte ihn so liebevoll behandelt wie seit Monaten nicht mehr. Am Nachmittag zuvor war sie mit ihm nach Norwich gefahren, um ihm ein neues Sportjackett für die Schule zu kaufen, und sie hatte eins nach dem anderen beiseitegeschoben, weil es nicht gut genug für ihn war. Als sie das Geschäft verließen, hatte er ihr einen Kuss auf die Wange gedrückt und ihr gesagt, er habe sie lieb, und sie hatte erfreut gewirkt.


  Aber jetzt sah sie nicht so aus. Sie war abwesend; ihr Blick wanderte immer wieder zu dem Tisch am Fenster, wo die Bilder seiner Mutter standen. Er beobachtete sie und fühlte sich verwirrt und unsicher. Fragte sich, womit er sie verärgert hatte. Wollte ihre düstere Stimmung vertreiben, aber wusste nicht, wie.


  Die Beklommenheit machte ihn unruhig. Er fing an zu zappeln, und sie sah ihn stirnrunzelnd an. »Langweilst du dich?«


  »Nein.«


  »Ist es zu viel verlangt, hier bei mir zu sitzen?«


  »Ich sitze gern bei dir. Das weißt du doch.«


  Sie zündete sich eine Zigarette an. Er holte ihr einen Aschenbecher, setzte sich wieder hin und beobachtete sie weiter.


  »Was starrst du mich so an?«


  »Weil du hübsch aussiehst. Das Kleid steht dir wirklich gut.«


  »Nicht so gut, wie es deiner Mutter gestanden hätte. Sie sah wunderschön aus in Grün. Die Leute sagten immer, das sei ihre Farbe.«


  Er nickte.


  »Sie war so schön. Das sagten die Leute auch immer. Zu gut für deinen Vater. Wenn ich dich anschaue, sehe ich nichts von ihr. Nur ihn.«


  »Das ist nicht meine Schuld. Ich kann nichts für mein Aussehen.«


  »Nein. Nichts ist jemals deine Schuld, nicht wahr? Immer ist jemand anders verantwortlich.« Sie seufzte. »Ich sehe doch, dass du dich langweilst. Vermutlich wärst du lieber mit deinem Freund da zusammen. Mit diesem Graham. Verbringst du nicht schon genug Zeit mit ihm? Das ganze Trimester und die Hälfte der Ferien außerdem. Manchmal glaube ich, dir wäre es lieber, wenn du mich überhaupt nicht mehr sehen müsstest.«


  »Das stimmt nicht. Ich vermisse dich, wenn wir nicht zusammen sind.«


  »Trotzdem fährst du nächste Woche zu ihm. Lässt mich wieder allein.«


  »Du bist nicht allein. Du hast deine Freundinnen.«


  »Das ist nicht das Gleiche. Wen habe ich denn auf der Welt, auf den ich mich verlassen könnte, wenn nicht auf dich?«


  »Aber du kannst dich immer auf mich verlassen. Das weißt du doch.«


  »Obwohl ich dich kaum sehe.«


  »Ich wollte nie aufs Internat. Das war deine Entscheidung.«


  »Dann solltest du vielleicht abgehen. Zu einer Schule hier in der Nähe wechseln.«


  »Aber mir gefällt es dort.«


  Sie starrte ihn vorwurfsvoll an, und er bekam ein schlechtes Gewissen.


  »Ich fahre nächste Woche nicht zu Graham. Ich sage ihm, ich bin krank.«


  »Mit anderen Worten, du lügst.«


  »Nur, um dich glücklich zu machen.«


  Ihr Blick kehrte zu den Fotos zurück. Sie brauchte nichts zu sagen. Er wusste, was sie dachte. Unter dem Tisch ballte er die Faust so fest, dass die Fingernägel sich in die Haut bohrten.


  »Was soll ich denn tun? Sag mir, was du möchtest, und ich werde es tun.«


  »Lass mich in Frieden meinen Kaffee trinken. Das möchte ich.«


  Er stand auf und ging zur Tür. Dort drehte er sich noch einmal um. Sie saß am Tisch und trank einen Schluck Kaffee, und in ihrem Blick lag stiller Triumph, da sie jetzt wusste, er würde seine Reise zu Graham absagen und in Norfolk bleiben, um sie glücklich zu machen. Aber das würde nicht gelingen. Jedenfalls nicht für lange. Nichts von dem, was er versuchte, funktionierte lange.


  Er ging nach oben. Aus dem Badezimmer kam Gehämmer. Brian Evans, der Klempner aus dem Ort, richtete ein neues Bad ein. Er betrat sein Zimmer und starrte das Poster eines Rockfestivals an, das er und Graham in diesem Sommer hatten besuchen wollen. Ein aufregendes Ereignis, aber jetzt würde Graham es allein erleben. Er fühlte sich eingesperrt, und so kehrte er in den Korridor zurück, schlenderte ziellos weiter und gelangte schließlich in das Schlafzimmer mit Blick auf den Wald hinter dem Haus. Er schaute aus dem Fenster, und das Gefühl der Hilflosigkeit überwältigte ihn. Was immer er tat, in ihren Augen wäre es das Falsche. Es gab nur eine Möglichkeit, sie wirklich glücklich zu machen: Er müsste die Zeit zurückdrehen und sich selbst auslöschen, und zwar spurlos. Seine Mutter für sie wiederauferstehen lassen. Ihr zurückgeben, was er ihr genommen hatte.


  Er könnte sie glücklich machen, indem er sich selbst vernichtete.


  Zorn überkam ihn – so heftig, dass er zu explodieren drohte. Aber das durfte er nicht. Das konnte er nicht riskieren, was immer sie tun mochte.


  Er hörte Schritte hinter sich. Marion Evans, Brians Frau, kam ins Zimmer. Sie war eine große, dürre Frau mittleren Alters, die als Putzfrau bei seiner Großmutter arbeitete. Sie runzelte die Stirn, als sie ihn sah. »Du solltest hier nicht sein. Ich hab eben erst Staub gewischt.«


  Er gab keine Antwort. Er fühlte sich gehetzt. Wollte mit seinen Gefühlen allein sein.


  »Es ist ein schöner Nachmittag. Du solltest raus in die Sonne gehen und dich nicht hier herumdrücken.«


  »Ich drücke mich nicht herum. Gehen Sie weg, und lassen Sie mich in Ruhe.«


  »Du brauchst nicht grob zu werden. Ich wollte nur sagen ...«


  »Was? Dass alles, was ich mache, falsch ist? Das müssen Sie mir nicht sagen, das weiß ich schon.«


  Er starrte sie an. Sie runzelte immer noch die Stirn, genau wie seine Großmutter es so oft tat. Sie sah überhaupt aus wie seine Großmutter. Das war ihm noch nie aufgefallen.


  »Was ist, Alec? Was ist los mit dir?«


  Vor seinen Augen verschwamm alles. Plötzlich war es, als stünde seine Großmutter vor ihm. Aber jetzt hatte er keine Angst, ihr zu zeigen, was er wirklich empfand.


  »Es wäre besser, wenn ich nie geboren worden wäre. Ist es das, was Sie denken?«


  »Nein, natürlich nicht. Alec ...«


  »Aber sie denkt es. Sie sagt es nicht laut, aber ich weiß es trotzdem. Ich sehe es in ihren Augen, jedes Mal, wenn sie mich anschaut.«


  Das Stirnrunzeln verschwand, und die Frau sah beunruhigt aus. Der Anblick erregte ihn, und er wollte ihr wehtun. Sie sollte bezahlen. Irgendjemand sollte bezahlen.


  »Ich bemühe mich immer nur, sie glücklich zu machen. Was anderes hab ich mein Leben lang nicht getan, aber sie sieht mich immer nur an und wünscht sich, ich wäre tot. Dieses verfluchte Dreckstück! Es geht immer nur um sie. Was sie will. Wie es ihr geht. Was sie braucht. Und wo bleibe ich? Wer interessiert sich einen Scheißdreck für mich?«


  Sie öffnete den Mund. Er schlug sie ins Gesicht, und sie fiel zu Boden. Sie schrie auf und wollte davonkriechen, aber er war schneller. Er stürzte sich auf sie und schlug ihr mit den Fäusten ins Gesicht, bevor er ihr an die Gurgel ging. Irgendwo in weiter Ferne hörte er eine Stimme. Brian Evans versuchte ihn zurückzureißen, aber er umklammerte ihre Kehle und versuchte, das Leben aus ihr herauszuquetschen, wie es so oft aus ihm herausgequetscht wurde.


  Der Schlag traf ihn am Kopf. Brian Evans hatte ihm einen Fußtritt versetzt, der eine üble Platzwunde an der Stirn hinterließ, von der eine Narbe bleiben würde. Er ließ los und flog zur Seite. Neben ihm wand sich Marion und rang würgend nach Atem.


  Seine Großmutter stand in der Tür, die Augen vor Schreck geweitet. Er starrte sie an und spürte, wie seine Wut verebbte, verdrängt von Entsetzen über das Ungeheuerliche seiner Tat.


  Die Polizei war nicht gerufen worden; das hatte seine Großmutter verhindert, indem sie den Evans anbot, was nötig war, um ihn und den Namen Gallen zu schützen. Marion hatte sich bereit erklärt, der Welt zu erzählen, sie sei die Treppe hinuntergefallen. Dafür hatte sie so viel Geld bekommen, dass sie und ihr Mann nie wieder zu arbeiten brauchten.


  Kurz darauf waren er und seine Großmutter von Norfolk nach London umgezogen. In der Schule hatte er ein Trimester gefehlt; während dieser Zeit war er in der Privatklinik eines Psychiaters und Freundes der Familie gewesen. Stunde um Stunde hatte er dagesessen und zugehört, wie der Psychiater von verdrängter Wut und fehlgeleiteter Aggression sprach. Er hatte geweint und seine Reue beteuert und sich eingeredet, das alles sei nur ein böser Traum. Ein Augenblick des Wahnsinns, der wie alle seine negativen Gefühle in seinem Innern vergraben werden konnte, an einem Ort, der so tief verborgen und dunkel war, dass sie nie mehr zurückkehren konnten.


  Zumal wenn es keinen Grund dafür gab, dass so etwas noch einmal passierte.


  Er schlug Ali ins Gesicht, und sie fiel zu Boden.


  Sie schrie auf und versuchte zurückzuweichen. Zu fliehen. Er packte ihr Haar; es war so dicht und schön wie Chrissies, und er fühlte, wie er ganze Büschel aus ihrer Kopfhaut riss.


  »Alec! Warum tust du das? Ich bin nicht sie!«


  Er starrte sie an. In ihren Augen flackerte die Angst, die er in Chrissies Augen sehen wollte. Nur ein einziges Mal. Damit sie wusste, dass er kein Nichts, dass er jemand war. Dass er ein Recht darauf hatte zu existieren.


  »Aber du bist hier«, sagte er. Und dann schlug er sie noch einmal.


  Chrissie saß am Fenster des Cottages und verfolgte, wie draußen über dem Meer die Blitze zuckten.


  Das Wasser war lebendig geworden – eine riesige, ungestüme Bestie, die jeden verschlingen würde, der sich jetzt mit einem Boot hinauswagte. Sie malte sich aus, wie Jack die Persephone hinaussteuerte. Wie die Wellen ihn über Bord spülten, während sie am Strand stand und zuschaute, wie er ertrank. Aber in der Szene, die sich in ihrem Kopf abspielte, sah sie ihren Vater, und sie selbst schwamm ihm entgegen, um – trotz allem – ihr Leben für seines zu geben.


  Denn er war es, den sie in Wirklichkeit haben wollte. Der Einzige, den sie je gewollt hatte. Ganz so, wie Jack es ihr erklärt hatte, als sie ihm sagte, sie hasse ihn, und sich dann vornahm, sein Leben zu zerstören. Aber das hatte er nicht verdient. Es war nicht seine Schuld. Er war schließlich nur ein Mensch, und kein Mensch konnte mit einem Ideal konkurrieren.


  Und sie wollte, dass er es wusste. Sie nahm ihr Handy und schrieb eine SMS.


  Ich liebe dich. Es tut mir leid, was passiert ist. Bitte verzeih mir.


  Einen Moment lang zögerte sie, dann drückte sie auf »Senden«.


  Anschließend schaltete sie das Telefon aus. Sie blieb am Fenster sitzen, während draußen das Unwetter wütete.


  Jack spazierte am Kanal entlang auf die Persephone zu.


  Er ging langsam; er wusste, dass er ungeachtet dessen, was er Ali versprochen hatte, ziemlich betrunken war. Nicht dass es schlimm wäre. Er würde einen genervten Blick ernten und dann eine Tasse Kaffee und eine Umarmung bekommen. Und darauf freute er sich, Auf die Umarmung, die ihm zeigte, dass sie ihn liebte, ganz gleich, was passierte. So, wie er sie liebte.


  Bullseye sprang um ihn herum und brannte sichtlich darauf, sein Frauchen wiederzusehen. »Aber ich gehe zuerst hinein«, sagte Jack mit Nachdruck. »Sie wird ihre Umarmungen nicht an eine Töle wie dich verschwenden.« Bullseye stieß gegen sein Bein, als wollte er protestieren, und warf ihn um. Lachend rappelte er sich wieder hoch.


  Und erkannte Alexander im Bug der Persephone.


  Seine gute Laune verschwand. Was suchte Alexander hier? War Chrissie auch da?


  Was war los?


  Er rief Alexanders Namen, aber der reagierte nicht. Stattdessen lief er hastig den Uferweg hinauf, durch das Tor und auf die Straße.


  Bullseye rannte los, sprang in den Bug der Persephone und verschwand in der Kajüte. Jack hielt einen Moment lang inne. Er hatte plötzlich Angst. Dann kletterte er in den Bug und lief in die Kajüte – und blieb wie angewurzelt stehen.


  Alles war verwüstet. Seine Habseligkeiten lagen im ganzen Raum verstreut, und mitten in dem Chaos entdeckte er Ali, die Augen offen, aber blicklos. Gesicht und Hals sahen zerschunden und blutig aus, und dicke Büschel ihres Haars waren rings um ihren Kopf auf dem Boden verteilt.


  Zuerst starrte er sie nur an. In seinem Schädel dröhnte es, und sein Hirn hatte Mühe zu verarbeiten, was sich da seinem Blick bot. Bullseye kauerte winselnd zu seinen Füßen. Langsam wich er zurück, hinaus in den Bug, und schloss die Kajütentür.


  Sein Handy summte in der Tasche und signalisierte eine SMS. Sicher von Ali, dachte er, die ihn jetzt auslachte, weil er auf einen besonders abscheulichen Streich hereingefallen war.


  Aber sie war nicht von ihr, sondern von Chrissie.


  Ein Partydampfer glitt vorüber und brachte die Persephone ins Schwanken. Leute im Smoking standen an Deck, tranken Champagner und winkten. Ein Ehepaar mittleren Alters hob die Gläser und prostete ihm zu.


  Er beugte sich über die Reling und übergab sich ins Wasser.


  Eine halbe Stunde später saß Alexander auf dem Boden in seinem Wohnzimmer.


  Er zitterte wie zuvor auf dem Boot, aber nicht mehr vor Wut, sondern vor Angst. Er presste die Augen zu und tat, als sei alles ein böser Traum gewesen, und gleich würde er aufwachen und wohlbehalten in seinem Bett liegen. Doch als er die Augen wieder öffnete, war alles unverändert, und der Traum ging weiter.


  Er nahm sein Telefon, und wählte Chrissies Nummer. Er musste jetzt ihre Stimme hören. Sie musste ihm sagen, was er tun sollte. Musste ihn retten. Wie seine Großmutter es getan hatte.


  Sie musste ihn retten. Er hatte Ali doch nur umgebracht, um sie glücklich zu machen.


  Das redete er sich wenigstens ein. Es erschien alles weniger schlimm, wenn er es sich einredete. Aber das Telefon klingelte und klingelte, und sie meldete sich nicht.


  Lärm drang von der Straße herauf. Autos hielten vor dem Block. Er zwang sich aufzustehen und ans Fenster zu gehen. Unten standen zwei Polizeiwagen.


  Das geschieht nicht wirklich. Es kann nicht geschehen. Alles wird gut werden. Genau wie beim letzten Mal.


  Noch einmal wählte er Chrissies Nummer. Wieder meldete sie sich nicht.


  Plötzlich wurde an die Tür gehämmert.


  Er blieb, wo er war. Wie gelähmt vor Angst. Wollte sich verstecken, wusste aber, dass es kein Entrinnen gab. Er war gefangen in einem Alptraum, den er selbst verursacht hatte.


  Aber es war auch Chrissies Alptraum. Dafür würde er sorgen. Er hatte ihr seine Liebe geschenkt, und sie hatte es ihm vergolten, indem sie ihn im Stich ließ, als er sie am nötigsten brauchte.


  Und das würde ihr leidtun.


  Langsam wie ein Schlafwandler ging er zur Tür.


  Dienstagmittag auf dem Polizeirevier. Nigel Bullen betrachtete Alexander Gallens Gesicht, das ihm von der Titelseite des Evening Standard entgegenlächelte.


  Tony Webb kam mit zwei Bechern Kaffee herein. »Hast du das hier gesehen?«, fragte Nigel.


  Tony nickte.


  »Unterm Deckel halten – Pustekuchen. Jetzt wird uns die Presse keine Ruhe mehr lassen.«


  »Na ja, überraschend ist das nicht. Der Goldjunge Alexander Gallen ein Mörder.«


  »Beinahe ein Doppelmörder. Das wollte ich dir erzählen. Wir haben eben einen anonymen Hinweis bekommen: Anscheinend hat er so was schon mal getan. Als Teenager hat er eine Frau namens Marion Evans attackiert. Hätte sie umgebracht, wenn ihr Mann nicht dazwischengegangen wäre.«


  Nigel runzelte die Stirn. »Ist das aktenkundig?«


  »Nein. Offenbar hat man den Evans ein Vermögen gezahlt, damit sie den Mund halten. Dem Tippgeber zufolge ist Mr. Evans inzwischen verstorben. Marion lebt noch, aber sie ist bei schlechter Gesundheit. Wahrscheinlich hat sie höchstens noch zwei Jahre zu leben.«


  »Also könnte es sein, dass sie reinen Tisch machen möchte?«


  »Es lohnt sich auf jeden Fall, sich die Sache genauer anzusehen. Ein Verbrechen ist ein Verbrechen, egal, wann es begangen wurde.«


  Nigel nahm einen Schluck Kaffee. »Was ist mit Chrissie? Was hältst du von ihr?«


  »Gallen besteht darauf, dass er es für sie getan hat. Sie habe es gewollt. Das habe sie praktisch gesagt, als sie zuletzt miteinander geredet hätten.«


  »Immer noch keine Ahnung, wo sie sich aufhält?«


  »Nein. Wir wissen nur, dass sie verreist ist.« Er lachte kurz. »Und jetzt, da die Kacke am Dampfen ist, kommt sie vielleicht nie mehr zurück.«


  »Glaubst du, sie könnte daran schuld sein?«


  »Jack Randall ist sicher. Er sagt, sie war gefährlich und ohne weiteres dazu fähig, so was ins Rollen zu bringen. Er sagt, ihre SMSist der Beweis.«


  »Aber er trauert. Seine Verlobte ist tot. Er sucht jemanden, dem er die Schuld geben kann.«


  »Was ist mit dem Tagebuch? Gallen redet dauernd davon. Er sagt, da steht alles drin. Wir haben einen Durchsuchungsbeschluss für sein Apartment. Soll ich ein Team hinschicken und es holen lassen?«


  Nigel zögerte. »Wenn wirklich drinsteht, was er behauptet, dann wird sie es kaum rumliegen lassen, oder?«


  »Warum nicht? Sie wusste doch nicht, dass Gallen gesehen werden würde. Wenn Randall nicht zufällig zurückgekommen wäre ...«


  »Verzeihung, Sir.«


  Nigel drehte sich um. Eine Polizistin stand hinter ihm; sie hatte ein Boulevardblatt in der Hand. »Ich glaube, das sollten Sie sich ansehen. Ist heute Morgen erschienen.«


  Er nahm das Heft. »Alec und Chrissie – ist der Honeymoon zu Ende?« lautete die Schlagzeile. Zwei Fotos illustrierten den Artikel. Alexander, Chrissie, Jack Randall und Ali Baker standen vor einem Café und verabschiedeten sich voneinander. Auf dem ersten starrte Chrissie Jack an, und das Verlangen in ihrem Blick war unübersehbar.


  Aber das zweite fesselte ihn weit mehr. Chrissie schaute jetzt Ali an, und in ihren schönen grünen Augen lag abgrundtiefer Hass. So unverhohlen, dass er ihn fast spüren konnte.


  Wild. Brutal. Mörderisch.


  »Mein Gott!«, rief Tony Webb, als er das Foto sah.


  Nigel fasste einen Entschluss. »Durchsucht die Wohnung. Ich will das Tagebuch und alles, was ihr sonst noch findet ...«


  Mittwochnachmittag. Chrissie fuhr zurück nach London.


  Sie war ruhig und entspannt. Die Pause hatte ihr gut getan. Das Cottage war abgelegen, und so konnte sie die ganze Zeit allein verbringen, hatte nicht einmal eine Zeitung gelesen oder sich die Nachrichten angeschaut. Im Haus gab es zwar einen Fernseher, sie hatte jedoch eine Sammlung von Stummfilmvideos gefunden und sie sich stundenlang angesehen.


  Den größten Teil der Zeit aber hatte sie draußen verbracht; sie war am menschenleeren Strand entlangspaziert, hatte auf das Meer hinausgeschaut, über die Zukunft nachgedacht und sich gefragt, wie sie aussehen sollte.


  Sie musste aufhören, Menschen zu verletzen. Alexander vor allem. Er war ein guter Mann, und er verdiente eine Frau, die ihn liebte, wie sie es niemals könnte. Nur wenn sie ihn verließe, hätte er die Chance, eine solche Frau zu finden. Ihr graute davor, es ihm zu sagen, aber sie wusste, es war am besten so. Wenn es vorüber wäre, würden sie vielleicht Freunde bleiben können. Sie hoffte es wenigstens.


  Aber vor allem musste sie ihren Vater loslassen. Ihren Frieden mit ihm machen und ihr Leben weiterführen. Vielleicht wäre ein Psychiater ein guter Anfang, wie Jack es ihr geraten hatte. Was immer dazu nötig war, sie würde es tun. Leicht würde es nicht werden, aber versuchen wollte sie es.


  Sie steuerte den Wagen durch die Kensington High Street und auf Alexanders Wohnung zu, um ihre Sachen zu holen und dann nach Islington weiterzufahren. Auf dem letzten Stück schaltete sie ihr Handy wieder ein, zum ersten Mal, seit sie die SMS an Jack geschickt hatte. Es klingelte sofort; der Ansagedienst meldete ihr dreiundzwanzig Nachrichten. Die Zahl überraschte sie. Die meisten, vermutete sie, würden von einem panischen Alexander sein, und sie bereitete sich innerlich darauf vor, die erste anzuhören.


  Aber dann legte sie das Telefon aus der Hand.


  Auf der linken Straßenseite befand sich eine Plakatwand des Evening Standard. »Jagd nach Gallen-Girl geht weiter«, stand da. Sie erschrak. War Isabelle Neve oder einer der anderen Cousinen Alexanders etwas zugestoßen?


  Sie bog in Alexanders Straße ein. Bis zu seinem Apartmentblock waren es noch zwanzig Meter. Ein Polizist stand vor der Haustür und sprach mit einer Schar Fotografen. Sie hielt an. Ihr Instinkt sagte ihr, umzudrehen und wegzufahren.


  Aber es war schon zu spät. Jemand entdeckte sie und rief ihren Namen. Innerhalb von Sekunden war ihr Wagen von Leuten umringt, die sie fotografierten oder ihre Gesichter an die Fenster pressten. Sie kauerte sich auf dem Sitz zusammen und musste an sich halten, um nicht laut zu schreien.


  Der Polizist öffnete die Wagentür und beugte sich herein. »Was ist hier los?«, fragte sie. »Ist Alec etwas passiert?«


  Er taxierte sie kühl. »Christina Ryan, ich verhafte Sie wegen Beihilfe zum Mord an Alison Baker. Sie haben das Recht ...«


  Seine Worte verklangen im Dröhnen ihres Herzschlags, und die verzerrten Gesichter, die sich an die Fensterscheiben pressten, verwandelten sich in eine Meute von Dämonen, die sie in die Hölle schleifen wollten.


  Mittwochabend. Nigel Bullen und Tony Webb betraten den Vernehmungsraum.


  Er war spartanisch: weiße Wände, eine grelle Deckenlampe, ein Tisch mit einem Tonbandgerät. Nigel hatte es hier immer deprimierend gefunden. »Wie eine Zelle in der Klapsmühle, bloß ohne Gummiwände«, hatte er einmal zu einem Kollegen gesagt. Als er jetzt an die düstere Geschichte dachte, die sich hier offenbarte, fand er den Vergleich beängstigend angemessen.


  Der Verdächtigte und ein Anwalt saßen am Tisch. Sie hatten miteinander geflüstert, aber jetzt verstummten sie. Vielleicht ein Zeichen der Schuld – aber Nigel war lange genug in diesem Beruf, um zu wissen, dass schon die bloße Anwesenheit eines Polizisten selbst bei den unschuldigsten Menschen das Gefühl hervorrufen konnte, sie hätten etwas zu verbergen. Das gehörte zu den Widrigkeiten dieses Berufs.


  Aber es war sein Beruf. Und er würde ihn ausüben.


  Fünf Minuten später war die Vernehmung wieder im Gange. »So war es nicht«, wiederholte Chrissie zum drittenmal. »Ich schwöre, so war es nicht.«


  »Nicht? Aber für mich sieht es so aus, und so wird es auch für eine Jury aussehen. Das begreifen Sie doch, oder?«


  Schweigen. Chrissie starrte zu Boden. Sie wirkte blass, verängstigt und plötzlich viel jünger. Eher wie ein Kind als wie eine Erwachsene. So war es oft bei Verdachtspersonen, wenn ihnen die Ungeheuerlichkeit dessen klar wurde, womit sie es zu tun hatten. Einen Augenblick lang empfand Nigel Mitgefühl. Dann dachte er an die Einzelheiten des Falls, und das Gefühl verflüchtigte sich so schnell, wie es gekommen war.


  »Fangen wir von vorn an. Lassen Sie uns ganz zum Anfang zurückkehren. Und denken Sie daran, ich will alles wissen ...«


  Florida. Drei Wochen später. Burke Heller sah sich in seiner Bar um.


  Es war ein schäbiger Laden. Eine von einem halben Dutzend Bars in einer namenlosen Stadt an der Atlantikküste. Nicht viele Leute besuchten es öfter als einmal, aber es gab doch ein paar Stammgäste. Loser hauptsächlich. Ausgebrannte Wracks, die herkamen, um auf das Meer hinauszustieren und ihren Jammer in Bier zu ertränken. Wie der Mann, der da in der Ecke vor einem leeren Glas saß und in die Zeitung starrte. Ein großer Mann mit grauem Haar und der Erscheinung eines Preisboxers, der einen Schlag zu viel an den Kopf bekommen hatte .


  »Noch eins?«, rief Burke zu ihm hinüber.


  Der Mann starrte weiter in seine Zeitung. Neugierig geworden, ging Burke zu ihm.


  »Was ist denn da so interessant?«


  Der Mann blieb reglos sitzen und antwortete nicht. Auf der Titelseite der Zeitung war ein Foto von Alexander Gallen. Der skandalöse Fall, der eine der prominentesten Familien des Landes erschütterte, wurde seit Wochen in den Medien breitgetreten. Am Abend zuvor hatten Burke und seine Frau im Fernsehen verfolgt, wie Isabella Neve in irgendeiner Talkshow darauf beharrte, ihr Cousin sei hereingelegt worden. Carolyn hatte kopfschüttelnd behauptet, Isabella sei bloß wütend, weil keine ihrer Eskapaden ihr jemals so viele Schlagzeilen eingebracht habe.


  Aber natürlich hatte sie auch noch nie eine Frau totgeschlagen.


  Neben Alexanders Foto war noch ein zweites Bild abgedruckt. Es zeigte ein schönes rothaariges Mädchen mit hinreißenden grünen Augen. Chrissie Ryan. Alexanders Freundin, die ihn, wie man munkelte, zu diesem Verbrechen angestiftet hatte.


  »Noch ein Bier?«, fragte Burke.


  Der Mann reagierte immer noch nicht. Er starrte unverwandt auf die Zeitung.


  Und Burke sah, dass er weinte.


  »Hey? Was ist los mit Ihnen?«


  Der Mann deutete auf Chrissies Foto.


  »Kennen Sie die vielleicht? Oder was?«


  »Ja.«


  »Heilige Scheiße! Woher denn?«


  Keine Antwort.


  »Glauben Sie, sie ist schuldig?«


  »Nein. Tina würde so was nicht tun. Sie ist ein gutes Kind. Sie würde niemandem wehtun.«


  »Tina? Wer ist Tina?«


  »Sie.« Wieder zeigte der Mann auf das Foto. »Meine Tochter ...«


  EPILOG

  Havelock, Dezember 2004


  Heiligabend. Chrissie sitzt am Tisch vor dem Fenster in ihrem Kinderzimmer und schaut hinaus auf die Straße. Es ist kalt, aber das Fenster steht offen, sodass der Rauch abziehen kann; denn sie pafft eine Zigarette nach der anderen.


  Die Straße ist leer. Sie atmet die salzige Meerluft ein und wünscht, sie könnte in ein Boot steigen und in ein fernes Land segeln. Eine Zuflucht suchen, dort, wo niemand sie kennt.


  Anders als in England. Hier kennt sie jeder.


  Der Fall wächst sich zu einer Sensation aus. Im Vorfeld des Prozesses gegen Alexander hat die Presse endlose Spekulationen über die grausigen Fakten angestellt, die vermutlich demnächst ans Licht kommen, zumal da Marion Evans sich jetzt bereit erklärt hat auszusagen. Monatelang haben Journalisten aus Großbritannien, USA und anderen Ländern sie auf Schritt und Tritt verfolgt, sie mit Fragen bombardiert, um die Wahrheit herauszufinden.


  Denn die Wahrheit hat sie nicht verraten. Nicht, was ihre Beteiligung betrifft. Das ist die öffentliche Wahrnehmung, und daran kann sie nichts ändern, mag sie ihre Unschuld noch so oft beteuern.


  In den Wochen nach Alis Ermordung wurde sie unaufhörlich von der Polizei vernommen. Man hatte Alexanders Wohnung durchsucht und dabei ihr Tagebuch gefunden, den Hinweis auf Marion Evans und den Zeitungsartikel aus dem Internet. Die Polizisten hatten ihr vorgehalten, sie habe von Alexanders Neigung zur Gewalttätigkeit gewusst und sie für ihre Zwecke genutzt. Sie habe ihn manipuliert, und schließlich dazu getrieben, ihrer Rivalin das Leben zu nehmen. »Er war Wachs in Ihren Händen«, sagte ein Polizist. »Das hören wir von allen, die Sie beide kannten. Er hätte alles getan, um Sie glücklich zu machen. Sogar gemordet.«


  Sie hatte alles abgestritten, geschworen, es sei alles nur Zufall. Sie habe niemanden umbringen wollen. Wieder und wieder hatte sie es beteuert, aber der kalte Blick der Beamten sagte ihr, dass sie von ihrer Schuld überzeugt waren.


  Doch am Ende hatten sie sie gehen lassen müssen. Die Staatsanwaltschaft hatte entschieden, dass die Beweislage nicht ausreichend sei, um ein Verfahren gegen sie zu eröffnen.


  Anders als bei Alexander. Bei ihm war der Fall von vornherein klar. Er ist der Schuldige. Sie ist die sogenannte unschuldige Beteiligte. Zumindest in den Augen der Justiz.


  Aber nicht in den Augen der Welt. Dafür hat das Foto von ihr und Ali gesorgt. Wie das Polizeifoto der berüchtigten Moormörderin Myra Hindley hat dieses Bild ihre Rolle im Bewusstsein der Öffentlichkeit definiert – und diesem Bild entkommt sie nicht.


  Auch andere waren mit ihrem Urteil schnell bei der Hand. Jack, Gail und Graham, Rick, der den Reportern von ihrer eigenen Neigung zur Gewalt erzählt und ihnen berichtet hat, wie sie sich mit ihrer Macht über Alexander gebrüstet habe. Auch der Gallen-Clan hat sie in der Presse attackiert und sein Geld und seine Macht dazu benutzt, ihren Ruf in den Schmutz zu ziehen, um einen der ihren zu schützen. Nichts von all dem reicht aus, um sie vor Gericht zu bringen, aber es ist mehr als genug, um sie in den Augen der Welt zu verdammen.


  Denn auch wenn Alexander im bevorstehenden Prozess die Hauptrolle spielt, wird sie der eigentliche Star sein. Leute auf der ganzen Welt sind fasziniert von ihr. Das Mädchen von nirgendwoher, das in das Leben eines der reichsten Männer Englands spazierte und es in wenigen Wochen restlos zerstörte. Während sie darauf wartet zu erfahren, ob man sie als Zeugin vorlädt, weiß sie, dass sie den Gerichtssaal auch in Abwesenheit dominieren wird. Dafür sorgen mit Sicherheit Alexanders Verteidiger: Sie werden ihn als Opfer darstellen, durch das Verhalten seiner Großmutter zum Angriff auf Marion Evans und von ihr zum Mord an Ali getrieben. Sie werden die Schuld ihr zuschieben. Sie wird genauso vor Gericht stehen wie er, aber ohne die Möglichkeit, sich zu verteidigen.


  Sie versucht, sich nicht einschüchtern zu lassen. Hoch erhobenen Hauptes ihr Leben weiterzuführen und alle Zweifler davon zu überzeugen, dass sie nichts zu verbergen hat. Aber ihre Energie lässt nach. Wohin sie auch geht: Sie wird beäugt und beurteilt. Wie der Filmstar, der sie immer hatte werden wollen, steht sie ständig im Scheinwerferlicht, und wie viele Stars hat sie festgestellt, dass sie der einst so heiß ersehnten Aufmerksamkeit nur entfliehen kann, wenn sie völlig von der Bildfläche verschwindet. Und das wird sie, sobald der Prozess vorbei ist. Sie wird das Geld nehmen, das Verlage und Filmproduktionen ihr jetzt schon für ihre Story anbieten, und sich ins Ausland flüchten, bis die Kontroverse, die jetzt um sie tobt, in Vergessenheit geraten ist.


  Aber wird man sie vergessen? Oder ist sie dazu verdammt, für den Rest ihres Lebens das Mädchen im Fall Gallen zu sein? Verdächtigt, aber niemals überführt? Wird sie enden wie Greta Garbo, eine einsame Gestalt, die durch die Straßen irrt und vor einem Image flüchtet, das die Zeit in Stein gemeißelt hat?


  Ihre Zigarette ist aufgeraucht. Sie nimmt eine neue aus der Packung, dreht das billige Wegwerffeuerzeug in der Hand und denkt an den Tag, als sie es zum ersten Mal benutzt hat. An den Tag, an dem sie nach siebzehn langen Jahren endlich ihren Vater wiedergesehen hat ...


  Es war ein grauer Novembernachmittag gewesen. Er hatte in ihrer Wohnung in Islington gesessen, Kaffee getrunken und ihr zu erklären versucht, warum er gegangen war.


  »Ich hab nicht dich verlassen, das musst du mir glauben. Es war dieser Ort. Ich hatte das Gefühl, ich ersticke.«


  »Ich weiß. Ich hab deinen Zettel gelesen. Ich hab’s versucht, aber es geht nicht. Ich ersticke hier, und ich kann nicht bleiben. Es tut mir leid. Nach all der Zeit weiß ich es immer noch auswendig.«


  Ein mattes Lächeln. »Du hattest immer ein gutes Gedächtnis.«


  »Man braucht kein gutes Gedächtnis, um neunzehn Wörter zu behalten.«


  Er zündete sich eine Zigarette an, seine Hand zitterte. Sein Körper war fett, das Gesicht aufgedunsen, die Haut gerötet. Obwohl er saubere Kleidung trug, roch sie den Alkohol, der aus seinen Poren drang.


  »Warum hast du mich nicht mitgenommen?«


  »Wie denn? Du warst ein Kind. Ich wusste nicht, wohin ich gehen würde. Ich hatte keine Pläne. Was für ein Leben wäre das für dich gewesen?« Seine Stimme klang heiser, aber ein melodischer Rest seines irischen Tonfalls war geblieben.


  »Du hättest mich fragen können. Du hättest mich vor die Wahl stellen können.«


  »Das wäre nicht recht gewesen. Du hattest dein Leben in Havelock.«


  »Du warst mein Leben. Mein Dad. Der einzige Mensch, bei dem ich mich immer sicher gefühlt habe. Der, von dem ich glaubte, dass er mich mehr liebt als irgendjemanden sonst. Ich wäre dir in die Hölle gefolgt, wenn du mich nur vor die Wahl gestellt hättest.«


  Tränen traten in seine Augen. »Ich habe dich geliebt.«


  »Aber du bist trotzdem weggegangen und nicht zurückgekommen. Was für eine Liebe ist das?«


  Er wischte sich über die Augen. Seine Hand zitterte immer noch. Am liebsten hätte sie selbst geweint – nicht nur, weil sie ihn endlich wieder sah, sondern weil sie erkannte, was aus ihm geworden war. Von der physischen Präsenz, mit der er einmal jeden Raum ausgefüllt hatte, keine Spur mehr. Seine ganze Erscheinung zeugte von Niederlage. Er war ein mitleiderregendes, gestrandetes Wrack. Eine blasse Kopie dessen, der er einmal gewesen war.


  »Wenigstens hattest du deine Mutter?«


  »Wirklich?«


  »Sie hat dich geliebt.«


  »Sie hat mich gehasst und mir immer nur dein Weggehen vorgeworfen und gesagt, es sei nur meine Schuld, dass du uns verlassen hättest. Du hättest dich meiner geschämt. Ich hätte dich vertrieben. Ich habe alles versucht, damit sie mich liebte, aber es ist mir nicht gelungen. Du warst derjenige, den sie wollte. Ich war nur ein Gepäckstück, das du zurückgelassen hattest.«


  Wieder wischte er sich über die Augen. »Es tut mir ...«


  »Nicht.«


  »Was?«


  »Sag mir nicht, dass es dir leidtut. Dazu ist es zu spät.« Bitterkeit lag in ihrer Stimme. »Siebzehn Jahre zu spät!«


  »Aber es tut mir wirklich leid!«


  »Warum hast du es mir dann nicht schon früher gesagt? Warum musstest du so lange warten? Nur ein Brief, ein Anruf. Das hätte gereicht. Irgendetwas, damit ich wusste, dass du mich nicht vergessen hast.« Sie schluckte und kämpfte ihre Erregung nieder. »Hast du eine Ahnung, wie es war, Tag für Tag, Monat für Monat darum zu beten, dass du zurückkommst, und nicht einmal zu wissen, ob du noch lebst?«


  »Ich hab dich nie vergessen und auch nie aufgehört, dich zu lieben. Kein Tag ist vergangen, an dem ich nicht an dich dachte. Mich fragte, wie es dir wohl geht. Was du machst.«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Es ist wahr.«


  »Aber es hilft nicht. Nicht von dir. Ich muss es von ihm hören.«


  »Von ihm?«


  »Von meinem Dad. Von dem, an den ich mich erinnere. Um den ich nachts im Bett geweint habe. Dem kein Mann, den ich je kennengelernt habe, das Wasser reichen konnte.«


  In seinem Blick lag echter Schmerz. »Tina ...«


  »Tina ist tot. Du hast sie umgebracht, als du weggingst. Und du bist auch gestorben. Jahrelang hab ich auf meinen Dad gewartet, aber du bist nicht der Mann, auf den ich gewartet habe. Ich kenne dich überhaupt nicht.«


  Wieder kamen ihm die Tränen. Sie musterte ihn, und das Bedürfnis, selbst zu weinen, war plötzlich verschwunden, verdrängt vom Zorn darüber, dass er nicht schon eher zurückgekehrt war, um ihr zu zeigen, dass der Mann, von dem sie geträumt hatte, nicht mehr existierte. Dass er nie wirklich existiert hatte, sondern immer nur in ihrem Kopf. Denn hätte es ihn gegeben, wäre der Alptraum, in dem sie jetzt lebte, vielleicht niemals wahr geworden.


  Das wollte sie wenigstens glauben.


  »Wir kennen einander nicht mehr, Dad. Wir sind Fremde.«


  »Das müssen wir nicht sein. Wir könnten noch einmal von vorn anfangen. Ich möchte es gern.«


  »Aber ich nicht. Du solltest gehen. Wenn ich dich ansehe, hasse ich mich selbst, und dazu habe ich ohnehin schon Grund genug.«


  Später, als er gegangen war, fand sie das Feuerzeug, das er vergessen hatte. Sie wollte es wegwerfen, aber ein kleiner Teil von ihr, der immer noch Tina war, bewahrte es auf.


  Auf der Straße ist es jetzt still. Sie blickt immer noch hinaus, aber sie erkennt nichts. In ihrem Kopf ist das Bild eines vierzehnjährigen Mädchens, das in diesem Zimmer sitzt und in ihr Tagebuch schreibt: Eines Tages wird sie berühmt sein, und jeder wird ihren Namen kennen. Die Zeitungen werden über sie schreiben, und alle, die sie früher verachtet haben, werden sich damit brüsten, sie hätten die Christina Ryan gekannt.


  Und ihr Vater wird über sie lesen, und er wird kommen und sagen, dass es ihm leidtut. Aber sie wird ihn auslachen und wegschicken.


  Und es wird andere Männer geben, die sie lieben. Männer wie Alexander, die, wenn nötig, töten, nur um zu ihrem Leben gehören zu dürfen.


  Das wird geschehen. Sie wird dafür sorgen, dass es geschieht.


  Was immer dazu nötig ist.


  Alles, was sie sich je gewünscht hat. Ein Traum ist wahr geworden.
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