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    Romantischer Main


    Sonntag, 31. Oktober


    Zu Beginn dieses unerwartet milden Herbsttages trat ein hochgewachsener Mann am Mainufer langsam aus dem Schatten der Bäume in die Morgendämmerung. Es hatte die ganze Nacht geregnet, auf den durchnässten Wegen stand Wasser. Weiße Nebelschleier zogen über die Mitte des grauen Flusses. Die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne setzten in den Baumkronen glitzernde Lichtpunkte auf die feuchten Blätter. Nach Osten zur Gerbermühle hin, über Offenbach, zeigte sich ein rosa gefärbtes Wolkenband.


    Am Molenkopf lag das Feuerlöschboot, die leblosen Verladekräne des verlassenen Schrottplatzes krümmten sich über dunkle Haufen ineinander verschachtelter Eisenarmierungen. Der Rost auf den Verbundeisen, Röhren und Stangen begann im Morgenrot sacht zu glimmen.


    Nach Westen hin erhob sich die Skyline der Frankfurter Banken vor dem Morgenhimmel und wurde zusehends in das erst zartorangefarbene und dann gelbliche Licht des heraufziehenden Tages getaucht. Regelrecht angestrahlt ragten die Hochhäuser aus der Mitte der Stadt, links hinter dem fahlroten Sandsteinturm des Doms, als seien sie soeben herabgeschwebt von einer entfernten Galaxie und hätten mit den staksigen 50er-Jahre-Bauten um sich herum nicht das Mindeste zu schaffen. Der kräftig gebaute Mann mit den spöttischen Gesichtszügen war in den Schatten zurückgetreten und wartete.


    Von der Flößerbrücke her kamen zwei Frauen in bunten Freizeitanzügen festen Schrittes auf die Baumgruppe zu, an deren Beginn die asphaltierte Promenade endet und als Pfad weiter in Richtung Rudererdorf und Gerbermühle verläuft, wo Johann Wolfgang von Goethe 1814, damals schon im heutigen Rentenalter, mit der 35 Jahre jüngeren Marianne von Willemer eine berühmt gewordene Beziehung eingegangen war. Der Frankfurter Bankier Willemer hatte das Mädchen im Kindesalter in sein Haus geholt, was zu reichlich Gerede Anlass gegeben hatte.


    Der Mann im Schatten schaute noch immer unverwandt hinüber zu den Glasfronten der Skyline, die jetzt in gleißender Spiegelung die stärker gewordenen Sonnenstrahlen über die Stadt und den Fluss zurückwarfen. Er wandte sich nach rechts und sah ahnungslos lächelnd, wie der Tod auf ihn zutrat.


    Die junge Frau war in locker gleitenden Bewegungen herangelaufen. Sie hatte ihn schon von weitem gesehen. Die gerade Gestalt, das herrisch nach vorne geschobene Kinn, die in die Hüften gestemmten Hände. Sie wurde ganz ruhig, ihr Atem ging gleichmäßig. Er sah ihr entgegen und war sichtlich zufrieden. Sie hauchte ihm einen Begrüßungskuss auf die Lippen, den er ausdehnen wollte, aber sie entzog sich seiner Umarmung, dirigierte ihn mit einer Kopfbewegung und einem kleinen Lachen hinunter zum Ufer, wo die Büsche Deckung versprachen. Als die letzten Zweige sich hinter ihm und seiner Begleiterin geschlossen hatten, war es, als seien sie nie an diesem Ort gewesen.


    Er umarmte die junge Frau fester. Sie erwiderte seinen Kuss, wich dann aber zurück, er folgte der Bewegung, beugte sich zu ihrem Gesicht. Sie flüsterte etwas. Er lächelte und begann sich auszuziehen. Sie sah zu, hielt ihm eine kleine Plastikflasche hin, und als er die nahm, zog sie langsam ihr Oberteil über den Kopf und gab zwei volle feste Brüste frei, nach denen der Mann mit der rechten Hand griff, während er mit der linken trank, ohne seinen Blick von der jungen Frau abzuwenden. Die Wirkung trat augenblicklich ein. Der Mann erstarrte, sackte langsam in sich zusammen, saß dann wie gelähmt mit hängenden Armen, starrte auf den Fluss und schien seine Begleiterin kaum noch wahrzunehmen. Die halbleere Flasche war ihm entglitten und trudelte die Böschung hinunter, wo die junge Frau sie auffing, ehe sie im Wasser landete. Dann drehte sie sich um, löste ein Messer aus ihrer Gürteltasche und ging langsam auf den Mann zu, der inzwischen schwer atmend mit weit geöffneten Augen auf dem Rücken lang. Die ersten Schnitte setzte sie präzise, dann stach sie einfach nur auf ihn ein. Auf dem Main zog der erste Ausflugsdampfer vorbei.


    Kurz darauf erreichten die beiden Walkerinnen, in ein heftiges, von spitzem Lachen unterbrochenes Gespräch vertieft, den dichter bewachsenen Teil des Ufers. In hochpreisigen Laufschuhen, zweifarbig abgesetzten Leggings, mit Handytasche am Gürtel, dazu passenden Funktionsshorts und leichten Kapuzenjacken gegen die Morgenkühle, an den Gelenken Pulsmesser und in den Händen Skistöcke, wie sie beim Nordic Walking unerlässlich sind. Mit für ihre Leibesfülle erstaunlicher Geschwindigkeit tauchten sie entschlossenen Schrittes in das Halbdunkel unter den Bäumen ein.


    In diesem Augenblick kam hinter ihnen ein groß gewachsener Läufer schnell heran, dem ein dumpfes Dröhnen von Technobässen vorauseilte. Das rhythmische Stampfen drang mit einer derartigen Lautstärke aus seinem Kopfhörer, dass die beiden Frauen ihre Unterhaltung unterbrachen, als der Mann sie kurz vor der Eisenbahnbrücke passierte, die an dieser Stelle den Main quert. Dann in der Unterführung stieß er einen langgezogenen Schrei aus, der nichts ähnelte, was sie jemals gehört hatte, wie eine der beiden Frauen bei ihrer Vernehmung später aussagte, außer vielleicht dem gurgelnden Geheul von Lisa, der Boxerhündin ihrer Nachbarn, als die in der Garageneinfahrt irrtümlich angefahren worden war und dann von der Polizei erschossen werden musste, das arme Tier. Dieser Vergleich sei ihr aber erst viel später eingefallen.


    In dem fraglichen Augenblick selbst hätten ihre Freundin und sie dem sich schnell entfernenden Läufer nur verdattert nachgeschaut, zunächst stumm, weil ein schier endloser Güterzug über die Brücke fuhr und mit seinem Geratter alle anderen Geräusche übertönte. »So was gibt es, unter Brücken alles herausbrüllen«, hatte sie gesagt und ihre Freundin habe an eine Filmszene aus »Cabaret« erinnert, in der Liza Minelli im nächtlichen Berlin S-Bahn-Brücken geradezu sucht, um sich im Schutz des Lärms die Seele aus dem Leib zu schreien.


    Dann habe sich das Gespräch schnell auf die Minelli konzentriert und wie aufgedunsen die aussehe, was bei ihrer Alkoholsucht auch kein Wunder sei, schade drum, wo sie doch so begabt und hübsch gewesen sei, aber das Kind berühmter Eltern zu sein könne schon eine schwere Bürde bedeuten. Womit man dann auf das Eltern-Kind-Verhältnis ganz allgemein gekommen sei und auf dem Rückweg – selbst unter der Brücke – schon gar nicht mehr an diesen Vorfall gedacht habe.


    #


    Morgenstunde


    »Guten Morgen Frankfurt, es ist 8:30 Uhr an einem supercoolen Sonntag, dem 31. Oktober, dem Tag der Tage«, plärrte eine viel zu junge und viel zu wache Stimme aus dem Radiowecker. Bärlinger warf sich ächzend auf die andere Seite des Bettes, versuchte mit der rechten Hand auf das Plastikgehäuse zu schlagen, bekam das lärmende Teil schließlich zu fassen und riss den Stecker aus der Dose.


    Vorher hatte die Stimme noch was von Frankfurt-Marathon erzählt und dass man in Kürze direkt zu Klaus-Peter und Marion schalten würde, die heute beide das erste Mal dabei seien und sicher schon ganz aufgeregt an ihren vitalkraftspendenden Müsliriegeln knabberten. Die Marke kriegte Peter Bärlinger nicht mehr mit. Er stand leicht benommen mit Schnur und Stecker in der Hand vor seinem Bett, das Radio lag stumm auf dem Teppich.


    Er tappte zum Balkonfenster und schob es auf. Die kühle Morgenluft brachte ihn zur Besinnung. Er atmete mehrfach tief ein und aus. Auf dem Main zog erstaunlich früh ein erster Ausflugsdampfer vorbei, auf der feuchten Uferwiese machte eine schwarz gekleidete Gestalt wie in Zeitlupe abgezirkelte Arm- und Fußbewegungen. Zwei Frauen mit wackelnden Riesenhintern, die in rhythmischen Bewegungen Skistöcke in den Asphalt schlugen, stakten vorbei. Bärlinger betrachtete das seltsame Treiben mit verschlafenen Augen und fand in der Sinnkrise vor dem ersten Kaffee alles absurd: sich selbst ebenso wie die zur Skyline aufeinandergetürmten Büroschachteln, mit den Golden Boys der Investmentbanken in Käfighaltung. In den letzten Jahrzehnten hatten sie unvorstellbar hohe Milliardenbeträge immer hektischer gewinnbringend rund um die Erde gejagt, was die globale Geldmenge vervierzigfachte. Die Menge der Güter hatte sich im selben Zeitraum aber nur vervierfacht. Diese von Gier getriebene immer schneller rotierende Maschinerie, in der normale Menschen zu Störfaktoren geworden waren, musste irgendwann krachend auseinanderfliegen. Immerhin, bis dahin lebte auch er davon nicht schlecht. Mit Honorarsätzen, die ihm in der Stunde mehr einbrachten als einem Hartz-IV-Empfänger in einem Monat.


    Allein die Aussicht auf die Stadt hatte den Preis seiner Vier-Zimmer-Wohnung auf dem alten Schlachthofgelände in unanständige Höhen getrieben. Ganze Stadtteile hatten die Spekulanten dort drüben plattgemacht für die verglasten Betonklötze. In wunderbare Jugendstilvillen war die Abrissbirne gerumst, Wohnhäuser verschwanden im Dutzend. Randale hatte es deshalb gegeben in der Stadt, und nicht zu knapp, und den einzigen wirklichen Theaterskandal der Bundesrepublik anlässlich eines schlecht geschriebenen Bühnenstücks, in dem ein Spekulant auftrat, der nur als »der reiche Jude« tituliert wurde. Jeder in Frankfurt wusste damals, wer damit gemeint war. Der Betroffene auch: Die Aufführung wurde verhindert.


    Die Hausbesetzer und Streetfighter von damals sind inzwischen feine Leute. Verleger ist der eine, der andere leitet als Edelgastwirt ein sauteures Varieté, ein paar sitzen in irgendwelchen Parlamenten, einer, der einen Teil des väterlichen Erbes den Vertretern der Weltrevolution im fernen Vietnam vermachte, ist bei den Vereinten Nationen, einer wurde Kabarettist, andere sind Botschafter, und einer der Steinewerfer hatte es zum Außenminister gebracht. Zu einem international ziemlich anerkannten sogar. Bärlinger selbst, damals eher ein jüngerer Bewunderer insbesondere des weiblichen und für ihn wegen des Altersunterschiedes unerreichbaren Teils der revolutionären Bewegung, ist Wirtschaftsanwalt geworden und arbeitet in einer Kanzlei mit Sitz in einer der damals umkämpften, heute teuer renovierten Villen. Eine Stütze des Schweinesystems, wie eine seiner vielen Fast-Schwiegertöchter, an deren Namen er sich nicht mehr erinnern konnte, mal wegwerfend gesagt hatte. Sein Sohn hatte das Mädel mit einem entschuldigenden Blick aus dem Zimmer geschoben, was er dem Jungen hoch angerechnet hatte.


    Bärlinger ließ den Blick noch einmal über Frankfurt gleiten. Das Beste an den ganzen Betonburgen ist sowieso das Herrenklo im 36. Stock der Commerzbank mit Fenstern vor jedem Pissoir. Da haben die Herren Direktoren dann das schöne Gefühl, auf die Konkurrenz herunterzuschiffen. Frauen gibt es in diesen Läden ja ohnehin kaum, und wenn, nur in den unteren Etagen. Und die pinkeln sowieso im Sitzen, die wissen gar nicht, was ihnen entgeht, dachte Bärlinger, noch ehe er sich eine Chauviwarnung zurief.


    Unter der Dusche war er schon fast guter Laune. Er seifte sich kräftig ein, strich über seinen zunehmenden Bauch, dachte an die Verrückten bei diesem Marathon, ließ das warme Wasser mit geschlossenen Augen über Kopf und Schultern laufen, stand eine ganze Weile so da. Bevor der Zirkus losging, wollte er noch ins Büro. Das war trotz des frühen Aufstehens wegen der überall gesperrten Straßen wahrscheinlich keine gute Idee. An die Strecke musste er auch: Er hatte es versprochen, ein Freundschaftsdienst.


    Mit dem immer so zielstrebigen Schurmann war er schon in die Schule gegangen, und der hatte ihn, während die anderen Klassenkameraden die ersten neckischen Keilereien anfingen, damals morgens immer noch schnell die Aufgaben abschreiben lassen – obwohl das eigentlich nicht korrekt war, das war Jürgens einziger, allerdings regelmäßig vorgetragener Einwand. Korrekt, das war der Jürgen, und so war er geblieben. Bärlinger war mit den Hausaufgaben ziemlich oft im Hintertreffen gewesen, dafür half sein schnodderiges Mundwerk bei den Mädels. Schurmann hingegen war zurückhaltend, ein schüchterner Musterschüler bis zum Abitur. Auch da war er mit Abstand der Bessere von beiden. Dann hatten sich ihre Wege getrennt, aber immer wieder gekreuzt. Sie hatten sich oft verloren und schließlich wiedergefunden. Ihre besondere Nähe, das Grundvertrauen, war nur einmal erschüttert worden. Aber das war vorbei. Bärlinger atmete schnaubend aus und tauchte aus dem Strahl der Dusche auf: »Vorbeier geht gar nicht«, sagte er laut. Und nun hatte den Jürgen die Angst vor dem Altern gepackt, und er lief diesen Marathon. Monatelang hatte er Bärlinger genervt mit seinen Laufgeschichten, und vor allem war er immer schlanker geworden, fast hager. Schurmann wurde zu einer richtigen Provokation. Plötzlich lehnte er Wein und Bier ab, ließ die Besuche im Winzerausschank oben auf der Säuferbrücke der Kleinmarkthalle bei ihren Wochenendeinkäufen am Samstag aus, aß bei den gemeinsamen Kochabenden nur noch Grünzeug, trank Energiedrinks und ging irgendwie aufrechter, die Frauen guckten ihn auch anders an, behauptete er jedenfalls.


    Beim Umdrehen kam Bärlinger mit dem Oberarm an den Hebel der Mischbatterie, eiskaltes Wasser schoss aus dem Duschkopf, er schrie und tobte, sagte Worte, die seine Ex-Frau nie hätte durchgehen lassen. Die duschte aber auch freiwillig jeden Morgen kalt. Das mache Brüste und Haut straffer, hatte sie immer gesagt, und dagegen mochte ihm so recht kein Argument einfallen.


    In seinen Bademantel gewickelt kam Bärlinger ins Schlafzimmer zurück und schob den Stecker des Radioweckers wieder in die Dose. Das Ding war bei 8:30 Uhr stehengeblieben und blinkte wie wild, Klaus-Peter und Marion beschrieben gerade ihr etwas flippiges Lauf-Outfit und kündigten an, sich nun erst mal gemeinsam aufzuwärmen, was der Moderator mit der piepsigen Klein-Jungen-Stimme ungeheuer witzig fand. Bärlinger ließ dem Sendersuchlauf freie Wahl und landete bei Pavarotti und seiner Donna è mobile. Die Espressomaschine röchelte die letzten Tropfen in die kleine Tasse. Er trank, der Tag konnte beginnen.


    #


    Start und Ziel


    Sonntag, 31. Oktober, 9:30 Uhr


    An der Messe, schräg vor der Festhalle, schwankte das mit Pressluft in die Höhe getriebene Plastiktor, das den Marathonstart markierte, leicht im Wind. Die ersten Läufer standen unschlüssig an den Absperrungen, wollten sich so früh noch nicht in ihre Startblöcke begeben, machten Dehnübungen oder liefen ein paar Schritte, um sich warm zu halten. Einige hatten gelbe Plastikplanen übergeworfen, die beim Warten auf den Start gegen Wind und vor allem gegen Regen schützen sollten. Aber die Wolkenbrüche der letzten Tage hatten einem freundlicheren Herbstwetter Platz gemacht. Der Himmel war blau, nur dass die aufgehende Sonne, kaum über den Horizont gekrochen, zu schwach war, um die Männer und Frauen zu wärmen, die nun in immer größerer Zahl nach der Kleiderabgabe in ihren Rennklamotten aus der Messehalle nach draußen auf den Platz strömten. Der Brezellauf für die Kleinen war beendet, der Einheizer an seinem Mikrophon hatte redliche Mühe, die Wartenden mit immer neuen Geschichten und Anekdoten bei Laune zu halten. Zwischen den Ansagen schepperte Discosound aus den Lautsprechern.


    Bei der Kleiderabgabe auf Ebene III hatte die junge Frau einige Zeit neben dem Tisch für die Nummern 4000 bis 4750 gewartet. Hier musste er vorbei, Nummer 4375, dunkler Balken, der Startblock ganz hinten bei den schwächeren Läufern. Die weite Bodenfläche füllte sich langsam mit den nach Startnummern sortierten Kleidersäcken. Die Studentinnen, die sich um die Ablage kümmerten, schnappten die Säcke, wetzten mit Rollerskates über den Betonboden, legten ihre Fracht ab und kamen in elegantem Bogen zurück zum Tisch, an dem sich nun eine Schlange zu bilden begann. Noch eine halbe Stunde bis zum Start. Langsam wurde es Zeit.


    Der Mann mit der Startnummer 4375, den sie in dem Gewusel der Läuferinnen und Läufer dann doch fast übersehen hätte, zumal ihn eine Säule halb verdeckte, schaute unruhig auf seine Uhr und dann suchend zum Eingang. Zufrieden sah sie, wie seine Unsicherheit wuchs. Er würde vergebens warten.


    Vom Bild her hätte sie ihn nicht erkannt. Seit der Aufnahme, die sie in den Akten gefunden hatte, waren viele Jahre vergangen, aber das war es nicht. Der Mann war unförmig geworden, Gesicht, Doppelkinn, Nacken, alles war aufgedunsen. Wie so einer noch Marathon laufen konnte, war ihr ein Rätsel. Sie würde keine Mühe haben. Mit den Jahren hatte sie die Kreise um diese Männer immer enger gezogen. Der Tag, an dem sie erkannt hatte, dass sie mit der Lauferei an sie herankommen konnte, war ein Glückstag gewesen. Es war die richtige Entscheidung gewesen, und heute zahlte sie sich gleich doppelt aus.


    Natürlich hatte sie anfänglich auch Fehler gemacht. Sie war ganz im Bewusstsein ihres Ziels und ihrer jugendlichen Stärke losgerannt und hatte dann nach zehn Kilometern erschöpft an einem Zaum gelehnt, hatte sich wegen der übergroßen Anstrengung erbrochen. Aber sie war gelaufen: egal bei welchem Wetter. Glatteis hatte es gegeben, und sie war gelaufen, bei acht Grad unter null hatte sie sich mit Handschuhen und Wollmütze gegen die Kälte geschützt, als sie früh am Morgen durch die Dunkelheit glitt. Körper und Kopf hatten ihr immer wieder zugerufen, den Blödsinn zu lassen, sich lieber ins Bett zu legen. Ihr Atem hatte weiße Fahnen vor ihr hergetragen und war am Kinn zu einer Eiskruste erstarrt. Aber sie war gelaufen, mit angewinkelten Armen, den Blick starr fünf Meter voraus auf den Boden gerichtet, um Unebenheiten ausweichen zu können. Manchmal lief sie nachts mit einer Stirnleuchte. Dann irrlichterte sie stundenlang über die Waldwege, bis die Dämmerung die Nacht zu vertreiben begann. Muskelkater hatte sie gehabt, und als sie dann längere Strecken lief, waren die Brustwarzen plötzlich aufgescheuert, bluteten und taten höllisch weh. Sie hatte Heftpflaster drübergeklebt und sich einen besseren Sport-BH gekauft, dann ging es. Die Blasen am Fuß: desinfizieren, Heftpflaster drüber, weiterlaufen. Mal hatte sie sich eine Erkältung geholt, mal war der Magen nicht in Ordnung, Durchfall, Sonnenbrand. Sie hatte gekotzt vor Anstrengung, geheult vor Wut, weil es nicht schnell genug ging. Aber dann hatte sie ihren Körper kennengelernt und erfahren, dass er alles tut, wenn man nur nicht versucht, ihn zu überrumpeln, ihn unvorbereitet zu etwas zu zwingen. Der Schmerz ließ jeden Tag ein wenig nach. Es war ein Kampf gegen sich selbst gewesen, angetrieben von einem unbändigen Willen. Sie hatte gelitten, alles auf diesen Tag hin.


    Rückwärts von zehn bis go mitgezählt von Zehntausenden drang der Countdown zum Start aus den Lautsprechern. Was weiter vorne als zunächst kaum wahrnehmbare Bewegung begann, setzte sich schließlich in die hinteren Startblöcke fort, bis auch der Letzte an die Startlinie heranrückte und sie unter dem Dauerfiepen der Sensoren überquerte.


    Nach dem Start hatte sie zunächst aufpassen müssen, nicht über Flaschen und Plastikumhänge zu stolpern, die von den Tausenden von Läufern der vorderen Startblöcke weggeworfen worden waren. Langsam wurden diese Hindernisse seltener. Der riesige Strom von Männern und Frauen zog sich auseinander, so dass ein wenig Raum zur Verfügung stand, in den man mit gleichmäßiger Geschwindigkeit hineinlaufen konnte.


    Gedränge hatte es noch einmal bei der ersten Verpflegungsstation gegeben, an der plötzlich der ganze Lindwurm der Läufer mit Tausenden von ausgestreckten Händen nach den Getränken gegriffen hatte, dabei langsamer geworden war und, nachdem die halbvollen Plastikbecher in hohem Bogen klatschend im Rinnstein oder auf dem Asphalt gelandet waren, wieder Fahrt aufnahm. Der Mann lief jetzt keine zehn Meter vor ihr und hatte erste Schwierigkeiten.


    Weiter vorn versuchte eine in Goldlamé gewickelte brünette Frau mit jedem Schritt den auf dem Boden liegenden Bechern auszuweichen, um sich die Fußsohlen nicht aufzuschneiden an dem scharfkantigen Plastikmüll. Sie lief barfuß. Andere hatten sich als Obelix oder Asterix verkleidet, schoben Kinderwagen oder dribbelten sich beim Laufen wegen irgendeiner Wette einen Fußball zu – sie wollten das zweiundvierzig Kilometer lang durchhalten. Michel, der Franzose, der mit seiner Trikolore keinen Marathon ausließ, wurde umarmt und gefeiert. Die Zuschauer klatschten, feuerten die noch frischen Läufer mit Beifallsrufen an, tanzten zu den Rhythmen von Jazzcombos, Blechbläsern oder Steelbands. Gruppen von Cheerleadern in kurzen Kleidchen rissen ihre an den Handgelenken mit glitzernden Federbüschen besetzten Arme in die Höhe, Sambatänzerinnen schwangen immer wieder ihre Hüften dem schier endlosen Menschenstrom entgegen und würden nach ein paar Stunden genauso fertig sein wie die Läufer selbst, die sich allein, in kleinen Gruppen oder als Pärchen jetzt der Zehn-Kilometer-Marke näherten. Der Mann war noch langsamer geworden, jetzt schloss sie auf und blieb eine gute Stunde einfach hinter ihm und sah mitleidlos zu, wie er sich quälte. Auf seinem blauen Shirt zog sich vom Schulteransatz unter dem kräftigen Nacken eine bis zu den am Hosenbund überquellenden Hüften breiter werdende Schweißbahn, die schließlich in die Gesäßfalte des viel zu eng anliegenden Lauftights mündete. Der mit kleinen Flaschen bestückte Gürtel schnürte die unförmige Taille so ein, dass die Erschütterungen der ungelenken Schritte die unter und über dem schwarzen Elastikband zu Wellen gefalteten Fettpolster in ständiger Bewegung hielten. Dabei setzte sich die Laufbewegung mit einer Art asymmetrischer Verzögerung fort, bei der die linke Körperhälfte nach unten schwappte, während der rechte Fuß nach vorne wanderte und beim Auftreten an die Hüfte einen nach oben gerichteten Schwung weitergab, der die Abwärtsbewegung links stoppte, um sie gleich darauf rechts verstärkt einsetzen zu lassen, was im Ganzen zum Eindruck eines angestrengten Torkelns des massigen Körpers beitrug, das zwar nicht den baldigen Sturz, aber sicher ein unvermeidlich nahendes Straucheln befürchten ließ. Der Mann lief gekrümmt nach vorn gebeugt, strich sich immer wieder mit dem Handrücken über die Stirn, ließ dann die Arme langgestreckt an der Seite baumelnd mitschwingen, wie lästige Gewichte, winkelte sie wieder kurz an, schüttelte die Hände aus. Sein Atem ging stoßweise und war von flachem Stöhnen begleitet.


    Sie schloss zu ihm auf, blieb neben ihm, lächelte, ohne dass er sie zunächst bemerkte. Sie lief leicht und geschmeidig. In fast tänzerisch schwingenden Bewegungen glitt sie mühelos neben dieser stampfenden Laufmaschine dahin, fiel gelegentlich ein wenig zurück und war kurz darauf mit ihm wieder auf gleicher Höhe, zog spielerisch an dem schwer arbeitenden Mann vorbei, verlangsamte ihren Lauf und ließ ihn wieder herankommen. Wie eine Raubkatze, die sich ihrer Beute sicher ist und, ehe sie zufasst, beobachtet, wie das Opfer immer schwächer wird.


    Der Mann mit der 4375, der die junge blonde Frau neben sich zunächst nur flüchtig wahrgenommen hatte, achtete in diesem Moment nur auf seine rechte Wade. Nichts anderes war wichtig, nur auf diesen Muskel kam es jetzt an. Etwa bei Kilometer fünfzehn hatte er den kleinen stechenden Schmerz zum ersten Mal wahrgenommen und den Gedanken daran gleich beiseitegeschoben. Aber das war gar nicht so leicht, denn der Schmerz kam immer wieder, schlich sich leise aus dem Hintergrund ein, lag wie ein Grundton unter allem, was er an Ablenkungen abgerufen hatte: »Bloß jetzt kein Krampf.« Der Mann stöhnte und lief.


    »Entspannen Sie sich, laufen Sie ganz ruhig und gleichmäßig, laufen Sie locker, ganz locker«, rief die Blonde ihm zu. »Und denken Sie an was Angenehmes, an irgendwas, und vor allem locker, rhythmisch, leichtfüßig laufen.«


    Der Mann mit seinem schweißnassen Gesicht stampfte vorwärts, versuchte ein Lächeln und murmelte vor sich hin »locker und gleichmäßig, locker und gleichmäßig«.


    #


    Aufgebahrt


    Der Tatort war vom Weg aus nicht einzusehen, und was dann kam, hatte die Beamten wie ein Schlag in den Magen getroffen. Der Tote war nackt, blutüberströmt, sein Unterleib verstümmelt. Dr. Servatius, der in der Gerichtsmedizin als Sonntagsbereitschaft eingesprungen war, war ein älterer Herr mit gewöhnlich altersmildem Lächeln, das sich jetzt aber verhärtet hatte. Er legte dem jungen Polizisten neben sich beruhigend die Hand auf die Schulter.


    Der Körper lag auf einer Art kleinen Lichtung unmittelbar am Wasser, den Kopf ein wenig erhöht auf einem Stein – wie aufgebahrt. Die Büsche, selbst das spärliche Gras um die Leiche herum wirkten seltsam intakt, als habe sich der Tote hier selbst zur letzten Ruhe gebettet. Auf dem Main fuhr unter knalliger Musik die »Goethe« zurück zur Stadt. An Deck des Ausflugsdampfers standen Touristen, fotografierten und winkten.


    Als der junge Einsatzleiter ziemlich blass wieder auf dem Weg stand, fiel ihm der Wagen des städtischen Ordnungsdienstes mit dem zusammengekauerten Pärchen wieder ein, das er bei seinem Eintreffen angewiesen hatte, sich zur Verfügung zu halten. Sah so aus, als hätten sie die Leiche entdeckt. Er ging zu dem Wagen hinüber und sah aus den Augenwinkeln, wie sich dieser KP Brinkmann hinter der Absperrung Notizen machte. Um die beiden hätte er sich gleich kümmern müssen, aber das war alles zu viel. Musste Schurmann ausgerechnet heute ausfallen? Ans Handy war der Chef auch nicht gegangen, obwohl er gesagt hatte, wenn was ganz Wichtiges ist, bin ich auch beim Laufen zu erreichen. Von wegen.


    Der Mann vom Ordnungsdienst zuckte mit den Schultern: »Die Kleine war richtig fertig, sie hat mir den Wagen vollgekotzt, da hab ich sie rausgelassen, dann hat ihr Freund auf sie eingeredet, und als ich den Dreck weggewischt habe, sind die beiden weg, die Böschung hoch. Erst läuft sie mir vors Auto, und dann das, die waren völlig am Ende. Kein Wunder nach dem, was die da gesehen haben.«


    »Rennen konnten sie aber noch, wir brauchen eine Personenbeschreibung«, in dem Kriminalbeamten kroch Wut hoch und Ärger über sich selbst. Das würde ein Ding geben morgen. Zeugen, schlimmer noch, Verdächtige waren noch am Tatort verschwunden. Das fing gut an. Er drehte sich um und sah den »Rundschau«-Reporter, diesen KP, der die Szene grinsend beobachtet hatte. »Das schreiben Sie nicht, oder«, sagte er trocken. »Das kostet aber. Die hatten es ziemlich eilig, die beiden«, kam die Antwort. KP grinste unverhohlen. Inzwischen waren weitere Journalisten eingetroffen. Ein junger Mann von der »Allgemeinen«, eine freie Mitarbeiterin der »Neuen Presse«, die genau aufpasste, was KP tat, und eine Fernseh-Redakteurin, die unschlüssig an ihrem Kugelschreiber kaute.


    Sie hatte kein Team mehr bekommen, die Freien drehten alle beim Marathon, und die Bereitschaft war wegen Krankheit des tarifvertraglich vorgeschriebenen Tonassistenten nicht einsatzfähig. Ohne Bilder aber, das war ihr klar, würde die Story einfach nicht stattfinden. Nichts als rausgeschmissene Zeit, die sie hier rumstand. Missmutig beobachtete sie einen Kollegen von den Privaten. Einen Mann mit Videokamera, der, während er drehte, seinen Kommentar ins Mundmikro sprach, Tontechniker, Redakteur und Kameramann in einem.


    #


    Schwierige Verhältnisse


    In der Kanzlei hatte sich Bärlinger in eine Entscheidung des Europäischen Gerichtshofs über die steuerliche Verrechnung der Verluste von Tochtergesellschaften mit Gewinnen der Konzernmutter im EU-Ausland vergraben. Das klang öde, und es begann ihn zu langweilen, obwohl es um Milliarden ging. Selbst für den Bundeshaushalt war da ein ziemliches Risiko versteckt. Denn sollte eine Steuerminderung möglich sein, saß der Finanzminister wegen der dann fälligen Rückzahlungen auf einer tickenden Zeitbombe. Bärlinger hatte lustlos gearbeitet und gegen Mittag die Akten geschlossen. Seit seine Frau ihn verlassen hatte, ging er auch sonntags ins Büro.


    Eine halbe Stunde später stand Peter Bärlinger ungeduldig an der Strecke, sah endlich, wie Schurmann mit verbissenem Gesicht an ihm vorüberzog, rief ein paar aufmunternde Worte und hatte seinem Freundschaftsdienst damit Genüge getan. Er ging zu seinem Auto zurück und fuhr los. Die Stadt war dicht. Messe, Hauptwache, Mainufer und Bahnhofsviertel waren gesperrt. Bärlinger fuhr einen gewaltigen Bogen am neuen Polizeipräsidium vorbei, das wie ein steinerner Faustschlag klobig in der Stadt lag, irrte von Absperrung zu Absperrung, und als er gegen dreizehn Uhr nach ziemlichen Umwegen wieder auf seiner Mainseite angekommen war, blockierten quergestellte Polizeiwagen die Straße, in der er wohnte.


    Keine fünfhundert Meter Luftlinie von dem Balkon, auf dem er heute Morgen gestanden hatte, war der Weg ins Ufergebüsch großräumig abgesperrt. Neugierige standen in kleinen Gruppen herum. Vorne bei einem der Beamten, mit dem er angelegentlich plauderte, Karl-Peter Brinkmann, der schon so lange Polizeireporter bei der »Rundschau« war, dass manche jüngere Polizisten glaubten, er gehöre zu ihnen, und ihn auch schon mal um Rat fragten. Bärlinger, der sich zum Unverständnis seiner Kollegen eine Nische als Strafverteidiger erhalten hatte, kannte Brinkmann aus revolutionären Jugendtagen. Außerdem hatte KP, wie er wegen seiner eindeutigen politischen Vergangenheit genannt wurde, eine Reihe jener unappetitlichen Prozesse als Berichterstatter verfolgt, in denen Bärlinger die Verteidigung übernommen hatte. Hoffungslose Fälle zumeist, in denen die Täter schon vor Prozessbeginn verurteilt schienen. Machte er das nun diesen armen Teufeln zuliebe oder vor allem wegen seiner ihm selbst nur schwer erklärlichen Faszination, die solche Verbrechen auf ihn ausübten? Er wusste es nicht. Sie nickten sich kurz zu. »Ei Gude.« KP holte gern sein breites Hessisch raus.


    »Die Leiche soll übel aussehen, muss heute Morgen passiert sein. Komisch ist nur, wer so angegriffen wird, wehrt sich, aber dafür gibt es angeblich keinerlei Anzeichen, Hämatome, Hautabschürfungen oder so was«, sagte Brinkmann. Bärlinger grinste.


    »Du weißt schon wieder alles, oder?«


    »Da ist so ein Jüngelchen, das die Ermittlungen leitet, kennst du den? Schurmann ist nicht da, aber vielleicht muss der gehobene Dienst sonntags ja nicht mehr ran.«


    »Schurmann läuft den Marathon, ich hab ihn gerade vorbeiziehen sehen, sehr frisch war der nicht mehr«, sagte Bärlinger.


    Er freute sich über die missbilligende Ironie, die sich auf KPs Gesicht zeigte. Wenigstens einer, der nicht im entferntesten in den Verdacht geraten konnte, diesem Laufkult zu verfallen, dafür war er dem Bier auch zu sehr zugetan, was sich an seinem Leibesumfang ablesen ließ und dem Fahrrad, das neben ihm lehnte: Der Führerschein war weg. Beim letzten Mal hatte selbst Schurmann nichts mehr retten können. Ein ziemlich heftiger Auffahrunfall unter Alkoholeinfluss genau vor dem Präsidium, da war nichts mehr zu bügeln, schließlich hatte die halbe Frankfurter Polizei an den Fenstern gehangen und zugeguckt.


    Der leitende Beamte gab eine kurze Erklärung ab, in der er die Verstümmelung der Leiche überging, als ungefähre Tatzeit den frühen Morgen nannte, einen unnatürlichen Tod als wahrscheinlich angab und den Umstand, dass gleich zu Beginn der Ermittlungen zwei wichtige Zeugen, vielleicht sogar die Täter, abhandengekommen waren, aussparte, indem er die improvisierte Pressekonferenz abbrach, als die Frage gestellt wurde, wer den Toten gefunden habe.


    »Ich ruf an«, sagte KP, als der Beamte zu seinem Wagen ging, und es klang wie eine Warnung. Aber mit Karl-Peter Brinkmann konnte man zusammenarbeiten, das sagten jedenfalls alle, auch der Chef, und vielleicht würde er ja das peinliche Verschwinden der beiden Zeugen für sich behalten. Warum musste der Schurmann ausgerechnet heute diesen blöden Marathon laufen?


    #


    Mühen der Ebene


    Der Frankfurt-Marathon war eigentlich platt wie ein Pfannkuchen, jetzt aber in Höchst stieg die Laufstrecke nach einer Linkskurve langsam, aber stetig an, und die junge Frau sah, wie diese Kleinigkeit den Dicken neben ihr noch weiter aus dem Takt brachte. Nicht nur sein körperliches, auch sein seelisches Gleichgewicht bekam an dieser läppischen Steigung einen richtigen Knacks.


    Gute fünfundzwanzig Kilometer lagen nun hinter den verbliebenen Läufern, die ersten waren in der Festhalle mühelos über die Ziellinie gelaufen, hier aber kämpfte das Gros mit jedem Meter, haderte so mancher mit seinem selbstverschuldeten Schicksal. Am Straßenrand krümmten sich Läufer, die unzureichend vorbereitet gestartet waren, auf den Tragbahren der Sanitäter, Krankenwagen fuhren mit Blaulicht durch die dünner gewordene Schar der Sportler. Sauerstoffduschen standen bereit. Oberschenkel und Waden wurden massiert, einige legten mit gesenkten Köpfen Gehpausen ein, einer riss sich die Startnummer runter, zwängte sich durch die Reihen der Zuschauer und humpelte in Richtung S-Bahnhof davon.


    Der Mann mit der 4375 lief schwerfällig, atmete mühsam, machte kleinere Schritte, die ihm fast erschienen, als trete er auf der Stelle. »Scheiß Wette.« An der Theke so einfach hingeworfen: Marathon, schon mal gemacht, könnt ich immer noch. Und dann hat auch noch der Werner gekniffen, »was für eine blöde Schinderei«, stöhnte er. Ab Kilometer dreißig sollten Koffein und Zucker helfen, den ausgelaugten Körpern Kraftreserven vorzutäuschen. An der Versorgungsstation sah der Dicke, wie die Barfußläuferin hinter den Cola-Tischen entlanglief, um so den weggeworfenen Trinkbechern zu entgehen. Als er sich ein Stück Banane in den Mund schob, ging er ein Stück und fühlte in der Seitentasche seines Laufshirts nach dem Fläschchen, das die Blonde ihm gegeben hatte. Ab Kilometer dreißig, wenn der Hammer fällt, wenn alles schmerzt und nichts mehr geht, wenn jeder Schritt eine einzige Überwindung ist und ein kleiner Kilometer unendlich lang erscheint, dann, so hatte sie ihm geraten, solle er sich das Zeug in den Mund schieben, in einem Zug trinken, schmeckt mies, ist aber die Bombe. Kohlehydrate pur, die sich sofort lösen und wirksam werden, wie beim handelsüblichen Powergel aus der Tube. Nur, das hier war stärker, viel stärker, ein Wundermittel, quasi Raketentreibstoff, hatte sie lächelnd gesagt, die Flasche von ihrem Gürtel genommen und ihm in die Hand gedrückt. Er war ihr unendlich dankbar. Dass sich so ein junges Ding mit ihm so viel Mühe machte, Werner wäre neidisch gewesen. Seltsam, dass sie Handschuhe trug, so kalt war es gar nicht. Er setzte die Flasche an.


    Am Ortsausgang von Höchst, in Höhe der Straßenbahnhaltestelle machte sich auch Schurmann auf das Schlimmste gefasst, und er sollte recht behalten, denn die letzten acht, neun Kilometer führte die schnurgerade Strecke über die Mainzer Landstraße. Hier gab es kaum noch Zuschauer, die den Läufern Mut machen konnten, keine Anfeuerung mehr, die den Stolz packte und nach vorne trieb, dafür vielmehr bei den üblichen Frankfurter Wetterlagen jede Menge Gegenwind und ein schier endloses Asphaltband, das irgendwo weit hinten in der Stadt verschwand und an dessen Ende nach mehrmaligem Herumkurven durch die Innenstadt an der Messe das Ziel wartete. Schurmann beruhigte sich damit, dass die verbleibenden Kilometer so etwa der kleinen Trainingsrunde entsprachen, die er jeden zweiten Tag lief: Wer wirklich will, kann alles.


    Viel half das nicht, aber er setzte weiter fast automatisch einen Fuß vor den anderen, ihm war übel. Der aschrote Bodenbelag der Messstelle unter dem bunten Plastiktor der Fünfunddreißig-Kilometer-Marke zirpte jedes Mal bewundernd, wenn ein Läufer mit seinem Chip über die Induktionsschleifen lief. Auch bei Schurmann zirpte es. Er hatte die Krise überwunden, er würde es schaffen. Auch mit fünfzig ging noch was. Und plötzlich war da wieder diese blonde Läuferin, die jetzt ohne ihren dicken Begleiter mit Leichtigkeit und einer unglaublichen Geschwindigkeit an ihm vorbeizog. Das war Energie pur: Diese junge Frau musste sich nicht mühen, die Anstrengung nicht in Grenzbereichen austesten, sie enteilte wie selbstverständlich mit großen gleitenden Schritten, wischte mit dem an Kraft überschäumenden Glücksgefühl des Gipfelsturms die Mühen der Ebene einfach beiseite. Schurmann schaute ihr fassungslos hinterher. Ein Mal nur, ein Mal so laufen können.


    #


    Die Sieger


    Sonntag, 31. Oktober, 18:30 Uhr


    Für Dr. Peter Bärlinger, der vom Main in seine Wohnung zurückgegangen war, wo er sich mehr zerstreut als konzentriert der Mehrwertsteuererstattung im Euro-Raum zu widmen versuchte, war es unterdessen Zeit geworden, der Huldigung an den Läufer Schurmann das nächste Kapitel hinzuzufügen. Der Herr Kommissar hatte zur Feier des Tages ein paar Freunde auf ein Geripptes ins »Gemalte Haus« eingeladen. Und er war nicht der Einzige mit dieser Idee, wie Bärlinger unschwer erkennen konnte, als er die Tür zu der Apfelweinkneipe an der Schweizer Straße öffnete.


    Der große Raum mit seinen hellbraunen Holztischen und der geschmacklosen Innendekoration war rappelvoll mit Menschen, die goldene Medaillen um den Hals baumeln hatten und sich gegenseitig voll Bewunderung auf die Schultern klopften. Wenn es beim Marathon nur Sieger gibt, wie es immer hieß, dann waren hier wohl besonders viele der knapp 20 000 Helden und Heldinnen dieses Tages versammelt. Hinten rechts im Saal entdeckte Bärlinger unter einem riesigen Frankfurtbild im Stil naiver Historienmalerei des neunzehnten Jahrhunderts seinen Freund Schurmann, der mit einem Lorbeerkranz um den Kopf auf einer Bank stand, umringt von einem Dutzend heftig fotografierender asiatischer Touristen, die sich diese offenbar landestypische Sitte nicht entgehen lassen wollten. Bärlinger setzte sich. Schurmann erzählte hingebungsvoll von seinem Leidensweg.


    Die letzten Kilometer waren die Hölle gewesen. Allein mit dem Gegenwind, hatte er sich Schritt für Schritt vorangekämpft. Den Blick starr auf den Boden gerichtet, wurden die Beine immer schwerer. Eine innere Bremse sorgte dafür, dass er mehrfach, ohne es zu wollen, ja gegen seinen ausdrücklichen Willen erst kürzere, dann längere Strecken nur noch ging. Bis zum nächsten Baum, bis zum Stoppschild, bis zur Ampel. Er setzte sich immer neue Zielpunkte, an denen er wieder laufen würde. Plötzlich überholten ihn Läufer, die er vor langer Zeit hinter sich gelassen hatte.


    Erst kurz vor dem Ziel unter dem Hammering Man hatte er die Zuschauer wieder wahrgenommen, die in der Innenstadt dicht an dicht standen. Schon an der Alten Oper hatte er sich in Positur geworfen, als einer der offiziellen Rennfotografen sein Objektiv auf ihn richtete, und die letzten zweitausend Meter lief er wieder erhobenen Hauptes, vorbei am alten Polizeipräsidium mit seinem wilhelminischen Charme, vorbei an der gelben Fassade der Matthäuskirche, gegen deren Abriss die Gemeinde seit Jahren einen zähen Kampf austrug, während die Kirchenoberen den Wert des Baulandes und den des Seelenheils in ein ganz anderes Verhältnis setzten.


    Er bog schließlich links hinter dem Messeturm in Richtung Festhalle ein, dann war es geschafft. Das Ziel war erreicht. Mit einem unbeschreiblichen Gefühl von Glück, trotzigem Stolz und fast kraftloser Leichtigkeit lief er auf dem roten Bodenbelag der Festhalle die letzten Schritte auf die Viererkette junger Frauen zu, die den Ankommenden die Siegermedaille um den Hals hängten. Eine tausendfache Geste, die jedes Mal mit einem Lächeln von ungeheurer Dankbarkeit beantwortet wurde, das immer breiter wurde, je später die Läufer im Ziel eintrafen.


    So schilderte Schurmann das Ende seines Rennens, so oder ähnlich wurde es auch an den Nachbartischen erzählt.


    »Klasse«, sagte Bärlinger, »Hochachtung, wirklich tolle Leistung.« Und er meinte es auch so. Verrückt war diese Lauferei schon, aber immerhin musste man das erst mal schaffen. Diesen Triumph konnte er Schurmann neidlos lassen. Die Zeiten, in denen sie sich in aller Freundschaft immer in allem Konkurrenz gemacht hatten, waren gottlob vorbei. Die Sache mit Susanne auch. Jedenfalls sprachen sie nicht darüber und waren zu ihren alten Gewohnheiten zurückgekehrt.


    »Während du gelaufen bist«, sagte Bärlinger. Schurmann nickte: »Ich weiß, die Kollegen haben mich kurz nach dem Zieleinlauf erreicht. Ich war schon im Präsidium.«


    Es hatte ihn einfach ins Büro getrieben. Die ausführlichen Berichte des Arztes und der Spurensicherung würden zwar erst morgen auf dem Tisch liegen. Die Pathologie blieb nach der letzten Sparrunde im Landeshaushalt an Wochenenden auch unbesetzt, und die genaue Auswertung der Erkenntnisse vom Tatort würde ihre Zeit brauchen – trotzdem. Noch in Laufklamotten war er in sein Büro gestürmt, für das sich Farbpsychologen, die straffrei ausgegangen waren, ein duftiges Lila als Wandfarbe ausgedacht hatten, und knallhart wieder im Alltag gelandet. Es hatte sauer nach Kaffee gerochen. Irgendwer hatte die Kanne auf der Wärmeplatte stehen gelassen, es war nur noch eine bräunliche, in Teilen zähflüssige Farbkruste von dem ohnehin kaum trinkbaren Zeug übrig. Auf seinem Schreibtisch stapelten sich säuberlich Kante auf Kante Aktenmappen, Verhörprotokolle und Dienstanweisungen in unterschiedlichen Farbtönen, eine davon mit den kreisrunden Kringeln von Kaffeebechern. Ärgerlich, diese Nachlässigkeit. Schurmann hatte Bleistifte und Kugelschreiber geordnet. Der rechte Winkel bedeutete ihm viel. Eine Illustrierte hatte Frankfurt schon wieder als Hochburg der Kriminalität ausgemacht, und die Führung des Hauses war nach einer ministerlichen Rüge nicht umhingekommen, die Beamten auf diese Veröffentlichung aufmerksam zu machen.


    Das war jedes Jahr so. Immer wenn die Kriminalstatistiken auf dem Markt waren, rechneten die auf schnelle Schlagzeilen gebürsteten Redaktionen irgendwelcher Massenblätter an den Zahlen herum und fanden todsicher, dass pro Einwohner in Mainhattan, wie es dann gleich hieß, doppelt so viele Verbrechen begangen wurden wie anderswo und die Aufklärungsrate zu wünschen übrigließ. Dass 350 000 Menschen jeden Morgen in die Stadt pendelten und das kleine Frankfurt mit seinen 650 000 Einwohnern damit tagsüber zur Millionenstadt machten, blieb bei diesen Rechnungen unerwähnt, genauso wie der Flughafen mit seinen Millionen von Passagieren. Wenn da Amazonaspapageien geschmuggelt, Handtaschen geklaut oder in Tütensuppen – vorzugsweise Spargelcreme – Heroin gefunden wurde, dann landete das alles in der Frankfurter Statistik. Der Innenminister erwähnte diese Schattenseiten des Airports nicht, der wollte ja schließlich den Ausbau des Flughafens. Um jeden Preis. Auf die Drogenszene, die sich aus dem Umland mit der üblichen Beschaffungskriminalität in die Stadt abgesetzt hatte, schlug er hingegen mit Vorliebe ein.


    Der Tote vom Main versprach im Wahlkampf ein schönes Spektakel, in Wiesbaden würde der Innenminister erhabene Reden über Recht und Ordnung halten, aber neue Stellen würde es wieder nicht geben, und so würde alles beim Alten bleiben, bis zur nächsten Kriminalstatistik. Ein unsäglicher Schwätzer, dieser Minister, von dem unter Kollegen erzählt wurde, er habe sich mal eine tote Katze vor die Haustür gelegt, um sich nach dieser Warnung als besonders bedroht einstufen zu lassen. Und in der hessischen Kleinstadt, in der er vor seiner Ministerkarriere als Anwalt gearbeitet hatte, hieß er nur Herr Millimeter, seit er versucht hatte, per gerichtlicher Anordnung ein Einfamilienhaus abreißen zu lassen, weil der Bauherr, ein kleiner Angestellter, mit seinem Häuschen entgegen der Bauordnung zwei Zentimeter zu nah an das Nachbargrundstück geraten war. Aber es gab noch Richter. So hatte es Bärlinger jedenfalls erzählt. »Dein Anwaltskollege«, hatte Schurmann gesagt. Bärlinger hatte sich etwas pikiert gegeben. Vielleicht war die Geschichte auch ein wenig ausgeschmückt, der Herr Anwalt konnte seinen Hang zum gefälligen Fabulieren nicht immer im Zaum halten.


    Schurmann schaute sich im Gastraum um, winkte einigen bekannten Gesichtern zu. Bärlinger hob sein Glas: »Hochachtung, wirklich. Ich hätte das nicht geschafft.«


    »Du hättest das auch nicht versucht, so wie du dich in Arbeit vergräbst – jeder löst seine Probleme anders –, ich laufe. Schön, dass du an der Strecke warst.«


    »Prost«, sagte Bärlinger.


    Der Äppelwoi zeigte langsam Wirkung, und wenig später standen sie in der mit hellem Marmor ausgelegten Toilette nebeneinander an den Pinkelbecken.


    »Eine ziemliche Sauerei muss das gewesen sein«, sagte Schurmann. »Der Mann soll übel zugerichtet sein. Viel Blutverlust, sein Penis ist fast abgeschnitten. Und weißt du, was die Spurensicherung neben der Leiche gefunden hat? Feinsäuberlich abgetrennte Etiketten von Medikamentenschachteln. Ein richtig deftiger Cocktail: K.-o.-Tropfen, Beruhigungsmittel, Schlafmittel, Schmerzstiller, auch ein Tilidin-Präparat ist darunter, eine Art Modedroge, putscht auf und macht gleichzeitig schmerzresistent.«


    »Neben der Leiche? Hat der Mann das Zeug selbst geschluckt?«


    »Wissen wir noch nicht, der Befund der Gerichtsmedizin steht noch aus, aber die Pappstückchen lagen unter einem kleinen Steinhaufen neben dem Kopf des Toten.«


    »Wie bei einem Selbstmörder, der Hinweise geben möchte, um dann doch noch gerettet zu werden. Aber schneidet sich so einer vorher noch schnell den Schwanz ab?«, sagte Bärlinger.


    Er tropfte gut ab und verstaute alles wieder besonders vorsichtig in seiner Hose.


    »Fingerabdrücke waren auf den Packungsstücken nicht zu finden, ebenso wenig wie Hinweise auf Herkunft oder Verfallsdatum, auch das kleine Preisschildchen, das Apotheken auf die Packungen kleben, fehlt. Wenn der Mann das wirklich alles geschluckt hat, könnte das durchaus tödlich gewesen sein.«


    »So ein Tablettengemisch muss fürchterlich schmecken, das trinkt man freiwillig nur, weil danach sowieso alles egal ist. Aber ein Suizid mit Selbstverstümmelung?«


    »Eher ein Sexspielchen, das außer Kontrolle geraten ist. Wir werden uns in der SM-Szene mal umsehen müssen.«


    »Bleiben außerdem die beiden Jugendlichen, die euch am Tatort abgehauen sind.«


    »Woher weißt du das denn schon wieder?«


    »Ist schließlich vor meiner Haustür passiert. Ich war unten an der Absperrung. KP war auch da. Aber warum sollte sich einer zwingen lassen, so ein Dreckzeug zu trinken? Wann ist das passiert, sagst du?«


    »Ich hab gar nichts gesagt. So am frühen Morgen.«


    »Ich war ziemlich früh auf, da waren schon ein paar Leute am Main und so ein Ausflugsdampfer.«


    »Du als Zeuge? Nicht wirklich, oder?«


    »Wenn du nicht willst.«


    »Sei nicht gleich beleidigt. Weißt du, als Kinder wollten wir immer beide Sherlock Holmes sein, ich jedenfalls bin es wirklich geworden. Musst nicht neidisch sein, wird ziemlich mies bezahlt. Halt dich da raus.«


    »Dr. Watson verneigt sich in Ehrfurcht«, sagte Bärlinger. »Gehen wir wieder rein?«


    Die Gaststube mit den zu Deckenleuchtern umfunktionierten Hirschgeweihen war inzwischen etwas leerer geworden. Die Zeiger der braungeränderten Wanduhr aus den fünfziger Jahren rückten unaufhaltsam vor. Noch ein paar Gläser – der Abend ging langsam zu Ende.


    Bärlinger kaufte beim »Kleinen Milano« nebenan, der entgegen der Regel weit über die warme Jahreszeit noch offen hatte, einen Amarettobecher, ließ ihn einpacken und fuhr nach Hause.


    Vor einiger Zeit hatte er im Weißweinmeer des nahen Rheingaus, in dem fast nur Riesling angebaut wird, eine Rotweininsel entdeckt, von der er sich regelmäßig ein paar Kisten mitbrachte. Er öffnete eine Flasche, bemerkte, dass der Hosenbund schon wieder enger geworden war und dass er heute noch nichts gegessen hatte. Mit dem Trinken würde er sich ein wenig zurückhalten. Er ließ Butter in einer Pfanne aufschäumen, schlug zwei Eier hinein, wartete, bis die Eiweißränder eine goldgelbe Kruste ansetzten, gab nun einen Schuss Balsamico hinzu, servierte sich das Ganze auf zwei getoasteten Graubrotschnitten und schaltete den Fernseher ein.


    Die lokalen Abendnachrichten waren voller Marathon. Ein Kenianer hatte in zwei Stunden und acht Minuten gewonnen. Weit entfernt vom Streckenrekord, aber verglichen mit Freund Schurmann eine schwindelerregende Zeit. In der »Hessenschau« kam der Tote am Main nur am Rande vor, bei den Privaten hieß es als Überleitung: »Während Frankfurt feierte, kam der Tod in die Stadt«, und dann war von einem Liebesdrama auf Goethes liebstem Fleckchen Erde die Rede, dazu sah man Touristen auf dem nach dem Dichter benannten Ausflugsdampfer, der über die ganze Länge des Schiffes laufende Namenszug wurde groß herangezoomt. Die Polizeiabsperrungen und der junge Einsatzleiter waren auch im Bild, aber man konnte nicht verstehen, was er sagte. Anschließend zappte er sich durch ein halbes Dutzend schlechter Filme. Bärlinger hatte die Flasche schließlich doch geleert, machte dem Fernsehen ein Ende, ging leicht benommen ins Bett. Er schlief tief und traumlos.


    Montag, 1. November


    Auch in den Morgenzeitungen Marathon und immer wieder Marathon: Bilder, Berichte, Interviews, seitenweise Namenslisten der 22 613 Teilnehmer mit den gelaufenen Endzeiten. Wie üblich waren mehrere Läufer an der Strecke zusammengebrochen. Ein Herzinfarkt war auch zu beklagen gewesen, der Mann lag in der Uniklinik im Koma.


    Der Mord am Main hatte es in der »Allgemeinen« immerhin zu einem Zweispalter gebracht, in dem die Videoüberwachung aller städtischen Parkanlagen gefordert wurde, in der »Neuen Presse« fand sich fast wörtlich der RTL-Kommentar vom Vorabend wieder, und in der »Rundschau« stand ein Dreispalter unter der Überschrift: »Unbekannter Toter am Main – Abrechnung im Drogenmilieu?« In dem Artikel wurde zunächst knapp referiert, was Schurmanns Vertreter am Tatort gesagt hatte, um dann darauf zu verweisen, dass nach »dieser Zeitung vorliegenden Informationen« im Zusammenhang mit der Tat ein etwa dreiundzwanzigjähriger Mann und seine achtzehnjährige Freundin als dringend tatverdächtig gesucht würden. Beide stammten aus der Frankfurter Drogenszene und seien dort seit Jahren bekannt. Vom Drogenmilieu hatte Schurmann gestern Abend nichts erzählt. Bärlinger runzelte die Stirn, KP wusste wohl irgendwas.


    Das Blatt mit den großen Überschriften hatte die Geschmacklosigkeit mal wieder auf die Spitze getrieben. Auf Seite drei oben war ein Foto des Tatorts zu sehen, mit Teleobjektiv vom anderen Mainufer aufgenommen. Man sah deutlich eine helle Gestalt am Ufer liegen. Mehrere Personen in weißer Schutzkleidung waren mit der Suche nach irgendwas beschäftigt. Und dann war aus dem großen Foto in einem Kreis der Unterleib des Mannes heraus vergrößert, völlig verschwommen und unscharf, aber man konnte doch ahnen, dass da etwas nicht so aussah, wie es hätte sein sollen. Die wenigen Zeilen Text daneben fassten anschaulich alles zusammen, was es an Blutrünstigem gab, und ließen die Wahl zwischen der rächenden Verzweiflung einer enttäuschten Geliebten und einem Sado-Blutrausch im Strichermilieu. Letzteres hatte es bis in die fette Hauptzeile geschafft.


    #


    Fundstücke


    Als Schurmann an diesem Morgen ins Präsidium kam, sahen seine Kollegen mit einer gewissen Freude, wie er sich steifbeinig auf der Treppe mit beiden Händen am Geländer Stufe für Stufe hochzog und dabei leicht stöhnte.


    »Glückwunsch« war noch das Freundlichste, was er zu hören bekam. Der junge Kollege, der am Sonntag Dienst gehabt hatte, schaute ein wenig mitleidig, vermied aber einen Kommentar.


    »Das geht vorbei, ist nur an den ersten Tagen so, muss sich ja schließlich alles erst wieder regenerieren«, sagte Schurmann ungefragt und blieb auf einem Treppenabsatz stehen.


    »Lasst uns gleich mit der Besprechung beginnen. Es wird nur eine Weile dauern, bis ich oben bin. Scheißaufzug, ausrechnet heute.«


    Er seufzte, vor ihm lagen noch drei Stockwerke.


    Bevor Schurmann den Konferenzraum erreichte, rief Bärlinger an. Der war ziemlich aufgekratzt.


    »Hallo Sherlock. Schon die FR gelesen? Der Brinkmann weiß was. Der Tote vor meiner Haustür. Das waren wohl ein paar Junkies, und die sind euch einfach abgehauen. Macht keinen guten Eindruck.«


    »Habe ich auch schon gelesen. KP sieht immer das, was er nicht sehen soll, und spar dir deine Witze.«


    »Sei nicht gleich eingeschnappt. Da waren am Morgen der Tat auf dem Uferweg übrigens zwei Walkerinnen unterwegs. Ziemlich füllig, die beiden. Ich habe sie vom Balkon aus gesehen.«


    »Und was hast du noch gesehen?«


    »Nichts weiter, aber ich habe etwas gehört. Als der Güterzug über die Brücke fuhr, hat jemand geschrien.«


    »Peter, bitte, da fährt ein Zug über die Brücke, und du willst gleichzeitig einen Schrei gehört haben? Auf deinem Balkon? Spinn nicht rum. Oder warst du doch unten?«


    »Lass das. Ich bin mir ziemlich sicher. Ich habe noch mal genau überlegt. Da war dieser Schrei.«


    »Danke auf jeden Fall, wir kümmern uns drum. Vielleicht musst du auch ins Präsidium kommen und deine Aussage zu Protokoll geben.«


    Schurmann drückte Bärlinger weg und versuchte Brinkmann zu erreichen, aber es meldete sich niemand. Wahrscheinlich hatte der sein Handy wieder irgendwo liegen lassen, wie beim letzten Mal im Klo versenkt oder der Akku war einfach leer. Aber wenn KP eine Verbindung zum Drogenmilieu herstellte, war das nicht aus der Luft gegriffen. Zu ärgerlich, dass die beiden jungen Leute abhauen konnten.


    Im Besprechungszimmer saßen schon Katja, die ganz in Gedanken versunken wieder einmal so aussah, als würde sie nicht dazugehören, und ein Kollege, der erst vor kurzem zur Mordkommission versetzt worden war und dessen Namen sich Schurmann nicht merken konnte. Er hatte Katja schon dreimal gefragt, es war irgendwas mit schwierigen Buchstabenkonstellationen gewesen. Zwei weitere Kollegen kamen dazu und vervollständigten die Soko Mainmord. Dr. Servatius hatte seinen Bericht telefonisch für den Abend angekündigt, Nachfragen abgewehrt und nur etwas von einem Fall gemurmelt, der ihm so auch noch nicht untergekommen sei.


    Schurmann fasste kurz den Stand der Dinge zusammen. Ein unbekanntes männliches Opfer mit verstümmeltem Geschlechtsteil, Tatzeit zwischen Mitternacht und der Fundzeit zehn Uhr morgens. Neben der Leiche Reste von Medikamentenschachteln. Todesursache bis auf weiteres unklar, Vergiftung oder Herzversagen, angesichts der schweren Verletzungen konnte der Mann auch verblutet sein. Gefunden hatte den Toten offenbar ein junges Mädchen, das ziemlich erregt aus dem Gebüsch direkt vor einen Wagen des Ordnungsdienstes gerannt war, der am Mainufer eine Kontrollfahrt absolvierte. Unmittelbar danach war noch ein junger Mann, offenbar ihr Freund, aufgetaucht. Das Pärchen hatte sich kurze Zeit später aus dem Staub gemacht. Inzwischen lag eine Personeneschreibung vor, und sie waren zur Fahndung ausgeschrieben. Bisher allerdings erfolglos.


    »Über diese Panne sprechen wir gesondert«, sagte Schurmann. Alle schwiegen. Sein Hinweis auf den Artikel in der »Rundschau«, in dem das Pärchen mit der Frankfurter Drogenszene in Verbindung gebracht wurde, lockerte die Atmosphäre auch nicht sonderlich auf.


    »Dann ist es halt so«, sagte Katja. Jetzt über diese blöde Panne zu streiten, fand sie unnötig. Es gab anderes zu tun, zumal aus der Sicht der Spurensicherung die vorliegenden Erkenntnisse bisher nicht üppig waren. Aber am Tatort waren immerhin mehrere Fußabdrücke unterschiedlicher Größe gefunden worden. Wegen des noch regenweichen Bodens war einer der Abdrücke zweifelsfrei einem Asics GT-2100 oder 2000, Größe achtunddreißig zuzuordnen gewesen.


    »Mit Geleinlage«, sagte Schurmann, »habe ich auch, gilt aber auch bei den Kids als richtig cool, beim ›Footlocker‹ ist alles voll davon. Das könnte zu dem Mädchen und ihrem Freund passen.«


    »In dem Abdruck haben wir Splittbrocken gesichert, die sich an der Schuhsohle befunden haben könnten. Wenn wir die beiden Junkies haben, sollten wir auf ihre Schuhe achten. Es gibt noch eine Besonderheit, auf die ich euch aufmerksam machen muss, und die steht mit der angenommenen Tatzeit im Widerspruch«, fuhr Katja fort.


    »Der Tote war nackt, trug aber eine Armbanduhr mit eingedrücktem Glas. Nichts Digitales, eine mit Zeigern, und die sind bei 12:30 blockiert, da aber waren wir längst vor Ort. Außerdem ist dort bis auf ein paar Steine, die wir gerade auf Schabspuren untersuchen, ziemlich weicher Boden, nicht viel, an dem man sich die Uhr eindrücken könnte. Kampfspuren gibt es keine, und nichts deutet auf einen Sturz des Opfers hin.«


    »Servatius hat sich, was den genauen Todeszeitpunkt angeht, noch nicht geäußert und zur Einwirkung der Medikamente auch nicht«, sagte Schurmann.


    Katja sah gelangweilt aus dem Fenster. Sie hatte sich längst einen Arbeitsplan zurechtgelegt, den sie systematisch abarbeiten würde: die Uhr, der Splitt, die Fußabdrücke, das Heftpflaster, mit denen die Brustwarzen des Opfers abgeklebt waren. Sie würde etwas finden, sie fand immer etwas. Die bemühten Überlegungen, ob der Fundort der Leiche auch der Tatort war oder ob das Geschehen in mehrere räumlich und zeitlich versetzte Teile zu zerlegen sein könnte, gingen ihr auf die Nerven. Die Anordnung der Fußspuren sprach doch für sich, das hatte sie gleich gesehen. Den anderen würde sie das aufzeichnen müssen. Diese Konferenz dauerte und brachte nichts. Sie rieb an dem kleinen Tattoo unter dem linken Ohr, wie immer, wenn sie unruhig war. Schurmann hatte das schon ein paarmal bei ihr erlebt. In den nächsten Wochen würde sie nichts anderes mehr interessieren als dieser Fall. Sie würde kaum ansprechbar sein und dann wieder überaus gesprächig mit Details aufwarten, nach denen niemand sonst gesucht hätte. Er nickte Katja zu, die das nicht bemerkte und einige Worte in ihren Rechercheblock kritzelte. Niemand außer sie selbst würde das entziffern können. Dann verteilte der Kommissar die nächsten Aufgaben.


    Katja sollte die Uhr noch einmal genau unter die Lupe nehmen und eine detaillierte Übersicht über die gefundenen Fußspuren samt deren Anordnung am Fundort erstellen. Die Liste der Medikamente würde Dr. Servatius bewerten. Zusammen mit dem zuständigen Revier in Sachsenhausen musste nach möglichen Zeugen gesucht werden, die sich an diesem Morgen am Main in der Nähe des Tatorts aufgehalten hatten.


    »Es sollen an diesem Morgen zwei Walkerinnen unterwegs gewesen sein«, sagte Schurmann, »diese Jogger laufen fast immer zur gleichen Uhrzeit, vielleicht könnte da mal ein Kollege von der Streife nachfragen. Ach ja, und mein Freund Dr. Bärlinger, der da am Ufer wohnt, hat auch was gesehen. Holt ihn euch mal her.« Bei dem Namen Bärlinger hatte Katja von ihrem Block aufgeblickt und grinste. Dieser Anwalt hatte dem Chef damals die Frau ausgespannt, und jetzt waren die beiden wieder dicke Freunde. Langweilig, diese Männer.


    Der Neue sollte sich im Rotlichtmilieu und bei den Strichern am Bahnhof umhören. Katja glaubte nicht an die Schwulenvariante, ein bisschen viel Aufwand, dem nachzugehen, nur weil die Zeitung mit den großen Buchstaben daran rumspekuliert hatte, aber der Chef wollte sich wohl absichern. Keine Spur auslassen. Das war verständlich, aber das hier, das war eine Frau. Nur Frauen können so berechnend sein und gleichzeitig so hassen. Katja sah aus dem Fenster und schaute einer weißen Wolke nach, die wie gehetzt unter dunkel drohend zusammengeballten Wolkenbergen schnell vorbeizog. Da oben mussten je nach Höhe unterschiedliche Windgeschwindigkeiten herrschen.


    Schwerpunkt würde ohnehin die Fahndung nach dem flüchtigen Mädchen und ihrem Freund sein. Das passte auch besser. Außerdem mussten die Vermisstenanzeigen routinemäßig durchgeschaut werden. Schurmann wollte sich mit Phantomskizzen von den beiden Flüchtigen in der Drogenszene umhören. Für den Abend war der Obduktionsbericht versprochen, und dann wollten sie sich noch einmal treffen.


    Schurmann drückte die Wahlwiederholung mit Brinkmanns Nummer. Beim zweiten Versuch meldete der sich ziemlich verkatert und ließ sich nach geduldigem Fragen die Mitteilung abringen, er habe das flüchtige Pärchen fast sofort wiedererkannt.


    Vor ein paar Jahren hatte er eine Reportage über die Druckräume im Bahnhofsviertel gemacht und Holger und Moni, so oder ähnlich hatten sie geheißen, als Vorzeigejunkies präsentiert bekommen. Voll im Methadonprogramm die beiden und mit guter Aussicht, sich dank der lenkenden Hilfe von Sozialarbeitern, die oft genauso ungesund und übernächtigt aussahen wie ihre Kunden, aus dem Drogenmorast herauszuarbeiten.


    Als er ein halbes Jahr später noch einmal nachfassen und eine Folgereportage schreiben wollte, war von den beiden nicht mehr die Rede gewesen, und angeblich wusste keiner, was aus ihnen geworden war. Der Name des Arztes, bei dem sie sich das Methadon holten, war auch nicht zu erfahren gewesen, und so hatte er die Sache sausenlassen. Noch eine Geschichte über einen gescheiterten Rettungsversuch wollte sowieso keiner lesen, aber vielleicht waren die beiden ja auch nur irgendwohin weggezogen, wo sie keiner kannte, und lebten glücklich und drogenfrei in einer Landkommune. Das jedenfalls hatte ihm die Sozialtussi erzählen wollen, die mit sanftem Blick all seinen Fragen ausgewichen war.


    »Clean sahen die beiden jedenfalls gestern Morgen nicht aus«, sagte KP.


    Schurmann atmete tief ein und deutlich hörbar wieder aus. Fast auf frischer Tat gestellt, einfacher hätte es nicht sein können, obwohl die übliche Beschaffungskriminalität mit einem solchen Mord nicht zusammenpasste. Brutaler waren die Überfälle in den letzten Jahren schon geworden, auch der Tod eines Menschen hatte für einen richtigen Junkie, der ja selbst jeden Tag ein wenig starb, keine große Bedeutung. Aber ein Mord wie dieser? Eher untypisch für die Szene. Aber was passte noch zusammen in dem allgemeinen großen Durcheinander, das jeden Tag aufs Neue ausbrach?


    »Bärlinger hat auch schon angerufen wegen dieser Sache. War mächtig interessiert, vielleicht ist der schon unterwegs, kann es wohl nicht lassen. Hängt sich einfach rein, ein Anwalt wie in diesen US-Schinken. Aber ihr könnt ja wohl wieder miteinander«, Brinkmann rülpste.


    Schurmann sah förmlich vor sich, wie sein Gesprächspartner anschließend grinste. Gerüche durchs Telefon wahrzunehmen, wie in dem Buch, das er zum Abitur hatte lesen müssen, so weit würde er es Gott sei Dank nie bringen, aber auf diesen Gesichtsausdruck hätte er wetten können, dafür reichte sein Vorstellungsvermögen allemal.


    »Er war mal ein ziemlich guter Strafverteidiger, dich hat er ja auch schon mal rausgehauen. Du alter Chaot.«


    »Ja, war richtig dabei, der Bärlinger. Einer von den harten Revolutionären, Schwarzer Block mit Hasskappe, aber gediegen: ganz in Seide. Da vertrat er noch die Meinungsfreiheit und nicht die Interessen des Monopolkapitals, und du wolltest mich bei der Räumung des Hüttendorfs an der Startbahn West einlochen. Damals.«


    »Aber die Arbeiterklasse wollte nun mal zur Sonne und zur Freiheit und zwar mit dem Flieger«, sagte Schurmann.


    »Prost, alle Mädchen werden Brüder, das haste nu davon, oller Sozialdemokrat«, kam es aus dem Hörer.


    »Das ist aber von Schiller und nicht von Marx.«


    »Dein Lafontaine hat gesagt, das ist die Internationale. Aber vielleicht hat ihm das auch nur sein Koch erzählt. Domestiken plappern viel, wenn der Tag lag ist.«


    Es gluckerte ein wenig. KP hatte offenbar Nachdurst.


    #


    Abstieg ins Wirtschaftsleben


    Peter Bärlinger war währenddessen auf dem Weg ins Bahnhofsviertel, ins Drogenmilieu. Es war ein Abstieg in die Hölle, allerdings in eine, die genauso funktionierte wie das normale Wirtschaftsleben. Angebot und Nachfrage bestimmten den Preis, es gab die da oben, die sich riesige Reichtümer verdienten, und die armen Schweine da unten, die ihnen dabei helfen mussten. Außerdem war die Drogenmafia neben der Tabakindustrie der einzige Wirtschaftszweig, der den massenhaften Tod seiner Kunden wissentlich in Kauf nahm, was aber betriebswirtschaftlich nicht zu Buche schlug, weil immer neue Idioten nachwuchsen.


    Vor dem Druckraum in der Moselstraße standen ausgemergelte Gestalten herum, schmerzgekrümmte Schatten eher als Menschen, aber mit einer geballten Energie, die alle Kraftreserven nur auf ein Ziel lenkt und jeden, der im Weg steht, als existenzielle Bedrohung begreift.


    Augen mit geweiteten Pupillen folgten Bärlinger eher regungslos, flackernde Blicke zog er auf sich und stechende, hinter denen Hass aufblitzte, als er den kahlen Raum betrat, der irgendwann einmal ein Gemüsegeschäft gewesen sein konnte, aber in Wirklichkeit zu einem Bordell gehört hatte. Für die da draußen war er der Feind. Ein Mann in schlotterndem Strickpullover und dreckigen Jeans machte mit einer Spritze eine Bewegung, als wolle er Bärlinger stechen, und grinste.


    Bevor sich Frankfurt Mitte der achtziger Jahre entschieden hatte, Drogenabhängige als Kranke anzusehen und die Druckräume einrichtete, wo sich die Junkies zumindest unter hygienischen Bedingungen ihre Spritze setzen konnten, waren die gesamten Wallanlagen eine einzige Drogenhölle. Es waren an schlimmen Tagen Hunderte Heroinabhängige, die auf Wiesen und Wegen herumwankten oder im Dreck lagen. Es wurde gedealt und gestohlen, Heroin in Löffeln über kleinen Flammen erhitzt, die dreckigen Spritzen wanderten von Hand zu Hand. Die Polizei war machtlos. Nach jeder Razzia füllte sich das Areal wieder, und mehr als Kleindealer, die selbst an der Nadel hingen, gingen den genervten Beamten ohnehin nicht ins Netz. Öffentlicher, widerwärtiger und bedrohlicher, weil so massiv im Auftritt, war die Drogenszene in keiner anderen deutschen Großstadt, nicht einmal in Berlin, wo die Elendsgestalten sich immerhin zwischen Bahnhof Zoo, Potsdamer Straße und Bülowbogen verteilen konnten. Die Einrichtung der Druckstuben hatte diese Frankfurter Krankheit gelindert, das Elend war jedenfalls nicht mehr so sichtbar, die Sache unter Kontrolle, und am Fuße der Banken trauten sich die Frankfurter zwischen Willy-Brandt-Platz und Alter Oper wieder in die Parkanlagen.


    »Es geht nur um eine Auskunft«, sagte Bärlinger beschwichtigend, als die Aufsicht in Gestalt eines missgelaunten jungen Mannes aus einem Hinterzimmer nach vorne kam. »Dafür machen Sie hier eine Menge Wirbel. Lassen Sie bloß Ihren Dienstausweis stecken. Ihnen sieht man den Bullen doch auf hundert Meter an, Scheiße, warum sind sie nicht gleich mit einer Hundertschaft einmarschiert?«


    »Den Vorschlag mit der Hundertschaft überlege ich mir noch mal«, antwortete Bärlinger, verzichtete aber darauf, das Missverständnis aufzuklären. Was hätte er auch sagen sollen, warum er hier war, als Anwalt von wem? Bärlinger wiederholte die Personenbeschreibung des flüchtigen Pärchens, die ihm Brinkmann am Telefon gegeben hatte. »Sagt Ihnen das was, schon mal gesehen, die beiden? Ganz ruhig, die werden nur als Zeugen gesucht.«


    »Als Zeugen, das kennt man, den Junkies schiebt ihr doch alles in die Schuhe, wenn ihr nicht mehr weiterwisst. Worum geht es, hat es wieder mal einen CD-Player aus einem Mercedes erwischt, oder haben die beiden in der Goethestraße gesessen und Zoff gekriegt, weil sie weder Armaniklamotten noch Vuittontäschchen tragen?«


    Bärlinger reagierte nicht.


    »Na gut, die waren lange nicht mehr hier, ich glaube, die sollten ins Heroinprojekt beim Weinteufel«, sagte der Mann schließlich.


    Als Bärlinger ging, war der Laden leer, und auch auf dem Bürgersteig lungerte niemand mehr herum. Was war denn an seinem Auftritt so heftig gewesen? Dass man den etwas drögen Schurmann für einen Polizisten halten konnte, na bitte, aber ihn?


    Bärlinger ging zurück in Richtung Bahnhof. Als er in der B-Ebene im Schaufenster eines Musikgeschäftes sein Spiegelbild sah, blieb er stehen und betrachtete den nicht mehr ganz jungen Mann mit Bauchansatz und schütteren Haaren, der in einem eleganten, leicht abgetragenen dunkelgrauen Büroanzug steckte, nun eine Krawatte aus der Sakkotasche zog und sie sich umband, prüfend. Achselzuckend ging er weiter. Ein Polizist, das hatte ihm noch gefehlt, die hatten ihn für einen Polizisten gehalten! Schurmann würde grinsen und so was kommt von so was sagen. Einer seiner Lieblingssprüche.


    »I’m singing in the rain«, wie er jetzt darauf kam, wusste er auch nicht, aber er sah ihn vor sich, den quietschnassen Gene Kelly, der im Rinnstein einer im Studio nachgebauten Pariser Straße in strömendem Regen um seinen zugeklappten Schirm kreiselt. »I’m singing in the rain, I’m happy again.« Was Blöderes kann einem unter der tief hängenden Betondecke einer B-Ebene kaum einfallen, selbst wenn die CD zum Film im Schaufenster liegt, in dem man sich gerade ausgiebig gespiegelt hat. Bärlinger machte unwillkürlich ein paar Tanzschritte und pfiff die Melodie. »I’m singing, I’m singing in the rain …« Ein älteres Paar, sie mit Kopftuch, er eine Gebetskette in der Hand, sah ihm erstaunt zu. Ein Geleitzug aus Vater, Mutter, Kind eilte missbilligend vorbei, und schräg gegenüber am Blumenladen brachten zwei Wachleute ihre kräftigen Oberkörper in Imponierhaltung. Bärlinger platschte noch einmal kurz mit dem linken Fuß in den imaginären Wasserfluss zwischen eingebildetem Bürgersteig und erfundener Fahrbahn, um dann mit ernster Miene, als sei nichts gewesen, im Eingang der U3 zu verschwinden. Er wollte noch in der Kanzlei vorbei. Die Wachleute entspannten sich und nahmen die Hände von ihren Schlagstöcken.


    #


    Das Gift


    Mittwoch, 3. November


    Der Obduktionsbericht war eindeutig. Der Mann war vollgepumpt mit den Medikamenten, deren Packungsreste neben ihm gelegen hatten. Der Magen war sonst fast leer, viel mehr als Tabletten hatte das Opfer nicht gefrühstückt. Er war um die fünfzig mit Muskeln wie ein Langstreckenläufer.


    Die Verstümmelungen waren ihm mit einem Messer, wahrscheinlich ein Klappmesser mit einer Klinge nicht länger als acht Zentimeter, Stil Schweizer Messer oder Ähnlichem, zugefügt worden. Der Penis war halb abgetrennt, im zerfetzten unteren Bauchbereich waren mindestens zwölf Stiche festzustellen und zahlreiche Schnittwunden quer über Bauch und Schenkel. So als habe der Täter oder die Täterin wie besessen, aber schließlich doch eher kraftlos auf den Mann eingestochen und sei dabei immer wieder auch abgerutscht. Dr. Servatius hatte eine Skizze der Stichführung angefertigt, in der schwächere und starke Linien die Tiefe der Schnitte verdeutlichten. Möglicherweise waren zwei Täter am Werk gewesen, einer davon wahrscheinlich Linkshänder. Ein Einzeltäter hätte aber auch das Messer von der rechten Hand in die linke wechseln können, auch dies könnte die unterschiedlichen Neigungswinkel erklären. Nach Ansicht des Mediziners war es denkbar, dass das Opfer die Verstümmelungen bewusst miterlebt hatte.


    Die Medikamente, eine Mischung aus schweren Betäubungsmitteln, wie sie Veterinäre bei Kühen oder Pferden anwenden, und K.-o.-Tropfen hatten, ihn apathisch, nahezu bewegungsunfähig und völlig wehrlos gemacht, aber die Wahrnehmung nicht behindert. Die in dem Cocktail enthaltenen Schmerzmittel hätten seine Qualen wahrscheinlich gemildert, in welchem Maße, sei aber unsicher. Besonders hoch sei der Tilidin-Anteil gewesen, wobei nur ein Teil dieses Medikaments mit den anderen eingenommen wurde, den Rest musste der Tote schon früher geschluckt haben. Tilidin, ein Opioid mit einer nur schwachen Eigenwirkung. Die wirklich interessante Substanz, das Betäubungsmittel Nortilidin, bildet sich erst bei der Verstoffwechselung in der Leber.


    Katja hörte dem Arzt mit wachsendem Interesse zu, während die anderen umso unaufmerksamer wurden, je wissenschaftlicher die Ausführungen waren. Als Servatius die Phenylamin-Struktur der Droge erläutern wollte, schrieb sie mit, aber Schurmann unterbrach den Vortrag und bat um eine allgemeinverständliche Zusammenfassung.


    »Tilidin ist so etwas wie eine Amokdroge, steigert das Selbstvertrauen bis zum Größenwahn, macht aggressiv und schaltet die Schmerzrezeptoren im Gehirn einfach ab«, fuhr Servatius fort. »Um die Wirkung und das Suchtpotenzial zu mindern, gibt es reines Tilidin bei uns nicht. Tilidinhaltigen Medikamenten ist immer Naxolon beigegeben, das ab einer bestimmten Dosierung die betäubende Wirkung bremst.«


    »In kleineren Dosen also auch als Dopingmittel geeignet, als so eine Art Wildmacher«, warf Katja ein.


    »Ja, aber in unserem Fall war die Dosierung so hoch und der Umbau in das Opiat Nortilidin so weit fortgeschritten, dass sich daraus auf eine Einnahme reinen Tilidins weit vor der Tatzeit schließen lässt. Ein Monoprodukt, das in Deutschland nicht zugelassen ist. Der Mann hat sich schon am Vorabend zugedröhnt und dann zusätzlich diesen Medikamentenmix getrunken.«


    Katja rieb an ihrem Tattoo: »Wäre das nicht ein bisschen früh für den Marathon, ich meine, wenn man die Wirkzeit berechnet?«


    »Er hat wohl noch etwas anderes vorgehabt in der Nacht davor.«


    »Diese Giftbrühe, die er am Morgen getrunken hat, hätte aber allein schon gereicht, ihn außer Gefecht zu setzen?«


    Servatius nickte Schurmann zu: »Ganz zweifellos. Das ebenfalls benutzte Rohypnol, das als Vergewaltigungsdroge anscheinend nie aus der Mode kommt, würde zudem dafür gesorgt haben, dass sich das Opfer, wäre es am Leben geblieben, an den Hergang der Tat kaum hätte erinnern können. Miterlebt hätte es die Tat aber schon. Außerdem muss das Opfer den Mörder gekannt haben. Anders ist kaum erklärlich, warum der Mann diese Medikamentenbrühe getrunken haben sollte, die ihn auf seine Hinrichtung vorbereitete.«


    »Das Opfer hat die Verstümmelung im halbwachen Zustand bewusst miterlebt?« Schurmann konnte das nicht glauben. Ihm war schon viel untergekommen, Morde aus Leidenschaft, im Affekt, Triebtäter mit grausamen Ritualen, deren zwanghafter Wiederholung sie sich nicht entziehen konnten, aber ein Mörder, der es darauf anlegt, sein Opfer bei Bewusstsein zu halten, um es den eigenen Tod miterleben zu lassen?


    »Die Todesursache ist noch nicht ganz geklärt,« fuhr der Arzt fort, »der hohe Blutverlust spielt sicher eine Rolle, aber bei dieser massiven Medikamenteneinnahme kann es auch wegen der dämpfenden Wirkung auf das Zentralnervensystem zu einer Atemlähmung gekommen sein. In hohen Dosierungen und im Zusammenwirken mit den anderen Medikamenten ist die genaue Wirkung von Tilidin nur schwer voraussehbar.«


    Die Runde saß nach diesem Vortrag wie benommen da. Das eiskalte Abschlachten eines Menschen bedurfte einer riesigen Energie, wie sie oft in Beziehungstaten zu finden war. Eine verlassene Geliebte, eine gedemütigte Ehefrau. Da war alles möglich. Nur, wo sollte man suchen, ohne die Identität des Mannes zu kennen? Eine kleine Hoffnung immerhin gab es: Sich bei einem unbekannten männlichen Toten, der einem Sexualmord zum Opfer gefallen war, auch im Schwulenmilieu umzuhören, gehörte jedenfalls zur Routine.


    Die Nachforschungen bei den Strichern im Umfeld des »New Man« in der Kaiserstraße und in den einschlägigen Regenbogenkneipen in Bleichstraße und Alter Gasse brachten jedoch keine Ergebnisse. Das Bild des Toten wanderte ergebnislos von Hand zu Hand. Dort kannte den Mann niemand oder wollte ihn niemand kennen. Das Misstrauen gegenüber der Polizei saß tief. Es gab immer noch genug Schwule, denen unerkannt zu bleiben wichtiger war als alles andere, und wäre es die Aufklärung eines Kapitalverbrechens gewesen. Bei Gewalt gegen Schwule lösten sich allerdings die Zungen, wer wollte schon gern der Nächste sein. Wäre der Tote in der Szene bekannt gewesen, hätte sich deshalb der eine oder andere Hinweis ergeben.


    In diesem Fall aber gab es nichts, aber auch gar nichts. Die Szene schwieg, ihr Gedächtnis, das in den Darkrooms als eine nie abreißende Kette von Gerüchten weitergetragen wurde und sich ständig erweiterte, war leer, ihr Gewissen rein. Nein, den Kerl hatte man nie gesehen, und abgeklebte Brustwarzen, mein Gott, was sollte das schon heißen. Alles war möglich, und wenn es ihm Spaß gemacht hatte, na bitte. Vielleicht war das irgendein netter Papi, der heimlich Fummel anzieht und sich Plastikbrüste vorschnallt, wenn Muttern nicht da ist. Schulterzucken, höfliches Desinteresse, sonst nichts.


    »Wir müssen zunächst davon ausgehen«, sagte Schurmann in das Schweigen hinein, »dass die beiden jungen Leute, die am Main aufgegriffen wurden und dann wegen unserer Dusseligkeit türmen konnten, die Täter sind.«


    »Was für eine Panne«, warf Katja ein, »aber so lange es der Präsident nicht mitkriegt oder die Presse.«


    »Die weiß es schon«, sagte Schurmann kurz angebunden und nahm sich dringend vor, KP gleich am Abend noch einmal anzurufen. Dann berichtete er kurz über seine Recherchen in der Drogenszene, wo die beiden in der Tat nicht unbekannt waren, wenngleich sie offenbar versucht hatten, sich vor einiger Zeit von der Szene abzusetzen. Dass er bei seinem Besuch in der Druckstube Moselstraße erfahren hatte, dass Bärlinger schon vor ihm da gewesen war und sich, wie nicht anders zu erwarten, wirklich in den Fall einmischte, behielt er allerdings für sich.


    »Das war es wohl. Die Junkies treffen den Mann, wollen ihn ausrauben und irgendetwas läuft aus dem Ruder«, sagte der Neue.


    »Nicht ganz, gegen Beschaffungskriminalität und einen spontanen Tatverlauf spricht die offensichtliche Planung mit dem Vorbereiten des Medikamentencocktails und der Tatort. Das ist kein Treffpunkt der Szene, nachts nicht und so früh am Morgen schon gar nicht. Es gibt Zeugenaussagen«, fuhr Schurmann fort, »die an diesem Morgen schon ziemlich früh die »Goethe« auf dem Main gesehen haben wollen. Wenn da Touristen drauf waren, wäre nicht auszuschließen, dass der eine oder andere Bilder oder Videos gemacht hat. Touristen fotografieren schließlich alles. Und auf dem Zeitungsfoto, aufgenommen vom anderen Ufer, konnte man den Tatort doch auch ziemlich deutlich sehen. Vielleicht hilft das weiter, die Primus-Linie wird ja wohl wissen, wer bei ihnen so früh an Bord war, um zur Gerbermühle zu fahren.« Der Neue, nach seiner erfolglosen Expedition durch das schwule Frankfurt auf der Suche nach einem Erfolgerlebnis, stand auf, um sich der Sache anzunehmen.

  


  
    #


    Ein Traum


    Montag, 8. November


    Von der herrschaftlichen Westend-Villa, die Peterson & Partner als Domizil erkoren hatten, waren nur die Fassade, das in Marmor und Eiche gehaltene Vestibül und die geschwungene Holztreppe übrig geblieben, die zu den Konferenzräumen im ersten Stock und dem mit Mahagoni getäfelten Chefbüro gleich daneben führte. Der Rest war entkernt und umgebaut worden. Der Garten hatte einem modernen Anbau aus Glas und Beton Platz machen müssen, in dem ein Großraumbüro für die angestellten Anwälte untergebracht war, und im Halbkreis darum verteilt, allerdings leicht erhöht, die gläsernen Büros der zwölf Partner, die Apostel, wie sie hier hießen. In einem dieser Aquarien, das ihm leihweise zur Verfügung stand, bis ein neuer Partner gefunden war, saß Peter Bärlinger und versah eine Entscheidung des Europäischen Gerichtshofs mit Randbemerkungen. Gelegentlich markierte er eine Fußnote mit gelbem Leuchtstift. Apostel zu sein war in dieser Welt das Höchste. Er aber hatte diese letzte Ehre abgelehnt und galt seither als etwas verschroben. Ein Arbeitstag von sechzehn Stunden, davon die Hälfte im Flugzeug oder in immer gleichen Hotelzimmern irgendwo auf der Welt, war seine Sache nicht. Er arbeitete auf Stundenbasis, projektbezogen, war im Prinzip unabhängig. Ein wohlhabender Tagelöhner, dem legendäre Fähigkeiten zugeschrieben wurden, seit er einem Klienten mehrere hundert Millionen Euro Kartellstrafe erspart hatte. Bei der EU-Kommission in Brüssel die richtigen Leute zu kennen hatte sich ausgezahlt.


    Er arbeitete konzentriert, aber letztlich lustlos. Dieses prickelnde Gefühl, in dem komplexen Gewirr von Paragraphen, Gerichtsentscheidungen und Auslegungsvarianten einen neuen, noch nicht betretenen Argumentationspfad zu finden, hatte sich mit den Jahren verflüchtigt. Die trotz seiner hohen Honorare wiederkehrende Frage, ob er den richtigen Beruf ergriffen hatte, ließ sich immer schwerer unterdrücken. Es gab, so seine Erfahrung, im Steuerrecht kaum einen Tatbestand, der nicht auf die ein oder andere Weise umgangen werden konnte, ganz legal natürlich. Je lauter die Politik von Reformen und Gerechtigkeit sprach, desto größer wurde die Zahl der Hintertürchen für Steuerflüchtlinge. Diese Türen zu öffnen war sein Job. Er bescherte ihm ein sorgenfreies Leben, aber war das alles?


    Gerne hätte er Geige gespielt oder ein anderes Instrument – Klavier, eine wunderbare Vorstellung. Nur leider war es mit seiner Musikalität nicht sonderlich weit her, und zum Literarischen tendierten seine Talente auch nicht gerade. Sein Versuch, die Geschichte von Schneewittchen und ihrer Stiefmutter in rechtliche Sicht umzuformulieren, war unter seinen Kommilitonen im ersten Semester immerhin ein Achtungserfolg gewesen.


    Schwere Körperverletzung, versuchter Mord und wegen des sprechenden Spiegels Verdacht auf nachrichtendienstliche Tätigkeit bei der bösen Königin, Schneewittchen hatte sich des Hausfriedensbruchs und zumindest des Mundraubs zum Nachteil der sieben Zwerge schuldig gemacht. Die waren vor Nötigung nicht zurückgeschreckt und hatten das junge Mädchen in Ausnutzung ihrer Zwangslage offenbar als billige Haushaltshilfe in Schwarzarbeit beschäftigt. Selbst dem Prinzen war zumindest Störung der Totenruhe anzulasten, wenn nicht gar Entführung, möglicherweise auch sexuelle Handlungen an einer Minderjährigen.


    Mit dieser Geschichte hatte seine literarische Karriere ihren Höhepunkt erreicht und gleich auch überschritten. Was sprachliche Feinheiten anging, verschrieb er sich bei seinen Gutachten dem berühmten Satz, die Zehn Gebote seien deswegen so kurz und logisch, weil sie ohne Mitwirkung von Juristen zustande kamen. Seine Prägnanz wurde gelobt, er langweilte sich, sein Fluchtweg aus dieser Welt war das Strafrecht. Er verteidigte mit Hingabe kleine Gauner.


    Manche von denen hätten, bedenkenlos, wie sie waren, auch einen Konzern leiten können. Ersatzweise klauten sie Autos oder brachten Rentner um ihr Vermögen, nicht durch Anlageberatung, sondern mit dem direkten Griff in die Kasse. Gute alte Handarbeit. Zu mehr reichte es bei denen nicht. Die Fähigkeit, sich schuldig zu fühlen, war bei ihnen nicht sonderlich ausgeprägt, allerdings fehlte ihnen zur Wirtschaftskriminalität das Fachwissen. Und etwas anderes hinderte sie an einer großen Karriere: Sie waren zu geradeaus, letztlich also zu ehrlich.


    Auf dem Heimweg schaffte Bärlinger es gerade noch, im Supermarkt Ziegenkäse, ein Stück Kürbis und Speck zu ergattern, ehe der Laden am Ziegelhüttenplatz um zweiundzwanzig Uhr schloss. Bis zehn Uhr abends geöffnet, was für ein Geschenk. Als die strikten Ladenschlusszeiten noch galten, hatte sich Bärlinger immer gefragt, wie Leute mit seinen Arbeitszeiten dem Verhungern auf Dauer entgehen konnten. Zu Hause angekommen, warf er den Backofen an, schnitt den Hokkaidokürbis in dünne Scheiben, die er kreisförmig auslegte, um darauf ein mit Honig bestrichenes und mit kleingehackten Rosmarinnadeln bestreutes Stück Ziegenkäse zu platzieren. Olivenöl drüber und ein paar Lagen Speck, dann ab in den Ofen. Zehn Minuten bei zweihundert Grad.


    Eine Vorfreude, aus der ihn unsanft das Telefon riss. Wo war das verdammte Ding? Er hatte das schnurlose Teil beim Kochen mit in die Küche genommen, und das Klingeln kam auch aus dieser Richtung. Unter Kürbisabfall fand er den leicht klebrigen Apparat schließlich, nahm schnell noch einen Schluck Wein. Er kannte die Nummer im Display.


    Seit sein Vater vor zwanzig Jahren mit einer auskömmlichen, aber schnell aufgebrauchten Abfindung im Alter von nur fünfundfünfzig in Frührente gegangen und sich in der Toskana niedergelassen hatte, um, wie er lächelnd sagte, ganz seiner Kunst zu leben, war der Kontakt eher sporadisch geworden. Was das für eine künstlerische Betätigung war, hatte Bärlinger lange nicht gewusst, bis ihm ein unbekannter Kollege bei einer Tagung verständnisvoll mit den Augen zwinkernd seinen Ellenbogen in die Rippen gerammt hatte. »Kleiner Nebenverdienst, was?«, hatte der geprustet und ihm ein rotes Taschenbuch zum Signieren hingehalten. »Sklavin der Lust« stand da reißerisch. Als Autor war Peter W. Bärlinger angegeben. Sein alter Herr schrieb Pornos. Er fand seinen Sohn spießig, hatte dann aber doch eingewilligt, unter einem Pseudonym zu schreiben. Seither ließ er keine Gelegenheit aus, um über diese ängstlichen jungen Leute herzuziehen, die nicht kifften, die Treue in der Ehe wiederentdeckt hatten, nirgends anecken wollten und sich höchstens um ihre Rente sorgten. Seinen Sohn zählte er auch zu diesen Versagern, wobei er seine Jugendschelte in schöner Regelmäßigkeit mit dem Hinweis beendete, es wundere ihn nicht im mindesten, dass diese Frau, diese wunderschöne Frau, wie er sagte, seinem Sohn eines Tages einfach abgehauen war.


    Bärlinger ließ das Telefon unter den Gemüseresten weiterklingeln und hatte ein schlechtes Gewissen. Nachts schreckte er mehrfach schweißgebadet aus wirren Träumen auf, in denen sein Vater in kurzen Hosen auf einem großen kahlen Baum saß und mit den Beinen baumelte. Über die verkrümmten Äste des dürren Wipfels eilten tief hängende, dunkel geballte Wolken in das Schweigen einer windlosen Morgendämmerung. Sein Vater rief lachend immer wieder: »Es ist nichts so eindeutig, wie es scheint.« Er hielt einen abgetrennten Penis in der Hand.


    #


    Die »Goethe«


    Dienstag, 9. November, 10 Uhr


    Am nächsten Morgen schüttete es wie aus Kübeln. Die Scheibenwischer hatten auf dem Weg zum Präsidium Mühe, der Sturzbäche Herr zu werden, die sich auf die Windschutzscheibe ergossen. Nach den wenigen Schritten vom Parkplatz zum schützenden Eingang war Schurmann völlig durchnässt. Die Beine schmerzten immer noch vom Marathon. Nach dem kurzen Sprint im Regen hielt er sich am Treppengeländer fest und machte Dehnübungen. Er beschimpfte sich als alten Trottel und nahm sich wie immer in solchen Momenten vor, mit der Lauferei halblang zu machen. Davon kam Susanne auch nicht zurück.


    In seinem Büro warteten Katja und der Neue auf ihn. Der hatte bei der Primus-Linie nachgefragt, und tatsächlich war am Sonntagmorgen eines ihrer Schiffe mit einer Ladung Touristen zur Gerbermühle gefahren. Allerdings handelte es sich um eine japanische Reisegruppe, die nach weiteren Stationen in Rom, Paris und London inzwischen wieder auf der Heimreise war und nach dem Zwischenlanden in Dubai derzeit irgendwo über dem Pazifik in einer Chartermaschine saß. Der deutsche Teil der Reise war von einem Reisebüro in Berlin organisiert worden, das den Veranstalter in Tokio benennen konnte, dessen Website allerdings nur auf Japanisch zu haben war.


    Als Glücksfall erwies sich dann, dass beim Anruf in Tokio eine junge Frau ans Telefon gegangen war, die, wie sich schnell herausstellte, mehrere Jahre als Fremdenführerin in Rothenburg ob der Tauber gearbeitet hatte und ein ganz vorzügliches, niedlich klingendes Deutsch sprach. Als sie Frankfurt und Gerbermühle hörte, hatte sie, wie im Kollegenkreis unter besonderer Betonung des fehlenden R kolportiert wurde, sofort deklamiert:


    »Dieses Baums Blatt, del von Osten


    Meinem Galten anveltlaut,


    Gibt geheimen Sinn zu kosten,


    Wie’s den Wissenden elbaut.«


    Sie war recht enttäuscht, dass der Frankfurter Polizist am anderen Ende der Leitung mit Goethe, seiner Poesie und dem Ginkgo Biloba, dessen Blatt hier bereimt wurde, so gar nichts anfangen konnte. »Hochbeglückt in Deinel Liebe« wollte sie zu deklamieren schon fortfahren, wurde aber aus der Frankfurter Amtsstube rüde in ihrem Elan gebremst. Mikito hatte dennoch zugesagt, ihr Möglichstes zu tun, um bei den Ermittlungen zu helfen. Aber mehrere Tage würde es schon dauern und versprechen könne sie leider nichts. Es war immerhin ein Anfang, man würde sehen.


    Und sonst? Da war noch was. Auf dem Parkplatz im Rudererdorf, in unmittelbarer Nähe des Tatorts, war einer Polizeistreife ein silbergrauer Audi mit Würzburger Kennzeichen aufgefallen, der dort offenbar seit längerem stand und als gestohlen gemeldet war.


    Die Durchsicht der als vermisst gemeldeten Personen hatte kein Ergebnis gebracht. Der einzige Mann in den Fünfzigern, der auf der Liste gestanden hatte, war kurz bevor die Beamten an seiner Wohnungstür klingelten, aus einem achtundvierzigstündigen Vollrausch erwacht und lebendig, wenngleich ziemlich angeschlagen, nach Hause zurückgekehrt, wo eine wütende, auch nicht ganz nüchterne Ehefrau ihm so heftig zusetzte, dass die Beamten dazwischengehen mussten, um Schlimmeres zu verhindern.


    Ansonsten waren zwei junge Mädchen nach einer Disconacht abgängig, und eine geistig verwirrte ältere Frau lief in einem karierten Frotteebademantel auf Plastiklatschen irgendwo in Frankfurt rum, was so etwa alle drei Wochen passierte, aber bisher hatten Passanten oder Polizeistreifen sie immer wieder eingesammelt und in ihr Altenheim zurückgebracht. Auch der nackte Jörg, ein stadtbekanntes Original, lief wieder nackig durch die Straßen, weil er Kleidung aber auch gar nicht aushalte, wie er sagte, um gleichzeitig beschwichtigend mitzuteilen, er sei völlig harmlos. Was seine Geistesverfassung zutreffend beschrieb, die Wirkung seines wenig ästhetischen Äußeren aber außer Acht ließ. Es war alles wie immer. Den Toten am Mainufer vermisste niemand.


    #


    Weinteufel


    Der Regen klatschte weiter an die Fensterscheibe. Peter Bärlinger klappte den Laptop zu. Er war ziemlich weit gekommen, die Vorbereitung für die nächste Sitzung war abgeschlossen: Der Mandant würde gute Aussichten haben, seine Ansprüche gegenüber der Finanzverwaltung geltend zu machen. Er stand unschlüssig hinter der Glasfront, durch die er auf das Großraumbüro hinuntersehen konnte, wo die Kollegen verbissen daran arbeiteten, als Partner in eines dieser Aquarien einzuziehen. Als Berater hatte er solche Sorgen nicht. Senior Consultant, das reichte. Für Karpfen wie ihn war hier kein Platz. Hecht war das mindeste, was man hier sein musste, besser noch Haifisch. Up or out, Aufstieg oder Abschied, so lief das. Dann beschloss er, das zu tun, was er den ganzen Morgen schon vorgehabt hatte, ohne es sich einzugestehen: Er machte sich wegen des Fixerpärchens auf den Weg zur Heroinvergabe beim ehemaligen Weinteufel im Ostend. Fast beschwingt fuhr er los und ließ die Anpassungsverordnungen über die Mehrwertsteuererstattung bei grenzüberschreitendem Handel in EU-basierten Konzernverbünden erleichtert zurück. Sollte Schurmann wegen dieses Hangs zur Kriminalistik sauer sein, würde er ihm zum Trost etwas Besonderes kochen. Etwas Wertvolles, vielleicht eine »brouillade aux truffes«. Während er gequirlte Eier und Trüffel in einem dickwandigen Topf auf kleiner Flamme ohne Unterlass rührte, bis die Eier langsam stockten und mit dem Olivenöl eine cremige Masse bildeten, würden sie sich nebenbei über den Fall unterhalten können. Vorsichtig, der Jürgen war ein bisschen verkniffen, was seine Arbeit anging. Aber auch das Rühren war ein delikater Vorgang, der Aufmerksamkeit verlangte. Einmal fertig, war keine Zeit zu verlieren, es musste sofort gegessen werden, für Streit war da kein Platz. Trüffel machen friedfertig. Bärlinger summte ein Lied vor sich hin, als er ins Ostend abbog.


    Das alte Lagerhaus war zu einer medizinischen Einrichtung umgebaut worden. In gekachelten, klinisch sauberen Räumen, wo früher alter Bordeaux, feinste Lagen aus dem Burgund, Portweine und manch spritziger Weißwein von der Loire, aus dem Elsass, aus Rheinhessen, Baden oder dem Rheingau eingeschenkt und verkauft worden waren, wurde jetzt Heroinersatz an Schwerstabhängige ausgegeben.


    Wenn erst einmal der Beschaffungsdruck mit all seinen kriminellen Begleiterscheinungen weg war, so die Überlegung, ließe sich für die Süchtigen ein relativ normaler Tagesablauf organisieren, samt fester Arbeit. Auf dieser Grundlage konnte dann eine Entziehungskur angegangen werden. Nach dem Krieg hatte es Tausende von Morphinisten, darunter viele Ärzte gegeben, die auch fast alle, zumindest nach außen, ein unauffälliges Leben führten.


    So weit jedenfalls die Theorie, in der Praxis sah das alles etwas weniger rosig aus. Der Beikonsum, der zusätzliche Gebrauch anderer Drogen, war erheblich. Das Projekt war deshalb heftig umstritten. Und in regelmäßigen Abständen, meist verbunden mit heraufziehenden Wahlterminen, versuchten Christdemokraten in Land und Bund, den zeitlich begrenzten Heroinversuch publikumswirksam abzubrechen.


    Mit einem Mord in Zusammenhang gebracht zu werden war das Letzte, was man hier gebrauchen konnte, entsprechend kühl der Empfang, der Bärlinger bereitet wurde. Zumal die Polizei schon da gewesen war und sie mit ihren Fragen lange genug aufgehalten hatte, wie der junge Mann am Empfang mürrisch wissen ließ. Bilder der beiden Patienten hatte der Beamte auch verlangt, obwohl das unter die ärztliche Schweigepflicht falle, oder etwa nicht?


    »Das war der Schurmann«, sagte Bärlinger aufs Geratewohl. Der junge Mann nickte. »Dachte ich mir, das ist ein ganz Gründlicher. Aber ich bin Anwalt. Ich will helfen.« Bärlinger stockte.


    Es sah schon danach aus, als ob diese Moni und ihr Freund in den Fall verwickelt waren, da würden sie jede Hilfe gebrauchen können. Schließlich stand er im Büro der diensthabenden Ärztin, einer kleinen Person in einem weißen Kittel, die zur Amtsperson wurde, als sie ihn sah.


    Frau Dr. Pahlmann blickte an Bärlinger vorbei durch das Fenster, als spräche sie zu einem großen Auditorium:


    »Das ist so ein Moment, wo man diesen Beruf hasst«, sagte sie. »Hoffnung, wenn nur einmal mehr als nur die Hoffnung da wäre, diesen armen Teufeln wirklich zu helfen. Dabei ist hier schon die Elite versammelt, das sind die, die aus der Hölle rauswollen, sich vor dem eigenen körperlichen Verfall noch ekeln können und ihre Abhängigkeit von diesem Drecksstoff abstoßend finden. Das sind Menschen, die aufbegehren, plötzlich, vielleicht zum ersten Mal, ihr Leben selbst in die Hand nehmen. Sie wollen ihre Menschenwürde zurück, die sie gegen Drogen und immer wieder Drogen eingetauscht haben.«


    Pathetisch, richtig einstudiert, wie vor großem Publikum. Bärlinger war unbehaglich zumute, er wollte zu einer Frage ansetzen, aber die Ärztin sah ihn scharf an. Sie hatte große graue Augen mit einem grünlichen Schimmer.


    »Sie haben sich so lange vergeblich gegen die Drogengier aufgelehnt und ihr dann immer wieder erst freudig, bald unter Schmerzen nachgegeben. Sie waren ganz unten, aber sie haben sich nicht aufgeben wollen und sind nun zu einer letzten Anstrengung bereit. Hier in diesen gekachelten Räumen mit ihren kahlen Wänden fällt die Entscheidung. Wie Hochseilartisten laufen sie über einen Abgrund, der sie immer wieder anzieht und der in so trügerisch freundlichem Licht erscheint. Der kleinste Stoß, eine Unachtsamkeit, ein Windhauch kann sie straucheln lassen, und wenn sie ins Schwanken geraten, dann lassen sie sich fast freudig fallen, glauben sich einen Moment lang frei, bis die Droge sie wieder voll in ihrem eisernen Griff hat.«


    Bärlinger versuchte sich zu konzentrieren, bekam feuchte Hände, wäre am liebsten gegangen. Warum redete sie so geschwollen? Was sollte das? War das Angst? Die Ärztin schien seine Irritation nicht zu bemerken:


    »Sie fühlen sich anfangs erleichtert, weil die Mühen des Entzugs vorbei sind, aber die meisten ahnen, wenn auch nur kurz, dass sie nun ganz am Ende sind. Und wenn sie es nicht spüren, dann lernen sie es rasch. Der Aufprall ist hart, ohne Rückkehr, der Alltag unerbittlich bis zur unaufhaltsamen Selbstzerstörung. Die beiden hier, das war so ein Fall, und so vielversprechend, am Anfang zumindest. Eigentlich bis zum Schluss. Das war vor einem Jahr, da blieben sie einfach weg, ohne ein Wort zu sagen, ohne dass es Anzeichen für den Abbruch der Therapie gegeben hätte.«


    Bärlinger sah die Frau aufmerksam an, bekam als Antwort ein missbilligendes Stirnrunzeln. Was für ein Auftritt. Aber hinter dem Pathos versteckte sich ein tief verletzter Mensch, der mit den Patienten mehr litt, als zuträglich sein konnte. Er versuchte sein Mitgefühl zu verbergen, indem er Fragen stellte. Die Antworten kamen kühl und routiniert. Ja, die beiden waren unzertrennlich, rührend, wie der Junge sich um seine Freundin kümmerte. Nein, sie hatte weder ihn noch sie seither wiedergesehen. Über Familienangehörige wisse sie nichts, aber es könnte sein, dass der Junge mal von »seinen Leuten irgendwo im Norden« gesprochen hatte. Der Beeper in ihrer Kitteltasche gab zirpende Geräusche von sich, die Ärztin bat um ein wenig Geduld und verschwand durch die weiß lackierte Tür, die sie hinter sich sorgsam zuzog.


    Bärlinger schaute sich in dem Büro um. Ein Schreibtisch mit einer halbvollen Flasche Mineralwasser, ein paar Akten, ein verschlossener Metallschrank, ein Regal mit Fachliteratur, in der Ecke ein Ficus, der eindeutig schon bessere Tage gesehen hatte und seine dem Fenster abgekehrten Zweige braun und dürr der Neonleuchte an der Decke entgegenstreckte. An der Pinnwand pappten Zettel mit Zusammenfassungen irgendwelcher Besprechungen, ein Arbeitsplan mit eingetragenen Uhrzeiten, etwas, das wie eine Kinderzeichnung aussah, auf der aber in grellen Farben Spritzen, Tabletten und ein dicker Joint über einer kleinen grauen Figur tanzten, und dann hingen da noch ein paar Urlaubskarten.


    Drei Sonnenuntergänge am Meer, viermal alpine Bergspitzen im Sommer und einige Traumstrände mit Palmen. Das Übliche. Um sich zu beschäftigen und mit einem kleinen schlechten Gewissen, weil ihn das nun wirklich nichts anging, drehte Bärlinger die Karten um und las belanglose Grüße von Kollegen und von ein paar Patienten. Irgendwie musste ihm dabei eine der Karten heruntergefallen sein, jedenfalls lag da eine im Halbschatten unter dem Schreibtisch. Er bückte sich. »Danke H.« stand da etwas krakelig, und dann hatte er gerade noch Zeit, die Ansichtskarte wieder an die Pinnwand zu klemmen, als die Ärztin zurückkam. Da hing nun das Bremer Rathaus samt Roland zwischen all den anderen Urlaubsgrüßen.


    »Ein positiver Alkoholtest, der Junge ist draußen, der Idiot. Wer hier hinkommt, muss nüchtern sein, Beikonsum ist absolut verboten, und wenn es nur ein paar Bier sind«, sagte die Ärztin.


    Bärlinger hatte das am Eingang gesehen, Sicherheitskontrolle wie auf dem Flughafen plus Alkotest. Der Computer gleicht Daten ab, und dann kommt das Pusteröhrchen, jeder, der an die Spritze will, muss blasen. Am Abgabe-Schalter gibt es dann auf einem Plastiktablett die Einwegspritze mit der individuellen Dose Diamorphin, Tupfer und Desinfektionsmittel. Im Nebenraum stehen Tische, die Patienten rollen die Hemdsärmel hoch, setzen sich die Spritze. Ein Arzt kontrolliert, der Einstich wird verpflastert, im Aufenthaltsraum gib es Kaffee. Danach gehen die meisten zur Arbeit, führen ein normales Leben, wie Diabetiker, die auf Insulin angewiesen sind.


    »Wenn Ihnen noch etwas einfällt zu den beiden oder sie sich bei Ihnen melden, rufen Sie mich bitte an. Es ist wirklich wichtig, vielleicht kann ich für die beiden was tun. Einen guten Anwalt werden sie auf jeden Fall brauchen, so wie es aussieht«, sagte Bärlinger und legte seine Visitenkarte auf den Tisch.


    »Hinten steht die Handynummer. Übrigens: Ich nehme dafür kein Geld.«


    Die Ärztin schaute ihn fragend an.


    »Das mach ich öfter, ich meine, kostenlos, wenn es einer nötig hat, so ist das halt«, sagte Bärlinger.


    Einmal hatte er aus Bequemlichkeit bei einem solchen Fall seine Hilfe verweigert und sich niemals so schuldig gefühlt. Nie wieder, hatte er sich geschworen, würde ihm das passieren.


    »Sie müssen sich dafür nicht entschuldigen, aber die werden wohl kaum wieder herkommen, das ist lange vorbei, und wenn die Polizei hinter ihnen her ist, dann heißt das, alles ist bald ganz zu Ende, so ist das in diesen Fällen, glauben Sie mir.«


    Sie sahen sich an. Bärlinger wusste, dass sie recht hatte, verabschiedete sich und holte draußen tief Luft. Der Regen hatte aufgehört.


    #


    Ponto-Platz


    Donnerstag, 11. November


    Auf dem langen Gang vor seinem Büro traf Kommissar Schurmann seinen neuen Kollegen, der schon von weitem wild mit den Armen wedelte und richtig losplatzte: »Das Auto im Rudererdorf, der Würzburger, wir haben das Kennzeichen durch die Videoaufnahmen der Überwachungskameras laufen lassen, das müssen Sie sich anschauen.«


    »Müssten die nicht längst gelöscht sein?«, fragte Schurmann und ahnte die Antwort.


    »Na, bei diesem Personalmangel kann schon mal was liegenbleiben, und wie es scheint, hat der Innenminister selbst darauf hingewiesen, dass es vorrangigere Aufgaben geben könnte, da wird die Frist schon mal überschritten, und in unserem Fall hat das vielleicht was gebracht.«


    In dem kleinen Projektionsraum standen mehrere Bildschirme, auf denen Straßenszenen zu sehen waren. Die B-Ebene der Hauptwache, die Konstablerwache, der Bahnhofsvorplatz. Alles lag unter Beobachtung. Im Bedarfsfall wurde ein Einzelbild herangezoomt, bis man fast die Zeitung lesen konnte, die aus der Einkaufstasche lugte.


    »Samstagabend Ponto-Platz, zeigst du dem Kollegen bitte noch mal die Szene«, sagte der Neue.


    Er angelte mit dem Fuß einen der Bürostühle heran. Schurmann setzte sich.


    »Drogenstrich, weiter unten kann man nicht ankommen. Die Frauen machen schier alles, um an ein bisschen Geld zu kommen, ungeschützter Verkehr ist das Übliche, aber darüber hinaus ist da alles möglich. Die Freier gehören zu den feinsten Kreisen, wie man an den Autos sieht, und zum Widerlichsten, was man sich vorstellen kann. Richtig kranke Typen.«


    Auf dem Schirm flackerten allerlei Zeichen und verschwommene Bildstreifen, dann war die Kaiserstraße, Ecke Ponto-Platz, zu sehen, dahinter die Dresdner Bank. Es regnete leicht, auf der feuchten Fahrbahn spiegelten sich vorbeihuschende Scheinwerfer, gelbe Blinklichter zuckten über den Asphalt. Straße und Platz waren leer. Das Halteverbotsschild an der Straßeneinmündung stand leicht schräg vor einer Bogenlampe, die fahles Licht verbreitete.


    Ein blauer Wagen bog um die Ecke, fuhr langsam weiter und blieb kurz stehen. Aus dem Halbschatten tauchten zwei, drei Gestalten auf, Frauen in engen Leggings mit darübergestreiften Fluostrings. Sie näherten sich dem Auto, aber das fuhr weiter, noch ehe sie den Wagen erreicht hatten. Darauf zogen sich die Frauen in den Schatten zurück, wo man jetzt, da man von ihrer Anwesenheit wusste, mehrere dreieckige Fluoflecken schimmern sah. Das Ganze wiederholte sich noch zwei-, dreimal, dann stieg eine der Frauen in einen Wagen ein, eine andere kam über die Straße und stellte sich mit in die dunkle Warteposition.


    »Jetzt«, sagte der Neue, »jetzt geht’s los.«


    Ein silberner Wagen schob sich langsam um die Ecke und blieb hinter dem Verbotsschild genau unter der Bogenlampe stehen. Das Nummernschild lag halb im Schatten, aber als Buchstaben waren »WG« deutlich zu lesen, die anschließende Nummernfolge ließ sich auf die Schnelle nicht mit Bestimmtheit erkennen.


    Eine der Frauen hatte sich dem Wagen genähert und beugte sich nun zur Beifahrertür herunter, deren Scheibe offenbar heruntergefahren war. Die Tür öffnete sich schließlich, und als sie einstieg, schaute sie einen Moment genau in Richtung der Überwachungskamera. Schurmann saß kerzengerade auf seinem Stuhl.


    »Das Gesicht. Können wir das Gesicht größer haben?«, fragte er den Beamten am Computer.


    Das Bild stand still, langsam kam das Gesicht näher, wurde immer größer, bis es schließlich den ganzen Bildschirm ausfüllte. Schurmann wühlte in seiner Jackentasche, fand schließlich die Fotokopie mit den beiden Passfotos, die ihm die Ärztin in der Heroinstation mitgegeben hatte.


    »Das könnte sie sein, das könnte sie wirklich sein!« Schurmann verglich die Fotos und Video immer wieder. »Wenn das die Kleine vom Mainufer ist, dann ist sie am Abend vor dem Mord in den Wagen eingestiegen, der seitdem auf dem Parkplatz am Rudererdorf steht. Dann wird sie am Tatort angetroffen mit ihrem Freund oder besser Komplizen. Das war es dann wohl.«


    »Wir haben die Bilder erst heute entdeckt«, sagte der Neue. »Ein Zufallsfund. Die Software für Kennzeichenerkennung sollte getestet werden. Da habe ich die Nummer von dem Audi am Mainufer eingegeben und – Bingo.«


    Schurmann nickte anerkennend.


    »Wem gehört der Wagen?«


    »Werner Gerlach, Immobilienmakler und Projektentwickler in Würzburg, langjähriges Mitglied des Stadtrates, diesjähriger Schützenkönig, aussichtsreicher Kandidat für das Amt des Bürgermeisters. Er war auch schon für die bayerische Landesregierung im Gespräch. Aber als Franke musste er einem Oberbayern das Feld überlassen, der Proporz halt, der Ministerpräsident war dann sozusagen als hoffnungsfrohe Geste und zur Wiedergutmachung bei seinem fünfzigsten Geburtstag. Soll eine tolle Feier gewesen sein, sagt mein Schwager. Der arbeitet in Würzburg beim »Main-Echo« und kennt sich bestens aus. Und jetzt kommt es: Herr Gerlach war seit Samstag nicht mehr zu Hause. Aber seine Frau scheint das nicht sonderlich zu stören. Am Telefon meinte sie jedenfalls, das käme öfter vor. Nach ein paar Tagen sei ihr Mann aber noch immer wieder aufgetaucht. Glücklich hörte sie sich dabei nicht an.«


    »Also ist dieser Gerlach unser Toter vom Main.«


    »Dafür spricht einiges, aber er ist es definitiv nicht. Wir haben das nachgeprüft. Seine Frau gibt an, Gerlach sei den Frankfurt-Marathon gelaufen und auch angekommen. Ich habe das in der elektronischen Ergebnisliste im Internet kontrolliert. Passable vier Stunden zwölf netto ist er gelaufen und war um 14:22 Uhr im Ziel. Die Zehn-, die Zwanzig-, die Dreißig-Kilometer-Marke hat er quicklebendig passiert. Unser Mann am Main war da schon ziemlich tot.«


    »Das wird mit einem elektronischen Chip gemessen, den die Läufer am Schuh tragen. Das geht ganz automatisch. Da ist jeder Irrtum ausgeschlossen«, bestätigte Schurmann.


    »Wichtig ist auch, dass sein Wagen als gestohlen gemeldet wurde. Der entsprechende Anruf ist am Sonntag sehr früh eingegangen, zum letzten Mal hat Gerlach nach dem Anrufprotokoll seinen Audi am Samstag gegen Mittag gesehen.«


    »Wer da mit dem Auto am Ponto-Platz war, wissen wir also auch nicht«, sagte Schurmann nachdenklich.


    »Wer immer den Wagen gefahren hat, könnte das Opfer sein. Irgendein anonymer Autodieb. Wenn das so ist, würde das auch erklären, dass wir den Toten nicht in der Vermisstenliste haben. Wenn ein Krimineller verschwindet, wendet man sich nicht unbedingt an die Polizei. Wir müssen die einschlägigen Karteien abgleichen.«


    »Jedenfalls«, sagte der Neue, »gibt es in Würzburg nur drei Audis dieser Serie, einer ist grün, der andere auch silbermetallic, gehört einem russischen Kneipenwirt, stand aber in der Werkstatt. Nur die Nummer von Gerlach fängt mit WG an, außerdem hat die KTU auf dem Beifahrersitz des Audis vom Main Blutspuren gefunden, von einer Frau.«


    »Wer auch immer das Auto gefahren hat, war am Ponto-Platz auf dem Drogenstrich und hat dort ein Mädchen aufgelesen. Dasselbe Mädchen wird wenige Stunden später am Mainufer in der Nähe unserer Leiche angetroffen, und der Audi, in den wir sie haben einsteigen sehen, steht mit Blutspuren einer weiblichen Person auf dem Beifahrersitz ein paar hundert Meter vom Tatort entfernt auf dem Parkplatz.«


    »Wir müssen die Blutgruppe des Drogenmädchens, die beim Heroinversuch registriert ist, mit dem Fund auf dem Beifahrersitz vergleichen lassen. Wenn es dieselbe Blutgruppe ist, was nicht verwunderlich wäre, war der Ablauf wohl so: Der Mann misshandelt das Mädchen, der Freund kommt irgendwie am Mainufer dazu, und sie schlagen zu.« Schurmann war sichtlich mit sich zufrieden.


    Der Neue sagte: »Ich heiße übrigens Carlos Aborigos.«


    »Südamerika?«, fragte Schurmann.


    »Heddernheim«, sagte Carlos.


    #


    Der Minister


    Freitag, 12. November


    Der nächste Tag begann wie der vorhergehende mit heftigen Regengüssen. Es wehte ein scharfer Nordwind, der die letzten dürren Blätter von den Bäumen fegte, zu dicken Knäueln verwirbelte und vor sich hertrieb. Über den Main peitschten Regenschauer, und die Wellen zeigten kleine Schaumkränze. Schurmann fuhr ins Präsidium, erledigte Schreibkram und fand sich überflüssig. Die plötzlich einsetzende Kälte führte auf den Höhenzügen von Taunus und Hunsrück zu glatten Straßen und der entsprechenden Zahl von Unfällen. Die Nachrichten waren voll davon. Von dem Mord am Main war nicht mehr die Rede, so schnell ging das. Ein bisschen Neugier, ein wenig Gruseln und dann nur noch Schatten dieser Gefühle. Im gleichmäßigen Fluss des Alltäglichen versinken Tote und Lebende, ohne größere Spuren zu hinterlassen. Wie ein Stein, der ins Wasser fällt und von dem, kaum dass er den Grund erreicht, nicht einmal die Wellenringe bleiben, die sein Einschlag erzeugte. Es war ein Tag wie geschaffen für trübsinnige Gedanken.


    Als Katja sein Büro betrat, war ihr anzusehen, dass etwas nicht in Ordnung war. Die hochgewachsene Frau mit den streichholzkurz geschnittenen Haaren stand zögernd vor Schurmanns Schreibtisch und sah ihn forschend an, als wollte sie erkunden, was ihr Chef im Moment gerade noch an Tiefschlägen aushalten konnte. Die am Hals tätowierte Schildkröte war ganz dunkel, wie immer, wenn sie aufgeregt war.


    »Eine schlechte und eine sehr schlechte Nachricht, welche willst du zuerst«, sagte sie auf Schurmanns fragenden Blick, und als der nichts sagte, fuhr sie einfach fort:


    »Unser Mädchen vom Main ist aufgetaucht. In Delmenhorst, das ist irgendwo im Norden, bei Bremen.«


    Eine Windböe warf neue Regenschauer gegen die Fensterscheibe.


    »Ein örtlicher Streifenbeamter ist gerufen worden, als sie in einem Dorfladen nach Zitronensaft, dem in diesen Plastikzitronen, fragte. Junkies brauchen so was zum Heroinabkochen. Das hatte in der Zeitung gestanden mit der ganzen Geschichte von unserem Mord, ihr Bild war auch dabei. Da hat die Verkäuferin unter einem Vorwand den Verkaufsraum verlassen und heimlich die Polizei verständigt. Aber ehe der Beamte eintraf, war unser Mädchen wieder weg. Hat die Zeitung wohl auch gesehen. Die hat Talent im Verschwinden. Die Kollegen haben sofort eine Großfahndung eingeleitet.«


    »Sie war es, oder was glaubst du?«, fragte Schurmann.


    »Was ich glaube oder nicht, ist vielleicht gar nicht so entscheidend, denn die andere Neuigkeit kennst du noch nicht: Der Innenminister hat von dem Beinahezugriff in Bremen gehört und für heute Nachmittag eine Pressekonferenz angekündigt. Der Fall so gut wie gelöst, ein Erfolg intensiver Ermittlungsarbeit, ermöglicht durch eine konsequente länderübergreifende Sicherheitspolitik, für die er immer geworben und die er durch sein entschiedenes Eintreten erst möglich gemacht hat. Die Täter kommen aus dem Drogenmilieu, gegen das er schon immer mit der ganzen Härte des Gesetzes vorgehen wollte, du weißt schon, die alte Leier.«


    »Und die Stellenstreichungen, die Überstunden, die wir vor uns herschieben, die Einsparungen? Dieser ganze Papierkram, der die Arbeit behindert, und diese Kikeriki-Politik, die auf spektakuläre Scheinerfolge setzt. Sind die sichtbaren Erfolge der liberalen Drogenpolitik diesen Haudrauf-Schreiern wirklich egal?«


    »Das wird er dir schon sagen, der Herr Minister. Vergiss nicht, es ist Wahlkampf, und es würde mich nicht wundern, wenn die Drogenhilfe so richtig eins abbekommen würde. Du sollst übrigens auch dort erscheinen, man wünscht die Teilnahme des erfolgreichen Ermittlers, vierzehn Uhr im Pressesaal.«


    Der Minister kam mit dem Hubschrauber. Pünktlich auf die Minute landete er auf dem Dach des Präsidiums und wurde vom Polizeipräsidenten, einem Parteifreund, in Empfang genommen. Im Aufzug auf dem Weg nach unten machte der Präsident seinen Minister eilig mit den neuesten Erkenntnissen vertraut.


    Die dringend der Tat Verdächtige sei noch auf der Flucht, aber die Festnahme würde nur noch eine Frage von Stunden sein. Zunächst habe es Hinweise gegeben, das Opfer könne ein nicht unbekannter Würzburger Bauunternehmer und CSU-Politiker sein. Die Münchner Staatskanzlei habe schon nachgefragt, aber die Spur sei zum Glück im Sand verlaufen. Dieser Gerlach habe den Frankfurt-Marathon ganz normal absolviert, also kein Tatzusammenhang. Fakt sei allerdings, dass dem Würzburger das Auto am Tag vor der Tat gestohlen wurde und der Wagen nun offenbar bei dem Verbrechen im Zusammenhang mit dem Drogenstrich eine Rolle spiele.


    Der Minister wirkte nachdenklich. Gerlach? Der Name sagte ihm etwas. Aber das war lange her. Bei dem war es immer fröhlich zugegangen, ein richtiger kleiner Genießer. Der Minister merkte, wie sich sein Mund zu einem Lächeln verzog, und wurde sofort wieder ernst.


    »Nun will ich mich nicht in die Ermittlungen einmischen, versteh mich nicht falsch«, sagte er, »aber muss man Gerlachs Wagen da erwähnen? Ich meine, wem nutzen solche Informationen. Politiker und Nutten, ich bitte dich. Das ist doch wieder ein gefundenes Fressen für die linken Krawallblätter.«


    »Sicher, das können wir raushalten, dieser Gerlach ist da völlig unbeteiligt. Sein Auto wurde vorher gestohlen, und wie es den Anschein hat, ist die Frau mit dem Wagen am Drogenstrich aufgesammelt worden. Du verstehst schon, dabei soll es im Auto ein wenig rau zugegangen sein.«


    »Ach«, sagte der Minister, »Details?«


    »Nein, keine, aber die mutmaßliche Täterin und ihr Komplize sind in Frankfurts Drogenszene bekannt. Sie haben bis vor einem Jahr am Heroinversuch teilgenommen.«


    Bei dieser Mitteilung strich sich der Minister mit der rechten Hand leicht über das sorgsam geföhnte Haar.


    »Heroinversuch, ach ja, dann wollen wir mal.«


    »Noch eins, Karl«, sagte der Präsident und beugte sich leicht nach vorn, »dem ermittelnden Hauptkommissar Schurmann geht das alles zu schnell. Er sagt, es gebe Ungereimtheiten, jedenfalls will er sich zum jetzigen Zeitpunkt nicht festlegen.«


    »Wird er Schwierigkeiten machen?«


    »Das kann ich abstellen«, sagte der Präsident, als die Aufzugtür sich öffnete.


    Draußen standen der Polizeipressesprecher und Schurmann. »Gratuliere, hervorragende Arbeit«, sagte der Minister, griff nach Schurmanns Hand und schüttelte sie so lange, bis die Fotografen ihr Blitzlichtgewitter abgeschossen hatten, eilte dann forsch zum Konferenzraum und strahlte Entschlossenheit aus.


    Der Minister nahm am Tisch an der Frontseite des vollen Pressesaals Platz, eingerahmt von seinem Sprecher und dem Polizeipräsidenten. Schurmann wurde ein Platz in der ersten Reihe zugewiesen. Da sah er zunächst nur die Rücken und die Hinterteile der sich hin und her schubsenden Fotografen und Kameramänner. Eine Kamerafrau war auch dabei, sie stand auf einem Stuhl zwei Plätze neben Schurmann.


    Der Minister lachte in die Runde, ließ sich von seinem Referenten einen schmalen grünen Aktenordner reichen, schlug ihn auf, blickte kurz hinein, wies den Polizeipräsidenten auf ein Schriftstück hin, und der beugte sich interessiert herüber, während der Pressesprecher versuchte, die Fotografen dazu zu bewegen, sich hinzusetzen, und Ruhe anmahnte. Dann gab er dem Polizeipräsidenten das Wort.


    »Meine Damen und Herren, wir haben Sie heute hierhergebeten, weil wir einen außergewöhnlichen Fahndungserfolg mitteilen können. Der Mordkommission II unter Hauptkommissar Schurmann ist es gelungen, den Mainmord weitgehend aufzuklären. Zumindest steht die vollständige Aufklärung des Falles kurz bevor, und ich freue mich, auch unseren Innenminister heute bei uns begrüßen zu dürfen. Wir empfinden, lieber Herr Minister, Ihre Anwesenheit als eine Würdigung unserer Arbeit, die Ihnen, wie wir immer wieder mit Freude feststellen, besonders am Herzen liegt.«


    Schurmann hatte den Kopf in beide Hände gestützt und schaute seine ordentlich geputzten Schuhe an. Er stellte erschreckt fest, dass er am Morgen wohl zwei verschiedene Strümpfe gegriffen hatte. Wie peinlich. Es war aber auch zu dunkel am Schlafzimmerschrank. Jedenfalls war seine rechte Socke schwarz und die linke blau. Dabei kaufte er schon nur noch immer gleich zehn Paar der gleichen Farbe. Dass so was passieren konnte.


    »… müssen wir mit Entsetzen feststellen, dass dieser brutale Mord möglicherweise hätte verhindert werden können, wenn unsere Gesellschaft sich konsequent und mit aller nötigen Härte jener Drogenkriminellen erwehren würde, die vor Raub, Diebstahl und auch – wie wir sehen – vor Mord nicht zurückschrecken«, sagte in diesem Moment der Innenminister und holte Schurmann von seinem Sockenproblem zurück in die andere Wirklichkeit. »Mehr noch«, fuhr der Minister fort, »es wäre fahrlässig, gerade angesichts eines solchen Falles, der Frage auszuweichen, ob, und das ist letztlich das grundsätzliche Problem, das Geld des Steuerzahlers dazu benutzt werden darf, den Tätern ein gutes Leben zu verschaffen. Ohne Arbeit, ohne Pflichten, aber mit Rechten, auf die leider auch manche Politiker in ihrem Kuschelkurs gegenüber dieser hochkriminellen Gruppe pochen. Es sollte uns auch zu denken geben, dass ein erheblicher Teil dieser Fälle einen Migrationshintergrund hat, wie man heute sagt, was es leicht macht, Drogenlieferungen über die in der Heimat verbliebenen Komplizen zu organisieren. Wer sich so verhält, hat in unserem Land nichts zu suchen. Wer dealt und Rauschgift nimmt, muss raus. Dafür müssen wir sorgen. Es nützt doch nichts, diese Leute ins Gefängnis zu stecken, da eröffnet man ihnen doch nur ein weiteres Geschäftsfeld, oder warum, meinen Sie, haben sich unsere Haftanstalten in wahre Umschlagplätze für Drogen verwandelt? Es sind ausländische Dealer, die unseren humanen Strafvollzug missbrauchen, um ihr tödliches Geschäft zu betreiben.«


    Hier griff der Minister nach dem Wasserglas vor sich, trank einige Schlucke und blickte zufrieden um sich. Es folgten Fragen der Journalisten, die sich aber nicht mehr mit dem Mord am Main befassten, sondern mit den Ankündigungen des Ministers, sich im Wahlkampf auf den Kampf gegen die wachsende Drogenkriminalität zu konzentrieren. »Wenn es um die materielle und körperliche Unversehrtheit unserer Bürger geht, darf es keine Kompromisse geben«, sagte der Minister mit hartem Lachen und fuhr sacht mit der Hand über seine Föhnfrisur. »Wer Hilfe vor Strafe stellt, schlägt sich in romantischer Verklärung der Realität auf die Seite der Täter und beleidigt die Opfer«, lautete sein Schluss-Satz. Dann erhob er sich, dankte für die Aufmerksamkeit und enteilte mit Aufzug und Hubschrauber zur Erledigung weiterer dringender Staatsgeschäfte aus den Niederungen des Lebens in die der Politik.


    #


    Verwirrungen


    Als der Kommissar wenig später in sein Büro zurückkam, fand er einen ziemlich verwirrten Carlos Aborigos vor, der ihm wortlos eine Zeitung hinhielt. Schurmann wusste nicht sofort, was er damit anfangen sollte, bis sein Blick auf einen kleinen Bericht am Fuß der Seite fiel, in dem von einem großen Bauauftrag an den Projektentwickler Werner Gerlach berichtet wurde. Zweihundertfünfzig Millionen Euro Investitionsvolumen auf Grundstücken, die vom Würzburger Stadtrat in seiner letzten Sitzung als Bauland freigegeben worden waren und als deren Eigentümer eine Firma namens Imotra firmierte. Das im steuermilden Schweizer Kanton Zug angesiedelte Unternehmen hatte erst vor kurzem die entsprechenden Grundstücke aufgekauft. Durch die unerwartete Ausweisung als Bauland waren diese Äcker, Wiesen und Waldparzellen für die Imotra nun plötzlich zu einer Goldmine geworden.


    Das war schon interessant genug, aber noch wichtiger war das Bild, das den Artikel illustrierte: Zwei fröhliche Männer offenbar in einem Bierzelt, die sich zuprosteten. Der Planungsdezernent der Stadt und Werner Gerlach. Und obwohl das Bild klein und im Zeitungsdruck nicht völlig scharf war, ließ sich eine gewisse Ähnlichkeit zwischen Gerlach und dem Toten vom Main nicht leugnen.


    »Nicht möglich«, sagte Schurmann. Aufkeimende Zweifel schob er beiseite.


    »Der ist den Marathon gelaufen. Die Streckenkontrolle ist unbestechlich, schon damit keiner zwischendurch die U-Bahn nimmt.«


    Carlos zuckte mit den Schultern: »Ich habe Frau Gerlach trotzdem zur Identifizierung herbestellt. Dann sind wir auf der sicheren Seite.«


    Am folgenden Tag war beim Präsidenten eine Besprechung angesetzt. Seit der Innenminister an dem Fall Interesse gezeigt hatte, war der Mord vom Main zur Chefsache geworden. Die Berichte gingen in Kopie umgehend nach oben, die Sonderkommission war aufgestockt worden. Dafür wurden Kollegen aus anderen laufenden Ermittlungen abgezogen, was im Präsidium nicht überall auf Zustimmung stieß. Nach dem Auftritt des Ministers war aber allen klar, dass der Fall im laufenden Wahlkampf hochpolitisch geworden und Schurmann nicht zu beneiden war. Bei den christdemokratischen Wahlrednern bildeten Drogenkriminalität und Mainmord plötzlich eine einzige rhetorische Figur, die einem noch unterschwelligen Wunsch nach drastischen Lösungen den Weg ebnete.


    Auch der Ministerpräsident hatte das Thema in seine Standardrede aufgenommen. Sein Stab registrierte aufmerksam, dass die Passage zunehmend gut ankam. Deshalb wurde beschlossen, auf diesem Gebiet noch nachzulegen. Mehrere zugespitzte Formulierungen wurden entwickelt. Der Wahlkampfleiter des MP veranlasste, dass ihm alle Entwicklungen in diesem Fall unverzüglich vorgelegt wurden. Besonders Eiliges aufs Handy. Dazu hatte es genügt, dass die Staatskanzlei beim Frankfurter Polizeipräsidenten auf das besondere Interesse des MP an diesem Thema hinwies. Was nun eigentlich nicht nötig gewesen wäre, weil der Innenminister schon auf dem ganz normalen Dienstweg vorstellig geworden war. Das war in der Umgebung des MP nicht verborgen geblieben, und so hatte man es dort wegen der Brisanz des Falles für ratsam gehalten, eine gewisse Informationsgleichheit herzustellen. Zwar galten der Innenminister und der Regierungschef als gute Freunde, aber solche öffentliche Zuneigung konnte auch abrupt enden. Der MP war ein vorsichtiger Mann.


    Das Wort Nachfolger war in Regierung und Partei offiziell nie gefallen, und wenn, dann nur mit dem Ausdruck angewiderter Fassungslosigkeit über das Ausplaudern einer bösen Fieberphantasie. Aber der Chef war mit den Jahren nicht beliebter geworden, und so ließ sich manche Entwicklung allein unter Zuhilfenahme elementarster Regeln der Arithmetik vorausberechnen, für die zehn Finger mehr als hinreichend waren.


    An der notwendigen Eitelkeit und an Machthunger mangelte es dem Innenminister nicht. Der MP hielt ihn auch nicht für wirklich dumm, womit sich seine Einschätzung aus langer Kenntnis der Person von der in der Öffentlichkeit weit verbreiteten Meinung deutlich unterschied. Deshalb wäre es zumindest ungeschickt gewesen, die Trümpfe bei einem solchen Reizthema, das Bewegung in die müde Kampagne bringen konnte, allein in der Hand des Parteifreundes zu belassen. Dessen Ressortzuständigkeit stellte das nicht in Frage, denn der MP hatte Kabinett und Partei seit langem so auf sich zugeschnitten, dass es einem Aufstand gleichgekommen wäre, die Allmacht des Ministerpräsidenten auch nur in Zweifel zu ziehen.


    #


    Die Toten und die Witwe


    Montag, 15. November


    Schurmann schaute lange auf das nur zur Hälfte beschriebene Blatt. Die Bremer Kollegen hatten sich in ihrem Fax auch sprachlich auf ein Minimum beschränkt.


    »Um 10:30 Uhr hilflose Person am Hinterausgang des Hauptbahnhofs aufgefunden. Alter ca. zwanzig Jahre, weiblich. Nicht ansprechbar. Unverzüglich Erste-Hilfe-Maßnahmen eingeleitet. Versorgung durch HW Schmidt. Fixerbesteck, Spritze, Gummiband neben der Person deuten auf Drogenkonsum. Eintreffen Notarzt um 10:47 Uhr. HW Schmidt meldet Ähnlichkeit mit in Frankfurt/Main zur Fahndung ausgeschriebener Monika Zülsch. Identifizierung positiv durch bei der Person aufgefundenem PA. 4011437882, ausgestellt Frankfurt/Main, Wohnsitz Ben-Gurion-Ring 38. PA abgelaufen. Kripo Bremen übernimmt Spurensicherung und weitere Untersuchung.«


    »Sie wird uns nicht mehr viel erzählen können«, sagte Katja achselzuckend, als hätte sie seine Gedanken erraten, und reichte ihm ein zweites Schreiben.


    »Sie ist noch auf dem Weg ins Krankenhaus gestorben, Überdosis. Gefunden unter leeren Pappkartons zwischen den Müllcontainern am Hinterausgang des Bahnhofs, da, wo es zur Festwiese und zur Kongresshalle geht. Seit McClean die Bahnhofstoiletten flächendeckend bewirtschaftet, sterben die Junkies nicht mal mehr neben der Kloschüssel. Das ist zu teuer.«


    Katja hatte die linke Hand an die Wange gelegt, ihr Daumen massierte immer heftiger eine kleine Stelle am Hals unter dem Ohr. Schurmann sagte nichts.


    »Wie die Bremer Kollegen mitteilen, hatte die Kleine ein Klappmesser in ihrer Jeans. An der Klinge sind keine Spuren gefunden worden, aber das wird noch genauer untersucht. Von ihrem Begleiter fehlt weiter jede Spur. Und noch was: Sie war schwanger.«


    Schurmann schüttelte ungläubig den Kopf, sah hinüber zur Tür und nahm die Frau, die gefolgt von Aborigos eintrat, kaum wahr, schaute in Gedanken vergraben an ihr vorbei.


    »Gerlach«, sagte die Frau und streckte ihm langsam ihre Hand entgegen. Dabei deutete sie diese Bewegung nur an, als wolle sie auf das Vollenden der Geste nicht unbedingt bestehen und ihrem Gegenüber die Wahl lassen, ob es zu einer so persönlichen Kontaktaufnahme kommen sollte. Aborigos machte sich lang hinter der schlanken Gestalt in dem eng anliegenden schwarzen Kostüm und musste den Kopf ein wenig verdrehen, um ihr über die Schulter zu gucken und mit einer entschuldigenden Geste den Versuch einer Vorstellung zu machen. »Frau Gerlach, Herr Hauptkommissar Schurmann.« Dabei schob er sich halb an der Besucherin vorbei nach vorn.


    Ihr Händedruck war weder weich noch fest, eher abwartend neutral. Aber die Augen erforschten wie selbstverständlich ihr Gegenüber, glitten dann zu Katja und über den Schreibtisch bis zu dem niedrigen Aktenschrank neben dem Waschbecken.


    »Sie sollten die Kaffeemaschine ausmachen, sonst haben Sie nur noch Sirup«, sagte sie, »es riecht schon ein wenig malzig, finden Sie nicht?«


    Das kam so dahingeplaudert daher, als sei sie auf einer Tupperwareparty und nicht bei der Mordkommission. Sie war nicht wirklich abweisend, aber von einem Lächeln ebenso weit entfernt wie vom Weinen. Die dunklen Schatten unter den Augen und die nach unten gezogenen Mundwinkel verrieten Leid und Schmerz als ständige Begleiter. Aus tiefstem Inneren angewidert, dachte Schurmann, ist diese Frau. Eine durchgängige Kälte ging von ihr aus. Gleichzeitig – und das konnte daran liegen, dass sie auf ein Make-up fast völlig verzichtet hatte – wirkte sie verletzlich.


    Frau Gerlach zog ihre Hand langsam zurück.


    »Frau Gerlach, es tut uns leid, Sie behelligen zu müssen. Es ist sicher nicht angenehm, aber wenn es eine andere Lösung gäbe, hätten wir Sie nicht hergebeten. Wir haben, wie der Kollege Ihnen schon gesagt hat, am Sonntagmorgen einen Toten am Mainufer gefunden und wollen nun ausschließen, dass es sich dabei um Ihren Mann handelt.«


    »Ich habe Ihrem Kollegen schon gesagt, dass«, sie zögerte einen Augenblick, »mein Mann den Marathon gelaufen ist.«


    »Hat er sich denn inzwischen bei Ihnen gemeldet?«


    »Herr Gerlach führt ein sehr unabhängiges Leben. Wir haben seit einiger Zeit aufgehört, uns unsere jeweiligen Aufenthaltsorte mitzuteilen. Irgendwann ist er immer noch wieder auftaucht, manchmal auch mit seiner jeweils letzten Eroberung. Dann riecht er nach besonders billigem Rasierwasser und ist noch ordinärer als sonst ohnehin. Teuer sehen die Mädchen nicht aus, die armen Dinger. Gelegentlich holt er auch seine Freunde dazu, dann spendiert er mir eine Reise nach Paris oder London. Wohl vor allem, damit ich nicht sehe, wer da kommt. Sie müssen wissen, Herr Gerlach verkehrt in den besten Kreisen. Bekannte und sehr einflussreiche Herren schätzen sich glücklich, ihn zu kennen, und seine kleinen Aufmerksamkeiten werden gerne angenommen. Das ist gut fürs Geschäft, Sie verstehen.«


    »Sie sind sehr offen«, sagte Schurmann, »wenn Sie mir die Bemerkung gestatten, nur interessiert uns das, sagen wir, Geschäftsgebaren ihres Mannes zunächst einmal nicht, zumal wenn sich, wie ich hoffe, herausstellt, dass wir Sie umsonst herbemüht haben.«


    »Sie müssen mich nicht schonen. Wenn er es ist, dann ist er es. Aus und Ende.«


    Katja reichte die Mappe mit den Fotos vom Tatort herüber. Schurmann legte drei Bilder auf den Schreibtisch, die nur das Gesicht des Toten zeigten. Frau Gerlach kam näher und beugte sich leicht über die Aufnahmen.


    »Die Ähnlichkeit ist wirklich verblüffend, wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich sagen, er ist es.«


    Von ihrem Gesicht war bei dieser Feststellung zum ersten Mal, seit sie den Raum betreten hatte, eine Gefühlsregung abzulesen. Schurmann stellte zu seiner Verblüffung fest, dass es Erleichterung, wenn nicht eine verhaltene Fröhlichkeit war, die er zu beobachten glaubte.


    »Doch, doch das kann er sein, das kann er wirklich sein.«


    Frau Gerlach hatte die Bilder in die Hand genommen, drehte sie hin und her, betrachtete sie, nun sichtlich erfreut, ruhig und konzentriert.


    »Unter diesen Umständen – damit hatten wir nicht gerechnet«, warf Schurmann ein, »werden wir Sie um eine formelle Identifizierung bitten müssen. Es tut mir sehr leid, das kommt auch für uns unerwartet.«


    Der Gedanke, sich in der Gerichtsmedizin möglicherweise die Leiche ihres Mannes anzusehen, machte Frau Gerlach offenbar überhaupt keine Probleme. »Na dann, gehen wir«, sagte sie ziemlich aufgeräumt und drehte sich zur Tür.


    Die Identifizierung verlief ohne Zwischenfälle, wie geschäftsmäßig. Das Kühlfach wurde aufgezogen, das grüne Tuch zurückgeschlagen. Frau Gerlach sah genau hin:


    »Ja, das ist er, kann ich bitte den Hals sehen, rechts vorn gibt es ein kleines Muttermal.«


    Und so war es. Der Tote vom Main war der Bauunternehmer Werner Gerlach.


    »Mein Beileid«, sagte Schurmann


    »Er war ein Schwein«, sagte Frau Gerlach.


    Es klang wie das abschließende Urteil über einen Mann, mit dem sie sich nun nicht weiter zu beschäftigen wünschte. Schurmann schenkte sich weitere Beileidsbekundungen und entschuldigte sich trotzdem für die Frage, die er nun stellen müsse.


    »Sie wollen wissen, wo ich am Sonntagmorgen war, ob ich ein Alibi habe. Ja, ich habe eins. Das wäre auch das Letzte, wenn der Kerl mich auch durch seinen Tod noch in Schwierigkeiten bringen würde. Aber das schafft er nicht. Wir haben eine kleine Laienspielgruppe, und es war Vormittagsprobe. Wir verarbeiten Material aus Der Müll, die Stadt und der Tod, dem Theaterstück von Fassbinder. Was für eine treffende Wahl, wenn ich es recht bedenke, da liegt er schließlich, der Immobilienhai, der Spekulant.«


    Anita Gerlach blickte an den beiden Beamten vorbei, krümmte plötzlich ein wenig den Rücken, stand, eine Hand in die Hüfte gestemmt, breitbeinig da und deklarierte untermalt von ordinärem Lachen:


    »Dass die Erde unbewohnbar ist wie der Mond, dass dies kein Leben ist, das lohnt gelebt zu werden, daran hat er seinen Anteil.«


    Schurmann und Aborigos sahen sich erschreckt an.


    »Ich kenne meinen Text, Roma, seine Hure, das bin ich«, fuhr sie jetzt wieder in normalem Tonfall fort und setzte hinzu:


    »Was in Frankfurt zu einem Theaterskandal taugte, kann heute auch in Würzburg noch für Aufregung sorgen, zumal meine Mitwirkung ein deutliches Zeichen ist, wer gemeint gewesen wäre. Eigentlich schade, dass er das nicht mehr erlebt hat. Jedenfalls kann ein Dutzend Leute bezeugen, wo ich an diesem Morgen war.«


    Schurmann setzte das Protokoll auf, notierte Telefonnummern und Namen der Zeugen, stellte noch ein paar wenig zielgerichtete Fragen zum persönlichen Umfeld des Toten, merkte aber bald, dass Frau Gerlach nur wenig mehr sagen konnte oder wollte über das hinaus, was sie anfangs zu ihrem Gatten schon mitgeteilt hatte. Sie fragte weder, wie ihr Mann zu Tode gekommen war, noch interessierte sie sich für den sonstigen Stand der Ermittlungen.


    Der Kommissar ging grußlos über die langen Flure des Präsidiums zurück zu seinem Büro, schloss die Tür, setzte sich an den Schreibtisch, nahm die Akte zum Mord am Main achtlos in die Hand, blätterte, ohne zu lesen, und versuchte vergeblich, dem ganzen Geschehen einen Sinn zu geben. Er holte sich das Telefon heran: Der gemeinsame Kochabend bei Bärlinger würde ins Wasser fallen.


    »Es geht heute Abend nicht, tut mir leid«, sagte er, als der Anwalt abhob.


    »Was ist denn Großartiges los? Du wirst es bereuen. Ich wickle gerade Mangold um die asiatischen Hackfleischbällchen.«


    »Der Tote vom Main ist dieser Gerlach.«


    »Ich denke, der ist den Marathon gelaufen.«


    »Ist er ja auch, Startnummer 4978, jedenfalls nach den elektronischen Messungen, aber seine Frau hat ihn eindeutig identifiziert. Ich versteh das nicht.«


    #


    Gewissheiten


    Bärlinger ließ sich nach diesem Gespräch in seinen Schreibtischsessel fallen und startete den Computer. Die Marathon-Website bot Ergebnisse sortiert nach Namen und Startnummern. Gerlach hatte die 4978 getragen, oder auch nicht getragen, wie es jetzt aussah. Wenn Gerlach nicht gelaufen war, dann war zumindest sein Chip unterwegs gewesen. Kilometer zehn hatte er nach einer Stunde zwanzig Minuten passiert, für die zwanzig Kilometer schon fast drei Stunden gebraucht, dann war er schneller geworden. Durchs Ziel war er nach vier Stunden zwölf gelaufen. Was verglichen mit den Zeiten von Schurmann nicht nur für einen Toten ziemlich schnell war, wie Bärlinger fand, zumal wenn man in Rechnung stellte, dass dieser Läufer nach der Zeit auf den ersten zehn Kilometern nicht damit hätte rechnen können, die ganzen zweiundvierzig Kilometer wesentlich unter sechs Stunden zu laufen. Von Kilometer zehn bis zwanzig war er immer langsamer geworden, was wirklich dafür sprach, dass hier einer lief, der Mühe haben würde, überhaupt anzukommen.


    Völlig unverständlich hingegen die Leistungssteigerung im letzten Drittel. Bei einer Endzeit von etwas über vier Stunden hatte er zum Schluss pro zehn Kilometer nur etwas mehr als fünfunddreißig Minuten gebraucht. Auf die gesamte Strecke berechnet hieß das, dass dieser Läufer den Marathon gut in zwei Stunden vierzig hätte bewältigen können. Um die Diskrepanz zwischen den gequälten ersten Stunden und dem fulminanten Schlussspurt zu verstehen, gab es nur eine Möglichkeit. Es mussten zwei völlig verschiedene Läufer gemessen worden sein. Und nicht nur das, diese beiden Läufer waren jeder zumindest eine Zeit lang unter der Chipnummer von Gerlach registriert worden.


    Das sah nach einem großen Kuddelmuddel bei der Chipmessung aus. Die Zuordnung von Startnummer und Laufzeit musste wild durcheinander geraten sein.


    Er rief zur Kontrolle Schurmanns Daten auf, bei denen er schnell erkannte, dass sie die Wirklichkeit keineswegs verzerrten. Auch Stichproben bei ein oder zwei Bekannten erbrachten keinen Beleg für eine große Systemstörung.


    Beim Veranstalter selbst war telefonisch niemand zu erreichen, die Mitarbeiter hatten ihre Zelte in Frankfurt längst abgebrochen. Dann ließ er ein paar Verbindungen spielen und erwischte den Vorstandssprecher des Hauptsponsors, einer großen Bank, deren Werbeslogan »Mit Durchblick ins Ziel« alle Startnummern geziert hatte.


    Der Mann reagierte zunächst unwirsch, als Bärlinger ihm vortrug, dass es Anzeichen dafür gebe, dass die Zeitmessung beim Marathon in Frankfurt verrückt gespielt habe, und er dazu gerne Näheres gewusst hätte. Erst als Bärlinger seinen Gesprächspartner daran erinnerte, dass sein Name in Vorstandskreisen dieser Bank nicht ganz unbekannt sei, wurde das Gespräch freundlicher. Den Vorsitzenden höchstpersönlich hatte er vor ein paar Jahren aus einer unerquicklichen Situation befreit, in der die Steuerfahndung ihm schon ziemlich dicht auf den Fersen gewesen war. Er war damals in der Chefetage ein und aus gegangen. Und so hieß es am anderen Ende der Leitung nach einigem Zögern, natürlich werde man Herrn Dr. Bärlinger behilflich sein. Worum es in Wirklichkeit ging, erwähnte Bärlinger nicht. Ein Mord in Zusammenhang mit einem Marathon, der den Namen der Bank trug, war sicher nicht dazu angetan, die Hilfsbereitschaft zu steigern.


    Bärlinger erläuterte, dass ganz offenbar bei der Chipmessung einer Startnummer falsche Zeiten zugerechnet worden waren. Der Banksprecher stritt eine solche Möglichkeit nicht rundheraus ab, verwies aber darauf, dass sein Haus mit Spezialisten zusammenarbeite. Das System sei erprobt und vor allem völlig täuschungssicher. Wer mit seinem Chip losläuft, wird auch mit seinem Chip gemessen. Jede Manipulation ausgeschlossen. Bei den Leihchips ohnehin. Wer mit eigenem Chip anreiste, diese Möglichkeit hatte es auch gegeben, musste vor dem Start über einen Barcode die Registriernummer einlesen lassen, die den Chip eindeutig identifizierte und dem Besitzer zuordnete.


    Als zusätzliche Kontrollmöglichkeit hätte man alle zehn Kilometer, zusätzlich bei Kilometer fünfunddreißig und am Ziel automatische Videoaufnahmen gemacht. Den Teilnehmern werde angeboten, diese Filmsequenzen als Erinnerung auf eine CD brennen zu lassen. Irgendwo auf der Website musste ein Link zu dieser Bestellmöglichkeit führen. Außerdem könnten wie üblich Bilder jedes Läufers bestellt werden, sofern man die Startnummer kenne. Dieser Service dauere allerdings seine Zeit, weil der Organisator aus Kostengründen ein digitales Fotolabor in Neuseeland mit dieser Aufgabe betraut hatte. Die nötigen Daten um die halbe Welt dorthin zu schicken ginge in Sekunden, aber um die Papierbilder oder die CDs zurück nach Europa zu schaffen, dafür seien schon einige Tage zu veranschlagen.


    Bärlinger bedankte sich und bestellte alle Fotos und Videos, die für Gerlachs Lauf interessant sein könnten. Er tippte die Nummer seiner Kreditkarte in das elektronische Formular und grinste, als er sich Schurmanns Gesicht vorstellte, wenn er ihm die Bilder und damit wahrscheinlich den Täter präsentieren würde. Der arme Schurmann hätte bei dem Versuch, Videos um die halbe Erdkugel schippern zu lassen, Formulare auszufüllen und Nachfragen beantworten müssen. Wäre negativ beschieden worden und hätte über ein Amtshilfeersuchen bei den Kollegen in Neuseeland Einsicht in die Unterlagen des Fotolabors erbitten müssen. Vor Weihnachten mit einem Ergebnis zu rechnen wäre unter diesen Umständen verwegen gewesen.


    #


    Parteifreunde


    Mittwoch, 17. November, 16:30 Uhr


    Im blauen Wahlkampfbus des Ministerpräsidenten war von Siegeszuversicht nicht allzu viel zu spüren. Der Tag war lang gewesen, hatte aber nur einige eher mäßig besuchte Veranstaltungen gebracht. Selbst in einer großen Seniorenresidenz nahe der Landeshauptstadt, wo der MP bei den ebenso betagten wie betuchten Bewohnern als eine Mischung aus Kaiser und Volkstribun in höchstem Ansehen stand, war die für die Fernsehkameras nötige Begeisterung nur mühsam zu schüren gewesen. Außerdem hatte die aktuellste Meinungsumfrage einen erstaunlichen Zugewinn für den Spitzenkandidaten der Opposition gebracht, von dem sich inzwischen fast die Hälfte der Befragten vorstellen konnte, ihn anstelle des MP als Ministerpräsidenten zu sehen. Allein der Gedanke an eine mögliche Niederlage aber musste vom Amtsinhaber und seiner Mannschaft als eine richtige Ohrfeige gewertet werden. »Auch wenn Welten zusammenstürzen, knirscht es zunächst ganz leise«, hatte Ottokar Schmied in einem seltenen Anflug von Poesie gewarnt. Der ausgewiesene Zyniker koordinierte die Kampagne des MP und war ebenso skrupellos wie seinem Chef treu ergeben.


    Schmied hatte sich abseits der anderen hinten im Bus auf die letzte Bank gesetzt. Ein deutliches Krisenzeichen, denn dort saß er immer, wenn irgendetwas nicht rund lief und sein Eingreifen erforderte, oder wenn er ungestört nachdenken wollte, was er auch nur tat, wenn Schwierigkeiten aufgetaucht waren. Jetzt las er mit wachsender Aufmerksamkeit die Meldung, die auf seinem Palm eingelaufen war.


    »Toter am Main identifiziert. Bauunternehmer Werner Gerlach, prominentes CSU-Mitglied aus Würzburg. Tatverdächtig eine Drogenabhängige, die am Frankfurter Heroinversuch teilgenommen hatte. Täterin an Überdosis verstorben, Leiche am Bremer Hauptbahnhof gefunden, die Tote war im Besitz eines Messers, das als Tatwerkzeug in Frage kommt.« Der kurze Draht ins Polizeipräsidium hatte funktioniert. Er stand auf und ging zum MP hinüber. Draußen am Rand der A7 zog in der Abenddämmerung die Hügellandschaft des Spessarts vorbei.


    Der MP nahm sein Handy kurz vom Ohr. »Das ist Bolther, unser kleiner Innenminister ist ganz aufgeregt«, sagte er leise und hielt die Hand über das Mikro, dann wandte er sich wieder seinem Gesprächspartner zu.


    »Ja, Karl, das ist sicher ein Thema, aber Frankfurt wird auch von uns regiert.«


    »Ja, ich weiß, die Oberbürgermeisterin hat sich von den Grünen und den Sozen einwickeln lassen.«


    »Nein, da hast du ganz recht, das ist ganz und gar nicht unsere Drogenpolitik.«


    »Ein Skandal sicher, nicht nur ein unbescholtener Bürger.«


    »Karl, sicher, sicher lässt sich daraus was machen.«


    »Ja, du bist bestens informiert.«


    »Nein, das wollte ich damit nicht sagen.«


    »Ja, Karl, ich rufe zurück, wir sollten abgestimmt vorgehen.«


    Damit knipste der MP sein Handy aus, warf es auf den Tisch und winkte seinem Wahlkampfleiter, neben ihm Platz zu nehmen.


    »Das war Karl, der Tote am Main ist offenbar ein ziemlich bekannter Bauunternehmer aus Würzburg, Gerlach oder so.«


    »Seit wann kümmert sich der Innenminister um jeden Mord persönlich? Jedenfalls ist unser Bolti gut informiert«, sagte Schmied, »wir haben die Information auch gerade erhalten. Kann was sein, so ein Verbrechen zieht viel Aufmerksamkeit auf sich. Das passt auch in unsere Kampagne zur Inneren Sicherheit. Wenn das Opfer auch noch einer von uns ist, mobilisiert das unsere Stammwähler, und die Opposition wird wie auf rohen Eiern gehen müssen. Lassen sich auch ein paar schöne Bilder produzieren: Kondolenzbesuch bei der Witwe, große Beerdigung. Sie könnten die Rede halten, als Geste, immerhin ist er bei uns ums Leben gekommen. München spielt da sicher mit.«


    »Das sagt Karl auch, er will da groß einsteigen, außerdem scheint der Onkel der Täterin bei den Sozen in irgendeinem Bezirksvorstand zu sitzen. Karl ist ganz heiß, der will richtig losholzen.«


    »Man könnte ihn von der Kette lassen, das wäre zu überlegen. Wir lassen ihn mit Dreck werfen und fahren selbst einen etwas vornehmeren, eher landesväterlichen Kurs«, schlug Schmied vor. »Wenn das Thema zündet, können wir ein deftiges Plakat nachlegen, und Sie würden dann als Landesvater über dem schmutzigen, kleinlichen Parteiengezänk stehen und die Opposition in aller Schärfe zu einer gemeinsamen Anstrengung auffordern, um das Leben in unserem Land sicherer zu machen. Unsere vierzehn Punkte zur Inneren Sicherheit lassen sich ganz hervorragend einbinden.«


    Der MP schaute aus dem Fenster und ließ sich mit der Staatskanzlei in München verbinden. Als er zum bayerischen Ministerpräsidenten durchgestellt wurde, zog er sich in den hinteren Teil des Busses zurück, um ungestört zu sein. Nach dem Gespräch wirkte der MP nachdenklich.


    »Karl ist ja ohnehin nicht aufzuhalten«, sagte er zu Schmied, »aber wir verhalten uns erst mal ruhig. Ein Beileidsschreiben an die Witwe muss raus, Karl soll das machen, und prüfen Sie nach, ob wir mit dem Mann schon mal was zu tun hatten. Wir fahren morgen zur Sitzung des Bundesrates nach Berlin. Ich hatte den Eindruck, der Münchener Kollege wollte, was diesen Gerlach angeht, das ein oder andere am Telefon nicht besprechen.«


    Der Saal in Kassel war zur Abwechslung richtig voll, und der MP lief an diesem Tag doch noch zu großer Form auf. Wirtschaftlicher Aufschwung, weniger Arbeitslose, Verwaltungsreform und die in die Kritik geratene Bildungspolitik nahm er sich nacheinander vor, wich von der Standardrede nur ab, um einige lokale Spitzen zur Kasseler Stadtpolitik einfließen zu lassen. Die Innere Sicherheit und die wachsende Kriminalität nahmen breiten Raum in seinen Ausführungen ein, den Mord am Main erwähnte er allerdings nicht.


    Der Innenminister war da aus ganz anderem Holz geschnitzt. Er ließ noch am Abend eine Erklärung verbreiten, in der er die lasche Drogenpolitik der Opposition hart angriff und sie für den Mord am Main mittelbar verantwortlich machte. Die Information, dass die Täterin offenbar aus einer alten sozialdemokratischen Familie stammte, verpackte er in, wie er sagte, »ehrlich empfundene Betroffenheit«. Für das Opfer sei es nun zu spät, aber das müsse doch Ansporn sein, die Drogenpolitik grundsätzlich zu überdenken und nun endlich alles zu tun, um Taten wie diese unmöglich zu machen.


    Der Innenminister stellte zudem einen Ad-hoc-Plan zur Verbrechensbekämpfung in Aussicht, den er unverzüglich umsetzen werde. Den üblichen Hinweis, wie sehr er in all diesen Fragen auf die Unterstützung des Ministerpräsidenten zählen könne und dass sein Handeln praktisch die Umsetzung der politischen Leitlinien des MP darstellte, fehlte in dieser Rede, was aber nur Eingeweihten auffiel.


    Der Minister ließ für den kommenden Morgen eine Kranzniederlegung am Tatort am Main vorbereiten und einen Beileidsbesuch bei der Witwe des Opfers in Würzburg. Die diversen Fernsehanstalten wurden von seinen Plänen unterrichtet, verbunden mit dem Hinweis, es handele sich um Termine rein privaten Charakters und der Minister bitte die Medien um Zurückhaltung. Das hatte den gewünschten Effekt. Die Kamerateams und Übertragungswagen zogen schon in der Nacht an beiden Schauplätzen auf. Für den Nachmittag hatte der Minister zudem eine handverlesene Anzahl Journalisten zu einem Hintergrundgespräch gebeten.


    #


    Versuchsanordnung


    Mittwoch, 17. November, 17 Uhr


    Bärlinger stand am Automaten und wartete darauf, dass die braune Flüssigkeit in den Plastikbecher floss. Die Kaffeemaschine in seinem Büro hatte ihren Dienst plötzlich eingestellt, da blieb nur noch der Flur, wenn man nicht zum Italiener wollte. Der machte einen wunderbaren Espresso und servierte ihn in einer kleinen dickwandigen Tasse, die höchstens zu einem Drittel gefüllt war. Schwarz, kräftig, fast dickflüssig mit einer feinen cremefarbenen Schaumschicht bedeckt, ein Geschmack wie eine Praline. Bärlinger hob den Becher mit Daumen und Zeigefinger am Randwulst an, besah sich die Automatenbrühe, trank wehmütig. Er hätte doch zum Italiener gehen sollen. Sein Handy schepperte, es war Schurmann, der druckste erst ein wenig herum. Diese Bitte zu formulieren kostete ihn Überwindung:


    »Könntest du etwas über die wirtschaftliche Situation von Gerlach in Erfahrung bringen? Weißt du, wenn ich das hier mache, gibt es Ärger. Das Ding ist politisch aufgeladen. Man hat mich wissen lassen, ich solle diskret vorgehen. Und der Polizeipräsident will mich sehen. Die Einladung klang nicht besonders freundlich.«


    »Jürgen allein zu Haus? Und ich soll den bösen Christdemokraten Leim auf die Treppenstufen schmieren und Reißzwecken streuen, damit der Innenminister barfuß drauftritt?«


    »Lass den Quatsch. Wäre doch möglich, dass sich in Gerlachs geschäftlichem Umfeld was Interessantes findet.«


    »Du kommst nicht richtig weiter oder?«


    »Es ist alles sehr verwirrend«, antwortete Schurmann.


    Er berichtete von dem Video und den Überlegungen, die sich aus dieser neuen Situation ergeben hatten. Bärlinger hörte zu, ohne Zwischenfragen zustellen. Dann fasste er zusammen:


    »Also, das Mädchen steigt am Ponto-Platz zu einem Unbekannten in Gerlachs Auto, das zuvor geklaut worden ist, und wird misshandelt, wie die Blutspuren auf dem Sitz beweisen. Die beiden kommen irgendwann am frühen Morgen zum Main, und wenige hundert Meter weiter wird Gerlach umgebracht.«


    »Ich weiß nicht«, sagte Schurmann.


    »Und dein großer Unbekannter hat Gerlach möglicherweise betäubt, als er sein Auto an sich brachte, und kehrt nun zurück, um seinem Opfer den Rest zu geben?«, fragte Bärlinger ungläubig.


    »Brutal genug scheint er zu sein, jedenfalls langt er bei Frauen hart zu.«


    »Aber Jürgen, zu so was bringt man doch keinen Zeugen mit.«


    »Es sei denn, er wollte ihr den Mord an Gerlach in die Schuhe schieben. Er schlägt das Mädchen zusammen, hält es für handlungsunfähig. Macht sich über Gerlach her.«


    »Sie aber kann ihren Freund anrufen, der kommt.« Bärlinger fand jetzt Gefallen an diesem Gedankenspiel: »Damit sieht sich unser Unbekannter nach dem Mord an Gerlach plötzlich einer ganz neuen Situation gegenüber.«


    »Genau«, sagte Schurmann, »das Mädchen ist nicht mehr allein, der Rückweg zum Wagen versperrt. Er muss handeln, entweder noch zwei Morde oder flüchten.«


    »Und weil inzwischen die ersten Jogger auftauchen – denke bitte an die beiden Frauen, von denen ich dir erzählt habe –, entschließt er sich zum Zweiten. Er löst sich in Luft auf, und schon ist der große Unbekannte wieder verschwunden«, lachte Bärlinger.


    Der Kommissar ließ sich nicht beirren: »Vielleicht gelingt dem Mädchen aber auch die Flucht, sie ruft jemanden an, der ihr hilft.«


    »Gut, ihr Freund kommt, aber wobei hilft er ihr? Und wie kommt Gerlach an den Main? Es ist doch seltsam, dass sein Wagen erst am Sonntagmorgen, als er wahrscheinlich schon tot war, gestohlen gemeldet wird – von wem? Bist du sicher, dass Gerlach den Wagen nicht doch selbst gefahren hat?«


    »Verdammt«, sagte Schurmann.


    »Ihr solltet euch das Band mit der Diebstahlsmeldung mal anhören. Vielleicht bringt das was.« Bärlinger war mit sich zufrieden.


    »Ich weiß nicht. Wer sollte Gerlachs Wagen als gestohlen melden, wenn nicht er selbst, und warum? Wir werden das überprüfen, die Uhrzeit vor allem. Da hast du recht. Dann könnte also das Mädchen mit Gerlach an den Main gefahren sein, und da bringt sie ihn um. Aber hatte sie Zugang zu diesen Medikamenten? In dem Giftcocktail war mehr als das Übliche, was Fixer so nebenbei nehmen«, wandte Schurmann ein.


    Als sie schließlich auflegten, war Bärlingers Konzentration hin. An Steuermodellen für irgendwelche Abschreibungsgesellschaften zu basteln kam jetzt nicht mehr in Frage. Alles Mögliche schoss ihm durch den Kopf. Bilder vom Mainufer, des Pärchens, das in ein Verbrechen gestolpert war, der gekünstelt theatralische Vortrag, hinter dem sich die Drogenärztin versteckte. Die hatte Zugang zu Medikamenten.


    Auf der Heimfahrt missachtete Bärlinger ein Vorfahrtschild, was ohne Folgen blieb, und wildes Hupen machte ihm beim Südbahnhof klar, dass er verkehrt durch eine Einbahnstraße fuhr. Am Colosseo angekommen, kurvte er mit wachsendem Ärger durch die Straßen, um einen halbwegs legalen Parkplatz zu ergattern. Als der schließlich gefunden war, packte er sein Jackett, das er auf den Beifahrersitz gelegt hatte, und griff in eine klebrige Masse. Nicht auch das noch. Der Amarettobecher vom »Kleinen Milano«, er hatte ihn auf den Sitz gelegt und glatt vergessen. Seit Tagen hatte das Päckchen dort unter einer später achtlos hingeworfenen Zeitung gelegen, war ausgelaufen und bildete auf dem Leder nun eine zähflüssige rotgelbe Pfütze.


    Bärlinger besah sich seine Jacke. Am Rücken und am linken Ärmel zeigten sich große feuchte Flecken. Es gibt Tage, die sollte man einfach streichen können.


    Fischfilet, Mozzarella, reichlich Basilikum, ein paar Kirschtomaten, Salz, Pfeffer und Olivenöl in einer feuerfesten Form zwanzig Minuten bei zweihundert Grad im Ofen, das erschien Bärlinger als Tröstung angemessen, zumal auch noch eine halbe Flasche Sancerre im Kühlschrank auf ihn wartete. Langsam hellte sich seine Stimmung auf, und als er den letzten Rest Soße mit einem Stückchen Brot aufwischte, war er mit der Welt fast wieder versöhnt.


    Das war ein trügerisches Gefühl, wie sich am nächsten Morgen herausstellte. Bärlinger suchte nach einem sauberen Hemd und fand keins. Er hatte vergessen, die Wäsche aus der Reinigung zu holen. Widerwillig zog er das alte von gestern wieder an. Das Hemd fühlte sich feucht an, klebte schon beim Anziehen unangenehm auf der Haut. Der dunkelblaue Maßanzug kaschierte das Missgeschick, wie er fand, nur unzureichend. In der Kanzlei angekommen, erwartete ihn eine Überraschung.


    Die Nachforschungen, die er auf Schurmanns Wunsch über Gerlach und sein Firmenimperium hatte anstellen lassen, waren recht erfolgreich gewesen. Gerlach hatte zuletzt ein ganz großes Rad gedreht. Angefangen hatte er mit Häusersanierung und den üblichen Schweinereien, dann aber war er mit den Arabern ins Geschäft gekommen. Die Emirate am Golf, die Saudis. Selbst am Ausbau von Mekka soll er indirekt beteiligt gewesen sein. Bau und Planung der riesigen Hotel- und Appartementbauten rund um die heilige Kaaba waren moslemischen Unternehmern vorbehalten – darunter der Familienclan der bin Laden –, aber Zuliefererdienste durften Ungläubige leisten. Auch bei den Prachtbauten von Dubai, Abu Dhabi oder Bahrain war zumindest der Beton von ihm. Millionen von Kubikmetern Beton. Zementfabriken in Griechenland samt Hafenanlagen hatte Gerlach nur dafür aus dem Boden gestampft. Und als die Russen in das lukrative Geschäft einsteigen wollten, war er als Generalunternehmer für einen Zementhafen am Schwarzen Meer im Gespräch. Das Geschäft war letztlich geplatzt. Freunde hatte sich Gerlach damit jedenfalls bei den Russen keine gemacht. Es war ein Milliardengeschäft, das aus dem kleinen Würzburg gesteuert wurde. Aus Sand Gold machen, Gerlach hatte entdeckt, wie das ging. Sein Firmenimperium war verschachtelt wie bei einem Waffenhändler. Auch Gerüchte gab es jede Menge, selbst ein Sohn Gaddafis sollte bei ihm gesehen worden sein. Von riesigen Provisionszahlungen war die Rede und von besten Verbindungen zur Familie des verstorbenen bayerischen Ministerpräsidenten. Das schien sich geschäftlich für beide Seiten gelohnt zu haben. Ein Prozess wegen illegaler Parteienfinanzierung, in dem ein Aktenkoffer mit Bargeld und seine Übergabe auf einem Autobahnparkplatz eine Rolle gespielt hatten, war allerdings eingestellt worden. Gerlach war ohnehin nur als Zeuge geladen gewesen, hatte wegen gesundheitlicher Probleme der Ladung aber nicht folgen können.


    Auch die Zeitungen beschäftigten sich wieder mit dem Mord am Main, seit er Thema im Wahlkampf geworden war, wie Bärlinger feststellte. Neue Informationen waren aufgetaucht. Es wurde aus Kreisen zitiert, »die den Ermittlungen nahestehen«, oder auf ungenannte Quellen mit nachrichtendienstlichem Hintergrund Bezug genommen. Den Berichten war zu entnehmen, der Mainmord müsse in einem größeren Zusammenhang gesehen werden. Es lägen eindeutige Hinweise vor, dass die Drogenabhängige, die als Täterin angesehen werde, nicht allein gehandelt habe. Vielmehr sei davon auszugehen, dass die Tat in Zusammenhang mit den Aktivitäten eines international operierenden Rauschgiftrings stehe, der von Wien und Kiew aus geleitet werde. Auch Verbindungen zum islamischen Terrorismus könnten nicht ausgeschlossen werden, da die Gruppe vor allem mit Opium aus afghanischer Produktion arbeite.


    In der »Neuen Presse« war zu lesen, im Innenministerium gehe man davon aus, dass der Tote am Main möglicherweise einer Verwechselung zum Opfer gefallen sei. Vor kurzem habe es heftige interne Streitereien in einem Drogenkartell gegeben und einer der maßgeblich Beteiligten benutze einen bau- und farbgleichen Wagen wie das Mordopfer. Die Organisation hatte ein Exempel statuieren wollen, die Täterin aber versehentlich auf das falsche Opfer angesetzt. Werner Gerlach, einem völlig Unschuldigen, sei eine Verkettung unglücklicher Umstände zum Verhängnis geworden. Geheimnisvoll hieß es abschließend, der Innenminister habe den Fall zur Chefsache gemacht. Es gehe darum, einen entscheidenden Schlag gegen die organisierte Kriminalität zu führen.


    Die »Allgemeine« ließ anklingen, dass die Drogenmafia sich offenbar zur Tarnung verstärkt staatlich geförderter Hilfsstrukturen bediene, wie etwa der Druckstuben in Frankfurt und anderer Einrichtungen. Zudem bestehe der Verdacht, dass zahlreiche Ärzte wissentlich oder unwissentlich in die Organisation verstrickt seien, jedenfalls seien in letzter Zeit verstärkt Heroinersatzstoffe auf dem illegalen Markt aufgetaucht.


    KP Brinkmann war in der »Rundschau« vorsichtiger und verwies darauf, dass die Quellen für all diese Spekulationen undurchsichtig seien und aus dem Umkreis des Innenministeriums zu kommen schienen. Er stellte die Frage, warum diese Informationen in der Endphase des Wahlkampfes so zielgerichtet gestreut würden, obwohl das für die eingesetzten V-Leute doch eine große Gefahr bedeutete.

  


  
    #


    Mit harter Hand


    Freitag, 19. November, 7 Uhr


    Mitten in die zaghafte Morgendämmerung und einen freundlichen Traum hinein – Bärlinger sah sich auf einer sonnenüberfluteten Terrasse Erdbeeren mit Schlagsahne und frisch gestoßenem schwarzem Langpfeffer essen, sein Blick glitt über ein tiefblaues Meer, das sich am Horizont in weißlichen Hitzeschlieren verlor – schrillte sein Handy. Er hatte einen Klingelton aufgespielt, der zu einem uralten Telefon passte, zu einem dieser schwarzen Vorkriegsmodelle aus Bakelit. Es schrillte und schepperte, das blaue Meer verschwand hinter Nebelschwaden, die das Muster der Schlafzimmergardine trugen.


    Zunächst verstand er die schreiende Frau am anderen Ende der Leitung nicht, so schlafschwer, wie er war. Dann begriff er langsam, dass die Drogenfahndung dem Heroinversuch im Ostend wohl einen ziemlich frühen und recht rüden Besuch abgestattet haben musste. Zeitgleich so gegen fünf Uhr in der Früh war zudem die Drogenärztin Frau Dr. Pahlmann zu Hause in ihrer geräumigen Westend-Wohnung durch heftiges Klingeln und Wummern an ihrer Tür geweckt worden, kurz darauf hörte sie, wie das Holz der Altbautür unter kräftigen Schlägen zersplitterte, und dann standen drei vermummte Männer in einer Art Kampfanzug mit Maschinenpistolen im Anschlag vor ihrem Bett, schlugen ihr das Telefon aus der Hand und herrschten sie an, sich ruhig zu verhalten, als sie vor Entsetzen und Schreck zu schreien begann.


    Gefahr im Verzug. Schränke, Kommoden, selbst die Sofakissen hatten die Beamten akribisch durchsucht, trotz Verweis auf das Arztgeheimnis einige Aktenordner konfisziert und auch eine phallusförmige Kalebasse beschlagnahmt, die als Urlaubsmitbringsel auf einem Teakholztisch neben der aufgestemmten Eingangstür gelegen hatte. Mit dem Hinweis, wegen der Einbruchsgefahr möglichst bald einen Schreiner zu holen, um die Tür wieder richten zu lassen, hatte der Einsatzleiter seinen Leuten den Abmarsch befohlen und sich von Frau Dr. Pahlmann mit handbuchgemäßer Höflichkeit verabschiedet. Und jetzt machte die Ärztin ihrem ganzen Zorn über diese erniedrigende Polizeiaktion bei Bärlinger Luft, dessen Visitenkarte sie in ihrer Handtasche gefunden hatte. Sie brauchte einen Anwalt: Eine Dienstaufsichtsbeschwerde müsse das geben, mindestens.


    »Gefahr im Verzug, dass ich nicht lache«, stieß sie noch hervor, ehe ihr Redeschwall langsam abebbte und Bärlinger die Gelegenheit bekam, seine Gedanken einigermaßen zu ordnen.


    »Welchen Grund hat man Ihnen denn für die Durchsuchung genannt?«


    »Irgendetwas mit dringendem Verdacht schwerster Straftaten in Zusammenhang mit dem Drogenmilieu, Beihilfe zu irgendwas und Verdunkelungsgefahr.«


    »Wurde ein konkreter Sachverhalt genannt?«


    »Nein.«


    »Ist denn etwas gefunden worden?«


    »Was soll denn da zu finden sein, da ist doch nichts.«


    #


    Die Wende


    Im Radio war die nächtliche Polizeiaktion im Drogenmilieu Spitzenmeldung. Der Innenminister persönlich habe die Durchsuchungen, von der auch mehrere Privatwohnungen betroffen waren, angeordnet. Zahlreiches Beweismaterial sei sichergestellt worden und als Konsequenz aus ersten Ermittlungsergebnissen habe der Minister die zeitweise Schließung des Frankfurter Heroinversuchs angeordnet. Er wolle den Sumpf ein für alle Mal trockenlegen, ließ sich der Minister zitieren und deutete an, dies sei eher der Beginn als das Ende einer ganzen Reihe großer Fahndungserfolge. »Mit allem Nachdruck« werde er, so die Radiostimme des Ministers jetzt wörtlich, »der Spitze des Eisbergs auf den Grund gehen.« Die Verwirrung Schurmanns über dieses einprägsame Sprachbild wurde durch sein Handy unterbrochen.


    »Du bist beurlaubt«, sagte Carlos grußlos, »das macht im Präsidium hier die Runde, schneller kannst du kaum gucken. Wir möchten dich aber, wenn du willst, gern weiter auf dem Laufenden halten, unter den Kolleginnen und Kollegen herrscht nicht gerade die beste Stimmung. Gernrad soll deine Vertretung übernehmen. In der ersten Sitzung hat er uns heute schon erklärt, dass der Mainmord so gut wie aufgeklärt ist und die Prioritäten jetzt anders gesetzt werden können. Die Ermittlungen sind erfolgreich abgeschlossen. Diese Tote, die da in Bremen gefunden worden ist, war die Täterin, bei ihrer Leiche ist möglicherweise die Tatwaffe entdeckt worden, na bitte. Sie stirbt an einer Überdosis, nichts Verwunderliches in diesen Kreisen, fast eine natürliche Todesursache. Mehr brauchen wir nicht. Der seltsame Tathergang, das quasi am Main aufgebahrte Opfer alles falsche Fährten und ein Beleg dafür, dass hinter all dem eine ziemlich schlagkräftige Organisation stehen muss.«


    Carlos machte eine Pause, wartete vergeblich auf eine Reaktion, fuhr fort. Er hatte sich richtig in Rage geredet.


    »Von dir war auch die Rede: Du hast dich verrannt, das alles nicht gesehen und dann noch angefangen, diesen Gerlach in den Schmutz zu ziehen. Ganz so hat er das nicht gesagt, klang aber deutlich durch. Typisch Gernrad, wenn der Polizeipräsident furzt, riecht der Kerl aus dem Mund.«


    Schurmann atmete tief durch, versuchte, ganz ruhig zu bleiben:


    »Hängt das mal tiefer. Ich bin wirklich im Urlaub, das ist sehr nett von euch, aber wir hatten einen Vortrag von Müller-Meinhardt aus dem Innenministerium, der die Sache schon in ein neues Licht taucht.«


    Carlos musste mit dem Hörer in der Hand irgendeine Geste machen. Die ersten Worte seiner Antwort waren jedenfalls zu leise, um verständlich zu sein.


    »… auch gesagt. Großes Trallala: ein V-Mann in unmittelbarer Nähe der obersten Spitze der Russenmafia. Ermittlungstechnisch ein einmaliger Glücksfall. Seltsam nur, dass man das inzwischen alles in den Zeitungen nachlesen kann. Na ja, hier spricht man davon, dass dieser Müller-Meinhardt gerne Präsident des Landesamtes für Verfassungsschutz würde und sich auch deshalb besonders ins Zeug legt. Wobei er die Informationen, die ihm geliefert werden, zuspitzt, um bei einem Fehlschlag den jetzigen Amtsinhaber vorführen zu können.«


    Warum wissen immer alle mehr als ich, dachte Schurmann und sagte nur:


    »Wir haben eine der Tat dringend verdächtige Person, und die ist am Ponto-Platz in das Auto gestiegen, das sich am Morgen in unmittelbarer Nähe des Tatorts befindet. Wir wissen, wie sie ans Mainufer gekommen ist. Das sieht ziemlich klar aus.«


    »Nur dass der Kerl in dem Audi seine Beute wieder auf den Ponto-Platz zurückgebracht hat, etwa gegen zwei Uhr morgens, und das Mädchen war offenbar in einem ziemlich schlimmen Zustand.«


    »Wie bitte?«


    »Das Video geht weiter. Da ist eine stundenlange nächtliche Pause, in der nichts Besonderes passiert, aber dann. Ich habe das alles noch einmal abgespielt, warum weiß ich auch nicht: Dabei bin ich dann auf diese Szene gestoßen. Du solltest dir das ansehen.«


    »Das wird wohl kaum möglich sein, die Aufnahme ist gelöscht. Der Präsident und ich hatten darüber eine kleine Auseinandersetzung.«


    Schurmann hatte sich angespannt leicht nach vorne gebeugt.


    »Kleine Auseinandersetzung«, kam es aus dem Hörer, »die Kollegen sagen, du sollst dem Präsidenten fast an die Gurgel gegangen sein. Hätten sie dir hier kaum zugetraut, die meisten Kollegen geben dir aber recht. Hast du einen PC? Ich stecke dir die DVD in den Briefkasten. Du hast das aber nicht von mir. Es gibt schon genug Ärger. Streng genommen existieren die Aufnahmen nicht und eine Kopie auf DVD schon gar nicht.«


    Drei Stunden später zuckten über seinen Computerbildschirm Farbschlieren und Streifen, dann stabilisierte sich das Bild. Erneut war der Ponto-Platz zu sehen, dasselbe Halteverbotsschild und die Bogenlampe. Verkehr gab es so gut wie keinen mehr, nur hin und wieder wanderte das Licht von Autoscheinwerfern über den Asphalt. Es regnete offenbar immer noch.


    Plötzlich kam der graue Audi um die Ecke und bremste abrupt. Der Fahrer sprang aus dem Wagen, lief um das Fahrzeug herum und riss die Beifahrertür auf. Er zog eine Frau aus dem Wagen, die stolperte und stürzte. Erst lag sie halb aufgerichtet auf dem Bürgersteig, krümmte sich dann zusammen, stemmte sich mit einiger Anstrengung auf alle viere hoch. Der Mann rannte zurück, setzte sich hinter das Steuer. Als die Beifahrertür von innen wieder zugezogen wurde, machte das Mädchen eine Handbewegung in Richtung des Wagens, als wollte die junge Frau nach etwas greifen, fiel dann wieder kraftlos in sich zusammen. Dort lag sie lange noch nachdem der Wagen weggefahren war. Schließlich stand sie schwankend auf und taumelte immer wieder strauchelnd aus dem Gesichtsfeld der Kamera heraus. Schurmann saß vor dem Schirm und schüttelte ungläubig den Kopf.


    Kein Zweifel, das war das Mädchen. Jetzt passte gar nichts mehr zusammen – und wer war der Mann? Einmal war kurz sein Gesicht im Halbprofil zu sehen gewesen, und da war ihm für einen Moment, als gäbe es doch eine vage Ähnlichkeit mit Gerlach. Aber was sollte er mit dieser Information anfangen, die es juristisch gesehen gar nicht gab. Schurmann starrte weiter auf den Schirm.


    Samstag, 20. November


    Bärlinger hatte sich mit dieser irritierenden Dr. Pahlmann im Lesecafé in Sachsenhausen verabredet, einem seiner Lieblingsorte. Wenn sie wegen der morgendlichen Razzia gegen die Verantwortlichen vorgehen wollte, würde das ganz schönen Wirbel machen. Sollte es doch, ihn störte das nicht. Nur, jetzt im Wahlkampf riskierte sie, heftig mit Schmutz beworfen zu werden. Die Gegenseite würde nichts auslassen. Wenn sich in ihrem Privatleben auch nur der kleinste Schatten fand, konnte das böse Folgen haben, auch wenn da nichts dran war. Ein paar knallige Überschriften sind schnell bestellt und als besonders zurückhaltend war dieser Innenminister nicht bekannt, so großzügig er seine Freunde versorgte, so unerbittlich ging er mit seinen Gegnern um. Wer sich mit ihm anlegte, musste sehr vorsichtig sein. Auf die kleine Ärztin musste man aufpassen. Als er in die Toreinfahrt zum Café einbog, das samt wohlsortierter Buchhandlung in einem kleinen Hinterhaus angesiedelt war, gestand er sich ein, dass er dieser Mandantin mehr als rein berufliches Interesse entgegenbrachte.


    Sie war schon da und saß trotz der kühlen Witterung an einem der kleinen Tische im Hof, das Gesicht mit geschlossenen Augen der Sonne zugewandt, die an diesem windstillen Vormittag noch hinreichend wärmte, um ein letztes Mal im Freien zu sitzen, bevor die bereits fühlbar herannahenden nasskalten Wintermonate das unmöglich machen würden. Ein freundliches junges Mädchen schaute aus der Tür zum Gastraum, machte eine Bewegung, als friere sie, und nahm dann doch die Bestellung auf.


    »Für mich auch einen Cappuccino, bitte, und ein Schinkensandwich«, sagte Bärlinger und begrüßte die Ärztin. Diese Augen, die ihn anlächelten. Nichts mehr war zu spüren von der amtlichen Kühle, mit der sie in ihrer Praxis eine Art Sperrgebiet um sich gelegt hatte, das jede Vertrautheit verhinderte. Der Schock über den nächtlichen Überfall der Polizei war offenbar verflogen. Er spürte, dass sich etwas Unvorhergesehenes anbahnte.


    »Ich war im Präsidium, um das Durchsuchungsprotokoll zu unterschreiben. Die haben sich wirklich entschuldigt. Die Weisung kam von weit oben, das macht die Sache schwierig. Ich weiß gar nicht, ob ich noch groß was unternehmen will. Vielleicht habe ich Sie ganz umsonst gestört.«


    »Wie Sie wollen. Dann ist es halt nur ein angenehmer Morgen. Es ist wärmer, als man denkt, man kann es draußen schon noch aushalten«, antwortete Bärlinger, zog seinen Mantel enger zusammen und nahm neben Frau Dr. Pahlmann Platz.


    Eine Weile saßen sie schweigend da und ließen sich die Sonne ins Gesicht scheinen.


    »Der zuständige Hauptkommissar Schurmann war an der ganzen Sache nicht beteiligt, es hat ihn offenbar auch überrascht, und das ist schon seltsam«, sagte Bärlinger schließlich.


    »Ich weiß. Man hat mir erklärt, dass es sich um eine großangelegte Aktion handelt. Showtime – direkt aus Wiesbaden gesteuert – an allen Frankfurter Dienststellen vorbei. Ich kenne da jemanden«, fuhr die Ärztin fort, als sie Bärlingers erstauntes Gesicht sah, »von dem ich auch Dinge erfahre, die nicht jedem erzählt werden. Aber dass dieser Schurmann aus gesundheitlichen Gründen beurlaubt ist, hat mich doch erstaunt. Er machte auf mich einen eher sportlichen, durchtrainierten Eindruck. Sie sind ganz gut befreundet, oder? Miteinander Abitur gemacht, das verbindet«, wieder lächelte sie Bärlinger an, der sich wie ein ertappter Schuljunge vorkam.


    »Wenn jemand Urlaub braucht, dann eher Sie. Sind Sie in Behandlung?«


    »So wild ist das alles nicht, ein bisschen Schlaf, und das regelt sich.«


    »Ach, diese Männer, immer Angst vorm Onkel Doktor, das ist ein Alter, wo ein wenig Vorsicht angeraten ist.«


    Bärlinger empfand ihre Fürsorge durchaus als wohltuend, der Hinweis auf sein Alter machte dieses angenehme Gefühl aber wieder zunichte. Sie war gut zehn Jahre jünger als er, aber das musste sie ihn ja nicht so deutlich spüren lassen, obwohl das vielleicht auch gut so war, weil es die Dinge wieder in die richtige Ordnung brachte. Er schob sein Sandwich in den Mund, und es war ihm peinlich, dass die Schinkenscheibe sich nicht durchtrennen ließ, sondern nun halb aus dem angebissenen Brot herausgezogen war und auf der Butterseite deutliche Spuren seiner Vorderzähne zeigte. Er musste mit den Fingern nachhelfen, stopfte den Schinken zurück in das Brot, kaute und suchte nach seiner Serviette, die er schließlich neben seinem Stuhl fand.


    Frau Dr. Pahlmann sah ihm sichtlich amüsiert zu und hielt den Tisch fest, der ins Wanken gekommen war, als Bärlinger sich bückte, um nach seiner Serviette zu angeln.


    »Es gibt da etwas, was ich Ihnen verschwiegen habe.«


    »Sie sind mit den beiden in Kontakt«, sagte Bärlinger und freute sich über ihre fast erschreckte Überraschung.


    »Jedenfalls habe ich die beiden in der Mordnacht gesehen.«


    »Was haben Sie?« Bärlinger verschluckte sich fast.


    »Das fällt unter die Schweigepflicht, aber Sie sind ja mein Anwalt, oder nicht? In dieser Nacht so gegen drei, vier Uhr morgens klingelt es bei mir. Holger steht vor der Tür, mit Monika, und die ist ziemlich zugerichtet, weint und zittert. Ich habe da gar nicht gefragt, was los war. Sie musste verbunden werden, Details erspare ich Ihnen.«


    Bärlinger beugte sich gespannt nach vorne:


    »Wann sind die beiden weg, wie viel Uhr war es genau?«


    »Ich wollte, dass sie bleiben, sich ausruhen. Aber sie sind dann los, so gegen vier vielleicht.«


    »Haben sie irgendetwas mitgehen lassen, Medikamente, Betäubungsmittel?«


    »Blödsinn. So was habe ich doch nicht einfach so rumliegen.«


    »Und wo sind sie hin? Wohin geht man morgens um vier, nach Hause, oder?«


    »Ich weiß das nicht. Ich glaube nicht, dass die noch eine Wohnung haben, in der Phase ist so was nicht mehr zu bezahlen, eher einen Unterschlupf, irgendetwas, wo man sich verkriechen kann, das kommt schon eher in Frage. Aber keine Ahnung, wo das sein könnte, wirklich nicht.«


    »Und die Ansichtskarte, die aus Bremen, war die von den beiden?«


    Der lange Blick aus ihren dunklen Augen irritierte ihn. Sie lachte leise. Ihr Lachen war reizend, kindlich, ihr Blick sanft.


    »Ich habe mich schon gewundert, warum die Karte an der Pinnwand hing, ich hatte sie in den Schreibtisch gelegt. Sie haben herumgeschnüffelt. Das ist nicht schön.«


    Bärlinger rieb sich vor Verlegenheit die Hände, fingerte dann an seiner Kaffeetasse herum, hob sie an und setzte sie vorsichtig wieder ab, als habe er sie dringend zurechtrücken müssen.


    »Die Karte lag unter dem Tisch, ich hab sie nur aufgehoben und wieder festgepinnt. An dem Schreibtisch war ich nicht, würde ich nie machen, wirklich nicht.«


    Die Antwort klang so unbeholfen, dass sie erneut lachte.


    »Holger hat geschrieben. Wir hatten verabredet, dass sie sich melden. Ich habe dann gewusst, dass sie etwas unternommen haben, dass sie weg sind. Ich war so erleichtert.«


    Es machte ihr wenig aus, so weit verstand Bärlinger diese Frau jetzt, etwas Illegales getan zu haben, ihr war wichtig, diesem Trieb zur Selbstzerstörung, den sie an ihren Schützlingen erkannt hatte, entgegenzutreten.


    »Das war nach dem Mord. Ist Ihnen nie der Gedanke gekommen, dass Sie die möglichen Täter decken oder zumindest eine wichtige Zeugenaussage verhindern? Wissen Sie, was Sie da angestellt haben? Der Staatsanwalt kann das durchaus als Beihilfe werten oder als Strafvereitelung.«


    Die Sonne hatte sich hinter einem wattigen Wolkengebirge versteckt, das von Norden herangezogen war. Sofort wurde die herbstliche Kühle spürbar, Bärlinger fröstelte. Die Ärztin zog Mantel und Schal fester zusammen.


    »Deshalb erzähle ich es Ihnen. Von dem Mord wusste ich in dieser Nacht nichts, aber die beiden waren das nicht. Ich spüre das. Und Monika ist tot, können Sie sich vorstellen, wie ich mich fühle?«


    Bärlinger unterbrach sie. Ihre Wangen waren gerötet, in ihren Augen zeigte sich ein feuchtes Schimmern. Er sprach ganz sanft.


    »Die beiden sind unmittelbar am Tatort aufgegriffen worden und später geflüchtet, das spricht nun nicht gerade für Ihre Schützlinge. In was für eine Situation haben Sie sich da gebracht? Wenn Sie jetzt noch wegen der Razzia Beschwerde einlegen, garantiere ich für gar nichts mehr. Die zerreißen Sie in der Luft.«


    Sie schwiegen, saßen einfach da und tranken ihren Cappuccino, wie ein Paar, das die friedliche Ruhe dieses angenehmen Ortes nutzt, um gemeinsam seinen Gedanken nachzuhängen. Bärlinger betrachtete die schmale Gestalt seiner jetzt eng in ihren Mantel gewickelten Gesprächspartnerin. Sie hatte die Ärmel ihres Pullovers bis zu den Knöcheln über beide Hände gezogen, mit denen sie die Kaffeetasse wie eine Schale umfasst hielt, aus der sie hin und wieder kleine Schlucke nahm. In ihren Augen standen Tränen, und er überraschte sich bei dem Gedanken, diese Frau tröstend in den Arm zu nehmen. So selbstsicher, so unnahbar sie bei ihrem ersten Treffen in ihrer Praxis gewirkt hatte, so verletzlich war sie jetzt.


    »Ich habe für nächste Woche Mittwoch zwei Opernkarten«, hörte er sich sagen und hielt erschrocken inne.


    Bärlinger zweifelte an seinem Geisteszustand. Seine Gedanken überschlugen sich. Da hatte er entgegen allen Regeln einer Mandantin ein privates Rendezvous angeboten. Die war auch noch in einen Mordfall verwickelt oder hatte zumindest gegenüber der Polizei falsch ausgesagt. Beihilfe, Strafvereitelung, das konnte ganz schön weit gehen. Und jetzt lud er sie auch noch in die Oper ein. Aber sie würde ablehnen, sicher würde sie ablehnen. Sie sah ihn erstaunt an, quittierte seine Einladung mit einer leichten Verbeugung und einem erneuten Lächeln, die bedeuteten: »So ungehobelt ist der gar nicht. Gut gemacht.«


    »Ja, warum eigentlich nicht, gerne«, sagte sie schließlich.


    »Schön«, antwortete Bärlinger und sah nicht so richtig glücklich aus.


    Als sie sich verabschiedet hatten und er weiter zum Schweizer Platz ging, traf seine Zunge in der oberen Zahnreihe rechts auf eine lange Fettsehne, die sich dort eingenistet hatte. Er versuchte Spucke durch die Zahnlücke zu spülen, die Zunge pulte an dem Fettfaden herum, er saugte, vergeblich, und als er sich unbeobachtet glaubte, nahm er die Finger zu Hilfe. Er konnte den Faden fühlen, festhalten ließ er sich nicht, er glitschte ihm zwischen den Fingerkuppen hindurch. Inzwischen stand er vor einem Schaufenster, sah in das missbilligende Gesicht einer Verkäuferin, worauf er sich sofort abwandte und die Finger aus dem Mund nahm. Plötzlich aber hatte die Zunge mit ihren akrobatischen Verrenkungen Erfolg und das Stück Schinken löste sich. Bärlinger war erleichtert. Er hielt sich die Hand vor den Mund und atmete kräftig aus. Kein Zweifel, er hatte Mundgeruch, bei diesen Zahnlücken kein Wunder. Er beschloss, Zahnseide zu kaufen.


    #


    Wohlgeplantes Vorgehen


    Samstag, 20. November, 12 Uhr


    Hundertfünfzig km/h. Dem Innenminister gefiel es, in seinem Dienstwagen mit hoher Geschwindigkeit über die hessischen Autobahnen zu brausen. Auch wenn es nicht unbedingt notwendig war, wies er seinen Fahrer an, möglichst schnell zu fahren, und weil er diese Gewohnheit hatte, waren die Fahrtwege zwischen seinen Terminen entsprechend kalkuliert, was wiederum dazu führte, dass er schnell fahren musste, wollte er auch nur annähernd im Plan bleiben. Dieses straffreie Missachten der Geschwindigkeitsbegrenzung war ein Privileg, das er mit dem MP teilte. Nur für den Alten und ihn galt diese gesetzlich verankerte Ausnahme, nicht wie früher für das ganze Kabinett. Die Kollegen hatten ziemlich gemault, als er ihnen die Schnellfahrerlaubnis gestrichen hatte. Solche Selbstbescheidung kommt im Wahlkampf gut an, hatte er argumentiert, gleichzeitig aber durch die Ausnahme für sich und den MP ein deutliches Zeichen gesetzt.


    Macht zu haben und sie auszuüben war für Karl Bolther selbstverständlich, allerdings war das kein Guthaben, das zu verzehren war, es musste ständig gemehrt werden. Auch gelang es ihm nicht, seine Stärke eher beiläufig zu zeigen, als habe er sie nicht nötig. Solche Eleganz ging ihm ab. Dazu war er zu stolz auf alles, was er tat, und darauf, was er noch tun würde. Er war auch stolz auf die Razzien in der letzten Nacht. Hier hatte er seine Entscheidungsfähigkeit demonstriert, seine Entschlossenheit. Er traf die Entscheidungen. Wenn Müller-Meinhardt recht hatte, würde überdies in Kürze, am besten noch vor den Wahlen, ein dicker Fisch im Netz zappeln. Am besten einer der Bosse der russischen Mafia, ein mit Goldkettchen behängter neureicher Typ. Das brachte hohe Sympathiewerte. In Berlin hatte so einer den wachsenden russischen Teil der jüdischen Gemeinde als Deckung missbraucht. Damit musste man natürlich sehr sorgsam umgehen, wobei im rechten Parteiflügel Härte besonders in einem solchen Fall auf klammheimliches Wohlwollen stoßen konnte. Die Schonzeit ist vorbei, das würde zwar niemand öffentlich sagen und er schon gar nicht, aber denken vielleicht schon, und so könnte er sich als jemand profilieren, der ohne Ansehen der Person dem Recht Geltung verschafft. Vor dem Gesetz ist jeder gleich. Ziemlich gleich. Der Minister war vergnügt und wies seinen Fahrer an, noch ein wenig zuzulegen. Er war spät dran, und dieses Mittagessen war ihm wichtig. Denn Landräte sind kleine Könige. An ihnen kommt niemand vorbei, im Land nicht und in der Partei auch nicht. Und so traf es sich ganz gut, dass die Frankfurter Oberbürgermeisterin in einer ihrer Grundsatzreden die regionale Neugliederung des Rhein-Main-Gebietes gefordert hatte. Das aber hieß im Klartext nichts weniger, als die Macht der jeweiligen Landräte zugunsten der Stadt zu beschneiden. Diese Forderungen waren alt, kehrten in regelmäßigen Abständen wieder, blieben folgenlos, lösten aber doch Ärger bei den Landräten aus, und den wollte er nutzen.


    Bei seinem Angriff auf die liberale Drogenpolitik wusste er sich mit der großen Mehrheit nicht nur seiner Parteifreunde einig. Gleichzeitig war das ein Affront gegen die Frankfurter OB. Diesen Konflikt hatte er wohl kalkuliert, er konnte die Parteifreundin schlagen, die außerhalb Frankfurts ohnehin kaum über Anhänger verfügte, und wie nebenbei den MP treffen, der sie in dieser Frage unterstützte. Wenn die Landräte auch ein Hühnchen mit der OB zu rupfen hatten, umso besser.


    Auch den Mord an Gerlach konnte man in dieser Richtung nutzen, er würde über diesen Fall, der auch bundesweit einige Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, seinen eigenen Bekanntheitsgrad erhöhen. Der Mann war nicht ganz unproblematisch. Die Provisionszahlungen bei seinen Arabiengeschäften und seine Parteispenden waren aber gut abschirmt. Davon wusste niemand, das ließ sich in den Griff kriegen. Nichts sprach wirklich dagegen, das Thema Innere Sicherheit und den Mord vom Main zum Kern des Wahlkampfes zu machen. Einen besseren Beleg, dass nur unerbittliche Härte im Kampf gegen die Drogenkriminalität hilft, konnte es nicht geben.


    Darüber ließ sich auch eine Gegenposition zum MP aufbauen, der sich in dieser Sache zu sehr zurückhielt. Den Mann hatte sein legendäres Gespür für aufrüttelnde Themen verlassen. Außerdem gab es wachsenden Unmut über das Stimmverhalten des MP im Bundesrat, wo er entgegen einem Kabinettsbeschluss bei der Kfz-Steuer plötzlich mit den Bayern gestimmt hatte. Es grummelte nicht unerheblich im Kabinett, aber auch in der Fraktion wegen dieses Alleingangs. Das war ein weiteres Zeichen, dass der Stern des Alten im Sinken begriffen war, früher hätte niemand aufgemuckt. Der MP war nicht mehr tabu, man musste nur die Zeichen der Zeit erkennen und daraus die richtigen Schlussfolgerungen ziehen.


    Das Mittagessen verlief besser, als Bolther zu hoffen gewagt hatte. Da saßen ein Dutzend grauer Eminenzen zu Tisch, sprachen dem Lammcarré in Kräuterkruste zu und einem schweren Bordeaux des Ausnahmejahrgangs 1978, der auf dem Höhepunkt seiner Entwicklung angekommen war, was sich an den entzückten Gesichtern der Herrenrunde, aber auch an der Rechnung deutlich ablesen ließ. Bolther wäre lieber beim Bier geblieben, nur hätte sich das gar nicht gut gemacht. Zu Wein hatte der Minister nie einen wirklichen Zugang gefunden, aber er beherrschte die Sprache der Kenner in Perfektion. Wer ihm zuhörte, wie er die fruchtigen Anklänge an rote Waldbeeren lobte, den langen Abgang pries und auf den ausgewogenen Tanningehalt verwies, wäre nie auf den Gedanken gekommen, dem Minister sei letztlich gleichgültig, was er aß und trank. Aber wenn er unbeobachtet war, schreckte Bolther vor Cola zum Kalbsfilet nicht zurück und für Currywurst mit Fritten rot-weiß konnte er sich wegwerfen.


    Egal, wenn der sauteure Wein half, seine Gesprächspartner in seinem Sinne zu beeinflussen, dann hatte sich die Investition schon gelohnt. Und so schien es zu sein. Selten war er auf solche Zustimmung getroffen, selten war gleichzeitig Kritik am MP so deutlich formuliert worden. Jedenfalls vermittelten die Anwesenden Bolther das Gefühl, sie würden ihn gegebenenfalls nicht im Regen stehenlassen, auch gegen den Alten nicht, wenn sich diese Konfrontation nun mal nicht vermeiden lasse.


    Zum Schluss, als sie bei Cognac und Zigarren beieinanderstanden, hatte einer der Landräte ihn beiseitegenommen und ihn regelrecht ermuntert, die Parteiführung offen anzustreben. Dabei müsse es nicht einmal zu einer Kampfkandidatur gegen den MP kommen, man werde ihm schon rechtzeitig bedeuten, dass er gut beraten sei, die Macht zu teilen. Ministerpräsident und Parteichef, diese Doppelbelastung würde für den MP langsam zu viel. Ein Eindruck, der sich auch an der Parteibasis zunehmend ausbreite.


    #


    Zwei Reisen


    Montag, 22. November


    Bärlinger hatte lange, ruhig und traumlos geschlafen, und als er mit seinem Morgenespresso auf seinem kleinen Balkon stand und auf das Mainufer hinuntersah, war die Entscheidung gefallen: Gerlachs Beerdigung würde er sich nicht entgehen lassen. Außerdem war die fränkische Küche ganz nach seinem Geschmack und die Weine vom Feinsten.


    Unten am Fluss zogen die Jogger ihre Bahnen, machten Gymnastik, fielen in Schritttempo oder zogen kurze Spurts an. Leichtfüßige, athletische Typen waren darunter, mit gestylten Bewegungen, eher pummelige mit kleinen Schritten, Pärchen, Einzelläufer und größere Gruppen, die ein paar Nachzügler hinter sich herzogen. Das sah alles recht ernsthaft und wenig spielerisch aus, bis auf die beiden Walkerinnen, die er schon am Morgen des Mordes da unten gesehen hatte. Beide waren inzwischen im Präsidium gewesen, aber ihre Zeugenaussage hatte nichts Wesentliches erbracht, außer dass sie einen durchdringenden Schrei gehört haben wollten und dadurch Bärlingers Angaben bestätigten, wie Schurmann bei einem Teller Pasta mit dessen berühmter hausgemachter Bolognese zugeben musste. Sonst hatten die beiden Damen nur noch fast vorwurfsvoll erklärt, der Weg am Main sei ihnen mit Sicherheit für den Rest ihres Lebens verleidet. Dort würden sie unbeschwert nie wieder laufen können. Trotzdem staksten sie da unten wieder mit ihren Skistöcken über das Asphaltband der Uferpromenade. Bärlinger schloss das Fenster.


    Er nahm den 46er zum Hauptbahnhof, mit dem hatten sich wahrscheinlich auch die beiden Junkies aus dem Staub gemacht, nachdem sie am Tatort entwischt waren. Bärlinger sah auf die Uhr: zwölf Minuten bis zum Bahnhof. Kürzer und angenehmer konnte ein Fluchtweg kaum sein. »RMV, die Frankfurter Verkehrsbetriebe bringen Sie weiter.« Der Spruch passte.


    Der ICE nach Würzburg stand abfahrbereit auf Gleis elf. Bärlinger rannte, er atmete schwer, schweißgebadet hetzte er an den Wagen der ersten Klasse vorbei und stieg ein. Der Zug war fast leer, nur der Sitzplatz, auf den er sich hatte fallen lassen, war offenbar reserviert. Er ahnte das schon, als sich vom anderen Ende des Wagens her ein älteres Ehepaar mit viel zu großen Koffern mühsam durch den engen Gang vorbei an all den freien Plätzen immer weiter in seine Richtung vorarbeitete. »Dreiunddreißig und vierunddreißig. Wir haben dreiunddreißig und vierunddreißig!«, rief die Frau und zerrte an ihrem widerspenstigen Rollkoffer, der sich an einem der Sitze verkantet hatte. Ihr Mann mit den Tickets in der Hand war einige Schritte vor ihr und beugte sich in jeder Sitzreihe zur Fensterseite hinüber, um die Nummern der Sitzplätze zu lesen. »Dreiunddreißig und vierunddreißig, wir haben Wagen zweiunddreißig und die Plätze dreiunddreißig und vierunddreißig!« Die Frau zog weiter ungeduldig an ihrem Koffer. Der Mann wandte sich halb um, »ja doch und nun warte doch«, sagte er, wobei er sich in dieser verdrehten Position weiter auf Bärlinger zubewegte, den Koffer auf seinen vier Rollen mit der einen Hand vor sich herbugsierte, mit der anderen Hand die Tickets hielt, während er versuchte, seine von der Nase gerutschte Lesebrille halbwegs wieder auf ihren Platz zurückzudrücken, und dabei die Sitzplatznummern nicht aus den Augen ließ. Schließlich blieb er kurzatmig und mit deutlich gerötetem Gesicht genau vor Bärlinger stehen, nestelte das Haltebändchen der Brille zurecht, das sich unter dem Hemdkragen verfangen hatte, und verglich mehrmals mit wachsender Irritation seine Reservierung und die Sitzplatznummern in der Leuchtanzeige über Bärlinger.


    »Das sind aber unsere Plätze!« Die Frau, die ihren Koffer schließlich losgeruckelt hatte und nun hinter ihrem Mann stand, wurde laut, in ihrem Tonfall schwang Verzweiflung über die generelle Ungerechtigkeit der Welt mit, die sich offenbar zum wiederholten Male ganz allein und ausschließlich auf ihre Person konzentrierte, Fassungslosigkeit über den Affront, dem sie ausgesetzt war, und Angst, um ihr verbrieftes und bezahltes Recht geprellt zu werden. »Das sind unsere Plätze, Hermann, tu doch was, der Mann muss aufstehen. Wir haben reserviert«, setzte sie triumphierend hinzu, noch ehe Bärlinger etwas sagen konnte.


    Bärlinger stand auf, nickte den beiden zu, murmelte eine Entschuldigung und setzte sich drei Reihen weiter auf einen der freien Plätze. »Unglaublich«, sagte die Frau, und als wenig später die Fahrscheine kontrolliert wurden, erfuhr der Schaffner, dass sie diese Plätze reserviert hätten, der Mann dort sich aber einfach hier hingesetzt hatte. Dabei wirbelte Hermann mit den Reservierungen, seine Frau rief, »nun beruhige dich doch, Hermann«, und der Schaffner sagte nur: »Ja, aber sicher«, wobei er zu Bärlinger hinübersah und die Augenbrauen nach oben zog.


    Als er in Würzburg ausstieg, entschuldigte Bärlinger sich noch einmal bei dem Paar. »Das waren aber unsere Plätze«, erwiderte die Frau, die ihrem Mann einen Apfel schälte. »Nun lass doch«, sagte der und sah erschöpft aus.


    Auf der Mauer am Bahnhofsvorplatz saßen vier Männer mit fettigen Haaren, gestikulierten unkontrolliert, beschimpften einander und stierten zwischendurch auf eine Batterie leerer Bierflaschen. Einer drehte eine Schnapsflasche um, auch da kein Tropfen mehr. Es war sechzehn Uhr. Der Abend würde schwer werden für die vier. Bärlinger zog einen Fünfer aus der Tasche und drückte ihn einem der Männer in die Hand. »Danke, Meister«, sagte der.


    Peter Bärlinger verbrachte den Abend vor Gerlachs Beerdigung in der Weinstube des Bürgerspitals bei einem Sylvaner, der einen Teller Schnickerle in Rieslingsoße auf das Angenehmste begleitet hatte. Gekochter Kuheuter, jedermanns Sache war das sicher nicht, aber hin und wieder gar nicht schlecht. Das in Stücke geschnittene Kuheuter kam für mindestens neunzig Minuten mit Zwiebel, Nelken und Lorbeerblatt in sprudelndes Wasser. Eine Schwitze aus Butter und Mehl wird mit Kalbsfond – der Eutersud kann ein wenig bitter sein – aufgegossen, sodann mit Weißwein abgeschmeckt. Aber wo bekam man schon mal Kuheuter oder Kutteln oder Bries oder Hirn oder Lammzünglein? Lauter verpönte Delikatessen. Bärlingers Kulturpessimismus war mit jedem Glas Sylvaner gewachsen.


    Nach dem Essen schlenderte er über die alte Brücke auf die andere Mainseite. Eine ganze Reihe von Polizeifahrzeugen fuhr mit Blaulicht und Sirene stadtauswärts. Unbeeindruckt davon hockten unten am Ufer die vier Männer vom Bahnhof und ließen eine Zwei-Liter-Flasche Wein herumgehen. Sie hatten seinen Fünfer gut angelegt und vielleicht zusätzlich in der Straßenbahn die Nummer »Verzeihen-Sie-die-Störung-ich-heiße-Karl-Heinz-und-ich-bin-seropositiv« abgezogen. In der Provinz war der Schauder, den das erzeugte, immer noch für ein paar Münzen gut.


    Das Hotel war eine Betonschachtel mit Einheitszimmern, aber es war sauber. Nur auf der Schürze der jungen Frau, die am nächsten Morgen missmutig das Frühstücksbuffet bewachte, saß in Taillenhöhe ein Kaffeefleck, der allerdings aus einem früheren Leben stammen musste, denn die braune Flüssigkeit, die hier in großen Thermoskannen zur Selbstbedienung bereitstand, konnte bestenfalls Sodbrennen hinterlassen, aber sicher keine Flecken. Die besseren Hotels der Stadt waren ausgebucht gewesen. Seltsam genug für diese Jahreszeit. Bärlinger entschied sich gegen den angelaufenen Schinken und die lauwarmen hartgekochten Eier für ein Müsli mit Obst und Joghurt. So aß er gesund, wenn auch nicht ganz freiwillig.


    Als er gegen elf auf dem Weg zum Friedhof am Bahnhof seinen zweiten doppelten Espresso trank, saß einer der vier Männer vom Abend zuvor schon auf der Mauer und frühstückte eine Flasche Bier. Er grüßte, als Bärlinger vorbeiging.


    Auch Schurmann hatte es nicht in Frankfurt gehalten. Nach zwei Tagen des Nichtstuns meldete er sich kurzerhand zurück, wenngleich nur schriftlich. So gewann er mindestens zwei Tage, bis der Präsident von dieser Eigenmächtigkeit erfahren würde. Im Büro war er dann von der Mitteilung überrascht worden, die Würzburger Kollegen hätten einen Einbruch in der Gerlach’schen Villa in Würzburg gemeldet. Erst der Mord, dann die Witwe mit ihrer Theatertruppe und nun noch nächtliche Einbrecher, das war für ein bloß zufälliges Zusammentreffen von Ereignissen für seinen Geschmack ein wenig viel. Diese Reise war zwingend, und so war er am Montag ebenfalls nach Würzburg aufgebrochen.


    Die mächtige Fabrikantenvilla, in der Gerlach sich niedergelassen hatte, lag leicht erhöht am Rande eines kleinen Wäldchens, das sich wie eine halboffene Halskrause um den massigen Bau legte. Die parkähnliche Gartenanlage wurde von mehreren Eichen und mächtigen Rotbuchen dominiert. Auf dem kurzgeschnittenen Rasen versuchten zwei uniformierte Polizisten, ihre Hunde zwischen den Rosenrabatten eine Spur aufnehmen zu lassen. Vor dem Gartenportal stand ein Streifenwagen mit Blaulicht, ein Beamter hielt eine Gruppe Schaulustiger und Journalisten auf Distanz. Schurmann kramte den Dienstausweis aus seiner Jackentasche und marschierte durch den Garten auf den Eingang zu.


    Auf dem Treppenvorsprung konnte er zu seiner Erleichterung Frau Gerlach beobachten, wie sie einem Beamten in Zivil unterstützt von ruhigen Handbewegungen etwas erläuterte, das sich offenbar im Garten abgespielt haben musste, worauf die Hundeführer weiter nach links beordert wurden. Als Schurmann das beeindruckende Polizeiaufgebot gesehen hatte, war er einen Moment in Sorge gewesen, der Witwe könne etwas zugestoßen sein, aber nun sah er, dass diese Furcht unbegründet war. Als er sich den beiden bis auf etwa fünf Meter genähert hatte, winkte sie ihm erstaunt zu. Ihr Gesprächspartner wurde so auf ihn aufmerksam.


    »Herr Hauptkommissar Schurmann aus Frankfurt, Kommissar Breitbach«, stellte sie die beiden einander vor.


    »Herr Schurmann untersucht den Mord an Gerlach«, fuhr sie knapp fort, »und Herr Breitbach ist so freundlich, sich um diesen Einbruch zu kümmern. Es ist doch seltsam, dass Diebe ins Haus eindringen, ohne Spuren zu hinterlassen, den Tresor aufbrechen, ein kleines Vermögen in dem offenen Geldschrank liegen lassen und sich ohne Beute davonmachen. Aber Herr Gerlach hatte so seine Eigenheiten, und vielleicht waren es ja Freunde von ihm.«


    Sie sagte konsequent Gerlach oder Herr Gerlach, wenn es um ihren toten Mann ging. Das »er« der dritten Person war ihr schon zu viel Nähe.


    »War da nicht noch mehr in dem Tresor – Schmuck, Papiere, Akten?«, fragte Breitbach, nachdem er Schurmann kurz die Hand geschüttelt hatte.


    »Ich weiß es nicht, die Kombination hatte nur Herr Gerlach. Ich habe den Tresor nur einmal offen gesehen, vor vielen Jahren, und da hat Gerlach gelacht und irgendetwas gesagt wie, da läge seine Lebensversicherung drin.«


    »Und«, sagte Schurmann.


    »Eine Police über zwei Millionen. Sie lag da zusammen mit dem Bargeld, aber sonst war das Riesenteil leer. Allerdings muss da noch etwas gewesen sein, die Spurensicherung hat minimale Staubspuren gefunden, die von Aktenordnern stammen könnten«, antwortete Breitbach.


    »Ich hätte das Ding in den nächsten Tagen ohnehin aufbrechen lassen müssen. Das ist ja nun nicht mehr nötig, es fügt sich doch alles immer zum Besten«, sagte Anita Gerlach bester Stimmung.


    Sie sah Schurmann dabei fröhlich an, womit sie ihm wohl bedeuten wollte, dass sie den Tod Gerlachs ebenfalls als ein eher freundliches Wirken des Schicksals wertete. Breitbach hingegen sah missmutig aus:


    »Profis, absolute Profis, keine Einbruchsspuren, die hochmoderne Alarmanlage fachmännisch ausgeschaltet, der Safe offenbar mit den neuesten elektronischen Hilfsmitteln geöffnet, wenn die Täter nicht sogar die Kombination kannten. Nur den Bewegungsmelder im Garten hatten sie vergessen. Drei Personen mit Rucksäcken auf dem hell erleuchteten Rasen! Ein Nachbar, der mit seinem Hund unterwegs war, hat sie gesehen. Seiner Aussage nach sind die Täter über den Zaun, ganz ruhig in ihr Auto gestiegen und langsam weggefahren. Er hat sich die Autonummer notieren können. Der Zeuge sagt, fast hätte er den Eindruck gehabt, sie legten es regelrecht darauf an, dass die Zulassung zu sehen war, weil sie unter einer Laterne kurz anhielten.«


    Frau Gerlach schien sich heftig zu amüsieren. »Wie in einem richtigen Krimi«, sagte sie. Breitbach hob resigniert die Arme.


    »Wir haben die Nummer bereits überprüft. Sie gehört zu einem Wagen, der vor zwei Jahren gestohlen und später von einem Versicherungsdetektiv in Russland aufgespürt wurde. Seither ist das Kennzeichen gelöscht, wurde aber nicht wieder vergeben.«


    »Die Russen also. Schnelle Recherche, nicht schlecht«, sagte Schurmann anerkennend.


    »Die Kollegen vom Landesamt haben da geholfen, die tauchten hier plötzlich auf, die haben ja ein paar Möglichkeiten, die wir nicht haben.«


    Schurmann konnte seine Überraschung nicht verbergen:


    »Seit wann interessiert sich denn der Verfassungsschutz für einen Einbruch, und wer hat die informiert?«


    Da mussten sich im Hintergrund Dinge abspielen, von denen er nichts ahnte und die Kollegen hier Würzburg schon gar nicht. Er sah Breitbach an, der zuckte mit den Schultern:


    »Die wussten das einfach. Wahrscheinlich läuft da im Zusammenhang mit dem Mord an Gerlach eine größere Fahndungsaktion, aber das wissen Sie besser als ich. Erst der Mord, dann der Einbruch, da könnte es Zusammenhänge geben, deswegen sind Sie ja wohl auch so schnell aus Frankfurt hergekommen.«


    »Es sind viele Fragen offen, aber wir tasten uns voran«, sagte Schurmann.


    Er war hellwach: An der Geschichte mit der Russenmafia war vielleicht doch was dran. Seltsam nur, dass die sich, wie das Innenministerium glaubte, erst im Mordopfer täuschten und dann beim falschen Mann auch noch eingebrochen sein sollten. Oder war Gerlach denen bei seinen Geschäften, ohne es zu wissen, auf die Füße getreten?


    »Wenn ich helfen kann«, sagte Breitbach, »ich leite Ihnen den Bericht zu, Sie werden ihn morgen in Frankfurt haben.«


    Unterdessen hatte die Witwe die beiden Herren ins Haus gebeten. Die Spurensicherung war fertig und packte ihre Koffer zusammen. Viel war da nicht gewesen, erstaunlich wenig eigentlich. Im Eingangsbereich natürlich jede Menge Fußspuren und einige Splittreste, die sich in den Teppichfasern festgesetzt hatten, aber das waren normale Gebrauchsspuren, mit dem Einbruch musste das alles nichts zu tun haben. Breitbach verabschiedete sich.


    Hinter dem Flur von der Größe einer Eingangshalle öffnete sich ein weiter Wohnbereich, der in einen L-förmigen modernen Wohntrakt überging, der einen Garten umschloss, in dem ein Schwimmbad Platz gefunden hatte, das sich im gegenüberliegenden großen Schenkel des L zu einem Indoorpool verlängerte. All das war durch eine auf allen Seiten bis zum Boden reichende Fensterfront gut einzusehen. An den langgezogenen Wandflächen hingen in punktgenauer Beleuchtung zahlreiche Gemälde, einige davon kamen Schurmann durchaus bekannt vor. Er glaubte, einen Monet zu erkennen und einen Léger, bei einem Nolde war er sich sicher. An der hinteren Wand über dem Schwimmbecken hing ein großformatiges Bild mit sich ergießenden bauchigen Ölkrügen, die sich im Pool spiegelten, als fließe es aus dem Bild grüngolden direkt ins Wasser. Wenn er nicht irrte, war dies das Werk eines deutschen Künstlers, der in der Toskana nicht weit von einem kleinen Dorf wohnte, in dem er mehrere Jahre hintereinander seine Ferien verbracht hatte. Sie hatten eines Abends vor seinem Atelier gesessen, ein Weinglas in der Hand, und sich nicht sattsehen können an den unendlichen Abstufungen von Grau und Grün der weit bis zum Horizont gestaffelten Hügelketten, die sich jenseits des Flusses gegen den Abendhimmel klar abzeichneten. Es war ein magischer Moment gewesen.


    Wenn das alles echt war, hing hier ein riesiges Vermögen an den Wänden. Und auch dafür hatten sich die nächtlichen Besucher nicht interessiert, obwohl sie die bei diesen Werten sicherlich perfekte Diebstahlsicherung bereits ausgetrickst hatten. Die Russenmafia war sehr wählerisch geworden.


    Anita Gerlach hatte sein Erstaunen registriert und sah ihn blicklos an.


    »Herr Gerlach hatte einige Kunsthändler mit den Käufen beauftragt, gemocht hat er Bilder nicht, es war für ihn eine reine Geldanlage, mit der man Eindruck machen konnte, also durfte ich aussuchen. Er hat dann mit seinem Kunstverständnis geprahlt, wozu er einige Zeilen auswendig lernte, die ich ihm aufgeschrieben hatte. Hin und wieder habe ich ein paar Fehler eingebaut, einen Zahlendreher, einen falschen Vornamen. Fernand Léger lief bei ihm jahrelang unter Ferdinand. Am Anfang hat mir das Spaß gemacht, aber dann habe ich gesehen, dass die Leute, die er einlud, das gar nicht mitgekriegt haben. Die hatten noch weniger Ahnung als er, aber beeindruckt waren sie schon. Bei manchen hat man richtig gesehen, wie die kleinen Rechenmaschinen im Kopf zu rattern anfingen. So wie jetzt bei Ihnen.«


    »Grandiose Bilder. Die sind wirklich echt?«


    Jetzt blitzten ihre Augen förmlich, der sonst immer nach unten gezogene Mund spitzte sich zu einem spöttischen Lächeln, hinter dem eine zufriedene Boshaftigkeit durchschimmerte.


    »Nicht alle, einige der kleineren habe ich im Lauf der Jahre durch Kopien ersetzt. Gemerkt hat er das nicht und seine Freunde sowieso nicht. Es gibt so manche Ausgaben, und bei ihm war es ohnehin ratsam, sich finanziell abzusichern. Sehen Sie, ich bin eine richtige Kriminelle, wollen Sie mich jetzt verhaften?«


    Sie hielt ihm beide Hände entgegen, als wolle sie sich Handschellen anlegen lassen, zog sie aber wieder zurück und fuhr in demselben tändelnden Tonfall fort:


    »Nein, deswegen nicht, oder? Ich vergaß, Sie wollen mir ja noch den Mord an Gerlach anhängen. Deshalb sind Sie doch hier. Wegen meines Alibis. Kommen Sie doch morgen in den Theaterschuppen, da proben wir immer. Gestern Nacht, zur Zeit des Einbruchs, haben wir übrigens auch gespielt. Das Stück ist jetzt aktueller denn je.«


    »Sie halten an der Aufführung fest?«


    »Sicher, die korrupte Stadtverwaltung, die Zuhälter, der Spekulant, nichts hat sich verändert, und die Roma, seine Hure, wird er nicht umbringen, er stirbt selbst, ganz wie im Leben. Das Stück so zu verändern hat sich nun als sehr klug erwiesen. Sehen Sie, er ist tot, ich nicht.«


    »Sie haben das vorher geändert? Sie haben seinen Tod gespielt?«


    »Noch ein Motiv mehr, Herr Kommissar, heute ist ja Ihr Glückstag, das sollten wir feiern. Ein Glas Champagner? Nein?«


    Schurmann deutete eine Verbeugung an, die ironisch gemeint war und linkisch ausfiel.


    »Dann bis morgen«, sagte er nur.


    Er ging, ohne sich noch einmal umzusehen, die Treppe hinunter und durch den Park zurück zur Straße. Ein Hotel konnte er sich sparen, er würde am nächsten Morgen aus Frankfurt mit dem ersten Zug wieder nach Würzburg zurückkehren.


    #


    Erste Leichenrede


    Dienstag, 23. November


    Der Theaterschuppen hatte entgegen seinem Namen gar nichts Hinfälliges. Es handelte sich vielmehr um einen alten, kantigen Hafenspeicher mit großen Stahltoren, in die kleinere leuchtend blaue Türen eingelassen waren. Auf einer von ihnen stand in roter Schrift Probebühne. Schurmann musste einige Kraft aufwenden, weil die Tür klemmte. Als sie sich schließlich mit einem schabenden Geräusch öffnete, stand er in einem breiten, von der hohen Decke mit Industrielampen matt erleuchteten fensterlosen Flur. Die einst dicke Schicht weißer Tünche auf den unverputzten Backsteinwänden war unter einem in Schulterhöhe verlaufenden mattroten Farbband zu Grautönen abgerieben, wobei da und dort auch nackte Steine sichtbar wurden, deren abgeschlagene Kanten daran erinnerten, dass hier über Jahrzehnte eine Unzahl von Kisten und Fässern fast immer hastig in die Speicher gewuchtet worden war.


    Ein verwaschener Pfeil mit einem Knick nach unten und kaum mehr lesbare Schriftzüge informierten darüber, dass die Steintreppe zur Rechten zum Schutzraum II, zweihundertfünfzig Pers., herabführte. Von dem schweren Brandschutztor des Bunkers waren nur die massiven Stahlzargen des Türrahmens geblieben. Der Raum war jetzt mit einem großen schwarzen Samtvorhang abgeschlossen, durch den gedämpft Stimmen drangen.


    Schurmann schlug den Vorhang zur Seite und schlüpfte hindurch. Vor ihm lag ein mit Sitzkissen belegter treppenförmig nach unten auf eine Bühne zulaufender Zuschauerraum. In der ersten Reihe stand ein junger Mann mit zum Zopf zusammengebundenen Haaren unter einem in die Stirn geschobenen Filzhut und gab Anweisungen: »Akzentuiert und deutlich bitte. Bei allem scheinbaren Durcheinander müssen die Einzelsätze klar hervorleuchten. Das gibt dieser Schlussszene die Kraft, dem notwendigen Pathos der Kritik die Frage der existenziellen Einsamkeit jedes Einzelnen entgegenzuschleudern und so das individuelle Schicksal im gesellschaftlichen Gesamtzusammenhang aufzuheben. Denken Sie daran. Bitte noch einmal. Konzentration.«


    Der junge Regisseur hatte diese Anweisungen mit einem Nachdruck und mit einer Selbstgewissheit vorgetragen, die jeden Widerspruch ausschloss und Nachfragen unweigerlich als Nachweis höchsten Unverstandes hätte erscheinen lassen. Das gute Dutzend Darsteller, unter denen Schurmann auch Anita Gerlach ausmachte, blieb denn auch still, während Schurmann sich eingestand, dass er aber auch gar nichts verstanden hatte, und die Schauspieler ihre Positionen einnahmen.


    An der Decke hängt, die Spitze nach unten, ein mit rosa Glaskugeln geschmückter Weihnachtsbaum.


    Ein Fest ist im Gange.


    Schlagermusik. Peter Kraus, »Wenn Teenager träumen«, Freddy Quinn, »Juanita hieß sein Mädchen und Juanita heißt die Gitarre, die er in den Armen hält.«


    Auf der Bühne laufen die Gäste wild hin und her, angeln sich Bierdosen aus einer Kühltruhe, trinken, lachen und schreien Satzfetzen aneinander vorbei, von denen nur wenige zu verstehen sind. »Er hat die Banken auf seiner Seite und die Mächtigen der Stadt«, »die Geschichte wird im Sande verlaufen, wo sie auch hingehört«, »Wanzen, lauter kleine schwarze Wanzen.«


    Eine halbnackte Frau mit großen Brüsten tanzt mit einem riesigen Papierjoint. Im Hintergrund stehen auf einer Mauer mit dem Rücken zum Zuschauerraum zwei Männer und pinkeln.


    »Dies Bildnis ist bezaubernd schön, die Stadt, die sich dem Untergang geweiht«, lallt einer der beiden in eine plötzliche Stille hinein, ehe das Sprechgewirr wieder einsetzt und zu einem Brüllen anschwillt. Auf der Mitte der Bühne halb sitzend die Hauptfigur, der Spekulant, mit einem großen roten Fleck auf dem Hemd. Er stirbt offenbar gerade an dieser Verletzung. Während die Mitspieler aus leeren Bierdosen eine Art Grabmal um ihn errichten, beginnt er, schon sichtlich ermattet, zu sprechen:


    »Die Stadt braucht den skrupellosen Geschäftsmann, sie hat ihn gefälligst zu schützen. Der Polizeipräsident ist mein Freund, was man so Freund nennt, der Bürgermeister lädt mich gerne ein, auf die Stadtverordneten kann ich zählen. Aber wissen Sie, dass ich manchmal Angst habe, die Geschäfte gehen zu gut, das will bestraft sein.«


    An dieser Stelle tritt Anita Gerlach als Hure Roma in einem körperbetonten hochgeschlitzten Paillettenkleid aus der Gruppe der Gäste heraus und baut sich vor dem Mann auf.


    »Du weißt, was du getan hast, selbst am besten. Niemand wird dich erinnern müssen an die alten Leute, die du aus ihren Wohnungen verjagt hast, keiner muss dir sagen, wie die junge Familie gelitten hat, der du die Miete ins Unbezahlbare gesteigert hast, weil du mit den Wohnblocks der Vorstadt deine ganz eigenen Ideen hattest. Der Mann suchte nach Arbeit, das Kind war krank, sie war jung und hübsch, sie hätte ja auf den Strich gehen können, hast du gesagt und an dein Bett gedacht, so aber konnten sie nicht mehr zahlen. Jeder hat sein Schicksal in der Hand, sagst du, aber in deinen Händen lagen so viele Leben, und du hast sie zerdrückt. Luxussanieren und teuer verkaufen, um jeden Preis, Alltag für dich. Da ist auch mal einfach Feuer ausgebrochen oder in ganz soliden Häusern kam plötzlich der Regen durchs Dach und ließ das Gebälk faulen. Und das waren die Kleinigkeiten der frühen Jahre. Geld, Ruhm und Macht war die Dreifaltigkeit, der du gefolgt bist, Habgier dein Glaubensbekenntnis. Du hast für Diktatoren Paläste gebaut und Bunker, Raketensilos und Giftgasfabriken. Bereicherung hieß dein Morgengebet. Gnadenlos warst du. Unerbittlich gegen deine Schuldner und berechnend gegen deine Gläubiger. Wie viele hast du in den Ruin getrieben, die meinten, mit dir ein ehrliches Geschäft zu machen. Gelacht hast du, wenn du von ihrer Not hörtest, mit einer Handbewegung am Frühstückstisch billig die Reste ihrer Unternehmen aufgekauft und dich dafür als Wohltäter feiern lassen. Du hast die Menschen benutzt, du hast sie ausgesaugt und weggeworfen, mit denen, die sich deine Freunde wähnten, bist du so verfahren, und die Frauen waren für dich Gegenstände des täglichen Bedarfs. Und doch bist selbst du nicht ganz schlecht, nicht durch und durch verdorben, auch in dir wird etwas Gutes sein, du musst es nur zulassen, und dann vielleicht wird dir vergeben.«


    »Sie haben kein Recht, mir zu verzeihen. Das steht Ihnen nicht zu!« Mit diesem Satz sinkt der Spekulant nach hinten, das Licht geht aus. Das Stück ist zu Ende. Es ist ganz still.


    Nur von der Mauer hörte man es weiter kräftig strullen. Die beiden Männer pinkelten immer noch. »Könnte mal jemand das Wasser abstellen«, rief einer von ihnen, und als das geschehen war, zogen sie langsam die dünnen Plastikschläuche durch die Hosenbeine aus dem Hosenschlitz.


    »Laienspielschar!«, zischte der Junge mit dem Filzhut, »wenn die Technik so geneigt sein könnte, die Flüssigkeitszufuhr zeitgenau zu unterbrechen, wäre das für die Wirkung des Stückes hilfreich.«


    Dabei straffte sich seine Gestalt. Er wandte sich von der Bühne ab und dem Zuschauerraum zu, wo er Schurmann entdeckte, der auf einem der Sitzkissen Platz genommen hatte.


    »Ah, die Presse, das wurde aber auch Zeit, ich glaubte schon, Ihre Redaktion würde wieder mal ein Ereignis wie dieses verschlafen, aber vielleicht hatten Sie ja auch Anweisung, uns totzuschweigen. Sagen Sie nichts. Sie haben es gesehen. Es ist der Spekulant, der im Mittelpunkt steht, wir haben ihm die Möglichkeit genommen, sich hinter dem Klischee der jüdischen Habgier zu verstecken. Er sagt es selbst: ›Ich bin kein Jud, wie Juden Juden sind.‹ Deshalb heißt er bei uns nur der Spekulant, so wie er im Stück definiert wird, im Original heißt es doch: ›Er baut Häuser, wissen Sie, und alte reißt er ab. Das macht ihn reich.‹ Wir sind nicht werktreu, wir haben das Stück weiterentwickelt, schreiben Sie das.«


    »Nein, Arnd, das ist die Polizei. Kommissar Schurmann aus Frankfurt, du weißt doch, wegen der Sonntagsprobe«, sagte Anita Gerlach.


    Noch ehe Schurmann das Missverständnis hatte aufklären können, war sie von der Bühne heruntergekommen und stand nun neben dem Jungen, der wie selbstverständlich seinen Arm um ihre Schultern legte.


    »Anita, du warst hervorragend«, sagte der, fügte ein »Und-was-wollen-Sie?« an, sprach dabei aber von Schurmann weg Richtung Bühne: »Ach ja, Schluss für heute. Schon sehr schön das alles, und Pünktlichkeit bitte in der nächsten Woche.«


    Schurmann hielt die Darsteller etwas unwirsch zurück, aber das Ergebnis seiner Befragung war nicht sehr erhellend. An jenem Sonntagmorgen waren Einzelproben von jeweils einer Stunde Dauer angesetzt, aber außer Anita Gerlach hatten sich alle Ensemblemitglieder letztlich entschuldigen lassen, so dass nur der Junge mit dem Filzhut, der sich als Arnd W. Altherr, Dramaturg, vorstellte, die Anwesenheit von Anita Gerlach bezeugen konnte.


    »Einzelproben können sehr intensiv sein«, sagte der Junge, »da vergisst man schon mal die Zeit, aber es dürfte so zwischen acht und zehn gewesen sein.«


    Die wohlgerundete Dame, die soeben noch mit einer überdimensionalen Haschtüte über die Bühne getanzt war, pflichtete dem bei.


    »Mit Arnd ist es immer sehr intensiv, wir sind meinen Part auch ganz gründlich durchgegangen.«


    »An diesem Sonntag?«, fragte Schurmann.


    »Nein, das ist schon einige Zeit her. Ich bin jetzt so weit, wir brauchen daran nicht weiter zu feilen. Wissen Sie, wenn man komödiantisches Talent hat, ist alles so viel einfacher.«


    Einem giftigen Blick auf die Gerlach in ihrem Glitzerkleid folgte ein in allen Bewegungen abgezirkelter Abgang.


    »Laienspielschar«, zischte der Filzhut.


    »Wenn Ihnen unser Stück gefallen hat, sollten Sie sich die andere Inszenierung nicht entgehen lassen, auf dem Hauptfriedhof. Herr Gerlach lässt sich heute begraben. Es wird sicher eine schöne Feier«, sagte Anita Gerlach und schmiegte sich an den Filzhut. »Ich bin leider verhindert.«


    Auf dem Weg zurück in die Altstadt sah der Kommissar in einiger Entfernung Peter Bärlinger: Weich fließender, offen getragener Kaschmirmantel, gedeckter Anzug, Seidenschal, schwarze Krawatte – kein Zweifel, der Anwalt war auf dem Weg zum Friedhof. Schurmann musste zur Seite springen, um einem Radfahrer auszuweichen. Er winkte. Aber erst, als er über die Straße sprintete, bemerkte ihn der Anwalt.


    #


    Der Basaltstreit


    In Frankfurt beugte sich Katja über das Mikroskop und trug Zahlenkolonnen in ihre schwarze Kladde ein. Sie war froh, sich ins Labor zurückziehen zu können. Die Stimmung war saumäßig, seit Schurmann so plötzlich in Urlaub gegangen war. Gerüchte und Mutmaßungen machten die Runde. Kaffeeautomat, Kantine und der Rauchertreff im Innenhof waren schon zu normalen Zeiten Nachrichtenbörsen, aber jetzt! Was wurde nicht alles weitergegeben – natürlich unter dem Siegel höchster Verschwiegenheit. Manche Kollegen hatten sogar davon gesprochen, dass der Chef regelrecht zwangsbeurlaubt worden war, der Innenminister persönlich habe beim Präsidenten interveniert. Ukas von ganz oben, lautete die Einschätzung am Espressoautomaten, die Raucher waren schon weiter, wollten bereits etwas von Schurmanns Versetzung in den vorzeitigen Ruhestand gehört haben, und an den Aschenbechern war man in der Regel recht gut informiert: Unter den Nikotinabhängigen hatte sich ein Kommunikationsstrang gebildet, der alle Hierarchiebarrieren spielend überwand.


    Katja hatte sich das angehört, die Achseln gezuckt, war in ihr Labor verschwunden. Was den Mainmord betraf, gab es noch einiges, was zu untersuchen sich lohnte, ob höheren Orts der Fall nun als geklärt galt oder nicht. Insbesondere die Steinbrocken, die am Tatort in einem der Schuhabdrücke gefunden worden waren, hatten es ihr angetan.


    Mit Splitt hat es so seine besondere Bewandtnis. Was da hingeschüttet und plattgewalzt, von durchdrehenden Rädern hochgeschleudert wird und unter Schritten knirscht, sieht, wenn es so rumliegt, irgendwie immer gleich aus. Für Geologen und Chemiker hingegen ist Splitt ein höchst komplexes Gebilde. Pyroxene, Olivine und Foide sind in den auf eine Größe von zwei bis acht Millimetern gebrochenen Gesteinskörnern zu finden, und da Basalte, aus denen Splitt gern hergestellt wird, je nach Herkunft ganz charakteristische Zusammensetzungen haben, gehören diese Steinbröckchen zu den Lieblingen jedes Polizeilabors.


    Katja hatte einen Feinschnitt hergestellt, der jetzt unter dem Photonenmikroskop seine Geheimnisse langsam preisgab. Kleinste Einsprengsel, molekulare Spuren der langen Erdgeschichte, konnte sie sichtbar machen, die der glühende Basalt in seiner feurigen Vergangenheit beim Weg aus dem Vulkanschlund gespeichert hatte, wie eine Kamera einen Film aufzeichnet. Der Geologe im Institut für Petrologie, den sie zurate gezogen hatte, war kaum zu bremsen gewesen: Er sprach mit Begeisterung von basischen, alkalischen und subalkalischen Basalten, die dem Chemiker bei den verschiedenen Lösungen, Spektralanalysen und Streckeisendiagrammen graugrüne Ausflockungen, farbenfrohe Kurven und schier endlose Zahlenreihen bescheren, die alle zusammen so etwas wie den Fingerabdruck der Steine darstellen.


    Der junge Mann, der mit seinem Nasenpiercing, in das zu seinem Stolz ein Krümel Mondgestein eingearbeitet war, so gar nicht wie ein entrückter Wissenschaftler aussah, hatte von düsteren Urzeiten gesprochen, in denen die Feuerschlünde der Vulkane frühere Gesteinsschichten durchbrachen, Bergkegel aufwarfen, Altes nach oben drückten und Neues über bereits Vorhandenes schoben. Katja fand ihn richtig süß. Sie hatte aufmerksam zugehört und den Kopf dabei geneigt, so dass die kleine Schildkröte unter ihrem linken Ohr jetzt den Kopf ganz weit aus dem Panzer streckte. Aber um das zu sehen, hätte der eifrige Geologe ganz nah herankommen müssen. Aber vielleicht ergab sich das ja, warum eigentlich nicht?


    Steine sind die Tagebücher der Erdentwicklung, hatte er gesagt, man müsse sie nur lesen können. Das geologische Durcheinander ist jedenfalls derart groß, dass sich im achtzehnten Jahrhundert die erlesensten Gelehrten über dessen Deutung in einer Weise zerstritten hatten, die eher einem Kriegszustand ähnelte als einem wissenschaftlichen Disput. Die Vulkanisten, nach dem Herrscher des Höllenfeuers auch Plutonisten genannt, und die Freunde des langsamen Entstehens einer gottgefälligen Welt aus den Wassern der Urozeane, die Neptunisten, standen einander unversöhnlich gegenüber. Als Basaltstreit war diese Kontroverse in die Wissenschaftsgeschichte eingegangen, weil sich an diesem Gestein alles zu entscheiden schien. »Amerika, Du hast es besser«, stöhnte Goethe gar, weil er fälschlicherweise annahm, in der Neuen Welt käme dieser Stein des Anstoßes gar nicht vor.


    Beide Fraktionen machten ausgedehnte Forschungsreisen. Die Neptunisten sammelten Basalt mit Einlagerungen maritimer Fossilien als Beleg für ihre These, und die Plutonisten stiegen in Bergwerke hinab, um bedeutungsschwer auf die bei wachsender Tiefe steigenden Temperaturen zu verweisen. Fast ein Jahrhundert lang wogte der Kampf, bis sich schließlich die Erkenntnis durchsetzte, dass der fast überall anzutreffende Basalt nicht in den Meeresfluten auf den Grund der Ozeane gesunken war, sondern aus dem brodelnden Erdinneren an die Oberfläche gelangte.


    Das, so hatte der junge Geologe ihr beschieden, sei insbesondere in ihrem Fall auch gut so, denn auf diese Weise ließe sich mit großer Sicherheit angeben, woher die Partikel stammten, die bei der Klärung ihres Falles so wichtig schienen. Die hier vorliegenden Charakteristika sprächen, sagte er und spielte am Mondgestein seines Nasenpiercings, ganz eindeutig für einen Ursprung im Odenwald, genauer noch, kämen nur die Steinbrüche am Katzenbuckel mit ihrem besonderen Gestein infrage. Ratlos sei er indes, was die Erscheinungsform der Gesteinsprobe angehe. Hätte es sich um ein Stück Fenstersims oder auch nur um das abgebrochene Eckchen eines Bordsteins gehandelt, wäre er sich in seiner Analyse noch sicherer, hier aber sei banaler Splitt im Spiel – ein in Steinmühlen normalerweise gleich neben dem Ort des Abbaus gewonnenes Produkt. Die Steinbrüche am Katzenbuckel aber hätten zuletzt vor gut sechzig Jahren Basalt geliefert. Seither würden sie nicht mehr betrieben, und in einem von ihnen habe sich im Laufe der langen Zeit ein richtiger See gebildet. Die Brüche seien abgesoffen, für den Betrieb mehr als ungeeignet, eine späte Rache der Neptunisten vielleicht, aber das sei natürlich ein Scherz.


    Immerhin, die schmutzigen kleinen Steinchen begannen ihr Geheimnis auszuplaudern. Sie stammten aus einem seit Jahrzehnten stillgelegten Steinbruch, waren wahrscheinlich, bevor sie in ihrer jetzigen Gestalt Verwendung gefunden hatten, in anderer Form irgendwo gelagert worden, um dann in einer Steinmühle zu Splitt zerbrochen zu werden.


    Katja hatte einen Kreis von hundertfünfzig Kilometern um den Katzenbuckel gezogen, in dieser Zone die Steinbrüche und Baustoffhandlungen ermittelt, sich durch Dutzende von Webseiten mit Roll- und Edelsplitt gearbeitet und schließlich zunächst die Großbetriebe abtelefoniert. Die ersten hatten sie fast ausgelacht. Woher der von Ihnen verarbeitete Basalt komme? Woher wohl, vom Fenster könne man die Steinkegel sehen, in die sich die Bagger fraßen. Zwei weitere hatten die Produktion eingestellt, andere bezogen ihren Splitt von verschiedenen französischen Produzenten oder gar aus Übersee. Bei zwei Unternehmen aber wurde sie schließlich fündig. Ja, es komme durchaus vor, dass Trümmerstücke mitverarbeitet würden, die halbe Berliner Mauer war bei dem einen unter die Räder gekommen, allerdings als minderwertiges Füllmaterial für den Autobahnbau. Das andere, ein Familienbetrieb in der Nähe von Würzburg, versprach nachzuprüfen, wie es sich mit der Splittproduktion der letzten Monate verhalte.


    Fast eine Woche sollte es dauern, bis sich die freundliche Dame im Auslieferungsbüro wieder meldete. In der Tat habe der Mahlmeister vor etwa drei Monaten eine ganze LKW-Ladung Bruchsteine verarbeitet. Als Katja nun wissen wollte, woher genau diese Steine gekommen seien, spürte sie, dass sie die Geduldsreserve ihrer Gesprächspartnerin so gut wie aufgebraucht hatte. Es bedurfte weiterer fünf Tage und erheblichen Geschicks, um schließlich zu erfahren, was sie wissen wollte. Das Geröll stammte von einem alten Abbruchhaus aus einer Gemeinde am Fuß des Katzenbuckels. Das war es. Sie war fündig geworden. Die Lieferadressen der betreffenden Charge aber kannte nur der Seniorchef, und der lag im Krankenhaus.


    #


    Zweite Leichenrede


    Entlang an ganzen Kolonnen grauer, blauer und schwarzer Limousinen arbeiteten sich Bärlinger und Schurmann bis zum Hauptfriedhof vor. Es war ein mächtiger Auftrieb: Mehrere Fernsehsender hatten ihre Übertragungswagen aufgefahren. Kabel lagen herum, Techniker saßen gelangweilt vor ihren Monitoren.


    »Wir sind nicht die Einzigen, die sich für den großen Toten interessieren, aber weshalb bist du hier?« Schurmanns Frage kam eher beiläufig.


    »Ich kann dir die regionale Küche hier nur empfehlen«, sagte Bärlinger und balancierte ungeschickt über den Wirrwarr der Fernsehkabel. Schurmann hielt sich knapp hinter ihm.


    »Für Ferien in dieser schönen Residenzstadt habe ich keine Zeit, ich muss arbeiten.«


    »Lassen sie dich denn wieder?«


    »Hör auf. Ich habe mich vom Urlaub beurlaubt und komme gerade von Gerlachs Beerdigung.«


    »Du bist aber fix, die ist doch jetzt erst.«


    Bärlinger schaute irritiert auf die Uhr.


    »Keine Angst, du bist schon pünktlich. Ich war bei der Gerlach auf dieser Bühnenprobe. Da wird ihr Mann umgebracht, fast wie in einer Oper. Er liegt in seinem Blut, und statt zu sterben, hält er noch eine kleine Rede, und sie macht ihn richtig zur Sau.«


    »Wie nett, die Frau muss ihn richtig gemocht haben.«


    »Ja, was für ein Hass, aber am Tatsonntag hat sie auch geprobt. Jedenfalls sagt ihr Regisseur das. Eine schräge Type. Marke genialer Künstler.«


    »Das heißt, die Gerlach hat wirklich ein Alibi.« Bärlinger war enttäuscht.


    »Nicht nur das. Unsere Dienste mit ihren seltsamen Theorien aus geheimen Quellen könnten recht haben. Sieht so aus, als ob an der Russengeschichte vom Verfassungsschutz was dran ist. Jedenfalls ist bei Gerlach eingebrochen worden. Ein Zeuge hat sich das Kennzeichen am Fluchtwagen der Täter notiert. Die Nummer gehört zu einem gestohlenen Fahrzeug, das ein Versicherungsdetektiv vor einiger Zeit in Russland gesichtet hat.«


    »Rasend schnelle Ermittlungserfolge, findest du nicht?«


    »Dein Misstrauen in Ehren, aber in dem Bereich ist ganz schön was los. Drogen, Waffenhandel, Zwangsprostitution. Die Russen mischen überall mit, immer in großem Stil. Auch den Zigarettenschmuggel haben sie unter ihre Kontrolle gebracht. Den Vietnamesen das wegzunehmen, dazu gehört was, die sind selbst knallhart. Aber nach einem Dutzend Toten haben die kapiert, was läuft.«


    »Du meinst, der Gerlach hat ein paar Leuten auf die Füße getreten.«


    »Ich hab keine Ahnung, aber kann man das ausschließen?«


    »Seine Finger hatte er jedenfalls überall drin. Zum Schluss scheint ihm das ein wenig über den Kopf gewachsen zu sein. Nach meinen Informationen stand es nicht gut um sein Geschäft. In der Trauergemeinde werden ziemlich viele Gläubiger sitzen, die eher ihrem Geld als Gerlach nachweinen.«


    »Du meinst, er konnte seine Schulden nicht mehr bezahlen?«


    »Weiß ich nicht, aber die Witwe wird sich auf ein paar unangenehme Forderungen gefasst machen müssen. Wo ist sie denn?«


    »Die hat heute mit ihrem Regisseur was Besseres vor«, sagte Schurmann.


    Für Gerlachs Beerdigung war das Halbrund vor der Trauerhalle von der Pietätas GmbH Wansleben, die von dem Verstorbenen noch zu Lebzeiten mit detaillierten Anweisungen für die Feierlichkeiten versehen worden war, flächendeckend bestuhlt. In der Mitte war ein breiter Gang gelassen worden, durch den der Sarg zur Grabstelle im Feld eins getragen werden konnte, die Gerlach sich mit seinem untrüglichen Sinn für wertbeständige Immobilien früh gesichert hatte.


    Es war die Familiengruft einer alteingesessenen Familie, die in Finanznöte geraten war und den kleinen Totentempel mit den dorischen Säulen schließlich für einen ansehnlichen Betrag an Gerlach verkauft hatte. Der war bei der Umgestaltung nicht müßig gewesen, und so erstrahlte der kleine Bau nun vollständig in weißem Marmor. Am Giebel prangten in dicken goldenen Lettern zwei ineinander verschlungene Buchstaben: Die Initialen W. G. In die Grabplatte aus grauem, poliertem Granit war eingraviert:


    Non ut diutius vivas, curandum est, sed ut satis


    Nun hatte Gerlach mit dem Lateinischen nie sonderlich viel Kontakt gehabt, aber das Erhabene der jahrtausendealten Sprache war ihm einfach angemessen erschienen. Sollten die Leute ruhig rätseln, was da stand. »Sorge Dich nicht, dass Du länger, sondern dass Du genug lebst«, war überdies eine Maxime, der er hätte beipflichten können, wäre ihm noch die Zeit geblieben, sich seinen Grabspruch übersetzen zu lassen.


    In den Nachbargräbern ruhten Kommerzienräte, Friseurinnungsmeister, ein pensioniertes Fräulein Lehrerin. Die Inschriften waren fromm, sprachen von ewigem Frieden im Angesicht des Herrn oder lehnten sich gegen den Tod auf, wie die kleinen Marmortafeln zur Erinnerung an gefallene Söhne mit dem trotzigen Hinweis: Verschollen seit Juli 1943, Prochorowka, Russland.


    Nichts davon im Marmortempel mit den goldenen Lettern W. G. – hier ruhte ohne Verweis aufs Jenseits Werner Gerlach, der vor zwei Wochen am Mainufer regelrecht abgeschlachtet worden war und dessen Tod seine eigene Frau schon seit geraumer Zeit in einem Theaterstück als eine Art Fest probte und dabei eine Trauerrede hielt, die noch der Leiche die Schamröte ins Gesicht treiben müsste, wenn das irgend möglich wäre. Aber den toten Gerlach kümmerte schon gar nicht, was bereits dem lebenden gleichgültig gewesen war.


    Vergleichbare Grobheiten waren von den Abschiedsworten, zu denen sich Hessens Innenminister, in Vertretung des Ministerpräsidenten, nicht lange hatte bitten lassen, kaum zu erwarten. Bärlinger und Schurmann hatten Plätze zu Füßen des Standbildes eines verblichenen bedeutenden Orthopäden gefunden und waren dabei auf KP Brinkmann, den Reporter der »Frankfurter Rundschau«, gestoßen, der sie fröhlich angrinste.


    Hessens Innenminister Karl Bolther erhob sich langsam und ging leicht gebeugt, innerlich aber mit einer gewissen Vorfreude ans Rednerpult. Auf dem Dach der Trauerhalle lagen Scharfschützen. Der Friedhof war mit Spürhunden auf Sprengstoff abgesucht worden, und selbst in den zwei großen stählernen Müllcontainern rechts am Durchgang zur Gärtnerei hockten Beamte der GSG 9 und behielten durch die Öffnung unter den leicht angehobenen Kippdeckeln die ganze Versammlung im Auge.


    Der Minister legte sein Manuskript vor sich auf das Pult, blickte schweigend in das wohlgefüllte Rund und dann in die Fernsehkamera ihm gegenüber:


    »Verehrte Trauergemeinde, liebe Freunde.


    In Trauer, aber auch voller Respekt und Hochachtung verneigen wir uns vor einem herausragenden Unternehmer und vor seinem Lebenswerk. Unermüdlich hat er gearbeitet, viele unserer Städte tragen seine unverkennbare Handschrift, ohne ihn wäre manches, was schon vom Verfall gezeichnet war, nicht wieder zum Leben erblüht. Auch international waren er und seine Unternehmen engagiert. Früh erkannte er das wirtschaftliche Potenzial der Golfstaaten und wusste es als verlässlicher Partner zu nutzen. Sicher, er fühlte sich dem wirtschaftlichen Erfolg seiner Firmen verpflichtet, aber auch dem Allgemeinwohl galt seine Aufmerksamkeit, das hat er nicht zuletzt durch seine politische Arbeit unter Beweis gestellt, die ihn zu höchster Verantwortung für unseren Staat hätte führen können, wäre diesem hoffungsvollen Leben nicht von Mörderhand ein brutales und frühes Ende gesetzt worden.


    Viele sind heute hier, die Werner Gerlach nahestanden: Persönlichkeiten aus allen Bereichen des öffentlichen Lebens, Mitarbeiter, Geschäftsfreunde.


    Unser Mitgefühl gilt in diesem schmerzlichen Moment des Abschieds aber besonders der Frau an seiner Seite, der für diese offizielle Trauerfeier nach den schockierenden Ereignissen noch die Kraft fehlt und die ihren Schmerz in kleinem Kreise besser aufgehoben sieht. Mit großem Respekt akzeptieren wir diese Entscheidung.«


    »Scheinheiliger Trottel, die holde Gattin hat im Theater gerade eine ganz andere Leichenrede gehalten«, raunte Schurmann Bärlinger zu.


    Der Innenminister hatte sein Mitgefühl für die bedauernswerte Witwe mit einer kleinen Pause unterstrichen. Er zählte dabei drei Kameras und vor ihm auf dem Rednerpult acht Mikrophone. Zufrieden setzte er seine Rede fort:


    »Ich maße mir nicht an, sein Leben und Wirken in wenigen Sätzen zusammenfassen zu können. Aber klar ist: Werner Gerlach war mehr als nur ein großer Unternehmer. Er war ein aufrechter Demokrat, ein kämpferischer Gestalter unseres Zusammenlebens und ein kritischer Begleiter von Zeiterscheinungen, in denen er eine Bedrohung von Werten sah, die er als konstitutiv für unser gedeihliches Miteinander ansah.


    Dieser feige Mord an einem aufrechten Mann, einer allseits geachteten Persönlichkeit und einem Freund, trifft uns alle ins Herz und legt die Hand an die Wurzeln unseres Gemeinwesens. Auch in diesem Sinne versprechen wir, dass diese Tat nicht ungesühnt bleiben wird, ja nicht ungesühnt bleiben darf. Mit aller Härte müssen wir dafür Sorge tragen, dass der Sumpf trockengelegt wird, aus dem der Täter kroch. Worte und Gesten können uns über den schweren Verlust hinweghelfen, aber nur Taten sind dazu angetan, dem Opfer Werner Gerlach, und damit uns allen, die Würde zurückzugeben, die das Verbrechen ihm und uns raubte. Nur der ist wirklich tot und vergessen, der aus den Herzen und der Erinnerung der Menschen verschwindet. Ich bin sicher: Werner Gerlach wird weiterleben.«


    Der Innenminister hielt inne. Fanfaren schmetterten die Eingangsmelodie von Also sprach Zarathustra. Während sich die Anwesenden von ihren Plätzen erhoben, öffneten sich die Flügeltüren der Trauerhalle, und in der Öffnung schwankte, getragen von sechs jungen Damen der Pietätas GmbH Wansleben, ein weißer Sarg, dem auf mehreren Samtkissen die Orden des Verstorbenen vorangetragen wurden. Das große Verdienstkreuz am Bande war darunter, ein Ehrendolch des saudischen Königshauses, mehrere weitere kleinere Medaillen ebenso wie zwei Ehrendoktorhüte.


    KP Brinkmann, der während der Rede des Innenministers eifrig mitgeschrieben hatte, ging die zuvor zusammen mit Gerlachs Lebenslauf an die Presse verteilte Ordensliste durch. »Auch das noch«, entfuhr es Bärlinger.


    »Das hat er sich ganz schön was kosten lassen, so ein Ehrendoktor ist unter 200 000 kaum zu haben«, sagte KP.


    »Wer hat, der hat«, sagte Bärlinger und erntete ein Schulterzucken.


    KP war aufgestanden, um die Trauergemeinde besser überblicken zu können, und machte Notizen. Über seinem mächtigen Bauch spannte das Hemd, und das für diese Gelegenheit reaktivierte graue Jackett ließ sich mit Sicherheit nicht mehr schließen. KP nickte Schurmann kurz zu, der sich zu ihm herübergebeugt hatte.


    »Grüß dich«, sagte Schurmann.


    »Ei Guude«, kam die Antwort in breitem Frankfurterisch.


    Derweil hatten die in schlichte schwarze Kostüme mit etwas zu kurzen Röcken gekleideten Damen der Pietätas GmbH Wansleben den Sarg durch die Sitzreihen getragen, und die Trauernden, angeführt vom hessischen Innenminister und dem Leiter der Münchner Staatskanzlei, der den plötzlich verhinderten Landesvater vertrat, folgten.


    Schurmann war auf dem Weg zum Grab in eine Seitenallee abgebogen und telefonierte. Mit großen Gesten versuchte er dann, Bärlinger klarzumachen, dass er sofort wegmüsse. Der hatte sich neben KP gehalten.


    »Ich würde mich mit dir gerne etwas ausführlicher unterhalten,« flüsterte er seinem Nachbarn zu.


    »Spielst du wieder Kommissar? Was sagt denn der Jürgen dazu?«


    Bärlinger grinste und legte einen Finger vor den Mund. Die beiden ließen den Trauerzug an sich vorbeiziehen.


    »Gerlach hat das alles minutiös vorbestellt, nichts dem Zufall überlassen. Nur die Rede sollte zunächst der bayerische Ministerpräsident halten. Der war auch angekündigt, aber dann hat er dem Hessen die Sache überlassen, und der hat dann seinen Minister geschickt. Das war die erste Wahlkampfveranstaltung auf einem Friedhof, die ich erlebt habe. Scharfer Hund, dieser Bolther. Anwalt wie du, oder?«


    Bärlinger hob die Schultern und machte eine entschuldigende Handbewegung.


    »Man kann sich seine Kollegen nicht aussuchen. Aber du hast dich doch hier umgehört. Was ist der Gerlach für einer? Seine Witwe scheint, wie Schurmann erzählt, nicht gerade von großer Trauer geschüttelt.«


    »Warst du im Theaterschuppen bei den großen Proben? Nein? Lohnt sich. Schon seltsam, dass sie da auf der Bühne ihren Mann umbringen lässt, und auch wiederum verständlich nach allem, was so passiert sein soll. Aber Gerlach hatte längst davon Wind bekommen. Ich glaube nicht, dass es eine Bühne in Würzburg oder Umgebung gibt, die das Stück aufführen wird. Die Proben hat er zugelassen, es scheint ihn amüsiert zu haben. Nur berichten sollten die Kollegen hier, wie hieß es doch gleich, zurückhaltend. Sonst müsste man zu viel erzählen über den Herrn Gerlach und seine Freunde. Und die haben Einfluss, viel Einfluss. Auch bei uns herrscht so eine seltsame Stimmung. Der Zeitung geht es nicht gut. Man sagt, wir könnten die Stromrechnung für die Druckerei nicht mehr bezahlen. Das Blatt braucht zum Überleben eine Bürgschaft des Landes. Du kannst dir vorstellen, was das bedeutet. Vorsichtiger Umgang mit der Landesregierung und ihren Freunden lautet die Devise. Wasch mich, aber mach mich nicht nass. Sonst wäre da schon einiges an Gerüchten und Halbwahrheiten, das sich entwirren ließe, wenn man sich lange genug damit beschäftigt, aber das will niemand.«


    »Gerlach stammt von hier?«


    »Nicht wirklich, das heißt, er ist hier geboren, aber seine Eltern sind zugereist, und so was zählt noch nach Generationen. Einfache Leute, die für ihren Sohn etwas Besseres wollten, wie das so ist. Bauingenieur hat er wohl studiert, ich weiß aber nicht, ob er damit fertig geworden ist. Jedenfalls war er zunächst bei einem mittelständischen Betrieb hier in der Stadt angestellt.«


    »Und dann so eine Karriere. Beachtlich, wenn man bedenkt, wo er herkam.«


    »Das schon, zumal er damals den Betrieb gleich übernommen hat. Der Firmeninhaber, Ochs, Joseph, CSU-Mitglied, wie fast alle hier, überwarf sich mit der Partei und machte eine Bürgerliste auf. Die hatte Zulauf und wäre wohl ein erheblicher Machtfaktor geworden, wenn nicht ein paar Wochen vor der Wahl Gerüchte über Steuerhinterziehung und Konten in Liechtenstein in den Wahlkampf geplatzt wären. Die Steuerfahndung erschien, kartonweise wurde Material sichergestellt. Das war ein ziemlicher Aufruhr hier. Ochs verzichtete jedenfalls auf die Kandidatur, seine Firma geriet in Insolvenz, wohl auch weil die Gemeinde Projektzusagen zurückzog und seine Münchner Bank plötzlich Verbindlichkeiten fällig stellte.«


    »Das hört sich nicht gerade nach Zufall an.«


    »A Spezl is a guada Bekannta, wie man in der Parteizentrale in München sagt. Die Spezi sitzen überall. Kurz und gut, Gerlach übernahm die Firma für einen Pfennigbetrag, und siehe da, sie florierte. An Aufträgen der Stadt mangelte es jetzt jedenfalls nicht mehr. Der Ochs hat sich dann eine Ladung Schrot ins Gesicht geschossen. Ein Jagdunfall, wie es hieß. Damals gab es Gerüchte, die Informationen über die angebliche Steuerhinterziehung, von der sich nach monatelangen Ermittlungen herausstellte, dass sie nichts wert waren, seien von Gerlach gekommen, aber das war halt Gerede. Gerlach machte jedenfalls eine steile Karriere und zog bald aus einer Reihenhaussiedlung da oben am Hang, wo er als Angestellter gewohnt hatte, in eine alte Fabrikantenvilla. Später hat er sich die noch ausbauen lassen.«


    Der Minibus der Pietätas GmbH Wansleben hatte inzwischen an den mit Kerzenständern, dem roten Teppich, zwei Oleandern und mehreren kleinen Buchsbäumen beladenen Anhänger angedockt und war langsam aus der Einfahrt gerollt.


    »Als Letztes hat er ja wohl ein großes Siedlungsprojekt hier in der Umgebung an Land gezogen«, sagte Bärlinger.


    »Am Alandsgrund? Meine Informanten sagen, das war für ihn eher eine Gefälligkeit, die er seinen Freunden hier erwiesen hat. Solchen Dingen war der Gerlach entwachsen, in dem Moment, als er die Araber entdeckt hatte und sie ihn. Da war schon manchmal ganz schön was los hier. Es gibt viele Gerüchte. In seiner Villa sollen die Herren alles bekommen haben, was sie so wollten, einschließlich kleiner Jungs und kleiner Mädchen. Hier erzählt dir jeder alles, aber Greifbares, handfeste Beweise – Fehlanzeige. Eine der Putzfrauen, die auch bei einem Kollegen von »Main-Echo« schafft, die will da mal was gesehen haben. Aber was genau, sagt sie auch wieder nicht.«


    »Du meinst, Gerlach könnte pädophil gewesen sein?«


    »Nicht wirklich, der war hinter allem her, was Röcke trägt. Aber für seine Freunde hat er schon getan, was er konnte. Und seiner Frau hat das immer weniger gefallen. Nein, an Kindern hat sich der Gerlach nicht vergriffen, obwohl es so eine seltsame Geschichte gab, aber da war nichts dran, die Polizei hat ermittelt, und es gab nichts.«


    »Was war denn das?«


    »Ich habe das nicht genau rausgekriegt. Irgendein junges Ding, hier aus der Gegend. Vergewaltigung, Misshandlungen, schreckliche Geschichte. Gerlachs Name tauchte dabei auf, aber nur kurz. Das war vor ein paar Jahren Anfang Sommer, mein Informant war im Urlaub, und als er zurückkam, war das alles auch schon vorbei. Es war der letzte Fall für einen Kommissar in der Innenstadt, der ist danach in Rente gegangen. Bertrand oder so ähnlich. Der hat sich dann später noch öfter hier bei den Kollegen in der Redaktion gemeldet und gesagt, er habe was Neues. Aber dann war da doch nichts, und irgendwann haben die den Mann zu den Verrückten sortiert, von denen so viele bei Zeitungen oder beim Radio anrufen. Der soll hier irgendwo an der alten Brücke auf der anderen Mainseite wohnen.«


    »Wie hat Gerlachs Frau auf diese Sache reagiert?«


    »Das ist auch so eine Ungereimtheit. Die Gerlach war in der fraglichen Zeit länger nicht da. Warum, frag mich nicht, ob sie ihn da schon verlassen wollte, ob sie in einer Abtreibungsklinik war, wie getuschelt wird, ich weiß es nicht. Jedenfalls hat er sie einige Jahre vorher mitgebracht, die haben in Las Vegas geheiratet oder so was. Sie sah verdammt gut aus, eine richtige Schönheit. Er gab dann Empfänge, die üblichen Einladungen für die Honoratioren. Sie machte eine gute Figur als Gastgeberin. Eine nette Frau, einfach, menschlich. Die passte so gar nicht zu diesem Gerlach, aber die Leute haben sich hier gesagt, na ja, vielleicht ist er ja gar nicht so, wenn so eine Frau es bei ihm aushält. Aber wie gesagt, irgendwann ging ihr der lockere Lebenswandel ihres Gemahls wohl doch über die Hutschnur. Nach außen blieb die Fassade perfekt, aber es muss heftig gerumst haben zwischen den beiden.«


    Bärlinger und KP waren bei ihrem Gespräch weiter über den Friedhof geschlendert und an einem Feld mit Kindergräbern stehen geblieben. Auf den kleinen Grabstellen lag Spielzeug und dann und wann ein Kuscheltier.


    »Verdammt, wenn was schlimm ist, dann das«, sagte KP. Bärlinger nickte.

  


  
    #


    Die Panne


    Das kam nun auch nicht alle Tage vor. Der Polizeipräsident persönlich stürmte ins Büro. Carlos Aborigos schreckte hinter seinem Computer auf, sein Kollege, der gerade wieder mit Tokio telefonierte, um sich nach den Touristenvideos im Mainfall zu erkundigen, fühlte sich erwischt, wie er entgegen den ausdrücklichen Anweisungen weiter in dem Mordfall recherchierte, und legte auf. Abgeschlossen ist abgeschlossen, und andere Prioritäten sind andere Prioritäten. Das war die ausgegebene Marschrichtung.


    »Schurmann soll kommen, er soll sofort in mein Büro kommen!«, der Polizeipräsident war sichtlich erregt.


    Jetzt ist es rausgekommen, dass der Kommissar seinen Urlaub einfach abgebrochen hat. Carlos war besorgt. Das war nicht gut. Das konnte für sie alle unangenehm werden.


    »Ist der Hauptkommissar nicht noch im Urlaub, Herr Präsident?«, fragte er scheinheilig.


    Er stand hinter seinem Schreibtisch auf. Der Polizeipräsident stutzte.


    »Ach ja, beurlaubt, ja nun, also Urlaub kann ja auch warten, versuchen Sie ihn zu erreichen, es ist wichtig. Es gibt da neue Erkenntnisse, es ist da etwas vorgefallen, das ein neues Licht – egal –, jedenfalls soll er sofort zu mir kommen. Ich kann doch auf Sie zählen.«


    »Wenn ich frage dürfte, um was es geht, vielleicht kann ich dem Herrn Hauptkommissar schon einen Hinweis geben. Und sonst könnte ich Herrn Gernrad rufen, der hat in Abwesenheit des Herrn Hauptkommissars doch die Leitung der Abteilung übernommen.«


    »Gernrad ist gestern ins Innenministerium abberufen worden, finden Sie Schurmann. Auf Gernrads Schreibtisch hat sich diese Meldung der Uniklinik gefunden. Ist da wohl liegengeblieben, bei der vielen Arbeit ja auch kein Wunder, das kann ja passieren«, setzte der Polizeipräsident seufzend hinzu, von dem nicht bekannt war, dass er so viel Langmut jemals zuvor aufgebracht hätte. »Die Angelegenheit ist nicht für eine größere Öffentlichkeit bestimmt. Wir haben uns verstanden?«


    Bei seinen letzten Worten ähnelte der Präsident wieder sich selbst, und es war ihm anzumerken, mit welcher Erleichterung er das Büro verließ.


    Aborigos schaute dem Präsidenten einigermaßen verständnislos nach und öffnete dann den schmalen Aktendeckel. Darin lag nur ein zur Hälfte beschriebenes Blatt Papier. Aber als er es gelesen hatte, rief er unverzüglich Schurmanns Handy an. Wie nicht anders zu erwarten, meldete sich die mechanische Stimme der Mailbox. Der Hauptkommissar empfand es als Zeitverschwendung, eine persönliche Mitteilung aufzusprechen. Wenn er nicht abhob, war er nicht da. Diese einfache Information müsste doch allgemein verständlich sein. Als er Schurmann dann schließlich nach einigen Versuchen erreichte, flüsterte der kaum hörbar in sein Telefon. Er sei bei Gerlachs Beerdigung, werde sich aber sofort auf den Weg nach Frankfurt machen.


    Der Kommissar rannte fast den ganzen Weg zum Bahnhof. Schließlich saß er im Zug. Die Fahrt kam ihm lang vor.


    #


    Alte Geschichten


    Dienstag, 23. November, 14:30 Uhr


    Bärlinger war nach Schurmanns plötzlichem Verschwinden vom Hauptfriedhof aus durch eine Straße mit dem Namen »Kroatendörfchen«, der daran erinnerte, dass hier im Dreißigjährigen Krieg Landsknechte vom Balkan untergebracht waren, in Richtung Altstadt gelaufen und fand sich zu seiner eigenen Verwunderung an der Alten Brücke wieder. Vor seinem Hotel traf er auf die Frühstückskraft, die ihre fleckige Schürze gegen ein schickes Kleid getauscht hatte und über ein knallrotes Handy Verabredungen für den Abend traf, während sie auf hochhackigen Schuhen hin und her klapperte. Eine höchst ansehnliche Person, und wenn sie alles in die Tat umsetzte, was sie am Telefon ausmachte, würde am Morgen wieder nur ein müder Schatten ihrer selbst gähnend neben dem Fruchtsalat am Frühstücksbuffet lehnen.


    Als sie ihr Handy wegsteckte, sah sie Bärlinger fragend an. Und dem fiel, um halbwegs zu erklären, warum er die junge Frau gemustert hatte, nur ein, danach zu fragen, ob sie hier aus dem Viertel komme und vielleicht helfen könne, er suche einen pensionieren Polizeibeamten mit Namen Bertrand oder so ähnlich, ein alter Kollege seines Vaters, dem er einen Besuch abstatten wolle, aber leider habe er seine Adresse verlegt, nur dass er hier an der Alten Brücke wohnen müsse, sei ihm noch in Erinnerung.


    »Sie sind im Hotel, oder?«, fragte die Frühstückskraft zurück, »ich kenne den Mann nicht, aber gehen Sie zum Kiosk oben gleich links hinter der Biegung. Wenn einer hier jemanden kennt, dann Muad, dem entgeht nichts.«


    Als Bärlinger die Tür zu dem kleinen Ladenlokal öffnete, kam ihm würziger Duft von Kaffee und Kardamom entgegen. Bärlinger stellte sich an den freien der beiden Stehtische.


    »Das riecht ja wunderbar, könnte ich bitte einen Kaffee bekommen, min fadlak masbud«, setzte er unsicher hinzu.


    Bärlinger glaubte sich an diese arabische Wendung erinnern zu können, nur leicht gesüßt wollte er seinen Kaffee.


    »Ahlan wa Sahlan. Aiwa, wir sagen, wassad«, kam die Antwort, »aber Ihr Arabisch ist gut.«


    Der bärtige Mann hinter der Theke lachte, setzte eine kleine Kupferkanne mit Wasser, gemahlenem Kaffee, Kardamom und ein wenig Zucker auf eine Gasflamme. Beim ersten Aufschäumen gab er kurz ein wenig kaltes Wasser hinzu.


    »Damit der Kaffee sich setzt«, sagte er auf Bärlingers fragenden Blick.


    Eine ausdrucksstarke, leidende Frauenstimme sang zu langgezogenen Rhythmen Aqbal al layl, Habibi. Vor Bärlinger stand nun eine dampfende kleine Tasse mit Kaffee. »Um Kalzum«, sagte Bärlinger und wunderte sich, wie ruhig und gelassen er auf einmal war. Mitten in Würzburg an der Alten Brücke war er plötzlich in einer anderen Welt. Er mochte das. Der Bärtige lächelte ihm zu.


    »Die große Um Kalzum, Sie kennen sie. Was kann ich für Sie tun?«


    Die schmelzende Stimme wurde fast fordernd, aber versprach auch viel: »Wenn die Nacht kommt, mein Freund, Aqbal al layl, Habibi.«


    »Ich suche einen alten Kollegen meines Vaters, einen pensionierten Polizeikommissar, Bertrand, der soll hier in der Nähe wohnen.«


    »Wo waren Sie im Nahen Osten?«, fragte der Bärtige.


    Bärlinger sah über der Theke ein verblichenes Poster der Al-Aksa-Moschee in Jerusalem und einen jugendlichen Jassir Arafat. Muad war Palästinenser.


    »In den besetzten Gebieten«, sagte Bärlinger, »von Amman aus, über die Brücke.«


    Damit zeigte er, dass er über Jordanien eingereist war und nicht über Israel, das Land der Besatzer. Es gab solche Empfindlichkeiten. Muad war mit dieser Antwort zufrieden:


    »Karl-Heinz kommt fast jeden Abend, seit seine Frau tot ist. Ich kann ihn fragen, ob er Sie sehen will, wie heißt Ihr Vater?«


    Bärlinger fühlte sich ertappt, log aber weiter.


    »Gut, ich bin auch Kriminalbeamter, und es geht um einen alten Fall, bei dem Bertrand mir helfen soll. Es ist schon lange her, ein Mädchen ist vergewaltigt worden. Er hat damals den Fall bearbeitet. Ich glaube, der Täter ist nie gefasst worden. Deshalb brauche ich ihn.«


    »Ich habe eine Tochter«, sagte Muad langsam, »wenn der jemand etwas tut, bringe ich den Kerl um.«


    Bärlinger nahm einen Schluck Kaffee. Jetzt aus Prinzip etwas Pädagogisches zu sagen, wäre blöd. Muad kam hinter der Theke hervor und winkte Bärlinger, ihm zu folgen. Er öffnete die Tür einen Spalt weit und zeigte auf ein schmales Haus keine fünfzig Meter weit entfernt:


    »Da, das mit den blauen Fenstern. Für den Kaffee warst du mein Gast.«


    Bärlinger stand auf dem Kopfsteinpflaster der schmalen Straße. Muads Kiosk verschluckte die schmelzende Stimme und die klagenden Instrumente, als die Tür ins Schloss fiel. Heruntergekommene Fachwerkfassaden, ein mit Unkraut überwucherter Innenhof, zur Straße mit Maschendraht abgezäunt, hinter dem ein umgekippter Gartenstuhl neben einem alten Tisch lag, dessen dunkel angelaufene Holzplatte sich unter dem absplitternden Resopal gähnend in mehrere Schichten zerlegte. Weiter die Straße hinauf in der Biegung das Haus mit den blauen Fenstern. Im Vorgarten, der mit seinem geschwungenen Kiesweg noch eine planende Hand ahnen ließ, ein Gartenzwerg in Polizeiuniform mit einer großen Lupe. Zum fünfunddreißigsten Dienstjubiläum stand auf dem Sockel. Bärlinger klingelte. Erst bewegte sich die Gardine an einem der Fenster, dann ging nach einer Weile die Tür auf, und ein kleiner gebeugter Mann wurde sichtbar.


    »Herr Kommissar Bertrand? Verzeihen Sie die Störung, ich bin aus Frankfurt. Ich hätte da ein paar Fragen zu einem alten Fall von Ihnen. Wenn es gerade nicht passt, kann ich auch noch einmal wiederkommen.«


    »Wir sind verabredet? Kennen wir uns?«, fragte der Mann in der Tür.


    »Nein, verzeihen Sie die Störung. Bärlinger, ich bin Anwalt und möchte Sie um ihre Hilfe bitten.«


    »Mein Gedächtnis, wissen Sie, mein Gedächtnis spielt mir immer öfter Streiche. Das ist wohl so mit dem Alter. Aber meinen ersten Fall vor fünfundvierzig Jahren, da kann ich Ihnen jedes Detail erzählen. Wissen Sie, wie ich damals zur Polizei gekommen bin? Aber kommen Sie doch rein, junger Mann.«


    Bärlinger zögerte, folgte dem Mann dann aber doch und setzte sich noch im Mantel in einen Sessel am Fenster, den der Hausherr ihm zuwies. Der drehte sich um und verschwand offenbar in der Küche, jedenfalls war von dort das Klappern von Geschirr zu hören. Als er wieder erschien, hielt er zwei Becher mit Tee in der Hand. Einen davon reichte er Bärlinger.


    »Herr Bertrand, ich habe einige Fragen zu einem alten Vergewaltigungsfall, das liegt schon ein paar Jährchen zurück. In diesem Zusammenhang wurde auch gegen einen Werner Gerlach ermittelt. Der ist, Sie haben vielleicht davon gehört, vor ein paar Tagen in Frankfurt ermordet worden, und in diesem Zusammenhang gibt es ein paar Unklarheiten. Sie kennen das ja. Jedes Detail ist wichtig.«


    »Gerlach ist umgebracht worden? Wundert mich nicht. Den hätte ich gerne überführt damals, was für ein arrogantes Arschloch, aber er war es nicht. So ein wasserdichtes Alibi, so wasserdicht. Trinken Sie, das ist chinesischer grüner Tee mit Jasminblüten. So in Kügelchen, wissen Sie. Die Legende sagt, dass nur Schenkeln von Jungfrauen für das Rollen infrage kommen.«


    Bertrand drehte sich um und verschwand wieder in der Küche, kam kurze Zeit später mit einer Teedose zurück, um Bärlinger die Geheimnisse des schenkelgerollten Tees näherzubringen.


    »Widerwärtig, es war so widerwärtig. Mehrfach vergewaltigt, offenbar geschlagen und dann in dem Müllsack fast erstickt. Die Ärzte haben gesagt, dass dieser Sauerstoffmangel das Gehirn möglicherweise dauerhaft geschädigt hat. Das arme Kind.«


    Der alte Mann ließ sich in den Sessel Bärlinger gegenüber fallen.


    »Und nackt an Händen und Füßen gefesselt aus einem Auto auf eine wilde Müllkippe geworfen oben am Hang. Aus Gerlachs Auto.«


    »Aus dem Wagen von Werner Gerlach, gab es da Zeugen?«, fragte Bärlinger.


    »Zeugen? Ja sicher! Nur, der Wagen war gestohlen worden, ein paar Stunden vorher gestohlen worden. Und die Zeugen, diese Zeugen. Erst Tage später haben sie sich gemeldet, als der Fall in der Presse Wellen schlug. Die 110 haben sie gleich angerufen, als sie gesehen haben, was da passiert war, aber anonym. Erst Tage später, aber da waren wir ihnen schon auf den Fersen, haben sie dann ausgesagt. Zigeuner halt, aber das sagt man ja nicht mehr. Sie waren gegen Mittag mit ihrem alten Mercedes auf dem Weg zum Versammlungsplatz ihrer Familie gewesen, als in der Kurve vor ihnen ein Wagen hielt und aus der Seitentür ein großes Paket den Abhang hinuntergeworfen wurde. Dort war damals eine wilde Müllkippe, da haben die Leute alles Mögliche hingeschmissen, Kühlschränke, Bauschutt, einfach alles immer den Hang hinunter. Die Autonummer haben sie sich gemerkt und die Farbe des Wagen, einfach alles, nur gesehen haben sie niemanden so genau. Ein Mann soll am Steuer gesessen haben, später soll es eine Frau mit welligen hellen Haaren gewesen sein. Die haben sich in Widersprüche verwickelt, das war schon unglaublich.«


    »Und die beiden haben das Kind gefunden?«


    »Als der Wagen weg war, sind die beiden da hochgefahren, um zu sehen, ob etwas Brauchbares dabei war. Die Leute haben wirklich auch Sachen weggeworfen, die noch in gutem Zustand waren, da war schon was zu holen. Und als sie so rumgeschaut und ein bisschen gestöbert haben, hat da aus einem Müllsack ein Fuß rausgeguckt. Da sind die beiden weg. Mit dem Schreck ihres Lebens. Die Frau hat gesagt, das war ein Kinderfuß, so haben sie es jedenfalls erzählt, und dann haben sie die 112 angerufen. Die Feuerwehr hat die Kleine gefunden, und das Unglaublichste daran, sie hat noch gelebt.«


    »Was hat sie ausgesagt, konnte sie erzählen, was passiert war?«


    Bärlinger tat es sofort leid, dass er den Alten unterbrochen hatte. Und der hatte seinen Blick missverstanden.


    »Sie müssen die Unordnung entschuldigen, aber meine Frau, meine Frau ist nicht da«, sagt er dann. »Das ist wohl so im Alter.«


    »Das Opfer, das Mädchen von der Müllkippe, was hat sie ausgesagt?«


    »An Befragungen war gar nicht zu denken, die Kleine hatte zwar überlebt, aber sie war in einem erbärmlichen Zustand, nicht nur körperlich, vor allem psychisch. Es schien, als habe sie sich von der Außenwelt völlig abgemeldet. Auch später, als die Ärzte sagten, ihre Verletzungen seien weitgehend ausgeheilt, war kein Herankommen an sie, selbst für die Eltern nicht. Deshalb waren wir ganz auf Indizien angewiesen. Das Zigeunerpärchen, der Wagen und dann wieder dieser Gerlach. Sie sagten, am Steuer des Wagens hätte ein Mann gesessen. Die Beschreibung passte auf Gerlach. Und wir sind natürlich hin zu ihm. Nie bin ich mir so lächerlich vorgekommen wie bei dieser Befragung. Gerlach war ein einflussreicher Mann, den stört man nicht einfach so, ohne triftigen Grund. Aber wir hatten ja einen, dachten wir. Nur, Gerlach hatte den Wagen als gestohlen gemeldet, und er selbst hatte so viele Alibizeugen, dass man damit ein paar Turnhallen hätte füllen können. Er war zur Tatzeit den Stadtmarathon gelaufen, immer neben seinem Freund her, die ganze Zeit, die elektronische Zeitmessung hatte ihn alle zehn Kilometer registriert, und dann gab es auch noch ein Zielfoto, wo er nach vier Stunden und sechsundvierzig Minuten einläuft, immer noch neben seinem Freund.«


    »Marathon? Mich würde interessieren, mit dem Fotografen zu sprechen.«


    »Das ist relativ einfach, in der Fußgängerzone am Dom, das größte Fotogeschäft, das ist Andersen, Arnd Andersen, wie er sich nennt, aber in Wirklichkeit heißt er Michael Balthaus. Den Namen fand er wahrscheinlich nicht künstlerisch genug. Die Fotos von damals werden Sie aber nicht mehr bei ihm finden, die sind alle bei dem großen Brand seines Ateliers vernichtet worden. Deshalb hat es ja auch von dem Marathon nur die Zielbilder mit Gerlach gegeben, die andern, alle verbrannt. Aber gut versichert ist er wohl gewesen, der Balthaus. Jedenfalls hat er sich danach ein ziemlich großes Geschäft in feinster Lage leisten können. Was haben wir uns lächerlich gemacht. Dabei gab es um den Gerlach so viele Gerüchte, aber davon hätten wir uns nicht beeinflussen lassen dürfen.«


    »Welche Gerüchte waren das denn, hatte er es mit Kindern?«


    »Nein, er nicht, aber da gab es schon seltsame Gestalten, die bei ihm verkehrten. Auch arabische Geschäftspartner, davon kamen ziemlich viel in dieser Zeit, dabei ist es wohl hoch hergegangen. Das Mädchen muss zwischen Freitagabend und Sonntag doch irgendwo gewesen sein. Bei dem Zustand, in dem sie war, kommen einem da so Gedanken. Zumindest kannte Gerlach das Opfer, er hatte ein paar Jahre in einem der Reihenhäuser ganz in der Nähe der Kleinen gewohnt.«


    »Gab es einschlägige Beobachtungen, ist er dem Mädchen zu nahe gekommen, gab es Beschwerden? Was haben die Eltern gesagt?«


    »Das war alles sehr vage. Aber ich hatte während der ganzen Untersuchung den Eindruck, die Nachbarn wissen mehr. Das klang so durch. Die Kleine muss mit zunehmendem Alter ihre Reize durchaus ausgespielt haben. Kurze Röcke, enge ausgeschnittene T-Shirts, sie hat früh begonnen, sich zu schminken. In der Siedlung hat das schon für Gesprächsstoff gesorgt. Aber wirklich Handfestes war da nicht dabei.«


    »Und die Eltern, was ist mit denen?«


    »Die sind beide über diesen Schlag nie hinweggekommen. Sie waren schon während der Untersuchungen kaum ansprechbar, und die Mutter hat wohl zu trinken angefangen. Der Vater war ruhiger, jedenfalls nach außen. Für ihn war der Gerlach der Täter, da konnte der Alibis haben, wie er wollte, dem Mann war das alles egal. Suchen Sie, hat er immer gesagt, der Gerlach war’s, das dreckige Schwein. Und ich habe gesucht, wirklich, aber gefunden, verdammt noch mal, habe ich nichts. Der Kellerman ist dann irgendwann auf der Autobahn an einen Brückenpfeiler gerast. Die Mutter hat diesen neuen Schicksalsschlag nicht lange überlebt, Tabletten, glaube ich. Eines Tages haben die Nachbarn die Feuerwehr geholt, weil die Rollläden noch mittags unten waren, aber es war zu spät. Ungefähr zu der Zeit ist die ältere Tochter zurückgekommen, die war in Tibet oder sonst wo auf den Spuren irgendwelcher Gurus. Die wusste von nichts, stand plötzlich vor der Tür, und ihre Familie gab es nicht mehr. Den Schock kann man sich vorstellen. Aber da war ich mit dem Fall schon nicht mehr befasst und im Ruhestand. Im vorgezogenen Ruhestand, denn der Gerlach hat nicht lockergelassen. Vor die Wahl gestellt, den Dienst zu quittieren oder ein Disziplinarverfahren am Hals zu haben, bin ich dann gegangen. Es wären ohnehin nur noch zwei Jahre gewesen. Bitter war das trotzdem. Aber ich bin nicht mit leeren Händen weg. Warten Sie einen Moment.«


    Bertrand stand auf, ging in den Hausflur und verschwand im Keller. Als er zurückkam, hatte er drei mittelschwere Aktenordner unter dem Arm.


    »Hier«, sagte er, »Zeugenaussagen, medizinisches Gutachten und am Schluss in dem roten Schuber meine Zusammenfassung über den Ermittlungsstand, die offenen Fragen und meine ganz persönliche Theorie zum Tathergang.«


    »Ist denn damals eine DNA-Analyse gemacht worden?«


    »Vier Männer hatten sich an dem Kind vergangen. Aber die Spuren passten zu niemandem. Als ich Gerlach um eine Speichelprobe gebeten habe, hat der getobt und mir gedroht, ich würde bald wieder in Uniform auf der Kreuzung beim Karstadt stehen und den Verkehr regeln. Ist ja auch fast so gekommen. Und er war es nicht, das war nach diesem Test sicher. Aus den Spuren an dem Plastiksack ließ sich mit den damaligen Methoden nichts Aussagekräftiges gewinnen. Ja, und das war es dann. Aus, Ende: ein ungeklärter Fall zu den Akten.«


    »Die Methoden haben sich inzwischen ziemlich verfeinert. Ich denke, es ist ganz gut, dass sie nicht noch mehr mitgenommen haben. Bei Asservatendiebstahl bleibt vor Gericht nichts übrig, selbst wenn die Spuren glasklar wären. Das ist nicht gerichtsverwertbar.«


    »Nehmen Sie die Akten und machen Sie damit, was Sie wollen. Ich bin froh, wenn sich überhaupt noch jemand um die Sache kümmert. Anschriften und Namen sind alle drin. Und sagen Sie mir Bescheid, wenn sich etwas tut und was Sie von meiner Theorie halten. Im roten Schuber.«


    Bärlinger nahm die Akten, blätterte sie kurz auf und machte sich zum Gehen fertig. Bertrand vermittelte nicht den Eindruck, als wollte er ihm noch mehr erzählen. Der Ex-Kommissar rührte in seiner Teetasse und schien seinen Gast vergessen zu haben. Bärlinger bedankte sich und ging zur Tür, als Bertrand ihm mit ein paar schnellen Schritten nacheilte. Er könne sich die Mühe der Lektüre auch sparen und das ganze Material bei der Kripo in München einsehen, denn der Kollegin, die damals bei ihm gewesen sei, habe er das alles, aber viel ausführlicher auch erzählt. Da müsse es einen ordentlichen Bericht geben, aber rausgekommen sei damals ja wohl jedenfalls nichts, denn er habe von der Kollegin nie wieder etwas gehört.


    »Aber von dem Vorgang wisst ihr in Hessen nichts, oder? Diese Landesgrenzen sind immer noch ein Hindernis, wie zu meiner Zeit. Daran wird sich wohl nie etwas ändern«, sagte Bertrand und schüttelte seinem Gast die Hand.


    Als Bärlinger wieder in seinem Hotelzimmer unter dem billigen Druck von Dürers Hasen in einem Sechziger-Jahre-Sessel mit orangefarbenem Bezug saß, öffnete er den ersten Aktenordner. In einer halbtransparenten Pergamenttasche steckten Fotos eines kleinen gequälten Körpers. Unerträgliche Details, Alptraumfotos. Bärlinger legte sie mit der Bildseite nach unten auf den niedrigen Glastisch. Er konnte verstehen, dass der Fall den alten Kommissar nicht losgelassen hatte, mit so was kann man nicht ruhig in Pension gehen, mit so was nicht. Dennoch begann er zu lesen.


    #


    Hektische Suche


    Im Frankfurter Polizeipräsidium war die Soko Mainmord aufgrund der neuesten Entwicklungen wiederbelebt und aufgestockt worden. Fünfundzwanzig Kolleginnen und Kollegen waren jetzt, wie der Präsident bei einer improvisierten Pressekonferenz mitteilte, im Dauereinsatz.


    Schließlich war nicht mehr auszuschließen, dass es ein Serientäter auf Marathonläufer ganz allgemein abgesehen haben könnte. Hunderttausende waren in jedem Jahr unterwegs, und es war geradezu ein Glück, dass die Laufsaison ihrem Ende entgegenging. Die kommenden Veranstaltungen wurden unter verstärkte Beobachtung gestellt. Insbesondere wurde versucht, für jeden Teilnehmer eine Art Sicherheitsprüfung einzuführen. Aber wonach sollte man suchen? Der Täter oder die Täterin konnte überall sein, unter Tausenden von Läufern denjenigen auszumachen, der mit dieser brutalen Giftmischung nach einem Opfer suchte, war unmöglich.


    Der Auslöser für die erneuten Ermittlungen, die Aufregung und all die Gerüchte trug den Briefkopf der Frankfurter Uniklinik und hatte mehrere Tage auf dem Schreibtisch des kommissarischen Sokoleiters Friedrich Gernrad gelegen, bis er das Schreiben schließlich an den Polizeipräsidenten persönlich weitergeleitet hatte. Dort war der Vorgang erwartungsgemäß erneut liegengeblieben.


    Der Mitteilung war zu entnehmen, dass am Sonntag gegen vierzehn Uhr an der Marathonstrecke von Sanitätern des Samariter-Bundes ein etwa Fünfzigjähriger, nicht ansprechbarer Mann an einer Straßenbahnhaltestelle unmittelbar an der Laufstrecke aufgefunden worden war. Der stark übergewichtige Mann trug Laufkleidung und war aufgrund seiner Startnummer als Marathonteilnehmer zu identifizieren. Am Boden neben der Person hatte eine Trinkflasche gelegen, die von den Sanitätern dankenswerterweise eingesammelt und mit dem Mann in die Uniklinik gefahren worden war. Die noch im Krankenwagen eingeleiteten Notfallmaßnahmen wurden in der Intensivstation der Klinik verstärkt, künstliche Beatmung erwies sich als notwendig, mehrfach drohte der Kreislauf des Patienten zu kollabieren, der sich in einem komatösen Zustand befand. Schließlich konnte der Allgemeinzustand weitgehend stabilisiert werden. Der Mann war jedoch weiterhin nicht ansprechbar und reagierte nur bedingt auf optische oder akustische Reize, sein Schmerzempfinden war offenbar völlig ausgeschaltet.


    Blutuntersuchungen ergaben einen extremen Vergiftungszustand durch einen Cocktail verschiedenster starker Schmerzmittel und Sedativa. Dieselbe Mischung konnte auch in der Trinkflasche des Opfers festgestellt werden. Wegen des aufgrund dieses Befundes zwingenden Suizidverdachtes war die Meldung an die zuständige Polizeiwache erfolgt. Die hatte den Eingang bestätigt und den Vorgang ans Präsidium weitergeleitet, wo zunächst nichts geschah.


    Nach einigen Tagen waren Vergleichsuntersuchungen eingeleitet worden. Dabei hatte sich herausgestellt, dass der Medikamentencocktail, den das zweite Opfer getrunken hatte, nicht nur was die Zusammensetzung anging, völlig identisch mit dem beim Mainmord war. Auch die Dosierung der einzelnen Bestandteile stimmte überein. Damit stand fest, dass der Tote vom Main und das an der Laufstrecke einige Stunden später gefundene Opfer mit der derselben Substanz und damit vermutlich vom demselben Täter oder Täterkreis vergiftet worden waren.


    Der Mann in der Uniklinik war anhand seiner Startnummer 4375 als Gunter Bergmann, wohnhaft in Köln, identifiziert worden. Ein Autohändler mit eigenem Betrieb, verheiratet, zwei Kinder, polizeilich nie aufgefallen und, wie eine erste Nachbarschaftsrecherche ergeben hatte, allgemein beliebt, zuverlässig und hilfsbereit. Seine Laufleidenschaft stammte wohl noch aus der Zeit vor seiner zweiten Ehe. Wenngleich er nicht mehr in dem körperlichen Zustand war, derartige Gewaltläufe durchzustehen, war er trotzdem gestartet. Wegen einer Wette, wie seine Frau angab. Ein persönlicher Zusammenhang mit Gerlach war nicht ersichtlich, aber die diesbezügliche Befragung der Familie, die inzwischen nach Frankfurt gekommen war, stand noch aus. Äußere Verletzungen hatte Bergmann keine.


    Damit ließ sich die These von der Alleintäterschaft der drogenabhängigen Monika Zülsch nicht mehr halten. Es war völlig unmöglich, dass sie Gerlach vergiftet und verstümmelt haben sollte, um anschließend dem anderen Mann während des Rennens die gleiche Giftmischung zu verabreichen. Bergmann war erst kurz vor dem Start in Frankfurt eingetroffen, wie das Ticket für den Messeparkplatz auswies. Von der Abfahrtszeit zu Hause in Köln bis zur Ankunft in Frankfurt ergab sich kein Zeitpolster, das ihm einen Kontakt mit der Zülsch ermöglicht hätte. Bergmann war über die Autobahn zur Messe gefahren und musste von dort direkt zur Kleiderabgabe gegangen sein. Um zehn Uhr war er jedenfalls pünktlich am Start und als einer der hinteren, schwächeren Läufer mit dem letzten Startblock um 10:14 Uhr über die Startlinie gelaufen.


    Schurmann hatte diese Angabe mit den Zeiten Gerlachs verglichen. Danach hatte der Tote vom Main knapp hinter Bergmann den Start passiert. Auch die übrigen Zeiten von Bergmann und Gerlach stimmten etwa bis zu Kilometer zwanzig überein oder lagen ganz eng beieinander. Deshalb müsste auf den Lauffotos von Bergmann auch die Person zu sehen sein, die offenbar mit dem Chip des ermordeten Gerlach unterwegs gewesen war. Schurmann setzte sich an seinen Computer und bestellte alle Bilder, die für die Startnummer 4375 vorlagen. Die nötigen Formulare würde er nachreichen.


    Im Innenministerium hatte die neue Entwicklung heftige Nervosität ausgelöst. Schließlich war die Verbindung der Drogenszene mit dem Mainmord ein wichtiger Teil der bisher sehr erfolgreichen Wahlkampagne des Innenministers. Ein Zusammenhang ließ sich zwar auch weiterhin nicht bestreiten, schließlich war die Täterin praktisch neben dem Toten vom Main aufgegriffen worden, aber wenn die neue Spur sich als tragfähig erwies, bedeutete dies doch eine erhebliche Gefahr für die Glaubwürdigkeit des Ministers, weil zwingend weitere Täter in den Fall verwickelt sein mussten. Deswegen war es zunächst richtig gewesen, dass Gernrad Zeit gewonnen hatte. Einige Tage nur, aber immerhin. Außerdem würden die Ermittlungen in der Laufszene mit Tausenden Überprüfungen genug Zeit in Anspruch nehmen, um über den Wahltag zu kommen.


    In den Zeitungen waren erste Bekenntnisgeschichten zu lesen: athletische Typen mit langer Rennerfahrung, die von dem zum Eigenverbrauch angemixten Mittel großzügig etwas abgeben hatten. Junge Läuferinnen mit den neuesten Anti-Krampf-Pillen aus den USA oder dem absoluten Regenerationsmittel, das den Wiederaufbau der durch die Anstrengung zerstörten Muskelfasern beschleunigt – Asthmamittel, um die Sauerstoffaufnahme zu erhöhen. Da fast jeder beim Laufen schon Zusammenbrüche beobachtet hatte, machte sich Angst breit.


    Hilfreich war auch, dass ein großformatiges Boulevardblatt dazu übergangen war, Übergriffe Drogenabhängiger zu dokumentieren. Überfälle, Diebstahl, kleine Einbrüche schienen sich zu häufen. Was nicht nur ein Eindruck, sondern durch Zahlen zu belegen war. Denn die vom Innenministerium angeordneten Polizeiaktionen hatten zu einer zeitweisen Verknappung des Heroin-Angebots und damit zu steigenden Preisen geführt, was den Beschaffungsdruck für die Junkies erhöhte, die nun mehr Straftaten begingen. Auch das wiederum war Wasser auf die Mühlen der Wahlkampagne von Innenminister Bolther.


    #


    Aktenlage


    Von diesen Aufgeregtheiten, die innerhalb von zwei Tagen so viel verändert hatten, war Bärlinger gänzlich unberührt geblieben. Er hatte missmutig festgestellt, dass ein Handy mit leerem Akku nichts wert war, und weil die Telefonanlage im Hotel generalüberholt wurde, saß er in seinem Hotelzimmer wie Robinson auf seiner Insel – nur war weit und breit kein Freitag zu sehen und kein Schiff. Was auch deshalb ärgerlich war, weil er sich noch um die Opernkarten kümmern musste, langsam wurde die Zeit knapp, sein halsbrecherisches Rendezvous mit der unterkühlten Ärztin vorzubereiten.


    Immerhin, und das war schon ein Glücksfall, den er als gutes Omen nahm, war für den Mittwoch überhaupt eine Aufführung angesetzt, es hätte genauso gut auch spielfrei sein können. Fast wäre ihm das lieber gewesen. Mozart, Così fan tutte, nichts Aufregendes oder Kompliziertes, aber für ein erstes Rendezvous vielleicht genau das Richtige. Die Unterzeile des Librettos, La scuola degli amanti, die Schule der Liebenden, fand er erst zu anzüglich und tat das dann als komischen Zufall ab. Mein Gott, er war vierundfünfzig, da würde er sich nicht wie ein Abiturient benehmen.


    Die Erinnerung an seine Verabredung mit Angela Pahlmann stimmte ihn jedenfalls für einen Moment zufrieden. Es war verrückt, und das war ein angenehmes Gefühl. Auch der Anruf bei Schurmann würde warten müssen.


    Er musterte das heruntergekommene Zimmer mit seiner großgeblümten Tapete und den billigen Kunstdrucken in schweren Barockrahmen, das Mobiliar aus den sechziger Jahren, die ausgewaschenen Vorhänge und die schwarzen Plastikstores darunter, mit denen das Fenster abgedunkelt werden konnte, um das nächtliche Eindringen der blinkenden Neonreklame zu verhindern. Ihm fiel zum ersten Mal seit langer Zeit auf, wie allein er war, er ließ den Gedanken aber nicht zu und las weiter.


    Die Akten begannen mit der Schilderung des Fundortes, jener wilden Müllkippe in einer schwer einsehbaren Kurve, wo am bergauf rechten Fahrbahnrand eine Haltebucht das Parken von ein, zwei Fahrzeugen ermöglichte. Gerlachs Wagen war von unten an diese Stelle herangefahren, die Beifahrerseite war für nachfolgende Fahrzeuge nicht einsehbar. Dennoch bemerkte das Ehepaar, als es sich in seinem Wagen dieser Stelle näherte, dass dort ein größerer Sack entladen und den Abhang hinuntergeworfen wurde. Die Person, die dieses Entlademanöver ausführte, ging vorne um ihren Wagen herum, war deswegen nur undeutlich zu sehen, stieg wieder ein und fuhr mit hoher Geschwindigkeit davon.


    Das Romapärchen war dann an den Halteplatz herangefahren, hatte in dem Sperrmüll herumgestöbert und war dabei auf einen Müllsack gestoßen, aus dem ein nackter Fuß ragte. Die beiden waren in Panik davongefahren und hatten nach Beratung mit ihrer Familie von einem öffentlichen Fernsprecher aus, ohne ihre Namen zu nennen, die Polizei informiert. Einige Tage danach, als Einzelheiten des Verbrechens in der Presse standen und nach Zeugen gesucht wurde, hatten die beiden sich schließlich doch zur Polizei gewagt.


    Ihre Besorgnis, selbst für das Verbrechen verantwortlich gemacht zu werden, hatte sich erwartungsgemäß bestätigt. Aufgrund ihrer Aussage wurde eine Razzia auf dem Lagerplatz durchgeführt. Die polizeilichen Ermittlungen ergaben aber keinerlei Anhaltspunkte für eine Tatbeteiligung der beiden oder anderer Familienmitglieder. Trotzdem erschienen Zeitungsüberschriften wie: »Die Zigeunermörder«, oder in Frageform: »Haben diese Menschen unsere kleine Sophie auf dem Gewissen?« Nachdem nachts von Unbekannten ein Brandsatz auf einen der Wohnwagen geworfen worden war, entschloss sich die Sippe, ihren Lagerplatz zu verlassen. Ein Vorhaben, das unter Meldeauflagen von der zuständigen Polizeidienststelle sofort genehmigt worden war. In dem entsprechenden Bericht war davon die Rede, eine Abreise der Romafamilien sei für ihre eigene Sicherheit und im Sinne der Aufrechterhaltung der öffentlichen Ordnung angeraten.


    Bei einer ihrer letzten Vernehmungen hatten die Zeugen zudem, wenn auch unter großem Vorbehalt, Werner Gerlach anhand von Fotos als möglichen Fahrer des Tatfahrzeuges identifiziert. Eine Gegenüberstellung unterblieb jedoch, als klar wurde, dass Gerlach zwar Halter des Fahrzeugs war, zur Tatzeit aber am Stadtmarathon teilgenommen hatte und sein Wagen offenbar genau zu dieser Zeit vom Parkplatz am Start- und Zielbereich entwendet worden war. Das Fahrzeug war zur Fahndung ausgeschrieben worden, tauchte aber nie wieder auf.


    Bärlinger schüttelte den Kopf und schrieb in sein Notizbuch: »Gerlach doppeltes Alibi: Gestohlenes Auto und Marathon.« Er nahm sich den Aktenordner mit dem spröden Protokolldeutsch der Vernehmungen wieder vor. Die Beamten waren äußerst systematisch vorgegangen und hatten auch noch so entfernte Möglichkeiten nicht ausgeschlossen. Die Familie samt Onkel und Tanten wurde durchleuchtet, Nachbarschaftsbefragungen in der Umgebung der betreffenden Familienmitglieder erbrachten kein Resultat. Freunde, auch entfernte Bekannte erhielten Besuch von Polizeibeamten, die nach dem Aufenthalt der kleinen Sophie an dem betreffenden Wochenende fragten.


    Die Eltern des Mädchens hatten ausgesagt, ihre Tochter habe am Freitagabend das Haus verlassen, um das Wochenende bei einer Freundin zu verbringen, bei der sie auch übernachten wollte. Da die Eltern dieser Freundin verreist waren, gingen Sophies Eltern davon aus, dass dort eine größere Feier anstand. Sie hatten ihrer Tochter die üblichen Ermahnungen mit auf den Weg gegeben. Zurückerwartet hatten sie das Kind am späten Sonntagnachmittag. Als sie auch bis zum Abend nicht erschienen war, hatten sie dann aber doch bei besagter Freundin angerufen, um zu erfahren, dass Sophie dort nie aufgetaucht war. Als sie sich daraufhin an die Polizei wandten, habe man sie zunächst beruhigt, dann aber sei sehr rasch ein Streifenwagen gekommen, der sie zur Identifizierung ihrer Tochter ins Krankenhaus gefahren hatte. Zu weiteren Aussagen über den Freundes- und Bekanntenkreis ihrer Tochter waren die Eltern zu diesem Zeitpunkt nur bedingt in der Lage und konnten keinerlei verwertbare Angaben zu möglichen Tatverdächtigen machen.


    Die mehrfach vergewaltigte Sophie, die selbst nicht vernehmungsfähig war, hatte sich, wie aus den medizinischen Gutachten abzuleiten war, von Samstag, wenn nicht bereits von Freitagabend an bis zur Fundzeit in der Gewalt ihrer Peiniger befunden. Zu ihrem Verbleib in diesen drei Tagen gab es keine Hinweise.


    Im Laufe der Untersuchungen tauchte der Name Werner Gerlach ein zweites Mal auf. Gerlach hatte einige Jahre lang zwei Häuser weiter schräg gegenüber der Familie des Opfers gewohnt. Er kannte also das Mädchen. Die ermittelnden Beamten durchforsteten daraufhin Gerlachs Privatleben und trafen auf einige Aussagen von Bekannten und Freunden, die ihn als besonders lebenslustig schilderten, als einen, der, wie sich ein Freund ausdrückte, nichts anbrennen ließ. Außerdem gab es Gerüchte, auf den Partys bei Gerlach gehe es ziemlich hoch her. Gerlach musste schon zu diesem Zeitpunkt einflussreiche Freunde gehabt haben. In den Akten fand Bärlinger eine Notiz, dass die Nachbarschaftsbefragungen zum Leumund Gerlachs nach Intervention eines dafür gar nicht zuständigen Oberstaatsanwalts recht schnell wieder eingestellt worden waren.


    An Gerlachs Alibi war nicht zu rütteln. Am Samstag war er von einer Auslandsreise zurückgekehrt, die Aussagen des Taxichauffeurs, der ihn vom Frankfurter Flughafen nach Hause gefahren hatte, waren dem Vernehmungsprotokoll beigeheftet. Am Abend dann ein kurzes Abendessen mit einigen Honoratioren der Stadt, darunter auch der Würzburger Polizeipräsident. Nach Angaben der Haushälterin ging Gerlach wegen des Marathons früh zu Bett. Am Sonntagmorgen habe er sehr leicht gefrühstückt, einen Anruf erhalten und sei ziemlich erregt in großer Eile aufgebrochen.


    Und Gerlach war den Stadtmarathon gelaufen, was nicht nur sein Freund bestätigte, der die ganze Zeit neben ihm geblieben war und mit dem er auch zeitgleich angekommen war. Für den Zieleinlauf knapp fünf Stunden nach dem Start gab es ein Foto, das Gerlach in Siegerpose mit hochgerissenen Armen zeigte. Nach Ende des Laufs hatte Gerlach dann auf dem Parkplatz das Fehlen seines Wagens bemerkt und den Diebstahl gemeldet.


    Als Bärlinger an dieser Stelle angekommen war, stutzte er und begann, die Zeugenaussagen der weiteren Läufer noch einmal nachzulesen. Dabei erhärtete sich sein erster Eindruck. Es waren siebenundvierzig Personen befragt worden, die aufgrund ihrer Zeiten zumindest kurz in der Nähe Gerlachs und seines Freundes gelaufen sein mussten. Ein Bauingenieur aus Wuppertal meinte sich ziemlich genau an Gerlach zu erinnern, weil er ihn bei Kilometer zehn angerempelt habe, allerdings konnte er ihn nur von der Seite sehen. Eine ältere Frau, die aus München angereist war, glaubte, Gerlach sei derjenige gewesen, der bei Kilometer fünfundzwanzig vor ihr so unappetitlich ausgespuckt habe, aber ganz sicher sei sie nicht. Einige der Befragten wussten mit dem Bild, das ihnen vorgelegt wurde, gar nichts anzufangen, andere wieder meinten, ihn mit Sicherheit anhand eines Passfotos und der Aufnahme vom Ziel als Mitläufer identifizieren zu können. Keiner der Befragten aus Würzburg aber, die angegeben hatten, Gerlach persönlich zu kennen, hatte ihn während des Laufs ausmachen können.


    Bärlinger klappte die Akte wieder zu. Dieser Gerlach hatte ein Bombenalibi, und dass ihn ein paar Bekannte nicht gesehen hatten, konnte bei dem Gedränge auch Zufall sein. Jahre später aber liegt Gerlach ermordet und mit verstümmeltem Geschlechtsteil am Main, und alles hat den Anschein, als sei er in Frankfurt, tot, wie er war, trotzdem den Marathon gelaufen. Sein Auto war gestohlen, wie damals in Würzburg, und er war mit einem Medikamentencocktail betäubt worden, der dem ähneln könnte, der bei dem vergewaltigten Mädchen festgestellt worden war. Das war Arbeit für Schurmann, der würde das überprüfen müssen.


    Bärlinger war mit sich zufrieden. Er machte noch ein paar Notizen, blätterte hin und zurück, suchte vergeblich den roten Schuber mit der Zusammenfassung des Falles, den der alte Kommissar erwähnt hatte, schrieb die Adresse des Mädchens in sein schwarzes Notizbuch, notierte den Namen von Gerlachs Lauffreund und den des Fotografen.


    Unten an der Rezeption stand ein Elektriker kopfschüttelnd vor einem in die Jahre gekommenen Verteilerkasten, knipste Drähte durch und klemmte andere um. Die Telefonanlage des Hotels war wohl ein komplizierter Fall, ein Taxi ließ sich so nicht bestellen. Bärlinger ging zu Fuß auf die andere Seite des Flusses zum Bahnhof. Er nannte dem Taxifahrer die Anschrift der Kellermans, die er in den Akten gefunden hatte. Finkenweg sechs.


    #


    Mikito


    Dienstgespräche mit Japan zu führen gehört nicht zu den alltäglichsten Aufgaben eines Frankfurter Kriminalbeamten. In diesem Fall aber kannte die Telefonzentrale die Tokioter Nummer schon fast auswendig, unter der sich zunächst eine japanische Stimme meldete, die dann in gebrochenem Englisch mitteilte, Miss Mikito werde unverzüglich zum Telefon gerufen. Das war wegen der Zeitverschiebung nicht immer ganz einfach. Aber schließlich hatte man sich auf bestimmte Anrufzeiten verständigt.


    Mikito sprach ein hervorragendes Deutsch. Sie vermittelte japanischen Touristen Reisen nach Deutschland und in die Nachbarländer, wobei sie darauf achtete, dass in dem gedrängten Programm auch immer ein Abstecher nach Frankfurt auf dem Plan stand, der sich nicht nur auf die Ankunftshallen des Terminals zwei beschränkte.


    Eine kleine Schiffstour auf dem Main zur Gerbermühle unmittelbar nach der morgendlichen Landung gehörte auch an jenem Sonntag zum Pflichtprogramm. Weil die Stadt wegen des Frankfurt-Marathons weiträumig für den Verkehr gesperrt war, hatte die Schiffstour noch etwas früher als üblich beginnen müssen, um den anschließenden Besuch des Goethe-Hauses und die Rückfahrt zum Flughafen nicht zu gefährden. Am Nachmittag wurde die Reisegruppe bereits im Münchner Hofbräuhaus erwartet, um in der Nacht nach Paris weiterzufliegen, dem eigentlichen Höhepunkt der siebentägigen Europareise, in der als einzige deutsche Etappe München vorgesehen war. Mikito gelang es dank ihrer Begeisterung für Goethe, den kurzen zusätzlichen Stopp in Frankfurt einzuschieben.


    An diesem Sonntag erwartete die Gruppe an Bord der Johann Wolfgang von Goethe ein wunderbarer Sonnenaufgang an einem vom Regen der vergangenen Tage reingewaschenen Himmel. Die Skyline, der ganze Stolz der Frankfurter Tourismusförderung, wurde von den Japanern, die Tokioter Verhältnisse und die Hochhauszusammenballungen anderer asiatischer Großstädte gewohnt waren, nicht als imposant, sondern eher als niedlich eingestuft. Der Römer und die Römerzeile mit ihren gefälschten Fachwerkhäusern wurden im Eilschritt auf dem Weg zur Anlegestelle passiert. Hier waren immerhin Kaiser gekrönt worden.


    Und dann war Goethe an der Reihe. Erst die »Goethe«, also das Schiff, und dann die Fahrt zu Goethes Gerbermühle und zurück. Achtundfünfzig Teilnehmer hatte die Reisegruppe, sechs Alleinreisende und sechsundzwanzig Paare. Das ergab mindestens zweiunddreißig Kameras und ebenso viele Videoaufnahmen unterschiedlicher Länge von diesen Stunden in Frankfurt.


    Mikito hatte mit einiger Mühe alle Teilnehmer der Reise ausfindig gemacht. Auf diese Weise gelangten nach und nach zunächst als Mailanhang achtundzwanzig der zweiunddreißig Frankfurter Ferienfilme mit einer Gesamtlänge von einundzwanzig Stunden und achtzehn Minuten zur Soko Mainmord. Diese Datenmenge verkraftete der Computer im Präsidium nicht. Der Monitor wurde schwarz, flackerte ein wenig, die Festplatte mahlte und knirschte, sonst passierte nichts mehr. Totalabsturz. Schließlich wurde ein Server gefunden, auf dem die Videos abgelegt und aufgerufen werden konnten.


    Die Bilder glichen sich. Einige begannen schon in der Ankunftshalle des Flughafens und zeigten riesige Schalenkoffer auf trägen Förderbändern und die Wiedersehensfreude beim Erkennen des eigenen Gepäcks. Fünfzehn Busfahrten in die Stadt waren zu sehen. Achtundzwanzigmal Römerberg und ein gutes Dutzend lachender Japaner unter der teilnahmslosen Justitia des Gerechtigkeitsbrunnens, und dann die Schiffstour: wehende Haare im Winde, fröstelnde Frauen in zu dünnen Jacken, ein paar Hochhäuser in der Morgensonne. Die Wohnwürfel am Deutschherrnufer, wo mit einigem Spürsinn auf einem der Balkone sicher der Wirtschaftsanwalt Peter Bärlinger zu sehen gewesen wäre.


    Aber dafür interessierte sich Schurmann nicht, sondern für den Uferstreifen zur Gerbermühle hin. Und auch hier hatten die japanischen Reisenden lohnende Motive entdeckt: die Ginkgobäumchen, die auf den Rasenstücken hinter dem Ufergebüsch gepflanzt worden waren, weil der von Alterserotik geplagte Johann Wolfgang von Goethe hier, inspiriert von deren gespaltener Blattform, seine unsterblichen Verse »getrennt und doch vereint« zu Papier gebracht hatte.


    Was die Stadt, vertreten von einem Kulturdezernenten, dem auch der Zoo und die Friedhofsgärtnereien unterstanden, vor einiger Zeit zum Anlass genommen hatte, hier ein paar dieser Bäume, denen im Übrigen Wunderkräfte nachgesagt werden, pflanzen zu lassen. Dass in Hiroshima ein solcher Baum den Abwurf der amerikanischen Atombombe im Zentrum der Explosion lebend überstanden hatte, stand in allen japanischen Schulbüchern und war bei der Pflanzzeremonie gebührend hervorgehoben worden. Ein avantgardistisches Musikensemble hatte zu diesem Anlass unter dem Titel Frühlingshauch ein konzertantes Stück für halbvolle Colaflaschen und Kamm sowie ein leidendes Bratschensolo mit eingestreuten Fagottseufzern geschaffen.


    Die Rede hielt die Oberbürgermeisterin selbst. Verfasst hatte sie wie immer ihr persönlicher Referent, und da sie den Text nicht mit eigenen Sinnhaftigkeiten bereicherte, war es eine schöne Ansprache geworden. Die Rede wurde mit Beifall aufgenommen, in den sich Dankbarkeit mischte, auf diese Weise wenigstens den festlichen Gedanken des zuständigen Dezernenten entgangen zu sein.


    Dem wackeren Sozialdemokraten war die Kultur immer fremd geblieben. Er liebte das Praktische. Bei Premieren schlief er öfter ein, Musik berührte ihn nicht, aber bei juristischen Feinheiten der Orchesterverträge machte ihm so schnell niemand etwas vor. Genützt hat dem Dezernenten das nicht viel. Als Christdemokraten und Grüne einige Jahre später ihre Liebe zueinander entdeckten, war er seinen Job los, und der Persönliche konnte als sein Nachfolger mit für Frankfurter Verhältnisse kräftigem Glanz die geistige Dauerdämmerung der Banken-Metropole aufhellen.


    Von solchen kommunalpolitischen Feinheiten ahnten die japanischen Touristen nichts, während sie ihre Videokameras an diesem Sonntagmorgen über das Mainufer gleiten ließen. Dabei waren plötzlich Füße zu sehen und die von dem offenbar führerlosen Apparat aufgenommenen Bilder torkelten durcheinander, wobei der Autofokus sich mühte, erst den Metallboden des Schiffes, dann ein Stück Knie möglichst scharf einzufangen, schließlich war die Reling zu sehen und für zwei bis drei Sekunden das Mainufer. Das war es. Genau auf eine solche Stelle hatten die Beamten der Soko Mainmord gehofft und sie doch beim Abspielen der stundenlangen Aufnahmen fast übersehen. Dort unmittelbar am Fluss, gegen das weitere Ufer von Gebüsch abgeschirmt, war am Fundort der Leiche eine Person zu erkennen.


    Die Techniker isolierten die Szene, ließen sie in Einzelbilder zerlegt ablaufen, stellten Ausschnitte und Vergrößerungen her, soweit die Qualität des Ausgangsmaterials das zuließ. Das Endresultat zeigte mit erstaunlicher Klarheit eine schlanke Frau mit schulterlangem blondem Haar, die neben einer am Boden liegenden Person kauerte und offenbar auf sie einstach.


    #


    Die Siedlung


    Bärlingers Taxi hatte nach kurzer Fahrt die Innenstadt verlassen und war an Residenz und Hofgarten vorbei auf einer Straße mit dem deutlichen Namen »Am Galgenberg« weiter stadtauswärts gefahren. Wenig später bog der Wagen von der Hauptstraße ab.


    Hier waren offenbar alle Straßen nach Vogelnamen benannt. Der Taxifahrer hatte bei all den Amselstraßen, Drosselsteigen und Finkenwegen seine rechte Mühe, die angegebene Adresse zu finden. Schließlich hielt er an und drehte sich erleichtert zu Bärlinger um. Der zahlte, ließ sich eine Quittung geben und stand, nachdem das Taxi abgefahren war, in einer leeren, von Gärten und Reihenhäusern gesäumten Straße. Nur hinten an den Garagen werkelte jemand an einem aufgebockten knallroten Auto. Nicht gerade das neueste Modell. Sonst war niemand zu sehen. Da bog ein kleiner Junge auf seinem Rädchen aus einem der Stichwege auf den Bürgersteig ein.


    Voll konzentriert auf das schwierige Geschäft, das trotz der beiden Stützräder schwankende Rad im Gleichgewicht zu halten, sah der Junge nicht auf und entdeckte Bärlinger, der bereits einen Schritt zur Seite getreten war, erst, als er nur noch wenige Meter von ihm entfernt war. Der Anblick des Fremden und dessen unerklärlich plötzliches Auftauchen erschreckten das Kind, das nun beide Beine auf die Erde stemmte und zu wenden versuchte. Dabei wuchtete der Junge das Rad eher herum, als dass er es rollte, stieß sich dabei schmerzhaft, stieg schließlich wieder auf und radelte mit höchster Geschwindigkeit davon, wobei die kleinen Füße so heftig in die Pedale traten, dass ein Abrutschen unvermeidlich erschien. Das Rädchen kam trotz der Hilfsräder ins Schlingern, glitt von der Bordsteinkante ab. Und so stürzte der Junge nach wenigen Metern, zumal er sich bei seiner rasanten Fahrt immer wieder zu Bärlinger umgedreht hatte. Nach einem Augenblick des ersten Schreckens begann er zu schreien.


    Als Bärlinger einige Schritte auf den Kleinen zugegangen war, um ihm aufzuhelfen, kam aus dem Stichweg eine junge Frau in Kittelschürze herangelaufen, rief den Namen des Kindes, hob den weinenden Jungen auf, nahm ihn tröstend in die Arme, bemerkte Bärlinger, warf ihm einen vernichtend bösen Blick zu, während der als Zeichen seiner Unschuld beide Arme zu einer Geste der Hilflosigkeit hob. Die Mutter, ihren Sohn auf dem Arm, zerrte mit der anderen Hand das Rad auf dem Stichweg in Richtung der geöffneten Tür eines der in Sechserzeilen angeordneten Häuser. Sie sah Bärlinger noch einmal missbilligend an, dann fiel die Tür ins Schloss. Inzwischen war ein älterer Mann vor eines der Nachbarhäuser getreten, fegte sehr systematisch die Steinplatten in seinem Vorgarten und musterte Bärlinger. Auf einem Balkon schräg gegenüber griff eine Frau mehrfach prüfend in die dort zum Trocknen aufgehängte Wäsche, interessierte sich aber ganz offensichtlich noch mehr für den Fremden dort unten auf der Straße.


    »Kann ich Ihnen helfen, suchen Sie etwas?«


    Am Gartenzaun auf der anderen Seite der Straße lehnte sich einer der Nachbarn auf einen Spaten und sah Bärlinger fragend an.


    »Guten Tag, das ist nett, ich suche ein Haus, das heißt, eine Familie Kellerman hat da mal gewohnt, sagt Ihnen der Name etwas? Das ist schon ein paar Jahre her.«


    »So sieben oder acht Jahre werden das jetzt wohl sein. Warum interessiert Sie das?«


    »Das ist eine Routinenachfrage, das hat nichts weiter zu bedeuten«, sagte Bärlinger forsch und trat näher an den Gartenzaun heran.


    »Geht das wieder los. Damals sollen ja jede Menge von euch da gewesen sein. Wochenlang hat das gedauert, und jeder ist sich verdächtig vorgekommen. Die Leute hier haben das nicht gemocht. Wir sind erst kurz nach der Sache hier eingezogen, aber was die Nachbarn so erzählt haben. Die Polizei hat sich aufgeführt, als wenn der Täter hier in der Nachbarschaft wohnen würde.« Aus dem Haus war eine Glocke zu hören. »Dann muss ich jetzt mal«, sagte der Mann, »meine Frau ist mit dem Essen fertig und zu spät kommen mag sie gar nicht. So sind die Frauen.«


    »Ja, ja«, sagte Bärlinger.


    Er gab sich einen Ruck, ging auf eine der nächsten Haustüren zu und klingelte. Lange passierte nichts, dann erschien in der Tür eine junge Frau.


    »Ich will nichts und kaufe auch nichts – an der Tür schon gar nicht«, sagte sie.


    Bärlinger murmelte etwas von einer Routinebefragung wegen der Kellermans und entschuldigte sich für die Störung.


    »Ah, das Ordnungsamt. Das wurde aber auch Zeit. Da schreibt man sich monatelang die Finger wund, und es passiert nichts, das ist wirklich unglaublich, ehe jemand vorbeikommt. Aber schauen Sie selbst, es ist doch ein Skandal, so kann das nicht weitergehen. Das sät sich doch alles aus. Unkraut über Unkraut, so hoch. Ein Schandfleck. Na sehen Sie selbst.«


    Bärlinger sah den Stichweg entlang. Schräg gegenüber war zwischen den präzise gestutzten Hecken, geschnittenen Rasenstücken und sauber eingefassten Blumenrabatten der Nachbargärten eine Pflanzenexplosion zu beobachten. Büsche und Bäume wucherten dort ohne jeden gärtnerischen Eingriff. Eine kleine Baumkrone war unter herbstlich rot gefärbten Weinblättern fast verschwunden, Efeu hatte begonnen, die Fassade des Hauses zu erobern.


    »Kellerman, Sie sagten doch Kellerman? Das ist das Haus. Da kümmert sich keiner drum, seit Jahren schon nicht. Kein Wunder, dass das so aussieht. Das ist doch eine richtige Sauerei. Nach der Gartensatzung, die kann ich Ihnen holen, ist das einfach nicht zulässig, so was.«


    »Wohnt denn da niemand?«, fragte Bärlinger und zückte seinen Notizblock.


    »Nein, seit dem Unfall, der Sache damals, ist das Haus leer. Aber irgendwer muss doch die Verantwortung tragen, das geht doch so nicht«, fuhr die Frau fort.


    Ihr Zeigefinger stieß in die Luft und nach vorne, sie redete sich in Aufregung, schilderte, warum so ein verwahrloster Garten nicht nur die mühsam erzielten Resultate der Gartenarbeit der Nachbarn bedrohe, sondern auch eine Schande für die Siedlung sei, man sogar fürchten müsse, dadurch werde einiges Gesindel angezogen. Denn ein unbewohntes Haus ziehe solche Leute an, und wenn man den Nachbarn glauben dürfe, könnte es sein, dass sich da bereits jemand eingenistet habe.


    »Aber ich glaube das nicht«, sagte sie und ließ den Zeigefinger ruhen, »die Haustür ist immer verschlossen, da ist keiner rein, und zum Garten sind oben die Fenster zu und unten die Rollläden runter.«


    »Was war denn das damals für ein Unfall?«, unterbrach Bärlinger.


    »Ach, das ist lange her. Da war was mit dem Mädchen. Ich kümmere mich um so was nicht. Die Eltern haben das nicht verkraftet. Ich weiß nicht so genau, wir hatten keinen näheren Kontakt. Das waren merkwürdige Leute. So was passt auch nicht hierher. Und dann dieses verwahrloste Grundstück. Das geht so nicht. Es muss doch Erben geben, kann man die nicht zwingen, etwas zu tun?«


    »Sie haben mir sehr geholfen. Ich muss dazu aber noch ein paar weitere Nachbarn hören. Je mehr Stimmen man hat, Sie verstehen.«


    »Ja«, sagte die Frau, »wir sind uns hier alle einig, da können Sie fragen, wen Sie wollen. Ich meine, hier kann jeder machen, was er will. Jeder nach seiner Façon, sagt mein Mann immer, wie beim Alten Fritz, aber das geht doch zu weit. Und diese Tanne, haben Sie die gesehen, das Riesending, die darf da gar nicht stehen, die verschattet doch alles.«


    Bärlinger setzte seine Runde fort. Über den verwahrlosten Garten und die guten nachbarschaftlichen Beziehungen, die nicht immer ganz freundschaftlich waren, wie er einigen Bemerkungen entnehmen konnte, war er bald hinreichend informiert. Auch Schwierigkeiten, heutzutage Handwerker zu bekommen, hatte er diskutiert, nachdem er fälschlicherweise für den lange erwarteten Klempner gehalten worden war.


    Die letzte Tür, an der Bärlinger klingelte, öffnete sich fast sofort. Eine ältere Dame in einem dezent gemusterten Seidenkleid und mit sorgsam frisierten Haaren streckte ihm zur Begrüßung lächelnd ihre schmale Hand entgegen.


    »Kommen Sie rein, junger Mann, ich habe Kaffee gemacht. Sie trinken doch eine Tasse mit?«


    »Ich weiß nicht, sehr freundlich, aber ich hätte nur ein paar Fragen.«


    »Wie bei den anderen, nicht? Kommen Sie rein. Seit Stunden laufen Sie von Tür zu Tür, da habe ich schon mal Kaffee gebrüht. Das müssen Sie schon entschuldigen, ich mache den Kaffee noch wie früher. Wissen Sie, wenn hier jemand auftaucht wie Sie, da kriegen das doch alle mit. Die Müllers von gegenüber haben mich angerufen.«


    »Ich denke, hier kümmert sich niemand um das, was die anderen tun?«


    »Ach, wo denken Sie hin. Hier bleibt doch nichts verborgen: Hier wissen doch alle immer alles. Der eine spricht darüber mit dem einen, nicht mit dem anderen. Aber das kann sehr schnell wechseln, und so wandern die Geheimnisse, die jemandem anvertraut werden, unaufhaltsam durch alle Straßen. Hier ist ja nichts los. Immer in die Stadt fahren können Sie auch nicht. Teuer ist das. Wissen Sie, was eine Tasse Kaffee kostet und der Bus, meist gibt es sogar nur Kännchen, und schlecht ist er auch noch.«


    »Ihr Kaffee ist hervorragend, so einen hab ich lange nicht mehr getrunken, sonst nehme ich immer Espresso«, sagte Bärlinger und bekam dafür ein Lächeln.


    Diese Frau mit ihrem faltigen Gesicht und den ruhigen Augen musste einmal eine richtige Schönheit gewesen sein. Körperlich sicherlich auch, aber das war es nicht allein. Zwar hatten die Jahre ihre unerbittlichen Spuren hinterlassen, aber ihren behutsamen Bewegungen, die den wissenden Umgang mit Gebrechlichkeit verrieten und dennoch so viel Eleganz hatten, ihrem Sprechen, dem noch im Plauderton anzumerken war, dass Gedanken hinter den Worten standen, den Gesten, der ganzen Haltung wohnte eine große natürliche Würde inne. Auch wenn es mit wachsendem Alter schwerfallen mochte: Die dezente, aber geschmackvolle Art, sich zu kleiden, das gesamte gepflegte Äußere machte diese alte Frau zu einer aparten Erscheinung. Zu einer richtigen Dame. Nie wäre sie auf den Gedanken gekommen, sich gehenzulassen, etwa in Kittelschürzen über den Tag zu kommen, weil es ohnehin niemand sieht und es doch so viel bequemer ist, den Mühen des morgendlichen Ankleidens, wenn die Gelenke von der Nacht noch schmerzhaft versteift sind, auszuweichen. Die sichtbare Harmonie, in der sie mit sich selbst lebte, hatte viel mit dieser Selbstachtung zu tun. Bärlinger fiel dafür das alte Wort Seelenruhe ein.


    Die alte Frau hatte ihn gedankenversunken, wie er war, einfach sitzen lassen, war in die Küche verschwunden und mit einem Tablett Bienenstich zurückgekommen, das sie jetzt auf den niedrigen Couchtisch setzte. Ein süßer Geruch lag in der Luft, der für Bärlinger weit zurückliegende Erinnerungen wachrief.


    »Sie wollten etwas über die Kellermans wissen«, sagte seine Gastgeberin und stellte einen Teller, den sie mit drei Stückchen Kuchen beladen hatte, vor ihn hin. Bärlinger lachte verwirrt.


    »Ja, sicher, ich war in Gedanken, verzeihen Sie.«


    Er hätte ihr gerne ein Kompliment gemacht, aber er wusste nicht, wie.


    »Schon gut, junger Mann, essen Sie, der Kuchen ist warm. Sie haben genau die richtige Zeit gebraucht, bis Sie hier waren.«


    Bärlinger nahm ein Stück in die Hand und biss in den lauwarmen Kuchen. Es war reichlich Butter auf dem Belag aus Mandeln, Eiern und Zucker gewesen, die ihm bei jedem Biss in den Mundwinkeln zusammenlief. Er nahm eine Serviette und wischte sich die Lippen ab.


    »Ein Traum, Ihr Kuchen. So was habe ich lange nicht mehr gegessen, ganz lange nicht mehr.«


    »Diät ist das nicht, aber in meinem alten Rezept macht man den Stich noch mit flüssiger Butter und den Teig mit vier Eiern und doppelt so viel Zucker wie Mehl. Für jeden Tag ist das nichts.« Bärlinger kaute.


    »Die Kellermans. Eine Tragödie!«


    Die alte Dame hatte sich langsam erhoben, war zum Fenster gegangen, hatte die Stores leicht beiseitegeschoben und deutete nach draußen.


    »Da drüben haben sie gewohnt, eine ganz normale Familie. Zwei Kinder, beides Mädchen. Unauffällig, ein wenig zurückgezogen vielleicht, beteiligt haben sie sich an sommerlichen Grillfesten schon, aber richtige Freundschaften hatten sie hier wohl nicht. Jedenfalls wüsste ich niemanden, mit dem sie besonders eng gewesen wären. Die Kellermans kamen auch aus Norddeutschland, und besonders sie hatte anfänglich mit dem Dialekt hier ihre Schwierigkeiten. Richtig wohlgefühlt hat sie sich wohl nie. In der Kirche hat man die Familie auch nie gesehen, waren wohl Protestanten. Ich habe die Frau ein paarmal zum Kaffee eingeladen, geklagt hat sie nicht, aber da war was, Heimweh vielleicht. Der Mann war oft weg, auf Montage, glaube ich. Dann kamen die Kinder, und da hatte sie alle Hände voll zu tun. Angefangen hat es dann mit der Älteren. Die kam ins schwierige Alter. Der Streit war nicht zu überhören. Die hat ihre Mutter beschimpft, das hätte sich zu meiner Zeit niemand gewagt, dabei hat die Frau alles für die Kinder getan. Aber dem Mädchen reichte das nicht, und wissen Sie, für Jugendliche ist das hier auch nichts. Im Alter kann man damit umgehen, aber für die Jungen hier gibt es nichts. Da träumen die sich schon weg, und manche gehen auch. Die Ältere von Kellermans war jedenfalls eines Tages weg. Schule geschmissen und auf und davon. Irgendwo nach Indien, hat es geheißen. Als sie dann plötzlich wieder vor der Tür stand, war alles schon vorbei.«


    »Sie ist zurückgekommen, als sie von der Sache mit ihrer kleinen Schwester hörte? Lebten ihre Eltern da noch?«


    »Gar nichts hat sie gewusst. Stellen Sie sich vor, sie kommt an, erfährt als Erstes, dass ihre Schwester vergewaltigt worden ist und der Vater bei einem Unfall gestorben ist. Die Mutter macht ihr in den wenigen Momenten, in denen sie nüchtern ist, riesige Vorwürfe, weil sie ihrer Schwester hätte helfen können, wenn sie nicht weggerannt wäre. Vielleicht war ja da auch was dran.«


    »Wie hätte sie denn helfen können? Was wäre denn anders gewesen?«


    »Sehen Sie, die beiden Schwestern waren sich so unähnlich gar nicht, beide hatten jedenfalls nur einen Traum, nämlich weg von hier. Die eine hat es gemacht, als sie alt genug war, die andere musste bleiben, sie war zu jung. Aber rebellisch wurde sie auch, und die Mutter ist damit nicht fertig geworden. Vielleicht wollte sie nicht auch noch die zweite Tochter verlieren. Jedenfalls ließ sie ihr fast alles durchgehen. Und im Nachhinein fragt man sich schon, ob man den einen oder anderen Hinweis auf das drohende Unglück nicht leichtfertig übersehen hat. Kleine Zeichen nur, anscheinend harmlose Episoden. Aber man hätte darauf achten müssen, mit den Eltern sprechen vielleicht. In der Siedlung war das jedenfalls rund, es war Gesprächsthema. Die Mäuler haben sie sich zerrissen. Die Kleine war kokett geworden und ziemlich gut entwickelt für ihr Alter, und sie spielte damit, mit der Wirkung, die sie erzielte, und nicht nur bei den Jungs. Viele missbilligende Blicke hat sie auf sich gezogen, aber auch viele begehrliche. Die Männer haben so getan, als wäre ihnen das alles egal, und die Frauen waren sauer, weil sie es besser wussten.«


    »Ist denn irgendetwas Konkretes vorgefallen, das auf die Tat oder den Täter hinweisen könnte?«


    »Nein, konkret war da nichts. Jedenfalls hat man von so etwas nichts gehört, aber es entwickelte sich eine seltsame Atmosphäre der Mutmaßungen, der Unterstellungen, des schlüpfrigen Belauerns. Im Sommer lief sie gern in ganz kurzen Kleidchen herum, sonnte sich im knappen Bikini in ihrem Garten. Manchmal auch ohne Oberteil. Da war was los an Empörung, das können Sie aber glauben. Es gibt Nachbarn, die haben feixend behauptet, ein jüngerer Mann in einem der Häuser schräg gegenüber habe extra einen Apfelbaum gefällt, um freies Sichtfeld zu haben. Und dann die Geschichte mit dem Fotografen. Ich habe manchmal gedacht, das war der Punkt, da hätte man was sagen müssen. Wissen Sie, es gibt hier einen Lichtbildner, wie er sich nennt, der bietet erotische Portraits an. Da laufen viele Frauen hin, man glaubt es gar nicht, aber das hat eine große Anziehungskraft. Eine Freundin von mir war da auch, und da ist ihr die kleine Sophie begegnet, mehrfach, und hinten im Atelier hingen wohl auch Bilder von ihr. Halbnackt, mit Weichzeichner. Harmlos, nichts Pornographisches oder so was, aber immerhin. In dem Alter. Das war wohl ihr Traum vom Aufbruch aus dem kleinen Dorf in die große Stadt.«


    »Davon findet sich in den Akten zu dem Fall nichts, der Fotograf und diese Aktbilder kommen nicht vor, hat das damals niemand erwähnt? Sie sind doch hier alle befragt worden.«


    »Das wussten nur wenige, und ich wäre mir irgendwie schäbig vorgekommen nach dem, was passiert war, der Kleinen da noch was anzuhängen. Sie glauben ja gar nicht, was für Geschichten plötzlich kursierten. Die haben aus dem Kind eine richtige Hure gemacht, hinter vorgehaltener Hand.«


    Bärlinger war aufgestanden und schaute aus dem Fenster hinüber zum Haus der Kellermans auf den verwilderten Garten und die geschlossenen Rollläden. Die alte Dame war neben ihn getreten.


    »Steht das Haus leer, die ganze Zeit schon?«


    »Kurz nachdem die Mutter gestorben ist, Tabletten hieß es, Tabletten und Alkohol, ist die Katarina mit ihrer Schwester weg. Eines Morgens kam ein Krankenwagen. Wohin, weiß niemand. Die Sophie braucht jedenfalls Pflege. Sie saß immer im Rollstuhl und war nicht ansprechbar. Stundenlang hat sie manchmal auf der Terrasse gestanden und einfach nur in die Bäume geguckt.«


    »Und seither steht das Haus leer?«


    »Ja, da wohnt niemand mehr, die Verwaltung hat treuhänderisch ein Anwaltsbüro übernommen, aber machen tun die nichts, deswegen sieht der Garten so aus, was hier alle aufregt. Ich finde ihn ganz schön, muss ich sagen. Manchmal sitze ich oben am Fenster und schaue in dieses wuchernde Stück Natur. Fast unheimlich sieht das aus, so ungebändigt. Einmal ist es mir dabei so vorgekommen, als sei da drüben jemand im Haus, ein Lichtschimmer, aber das war sicher Einbildung. Wenn der Mond scheint und der Wind in die Büsche fährt, sieht man so manches. Wie beim Erlkönig: ›Du liebes Kind, komm, geh mit mir! Gar schöne Spiele spiel ich mit dir. Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt, und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt‹, Goethe, erinnern Sie sich? Lernen die Kinder heut noch Gedichte in der Schule?«


    »Ich weiß nicht«, sagte Bärlinger.


    »Sie wollen da rein, nicht? Sich mal umsehen. Ich weiß nicht, ob er noch passt, vielleicht ist das Schloss ja inzwischen ausgewechselt worden. Aber das würde mich auch wieder wundern. Wer hätte das tun sollen?«


    Damit nahm die alte Dame ein ledernes Schlüsseletui aus einer Porzellanschale auf der Anrichte und gab es Bärlinger.


    »Vielleicht haben Sie Glück. Sie dürfen das ja wohl, oder?«


    »Sie haben einen Schlüssel?«


    »Stundenlang hat die Sophie manchmal in ihrem Rollstuhl auf der Terrasse gestanden und einfach nur in die Bäume geschaut. Einmal habe ich sie reingebracht. Es hatte angefangen zu regnen, und sie saß immer noch da draußen, klatschnass. Keine Regung hat sie gezeigt, nichts, wegen des Regens nicht, mir gegenüber auch nicht. Die Mutter schlief mal wieder einen Rausch aus. Für solche Fälle hatte sie mir einen Schlüssel gegeben.«


    Bärlinger wog das Schlüsseletui in der Hand, das Leder war schmiegsam. Schon im Gehen drehte er sich noch einmal um.


    »Der Nachbar, der damals den Baum abgesägt haben soll wegen der Kleinen, können Sie sich an seinen Namen erinnern?«


    »Gerlach«, sagte die alte Dame, »der ist aber schon lange vor der Katastrophe hier ausgezogen. Ein wichtiger Mann ist der geworden und steinreich. Ich hab ihn nie so richtig gemocht. Ein falscher Fünfziger, so einer war das. Und wie der einen angesehen hat, selbst mich, und ich war damals schon alt.«


    Bärlinger steckte das Etui in die Manteltasche. Seine Gastgeberin öffnete die Haustür. Von gegenüber war aus den Küchen das Klappern von Töpfen und das Piepsen der Mikrowellen zu hören. Hinter bläulich zuckenden Fenstern stöhnten schmerzerfahrene Fans beim dritten Gegentor, das der Club im entscheidenden Spiel gegen den Abstieg zum Ende einer konfus vertändelten ersten Halbzeit kassierte. Das bröckelnde Asphaltband zwischen den Gärten war frisch mit Teer beworfen, der unter den Schritten leise knirschte, sich im Profil der Sohlen verfangen, Teppichböden ruinieren und auf Parkett schwarze Kratzer hinterlassen konnte. An so etwas konnten Ehen zerbrechen.


    Der Geruch nach frisch gemähtem Gras, die Familienkräche, die aus den offenen Fenstern drangen, die Kerosindämpfe der Feueranzünder, mit denen im Sommer unweigerlich die Samstagabende begannen, diese bedrückende Stille, die sich ab Herbst schon früh über die Straßen und Gärten legte, auf die Minute genau zerfräst von der Erkennungsmelodie der Tagesschau, die ihr Schöpfer in einem russischen Gefangenenlager geschrieben haben will und die seit Generationen Punkt zwanzig Uhr in der Frühzeit als Fanfarenstoß, dann weich abgerundet, mit ihren sechs Noten die Gespräche zum Verstummen brachte. Während seines Studiums hatte er in einer Sozialstation hospitiert. Diese Siedlungen waren sich alle gleich.


    Bärlinger bog in den Stichweg zu Kellermans Haus ein und steckte den Schlüssel ins Schloss. Er passte und drehte sich widerstandslos. Die Tür ging auf. »Hallo!«, rief Bärlinger, »ist da jemand?« Es blieb still. Das Haus war dunkel, die Lichtschalter, die er mehr ertastete als sah, klickten ins Leere. Sich zurechtzufinden war trotzdem nicht schwer.


    Hunderttausende dieser Häuser waren im Lauf der Jahrzehnte überall in den wachsenden Vorstädten gebaut worden. Immer nach demselben Muster: Die Eingangstür aus Aluminium, Kunststoff oder wie in diesem Fall gehämmertem Schmiedeeisen mit geriffeltem Gelbglas führte in einen Windfang mit Gästetoilette zur Linken mit Hängegarderobe. Eine weitere Tür öffnete sich in den engen Flur, dem Eingang gegenüber lag die kleine Küche mit Fenster zum Garten und zur Rechten Wohn- und Esszimmer, drunter der Partykeller mit Tropfkerze auf der Bar und in der Etage drüber Kinder-, Elternschlafzimmer und Bad. Standard. Ein Reißbretthaus. Die Flurwände waren in Rauputz gehalten, den Bärlinger deutlich fühlte, als er sich an ihnen entlangtastete.


    #


    Das Haus


    Katarina Kellerman war schon beim ersten schabenden Geräusch zusammengefahren. In der Haustür wurde ein Schlüssel ins Schloss gesteckt. Da war jemand. Sie hielt den Atem an, öffnete ganz vorsichtig die Tür von Sophies Zimmer ein wenig weiter. »Hallo, ist da jemand? Einer zu Haus?«, rief unten eine kräftige Männerstimme. Dann wieder Ruhe. Sie hörte, wie der Eindringling an den Lichtschaltern herumknipste, leise fluchte und dann eine der Zimmertüren öffnete.


    Bärlinger trat in einen Raum, der das Wohnzimmer gewesen sein musste. Sitzgarnitur, Schrankwand, Glasvitrine, ein im Schein seiner LED-Lampe kaum auszumachendes Gemälde, auf dem im schwachen Licht Bergsee und Alpenglühen schimmerten. Beherrscht aber wurde das Zimmer von einem Krankenbett, das die Postermöbel und den Teetisch an den Rand gedrängt und mit seinem weißen Stahlgerüst wie ein hochbeiniges Tier alles in Besitz genommen hatte. Das Bett war unbenutzt, die abgezogene Matratze lag in der Mitte gekrümmt über der Eisenstange am Fußende. Bärlinger ließ den Lichtkegel von Gegenstand zu Gegenstand wandern, wie ein Taucher im Dunkel eines Wracks.


    Die junge Frau horchte in das Haus hinein. Sie hörte den Mann da unten. Jetzt würde er Sophies Bett sehen. Das ging ihn nichts an. Es ging niemanden etwas an, wie sie Stunde um Stunde, nächtelang an diesem Bett gesessen hatte, immer in der Hoffnung, irgendwann würde die Kleine aufwachen und sie ansehen, so wie früher, fragend, halb schelmisch, halb bewundernd ihren Namen sagen, den Albtraum hinter sich lassen. Was hatte der Mann da zu suchen? Nichts, gar nichts. Katarina lauerte auf das Licht, das unten kurz in den Räumen verschwand, wieder herauskam, weiterging.


    Bärlinger war aus dem Wohnzimmer in die kleine Küche gegangen, die offenbar seit Jahren nicht mehr benutzt worden war. Matter Glanz auf den Arbeitsflächen. Die Herdplatten mit Deckeln geschützt. Distelmotiv rostbraun und gelb.


    Als der Mann in der Küche gleich unter dem kleinen Raum verschwand, in dem sie sich aufhielt, glitt sie eine Etage über ihm vorsichtig ins benachbarte Elternschlafzimmer. In der Ecke zwischen Kleiderschrank und Tür gab es eine kleine mit einem Vorhang verhängte Ecke, da hatte sie sich auch als Kind schon versteckt.


    Bärlinger blätterte in einem schmalen Familienkochbuch, »Berliner Küche«, Druckkombinat Berlin, Hauptstadt der DDR. Da kamen die Kellermans her. Er kehrte der Küche den Rücken, ging zurück in den Flur und begann, sich vorsichtig die Treppe hochzutasten. In einer Hand die schwache Lampe, die andere an der Wand mit dem Kratzputz.


    Sie hatte gehofft, der Mann würde es mit den Räumen unten bewenden lasse. Hier war nichts zu holen, das müsste er doch gesehen haben. In Sophies Zimmer durfte er nicht, das wollte sie nicht. Sie bemerkte, wie sie anfing, vor Anspannung zu zittern, und zwang sich zu regelmäßigem Atmen. Sie wurde ruhiger und hatte sich wieder im Griff.


    Bärlinger war nicht wohl in seiner Haut. Hier hatte ein menschliches Drama stattgefunden, dessen Schmerz sich kaum ermessen ließ. Wie in einem unfertigen Mosaik setzten sich allmählich schreckliche Bilder zu einer Ahnung von dem zusammen, was hier stattgefunden haben musste. Nachdenklich stieg er die Treppe hinauf.


    Katarina stand wie erstarrt. Das ging nicht, der durfte nicht alles kaputtmachen. Sie überlegte. Von den Nachbarn hatte niemand einen Schlüssel. Die Eltern waren nicht so gut drauf mit den Leuten hier und die nicht mit ihnen, da hatten sich solche engeren Bindungen nicht entwickelt, und die Mutter, später als sie immer mehr trank und Sophie immer unten in ihrem Rollstuhl saß oder in dem Krankenbett mit elektrischer Hebevorrichtung lag, das mitten im Wohnzimmer aufgebaut war, hatte die einen Schlüssel weitergeben? Aber an wen? Es gab keinen Verwalter. Wer war dieser Mann?


    Oben auf dem Treppenabsatz angekommen, zögerte Bärlinger kurz, schob dann die Tür gleich gegenüber etwas weiter auf. Warum er noch einmal »Hallo, ist da jemand?« rief, wusste er auch nicht, vielleicht weil die Tür nur angelehnt gewesen war. Das war das Elternschlafzimmer. Bett, Kleiderschrank, eine Frisierkommode, in dessen Spiegel sich der Vorhang zwischen der nun halb geöffneten Tür und dem Schrank spiegelte.


    Der Mann musste so eine winzige Taschenlampe für den Schlüsselbund haben oder mit seinem Handy leuchten oder so was, jedenfalls fiel ein matter Lichtschimmer in das Zimmer, als die Tür aufging. Katarina wagte kaum zu atmen. »Hallo, ist da jemand?« Die Stimme war jetzt ganz nah, nur ein paar Millimeter Vorhang schützten sie vor dem Fremden, der den Lichtkegel kurz durch das Zimmer gleiten ließ, dann kehrtmachte, die Tür wieder anlehnte und sich Sophies Zimmer zuwandte.


    Da war sie wieder, ihre Angst, diese unbestimmbare Furcht, die wie ein großes schwarzes Wasser in ihr aufstieg, alles lähmte, sie in Panik versetzte und sie gleichzeitig in eine abgrundtiefe Traurigkeit einhüllte. Wie oft hatte sie aufrecht im Bett gesessen, bei eingeschaltetem Licht, Stunden über Stunden, und sich nicht getraut, die Nachttischlampe zu löschen, weil sie dann noch weiter in der Düsternis versunken wäre.


    Der Mann rumorte in Sophies Zimmer, schien sich dort länger aufhalten zu wollen. Rückte einen Stuhl zurecht.


    Bärlinger verlor langsam das Interesse an diesem verlassenen Haus. Da war nichts. Alles nur die Einbildung einer alten einsamen Frau, die aus dem Fenster sieht und sich irgendwas zusammenphantasiert. Aber dann hatte er das kleine Zimmer über der Küche entdeckt. Er ließ das Licht über die Wände des Raumes gleiten, der für diese bescheidene Lichtquelle gerade noch die richtige Größe hatte, und trat ein. Ein aufgeräumtes Kleinmädchenzimmer. In einem weißen Schleiflackregal standen Bücher, nach Größe geordnet, ein kleines Tongefäß mit Räucherstäbchen und mehrere mit Stoff bezogene Kartons für allerlei Krimskrams. Das Bett wurde von einem flauschigen Überzug bedeckt, dessen Ränder mit weißen Spitzenbordüren besetzt waren. Das halb verdeckte Kopfkissen war unbenutzt, wie frisch aufgeschlagen. Ein abgegriffener Teddybär, dessen kleiner Körper sich nur undeutlich unter dem Überzug abzeichnete, lugte mit nur einem starren Knopfauge, das im Schein der Lampe kurz aufblitzte, aus der Bettdecke hervor. Am Schrank hing ein leichtes Sommerkleid mit ausgestelltem Rock.


    Dann glitt der Lichtkegel über den Schreibtisch und die Wand. Bärlinger machte einen Schritt nach vorn. Die Wand war behängt mit Bildern eines kleinen Mädchens. Auf der Schaukel, mit Eltern, am Strand, beim Eisessen, mit der Schultüte, in einem schicken Ausgehkleid, im kurzen Sommerröckchen, im Bikini, mit ihrer Schwester, zwei Köpfe größer und mit denselben pechschwarzen Haaren. Er rückte den Stuhl heran und setzte sich.


    Auf dem Tisch ein Aktenordner mit Zeitungsausschnitten. Alles zum Fall Sophie, wie Bärlinger beim Durchblättern feststellte. Daneben eine Flasche mit einer milchigen Flüssigkeit, eine Kerze, die vor gar nicht so langer Zeit gebrannt haben musste, jedenfalls war das Wachs, wenn nicht warm, so doch nicht ganz ausgehärtet. Bärlinger hielt inne und horchte angestrengt in das leere Haus hinein. Unwillkürlich atmete er leiser. Alles blieb still. Nur ein Gartentor schlug draußen im Abendwind irgendwo immer wieder ins Schloss. Er war allein in diesem Haus, hier war niemand. Aber es hätte wohl nicht viel gefehlt und er wäre in eine Art Erinnerungsgottesdienst hineingeplatzt. Er wandte sich wieder dem Tisch zu. Unter dem Ausschnittsordner kam ein roter Pappschuber zum Vorschein, auf dem Bärlinger die Handschrift des alten Kommissars zu erkennen glaubte, der in dem Fall ermittelt hatte. Hatte der nicht von einem roten Hefter gesprochen, in den er seine persönlichen Schlussfolgerungen eingetragen hatte?


    Bärlinger öffnete die Mappe. Eine Skizze mit Namen, Orten und Daten, die einander zugeordnet waren, nahm eine mit vergilbtem Tesafilm in der Mitte zusammengeklebte Doppelseite ein. Etwa zehn eng maschinengeschriebene Blätter waren in einen Stadtplan eingeschlagen, auf dem verschiedene Punkte markiert und mit Strichen verbunden waren, an denen Zeitangaben standen. Auf allen Seiten, auf der doppelseitigen Skizze ebenso wie auf dem Stadtplan war immer wieder ein Name mit Leuchtstift unterlegt: Gerlach, Gerlach und wieder Gerlach. Bärlinger überlegte. Jetzt war es wohl das Klügste, alles möglichst unberührt zu lassen. Schurmann musste das Haus überwachen lassen. Dann würde man schnell sehen, wer hier eine Art Kapelle für die kleine Sophie eingerichtet hatte. Andererseits war die rote Mappe zu wichtig, um sie einfach liegen zu lassen.


    Katarina stand an der Schlafzimmertür und zog sie ein Stück weiter auf. In Sophies Zimmer irrlichterte der Strahl der Taschenlampe, der Fremde warf einen riesigen Schatten.


    Bärlinger hatte genug gesehen. Er nahm die Mappe, stand auf und verließ den kleinen Raum.


    Als der Mann aus dem Zimmer ihrer Schwester trat und sich zur Treppe wandte, riss sie die Schlafzimmertür in seinem Rücken ganz auf und warf sich mit gestreckten Armen voraus mit aller Kraft gegen die massige Gestalt. Sie hatte einen größeren Widerstand erwartet. Der Schatten im Licht der Taschenlampe hatte auf ein viel größeres Körpergewicht hingedeutet, und so verlor sie fast selbst das Gleichgewicht und wäre, hätte sie sich nicht mit der linken Hand im letzten Moment am Handlauf des Treppengeländers halten können, selbst hinabgestürzt. Ihr Atem ging schnell, nicht so sehr wegen der Kraftanstrengung selbst, sondern aufgrund der Anspannung, die sich ihrer bemächtigt hatte. Sie sah auf den Mann herab, der da unten nach seinem Sturz reglos in seltsam verrenkter Haltung lag. Sie verschwand kurz im Zimmer ihrer Schwester, nahm, was sie brauchte, stopfte es in ihre schwarze Sporttasche, stieg vorsichtig über den Körper am Fuße der Treppe, sammelte die Blätter der roten Mappe wieder ein, die verstreut auf dem Boden lagen, steckte alles ein und machte sich auf den Weg.

  


  
    #


    Wirrungen


    Das Erste, was Peter Bärlinger wieder wahrnahm, war ein süßlicher Geschmack im Mund und ein Stechen in den Augen, die sich nur schwer öffnen ließen, so verklebt waren sie vom Blut, das ihm aus einer Wunde, die sich von der Mitte der Stirn bis zur Schläfe zog, übers Gesicht gelaufen war. Außerdem musste er sich im Fallen auf die Zunge gebissen haben, jedenfalls schluckte er Blut, würgte, hustete und hatte einige Mühe, sich aufzurichten, ja überhaupt sicher festzustellen, wo oben war, so sehr hatte seine Lage auf der Treppe mit dem Kopf nach unten seinen Gleichgewichtssinn durcheinandergebracht.


    Wie lange er so gelegen haben mochte, kopfüber auf der schmalen Treppe, wusste er nicht. Sein Sakko hat sich im Fallen nach oben gestülpt und schließlich den Kopf eingehüllt, wodurch der gröbste Aufprall abgefedert worden war. Der Inhalt seiner Taschen, Geldbörse, Brieftasche, Notizblock, Tempotücher, Kugelschreiber, Fahrkarte, einfach alles hatte sich über die Treppe verteilt und lag teilweise im unteren Flur verstreut.


    Schließlich kam er nach einigen akrobatischen Verrenkungen, die alle von Schmerzen in Schulter, Arm und Kopf begleitet waren, auf einer der letzten Treppenstufen zu sitzen. Mit gesenktem Kopf blieb er benommen für einige Zeit in dieser Stellung und wäre für jeden Angreifer eine leichte Beute gewesen, aber er war allein. Der Stoß hatte ihn völlig unvorbereitet getroffen, danach gab es nichts mehr, an das er sich erinnerte, außer an das knirschende Schürfen des Rauputzes an seinem Kopf und die Schmerzen in der Schulter. Er drehte den Kopf ein wenig, wie um die Halswirbel wieder einzurenken. Er war erstaunt, sich in dieser Lage zu befinden, und erst langsam wurde ihm klar, dass er hier mit seinem Eindringen ganz offensichtlich jemanden gestört haben musste. Die alte Dame von gegenüber hatte recht gehabt, so verlassen, wie es schien, war das Haus der Kellermans nicht.


    Bärlinger stöhnte, zog sich mit der unverletzten linken Hand am Treppengeländer nach oben und stieg langsam die Treppe wieder hinauf. Erst jetzt bemerkte er, dass im Flur das Licht brannte. Jemand musste die Sicherungen reingedreht haben. Er ging zurück in das Kinderzimmer. Dieser Jemand hatte hier gründlich aufgeräumt: Die Zeitungsausschnitte hingen nicht mehr an der Wand, der kleine Schreibtisch war leer. Bärlinger ging mühsam wieder nach unten und sammelte den Inhalt seiner Brieftasche ein. Der rote Ordner war auch weg.


    Notdürftig wischte er sich über dem kleinen Waschbecken in der Gästetoilette neben der Eingangstür das Blut vom Gesicht, presste ein Tempotuch gegen die Wunde an der Stirn, löschte das Licht, überlegte, ob die Nachbarn seinen Sturz mitbekommen haben könnten, horchte noch halb benommen angestrengt nach besonderen Geräuschen, aber alles war still. Es war wohl nicht ratsam, die örtliche Polizei einzuschalten. Was hätte er auch sagen sollen? Er musste dringend Schurmann informieren, auch wenn das ein unangenehmes Gespräch werden würde. Er war wirklich etwas weit gegangen. Einfach in dieses Haus einzudringen, das war eine Dummheit und das Resultat peinlich. Vielleicht musste er ihm ja nicht alles erzählen. Bärlinger zog die Tür hinter sich zu. Vom Fluss kam kühle Luft heraufgezogen, die ihm guttat, als er langsam dem Stichweg in Richtung Straße folgte. In den Büschen hing leichter Nebel, und als in diesem Schleier langsam ein gelbes Taxischild vorbeiglitt, mochte Bärlinger sein Glück kaum fassen. Er lief los und stoppte den Wagen, gerade als der den Finkenweg verlassen wollte.


    Der Fahrer sah ihn prüfend an. »Versau mir aber nicht die Polster«, sagte er, »wohin willst du?« Bärlinger presste das Papiertaschentuch fester gegen die Stirn. Der Fahrer verlangte Vorkasse und nahm etwa das Doppelte von dem, was die Hinfahrt gekostet hatte. Auf dem Weg zum Hauptbahnhof wechselten sie kein Wort, nur manchmal sah Bärlinger, wie der Fahrer ihn misstrauisch im Rückspiegel musterte.


    Der Bahnhofsvorplatz lag von ein paar schwachen Bogenlampen beleuchtet im Halbdunkel. Der Fahrer hielt wortlos und machte nur eine Kopfbewegung hinüber zu dem massigen grauen Gebäude, das im Bereich des Haupteingangs unter einem Gerüst verschwunden war und den Reisenden entlang an Bauzäunen als Zugang am Ende einer verwirrenden Anzahl von Fußgängerpassagen einen aus grobem Holz gezimmerten Durchschlupf ließ. Bärlinger stieß sich beim Verlassen des Taxis den Kopf und spürte wieder das Blut. Er presste ein weiteres Papiertaschentuch gegen die Stirn, machte ein paar Schritte und war mit seinem Ärger über das Aufplatzen der Wunde so beschäftigt, dass er die Unebenheiten der schlampig verlegten Bodenplatten zu spät bemerkte. Er stolperte und fand sich auf allen vieren wieder, wobei die von seinem Treppensturz ohnehin schmerzende Hand hart über den Beton schrammte.


    Bärlinger konnte einen Schmerzensschrei nicht unterdrücken. Da schoben sich zwei kräftige Hände unter seine Oberarme und richteten ihn auf. »Nein wirklich, du siehst nicht gut aus, Kumpel«, sagte einer der beiden Helfer. »Du siehst gar nicht gut aus«, der zweite, in dem Bärlinger jetzt einen der Saufbrüder vom Vorabend erkannte. Nach dem sauren Alkoholnebel zu urteilen, den sie beim Atmen ausstießen, hatten sie wieder ziemlich geladen. »Schnell, ehe die Bullen kommen, die sind heute nicht gut drauf«, sagte der Mann zu seiner Linken und führte Bärlinger, der benommen, wie er war, nichts erwidern konnte, in einen schmalen Gang neben dem Kiosk, der durch eine Lücke im Bauzaun auf einen Parkplatz führte, wo ein rot-weißer VW-Bus des Arbeiter-Samariter-Bundes mit erleuchteten Fenstern auf Hilfesuchende wartete.


    Ehe er sich versah, wurde Bärlinger von seinen Helfern in den Bus geschoben und saß einem jungen Mann in weißem Kittel gegenüber, der, ohne Fragen zu stellen, damit begann, seine Kopfwunde freizulegen, in dem er die blutigen Papiertaschentücher vorsichtig entfernte, die Bärlinger als Notverband angelegt hatte. »Vorsicht«, sagte der Junge, »es brennt ein wenig«, schützte Bärlingers Augen mit der flachen Hand und sprühte etwas in die Wunde, die plötzlich eiskalt wurde. Der Arzt nähte die Wunde mit ein paar Stichen, säuberte tupfend, desinfizierte mit einer roten Flüssigkeit und legte Bärlinger einen Kopfverband an. »Trotzdem morgen ins Krankenhaus, und wenn Kopfschmerzen kommen, eine, maximal zwei hiervon, aber ohne Alkohol, wenn es denn geht. Besoffene Köpfe stoßen sich halt leicht, oder?« Mit diesen Worten wurde Bärlinger entlassen. Seine beiden Helfer brachten ihn noch bis in die Bahnhofshalle, nachdem er ihnen versicherte hatte, dass er über einen gültigen Fahrschein nach Frankfurt verfüge und ihnen noch einen Schein spendierte, was ihn in ihren Augen zum reichen Mann machte und sie in ihrer Einschätzung verunsicherte, einen der ihren vor sich zu haben. »Machs gut Kumpel«, hatten sie ihm dennoch nachgerufen und ihre Bierdosen zum Abschied grüßend erhoben.


    Im fast leeren Zug ließ sich Bärlinger in den ersten erreichbaren Sitz fallen, und es war ein Glücksfall, dass er aufwachte, als der ICE gerade im Südbahnhof einfuhr. Für den Heimweg nahm er die schon stille Textorstraße vorbei an der Germania und dem Kanonesteppel, aus denen lärmende Gäste auf den Bürgersteig drängten und irgendwelche nationalistischen Sprüche blökten. »Frankfurt erwache« war noch das Harmloseste. Bärlinger wechselte die Straßenseite. Zu Hause angekommen, verließ die Nachbarin von oben gerade das Haus. Er grüßte kurz, schlüpfte durch die Eingangstür und griff noch im Aufzug in der Manteltasche nach seinem Hausschlüssel. Da war keiner, im Sakko auch nicht, obwohl er die Taschen mehrfach abtastete, in seinem kleinen Reisekoffer fand sich der Schlüssel ebenso wenig wie in der Plastiktüte mit den Akten des alten Kommissars, wo er als Letztes suchte.


    Bei seinem hektischen Aufbruch vor ein paar Tagen musste er die Schlüssel zu Hause liegen gelassen haben. Jetzt war es ihm, als habe er beim Verlassen der Wohnung die Tür nur hinter sich zugezogen und nicht, wie sonst üblich, abgeschlossen. Bärlinger war müde, und er hatte Kopfschmerzen. Er klingelte bei Lehmanns nebenan, wo er einen Ersatzschlüssel deponiert hatte. Das war praktisch so, schließlich teilte man sich dieselbe Putzfrau. Was anfangs nicht so leicht gewesen war, weil die blonde Marga schwarz beschäftigt wurde und die Lehmanns zunächst zurückhaltend waren, ausgerechnet einen Anwalt mit in dieses Netzwerk der Schattenwirtschaft aufzunehmen. Bärlinger hatte diese Bedenken mit dem Hinweis zerstreut, dass er sich als Wirtschaftsanwalt für das Privatleben seiner Nachbarn nicht mal dann interessieren würde, wenn sie erschlagen in ihrer Wohnung lägen. Diese humorige Bemerkung war nicht sonderlich gut angekommen, aber immerhin sah Marga jetzt auch bei ihm nach dem Rechten. Lehmanns waren, wie meistens, zu Hause. Er entschuldigte sich, sie fragten, was er mit seinem Kopf angestellt habe. Bärlinger gab eine ausweichende Antwort. Die Wohnungstür war wirklich nicht abgeschlossen. Er nahm noch eine Schmerztablette, ließ sich ins Bett fallen und schlief sofort ein. Als er das Licht löschte, fuhr unten vor dem Haus eine junge Frau in einem blauen Fiesta langsam davon.


    Am nächsten Morgen blickte Bärlinger im Rasierspiegel ein älterer Mann entgegen, der einen weißen Kopfverband trug, unter dessen Rändern gelbliche Wischspuren eines Desinfektionsmittels den mitleiderregenden Anblick vervollständigten. Er betastete den Verband, ihm wurde seltsam schwummrig, er musste sich kurz setzen. Auf Schurmanns Mailbox hinterließ er in kurzer Folge sechs oder sieben Nachrichten. Erst am Nachmittag rief der Hauptkommissar endlich zurück. Als Bärlinger ihm wenig später die Tür öffnete, starrte Schurmann ihn ungläubig an.


    »Du bist wirklich auf den Kopf gefallen«, sagte er, »den Verdacht hatte ich schon lange. Was hast du denn angestellt? Hier riecht es ja köstlich. Du hast wieder gezaubert. Im Präsidium ist übrigens die Hölle los, der Fall steht kurz vor der Lösung.«


    Bärlinger wollte antworten, kam aber nicht dazu.


    »Wir haben den Mord am Main regelrecht auf Video. Weißt du, die japanischen Touristen auf der »Goethe«, die filmen alles, und da war es dann auch drauf. Verschwommen und ein bisschen kurz. Aber immerhin. Der Polizeipräsident hat mir auf die Schulter geklopft. Eine joviale Zuneigung, die er sonst nur seinem Pferd angedeihen lässt. Polizeipferd übrigens, reitet er illegal privat, das kann ihn den Job kosten, wenn du mich fragst. Unglaublich, heute hält sich kaum noch jemand an Vorschriften. Die Konsequenzen muss dann jeder tragen. Ausnahmen darf es da nicht geben. Du siehst wirklich böse aus, tut es weh?«


    Bärlinger zögerte und entschied sich für eine Lüge, obwohl er die Wahrheit hatte sagen wollten.


    »Geht schon wieder, ist nicht so schlimm, wie es aussieht. Beim Fahrrad die falsche Bremse gezogen. Ich hab den Scharping gemacht. Vorn über Lenker, einfach blöd. Wenn man lange nicht gefahren ist, passiert so was.«


    »Dann planscht du bald mit einer Ärztin im Swimmingpool. Glückwunsch. Nimm schon mal ein bisschen ab, sonst werden die Fotos scheiße.«


    »Du bist ja richtig aufgedreht.«


    »Mit einigem Grund, mein Lieber. Wir haben nicht nur Bilder vom Tathergang. Wir haben beim Marathon einen zweiten Vergiftungsfall.«


    Bärlinger stand in der Küche, drückte die Soße durch ein Spitzsieb. Stellte die blanchierten Stückchen durchwachsenen Specks und die Champignons bereit.


    »Ein Autohändler aus Köln ist beim Marathon zusammengebrochen und an einer Straßenbahnhaltestelle an der Mainzer Landstraße von Sanitätern eingesammelt worden. Die Reste in seiner kleinen Trinkflasche sind analysiert worden. Da war dasselbe Zeug drin, wie es auch Gerlach verabreicht wurde. Exakt dasselbe, auf das Mikrogramm genau, als wenn sie dieselbe Flasche benutzt hätten.«


    »Ist er vernehmungsfähig?«


    »Nein, das dauert noch, aber du kannst dir vorstellen, was bei uns los ist. Weißt du, wo überall gelaufen wird? Fast 4000 Veranstaltungen sind bei einer ersten Übersicht zusammengekommen, einschließlich der Volksläufe und der Zehnkilometerrennen. Die Zehntausende von Lauftreffs mit ihren Trainingseinheiten sind da noch gar nicht mitgezählt. Wenn wirklich ein Verrückter unterwegs ist, der es einfach auf Läufer abgesehen hat, mangelt es jedenfalls nicht an Gelegenheiten. Zumal die Einnahme irgendwelcher Wundermittel bei den Läufern in letzter Zeit offenbar stark zugenommen hat. Die schlucken alles. Mir hat man auch mal was angeboten.«


    Bärlinger ließ die sämig brodelnde Flüssigkeit noch weiter einkochen. In der Wohnung lag ein schwerer Duft. Der 1984er Lussac-Saint-Emillion war zum Trinken nicht mehr ganz auf der Höhe, aber für die Soße: ein Gedicht.


    »Aber so richtig weiter kommen wir in der Laufszene nicht. Von den Verdachtsfällen sind aber immerhin dreiundzwanzig übrig geblieben, die unseren Fällen zumindest insoweit ähneln, dass die Läufer behaupten, Unbekannte hätten ihnen, teilweise während des Laufs, Stärkungsmittel angeboten. Die Zusammensetzung dieser Mittel variiert, wenn darüber überhaupt Aussagen gemacht werden können, ebenso stark wie die Beschreibung des oder der Unbekannten, von denen die Mittelchen stammen sollen. Das lässt sich kaum zu einem Bild zusammenfügen.«


    Vorsichtig schlug Bärlinger die jetzt stark eingekochte Soße mit Butter auf. Das durfte man nicht übertreiben. Der Buttergeschmack sollte nicht dominieren.


    »Es gibt aber noch eine neue Entwicklung. Ein bisschen undurchsichtig, das Ganze. KP hat mir erzählt, dass es mit Gerlach mal so eine Geschichte mit einem Mädchen gab, Vergewaltigung und so. Ich habe mir von den Würzburger Kollegen den Vorgang kommen lassen. Und nun halt dich fest. Der Hauptteil der Akten fehlt. Die Würzburger sind ratlos, die können sich das nicht erklären. Wenn da man unser Gerlach nicht seine Beziehungen hat spielen lassen.«


    Bärlinger zog eine Nudel aus dem kochenden Wasser und prüfte die Bissfestigkeit. Jetzt war es gleich so weit.


    »Guck mal hinten auf dem Tisch. Da liegt was für dich«, sagte er und wies mit dem tropfenden Kochlöffel in Richtung Esszimmer.


    »Das darf nicht wahr sein. Die offiziellen Ermittlungsakten. Bist du wahnsinnig? Wo hast du die denn her? Kannst du nie aufhören?«


    Schurmann nahm die Unterlagen des alten Kommissars, blätterte, legte den ersten Ordner wieder hin, nahm sich den zweiten.


    »Du hast die nicht mitgehen lassen, oder? Das setzt eine Anzeige, Freundschaft hin oder her. Das ist unglaublich. Sag mir, dass das nicht wahr ist. Und eins sag ich dir auch noch, jetzt ist Schluss. Du lässt das jetzt sein.«


    Bärlinger trug das Essen auf und erzählte von seinem Besuch bei dem senilen Kommissar, schilderte knapp dessen vergebliche Ermittlungen im Fall Gerlach. Und versuchte vorsichtig, um Verständnis für den alten Mann zu werben, der von dem Fall nicht lassen konnte und die Akten einfach mitgenommen hatte.


    Schurmann antwortete mit der resignierten Handbewegung eines vernünftigen Menschen, der es mit jemandem zu tun hat, der nicht bei Sinnen ist.


    Bärlinger erzählte von seinem Besuch in der Siedlung und gab sein Gespräch mit der alten Dame wieder. Immer wenn er vorsichtig sein Eindringen in das Haus der Kellermans und seinen Treppensturz schildern wollte, schreckte er zurück. Schurmann schien kaum zuzuhören, steigerte sich immer weiter, kam immer wieder auf den Aktendiebstahl zurück. Er war außer sich, drohte mit Dienstaufsichtsverfahren gegen den alten Kommissar. Die Pension sollte man ihm kürzen. Wo käme man denn hin, wenn jeder auf eigene Faust nach Belieben rumermittelte. Ins Gefängnis gehörten solche Leute. Bärlinger schwieg, dann schwiegen sie beide und aßen nur noch.


    Der Coq au vin war wunderbar und die Crème brulée zum Abschluss wunderbar. Sie hatten auf das Leben getrunken und auf die Vergangenheit, weil sie bei so einem herrlichen Coq au vin die Frau kennengelernt hatten, an der ihre Freundschaft fast zerbrochen wäre. Erst hatte sie Schurmann verlassen und war zu Bärlinger gezogen, jetzt war sie ganz weg. Selber schuld. Nie wieder würde sie ein so herrliches Essen kredenzt bekommen.


    »Sie hat uns nicht verdient«, hatte Schurmann gesagt und sein Glas erhoben. Er fühlte sich richtig gut. Dieser verrückte Bärlinger hatte ihn mit den Akten des alten Kommissars der Lösung des Falles ein ganzes Stück näher gebracht. »Auf uns«, sagte er feierlich.


    Bärlinger dachte an die Siedlung und das Haus der Kellermans. Er hatte Degenhardt aufgelegt, eine von den ganz frühen Platten: »Vorstadt-Feierabend, dick von Fliederduft, Abendglocken schwingen vogelfrei. Rasenmäher metzeln Nachbarscherze kurz und klein. Bring mir das MG. Ich entsichere erst, wenn man im Chor und Marschtakt lacht.« Schmeichelnd zog die Todesbotschaft durch den Raum. Schurmann überlegte, ob er gleich ins Büro gehen sollte, so spät war es geworden. Bärlinger lag im Sessel und schnarchte verhalten.


    »Na wirklich mal einer, der nach einem Tag Arbeit schon schlimmer aussieht als vor seinem Urlaub.« Schurmanns Kollegen hatten nicht ganz unrecht. Das Abendessen bei Bärlinger war ausgedehnt und die dritte Flasche Rotwein wahrscheinlich ein wenig zu viel gewesen. Anschließend hatte er zu Hause in den Morgenstunden die Akten gelesen, die Bärlinger aus Würzburg mitgebracht hatte.


    Schurmann schilderte den Kollegen in groben Zügen, was Bärlinger ihm über sein Zusammentreffen mit dem alten Kommissar in Würzburg und die tragische Geschichte der Kellermans berichtet hatte.


    »Und dieser Gunter Bergmann«, sagte Schurmann zum Schluss, »der Autohändler, der bewusstlos im Krankenhaus liegt, das ist der Freund, der angeblich mit Gerlach diesen Marathon in Würzburg gelaufen ist und geschworen hat, Gerlach sei die ganze Zeit neben ihm gewesen.«


    Die Runde schwieg.


    »Wenn ich dich richtig verstehe«, sagte Katja, »glaubte dieser Kommissar, dass Gerlach für die Vergewaltigung der kleinen Sophie verantwortlich ist, der aber hat ein Alibi, weil er am Stadtmarathon in Würzburg teilgenommen hat. Gleichzeitig beweist uns der Mörder von Gerlach, dass, wenn man nur nach den elektronischen Messwerten geht, auch ein Toter, nämlich Gerlach, ins Ziel kommen kann, wie beim Marathon in Frankfurt.« Schurmann nickte.


    »Das heißt, Gerlachs Mörder will mit dieser ganzen Inszenierung auf das Verbrechen, das an dem Mädchen begangen wurde, hinweisen und uns den Täter wie auf einem Tablett servieren. Denn wenn Gerlach den Frankfurt-Marathon nicht gelaufen ist, obwohl alle elektronischen Beweise dafür sprechen, dann könnte er auch damals sein Alibi gefälscht haben.«


    »Um wie viel Uhr, hast du gesagt, wurde die kleine Sophie auf der Müllhalde abgeladen?«


    Schurmann sah Katja fragend an: »Im Protokoll wird von einer Uhrzeit um die 12:30 Uhr ausgegangen, wenn ich mich recht erinnere.«


    »Siehst du, die alte Uhr, die wir bei Gerlach gefunden haben, war mit eingedrücktem Glas stehengeblieben, genau auf 12:30 Uhr.«


    »Die Schwester, Katarina Kellerman«, sagte Schurmann, »nur Sophies Schwester kann das alles wissen, und sie hat ein Motiv, sich zu rächen. Sie hat Gerlach getötet, und fast wäre ihr das auch bei seinem Freund gelungen. Können wir das Video noch mal sehen?«


    Auf dem Bildschirm erschienen das wackelnde Mainufer und eine hochgewachsene, langhaarige blonde Frau, die offenbar auf einen Körper einstach. Die Drogenabhängige vom Bremer Bahnhof war das bestimmt nicht, die war zu klein und zu dünn. Auf den Fotos in den Akten hatten die Kellermans alle kurze, krause schwarze Haare. Das passte auch nicht, Schurmann war enttäuscht. Aber Anita Gerlach, die war blond, bei ihr schien auch die Körpergröße mit der der Person auf dem Bild übereinzustimmen. Nur, die hatte ein Alibi. Obwohl, viel wert war die Aussage des filzhütigen Regisseurs nicht.


    Die Namen Sophie und Katarina Kellerman wurden zum Datenabgleich an die Melderegister weitergegeben. Das Ergebnis war negativ. Die Schwestern waren jedenfalls unter diesem Namen in Deutschland nicht gemeldet. Das Haus der Kellermans wurde diskret beobachtet, und als das nichts brachte, beantragten die Würzburger Kollegen eine Hausdurchsuchung. Schurmann versprach sich nicht viel davon, aber vielleicht würden die Kollegen ja doch Anhaltspunkte finden, die sie weiterbringen würden. Vielleicht war das Haus gar nicht so verlassen, wie es schien.


    #


    Così fan tutte


    Mittwoch, 1. Dezember


    Opernkarten, zwei Opernkarten. Bärlinger seufzte. Er hätte nach seiner Rückkehr aus Würzburg den Notizzettel am Spiegel am liebsten übersehen. Mittwoch, Così fan tutte, Angela Pahlmann und eine Telefonnummer hatte er darauf gekritzelt. Eine zweite Nummer in Rot eingekringelt. Wenn er da keine Karten bekam, würde er absagen müssen. Unter einem Vorwand natürlich, und er wusste, dass sie ihm nicht glauben würde. Er log schlecht, besonders am Telefon.


    Bärlinger blieb das zu seiner großen Erleichterung erspart. Zum festgesetzten Tag hatte er die beiden Karten und traf Angela Pahlmann vor der Frankfurter Oper, einem Gebäude mit dem Charme der frühen Betonglaszeit, das 1987 zwar fast ganz ausbrannte, aber, weil man diesen glücklichen Umstand nicht zu nutzen wusste, aus der Asche kaum ansehnlicher als zuvor wiedererstanden war. Das war die Zeit, als in den Innenstädten nur der Bau von Parkhäusern als rentabel und deshalb als sinnvoll erachtet wurde, und wenn eines davon als Oper genutzt wurde, war das noch lange kein Grund, die spröde Architektursprache der Epoche ins Liebliche zu übersetzen. Dafür war bitte schön die Musik zuständig und vor allem die Inszenierungen, die inmitten der Betonmoderne historische Kostümorgien feierten, um die Unwirtlichkeit des Ortes zu verkleistern. Erst später und zunächst gegen heftigen Widerstand der besseren Abonnementsplätze versöhnten sich Form und Inhalt, und die Ausstattung der Aufführungen wurde sparsamer.


    Angela Pahlmann und Peter Bärlinger lebten in diesen modernen Zeiten und sahen, als der Vorhang sich öffnete, zunächst auf der sonst völlig leeren Bühne nichts als zwei Paar hochhackige Frauenschuhe, die dort lässig hingeworfen herumlagen. Dann aber war da die Musik: Die Ouvertüre, die Mozart wie zur Beschreibung diffuser Gefühle als konzertantes Durcheinander angelegt hat. Da ragte nichts hervor, kein Gassenhauer ließ sich pfeifend herausklauben.


    Ein Wirrwarr an Empfindungen strömte aus dem Orchestergraben, und die beiden fühlten, dass dies recht gut den eigenen Zustand wiedergab. Sie musterten sich gelegentlich heimlich von der Seite, und als sie sich gegenseitig dabei ertappten, hatten sie Mühe, nicht in übermütiges Gelächter auszubrechen, was allerdings den Auftritt der beiden jungen Tenöre empfindlich gestört hätte, die sich auf die aberwitzige Wette einließen, die Treue ihrer Verlobten zu prüfen, indem sie scheinbar von dannen ziehen, nur um verkleidet zurückzukehren, die Angebeteten zu umwerben und im Schutz der Maskerade zur Untreue zu verleiten.


    Ein unglaubwürdiger Vorgang, denn so vollständig könnte eine Verkleidung kaum sein, als dass die Frauen den Betrug nicht entdecken würden. Deshalb hatte die Inszenierung auch auf Kostüme völlig verzichtet und deutete die Verwandlung der Personen mit Symbolen nur an. Im Chagall-Saal hatte der Regisseur seine Absicht bei der Einführung in das Stück in einem Satz zusammengefasst, der Bärlinger nicht mehr aus dem Kopf ging: »Das, was eigentlich nicht wahr sein kann, soll uns als wahr erscheinen. Es handelt sich um einen theatralischen Vorgang, ein Angebot, die Wahrheit durch das Verstecken hinter einer Maske zu entblößen.«


    Das war es. Genau das passierte beim Mord an Gerlach. Da inszeniert jemand eine ganze Maskerade, um die Aufmerksamkeit auf die Wahrheit in einem anderen Fall zu lenken. Und die benutzte Verkleidung ist so simpel, dass man sich davon nicht täuschen lassen kann. Bärlinger ließ sich von Mozarts Akkorden wegtragen, und irgendwann kurz vor der Pause fanden sich die Hände von Angela Pahlmann und Peter Bärlinger und ließen sich nicht mehr los, was beide mit einem Achselzucken kommentierten, als sie sich zulächelten.


    Das verwirrende Spiel um Liebe, Treue und Eifersucht nahm seinen Verlauf, die Musik entführte die beiden weit fort, aber befragt, hätten sie wohl kaum zugegeben, wovon sie träumten. Sie waren schließlich keine achtzehn mehr. Lange noch nachdem die letzten Akkorde verklungen waren, saßen sie da, um sich dann schließlich stehend an dem Applaus zu beteiligen, der dem Ensemble zuteilwurde. Noch im Gedränge an der Garderobe, als er ihre Mäntel holte, fühlte sich Bärlinger beschwingt. Angela Pahlmann hatte seinen Kopfverband begutachtet, aber keine Fragen gestellt. Sie hängte sich wie selbstverständlich bei ihm ein, so gingen sie dem Ausgang entgegen und hinaus in die kalte, durchnässte Nacht.


    Das große bunte Euro-Zeichen von Ottmar Hörl spiegelte sich auf dem Asphalt und den Bodenplatten der Straßenbahnhaltestelle. In der Senke unter dem Turm der Europäischen Zentralbank strahlte die hell erleuchtete Fensterfront des »Living«. Die Tanzfläche wurde nur mäßig genutzt. Die Türsteher an dem mit roten Samtkordeln abgesperrten Eingangsbereich unterhielten sich gestenreich, als sich auf der verschatteten Rasenfläche hinter einem Busch eine Gestalt löste und langsam auf sie zukam. Bärlinger spürte, dass Angela Pahlmann seinen Arm fester an sich zog, er war alarmiert und begriff:


    »Angela, das geht nicht, der Junge wird gesucht, ich kann ihn nicht einfach so treffen.«


    »Bitte«, sagte sie und sah ihn unsicher an, »er muss doch eine Chance haben, seine Geschichte zu erzählen. Zur Polizei geht er nicht. Du bist der Einzige, mit dem er reden will, bitte.«


    Sie war wie selbstverständlich zum Du übergegangen.


    Bärlinger sah sie an und dann zu dem Jungen hinüber, der jetzt in einiger Entfernung stehen geblieben war. Er schien auf ein Zeichen zu warten und war gleichzeitig bereit zum sofortigen Rückzug.


    »Ich lasse mich nicht gern benutzen«, sagte Bärlinger gereizt.


    »Sei nicht sauer. Ich habe das nicht geplant, es hat sich einfach ergeben. Er stand plötzlich vor der Tür, als ich vorhin zur Oper bin. Ich wollte dich auf keinen Fall warten lassen. Weißt du, unser Treffen war mir wichtig.« Sie sahen sich an, Bärlinger nickte kurz. Angela Pahlmann winkte den Jungen heran.


    Da standen sie nun, das gut gekleidete Paar nach einem Opernbesuch und der schlaksige Kerl mit den ausgefransten Jeans, der wattierten Bomberjacke undefinierbarer Form, auf dem Kopf eine indianische Strickmütze mit hochgeklappten Ohrschützern. Es hätte ein nächtliches Treffen besorgter Eltern mit dem schwierigen Sohn auf neutralem Territorium sein können.


    »Sie sind der Freund von Monika?«


    Der Junge nickte Bärlinger zu.


    »Komm, lass uns ein wenig gehen und erzähl ihm, wie es war.«


    Angela hängte sich noch fester bei Peter Bärlinger ein.


    »Ich schwör das. Wir haben mit dem Mord nichts zu tun. Es war alles so schrecklich, und dann wusste Monika nicht mehr weiter. Wissen Sie, wir erwarteten ein Kind. Sie hat es mir gesagt. Wir waren in so einem kleinen Kaff untergeschlüpft. Sie war so glücklich. Vitamin C hat sie gesagt, das Kind braucht viele Vitamine. Sie ist los, da war so ein kleiner Laden. Als sie zurückkam, hatte sie so eine Plastikzitrone mit Konzentrat und war voll in Panik. Polizei, die Polizei sucht mich, das wird nie was, hat sie gesagt. Geweint hat sie, die ganze Nacht, ich hab sie in die Arme genommen. Am Morgen war sie weg. Sie ist einfach weg, ich hatte gebettelt, dass sie nicht geht, nichts Unüberlegtes tut, aber sie ist gegangen. Aber dass sie«, er stockte, »wegen des Kindes, wissen Sie, wir hatten doch Pläne.«


    Der Junge erzählte schnell, ohne Pause und sah Bärlinger nicht an.


    »Ich hab sie gesucht. Als ich am Bahnhof die Polizei gesehen habe und den Notarzt, da habe ich noch gedacht: die doch nicht, jetzt doch nicht. Aber sie war es. Ich habe mich verkrochen, mir fehlen da einfach ein paar Tage. Filmriss, verstehen Sie, totaler Filmriss. Dann habe ich irgendwo so eine große Überschrift gesehen. ›Ist das die Mördernutte? Mainmord aufgeklärt?‹ Mit Monikas Bild daneben. Das muss sie auch gesehen haben. Aber das ist alles gelogen, so war das gar nicht. Ich bin nach Frankfurt zurück, ich wollte zu Angie, aber die Ausgabestelle beim Weinteufel war zu. Vorübergehend geschlossen, stand da. Mit Polizeisiegel und so. Als wenn man so was einfach zumachen könnte, was wird denn jetzt mit den Leuten? In der Stadt hab ich ein paar Leute gesehen, von früher, die haben mir erzählt, dass die Bullen den Treff einfach dichtgemacht haben, angeblich wegen des Mordes am Main. Aber das war doch alles ganz anders.«


    »Ich weiß«, sagte Bärlinger, »aber was war jetzt mit dem Mord? Ihr seid beide am Tatort, haut ab und wollt mit der Sache nichts zu tun haben? Wer soll das glauben?«


    »Haben wir aber nicht. Die Moni ist da in der Nacht los. Wir hatten kein Geld mehr, und sie war so schlecht drauf, sie brauchte was. Ich bin clean, aber sie hat sich kaputtgemacht, was habe ich auf sie eingeredet. Und sie hat es mir versprochen, sie hat gesagt, ich liebe dich doch, aber dann ist sie doch wieder los. Ich habe geschlafen, da ist sie weg.«


    »Du hast gewusst, was sie tut.«


    »Ponto-Platz«, antwortete der Junge. »Ich bin hinterher. Unterwegs hat sie angerufen. Sie hat geflennt wie noch nie. Da drüben in den Anlagen habe ich sie aufgelesen. Sie hat geblutet. Der Kerl hat sie geschlagen. Das brutale Schwein. Wir wussten nicht, wohin. Du kannst da nicht einfach ins Krankenhaus marschieren so als Junkie, da setzt es Fragen, und sie holen die Bullen.«


    »Dann seid ihr zu Angela«, sagte Bärlinger. Er freute sich an dem Vornamen.


    Der Junge guckte erstaunt. »Woher wissen Sie das?«


    »Er hat die Ansichtskarte aus Bremen gesehen«, warf Angela Pahlmann ein, »sie waren morgens gegen vier oder fünf bei mir. Erst wollte ich gar nicht aufmachen, aber sie klangen so verzweifelt. Da habe ich sie reingelassen. Die Kleine war in einem schrecklichen Zustand. Ich habe sie verbunden, ihr ein paar Schmerztabletten gegeben und Kaffee gemacht. Sie hätten im Gästezimmer schlafen können, das habe ich vorgeschlagen, aber die beiden wollten weg. Die wollten unbedingt weg.«


    »Nicht, was Sie jetzt denken«, sagte der Junge. »Vom Main war nicht die Rede, aber wir haben da in Oberrad bei den Gärtnereien einen Platz, da können wir hin, wenn es uns dreckig geht. In einem der Gewächshäuser in der Wärme. Der Gärtner hat uns eines Tages erwischt, aber nichts gesagt, und am nächsten Abend gab es eine Fuhre Stroh und zwei Decken. Wir waren da öfter. Und wenn die Sonne aufgeht, sind wir manchmal runter zum Main. Das ist schön da. Wir hatten unsere Stelle und haben auf die Stadt geschaut und uns erzählt, was wir später mal zusammen machen wollten. Moni wollte eine Familie, und sie wollte für mich da sein. Ich hätte einen Job gefunden. Wir wollten im Grünen wohnen wegen der Kinder. Frankfurt ist so schön, wenn die Sonne aufgeht, ganz still und weit weg. In der Nacht sind wir auch in unser Gewächshaus. Ich habe eine kleine Vespa, mit der sind wir da hin und am Morgen dann zum Main an unsere Stelle. Aber da war schon wer, da lag einer, ganz nackt, und die Moni hat einfach nur geheult und gezittert, weil das der Typ vom Ponto-Platz war, der sie so zugerichtet hat, und dann ist sie losgerannt genau in die Streife rein. Ich hab einen Bogen gemacht, bin am Polizeiauto zu ihr. Sie hat denen den ganzen Wagen vollgekotzt. Wir haben dann da eine Weile gestanden. Wir haben gar nichts begriffen. Es sind immer mehr Bullen gekommen, Typen in weißen Overalls mit Koffern, die volle Dröhnung, Absperrungsbänder und so. Um uns hat sich keiner gekümmert, und dann ist uns aufgegangen, dass uns die Geschichte keiner glauben wird. Das Schwein vom Ponto-Platz und wir sind da am Main, und plötzlich ist das Schwein tot. Das haben wir schon mitgekriegt, dass der tot ist, so wie der aussah. Das glaubt uns keiner einfach so, dass wir das nicht waren. Wir sind los, die Böschung hoch zur Vespa und weg.«


    Während dieser Schilderung waren sie weiter in Richtung Hauptwache gegangen. Es waren nur noch wenige Passanten unterwegs. Es regnete leicht. Angela hatte ihren Mantelkragen hochgeschlagen und den Schal schützend vor das Gesicht gezogen. Bärlinger war ganz auf den Jungen konzentriert. Das klang abenteuerlich, was der da erzählte, aber zeitlich konnte es hinkommen. Jedenfalls stimmte die Schilderung mit den Überwachungsvideos vom Ponto-Platz überein, und von denen konnte der Junge nichts wissen.


    Schurmann würde das Versteck in dem Gewächshaus untersuchen müssen, wenn es wirklich da war, gewann die Geschichte an Glaubwürdigkeit. Aber hatte es wirklich keine Verabredung mit Gerlach am Mainufer gegeben, sollte das Zusammentreffen bloßer Zufall gewesen sein? Möglich war das schon, aber glaubhaft war das nicht, da hatte der Junge schon recht.


    »Hat Sie jemand gesehen auf Ihrem Weg zum Main oder unten am Ufer?«, fragte Bärlinger.


    »Da ist morgens niemand. In Oberrad zwischen den Gärten sowieso nicht und unten am Main auch nicht. Nicht mal Jogger waren da, bis auf diese Frau. Eine langhaarige Blonde ist uns entgegengekommen, und wir haben noch gedacht, die musste wohl mal.«


    »Können Sie die Frau beschreiben? War sie groß, war sie klein, dick, dünn, welches Alter, nur ungefähr. Haben Sie ihr Gesicht gesehen?«


    Der Junge sah an Bärlinger vorbei. »Scheiße«, sagte er, »Schmiere«, und verschwand in den Arkaden in Richtung Goethe-Haus. Bärlinger sah zwei uniformierte Beamte herankommen, guckte in Richtung des Jungen und sah ihn nicht mehr.


    »Guten Abend, können wir Ihnen behilflich sein, wurden Sie belästigt?«, fragte einer der Beamten. Bärlinger und Angela Pahlmann schüttelten gleichzeitig den Kopf. »Na denn, angenehmen Heimweg«, sagte der Beamte und legte grüßend die Hand an die Mütze, ebenso wie sein Kollege. Die Beamten hatten wohl die Anweisung, den späten Passanten ein Gefühl der Sicherheit zu vermitteln und gleichzeitig mit besonderer Freundlichkeit jeden Anschein martialischer Überwachung im Keim zu ersticken. Dahinter waren stundenlanges Training, juristische Gutachten, Stellungnahmen der Gewerkschaften, seitenlange Anweisungen und ein jahrelanger Diskussionsprozess zu vermuten, der mit einer vagen Idee des Ministers bei einem Stehempfang begonnen haben mochte.


    »Es war ein sehr schöner Abend. Sei mir nicht böse wegen des Jungen.« Angela Pahlmann lächelnd Bärlinger an.


    »Bin ich nicht, aber die Situation ist schon schwierig. Als Anwalt müsste ich den Jungen melden und deine Beteiligung auch. Das kann ziemlich unangenehm werden. Deshalb ist es wohl besser, nicht dass ich das will, aber es ist wirklich besser«, Bärlinger suchte nach Worten.


    »Ich weiß, es tut mir leid. Weißt du, ich brauche auch Zeit, um mich zu ordnen. Das ist so überraschend, was da mit uns passiert.«


    Sie umarmten sich, zögerten kurz, küssten sich dann doch nur auf die Wange, amüsierten sich darüber wie Komplizen eines gelungenen Streichs und gingen zur U-Bahn. Die Bahnsteige lagen einander genau gegenüber. Sie winkten sich noch zu, als die Züge einfuhren und sie in entgegengesetzte Richtungen mitnahmen.


    Bärlinger wechselte am Südbahnhof in die 15 Richtung Offenbach, geriet in die Reste eines Heimspiels der Eintracht, das, nach den traurigen Mienen der Fans zu urteilen, wohl nicht besonders gut ausgegangen war. »Scheiß Bayern«, skandierte der ganze Wagen, noch ehe er fragen konnte.


    Vom Lokalbahnhof lief er zum Deutschherrnufer, quetschte sich an einem blauen Fiesta vorbei, der mit einem Strafzettel unter den Scheibenwischern halb auf dem Zebrastreifen stand, und kam immer noch ausgefüllt von einem längst vergessen geglaubten Glücksgefühl, das dieser Abend in ihm wachgerufen hatte, zu Hause an. Singen hätte er mögen.


    #


    Später Besuch


    Donnerstag, 2. Dezember, 0 Uhr


    Oben angekommen, nahm er sich einen Schreibblock. In der Küche stand noch die halbe Flasche Rotwein vom Vorabend. Er goss sich ein Glas ein, zeichnete einen Kreis auf das Blatt Papier vor ihm und schrieb den Namen Gerlach hinein. Der Wein schmeckte nicht mehr so toll, eher ein wenig bitter.


    Weitere Kreise gesellten sich zu dem ersten, alle mit Namen versehen und untereinander mit Linien verbunden und mit Pfeilen. Bärlinger spürte eine plötzliche Müdigkeit. Es war ein langer Tag gewesen. Sein Kopf sank auf den Tisch, energisch richtete er sich wieder auf, sah verwundert auf das vor ihm liegende Blatt, hatte erhebliche Mühe, sich zu konzentrieren, konnte seinen eigenen Gedanken kaum mehr folgen und saß nur da, steif, kraftlos, unfähig aufzustehen. Es klingelte an der Tür. Immer wieder. Er konnte sich nicht bewegen.


    Das Letzte, was er noch klar wahrnahm, war die Wohnungstür, die sich leise öffnete. Er war erstaunt, wollte fragen, wer das war, aber sein Kopf war leer. Die Frage sprang in seinem Kopf hin und her, titschte an die Schädeldecke, wurde quer nach unten zurückgeworfen, kam aus der Tiefe des Raums wieder herangesaust. Das war komisch, und er hatte Angst.


    Eine verschwommene Gestalt glitt auf ihn zu, hielt kurz inne, wartete und kam näher, als sie sah, dass er keine Anstalten machte, sie aufzuhalten oder auch nur zu fragen, wer das denn sei. Sah er noch, wie der Besucher aus einer schwarzen Sporttasche etwas herausholte, das wie ein Messer aussah? Bärlinger sank auf seinem Stuhl zusammen.


    Was danach geschehen sein musste, war ihm später, so sehr er sich auch anstrengte, nicht erinnerlich, obwohl er die ganze Zeit mit weit geöffneten Augen dagesessen hatte. Als es draußen hell wurde, spürte er den Schmerz. Sein rechtes Bein war eingeschlafen, es kribbelte fürchterlich, und mit diesem Gefühl kam er aus dem Zustand wacher Bewusstlosigkeit ins Leben zurück. Vor ihm auf dem Tisch lagen ein Klappmesser mit Rostspuren an der Schneide, ein kleiner Stapel rechteckig ausgeschnittener Medikamentenschachteln, ein mächtiger Zimmermannsnagel, sein seit der Reise nach Würzburg vermisster Schlüsselbund und der rote Ordner, den er aus dem Kellerman’schen Haus mitnehmen wollte und der nach seinem Treppensturz verschwunden war. Bärlinger sah an sich herunter, sah zwischen seine Beine und war erleichtert, als er dort nichts Ungewöhnliches feststellen konnte. Er reckte sich, bewegte vorsichtig Arme und Beine. Mit ihm war alles in Ordnung, aber er hatte Besuch gehabt. Kein Zweifel. Er angelte nach dem Telefon – Schurmann war sofort am Apparat.


    Keine Viertelstunde später war seine Wohnung voller Menschen. Sein Blutdruck wurde gemessen, die Augenreaktion getestet. Bärlinger sträubte sich, wurde aber von Sanitätern auf eine Tragbahre gebettet, an eine Tropfinfusion angeschlossen und erhielt Sauerstoff. Katja und ihre Kollegen von der Spurensicherung untersuchten Türen, Tisch und Küche nach Fingerabdrücken. Die leere Weinflasche und Bärlingers Glas wurden als mutmaßliche Spurenträger ebenso eingepackt und versiegelt wie das Messer, die Kartonstücke und der Zimmermannsnagel, nachdem zunächst alles aus allen Perspektiven fotografiert worden war. Der nächtliche Besucher hatte sich gründlich umgesehen und ziemlich unbekümmert mit seinen verdreckten Schuhen Spuren in der ganzen Wohnung hinterlassen. Alles wurde fotografiert und vermessen. Auch ein Stückchen Basaltsplitt, das sich bei einem der Sohlenabdrücke im Teppichboden des Schlafzimmers verfangen hatte, wanderte in eine Plastiktüte. Bärlinger lag auf der Bahre und versuchte, den Verlauf des Abends zusammenzusetzen, aber mit dem Moment, wo er die Tür hatte aufgehen hören, war da eine Lücke, die ihm keine Erinnerung mehr ließ.


    Schurmann, der sich einen Stuhl herangezogen hatte, beugte sich zu ihm herunter. Er sah wütend aus:


    »Du bist ein blöder, eingebildeter Idiot. Was denkst du dir eigentlich? Möchtest du mir nicht erklären, was hier passiert ist, oder willst du mich wieder belügen? Fahrradunfall, und ich Depp falle darauf rein.«


    Bärlinger versuchte unter seiner Sauerstoffmaske etwas zu sagen. Es schnarrte nur.


    »Die Würzburger Kollegen haben das Haus der Kellermans durchsucht. Weißt du, was sie gefunden haben? Kampfspuren, Blutflecke auf der Treppe, massenhaft Fingerabdrücke, Faserreste. Sollen wir in deinem Kleiderschrank mal nachsehen, möchtest du mir für einen DNA-Abgleich eine Speichelprobe geben? Du dreigestrichener Trottel, du.«


    »Entschuldigung«, murmelte Bärlinger, der sich die Maske vom Gesicht gezogen hatte.


    »Du hast nicht nur die Ermittlungen behindert. Sie hätte dich umbringen können. Kapierst du das? Aber die Kellerman hat wohl einen Narren an dir gefressen. Sie lässt dich zweimal am Leben. Was die an dir findet, möchte ich mal wissen. So viel Glück verdienst du gar nicht.«


    »Die alte Nachbarin hat mir den Schlüssel gegeben. Ich konnte doch nicht ahnen, dass da jemand im Haus ist. Es war alles legal. Ich bin mir nur so blöd vorgekommen.«


    »Du bist auch noch eitel.«


    »Weißt du«, sagte er, »als ich in dem Haus unten im Wohnzimmer das Krankenbett sah, habe ich mich gefühlt, als würde ich die letzte Ruhestätte in ihren Kabinen Ertrunkener auf einem untergegangenen Schiff entweihen. Ich werde den Anblick nicht los.« Schurmann sagte nichts.


    »Da habe ich begriffen, was passiert ist, aber du warst mit deinen Ermittlungen auch schon so weit. Ich habe dir die Akten gegeben, die der alte Kommissar beiseitegeschafft hat, und du hast so geschimpft, dass sich keiner mehr an Vorschriften hält. Da habe ich die Sache nicht erzählt. Ich wollte das später nachholen, ehrlich.«


    »Ob ich dich da raushalten kann, weiß ich nicht. Ich glaube nicht. An was erinnerst du dich denn von heute Nacht?«


    Bärlinger dachte nach, aber er konnte nicht sagen, wen er da gesehen hatte. Und doch war klar, dass es sich bei dem Eindringling nur um Katarina Kellerman gehandelt haben konnte, oder jedenfalls um die Person, mit der Bärlinger schon im Haus der Kellermans ein so heftiges Zusammentreffen gehabt hatte. Der rote Ordner, den er dort gesehen hatte, lag nun auf seinem Tisch. Das Blatt mit seinen Notizen, mit den Kreisen und Pfeilen, die alle Beteiligten an diesem Mordfall zueinander in Verbindung brachten, war auch noch da, allerdings waren ein Kreis und ein Schriftzug in geschwungenen Buchstaben hinzugekommen, der sofort ins Auge fiel: »Fotograf Balthaus« stand da energisch unterstrichen und mehrfach eingekreist. Dicke Verbindungslinien verbanden diesen Kringel mit den Namen Gerlach und Gunter Bergmann, den Bärlinger eher an den Rand seiner Skizze gerückt hatte. Diese drei Personen bildeten nun ein Dreieck, in dessen Mitte der Name Sophie Kellerman zu lesen war. Der war durch einen doppelten Pfeil mit dem eingekreisten Namen Gerlachs verbunden, und am Blattrand war außerdem der Name des damals zuständigen Staatsanwalts hinzugefügt worden, den Schurmann aus den Akten kannte.


    Auf Bärlingers Esstisch lag so etwas wie ein Geständnis. Das Messer kam als Tatwaffe für den Mord vom Main in Frage, Kartonstückchen von Medikamentenschachteln hatten sie neben Gerlachs Leiche gefunden, und dessen Freund, Gunter Bergmann, der Autohändler aus Köln, lag mit lebensgefährlicher Medikamentenvergiftung im Krankenhaus. Nur der Nagel gab Rätsel auf. Es war einer von der Sorte, den die Handwerker sehr bildlich, aber nicht sonderlich feinfühlig Jesusnagel nennen: lang wie eine Hand, dick wie ein Bleistift.


    #


    Die Abrechnung


    Auf ihrer Rückfahrt nach Würzburg hatte Katarina Kellerman im Morgengrauen auf einem Autobahnparkplatz angehalten. Sie würde sich beeilen müssen. Die vielen Hinweise, die sie inzwischen bereitwillig verteilt hatte, wie man Hühnern Körner hinwirft, waren sicher aufgepickt. Die Polizei begann jetzt wohl endlich zu begreifen. Nur, sie würde nichts verhindern können, so clever war die nicht.


    Als sie damals nach Hause gekommen war, mit dem kleinen Blumenstrauß in der Hand und gut vorbereiteten Sätzen der Entschuldigung für die langen Jahre, in denen sie sich nicht gemeldet hatte, war ihr beklommen zumute. Wie oft hatte sie sich diesen Moment vorgestellt und ihre Rückkehr doch immer weiter hinausgeschoben. Was sie zuvor nie gedacht hätte und lange nicht hatte wahrhaben wollen. Sie fehlten ihr, die Mutter, der in sich gekehrte Vater und vor allem die Kleine, die jetzt schon groß sein musste. Fast eine kleine Frau. Sie hatte Ohrringe für sie mitgebracht, silberne Hänger mit kleinen Steinen. Sie würde schon durchstochene Ohren haben in dem Alter, und wenn nicht, ließ sich das nachholen. So stand sie da, vor der Haustür mit dem schmiedeeisernen Knauf, den kleinen Blumenstrauß in der Hand. Die Mutter hatte schließlich geöffnet, nein, eine Frau mit strähnigen Haaren und erloschenem Blick stand in der Tür und sagte: »Sie wünschen?« Nicht einmal geweint haben sie dann gemeinsam.


    Wer hat das getan? Diese Frage ging ihr nicht aus dem Kopf, als sie schließlich im Krankenhaus am Bett ihrer Schwester gesessen hatte. Der kleine Körper lag unter einer viel zu großen Decke. Die Augen geschlossen. In Mund und Nase waren Kanülen eingeführt, über dem Kopfende des Bettes hingen Infusionsflaschen. Nur die Kurven und Zahlenangaben auf zwei Monitoren signalisierten Leben. Sophie lag so schon über Wochen, und die Ärzte waren im Prinzip zufrieden, weil sich ihr Allgemeinzustand stabilisiert hatte – trotz einer Lungenentzündung und der wegen der starken Unterkühlung in Mitleidenschaft gezogenen Nieren. Weggeworfen hatte der Täter den kleinen Körper und einfach liegen gelassen.


    Es war wie auf einer Achterbahn. In immer schnellerer Bewegung ging es aufwärts und abwärts. Die Ärzte hüteten sich, Prognosen zu formulieren, hatten in Wahrheit aber kaum mehr Hoffnung auf das Überleben des Mädchens. Und doch, in den Wochen, in denen Katarina am Bett ihrer Schwester saß, sanft mit ihr sprach, ihr sacht den Schweiß von der Stirn tupfte, den kleinen Kopf in eine bequemere Position bettete oder einfach nur ihre Hand hielt und sie streichelte, schien eine langsame Besserung einzutreten. Der Atem wurde ruhiger, regelmäßiger, lebensnotwendige Organe begannen ohne Unterstützung von außen wieder zu arbeiten. Ein Wunder nannten das die frommen Pflegeschwestern, während bei den Ärzten hinter der auch bei ihnen sichtbaren Erleichterung eine Zurückhaltung spürbar war, die deutlich machte, dass hier noch nichts überstanden war.


    Als Sophie nach langen Wochen der Agonie zum ersten Mal wieder die Augen aufschlug, küsste Katarina ihre Schwester, flüsterte ihr Koseworte zu und war zu erleichtert, um sofort zu erkennen, wie regungslos Sophie blieb. Nach mehreren Tagen, in denen sich die Wachzustände des Mädchens zusehends verlängert hatten, waren die Ärzte dann nach weiteren eingehenden Untersuchungen zu dem Schluss gekommen, bei Sophie müsse eine schwere Hirnschädigung vorliegen. Der Schockzustand der Patientin, vor allem aber der lange Sauerstoffmangel, der eingetreten sein musste, weil das Opfer in dem Müllsack nur schwer und nach einiger Zeit kaum mehr atmen konnte, hatte fatale Folgen gehabt. Auf die Frage, ob eine nachhaltige Besserung möglich sei, zuckten die Ärzte die Schultern und wurden sehr sparsam mit ihren Äußerungen.


    Sie verschaffte sich alle erreichbaren Informationen zu dem Fall. Suchte die Zigeuner, die damals an der Müllkippe den schrecklichen Fund gemacht hatten, und fand sie schließlich irgendwo in Österreich. Die Familie, in die sie da kam, war so ganz anders als das, was sie gewohnt war. Der Vater war streng, ganz Autorität, aber gleichzeitig auch wieder verständnisvoll, die Mutter, die Geschwister, sie vertrauten einander und gingen, so schien es ihr, noch im Streit zärtlich miteinander um. Ihr Erscheinen hatte zunächst Argwohn auslöst. Aber als sie nicht gehen wollte, nahmen sie Katarina auf, und nach ein, zwei Tagen entstand ein so vertrauensvolles Verhältnis, dass die Alten schließlich mit der Mitteilung herausrückten, der Fahrer des Wagens damals an der Deponie könne auch eine Frau gewesen sein. Lange, helle, wellige Haare jedenfalls hätte die Person gehabt. Die Polizei hatte das nicht hören wollen.


    Katarina konnte mit dieser Aussage zunächst gar nichts anfangen. Sie machte dann den alten Kommissar ausfindig und gab sich dabei als junge Kollegin aus München aus. Alles hatte auf diesen Gerlach hingedeutet, obwohl der mit dem Marathon ein Alibi zu haben schien. Und dann war da noch der seltsame Umstand, dass beim Marathon-Fotografen ein Feuer ausgebrochen war und fast alle Rennfotos vernichtet hatte, außer einigen vom Zieleinlauf, und auf denen war Gerlach zu sehen gewesen. Also stimmte sein Alibi. Irritiert hatte sie allerdings, dass die Fotos verbrannt waren, obwohl das Feuer noch während des Laufs ausgebrochen war. Die Polizei hatte nichts daran gefunden, und so war ihr Misstrauen verschwunden, bis sie im Zimmer ihrer Schwester einen mit Tesafilm an den Boden der Schreibtischschublade festgeklebten DIN-A4-Unschlag gefunden hatte.


    Die Bilder in dem Umschlag waren für sie schockierend. Ihre Schwester hatte sich in den Jahren zu einem hübschen jungen Mädchen entwickelt, halb Kind, aber schon sehr weiblich, und das zeigten die Bilder deutlich. Viel Nacktheit war nicht zu sehen, mal ein Rückenakt, eine halb entblößte Brust, mal die Umrisse eines unbekleideten Körpers in einem durchscheinenden Kleid. Erotische Fotos waren das aber allemal. Der Name des Fotografen mit einem großen C für Copyright war mit einem schwachblauen Stempel auf den Rückseiten zu lesen.


    Sie war dann zu ihm gegangen. Um die Ähnlichkeit mit ihrer Schwester zu verbergen, hatte sie es zum ersten Mal mit der blonden Perücke versucht, und es funktionierte. Der Mann, immer eine Spur zu freundlich, immer ein wenig zu nah, wenn er sich neben sie setzte, hatte schon bald angeboten, auch erotische Bilder zu machen, und sie mit Komplimenten überhäuft. Als er sich dabei die langen, weißen, lockigen Haare aus dem Gesicht strich, waren ihr die Schilderungen der Zigeuner eingefallen, die oben an der Deponie am Steuer des Wagens eine Frau mit hellen mittellangen Haaren gesehen haben wollten.


    #


    Spurensuche


    Der Staatsanwalt, dessen Name an den Rand von Bärlingers Papieren gekritzelt worden war, erhielt Polizeischutz. Anfangs hatte er das lächerlich gefunden, aber als er sich mit den Einzelheiten des Falles vertraut gemacht und die Detailfotos vom Unterleib des toten Gerlach gesehen hatte, war er leicht zu überzeugen gewesen, sich keiner unnötigen Gefahr auszusetzen. Tag und Nacht stand nun ein Polizeiauto vor der Tür seines Vorstadtbungalows, und beim Joggen wurde er von einem Beamten begleitet.


    Auch weitere Personen, die damals im Fall Sophie eine Rolle gespielt hatten, Ärzte, Polizisten und Anwälte, wurden aufgesucht, nach verdächtigen Beobachtungen befragt und vor jener jungen Frau gewarnt, die in einem Rachefeldzug das Verbrechen zu sühnen suchte, dem ihre Schwester zum Opfer gefallen war und das letztlich auch zum Tode der Eltern geführt hatte.


    Die Kollegen in Würzburg machten sich auf den Weg zu Balthaus, um festzustellen, dass sein Fotoatelier, entgegen den angekündigten Öffnungszeiten, noch am Nachmittag geschlossen war und von ihm selbst jede Spur fehlte. In seiner über dem Studio gelegenen Wohnung hielt er sich ebenfalls nicht auf. Die Garage war leer, und weil die Frankfurter Druck machten, wurde der rote Landrover zur Fahndung ausgeschrieben. Die Streifenwagen erhielten zudem eine Personenbeschreibung, obwohl Balthaus in der Stadt nicht ganz unbekannt war. Hochgewachsen, mit seinem vollen weißen Haarschopf, dem immer schwungvoll getragenen roten Kaschmirschal und dem breitkrempigen schwarzen Hut war er eine Erscheinung, die kaum zu übersehen war. Aber der Fotograf blieb verschwunden.


    Schurmann und sein Team hatten sich im Konferenzraum zusammengefunden und waren dabei, den Stand der Ermittlungen an der großen Pinnwand mit einer Vielzahl von eingekreisten Namen, unterstrichenen Orten und Fotos darzustellen. Pfeile verbanden die einzelnen Kringel, wo Personen einander oder bestimmten Orten zugerechnet werden konnten, das Fragezeichen neben dem Namen von Katarina Kellerman war durch ein energisches Ausrufezeichen ersetzt worden, und zwischen ihr und dem eingekringelten Namen der Gerlach war ein von einem dicken Fragezeichen unterbrochener Doppelpfeil zu sehen. Nichts deutete bisher darauf hin, dass die beiden Frauen sich kannten, aber ihr Hass auf Gerlach, der zumindest verband die Schwester des Opfers und die Witwe des Täters. Idealere Komplizinnen wären kaum vorstellbar, aber bisher gab es nichts, was diese Vermutung bestätigen konnte.


    Der Fotograf war in den damaligen Ermittlungen nur am Rande vorgekommen, als es um die Zielfotos des Marathons ging, auf denen Gerlach zu sehen war. Bärlinger allerdings hatte mehrfach auf den Fotografen hingewiesen. Der alte Kommissar hatte diesen Zusammenhang hergestellt, aber von einem Andersen gesprochen. Auch der Lichtbildner, dessen Kundinnen sich von ihm so gern zum Ausziehen animieren ließen, hieß laut Bärlinger so. Deshalb war Schurmann zunächst nicht aufgefallen, dass der Hinweis, den Bärlingers Besucherin hinterlassen hatte, sich auf diesen Andersen bezog. Balthaus hatte auf dem Blatt gestanden, Fotograf dreimal unterstrichen. Keine Frage: Balthaus, mit Künstlernamen Andersen, war in Gefahr, und er blieb verschwunden. Als auch am nächsten Tag kein Lebenszeichen von ihm gekommen war, wurde die Suche intensiviert. Außerdem beantragte Schurmann eine erneute Auswertung der DNA-Spuren im Fall Kellerman. Besonders der Plastiksack, in dem die kleine Sophie auf der Müllhalde abgelegt worden war, interessierte ihn. Die Kriminaltechnik hatte in den letzten Jahren enorme Fortschritte gemacht, um selbst Mikrospuren zum Sprechen zu bringen.


    Genetische Fingerabdrücke aus kleinsten Spuren abzuleiten war kein Problem mehr. Blutflecken, Hautpartikel, Sperma, das alles war seit Mitte der achtziger Jahre zur Identifizierung herangezogen worden, nur brauchten die Wissenschaftler damals sehr viel Zellmaterial. Das Material durfte nicht verunreinigt sein, etwa mit Bakterien oder anderen Organismen, die sich nach langer Lagerdauer unweigerlich in die Täterspuren mischten. Katja konnte richtig ins Schwärmen kommen, wenn sie von dem revolutionären Verfahren erzählte, für das sein Entdecker mit dem Nobelpreis geehrt worden war. Ein Verfahren, das es möglich machte, kleinste Spuren in einem erstaunlich simplen Verfahren erst in ihre DNA-Bestandteile zu zerbrechen und die anschließend millionenfach zu vervielfältigen. Auf diese Weise entstand innerhalb kürzester Zeit in einfachen Apparaturen ein Vielfaches der ursprünglichen Genspur. Sie ließ sich nun problemlos analysieren und zuordnen.


    Eine Zigarettenkippe, ein mit bloßem Auge nicht wahrnehmbarer Blutspritzer, winzige Speichelreste, das alles genügte, und auch das Alter der Spuren stellte kaum noch ein Hindernis dar, und das in einem Ausmaß, dass sich bei den Archäologen ein gentechnischer Zweig gebildet hatte, der in der Lage war, das Erbgut von Sauriern und Urmenschen zu rekonstruieren, um so Verwandtschafts- und Entwicklungslinien herzustellen.


    Für die Kriminaltechnik hieß das, auch kleinste, jahrzehntealte Spuren konnten nun analysiert werden. Allerdings war auch Vorsicht geboten. Wer eine Mücke an der Wand zerdrückte, verteilte damit möglicherweise in dem von dem Insekt aufgesaugten Blut DNA-Spuren eines Mückenopfers, das nie am Tatort gewesen war.


    Wer gebrauchte Kleidung oder einen Wagen aus zweiter Hand kaufte, erwarb damit, ohne es zu wissen, Millionen von DNA-Mikrospuren ehemaliger Benutzer, die bei entsprechender Analyse den aktuellen Besitzer mit Fragen nach Personen konfrontieren konnten, von deren Existenz er nichts ahnte, die aber ihren genetischen Fingerabdruck in einem Tatortprofil etwa eines Raubmordes hinterlassen hatten.


    So hatte der Täter im Fall Sophie Kellerman am Plastik des Müllbeutels und an den Fasern der Seile, mit denen das Kind gefesselt war, mit Sicherheit feinste Hautpartikel hinterlassen. Sofern die Beweisstücke einigermaßen sachgerecht gelagert worden waren, müssten sich diese Spuren finden und bestimmen lassen. Vergleichsdaten von Gerlach lagen vor.


    #


    Der Fotograf


    Montag, 6. Dezember


    Das Wochenende ging vorbei, und von den Geschwistern Kellerman und dem Fotografen fehlte weiter jede Spur. Fest stand nur, dass ein auf die Kellerman zugelassener blauer Fiesta am Abend des Überfalls auf Bärlinger in unmittelbarer Nähe seiner Wohnung geparkt hatte. Einer Streife war der halb auf einem Zebrastreifen stehende Wagen am Abend aufgefallen. Als der Wagen abgeschleppt werden sollte, war er dann verschwunden. Als Halterin war Katarina Kellerman geführt, als Anschrift das elterliche Haus angegeben. Ihr Aufenthaltsort war so nicht festzustellen, aber Schurmann ließ auch diesen Wagen zur Fahndung ausschreiben.


    Der entscheidende Hinweis kam am Nachmittag von KP Brinkmann, der sich weiter in Würzburg herumtrieb. Er hatte die Irrungen und Wirrungen im Fall Gerlach aufmerksam verfolgt und immer wieder in seinen Artikeln vor den sich häufenden Razzien, Personalüberprüfungen, Kontrollen und verstärkten Streifen gewarnt, mit denen Innenminister Bolther sich im Gespräch hielt. Brinkmann hatte die Beamten in den Polizeiwachen der besonders exponierten Stadtviertel oder in den Drogendezernaten zu Wort kommen lassen, die von dieser Demonstration der Stärke abrieten. Die Befürchtungen waren berechtigt. Anstatt sich zu verkleinern, breitete sich die Drogenszene aus. Denn wenn die Polizei einen Treffpunkt mit Kleindealern aufmischte, war das, als würde sie mit der flachen Hand in einen Teller Suppe schlagen, es spritzte überall hin. Und so bildeten sich als Folge der Polizeizugriffe spontane Miniszenen in Stadtteilen, die bisher vom Drogenhandel verschont worden waren.


    Brinkmann berichtete, wie in Frankfurt über Nacht am Schweizer Platz seltsame Gestalten auftauchten. Auch am Südbahnhof, am Theaterplatz, im feinen Holzhausenviertel und selbst im Millionärsvorort Bad Homburg entwickelte sich an schlecht beleuchteten Straßenecken eine seltsame Betriebsamkeit. In anderen Städten des Landes war das nicht anders, und so führte die Polizeitaktik zu einer weiteren Verunsicherung der Bevölkerung, die nun praktisch vor der eigenen Haustür mitverfolgen konnte, wie berechtigt die Warnungen des Innenministers vor der sich immer weiter ausbreitenden Drogenszene und ihren Gefahren waren.


    Bei seinen Recherchen stellte KP fest, dass dieser Andersen oder Balthaus hin und wieder einfach verschwand, um dann nach einigen Tagen mit allen Anzeichen schwer zerzechter Nächte wieder aufzutauchen. In der Stadt wusste das jeder. Nur keine unnötige Aufregung, der Mann würde sich schon wieder anfinden, auch die Würzburger Polizei blieb gelassen. Nette Kerle waren das, mit denen KP gern ein Informationsbier trank oder auch zwei. Weil ihre Suche nach dem Fotografen in den einschlägigen Kneipen der Region kein Resultat gebracht hatte, vermutete KP schnell, dass Andersens Verschwinden diesmal mit seiner Quartalssauferei nichts zu tun hatte. Aber wo konnte er sein?


    Sein Auto war weg, und auch das sprach gegen eine ausgedehnte Kneipentour. Andersen wusste genau, was mit ihm los war, und wenn es wieder mal sein musste, ließ er den Wagen immer in der Garage. Die Beamten hatten erzählt, dass in seiner Wohnung nichts fehlte und es auch keine Anzeichen dafür gab, dass der Fotograf Koffer gepackt hätte. Die Kleiderschränke waren unberührt, aber seine Fotoausrüstung fehlte. Um das zu erfahren, hatte KP drei Runden geschmissen. Ein Fotograf, der seine Ausrüstung mitnimmt – viel war das nicht. Dann aber erwähnte einer der Beamten nach dem fünften Pils und einem von KP mit Bravour verlorenen Null ouvert, dass in Andersens Kalender für den Tag seines Verschwindens »Vierzehn Uhr Mooses« notiert war. Ein Treffen mit einem Bekannten, obwohl das zweite O bei Moses seltsam war. KP machte das stutzig. Auf einer Karte der Region wurde er fündig.


    Haßfurter Mooses war eine alte Flurbezeichnung für einen kleinen, wild belassenen Teil des Mainufers, der nach den Überschwemmungen der ersten Herbstregen fast unzugänglich war. Die ganze Mainaue war mit einiger Mühe in ein ursprüngliches Stück Natur zurückverwandelt worden. An den Brutplätzen von Enten, Reihern, Dommeln, Blaukelchen und dem Eisvogel, der hier in wenigen Exemplaren noch seine Aufzuchtshöhlen in die Uferabbrüche gräbt, führte ein Wanderweg vorbei, Beobachtungsplätze waren eingerichtet.


    Selbst eine seltene Orchideenart, die wegen ihrer an eine verscharrte Kinderhand erinnernden Wurzelballen den vollmundigen Namen »fleischfarbenes Knabenkraut« trug, war hier zu finden. Zur Johannisnacht im Juni ausgegraben, waren die Wurzeln Glücksbringer, aber jetzt ging es auf den Winter zu. Trotzdem war das ein Ort ursprünglicher Schönheit, für einen Fotografen zu jeder Jahreszeit reizvoll, wenngleich die Regengüsse der letzten Tage das Feuchtgebiet in eine kaum zugängliche Morastlandschaft verwandelt hatten und Vögel sich kaum sehen ließen.


    Der Fotograf saß gegen den mächtigen Holzpfosten einer Beobachtungsplattform gelehnt auf einer grob gezimmerten Bank, den roten Schal fest um den Hals geschlungen, der breitkrempige Hut war ihm ins Gesicht gerutscht, die Augen weit geöffnet. Balthaus war nicht bei Bewusstsein, aber er lebte.


    Neben ihm lagen drei leere Flaschen Nordhäuser Doppelkorn. Er sah mit stierem Blick, in dem leere Angst lag, durch die Beamten hindurch, die auf ihn einsprachen, ihn an den Schultern packten und folgenlos versuchten, ihn wach zu rütteln. Einige Meter entfernt stand ihm gegenüber auf einem Stativ seine Kamera, das Objektiv auf Balthaus gerichtet. Als die Besatzung des Krankenwagens ihn schließlich vorsichtig auf die Tragbahre legen wollte, ließ er sich, obwohl eher schlank, von den beiden Sanitätern nicht anheben. Balthaus stöhnte laut auf. Es ging nicht.


    Plötzlich begann der Verschluss des Fotoapparates wie wild zu klicken. Die Beamten und die Sanitäter sahen sich erschreckt um, da war niemand. Die Polizisten zogen ihre Waffen, riefen Warnungen in das Uferdickicht, der Apparat machte Foto um Foto und hörte dann ebenso plötzlich auf, wie er begonnen hatte.


    Besonders vorteilhaft waren die Beamten nicht getroffen. Wie sie da mit ihren Dienstwaffen ins Nichts zielten, hin und her liefen und irgendetwas riefen, machten sie einen eher komischen Eindruck. Im Hintergrund saß der Fotograf wie festgenagelt auf seiner Bank. Ein Anschein, der nicht trog. Die Sanitäter tasteten die nasse Stelle zwischen seinen Beinen ungläubig ab. Der dunkle Fleck war Blut und kein Urin, wie sie zunächst gedacht hatten: Durch die Hose war ein mächtiger Zimmermannsnagel in das Holz getrieben worden, der auch den Hodensack durchstoßen hatte und Balthaus ebenso schmerzhaft wie unverrückbar auf seinem Platz festhielt.


    Ihn aus dieser Lage zu befreien war ein schwieriges Stück Arbeit. Mit einem abgesägten Stück Bank wurde er schließlich ins Krankenhaus gefahren, wo die Chirurgen den Mann von Nagel und Holz befreiten.


    »Der Nagel«, sagte Katja, nachdem Schurmann sein Gespräch mit den Würzburger Kollegen beendet hatte, »der Nagel, sie hat angekündigt, was sie tun würde. Sie hat ein Geständnis und die Tatwerkzeuge auf Bärlingers Tisch zurückgelassen bei ihrem Besuch. Nicht schlecht, die Frau.«


    »Mich würde nicht wundern, wenn sie noch weitergegangen wäre. Wir sollten uns mal den Apparat von Balthaus ansehen. Es würde zu ihr passen, wenn sie die Bestrafung des Fotografen aufgenommen hätte. Auf nach Würzburg. Fahren wir«, sagte Schurmann.


    In Krankenhäusern roch es auch nicht mehr so wie früher, die Desinfektionsmittel waren mit modischen Düften versetzt, Karbol und Formalin waren verschwunden, aber in der Erinnerung war der Geruch nach mit Kernseife und Wurzelbürste erzwungener bedingungsloser Sauberkeit unverändert lebendig. Die auf dem Linoleum quietschkreischenden Gesundheitssandalen der Schwesternschülerinnen, das Gerumpel der Wäschewagen, wenn sie in die Lastenaufzüge geschoben wurden, Angehörige, die ihre Besuche beendeten und erleichtert losplapperten. Es ging auf den Abend zu, und die Klinik stellte sich mit den von Zimmer zu Zimmer geschobenen Essenswagen auf den ruhigen Nachtmodus ein, wie eine große Fabrik, in der nach Feierabend nur noch die nötigsten Abläufe in Gang gehalten werden.


    Wenn die Flügeltüren der Stationsküche aufschwangen, mischten sich die Dämpfe matschiger Kartoffeln, breiiger Erbsen und faseriger Fleischstücke unbekannter Herkunft mit dem Geruch nach frisch gewischtem Bodenbelag. Schurmann ließ den Wagen passieren, auf dem ein paar dünne Scheiben Graubrot, Aufschnitt und Hagebuttentee transportiert wurden.


    Der lange Gang war mit Aquarellen toskanischer Landschaften behängt, die zu Tomaten, Basilikum und Mozzarella viel besser passten als zu ungesalzenen Matschkartoffeln. Zypressen, wellige Hügellandschaften, in denen rote Ziegeldächer aufblitzten, Olivenhaine, viel Sonne und wenig Schatten. Die Aquarelle hier waren ein Glücksfall. Technisch perfekt vermittelte das Spiel der Farben in seinen Übergängen und sanften Variationen das unbeschwerte Bild einer Landschaft, an der man sich kaum sattsehen konnte. Den Bildern entströmte etwas von der wohligen Wärme, mit der sich frühmorgens ein weiterer heißer Tag ankündigt, auf anderen war die drückende Hitze eingefangen, die mittags lähmend über dem Land lag, wenn selbst die Zikaden unter der Last der Sonne schwiegen. Neben der Zimmertür des Fotografen hing eine scheinbar lässig hingewischte Ansicht von Florenz im Abendlicht.


    Michael Balthaus lag mit geschlossenen Augen in seinem Bett, den Kopf leicht erhöht. Er wandte sich Schurmann zu, als der vorsichtig die Tür öffnete, nachdem sein Klopfen ohne Reaktion geblieben war. Balthaus war ein Mann in den Sechzigern, der jetzt älter wirkte, seine vollen weißen Haare umrahmten ein schmales gebräuntes Gesicht, in dem strahlend blaue Augen jetzt sanft ihren Blick über Schurmann gleiten ließen. Auf dem Nachttisch standen Blumen, auf dem kleinen Tisch unter der schwenkbaren Wandhalterung mit dem Fernseher ebenfalls. Balthaus wurde umsorgt.


    »Herr Balthaus, ich müsste Ihnen ein paar Fragen stellen«, sagte Schurmann und stellte sich vor. »Ich hoffe, es geht Ihnen so weit besser. Die Ärzte meinten, Sie hätten das Gröbste überstanden. Wenn Ihnen die Fragen zu viel werden, sagen Sie es einfach, dann brechen wir ab, und ich komme später wieder.«


    Schurmann setzte sich, ohne eine Einladung abzuwarten, auf den Stuhl am Fußende des Bettes. Balthaus sagte nichts, folgte Schurmann aber mit den Augen. Er war hellwach und alarmiert. Über den Überfall, Täterin und Tathergang hatte er der örtlichen Polizei bereits alle Angaben gemacht, an mehr konnte er sich wirklich nicht erinnern. Erst das nette Glas Wein mit dieser attraktiven jungen Frau, von der er keinen Moment bezweifelt hatte, dass sie seinem Charme erliegen würde. Dann dieses fade Gefühl im Mund und die Schwere im Kopf und die widerliche Flüssigkeit, die sie ihm einflößte, und dann der Rest. Bei diesem Gedanken zog sich sein Unterleib schmerzhaft zusammen. Er stöhnte.


    »Sehen Sie, um den Überfall auf Sie aufzuklären, müssten wir einige Dinge besprechen, die ziemlich weit zurückliegen. Sie haben ausgesagt, Sie hätten keine Ahnung, was die junge Frau zu ihrem Angriff auf Sie veranlasst haben könnte. Sie wäre Ihnen völlig unbekannt gewesen, haben Sie gesagt. Aber ich frage mich, warum tut sie dann plötzlich so etwas, zumal sie es, wie wir wissen, genau geplant haben muss.«


    »Ich habe diese Frau noch nie gesehen, aber das habe ich alles schon gesagt.«


    »Es gehört zu Ihrem, sagen wir, Lebensstil, junge Frauen anzusprechen, sie in Ihr Studio einzuladen, ein Gläschen Wein zu trinken oder auch zwei?«


    »Wie das klingt. Wenn das gewünscht wird, mache ich seriöse erotische Fotos, das ist stadtbekannt, ein Markenzeichen. Sie glauben ja gar nicht, wer da alles schon zu mir gekommen ist.«


    »Ich habe mich ein wenig umgehört, Ihre Zurückhaltung und Ihr Einfühlungsvermögen werden überall gelobt. Man bringt Ihnen viel Vertrauen entgegen.«


    »Darauf bin ich stolz. Das ist mein Betriebskapital. Ich habe einen der schönsten Berufe der Welt. Ich liebe Frauen, und ich glaube, die spüren das.«


    Schurmann nickte verständnisvoll, wobei er versuchte, auch ein wenig Bewunderung mit in seinen Gesichtsausdruck zu legen. Die nächste Frage traf Balthaus deshalb völlig unvorbereitet.


    »Sagt Ihnen der Name Sophie Kellerman etwas?«


    Der Mann sank in seinem Krankenbett mit dem nun zum Fenster weggedrehten Kopf tiefer ins Kissen. Eine Hand kam unter der Decke hervor und fuhr über das wellige weiße Haar, dann sah Balthaus wieder zu Schurmann und schluckte mehrfach, ehe er antwortete.


    »Nie gehört den Namen, keine Ahnung, tut mit leid.«


    »Wissen Sie, das scheint die Täterin anders zu sehen. Wir haben Grund anzunehmen, dass der Überfall auf Sie in Zusammenhang mit dieser jungen Frau steht.«


    »Dann war das eine Verwechselung, eine schreckliche Verwechselung. Ich war gar nicht gemeint.«


    »Herr Balthaus, Sie waren gemeint, und Sie wissen auch genau, warum. Die Frau, die Sie überfallen hat, ist die Schwester von Sophie Kellerman. Nach unseren Ermittlungen steht sie im Verdacht, den Immobilienunternehmer Werner Gerlach umgebracht zu haben und eine zweite Person liegt mit schweren Vergiftungen im Krankenhaus. Den beiden wurde derselbe Medikamentencocktail verabreicht wie Ihnen. Und es existiert eine Liste. Da stehen Sie drauf, Herr Balthaus.«


    »Eine Verrückte, das ist eine Verrückte, ich habe mit der ganzen Sache nichts zu tun.«


    »Wenn alles nur eine Verwechselung war, haben Sie sicher nichts mehr zu befürchten. Ich kann den Beamten abziehen, der draußen vor der Tür steht. Unseren Schutz brauchen Sie dann nicht mehr.«


    Schurmann beobachtete, wie seine Lüge von dem Wachposten vor dem Krankenzimmer wirkte. Balthaus war anzusehen, wie er nachdachte, wie er verschiedene Lösungen erwog und verwarf. Seine Augen fuhren erst nervös im Zimmer herum, als suchten sie nach etwas, dann wurden sie ruhiger, und schließlich kam der sanfte Blick zurück, der Schurmann beim Eintritt begrüßt hatte.


    Auch so ein Markenzeichen, diese verträumten, unschuldigen blauen Augen. Schurmann sah ihn schweigend an.


    »Es ist wegen Gerlach, nicht? Sie sind nicht wegen mir hier, es geht um Gerlach. Ich habe es geahnt, die ganze Zeit habe ich es geahnt, eines Tages ist es so weit. Aber jetzt nach seinem Tod hatte ich doch geglaubt, die Sache ist vorbei, da kommt nichts mehr.« Balthaus bedeckte das Gesicht mit beiden Händen.


    Eine Spur zu theatralisch, wie Schurmann fand. Er zwang sich zu einer fast kumpelhaften Freundlichkeit.


    »Es ist nicht zu Ende, ganz und gar nicht zu Ende. Was ist damals passiert? Das muss doch raus, das quält Sie doch.«


    »Ich weiß gar nicht mehr, wie das angefangen hat. Die Kleine stand eines Tages in meinem Laden, in dem alten, wissen Sie, und guckte sich die Fotos an. Da hatte ich immer auch ein paar harmlose Halbakte hängen. Das ist mein Markenzeichen.«


    »Sie sprechen von der kleinen Sophie Kellerman. Sie kannten sie offenbar doch.«


    »Ein hübsches Mädchen, das kann ich Ihnen sagen, und die wusste das. So wie sie sich setzte und ging, wie sie lachte und ihr langes Haar über die Schulter warf, war ihr klar, dass sie auf Männer wirkte. Vielleicht wusste sie nicht so genau, was sie damit anstellte, aber sie spielte damit. Sie kam dann hin und wieder vorbei, sah mir im Labor über die Schulter. Dabei erzählte sie von einem faden Elternhaus, der Langeweile in ihrer Vorstadtsiedlung, von Träumen und Wünschen. Sie wollte da raus, Model werden. Die Figur dazu hatte sie. Ich wollte nicht so recht. Ohne die schriftliche Einwilligung der Eltern gehe das nicht, hab ich ihr gesagt. Die hat sie mir ein paar Tage später auch gebracht.«


    »Haben Sie mit den Eltern gesprochen?«


    »Nein, ich hatte es ja schriftlich, warum sollte ich mit den Eltern sprechen?«


    »Die Eltern hatten wirklich unterschrieben? Das glauben Sie doch selber nicht.«


    »Danach habe ich nicht gefragt. Wir haben Bilder gemacht, ganz harmlos. Gegenlicht, Weichzeichner, Haare aufgeworfen, Körper nach hinten gebeugt. Eine halbentblößte Schulter, das war alles. Glauben Sie mir, die Kleine war unglaublich fotogen, sie bewegte sich mit einer Natürlichkeit vor der Kamera, das war unglaublich. Jedenfalls hatten wir bald regelmäßige Fotosessions, sie kam oft nach der Schule vorbei. Und dann habe ich einen Fehler nach dem anderen gemacht. Der größte war, dass ich Gerlach ein paar der Fotos gezeigt habe. Der ist völlig ausgerastet. Er kannte sie aus der Nachbarschaft, da wo er früher gewohnt hatte. Er war völlig verrückt, kaufte mir ein Bild nach dem anderen ab. Irgendwann wollte er Aktaufnahmen von ihr. Er bot wahnsinnig viel Geld, und damals ging der Laden nicht so gut. Sophie habe ich erzählt, ich würde den Herausgeber eines Fotomagazins kennen, der hätte ihre Bilder gesehen und würde sie wohl gerne drucken, aber ein bisschen freizügiger müssten sie schon sein. Sie hat sofort mitgemacht, und Gerlach zahlte wie blöde.«


    »Hat Gerlach gesagt, wofür er die Bilder brauchte, was er damit machte?«


    »Das war rein privat für ihn, er war ja verrückt nach dem Mädchen. Ich hatte zur absoluten Bedingung gemacht, keine Weitergabe der Fotos. An niemanden.«


    »Wie war Ihr Verhältnis zu Sophie zu dieser Zeit?«


    »Sie meinen, ob sich da was ergeben hatte? Wir waren uns nähergekommen, das bleibt bei so einer Zusammenarbeit nicht aus, und sie war ein verdammt hübsches Mädchen und war, glaubte ich damals, über sechzehn. Sie wusste, was sie tat. Irgendwann haben wir auch mal ein Glas Wein zusammen getrunken. Dann hat eins das andere ergeben. Es war eine richtige Boheme, der Fotograf und sein junges Modell. Alles schien auf einmal möglich. Wir haben von einer eigenen Fotorevue geträumt. Nur Geld brauchte man dazu. Und da war Gerlach. Ich hab ihr dann erzählt, dass die Bilder nicht für ein Magazin, sondern für einen Freund waren, der aber irre Beträge dafür bezahlte. Sie hat mich geküsst, gelacht, sich ausgezogen und gesagt, dann wollen wir ihm mal richtig was liefern. So war sie. Ich habe es nicht gewollt, ich habe es nicht gewollt. Dieser Gerlach, dieses Schwein. Er war es.«


    Balthaus kämpfte mit den Tränen, dann wurde er langsam wieder ruhiger.


    »Gerlach hat mich eiskalt unter Druck gesetzt. Ich hatte das Mädchen fotografiert, ich hatte eine Beziehung zu ihr, und ich hätte ja wohl gewusst, dass sie gerade mal vierzehn war.«


    Schurmann konnte seinen Zorn nur schwer zügeln. Er stand auf und ging am Fußende des Bettes auf und ab:


    »Nur, Gerlach hat die kleine Sophie nicht vergewaltigt, das steht eindeutig fest, und von Ihnen werden wir eine kleine Speichelprobe nehmen. Dann sehen wir weiter.«


    »Ich habe damit nichts zu tun, gar nichts.«


    »Soll ich Ihnen sagen, wie es wirklich war: Sie haben gemerkt, welche Macht Sie plötzlich hatten. Sie haben sich die Träume der Kleinen skrupellos zunutze gemacht. Und dann kam dieses Wochenende, das war gut vorbereitet: Sie haben das Mädchen unter Drogen gesetzt und wer weiß an wen verschachert. Und dann ging etwas schief, ganz gründlich schief. Und schließlich haben Sie das Kind einfach auf die Müllkippe geworfen.«


    »Nein, so war es nicht«, die Stimme von Balthaus überschlug sich.


    »Gerlach muss ihr das Zeug gegeben haben. Gerlach war das. Ich war nicht da, ich weiß von nichts. Ich hatte Sophie seit einer Woche schon nicht mehr gesehen.«


    Balthaus sah Schurmann unsicher an.


    »Was für ein Schock, als Sie dann erfuhren, dass Sophie gar nicht tot war. Was nun, wenn sie erzählte, was der nette Fotograf und seine Freunde so alles mit ihr gemacht hatten? Mindestens vier Kerle haben sich an ihr vergangen. Das werden Sie doch nicht vergessen haben? Balthaus, was müssen Sie für eine Angst gehabt haben. Und dann geschah das Wunder. Sophie redete nicht, sie hatte zwar überlebt, aber sie konnte nicht aussagen. Haben Sie eine Flasche Champagner geleert, als Sie das erfuhren? So richtig gefeiert, einen draufgemacht? Haben Sie später noch mal Kinder besorgt, hat es da wieder Unglücksfälle gegeben oder lief alles glatt?«


    Balthaus stöhnte, tastete zum Notruf und klingelte mehrfach.


    »Sie wissen, dass ich Ihnen das alles nicht nachweisen kann. Die Spuren sind bei dem Brand vernichtet worden, Gerlach ist tot, und Sophie ist verschwunden. Aber in diesem Moment sind die Kollegen bei Ihnen im Geschäft und drehen jeden Bilderrahmen um. Besonders für Ihren Computer interessieren sie sich, und seien Sie sicher, wenn sich auf Ihrer Festplatte auch nur ein Bild von einem Mädchen findet, das bloß einen Tag unter sechzehn ist, dann sind Sie dran.«


    Schurmann wandte sich zum Gehen und wäre an der Tür fast mit einer Krankenschwester zusammengestoßen, die in vollem Ornat mit hochgestellten weißen Seitenstücken an ihrem schwarzen Häubchen ins Zimmer segelte.


    »Grüß Gott«, sagte die Schwester.


    »Wenn Sie meinen«, antwortete Schurmann nach einem kurzen Zögern und blieb draußen auf dem Gang vor den Aquarellen stehen. Man braucht etwas zum Ausgleich, irgendetwas zum Ausgleich. Der eine malt, der andere läuft stundenlang, so war das. Im Auto war er schweigsam.


    Die Würzburger Kollegen hatten inzwischen das Haus der Kellermans durchsucht, aber wenig gefunden, was weiterhelfen konnte. Die Blutspuren im Waschbecken der Gästetoilette und am Wandputz im Treppenbereich gaben Rätsel auf. Eine Nachbarschaftsbefragung war eingeleitet worden. Bald würden die Kollegen nach dem Mann suchen, der sich so angelegentlich nach den Kellermans erkundigt hatte. Schurmann unterdrückte seinen Ärger. Er hatte weiter verschwiegen, dass Bärlinger in das Haus eingedrungen war. Der Herr Anwalt konnte sich noch auf einiges gefasst machen. Was hatte der sich nur dabei gedacht?


    Die Spurensicherung hatte Schuhabdrücke und frischen Straßendreck hinter der Schlafzimmertür gefunden, was darauf schließen ließ, dass Bärlinger nur den Arm hätte ausstrecken müssen, um Katarina Kellerman aufzuspüren. Hatte er aber nicht getan, stattdessen war er in dem Raum nur kurz stehen geblieben. Glück hatte er gehabt, unglaubliches Glück. Als er ohnmächtig auf der Treppe lag, wäre alles Weitere ein Leichtes gewesen, aber Katarina Kellerman hatte nicht vorgehabt, ihn zu töten. Auch beim zweiten Mal in seiner Wohnung hätte Bärlinger keinen Widerstand leisten können. Das hieß, die Kellerman folgte einem ausgeklügelten Racheplan, und wer nicht dazugehörte, kam zumindest mit dem Leben davon. Wahrscheinlich.


    Sie musste alles bis ins Detail bedacht haben. Das hieß, in ihrer Planung war ein Hinterausgang vorgesehen, ein Fluchtweg, der ihr so sicher erschien, dass sie fast völlig aus ihrer Deckung gekommen war. Sogar über aktuelle Bilder von ihr verfügten sie nun, nachdem sie sich mit dem festgenagelten Balthaus abgelichtet hatte. Eine ganze Bilderserie war auf dem Chip im Apparat des Fotografen gefunden worden. Die blonde Perücke hatte sie nicht mehr getragen.


    Was hatte sie als Nächstes vor?


    War der Fotograf der Letzte? Katja hatte sich vom Vordersitz zu Schurmann herumgedreht, draußen flog das Hinweisschild Frankfurter Kreuz vorüber. »Achtung«, rief der Fahrer und zog den Wagen plötzlich von der Überholspur nach rechts herüber, als auch schon zwei große Limousinen mit aufgeblendetem Licht an ihnen vorbeirauschten. »Der Herr Innenminister hat es heute aber besonders eilig.« Schurmann sah für einen Moment auf gleicher Höhe Minister Bolther über Akten gebeugt im Fond des zweiten Wagens sitzen, dann war er auch schon vorbei, und die hochgeschleuderte Nässe ließ die Rückleuchten der schweren Wagen in einem Nebelschleier verschwimmen. Auf dem Dach des Begleitfahrzeugs funkelte Blaulicht.

  


  
    #


    Ein Abgang


    Dienstag, 7. Dezember


    Der Ministerpräsident arbeitete ruhig und ohne aufzublicken die Unterschriftenordner ab, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen. Paraphierte Blatt für Blatt, meist ohne zu lesen, was er da unterschrieb, und legte schließlich den letzten Ordner mit einem Seufzer der Erleichterung von der rechten auf die linke Seite. Abgearbeitet, jedenfalls für heute, morgen würde der Aktenberg wieder so hoch sein und übermorgen auch. Er setzte behutsam die Kappe auf seinen Füllfederhalter, drückte sie sachte fest und erst jetzt sah er Karl Bolther an, der seit geraumer Zeit mit wachsender Irritation auf ein Zeichen der Aufmerksamkeit gewartet hatte.


    Normalerweise kam der MP, wenn er eintrat, hinter seinem Schreibtisch hervor, gelegentlich umarmte er ihn zur Begrüßung, das hatte er immer als etwas übertrieben empfunden, sich aber gleichzeitig seinem Wert entsprechend behandelt gesehen. Jetzt aber hatte ihm der Alte nicht einmal einen Platz angeboten. Ihn völlig ignoriert.


    Der Alte war sauer, na sollte er doch. Sicher hatten ihn seine Zuträger auf dem Laufenden gehalten, Ohren genug hatte der MP in der Partei von oben bis ganz nach unten. Aber das war jetzt auch egal, seine Zeit lief ab, das würde er begreifen müssen. Dieser Gedanke, die Vorstellung, den Kampf um die Macht fast schon gewonnen zu haben, stimmte den Innenminister trotz aller Irritation fast heiter.


    Diese Unhöflichkeit war doch nur ein Zeichen der Schwäche, die er gelassen hinnehmen konnte. So eine schlappe Vorstellung wie jetzt in der Endphase dieses schwierigen Wahlkampfes, das musste Folgen haben. Das Ergebnis würde schlecht sein, die Verantwortung lag beim MP, beim MP allein.


    Die Parteifreunde in den Kreisverbänden sahen das ähnlich, und die Fraktion, die nach der Wahl geschrumpfte Fraktion würde sich den paternalistischen Führungsstil des Alten auch nicht mehr gefallen lassen. Wer hatte schon Lust, sein Mandat zu verlieren? Mit wem er auch in den letzten Wochen gesprochen hatte, überall war er auf wachsende Unzufriedenheit gestoßen und gleichzeitig auf Wohlwollen, was seine eigene Person anging. Dabei spielte mit Sicherheit auch sein harter Kurs beim Mord am Main eine Rolle.


    So klar und deutlich er aufgetreten war, so zurückhaltend und schwammig hatte sich der MP geäußert, das war nicht gut angekommen. In der Partei nicht und im Wahlkampf schon gar nicht. Auch die Presse hatte er auf seiner Seite gehabt, erste Kommentare, in denen nach der Führungskraft des Vorsitzenden gefragt wurde, hatte es auch schon gegeben. Da hatten sich die häufigen Abendessen mit dem zuständigen Herausgeber der »Allgemeinen« schon ausgezahlt. Ein hemdsärmeliger Bursche, der seine Hosenträger gern mit den abgespreizten Daumen nach vorne zog, Zoten zu erzählen wusste und sich gern als politischer Macher im Hintergrund sah.


    Genau diesen Eindruck hatte er ihm vermittelt, und der großspurige Kerl, der nie ganz verwunden hatte, dass die Frankfurter Oberbürgermeisterin, die er nur »das Mädchen« nannte, seinen als Anweisungen gedachten Einflüsterungen nicht folgen wollte, hatte sich voll ins Zeug gelegt. Und so war es Bolther gewesen, der in den letzten Wochen die Schlagzeilen beherrscht hatte, er war es, der für klare Fronten gesorgt, der die Stammwähler hinter sich gebracht hatte, auf ihn schaute man, nicht mehr auf den MP. Der Minister hatte seine Selbstsicherheit wiedergefunden und brachte ein Lächeln zustande.


    Der Ministerpräsident blieb hinter seinem Schreibtisch sitzen, schaute seinen Parteifreund jetzt an, aber machte weiter keine Anstalten zur Begrüßung. Sie betrachteten einander, mit forschendem Blick der eine, mit eher sanfter Neugier der andere, als gäbe es nach den vielen Jahren gemeinsamer Arbeit noch Unbekanntes zu ergründen. Wortlos zog der MP einen Schlüsselbund aus der Jackentasche, öffnete eine der unteren Schreibtischschubladen und entnahm ihr einen dünnen roten Aktenordner.


    Na bitte, der MP hatte ihn beobachten lassen, da lag sie nun, die Sammlung der Unbotmäßigkeiten, die in den inoffiziellen kleinen Parteiversammlungen in Frankfurt, Kassel und Gießen, die aus seiner Rede vor der Fraktion. Hatte der Alte ihn auch abhören lassen?


    So viel wie in den letzten Tagen hatte er selten telefoniert und deutliche Worte hatte er dabei allemal gefunden. Und wenn schon, wenn er alles wusste, dann war die Sache wenigstens klar. Das war der Moment der Entscheidung, gleich würde der MP lospoltern, würde ihn beschimpfen, würde versuchen, ihn einzuschüchtern, aber er würde das nicht mehr mit sich machen lassen, jetzt nicht mehr. Es war so weit. Karl Bolther stand aufrecht da, bereit, den siegreichen Schlag zu führen und jede Gegenwehr kraftvoll zu parieren.


    »Schön, dass du so schnell kommen konntest, ich habe ja gehört, wie beschäftigt du in letzter Zeit bist«, sagte der MP mit freundlicher Ruhe.


    »Arbeit, Arbeit, Arbeit, manchmal fragt man sich schon, warum man das alles auf sich nimmt, findest du nicht?«


    Der MP ließ seinen Blick wie zum Abschied durch den großen Raum zum Fenster schweifen.


    »Du weißt, mit den Jahren ist mir das alles hier fast ein wenig viel geworden, der ewige Druck, diese Sechzehn-Stunden-Tage. Da denkt man schon mal daran, die Aufgabe in andere, in jüngere Hände zu legen. Es wird dich nicht überraschen, dass du bei mir seit langem ganz oben auf der Liste stehst.«


    Kampflos, er gibt kampflos auf! Karl Bolther durchströmte ein Gefühl des Glücks. Der Alte ist am Ende, und er weiß es, er weiß, wann er verloren hat, das muss man ihm lassen. Nur jetzt die Form wahren, ich werde den Kerl mit Freundlichkeit zuschmeißen, das kann ich mir leisten, und nicht triumphieren, jetzt keinen Fehler mehr. Erst wenn alles vorüber ist, trete ich ihm in den Arsch.


    Es war eine kleine Pause entstanden, und schließlich seufzte der Innenminister, als sei ihm eine Last auferlegt worden.


    »Ich empfinde das wirklich als Ehre, du weißt, wie sehr ich dich bewundere, und deine Arbeit fortzuführen ist mir ein Herzenswunsch, wobei ich dich natürlich bitten würde, mir mit Rat und Tat zur Seite zu stehen. Ich danke dir für dein Vertrauen, und ich werde es nicht enttäuschen, das verspreche ich dir. Ganz einfach wird das für mich nicht werden. Du wirst überall fehlen, das ist mir schmerzlich bewusst.«


    »Schmerzlich bewusst« – schön formuliert, wie in einem Nachruf, dachte Bolther spöttisch und lehnte sich in seinem Sessel entspannt zurück.


    »Du hast in der Partei ja viele Freunde, einigen sollst du schon Posten angeboten haben, einigen deiner Feinde übrigens auch, das ist nicht ungeschickt, aber darüber wollte ich mit dir gar nicht reden.« Bolther richtete sich auf.


    »Es ist an der Zeit für einen Wechsel, du hast doch selbst gesagt, dass du der Sache müde bist, und die Partei will mich, das ist nun einmal so.«


    Er legte Festigkeit in seine Stimme, die Köperhaltung drückte Entschlossenheit aus, und seine Gesten verbaten sich Widerspruch. Der MP schaute seinen Innenminister ruhig an.


    »Ja, ja, die Partei. Das macht die Sache ja so schwierig. Sagt dir die Kontonummer 56282-98 bei der Kantonalbank in Zug etwas?«


    Mit diesen Worten öffnete der MP den roten Pappdeckel und nahm ein Schriftstück heraus.


    »2,3 Millionen vom Moneytrans-Fonds auf den Bahamas, hier lauter kleiner Einzahlungen, die sich aber doch zu 80.000 Euro addieren, und dort 25.000 von einer Immoinvest Kaiman-Futura, Namen gibt es, man muss sich schon wundern. Da kommt ganz schön was zusammen, findest du nicht?«


    Karl Bolther hatte sich bei diesen Worten gerade aufgesetzt und war in dem großen Ledersessel bis an den Rand der Sitzfläche vorgerückt. Er versuchte die Gedanken zu ordnen, die ihm jetzt wirr im Kopf herumschossen, was durch ein langsam sich einschleichendes Gefühl der Panik erschwert wurde. Gut, der MP kannte das Konto, aber die Summen waren dort keinem Einzahler zugeordnet, einfach aus Vorsicht. Der Innenminister strich sich mehrfach über seine weißblonde Haarpracht. Sein Mund war plötzlich wie ausgedörrt, er hätte gern etwas getrunken, aber jetzt konnte er unmöglich nach einem Glas Wasser fragen. Jetzt doch nicht.


    »Parteispenden«, sagte er schließlich. »Du wolltest dich um solche Details ja nie kümmern, und es gibt noch verantwortungsvolle Persönlichkeiten, für die ihr Vermögen Verpflichtung ist, die ihr Engagement aber nicht an die große Glocke hängen wollen. Das ist alles abgesichert.«


    »Ich kenne mich da nicht aus, aber ungefährlich ist das nicht, undeklarierte Spenden, mein Gott, was da an Strafzahlungen auf die Partei zukommen kann. Aber du wirst das schon organisiert haben, ich will die Details ja gar nicht wissen, und ich vertraue dir, nicht dass du einen falschen Eindruck bekommst. Aber mich verwundert doch, dass, wie ich gehört habe, von dem vielen Geld nicht alles der Partei zugeflossen ist.«


    Das lasse ich mir nicht gefallen, auch von ihm nicht, Bolther war wütend.


    »Schmutzige Tricks, das ist einer von deinen schmutzigen Tricks. Es ist alles bis auf den letzten Heller belegt, und wenn du mir da einen Strick drehen willst, dann hängst du dich auch selbst damit auf und die Partei ohnehin!«


    Bolther hatte diese Sätze scharf, fast zischend hervorgestoßen, war dabei immer lauter geworden und schrie zum Schluss:


    »So nicht, mit mir nicht, das solltest du wissen, du hast mich immer unterschätzt, du hast immer auf mich herabgeblickt, wie auf alle anderen auch, aber jetzt ist Schluss damit. Du bist am Ende, nicht ich. Und die Spenden, da steckst du bis zum Hals mit drin. Wovon ist denn der Ausbau der Parteizentrale bezahlt worden, hast du dich das mal gefragt, nur einmal?«


    »Karl, bitte, wenn ich auch nur geahnt hätte, dass da Spenden am Gesetz vorbeigeschleust werden, hätte ich das natürlich sofort unterbunden. Aber das ist nicht der Kern des Problems. Es gibt offenbar auch Zahlungen an dich persönlich, darüber ist sehr ordentlich Buch geführt worden. ›Akribisch‹, ist, glaube ich, die richtige Bezeichnung.«


    Bolther saß jetzt leicht nach vorne gebeugt auf seinem Ledersessel und schaute an seinem Gegenüber ziellos vorbei. Sein Blick ging ebenso ins Leere wie seine Gedanken, die sich mit einer aufreizenden Langsamkeit zu einer Gewissheit verdichteten, die ihn hilflos machte. Er öffnete den Mund, sagte aber nichts, schloss ihn wieder, presste die Lippen zu schmalen Strichen aufeinander und fühlte, wie ihm der Schweiß ausbrach. Ein feines Rinnsal rann zwischen den Schulterblättern seinen Rücken hinunter, und unter den Achseln bildeten sich auf seinem blauen Hemd immer größere dunkle Flecken. Die Papiere, das ist unmöglich, er hat die ganzen Papiere. Bolther war fassungslos. Der MP senkte fast mitleidsvoll seinen Kopf, er sah ihn an. Der Blick war hart, gnadenlos, von geschäftsmäßiger Kälte.


    »Karl, hörst du? Das ist leider noch nicht alles. Dein Freund Gerlach, ich darf ihn doch deinen Freund nennen, hatte ein recht, sagen wir, ausschweifendes Privatleben. Aber was erzähl ich, das weißt du ja.«


    Mit diesen Worten nahm der MP einige Fotos aus der roten Aktenmappe, betrachtete sie kopfschüttelnd und hielt sie dann so, dass sein Parteifreund sie sehen konnte. Bolther hatte Mühe, sich in den Griff zu bekommen.


    »Das ist lange her, ja, der Gerlach war lebenslustig und für einen Spaß unter Männern immer zu haben. Ich war da ein- oder zweimal eher aus Höflichkeit, ich wollte den Mann ja nicht vor den Kopf stoßen.«


    »Aus Höflichkeit, das verstehe ich, nein wirklich, man hat ja Erziehung, und die Politik ist so manches Opfer wert, zumal wenn das Nützliche und das Angenehme so nah beieinanderliegen, habe ich nicht recht?«


    Der MP zwinkerte seinem Innenminister vertraulich zu, ganz wie in alten Zeiten.


    »Aber du weißt ja, wie das ist, medienmäßig verkauft sich Sex gut, besonders wenn es dabei um einen Innenminister geht, der so kompromisslos für Recht und Ordnung eingetreten ist und nicht müde wurde, jeden Sittenverfall zu geißeln, wie du es dankenswerterweise getan hast.«


    »Du willst mich mit einer alten Bettgeschichte fertigmachen, das willst du tun? Meinst du, ich weiß nichts über dich? Bist du dir ganz sicher, dass du das willst? Wen kümmert so ein bisschen Frauenarsch heutzutage noch, das regt doch niemanden mehr auf.«


    »Auch nicht, wenn der Arsch minderjährig war?«


    Bolther wollte aufstehen, fiel aber schwer in seinen Sessel zurück und starrte den MP an, Schweiß perlte von seiner Stirn, floss ihm in die Augen und ließ den Mann hinter seinem Schreibtisch wie im Nebel verschwimmen.


    »Karl, ist dir nicht gut, soll ich ein Glas Wasser kommen lassen?«


    Der MP war jetzt zum ersten Mal seit Beginn ihrer Begegnung hinter dem Schreibtisch hervorgetreten.


    »Weißt du, das ist noch nicht alles. Dein Freund Gerlach, den du im Wahlkampf als edles Opfer einer zerstörerischen Drogenkriminalität beschrieben hast, hat sich nicht nur dieses eine Mal zu jungen Mädchen hingezogen gefühlt, wie du ja wissen dürftest. Nein Karl, es gibt Ermittlungen, in denen spricht einiges dafür, dass der Mann versucht hat, eines der kleinen Dinger viehisch umzubringen. Karl, du hast im Wahlkampf einen Kinderschänder zum Vorbild erhoben. Soll ich dir die bebenden Worte vorlesen, die du auf seiner Beerdigung gesagt hast und in deinen Wahlkampfreden?«


    Bolther sah den MP an, hörte dessen Worte an sich vorbeigleiten, und er begriff nur ganz langsam.


    »Du warst nicht bei der Beisetzung und dein bayerischer Kollege auch nicht, ich hatte mich schon gewundert. Mein Gott, ihr habt das die ganze Zeit gewusst. Und dein Abstimmungsverhalten im Bundesrat, entgegen dem Kabinettsbeschluss mit Bayern, hast du dafür die Papiere bekommen? Von wegen Russenmafia, die Bayern haben den Safe von Gerlach ausgeräumt. München steckt dahinter. Die werden es nötig gehabt haben. Das ist es. Du bist ein Schwein.« Der MP zuckte nur mit den Schultern:


    »Was erzählst du da bloß? Aber bitte. Du wirst von allen deinen Ämtern zurücktreten. Ich habe übrigens die Pressekonferenz, bei der du deinen Anspruch auf meine Nachfolge bekanntgeben wolltest, für dich absagen lassen. Das ist dir doch recht? Wenn du gestattest, werde ich an deiner Stelle dein Ausscheiden aus der Politik aufgrund schwerer gesundheitlicher Probleme bekanntgeben, und loben, dass du damit außerdem sehr honorig die Konsequenz aus deiner schuldlosen Fehleinschätzung im Zusammenhang mit Gerlach gezogen hast. Details bleiben außen vor, und das bleibt auch so.«


    »Ich könnte«, sagte Bolther matt.


    »Du hast viel für uns, für das Land und für die Partei getan, wir sind nicht undankbar. Und ich denke, für eine Anwaltskanzlei wie deine wird es, wenn erst ein wenig Zeit vergangen ist, genug Arbeit geben. Denk allein an den Flughafenausbau in Frankfurt oder an die möglichen Fusionen großer Banken. Du müsstest hier bitte unterschreiben, die Formulierungen sind in Ordnung, ich habe das geprüft.«


    Der Innenminister stand mühsam auf, trat mit unsicheren Schritten an den Eichentisch, unterschrieb und verließ dann langsam, ohne sich umzusehen, den Raum. Alles was von ihm blieb, war eine zerknitterte Sitzkuhle auf dem Ledersessel, in dem er vor knapp einer Stunde triumphierend Platz genommen hatte, um den größten Sieg seiner bis dahin fulminanten politischen Karriere zu erringen.


    #


    Die Analyse


    Mittwoch, 8. Dezember


    Katja stand zögerlich in der halb geöffneten Tür, dann gab sie sich einen Ruck und reichte Schurmann den Analysebericht, der so ziemlich alles über den Haufen warf, was sie bisher zusammengetragen hatten. Das Tattoo an ihrem Hals war dunkelrot angelaufen. Sie setzte sich schweigend und musterte die lila Wand hinter dem Schreibtisch, während der Kommissar das Papier durchging. Die Genanalyse der Beweisstücke im Fall der kleinen Sophie war ein voller Erfolg gewesen. Nur waren die Ergebnisse andere als erwartet.


    Auf dem Müllsack und den Seilen war eine Unmenge von winzigen DNA-Spuren gefunden worden, von denen sich eine eindeutig zuordnen ließ: Balthaus hatte seine genetischen Fingerabdrücke in einer Menge hinterlassen, die jeden Zweifel ausschloss. Sicher war aber auch, dass weder Balthaus noch Gerlach das Kind vergewaltigt hatten. Die sichergestellte DNA passte zu keinem von den beiden, sondern zu vier anderen unbekannten Männern. Damit brach die ganze Tatkonstruktion in sich zusammen, die Katarina Kellerman den ermittelnden Beamten mit so großer Mühe nahegebracht und wegen der sie gemordet hatte.


    »Wenn Gerlach an der Vergewaltigung der kleinen Sophie nicht beteiligt war, was macht es für einen Sinn anzunehmen, er habe beim Würzburger Stadtmarathon nur so getan hatte, als laufe er?«, sagte Schurmann.


    Er erhielt von Katja, die weiter die leere Wand musterte, keine Antwort. Er kannte das schon und redete einfach weiter:


    »Wenn er unschuldig war, musste er sich kein Alibi erschleichen, und deshalb stimmt wohl doch, was sein Lauffreund damals ausgesagt hat. Gerlach war wirklich die fast fünf Stunden neben ihm gelaufen. Die Zeugen, die ihn nicht gesehen hatten, haben einfach zur falschen Zeit weggeguckt.«


    Der Kommissar hob die Hände und ließ sie wieder sinken, während er das sagte, und ging aufgeregt zwischen Schreibtisch und Fenster hin und her, wobei er jedes Mal, wenn er an Katja vorbeiwollte, über ihre ausgestreckten Füße steigen musste.


    »Das heißt, Gerlach ist von Katarina Kellerman für ein Verbrechen hingerichtet worden, das er nicht begangen hat!«


    »Quatsch«, sagte Katja, »die irrt sich nicht. Hast du gesehen, was dein alter Kollege alles zusammengetragen hat? Das sind doch keine Zufälle.«


    In dem roten Pappordner, den Bärlingers späte Besucherin auf dem Tisch hinterlassen hatte, war auf acht Seiten in der kleinen akkuraten Handschrift des alten Kommissars zusammengefasst, was Gerlach belastete. Das war nicht wenig, aber es reichte nicht. Besonders gründlich war der Samstag, der Tag vor dem Fund des missbrauchten Kindes, aufgezeichnet. Gerlach war gegen 17:30 Uhr mit dem Taxi vom Frankfurter Flughafen gekommen. Anschließend hatte er das Haus nicht mehr verlassen, wie seine Haushälterin bestätigte, und am Abend ein kleines Essen gegeben. Die dort anwesenden Honoratioren waren über jeden Zweifel erhaben.


    Gerlach war nach Aussage der Hausangestellten am Freitag zu einer plötzlichen Auslandsreise aufgebrochen, das war bei ihm nichts Ungewöhnliches. Während er sonst mit dem eigenen Wagen zum Flughafen fuhr, hatte er diesmal darauf verzichtet und offenbar die Bahn genommen, auch das kam vor. Der Name des Fahrers und die Taxiquittung für die Rückfahrt von Frankfurt nach Würzburg waren beigelegt. Das entsprach auch den weiteren Ermittlungen und der Aussage des Taxifahrers. Der hatte Gerlach eindeutig wiedererkannt.


    »Das Fragezeichen«, sagte Katja.


    Sie blätterte in dem dünnen Ordner. Dort, wo von der Taxifahrt die Rede war, prangte am Rand ein großes rotes Fragezeichen. Sie hielt Schurmann die Seite hin:


    »Das ist die einzige in Rot markierte Stelle. Da, siehst du, hier und da, überall hat der Alte seine Randbemerkungen mit Bleistift oder blauem Kugelschreiber gemacht, aber nie in Rot.«


    Solche Änderungen gab es zuhauf. Teile des ursprünglichen Textes waren durchgestrichen, durch neue Überlegungen ersetzt oder ergänzt worden, und immer in derselben kleinen sauberen Handschrift. In einer Tasche des Pappschubers hatten zudem einige Briefe gesteckt. Anfragen, die der Kommissar an die Staatsanwaltschaft gestellt hatte und die sämtlich dahin beschieden worden waren, dass der Fall eingestellt sei und neue Erkenntnisse nicht vorlägen. Dahinter waren in kleinerem Format ausgedruckte Mails von mehreren Airlines, die auf die Suche nach einem verlorenen Gepäckstück Bezug nahmen.


    Katja nahm die Ausdrucke aus der Mappe und breitete sie vor sich auf dem Tisch aus. Japan Airlines, Lufthansa, Air France, und ein weiteres halbes Dutzend Fluggesellschaften teilten mit, von dem verlorenen Gepäck keine Spur zu finden. Einmal war die Bemerkung angefügt, es müsse sich ohnehin um einen Irrtum handeln, weil ein Passagier Werner Gerlach auf dem entsprechenden Flug nach Frankfurt nicht gebucht gewesen sei.


    Schurmann stand an seinen Schreibtisch gelehnt und musterte das konturlose Grau des Himmels, in dem eine Maschine der Lufthansa in weitem Bogen, ohne eine Spur in dem farblosen Himmelsbrei zu hinterlassen, zum Anflug auf den Frankfurter Flughafen ansetzte. Bei Westwind war das die Landerichtung. Abends verwandelten die Scheinwerfer die Flugzeuge in gleißende Punkte, die in regelmäßigen Abständen wie auf einer Perlenschnur aufgezogen als Lichterkette auf Frankfurt zuglitten, über dem Stadtwald weiter absanken, dann den Sachsenhäuser Berg passierten und über den ohnehin lärmenden Autobahnen am Frankfurter Kreuz zur letzten Phase der Landung ansetzten.


    Und dieser Balthaus, was war mit dem? Der hatte ein Nein sicher nicht immer für ein Nein genommen. Nur, grob wäre der wohl nicht geworden, das war keiner für ungeschlachtes Grapschen. Dazu hatte er sich viel zu sehr in der Rolle des Frauenverstehers eingerichtet. Als Künstler verschenkte er sich an das weibliche Geschlecht, machte die Frauen durch seine Bilder schöner, begehrenswerter, deshalb kamen sie zu ihm, und sie zeigten sich dankbar. So einfach war das. Missverständnisse waren nicht eingeplant.


    Die DNA-Analyse ließ aber keinen Zweifel: Der sanfte Balthaus hatte Sophie Kellerman in den Plastiksack gesteckt, die Seile festgezogen. Er hatte das Bündel mit dem scheinbar leblosen Kind zur Müllkippe gefahren. In ihrer Aussage hatten die Zeugen von einer blonden Frau in dem Wagen gesprochen. Erst nachdem die Ermittler immer beharrlicher fragten und ungeduldig wurden, hatten sie ihre Meinung geändert. Schurmann kannte das. Die Zeugen waren unsicher, verwickelten sich in Widersprüche, und wenn man nicht aufpasste, konnte man sie ganz schnell beeinflussen, selbst wenn man das gar nicht bewusst machte. Die seitenlangen Vernehmungsprotokolle lasen sich jedenfalls wie ein Demobeispiel aus der Polizeischule, wie man es nicht macht. Die Kollegen waren damals so auf diesen Gerlach als Täter fixiert gewesen, dass sie die Zeugen bedrängten, und die gaben schließlich nach. Richtig aber war, sie hatten da wirklich eine schlanke Person mit hellen Haaren gesehen: Nur, es war nicht Gerlach und es war keine Frau: Balthaus mit seinen langen weißen Haaren hatte am Steuer gesessen.


    Schurmann holte sich noch einmal die Akten, die er aus Würzburg hatte kommen lassen. Zwei Ordner beschäftigten sich mit dem Brand des Fotoateliers. Ausgebrochen war das Feuer am Tag des Marathons etwa gegen 13:30 Uhr, aber die Feuerwehr hatte wegen der Absperrungen Schwierigkeiten, an den Ort des Brandes zu gelangen. Als sie eintraf, war nichts mehr zu retten gewesen. Das zweigeschossige Haus, das Geschäft, das Atelier, die Wohnung im ersten Stock, die Garage samt Auto, alles wurde ein Raub der Flammen, wobei, wie der Bericht vermerkte, die Chemikalien im Fotolabor wie Brandbeschleuniger gewirkt hatten. Die Brandursache war lange strittig. Ein Kurzschluss im Treppenhaus neben dem Labor konnte einen Schwelbrand ausgelöst haben, der dann im Chemikalienlager zu einer Verpuffung führte, die einen Feuerball erzeugte, der blitzartig das gesamte Gebäude in Flammen aufgehen ließ.


    Die Versicherung hatte alles bezahlt: das Haus, Fotoapparate, Labor- und Wohnungseinrichtung, den offenbar gut gefüllten Weinkeller ebenso wie den Mercedes, von dem in der Garage nur die ausgeglühte Karosserie übrig geblieben war. Bei dem Wagen hatte sich die Versicherung anfänglich ein wenig geziert. Balthaus hatte geltend gemacht, er habe den fast fabrikneuen Mercedes kurz vor dem Brand gebraucht gekauft, der Kaufvertrag sei, wie alles andere auch, bei der Katastrophe vernichtet worden. Die Versicherung stieß sich offenbar an dem ziemlich hohen Preis, den Balthaus bezahlt haben wollte, ersetzte den Schaden dann aber doch, als der Fotograf eine Kopie des Vertrages präsentierte, die ihm der Händler auf sein Bitten zugänglich gemacht hatte.


    Als Verkäufer firmierte das Autohaus Karl Grote AG aus Köln. Zuständiger Sachbearbeiter war ein Gunter Bergmann. Der Kreis begann sich zu schließen. Schurmann zog den Ordner zu sich heran, schob den Tippklemmer, der sich nicht mehr richtig öffnen ließ, mit einiger Schwierigkeit auf die linke Seite der mit Papier schwer beladenen Klemmbügel, strich das Schreiben der Karl Grote AG glatt und hatte Mühe beim Öffnen der Halterung, die sich unter dem Druck der Unmenge an nicht immer gleichmäßig vorgelochten Dokumenten mit den Jahren so verzogen hatte, dass sich die Exzentermechanik des Klemmbügels bei jeder Betätigung des Seitenhebels mehr verkantete und seine Beute nicht freigeben wollte. Katja sah ihm amüsiert zu und machte ein Gesicht, als würde sie ihm eine Weihnachtsüberraschung überreichen wollen. Schurmann schaute sie kurz irritiert an, fragte aber nicht nach. Wenn es so weit war, würde sie ihm sagen, was sie gefunden hatte. Es hatte keinen Sinn, sie zu drängen.


    Bergmann würde sich zu diesem Autoverkauf äußern müssen. Gegen Balthaus hatte er einen Haftbefehl beantragt. Versuchter Mord, schwere Körperverletzung, Verstoß gegen das Betäubungsmittelgesetz und Freiheitsberaubung in einem besonders schweren Fall. Versicherungsbetrug und Brandstiftung waren außen vor geblieben, aber immerhin hatte Balthaus jetzt vor seinem Krankenzimmer wirklich einen Polizeibeamten sitzen, der ihn bewachte, bis er ins zuständige Gefängniskrankenhaus verlegt werden konnte. Beim Verlesen der Haftgründe hatte Balthaus fast gewimmert, schließlich erst nach einem Priester und dann nach einem Anwalt verlangt. Am folgenden Tag hatte er mitgeteilt, zu einer vollständigen Aussage bereit zu sein.


    Bergmann war weiter nicht vernehmungsfähig, wenngleich sich sein Zustand so rapide gebessert hatte, dass in Kürze damit gerechnet werden konnte, ihn ebenfalls zu befragen. Gegen ihn bestand wegen des Kaufvertrages über den bei Balthaus verbrannten Mercedes der Verdacht der Urkundenfälschung, der Steuerhinterziehung und der Untreue gegenüber seinem damaligen Arbeitgeber. Denn inzwischen war klar, dass in den Büchern des Autohauses zur fraglichen Zeit ein Mercedes 260 E graumetallic nicht aufgeführt war. Auch da kam einiges zusammen. Sollte sich herausstellen, dass er vom Schicksal der kleinen Sophie gewusst hatte, sah auch er einer langen Gefängnisstrafe entgegen. Seine Frau und die beiden Kinder, die aus Köln fast jeden Tag nach Frankfurt in die Uniklinik kamen, ahnten nichts.


    Ausgerechnet Gerlach aber war nichts nachzuweisen. Allenfalls gefährliche Körperverletzung zum Nachteil der drogenabhängigen Prostituierten Monika Zülsch in Frankfurt. Aber Täter und Opfer waren beide tot und die Strafverfolgung damit sinnlos. Im Fall Sophie Kellerman aber gab die Beweislage nichts her.


    »Es ist doch seltsam, dass die Taxiquittung abgeheftet ist, aber nicht der Flugschein, findest du nicht?« Katja lächelte fast.


    »Dein Freund Bärlinger hat deshalb auch schon angerufen. Hat sich übrigens beschwert, dass du nie erreichbar bist. Er hat den Verdacht, dass es vielleicht gar kein Ticket gibt.«


    Schurmann setzte sich. Bärlinger. Nicht schon wieder. Es war doch wohl unmissverständlich, dass er sich jetzt raushalten sollte aus der Geschichte. Er wollte zu einer Erklärung ansetzen, die sein Verhältnis zu Bärlinger klarstellte, aber er wusste nicht, was er sagen sollte. Katja sah ihn fröhlich an:


    »Bärlinger war im Haus der Kellermans, oder? Ich glaube, das ist so was von klar. Wie wäre Katarina sonst auf die Idee gekommen, ihn zu besuchen? Er hat eine Dummheit gemacht, und du schützt ihn.«


    Nach einer Pause, in der Schurmann abwehrend die Hände hob, aber als Erklärung doch nur mit den Schultern zuckte, fuhr sie fast feierlich fort:


    »Ich find das gut. Wirklich, ich finde das gut.«


    Damit war das Thema für sie hinreichend abgehandelt.


    »Ich glaube, der alte Kommissar hat versucht, den Flug zu finden, mit dem Gerlach damals angeblich nach Frankfurt zurückgeflogen ist.«


    »Aber erst zwei Jahre nach seiner Zwangspensionierung«, warf Schurmann ein.


    »Das erklärt auch, warum seine Liste nicht vollständig ist und warum er auf den Trick mit dem angeblich verschwundenen Koffer zurückgegriffen hat.«


    »Du meinst, er konnte nicht mehr wirklich ermitteln und hat die Fluggesellschaften deshalb unter diesem Vorwand angeschrieben. Er hätte doch wissen müssen, dass das kaum was bringen kann.«


    »Und wenn er es gar nicht war? Hat denn so ein alter Beamter damals einen Computer gehabt und munter durch die Welt gemailt?«


    »Die Kellerman? Du glaubst, die hat nach dem Flug gesucht?«


    »Könnte doch sein, und sich für Frau Gerlach ausgeben, um wenigstens eine Antwort zu bekommen.«


    »Sehr erfolgreich war das nicht.«


    »Trotzdem, die Frage, die dein Freund Bärlinger stellt, ist doch richtig. Wenn Gerlach keinen Rückflug hatte, war er dann am Freitag überhaupt abgeflogen? Wenn nicht, wo hat er sich dann bis zum Samstagabend aufgehalten?«


    Die beiden saßen sich schweigend noch eine Weile gegenüber.


    »Balthaus«, sagte Katja.


    Der Fotograf war der Einzige, der das Rätsel lösen könnte.


    #


    Weihnachtsmarkt


    Mittwoch, 8. Dezember


    Als Angela Pahlmann anrief, war Bärlinger gerade in den Feinheiten des Kartellrechts versunken und bei der Frage angelangt, wie er seinen Klienten von der Kronzeugenregelung profitieren lassen könnte. Jede frühzeitige Information über Preisabsprachen konnte einen Millionennachlass bei den Strafzahlungen wert sein, aber in diesem Fall war ein konkurrierendes Unternehmen seinem Mandanten möglicherweise beim Petzen zuvorgekommen. Das sah nicht gut aus. Er hielt den Hörer in der Hand, und nach einer kleinen Pause, in der ihm durch den Kopf schoss, einfach zuzugeben, dass es ihm beschissen ging, er den Eindruck habe, ihm wachse das alles über den Kopf, und er sie gerne treffen würde, sagte er: »Gut, doch ja, danke, schon recht gut, und dir?«


    Es entstand wieder eine kleine Pause, und dann sagte sie, was er sich zu sagen nicht getraut hatte:


    »Du fehlst mir, weiß du. Ich würde dich gerne sehen. Wenn es dir recht ist.«


    »Aber sicher«, kam seine viel zu schnelle Antwort.


    »Ich habe auch eine richtig große Neuigkeit für dich, oder hast du schon gehört?«


    »Was ist denn los?«


    »Nicht am Telefon.«


    Bärlinger lachte: »Das ist immerhin eine Anwaltskanzlei.«


    »Vielleicht gerade deshalb, wollen wir uns auf dem Weihnachtsmarkt treffen? Am Kinderkarussell vor der Römerzeile?«


    Die Weihnachtsmärkte hatten seit einer Woche geöffnet, diese plötzliche Beschleunigung der Zeit war an Bärlinger wie jedes Jahr unbemerkt vorbeigegangen. Weihnachten, plötzlich war wieder Weihnachten. Auf dem Platz vor dem Colosseo am Deutschherrnufer, dort, wo der Springbrunnen sonst seine Fontänen in den Himmel spuckte, war ein Weihnachtsbaum aufgestellt worden, der bei Einbruch der Nacht zu glitzern begann und den Kindern fast so viel Freude machte wie die Wasserpilze, unter denen sie im Sommer mit lautem Kreischen spielen konnten.


    Nur an Bänke oder Bäume oder Gras hatte niemand gedacht, deshalb lagerten die Familien im Sommer auf dem Granitpflaster, mit dem der Platz überzogen war. Ein Ort für Architekten, der sich auf Skizzen für Investoren ganz hervorragend macht: edel und weitläufig, arkadengesäumt, die Wasserfontäne mittig, flanierende Passanten in Pastelltönen mit einigen Strichen angedeutet. Für Menschen und ihren ganz normalen Alltag sind solche Plätze nicht gedacht. Es wunderte Bärlinger schon, dass es keine Verbotsschilder gab: »Verweilen und Lachen untersagt. Der Projektplaner.« Jetzt aber war Winter. Nasskalt, windig mit Nieselregen aus tief hängendem grauem Wolkenbeton.


    Über den Weihnachtsmarkt am Römer schoben sich trotz dieses Wetters dicht gedrängt die Besucher. Es roch nach Karamell, Kartoffelpuffer und Bratwurst, von irgendwoher zogen Schwaden von Fischdunst heran. Auf den Theken der ausdauernd belagerten Glühweinstände wurde in großen bauchigen Metalltöpfen Wein mit Zucker, Zimt, Nelken, Zitronen- und Orangenschale sowie Anis oder den entsprechenden Aromastoffen bis zum Siedepunkt erhitzt. Es gab allerlei weihnachtliche Schnitzerei, aber auch Seife, Kerzen, Töpfe, Pfannen und einen Stand mit Hüten. Bärlinger probierte einen Filzhut mit breiter Krempe, der den Vorteil haben sollte, sich ohne Schwierigkeiten zusammenrollen zu lassen, um dann bei Bedarf problemlos wieder in Form geklopft zu werden.


    Angela wartete schon auf ihn. Mit beiden Händen hielt sie einen heißen Glühweinbecher umschlossen, den Kragen ihres Mantels hatte sie hochgeschlagen, und trotz des kalten Winterwetters trug sie einen Rock. Unter dem weich fallenden Mantel lugten zwei von dunklem Strumpf umspannte schön geformte Waden hervor, die Füße steckten in Stiefeletten mit halbhohem Absatz. Ihre, wie Bärlinger fand, sehr elegante Erscheinung wurde von einem kleinen ovalen Hut gekrönt, der einen Hauch ins Freche hinzufügte. Alles war in Rostbraun und Beige gehalten. Nur der lange Schal, den sie sich mehrfach umgewunden und bis zur Kinnpartie hochgezogen hatte, stach mit einem leuchtenden Blau hervor, das sich in der Farbe der Schuhe wiederfand. Sie hatte einen nicht sehr verhaltenen roten Lippenstift gewählt, wie Bärlinger feststellte, als sie ihm zur Begrüßung ein breites Lächeln schenkte.


    »Es ist einfach schön, dich zu sehen«, sagte Bärlinger und gab damit ein ruhiges Gefühl des Wohlbehagens wieder, das er in sich spürte, seit er hier in dem ganzen Trubel neben ihr stand. »Du siehst sehr gut aus«, fügte er hinzu, und erzeugte damit ein spitzbübisches Lachen, das von einem angedeuteten Knicks und einer leichten Verbeugung begleitet war. Nett, dass du das gesagt hast, aber ich weiß, dass ich gut aussehe, und es könnte für dich sein. Diese Botschaft lag unausgesprochen in ihrer Bewegung. Bärlinger ahnte das mehr, als dass er es verstand. Er schaute sie an, hörte das Kinderlachen, sah die bunten Pferdchen, die goldenen Karossen, Holzgondeln und Kutschen des Karussells vorüberziehen. Darunter in einem großen Kürbis mit Goldbeschlägen, der sich um die eigene Achse drehte, ein kleines blondes Mädchen mit weit geöffneten staunenden Augen. Sie schwebte vorbei und verlor sich im hinteren Rund des Karussells. Bärlinger erinnerte einen Moment eigene Kindertage, träumte sich weit weg und sagte dann doch:


    »Was wolltest du mir am Telefon nicht erzählen?«


    Übertreibst du da nicht ein wenig, wollte er noch hinzufügen, ließ es aber.


    »Dein Mord vom Main ist so gut wie aufgeklärt, wie man hört.«


    Es ist nicht mein Fall, wehrte Bärlinger ab, aber sie lachte nur:


    »Dein Würzburger Abenteuer spricht sich langsam rum.«


    Bärlinger begann sich daran zu gewöhnen, dass Angela über hervorragende Informationen verfügte, zu deren Quellen sie sich nicht oder nur sehr verschwommen äußern wollte.


    »Aber aus dem Fall mit dem kleinen Mädchen ist der Gerlach raus. Es gibt keine Spuren. Die genanalytischen Untersuchungen haben nichts gebracht. Er ist wohl wirklich den Marathon in Würzburg gelaufen.«


    »Schade, dass die Lauffotos alle bei dem Fotografen verbrannt sind. Die hätten jeden Zweifel beseitigt.«


    »Seltsam nur, dass der Brand noch während des Marathons ausgebrochen ist. Da konnten die Fotos noch gar nicht im Labor sein. Und der Fotograf, für den sieht es nach den Ergebnissen der DNA-Untersuchung gar nicht gut aus.«


    Als sie sah, wie verdattert Bärlinger bei dieser Eröffnung ausschaute, hob sie entschuldigend die Schultern.


    Die große Kürbiskutsche mit dem blonden Mädchen kam wieder vorbei. Das Kind lachte. Der Kürbis verschwand, und eine Gondel schaukelte heran, besetzt mit drei Jungs, die für so ein Kinderkarussell fast schon zu alt waren und entsprechend gelangweilte Gesichter machten.


    »Und man hört auch, dass Bolther zurücktreten wird.«


    Bärlinger schaute ungläubig. »Schöner die Glocken nie klingen«, murmelte es aus den Lautsprechern, die wegen der Beschwerde eines Anwohners, der im Taunus residierte, nicht einmal in Zimmerlautstärke laufen durften.


    »Wo hast du denn das her, der hat doch im Wahlkampf mit seinen Schweinereien einen Riesenerfolg. Alle Zeitungen sind voll davon, er bestimmt das Thema, und das Thema ist Drogenkriminalität. Wenn man den Umfragewerten glauben darf, funktioniert das sogar. So einer tritt doch nicht zurück.«


    »Warte es ab. Er hat es übertrieben.«


    »Meinagmagt«, sagte ein pausbäckiges Kind. »Ja, Weihnachtsmarkt«, wiederholte die Mutter und zog ihren Sprössling aus dem Bannkreis eines Standes mit glitzernden Christbaumkugeln hinüber in Richtung heiße Maronen. »Ham«, sagte das Kind.


    Bärlinger war irritiert. »Weil er den Heroinversuch hat schließen lassen und seine kleinen Helfer zur Razzia zu dir nach Hause geschickt hat? Schön wäre es, aber so gute Beziehungen hast nicht einmal du.«


    Zwei Stehtische weiter spritzte Senf in hohem Bogen aus einem Bratwurstbrötchen und verfehlte nur knapp den Pelzkragen einer älteren Frau, die von ihrem Mann, der das Unglück hatte kommen sehen, schnell noch zur Seite gezogen werden konnte.


    Angela sah Bärlinger belustigt an: »Die Druckstuben und der Heroinversuch werden wieder geöffnet. Es ist noch nicht offiziell, aber in den nächsten Tagen ist es so weit. Im Bundestag formiert sich zudem eine Initiative, um das Ganze auf eine feste gesetzliche Grundlage zu stellen, mit Beteiligung der Krankenkassen.«


    Ein Kinderwagen auf drei hohen Gummirädern schob sich durch die Gasse zwischen Karussell und Glühweinstand, wobei die transparente Regenabdeckung einen verschwommenen Blick auf eine kleine rote Pudelmütze und einen großen blauen Schnuller ermöglichte, der in rhythmischen Bewegungen auf und nieder wankte.


    »Das wird Bolther nie zulassen, damit ginge sein ganzer Wahlkampf zu Bruch.«


    »Er wird dafür nicht mehr zuständig sein. Ich sag dir doch, er tritt zurück, übrigens von allen Ämtern. Aus gesundheitlichen Gründen. Der Arme hat sich im Dienst am Vaterland aufgerieben, was will man machen.«


    »Davon glaube ich kein Wort, und warum erzählst du so was?«


    An der Theke hinter ihnen brach ein Streit aus, weil einer der Gäste den Plastikcoupon für das Becherpfand nicht mehr finden konnte. »Ohne Chip kein Geld«, sagte die Bedienung. »Mist, was soll das«, maulte der Gast, der Budenbesitzer kam heran.


    »Ich dachte, es würde dich interessieren. Wenn du einen nicht leiden kannst, dann diesen Innenminister.«


    »Da fielen mir noch mehr ein, und nicht nur in seiner Partei, das kannst du mir glauben.«


    Der Budenbesitzer und die Bedienung redeten jetzt beide auf den Gast ein, der seinen leeren Glühweinbecher auf die Theke gestellt hatte, aber nicht losließ. Vom Karussell klettern die drei Jugendlichen und taten so, als sei ihnen schwindelig von der Fahrt. Sie torkelten zwischen die Wartenden, rempelten eine Frau an, entschuldigten sich erschreckt und verschwanden im Gewühl.


    »Nun gut, aber an diesem Rücktritt bist du immerhin beteiligt.«


    »Das würde ich mir auf den Grabstein meißeln lassen, wenn das so wäre.«


    Am Glühweinstand bahnte sich eine größere Auseinandersetzung an. Es wurde lauter. Dann plötzlich Entspannung. »Schütt ihm noch einen ein«, sagte der Besitzer. »Das zahl ich aber nicht«, sagte der Gast. »Geht aufs Haus«, erwiderte der Besitzer, »aber Pfand is nich.«


    »Da kannst du dem Steinmetz schon mal Bescheid geben, aber mit dem Aufstellen des Steins warte bitte noch ein wenig. Ich will noch was von dir haben.«


    Bärlinger war leicht schwindelig. Dieses Glühweinzeug hatte es in sich. Schlechter Wein und viel Zucker, das zieht.


    »Du kannst dich doch an die Grabrede erinnern, die Bolther auf den ermordeten Gerlach gehalten hat.«


    »Ich hab mir das im Original angehört, ziemlich widerlich.«


    »Das ging ja dann weiter, Gerlach, das arme Opfer hier, der vorbildliche Parteifreund Gerlach dort. Jedenfalls war das dem Ministerpräsidenten wohl ein wenig viel, jetzt wo dieser Gerlach im Verdacht steht, ein Kinderschänder gewesen zu sein und sein Opfer halbtot auf einer Müllkippe entsorgt zu haben. Und da ist noch was. Man munkelt, unser MP habe Material zugesteckt bekommen, das Bolther schwer belastet.«


    »Was soll das denn?«


    »Jedenfalls hat unser MP bei der letzten Bundesratssitzung in einer ziemlich wichtigen Frage plötzlich mit den Bayern gestimmt, obwohl das vorher im Kabinett anders verabredet war.«


    »Du meinst, eine Hand wäscht die andere.«


    »Sieht so aus.«


    »Kann ich nicht beurteilen, aber du hast doch selbst gesagt, Gerlach scheint mit der Vergewaltigung des Mädchens damals nichts zu tun zu haben.«


    »Habe ich das gesagt?«


    »Ja. Die gentechnische Analyse hat dafür keine Anhaltspunkte erbracht, so was hast du doch gesagt.«


    »Und wer weiß davon? Bisher nur ganz wenige, und der Innenminister gehört nicht dazu.«


    Die Glocke der alten Nikolaikirche schlug die volle Stunde in das Stimmengewirr des Marktes. Bis acht zählte Bärlinger die Schläge der Glocke mit, dabei fiel ihm zum ersten Mal wirklich auf, dass die Weihnachtslieder verstummt waren, die früher wie Melodiensoße über die Stände gegossen wurden. Zwei Anwohner hatten sich beschwert, viel Geld von der Stadt eingeklagt und schließlich einen fast stummen Weihnachtsmarkt erzwungen. Die Glocken durften aber noch geläutet werden, und Unterhaltungen waren ebenfalls gestattet.


    »Wegen Bolthers Rücktritt will ich hier nicht erfrieren, mir wird ein wenig kalt.«


    Angela zog den Schal noch enger, und ihr Gesicht verschwand fast hinter dem tiefblauen Stoff.


    »Wenn du willst, könnten wir zu mir rübergehen, ich würde sogar versprechen können, etwas zu essen zu machen, Wein habe ich auch noch, und nicht so einen wie hier. Ich bin, glaube ich, ein ganz passabler Koch.«


    Beim Rückweg am Main entlang hielten sie sich bei den Händen wie Schulkinder. Sie sprachen nicht viel, aber das war keine unangenehme Pause, sie mussten nicht bemüht auf eine Fortsetzung ihres Gesprächs achten. Sie konnten auch zusammen schweigen, und das war vielleicht noch wichtiger als alles, was sie sich jetzt hätten sagen können.


    Bärlinger half ihr aus dem Mantel. Sie sah sich in seiner Wohnung um, während er in der Küche verschwand, um gleich darauf mit zwei gefüllten bauchigen Rotweingläsern wieder aufzutauchen.


    »Auf uns«, sagte er. Sie nahm ihr Glas und trank ihm zu.


    Im Kühlschrank hatte er noch eine verpackte Entenbrust, Feldsalat und Champignons. Zwei Winteräpfel und eine Avocado war alles, was die Obstschale hergab. Kartoffeln kochte er sich auf Vorrat. Die ließen sich dann erhitzen, und wenn sie groß genug waren, mit Butter oder Kräuterquark essen. Oder man konnte sie würfeln und in Butterschmalz mit Schalotten und Speck zu Bratkartoffeln verarbeiten. Unzerteilt in Butter geschwenkt und mit Thymianblättchen gewürzt ergaben sie eine ebenfalls angenehme Beilage. Zu dieser letzten Variante entschloss er sich. Das würde schnell gehen.


    Bei der Entenbrust kerbte er das Fett fast bis zum Fleisch ein, würzte mit Salz und Pfeffer und gab das Stück mit dem Fett nach unten in eine Pfanne bei mittlerer Hitze. Nach zwanzig Minuten würde er das Fleisch wenden, weitere drei Minuten braten und dann in Alufolie im schwach geheizten Ofen rosa ziehen lassen. Nach dem Wenden bestrich er die bereits krosse Fettschicht mit Honig und streute Thymian darüber. Während des Bratens karamellisierte der Honig. Er löschte mit Weinessig ab, ließ ein wenig einkochen, gab Brühe dazu, ließ alles reduzieren, um dann zum Schluss mit Pfeffer und Salz abzuschmecken und die Soße mit kalter Butter aufzuschlagen. Dazu würde es die Thymiankartoffeln geben. Vorweg plante er einen Feldsalat mit einer Vinaigrette aus Nussöl, Sherryessig, Senf, Pfeffer und Salz mit Champignon- und Avocadostückchen. Als Dessert würde er die beiden Boskop mit Butter und Beerenkonfitüre zu Bratäpfeln verarbeiten.


    Angela stand mit ihrem Glas Rotwein in der Hand an die Türfüllung gelehnt und beobachte, wie Bärlinger – jetzt in Schürze – mit sicheren Handbewegungen das Abendessen vorbereitete.


    Bärlinger war warm, nicht allein vom Kochen. Ich möchte sie einfach in die Arme nehmen, drücken, sie spüren. Ihre Bluse ist einen Knopf zu weit auf. Sie sieht so gut aus. Bärlinger gab Essig und Öl im Verhältnis zwei zu sechs Esslöffeln auf einen Teelöffel Senf.


    Angela kam langsam näher, schmiegte sich an ihn, den Kopf auf seinem Rücken, für einen Moment wagte er nicht, sich zu rühren.


    »Wollen wir nicht später essen«, sagte sie. Er drehte sich um, ohne dass sie zurückwich, beide versanken in einem tiefen Kuss, der fordernder wurde, zur zärtlichen Berührung zurückfand und, von wachsendem Begehren getragen, wieder leidenschaftlicher wurde.


    Sie aßen später. Die Entenbrust war zu sehr durch, aber die Soße gelungen. Der Rotwein war fast alle, es war schon die zweite Flasche. So saßen sie da und aßen, erzählten und lachten, hielten sich bei den Händen, waren weit weg von allem. Als sie schlafen gingen, wurde es schon langsam hell, und sie kuschelten sich aneinander. Wie ein Paar, das sich lange kennt, schliefen beide gemeinsam ein. Sie lag auf der Seite, er hatte sich an ihren Rücken geschmiegt, so blieben sie liegen und so wachten sie auf. Mittags in der Küche beim Morgenkaffee brachten die Nachrichten an erster Stelle die Meldung vom Rücktritt des Innenministers.


    Angela hatte sich in einen Bademantel gewickelt, den er aus einem der Schränke geholt hatte, während sie noch schlief. Sie wollte erst nicht. »Der ist von deiner Frau.« – »Das ist vorbei«, hatte er gesagt und war sich zum ersten Mal sicher, es könnte wahr sein.


    So ging der Sonntagnachmittag dahin, und irgendwann lief sie barfuß in der Küche über einen kleinen Stein und tat sich weh. Er war ganz besorgt, aber es war nichts, und er steckte das Steinchen in seine Jackentasche. Dann wurde es Nacht und wieder Morgen, und es war Zeit, sich zu trennen.


    #


    Splitt


    Montag, 13. Dezember, 10 Uhr


    Bärlinger fuhr in die Kanzlei, fühlte sich wie auf einer Wolke und gleichzeitig so ruhig, schwer und satt, dass er die ganzen aufgeregten Diskussionen der Kollegen um den Rücktritt des Innenministers befremdlich fand. Er saß am Konferenztisch, hörte den anderen zu, war mit seinen Gedanken aber nicht bei der Sache. In seiner Jackentasche erfühlten seine Finger den kleinen Stein, auf den Angela Pahlmann vor wenigen Stunden in seiner Küche getreten war, er nahm ihn heraus, ließ ihn auf der Tischplatte hin und her kegeln, wobei das unregelmäßig eiförmige Basaltbröckchen auf einer seiner abgeflachten Seiten liegen blieb.


    Er drehte es zwischen den Fingern, er spürte die scharfen Kanten, seine Fingerkuppen glitten über eine zur Rundung abgeschliffene Stelle, er ließ den Stein in die andere Hand wandern, er entglitt ihm, rutschte ein wenig über die glatte Tischplatte, und Bärlinger musste sich halb von seinem Sitz erheben, um ihn mit einer ausholenden Handbewegung wieder zu greifen. Die Kollegen schauten dem Treiben verständnislos zu.


    Bärlinger hielt den Stein in der Hand und wandte sich wieder dem Thema der Runde zu:


    »Wenn es wirklich stimmt«, sagte er, »dass die vier Unternehmen über Preise und die Aufteilung von Märkten und Abnehmern verhandelt haben, sind sie dran. Die EU-Kommission kennt da kein Pardon, und bei einem Marktvolumen von über zwei Milliarden Euro sind Bußgelder im dreistelligen Millionenbereich zu erwarten. Wir haben vertraulich den Hinweis erhalten, dass in Brüssel Informationen über Geheimtreffen vorliegen, bei denen Aufträge der Automobilbauer untereinander abgesprochen, Preise festgelegt und die Marktanteile verabredet wurden. Die Herren haben mit ihren Firmenkreditkarten bezahlt und sich offenbar öfter in derselben Konstellation getroffen. Es soll Tonbandmitschnitte und Videoaufnahmen geben. Wenn das so ist, kann ich unserem japanischen Klienten nur raten, sofort eine Aussage zu machen und so hoffentlich als Kronzeuge eine Strafminderung zu erreichen. Einen anderen Weg sehe ich nicht.«


    »Dafür dürfte es zu spät sein«, die Stimme war schneidend, »inzwischen haben die Hausdurchsuchungen bereits begonnen. Wären Sie in den letzten Tagen leichter erreichbar gewesen, hätte das schon helfen können.«


    In der Runde wurde es still. Bärlinger schaute nachdenklich auf den kleinen Stein, der bei dem nächtlichen Überfall in seiner Wohnung zurückgeblieben war. Basalt. Schon seltsam, unten am Mainufer war ein Steinfries als Denkmal für Goethes Auseinandersetzung um die Herkunft dieser Gesteinsart eingelassen. Von den meisten Spaziergängern unbemerkt, wurde hier an den Basaltstreit erinnert, der die Gelehrten seinerzeit bis aufs Blut verfeindete. Ein Zufall, das hatte nichts zu bedeuten, und doch, Bärlinger sah den Stein von allen Seiten an, er hatte den Verdacht, die Lösung des Falles könnte mit diesem Splittbrocken zusammenhängen. Wenn sich Schurmann nur sprechen ließe. Aber der hatte sich zurückgezogen, und seit er die Geschichte im Haus der Kellermans kannte, ging er nicht mal mehr ans Telefon. Einmal hatte eine seiner Mitarbeiterinnen abgenommen, Katja irgendwas. Das war eine hellwache Frau. Die hatte gleich verstanden, was das Fehlen von Gerlachs Flugticket in den Akten bedeuten konnte. Aber ihre Durchwahl hatte er nicht.


    Montag, 13. Dezember, 11 Uhr


    Im Polizeipräsidium war die Stimmung gedrückt. Von Katarina Kellerman oder ihrer Schwester fehlte weiter jede Spur. Der Versuch, die Witwe Gerlach zu kontaktieren, war gescheitert. Zwar wurde sie weder zu den unmittelbar gefährdeten Personen noch zu den Verdächtigen gerechnet, aber auszuschließen war gar nichts. So wurden die Würzburger Kollegen gebeten, sich der Dame anzunehmen.


    Die Beamten, denen diese Aufgabe zugefallen war, stellten fest, dass Anita Gerlach mit unbekanntem Ziel verreist war. In der Gerlach’schen Villa trafen sie auf Kollegen von Zoll und Finanzfahndung sowie auf eine Handvoll Anwälte, die Gläubiger mit teilweise erheblichen finanziellen Forderungen vertraten. Das riesige, verwirrend verschachtelte Firmenimperium Gerlachs war nach seinem Tod zusammengebrochen. Finanziers waren abgesprungen, Großprojekte storniert worden, der Mittelzufluss versiegt. Rechnungen konnten nicht beglichen werden, Kredite wurden wegen ausbleibender Zahlungen fällig gestellt.


    Das ganze Ausmaß der Pleite ließ sich nur schwer abschätzen, weil in dem Firmengeflecht immer neue Namen auftauchten, die oft Millionen Schulden bedeuteten, die wiederum von Gesellschaften garantiert worden waren, die nun ebenfalls in die Pleite rutschten. Die Ermittler gingen von Verbindlichkeiten Gerlachs in Milliardenhöhe aus. Die Zwangsversteigerung seines verbliebenen Besitzes, neben dem Würzburger Wohnsitz eine Villa an der Côte d’Azur, ein Appartement in Monaco und Aktienpakete bei Offshorebanken auf den Kaiman-Inseln, war angeordnet und, soweit die deutsche Justiz Zugriff hatte, auch in Angriff genommen worden. Das besondere Interesse der Finanzbeamten, die von einer Steuerschuld Gerlachs in Millionenhöhe ausgingen, wobei Strafforderungen an die Erben wegen Hinterziehung noch nicht eingerechnet waren, galt nun seiner Gemäldesammlung.


    Der Anblick, der sich den Beamten bot, war in der Tat beeindruckend: Nolde, Picasso, Matisse, Cézanne, van Gogh, Léger, hier schien alles versammelt zu sein, was die europäische Malerei des neunzehnten und beginnenden zwanzigsten Jahrhunderts zu bieten hatte. Gemessen an den Erlösen bei den letzten Versteigerungen von Sotheby’s in New York und London hingen hier dreistellige Millionenwerte an den Wänden, die dem Fiskus ohne Zweifel gestatten müssten, sich schadlos zu halten.


    Bei näherer Betrachtung der Werke stellte sich allerdings heraus, dass es sich durchweg um hochwertige Fälschungen handelte. Gekauft aber hatte Gerlach über die Jahrzehnte seines fulminanten Aufstiegs, das war über den für ihn tätigen Galeristen nachzuvollziehen, nur Originale. Das Einzige, das sich nun noch als echt erwies, war eine skurrile Skulptur von Max Ernst, eine kaum dreißig Zentimeter große Figur, die unter einer tellerartigen Kopfbedeckung dem Betrachter die Zunge herauszustrecken schien.


    »Man hat so seine kleinen Ausgaben«, hatte Anita Gerlach zu Schurmann gesagt. »Einige« der Gemälde ihres Mannes habe sie durch Kopien ersetzen lassen. Die Originale auf eigene Rechnung verkauft. Offenbar hatte sie ganze Arbeit geleistet und sich dann abgesetzt. Anita Gerlach musste diesen Abschied präzise geplant haben. Die Steuerfahnder, deren Kommen sie vorausgesehen hatte, mit der verbliebenen Figur von Max Ernst zu verspotten, war eine deutliche Botschaft. Die Millionen, mit denen sie spurlos verschwunden war, lagen längst in der Schweiz oder als Liechtensteiner Stiftung fremdem Zugriff entzogen.


    Montag, 13. Dezember, 14 Uhr


    Katja war kaum ansprechbar, und wenn sie antwortete, dann kurz mit gepresster Stimme, als habe man sie bei einer Arbeit gestört, deren Erledigung keinen Aufschub duldete. Plötzlich sprang sie auf.


    »Ich habe da vielleicht was, dauert aber eine halbe Stunde«, sagte sie und verließ den Raum.


    Schurmann hörte das kaum. Bärlinger hatte mehrfach versucht, ihn zu erreichen. Er hatte ihn weggedrückt und sein Handy schließlich ganz ausgemacht. Der Bursche hatte schon genug Unheil angerichtet. Das reichte jetzt. Schurmann wandte sich wieder dem Lagevortrag zu. Die Hausdurchsuchung bei Balthaus hatte keinerlei Hinweise auf eine Verwicklung des Fotografen in Kinderpornographie oder Mädchenhandel ergeben. Dafür fanden sich mehr oder weniger freizügige Fotos von Hunderten, auch reiferen Damen aus der besseren Gesellschaft, darunter auch Gattinnen von Honoratioren aus Wirtschaft und Politik. Balthaus musste eine Art Geheimtipp gewesen sein. Die Nachricht über diese Funde hatte sich in erstaunlicher Geschwindigkeit in der Stadt und bis zur Landeshauptstadt verbreitet und für erhebliche Beunruhigung gesorgt. Es war nicht auszuschließen, dass einige der Bilder schon ihren Weg in die Redaktionen einschlägiger Zeitungen gefunden hatten. Gerüchte machten die Runde: Die Gattin des Ministerpräsidenten mit ihrer beeindruckenden Oberweite sollte unter den Abgebildeten sein, auf einigen der künstlerisch wertvollen Aktdarstellungen sei auch die bis ins Unsagbare verlängerte Rückenpartie eines Weihbischofs zu erkennen.


    Immerhin hatte der Kölner Autohändler, nun endlich aus dem Koma erwacht, seinen Teil der Geschichte erzählen können. Drei bis vier Stunden sei er damals in Würzburg mit Gerlachs Messchip am Fuß gelaufen, bis der kurz vor dem Ziel unten am Kirmesplatz jenseits des Mains wieder zu ihm gestoßen war. Der Lauf führte zweimal über dieselbe Strecke – das Wiedereinfädeln Gerlachs war problemlos. Fragen habe er nicht gestellt.


    Erst nachdem die Sache mit dem Mädchen von der Müllhalde in allen Zeitungen gestanden hatte, waren ihm doch Zweifel gekommen. Gerlach habe ihn beruhigt, die polizeilichen Ermittlungen hatten schließlich nichts ergeben. Zögerlich gab Bergmann auch zu, damals einem Freund von Gerlach, der Name könne Ballhaus oder so ähnlich gewesen sein, eine fiktive Rechnung über den Kauf eines Mercedes ausgestellt zu haben. Es hatte einen Brand gegeben und die Feuerversicherung machte Schwierigkeiten. Gerlach hatte sich richtig ins Zeug gelegt für die falsche Rechnung. Bergmann würde wegen Beihilfe zum Versicherungsbetrug belangt werden.


    Kein Zweifel, Gerlach steckte bis zum Hals in dieser widerlichen Geschichte. »Siehst du«, hatte Katja gesagt, »die Katarina hat sich nicht geirrt«, und so, wie sie das sagte, klang Anerkennung mit.


    #


    Das Vermächtnis


    Montag, 13. Dezember, 14:30 Uhr


    Das Faxgerät war mit nölendem Quietschen angesprungen. Niemandem war mehr nach dummen Bemerkungen wegen des nackten Bischofs zumute. Sie schwiegen. Der Fotograf Michael Balthaus hatte in der Nacht einen Selbstmordversuch unternommen. Nach Aussage der Ärzte sprach alles dafür, dass er damit Erfolg gehabt hatte, obwohl er klinisch noch nicht tot war.


    Aus dem Faxgerät schob sich langsam der in großer, geschwungener und klarer Schrift abgefasste Abschiedsbrief, den Balthaus unter einer Rose auf seinem Nachttisch hinterlassen hatte, ehe er sich in seinen seidenen Morgenmantel gehüllt, ein passendes Einstecktuch ausgewählt hatte, auf einen Stuhl gestiegen war und sich eine Schlinge um den Hals gelegt hatte, deren festes Ende an dem Vierkanteisen befestigt war, das der oberen Führungsschiene der Duschabtrennung Halt gab. Hätte der Fotograf nicht im Todeskampf mit einem Fußtritt den Kipphahn geöffnet, wäre sein Tod wohl erst am Morgen bemerkt worden. So aber rief das Geräusch ständig laufenden Wassers irgendwann den vor der Tür dösenden Beamten auf den Plan, der ihn entdeckte.


    »Wenn dieser Brief gefunden wird, werde ich nicht mehr zur Rechenschaft gezogen werden können, weil ich mir vorbehalten habe, den letzten Schritt selbst zu tun. Oft habe ich mich gefragt, ob ich diesem Gerlach hätte widerstehen können und wie. Aber da war es schon zu spät. Das Unheil war angerichtet. Ich habe geschwiegen, und ich habe, auch das gestehe ich, sein Geld genommen. Als er zu mir kam und mir den Vorschlag machte, hätte ich nein sagen sollen, damals, als er mit Freunden kam. Wenn Sophie aufgeregt war wegen der fremden Männer, habe ich ihr die Medikamente gegeben, von denen Gerlach behauptete, sie seien harmlos. Es ist nie was passiert. Gerlach und seine Freunde tranken Champagner, ich fotografierte die nackte Sophie. Manchmal griffen auch die Gäste zur Kamera, kamen sich ganz toll vor, wenn sie das Mädchen dirigierten. Aber dann brachte er an diesem Freitagabend vier Kerle mit. Japaner oder so. Die haben nicht nur zugesehen. Sie sind immer rabiater geworden, Sophie hat geschrien und geweint. Sie haben sie gefesselt. War Gerlach die ganze Zeit da, war er irgendwann mal weg? Ich weiß es nicht. Sie müssen mir etwas ins Glas geschüttet haben. Als ich aufwachte, lag sie da, blutend, leblos. Ich war allein, wusste nicht einmal mehr den Wochentag. Gerlach, den ich schließlich am Telefon erreichte, war außer sich. Er kam in Laufklamotten. Es war am Sonntag kurz vor dem Marathon. Ich sollte dort fotografieren. Gerlach schrie mich an, ich müsse die Kleine wegbringen und sofort zurückkommen. Ich war wie erstarrt. Sein Wagen stand vor der Tür. Ich wusste nicht, was ich tat. Gerlach gab Anweisungen, fragte nach brennbaren Chemikalien, deutete auf ein Regal mit den Müllsäcken und fragte, ob ich mit der da einfach so auf die Straße wollte. ›Mit der‹, hat er gesagt. ›Willst du mit der da so über die Straße laufen?‹ Er war eiskalt. Ich hatte Angst vor ihm. Dann bin ich zur Müllkippe. Wieder zu Hause, fuhr ich seinen Wagen in die Garage. Gerlach lief noch mal ins Haus, kam mit den Nummernschildern zurück, dann ging es zum Marathon. Noch unterwegs hörten wir den Feueralarm. Mach dir keine Sorgen, niemand wird etwas finden, sagte Gerlach, und so war es dann auch. Der Wagen in der Garage war nur noch ein ausgeglühtes Wrack. Alle Spuren waren beseitigt. Ich machte Fotos beim Zieleinlauf und behauptete später, die anderen Bilder seien verbrannt. Gerlach lief durchs Ziel, als sei er die ganze Strecke gelaufen. Seine zum Siegeszeichen hochgerissenen Arme werde ich nie vergessen. Ich habe nie aufgehört, an die kleine Sophie zu denken. Mal habe ich gebetet, dass sie wieder gesund wird, mal habe ich gefleht, das möge nicht geschehen. Jetzt ist alles vorbei.


    Der Herr sei meiner Seele gnädig.


    Michael Balthaus, Lichtbildner«


    Zur gleichen Zeit verließ Katarina Kellerman mit ihrem blauen Fiesta die Autobahn hinter dem Homburger Kreuz. Die von Platanen gesäumte Landstraße, die sich im Lichtkegel der Scheinwerfer schnurgerade vor dem Wagen ausrollte, war für ihre hohe Geschwindigkeit gefährlich schmal. Sie fuhr einer schwarzen Wolkenwand entgegen, die den ohnehin schon grauen Tag schlagartig zur Nacht verdunkelte.


    Kurz vor einer schmalen Abzweigung drosselte sie die Geschwindigkeit und bog nach links ab. »Haus Waldsee« stand in leicht altdeutscher Schrift auf einem verwitterten Hinweisschild. Nach nicht ganz siebenhundert Metern wurde hinter dem sich langsam öffnenden Eisentor am Ende einer leicht abschüssigen Zufahrt eine stattliche Gründerzeitvilla sichtbar. In dem weitläufigen Park setzten Laternen Lichtkreise auf die von Feuchtigkeit glänzende Rasenfläche.


    Die große verglaste Veranda an der Vorderfront des Hauses musste so etwas wie ein Aufenthalts- oder Leseraum sein. Frauen mit weißen Häubchen glitten behutsam von Tisch zu Tisch. In verschiedenen Sesselgruppen saßen im sanften Schein von Stehlampen Patienten, an den Wänden hingen diskret beleuchtete Ölbilder, meist weite Landschaften mit Seen und düsteren Wäldern. Durch die großen Glasscheiben fiel warmes gelbliches Licht auf den kiesbelegten Vorplatz, wo der Fiesta mit bereits gelöschten Scheinwerfern knirschend ausrollte. Die junge Frau blieb noch einen Moment im Wagen sitzen, stieg dann aus und ging über die geschwungene Eingangstreppe zur Pförtnerloge, nickte kurz, wurde ebenso sparsam begrüßt. Mit einem metallischen Klicken öffnete sich die schmiedeeiserne Eingangstür mit den dicken Scheiben aus Sicherheitsglas. Die Heilanstalt Waldsee war eine Institution. Die junge Frau wusste ihre Schwester in guten Händen.


    Sophie saß in ihrem Zimmer am Fenster und schien wie immer die knorrige Erle zu mustern, die sich draußen gegen den Nachthimmel abzeichnete. Der Wind fuhr in ihre Äste, spielte ärgerlich mit Zweigen und Blättern, ließ Schatten ins Riesenhafte wachsen und vergehen.


    Lichtpunkte glitzerten im regennassen Laub, schienen zu wandern, erloschen plötzlich, um aufs Neue an anderer Stelle aufzutauchen. Ungeheuer zeigten sich, Kobolde, die mit ihren Astarmen drohten, weit ausgriffen, sie heranwinkten. Gesichter mit leuchtenden Augen wurden sichtbar, die zu Fratzen zerflossen und sich, während der Sturm Atem holte, versteckt hielten, um dann aus dem Verborgenen voll böser Lust wieder hervorzuschießen. Der Baum neigte sich unter dem Druck des Sturms, richtete sich mit angestrengtem Stöhnen wieder auf, nur um von der nächsten Böe bebend niedergedrückt zu werden.


    Sophie zeigte keine Reaktion, als ihre Schwester den Raum betrat. Was drang durch diese immer weit geöffneten teilnahmslosen Augen in Sophies Welt, und was spielte sich dort ab? Da war mehr als eine weite Leere, in der selbst Hunger und Durst kaum wahrgenommen wurden. Hunderte Millionen von Nervenzellen waren zu ich immer wieder verändernden Netzwerken zusammengeschlossen, die man sogar sichtbar machen konnte. Aufnahmen waren entstanden, die in verschiedenen Rotfärbungen wechselnd aktive Hirnpartien zeigten. So ließ sich präzise sagen, zu welchem Zeitpunkt welcher Ort in Sophies Gehirn arbeitete. Es gab auch weiße, abgestorbene Zonen, aber weder das Sprachzentrum, das sogenannte Broca-Areal, noch die Sehfähigkeit waren offenbar nachhaltig geschädigt.


    Es musste sich zwischen die verschiedenen Funktionen so etwas wie eine Absperrung geschoben haben. Die Resonanztomographie, der die bunten Bilder zu verdanken waren, ließ den Schluss auf permanente Reizzustände in Hirnbereichen zu, die sonst nur in Traumphasen besonders aktiv waren. Und noch etwas hatten die Ärzte festgestellt: Die Steuerung der Bewegung war bei Sophie offenbar in einem Vorstadium blockiert. Die bei gesunden Menschen bereits kurz vor dem Anheben eines Armes oder dem Schütteln des Kopfes aufwachsende Bereitschaft zur Bewegung fehlte hier. Die traumatischen Schockerlebnisse mussten bei dem Mädchen nachhaltige Veränderungen in zahlreichen Netzwerkverbindungen der Gehirnzellen bewirkt haben. Hier hatte so etwas wie ein zerstörerischer Lernprozess stattgefunden, der den Informationsaustausch zwischen Millionen von Zellen einseitig auf die Wiederholung der Eindrücke eines schrecklichen Erlebnisses festlegte. Neuroplastizität, die Fähigkeit des Gehirns, sich aufgrund äußerer Reize nachhaltig umzuorganisieren, so hatten die Ärzte das genannt. Eine Fähigkeit, die Unfallopfern erlaubte, wieder sprechen oder gehen zu lernen, weil unverletzte Hirnareale diese Funktionen von zerstörten übernehmen konnten.


    In diesem Fall aber hatten die Angst, die Panik, der Schock sich übermächtig ins Gedächtnis eingebrannt und die Hirnfunktionen wie in einem Trichter nur auf diesen einen Handlungsstrang ausgerichtet. Und so gab es messbare Hirnströme genug, und es spielte sich unzweifelhaft in diesem Kopf unentwegt etwas ab, das aber weder Arme noch Beine steuern konnte und die Sprache auf ein Stöhnen reduziert hatte. Manchmal aber ging ein leichtes Zucken durch diesen Körper, und es schien, als lege sich eine unendliche Angst in den ziellosen Blick.


    Wenn diese fremde Frau dann sanft mit ihr redete, war das gut, es war schön, diese Stimme zu hören, und der zärtliche Druck ihrer Hand auf dem Haar ließ manchmal die Kerle verstummen, die ihr ohne Unterbrechung ins Ohr schrien, sie grob herumstießen und ihr so wehtaten, die sie nicht zu Wort kommen ließen, die ihren Kopf ausfüllten mit ihrem Geheul, dass er platzen wollte. Dann schrie sie auch. Panisch, vor Schmerz und vor Scham, aber nur sie allein hörte ihren Schrei. In Todesangst wollte sie dann um sich schlagen, treten, sich aufbäumen und blieb bis auf jenes kleine, kaum wahrnehmbare Zucken ihres Körpers doch still und bewegungslos sitzen, während sich in ihr alles zerriss. Wenn sie wirklich hätte schreien und treten können, alles wäre so viel leichter gewesen. Aber es gab kein Entrinnen, sie rang nach Luft, sie erstickte, sie starb. Immer wieder, ohne Unterlass, jeden Tag, jede Stunde, jede Minute aufs Neue. Nur wenn die Stimme dieser Frau da war, dann wurden die Männer leiser, gelegentlich wirkten sie erschrocken. Heute schwiegen sie ganz. Das war schön.


    Montag, 13. Dezember, 15:10 Uhr


    Im dritten Stock des Polizeipräsidiums flogen die Drehtüren am Flurende auf und Katja stürmte heran.


    »Ich weiß, wo sie sein könnte!«, rief sie schon von weitem.


    Die Gruppe drehte sich zu ihr um. Schurmann hielt den Abschiedsbrief von Balthaus noch in den Händen.


    »Das Steinchen, der Basalt, ich habe es gewusst. Nun guckt mich nicht so an. Ich habe die Splittbrocken verglichen, die wir am Main gefunden haben, und diesen hier aus Bärlingers Wohnung. Sie sind identisch!«


    »Das heißt, die Kellerman war am Tatort und in Bärlingers Wohnung. Das wissen wir aber schon«, warf Schurmann ein.


    »Richtig, aber was wir nicht wissen, ist, wo sich die Kellerman mit ihrer Schwester aufhält. Und dieser kleine Stein wird es uns sagen. Die beiden Stückchen, um die es hier geht, kommen beide aus demselben kleinen, eng umrissenen Gebiet. Es ist Basalt vom Katzenbuckel, hier ganz in der Nähe, im Odenwald.«


    »Und da läuft die Kellerman rum, tritt sich Splittbrocken in die Schuhsohlen und verteilt das Zeug dann an den Tatorten.«


    »Fast genauso spielt es sich ab, aber dort am Katzenbuckel ist sie nicht. In der Gegend wird schon seit Jahrzehnten kein Basalt mehr gewonnen.«


    »Und wo ist sie? Nun mach schon.«


    »Als mir der Gedanke mit dem Splitt zum ersten Mal kam, habe ich herumtelefoniert. Damals war ich nicht sicher, ob das was zu bedeuten hatte, das Steinchen hätte auch auf jedem anderen Weg an den Tatort kommen können. Aber jetzt, wo beide Male der gleiche Basalt nachzuweisen ist, bin ich mir doch ziemlich sicher. Ein halbes Dutzend Steinbrüche und Splittlieferanten habe ich abtelefoniert. Es handelt sich um Basalt aus einem Abbruchhaus, hochwertiger Splitt ist das, keine Massenware, um Straßen zu teeren, da war der Seniorchef ganz stolz drauf. Die Lieferung ging an eine Gartenbaufirma.«


    »Und da arbeitet die Kellerman?«


    »Besser. Der Gartenbaubetrieb hat zwar einen Teil der Charge in kleinen Mengen an Einzelkunden verkauft, für Aquarien und so, wer das war, wissen die natürlich nicht mehr. Der Großteil aber ist für die Sanierung eines Vorplatzes verwendet worden, und zwar in einer Heil- und Pflegeanstalt.«


    »Und du meinst …«, sagte Schurmann elektrisiert, »wo ist das?«


    »Haus Waldsee im Taunus, das ist nicht mal weit von hier.«


    Montag, 13. Dezember, 15:45 Uhr


    Als sie in Frankfurt losfuhren, hatte die örtliche Bereitschaftspolizei das Gelände der Klinik schon erreicht, baute sich verdeckt an der Zufahrtsstraße auf und registrierte, ohne einzugreifen, die ankommenden und abfahrenden Wagen. Der gesuchte Fiesta war nicht dabei. Auf den umliegenden Straßen wurden Verkehrskontrollen eingerichtet.


    Als Schurmann mit seiner Wagenkolonne die Auffahrt zum Haus Waldsee erreichte, ließ er zwei Einsatzwagen zurück und fuhr, um Aufsehen zu vermeiden, nur mit seinem Zivilfahrzeug vor bis zum Eingangsbereich. Der Splitt knirschte, als er den Wagen ausrollen ließ. Aus dem verglasten Vestibül kam ihnen über die große geschwungene Treppe ein älterer Herr entgegen, der sich als Klinikleiter vorstellte, um größtmögliche Diskretion ersuchte und Schurmann schnell in sein Büro bat.


    In der Tat, eine junge Frau, auf die seine Beschreibung passte und die er auf dem Foto auch zu erkennen glaubte, kam regelmäßig ins Waldsee, um ihre jüngere Schwester zu besuchen. Ein tragischer Fall. Nur mit dem Namen Kellerman konnte der Klinikleiter nichts anfangen. Im Zusammenhang mit den beiden Schwestern Salazar war dieser Name nie erwähnt worden. Heute komme der Herr Hauptkommissar aber leider zu spät. Die Schwester sei am Nachmittag hier gewesen und habe die Patientin zu einem Ausflug in ihrem Auto mitgenommen. Medizinische Gründe hätten nicht dagegen gesprochen, trotzdem sei eine solche Ausfahrt ungewöhnlich. Die Etagendame habe ihn informiert und um Verhaltensmaßregeln gebeten. Er habe aber keinen Grund gesehen, die Schwestern zurückzuhalten.


    Schurmann setzte umgehend eine Großfahndung in Gang. Flughäfen und Bahnhöfe wurden verstärkt überwacht. Die Autobahnpolizei kontrollierte die Raststätten. Völlig unbemerkt konnten zwei junge Frauen, von denen eine im Rollstuhl saß, wohl kaum bleiben. In der Klinik postierte er für den unwahrscheinlichen Fall, dass die Schwestern zurückkehren sollten, zwei Beamte.


    Als Schurmann dem Klinikleiter das weitere Vorgehen erläuterte, durchzuckte ihn eine Idee.


    »Sagen Sie, wer hat denn für Sophie Kellerman oder wie sie bei Ihnen hieß, Salazar, den Aufenthalt finanziert, das ist doch wohl nicht ganz billig. Ihre Eltern sind tot, hatte sie noch andere Verwandte?«


    Der Arzt ging zu einem Stahlschrank mit Hängeregistern und zog eine der Mappen heraus.


    »Wurde ohne Probleme immer drei Monate im Voraus bezahlt. Von, lassen Sie mich sehen, von Gerlach.«


    »Werner Gerlach hat für Sophie Kellerman bezahlt?«


    »Nein, nein, ein Herr Gerlach taucht hier nicht auf. Ich spreche von Frau Gerlach. Eine ganz außergewöhnliche Person.«


    Die nächsten Stunden verbrachten sie mit Warten. Schließlich kam der erste Hinweis. Der Wagen von Katarina Kellerman war gefunden worden. Der blaue Fiesta stand auf dem Parkplatz am Südeingang des Frankfurter Hauptbahnhofs. Sie hatten eine Spur. Jetzt war alles nur noch eine Frage der Zeit.


    Montag, 13. Dezember, 18 Uhr


    Peter Bärlinger hatte dem EU-Kartellrecht den Rücken gekehrt und sich in der Küche an einem Huhn zu schaffen gemacht, unter dessen Haut er ein Gemisch aus Frischkäse und Kräutern schob. Er löste die Haut des Huhns vorsichtig, indem er mit seiner Hand langsam den Zwischenraum zum Brustfleisch erweiterte und dann mit den Fingern die Haut auch von den Keulen löste. In die so entstandene Tasche füllte er mit einem Löffel vorsichtig seine Mixtur.


    Er strich die Haut glatt, die jetzt wegen der Füllung in weißlichem Grün schimmerte. Estragon, Petersilie, klein gehackte Schalotten, Schnittlauch oder Thymian, man konnte seiner Phantasie und dem jahreszeitlichen Kräuterangebot freien Lauf lassen. Er butterte das Tier von außen und ein wenig auch innen, sorgte für Salz und Pfeffer. Als er das Ganze für eine Stunde in den auf zweihundert Grad vorgeheizten Ofen verabschiedete, klingelte das Telefon. Es war Schurmann.


    »Und, habt ihr sie?«, fragte Bärlinger.


    »Mach den Fernseher an.«


    »Ich hab ganz fettige Hände, ich komme aus der Küche, was soll ich da sehen?«


    »HR, nun mach schon an.« Schurmann klang wütend.


    Bärlinger beschmierte die Fernbedienung mit ähnlich viel Butter wie zuvor das Huhn, das nun langsam zu brutzeln begann. Der Fernseher sprang an. Im Ersten lief eine Vorabendserie, Polizeirevier irgendwo im nirgendwo oder so. Der HR brachte Regionalnachrichten. Der Frankfurter Hauptbahnhof war zu sehen, auf Gleis eins stand ein Sonderzug.


    »Siehst du das«, knarrte Schurmanns Stimme aufgeregt aus dem Hörer, »siehst du das, bist du noch dran?«


    Bärlinger starrte auf den kleinen Schirm. In der Bahnhofsvorhalle und auf dem Bahnsteig waren Dutzende, Hunderte von Rollstuhlfahrern zu sehen, manche fuhren allein und brachten ihre Rollstühle mit kräftigem Griff an die Räder in Schwung, andere wurden von Begleitpersonen geschoben.


    »Was soll das, was ist da los?«


    Schurmann hatte auf Bärlingers Frage nicht gewartet, fast zeitgleich kam die Antwort:


    »Das ist ein Sonderzug nach Lourdes zu Weihnachten, ein Pilgerzug voll Kranker, die sich Heilung erhoffen, das ist da los.«


    Im Fernsehen hatte der Reporter eine ältere Frau in Schwesterntracht neben sich platziert und in ein Frage-und-Antwort-Spiel über Wunderheilungen verwickelt.


    »Und die Schwestern Kellerman sind da drin?«


    »Davon gehe ich aus. Ziemlich clever, oder?«


    »Sehr clever. Wann sind die abgefahren?«


    »Heute am Nachmittag.«


    »Dann müsst ihr nur den Zug anhalten, dann habt ihr sie. Glückwunsch!«


    »Er ist leider schon in Frankreich«, sagte Schurmann mit einem hörbar resignierten Unterton.


    »Na und? Wozu gibt es Europa? Ruft die Franzosen an. Das wird einem deutschen Kriminalbeamten doch möglich sein.«


    »Das haben wir schon. War gar nicht so einfach, die richtige Dienststelle rauszukriegen. Wir haben dann Europol in Den Haag eingeschaltet, unter der Hand. Da sitzt ein Kollege aus Wiesbaden, der hat uns inoffiziell geholfen. Schließlich haben wir die Franzosen erreicht.«


    »Na siehst du. Haben sie den Zug schon durchsucht? Sind die beiden da drin?«


    »Weißt du, was der französische Kollege geantwortet hat? So schlecht ist mein Französisch gar nicht, ich denke, der hat mich schon verstanden. Er hat sich ja auch entschuldigt.«


    »Die haben sich geweigert, den Zug anzuhalten? Das ist doch wohl nicht wahr.«


    »Weißt du, was er gesagt hat? ›Einen Pilgerzug nach Lourdes stoppen? Sind Sie der Papst?‹ Ich solle den Dienstweg einhalten, er könne für mich nichts tun. Leider. Verstehst du, die sind weg, wenn die erst mal in Lourdes aussteigen mit den Tausenden von Pilgern, dann sind sie weg, wenn sie nicht auf einer der Etappen schon raus sind aus dem Zug.«


    »Vielleicht geschieht ja ein Wunder«, sagte Bärlinger. Schurmann legte einfach auf. Aus der Küche roch es angebrannt.


    Bärlinger riss die Fenster auf und setzte den qualmenden Bräter in den Ausguss. Die blauen Schwaden hingen schwer in der Küche, machten ihm das Atmen schwer. Seine Augen tränten, Nase und Kehle brannten. Er würgte, hing über der Kloschüssel, musste sich erbrechen, flüchtete schließlich aus der Wohnung hinunter zum Main. Er atmete tief ein. Der Schrottplatz am anderen Ufer war abgeräumt worden, in seiner Nähe standen Bauzäune. Hier sollten mehrere würfelförmige Stadtvillen mit Luxusappartements entstehen. Bald würde zudem die denkmalgeschützte Großmarkthalle gleich nebenan von den neuen Hochhäusern der Europäischen Zentralbank durchstoßen werden.


    Als Bärlinger sich der Eisenbahnbrücke näherte, kam von hinten ein stampfender Technosound immer näher. Die Uferböschung war abgeholzt, die Kleingärten zur Straße hin plattgemacht worden. Hier wurde Platz für die geschwungenen Zubringer der neuen Mainbrücke geschaffen, auf die die Bank bestanden hatte. Der Technojogger zog an ihm vorbei und schrie gegen das Kreischen und Achsenschlagen eines Güterzuges an, der über ihnen mühevoll in Richtung Innenstadt rollte. Bärlinger zuckte zusammen. Wenigstens das war nun zweifelsfrei geklärt.
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