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      Buch


      Drei Antichristen hatte Nostradamus seinerzeit vorausgesagt: Die beiden ersten haben die Welt bereits heimgesucht. Das Kommen des dritten steht noch bevor …


      In den Bergen von Moldawien wird ein grausamer Tyrann als die zweite Erscheinung von Jesus Christus gefeiert. In den Zigeunerlagern Rumäniens könnte das ungeborene Kind einer Frau den Weltverlauf komplett verändern. In einem verseuchten Dreckloch in Mexiko schwören sich vier Geschwister auf Rache ein. Und nur Adam Sabir, der Hüter der verlorenen Prophezeiungen von Nostradamus, weiß um die fürchterlichen Konsequenzen, die ein Zusammentreffen dieser drei Schicksale nach sich ziehen wird …


      Autor


      Mario Reading hat bereits in zahlreichen Berufen gearbeitet – darunter als Reitlehrer in Afrika und Verwalter einer Kaffeeplantage in Mexiko –, bevor er sich zunächst dem Schreiben von Sachbüchern widmete. Der internationale Durchbruch gelang Mario Reading jedoch mit seinem Debütroman Die 52: Die Rechte an diesem einzigartig spannenden Thriller wurden in 32 Länder verkauft.


      Von Mario Reading ist bereits erschienen:


      Die 52 (37122) · Corpus Maleficus (37598)

    

  


  
    
      


      Dieses Buch ist ein Geschenk für meine Frau

    

  


  
    
      


      DIE VIERZEILER


      Zwischen 1555 und 1558 schrieb Nostradamus neunhundertzweiundvierzig Vierzeiler.


      Nur von der Bibel wurden mehr Exemplare verkauft.


      Gelehrte glauben heute, dass siebenundsiebzig dieser Verse den Aufstieg von zwei Antichristen vorhersagten: Napoleon und Hitler.


      Weitere sechsunddreißig Vierzeiler beziehen sich auf einen dritten Antichristen.


      Drei von ihnen finden sich auf der nächsten Seite.

    

  


  
    
      


      Du plus profond de l’Occident d’Europe,


      De pauvre gens un ieune enfant naistra,


      Qui par sa langue seduira grande troupe:


      Son bruit au regne d’Orient plus croistra.


      (XXXV 3)


      Tasche de murder enormes adulteres,


      Grand ennemy de tout le genre humain


      Que sera pire qu’ayeulx, oncles, ne peres


      En fer, feu, eau, sanguine & inhumain.


      (X 10)


      Du mont Royal naisra d’une casane,


      Qui cave & compte viendra tyrannizer,


      Dresser copie de la marche Millane,


      Favene Florence d’or & gens expuiser.


      (XXXII 7)

    

  


  
    
      


      Tief im westlichen Europa


      Wird armen Eltern ein Kind geboren werden.


      Viele wird er mit seiner Zunge verführen,


      Der Lärm seines Ruhms wird im Osten anschwellen.


      (XXXV 3)


      Befleckt mit Massenmord und Unzucht


      Wird dieser große Feind der Menschheit


      Schlimmer sein als jeder Mann vor ihm,


      Ein Ungeheuer in Stahl, Feuer, Wasser, Blut.


      (X 10)


      Wenngleich geboren in Armut, erringt er höchste Macht,


      Er wird sein Volk tyrannisieren und in den Ruin führen,


      Eine tausendjährige Armee aufstellen.


      Man nennt ihn glücklich, doch er kostet Leben und Gold.


      (XXXII 7)

    

  


  
    
      


      EPITAPHE


      Der Tag des Herrn wird aber kommen wie ein Dieb. Dann wird der Himmel prasselnd vergehen, die Elemente werden verbrannt und aufgelöst, die Erde und alles, was auf ihr ist, werden nicht mehr gefunden.


      Zweiter Petrusbrief, 3,10


      Auf jener Versammlung verblüffte ihn zum ersten Mal die endlose Vielfalt menschlichen Geistes, die verhindert, dass sich eine Wahrheit jemals zwei Personen in der gleichen Form darstellt.


      Leo Tolstoi, Krieg und Frieden


      Töte einen Menschen, und du bist ein Mörder.


      Töte Millionen von Menschen, und du bist ein Eroberer.


      Töte alle, und du bist ein Gott.


      Jean Rostand, Pensées d’un Biologiste


      


      Ein Meer ohne Ufer


      Ich bestaunte ein Meer ohne Ufer


      Und ein Ufer ohne Meer.


      Eine Dämmerung ohne Dunkelheit


      Und eine Nacht ohne Tagesanbruch.


      Später dann eine Sphäre ohne Ort,


      Nicht Weisem und nicht Narr bekannt.


      Und eine himmelblaue Kuppel,


      Die sich hoch über der Erde dreht.


      Und eine blühende Welt ohne Himmel


      Und Hölle, deren Geheimnisse verborgen sind …


      Ich forderte ein ewiges Rätsel heraus,


      Denn man fragte mich: Hat das Denken dir den Kopf verdreht?


      Ich antwortete: Ich kann es nicht sagen; mein Rat wäre:


      Habt Geduld damit, solange ihr lebt.


      Doch, kurz gesagt, hat sich das Denken erst einmal


      In meinem Geiste festgesetzt, lodern bald Flammen aus der Glut


      Und wachsen an zu einem unlöschbaren Feuer.


      Dann wurde mir gesagt: »Wer sich zu Recht als ›frei geboren‹


      Wähnt, der pflücket keine Blume,


      Und wer von Liebe verzehrt um eine Schöne buhlt,


      Wird niemals über den Brautpreis maulen!«


      Ibn al-’Arabi (1165–1240)

    

  


  
    
      


      CENUCENCA, ORHEIUL VECHI, MOLDAWIEN


      7. OKTOBER 1982


      1 Dracul Lupei tötete seinen ersten Mann, als er zwölf Jahre alt war. An seinem Geburtstag, Donnerstag, 7. Oktober 1982.


      Er hatte es nicht beabsichtigt. Doch als er später darüber nachdachte, erkannte er, dass es unvermeidlich gewesen war. So, wie ein Junge seine Unschuld verlor. Das jedoch – die Sache mit der Unschuld – hatte er bereits im Jahr zuvor mit seiner Schwester Antanasia erledigt.


      Was seine Schwester anging, so hatte er nur von ihr bekommen, was so ziemlich die gesamte erwachsene männliche Einwohnerschaft von Cenucenca zu irgendeinem Zeitpunkt bekommen hatte. Draculs Vater Adrian vermietete sie an Freitagabenden, wenn er Geld zum Trinken brauchte. Die beiden Geschwister teilten sich ein Schlafzimmer im hinteren Teil des windschiefen Bauernhauses ihres Vaters, weshalb Dracul zum Zuhören gezwungen gewesen war, seit die ganze Geschichte irgendwann um Antanasias zehnten Geburtstag herum angefangen hatte. Er hatte vier Jahre lang zugehört. Dann, bald nachdem er seine erste Erektion bekommen hatte, hatte er es selbst ausprobiert.


      Doch einen Mann zu töten war besser. Viel besser.


      Um sich ein wenig Geld zu verdienen, hatte Dracul die Gewohnheit angenommen, jeden Sonntagmorgen zu der aus dem 13. Jahrhundert stammenden Höhlen-Einsiedelei Orheiul Vechi aufzubrechen, die sechs Kilometer talaufwärts vom Haus seines Vaters lag. Vom nahe gelegenen Dorf Butuceni ging man noch zwanzig Minuten bergauf zur Einsiedelei. Sie lag auf einem wilden Hochplateau, das den Fluss Raut beherrschte, nur wenige Hundert Meter von der gleichermaßen Schwindel erregend hoch gelegenen Pfarrkirche St. Maria entfernt.


      Der prähistorische Höhlenkomplex war fast völlig von der Außenwelt abgeschnitten, auch der Teil, der das aufgegebene Höhlenkloster hoch oben auf einem mächtigen Kreidefelsvorsprung über der Schlucht beherbergte. Die verbliebene Einsiedelei, außer der von dem einst blühenden Kloster Pestere nichts übrig geblieben war, überragte eine Landschaft, die am ehesten an ein auf das Gaeto-Dacia-Plateau versetztes Stück des Planeten Mars erinnerte.


      Die Hauptkapelle, die zu einem ausgedehnten Wabensystem unter der Oberfläche des Plateaus gehörte, war nur durch eine massive Tür zu erreichen, hinter der eine steinerne Treppe zur Hauptkrypta hinunterführte. Die Krypta enthielt einen aus Holz geschnitzten Altaraufsatz, der exakt den Dimensionen der Höhle angepasst war, und einige wahllos zusammengetragene Möbel auf durchgelaufenen Orientteppichen. Andachtsbilder und alte Ikonen waren über die Wände verteilt. Die einzige Fensterscharte ließ wenig Licht ein, und durch die Tür, die zu dem von keinem Geländer geschützten steinernen Pfad über dem siebzig Meter tiefer fließenden Fluss führte, drang ebenfalls nicht viel Helligkeit, denn sie war gänzlich von ausgefransten Damastvorhängen bedeckt, die eine großmütige Seele der Einsiedelei vermacht hatte, als sie anderswo nicht mehr gebraucht wurden.


      Ein einziger alter Mönch bewohnte die Einsiedelei dieser Tage, und er verbrachte den größten Teil seiner Zeit mit Beten, Bibellektüre und Ikonenmalerei und wurde deshalb von den staatlichen Behörden toleriert. Auf diese Weise war es Dracul nach und nach gelungen, den äußeren Teil des Höhlenkomplexes an sich zu bringen.


      Wenn Besuchergruppen kamen – die Kommunistische Jugend etwa, die Vereinigung der Cognac-Arbeiter oder Angehörige der Nomenklatura, die nach einem Besuch in den nahe gelegenen Weinkellereien von Cricova oder Cojusna betrunken waren und ein bisschen Hochlandluft schnuppern wollten –, wartete Dracul bereits auf sie. Je nach Alkoholisierungsgrad der Gruppe und abhängig davon, ob sie offizielle Führer dabeihatten, trat Dracul dann vor sie und bot seine Dienste an.


      »Ihr gebt mir Geld. Ich bringe euch an Orte, die ihr sonst nie zu sehen bekommt. Geheime Orte. Ihr seht Aussichten, bei denen euch schlecht wird vor Angst. Ihr seht Schlangen. Ihr seht wilde Eber. Ihr seht Wölfe. Vielleicht sogar Bären.« Es war natürlich alles Quatsch, aber da Dracul darauf bestand, im Voraus bezahlt zu werden, gelang es ihm in der Regel, den erwartungsfrohen Touristen ein sauberes Paar Fersen zu zeigen, wenn die versprochenen Wunder ausblieben. Unnötig zu sagen, dass kaum jemand ein zweites Mal kam.


      An Dracul kam man so leicht nicht vorbei. Von frühester Kindheit an war er ein geborener Verkäufer gewesen. Ein goldenes Mundwerk hatte seine Mutter ihm bescheinigt – ihrem Goldjungen. Wenn es die Besuchergruppen ablehnten, ihn zu bezahlen, spreizte sich Dracul in den einzigen Eingang zum Höhlenkomplex und weigerte sich, Platz zu machen. Damit stellte er die Besucher vor ein Dilemma.


      Sie konnten ihn entweder mit Gewalt entfernen – aber meist war eine freundliche Seele unter ihnen, die Einwände dagegen erhob, dass sich erwachsene Männer und Frauen an einem Kind vergriffen – oder sie konnten zu einer gütlichen Einigung mit ihm kommen und eingelassen werden. Und die Einigung war normalerweise der leichtere Weg.


      Vor allem, wenn man so sinnlos betrunken war, wie es der Astronaut Juri Gagarin 1966 bei einem Besuch in der Weinkellerei von Cricova zwei Tage lang gewesen war. Die moldawischen Behörden hatten schließlich einen Suchtrupp geschickt, um ihn zu identifizieren und aus der Kellerei zu tragen. Dracul wusste das, weil sein Vater zu der Mannschaft gehört hatte. Man hatte sie am ersten Tag von Gagarins Besuch in die unterirdische Anlage abkommandiert. Vierundzwanzig Stunden später waren sie, inzwischen ihrerseits sternhagelvoll, wieder aufgetaucht. Wie sein Vater gesagt hatte – es gab einhundertzwanzig Kilometer Tunnel in dem Komplex, von denen volle sechzig zur Lagerung von Wein benutzt wurden. Was sollte ein Mann da machen? Während des anschließenden Besuchs in dem Felsenkloster hatten sie Gagarin an ein Führungsseil binden müssen, damit er nicht versehentlich über den Rand der Klippe stürzte und ein PR-Desaster auslöste, das Russlands Vorherrschaft beim Wettlauf ins All ein für alle Mal beendet hätte.


      Dieser Tage waren es meist Regierungs-Apparatschiks – nicht so betrunken wie Gagarin vielleicht und sehr viel weniger prominent –, die sich die endlosen Steinstufen zu dem großen Kreuz hinaufschleppten, das auf halbem Weg zwischen der Kirche St. Maria und dem Eingang zur Einsiedelei wie eine ausgestreckte Hand aus dem höchsten Punkt des Plateaus von Orheiul Vechi ragte.


      Der alte Mönch – dessen Name Dracul nie interessiert hatte – schien von dem Treiben des Jungen nichts mitzubekommen. Allerdings hatte er in letzter Zeit angefangen, sich jedes Mal zu bekreuzigen, wenn Dracul in Sicht kam. Offenbar ahnte er also etwas, auch wenn ihm die Einzelheiten entgingen.


      Bisweilen erschien es Dracul, als hätte er die Rolle der zur Buße auferlegten Bürde übernommen, die der Mönch jetzt automatisch zu tragen hatte. Das freute Dracul. Es gefiel ihm, eine zur Buße auferlegte Bürde zu sein.


      Aber der Mord war selbst für ihn ein Schock gewesen.


      2 So gut wie nie kam jemand allein zur Einsiedelei. In Moldawien konnten sich nur hochrangige Mitglieder der Partei ein eigenes Auto leisten, und solche Personen vergnügten sich eher nicht damit, einen einsamen Mönch dabei zu beobachten, wie er in einer siebenhundert Jahre alten besseren Höhle seinem Tagwerk nachging.


      Doch an diesem Tag hielt ein schwarzer, gepanzerter ZIL-115 am Dorfrand von Butuceni. Ein einzelner Mann stieg aus. Er trug einen glänzenden Anzug, eine rote Krawatte und ein ordentlich zu einem Dreieck gefaltetes weißes Einstecktuch. Für Dracul sah er aus wie Leonid Breschnew, dessen Bild sein Vater an der Wand des Außenklos hängen hatte. Zwei kleine Medaillen steckten unter dem Einstecktuch des Mannes – genau wie auf dem Bild des sowjetischen Generalsekretärs Breschnew. Tatsächlich machte er den Eindruck, als käme er gerade aus einer wichtigen Sitzung und hätte aus einer Laune heraus beschlossen, sich die Zeit bis zu seinem nächsten Termin mit einem kurzen Ausflug aufs Land zu vertreiben. Vielleicht war er in Butuceni zur Welt gekommen, dachte Dracul, und wollte die Stätten seiner Jugend noch einmal besuchen. Oder wollte er nur sehen, wie die einfachen Leute lebten?


      Dracul hockte hinter einer zerfallenden Steinmauer und beobachtete den Mann. Der rauchte zuerst eine Zigarette. Dracul roch den Tabak, den der kalte Wind zu ihm wehte. Dann bellte der Mann seinem Chauffeur etwas zu. Der Chauffeur eilte aus dem Wagen und brachte den schwarzen Pelzmantel seines Arbeitgebers. Er legte ihn um die Schultern des Mannes, sodass der Mantel fast bis zum Boden hinabhing.


      Dracul schluckte. Es war ein wunderschöner Mantel. Ein jede Vorstellung übersteigender Mantel. Er war so groß und das Fell war so dicht, dass er notfalls sogar als Decke hätte dienen können. Und wenn nicht das, ließ sich der Mantel – beispielsweise nach einem Diebstahl, der zu einem Besitzerwechsel führte – tarnen, indem man den unteren Teil abschnitt, womit im Handumdrehen eine Jacke plus passender Mütze daraus wurde. Antanasia war eine geschickte Näherin. Sie würde den Mantel problemlos Draculs Anforderungen entsprechend umarbeiten können. Er konnte ihr sogar ein wenig von dem verbliebenen Fell schenken, damit sie sich einen Muff gegen die Winterkälte daraus machte – natürlich nur, wenn sie ihm den Gefallen tat und ihm einige der besonderen Wohltaten gewährte, die ihre Freitagabendbesucher so häufig von ihr verlangten.


      Dracul beobachtete, wie der Mann die steinernen Stufen zum Plateau hinaufstieg. Der Chauffeur beobachtete den Mann ebenfalls, das Gesicht zu einem hochnäsigen Grinsen verzogen. Dann stieg er wieder in den Wagen, dessen Motor er hatte laufen lassen, um die Wärme zu bewahren, und schlug die Tür zu.


      Dracul schlich dem Mantelträger zum Klosterkomplex nach. Schnell wurde offenbar, dass der Mann aus irgendeinem Grund die eigentliche Einsiedelei selbst besuchen wollte und nicht einfach nur die Marienkirche. Diese Entscheidung spielte Dracul in die Hände.


      Im letztmöglichen Moment flitzte er vor den Mann und spreizte sich in den Eingang der Einsiedelei. »Geht Ihr hinein, bezahlt Ihr. Ihr bezahlt mich. Sonst geht Ihr nicht hinein.«


      Draculs Blick wanderte über den Mantel des Mannes wie der eines Hunds, der einen Markknochen abschätzt. Aus der Nähe betrachtet war der Pelz noch prächtiger als zunächst angenommen. Tatsächlich war es der mit Abstand schönste Gegenstand, den Dracul in seinem Leben gesehen hatte. Hätte er hundert Rubel besessen, er hätte sie bereitwillig für einen solchen Mantel ausgegeben. Aber er hatte nur achtundsiebzig und eine halbe Kopeke. Kaum genug, um ein Paar Nylonsocken auf dem örtlichen Flohmarkt zu kaufen – von einem Lammfellmantel ganz zu schweigen.


      Der Mann schlug Dracul mit der Faust ins Gesicht. Der Kopf des Jungen krachte gegen das harte Holz der Tür, als würde er auf einer Feder geschwenkt. Der Schock war absolut. Dracul sank nach vorn auf die Knie und erbrach sein Frühstück.


      Der Mann trat Dracul in den Bauch. Dann wischte er sich den Schuh – der von ein wenig Erbrochenem besudelt war – an der Hose des Jungen ab.


      Der Mann zögerte einen Moment und überlegte erkennbar, ob er Dracul noch einmal treten sollte. Dann brummte er, öffnete die Tür zur Einsiedelei und begann die steinerne Treppe hinunterzusteigen.


      3 Dracul lag auf dem Boden vor dem Klostereingang. Niemand hatte ihn je zuvor so hart geschlagen. Nicht einmal sein Vater in einem seiner Tobsuchtsanfälle, wenn er betrunken war. Dracul vermutete, dass sein Kiefer gebrochen war. Und ein oder zwei Rippen.


      Er würgte trocken wie eine Katze. Dann stemmte er sich auf die Knie. Er verharrte eine Weile auf allen vieren und ließ den Kopf zwischen den Schultern hängen. Schließlich richtete er sich auf und taumelte zu dem großen Steinkreuz, vornübergebeugt und mit den Händen an den Bauch gedrückt, als litte er unter einer Kolik.


      Dracul brach im Windschatten des Kreuzes zusammen. Die eisige Luft fraß sich durch seine dünne Jacke und kroch suchend in seinen Hosenbeinen nach oben.


      Trotz des heftigen Schmerzes konnte Dracul an nichts anderes als den Lammfellmantel des Mannes denken. Er empfand eine ungeheure Bewunderung für den Mann. Diese namenlose Person war ohne Frage eminent wichtig. Jemand, dem er nacheifern musste. In all den Jahren, in denen Dracul seinen Lebensunterhalt durch Erpressung der Klosterbesucher zusammengekratzt hatte, hatte niemand reagiert wie dieser Mann. Bisweilen hatte man ihn gepackt oder unsanft zur Seite gestoßen, sicher – aber niemals so vorsätzlich gewalttätig. Die Leute hatten einfach nur frustriert reagiert.


      Dieser Mann jedoch hatte völlig bedenkenlos gehandelt. Dracul hatte sich ihm in den Weg gestellt. Also hatte er ihn aus dem Weg geräumt. Der Umstand, dass Dracul erst zwölf war, hatte den Mann nicht im Mindesten gerührt.


      Dracul schlang die Arme um den Leib und stöhnte. Der Schmerz in seinen Rippen breitete sich über den Magen aus. Er hustete, um wieder einen freien Rachen zu bekommen, aber der Schmerz, den das verursachte, hätte ihn beinahe ohnmächtig werden lassen. Er presste sich die Hand auf den Mund, um einen weiteren Hustenreiz zu unterdrücken.


      Es war Oktober, und der Herbst versprach bitterkalt zu werden. Dracul wusste, er würde mit seinen Verletzungen nicht weit laufen können. Vielleicht nicht einmal bis zum nahen Butuceni. Würde der Einsiedler ihn aufnehmen? Durfte er eine Weile in einer der steinernen Zellen liegen, die den Mönchen als Schlafzimmer gedient hatten? Wahrscheinlich nicht. Der alte Mann sprach mit niemandem. Und er misstraute Dracul – so viel war klar. Er argwöhnte, dass Dracul die Klosteranlage missbrauchte.


      Dracul spürte eher, als dass er es sah, wie sich der Mann näherte. Den Lammfellmantel hatte er immer noch über die Schultern gelegt wie einen Umhang. Er blieb vor dem Kreuz stehen, ohne im Geringsten auf Dracul zu achten. Dann schlenderte er zum Rand des Plateaus und blickte über den Abgrund hinaus.


      Das taten alle; es war nicht weiter überraschend. Der Anblick war eins der Wunder Moldawiens. Der Fluss schlängelte sich unterhalb des Kalksteinabbruchs dahin – siebzig Meter senkrechte Wand vom Sockel des großen Kreuzes – und glitt in der Ferne durch die Landschaft wie der Rücken einer sich entfernenden Grasviper.


      Dracul sprang auf und lief zu dem Mann. Er dachte nicht an den Schmerz. Er fragte sich nicht, ob er in der Lage sein würde, sein Ziel zu erreichen. Er handelte einfach. Genau wie der Mann an der Klostertür gehandelt hatte.


      Im allerletzten Moment begann sich der Mann umzudrehen, als wollte er Dracul mit der flachen Hand abwehren. Aber es war zu spät.


      Dracul stieß den Mann mit voller Wucht in den Rücken, als der gerade auf einem Bein herumschwenkte, um seinem Angreifer entgegenzutreten. Genau in dem Moment, in dem er am verwundbarsten war.


      Dracul war nicht groß, aber er war kräftig. Er war seit seinem sechsten Lebensjahr an harte Feldarbeit gewöhnt. Er war ein erstklassiger Schnitter und ein erstklassiger Heuwender, wie alle Jungen seines Alters im Dorf. Sein Körper war gestählt von der Ernte des Sommers.


      Der Mann begann zu fallen.


      Draculs letzte bewusste Handlung bestand darin, den Lammfellmantel von der Schulter des Mannes zu ziehen.


      Dann wurde er ohnmächtig.


      4 Der Schmerz in seiner Seite weckte Dracul fünf Minuten später. Er sah sich nach dem Mann um, aber der war nicht da. Der Lammfellmantel lag jedoch neben ihm wie die abgestreifte Haut eines Reptils. Wie die abgestreifte Haut des Flusses, der sich unter ihnen durch das Tal schlängelte.


      Dracul spürte, wie er zu halluzinieren begann. Leise stöhnend zog er den Mantel an sich und wickelte sich in ihn. Die Wärme und der Geruch des Fells beruhigten ihn sofort. Er lag eine Weile in den Pelz gepackt da und vermochte keinen klaren Gedanken zu fassen.


      Der Angriff auf den Mann hatte weiteren Schaden in seinem Innern angerichtet. So viel stand fest. Dracul konnte kaum noch atmen. Es war, als füllten sich seine Lungen mit seifigem Schaum.


      Der Chauffeur. Der Chauffeur würde kommen und nach seinem Herrn suchen. Dann würde er Dracul entdecken, ihn in diesem Pelzmantel sehen. Dann würde er über den Rand der Klippe schauen und die Leiche seines Herrn auf den Felsen in der Tiefe erkennen. Und der Herr des Chauffeurs war eindeutig ein bedeutender Mann.


      Die Behörden würden Dracul fortbringen, und sie würden ihn foltern. Er hatte gehört, dass solche Dinge Leuten widerfuhren, die sich mit hohen Parteifunktionären anlegten oder irgendwie bei der Nomenklatura in Ungnade fielen. Sein Vater tischte ihm regelmäßig grausame Geschichten darüber auf, was jenseits der Grenze in Rumänien geschehen war, in dem berüchtigten Gefängnis Sughet, ehe die maßgeblichen Kräfte es 1977 in eine Besenfabrik und ein Salzlager verwandelt hatten.


      Der Umstand, dass Dracul noch minderjährig war, würde keine Rolle bei seiner Behandlung spielen. Er würde alles vielleicht sogar schlimmer machen. Sie würden ihn benutzen, so wie die Prozession der Männer, die an Freitagabenden zum Haus seines Vaters kamen, seine Schwester Antanasia benutzte. Und daran durfte Dracul nicht einmal denken.


      Erneut zwang er sich schmerzlich langsam auf alle viere. Ohne den Mantel loszulassen, richtete er sich auf und stand schwankend neben dem großen Kreuz. Ein Teil von ihm war versucht, zum Rand der Klippe zu gehen und nach der Leiche des bedeutenden Mannes Ausschau zu halten. Zu sehen, wohin er gefallen war. Aber Dracul wusste, dass das Wahnsinn war. Er würde ebenfalls stürzen. Oder der alte Mönch würde auf die Steinterrasse unterhalb der Einsiedelei herauskommen, um frische Luft zu schnappen, nach oben blicken und ihn sehen. Das durfte nicht geschehen.


      Dracul taumelte von dem Kreuz fort zu einigen nahen Felsen. Er kannte von seinen früheren Streifzügen eine verborgene Höhle tief im Boden des Plateaus. Vielleicht hatte ein Eremit sie in der alten Zeit vor der Sowjetunion bewohnt. Möglicherweise wurde sie jetzt von wilden Tieren benutzt. Dracul kümmerte es nicht. Sie würde als Schutz vor dem Wind dienen. Niemand würde dorthinkommen. Niemand wusste von ihr. In all den Jahren, seit Dracul das Plateau besuchte, war sie unentdeckt geblieben.


      Und jetzt hatte er außerdem den Mantel.


      5 Als Dracul erwachte, lag er nicht in seiner geheimen Krypta, sondern auf einem der steinernen Betten im Schlafquartier des Höhlenklosters Pestere. Kerzen brannten zu seinem Kopf und zu seinen Füßen.


      Erst dachte er, er sei vielleicht tot und die Dorfbewohner hätten seine Leiche gefunden und ihn für die Totenwache aufgebahrt. Dann bemerkte er, dass er immer noch den Lammfellmantel trug. Und dass er immer noch Schmerzen hatte. Und Tote, das wusste er, fühlten keinen Schmerz.


      Er war in der Vergangenheit oft genug in den Schlafsaal der Mönche geschlichen, wenn das Wetter umgeschlagen war oder wenn er das Bedürfnis nach Nähe zu einem anderen Menschen verspürte, und sei sie noch so unkörperlich. Der alte Mönch war halb taub. Es war leicht gewesen, sich anzuschleichen, etwas von seinem Essen zu stehlen und dann in dem Unterschlupf zu bleiben, bis das Unwetter abgezogen war.


      Dracul pflegte sich die Zeit damit zu vertreiben, dass er den alten Mönch heimlich bei der Arbeit an seinen Ikonen beobachtete – oder ihn belauschte, wenn er seine Gebete murmelte. Manchmal machte er sich einen Spaß daraus, Dinge des alten Manns zu bewegen. Nur geringfügig, etwa indem er etwas auf einen anderen Stuhl legte. Oder in eine andere Bank in der Kapelle. Glaubte der Mönch, dass Gott seine Sachen verstreute? Oder die Jungfrau Maria? Der Gedanke an die Verwirrung des alten Mönches erheiterte Dracul ungemein.


      Beim Blick auf die Kerzen tauchte eine Erinnerung an die Totenwache für seine Mutter vor vier Jahren auf. Ihr wächsernes Gesicht. Die kaum verhüllten Schwellungen um ihren Hals, die auch durch eine dicke Schicht Puder und Creme nicht richtig zum Verschwinden gebracht werden konnten.


      Erst hatte Dracul vermutet, sein Vater hätte seine Mutter in einem Eifersuchtsanfall getötet. Das Wüten seines Vaters war eine Erfahrung, die sich wie ein roter Faden durch Draculs frühe Lebensjahre gezogen hatte. Alles ging wochen-, wenn nicht monatelang gut. Dann verschwand seine Mutter überraschend aus dem Haus. Sie blieb tagelang weg. Sein Vater rannte in wachsender Verzweiflung im Dorf herum und verfluchte die Tatsache, dass er eine Zigeunerin geheiratet hatte, schimpfte über die Rastlosigkeit seiner Frau. Dann fing er an zu trinken.


      Gegen Ende der Woche war er ein wandelnder Albtraum. Das Haar zottelig, die Kleidung nicht gewaschen, die Kinder ohne Essen. Wenn ein Ausbrechen von Draculs Mutter zufällig in die Erntezeit fiel, ließ Adrian Lupei in seinem Verdruss die Felder einfach stehen.


      »Zina, Zina«, schrie er im Dorf herum.


      »Er ist verhext«, sagten die Dorfbewohner dann. »Die Zigeunerhexe Vrajitoare hat ihn verhext. So etwas kommt immer dabei heraus, wenn eine Rasse die andere heiratet. Schaut nur, selbst ihr Name ist verhext. Zina bedeutet ›eine Fremde‹, und Samana bedeutet ›eine, die wandert‹.«


      Dracul hatte seine Mutter geliebt. Sie war wild und unberechenbar gewesen; er konnte nie wissen, ob sie ihn küssen oder schlagen würde. Aber wenn es ihr gut ging – wenn sie glücklich war –, hatten er und Antanasia eine zauberhafte Zeit. Sie nahm die beiden mit in den Wald und zeigte ihnen Kräuter, Wurzeln und die heilkräftige Rinde von Bäumen, und sie erklärte ihnen abergläubische Vorstellungen und Volksmärchen. Sie brachte ihnen bei, Tierfährten zu lesen, und klärte sie über die Bedeutung der einzelnen Tiere im Wald auf. Und sie erzählte ihnen Zigeunergeschichten, über ihre Vorfahren und die merkwürdigen Dinge, die sie getan hatten oder die ihnen angetan worden waren.


      Einmal erzählte sie ihnen vom Conducator Ion Antonescu, seiner Zigeunerfeindlichkeit und seiner Rolle bei der »Säuberung« ihrer umfangreichen Roma-Sippe im Krieg.


      »Antonescus Leute nahmen meine Großmutter, meinen Großvater, meinen Vater und seine sechs Geschwister gefangen und transportierten sie alle nach Transnistrien. Dann stahl Antonescu das Gold, das sie in den Deichseln ihrer Pferdekarren versteckt hatten, und tötete sie durch Typhusbazillen. Nur mein Vater entkam aus dem Lager, denn der Typhus hatte ihn verschont, und er war noch jung und kräftig genug, um trotz der Hungerrationen zurück nach Hause zu laufen. Doch er war ein anderer Mensch geworden. Auf seinem Weg aus Transnistrien heraus hatte er viele schlimme Dinge gesehen. Er hatte gesehen, wie eine schwangere Frau erschossen wurde und das noch lebende Kind in ihr zu strampeln begann. Sie hatten sie einfach umgebracht, weil sie mit dem Gewicht, das sie zu tragen hatte, nicht mehr schnell genug gehen konnte. In Transnistrien waren er und seine Familie gezwungen gewesen, Hunde und gehäutete Maulwürfe zu essen und die Schnecken am Wegrand. Wenn sie Glück hatten, ergatterten sie im Hochsommer Frischwassermuscheln aus dem Fluss Bug oder konnten bei der einheimischen Bevölkerung um ein wenig Essen schachern. Aber die Krankheit erwies sich als zu viel für sie, und alle außer meinem Vater starben. Auf diese Weise hat der Staat unzählige Menschen unseres Volks ermordet. Unzählige Frauen vergewaltigt. Unsere Zukunft vergiftet. Unsere Vergangenheit ausgelöscht. Aber niemand betrauert uns. Niemand erinnert sich. Nur die Überlebenden. Und die werden nicht reden.«


      »Warum, Mama? Warum werden sie nicht reden?«


      »Ein weiser Mann sagte einmal: ›Wovon man nicht sprechen kann, davon muss man schweigen.‹«


      »Was bedeutet das, Mama?«


      »Ich kann es dir nicht sagen. Manche Dinge müssen für immer ein Geheimnis bleiben.«


      Das letzte Mal, als ihre Mutter von ihrem Vater weglief, kam sie nicht mehr zurück. Zumindest nicht lebend.


      Dorfbewohner fanden ihre Leiche in der Nähe der Ortschaft Calarasi. Man munkelte von Hexerei und möglicher Lynchjustiz. Manche erzählten flüsternd sogar von einer Schwarzen Messe – einer Slujiba Neagra –, die angeblich in der Nähe eines Weidenwäldchens abgehalten worden sein sollte. Zuerst war Draculs Vater verdächtigt worden, aber Dorfbewohner bezeugten, dass Adrian während der Abwesenheit seiner Frau nirgendwohin gegangen sei – schon gar nicht ins fünfzig Kilometer entfernte Calarasi. Und alle wussten außerdem, dass Adrian seine Frau geliebt und niemals die Hand gegen sie erhoben hatte. Oder zumindest nicht in einer ihrer Vergehen unangemessenen Weise. Ein gewisses Maß an Schlägen war gut für eine Frau und hielt sie bei der Stange – vor allem, wenn sie eine Zigeunerin war. So sah man das im Dorf. Und überhaupt sollte eine Frau nicht allein in der Gegend herumreisen – was hatte das Flittchen erwartet?


      Die Polizei war schließlich – nachdem Adrian eine angemessene Entschädigung für ihre Bemühungen gezahlt hatte – einverstanden gewesen, das Rätsel ihrer Ermordung ungelöst bleiben zu lassen. Sie war immerhin eine Roma gewesen – eine Lautari, von dem Stamm, der traditionell Musiker für Hochzeiten, Feste und Begräbnisse stellte – und damit im Großen und Ganzen unwichtig.


      Dracul drehte sich mühsam zur Seite. Er stöhnte und fiel auf die ausgeschabte Steinplatte zurück. Wie war er hierhertransportiert worden? Der alte Mönch konnte ihn doch wohl nicht die zweihundert Meter von der geheimen Krypta zum Hauptteil des Höhlenklosters getragen haben, oder? Und dann die schmale Treppe hinunter, bis zum Schlaftrakt der Mönche? So etwas war einem einzelnen alten Mann nicht möglich. Und was war mit dem Toten? Und dessen Chauffeur? Und dem Lammfellmantel? Die Polizei würde kommen und ihn holen, und dann war alles vorbei. Es würde ihm wie der Familie seiner Mutter ergehen. Sie würden herausfinden, dass er ein halber Zigeuner war, und sie würden ihn töten.


      Dracul fing an zu weinen. Er hatte seit dem Tod seiner Mutter nicht mehr geweint, und damals hatte er geglaubt, dass er es nie wieder tun würde. Doch jetzt weinte er lange und heftig, und dabei tauchten Bilder in seinem Kopf auf. Es war, als würde er sein ganzes vorheriges Leben aus sich herausweinen und als würde er zu einer anderen Person werden – zu jemandem, der härter, gnadenloser war. Dracul wusste: Wenn er überleben wollte, musste er sich in Zukunft nehmen, was er brauchte, so wie der Mann, den er getötet hatte. Er musste anderen seine Denkweise aufzwingen und sie dadurch beherrschen. Wenn er es nicht tat, war er verloren, und sein Leben war nichts wert – so wie das seines Vaters.


      Als Dracul nach seinem Weinen den Kopf hob, erkannte er, dass ihn der alte Mönch aus einer Ecke des Raums beobachtete. Und dass er eine Schale in einer Hand hielt und eine hölzerne Kelle in der anderen. Und dass sein Weinen den alten Mann gerührt hatte, dessen Gesicht nun ebenfalls Spuren der Tränen aufwies, die ihm über die faltige Haut gelaufen waren.


      Merkwürdigerweise quälten Dracul jedoch die Tränen des alten Mönchs mehr, als dass sie eine Erleichterung für ihn gewesen wären. Als wären sie nicht aus Mitgefühl für den jungen Mann vergossen worden, der verletzt und stöhnend dort auf seinem Steinbett lag, sondern als Wehklage über seine unsterbliche Seele.


      6 Dracul blieb zehn Tage lang im Kloster. Der alte Mönch pflegte ihn, er fütterte und wusch ihn und kümmerte sich um alle seine Bedürfnisse, aber nicht einmal sprach der Mönch mit ihm oder ließ in irgendeiner Weise erkennen, was aus dem Toten geworden war. Oder wie Dracul ins Kloster transportiert wurde.


      Dracul akzeptierte die Schweigsamkeit des Mönchs. Es war gerecht. Er hatte den Verdacht, dass der Mönch ihn hasste. Sogar fürchtete. Aber es war ebenso klar, dass er durch seinen Glauben dazu gezwungen war, sich mildtätig gegenüber Dracul zu verhalten. Diese Schwäche auf Seiten des Mönchs kam Dracul gelegen. Die Dynamik, so fand er, diente einzig seinem Vorteil. Er erholte sich, während der Mönch litt. Und genauso sollte es sein.


      Wenngleich der Mönch nicht mit Dracul sprach, konnte man streng genommen dennoch nicht behaupten, dass das Paar nicht kommunizierte. Während der Mahlzeiten pflegte der Mönch in einer Ecke des steinernen Schlafsaals zu sitzen und Dracul aus der Bibel vorzulesen.


      Zuerst stand Dracul der Sinn nach Widerspruch. Warum sollte er gezwungen sein, neben dem Schmerz von seinen Wunden die langweiligen Bibellesungen des Alten zu erdulden? Konnte der Mönch seine Bibel nicht woanders lesen und Dracul seinen Gedanken überlassen? Doch nach einer Weile fand Dracul die Geschichten – die entweder aus der Offenbarung stammten oder aus dem Evangelium und den Briefen des Apostels Johannes – so mitreißend, dass er sich regelrecht darauf freute.


      In seinem Alltagsleben hatte Dracul kaum Grund gehabt, die Bibel zu studieren. Das kommunistische Regime, unter dem er immer gelebt hatte, betrachtete alle Formen von Religiosität mit Stirnrunzeln. Bibeln waren an den Schulen, die er besuchte, verboten. Sicher, manche Frauen im Dorf hielten die alten Bräuche noch hoch, und die Männer beugten heimlich das Knie und schlugen das Kreuzzeichen, wenn sie auf dem Weg zur Feldarbeit an dem alten Schrein im Wald vorbeikamen, aber Religion wurde ausdrücklich missbilligt – und nur am Rande gelehrt. Flüche nahmen jedoch weiterhin Bezug auf die Bibel, und es gab immer noch Priester, die durch die Dörfer reisten und heimliche Messen abhielten, sodass alle, die nicht öffentlich beten wollten, es privat tun konnten, ohne ihre Parteimitgliedschaft oder ihre Subventionen zu gefährden.


      Aber Religion als solche spielte schon so lange nur eine Nebenrolle, dass ein Zwölfjähriger wahrscheinlich weder ihren Kern noch ihren Sinn verstehen konnte. Und das hoffte der alte Mönch eindeutig zu ändern. Warum aber las er Dracul dann nur über die Apokalypse vor? Und von Armageddon? Dem Wesen und der Gestalt des Tiers? Warum las er Dracul nicht über Jesus Christus und sein Opfer vor und von der Verwandlung der Welt durch die Kraft der Gnade?


      Wie dem auch sein mochte, Dracul stellte fest, dass ihm das Zeug vom Ende der Welt ohnehin viel lieber war. Wenn man Gott dem Teufel gegenüberstellte, war es für Dracul ziemlich klar, dass der Teufel jedes Mal mühelos gewann. Gute Menschen wie seine Schwester Antanasia würden immer benutzt und missbraucht und von den schlechten Menschen dieser Welt unterdrückt werden – von schlechten Menschen wie ihm, seinem Vater und jenen Männern aus dem Dorf, die am Freitagabend die Aussicht langweilte, schon wieder mit ihren Frauen zu schlafen, und die Lust auf ein bisschen junges Fleisch hatten. Und natürlich das Geld, dafür zu bezahlen.


      Manchmal fragte sich Dracul, ob seine Schwester insgeheim genoss, was da stattfand. Denn warum sollte sie sonst bleiben? Er gab sich große Mühe, sich in sie hineinzuversetzen, konnte sie aber beim besten Willen nicht verstehen. Wenn ihm so etwas je passieren sollte, würde er furchtbare Rache an allen nehmen, die daran beteiligt gewesen waren. Waren Frauen in dieser Hinsicht vielleicht anders? Reagierten sie nicht in der gleichen Weise wie Männer?


      Oder vielleicht stimmte es, was Draculs Großvater ihm erzählt hatte, und Eva hatte wirklich den Sündenfall des Menschen im Garten Eden verursacht. Und Evas Erdenleben und das aller ihrer weiblichen Nachfahren war als eine Strafe für diese Schande angelegt. Das würde in der Tat sehr gut erklären, was Antanasia widerfuhr. Sie und Opfer wie sie – dieser dumme alte Mönch zum Beispiel, der allein in seiner Zelle lebte – waren eigens dazu geboren worden, das Böse der Welt auf ihrem Rücken zu tragen.


      Wenn er nur die Wahl zwischen diesen beiden Existenzen hätte – zwischen der des alten Mönchs und der seiner Schwester –, wäre Dracul lieber Antanasia gewesen. Wenigstens lachte sie von Zeit zu Zeit und fand Gefallen daran, ihm zu dienen. Anders als der Mönch, der immer mit einer Miene herumlief, als hätte man gerade seine gesamte Familie vor seinen Augen abgeschlachtet. Vielleicht würde Antanasia eines Tages ein Kind von einem der Männer bekommen, denen sie zu Diensten war, und sich auf diese Weise erfüllen? Oder vielleicht würde er ihr selbst ein Kind machen? Es waren schon merkwürdigere Dinge passiert.


      Aber dann dachte Dracul an seine Mutter. Das war eine Frau gewesen, die gewusst hatte, wie man einen Mann leiden ließ. Wie sie seinen Vater, Adrian, mit ihrer Abwesenheit zur Raserei getrieben hatte. Wie viel er sie auch schlug, sie ging trotzdem, wann immer ihr der Sinn danach stand. Wenn er in den dunkelsten Nachtstunden wach lag, fragte sich Dracul, welche Tragödie sie schließlich zu Fall gebracht hatte. Warum hatten ihre Mörder sich gegen sie gewandt? Und traf etwas von dem Gerücht zu, sie sei eine Hexe gewesen?


      Dracul spürte, wie die vielen Gedanken, die in seinen Kopf drängten, sein Gehirn verstopften. Er hatte noch nie in seinem Leben so viel Zeit verbracht, ohne etwas zu tun. So viel Zeit gehabt, um einfach nur zu denken. Aber seine Rippenverletzungen machten es ihm unmöglich, sich zu bewegen, ohne dass sich Höllenschmerzen wie brennende Pfeile in seine Seiten und in die Brust bohrten.


      Wenn er an einem Tiefpunkt angelangt war, fantasierte er sich ein Szenario zusammen, in dem sein Vater das ganze Dorf nach ihm suchen ließ und Angst hatte, er sei entführt oder von Bären gefressen worden. Aber insgeheim kannte er die Wahrheit. Sein Vater würde froh sein, wenn er aus dem Haus war, damit er Antanasia für sich allein hatte – und zum Teufel mit seinem vagabundierenden halben Zigeunersohn, was immer ihm zugestoßen sein mochte. Wenn er dann schließlich nach Hause kam, würde Adrian ihn nur so zum Spaß schlagen, so wie er es bei seiner Mutter getan hatte, sooft sie von ihren Ausflügen zurückgekehrt war. Dracul schloss die Augen und ließ den Zorn in sich hochkochen.


      Gegen Ende seines Aufenthalts im Kloster, als sich Dracul zumindest aufsetzen und die erste feste Nahrung zu sich nehmen konnte, las ihm der Mönch von der Wiederkehr Christi vor. Wie die Parusie in der Schrift vorausgesagt wurde und welche Gestalt sie annehmen würde. Das fand Dracul sogar noch interessanter als die blutigen Offenbarungen des heiligen Johannes über das unvermeidliche Schicksal der Welt.


      Wenn es zu einem solchen Untergang kam, dann war es doch zweifellos umso sinnvoller, das Beste aus der Zeit zu machen, die einem noch blieb. Und ebenso fraglos musste eine Person wie der wiedergeborene Erlöser eine noch nie gesehene Macht über die dummen Massen haben. Um sie zu manipulieren und seinem Willen zu unterwerfen. Und wie Dracul aus der Schule wusste, hatte jeder, der im Lauf der Geschichte solche Macht ausübte, sie früher oder später missbraucht – abgesehen vom Ausnahmefall Josef Stalin natürlich. Das Ganze war also eine ausgemachte Sache, oder nicht? Und man durfte gar nicht darüber nachdenken. »Wovon man nicht sprechen kann, davon muss man schweigen.«


      Am allerletzten Tag seiner Gefangenschaft bat Dracul darum, dass ihm der Mönch einige Schlüsselstellen über die Wiederkehr Christi noch einmal vorlas, damit er sie sich einprägen konnte. Der alte Mönch weigerte sich. Als Dracul seine Obhut schließlich verließ, gab ihm der Einsiedler jedoch widerwillig ein zerfleddertes Exemplar der Bibel für seinen ganz persönlichen Gebrauch mit.


      Dracul versteckte sie in seinem Lammfellmantel – neben den drei silbernen Kerzenhaltern, den beiden Ikonen und der goldfarbenen Hostienschale, die er bereits früher am Morgen aus der Kapelle geklaut hatte.

    

  


  
    
      


      ZENOTE DIABLADA, YUKATAN, MEXIKO, EL DIA DE LOS MUERTOS (TAG DER TOTEN)


      2. NOVEMBER 2009


      7 Trotz seines pompösen Adoptivnamens, der sofort an Traueranzeigen denken ließ, war Abiger Delaigue Fortunatus de Bale, Comte D’Hyères und Pair de France, Marquis de Seyème und Chevalier de Sallefranquit-Bedeau kein Mann, der sich leicht der Trauer hingab.


      Abis Zwillingsbruder Vaulderie war ziemlich sicher tot. Aber so war das Leben nun einmal. Hätte Abi beide Beine an eine Landmine verloren, er hätte den Verlust gleichermaßen pragmatisch gesehen und mit diesen flossenartigen Dingern laufen gelernt, die man manchmal im Fernsehen sah. Oder wenn er sich eine tödliche Krankheit eingefangen hätte – Darmkrebs beispielsweise oder ein kaputtes Herz –, hätte er mit den Schultern gezuckt und seine Medizin genommen. Operation. Tabletten. Tod. Wie es eben kam.


      Aber körperlich unversehrt und bei vollem Bewusstsein in einem Kalksteinloch mit senkrechten Wänden zu ertrinken, das noch am ehesten an eine von Scheiße verkrustete Klosettschüssel in einem Gefängnis erinnerte, machte Abi in der Tat sehr wütend.


      Was seinen verstorbenen Bruder anging, so würden sie beide sich entweder im Himmel oder in der Hölle wiedertreffen, je nachdem ob sie Glück beim Losen hatten. Abi sah Vau jetzt förmlich vor sich, direkt aus einem Gemälde vom Jüngsten Tag, wie er im Vorzimmer des Teufels auf ihn zugestürmt kam, um ihm eine persönliche Führung zum Unterweltfluss anzubieten.


      »Schau dir das an, Abi. Siehst du diese Paare dort drüben? Die aus ihren Gräbern steigen? Alle weiß gekleidet? Und die Tiere? Die alle ein Herz im Maul tragen? Das sind die verlorenen Seelen. Und diese Tiere tragen die Herzen der Geschöpfe, die sie im Lauf ihres Lebens getötet und gefressen haben. Sie sind alle unterwegs zu Gott, der beim Jüngsten Gericht über sie urteilen wird.«


      »Und was ist mit uns, Vau? Wird Er auch über uns zu Gericht sitzen? Wird Er uns dem Teufel überantworten?«


      »Oh, nein, Abi. Wir sind der Corpus maleficus. Das Urteil über uns ist bereits gesprochen. Wir haben unsere Funktion erfüllt. Deshalb sind wir die Rechtschaffenen. Alle unsere Sünden wurden vergeben.«


      Abi merkte, dass seine Gedanken abzuschweifen begannen. Vielleicht hatte sich sein Hirn mit Wasser vollgesaugt. Rechtschaffen? Er? Er schüttelte den Kopf und verstärkte seinen Griff an den beiden Leichen, die er als Auftriebskörper benutzte. Sie stanken noch nicht, aber das würde sich bald ändern.


      Irgendwo in dem trüben Wasser unter ihm lag ein Suzuki, ebenfalls voller Toter. Die ebenfalls voller eiternder Wunden waren. Aber diese Toten waren nicht so frisch wie die Leichen, die rings um ihn auf der Oberfläche trieben. Die mexikanischen Drogenkriminellen in dem Wagen in der Tiefe waren bereits einen Tag länger da, und Gott allein mochte wissen, welche Auswirkung sie bereits auf das Grundwasser hatten.


      Was für ein Witz. Er würde wahrscheinlich in Millionen Litern tödlich verseuchtem Wasser verdursten.


      Abi zog sich wieder in seine Gedanken zurück. Er würde Vau vermissen. Seinen Enthusiasmus. Seine Leichtgläubigkeit. Seine Beschränktheit. Vor allem aber seine bequeme Verfügbarkeit als Kanal für all die Gedanken, die Abi ansonsten für sich behalten musste. Wen konnte er jetzt tyrannisieren? Wem konnte er sich jetzt überlegen fühlen? Rudra? Dakini? Nawal? Himmel. Das Schicksal und die Launen seiner Adoptivmutter hatten ihm das Kommando über ein Trio Missgeburten beschert.


      Und jetzt schwamm er hier bei voller geistiger und körperlicher Gesundheit in einem zwanzig Meter tiefen Loch in Yukatan herum, dessen glatte Wände und dessen pure Abgeschiedenheit jeden Gedanken an Rettung unmöglich machten. Er hatte kein Handy. Er hatte keine Waffe. Dafür hatte der Eigentümer der Crystal-Meth-Fabrik gesorgt, in die er und seine Geschwister bei einem schiefgegangenen Waffengeschäft versehentlich gestolpert waren.


      Alles, was Abi tun konnte, war, ziellos in weiß Gott wie tiefem Wasser herumzuschwimmen, während die Leichen seiner Brüder und Schwestern, seiner Feinde und seiner einstigen Opfer erst verfaulten, sich dann aufblähten und dann ihre Leichenstoffe in das pissefarbene Wasser ringsum sickern ließen. Und die einzige Gefühlsregung, die er zustande brachte, war Zorn. Ein instinktiver, alles verzehrender und alles umfassender Zorn.


      Es war das plötzliche Erlöschen aller Hoffnung, das zu diesem sonderbaren Effekt geführt hatte.


      Vor gerade erst zwanzig Minuten, als Abi jeden Gedanken daran, jemals wieder lebend aus dem Zenote zu kommen, schon aufgegeben hatte, waren überraschend Schreie laut geworden. Er hatte gesehen, wie seine Feinde, die ihn vor Kurzem noch verhöhnt und zur Zahlung von zehn Millionen Dollar als Ausgleich für die Zerstörung ihrer Fabrik und die Verstümmelung ihres Chefs aufgefordert hatten, über den Rand der Klippe gestürzt und neben ihm in den Tümpel geplumpst waren. Dann hatte er seinen Bruder Oni, der noch am Leben war und für die Familie und den Corpus maleficus kämpfte, am Rand des Zenote auftauchen und ein Maschinengewehr schwingen sehen.


      Oni war zurückgekommen, um sie alle im letzten Augenblick zu retten. Oni der Barbar. Oni der Lemming-Töter. Oni der Deus ex machina. Der Mächtige. Der zwei Meter zehn große zahme Albino seiner Todesfee von Mutter.


      Doch dann hatte sich der noch nicht ganz tote Boss des Drogenkartells aus seiner liegenden Position am Rand des Zenote aufgebäumt und Oni in den Kopf geschossen. Oni hatte einen Moment gezögert, als sei er sich nicht ganz sicher, ob man ihm wirklich das Gehirn durch ein Loch im Hinterkopf gepustet hatte. Dann war er vornübergekippt, und sein Körper hatte eine Bugwelle in dem Senkloch erzeugt, die die vier verbliebenen Corpus-Mitglieder wie Treibgut im Kielwasser der Titanic schaukeln und die Körper der Toten und nicht ganz Toten wie Korken in einem Glas auf und ab tanzen und aneinanderstoßen ließ.


      Anschließend hatte der tödlich durchsiebte Mafioso zu Abi hinuntergegrinst, sich den Lauf seiner Automatik in den Mund gesteckt und sich selbst den Schädel weggeblasen. So macht man das, Arschloch.


      Aber nach alldem blieb Abi mit einem großen Problem zurück. Wie sollte er sich, seinen verbliebenen Bruder und seine beiden verbliebenen Schwestern aus dem Zenote auf trockenes Land retten, ehe Zeit, Schwerkraft und Verseuchung ihren unausweichlichen Tribut forderten?


      8 Abi hängte sich an ein paar der Leichen und verwandelte sie in einen behelfsmäßigen Schwimmkörper.


      Dakini schwamm zu ihrem Bruder. Sie packte eine seiner Leichen und legte das Kinn darauf. Sie zuckte mit den Lippen wie ein Pferd. »Igitt. Dem hier ist in den Kopf geschossen worden. Ich sehe sein Gehirn durch das Loch. Und er fängt an zu riechen.« Sie schnupperte ein paar Mal, die Nase nahe am Ohr der Leiche. »Es ist wie eine Mischung aus Lakritze und Hundefleisch, mit ein bisschen toter Maus obendrauf.«


      Abi unterdrückte ein Würgen. Dakini war immer die ekligste seiner Geschwister gewesen. Als Kind hatte sie die Angewohnheit gehabt, Tiere bei lebendigem Leib zu sezieren, um Nervenzuckungen und Anzeichen für Atemversagen zu beobachten.


      »Wie lange genau wird er schwimmen? Das müssen wir wissen. Du bist die Wissenschaftlerin, Nawal. Was schätzt du?«


      Nawal trat vor ihm Wasser. »Das ist einfach. Er schwimmt oben, bis der Sauerstoff in seinen Lungen und die in seiner Kleidung eingeschlossene Luft durch Wasser ersetzt sind. Dann sinkt er auf den Grund, bis die Bakterien in seinen Eingeweiden und seiner Brust genügend Kohlendioxid, Schwefelwasserstoff und Methan erzeugt haben, um ihn wieder an die Oberfläche steigen zu lassen. Es ist ein bisschen, als würde man einen Ballon neu aufblasen. Manchmal sinken Leichen wieder ab, bis sie noch mehr Gas produziert haben, und tauchen dann ein zweites Mal auf. Leichen, die mit dem Gesicht nach unten im Wasser liegen und schon tot waren, ehe sie im Wasser landeten, schwimmen tendenziell am längsten, weil die Luft nicht aus ihren Lungen entweichen kann. Logisch, wenn man darüber nachdenkt. Früher glaubte man, dass Frauen mit dem Gesicht nach oben und Männer mit dem Gesicht nach unten im Wasser treiben. Hatte offenbar irgendwas mit dem Geschlecht zu tun – Brustauftrieb oder die Größe unserer Hintern. Aber das ist Quatsch. Alle schwimmen mit dem Gesicht nach unten. Schaut euch um. Sehr ihr irgendwen auf dem Rücken liegen? Ich kenne Forschungstechniker, die für das Material hier töten würden. Mit dem Gesicht nach unten ist gut für uns, Abi, weil der Sauerstoff länger in ihren Lungen eingeschlossen bleibt.«


      Abi blies die Backen auf und verdrehte die Augen. »Sonst noch etwas? Oder bist du fertig?«


      Nawal schüttelte den Kopf. »Ich denke, ich habe alles erklärt.«


      »Gut, wenn das so ist, dann schlage ich vor, wir sammeln alle diese Wasserleichen ein, nehmen ihnen die Gürtel ab und binden sie damit zusammen. Dann schneiden wir ihre Hemden auf und verstopfen ihnen mit dem Stoff Mund und Nasenlöcher, damit die Luft nicht herauskann. Wir bauen uns eine Art Floß der Medusa aus ihnen. Auf diese Weise schaffen wir es vielleicht sogar, aus diesem Scheißwasser zu kommen und halbwegs trocken zu bleiben.«


      »Findest du das nicht ein bisschen makaber?«


      »Unnötigerweise zu sterben ist makaber. In einem Zenote inmitten von dreißig verwesenden Leichen zu schwimmen – darunter Verwandte von uns – ist makaber. Und apropos: Wie lange werden wir hier drin voraussichtlich durchhalten?«


      »Durchhalten? Du meinst, bis wir die Arme in die Höhe werfen und uns untergehen lassen?«


      »Etwas in der Art.«


      »Das hängt davon ab, ob die Wassertemperatur hier drin unter zwanzig Grad liegt oder nicht.«


      »Wovon redest du, Nawal?«


      »Ein normaler, gesunder Mensch kann vollständig bekleidet und mit einer Schwimmweste …«


      »Wir haben keine Schwimmwesten.«


      »Aber wir haben die Kadaver. Ist die gleiche Wirkung.«


      »Okay, weiter.«


      »Bei weniger als zwanzig Grad kommt es früher oder später zu Unterkühlung. Bei sechzehn Grad, zum Beispiel, nach rund drei Stunden.«


      »Und das heißt für uns?«


      Nawal sah zum Rand des Zenote hinauf. »Die Sonne ist für heute schon weg. Das heißt, wir haben sechzehn Stunden Dunkelheit, oder fast Dunkelheit, vor uns. Aber ich würde sagen, dass es hier drin immer noch um die einundzwanzig Grad hat. Wie der Mann, der sich gerade das Gehirn herausgepustet hat, sagte, könnten wir zwei, drei Tage schwimmend hier drin überleben. Vielleicht mehr. Unser Hauptproblem wird der Hunger sein.«


      »Was ist mit Durst? Würdest du dieses Wasser trinken wollen?«


      »Wenn ich muss.«


      »Ich auch.«


      »Dann los. Alle Gürtel runter. Lasst uns einen festen Kern aus Leichen bauen und die übrigen wie Ballast an die Seiten binden. Was schätzt du, auf wie viele wir zurückgreifen können?«


      »Ich habe zweiundzwanzig gezählt. Einschließlich Oni und dem Arzt. Aber es könnten ein, zwei mehr sein. Schade, dass der Big Boss nicht ebenfalls heruntergefallen ist.«


      »Das wäre zu schön gewesen, um wahr zu sein.«


      Die vier verbliebenen Corpus-Mitglieder beeilten sich, ein Floß aus den Leichen zu bauen.


      »Was machen wir, wenn wir fertig sind, Abi? Den Fernseher einschalten und eine Wiederholung von Prinz Eisenherz anschauen?«


      Abi gratulierte sich, dass er den richtigen Tonfall für die künftige Konversation des Quartetts vorgegeben hatte. »Erst die Arbeit, dann das Vergnügen, Rudi. Erst die Arbeit, dann das Vergnügen.«


      9 Abi wusste um die Gefahr des Hyperventilierens. Wenn man vor dem Tauchen zu tief und zu lange atmete, verlor man wahrscheinlich das Bewusstsein. Atmete man zu wenig, schaffte man es nicht weiter als vier Meter nach unten, ehe einen der Atmosphärendruck wieder nach oben zwang wie einen Korken in einem Oliventopf.


      Abi versuchte, genau das richtige Maß zu finden. Er leerte fünf-, sechsmal vollständig die Lungen und atmete dann als Ersatz vielleicht achtzig bis fünfundachtzig Prozent Volumen ein. Gleichzeitig arbeitete er an seinem gesamten System, beruhigte seinen Puls und stellte sich eine Yoga-Sitzung vor, in der sein üblicher Lehrer ihn durch die Schritte des Pranayama führte. Das ließ ihn wieder an Vau denken. Er verlor kurz die Konzentration und musste sich anstrengen, den Kopf von negativen Gedanken zu säubern.


      Als er bereit war, hechtete er ins Wasser und tauchte zu der Stelle hinunter, wo er das Wrack des Suzuki vermutete. Er hatte keine Ahnung, wie tief der Tümpel war oder ob der Wagen möglicherweise schräg durch das Wasser geglitten und an einer völlig anderen Stelle als bei seinem Eintritt zu liegen gekommen war. Aber das musste er eben sehen.


      Er schätzte, dass er maximal zu fünf, sechs Tauchgängen in der Lage sein würde, ehe er den Stab an Rudra und die Mädchen weitergeben musste. Aber er war der bei Weitem beste Schwimmer von ihnen und war insgeheim überzeugt, dass, wenn er es nicht schaffte, die anderen es auch nicht fertigbringen würden. Er war der älteste verbliebene de Bale – mit Ausnahme von Madame, seiner Mutter, natürlich. Er war fünfundzwanzig Jahre alt und auf der Höhe seiner Kraft. Wenn er es nicht konnte, konnte es niemand.


      Sobald er unter Wasser war, wurde Abi klar, dass es noch ein Problem gab. Schlingpflanzen wuchsen in dichten Bändern vom Boden des Zenote herauf und beeinträchtigten die Sicht. Zuerst versuchte er, sich an den Pflanzen nach unten zu hangeln, aber sie brachen in seinen Händen ab wie Selleriestangen. Am Ende tauchte er spiralförmig nach unten, strich an die Pflanzen, aber passte auf, dass er sich nicht in ihnen verhedderte. In sieben Metern Tiefe konnte er den Grund des Zenote noch immer nicht sehen. In zehn Metern und nach drei Dekompressionen durch Nasezuhalten und Backenaufblasen beschloss er, es gut sein zu lassen und wieder aufzutauchen.


      »Wie sieht es aus da unten?«


      »Schwer zu sagen bei dem wenigen Licht.« Abi atmete tief und gierig ein. »Das Unkraut ist so dicht, dass man kaum durchsieht. Aber in einer Stunde wird es fünfmal schlimmer sein. Fünfmal trüber.«


      »Bist du bis zum Grund gekommen?«


      »Nicht mal annähernd. Und ich muss zehn Meter tief getaucht sein.«


      »Es ist also hoffnungslos?«


      »Nein. Ich versuche es noch mal. Aber ich brauche etwas, womit ich mich beschweren kann.«


      »Zum Beispiel?«


      »Schuhe. Schnappt euch alle Schuhe und bindet sie mit Schnürsenkeln oder den Klettverschlüssen zusammen. Unsere Freunde hier werden sie nicht mehr brauchen, es wird sie sogar leichter machen und ihnen mehr Auftrieb geben. Ich bastle mir eine Art Ballastgürtel daraus. Das müsste mich noch mal drei, vier Meter tiefer bringen.«


      »Du bist verrückt, Abi.«


      »Hast du eine bessere Idee, Rudi? Du, Nawal? Dakini? Hat jemand eine bessere Idee? Oder wollt ihr einfach hier drin herumschwimmen, bis ihr abkratzt?«


      »Jemand könnte uns finden.«


      »Du machst wohl Witze. Wer denn? Sir Henry Morton Stanley? Kein Mensch ist gekommen, als die verdammte Meth-Fabrik in die Luft geflogen ist. Keine Feuerwehr, kein Hubschrauber, keine Polizei. Und warum, glaubt ihr? Weil die Typen, die hier herumschwimmen, verdammte Gauner sind. Sie sind Cowboys. Sie sind diejenigen, die hier draußen alles regeln. Die Polizei lässt sie in Ruhe und kassiert dafür saftige Schmiergelder, kostenloses Kokain und so viele Callgirls, wie sie haben wollen. Und dazu noch ein Stück vom Kuchen für die höheren Tiere. Es ist die uralte Geschichte. Mit Geld erreichst du alles.«


      »Dann sag uns wenigstens, was du in dem Suzuki suchst.«


      Abi verzog das Gesicht. »Tja, das ist die große Preisfrage.«


      10 Abi spürte, wie ihn das Gewicht der voll Wasser gesogenen Turnschuhe zum Grund des Zenote zog. Mit der freien Hand unterstützte er seinen Abstieg. In der anderen Hand hielt er ein Taschenmesser, mit dem er sich von den Turnschuhen befreien wollte, falls er es gegen ihren Sog nicht mehr nach oben schaffte. Er war jetzt ruhiger. Der erste Tauchgang hatte ihn relativ zuversichtlich gestimmt, was seine Fähigkeiten anging, und er schätzte, dass er gut fünf bis sieben Meter mehr Tiefe gewonnen hatte.


      Dieses Mal zwang er sich, alle zwei Meter eine Dekompression zu machen. Nur leicht, gerade genug, um den Druck auf die Ohren abzumildern. Genug, um die Panik einzudämmen.


      Bei dreizehn Metern Tiefe sah er den Grund, und noch ein Stück weiter unten sah er ein paar Meter rechts von sich Metall glänzen. Er schwenkte in diese Richtung, und die Schuhe wurden an ihn geschwemmt wie der Saum einer Qualle.


      Als er den Wagen erreicht hatte, hakte er sich an dem teilweise herausgebrochenen Seitenfenster ein und spähte ins Innere des Fahrzeugs. Die nackten Leichen der getöteten Drogenschmuggler stauten sich unter dem Dach. Ihre Gesichter sahen gelb aus in dem trüben Licht.


      Abi zog die Fahrertür auf und schaute zum Innenlicht. Tot. Er drehte den Schalter für die Scheinwerfer nach rechts. Nichts. Kaum verwunderlich nach vierundzwanzig Stunden im Wasser, aber einen Versuch war es wert gewesen.


      Er musste dringend ausatmen.


      Mit letzter Kraft riss er die Leichen aus dem Wagen, um beim nächsten Mal besseren Zugang zum Innenraum zu haben. Sie schwebten fort und sanken in Zeitlupe auf den Boden des Zenote, die Köpfe nach unten und die Beine nach oben gereckt wie ein Kreis von Fallschirmspringern beim Formationssprung.


      Abi stieß sich von dem Wagen ab. Er spürte, wie ihn das Gewicht der Turnschuhe zurückhielt. Aber er wusste, wenn er sie jetzt abschnitt, würde er beim nächsten Versuch nicht wieder so tief kommen.


      Eine halbe Minute später durchbrach er hustend und keuchend die Wasseroberfläche.


      Rudra schwamm zu ihm und dirigierte ihn zurück zum Leichenfloß. »Hast du den Wagen gefunden?«


      »Ja. Er ist deutlich zu sehen. Gut, dass das verdammte Ding weiß ist.« Abi saugte Luft in seine gemarterten Lungen.


      »Und die Toten?«


      »Ich habe sie aus dem Wagen geholt. War kein schöner Anblick. In ein paar Tagen werden sie wieder an die Oberfläche steigen. Wenn wir dann noch leben, können wir sie als zusätzlichen Ballast benutzen.« Er nahm Rudras Gesichtsausdruck wahr. »Ich mache nur Spaß.«


      Rudra schüttelte den Kopf. Allmählich gewöhnte er sich an Abis groteske Bemerkungen. »Hast du sonst etwas gesehen, das uns nützen könnte?«


      »Das wird wohl alles hinten im Wagen sein. Dazu komme ich dann beim nächsten Mal.«


      »Hör zu, Abi, du siehst nicht so toll aus. Und es gefällt mir nicht, wie du dich anhörst. Wenn du so weitermachst, klappst du zusammen, weil dein Kohlendioxidgehalt im Blut zu hoch ist. Soll ich beim nächsten Mal an deiner Stelle runtergehen? Oder eins der Mädchen?«


      »Du würdest es nicht schaffen. Und die beiden auch nicht. Ich bin selbst schon am Limit. Nein, lass mich noch einmal runtergehen. Danach ruhe ich mich aus. Es ist nicht so, als ob es auf jede Minute ankäme.«


      Rudra sah seinen Bruder missbilligend an. »Oh, doch, Abi. Das tut es.«


      11 Diesmal schwamm Abi durch die Beifahrertür bis ins Heck des Suzuki. Instinktiv blickte er nach oben, um zu sehen, ob in einer Ecke des Wagendachs vielleicht Luft eingeschlossen war. Ja, tatsächlich. Dann wurde ihm bewusst, aus welch schmutzigen und scheußlichen Gasen die Blase wahrscheinlich bestand, und er verwarf die Idee. Er würde einfach mit der Luft auskommen müssen, die er in den Lungen hatte.


      Er riss den Teppich im Heck des Wagens heraus und tastete am Reserverad entlang. Zwei Montiereisen und ein Abschleppseil. Er nahm sie.


      Dann fühlte er im Seitenfach nach dem Wagenheber. Seine Lungen waren kurz davor zu explodieren. Er kämpfte gegen seine Panik an. Der Wagenheber war schwer, und er war mit einem dicken Gummiriemen an der Karosserie befestigt. Abi steckte die Montiereisen in seinen Gürtel und sägte mit dem Taschenmesser an dem Riemen. Luft sickerte aus seinen Lungen. Er hatte höchstens noch zehn Sekunden, bis er ohnmächtig würde. Er riss den Wagenheber in letzter Verzweiflung heraus und stieß sich vom Rücksitz ab.


      In diesem Moment sah er den Feuerlöscher. Ein Sechsliter-Gerät, viel zu groß eigentlich für ein Auto wie dieses. Aber da war er, zwischen Beifahrersitz und Tür eingeklemmt. Abi wusste nicht warum, aber er wusste, dass er ihn brauchte. Er langte mit der freien Hand nach unten und griff danach, und im selben Moment verfingen sich die Turnschuhe, die er als Gewicht benutzte, zwischen den Vordersitzen.


      Er steckte fest. Die verdammten Schuhe würden ihn umbringen. Er hatte so gut wie keine Kontrolle mehr über seine Lungen. Er war dabei, das Bewusstsein zu verlieren.


      Vielleicht wäre es gar nicht so übel, auf diese Weise zu sterben, dachte Abi. Sich einfach selbst ausschalten und ohnmächtig werden. Er merkte, wie sich seine Augen in den Schädel drehten.


      Abi packte den Schlauch des Feuerlöschers mit den Zähnen. Er sägte mit dem Taschenmesser an dem Schuhgürtel, sein Arm ging auf und ab, als würde er einen Blasebalg bedienen. Dann plötzlich ein Ruck, und er war frei. Aber er war bereits tot. Er wusste es. Er konnte es mit dem Rest Luft in seinen Lungen unmöglich bis an die Oberfläche schaffen.


      Er schwamm mit Beinschlägen zu der Luftblase in der Ecke des Wagendachs. Wenn das nicht funktionierte, dann war er erledigt. Er hatte jetzt keine andere Wahl mehr.


      Er spie alles, was er noch an Luft in den Lungen hatte, in das Wasser. Dann stieß er Mund und Nase nach oben, wo die eingeschlossene Luft sein musste. Er atmete zweimal tief ein und gestattete sich keinen Gedanken daran, was er da möglicherweise in die Lungen bekam. Dann wand er sich aus dem Wagen, Gürtel und Schuhe ließ er zurück. Inzwischen musste er gegen einen gewaltigen Würgereiz ankämpfen.


      Er hielt immer noch die beiden Montiereisen, den Wagenheber, das Abschleppseil und den Feuerlöscher mit einer Hand an den Körper gedrückt. Das Gewicht konnte genau das sein, was die Waage zur anderen Seite neigte und ihn nicht nach oben kommen ließ. Aber es hatte nicht den geringsten Sinn, ohne sie aufzusteigen, das wusste er tief in seinem Innern mit absoluter Gewissheit.


      Er drehte sich auf den Rücken und begann aufzusteigen. Inzwischen war er viel zu schwach, um noch mit den Beinen zu paddeln. Während er nach oben trieb, sickerte die verbliebene Luft in seinen Lungen in einem schnell schwächer werdenden Strom zwischen seinen Zähnen hervor. Abi schloss die Augen. Er war am Ende. Er würde tot an der Oberfläche ankommen. Irgendwann auf dem Weg nach oben würde er seine Last loslassen und die ganze Beute, um die er so hart gekämpft hatte, in den trüben Tiefen unter ihm verschwinden sehen.


      Er brachte einen letzten Beinschlag zustande. Es war eher wie das letzte spastische Zucken eines Sterbenden als ein direktes Produkt von Abis Willen.


      Er brach an die Oberfläche und sank sofort nach vorn, ohne seine Beute loszulassen. Mund und Nase waren im Wasser. Er hatte keine Kraft zum Atmen mehr übrig. Er würde jetzt sterben, und das war in Ordnung für ihn.


      Er spürte, wie er umgedreht wurde, wie das Gewicht aus seinen Armen genommen wurde. Dann wurde er wieder nach vorn geschwenkt und gegen etwas Weiches gerammt. Schläge landeten auf seinem Rücken. Er würgte ein wenig klebrige Flüssigkeit hervor. Dann noch ein wenig.


      Abi lag halb auf dem Leichenfloß, und als seine Sinne schließlich zurückkehrten, stellte er zu seinem Erstaunen fest, dass er noch lebte.


      12 Den größten Teil der Nacht erholte sich Abi auf dem Leichenfloß, wie er und seine jüngeren Geschwister es jetzt nannten. Die stinkenden Kadaver trugen nur zwei Personen gleichzeitig, deshalb hingen die anderen drei die ganze Nacht hindurch immer abwechselnd an der Seite, um dann für ein kurzes Nickerchen an Bord zu klettern.


      Am frühen Morgen, als die Sonne über den Zenote zu wandern begann, sank das Floß. Der Zerfall begann mit den außen liegenden Leichen, setzte sich aber rasch zum Mittelteil hin fort. Abi hatte kaum noch Zeit, sich die Montiereisen, den Wagenheber, das Abschleppseil und den Feuerlöscher zu schnappen, bevor das Floß unter ihm verschwand, als wäre es weggezaubert worden.


      Abi trat eine Weile Wasser, sein Herz hämmerte vor nachträglichem Schreck. Die anderen kämpften sich zu ihm, ihre Gesichter waren blass im frühmorgendlichen Licht. Abi drückte Rudra den Feuerlöscher in die Hand, während Nawal den Wagenheber übernahm und Dakini die beiden Montiereisen.


      Mit einer Bewegung, die seine offensichtliche Erschöpfung Lügen strafte, schlang sich Abi das Seil um die Mitte und band es mit einem schnell zu lösenden Knoten über einer Schulter fest. »So. Ich werde die Sache jetzt in Angriff nehmen, solange ich noch ein wenig Energie habe. Wir sind bereits halb am Verhungern. In ein paar Stunden werden wir die Toten annagen. Falls wir dann noch welche finden, natürlich. Die ganze verdammte Chose scheint ja versunken zu sein.« Abis aufgesetzte Fröhlichkeit klang selbst für ihn schal.


      »Die Sonne geht auf. Wenigstens können wir die Steilwand jetzt sehen.«


      »Das ist ein Trost.«


      Rudra legte den Kopf schief. »Traust du dir das wirklich zu, Abi? Du siehst immer noch ziemlich ausgelaugt von deinen Tauchgängen aus. Deine Haut ist irgendwie grau.«


      »Ich habe in letzter Zeit nicht in den Spiegel geschaut, Rudra, aber danke für den Hinweis. Du hast es immer schon verstanden, Komplimente zu verteilen.« Abi ließ sich eine Weile auf dem Rücken treiben und sammelte seine Gedanken. Die Anstrengung, die ihn sein scheinbar sorgloses Geplapper kostete, begann ihren Tribut zu fordern. Er unterdrückte das Bedürfnis, die Arme hochzunehmen und unter die Wasseroberfläche zu sinken – zu diesem frühen Zeitpunkt auszusteigen wäre schwachsinnig gewesen. »Die direkte Antwort auf deine Frage lautet: Ich weiß nicht, ob ich es kann. Aber als der Einzige von uns, der überhaupt Klettererfahrung hat, ist es ein Gebot der Logik, dass ich den ersten Versuch zum Gipfelsturm unternehme. Aber vielleicht hast du ja eine andere Idee. Etwas in der Art vielleicht, dass ein Raumschiff aus einer fernen Galaxie eintrifft und uns hier herauszaubert.«


      »Es sind schon merkwürdigere Dinge passiert, Abi.«


      »Ich wüsste nicht, wann.«


      Abi drehte sich im Wasser herum und schwamm zum Fuß der Steilwand. Die anderen folgten ihm nach kurzem Zögern. Sie sahen aus wie eine Entenfamilie, die ihrer Mutter hinterherschwimmt. Schließlich stoppten die vier, traten Wasser und sahen an der fünfzehn Meter hohen Felswand hinauf.


      »Sieht gar nicht so weit aus.«


      »Das haben der Mars und deine außerirdischen Raumschiffe auch nicht getan, Rudi. Falls ich eins dieser verdammten Eisen zufällig fallen lassen sollte, dann versuch es um Himmels willen zu fangen. Mit den Zähnen, wenn es sein muss.«


      Nawal spritzte Wasser mit dem Handballen in Richtung Abi. »Lass Rudi in Ruhe. Wir trauern alle um unsere Geschwister, nicht nur du.«


      Abi hätte am liebsten geschrien, dass er um niemanden trauerte – dass sie alle ihn, mit Ausnahme von Vau, einen feuchten Dreck kümmerten. Aber im letzten Moment drehte er sich auf den Rücken und schwamm stattdessen eine kleine Runde.


      Als er wieder sprach, klang er distanziert und förmlich. »Wenn es zum Schlimmsten kommt, können wir immer noch die Eisen in den Fuß der Felswand hämmern und das Abschleppseil daran festmachen. Damit erkaufen wir uns vielleicht sogar ein paar Tage.«


      »Ein paar Tage was?«


      »Nascentes morimur, finisque ab origine pendet.«


      Rudra schüttelte den Kopf. »Himmel, Abi, ich wünschte, du würdest einem nicht immer mit deinem lateinischen Zeug kommen. Was bedeutet es?«


      »Es bedeutet: ›Vom Moment unserer Geburt an beginnen wir zu sterben, und das Ende unseres Lebens ist eng mit seinem Anfang verbunden.‹«


      »Na großartig. Genau das, was wir jetzt hören wollten.«


      »Es ist großartig. Klassische Literatur hilft uns, die Dinge in der richtigen Perspektive zu erfassen. Die alten Dichter haben das alles schon durchgemacht, versteht ihr?«


      »Was – mit einem Haufen Leichen in einem Zenote zu schwimmen?« Nawal hielt den Wagenheber aus dem Wasser, als fürchtete sie, er könnte zu rosten anfangen und ihr in den Fingern zerbröseln, bevor sie dazu kam, ihn zu benutzen.


      »Wenn du einmal ein bisschen älter geworden bist, Nawal – wofür im Augenblick zugegebenermaßen nicht viel spricht –, wirst du erkennen, dass es nichts Neues unter der Sonne gibt.« Abi ließ den Blick über den verzweigten Riss in der Felswand wandern, den er für seinen Aufstieg benutzen wollte. »Gib mir den Feuerlöscher.«


      Rudra tat wie ihm geheißen.


      Abi nahm den Sperrstift heraus und drückte den Hebel. Ein dünner Strahl Schaum sauste über die Oberfläche des Zenote.


      »Himmel, Abi, wozu soll das gut sein? Ist das Wasser nicht schon verschmutzt genug?«


      »Gewicht, Rudi. Ich habe den Feuerlöscher als Hammer gedacht und will keine Feuer damit ausmachen. Das Letzte, worauf ich scharf bin, ist, sechs Liter nutzlose Flüssigkeit die Felswand mit hinaufzuschleppen. Wenn wir das Floß nicht gehabt hätten, hätte ich ihn letzte Nacht schon geleert.«


      »Ach so.«


      »Gut. Jetzt kannst du ihn wieder nehmen. Gib mir den Wagenheber, Nawal.«


      Abi schnellte aus dem Wasser und rammte den Wagenheber in den Spalt am Fuß der Wand. Dann drehte er ihn mit dem Montiereisen auf, bis der Wagenheber fest in den Riss gespreizt war. Jetzt schnellte er wieder aus dem Wasser, diesmal mit Rudras Hilfe, und kletterte auf das herausstehende Ende, bis er zuletzt mit beiden Füßen darauf stand, vielleicht eineinhalb Meter über der Wasseroberfläche.


      »So weit, so gut. Gib mir das andere Eisen und den Feuerlöscher.«


      »Großer Gott, Abi, das ist unmöglich. Das schaffst du nie im Leben.«


      »Gib mir die Kletterausrüstung, Rudi, oder ich lass dich dort unten ersaufen.«


      Rudi gab ihm den Feuerlöscher und das Montiereisen.


      Abi langte über seinen Kopf und schob das Eisen in die Spalte. Dann packte er den Feuerlöscher am Hebel und hämmerte es fest. »Wenn ich es bis zu dieser Spalte dort oben schaffe, kann ich mich vielleicht zu diesem kleinen Vorsprung seitlich davon vorarbeiten. Und wenn ich so weit komme, kann ich mich ein bisschen ausruhen und mich neu orientieren. Das ist jedenfalls mein Plan.«


      »Wie willst du das Montiereisen wieder rauskriegen, Abi? Nachdem du den Wagenheber losgemacht hast, meine ich.«


      »Ich werde das Abschleppseil daran festmachen. Wenn ich dann sicher auf dem Vorsprung bin, kann ich ein paar Mal daran reißen, dann müsste es sich wieder lösen. Die Kunst besteht darin, es nicht zu tief in die Wand zu hämmern.«


      Rudra sah zu den Mädchen, die neben ihm Wasser traten. Er war versucht, weitere Kommentare abzugeben, aber die hoffnungsvollen Mienen, mit denen sie zu Abi hinaufschauten, verrieten ihm, dass es nicht gut ankommen würde. »Viel Glück, Abi.«


      »Das ist die Untertreibung des Jahres.«


      13 Abi brauchte mehr als eine Stunde und wäre sechsmal fast abgestürzt, bis er sich zum letzten Sims, drei Meter unter dem Rand des Zenote, hinaufgearbeitet hatte. Diese drei Meter hätten jedoch ebenso gut drei Meilen sein können, denn soweit Abi erkennen konnte, war die Felswand glatt wie Plexiglas.


      Er kauerte sich auf den schmalen Vorsprung und sah zu seinen Geschwistern hinunter. Seine Kleidung, die während des Aufstiegs zu trocknen begonnen hatte, war mittlerweile wieder triefend nass vor Schweiß.


      Die Sonne hatte ihren höchsten Punkt über dem Zenote erreicht. Abi spürte, wie sie ihm auf den Scheitel brannte. Die ungute Mischung aus Entkräftung durch Hunger, Durst und erbarmungsloser Hitze drohte zu Halluzinationen zu führen. Zweimal zu Beginn des Aufstiegs war ihm eins der Montiereisen entglitten, aber Rudra hatte es beide Male entweder im Flug gefangen oder aus dem Wasser gefischt, bevor es untergehen konnte. Dann hatte er es wieder zu Abi hinaufgeworfen, wobei die Mädchen wie der Block in einem Volleyballteam agierten für den Fall, dass der Wurf danebengegangen wäre.


      Etwa vierzig Minuten nach Beginn des Aufstiegs hatte Abi beide Füße und seinen freien Arm in den Spalt gezwängt, weil er befürchtete, ohnmächtig zu werden. Es war ihm gelungen, eine fünfminütige Atempause einzulegen, nachdem er das Abschleppseil an den Wagenheber gebunden und mittels eines Halbmastwurfs eine Sicherung daraus gemacht hatte. Der Gedanke, er könnte unerwartet das Bewusstsein verlieren, hatte Abi mit existenzieller Furcht erfüllt. Er wusste mit Bestimmtheit, dass, falls er in den Zenote zurückfiel, alles vorbei sein würde – noch einmal würde er die Wand auf keinen Fall hinaufklettern können.


      Abi drehte sich auf der Stelle und spähte zu dem Bereich oberhalb seines Kopfes hinauf. Keine Spur von einem Halt. Nicht einmal der kleinste Ansatz eines Risses, den er vielleicht hätte erweitern können. Nur das Kalksteinäquivalent einer glatten, leicht konvexen Glasscheibe.


      »Hat irgendwer einen Vorschlag?«


      Rudra räusperte sich. »Gibt es keine Stelle, wo du eins der Eisen hineinhämmern kannst? Um es als Meißel zu benutzen?«


      »Nein.«


      »Kannst du dann vielleicht springen? Nach oben, meine ich.«


      »Nein. Ich würde es ungefähr bis zur Hälfte schaffen, dann würde ich in den Zenote zurückstürzen und ertrinken. Oder so gut wie. Die Wand ist geneigt.«


      Es gab ein kurzes Schweigen. »Was willst du dann machen?«


      »Ich weiß es nicht. Es hat von unten nicht so glatt ausgesehen. Ich kann nicht glauben, dass Fels seinen Charakter derart verändert. Das muss menschengemacht sein.«


      Nawal kam unter ihm in Sicht. »Kannst du das Ende des Abschleppseils beschweren und es über den Rand schwingen?«


      »Vielleicht. Aber woran sollte es sich einhaken? Es gibt keine Brüstung oder so etwas. Wir waren ja erst gestern oben. Auch wenn es einem vorkommt, als wäre es Jahre her. Ihr habt alle gesehen, wie es da oben ist. Nur flaches Gelände mit ein paar losen Steinen.«


      »Das kannst du nicht wissen. Wir haben es nicht unter diesem Gesichtspunkt betrachtet.«


      Abi seufzte. »Da ist was dran.«


      »Also, was haben wir zu verlieren?«


      Nawal schwamm näher zur Klippe. Ihr Gesicht war ernst. Sie sah aus, als würde sie sich an einen naturwissenschaftlichen Kurs wenden. »Wenn du den Feuerlöscher durch den geöffneten Wagenheber steckst und dann fest zudrehst, müsstest du ein ziemlich effektives Kontergewicht haben. Dann kannst du die Montiereisen noch durch den Wagenheber rammen; das wirkt dann wie eine Art Enterkralle, die man früher bei Schiffen benutzt hat. Vielleicht bleibt es irgendwo hängen.«


      »Und wenn es irgendwo hängen bleibt, sich aber wieder löst, sobald ich zu klettern anfange?«


      Niemand gab eine Antwort.


      »Also gut. Ich werde tun, was Nawal vorschlägt. Ich kann sowieso nicht mehr lange hier kauern, sonst kriege ich einen Krampf und stürze ab.«


      Abi band den Wagenheber vom Abschleppseil los. Er schraubte ihn vollständig auf und schob dann den Feuerlöscher in der Mitte durch. Als er zufriedenstellend saß, schraubte er den Wagenheber wieder zu, sodass dessen Backen in das Metall des Feuerlöschers drückten.


      »Binde jetzt das Abschleppseil wieder am Wagenheber fest, bevor du die Montiereisen hineinrammst. Nur für alle Fälle. Nicht, dass du ihn fallen lässt.«


      »Danke, Nawal. Hat dir schon einmal jemand gesagt, was für eine fürchterliche Pedantin du bist?«


      »Als Nächstes rammst du die Montiereisen von entgegengesetzten Seiten hinein. Wenn du sie kreuzweise durch den Mechanismus des Wagenhebers steckst, müssten sie sich fest verhaken.«


      »Okay, immer langsam, ich mach ja schon.«


      »Hat es funktioniert?«


      »Ja, es hat funktioniert. Aber ich bezweifle, dass es einen harten Schlag aushält. Wenn dieses Ding falsch landet, wird es sich einfach auflösen und auf uns herunterkommen.«


      »Dieses Risiko müssen wir eingehen.«


      »Wir? Ich bin doch wohl derjenige, der das Risiko eingeht, nicht ihr.«


      »Dann glaubst du also, wir riskieren nichts? Du glaubst, wir schwimmen hier herum und denken: Großartig, Abi hat unser aller Leben in der Hand? Aber das macht nichts, damit haben wir überhaupt kein Problem. Und während er sich eifrig bemüht, uns zu retten, paddeln wir hier zum Zeitvertreib ein wenig herum.«


      Abi blies die Backen auf. »Okay, tut mir leid, dass ich das gesagt habe. Es war daneben. Aber ich fühle mich hier ein bisschen unter Druck. Wenn das jetzt nicht funktioniert, werde ich nicht hier oben sitzen und die Sache analysieren. Ich werde in den Zenote zurückspringen. Kapiert?«


      Abi band sich ein Ende des Abschleppseils lose um die Mitte. Dann ließ er den Wagenheber nach unten baumeln. Langsam und gleichmäßig gab er immer mehr Seil, bis etwa sieben Meter Seil wie ein Pendel nahe an der Felswand schwangen. Je weiter das Seil schwang, desto mehr begann es allerdings ihn in Schwingung zu versetzen.


      Abi erkannte schnell, dass er bald handeln musste, wenn er nicht von dem Sims katapultiert werden wollte, um mit dem Wagenheber und Feuerlöscher als Anker ins Wasser zu stürzen.


      Bei der dritten Pendelbewegung drehte er die Arme nach oben und über den Kopf, um dem Abschleppseil einen gewissen zentrifugalen Schwung zu geben. Der Wagenheber flog in Richtung Beckenrand. Im letzten Moment drückte sich Abi fest an die Wand und riss an dem Seil, um ihm das vielleicht entscheidende Quäntchen Seitwärtsbewegung zu geben. Der Wagenheber landete mit einem dumpfen Aufprall auf dem Boden über ihm, und das Seil erschlaffte in seinen Händen. Abi stand schwer atmend auf dem Sims.


      »Wenn ich an dem Ding ziehe und wenn der Wagenheber nicht irgendwo hängen bleibt, dann fällt er über den Rand der Klippe und mir auf den Kopf, ist euch das klar?«


      »Nicht, wenn du kräftig genug ziehst. Dann fällt er an dir vorbei. Dann musst du nur noch aufpassen, dass du nicht aus dem Gleichgewicht gerätst, wenn das Seil mit einem Ruck anzieht. Anschließend kannst du es noch mal versuchen.«


      »Dann ist also alles klar, Nawal? Wir machen es so? Ich reiße an dem Seil, so stark ich kann, und fertig?«


      »Ja.«


      »Fällt irgendwem ein Gebet ein?«


      »Zieh einfach, Abi. Bringen wir es hinter uns.«


      Abi riss an dem Seil. Der Wagenheber schlitterte über den Rand der Klippe und flog ins Leere.


      »Scheiße!«


      Der Feuerlöscher verfehlte Abis Kopf um einen knappen halben Meter. Im letzten Moment drückte sich Abi an die Wand und stemmte sich gegen den Ruck, den das Seil machen würde. Aber das tote Gewicht am Ende des Seils unter ihm schrammte an der Wand entlang, was viel von seiner Energie absorbierte und verhinderte, dass es Abi über den Rand zog.


      »Jesus, Maria und Joseph, ich dachte, es reißt mich hinunter.«


      »Reiß dich lieber zusammen und sieh zu, dass du das Ding irgendwo da oben einhängst«, meldete sich Nawal wieder. »Uns läuft die Zeit hier unten davon. Du bist wenigstens aus dem Wasser. Aber glaub mir, uns fällt es hier unten immer schwerer, uns über Wasser zu halten. Wenn du keinen Erfolg hast, ertränke ich mich. Das ist besser, als langsam zu verhungern. Oder an Unterkühlung zu sterben.«


      »Okay, Nawal, ich habe verstanden. Ich versuche es noch einmal.«


      »Überprüf erst die Eisen.«


      »Zum Teufel mit den Eisen. Diesmal wird es funktionieren.« Abi begann wieder, das Seil zu schwingen. Dieses Mal legte er etwas mehr Wucht dahinter und schwang es so weit aus, wie er konnte, während er sich selbst eng an die Felswand drückte, um nicht vornüberzukippen.


      Im letzten Moment riss er die Arme vor und nach außen. Der beschwerte Wagenheber drehte sich am Ende seiner Pendelbewegung und segelte über den Rand der Klippe.


      Im selben Moment, in dem er ihn landen hörte, zerrte Abi mit einem Ruck abwärts. Er rechnete damit, dass der Wagenheber wieder über die Kante gesaust kam, aber diesmal hatte er sich irgendwo verfangen. Abi wusste nicht, woran. An einer Leiche vielleicht? Zum ersten Mal fühlte sich das Seil in seinen Händen jedenfalls straff an.


      »Okay. Es gibt eine Reaktion. Ich werde nicht mehr daran reißen. Ich werde es nicht testen. Ich habe nicht mehr sehr viel Kraft übrig, deshalb unternehme ich den entscheidenden Versuch, bevor ich die Zuversicht verliere.« Abi kletterte an dem Seil empor. Seine Eingeweide zogen sich in Erwartung des Sturzes zusammen, der unweigerlich kommen musste.


      Nach zwei Metern rutschte das Seil ein wenig ab, als hätte sich das Objekt, an dem es hing, bewegt.


      »Himmel.« Abi hing für einen Moment in der Luft. Dann setzte er seinen Aufstieg fort. Er konnte den Rand des Zenote gut einen Meter über seinen Händen sehen.


      »Weiter, Abi. Du hast es fast geschafft.«


      »Das verdammte Ding bewegt sich.«


      »Achte nicht darauf. Klettere einfach weiter.«


      Abi hangelte sich den restlichen Meter nach oben. Er griff nach dem Rand der Klippe, und im selben Moment löste sich der Anker samt Seil, von wo immer es festgehangen hatte. Abi baumelte an einer Hand vom Rand, während die andere noch das Seil hielt.


      Er ließ das Seil los und schwang die freie Hand zum Klippenrand. Jetzt hing er mit sechs Fingerspitzen am Fels.


      »Halt dich wieder am Seil fest.«


      »Geht nicht. Es hat sich gelöst.«


      Abi versuchte, sich das restliche Stück nach oben zu ziehen, aber er hatte keine Kraft mehr in den Händen. Er hing einfach nur an den Fingerspitzen da.


      »Wenn du fällst, sind wir alle tot. Eine letzte Anstrengung noch, Abi. Lass uns jetzt nicht im Stich.«


      Abi atmete tief ein. Er wusste, er war erledigt, wenn er losließ. Er verstärkte seinen Griff und schob das linke Knie nach oben. Das erhöhte den Druck auf seine Fingerspitzen. Er wusste, ihm blieben nur noch Sekunden.


      Er scharrte mit den Füßen an der glatten Felsoberfläche und fand dank der Gummisohlen zumindest so viel Halt, dass er mit dieser Unterstützung das Kinn über die Kante schieben konnte. Er schob sich vorwärts wie eine Eidechse. Schließlich gelang es ihm, erst den einen, dann den zweiten Ellenbogen über den Rand zu wuchten. Er hörte Rufe von unten, aber er konnte bei dem Rauschen in seinem Kopf nicht verstehen, was gesagt wurde.


      Er hing jetzt an den Unterarmen und schob sich weiter nach oben. Schließlich stemmte er die Brust auf den Felsvorsprung. Als er dann noch ein Knie über den Rand brachte, wusste er, dass er es geschafft hatte.


      14 Abi lag auf der Klippe und rang um Atem. Unter ihm hörte das Rufen nicht auf, aber er ignorierte es.


      Seine Hände bluteten, ebenso seine Unterarme und Ellbogen. Der Rest von ihm fühlte sich an, als hätte ihm ein Sadist eine Ganzkörpermassage mit einem Bandschleifgerät verpasst.


      Als sich sein Atem stabilisiert hatte, erhob sich Abi auf die Knie und sah sich um. Nichts rührte sich. Nicht einmal ein Grashalm schwankte im Wind. Die Sonne brannte gnadenlos auf die Agavenplantage hinunter.


      Er drehte den Kopf und sah nach, woran sich seine zusammengebastelte Wurfkralle verhakt hatte. Ja. Genau wie er vermutet hatte. An der Leiche des Drogenbosses. Die dann wiederum von einer zweiten Leiche blockiert worden war. Er hatte absurd viel Glück gehabt, dass die beiden Leichen nicht einfach übereinander und über den Rand der Klippe gerollt waren und ihn mit in die Tiefe genommen hatten. Aber die Leichenstarre hatte über Nacht eingesetzt und dazu geführt, dass sich die zwei Kadaver mit den Gliedmaßen ineinander verhakten und schwer von der Stelle zu bewegen waren.


      Nun ja. Manchmal brauchte man eben Glück. Der Corpus hatte in letzter Zeit eher eine Pechsträhne gehabt, und vielleicht wendeten sich die Dinge jetzt zum Besseren.


      Abi erhob sich taumelnd. Er machte ein paar Schritte und blieb dann schwankend stehen, als wäre ihm schwindlig. Sein Magen zog sich vor Hunger zusammen – es fühlte sich an, als hätte ihn unerwartet ein Schlag in die Magengrube getroffen.


      Auch Abis Verstand schien ihn im Stich zu lassen. Er ertappte sich bei der Überlegung, wie es Aldinach und Athame in Europa gehen mochte, wo sie sich in Ausführung seiner Befehle aufhielten. Ob es ihnen gelungen war, ihre Schwester Lamia zu finden und für ihren Verrat am Corpus mit diesem Arschloch Sabir zu exekutieren. Ob sie das Zigeunermädchen identifiziert und getötet hatten, das die zukünftige Mutter des wiedergeborenen Christus werden sollte. Alle diese Dinge waren ihm vor ein, zwei Tagen noch so verdammt wichtig erschienen. Die zentralen Fragen seines Lebens. Jetzt stellte er fest, dass es ihm so oder so ziemlich egal war.


      Abi lachte und schüttelte den Kopf. Er atmete die Luft ein wie ein Mensch, der zum ersten Mal am Meer ist, und taumelte vorwärts. Apropos kaputte Familie. Gott hatte wirklich Scheiße gebaut, als Er Abis Mutter, der Comtesse, freie Hand bei der Auswahl ihrer Adoptivkinder ließ. Trotzdem. Selbst Freaks brauchten einen Ort, den sie Zuhause nannten.


      Abi konzentrierte sich auf die anstehenden Probleme. Der Toyota Land Cruiser des toten Drogenbosses stand zwanzig Meter vom Rand des Zenote entfernt. Abi stolperte zu ihm und sah hinein. Keine Schlüssel. Aber eine dreiviertelvolle Wasserflasche steckte in der Mittelkonsole. Und auf dem Beifahrersitz lag ein Karton halb aufgegessener Tacos. Und die Beifahrertür war offen.


      Abi aß die Tacos und trank das Wasser.


      Die Rufe vom Zenote herauf wurden lauter. Abi stieß sich von dem Land Cruiser fort und ging an den Rand des Lochs. »Hört mal kurz auf mit dem Geschrei, ja? Ich überlege gerade, wie ich euch alle hier herauskriege. In dem Toyota sind keine Schlüssel, also muss ich sie suchen. Dann binde ich dieses Stück Schlauch, das ich gefunden habe, an das Abschleppseil und lasse es hinunter. Ihr macht euch irgendwie daran fest, und dann fahre ich den Wagen langsam vorwärts und ziehe euch herauf. Keiner von euch wird nämlich noch genügend Kraft haben, um die fünfzehn Meter allein nach oben zu klettern.«


      Abi wartete keine Antwort ab, sondern ging direkt zur Leiche des Drogenbosses. Er fühlte sich mit jeder Minute kräftiger. Hoffentlich hat der Cacique keinen Chauffeur gehabt, der die Schlüssel eingesteckt hat und jetzt mit dem Rest der Mannschaft auf dem Boden des Zenote liegt, dachte er.


      Abi tastete in den Taschen des Cacique herum. Der Mann stank dank der Wirkung der Sonne bereits. Schwärme von Schmeißfliegen machten sich in den über seinen Körper verteilten Einschusslöchern zu schaffen.


      Keine Schlüssel.


      Abi schüttelte den Kopf. Die Mietautos des Corpus waren zu nahe an der Crystal-Meth-Fabrik abgestellt gewesen. Sie dürften ziemlich sicher verschmort sein, als der Laden in die Luft flog. Und der Hummer im Untergeschoss war sicher ebenfalls verbrannt. Abi hatte keine Lust, zu Fuß aus der Plantage und dann noch einmal zehn Meilen bis in die nächste Stadt zu laufen. Und schon gar nicht war ihm danach zumute, seine Geschwister mit Körperkraft aus dem Zenote zu ziehen. Die Schläger des Drogenbosses mussten in Autos gekommen sein, fiel ihm ein, aber das stellte ihn vor ein ähnliches Problem: Niemand, der halbwegs bei Verstand war, würde einen Wagen unverschlossen an einer öffentlichen Straße in Mexiko stehen lassen, und ganz sicher kein Berufsverbrecher. Bei seinem Glück lagen die Schlüssel alle im Zenote. Und um nichts in der Welt würde er da noch einmal hineintauchen, um sie zu holen.


      Er hob eine Mütze auf, die in der Nähe einer der Leichen lag, und setzte sie auf. Dann ging er zu dem Toyota zurück und tastete unter dem Fahrersitz herum. Nichts. Er ging um den Wagen herum und fühlte unter dem Beifahrersitz. Auch nichts.


      Er überlegte kurz, dann öffnete er das Handschuhfach. Eine Pistole lag darin, aber sonst nichts. Abi zog sie heraus. Es war eine halb automatische Beretta, die bei den US-Streitkräften unter dem Namen M9 gelaufen war. Abi vergewisserte sich, dass sie geladen war, und steckte sie hinten in den Hosenbund.


      Schlüssel. Nein, halt. Keine Schlüssel. Ein Sensor. Abi kannte sich ein wenig mit Land Cruisern aus, und jetzt fiel ihm ein, dass sie in der gehobenen Ausführung über sogenanntes Smart Entry verfügten. Das hieß, die Türen öffneten sich bei der Berührung einer Hand, wenn der Sensor nahe genug an das Fahrzeug gebracht wurde. Und alle diese Türen waren aufgegangen. Was bedeutete, dass der Sensor noch irgendwo hier herumlag. Und das wiederum bedeutete, der Smart Start würde ebenfalls funktionieren, solange der Sensor irgendwo im Wagen versteckt war.


      Abi setzte sich auf den Fahrersitz und drückte den Knopf. Der Toyota sprang an. Abi grinste. Er schloss die Türen und schaltete die Klimaanlage an. Der Tank war voll Benzin. Er schaute nach, ob sich noch etwas zu essen fand, aber da war nichts.


      Er wartete geduldig, bis die Klimaanlage die Innentemperatur auf achtzehn Grad heruntergekühlt hatte.


      Dann, als er sich zum ersten Mal seit mehr als vierundzwanzig Stunden wieder wohlfühlte, legte er den Vorwärtsgang der Automatik ein und fuhr auf dem Feldweg aus der Plantage hinaus.


      15 Der Leihwagen, den er und Vau gefahren hatten, war immer noch intakt. Die gesamte Farbe war heruntergebrannt worden, und die Fenster waren herausgeflogen, aber der Wagen hatte weit genug von dem Lagerhaus entfernt gestanden, um der größten Wucht der Explosion zu entgehen.


      Abi blinzelte in die Sonne. Das Letzte, was er gebrauchen konnte, war, etwaigen verbliebenen Männern des Cacique über den Weg zu laufen, die nachschauen kamen, warum sie nichts von ihrem Boss gehört hatten.


      Ein alter Mann und ein kleiner Junge tauchten aus dem Wald auf und beobachteten ihn von einer Ecke der Plantage aus. Abi machte eine Handbewegung, als würde er eine Pistole auf sie richten. Der alte Mann nahm das Kind an der Hand und führte es ins Unterholz zurück.


      Abi würgte fast vor Anspannung, als er durch das Heckfenster in den Mietwagen langte und seine lederne Reisetasche herausholte. Er öffnete den Reißverschluss. Seine falschen Pässe, sein Geld und seine Kreditkarten waren unversehrt. Ebenso wie sein Pass auf seinen richtigen Namen.


      Abi richtete den Blick zum Himmel. »Danke, Vau. Du hast was gut bei mir.«


      Er warf die Reisetasche in das Heck des Toyotas. Dann ging er auf die Ruine der Drogenfabrik zu.


      Er blieb eine Weile davor stehen und betrachtete das Chaos, das die Explosion angerichtet hatte. Das Hauptfeuer war längst erloschen, aber auch rund zwanzig Stunden nach der Detonation stiegen noch vereinzelte Rauchsäulen aus dem Gerippe des Gebäudes.


      Abi stellte sich das noch intakte Lagerhaus vor seinem inneren Auge vor. Das war kein Problem für ihn. Er hatte einige Zeit hier verbracht, und er besaß die dafür nötige Art von Verstand. Er bahnte sich einen Weg durch die Trümmer zu der Stelle, wo er und seine Brüder Joris Calque an die Deckenbalken gehängt hatten, während Adam Sabir unter ihm kauerte wie in dieser Szene aus Spiel mir das Lied vom Tod. Ja, genau hier hatte er die beiden zurückgelassen, als der Cacique und seine Männer sie mit ihrem Angriff überraschten.


      Keine Leichen. Nirgends in dem ausgebrannten Gebäude gab es Leichen. Dabei hätten die Scheißtypen geröstet werden müssen.


      Abi knurrte. Er ging dorthin, wo früher der Keller gewesen war. Dort war offenbar die Quelle der Explosion gewesen. Bei den Fässern mit dem Stoff. So viel war klar. Er stand am Rand des Kraters und sah nach unten. Kein Hummer. Nicht einmal das Skelett eines Hummers. Nicht einmal ein fotoplastischer Abdruck eines Hummers.


      Sabir und Calque waren also doch entkommen. Und nicht nur das. Sie hatten die Explosion eindeutig überhaupt erst herbeigeführt, denn es war ja wohl nicht sehr wahrscheinlich, dass die Mexikaner selbst ihre Drogenfabrik abgefackelt hatten, um die nicht existierende Versicherung zu kassieren. Und indem sie das Gebäude in die Luft fliegen ließen, hatten sie praktisch das Todesurteil für seinen Zwillingsbruder unterschrieben.


      Abi holte tief Luft. Er würde in den kommenden Monaten so manche Rechnung zu begleichen haben. So viel stand fest. Calques und Sabirs Überleben änderte alles. Alles.


      Ohne auch nur einen Blick zurück zum Zenote zu richten – oder einen Gedanken an seine Geschwister dort zu vergeuden –, stieg Abi in den Land Cruiser und fuhr aus dem Tor der Plantage in Richtung der Hauptstraße nach Cancún.
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      16 Weniger als einen Tag nachdem Abi aus dem Zenote entkommen war, sah Joris Calque, wie sich die Lebensfäden seines besten Freundes vor seinen Augen auflösten. Hätte Abi erfahren wollen, was aus seinen restlichen drei Geschwistern geworden war, hätte er hier, an diesem Ort, nachsehen müssen.


      Einige Meter von Calque entfernt lag Adam Sabir zusammengekrümmt neben der Leiche der Frau, die er liebte. Lamia de Bale hatte während ihrer gemeinsamen Reise durch Mexiko nicht nur Sabirs Herz gewonnen – sie hatte sich auch in Calques Herz gestohlen und den Platz der Tochter eingenommen, die seine verbitterte Ex-Frau ihm geraubt hatte, als das Mädchen noch klein gewesen war.


      Dass Lamia ein abtrünniges Mitglied des Corpus maleficus gewesen war, das möglicherweise oder auch nicht ehrlich zu ihnen gewesen war, spielte jetzt, da sie tot war, keine Rolle mehr. Es blieb die Tatsache, dass sie im letzten Moment zwischen ihre Geschwister und Sabir getreten war und ihr Leben für den Mann geopfert hatte, den sie liebte.


      Einige Schritte von Lamia entfernt lagen die Leichen ihres hermaphroditischen Bruders Aldinach und ihrer zwergwüchsigen Schwester Athame.


      »Und was machen wir jetzt?« Alexis Vetter Radu sprach aus Respekt für Sabirs offenkundige Trauer mit gedämpfter Stimme. Seine Frage richtete sich an Calque.


      »Was meinen Sie?«


      »Ich meine, dass wir hier drei Leichen haben. Und wir sind Zigeuner. Ich weiß, Sie waren in einem früheren Leben Polizist, deshalb werden Sie verstehen, was ich Ihnen sage. Wenn wir die Gendarmen hierherrufen, ist das unser Ende. Sie werden das Lager in Samois auflösen und uns in alle Winde zerstreuen. Sie werden mir, Sabir und Alexi diese Toten anhängen und uns für den Rest unseres Lebens ins Gefängnis stecken. Yola wird vollkommen ohne Schutz sein, wenn die Brüder und Schwestern von dieser Drecksbrut hier sie suchen kommen, um sie und ihr Baby zu töten – und das werden sie ohne Frage tun.«


      »Aber ich bin Zeuge. Ich kann für euch alle sprechen.«


      Radu lachte. »Sie sind außerdem ein Optimist. Hat Alexi nicht das Messer geworfen, das die Kleine durchbohrt hat, die dort drüben liegt? Die mit der Pistole im Rucksack? Und hat Sabir nicht die andere mit einem Ast erschlagen?«


      »Ja, aber sie haben beide in Notwehr gehandelt.«


      »Aber die Kleine hatte keine Waffe in der Hand. Alexi hat in dem Wissen gehandelt, wozu sie fähig ist, sicher. Wir alle wissen das. Aber die Flics werden sagen, dass sie keine Gefahr darstellte. Ist es nicht so?«


      Calque nickte widerwillig. Er wusste, wie solche Dinge liefen. Die örtlichen Gendarmen würden einen Blick auf den Tatort werfen und fertig. Für sie würde die ganze Sache glasklar sein. Eine Gruppe Zigeuner und ihr amerikanischer Reisegefährte Adam Sabir, die auf Rache für die Ermordung eines Verwandten im letzten Sommer aus sind, entführen eine Französin, deren Familie ihrer Ansicht nach damit zu tun haben könnte. Der Bruder und die Schwester der Französin nehmen die Verfolgung auf. Es kommt zu einem Showdown. Die Zigeuner und der Amerikaner – der bereits einmal in die Tötung eines Mitglieds derselben Familie verstrickt war – bringen alle um. Dann bezeugt Ex-Hauptmann Calque, der als Zigeunerfreund bekannt ist … und so weiter und so fort.


      »Was schlagen Sie also vor?«


      Radu wies mit dem Kinn in Richtung des aufgegebenen Minenschachts. »Der Schacht dort ist so tief, dass niemand weiß, wo er endet. Man hört nicht einmal einen Stein unten auftreffen. Wir setzen die Leichen in den Wagen, dann schieben wir den Wagen über den Rand. Später schicke ich einen Verwandten, der sich mit so etwas auskennt, mit einer kleinen Sprengladung vorbei. Er soll den ganzen Schacht einstürzen lassen. Als hätte der Regen vor ein paar Tagen das Gerüst der Mine unterspült und sie einbrechen lassen. Niemand wird auf die Idee kommen, unter einer solchen Masse von Erde und Felsen zu graben. Das wäre unmöglich. Abgesehen davon gäbe es keinen Grund dafür. Niemand weiß, dass wir hier sind.«


      »Und dieser Verwandte von Ihnen? Werden Sie sich wirklich darauf verlassen können, dass er nicht später alles beichtet und Sie ans Messer liefert? Vielleicht, um sich eine Belohnung zu verdienen?«


      Radu zuckte nur mit den Achseln. Die Antwort lag auf der Hand. »Er ist Zigeuner.«


      Alexi trat zu ihnen. Yola ließ unterdessen seinen Arm los und ging, um Sabir zu trösten.


      Calque war froh, dass sie endlich die Initiative ergriff. Er hatte sich nicht gerade darauf gefreut, derjenige zu sein, der versuchen musste, Sabir von Lamias Leiche zu trennen.


      Alexi sah Radu ins Gesicht. »Damo wird nicht einverstanden sein, dass seine Frau zusammen mit ihren Mördern in das Auto gesetzt und auf diese Weise begraben wird. So viel kann ich dir verraten.« Er warf einen besorgten Blick zu Sabir und Yola, die ihn tröstete. »Am besten, sie bekommt ein Zigeunerbegräbnis. Irgendwo, wo niemand sie findet. Aber Damo wird wissen, wo sie liegt. Das wird wichtig für ihn sein.«


      »Damo?«, sagte Calque.


      »Das ist der Zigeunername für Adam.«


      Calque blies die Backen auf. Das war ja großartig. Da war er als hochrangiger Ex-Polizist gerade ein paar Monate im vorzeitigen Ruhestand, und schon erwog er, einen Tatort zu manipulieren und entscheidende Beweismittel vor den Behörden zu verbergen. Wenn seine früheren Kollegen je herausfanden, was er getan hatte, würden sie ihn in Honig wälzen und an die Ameisen verfüttern. »Ausgeschlossen. Wir können nicht einfach so drei Leichen verschwinden lassen.«


      »Niemand weiß, dass sie hier sind, Hauptmann. Diese beiden Dreckstücke haben ihre Spur sicherlich gut verwischt. Und Damos Frau dürfte dasselbe getan haben. Der Corpus maleficus ist hierhergekommen, um Yola und ihr ungeborenes Kind zu töten, weil sie glauben, dass sie die Mutter des wiedergeborenen Christus ist. Das haben Sie mir selbst erzählt. Nichts wird einen von ihnen mit diesem Ort hier in Verbindung bringen.«


      »Aber Yola und Lamia könnten zusammen gesehen worden sein. Etwa im Dorf. Oder auf der Straße.«


      »Na und? Niemand interessiert sich dafür, was Zigeuner tun. Payos wie Sie sehen durch uns hindurch, Hauptmann. Wir machen euch Angst. Wir sind für euch Nicht-Zigeuner eine Erinnerung daran, dass es andere Lebensweisen gibt. Andere Arten, zu denken und zu handeln. Und die beste Reaktion darauf ist, uns zu ignorieren. Das ist am einfachsten.«


      Calque entschied sich, die angedeutete Beleidigung zu überhören. Er spürte, dass Gefahr in der Luft lag. »Und wo verstecken wir Yola dann? Falls ich eurem Plane zustimmen würde, meine ich. Und Sabir? Was machen wir mit ihm? Nach der Geschichte hier wird der Corpus seine Anstrengungen verdoppeln, die beiden zu erwischen.«


      Radu wandte sich Alexi zu. Die beiden unterhielten sich leise in einer Sprache, die Calque nicht verstand. Alexi nickte ein paar Mal. Dann sah er zu Yola.


      Yola half Sabir gerade auf. Sie stützte ihn zu diesem Zweck um die Mitte, da sie zu klein war, um zu seinen Schultern hinaufzulangen. Sie flüsterte ihm etwas zu, und er nickte. Er sah erschöpft aus, als wäre ihm die schlichte Anstrengung, sich auf den Beinen zu halten, schon zu viel.


      Radu berührte Calques Arm. »Wir haben einen möglichen Ort, Hauptmann. Unter nahen Verwandten. Aber es ist weit entfernt. In Rumänien. Alexi hat sich bereit erklärt, Yola und Damo dorthinzubringen. Sie können sich eine Weile verstecken, zumindest bis Yola ihr Kind zur Welt gebracht hat. Niemand wird sie dort finden.«


      »Aber die Grenzüberquerungen. Es wird Papiere geben.«


      »Es gibt keine Grenzüberquerung. Keine offiziellen Dokumente. Darauf können Sie sich verlassen. Wir sind jetzt schließlich alle in der EU. Wir reisen über Österreich und Ungarn. Niemand wird uns bemerken. Zigeuner kommen und gehen die ganze Zeit auf diese Weise.«


      Calque seufzte wie ein Pontius Pilatus. »Ich werde sie besuchen wollen. In Kontakt mit ihnen bleiben. Es gibt Dinge, die ich tun muss.«


      »Das lässt sich arrangieren.«


      Calque nickte. Er war Realist genug, um eine vollendete Tatsache zu erkennen, wenn er eine sah. »Also gut. Begrabt sie. Und sprengt den Schacht. Hier draußen im Wald wird niemand etwas hören.«


      Radu schlug Calque auf die Schulter. »Sehr wahr, Hauptmann. Wir werden alle Eingänge mit unseren Leuten absperren. Es wird sein, als hätte die Erde sie verschluckt. Sie haben eine kluge Entscheidung getroffen.«


      Und mich für alle Zeiten erpressbar gemacht, wann immer es diesen Leuten in den Sinn kommt, dachte Calque düster. »Und Lamia?«


      »Auch sie wird von der Erde verschluckt werden. Aber woanders. An einem geheimen Ort.«


      Calque drehte sich von dem Schacht fort. »Ich bringe unseren Mietwagen zum Autoverleih zurück. Dann werde ich euch im Lager besuchen. Ihr werdet mir sagen, wo ich Yola und Sabir notfalls finde. Ich werde euch Prepaid-Handys für die beiden mitgeben. Auf diese Weise kann ich in Kontakt mit ihnen bleiben. Einverstanden?«


      »So machen wir es.«


      »Und Radu – eine letzte Frage noch.«


      Radu grinste und legte den Kopf von einer Seite zur anderen, als ahnte er schon, was kommen würde.


      »Was, wenn ich mich geweigert hätte, bei eurem Plan mitzumachen und die Leichen hier draußen zu begraben?«


      Radu sah Alexi an.


      Alexi streckte bedauernd die Arme zur Seite. »Tut mir leid, Hauptmann. Es ist nichts Persönliches. Ich mag Sie sehr. Aber dann hätten wir Sie ebenfalls töten müssen.«

    

  


  
    
      


      PARIS, FLUGHAFEN CHARLES DE GAULLE


      6. NOVEMBER 2009


      17 Der Flug von Chihuahua-Genvillalobos nach Paris-Charles de Gaulle verlief ereignislos. Abi reiste mit einem seiner vielen falschen Pässe – und es waren die besten, die man für Geld bekommen konnte. Er hatte allerdings seinen echten Pass und seine echte amerikanische Greencard benutzt, als er mitten in der Nacht die Grenze von Mexiko in die Vereinigten Staaten überquert hatte. Man konnte nie wissen, wann sich ein Alibi als nützlich erweisen würde.


      Die halb schlafende mexikanische Grenzwache hatte sich wie erwartet umgänglich gezeigt, als Abi gestand, seine Ausreisegenehmigung verloren zu haben – eine sofort in kleinen Scheinen bezahlte Strafe von fünfzig Dollar hatte dafür gesorgt, dass man ihn zügig in Richtung US-Immigration durchwinkte.


      Die US-amerikanische Grenzkontrolle hatte keinen Grund, einen Greencard-Inhaber aufzuhalten – sie hatten weder Abis Fingerabdrücke genommen noch einen Iris-Scan durchgeführt, was eine Änderung seiner Pläne nötig gemacht hätte. Abi wurde eindeutig als Muster eines Ausländers mit ständigem Wohnsitz in den USA angesehen. Madame, Abis Mutter, besaß einen Wohnblock in Boston, den Abi verwaltete und von dem er einen Teil seines Einkommens bezog. Das konnte er beweisen. Falls sich die Situation änderte und irgendwer Fragen nach seinem Aufenthaltsstatus stellte, würde er sagen, er sei auf Reisen gewesen und habe bar und mit Reiseschecks für seine Einkäufe bezahlt.


      Nachdem eindeutig klar war, dass sich Abi offiziell in den Vereinigten Staaten aufhielt, kehrte er illegal über den Rio Grande nach Mexiko zurück. Die US-Grenzpatrouillen hielten nach Personen Ausschau, die in ihr Land wollten – nicht nach solchen, die es verließen. Die Rückkehr nach Mexiko mit einer Gruppe illegaler Einwanderer, die die Taschen voll Geld hatten, war ein Kinderspiel gewesen. Es hatte ihn nichts weiter gekostet als zweihundert Dollar und ihm ein paar erstaunte Blicke eingebracht. Was fiel einem Gringo ein, sich nach Mexiko zu schleichen? Hijole. Diese Yanquis waren wirklich verrückt. Die Tatsache, dass er in Wirklichkeit Franzose war, war ihnen allen entgangen, was nur gut war, um seine Spur noch mehr zu verwischen.


      Abi holte den Toyota, den er dem Drogenboss gestohlen hatte, und fuhr schnurstracks nach Ciudad Juarez, der Drogenhauptstadt der Welt und dem Ort, der regelmäßig zum gewalttätigsten auf Erden außerhalb erklärter Kriegsgebiete gewählt wird. Er stellte den Wagen in einer Seitenstraße des schäbigsten Viertels ab, das er fand, und ließ die gesicherte und geladene Beretta offen auf dem Rücksitz liegen. Es wäre ein Wunder, wenn die Waffe oder der Wagen zwanzig Minuten später noch da wären. Alles in allem war das eine wirksamere Methode, sich potenziell belastenden Eigentums zu entledigen, als es in einem See zu versenken und zu beten, dass es im nächsten Jahr zu keiner Dürre kam.


      Als Nächstes legte Abi die vierstündige Taxifahrt zum Flughafen Chihuahua zurück und stieg in das erste Flugzeug nach Paris. Diesmal benutzte er den falschen Pass, mit dem er ursprünglich nach Mexiko eingereist war, zusammen mit der regulären grünen Ausreisegenehmigung, die er dazu bekommen und bei seiner ersten Ausreise aus Mexiko angeblich verloren gehabt hatte. Alles einfach und legal. Oder beinahe.


      Was Interpol und die US-Behörden anging, wohnte der echte Abiger de Bale in einem Wohnkomplex mit Blick auf die Bucht in Bostons Battery Wharf, während der fiktive Pierre Blanc von einem Urlaub in Mexiko zu seiner Familie nach Frankreich zurückkehrte.


      An Abis echte Familie, die in dem Zenote zurückgeblieben war, um zu ertrinken, verschwendete Pierre Blanc keinen Gedanken.

    

  


  
    
      


      CENUCENCA, ORHEIUL VECHI, MOLDAWIEN


      14. MÄRZ 1986


      18 Dracul Lupei erduldete seinen fünfzehnten Geburtstag am 7. Oktober 1985. Fünf Monate später freute er sich über ein verspätetes Geburtstagsgeschenk.


      Der alte Mönch, der dreieinhalb Jahre zuvor Dracul das Leben gerettet hatte, starb und schuf ein willkommenes Vakuum im Mieterverzeichnis des Höhlenklosters Orheiul Vechi.


      Dracul hatte Orheiul Vechi in den letzten Jahren nicht mehr so häufig besucht – er hatte andere Eisen im Feuer. Aber von Zeit zu Zeit griff er noch auf seinen alten Trick zurück, jeden zu erpressen, der dumm genug war, das Kloster zu besuchen. Infolge eines dieser Besuche war er derjenige gewesen, der den alten Mann gefunden hatte. Der Mönch war in seinem Bett gestorben. An Altersschwäche. Dachten zumindest alle. Tatsächlich war Dracul, der befürchtete, dass sein Vater im Begriff war, ihn aus dem Haus zu werfen, eines Nachts – während sein Vater mit Draculs achtzehnjähriger Schwester Antanasia im Bett war – zum Kloster hinaufgeschlichen und hatte den alten Mönch mit einem Kartoffelsack erstickt. Der Mönch war ohnehin an der Reihe gewesen zu sterben, da er unter Rheuma und Lungenentzündung litt. Deshalb fand Dracul, dass er ihm im Grunde einen Gefallen tat, wenn er ihn schneller ins Paradies beförderte.


      Der Umstand, dass der Mönch Dracul das Leben gerettet und ihn aus Gründen, die er selbst am besten kannte, wegen des Mordes an dem Mann mit dem Lammfellmantel nicht an die Behörden ausgeliefert hatte, fiel bei Draculs Einschätzung der Situation kaum ins Gewicht. Es würde ihm gelegen kommen, wenn der Mönch starb – also ließ er es geschehen. Dracul fand, dass er auf diese Weise der Entscheidung treu blieb, die er getroffen hatte, während er in der Obhut des Mönchs genesen war: Dass er von nun an selbst über sein Schicksal bestimmen würde. Die dummen Massen manipulieren und seinem Willen unterwerfen. Agieren, nicht reagieren.


      Nach dem Mord ging er wieder nach Hause und legte seiner Schwester seinen Plan dar.


      Doch Antanasia war ein pragmatisch veranlagtes Mädchen. Obwohl sie von ihrem Vater und ihrem Bruder sexuell missbraucht wurde und obwohl sie von ihrem Vater als Freitagabend-Gespielin vermietet wurde, war sie dennoch der Ansicht, dass ihr Platz zu Hause war. Sie gehörte einer Kultur an, in der eine Frau durch ihre Familie definiert wurde. Wäre Antanasia von zu Hause fortgegangen, hätte das bedeutet, die Familienprostitution durch die offiziellere Variante in ChiŞinău zu ersetzen, wo sie der Gnade russischer Gangster ausgeliefert gewesen wäre. Statt der gelegentlichen erzwungenen Akte hätte sie wie am Fließband als Hure arbeiten und mindestens zwei Dutzend Männern am Tag zu Willen sein müssen. Und wenn sie richtig Pech gehabt hätte, wäre sie ins Ausland geschickt worden, in ein Land, das sie nicht kannte und nicht verstand, zu Männern, die nicht den geringsten Grund hatten, sie mit mehr Respekt zu behandeln, als sie ihren Hunden gegenüber zeigten.


      Nein, Antanasia wusste, von welcher Seite ihr Brot gebuttert war. Immerhin schlugen sie weder ihr Vater noch ihr Bruder dank des sexuellen Interesses an ihr, anders als es ihr Vater bei ihrer Mutter gehalten hatte. Und sie empfing gelegentliche Freundlichkeit, besonders von Dracul, den sie verehrte. Sie war eine gute Köchin und eine noch bessere Näherin. Das und ihre Jugend verschafften ihr einen gewissen Status unter den Frauen des Dorfs und trugen dazu bei, den Schaden zu mindern, der ihrem Ruf durch die Launenhaftigkeit ihres Vaters zugefügt wurde.


      Dracul hatte Antanasia zu erklären versucht, dass er nicht die Absicht hatte, ewig zu Hause zu bleiben. Dass er so bald wie möglich ins Kloster hinaufziehen werde und dass sie ihn begleiten müsse, um gewisse Dinge für ihn zu tun.


      Doch Antanasia hatte trotz ihrer Zuneigung zu ihrem Bruder Nein gesagt. Sie sei verpflichtet, sich um ihren Vater zu kümmern, und das werde sie tun. Er sei das Familienoberhaupt. Wenn Dracul Familienoberhaupt werde und sie dann noch nicht verheiratet sei, würde die Sache anders aussehen. Aber bis dahin werde sie ihrem Vater gehorchen.


      Dracul hatte sich verwundert am Kopf gekratzt. Verheiratet? Niemand werde Antanasia je heiraten. Ob ihr das nicht klar sei? Moldawische Kleinbauern heirateten keine Huren. Schon gar keine, deren Freuden sie zusammen mit ihren Nachbarn genossen hatten.


      Dracul wusste, dass Antanasia ihn lieber mochte als seinen Vater und ihn auch sexuell vorzog. Es war unübersehbar. Was also war ihr Problem? Wenigstens vermietete Dracul sie nicht an alle Welt, um Geld zum Saufen zu haben. Und immer wenn Dracul sie liebte, musste er seine Finger tief in ihren Mund stecken, damit sie nicht stöhnte und alles verriet. Dieses Stöhnen gab es weder bei ihrem Vater noch bei den anderen Männern, denen sie zu Diensten war. Bei diesen Gelegenheiten war Antanasia still; sie war den Männern zu Willen, das ja, aber sie bezog wenig oder keine Freude aus dem Akt. Vielleicht hatte ihr Vater sie zu früh rangenommen, dachte Dracul. Oder vielleicht war sie schlicht gelangweilt.


      An jenem Abend sah Dracul zu, wie sein Vater seinen Rachiu schlürfte.


      Adrian hatte seit Kurzem aufgehört, seinen Sohn zu schlagen. Der Junge war inzwischen viel zu stark und würde früher oder später zurückschlagen. Und überhaupt wurde Adrian älter und hatte nicht mehr den Schwung von einst. Dafür hatten der Alkohol und der Verlust seiner Frau gesorgt.


      Aber Adrian bezog immer noch das größtmögliche Vergnügen daraus, Draculs Schwester vor dessen Augen zu vögeln. Trotz seiner Trunksucht war Adrian noch scharfsinnig genug, um zu erkennen, dass Dracul bitter eifersüchtig auf ihn war. Dass er Antanasia für sich haben wollte. Deshalb legte Adrian Wert darauf, sie so oft und so ausgiebig wie möglich zu benutzen – und ihre Freuden kostenlos an Freunde und Bekannte zu vergeben, wenn er in der Stimmung dafür war. Er wusste nicht, warum er das tat, denn er liebte seine Tochter und hätte ihr normalerweise nicht schaden wollen. Aber manchmal erinnerte ihn Dracul so sehr an seine tote Frau Zina, dass Adrians Blut kochte, und er schlug in jeder erdenklichen Weise um sich, nur um seinen Sohn zu verletzen. Und Antanasia war das perfekte Mittel dazu.


      »Leg dich auf den Tisch.«


      »Was, Papa?«


      »Leg dich auf den Tisch, Mädchen.«


      Antanasia legte sich auf den Tisch und hob ihre Röcke. Sie wusste, was kommen würde. Adrian leerte die Rachiu-Flasche und stellte sie auf den Kopf. »Jetzt öffne die Beine.« Adrian nahm wahr, dass Dracul ihn beobachtete. Aber der Alkohol hatte ein Feuer in ihm entzündet, und es kümmerte ihn nicht, was Dracul dachte.


      »Lass sie in Ruhe.«


      Adrian drehte sich um, die Flasche noch in der Hand. »Was hast du gesagt?«


      »Ich sagte, lass sie in Ruhe. Sie gehört mir. Ich dulde nicht, dass du sie weiter anrührst.«


      Adrian lachte. Er zerschlug die Flasche am Tischrand, warf Antanasias Röcke zurück und tat, als wollte er die scharfen Ränder zwischen ihre Beine rammen. »Dann rührt sie niemand mehr an.«


      Dracul stürzte quer durch den Raum auf ihn zu.


      Adrian drehte sich um und hob die zerbrochene Flasche.


      Dracul schlug sie mit einer Hand beiseite.


      Adrian fuhr herum und packte seine Tochter. In seinem Gesicht staute sich das Blut, und sein Blick war wild. Antanasia sah in diese Augen und wusste mit Bestimmtheit, dass ihr Vater im Begriff war, sie zu töten. Sie fiel auf den Tisch zurück.


      Adrian ragte für einen Moment über ihr auf, dann wurde sein Kopf nach hinten gerissen.


      Dracul schleifte seinen Vater durch das Zimmer und schmetterte seinen Kopf an die gegenüberliegende Wand. Dann drückte er ihn mit der Hüfte gegen das Mauerwerk. Adrian war viel zu betrunken, um sich ernsthaft zu wehren. Er beobachtete seinen Sohn mit gesenktem Kopf, wie ein Stier den Torero beobachtet, der ihn töten wird.


      Dracul langte in das Regal über ihm und holte einen Hammer und einen Sechszollnagel herunter.


      Adrian lachte. »Was hast du vor, du Narr? Willst du mich an die Wand nageln?«


      »Ja.«


      Mit einer flüssigen Bewegung hob Dracul den Nagel und drückte mit dem Unterarm den Kopf seines Vaters an die Wand.


      Dann stieß er den Nagel in Adrians Ohr und hämmerte ihn fest.


      19 Adrian brauchte fast eine Stunde, um zu sterben. Dracul und Antanasia sahen aus einer Ecke des Raums zu und trauten sich nicht, sich ihm zu nähern oder ihn zu berühren.


      Irgendwann bekam Adrian Krämpfe, ähnlich denen eines epileptischen Jungen im Dorf, den sie kannten. Antanasia stand auf und wollte zu ihm gehen, aber Dracul bedeutete ihr, wieder Platz zu nehmen.


      Zum Ende fingen Adrians Beine mit Laufbewegungen an, als wollte er ähnlich einem verletzten Hund im Kreis rennen. Grünes Gewebe begann aus seinem Ohr zu quellen.


      Dracul drehte sich mit dem Gesicht zur Wand und weigerte sich hinzusehen. Antanasia tat das Gleiche. Bruder und Schwester hielten einander an der Hand.


      Als alles vorbei war, stand Dracul auf. Er befahl Antanasia, die Tagesdecke vom Bett ihrer Eltern zu holen. Sie wickelten Adrian darin ein und banden beide Enden mit einer Schnur zu.


      »Ich muss ihn jetzt aus dem Dorf schaffen.«


      »Warum?«


      »Damit die Leute denken, er hat uns verlassen. Auf diese Weise wird es keinen Verdacht geben. Ich weiß schon, wo ich ihn hinbringe. Es gibt eine verlassene Krypta nicht weit vom Kloster entfernt. Niemand weiß von ihr außer dem alten Mönch und mir. Und der alte Mönch ist tot. Wir brauchen also nicht zu befürchten, dass er entdeckt wird.«


      »Aber wie willst du ihn dorthintragen?«


      »Auf dem Maulesel. Du musst das Tier aus dem Stall holen und mich außerhalb des Dorfs treffen. Beim Pestkreuz. Ich werde unseren Vater auf den Sattel binden und ihn zur Orheiul Vechi bringen. Dann töte ich das Maultier und begrabe es zusammen mit unserem Vater. Ich bin diesen Weg tausendmal gegangen und kenne ihn selbst im Dunkeln. Ich bin vor morgen früh zurück. Dann wird niemand vermuten, dass unser Vater tot ist. Alle werden glauben, dass er weggegangen ist und das Maultier mitgenommen hat.«


      »Aber wenn er nicht auf heiligem Grund beerdigt wird, verwandelt er sich in einen Vampir. Sagt jedenfalls der Priester. Er wird keine ewige Ruhe finden.«


      »Das sagt der Priester, um die alten Leute zu erschrecken. Es gibt keine Vampire. Sei nicht albern.«


      »Was ist mit Vlad ¸TepeŞ?«


      »Er war ein Pfähler, kein Vampir. Und überhaupt, das Kloster ist heiliger Grund. Seit Hunderten von Jahren wohnen Mönche dort oben. Was denkst du denn? Dass ich unseren Vater auf einer Wiese ablade?«


      »Nein. Nein, ich weiß, das würdest du nicht tun.«


      »Wie böse der Schweinehund auch war.«


      Antanasia fing an zu weinen. »Er war unser Vater.«


      Dracul schüttelte den Kopf. »Ja. Das war er ohne Frage.«

    

  


  
    
      


      LE DOMAINE DE SEYÈME, CAP CAMARAT, FRANKREICH


      8. NOVEMBER 2009


      20 Abi beobachtete die Rückseite des Hauses seiner Mutter durch ein Fernglas. Es war drei Uhr morgens. Im November. Mit seiner dunklen und nicht endenden Dämmerung. Bis mindestens sechs Uhr würde niemand auf den Beinen sein – Abi kannte den Tagesablauf im Haus.


      Auf der Vorderseite des Hauses gab es Sicherheitsbeleuchtung, die über einen Bewegungsmelder ausgelöst wurde. Auch darüber wusste er genau Bescheid. Aber was waren das für neue Lichter auf der Rückseite, unterhalb der Dachtraufe? Die waren bei seinem letzten Besuch jedenfalls noch nicht da gewesen. Waren es ebenfalls Sicherheitsscheinwerfer? Wurde Madame, seine Mutter, auf ihre alten Tage paranoid? Eins stand fest: Wenn er sie auslöste, waren sie bestimmt mit einer Art Alarm verbunden, der in Milouins’ Schlafzimmer losging. Abi sandte ein Dankgebet zum Himmel, dass die Comtesse nicht auch noch Überwachungskameras installiert hatte. Milouins hatte Augen wie eine Scheißhausratte, wie er wusste.


      Abi fürchtete niemanden auf dieser Welt. Aber wenn er jemanden hätte fürchten müssen, dann wäre dies der Diener seiner Mutter, Hervé Milouins, gewesen. Seit seiner Kindheit hatte Milouins Abis Leben überschattet. Sowohl Milouins als auch die Privatsekretärin seiner Mutter, Madame Mastigou, folgten der Comtesse auf Schritt und Tritt. Deshalb war es für ihre Adoptivkinder so gut wie unmöglich gewesen, sie jemals allein zu sehen. Es hatte Abis Fähigkeit, sie mit seinem Charme zu manipulieren, entscheidend beeinträchtigt – während ihm dies sonst bei allen Leuten gelang, die das Pech hatten, ihm zu begegnen. Nicht umsonst war er nach dem redegewandten Abigor benannt, dem hübschen Erb-Großherzog der Höllendämonen. Heute Nacht beabsichtigte Abi, die Sache mit Milouins ein für alle Mal richtigzustellen.


      Abi ließ sein Nachtfernglas sinken und legte die gewölbten Hände ans Ohr. Nichts. Nicht das leiseste Geräusch. Nicht einmal der Wind, der anscheinend vollkommen eingeschlafen war. Abi bibberte in seiner dünnen Jacke. Er lauschte noch einmal, volle fünf Minuten diesmal, den Mund weit geöffnet wie eine Anakonda, um einen noch größeren Echokammereffekt zu erzielen. Das Ergebnis war dasselbe.


      Keine Beobachtungsposten außerhalb des Hauses also. Das freute ihn, da er bereits entschieden hatte, auf welchem Weg er in das Haus eindringen würde.


      Abi rechnete damit, dass sich die von den neuen Sicherheitsscheinwerfern ausgeleuchteten Bereiche überlappten, um keine Lücken für einen etwaigen Eindringling zu lassen. Das war in Ordnung, nur dass es dafür ein modern gebautes Haus brauchte, mit ebenen Wänden, ohne Vorsprünge und Dachtraufen.


      Das Hauptgebäude der Domaine de Seyème jedoch war zweihundertfünfzig Jahre alt, mit merkwürdigen Anbauten und Auswüchsen, die bis zu hundert Jahre älter waren. Es gab zum Beispiel einen Turm, der sich unterhalb des Flügelfensters aus der Wand wölbte, als hätte sein Erbauer unter einer besonders bösartigen Sehstörung gelitten.


      Abi wusste, dass diese Ausbuchtung dazu diente, einen geheimen Raum zu verbergen, in dem man während der Revolution die Familienschätze der de Bales versteckt hatte. Als Kind hatte er sich gern vorgestellt, was aus den Erbauern dieses Geheimzimmers geworden sein mochte. Wenn Monsieur, sein Vater, ein Maßstab in Bezug auf den Umgang mit Familiengeheimnissen war, dann steckten der Architekt und seine Arbeiter wohl noch heute selbst irgendwo in diesem Turm, den sie so kunstvoll errichtet hatten.


      Ein bisschen wie bei dem Architekten Postnik Jakowlew, wenn man darüber nachdachte. Der Legende nach ließ Iwan der Schreckliche Jakowlew unmittelbar nach Fertigstellung der Basiliuskathedrale blenden, und er führte als Begründung an, wenn er es nicht tun würde, könnte Jakowlew sein Meisterwerk andernorts wiederholen und so dessen Wirkung verwässern. Abi hatte diese Geschichte immer gefallen. Sie zeigte wahre Macht. Kein Wunder, dass Russland und Frankreich ihre Revolutionen brauchten.


      Von seinem kühlen Aussichtspunkt kalkulierte Abi nun, dass die Ausbuchtung des Turms die Infrarotsensoren der Bewegungsmelder verdecken würde, wenn er sich genau im richtigen Winkel näherte. Und sobald er dann dicht an der Hauswand war, befand er sich im toten Winkel der Geräte und konnte zum Kellereingang schleichen. Das Schloss dort war alt und deshalb leicht zu knacken – außerdem war die Tür nach innen versetzt, was ihm weiteren Schutz vor den Scheinwerfern bot. Im Keller würde er es dann nur noch mit einem konventionellen Einsteckschloss zu tun haben, bevor er direkt ins Haupthaus gelangte. Ein Kinderspiel.


      Abi handelte im selben Moment, in dem er sich entschlossen hatte. Er war im Rahmen seiner Ausbildung für den Corpus maleficus in genügend Häuser eingebrochen, um zu wissen, dass Untätigkeit zum Scheitern führte. Er und sein Zwillingsbruder Vau waren erfahrene Einbrecher gewesen. Sie hatten von den Besten gelernt.


      Abi verbannte den unerwünschten Gedanken an Vau aus seinem Kopf und trabte auf das Haus zu. Falls die Lichter angingen, würde er schlicht die Richtung wechseln und zu seinem Auto zurückspurten.


      Die Scheinwerfer blieben aus.


      Abi schlich an der Wand entlang zur Kellertür. Er brauchte drei Minuten, um ins Haus zu kommen. Während dieser drei Minuten, in denen er das Schloss knackte, amüsierte er sich mit dem Gedanken, dass er bis jetzt kein Verbrechen beging. Nicht einmal ein angefangenes Verbrechen. Es war das Haus seiner Mutter, in das er hier eindrang. Er hatte jedes Recht, hier zu sein. Pech für die Bewohner, wenn sie anderer Ansicht waren.


      Er tappte die Kellertreppe hinauf. Sein Dietrich war für das Einsteckschloss nicht einmal nötig – zwei Drehungen mit dem Taschenmesser taten es auch.


      Im Hauptteil des Hauses hielt Abi dann kurz inne, um ein Gespür für den Ort zu bekommen. Fühlte es sich irgendwie anders an als bei seinem letzten Besuch hier? Er sog die Atmosphäre durch die Nase ein. Diesen Trick hatte ihm sein Lehrmeister in Sachen Einbruch beigebracht. Mit rationaler Logik war es nicht zu erklären, aber es war dennoch absolut sinnvoll. Es weckte alle schlafenden Instinkte des Eindringlings. Stimmte ihn auf seine Umgebung ein. Machte ihn bereit. Putschte ihn auf.


      Abi schlich die Treppe hinauf. Er wusste genau, wo Milouins’ Zimmer war, und mied diesen Teil des Gebäudes völlig. Er kam an Madame Mastigous Suite vorbei und ging den Korridor weiter zu den Räumen seiner Mutter. Auf dem Weg vergewisserte er sich, ob das Röhrchen mit Antiaris toxicaria noch da war, das er im Kragenverstärker seines Hemds versteckt hatte.


      Die Chinesen nannten diese besondere Variante von Pfeilgift, die aus dem javanischen Upasbaum gewonnen wird, »Sieben rauf, acht runter, neun tot.« Was hieß, dass ein Mensch, der damit vergiftet wurde, höchstens noch sieben Schritte bergauf, acht bergab oder neun auf ebenem Gelände schaffte, ehe es zum Herzstillstand kam. Abis Mutter war in den Siebzigern und hatte seit Langem Herzbeschwerden. Welcher Arzt würde lange überlegen? Und überhaupt, was die Behörden anging, hielt sich Abi seit einigen Tagen in Boston auf. Anrufe bezüglich des Tods seiner Mutter würden ihn auf seinem amerikanischen Handy erreichen. Wer sollte wissen, dass er in Frankreich gewesen war?


      In dem Moment, in dem sie starb, würde er ein Viertel ihres Vermögens erben, da nur noch er und seine drei verbliebenen Geschwister Lamia, Aldinach und Athame im Spiel waren. Wie hoch würde sein Anteil ausfallen? Einhundert Millionen? Zweihundert Millionen? Seine Mutter war auf mindestens eine Dreiviertelmilliarde an Grundbesitz, Aktien und anderen Vermögenswerten zu beziffern. In den Vereinigten Staaten besaß sie Immobilien in New York, Kalifornien und Boston. In Paris gehörte ihr ein ganzer Block im 8. Arrondissement um das Stadthaus der Familie de Bale herum. In London gehörten ihr Teile von Mayfair und Belgravia, dank der glänzenden Heirat eines Vorfahren väterlicherseits, der sich auf seiner Flucht vor der jakobinischen Schreckensherrschaft die Zeit genommen hatte, eine englische Erbin zu verführen.


      Das Nette am französischen Recht war, dass es nach dem Code Napoleon praktisch unmöglich war, ein Kind zu enterben. Aber es hatte eben auch Nachteile. Deshalb hatte Abi beschlossen, die drei im Zenote zurückzulassen. Wären sie noch da, müsste das Vermögen der Comtesse durch sieben geteilt werden. Es hätte ihn zig Millionen gekostet.


      Er hatte die drei sowieso nie gemocht. Deshalb war er dem Schicksal und den mexikanischen Drogenschmugglern zutiefst dankbar, dass sie ihm die perfekte Familien-Ausschlussklausel geliefert hatten. Ein Teil von ihm bedauerte, dass er seine Geschwister einem sich lange hinziehenden Tod durch Ertrinken aussetzen musste – er hätte ihnen viel lieber die Kehle durchgeschnitten und fertig –, aber es war am besten gewesen, sie aus dem Weg zu schaffen, als sich die Gelegenheit bot. In einem Jahr etwa, wenn sich alles ein wenig beruhigt hatte, würde er dafür sorgen, dass ihre Leichen überraschend gefunden wurden, und sie anständig begraben lassen. Oder was dann noch von ihnen übrig sein sollte.


      Für die polizeilichen Ermittlungen würde auf der Hand liegen, was passiert war. Seine Geschwister waren versehentlich in eine Drogenfabrik gestolpert. Man hatte sie gefangen genommen. Sie hatten zu fliehen versucht. Peng. Ende der Geschichte. Mexikanische Polizisten ermittelten nicht in Mordfällen, die mit Drogen zu tun hatten, wenn sie lange genug leben wollten, um ihre Enkelkinder noch auf dieser Welt zu begrüßen.


      Abi blieb vor dem Schlafzimmer von Madame, seiner Mutter, stehen. Es freute ihn, dass er gleichzeitig Rache für den Tod seines Bruders nehmen und eine Goldgrube auftun konnte. Vau war ein Narr gewesen. Und sicher nicht der hellste Kopf. Aber sie waren Zwillinge gewesen. Bei der Geburt miteinander verbunden und mit einer gemeinsamen Niere. Das musste doch etwas zählen, oder nicht?


      Nun, die Niere war wahrscheinlich längst von Wildkatzen gefressen worden. Aber es war nicht richtig von seiner Mutter gewesen, dass sie ihn zum Narren hatte halten wollen. Dass sie so getan hatte, als sei seine Schwester Lamia zum Feind übergelaufen, obwohl sie in Wirklichkeit die ganze Zeit für den Corpus gearbeitet hatte. Es zeigte einen fundamentalen Mangel an Vertrauen. Ganz zu schweigen davon, dass es sie in diesen Zenote gebracht hatte.


      Von nun an würde Abi seine eigenen Entscheidungen treffen. Sein Leben selbst bestimmen. Sich selbst ermächtigen.


      Er stieß die Tür auf und trat in das Schlafzimmer seiner Mutter.


      21 Anders als der Flur, wo auf Bodenhöhe Nachtbeleuchtung brannte, lag das Schlafzimmer der Comtesse in vollkommenem Dunkel. Abi blieb einen Moment stehen, damit sich seine Augen an die Finsternis gewöhnten.


      Langsam begann er eine Erhebung in der Mitte des Betts wahrzunehmen. Alles, was er wirklich brauchte, war, dass Madame, seine Mutter, das Gesicht nach oben oder zur Seite neigte. In ihrem Alter war es sehr wahrscheinlich, dass ihr Mund offen stand wie ein Scheunentor. In diesem Fall würde er ihr den Inhalt der Ampulle einfach in den Mund schütten. Sie wäre tot, bevor sie seine Anwesenheit überhaupt bemerkte.


      Er würde dann bleiben, bis er sicher sein konnte, dass sie keinen Puls mehr hatte, und dann würde er auf demselben Weg zurückgehen und hinter sich absperren. Das einzige Problem war die äußere Kellertür. Aber er machte sich keine allzu großen Sorgen deshalb. Sie wurde nie benutzt. Es konnten Jahre vergehen, bis jemand merkte, dass sie nicht abgeschlossen war. Und bis dahin würde er ohne Frage selbst in dem Haus wohnen, als ältester Sohn und Erbe der Titel Monsieurs, seines Vaters. Vom Geld Madames, seiner Mutter, nicht zu reden.


      Als Abi sich dem Bett näherte, überkam ihn die erste leise Beunruhigung. Die Erhebung in der Mitte war viel ausgedehnter, als er nach der Größe seiner Mutter angenommen hätte. Er blieb stehen und blinzelte. Auf dem Nachttisch seiner Mutter lag ein schnurloses Telefon, und dessen beleuchtete Armatur warf einen schwachen Schein über das Bett.


      Abi sah jetzt, dass zwei Köpfe auf dem Kissen lagen.


      Er erstarrte. Milouins? Dieser Hurensohn Milouins? War er hier im Zimmer? War er der Liebhaber seiner Mutter? Das würde eine Menge Fragen beantworten, die er im Lauf der Jahre gern gestellt hätte.


      Abi schlich näher. Es war verrückt, aber wenn er das Gift in den Mund seiner Mutter schütten konnte, während sie schlief, würde alles noch besser passen. Dann gäbe es keinen Raum für Diskussionen. Er würde in ein, zwei Tagen aus Boston eintreffen und einen Riesenwirbel machen. Auf einer Autopsie ihrer Leiche bestehen. Milouins belasten und den Schweinehund auf diese Weise loswerden.


      Aber dann würde man ihn natürlich fragen, woher er gewusst hatte, dass Milouins zum Zeitpunkt ihres Todes mit seiner Mutter im Bett gewesen war. Milouins würde es ja wohl kaum von sich aus zugeben, nicht wahr? Nein. Vielleicht war das doch keine so gute Idee. Er würde sie einfach töten und aus. So war es richtig.


      Abi machte einen weiteren Schritt auf das Bett zu. Er wagte kaum zu atmen. Wenn Milouins aufwachte, war er erledigt. Seine Mutter würde ihm nie vergeben, dass er ihr Geheimnis herausgefunden hatte. Er würde von Glück sagen können, wenn er einigermaßen heil aus dem Haus kam.


      Ja. Das war der Kopf seiner Mutter. Und neben ihr …


      Abi blieb stehen. Der Kiefer klappte ihm herunter. Das war nicht Milouins, das war Madame Mastigou.


      Großer Gott.


      Madame Mastigou lag mit seiner Mutter im Bett.


      Madame, seine Mutter, war eine Lesbe.


      Schockwellen durchliefen seinen Körper. Für einen kurzen Moment war er drauf und dran, in hysterisches Gelächter auszubrechen.


      Was sollte er jetzt tun? Da lagen sie Seite an Seite im Bett, Madame, seine Mutter, und ihre Privatsekretärin Madame Mastigou. Er konnte sie ja wohl schlecht beide töten, oder? Den großen Befreiungsschlag landen. Das wäre dann doch etwas verräterisch.


      Abi schüttelte den Kopf wie ein Hund mit Ohrmilben. Wer hätte das gedacht? Nicht in tausend Jahren wäre er auf diese Idee gekommen. Doch seit fast einem Vierteljahrhundert war diese Madame Mastigou rotzfrech immer an der Seite seiner Mutter gewesen. Und alle wussten, dass man Monsieur, seinem Vater, im Krieg die Eier weggeschossen hatte. Das Ganze war so betrachtet kaum überraschend.


      Kein Wunder, dass Madame Mastigou und Milouins die Kinder bei jeder Gelegenheit ausgeschlossen hatten. Denn Milouins musste von Anfang an Bescheid gewusst haben. In einem kleinen Haushalt wie diesem waren solche Geheimnisse schwer zu bewahren. Das musste der Grund sein, warum man Abi und die anderen Kinder so früh in ihrer Corpus-Karriere in Pflege gegeben und nur zu bestimmten Anlässen nach Hause gelassen hatte. In dem engstirnigen – und wenn man ehrlich war, sogar reaktionären – Milieu, in dem sich die Comtesse für gewöhnlich bewegte, wäre jedes Eingeständnis ihrer sapphischen Neigungen sozialem Selbstmord gleichgekommen.


      Hatte Rocha ebenfalls davon gewusst? Er war der älteste von ihnen gewesen – bereits ein Teenager, als er adoptiert wurde. Vielleicht hatte er deshalb seinen Namen in Achor Bale geändert und die Familie verlassen und war verrückt geworden. Die wenigsten Leute gingen nur so zum Spaß zur Fremdenlegion.


      Abi stand vor den beiden schlafenden Frauen und wog seine Möglichkeiten ab. Es war eine friedliche Szene. Der Schein, der von dem schnurlosen Telefon ausging, genügte ihm jetzt, damit er sogar die zueinander passenden Nachthemden der beiden im Halbdunkel erkennen konnte.


      Nun gut. Wenn er seine Mutter tötete, würde alles bald wieder in Ordnung kommen. Er hätte mit Freuden eine Million seiner noch zu erbenden Euros gegeben, um Madame Mastigous Gesicht am Morgen sehen zu können, wenn sie neben der steifen Leiche ihrer verstorbenen Freundin aufwachte. Sofern man eine über siebzigjährige Frau als Freundin in diesem Sinne bezeichnen konnte.


      Er griff an seinen Kragen nach dem Antiaris toxicaria.


      Die Tür flog hinter ihm auf, und das Licht ging an.


      Abi fuhr herum, und der Mund blieb ihm offen wie der einer erschrockenen Katze.


      Milouins stand in der Tür. Er hatte nicht einmal eine Waffe. Er stand einfach nur da, absolut zuversichtlich, dass nichts und niemand an ihm vorbeikam.


      Schräg hinter sich hörte er, wie sich Madame, seine Mutter, und ihre Partnerin Madame Mastigou im Bett regten.


      Abi fühlte sich durch und durch elend. Wie jemand, der einen Lottoschein mit den richtigen Zahlen verlegt hat. Seine Pechsträhne nahm epidemische Ausmaße an.


      Er ließ die Hände sinken, um zu zeigen, dass er nicht bewaffnet war. Vielleicht hatte Milouins seine Handbewegung zum Kragen nicht gesehen. Vielleicht konnte er den Kopf immer noch aus der Schlinge ziehen.


      »Ich bin hier, um meine Mutter zu sehen. Ungestört. Ich traue Telefonen nicht mehr. Ich muss mit ihr allein sprechen. Es ist ein Notfall.« Die Erklärung klang alles andere als überzeugend. Aber es war alles, was Abi im Augenblick in seinem Arsenal hatte.


      Madame Mastigou half Madame, seiner Mutter, aus dem Bett. Beide griffen nach ihren Morgenmänteln. Verzweiflung senkte sich auf Abi, als er ihnen zusah. Die Comtesse vergab nicht leicht. Wenn ihn Milouins durchsuchte und das Gift bei ihm fand, war es aus mit ihm. Es würde kein Verzeihen geben. Er konnte froh sein, wenn er nicht als Schweinefutter endete.


      »Woher wussten Sie, dass ich da bin?« Abi bemühte sich, so sorglos wie möglich zu klingen. Als wäre es normal für ihn, um halb vier Uhr morgens mit einem Giftröhrchen bewaffnet in fremden Schlafzimmern entdeckt zu werden.


      Milouins grinste. »Druckfeld. Unter dem Teppich am Ende der Treppe. Man muss rund einen Meter überwinden, um nicht draufzutreten. Speziell für Idioten wie dich entwickelt.«


      Abi knirschte mit den Zähnen und legte den Kopf in den Nacken. »Mann, wie bescheuert.«


      Er richtete sich auf, in der Hoffnung, das würde seine Mutter zu dem Vorschlag veranlassen, woanders hinzugehen. Er fühlte sich befangen in ihrem Schlafzimmer. Als würde seine Anwesenheit hier seine Schuld in den Augen der anderen noch vergrößern. Als Kinder waren er und seine Geschwister niemals, unter keinen Umständen, je in die heiligen Gemächer ihrer Mutter eingedrungen. Sie waren unverletzlich gewesen. Wie das Haus der Vestalinnen.


      Schöne Vestalin.


      »Milouins. Durchsuchen Sie ihn.«


      Abi hob die Arme. Damit hatte er gerechnet. Er hielt den linken Arm so nahe wie möglich an seinem Hemdkragen, um Milouins daran zu hindern, dort zu suchen. Bald erkannte er jedoch an der entspannten Haltung aller Anwesenden, dass niemand, nicht einmal Milouins, ihn für einen potenziellen Mörder hielt. Für den Moment wenigstens war er nur ein Familienmitglied, das bei einer hoffnungslosen Dummheit erwischt worden war. Wer außer Orest lief schließlich herum und brachte seine Mutter um? Das kam einfach nicht vor.


      Abi entspannte sich ein wenig. Seine Lage war vielleicht doch noch zu retten. Vor allem, wenn er so tat, als würde Madame Mastigou nicht wie die Zuckerfee in ihrem Nachtgewand neben der Comtesse stehen.


      »Es tut mir entsetzlich leid, Euch geweckt zu haben, Madame. Aber ich musste unter vier Augen mit Euch sprechen. Ohne Zeugen. Und ich wollte Euch in keiner Weise belasten. Was die Behörden angeht, bin ich nicht da. Offiziell bin ich drüben in Boston. Deshalb wollte ich nicht, dass mich jemand sieht, der später bezeugen könnte, dass ich hier war.«


      Unbeholfen. Zu unbeholfen. Das musste flüssiger kommen. Abis Blick huschte zu Milouins und Madame Mastigou. Bei den beiden bewegte er sich auf dünnem Eis, das wusste er. Vor allem, wenn man bedachte, was er gerade gesehen hatte.


      Milouins trat einen Schritt zurück. »Er ist sauber, Madame. Keine Waffen.«


      Abis Kehle war nicht mehr so zugeschnürt. Milouins hatte das Gift nicht gefunden. Plötzlich überflutete ihn ein irrationales Vertrauen in sein Verhandlungsgeschick und seine Fähigkeit zu überleben. Er hatte es geschafft, aus dem Zenote zu klettern, oder etwa nicht? Und sich gegen alle Wahrscheinlichkeit nach Frankreich zurückgeschmuggelt. Dann konnte das hier auch nicht so schwierig sein.


      »Und warum bist du drüben in Boston, Abiger? Offiziell?«


      Nun ja, dachte Abi. Letzten Endes kann man genauso gut wegen eines Schafs gehängt werden wie wegen eines Lamms. »Um Euch zu beschützen, Madame. Und den Corpus.«


      »Und die anderen? Ich nehme an, du wirst mir jetzt erzählen, dass sie ebenfalls in Boston sind. Offiziell.«


      »Nein, Madame. Sie sind tot. Es ist eine Tragödie. Ich bin der Einzige, der noch am Leben ist. Es tut mir so leid, dass ich derjenige sein muss, der Euch diese Nachricht überbringt.«


      »Tot, sagst du? Wie sind sie gestorben?«


      Abi überkam jetzt ein äußerst ungutes Gefühl. Madame, seine Mutter, nahm all das viel zu gelassen auf. Er hatte erwartet, dass seine letzte Aussage sie sichtbar schockieren würde – dass sie ihre schlimmsten Ängste bestätigt fand. Aber sie schien es tapfer wegzustecken. Als wäre die Nachricht vom Tod von acht ihrer Adoptivkinder ein alltägliches Ereignis für sie.


      Zum Glück hatte sich Abi auf dem Rückflug nach Frankreich eine detaillierte Geschichte für genau so einen Fall ausgedacht. Demnach hatten die Drogenschmuggler alle kaltblütig vom Rand des Zenote aus mit Maschinengewehren niedergemäht, und ihm allein war es gelungen, sich unter den im Wasser schwimmenden Leichen zu verstecken und dem Massaker zu entkommen. Ohne einen bestimmten Grund dafür zu haben, beschloss er jedoch, diese Version der Ereignisse fallen zu lassen und eine neue zu konstruieren. Aus dem Stegreif, wie die Dinge lagen.


      »Ich nehme an, dass sie tot sind, Madame. Aber zumindest bei Oni, Asson, Vau, Berith und Alastor bin ich mir sicher. Denn ich habe ihre Leichen gesehen.«


      »Erkläre dich.«


      Abi unternahm einen letzten verzweifelten Versuch, sich aus der Grube zu befreien, die er sich gerade selbst gegraben hatte. »Ich habe Euch aus der Nähe des Zenote angerufen, Madame, wie Ihr Euch vielleicht erinnert, um Euch auf den neuesten Stand hinsichtlich unserer Lage zu bringen. Einige Minuten später haben uns diese Drogenschmuggler angegriffen, und wir wurden in den Zenote selbst getrieben. Damit war es uns dann nicht mehr möglich, unsere Handys zu benutzen.«


      »Warum habt ihr euch so töricht verhalten? Warum seid ihr euren Angreifern nicht gegenübergetreten wie ein Mann?«


      Abi merkte, wie sich seine Nackenhaare sträubten, und unterdrückte seine Empörung. So machte es seine Mutter immer. Sie stellte ihn auf die Probe. So wie sie alle Leute auf die Probe stellte. Es war ihr Partytrick. »Wir waren massiv in der Unterzahl. Und sie setzten Tränengas und Blendgranaten ein, während wir nur über die Waffen verfügten, mit denen wir aus dem Lagerhaus entkommen waren – Pumpguns, Pistolen und dergleichen. Nutzlos gegen größere Artillerie. Wir nahmen an, dass es vielleicht einen Weg gab, durch den Zenote zu entkommen. Durch einen unterirdischen Tunnel oder so.«


      »Das ist absurd. Ihr müsst in Panik geraten sein.«


      »Nein, Madame. Wir waren nicht in Panik. Aber wir hatten keine Alternative. Es hieß entweder das oder sicherer Tod. Wir wussten, dass Vau, Alastor, Asson und Berith in der ursprünglichen Schlacht getötet worden sein mussten. Ihre Leichen haben sie später in den Zenote geworfen, deshalb weiß ich, dass es wahr ist.«


      »Und Oni haben sie auch in der ursprünglichen Schlacht getötet?«


      »Nein, Madame. Den haben sie erst später erwischt. Er kam, um uns zu retten. Er hat alle Drogenschmuggler getötet. Hat sie einfach mit Gewehrsalven niedergemäht. Aber einer hat überlebt. Der Cacique. Er war von Kugeln durchsiebt, aber er hat trotzdem irgendwie überlebt. Als Oni den Schlauch herunterwerfen wollte, damit wir hätten hinaufklettern können, hat sich der Cacique aus dem Leichenberg aufgerichtet und ihn getötet. Dann hat er sich selbst erschossen. Von da an waren wir allein.«


      »Ich wusste, mein Oni würde mich nicht enttäuschen.« Einen Moment lang sah es aus, als könnte die Comtesse tatsächlich ein wenig Schmerz empfinden – als könnte sie vielleicht sogar die Hand nach Madame Mastigou ausstrecken. Aber sie nahm sich zusammen, und der Moment ging rasch vorüber. Ihr Gesichtsausdruck verhärtete sich. »Was ist dann passiert?«


      »Rudra, Nawal, Dakini und ich nutzten das letzte Tageslicht, um alle eventuell nützlichen Gegenstände aus dem Auto zu bergen, das wir zuvor im Zenote versenkt hatten. Am nächsten Tag in aller Frühe machte ich den Versuch, aus dem Krater zu klettern. Gegen alle Wahrscheinlichkeit gelang es mir. Ich ging sofort, um den Wagen des Drogenbosses zu holen. Ich wollte ein Abschleppseil daran festmachen und Rudra, Nawal und Dakini aus dem Loch ziehen. Aber gerade als ich den Wagen erreichte, trafen frische Kräfte der Bande auf der Plantage ein.« Abi ließ seine Augen feucht werden. »Es fällt mir schwer, darüber zu sprechen.«


      »Bitte versuche es. Ich möchte genau erfahren, was passiert ist.«


      Abi kämpfte eindeutig auf verlorenem Posten gegen seine Gefühle – das war zumindest der Eindruck, den man als Betrachter gewinnen musste. Er ging jedoch nicht so weit, echte Tränen vorzutäuschen. Abi hatte nie so getan, als hätte er, von seinem Zwillingsbruder Vau abgesehen, besonders enge Beziehungen zu seinen Geschwistern gehabt. Wenn er jetzt anfing, Krokodilstränen zu vergießen, würde ihm niemand glauben. Er würde praktisch sein eigenes Todesurteil unterschreiben.


      »Seit dieser furchtbaren Zeit, Madame, zermartere ich mir den Kopf darüber und versuche, das alles zu verstehen. Mein Eindruck ist jetzt, dass diese Männer von einem Komplizen des Cacique geschickt worden sein müssen – vielleicht jemand von der örtlichen Polizei –, um herauszufinden, was aus dem Anführer und seinen Leuten geworden war. Der zeitliche Ablauf weist direkt darauf hin.«


      »Der zeitliche Ablauf?«


      »Damit meine ich den Umstand, dass sie so früh am Morgen eintrafen.«


      »Gerade als du aus dem Zenote geklettert bist, nicht wahr?«


      »Ja, Madame. Genau in diesem Moment. Es war unglaubliches Pech.«


      »Weiter.«


      Abi warf rasch einen Blick zu Milouins und Madame Mastigou. Beide schienen seine Erzählung besorgniserregend tapfer aufzunehmen. Auf Milouins’ Gesicht stand der Hauch eines Lächelns, als würde er Abis Unbehagen offen genießen und als hätte er noch einige Überraschungen wie die geheimen Trittfelder oder seinen Auftritt im Schlafzimmer im Ärmel.


      »Jedenfalls beschloss ich sofort, den Feind von meinen Geschwistern abzulenken; es erschien mir als das kleinere Übel. Die Straße war meine einzige Option. Es folgte eine Verfolgungsjagd bei hohem Tempo. Ich merkte bald, dass im Wagen, den ich fuhr, ein Peilsender versteckt sein musste – sonst hätten sie mir unmöglich folgen können. Aber ich konnte auch nicht stehen bleiben, um nachzusehen, wo er versteckt war. Es war eine klassische Zwickmühle.« Abi hielt erneut inne, um sich zu sammeln. »Meine einzige Rettung bestand darin, vor dem Pack zu bleiben. Und meine Route so unberechenbar zu gestalten, dass meine Verfolger nicht voraustelefonieren und irgendwo eine Falle für mich einrichten konnten.«


      »Unglaublich.«


      »Diese Leute haben mich den ganzen Weg bis zur US-Grenze verfolgt, Madame. Sechzig Stunden lang am Stück. Es war völlig ausgeschlossen, dass ich zu dem Zenote zurückkehrte. Ich konnte niemanden auf ihre Lage aufmerksam machen. Als ich schließlich die amerikanische Grenze erreichte, war mir klar, dass Rudra, Nawal und Dakini tot sein mussten. Niemand hätte so lange in dem Zenote überleben können. Noch dazu, da die verbliebenen Männer des Cacique sie ohne Frage entdeckt hatten und sicher zu Ende brachten, was ihr Boss angefangen hatte. Das wenigstens waren zu diesem Zeitpunkt meine Schlussfolgerungen.« Abi hatte jetzt den Bogen heraus mit seiner neuen Geschichte. Ja, das war viel besser als die alte Geschichte, wonach er dem Massaker entronnen war. Auf diese Weise konnte er sich als Held darstellen, der sich für seine Geschwister aufgeopfert hatte, auch wenn diese leider nicht von seiner Großherzigkeit profitieren konnten. »Ich habe meinen Wagen schließlich in Ciudad Juarez abgestellt und mich gegen Schmiergeld in die USA schleusen lassen.«


      »Ohne deinen Pass?«


      »Nein, nein. Das habe ich vergessen zu erwähnen. Der Cacique und seine Männer hatten offenbar unsere Mietautos durchsucht, bevor sie zum Zenote fuhren. Meine Reisetasche war in seinem Wagen, zusammen mit denen meiner Geschwister. Unsere Pässe und Kreditkarten, unser Geld – alles war noch da. Der Cacique wollte offenbar genau in Erfahrung bringen, mit wem er es zu tun hatte. Ich denke, das versteht sich von selbst.«


      »Da hattest du aber großes Glück.«


      »Sehr großes. Es war ein unglaubliches Glück. Sonst hätte ich mich über die Grenze schmuggeln und dann bei der französischen Botschaft vorstellig werden und melden müssen, dass ich meinen Pass und meine Greencard verloren hatte.«


      Madame Mastigou meldete sich zum ersten Mal an diesem Morgen zu Wort. »Doch in diesem Fall hätte es überhaupt keinen Beleg dafür gegeben, dass du in die Vereinigten Staaten eingereist bist. Sie hätten doch sicherlich Schwindel gewittert, oder nicht? Und sagtest du nicht, du hättest dich mit Hilfe von Schmiergeld über die Grenze schleusen lassen? Was ist der Unterschied zwischen ›schleusen‹ und ›schmuggeln‹? Ich verstehe es nicht.«


      »Oh doch, Madame, es hätte einen Beleg gegeben. Denn ich war ursprünglich unter meinem eigenen Namen in die USA eingereist. Aber ich bin mit einem falschen Pass nach Mexiko gewechselt. Was die US-Behörden anging, hielt ich mich deshalb weiterhin legal in ihrem Land auf. Und mit ›geschmiert‹ meine ich einfach, dass ich eine angemessene ›Gebühr‹ für den Verlust meiner grünen mexikanischen Ausreisegenehmigung zu zahlen hatte, die mir irgendwie abhandengekommen war – wahrscheinlich, als der Cacique meinen Pass durchgeblättert hat.« Abi wurde langsam schwindlig. Wäre seine Nase aus Holz gewesen, sie wäre inzwischen auf die zweifache Länge angewachsen.


      »Was hast du dann gemacht?«


      »Ich bin nach Boston gereist. Habe ein wenig Zeit dort verbracht, um nachzuweisen, dass ich wieder in der Wohnung bin. Dann bin ich direkt hierhergekommen. Ich wollte nicht anrufen oder eine E-Mail schicken, für den Fall, dass die Nachricht von den Ereignissen in Mexiko an die französische Polizei weitergeleitet worden war. Angesichts der Geschehnisse vom letzten Sommer wäre es möglich, dass sie Eure Telefon- und Internetverbindungen überwachen. Mein erster Gedanke galt wie immer Eurem Schutz, Madame. Dem Schutz des Corpus.«


      »Ich bin gerührt, Abiger. Aufrichtig gerührt von deiner Sorge um meine Sicherheit.«


      Die Comtesse saß an ihrem Schminktisch. Madame Mastigou stand neben ihr. Madame Mastigou hatte zum Schutz gegen die Kälte ihren Morgenmantel fest geschlossen und den Kragen hochgeschlagen. Es war jener tote Moment vor der Dämmerung, wenn Geist und Körper am wenigsten belebt sind.


      Der Comtesse jedoch schienen weder die unmäßige Stunde noch die kühle Luft etwas anzuhaben. Sie winkte gebieterisch mit der Hand. »Milouins, es ist Zeit, dass Sie gehen und die anderen wecken.«


      Abi schnürte es die Kehle zu. Es fiel ihm schwer, ein Wort herauszubringen. »Die anderen? Ihr meint Lamia, Aldinach und Athame?«


      »Nein. Sie sind tot.« Das Gesicht der Comtesse war bleich wie Marmor.


      »Verzeihung?«


      »Ich sagte, sie sind tot. Ich habe seit fünf Tagen nichts von ihnen gehört. Lamia hatte strikte Anweisung, sich zwanzig Minuten nach jeder vollen Stunde bei mir zu melden, bis die Aufgabe zu Ende gebracht war. Vor fünf Tagen brach ihre Kommunikation ab. Es ist nicht vorstellbar, dass die anderen beiden mich nicht angerufen hätten, um mir zu berichten, wenn ihr etwas zugestoßen wäre. Deshalb kann ich nur annehmen, dass sie ebenfalls tot sind. Die kleine Zigeunerschlampe und ihr Nachwuchs müssen besser geschützt gewesen sein, als wir dachten.«


      »Welche anderen meint Ihr dann?« Abi wusste sehr gut, von wem die Comtesse sprach. Aber er musste sein falsches Spiel bis zum bitteren Ende durchziehen. Kein Wunder, dass Milouins so gegrinst hatte.


      Die Comtesse wandte sich zur Tür.


      Abi hörte, wie sich Schritte vom Flur näherten. Er dachte fieberhaft über Überlebensstrategien nach. Sollte er zu türmen versuchen? Aber das würde seine Schuld in den Augen der anderen erhärten. Nein, er musste bleiben und auf Frechheit setzen. Er hatte immer gewusst, dass er nicht auf den Mund gefallen war – jetzt konnte er es beweisen.


      »Ah, unser Bruder.« Rudra, Nawal und Dakini betraten in Begleitung eines grinsenden Milouins den Raum. Rudra humpelte wegen seines Klumpfußes schlimmer als sonst. Dakini spähte zwischen ihrem bodenlangen Haarvorhang zu Abi heraus – ihr Gesicht war zu einem diabolischen Zähnefletschen verzerrt. Nawal, die unter Hirsutismus litt, sah ausgelaugt und mager aus und ähnelte noch mehr einem Frettchen als sonst.


      Abi warf beide Arme in dem unbeholfenen Versuch in die Luft, maßlose Freude vorzutäuschen. »Ihr lebt? Das ist ja wundervoll.«


      Rudra stürzte quer durch den Raum auf ihn zu.


      Abi hatte etwas in dieser Art erwartet. Er tauchte unter seinem Bruder weg, wie ein Stier unter einem minoischen Akrobaten. Rudra schlug einen Purzelbaum über Abis Rücken und krachte mit dem Kopf an das Bettgestell.


      Dann warfen sich seine beiden Schwestern auf Abi.


      »Milouins. Schaffen Sie mir die beiden um Himmels willen vom Leib. Ich kann alles erklären.«


      Nawal fuhr Abi mit den Fingernägeln übers Gesicht. Sie hatte auf die Augen gezielt, aber er konnte ihr ausweichen. Dakini versuchte ihm das Knie in die Leiste zu rammen, verfehlte sie aber und traf ihn stattdessen am Oberschenkel.


      Abi stieß sie mit beiden Händen von sich, achtete aber darauf, die Fäuste nicht zu ballen und keine echte Kraft in seine Stöße zu legen. Er wusste, er musste sich die Mädchen vom Leib halten, während er auf Rudras nächsten Schlag wartete, aber er wagte es nicht, ihnen Schaden zuzufügen – so etwas wäre fatal gewesen. Und genau das Gegenteil von dem, worauf seine Geschichte hinauslief. Rudra war die eigentliche Gefahr. Rudra konnte ihn zum Krüppel schlagen.


      »Das reicht.« Die Comtesse stand auf. »Milouins, trennen Sie sie.«


      Rudra hörte nicht. Er ging mit gesenktem Kopf auf Abi los.


      Abi erkannte, dass Rudra in seiner Wut sogar die elementaren Taekwondo-Bewegungen vergessen hatte, die sie alle als Kinder gelernt hatten. Er schüttelte die Mädchen ab und stellte sich ihm entgegen. Im letzten Moment sprang er zur Seite, um Rudra unter Ausnutzung von dessen eigenem Schwung an die Wand zu schleudern. Rudra trat nach hinten aus und traf Abi am Knie.


      Abi krümmte sich und fluchte.


      Rudra zielte mit einem Tritt nach Abis Kopf, aber der wich geschickt aus, bekam Rudras Unterschenkel zu fassen und hebelte ihn aus.


      Rudra knallte mit dem Kopf auf den Boden und blieb liegen.


      Abi drehte sich schnell um, um zu sehen, was aus den Mädchen geworden war. Es hätte ihm jetzt noch gefehlt, dass ihm jemand einen Stuhl über den Kopf haute.


      Milouins hatte sie beide unter je einem Arm im Schwitzkasten.


      Abi ging auf Rudra zu, in der Absicht, ihm auf den Kopf zu treten.


      »Hör auf damit, Abiger.«


      »Aber der Scheißkerl hat versucht, mich zu töten.«


      »Er dachte, dass du versucht hast, ihn zu töten.«


      Abi drehte sich zu seiner Mutter um. Er wusste, er musste dem Ganzen ein Ende setzen. Jetzt. In dieser Minute. Wenn die Leute erst einmal anfingen, eigenständig zu denken, war er erledigt.


      »Gut. Dann erklärt es ihnen, bitte. Mir reicht es jetzt. Ich gehe in die Küche, um Eis auf mein Knie zu packen. Dann gehe ich in mein Zimmer. Wer hereinkommt und mich stört, den bringe ich um. Ist das klar? Ihr könnt euch alle morgen früh bei mir entschuldigen.«


      22 Abi frühstückte allein. Er wusste, was kommen würde. Die Klugheit gebot es, dass er sein Pulver bis dahin trocken hielt. Er hatte einen Plan, der ihn vielleicht, nur vielleicht, in den Augen seiner Familie von jedem Verdacht reinigen würde.


      Nach seinem einsamen Frühstück ging er in den Geheimraum hinter der Bibliothek, in dem der Corpus maleficus seine Sitzungen abhielt.


      »Irgendwelche stimmaktivierten Rekorder unter dem Tisch versteckt, Milouins?«


      Milouins tat, als hätte er ihn nicht gehört.


      Ich habe einen echten Verbündeten hier, dachte Abi. Wie gewinne ich Freunde und beeinflusse Menschen? Ich könnte glatt einen Ratgeber dazu schreiben.


      Die Comtesse und Madame Mastigou nahmen wie immer das Kopfende des Tisches ein; Rudra, Dakini und Nawal saßen an den Seiten. Madame Mastigou machte sich bereit, auf dem edlen florentinischen Papier mitzuschreiben, nach dem der Anlass ihrer Meinung nach offenbar verlangte.


      Ohne zu fragen, nahm Abi auf dem Stuhl Platz, der für den ältesten männlichen de Bale reserviert war – den aktuellen Inhaber der Familientitel. Madame, seine Mutter, hatte immer höchsten Wert auf korrekte Form gelegt. Sie würde es nicht wagen, daran herumzukritteln.


      Treffer Nummer eins für das schwarze Schaf.


      Rudra, Nawal und Dakini starrten ihn rachsüchtig über den Tisch hinweg an. Es war offensichtlich, dass die Comtesse ihnen die Leviten gelesen hatte, ehe sie sie am frühen Morgen wieder ins Bett geschickt hatte. Rudra hatte eine mächtige Beule an der Stirn und sah immer noch halb benommen aus. Abi ging durch den Kopf, dass Rudra der neue Comte werden würde, falls ihm etwas zustieße, ganz zu schweigen davon, dass er ein weiteres Viertel vom Vermögen ihrer Mutter einstriche. Er würde vorsichtig auftreten müssen. Rudra war immer schon gemeingefährlich gewesen. Die Marinade in dem Zenote schien die Sache keine Spur besser gemacht zu haben.


      Abi sah sich seine beiden verbliebenen Schwestern an. Dakini weigerte sich, seinen Blick zu erwidern, während ihm Nawal wie ein Mungo vor einer Kobra gegenübersaß. Alles wie gehabt also. »Ihr glaubt mir immer noch nicht, oder? Dass ich nicht zurückkommen konnte, um euch aus dem Zenote zu retten?«


      »Was denkst du denn?«


      »Angenommen, ich würde euch genau sagen, wie ihr herausgekommen seid. Was dann? Würdet ihr mir dann glauben?«


      Dakini warf Rudra einen Blick zu. »Ausgeschlossen. Das kannst du unmöglich wissen.«


      Abi lächelte. Dakini war das schwächste Glied. Sie würde die Erste sein, die ihm glaubte, wenn er es richtig anstellte. Die Erste, die wieder auf seine Seite wechselte. »Doch, ich kann es wissen. Weil ich es veranlasst habe. Weil ihr drei mir euer Leben verdankt. Ihr wisst es nur noch nicht.«


      »Blödsinn.« Rudra befühlte die Beule an seiner Stirn. »Du stocherst nur im Nebel. Wie wir herausgekommen sind, hatte nichts mit dir zu tun. Du hast uns einfach zurückgelassen, damit wir ertrinken.«


      »Nein, das habe ich nicht. Und ich werde es beweisen.« Abi sprach ein lautloses Gebet. Er fühlte sich wie ein Klippenspringer, der zum ersten Mal eine neue Absprungstelle ausprobiert, aber ohne dass er vorher überprüfen konnte, wie tief das Wasser dort ist. »Ein alter Mann und ein Junge haben euch gefunden. Sie haben euch aus dem Zenote geholfen. Sie haben einen Schlauch zu euch hinuntergelassen.«


      Nawal und Rudra wechselten einen Blick. Dakini legte den Kopf schief, sodass ihr die Haare vor die Augen hingen.


      Abi bemerkte den Blick, den die anderen beiden gewechselt hatten. Ein Triumphgefühl durchflutete ihn. Er hatte richtig getippt. »Ich weiß es, weil ich den beiden gesagt habe, wo sie euch finden. Sie standen am Eingang der Plantage, als ich vorbeigefahren bin. Ich wurde von den Männern des Cacique verfolgt. Dennoch habe ich abgebremst und ihnen zugerufen: ›Zenote! Zenote!‹ Ich wusste, das war eure einzige Chance.« In Wirklichkeit hatte Abi eine Geste zu dem alten Mann und dem Jungen gemacht, als würde er sie erschießen, aber mit solchen Spitzfindigkeiten konnte er sich jetzt nicht aufhalten. Er war eine riskante Wette eingegangen, als er annahm, dass der Alte und das Kind das im Zenote schwimmende Trio gefunden hatten. Aber von nichts kam nichts. Er musste die emotionale Blockade beseitigen. Er würde nur dann die Gelegenheit zu einem neuen Anschlag auf das Leben seiner Mutter erhalten – und die Möglichkeit sicherzustellen, dass er ihr einziger Erbe war –, wenn er mit seinen Geschwistern ins Reine kam. Und wenn er auf dem Weg dorthin ein paar Egos streicheln musste, würde er auch das tun.


      »Ja. Es waren der alte Mann und der Junge.« Dakini sah Abi an, als hätte er sich vor ihren Augen von einem Dämonen in einen Engel verwandelt. »Er hat recht, Rudra. Wie hätte Abi das sonst wissen können? Er hat uns das Leben gerettet.«


      Treffer Nummer zwei für das schwarze Schaf.


      Abi sah, dass die ganze Sache Rudra noch immer sauer aufstieß. Aber mit seinem erfolgreichen Raten hatte er allen den Teppich unter den Füßen weggezogen. Sie würden ihm jetzt glauben müssen. Würden ihn wieder im Schoß der Familie aufnehmen müssen.


      Die Comtesse klopfte mit ihrem Glas auf den Tisch. »Dann beenden wir die Spekulationen hiermit. Abiger hat soeben zur allgemeinen Zufriedenheit bewiesen, dass er sich anständig benommen hat – oder zumindest so anständig, wie es die Lage erlaubte. Ich würde jetzt gern zu anderen Dingen kommen.«


      Um den Tisch herum wurde widerwillig genickt. Abi genoss es vor allem, Milouins’ Gesicht zu beobachten. Es war ein bemerkenswerter Anblick. Genau wie das Gesicht Richard Nixons, als er erfuhr, dass er die Präsidentenwahl 1960 um 0,1 % der Wählerstimmen gegen John F. Kennedy verloren hatte.


      Madame Mastigous Montblanc-Füller flog über das florentinische Papier. Abi fragte sich, wer das Protokoll je zu lesen bekommen würde. Vielleicht würde man es in eine Bleikapsel verschließen und für die Nachwelt begraben. Wie immer die aussehen mochte nach der Apokalypse, die die Comtesse so entschlossen herbeizuführen trachtete.


      Die Comtesse beugte sich vor. »Ich kenne die Identität des dritten Antichristen.«


      Es war, als hätte sie in Abis Schädel gegriffen und seine Gedanken mit einer Pinzette herausgefischt. Er fühlte sich, als wäre er von einem Lastwagen überrollt worden. Er schüttelte heftig den Kopf. »Nein, das ist unmöglich. Athame hat mir jedes Wort verraten, das Sabir in und außerhalb dieser mexikanischen Schwitzhütte gesagt hat. Sabir hat bestätigt, dass Yola Dufontaine die Mutter des wiedergeborenen Christus sein wird. Das ja. Aber er hat zu keinem Zeitpunkt die Identität des dritten Antichristen enthüllt. Das hätte ich Euch doch sofort gesagt.«


      »Aber es war nicht Athame, der er es enthüllt hat.«


      Abi sah die anderen drei an. Sie beobachteten die Comtesse gespannt. Es war, als würde alles, ihrer aller Schicksal, in diesem Raum entschieden.


      Ja, genau das spielt sich hier ab, dachte Abi. Die alte Hexe weiht uns alle dem Untergang. Sie will eine Götterdämmerung. Nicht zufrieden damit, den Tod von neun ihrer Kinder mit angesehen zu haben, schichtet sie eifrig den Zunder unter den verbliebenen vier auf. Und wenn sie so weit ist, wird sie mit einer letzten schwungvollen Gebärde die Fackel in die ganze Chose werfen und alles in Brand setzen.


      Nun, ich werde mich nicht so leicht opfern lassen. Wenn sie Brünnhilde spielen will, dann viel Glück. Ich werde einen Weg finden, dem ganzen Schlamassel zu entgehen.


      »Wem hat es Sabir dann erzählt?«


      »Na, wem wohl, Abiger? Er hat es Lamia erzählt, an dem Nachmittag, an dem sie zusammen in dem Hotel im Bett waren. An dem er ihr die Unschuld geraubt hat.« Die Stimme der Comtesse klang belegt.


      Die Wahrheit traf Abi wie eine Ohrfeige. Bisher hatte er die unklare Beziehung zwischen der Comtesse und Lamia nie recht deuten können. Jetzt sah er plötzlich sehr klar.


      Die Comtesse war in ihre eigene Adoptivtochter verliebt gewesen. Aber ihre Liebe war nicht erwidert worden. Und schließlich hatte Lamia ihre Mutter mit Adam Sabir betrogen, dem Menschen, den die Comtesse auf dieser Welt am meisten hasste – und einem Mann obendrein. Es spielte keine Rolle, dass Lamia die Comtesse nicht in Bezug auf den Corpus betrogen hatte. Um die betrogenen Gefühle war es gegangen.


      Abi warf einen Blick zu Madame Mastigou. Sie sah abgespannt aus, aber in ihrem Gesicht stand Triumph. Nun ja. Wie zu erwarten.


      »Warum sollte er das getan haben?« Abi war jetzt reichlich verwirrt. Er wusste nur, er musste seine Mutter leiden sehen.


      »Was glaubst du denn, warum? Warum sind Männer empfänglich für Frauen? Warum reden sie im Bett und erzählen Dinge, die sie im Traum nicht erzählen würden, wenn sie bei Verstand wären? Weil sie schwach sind, deshalb. Schau dich an. Du bist ein erstklassiges Beispiel. Du hast es beinahe fertiggebracht, unsere gesamte Familie mit deinen endlosen Fehlentscheidungen zu Fall zu bringen.«


      Abi zuckte mit den Achseln. Was interessierte es ihn noch? Er hatte das Schlimmste hinter sich. Madame, seine Mutter, brauchte ihn noch, sonst hätte sie am Morgen auf der Stelle seinen Tod befohlen. »Das war vorhersehbar, aber es ist nicht fair. Wenn Ihr mich in die Tatsache eingeweiht hättet, dass Lamia für Euch arbeitet, hätte ich von Beginn an anders gehandelt. Ihr habt das selbst herbeigeführt. Weil Ihr es nicht über Euch bringt, denen zu vertrauen, denen Ihr vertrauen solltet, sondern denen, die Euer Vertrauen nicht verdienen.« Abi verstand selbst nur halb, was ihn dazu trieb, diese Dinge zu sagen. Grundsätzlich widersprach er Madame, seine Mutter, nie. Aber jetzt durchflutete ihn ein Gefühl empörter Unschuld – vielleicht ausgelöst durch seinen Frust darüber, dass es ihm nicht gelungen war, den finanziellen Coup des Jahrhunderts zustande zu bringen, indem er die Schlange in ihrem Bett ermordete.


      »Wie kannst du es wagen, so mit mir zu sprechen?«


      Milouins, der sich wie ein Nachtklub-Rausschmeißer an der Tür herumgedrückt hatte, machte als Reaktion auf den Tonfall seiner Herrin einen Schritt vorwärts.


      Abi wusste, dass er sich auf dünnem Eis bewegte. Falls seine Mutter aus einer Laune heraus beschloss, dass er sterben sollte, dann hätte er sein Schicksal jetzt praktisch selbst besiegelt. Was die Behörden anging, war er in Boston, nicht in Frankreich. Niemand würde hier auf der Halbinsel nach der Leiche eines nicht existierenden Pierre Blanc suchen. Und man konnte logischerweise auch nicht für die Ermordung eines Mannes belangt werden, der nicht existierte. Ubi est corpus – hieß es nicht so bei den Juristen? Wenn die Greencard des verschwundenen Abiger de Bale erneuert werden musste, würden die US-Behörden bei ihrer Suche nach einem nicht existierenden französischen Comte die Battery Wharf in Boston auf den Kopf stellen, aber nicht das Cap Camarat.


      »Verzeihung, Madame. Die Eitelkeit ist mit mir durchgegangen. Ich entschuldige mich. Es wird nicht wieder vorkommen.«


      Milouins schaute betrübt drein.


      Abi kam der Gedanke, dass seine Abneigung gegen Milouins in reichem Maße erwidert wurde. Immerhin war Abi das älteste Kind der Comtesse – und nicht Milouins. Er war der Inhaber aller Ehrentitel Monsieurs, seines Vaters. Er würde ein Viertel des gesamten Geldes von Madame, seiner Mutter, erben. Während es Milouins nie zu mehr als einem emporgekommenen Lakaien bringen würde.


      Abi würde es genießen, Milouins den Laufpass zu geben, wenn die Comtesse schließlich ins Gras biss. Und wenn ihm dann noch der Sinn danach stand, würde er ein Kopfgeld auf ihn aussetzen und ihn töten lassen. Mit extremer Voreingenommenheit. Wie in Apocalypse Now.


      Abi setzte sein schönstes Sohneslächeln auf. Es hatte die Macht, den ganzen Raum in Sonnenlicht zu tauchen. »Was sollen wir für Euch tun, Madame? Wir stehen ganz zu Eurer Verfügung.«

    

  


  
    
      


      CENUCENCA, ORHEIUL VECHI, MOLDAWIEN.


      21. MÄRZ 1986


      23 Dracul ließ eine Woche vergehen, ehe er mit Sack und Pack ins Höhlenkloster Orheiul Vechi zog. Er gab das Verschwinden seines Vaters als Grund für diesen Schritt an. Der Umstand, dass sein Vater die Kinder im Stich ließ. Dass er, Dracul, die Sünden beider Elternteile betrauere und an einem heiligen Ort Buße tun wollte.


      In der Zwischenzeit schickte er Antanasia zu allen Crismas, Tavernen und Trinkstuben in der Gegend, in denen sie noch nicht bekannt war. Dort tanzte sie dann und erzählte Geschichten. Sie war eindeutig eine halbe Zigeunerin, und deshalb war es nicht so ungewöhnlich. Ein normales moldawisches Mädchen hätte einen großen Bogen um solche Orte gemacht. Aber Antanasia liebte ihren Bruder und wollte ihm zu Gefallen sein.


      Später, wenn die Männer betrunken waren, raunte sie von Gerüchten, ein junger Mann sei in Orheiul Vechi eingezogen, um dort als Einsiedler zu leben, während er auf die Befehle seines Vaters warte.


      »Ein junger Mann? Die Befehle seines Vaters? Was soll das heißen?«


      »Es ist nur ein Gerücht. Aber man sagt, der Metropolit persönlich nehme Anteil.«


      »Der Metropolit? Warum sollte der Metropolit daran Anteil nehmen?«


      »Er hat es dem Patriarchen erzählt. Und es heißt, auch der römische Papst verfolge die Ereignisse.«


      »Die Ereignisse? Was für Ereignisse?«


      Zu diesem Zeitpunkt hatte sich für gewöhnlich eine kleine Schar Männer um sie versammelt, denn Antanasia war ebenso schön wie überzeugend. Männer fühlten sich unwillkürlich zu ihr hingezogen. Sie hatte eine Aura des Wissens an sich, die ihr unschuldiges Auftreten Lügen strafte. Es war eine verführerische Kombination.


      »Dass der Junge …« An dieser Stelle zögerte Antanasia in genauer Befolgung der Anweisungen ihres Bruders. »… dass der Junge … der wiedergeborene Christus ist.«


      Die Männer bekreuzigten sich. Antanasia verstand vielleicht besser als ihr Bruder, dass Trinken Männer gläubig machte. Sie wusste auch, dass Männern oft eine saftige Klatschgeschichte guttat, um ihre zornigen Ehefrauen und Mütter zu besänftigen, wenn sie schuldbeladen von ihren Ausschweifungen nach Hause zurückkehrten. Dass sich eine Person, die möglicherweise der wiedergeborene Christus war, in Orheiul Vechi niedergelassen hatte, passte da sehr gut.


      Seit Jahrhunderten gab es Gerüchte, der Sohn Gottes würde bei seiner Wiederkunft in Osteuropa zur Welt kommen. Moldawien besaß wenig, womit es sich dafür empfahl. Es war das mit Abstand ärmste Land des Ostblocks. Es war zwischen übermächtige Nachbarn eingezwängt. Es war korrupt, wurde von einer Militärjunta gepeinigt und hatte keinen Zugang zum Meer. Ein Gerücht wie dieses konnte das Land von einer verschlafenen Provinz in ein lebendiges Pilgerzentrum verwandeln. Es konnte dem Land zu einem höheren Status gegenüber den Rumänen wie den Russen verhelfen, die beide das kleine Moldawien verachteten und sich einzuverleiben trachteten. Volle sechsundneunzig Prozent der Moldawier betrachteten sich trotz ihrer Zugehörigkeit zum Kommunismus als russisch-orthodoxe Christen und hingen dem Moskauer Patriarchat an. Es wäre ein Triumph.


      »Warum sollte der katholische Papst interessiert sein? Der wiedergeborene Christus ist einer von uns. Er ist russisch-orthodox.«


      »Ja, ja, natürlich. Aber versteht ihr denn nicht? Seine Existenz würde die Kirchen wieder zusammenbringen. Sie könnte die Spaltung zwischen ihnen überwinden. Aber aus dieser Wiedervereinigung würden wir diesmal als die Stärkeren hervorgehen.«


      Später am Abend kehrten die Männer dann aus ihren Crismas zurück und waren bestrebt, ihre Frauen friedlich zu stimmen. Sie erzählten ihnen vom wiedergeborenen Christus. Die Frauen waren in der Regel skeptisch.


      »Wer hat dir das erzählt? Eine Hure vielleicht?«


      »Nein, nein. Ein Priester auf Besuch. Er ist in die Crismas gekommen, weil er uns überreden wollte, unser Verhalten zu ändern. Er hat uns von diesem Jungen in Orheiul Vechi erzählt. Dass er ein Beispiel für uns sei. Der alte Mönch, der dort wohnte, er hat den Jungen als das erkannt, was er ist. Jetzt ist der Mönch tot, und der Junge hat seinen Platz eingenommen.«


      »Du bist betrunken. Das ist Unsinn. Es gibt keinen wiedergeborenen Christus.«


      »Doch, es gibt ihn. Und er ist Moldawier. Du solltest stolz sein, nicht wütend. Er hat mich fast dazu gebracht, dass ich das Trinken aufgebe.«


      »Du? Das Trinken aufgeben? Das wäre in der Tat ein Wunder.«


      Die Frauen sprachen dann untereinander, wie es Dracul vorausgesehen hatte. Sie stellten sogar ihre Priester infrage, die schnell lernten, dass es klüger war zu behaupten, sie wüssten Bescheid über den Jungen in Orheiul Vechi, als ihre Unkenntnis hinsichtlich eines so wichtigen Gesprächsthemas ihrer Schäfchen einzuräumen.


      Zögernd unternahmen erste kleine Gruppen von Kopftücher tragenden Frauen Wallfahrten zu dem Schrein. Dracul ließ von Anfang an Vorsicht walten. Er nahm täglich seinen Platz auf einem Felsvorsprung mit Blick auf den Fluss Bug ein, an einer Stelle, wo er von dem großen Steinkreuz gut zu sehen war, denn weiter wagten sich die Frauen nicht. Er sagte nie ein Wort. Er saß bei jedem Wetter einfach im Schneidersitz da und schaute über die weite Ebene vor ihm hinaus. Gelegentlich stand er auf und hob die Arme. Als die Frauen die Geste zum ersten Mal nachahmten, wusste er, dass er von nun an leichtes Spiel hatte.


      Bald begannen jeden Sonntag große Gruppen von Pilgern zum Kloster zu strömen. Schlangen bildeten sich vor dem Platz mit Blick auf den Einsiedler. In den Wochen vor seinem ersten öffentlichen Auftritt hatte sich Dracul einen kleinen Bart wachsen lassen. Auch das Haar hing ihm jetzt bis zu den Schultern – er hatte es fast ein Jahr lang in Vorbereitung für diesen Auftritt nicht geschnitten. Jetzt fand er, dass er den Bildern, Ikonen und Statuen von Jesus Christus, die man in jeder Kirche und jedem Haushalt im Land sah, ohne Weiteres ähnelte.


      Als Vertreter der Metropolie von ChiŞinău kamen, um ihn zu befragen, weigerte sich Dracul, von seinem Felsvorsprung zu weichen und stellte so sicher, dass es den Inspektoren des Klerus nicht möglich war, ihn zu erreichen. Die Auseinandersetzung dauerte fünf Tage. Aus der Perspektive der Leute, die vom großen Steinkreuz aus zusahen, wirkte es, als wären die Priester gekommen, um den jungen Mann zu bestaunen, nicht, um ihn zu befragen.


      »Wie heißt er? Wie nennt er sich?«


      Antanasia lief in der um das Kreuz versammelten Menge umher und sprach flüsternd zu Frauen, die sie für Meinungsführerinnen hielt. »Man sagt, Er heißt Mihael. ›Der wie Gott ist‹. Man sagt, Er wird nur zum Fest der Erscheinung des Herrn sprechen. Bis dahin wird Er nur mit Gott dem Vater kommunizieren.«


      »Mihael? Das ist ein schöner Name. ›Der wie Gott ist‹, sagst du? Aber das beweist es doch, oder nicht? Das beweist, dass der Junge tatsächlich der wiedergeborene Christus ist.«


      Als das erste Wunder geschah, waren keine Beweise nötig. Die Menge war hier, um zu bleiben.

    

  


  
    
      


      BRARA, MARAMURES, RUMÄNIEN


      10. NOVEMBER 2009


      24 Ein schmutzig weißer, in Slowenien gebauter Renault 4 mit Adam Sabir, Joris Calque und Alexi und Yola Dufontaine an Bord rollte um drei Uhr morgens an einem Dienstag Mitte November über die mit dem Licht trüber Bogenlampen nur spärlich beleuchtete ungarisch-rumänische Grenze.


      Die ungarische Seite der Grenze war unbesetzt, auf der rumänischen tat nur ein junger Alibizöllner Dienst. Die letzten grölenden Betrunkenen hatten vor Stunden passiert, und der morgendliche Berufsverkehr hatte noch nicht eingesetzt. Deshalb vertrieb sich der einsame Grenzwächter die Zeit mit dem Herunterladen von Pornos auf sein Handy zum Zweck späterer Durchsicht. Er winkte den Renault müde durch und wandte sich wieder seinem Display zu.


      Alexi schlug Calque auf die Schulter. »Sehen Sie? Ein Mann auf einer Seite der Grenze legt sich schlafen, während der Mann auf der anderen Seite wacht. Genau so hat es mir mein Vetter Simu erzählt. Deshalb überqueren alle Zigeuner hier die Grenze.« Alexi stieß das Kinn in Richtung des nichts ahnenden Grenzwächters. »Die Europäische Union ist eine Riesensache, nicht wahr? So etwas würde in der Ukraine, in Moldawien oder Transnistrien nicht vorkommen. Dort stehlen die Geier an der Grenze die Milch deiner Großmutter, um Reispudding daraus zu machen. Aber hier in Rumänien? Kein Milchdiebstahl.«


      Calque blickte gequält drein. Alexis endloser Redeschwall begann ihn zu ermüden. Er sah zu Sabir hinüber. Sabir hatte die Augen geschlossen und tat, als würde er schlafen – genau wie er es den größten Teil der letzten dreißig Stunden getan hatte. Calque schaute zu Yola. Sie schlief wirklich, mit angezogenen Beinen in eine Ecke der Rückbank geschmiegt. Er konnte noch so intensiv hinschauen – noch bemerkte er kein echtes Anzeichen ihrer Schwangerschaft, außer einer geringfügigen Wölbung des Bauchs wie bei einer von Matisse’ Odalisken. Calque seufzte. Also Alexi oder niemand.


      »Dann waren Sie also schon mal in Rumänien, Alexi?«


      »Natürlich. Yola und ich sind zum Teil Roma. Unsere Verwandten kommen regelmäßig nach Frankreich, wo mehr Geld zu verdienen ist als in Rumänien – deshalb sprechen sie alle französisch, sodass Sie sie verstehen werden. Wir waren zuletzt 1992 als Kinder hier. Kurz nach dem Zerfall der Sowjetunion. Yolas Vater und mein Vater wollten dem neuen Führer der Romani die Ehre erweisen – dem Baro-Sero. Deshalb nahmen sie ihre Frauen und Kinder mit. Und alle Vettern. Und Großeltern. Wie in einer Karawane. Aber diesmal kostete die Grenzüberquerung meinen Vater seine ganzen amerikanischen Zigaretten. Das war sehr schlecht. Er und Yolas Vater mussten die Zigaretten von den Betrügern zurückstehlen, die sie ihnen gestohlen hatten. Das war nur gerecht. Der Dieb, der nicht erwischt wird, ist ein ehrlicher Mann.«


      Calque verdrehte die Augen. Nichts, was Alexi sagte, konnte ihn noch überraschen. Während ihrer scheinbar endlosen Fahrt durch die Schweiz, Österreich und dann Ungarn hatte sich sein Verständnis der Denkweise von Zigeunern exponentiell erhöht.


      Zuerst war da die Sache mit den falschen Ausweisdokumenten gewesen. Aufgrund eines schärferen Durchgreifens der französischen Behörden in jüngster Zeit waren die Zigeuner im Lager von Samois gezwungen gewesen, ihre Systeme in einem Maß zu optimieren, dass jeder der vier Pässe, die Alexi jetzt vor dem Grenzbeamten schwenkte, von makelloser Qualität war – inklusive Eselsohren.


      Calque schüttelte den Kopf. Nicht nur beging er eifrig Straftaten – noch eifriger fand er sich mit ihnen ab. Mit jedem Tag, der verging, bewegte er sich weiter aus seiner normalen Wohlfühlzone hinaus. Vor sechs Tagen hatte er bei einem mehrfachen Mord weggesehen. Und jetzt reiste er schon wieder wissentlich mit einer falschen französischen Identität durch Europa, die ihm seine Zigeunergastgeber rücksichtsvollerweise bereitgestellt hatten. Wahnsinn. Reiner Wahnsinn.


      Der Satz neuer Ausweise war allerdings eine seltsam beeindruckende Leistung für eine Gruppe von Menschen, die Calque früher als einen bloßen Haufen Anarchisten abgetan hatte. Zunächst einmal war jeder gefälschte Ausweis innerhalb der Gemeinschaft vollkommen austauschbar. Wenn ihn eine Person nicht mehr brauchte, wurde das Foto gewechselt, das Dokument neu eingeschweißt und gestempelt, und schon stand der Pass der nächsten Person zur Verfügung, die dem vorherigen Inhaber in Größe, Alter und Geschlecht ähnelte. Es war ein schlichtes, aber wirkungsvolles Mittel der Gemeinschaftlichkeit. Jeder, der einen der Ausweise benutzte, machte sich de facto der Täuschung schuldig, sodass es in niemands Interesse war, die Angelegenheit zu verpetzen.


      Calque hatte versucht, Alexi in ein verspätetes Nachhutgefecht über den Gebrauch falscher Ausweise zu verstricken, aber Alexi hatte sich nicht darauf eingelassen. »Hauptmann. Schauen Sie uns an. Wir sind Zigeuner. Niemand will uns im Land haben. Nicht die Franzosen. Nicht die Deutschen. Nicht die Rumänen. In manchen Ländern wollen uns nicht einmal die anderen Zigeuner. Wenn wir sesshaft zu werden versuchen, siedeln uns die Behörden um. Wenn wir einverstanden sind weiterzuziehen, versuchen sie uns anzusiedeln. Aber nicht dort, wo wir es wollen. Also ziehen wir weiter, aber immer heimlich. So ist es eben. Sie haben darum gebeten, mit uns kommen zu dürfen. Ich war einverstanden. Das macht sie zu meinem Gast. Doch als verheirateter Mann, der mit seiner schwangeren Frau reist, bin ich der Chef dieser Gruppe. Sie müssen mir bitte erlauben, Yola und unser ungeborenes Kind auf meine Weise zu schützen. Und der Weg, den ich gewählt habe, garantiert, dass es keine belastenden Dokumente gibt, die den Corpus zu uns und unseren Verwandten in Rumänien führen könnten. Wenn der Corpus uns zu finden versucht, werden sie sich im Kreis drehen.« Alexi schnippte mit dem Daumennagel an seinen neuen goldenen Vorderzahn.


      Calque wusste, wann er geschlagen war. Die Zigeuner hatten ihn genau genommen gar nicht eingeladen, mit ihnen nach Rumänien zu kommen. Er war folglich nicht in der stärksten Position, um Kritik zu üben.


      Calques unerwarteter Sinneswandel war zufällig mit seinem Abschied von Adam Sabir im Lager von Samois zusammengefallen. Ohne Vorwarnung hatte ihn die Gewissheit überwältigt, dass er seinen Freund nie wiederfinden würde, wenn er ihn jetzt den Zigeunern überließ. Dass die Zigeuner Sabir irgendwie aus der echten Welt fortzaubern und in einen der ihren verwandeln würden. Oder aber sein Freund würde Selbstmord begehen wie seine Mutter und seine Geheimnisse mit ins Grab nehmen. Und Calque hatte bereits so viel in den Kampf gegen den Corpus investiert, dass es ihm nicht einfiel, Sabir so leicht vom Haken zu lassen.


      Calque hatte persönlich nichts gegen die Zigeuner. Insgeheim bewunderte er die Art und Weise, wie sie sich voll und ganz dem Augenblick überließen – es war, wenn er ehrlich war, erfrischend anders als die politisch korrekte Konventionalität seiner späten Jahre im Polizeidienst. Doch er unterschätzte auch das Talent der Zigeuner für Chaos nicht. Und seiner Ansicht nach brauchte Sabir nach der Ermordung Lamias nicht Chaos, sondern Ruhe und Frieden.


      Calques Kehrtwendung hatte sich bereits bei Lamias Begräbnis abgezeichnet. Oder besser gesagt bei der »Vermählung der Toten«, wie Alexi es unbedingt nennen wollte.


      Als er den Ausdruck – und Alexis wirre Erklärung dafür – zum ersten Mal hörte, hatte Calque entsetzt die Hände in die Luft geschleudert. »Aber Alexi, hören Sie! Wie können Sie eine Hochzeitszeremonie bei jemandes Beerdigung abhalten? Das ist absurd. Es widerspricht jeglicher Vernunft. Was bezweckt ihr damit?«


      Alexi zuckte mit den Achseln. »Lamia war nicht verheiratet. Und sie kam als Jungfrau zu Damo, als er sie entführte – ihre Lacha war also unbefleckt. Für eine Zigeunerfrau, Hauptmann, ist die Lacha ihre grundlegende Ehre. Sie ist ihre Jungfernschaft. Ihre Reinheit als Frau. Yola hat verstanden, dass Damo Lamias Ehre in dieser Sache anerkannt sehen wollte. Im Osten, wohin wir jetzt reisen, glauben unsere Verwandten, dass ein Mann oder eine Frau, wenn sie vor ihrer Zeit getötet werden und noch unverheiratet sind, trotzdem eine Hochzeit bekommen sollten. Damit sie nicht allein vor O Del erscheinen müssen. Deshalb sucht man ihnen eine Braut oder einen Bräutigam, und die Hochzeitsfeier wird bei ihrem Begräbnis abgehalten.«


      Calque packte Alexi am Arm. »Das kann nicht Ihr Ernst sein, Mann. Und was soll das heißen, dass Sabir Lamia entführt hat? Er hat sie nicht entführt. Sie ist aus freien Stücken zu ihm gekommen. Das kann ich bezeugen. Solche Dinge erlauben wir nicht in Frankreich.«


      Alexi löste sich ruhig von Calque und tätschelte freundlich dessen Arm. »Es ist keine richtige Entführung, Hauptmann. Es ist nur ein Ausdruck. Sie müssen bei uns lernen, hinter die Worte zu blicken. Bei dieser Art von Entführung kommt die Frau freiwillig mit. Ich habe Yola im Juli nach Korsika entführt. Sie hatte nichts dagegen. Tatsächlich war sie sogar sehr angetan. Das schwöre ich Ihnen bei meinem Talisman.« Alexi grinste und schwenkte seinen goldenen Anhänger der heiligen Sara vor Calques Nase.


      »Hinter die Worte schauen? Wovon zum Teufel reden Sie, Alexi?«


      »Hauptmann. Hauptmann, hören Sie mir zu. Es ist so: Die Entführung ist mein Brauch. Aber die Vermählung der Toten ist nicht mein Brauch. Als wir meinen Vetter, u kuc Babel beerdigt haben, haben wir keine junge Frau gesucht, die ihn bei seiner Beerdigung geheiratet hätte. Nein. Das ist nicht unsere Art. Aber Yola hat Damo in ihrer Weisheit von diesem Brauch bei ihren rumänischen Verwandten erzählt, zu denen wir jetzt fahren. Dass man es dort so macht. Und als Damo davon hörte, hat er darauf bestanden, dass wir bei Lamias Begräbnis eine solche Hochzeitsfeier abhalten. Damit sie vor Gott verheiratet sein würden. Und das werden wir tun. Es ist kein Problem. Das meine ich mit ›hinter die Worte blicken‹.«


      Calque verdrehte die Augen. »Aber das bedeutet trotzdem nicht, dass er vor dem Gesetz verheiratet ist. Seine Braut ist tot, Herrgott noch mal. Das Ganze ist eine Farce. Und die beiden sind noch nicht einmal Zigeuner.«


      Diesmal war es Alexi, der die Arme in die Luft schleuderte. »Damo ist mein Bruder. Er ist auch Yolas Bruder. Er hat die Seele eines Zigeuners. Er wurde vom Bulibascha anerkannt. Er war u kuc Babels phral. Was soll das heißen, er ist kein Zigeuner?«


      »U kuc Babels phral? Himmel noch mal, Alexi, ich verstehe kein Wort von diesem Kauderwelsch. Sprechen Sie zur Abwechslung französisch.«


      »Es bedeutet, der Blutsbruder des verstorbenen Babel. So reden wir unter uns über die Toten. Wir ziehen es vor, ihren Tod nicht anzuerkennen. Tod ist nichts Besonderes für uns, Hauptmann. Das Leben geht weiter, und es sind die Lebenden, die zählen. Deshalb veranstalten wir diese Hochzeit. Für die Lebenden. Für Damo.«


      Sosehr er sich auch anstrengte, Calque hatte Alexis Haltung in dieser Sache nicht zu ändern vermocht – in solchen Dingen war Yolas Wort Gesetz für ihn. Doch weiterhin hatte etwas an der geplanten Zeremonie Calques rationale französische Seele empört. Etwas, das ihn reizte wie der Biss einer Bremse. »Aber wozu eine Heirat, die aus Sicht des Staats nicht legal ist? Oder aus Sicht der Kirche? Es ergibt keinen Sinn. Nicht den geringsten.«


      Alexi begann die Geduld zu verlieren. Er und Calque waren selten einer Meinung in Angelegenheiten, die Sabir betrafen, und ihr Streit wegen der Vermählung der Toten war nur die Spitze des Eisbergs. »Legal, sagen Sie? Was ist legal? Wer bestimmt, was legal ist? Es hängt von der Meinung der jeweiligen Person ab. Ihr Payos erzählt uns immer, was ihr für legal anseht. Aber wählen dürfen wir nur, wenn wir einen festen Wohnsitz nachweisen können. Und dann kriegt ihr euch nicht mehr ein vor Überraschung, wenn wir es vorziehen, eure Gesetze zu ignorieren.«


      »Das Gesetz ist das Gesetz, Alexi.«


      »Nein, ist es nicht. Wenn Damo durch diese Sache Frieden finden will, dann soll er sie haben. Wenn sein krankes Herz genesen ist, und wir finden ein nettes Zigeunermädchen für ihn, darf er es trotzdem heiraten – vorausgesetzt, er kann den Brautpreis bezahlen, natürlich, und der Vater des Mädchens ist dumm genug, ihn als Schwiegersohn zu akzeptieren. Aber Damo ist reich, und der Anblick von Geld macht selbst den klügsten Vater blind.« Alexis Zorn hatte sich auf wundersame Weise in Gier verwandelt. »Deshalb habe ich vor, ihn um ein weiteres Darlehen zu bitten. Sie müssen mir dabei helfen, Hauptmann. Er ist nämlich der Kirvo des Babys. Das ist eine Art Pate bei euch Payos. Mit dem Baby kommen im neuen Jahr viele Ausgaben auf uns zu. Damo versteht seine Verantwortung in diesen Dingen, dessen bin ich mir sicher. Oder, was meinen Sie?«


      Calque zog die Schultern bis zu den Ohren hoch und brummte etwas. Es war sinnlos, mit Alexi zu streiten. Der Mann war an einer vernünftigen Diskussion in etwa so interessiert wie ein Rottweiler.


      Jetzt, mit dem zweifelhaften Vorteil, hinterher schlauer zu sein, musste Calque zugeben, dass Yolas Idee mit der Vermählung der Toten glänzend gewesen war. Es hatte das scheinbar Unmögliche bewirkt – es hatte Sabir aus seiner selbstzerstörerischen Melancholie gerissen. Er war zwar noch nicht wieder in seinem normalen Zustand ärgerlicher Launenhaftigkeit – zumindest wenn man Calques voreingenommene Sicht der Dinge zugrunde legte. Aber er wandelte auch nicht mehr am Rande des Selbstmords. Calque hätte seine Stimmung jetzt am ehesten als sprunghaft gedrückt beschrieben.


      Calque akzeptierte jetzt, dass er sowohl Sabirs Widerstandskraft unterschätzt hatte als auch die Wirkung, die seine erneuerte Gemeinschaft mit den Zigeunern auf ihn haben würde. Er hatte sich ein Urteil über Sabir einzig aufgrund dessen gebildet, was er in den wenigen heißen Wochen ihrer Flucht durch Mexiko und die Vereinigten Staaten von ihm gesehen hatte. Das war ein Fehler gewesen. Was sein Gefühlsleben anging, hatte Sabir seit Jahren auf der Kippe gelebt. Oder mindestens seit dem Selbstmord seiner Mutter. Er war daran gewöhnt. Wie ein südafrikanischer Büffel an die Tsetsefliege.


      Aber Calque hatte auch selbst gesehen, wie schnell sich alles zum Schlechten wenden konnte – wie schnell Sabir vom Tenor seiner eigenen Gedanken aus der Bahn geworfen werden konnte. Und genau aus diesem Grund hatte er im allerletzten Augenblick darauf bestanden, Sabir auf seiner Reise nach Rumänien zu begleiten.


      War es falsch von ihm gewesen? Hätte er in Frankreich bleiben sollen, um herauszufinden, in welchem Zustand sich der Corpus maleficus nach dem Debakel in Yukatan und in dem Zigeunerlager in Samois befand? Doch das würden nur die Zeit und die Entscheidungen erweisen, die die Comtesse in diesem gottverdammten Geheimraum der Domaine de Seyème traf.


      25 Im Lauf der letzten Monate waren Sabirs Schlafstörungen einem im Großen und Ganzen berechenbaren Muster gefolgt. Erst kamen die hyperrealistischen Träume, in denen er sich wieder in der Senkgrube tief im Keller unter dem sicheren Haus der Zigeuner in der Provence befand. In diesen Träumen steckte er bis zum Hals in ungeklärtem Abwasser, den Kopf nach hinten geneigt, damit der Mund frei blieb, die Stirn an den Deckel der Grube gedrückt, den Achor Bale vor seinem Gesicht zugeschoben hatte. Die Aussicht, in absoluter Finsternis zu ersticken, hatte Sabir, der ohnehin zu Klaustrophobie neigte, in ein schnatterndes, wimmerndes Wrack verwandelt.


      Dann kamen die Träume von Träumen, in denen Sabirs Unterbewusstsein die Halluzinationen noch einmal durchlebte, die er während seiner Gefangenschaft in der Grube gehabt hatte. Halluzinationen, bei denen ihm Arme und Beine abgerissen wurden, bei denen sein Rumpf zerfetzt und die Eingeweide aus seinem Körper gerissen wurden wie Schlachtabfälle. Später näherte sich ihm eine Schlange in dem Traum – eine dicke, nicht eingerollte Python mit Schuppen wie ein Fisch, starren Augen und einem aushängbaren Unterkiefer wie bei einer Anakonda. Die Schlange schoss vor und verschlang Sabirs Kopf, den sie dann mit konvulsiven Bewegungen ihrer Muskeln wie bei einer umgekehrten Geburt durch ihren gesamten Körper zwang. Während dieses Vorgangs sah sich Sabir selbst zu der Schlange werden – sein Kopf verwandelte sich in ihren Kopf, seine Haut in ihre Haut. An diesem Punkt wachte er dann meist auf, schweißgebadet und mit weit aus den Höhlen tretenden Augen.


      Doch seit den Ereignissen in Mexiko, die in Lamias Tod vor sechs Tagen gipfelten, hatte sich die letzte Sequenz verändert. Jetzt setzten Schlange und Traum ihren Verwandlungszyklus fort, während Sabir mehr oder weniger das Bewusstsein bereits wiedererlangt hatte. In diesem halbklaren Zustand wurde die Vision sogar tiefer und intensiver, und die Schlange erweiterte ihre Transformation, indem ihr ein zweiter Kopf wuchs, der in keiner Weise mehr Sabirs eigenem ähnelte.


      Aus diesem Grund gab Sabir die ganze Fahrt über vor zu dösen, deshalb stellte er sich sofort schlafend, wenn einer der anderen im Wagen sich zu ihm umdrehte. Denn er fürchtete letzten Endes, wer immer ihm in die Augen sah, würde den Albtraum wahrnehmen, der hinter seinen Augen lauerte, und dann würde die Chimäre – wenn sie erst einmal bloßgestellt war – seine Psyche durchdringen und seine Identität stehlen. Er befürchtete, in anderen Worten, verrückt zu werden wie seine Mutter. Und wie sie mit Selbstmord zu enden.


      26 »Das ist es. Das wird euer Haus sein.«


      Alexis Cousin Gabor deutete auf ein blau getünchtes Siebenbürger-Sachsen-Haus am Rand des Dorfs Brara. In keinem der Fenster war Glas. Das Dach war zum Teil eingestürzt, was einen sonderbaren Blick auf den Himmel eröffnete, wenn man durch die weit offen stehende Haustür schaute. Aber vor dem Haus gab es einen gepflasterten Hof, und dahinter lag ein kleiner Obstgarten mit Apfel-, Pflaumen-, Kirsch- und Birnbäumen in verschiedenen Stadien der Verwahrlosung, mit ein bisschen zweckmäßigem Beschneiden jedoch immer noch zu retten, wie Calque fand. Ein kleiner Fluss lief am Rand des Grundstücks unter einer Brücke hindurch, sein Wasser sah klar und einladend aus – als könnte es ein paar Forellen enthalten und vielleicht sogar die eine oder andere Äsche.


      Im Haus waren die Bodenbretter verfault, und der Putz löste sich großflächig von den Wänden. Calque verstand nicht wieso, aber das Haus hob seine Stimmung. Es war es selbst. Es war das, wonach es aussah. »Wem gehört das?«


      Gabor zuckte mit den Achseln. »Niemandem. Allen. Die Siebenbürger Sachsen, die hier lebten, sind vor Jahren nach Deutschland ausgewandert. Sie waren es, die die Häuser, die Kirche und den Gemeindesaal unterhielten. Jetzt sind nur noch ein paar Alte da, und die sind zu schwach, um irgendetwas in Schuss zu halten. Deshalb gehört das Haus jedem, der darin wohnt. Wenn ihr es haben wollt, dann nehmt es.«


      »Wir nehmen es.«


      Calque warf einen Blick zu Sabir, der über die Felder schaute. Er wirkte vollkommen uninteressiert an dem Haus. Ach was, dachte Calque, er wirkte auch an den Feldern vollkommen uninteressiert.


      Calque schüttelte den Kopf. Sabir hatte in den letzten Tagen kaum drei Worte zu ihm gesagt. Einen verrückten Moment lang war Calque versucht zu schreien: »Und, wie gefällt Ihnen das Eheleben?« Das würde das Eis sicherlich brechen. Wahrscheinlich würde Sabir kommen und ihn windelweich prügeln. Aber zumindest wäre es eine Art Reaktion gewesen.


      Alexi und Yola stellten bereits ihr behelfsmäßiges Zelt im Garten auf.


      Calque wandte ihnen seine Aufmerksamkeit zu. Sie antworteten wenigstens, wenn man sie ansprach. »Hört mal, wieso nehmt ihr beide nicht das Haus? Dort hättet ihr es bequemer. Sabir und ich kommen mit dem Zelt klar.«


      »Sind Sie verrückt? Yola und ich leben nicht in Häusern. Wir wohnen lieber hier draußen und benutzen das Haus als Lagerraum. Ihr zwei Payos könnt in dem Haus wohnen. Dann wird euch das ganze Dorf für Bulgaren halten.«


      »Bulgaren? Warum sollte uns jemand für Bulgaren halten?«


      »Sie wissen schon. Vom anderen Ufer … Bulgaren eben.«


      Calque schüttelte den Kopf. Alexi kündigte seine Witze meist von weither an. Und dieser war keine Ausnahme. »Sagen Sie bloß nicht, dass das hier strafbar ist.«


      »Nein, nein, richtig strafbar nicht. Sie tragen euch nur an eine Stange gebunden aus dem Dorf. Dann teeren und federn sie euch, fesseln euch mit Klebeband an einen Telegrafenmast und pinkeln auf euch.«


      Gabor japste vor Vergnügen. Alexi hämmerte fröhlich auf seinen Zelthering ein. Selbst Yola warf den Kopf in den Nacken und lachte.


      Calque störte es im Grunde nicht, wenn sie sich über ihn lustig machten. Es bedeutete, dass ihn die Zigeuner zumindest bis zu einem gewissen Maß akzeptiert hatten. Dass sie ihn nicht länger ausschließlich als Ex-Polizisten sahen, sondern auch einfach als Menschen. Es war im Polizeidienst dasselbe gewesen, und vermutlich war es in jeder menschlichen Gemeinschaft so. Wenn die anderen dich aufzogen, warst du okay. Wenn sie dich ignorierten, warst du für sie gestorben. »Sehr witzig, Alexi. Danke für die Anerkennung.«


      Als sich das Witzereißen gelegt hatte und das Abendessen verzehrt war und sich alle, einschließlich Sabir, entweder ins Bett oder in die Dorfkneipe zurückgezogen hatten, dämmerte es Calque, dass er sich mit seiner Reise nach Rumänien auf eine Vorgehensweise eingelassen hatte, deren letztendliches Ergebnis nie in Zweifel stand. Dessen mögliche Auswirkungen sich nicht einmal zu schätzen lohnten.


      Er starrte in die Reste des Feuers und begriff zum ersten Mal, dass er seinen Wagen an ein durchgehendes Pferd gebunden hatte. Und dass er nicht die leiseste Ahnung hatte, ob er dem wilden Ritt gewachsen war.

    

  


  
    
      


      ALBESCU, MOLDAWIEN


      6. JANUAR 1993


      27 »Wusstest du, dass unser Land nach einem Hund benannt ist?«


      Antanasia sah ihren Bruder an. »Nach einem Hund?« Sie wusste dieser Tage nie, ob Dracul als der wiedergeborene Christus oder als er selbst auftrat. Es gab Zeiten, da glaubte er fest daran, die Reinkarnation des auferstandenen Heilands zu sein, und andere, da behandelte er die ganze Angelegenheit wie einen groß angelegten Witz, dessen Pointe nur er selbst kannte.


      »Ja. Prinz Dragos jagte einen Auerochsen.«


      »Einen Auerochsen?«


      »Eine zwei Meter hohe Kuh. Die tausend Kilo wog. Wie diese Nonne von mir, die das Weihrauchfass schwingt. Sie sind im 17. Jahrhundert ausgestorben. Die Rinder, meine ich, nicht die Nonnen. Die treiben sich leider immer noch herum.«


      Antanasia zog es den Magen zusammen. Sie hatte Angst vor ihrem Bruder. Doch es war eine sonderbare Angst. Hätte sie es erklären müssen, würde sie sagen, dass sie ihn gleichzeitig liebte und fürchtete. Es war ein animalisches Bedürfnis. Ohne ihn fehlte ihr etwas. Mit ihm hatte sie Angst.


      »Der Prinz verfolgte das Tier von Maramures aus bis in das Gebiet des heutigen Moldawien. Sein Lieblingshund Molda war dem Auerochsen dicht auf den Fersen. Aber das Tier war stark. Es schüttelte alle Hunde ab. Schließlich aber tötete Molda ihn im Fluss. Aber er tötete ihn, indem er ihm mit den Zähnen die Luftröhre abdrückte. Und als der Auerochse unter Wasser geriet, folgte ihm Molda und wurde von der Strömung mitgerissen. Prinz Dragos weinte. Dann benannte er den Fluss nach seinem Hund. Und unser Land nach dem Fluss. Gefällt dir die Geschichte?«


      »Ja, Dracul. Ja, sie gefällt mir sehr.«


      »Warum?«


      Antanasia spürte, wie es ihr die Kehle zuschnürte. Sie kannte die Zeichen inzwischen. Dracul befragte sie zu einem Thema, über das sie nichts wusste. Er wurde wütend. Er schlug sie. Dann liebte er sie und weinte an ihrer Schulter, weil er ihren Vater getötet und Hand an sie gelegt hatte. Sie tröstete ihn. Danach mied er sie tagelang. Tage, in denen sie oft so verzweifelte, dass sie sich am liebsten umgebracht hätte. Dann, kurz bevor sie sich endgültig dazu entschloss, kam Dracul zu ihr. Brachte ihr ein teures Geschenk. Sagte ihr, dass er sie liebte. Dass sie immer nur ihm gehören durfte. Dass sie nie wieder einen anderen Mann ansehen durfte.


      Zwei Tage später schickte er sie zu irgendeinem kleinen Beamten ins Bett, den er beschwichtigen musste. Wenn sie zurückkam, wurde er wütend und zwang sie, bis in jede Einzelheit zu erzählen, was vorgefallen war – bis zu jedem Atemzug, jedem flüchtigen Streicheln. Antanasia war folglich die meiste Zeit verwirrt, wenn sie mit ihm zusammen war. Doch die Blutsbande waren stark zwischen ihr und Dracul – sie wusste es. Er war ein Teil von ihr. Wenn er lebte, lebte sie. Wenn er starb, starb sie. So einfach war das. Es war eine in der Hölle geschlossene Ehe.


      Antanasia fragte sich manchmal, was sie in einem früheren Leben getan hatte, um sich das alles zu verdienen. Jetzt, da Dracul zehntausend Anhänger hatte, wozu brauchte er sie noch? Er war der neue Messias für diese Leute. Der wiedergeborene Christus. Seit Moldawien die Unabhängigkeit erlangt hatte, herrschte Freiheit im Land für alle, die Geld und Beziehungen hatten. Und Dracul hatte beides.


      Bald nach dem Abfall von der Sowjetunion hatten die Behörden Dracul erlaubt, hoch auf einem moldawischen Plateau sein eigenes Dorf zu errichten – nachdem er gewisse Hände geschmiert und die Lieferung einer gewissen Anzahl von Wählerstimmen garantiert hatte. Denn umsonst gab es nichts in Moldawien. Aber Dracul konnte sich die Zahlungen leisten. Er hatte seine Anhänger davon überzeugt, dass volle fünfundzwanzig Prozent ihres jährlichen Einkommens an seine Kirche zu gehen hatten und dass ihre Wählerstimmen mit dem Geld kamen. Denn eine wertvolle Lektion hatte Dracul von den Russen gelernt: Spirituelle Überlegenheit war wertlos ohne echte politische Macht.


      Und Draculs Anhänger wurden in der Tat täglich mehr. Das Geld und die Wählerstimmen begannen sich selbst in einem Land, in dem ein großer Teil der Bevölkerung mit weniger als zwei Dollar am Tag auskommen musste, zu summieren. Rechnete man dazu noch die Spenden, die Dracul/Mihael über die ungarische, ukrainische und rumänische Diaspora einnahm, dann wuchs die Summe exponentiell. Nur ein törichter Politiker würde es riskieren, einen Mann vor den Kopf zu stoßen, den viele für die Reinkarnation Gottes auf Erden hielten.


      Es war seit Langem Tradition im Osten, der Kirche einen Teil seines Einkommens zu spenden. Der Gedanke dahinter war, dass man dadurch näher zu Gott kam. Üblich war der zehnte Teil. Aber Mihael musste sich unterscheiden. Seine Leute mussten ein tatsächliches, sichtbares Opfer bringen. So hatten sie das Gefühl, sich von der Norm zu unterscheiden. Reiner zu sein. Spiritueller. Sie litten für ihren Glauben. Waren sogar Märtyrer. Die Tatsache, dass einige der ärmeren Mitglieder als Folge ihres Spendenopfers im tiefsten Winter nahezu hungerten, störte Mihaels Alter Ego Dracul nicht im Geringsten. Wenn sie Hilfe brauchten, würden sie welche bekommen – dafür sorgten andere Leute. Manche Menschen waren zum Führen geboren und andere zum Folgen. Und er war der geborene Führer.


      Mihaels Position wurde weiter dadurch gestärkt, dass sein Modelldorf blühte und gedieh. Es hatte sein eigenes Sägewerk und eine Schmiede. Ein Rathaus. Gemüseparzellen für alle Familien. Und eine Kirche, die Dracul selbst entworfen hatte und die wie eine Kreuzung aus Observatorium, Planetarium und Fußballstadion aussah. Für das Dach war Blattgold aus Indien importiert worden. Russisches Buntglas zierte die Fenster. Sie war ein Juwel. Jeden Sonntag schritt Dracul barfuß und mit wallendem Haar zu der Kirche und lächelte seinen Anhängern entrückt zu.


      Von Zeit zu Zeit blieb er stehen und versank in ein Nachdenken, als kommunizierte er direkt mit Gott. Dann umringten ihn seine Anhänger schweigend, den Blick starr auf ihn gerichtet. Die Stille konnte bis zu fünf Minuten andauern. Dann lächelte Dracul und hob die Hände zum Segen, und die Prozession ging weiter, als wäre nichts geschehen.


      Es funktionierte jedes Mal. Als sich Dracul vor elf Jahren in dem steinernen Schlafsaal in Orheiul Vechi von seinen Verletzungen erholt hatte, hatte er genügend Zeit gehabt, die Eigenarten des Mönchs zu beobachten. Jetzt basierte sein eigenes Verhalten auf dem des alten Mannes. Der Einsiedler war oft mitten in seinen Bibellesungen in eine kontemplative Trance abgeglitten, und diese Zustände konnten fünf oder gar zehn Minuten dauern. Damals waren sie Dracul gewaltig auf die Nerven gegangen – er hatte nichts weiter gewollt, als dass der Mönch fortfuhr, seine Geschichte zu lesen. Aber selbst damals schon hatte Dracul die möglichen Verwendungszwecke für eine solche Technik zu ahnen begonnen.


      Ja, alles lief wie am Schnürchen für Dracul. Er hatte seine Herde. Er hatte Antanasia. Er hatte Geld auf der Bank. Und sehr bald schon würde er sich an ein wenig erleuchteter Trickserei versuchen.


      Er würde den eifrigsten unter seinen männlichen Anhängern befehlen, heimlich in den Ort hinunterzugehen und die Moschee anzuzünden.

    

  


  
    
      


      AM RAND DES ZIGEUNERLAGERS VON SAMOIS


      12. NOVEMBER 2009


      28 »Wie heißt ihr?«


      Der Junge warf einen Seitenblick zu dem Mädchen neben ihm. Dann zurück zu Abi. »Sie heißt Koiné. Ich bin Bera. Und wer bist du?«


      »Das geht euch nichts an.«


      »Was willst du? Bist du ein böser Mann? Warum hast du Waffen?«


      Abi nickte. »Ja, ich bin ein böser Mann. Der hier …« Er wies mit einem Kopfnicken auf Rudra. »Der ist auch ein böser Mann. Und die beiden …« Er stieß das Kinn in Richtung Dakini und Nawal. »Das sind böse Frauen.«


      »Werdet ihr uns verkaufen?«


      »Nicht wenn deine Schwester tut, was wir sagen.«


      »Und was sagt ihr?«


      Abi verzog das Gesicht. Das war ein frecher kleiner Bengel. »Dass sie ins Lager zurückgehen und eurem Oberhaupt sagen muss, er soll herauskommen und mit mir sprechen. Allein. Heimlich. Ohne großes Theater. In der Zwischenzeit wird dieser böse Mann dich an einem anderen Ort gefangen halten. Ich habe ein Telefon. Wenn mir euer Anführer verrät, was ich wissen will, dann rufe ich den bösen Mann an, und du darfst nach Hause gehen. Wenn nicht, wird dir dieser Mann wehtun. Sie soll ihm das sagen.«


      »Warum tust du das?«


      »Das geht dich ebenfalls nichts an.«


      »Koiné. Du gehst nicht.«


      »Jetzt hör mal zu, du Rotzbengel. Wenn sie nicht geht, werfen wir euch beide in den nächstbesten Minenschacht. Ich habe gehört, hier in der Gegend gibt es alte Minen. Wir werfen euch hinunter, und ihr brecht euch die Beine. Dann verhungert ihr. Wir sind dann längst weg. Niemand wird wissen, dass ihr da unten seid. Das ist keine schöne Art zu sterben, glaubt es mir.« Ein Bild aus dem Zenote blitzte in Abis Kopf auf, aber er verbannte es in sein Unterbewusstsein. Er bemerkte jedoch, dass Rudra unter den Resten seiner mexikanischen Bräune blass wie ein Fischbauch war.


      Bera richtete seine dunklen Augen auf Abi. »Ihr habt meinen Cousin Babel getötet. Ich weiß, wer ihr seid. Ich weiß, warum ihr hier seid.«


      »Du bist ein schlauer kleiner Scheißer, das muss ich dir lassen. Aber wir haben niemanden getötet. Das war jemand anders. Wir brauchen Informationen, das ist alles. Und ihr werdet sie uns besorgen. Wenn nicht, werfen wir euch dreißig Meter tief in einen offenen Minenschacht. Es ist eine einfache Gleichung. Nehmt unser Angebot an, oder lasst es bleiben.«


      Bera sah seine Schwester an. »Geh und sag es Radu. Erzähl ihm von dem Minenschacht. Was sie vorhaben.«


      Abi zeigte auf seine Pistole. »Aber du erzählst es niemand anderem. Nur diesem Radu. Wir wollen nicht, dass das ganze Lager in Aufruhr gerät. Wenn du nicht tust, was wir verlangen, tun wir deinem Bruder weh.«


      Koiné fing an zu weinen. Bera ging zu seiner Schwester und zog an ihren Zöpfen. »Pass auf. Geh zu Radu. Erzähl ihm von der Mine. Nur ihm, verstanden?«


      Koiné hob den Kopf zu ihrem Bruder. Ihr Mund war ganz verzerrt von dem Versuch, die Tränen zu unterdrücken. Sie nickte.


      Abi trat einen Schritt vor. »Er soll mich in einer Stunde treffen. Im Zentrum von Samois. Beim Postamt. Er soll etwas Rotes tragen. Wenn ich jemanden bei ihm sehe, befehle ich diesem Mann, dir wehzutun. Sorg dafür, dass Radu das versteht. Wenn er mit mir redet, kannst du gehen. Wir wollen dich nicht. Ich habe Kinder nie gemocht. Unzuverlässige kleine Mistkerle.«


      »Du bist ein böser Mann.«


      »Das solltest du besser glauben.«


      »Geh, Koiné. Rede mit Radu.«


      Nach einem letzten Blick auf ihren Bruder machte sich Koiné auf den Weg.


      Abi sah ihr nach. Dann drehte er sich zu Rudra um. »Okay. Bring diesen kleinen Fratz mit dem Wagen weg. Die Mädchen können mit dir fahren – sie sind viel zu auffällig, als dass man sie in einem verschlafenen Dorf wie Samois herumlaufen lassen könnte. Ich werde zu Fuß gehen. Dann sind wir ungefähr gleichzeitig dort. Ich rufe dich an, wenn ich dich brauche.«


      Rudra schob den Jungen mit dem Lauf der Waffe vor sich her. Er sah Abi nicht an. Genauso wenig wie Dakini und Nawal.


      Abi zuckte mit den Achseln. Nun gut. Er mochte noch immer nicht der Liebling der drei sein, aber Madame, seine Mutter, hatte ihm eindeutig wieder das Kommando übergeben, deshalb interessierte es ihn nicht sehr, was die anderen dachten. Diesmal würde er alles auf seine Weise machen. Er würde den Plänen der Comtesse folgen, sicher. Aber er würde auch seinen eigenen Plänen folgen.


      Sie waren zwanzig Minuten zuvor zufällig auf die Kinder gestoßen, als sie die Gegend erkundeten. Hatten sie allein einen guten Kilometer vom Lager entfernt beim Spielen angetroffen. Abi verwickelte nicht gern Kinder in die Angelegenheiten des Corpus – nicht aus menschlichen Erwägungen, sondern aus Prinzip, weil Kinder partout nicht handelten und dachten wie Erwachsene. Sie waren unlenkbar. Unberechenbar.


      Aber ihre Anwesenheit hatte ihn auf die Idee gebracht, wie man das Oberhaupt der Sippe dazu überreden konnte, ihnen zu verraten, wo sich Sabir und seine Zigeunerfreunde versteckten. Ursprünglich hatte er vorgehabt, das Lager zu beobachten, bis er sich der Identität des Häuptlings sicher war. Dann wollte er ihn entführen und foltern. Aber warum Gewalt anwenden, wenn es mit Psychologie auch ging? Und man obendrein den eigenen Rückzug nicht gefährdete?


      Er wusste, den anderen behagte der Umweg bis in die Nähe von Paris nicht. Madame, seine Mutter, hatte ihnen befohlen, direkt nach Moldawien zu reisen. Dort sollten sie dann einen unzurechnungsfähigen Spinner namens Mihael Catalin unter Druck setzen, der behauptete, der wiedergeborene Christus zu sein, und eine Armee von fanatischen Anhängern zusammengezogen hatte, um seiner Behauptung Nachdruck zu verleihen. Derselbe Spinner, den Sabir indiskreterweise als Nostradamus’ dritten Antichristen identifiziert hatte, als er noch im Bann ihrer Schwester Lamia stand.


      »Hört zu. Dieser sogenannte Antichrist wird so schnell nirgendwohin gehen. Wir können ihn uns holen, wann immer wir wollen. Er hat seine eigene Stadt. Er hat seinen eigenen Flughafen. Er hat sogar seine eigene Bank. Er wird also wahnsinnig beschäftigt sein. Außerdem glaubt er nicht, dass er der Antichrist ist – er hält sich für den wiedergeborenen Christus, Herrgott noch mal. Den Erlöser der Menschheit. Er wird also bleiben. Sabir wird nicht bleiben. Er ist auf der Flucht. Er weiß, dass wir hinter ihm und seinen Zigeunerfreunden her sind. Und ich habe noch eine Rechnung mit dem Scheißkerl zu begleichen. Wenn er und Calque diese Crystal-Meth-Fabrik nicht in Brand gesteckt hätten, hätten wir uns vielleicht aus diesem Zenote freikaufen können. Deshalb mache ich die beiden direkt für Onis Tod verantwortlich. Und für den von Vau, Asson, Alastor und Berith davor. Und es würde mich nicht überraschen, wenn sie auch irgendwie mit Lamias, Athames und Aldinachs Verschwinden zu tun hätten. Sie sind uns also etwas schuldig, und das nicht zu knapp. Und ich für meinen Teil habe vor, die Schulden einzutreiben.«


      29 »Sie sind in der Türkei.«


      »Türkei?«


      »Ja.«


      »Wo in der Türkei?«


      Radu zögerte.


      Abi sprach in sein Handy. »Wenn mir dieser Schwachsinnige noch eine so hohle Antwort gibt, sägst du dem Jungen einen Finger ab, okay?« Er sah Radu wieder an. »Der Mann, der den Jungen gefangen hält, ist wirklich verrückt. Er tut Kindern gern böse Dinge an. Wenn er einmal angefangen hat, kann ich ihn vielleicht nicht mehr stoppen. Jetzt sag es mir: Wo sind sie?«


      Radu schwieg lange. Er blickte suchend zu Boden, als hätte er eine Münze verloren. Dann sah er zum Himmel hinauf. »Wenn ich es euch sage, was hält mich dann davon ab, sie anzurufen und zu warnen?«


      Abi seufzte gedehnt. »Stell dich nicht dümmer, als du bist. Du kommst natürlich mit uns. Du und der Junge. Was dachtest du denn? Dass wir Sabirs Adresse auf der Rückseite eines Kuverts notieren und euch einfach wieder ziehen lassen?«


      »Nicht den Jungen. Ihr braucht ihn nicht. Ich komme mit.«


      »Du hast mir noch immer nicht gesagt, wo sie sind. Wir feilschen nachher. Vielleicht.«


      Radu fuhr fort, das Dorf eingehend zu betrachten, als könnten die Mauern von Samois die Antwort auf seine Probleme enthalten. Er spuckte in den Staub zu seinen Füßen. »Sie sind in Rumänien. In einem kleinen Dorf im Norden des Landes. Bei Yolas und Alexis Verwandten. Ich weiß den Namen des Dorfs nicht, das schwöre ich. Aber ich weiß ungefähr, wo es liegt.«


      »Das ist ja nett. Du weißt nicht, wie das Dorf heißt, aber du weißt ungefähr, wo es liegt.«


      »Es stimmt. Ich weiß, wie man in die Gegend kommt. Aber nicht, wie das Dorf heißt.«


      »Weiß es sonst jemand im Lager?«


      »Nur ich.«


      »Ich dachte mir, dass du das sagst.«


      »Es ist die Wahrheit. So wahr mir Gott helfe.«


      »Haben sie eine Telefonnummer?«


      »Ja. Ein Handy. Prepaid.«


      »Wer sonst hat die Nummer?«


      »Nur ich.«


      »Natürlich. Gib mir dein Handy.«


      Radu reichte es ihm.


      »Kann der Junge alles für dich regeln mit dem Rest des Lagers? Falls wir ihn dalassen, meine ich. Und kann er die Klappe halten?«


      »Ja, beide Male ja. Ich bin die ganze Zeit unterwegs. Ich bin Musiker. Aber ich muss mich von meiner Frau verabschieden, sonst macht sie sich Sorgen. Wir haben im Frühsommer geheiratet. Sie ist schwanger. Es wird schwierig für sie werden.«


      »Mir blutet das Herz. Aber die Antwort ist Nein. Der Junge soll ihr irgendeine Lügengeschichte auftischen, warum du unerwartet weg musst. Ein Notfall in Rumänien. Irgendwas. Wenn du mich zu Sabir bringst, bist du im Handumdrehen zum Windelwechseln zurück. Wenn du dich mir in den Weg stellst, wird deine Frau bei der Geburt Witwenkleidung tragen. Hast du verstanden?«


      Radu schüttelte den Kopf. »Warum tun Sie das? Was haben wir euch getan?«


      »Nicht ihr. Sie.«


      »Was haben sie euch getan?«


      »Sie haben meinen Zwillingsbruder getötet. Vom Rest meiner Familie ganz zu schweigen.«


      »Nein, das stimmt nicht. Sie haben niemanden getötet.«


      »Dann ihren Tod verursacht.«


      »Nein. Sie haben ihren Tod verursacht.«


      »Ich glaube nicht, dass du in der Position bist, Belehrungen zu erteilen, Zigeuner. Ich rufe meine Leute, damit sie uns abholen. Du sagst dem Jungen, was du ihm sagen musst. Wenn er oder sonst jemand mit Sabir oder einem seiner Kumpel Kontakt aufzunehmen versucht, bringen wir dich um. Ist das klar?«


      »Sonnenklar.«


      30 Radu beobachtete die beiden Gadjes, die vor ihm im Wagen saßen. Wie er Nicht-Zigeuner hasste. Sie dachten und handelten immer anders, als man erwarten würde. Sie rochen sogar anders. Und wie konnte ein so junger Mann sich überhaupt Führer nennen? So sah es in der Gadje-Welt aus. In Radus Welt gingen immer ältere Männer voran. Vielleicht steckte ja ein älterer Mann hinter diesem jungen, der ihm sagte, was er zu tun hatte. Aber Radu glaubte es nicht.


      Der böse Mann hatte Radu einfach auf den Rücksitz gesetzt, zwischen die beiden Frauen. Eine der Frauen roch sehr schlecht. Als hätte sie ihre Tage und würde sich nicht sauber halten. Radu bemühte sich, ihre Kleider nicht zu berühren, damit sie ihn nicht verschmutzte, aber das war schwierig in der Enge des Fahrzeugs. Er hoffte, die Wirkung würde sich nicht auf Lemma übertragen und ihr Kind schädigen.


      Radu richtete seine Konzentration auf die beiden Männer auf dem Vordersitz. Der Hinkende war nicht wichtig. Aber der Anführer – der junge – machte ihm große Sorgen. Wenn er diesem Mann in einer Kneipe begegnet wäre, hätte er ihn gemieden. Er war dieselbe Sorte Mann wie Badu, der Cousin seines Vaters, und dessen einäugiger Sohn Stefan. Die Sorte Mann, die zuschlug, wenn man es am wenigsten erwartete. Er verfluchte den Tag, an dem er ihm begegnet war. Es war ein ungünstiger Tag gewesen. Jemand musste ihn mit dem bösen Blick bedacht haben.


      Er dachte an seine neue Frau und das Kind, das sie erwartete, und ihm war nach Weinen zumute. Er war zu jung zum Sterben. Er sollte noch der Vater vieler Kinder sein. Das wusste er mit Bestimmtheit, weil es seine Großmutter aus den Karten gelesen hatte. Und dazu kam, dass er während Alexis Abwesenheit das ehrenamtliche Oberhaupt des Lagers war. Radu mochte das Gefühl, das Oberhaupt zu sein. Aber es zwang ihn auch, Verantwortung für die anderen zu übernehmen. Sich zu opfern, wenn es sein musste. Radu schüttelte den Kopf. Malos Mengues! Es war ein schlimmer Tag für ihn gewesen, als diese Leute Bera und Koiné beim Spielen entdeckt hatten.


      Eins jedoch hatte Radu zu seiner Zufriedenheit festgestellt. Diese Männer hatten nicht vor, ihn einfach zu töten. So viel wurde langsam klar. Und es sah auch nicht danach aus, als wollten sie ihn foltern. Noch nicht.


      Radu verfluchte die Tatsache, dass er Sabirs Handynummer niemandem mitgeteilt hatte. Es wäre so einfach gewesen. Aber es war ihm nie in den Sinn gekommen, dass jemand auf der Suche nach Informationen ins Lager kommen könnte. Er hatte angenommen, nachdem sie die Leichen der Geschwister von Damos Braut in dem Minenschacht versenkt hatten, würde alles vorbei sein. Ging es noch dümmer?


      Radu testete die Fesseln in seinem Rücken. Sie hatten den Strick durch den Sitz in den Kofferraum des Wagens gezogen.


      Der Anführer drehte sich zu ihm um. »Der Strick ist am Reserverad befestigt, Zigeuner. Wenn du Ärger machst, stemmen wir den Reifen von der Felge los, legen ihn dir um den Hals und zünden ihn an. Dann kannst du so tun, als wärst du ein Weihnachtskuchen mit einer einzelnen Kerze.«


      Radu schloss die Augen. Seine Hände fühlten sich an, als wäre jemand daraufgetreten. Wenn er bis Rumänien in dieser Haltung reisen musste, würde er ernsthaft Probleme bekommen. »Bitte. Könnt ihr mir die Hände vor dem Körper fesseln? Ich spüre meine Finger nicht mehr.«


      Wieder war es der Anführer, der die Initiative ergriff. »›Irgendwo im Norden Rumäniens‹ reicht einfach nicht, Zigeuner. Nenn uns weitere Einzelheiten, dann binden wir dir die Hände neu.«


      »Aber ich kann euch nicht sagen, was ich nicht weiß. Nur mein Vetter Gabor kennt die genaue Lage des Dorfs. Und er ist nur in Sighetu erreichbar. Dort gibt es eine Kneipe, in der man ihn kennt. Oder ihr lasst mich Damo anrufen. Vielleicht sagt er es mir.«


      »Du machst wohl Witze.«


      »Ja. War nur Spaß.«


      »Schön, dass du deinen Humor noch nicht verloren hast. Du wirst ihn brauchen, wenn wir nicht finden, wonach wir suchen.«


      Radu sank in den Sitz zurück. Er versuchte das Blut in seinen Händen zum Zirkulieren zu bringen, indem er sie aneinanderdrückte, aber es funktionierte nicht. Sie würden ihn aber zum Pinkeln aus dem Wagen lassen müssen. Vielleicht konnte er dann fliehen. Oder an der Grenze. An der Grenze würden sie ihm die Hände losmachen müssen. Sonst wäre das Risiko zu groß, dass ihn ein Beamter oder ein Wachmann auffordern würde, den Wagen zu verlassen.


      Die beiden Gadjes auf dem Vordersitz unterhielten sich leise. Die beiden Frauen neben ihm sagten nichts. Radu stellte fest, dass er ungefähr jedes dritte Wort verstand, das die Männer vor ihm sprachen. Es freute ihn maßlos, als er begriff, dass sie englisch miteinander sprachen. Sie taten es eindeutig, damit er sie nicht verstand. Schließlich war er nur ein dummer französischer Zigeuner.


      Aber Radu spielte halbprofessionell Gitarre im Stil seines entfernten Verwandten Django Reinhardt – oder vielmehr im Stil von dessen Bruder Joseph an der Rhythmusgitarre. Nach der Jahrhundertwende war er drei Jahre lang jeden Sommer nach Birmingham in England gereist, um am L’Esprit-Manouche-Festival teilzunehmen. In dieser Zeit war er oft mit englischen Mädchen aus dem Publikum herumgezogen – alle Gitarristen taten das. Die Mädchen schienen ganz wild darauf zu sein, mit einem Zigeuner zu gehen. Ein Mädchen war ihm sogar bis nach Paris zurück gefolgt. Radu hatte ein wenig Englisch von ihr gelernt, als er bei ihr geblieben war. Es war die beste Methode, etwas zu lernen. Flach auf dem Rücken, mit einem Mädchen, das sich über einen beugt.


      Am Ende aber hatte Lemmas Mutter das englische Mädchen verjagt, indem es drohte, ihm das Gesicht zu zerschneiden. Das war traurig, da das englische Mädchen sehr eng in den Hüften gewesen war. Sie konnte einen Mann sehr glücklich machen. Aber Lemma hatte gewollt, dass er sie entführte; deshalb war ihre Mutter eingeschritten und hatte das englische Mädchen bedroht.


      Radu hatte sich der Vernunft gebeugt. Sein eigener Vater hätte ihm die Kehle durchgeschnitten, wenn er eine Gadje geheiratet hätte. Und jetzt, da Lemma schwanger war, würde er selbst bald Vater sein. Er würde viele Söhne und Töchter haben. Er konnte eines Tages sogar Bulibascha werden, da Alexi viel zu sprunghaft war, als dass man ihm die Verantwortung für etwas wirklich Wichtiges hätte geben können – das sagten alle.


      Aber erst – bevor das alles geschehen konnte – musste er diesen Leuten lebend und unversehrt entkommen.


      Radu ertappte sich bei dem Wunsch, seine Großmutter würde in diesem Moment mit ihren magischen Karten neben ihm sitzen.


      31 Vor jedem Grenzübertritt zerrten die beiden Frauen Radu vom Rücksitz und zwangen ihn in den Kofferraum. Abi hatte ihnen erklärt, dass es, egal wie entspannt die Grenzkontrollen abliefen, immer die Möglichkeit einer Stichprobe oder einer Terroristenfahndung gab. Wenn er im Kofferraum lag, verschnürten sie Radu so, dass er nicht hin- und herschaukeln und die Grenzbeamten auf sich aufmerksam machen konnte. Dann knebelten sie ihn mit einem Taschentuch und stapelten ihre Koffer über ihm auf.


      Als sie ihn zum ersten Mal knebelten, hatte Radu einen Würgereiz unterdrücken müssen, als ihm bewusst wurde, welcher der beiden Frauen das Taschentuch gehörte. Jetzt, da sie an der rumänischen Grenze waren, würde das Ganze von vorn anfangen – nur noch schlimmer diesmal. Radu wusste, dass man genau am richtigen Ort einreisen musste, denn die Rumänen kontrollierten trotz ihrer EU-Zugehörigkeit ihre Grenzen immer noch peinlich genau. Er selbst kannte natürlich alle Stellen, an denen man leicht hinüberkam, und wusste, zu welcher Uhrzeit man es tun musste, aber er hatte nicht die Absicht, es den Gadjes zu verraten. Es war schon schlimm genug, dass er sie aus Angst um sein Leben überhaupt so weit geführt hatte.


      »Ein Jammer, dass du deinen Ausweis nicht dabeihast, Zigeuner. Vielleicht hätten wir dich dann im Auto sitzen lassen.«


      »Was glaubt ihr denn, wer ich bin? Der Präsident der Republik?« Die Entgegnung kam nicht so kräftig, wie er gehofft hatte. Er klang nur nervös und ängstlich.


      »Mach den Mund auf, Diddikai. Zeit für den Schnuller.«


      »Kann ich erst pinkeln?«


      »Du kannst bis nachher warten.«


      »Aber ich muss dringend.«


      »Piss in deine Hose. Es macht uns nichts aus.«


      Dakini rümpfte die Nase. »Dann stinkt das ganze Auto danach, Nawal. Wir müssen noch stundenlang fahren.«


      Radu war versucht, der Frau mit den langen Haaren zu sagen, dass das ganze Auto bereits nach ihr stank, aber er ließ es lieber bleiben. Sie sah nicht aus, als hätte sie viel Humor. Er wartete ergeben, bis der Anführer eine Entscheidung traf.


      »Dann führt ihn ins Gebüsch. Ihr könnt ihn beide begleiten. Aber haltet ihn an der kurzen Leine. Notfalls haltet ihm seinen Pimmel.«


      »Aber ich muss auch … ihr wisst schon«, sagte Radu.


      »Macht das untereinander aus. Ihr seid alle erwachsen.«


      Sie waren dreißig Stunden am Stück gefahren, und alle waren müde. Abi warf sich auf den Boden und begann mit Yoga-Übungen. Rudra entfernte sich auf der Lichtung in entgegengesetzte Richtung zu den Mädchen und knöpfte unterwegs seinen Hosenlatz auf.


      Die beiden Frauen stießen Radu auf einem Weg vor sich her. »Wir suchen einen umgestürzten Baum. An dem binden wir ihn mit einer Hand fest, und er kann sich darüberhocken.«


      »Danke.«


      »Wieso dankst du uns? Wenn es nach uns ginge, wärst du jetzt schon tot. Das Ganze hat doch keinen Sinn. Wenn ich mit einem Taschenmesser anfangen würde, an deinen Eiern zu schnippeln, würdest du uns sehr schnell erzählen, wo sich Sabir versteckt hält.«


      Radu schluckte. Vor seinen Augen tauchte ein Bild von Sabir im letzten Sommer auf, als er wie ein gerupftes Huhn zusammengebunden gewesen war, während Yola vor ihm stand und dazu gedrängt wurde, ihm als Rache für die Folterung und den Tod ihres Bruders Babel die Eier abzuschneiden. Plötzlich verstand er, wie sich Sabir gefühlt haben musste. »Aber wie kann ich euch sagen, was ich nicht weiß? Ich habe es doch schon erklärt. Nur Gabor weiß es. Wir müssen mit ihm reden. Und ich bin der Einzige, der weiß, wie Gabor aussieht. Ihr könntet jahrelang in dieser Kneipe in Sighetu sitzen, und niemand würde ihn euch zeigen. Das ist eine Zigeunerkneipe. Niemand dort wird mit euch reden. Ihr braucht mich.«


      »Das sagst du schon die ganze Zeit. Und unser Bruder sagt es uns auch.« Dakini sah ihre Schwester an. »Wir haben Wichtigeres zu tun, Nawal. Meinst du nicht? Was denkst du, würde passieren, wenn ich den hier jetzt töten würde?«


      »Abi wäre sehr wütend.«


      »Und? Wir sind zehn Stunden Fahrt von Moldawien entfernt. Entfernt von dem, was Madame, unsere Mutter, uns befohlen hat. Was könnte Abi machen? Wir werden aus dem Dreckskerl hier nie etwas herauskriegen. Er schickt uns nur in die Irre. Und am Ende stirbt er sowieso, weil Abi es nicht riskieren kann, ihn laufen zu lassen, damit er uns identifiziert.«


      Bisher hatte man nie so über Radu gesprochen, als spielte er überhaupt keine Rolle. Er war an Respekt gewöhnt. An Ehrerbietung sogar. Der Tonfall dieser beiden Frauen verriet ihm, dass sein Leben am seidenen Faden hing. Jetzt. In dieser Minute. Wenn sie die Laune dazu überkam, würden sie ihn einfach töten und das Problem auf diese Weise lösen. Warum würden sie sonst so vor ihm sprechen? Warum würden sie ihm erzählen, dass sein Tod besiegelt war?


      »Ich habe gesehen, wie Damo euren Bruder getötet hat.«


      Beide Frauen hörten auf zu reden und sahen ihn an.


      »Damo?«


      »Der, den ihr Sabir nennt. Ich habe gesehen, wie er euren Bruder mit einem Ast zu Tode geprügelt hat. Euer Bruder – der mit den langen Haaren – hatte gerade die dunkelhaarige Frau getötet, die Damo geliebt hat.«


      Sie sahen ihn schweigend an. Radu fragte sich, ob er zu weit gegangen war. Etwas stimmte nicht mit diesen Frauen. Sie besaßen keine der normalen weiblichen Attribute. Eine hatte Haare an den Wangen und dicht behaarte Arme und Beine. Die andere – die, die roch – hatte ein Gesicht, als hätte ihr jemand genau in dem Moment, in dem sie den Mund zu einem Schrei öffnete, eine Tür ins Gesicht geknallt. Warum achteten sie nicht auf sich? Warum gaben sie sich keine Mühe mit ihrem Aussehen wie die Zigeunerfrauen, die er kannte? Es war widerlich.


      »Und unsere Schwester? Was ist mit unserer Schwester geschehen?«


      »Ihr meint die Kleine?«


      »Ja.«


      »Mein Vetter Alexi hat sie mit einem Messerwurf getötet.« Radu spürte, wie seine Lage mit jedem Wort, das er sprach, ein bisschen gefährlicher wurde. Aber er wusste auch, dass er diese Frauen verwirren musste, um sich einen Sekundenbruchteil Spielraum zu verschaffen. Er war jetzt überzeugt, dass sie ihn töten wollten. Dass er höchstens noch eine Minute zu leben hatte. Er bedeutete diesen Frauen nichts. Sein Leben bedeutete ihnen nichts. Aber er musste leben. Für Lemma und sein ungeborenes Kind. Für Yola und Alexi. Sie gehörten zu seiner Familie. Er würde als Mann nichts taugen, wenn er diese Leute zu ihnen führte.


      »Warum erzählst du uns das jetzt?«


      »Weil ich mir mein Leben erkaufen will. Ich weiß, wo die Leichen versteckt sind. Wenn ich euch zu Damo und Yola geführt habe, und ihr lasst mich am Leben, kann ich euch zeigen, wo eure Leute begraben sind. Ihr müsst mit eurem Bruder sprechen. Ihr müsst ihm sagen, dass ich einen Wert für euch habe.«


      Die Frauen sahen einander an. Die Langhaarige legte die Hand auf den Arm der anderen. Die Hand, die das Seil hielt, an dem Radu hing.


      Radu riss ihr das Seil aus der Hand und begann zu laufen. Es war seine einzige Chance gewesen. Dieses momentane Nachlassen der Konzentration. Er hatte ihnen die Informationen geben müssen. Sie mussten sie glauben.


      Schüsse ertönten hinter ihm. Radu spürte einen betäubenden Schlag im rechten Arm, hoch oben im Bizeps. Er lief weiter.


      Radu war fit. Er verdiente sich sein Geld hauptsächlich damit, Teerschottereinfahrten zu legen. Sicher, er hatte gerade dreißig Stunden bewegungslos im Auto verbracht. Aber die Frauen auch. Und etwas hatte sie geschwächt, das wusste er schon seit einiger Zeit. Sie hatten vor Kurzem etwas durchgemacht, das sie ausgelaugt hatte. So viel hatte er dank seiner Englischkenntnisse aufgeschnappt. Und es war etwas gewesen, das böses Blut zwischen ihnen und dem jungen Anführer verursacht hatte.


      Radu trat auf das Seil, das er hinter sich herschleppte, und stürzte. Im Fallen hörte er weitere Schüsse durch die Bäume über sich pfeifen. Er versuchte auf die gesunde Seite zu fallen, aber die Tatsache, dass ihm die Hände auf den Rücken gefesselt waren, raubte ihm jede Kontrolle. Stattdessen überschlug er sich ein ums andere Mal, bis er unter Ausnutzung des eigenen Schwungs wieder auf die Beine kam. Er zog an dem Seil und hielt sich nach links. Dort war eine dichtere Baumgruppe, die ihm ein wenig Schutz bieten konnte.


      Eine Kugel traf ihn in die linke Schulter. Diesmal war es übel. Nicht wie der erste Schuss, der ihn nur gestreift hatte. Diesmal traf die Kugel mitten hinein. Radu fühlte sich, als hätte ihm jemand mit einer Eisenstange auf die Schulter geschlagen. Er ging kurz in die Knie, dann raffte er sich wieder auf. Entweder er lief weiter oder er war tot.


      Er erreichte den Schutz der Bäume und zwängte sich hindurch, ohne auf die Zweige zu achten, die ihm das Gesicht zerschnitten. Er wagte es nicht zurückzuschauen.


      Weitere Schüsse fielen, aber keine mit dem Reißverschlussgeräusch jener, die knapp an ihm vorbeigesaust waren. Das Hemd klebte ihm am Rücken. Kam das vom Schweiß oder vom Blut? Radu hätte es nicht sagen können. Er pflügte durch die Baumgruppe und auf der anderen Seite eine Böschung hinunter.


      Er hörte eine Straße. Hörte Verkehrslärm durch die Bäume.


      Er brauchte Menschen. Er musste Zigeuner finden. Was er nicht brauchte, war die Polizei.


      32 Die Straße war voller Autos und Lkw. Rostige Autos. Funkelnde Autos. Vierradgetriebene Autos mit schwankenden Antennen. Lastwagen mit offenen Ladeflächen, auf denen alles Mögliche durch Schutznetze am Herunterfallen gehindert wurde. Und alle auf dem Weg zur Grenze.


      Radu stand reglos am Rand der Straße. Wie viel Zeit hatte er? Eine halbe Minute?


      Er hinkte am Bankett entlang, seine Augen suchten den Verkehr ab. Er wusste, wonach er suchte. Er tat es instinktiv.


      Die beiden Frauen tauchten hundert Meter hinter ihm auf dem Bankett auf.


      Radu sauste in den fließenden Verkehr. Er spürte, wie er mit jedem Augenblick schwächer wurde. Seine blutgetränkte Hose schlug ihm an die Beine, als würde er in einem Bach waten und nicht um sein Leben durch eine Gegend rennen, die er nicht kannte.


      Hupen ertönten. Bremsen kreischten. Autos machten Ausweichmanöver. Radu beachtete sie nicht. Er lief weiter im Zickzack durch den Verkehr, die Augen starr auf die Spuren vor ihm gerichtet. Eins stand fest: Die Frauen konnten nicht mehr auf ihn schießen, nicht mit all diesen Zeugen ringsum.


      Radu sah, wonach er suchte. Er warf einen Blick über die Schulter. Die Frauen waren nicht mehr hinter ihm. Radus Magen zog sich zusammen. Waren sie etwa parallel zu ihm gelaufen und würden plötzlich von vorn kommen?


      Er lief auf das Fuhrwerk zu. Ein einzelner Mann lenkte es und sprach dabei seinem Pferd aufmunternd zu. Autos und Lkw überholten ihn mit wenigen Zentimetern Abstand, aber der Mann sah trotzdem geradeaus und kümmerte sich nur um seine eigenen Angelegenheiten.


      Radu erkannte den Mann als einen Caldarari, einen Mann, der Destillierapparate aus Kupfer herstellte. Nur Zigeuner fuhren hier draußen Pferdefuhrwerke. Und der Wagen des Manns war voller Kupferrohre, Glasflaschen, Destillierkolben und Kochtöpfen mit runden Böden. Der Mann hatte einen dichten Bart und einen Hut mit hoher Krone, und er war vollständig in Schwarz gekleidet.


      Nach einem letzten Blick über die Schulter näherte sich Radu dem Mann. »Ich bin Zigeuner. Nimmst du mich mit?«


      Der Mann sah ihn an. Dann drehte er sich herum und sah die Straße entlang. Der Grenzübergang lag einen halben Kilometer voraus. »Du blutest.«


      »Ich bin angeschossen worden.«


      »Und du bist gefesselt.«


      »Ja.«


      »Polizei?«


      »Nein. Schlimmer als die Polizei.«


      »Dann steig ein.«


      Radu versuchte es, aber es gelang ihm nicht, sich auf die Ladefläche des Wagens zu werfen. Mit den auf den Rücken gefesselten Armen konnte er keinen Schwung holen.


      Der Fahrer steckte seine Zigarette an einen geeigneten Platz im Spritzbrett. Dann stieg er herunter. Radu kam es vor, als würde er sich in Zeitlupe bewegen.


      Wo waren die Frauen? Warum holten sie ihn sich nicht?


      Der Caldarari nahm ein Messer und schnitt Radus Fesseln durch. Als er sah, in welchem Zustand Radus Arme und sein Rücken waren, murmelte er ein »Himmel«. Er half Radu auf den Wagen. Dann zog er seinen Mantel aus. »Hast du deinen Ausweis dabei?«


      »Nein.«


      Der Caldarari zog seinen Mantel wieder an. »Dann kriech unter den Destillierapparat. Ich komme hier jeden Tag durch. Sie kontrollieren mich nicht mehr.«


      Radu lag auf dem Rücken unter dem Destillierapparat. Seine Schulter begann zu schmerzen. Sehr zu schmerzen. Es war so schlimm, dass er befürchtete, die Kugel könnte einen Knochen zertrümmert haben. Er umklammerte seine Oberarme mit den Händen, damit sie nicht auf den Holzboden des Karrens gezogen wurden.


      Der Wagen machte einen Ruck und setzte sich in Bewegung.


      Radu biss die Zähne zusammen. Er wartete darauf, dass die Frauen die kupfernen Gefäße von ihm warfen und ihn herauszogen.


      33 »Er ist in ein Pferdefuhrwerk gestiegen. Das von einem Zigeuner gelenkt wird. Sie überqueren gerade die Grenze. Wir können ihn auf der anderen Seite wieder aufgabeln.«


      »Wie konntet ihr ihn nur verlieren? Was hat er gemacht? Euch beim Pinkeln mit dem Schwanz zugewinkt?«


      Die beiden Schwestern sahen einander an. »Er hat uns von Aldinach und Athame erzählt.«


      »Was hat er erzählt?«


      »Sabir hat Aldinach mit einem Ast totgeprügelt. Der andere Zigeuner – Alexi –, der so gut mit Messern umgehen kann, der hat Athame getötet.«


      »Das hat er euch erzählt? Und ihr glaubt ihm?«


      »Wir glauben ihm. Er hatte zu viel Angst, um es sich auszudenken. Er dachte, wir wollten ihn töten. Er hat versucht, sich sein Leben zu erkaufen.«


      »Und Lamia? Hat er von Lamia erzählt?«


      »Aldinach hat sie getötet.«


      »Gut. Ich nehme an, niemand hat Sabir getötet? Oder den Polizisten? Das wäre zu schön, um wahr zu sein.«


      »Nein. Sie sind entkommen. Zusammen mit der Frau, die den wiedergeborenen Christus trägt.«


      »Und sagt – wart ihr so baff von dieser Information, dass ihr ihn habt laufen lassen?«


      Keine der Frauen gab ihm eine Antwort.


      »Kommt. Wir überqueren die Grenze. Dann versuchen wir, diesen Schlamassel wieder auszubügeln.«


      »Regt es dich nicht auf, wenn du hörst, dass die anderen tot sind? Berührt es dich gar nicht? Dass von unserer Familie nur noch wir übrig sind?«


      »Erspart mir die Geigen. Wir wussten bereits, dass sie tot sein müssen. Die Tatsache, dass euer Zigeunerfreund es euch bis ins Detail geschildert hat, macht keinen Unterschied. Es macht mich nur wütender. Es macht mich entschlossener, Sabir, Calque und dieser kleinen Nutte, die sie beschützen, das Fell abzuziehen und sie an den nächstbesten Hang zu nageln.«


      »Wir haben ihn getroffen. Zweimal. Einmal in den Arm, glaube ich, und einmal in den Rücken. Aber das waren Schüsse aus großer Distanz. Die Pistole ist nicht sehr wirkungsvoll.«


      »Bravo. Großartig. Vielleicht stirbt er an Blutvergiftung, bevor wir ihn wieder einfangen können. Das wäre praktisch. Gut gemacht, Mädels. Rundum gut gemacht.«

    

  


  
    
      


      ALBESCU, MOLDAWIEN


      13. NOVEMBER 2009


      34 In den siebzehn Jahren seit Moldawiens verspäteter Einführung der Marktwirtschaft war Dracul Lupeis Dorf Albescu zu einer blühenden Stadt herangewachsen. Albescus städtische Entwicklung stand in krassem Gegensatz zur tatsächlichen Lage Moldawiens während des größten Teils dieser Zeit, die eher einer Wirtschaftskrise glich als einem Wirtschaftswunder. Es hatte Annäherungen an Russland gegeben und Entfremdungen von ihm. Der Cupon, der zwischenzeitlich den Rubel ersetzt hatte, war seinerseits vom Leu abgelöst worden. Es hatte Unruhen gegeben. Bürgerkriege. Abtrünnige Republiken wie Gagausien oder Transnistrien. Organisiertes Verbrechen und Menschenhandel hatten epidemische Ausmaße angenommen. Das Land hatte mit dem Kapitalismus geflirtet und mit dem Kommunismus. Alles fruchtbarer Boden für eine neue religiöse Lehre.


      Dank Lupeis Voraussicht, seine Währungsreserven in Dollar, Euro, Pfund und Schweizer Franken zu halten, verfügte Albescu jetzt jedoch anders als der Rest Moldawiens über Fabriken, Werkstätten und Supermärkte. Es hatte seine eigene Polizei und seine eigene Feuerwehr. Erstaunlicherweise gab es in den Restaurants nicht viel Speisekartenschwindel, wie es in der Hauptstadt oft geschah, wo neue Speisekarten mit gewaltig aufgeblähten Preisen genau in dem Moment auftauchten, in dem es ans Zahlen ging. Und Kriminalität existierte nicht.


      Eine Bande sibirischer Gangster hatte 1997 versucht, Fuß in der Stadt zu fassen, sicher – aber sie waren auf mysteriöse Weise verschwunden. Im Gegensatz zur normalen moldawischen Praxis nahm die Polizei von Albescu kein Schmiergeld – falls eine Person das Pech hatte, in Schwierigkeiten zu geraten, reichte meist eine saftige Spende an Dracul Lupeis Kirche des Wiedergeborenen Christus, um sowohl ihre Freiheit als auch ihr Ticket für den Himmel zu sichern.


      Der richtige Name Dracul Lupei war jedoch schon vor vielen Jahren der Vergessenheit anheimgefallen und durch Mihael Catalin ersetzt worden, was »das reine Geschenk Gottes« bedeutete. In den letzten fünfzehn Jahren hatte Mihael – der gerade seinen neununddreißigsten Geburtstag gefeiert hatte – seiner Ansicht nach viele der Eigenschaften des Mannes angenommen, der er zu sein vorgab.


      Seine Kirche des Wiedergeborenen Christus (KWC) ermutigte zu reinem Leben und Bescheidenheit. Sie ermutigte auch zu Keuschheit vor der Ehe. Mihael wurde in dieser Hinsicht als leuchtendes Beispiel angesehen, da nichts davon bekannt war, dass er je mit Frauen verkehrt hatte, und da er tatsächlich noch mit seiner Schwester Antanasia zusammenlebte, die wie Maria Magdalena von ihrem Erlöser vom Weg der Finsternis errettet wurde. So hieß es jedenfalls.


      Auf diese Weise genoss Dracul/Mihael beide Seiten des Vergnügens – den vorteilhaften Ruf, noch immer eine Art Einsiedler zu sein, und die ungestörten Freuden der fleischlichen Vereinigung mit seiner Schwester Antanasia, die im Lauf der Jahre nicht nur seine Odaliske, sondern auch seine spirituelle Geburtshelferin geworden war. Sein Apostel des Apostels.


      Wenn sich Dracul nicht mit ermüdenden Details plagen wollte, kommunizierte er sie durch Antanasia. Auf diese Weise wurden die Leute seiner nicht überdrüssig. Indem er seine öffentlichen Auftritte auf einen Sonntag im Monat beschränkte, stellte Dracul außerdem sicher, dass seine Anhänger nach ihm lechzten, wenn der große Moment kam.


      Um seine Exklusivität noch zu vergrößern, hatte sich Dracul mit seinen sogenannten »Kreuzrittern« umgeben. Diese jungen Männer – und es waren nur Männer – hatten die Aufgabe, das Wort des auferstandenen Christus in abgelegene Städte und Dörfer zu tragen, sowohl in Moldawien als auch jenseits der Grenzen in Rumänien, Transnistrien und der Ukraine. Zynische Naturen hätten diese Männer vielleicht als Leibgarde angesehen, aber es gab keine zynischen Naturen in Mihaels Herde. Man war entweder total gläubig oder man war draußen. Und dem Leben in Albescu maßen Menschen, für die zehn Dollar den Unterschied zwischen einem Monat essen oder hungern ausmachen konnten, einen so hohen Wert bei, dass absoluter Glaube ein geringer Preis für ihre persönliche Sicherheit und die Garantie eines vollen Bauchs war.


      Draculs Fünfundzwanzig-Prozent-Regel fand auch in der Stadt Anwendung. Tatsächlich lag die Zahl näher bei fünfzig Prozent für all jene, die ein Gewerbe beginnen und von Albescus bemerkenswerten Privilegien profitieren wollten. Selbst orthodoxe Christen, die nicht in Albescu wohnten, wussten die Anwesenheit von Draculs Kirche des Wiedergeborenen Christus in ihrer Nähe zu schätzen, denn rund um Albescu schlossen Moscheen, Synagogen und evangelikale Erweckungskirchen in immer größerer Zahl, wenn Draculs »Kreuzritter« ihre Aufmerksamkeit auf die Gegend richteten.


      Natürlich konnte niemand solche Schließungen eindeutig auf die KWC zurückführen. Es war nur Zufall, dass Mieten anstiegen, die Bürokratie zunahm und Schulen und Arbeitgeber verstärkt dazu neigten, ethnische und religiöse Minderheiten zu diskriminieren. Die »Kreuzritter« achteten jedoch sorgsam darauf, keine orthodoxen Christen zu entfremden, denn das war der Korb, aus dem Mihael Catalin seine reifsten Früchte pflückte.


      Jetzt, in der Blüte seiner Jahre, ähnelte Mihael auf geradezu verblüffende Weise dem Fernseh-Christus einer überaus populären russischen Soap, die während der 1990er-Jahre viele Monate lang gelaufen war. Dieser Seifenoper war gelungen, woran Mihaels ursprüngliche Geistlichkeit gescheitert war – Mihael von einer lokalen Berühmtheit zu einem landesweiten Star werden zu lassen.


      Tausende neuer Gläubiger – manche von weit her, aus Sibirien oder Deutschland – waren zu Mihaels Banner geströmt, als ein Dokumentarfilmteam ihn einige Wochen lang im Sommer für das russische Fernsehen begleitet hatte. Die Sendung war irgendwie zufällig unmittelbar im Anschluss an die schon seit langer Zeit laufende Fernsehserie ausgestrahlt worden – dank einer Reihe diskreter Geldflüsse an interessierte Parteien. Und Mihaels unheimliche Ähnlichkeit mit dem Fernseh-Christus – ein angeblich glücklicher Zufall, an dem Dracul in Wahrheit monatelang mit Antanasias Hilfe gearbeitet hatte – war bemerkenswert. Wie konnte ein Mann, der Christus so ähnlich sah, nicht Christus sein?


      Rechnete man dazu die von der KWC praktischerweise verfochtene weibliche Unterwerfung unter eine patriarchalische männliche Blaupause – Mann folgt Gott, und Frau folgt Mann, und Mann erfüllt Frau mit seinem Geist, und Frau erfüllt Mann mit Natur und so weiter –, ergab sich eine Gleichung, die sich ausnehmend gut mit herkömmlichen religiösen Lehren mischen ließ. Der Sprung vom orthodoxen Christentum zur Wiedergeborenen Kirche war nicht sehr groß, und am Ende gaben Geld und Sicherheit den Ausschlag. Eine Abgabe von fünfundzwanzig Prozent mochte auf den ersten Blick sehr hoch wirken, aber wenn man dafür in eine Lage versetzt wurde, in der man fünfhundert Prozent mehr verdienen konnte als das Durchschnittseinkommen und obendrein vor behördlicher und polizeilicher Korruption sicher war, wirkte sie plötzlich keineswegs mehr unvernünftig.


      Was mit den Moscheen, Synagogen und Tempeln geschah, war schließlich nicht so schlimm – die Leute konnten ja woanders hingehen. Andere Länder würden sie sicher gern aufnehmen, oder? Mihael Catalin befürwortete ja keine Pogrome – er bat die Leute nur, aufzustehen und sich zählen zu lassen.


      Neuerdings war Mihael eine neue schlaue Idee eingefallen, um die Solidarität unter seinen Jüngern zu zementieren – sie mussten sich alle ein dreibalkiges Doppelkreuz auf die Stirn tätowieren lassen. Das hatte zunächst einige Bestürzung ausgelöst, vor allem unter den Frauen. Aber Mihael hatte sie rasch überzeugt.


      »Wenn das Armageddon eintritt, müsst ihr genau im Epizentrum der spirituellen Welt sein, um es zu überleben. Nur meine Anhänger werden gerettet werden. Der Rest der Welt wird sterben. Wir müssen deshalb sofort erkennbar sein – sowohl füreinander als auch für Gott. Die Tätowierung auf der Stirn ist dafür genau das Richtige. Sie ist etwas Schönes. Ein lohnenswertes Opfer auf dem Altar der Eitelkeit. Frauen, wenn euer Mann euch beim Liebesakt ins Gesicht schaut, wird er das Doppelkreuz sehen, das für Christus steht – das wird eure Vereinigung heiligen. Männer, wenn eure Frauen zu euch hinaufschauen, wenn ihr sie schwängert, werden sie den schrägen Querbalken sehen, der für das Gleichgewicht der Gerechtigkeit steht. Dies wird Gottes natürliche Ordnung stärken.«


      So verkündete es der neue Messias. Und so glaubten es Draculs Anhänger mit der Zeit.
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      35 Amoy wusste, sie würden auf ihn warten. Er war sein ganzes Leben lang Fatalist gewesen. Er glaubte, dass Ereignisse vorbestimmt und Gebete und Flehen sinnlos waren. Er war Roma. Ein Caldarari. Der Boden des menschlichen Scheißhaufens. Gott hatte ihn zu einem bestimmten Zweck so gemacht, und dieser Zweck war Leiden.


      Aber Amoy hatte Gott überlistet. Er hatte es sich angenehm eingerichtet auf der Welt. Eine gute Frau geheiratet. Er hatte sechs Kinder. Und viele Verwandte. Langsam hatte er begriffen, dass der Boden des Scheißhaufens seine Vorteile hatte. Niemand achtete auf einen. Es lohnte sich nicht, einen auszurauben. Für die meisten Leute, denen man bei seinen alltäglichen Verrichtungen begegnete, war man unsichtbar. Das bedeutete, dass man innerhalb gewisser Grenzen seine eigenen Gesetze aufstellen und sein Leben so leben konnte, wie man es wollte.


      Armut ist relativ. Man war arm, sicher. Aber man hatte alles, was zählte. Essen konnte man anbauen oder stehlen. Eine Unterkunft konnte man bauen oder an sich bringen. Grenzen wurden fließend – da einen niemand wollte, belästigte einen niemand. Es lohnte sich nicht, Schmiergeld von einem zu fordern. Es lohnte sich nicht einmal, einen zu foltern, denn welchen Spaß sollte es machen, einen Mann zu quälen, der ohnehin schon zerstört war? Das war seine Stärke. Und sein Fluch.


      Er wusste, sie würden ein, zwei Kilometer hinter der Grenze warten. Es gab keine Seitenstraßen. Mit dem Wagen und dem Pferd würde er sich unmöglich verstecken können. Am besten stellte er sich also. Wenn es Zeit war zu sterben, dann sollte es eben sein. Der verwundete Zigeuner war sein Bruder. Auch er war ganz unten platziert im Scheißhaufen. Amoy hatte die Verzweiflung in seinem Gesicht erkannt. Er hatte gesehen, wie ihm seine Feinde die Arme auf den Rücken gebunden hatten; wie ein Bauer ein Schwein band, wenn er es auf den Markt brachte.


      Als der Zigeuner um seine Hilfe bat, hatte er überlegt, Nein zu sagen. Und dann hatte ihn ein Gedanke überwältigt. Eine Erinnerung aus der Zeit seines Großvaters. Wie ein deutscher Soldat bei einem Gewaltmarsch zu einem Transitlager in Ungarn Mitleid mit seinem Großvater hatte und ihm eine Tafel Schokolade für seine Frau und die Kinder gab. Der Deutsche war ein älterer Mann gewesen. Kein SS-Mann. Die Sorte Mann, die im Zivilleben vielleicht das örtliche Postamt geleitet hätte.


      Sein Großvater hatte die Schokolade gegen viele Zigaretten getauscht. Dann hatte er die Zigaretten gegen ein Messer getauscht. Mit diesem Messer hatte er einen anderen seiner Bewacher getötet und war mit seiner Familie zurück nach Rumänien entkommen. Das Schicksal war eine mächtige Sache. Taten zogen Kreise. Hätte der deutsche Soldat seinem Großvater nicht die Schokolade geschenkt, wäre er es vielleicht gewesen, den Amoys Großvater getötet hätte. Stattdessen war dieser Mann am Ende des Kriegs ohne Frage in sein Dorf in Bayern zurückgegangen, ohne zu erfahren, dass ein anderer an seiner Stelle gestorben war. Vielleicht hatte er noch Kinder bekommen und eine Dynastie begründet. Eine ganze Kette von Postämtern verwaltet. Und alles für eine Tafel Schokolade.


      Ja, da war das Auto. Mit vier Leuten darin. Zwei Männer und zwei Frauen. Während sich Amoys Pferd dem Wagen näherte, hatte er viel Zeit, sie abzuschätzen.


      Zunächst einmal waren es keine sibirischen Gangster. Dafür war er wirklich dankbar. Den Sibirern machte es Spaß zu töten. Jeder hatte sein eigenes Werkzeug, das ihm ein Mentor vermacht hatte. Die Werkzeuge gewannen an Macht, je mehr sie benutzt wurden. Die Sibirer hätten die Informationen über den französischen Zigeuner von ihm erpresst und ihn dann einfach so getötet.


      Die hier hatten ein in Frankreich zugelassenes Auto. Es waren also französische Gangster. Amoy wusste nichts über diese Art Leute. Er würde nach Gefühl vorgehen müssen. Außerdem hatten sie Frauen bei sich. Waren es Prostituierte? Amoy glaubte es nicht. Niemand, der bei Verstand war, würde für Sex mit solchen Frauen bezahlen. Eine hatte Zöpfe, die bis auf die Knöchel hinunterfielen, und ein Gesicht, bei der Milch stocken würde. Die andere war behaart wie ein Wolf.


      Amoy hielt seinen Wagen an. Er zwang sich zu einem Lächeln. Er war als junger Mann einige Zeit in Rom gewesen, als Taschendieb. Er hatte zu einer Bande gehört, die sein Onkel anführte. Es war eine Zeit, für die er sich schämte, und die er später lieber vergessen hatte. Da er jedoch kein Französisch konnte und annahm, dass diese Leute kein Cerhari Romani beherrschten, kramte er sein bisschen Italienisch aus den Tiefen seiner Erinnerung.


      »Möchten Sie einen Topf kaufen? Ich habe sie selbst gemacht. Aus Kupfer von Telefonleitungen. Beste Qualität.«


      »Warum spricht er Italienisch mit uns? Hält er uns für Italiener?« Es war die langhaarige Frau, die sprach.


      Amoy verstand zwar nicht jedes Wort, das sie sagte, aber er verstand, was sie meinte.


      Der Anführer beachtete sie nicht. Er antwortete auf Italienisch. »Steig von deinem Wagen.«


      Amoy kletterte herunter. Er hatte zu schwitzen begonnen. Fühlte es sich so an, wenn man sich auf das Sterben vorbereitete? Er wünschte sich jetzt, er hätte die Gewohnheit zu beten. Denn er hatte das Gefühl, dass er etwas tun musste, irgendetwas, um sein Leben vor sich und seiner Familie zu rechtfertigen.


      »Wo ist der Zigeuner? Der verwundete?«


      Es hatte keinen Sinn zu lügen. Diese Leute hatten gesehen, wie der Zigeuner auf seinen Wagen geklettert war.


      »Ich habe ihn über die Grenze gebracht. In der ersten Kurve nach dem Grenzübergang bat er mich, ihn herunterzulassen. Er hat meine ganzen Töpfe und Pfannen voll Blut gemacht. Ich habe ihn gern absteigen lassen.«


      Amoy beobachtete, wie der andere Mann und die beiden Frauen die Ladefläche seines Wagens inspizierten.


      »Hier ist Blut. Eine ganze Menge. Er ist schwer verletzt. Er wird nicht weit kommen.«


      Offenbar redeten sie über das Blut, dachte Amoy.


      »Warum hast du ihn mitgenommen?«


      Amoy zuckte mit den Achseln. »Er hat ein Wort erwähnt. Eins, das einem Shpera-Zeichen gleichkommt.«


      »Was für einem Zeichen?«


      »Einem Geheimzeichen zur Übermittlung von Informationen. Nur Zigeuner kennen es. Das Wort, von dem ich spreche, funktioniert genauso. Wenn es gegenüber einem anderen Zigeuner oder einem Roma wie mir angewandt wird, würde es für alle Zeiten Schande über seine Familie bringen, wenn er nicht darauf reagieren würde. Der Mann war verletzt. Er musste die Grenze überqueren. Niemand schaut mehr in meinen Wagen. Ich komme hier jeden Tag durch. Sie wollen nicht einmal meinen Ausweis sehen. Sie kennen mich. Es schien mir keine große Sache zu sein, ihn über die Grenze zu bringen.«


      »Was, wenn wir dich jetzt töten?«


      »Das sei, wie es ist.«


      Abi musterte den Roma. Der Mann hatte etwas an sich – eine Sicherheit, die ihn irritierte. Warum interessierte es den Mann nicht, ob er am Leben blieb oder starb? Das ergab keinen Sinn. Aber es schien ihn aufrichtig nicht zu kümmern. »Verbrennt seinen Wagen.«


      »Aber, Abi, das ruft nur die Polizei auf den Plan. Die können wir nicht gebrauchen, wenn wir nach Radu suchen. Er kann nicht weit gekommen sein bei diesem Blutverlust.«


      Abi sah den Roma an. Er zog seine Pistole und richtete sie auf Amoys Kopf.


      »Herrgott noch mal, Abi. Da kommt ein Lkw.«


      Abi schwenkte die Pistole nach rechts und schoss dem Pferd mitten durch die Stirn. Das Pferd sank mit gespreizten Beinen auf die Knie, dann fiel es zur Seite, sodass der Wagen einen Ruck nach vorn machte. Seine Beine begannen spastisch zu zucken, dann streckte das Tier alle viere von sich und lag still.


      Amoy sah auf das tote Pferd hinunter. Die Stute war schon alt gewesen. Er würde ihr Fleisch an vorbeikommende Lastwagenfahrer verkaufen und sich so einen Teil ihres Werts zurückholen. Die Stute hatte vor drei Jahren ein Fohlen geworfen, im letzten Jahr ihrer Fruchtbarkeit. Das Fohlen war inzwischen voll ausgewachsen. Amoy würde die Einarbeitungszeit des Tiers abkürzen und es von nun an den Wagen ziehen lassen. Sein Vetter Stav hatte ein Pferd, das er sich in der Zwischenzeit ausleihen konnte – und mit dem er den Wagen holen konnte. Amoy war froh, dass der Mann mit der Pistole nicht den Wagen verbrannt hatte. Es war besser, das Pferd zu verlieren als den Wagen. Wagen bekamen keinen Nachwuchs, auch wenn sie manchmal Leben in ihrem Bauch bargen.


      »Gut. Fahren wir.«


      Einen Moment lang dachte Amoy, der Mann würde ihn aus reiner Bosheit trotzdem erschießen. Oder ihn vielleicht verwunden. Aber wiederum kam Amoy seine Armut zu Hilfe. Der Mann dachte erkennbar, dass der Verlust seines Pferds ein furchtbarer Schlag für ihn war. Und dass dieser Schlag Strafe genug war.


      Amoy sah dem Wagen nach, der in Richtung Grenze beschleunigte. Dann sah er unter sein Fuhrwerk. Ja. Genau wie er gedacht hatte. Das Blut des Pferds hatte das von dem Zigeuner tropfende Blut getarnt, das ansonsten deutlich zu sehen gewesen wäre, als der Karren einen Ruck vorwärts machte. Amoy richtete sich auf und sah, wie das Auto um eine Kurve verschwand.


      Als er sicher war, dass es nicht zurückkam, kroch er unter das Fuhrwerk und hakte das Geheimfach auf, in dem er sonst Schnaps und Zigaretten über die Grenze schmuggelte. Es war, wie er gedacht hatte. Der Zigeuner darin hatte aufgrund seines Blutverlusts das Bewusstsein verloren.


      Amoy wartete auf eine Lücke im Verkehr. Dann zerrte er den Zigeuner in das Unterholz am Straßenrand.


      Niemand verlangsamte wegen des toten Pferds. Niemand verschwendete einen Gedanken an das Paar. Sie waren Zigeuner.


      36 Radu erwachte in einem Zelt. Er wusste, es war ein Zelt, ohne dass er sich auch nur umzusehen brauchte. Es roch wie ein Zelt. Und das Licht war wie in einem Zelt. Es erinnerte ihn an Reisen, die er als Kind mit seinen Eltern unternommen hatte.


      Er rollte mit den Augen und genoss es, am Leben zu sein. Er versuchte sich zu bewegen, aber seine Arme waren fest an den Körper bandagiert. Er war kein Gefangener mehr, so viel war klar – aber was seine Bewegungsfreiheit anging, hätte er ebenso gut noch einer sein können.


      »Hallo!«


      Er hielt einen Moment inne, um zu sehen, ob jemand reagierte.


      »Hallo!«


      Eine Frau betrat das Zelt. Sie hob das Kinn und sah ihn an. Dann verschwand sie.


      Radu wusste, sie war ihren Mann suchen gegangen. Jetzt, da er bei Bewusstsein war, würde sie nicht länger mit ihm allein im Zelt bleiben, wie schwer verletzt er auch sein mochte. Während er wartete, versuchte er seine Lage zusammenzufassen.


      Er war den bösen Leuten entkommen. Er war in Rumänien. Er war verwundet. Er war unter Freunden. Die bösen Leute würden jetzt vielleicht zurückfahren und Lemma suchen. Sich an ihr rächen. Oder an den Kindern seiner Schwester, Bera und Koiné. Ihn auf diese Weise für seine Flucht bestrafen. Das Erste, was er also tun musste, war, Kontakt mit seiner Familie aufzunehmen, damit sie das Lager in Samois verließen.


      Dann musste er Sabir suchen. Aber er hatte keine Erinnerung an Sabirs Telefonnummer von dem Handy, das ihm Calque gegeben hatte. Er erinnerte sich nur an die Nummer des gemeinsamen Handys im Lager Samois.


      Was er jedoch sehr wohl wusste, war, wie das Dorf hieß, in dem sich Sabir versteckte. Das hatte er vor den bösen Leuten geheim gehalten, indem er ihnen stattdessen von Gabor und der Kneipe in Sighetu erzählt hatte. Aber es gab keine Kneipe in Sighetu. Es war schlicht die einzige Stadt in Rumänien, an deren Namen sich Radu erinnerte.


      Amoy nahm seinen Hut ab und betrat das Zelt. Er sah sich um, als würde er sich hier nicht auskennen, und machte dann ein paar Schritte auf das Bett zu.


      »Ich bin Amoy.«


      »Ich bin Radu.«


      »Du sprichst unsere Sprache?«


      »Ich habe Verwandte im Norden eures Landes.«


      »Dann bist du also einer von uns?«


      »Ja.«


      »Gut. Ich bin froh.«


      Beide Männer schätzten einander ab.


      Angst ließ Radu unhöflich werden. Er konnte sich nicht länger zurückhalten und seinen älteren Gastgeber den Fluss der Unterhaltung bestimmen lassen, wie er es von Rechts wegen hätte tun müssen. »Habt ihr ein Telefon? Ich muss meine Frau und meine Familie warnen, dass diese Leute ihnen vielleicht nachstellen werden. Jetzt, da sie mich verloren haben.«


      »Ich habe Zugang zu einem. Wir zapfen hin und wieder die Leitung zur Polizeistation an. Das können wir für dich auch tun, wenn du möchtest.«


      »Danke. Und danke für das, was du am Grenzübergang für mich getan hast.«


      Amoy machte eine abwärts gerichtete Handbewegung. Er brauchte nicht zu antworten. Was er getan hatte, hatte getan werden müssen. Es gab Sitten, die solche Dinge regelten. Uralte Gesetze der Gastfreundschaft. Wer war er, dagegen zu verstoßen?


      »Wie schwer bin ich verletzt?«


      Amoy drehte den Kopf. »Maja!«


      Die Frau kam in das Zelt zurück. Es war klar, dass sie sich vor dem Eingang herumgedrückt hatte, um ihrer Unterhaltung zu lauschen.


      »Er ist einer von uns. Er ist Roma. Er hat Verwandte im Norden des Landes.«


      »Gut. Ich bin froh.«


      Es amüsierte Radu, dass sie genau die gleichen Worte gebrauchte wie ihr Mann. Das war eine gute Frau. Sie hatte rabenschwarzes Haar und eine Haut von der Farbe alter Kiefern. Sie trug acht oder neun schwere Halsbänder lose um den Nacken und lange, goldene Ohrringe. Ihre Bluse war aus roter Seide, und ihr Plisseerock hatte die Farbe von Maiskolben. Sie brachte einen Duft nach Moschus, Patschuli und Lavendel mit in das Zelt.


      Radu nickte freudig mit dem Kopf. »Habt ihr viele Kinder?«


      »Sechs.«


      Radu lächelte breit. »Ich will auch sechs Kinder. Meine Frau Lemma ist gerade mit unserem ersten schwanger. Ich bin froh, dass ich am Leben bin. So kann ich noch mehr haben. Wir haben am Anfang des Sommers geheiratet.«


      »Ja. So kannst du mehr haben. But chave but baxt. Viele Kinder, viel Glück.« Maja musterte Radu zustimmend. Das war ein anständiger Mann. Radu hatte sich als Familienoberhaupt eingeführt. Es war richtig, dass er ihr erst von seiner Frau und seinem ungeborenen Kind erzählte. Sie sah ihren Mann an. Der nickte, dann machte er kehrt und verließ das Zelt.


      »Deine Frau, wie alt ist sie?«


      »Achtzehn.«


      »Das ist gut. Sie hat Zeit für noch viele Kinder. Ich war bei meinem ersten auch achtzehn.« Maja half Radu, sich aufzusetzen. Sie überprüfte seine Verbände. »Du bist nicht heiß. Du hast keine Infektion. Kein Fieber.«


      »Wie lange bin ich schon hier?«


      »Drei Tage.«


      Radu spürte, wie ihm vor Angst die Hitze ins Gesicht stieg. »Ich mache mir Sorgen um meine Frau. Sie fahren vielleicht zurück. Um sich an ihr zu rächen.«


      »Amoy wird das Telefon organisieren. Er bringt es hier herein.«


      »Hier herein?«


      »Ja. Es ist eine lange Leitung. Wir machen das ständig. Die Polizei weiß es, aber sie trauen sich nicht hierherzukommen. Wir sind viele. Sie sind wenige.«


      »Wann kann ich mich bewegen? Ich muss los und meine anderen Freunde warnen.«


      »Du kannst dich bewegen, wenn du es willst. Aber es ist ein Risiko dabei. Und du wirst schwach sein. Die erste Kugel hat deinen Arm aufgerissen. Die zweite Kugel steckte in deinem Rücken, hoch oben an der Schulter. Wir haben sie herausgeschnitten. Aber du hast viel Blut verloren. Wenn du zum ersten Mal gehst, wirst du stürzen. Du wirst sehr schwach sein.«


      »Ich muss unbedingt in ein Dorf im Norden eures Landes kommen. Ich kann dir den Namen des Dorfs nicht sagen, denn das würde dich und deine Familie in Gefahr bringen. Wie komme ich dorthin? Und wann? Mit einem Pferdefuhrwerk kann ich nicht fahren. Und wenn ich schon seit drei Tagen hier bin, ist die Sache ziemlich dringend.«


      »Mein Bruder fährt Lastwagen. Wenn er selbst nicht nach Norden fährt, wird er jemanden kennen, der es tut. Wir werden das Ganze für dich einfädeln.«


      »Wie kann ich euch das je alles entgelten?«


      »Deine Frau wird es entgelten, indem sie deine Kinder bekommt. So wie es sein soll.«
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      37 Der »Cousin« von Majas Bruder – allgemein als »Fahrer Kol« bekannt – setzte Radu in einiger Entfernung vom Dorf ab. Kols Lkw war viel zu riesig, als dass der Fahrer es hätte wagen können, weiter auf den schmalen, nur für Pferdefuhrwerke geeigneten Straßen zu fahren; deshalb war Radu gezwungen, das letzte Stück seiner Reise aus eigener Kraft zu bewältigen. Kol wendete seinen Lastzug einfach auf dem Fußballplatz des Dorfes und verschwand in der Dämmerung.


      Radu marschierte durch die menschenleeren, hallenden Straßen von Brara. Er war nie gern allein gewesen – jetzt fühlte er sich verlassen. Was tat er hier in Rumänien, weit entfernt von seiner Familie und seinen Leuten? Seine Arme, sein Rücken und sein Hals schmerzten, und seine linke Schulter war nahezu steif. Bei jedem Schritt wäre er am liebsten zu Boden gesunken und liegen geblieben, egal, was geschah.


      Der Abstecher nach Brara hatte einen Umweg von mehr als hundert Kilometern von der offiziellen Route des Lkw bedeutet, aber das stellte kein Problem für Fahrer Kol dar. Er hatte das Fahrtenbuch manipuliert und den Wegstreckenzähler abgeschaltet. Auch wenn das europäische Recht vorschrieb, dass er nicht mehr als fünfundsechzig Stunden in einer Woche fuhr und höchstens neunzig in zwei Wochen, konnte jemand, der seinen eigenen Lastwagen besaß, nur dann ernsthaft Geld verdienen, wenn er diese Zeiten um ein Drittel überschritt. Wenn das bedeutete, dass man auf Marihuana oder Red Bull fuhr, dann war das eben nicht zu ändern. Als elektronische Aufzeichnungsgeräte Pflicht an Bord wurden, fanden die Fernfahrer Wege, auch deren Funktionen zu umgehen. Das jedenfalls hatte Fahrer Kol Radu mindestens sechsmal während ihrer vierzehnstündigen Fahrt erzählt.


      Einmal hatte Radu, da er seinen Arm nicht benutzen konnte, Kol in die Wade treten müssen, weil der am Steuer eingeschlafen war. Kol aber hatte den Tritt gut aufgenommen. »Danke, Radu, danke. Ich bin ein bisschen müde. Ich sehe alles in Vierergruppen. Ich würde meinen Laster ungern zu Schrott fahren. Er ist nicht versichert.«


      Radu war ganz gegen seine Art froh gewesen, als Kol ihn am Ortsrand abgesetzt hatte, ohne auf einem kleinen Abschiedsumtrunk zu bestehen. Er hätte Kols diesbezügliche Wünsche nicht abschlagen können, obwohl er nichts mehr wünschte, als seine Verwandten zu suchen und ihnen zu erklären, was in den zwei Wochen seit ihrem Aufbruch vom Lager passiert war. Ein Umtrunk mit Kol hätte sich in seinem Zustand leicht die ganze Nacht hinziehen können. Zusätzlich zu den Schmerzen in Armen und Rücken tat ihm vom Lärm des Lastwagens auch der Kopf weh. Ein Schnaps wäre höchst willkommen gewesen. Allzu willkommen. Er hätte sich wahrscheinlich besinnungslos getrunken und wäre tagelang zu nichts zu gebrauchen gewesen.


      Radu atmete die Nachtgerüche des Dorfes ein. Über ihm leuchteten die Sterne in ungetrübtem Glanz. Es gab keine Straßenbeleuchtung, die den Anblick des Nachthimmels verdorben hätte, genau wie daheim in seinem Lager in Samois. Freudentränen liefen Radu übers Gesicht, als ihm bewusst wurde, dass das derselbe Himmel war, unter dem seine Frau Lemma und die Kinder seiner Schwester, Bera und Koiné, Zuflucht suchten, die inzwischen auf dem Weg zu ihm nach Rumänien waren. Radu sprach ein Dankgebet an O Del, weil seine Familie jetzt vor den bösen Leuten in Sicherheit war und weil er selbst im Großen und Ganzen noch heil genug war, um sich auf ihre Ankunft zu freuen.


      Ein unmittelbares Problem blieb jedoch noch zu meistern. Radu hatte nicht die leiseste Ahnung, wo in dem Dorf Alexi und Yola wohnten. Und das Dorf war groß und ausgedehnt. Also tat Radu das, was er immer tat, wenn er nervös war – er richtete seine Konzentration auf die Geräusche, die ihn umgaben. Vielleicht würde sich das Dorf dazu herablassen, zu ihm zu sprechen. Ihm auf diese Weise seine Geheimnisse enthüllen.


      Der unaufdringliche Geräuschteppich des Dorfes rumorte in konzentrischen Kreisen um ihn herum. Erst kamen die häuslichen Geräusche – das Klirren von Geschirr und das Gurgeln von Abflüssen. Dann das Auf und Ab gedämpfter Stimmen. Danach die Tiergeräusche – das Rascheln von Hühnern, die sich für die Nacht niederließen, und das leise Gurren von Tauben, die auf ihren Stangen hockten. Dahinter lagen die Naturgeräusche – das Flüstern des Winds in den Bäumen und das ferne Summen von Insekten. Radu bildete sich ein, sogar den Flügelschlag von Fledermäusen zu hören, die ihre räuberischen Schleifen durch die mondhelle Nacht drehten. Und er war fest überzeugt, in weiter Ferne ein Geräusch zu hören, das allen anderen unterlegt war: fließendes Wasser. Er grinste triumphierend. Das Dorf hatte in der Tat zu ihm gesprochen. Zigeuner liebten Wasser. Er würde Yola und Alexi ohne Frage in der Nähe des Flusses finden. Als er sich auf den Weg in diese Richtung machte, fühlte er sich schon nicht mehr so allein.


      Einmal glaubte Radu, Wölfe heulen zu hören. Er blieb einen Moment stehen und lauschte. Ja. Es waren definitiv Wölfe. Dieser Teil von Maramures war wirklich eine seltsame Gegend. Er hatte auch Geschichten von räuberischen Bären gehört, die einen nur in Ruhe ließen, wenn man sich tot stellte. Radu schauderte bei dem Gedanken, wie es sein musste, reglos dazuliegen, während ein Bär an seiner Hose schnupperte und sich überlegte, ob er einen Happen von seinem Allerwertesten kosten sollte oder nicht.


      In einigen der Häuser, an denen Radu vorbeikam, gab es elektrisches Licht, aber die ließ er links liegen. In so einem Haus würde Alexi nicht wohnen. So etwas war gegen die Natur. Wenn man Alexi je ein eigenes Haus schenken würde, würde er wahrscheinlich ein Zelt im Garten aufstellen und das Haus dazu benutzen, Tiere zu halten. Und die Leute in diesen Häusern würden sowieso nicht wissen, wo die Zigeuner lebten. Und wenn sie es wussten, würden sie es ihm nicht sagen. Sie würden ihn stattdessen vermutlich als Eindringling erschießen und wie eine tote Krähe über ihren Gartenzaun hängen.


      Als er in die Nähe des Flusses kam, blieb Radu stehen und lauschte erneut. Konnte es sein, dass der böse Mann und seine Geschwister den Namen des Dorfes irgendwie aus den Informationsfetzen herausgefunden hatten, die er ihnen im Auto erzählt hatte? Radu dachte an alles zurück, was er auf der Fahrt von Samois hierher gesagt hatte. Nein. Er hatte nur die weit entfernte Stadt Sighetu erwähnt. Und ein unbekanntes Dorf irgendwo im Norden Rumäniens. Daraus hatten sie unmöglich auf das richtige Dorf schließen können. Seine Freunde waren noch in Sicherheit. Oder?


      Er wollte gerade durch die Furt auf die andere Flussseite gehen, als er links von sich ein Geräusch hörte. Eine lachende Frau. Radu grinste über das ganze Gesicht. Er schlug sich mit dem Handballen an die Stirn, um sich für sein Glück erkenntlich zu zeigen. Es war Yolas Stimme. Sie erwartete ein Kind, genau wie Lemma – er erkannte das an ihrer Stimme und an der Art ihres Lachens.


      Radu stellte fest, dass er sich sehr freute, Yola bald wiederzusehen. Wenn Radus Schwager Flipo seine Frau Lemma zusammen mit Bera, Koiné und ihrer Mutter Nuelle ins Dorf brachte, würden die drei Frauen einander im Vorfeld der zwei Geburten beistehen können. Das war sehr gut. Es war nicht richtig, wenn ein Mann mit der Geburt seiner Kinder befasst war. So etwas war Frauensache.


      Radu kniff die Augen zusammen. Ein etwas heller gefärbtes Zelt, von innen beleuchtet, zeichnete sich im Garten eines heruntergekommenen Hauses ab. Ja. Genau da würden sie sein.


      »Yola.« Radu sprach leise, für den Fall, dass Alexi, Damo oder der Ex-Polizist mit einer Waffe auf der Lauer lagen. »Yola.«


      Yola trat aus dem Zelt. »Wer ist da? Wer spricht hier draußen? Wer ruft meinen Namen?«


      »Ich bin es. Radu.«


      »Radu? Was tust du denn hier?« Yola zögerte. »Alexi, es ist Radu. Du brauchst dein Messer nicht.«


      Alexi kam hinter ihr aus dem Zelt. Beide standen da und spähten ins Dunkel.


      »Ich bin hier drüben. Soll ich zu euch kommen?«


      »Bist du allein?«


      »Ja.«


      »Dann komm.«


      Radu ging in den Lichtkreis der Paraffinlampe, die Alexi und Yola in ihrem Zelt benutzten. Er bemerkte, dass Alexi trotz Yolas Bitte eins seiner Wurfmesser flach an den Oberschenkel gedrückt hielt.


      »Ich bin allein, Alexi. Bei meinem Eid.«


      Alexi entspannte sich. Er ging zu Radu und drückte ihn. Radu verzog vor Schmerz das Gesicht. Yola schaute finster und nickte Radu zu. Dann verschwand sie wieder im Zelt.


      »Hilf mir, mich zu setzen, Alexi. Ich kann meine Arme noch nicht richtig benutzen.«


      »Du kannst was nicht?«


      Yola kam mit einem Kochtopf in der Hand aus dem Zelt. »Alexi, hilf Radu, sich ans Feuer zu setzen. Siehst du nicht, dass er verwundet ist? Du hättest ihn fast umgebracht mit deiner Umarmung eben. Ich wärme dir etwas von dieser Gulaschsuppe auf, Radu. Das Fleisch ist gut. Und es ist viel Paprika drin. Das wird dir Kraft geben. Wenn du dann gegessen hast, holen wir Damo und Calque aus dem Haus, und du erzählst uns alles, was passiert ist. Wieso du hier bei uns auftauchst – verwundet, ohne Vorwarnung und allein.«


      Radu nickte und ließ sich von Alexi auf den Boden helfen.


      Er hatte sich darauf verlassen können, dass Yola seine Angst bemerkte. Und dass er verletzt war. Und blass vor Hunger. Alexi merkte nie etwas.


      Nichts änderte sich jemals.


      38 Radu, Alexi, Yola, Sabir und Calque saßen um das neu entfachte Lagerfeuer. Radu hatte Yolas Gulasch gegessen, dazu einen Teller voll Sarmale – mit Reis, Zwiebeln und Wurzelgemüse gefüllter Kohl – und Mamaliga cu Brinza – Maisbrei mit Schafskäse. Er hatte außerdem eine beträchtliche Menge von dem Horinca getrunken, den Alexi in einem Glas vor dem Zelt aufbewahrte. Der Horinca wurde jeden Herbst im nahen Dorf Rozavlea hergestellt und enthielt – neben seinem Grundbestandteil Pflaumenmaische – Fruchtfliegenlarven, Würmer und die destillierte Essenz jedes anderen Insekts, das unklug genug war, sich in die Gärwanne zu wagen. Alexi schwor darauf.


      »Jetzt erzähl uns, warum du hier bist, Radu. Warum deine Arme verletzt sind. Warum du nachts zu uns kommst, ohne auf dem tragbaren Telefon anzurufen, das dir Calque gegeben hat. Aber sag uns zuerst: Sind wir in Gefahr?«


      Radu lächelte. Es war typisch für Alexi und Yola, darauf zu bestehen, dass er erst zu essen bekam, ehe sie nach dem eigentlichen Grund seines Besuchs fragten. Oder wissen wollten, ob sein unerwartetes Auftauchen sie alle gefährdete.


      »Nein, ihr seid nicht in unmittelbarer Gefahr. Aber seit ihr das Lager verlassen habt, sind schlimme Dinge passiert. Hört erst einmal ruhig zu. Dann dürft ihr mir Fragen stellen.«


      Radu beschrieb die letzten fünf Tage so detailliert er konnte. Als er zu Ende gesprochen hatte, bemühte er sich, die Fragen seiner Gefährten zu beantworten. Doch nach einer Weile wedelte er mit seinem gesunden Arm, als wollte er einen Bus anhalten. »Ich glaube, jetzt ist es an der Zeit, dass ihr aufhört, Fragen zu stellen, und anfangt, welche zu beantworten. Ihr müsst mir zunächst einmal erklären, warum das alles geschieht. Es kann nicht um Rache gehen. Oder eine Art Blutfehde. Diese Leute sind Payos. Sie sind Franzosen. Nur Korsen, Sizilianer und Maghrebiner tun solche Dinge in Frankreich. Oder irre ich mich vielleicht? Sind es etwa Korsen, die sich als Franzosen ausgeben? Können Sie mir das bitte erklären, Hauptmann Calque? Sie sind der einzige Polizist, mit dem ich in meinem ganzen Leben gesprochen habe, der nicht versucht, mir auf den Kopf zu hauen oder Handschellen anzulegen.«


      Calque beantwortete Radus Beobachtungen mit einem reumütigen Neigen des Kopfs. »Sie irren sich nicht, Radu. Und wir schulden Ihnen zweifellos eine Erklärung. Wir haben unabsichtlich Ihre Familie in Gefahr gebracht, und Sie sind durch unsere Schuld verletzt worden. Das tut uns sehr leid. Das wollten wir nicht. Wie Sie dem Corpus entkommen sind, war unglaublich. Und wir danken Ihnen auch dafür, dass Sie uns nicht verraten haben, obwohl es vielleicht einfacher für Sie gewesen wäre, wenn Sie es getan hätten.«


      Radu neigte seinerseits den Kopf. Er nahm Calques Lobrede und die formale Sprache, in die sie gekleidet war, eindeutig mit Genugtuung zur Kenntnis. »Sie hätten mich so oder so getötet. Ein toter Held sieht nicht anders aus als ein toter Verräter, wie mein Großvater immer sagte.«


      »Wie wahr. Aber trotzdem, danke. Viele wären nicht so weit gegangen, um ihre Freunde zu schützen.« Calque richtete sich auf und zündete sich eine Zigarette am Feuer an. Er spähte mit zusammengekniffenen Augen durch den Rauch auf die Versammlung. »Jetzt sind wir mit Reden an der Reihe. Es gibt ein Geheimnis, das wir niemandem von euch allen verraten haben. Wir dachten, das sei das Beste für alle. Aber jetzt sieht es so aus, als hätten wir uns geirrt. Wie so oft in letzter Zeit.« Er atmete den Rauch tief ein. »Ich denke, jetzt ist es an der Zeit, mit der ganzen Sache herauszurücken. Meint ihr nicht auch?« Er sah erst Sabir an, dann Yola.


      »Geheimnis? Was für ein Geheimnis?« Alexi hatte die Richtung von Calques Blick bemerkt. Er sah seine Frau finster an. Dann richtete er seine Aufmerksamkeit auf Sabir und bedachte auch ihn mit einem finsteren Blick. »Habt ihr beide ein Geheimnis vor mir? Ich weiß nichts von irgendwelchen Geheimnissen. Worum geht es? Wen betrifft es?«


      Sabirs Gesicht wurde vom Feuerschein von unten beleuchtet. Er hatte dunkle Ringe unter den Augen. Sein Haar war nicht gekämmt, sein Kinn nicht rasiert. Es war ein paar Tage her, seit er Yola erlaubt hatte, seine Sachen zu waschen. Er trauerte unverkennbar um etwas, aber um was genau, war schwer zu ergründen. Um seine verlorene Liebe Lamia, die ihn vielleicht – oder eben nicht – verraten hatte? Um seine Mutter, die Selbstmord begangen hatte in dem Wissen, dass ihr Mann und der Sohn sie finden würden? Oder um seine eigene geistige Gesundheit, die vor ein paar Wochen in Yukatan auf eine unerträgliche Probe gestellt worden war?


      Calque hatte in den vergangenen Tagen bei verschiedenen Gelegenheiten versucht, Sabirs Panzer zu durchdringen, aber er war nirgendwohin gelangt. Sabir blieb so undurchsichtig wie ein Spiegel – er reflektierte den einen oder anderen Lichtstrahl, aber es ergab sich kein erkennbares Ganzes.


      »Sabir?«


      Sabir schreckte aus seiner kontemplativen Betrachtung des Feuers hoch. »Was?«


      »Haben Sie Alexi gehört?«


      »Ich habe ihn gehört.«


      »Dann schulden Sie ihm eine Erklärung. Unser Schweigen in dieser Angelegenheit hat alle in Gefahr gebracht. Es muss selbst Ihnen klar sein, dass das nicht länger hinnehmbar ist.«


      Sabir nickte. »Das sehe ich, ja. Ich überlege nur, wie ich es am besten formulieren soll.«


      »Na ja, ich bin schon froh, wenn Sie irgendetwas tun.« Calque warf einen fragenden Blick in Richtung Yola.


      Yola legte die Hand aufs Herz und schüttelte den Kopf. Dann machte sie eine beschwichtigende Geste, um Calque anzuzeigen, dass er nicht mehr Druck auf Sabir ausüben sollte als unbedingt nötig. Sie kannte Sabir inzwischen gut genug, um zu spüren, dass er immer noch beabsichtigte, etwas vor ihnen zu verbergen. Etwas, von dem er glaubte, es könnte ihnen Schmerz bereiten. Sein Schweigen verdeckte, dass er an einer Strategie arbeitete. Aber Yola wusste auch, dass Menschen nur sprachen, wenn sie mussten. Dass es solche Lügen gab und solche – ihre Qualität hing von den ihnen zugrunde liegenden Motiven ab. Yola hatte auf schmerzhafte Weise gelernt, Dinge nicht zu erzwingen, wenn es nicht sein musste. Sabir würde sie alle aufklären, wenn er so weit war. Sie konnte warten.


      Sabir richtete sich auf, scheinbar vollkommen ahnungslos hinsichtlich der Gedanken, die man sich über ihn machte. »Wie viele de Bales sind unserer Ansicht nach tot?« Seine Stimme wurde kräftiger. »Oder andersherum ausgedrückt: Wie viele von den Schweinehunden sind nach unserer Schätzung noch übrig?«


      Calque räusperte sich. Trotz der Änderung in Sabirs Verhalten war er immer noch ein bisschen unschlüssig, was den Geisteszustand seines Freundes anging – er befürchtete immer noch, Sabir könnte den Ernst ihrer Lage nicht vollständig erfasst haben. »Wir glauben, dass vier von dreizehn der Hauptgruppe nach ihrem Desaster mit den mexikanischen Drogenschmugglern und ihrem nachfolgenden Zusammenstoß mit uns beim alten Steinbruch noch übrig sind. Radus Beschreibung nach haben wir es mit Abiger, Rudra, Dakini und Nawal zu tun. Dann sind da noch die Comtesse und ihr Diener Milouins. Und diese Sekretärin von ihr – Madame Mastigou. Dazu eine Reihe mehr oder weniger unwichtige Lakaien auf der Domaine de Seyème. Nicht zu vergessen natürlich das Vermögen der Comtesse, mit dem sie jede beliebige Anzahl williger Komplizen kaufen kann. Aber die echte Gefahr ist Abiger. Das ist ein wirklich unberechenbarer Hurensohn.«


      »Dann ist Abigers Zwillingsbruder also tot?«


      »Vaulderie? Ja, sieht so aus. Von den Drogenschmugglern getötet. Aber das wussten Sie, Sabir.«


      Sabir beachtete ihn nicht. Es war, als müsste er sich alles neu erarbeiten, nachdem er zwei Wochen lang unter dem Einfluss unzähliger Schlafmittel gedämmert hatte. »Dafür wird Abiger uns hassen.«


      »Er hasst uns ohnehin. Vielleicht haben Sie es vergessen, aber er wollte mich gerade zu Tode foltern lassen, als die Männer des Cacique ihr eigenes Drogenlabor angriffen. Meine Schulter ist noch nicht wieder voll bewegungsfähig. Wenn ich einen Hitlergruß ausführen müsste, würde ich den Arm nicht einmal halb nach oben bringen.«


      Sabir lächelte zum ersten Mal. »Nein, ich habe es nicht vergessen. Aber Vaulderies Tod liefert Abiger einen besonderen Grund, uns zu schaden.«


      »Da haben Sie wahrscheinlich recht, ja. Keine Frage.« Calque sah Yola an und zog die Augenbrauen hoch.


      Yola schüttelte den Kopf noch heftiger als zuvor.


      Diesmal entging Sabir nicht, wie Calque und Yola einen Blick wechselten. Er schlug die Augen nieder und tat, als hätte er nichts bemerkt. »Was hast du da eben über Moldawien gesagt, Radu? Was Dakini über Moldawien sagte, kurz bevor sie dich erschießen wollten?«


      Radu sah die anderen ratsuchend an, aber die schienen ebenso wenig wie er selbst zu wissen, worauf Sabir mit seiner Frage hinauswollte. »Warum ist das so wichtig, Damo? Sie werden dich hier angreifen. Darüber musst du dir Gedanken machen. Für den Augenblick seid ihr sicher, aber sie werden nicht aufhören zu suchen. Vielleicht dauert es Tage. Vielleicht dauert es Monate. Aber sie werden euch finden, davon bin ich überzeugt.«


      Sabir schüttelte den Kopf. Er wirkte fast verärgert. »Moldawien, Radu. Erzähl mir von Moldawien.«


      Radu seufzte. Er trank noch einen Schluck Horinca. Es war unverkennbar, dass er ebenfalls glaubte, Sabir habe die Kontrolle über sich verloren und könne wegen seines gewaltigen Verlusts nicht mehr klar denken. »Also gut. Die langhaarige Frau mit dem zornigen Gesicht sprach mit der anderen – der behaarten – und sagte: ›Na und? Wir sind zehn Stunden Fahrt von Moldawien entfernt. Von dem, was Madame, unsere Mutter, uns aufgetragen hat.‹«


      »Das waren genau die Worte, die sie benutzt hat?«


      »Ja. Ich erinnere mich an alles, was sie sagte – jedes Wort ist mir ins Gedächtnis gebrannt. Die ganze Zeit im Wagen dachte ich, sie würden mich töten. Mich foltern, wie sie Babel gefoltert hatten. Mich von der Welt verschwinden lassen. Von Lemma. Von meinem ungeborenen Kind. Deshalb habe ich mich auf diese Leute und alles, was sie sprachen, konzentriert wie ein verängstigter Hund sich auf einen Mann konzentriert, der ihn schlagen will.« Radu schwenkte den Kopf hin und her, als versuchte er, seine Erinnerungen zu verscheuchen. »Aber was ist wichtig an Moldawien? Ich verstehe es nicht. Das ist doch sicherlich eine ganz andere Sache, oder?«


      »Nein, Radu. Moldawien ist keineswegs eine ganz andere Sache.« Sabir hob den Kopf und sah alle Anwesenden der Reihe nach mit seinem gehetzten Blick an. »Es ist die Hauptsache. Denn wie ich meiner toten Braut Lamia de Bale in einem Moment unverzeihlicher Schwäche anvertraut habe, ist Moldawien der Ort, wo der Mann, der der dritte Antichrist werden wird, zu finden ist.«


      39 Die Kirchturmuhr schlug vier. Trotz der Wärme, die vom Feuer ausging, hatte Yola schon vor einiger Zeit Decken für alle holen müssen, damit sie sich gegen die herbstliche Kühle schützen konnten. Der erste Schnee des Jahres mochte Maramures noch nicht erreicht haben, aber er würde nicht mehr lange auf sich warten lassen.


      Alexi warf seine Decke von sich und bekreuzigte sich mit einer extravaganten, wegwerfenden Geste. Er hatte das Feuer die ganze Zeit mit trockenen Ästen versorgt und sich selbst und Radu zugleich mit Horinca. Beide Männer schaukelten jetzt wie alte Frauen vor und zurück. »Das ist unmöglich. Wie kann ein Kind von mir der wiedergeborene Christus sein? Bin ich dann der Heilige Geist? Oder der Engel …« Er zögerte, und ein leerer Ausdruck trat auf sein Gesicht.


      Calque verdrehte die Augen. »Gabriel.«


      Alexi boxte sich in die Handfläche. »Gabriel. Sehe ich für euch wie Gabriel aus?«


      Mindestens zum fünften Mal in den letzten Stunden wiederholte Alexi die immer gleichen Worte und endete mit demselben Hänger. Bis dahin hatte er es irgendwie geschafft, sich einzureden, dass der Corpus ihn und Yola rein aus Rache verfolgte.


      Begleitet hatte dieses Hirngespinst die Vorstellung, Achor Bale könnte seinen Geschwistern vor seinem frühen Tod irgendwie anvertraut haben, wie ein gewisser Manouche-Zigeuner namens Alexi Dufontaine ihn ganz allein aus dem Schrein der Schwarzen Madonna in Rocamadour entführt und ihm unerschrocken seine beiden Pistolen und die Brieftasche abgenommen hatte. Und das, obwohl die Entführung Alexi zwei gebrochene Rippen, einen gebrochenen Kiefer und mehrere Zähne gekostet hatte – wobei Letztere durch eine Reihe hübscher, wenn auch teurer Goldimplantate ersetzt werden mussten, die Adam Sabir großzügig aus dem unbegrenzten Dollarvorrat finanziert hatte, über den alle Amerikaner in Alexis Fantasie verfügten.


      Es wurde für alle ersichtlich, dass Alexi – großspurig, wie er war – sich erheblich wohler bei der Vorstellung gefühlt hatte, der Corpus könnte auch ihn tot sehen wollen und nicht nur seine schwangere Frau im Visier haben. Zu entdecken, dass er der Vater des wiedergeborenen Christus sein sollte und folglich in der Liste der Corpus-Ziele auf den dritten Platz abrutschte, ging zu weit. Es vertrug sich ganz und gar nicht mit Alexis Selbsteinschätzung.


      »Außerdem, wenn der Corpus wüsste, dass ich, Alexi Dufontaine, ihre Zwergenschwester …« Er musste schon wieder, um einen Namen verlegen, innehalten.


      »Athame.«


      »… Athame mit meinem Wurfmesser getötet habe, dann wären sie bestimmt nicht mehr ganz so fröhlich.«


      Radu schreckte aus seinem Dösen hoch wie jemand, der bei seinen Tagträumen vom Bürgersteig stolpert. »Aber sie wissen es, Alexi.« Radu lallte bereits von dem Horinca, sodass das X in Alexis Namen wie ein Doppel-S klang. »Sie wissen es, weil ich es ihnen gesagt habe. Als ich überlegt habe, wie ich am besten fliehen konnte.« Radu brachte den Satz kaum zu Ende, bevor ihm die Augen zufielen und er wieder nach vorn kippte. Er döste schon die ganze Zeit mehr oder weniger vor sich hin. Jetzt war er offenbar endgültig hinüber.


      »Ha!« Alexi kniff die Augen zusammen und schwenkte den Zeigefinger in einem dramatischen Halbkreis um das Feuer. »Ha! Hört ihr, was Radu sagt? Deshalb wollen sie uns töten. Ich wusste es. Tja, ich werde mit meinen Messern hier auf sie warten. Keiner wird an mir vorbeikommen. Ich werde sein wie John Wayne in Alamo.«


      Sabir seufzte leise. »Aber er ist gestorben, Alexi.«


      »Was? Was sagst du da?«


      »John Wayne. Er ist in Alamo gestorben. Alle Texaner sind gestorben. Davy Crockett. Jim Bowie. Sam Houston. Selbst der Film ist gestorben. Und sogar das Remake.«


      Alexi stutzte. Sabir hatte in den letzten Wochen so selten das Wort ergriffen, dass Alexi nicht mehr daran gewöhnt war und im ersten Moment nichts zu erwidern wusste. »Dann werde ich auch sterben«, brachte er schließlich heraus. »Das wird mich zur Legende machen. Noch in vielen Jahren werden Zigeuner überall auf der Welt … äh … von mir sprechen.«


      Sabir stöhnte. Wie Radu war er der Erschöpfung nahe – doch in seinem Fall ohne die Hilfe von Alkohol. Er hatte den anderen alles so gut wie möglich zu erklären versucht, aber die traumatischen Erlebnisse der vergangenen Wochen hatten einen fürchterlichen Tribut von ihm gefordert. Verschlimmert wurde das Problem durch Schuldgefühle, weil er Alexi nicht über die mögliche Bedeutung seines Kindes aufgeklärt hatte, und noch mehr Schuldgefühle, weil er die Angaben über den dritten Antichristen vor allen geheim gehalten hatte außer vor der einen Person, vor der er sie hätte geheim halten sollen – seiner Geliebten Lamia. Die Tatsache, dass der Corpus den Aufenthaltsort des Antichristen kannte, belegte eindeutig Lamias Verrat. Für Zweifel war nun kein Raum mehr. Radu war der lebende Beweis. Sabir musste akzeptieren, dass Lamia ihn zum Narren gehalten hatte.


      Und dennoch. Sie hatte ihr Leben für ihn gegeben, oder nicht? Wie ließ sich das erklären? Konnte einen jemand lieben und verraten zugleich? War das möglich? Vielleicht war Lamias Entscheidung, sich in den Weg des Messers zu werfen, einfach nur ein irrtümlicher Reflex gewesen. Oder hatte sie ihn doch wirklich geliebt?


      Sabir fuhr sich mit beiden Händen über das Gesicht. So konnte er nicht weitermachen, sonst wurde er krank. Er musste irgendetwas tun, um diese Blockade zu lösen.


      Calque betrachtete seinen Freund über das Feuer hinweg. Es war klar, dass Sabir die Qualen der Verdammten litt. Calque fand, es war der ideale Zeitpunkt, einzuschreiten und ihre Lage für sie zusammenzufassen, ganz ähnlich wie er es einige Wochen zuvor für den Halach Uinic und Ixtab nach ihrer gemeinsamen, durch halluzinogene Drogen hervorgerufenen Traumreise getan hatte. Diesmal stand ihm jedoch eine entscheidende neue Information zur Verfügung.


      »Alexi. Yola. Radu. Hört zu. Es ist am besten, wenn wir die Karten offen auf den Tisch legen. Sabir, dösen Sie mir hier nicht weg. Sie sind der Nächste auf der Rednerliste.«


      Sabir hatte den Kopf in die Hände gestützt und starrte ins Feuer. Er blickte nicht auf.


      Calque ließ sich nicht frustrieren. Er hatte bereits entschieden, die Sache so anzugehen, als würde er seinen Untergebenen auf dem Polizeirevier einen Vortrag über ihre Pflichten der kommenden Woche halten – etwas, das er in den vergangenen zwanzig Jahren jeden Montag getan hatte. Nur so glaubte er vermeiden zu können, dass sie dem Feind eine uneinheitliche Front boten. Er würde sich deshalb von Sabirs düsterer Stimmung nicht bedrücken lassen und sein Vorhaben unbeirrt verfolgen.


      »Es muss jedem klar ersichtlich sein, dass wir jetzt ein Teil von etwas sind, das sehr viel größer ist als wir selbst. Etwas, das vierhundertfünfzig Jahre lang unentdeckt vor sich hin köchelte. Etwas, das den meisten normalen Menschen wie ein schlechter Traum vorkommen muss.« Calque runzelte die Stirn. Yola schien die Einzige zu sein, die aufmerksam zuhörte. Calque marschierte dennoch einfach weiter. »Was wir gerade erleben, ist der Höhepunkt eines uralten Prozesses, den kein Mensch völlig versteht. Den eigentlich niemand verstehen sollte. Der aber bereits zu unzähligen Toten geführt hat. Worauf es jetzt ankommt, ist, dass wir die Kräfte erkennen, die gegen uns aufgeboten sind, und ihnen nach Möglichkeit aus dem Weg gehen. Das zumindest können wir tun. So viel ist klar.«


      Alexi rührte sich wieder. »Jawohl, Herr Polizist. Aber sagen Sie, was sind das für Kräfte, vor denen wir Ihrer Meinung nach fliehen müssen?«


      Calque verdrehte die Augen. Manchmal erinnerte ihn Alexi an Cyrano de Bergerac kurz vor der Belagerung von Arras. Aufgeblasen. Und ein Meister des Offensichtlichen. »Wir wissen mit Bestimmtheit, dass unsere Feinde, die de Bales, geschworen haben, die Welt vor dem Teufel zu beschützen. Das ist ihre jahrhundertealte Fehde. Das ist der Grund dafür, warum sie unter der Herrschaft Ludwigs des Heiligen in den französischen Adel erhoben wurden. Das einzige Problem ist, dass ihre Art und Weise, diese Eidespflicht zu erfüllen, sich nicht ganz mit dem Wesen der heutigen Welt in Einklang bringen lässt – und auch nicht mit dem, was im Haus Calque als Vernunft gilt. Die de Bales sind Bilderstürmer. Ein Rückfall in die schrecklichen Zeiten der Inquisition. Ihr Verhalten ergibt heutzutage einfach keinen Sinn.«


      »Das ist wahr. Das ist nur allzu wahr.« Alexi zögerte. »Und wieso ergibt es keinen Sinn?«


      »Passen Sie auf, Alexi, ich erkläre es Ihnen. Der Corpus glaubt, dass der Teufel nur durch Besänftigung – das heißt, indem man seinen letzten irdischen Stellvertreter, den dritten Antichristen, unterstützt – dazu bewegt werden kann, die Welt ihr Schicksal selbst bestimmen zu lassen. Sobald der Teufel selbst versucht ist einzugreifen, sobald er, in anderen Worten, also die Geduld mit den Machenschaften seiner Handlanger, der Antichristen, verliert, sind wir zum Armageddon verdammt. Dem ein tausendjähriges Reich des Schreckens vorausgehen wird, wie es in der Bibel zumindest heißt. Es wird sich anfühlen, als seien wir inmitten eines Gewitters gefangen, das nicht nachlässt und kein absehbares Ende hat. Wohl keine sehr angenehme Aussicht.«


      »Glauben Sie das etwa, Hauptmann?«


      »Natürlich nicht. Aber die de Bales glauben es. Das ist der entscheidende Punkt.«


      »Und wen halten sie dann für stark genug, um es mit dem Antichristen aufzunehmen? Wer kann ihn schwächen? Doch wohl nicht wir, oder?«


      »In der Denkweise der de Bales stellt die Wiederkunft Christi und der Einfluss zum Guten, den sie auf die Welt haben wird, die einzige augenfällige Bedrohung für den dritten Antichristen dar. Da der Antichrist das böse Spiegelbild Christi ist, kann nur eine echte Repräsentation des Gottessohns, also der wiedergeborene Christus, die Parusie, darauf hoffen, ihn zu überwinden. Der Corpus maleficus kann es sich nicht leisten, das zuzulassen, da er dann in seiner Eidespflicht gegenüber der französischen Krone versagt haben wird.«


      »Ja. Ich verstehe es genau. Kann man ihnen das nicht erklären? Dass ihre Denkweise falsch ist?«


      Calque stieß einen heiseren Seufzer aus. »Wollen Sie es versuchen, Alexi? Bitte sehr. Ich stelle Sie sogar persönlich der Comtesse vor.«


      Alexi schaukelte den Kopf von einer Seite zur anderen. Er war eindeutig kurz davor umzukippen. Die gewaltigen Mengen Horinca, die er seit Radus Ankunft in sich hineingeschüttet hatte, forderten ihren Tribut.


      Yola sah ihren Gatten aus den Augenwinkeln an und bedeutete Calque mit einer nervösen Geste fortzufahren.


      »Wie Radu sagt, haben diese Leute jetzt eine Blutfehde mit uns. Sie sinnen auf Rache.«


      »Weil sie böse sind, deshalb. Man muss sie aufhalten.« Alexi hatte den totalen Absturz noch einmal knapp vermieden. Er machte ein Gesicht wie jemand, der unerwartet mit der Tatsache seines eigenen Körpergeruchs konfrontiert wird. »Kann die Polizei nichts gegen sie unternehmen?«


      Über Calques rechtem Auge begann es zu zucken. Die Vorstellung, dass Alexi Dufontaine unbekümmert auf die französische Polizei setzte, damit sie seinen Arsch rettete, war schon mehr als komisch. »Dazu muss man ihnen ihre Absichten beweisen können, Alexi. Und der Corpus verdeckt seine Spuren wahnsinnig gut. Wenn ihnen dieser Irrtum mit den Drogenschmugglern in Mexiko nicht unterlaufen wäre, dann wären wir jetzt alle tot.« Er warf einen Blick über das Feuer. »Yola und ihr ungeborenes Baby ebenfalls. Wir hatten absurdes Glück. Darauf werden wir uns in Zukunft nicht mehr verlassen können.« Er zog einen brennenden Zweig aus dem Feuer und zündete sich seine x-te Zigarette des Abends an. Dann spähte er durch den Rauch zu Sabir. »Das Verrückte dabei ist, dass der Corpus immer noch glaubt, sie seien die Guten. Dass alles, was sie tun müssen, um den Teufel in Schach zu halten, durch einen größeren Plan gerechtfertigt ist. Alles andere hat keine Bedeutung für sie.«


      Sabir lachte gequält. »Die Guten. Meine Seele.«


      Alle wandten ihm den Blick zu.


      Calque zögerte, da er einen Moment lang glaubte, Sabir könnte anfangen zu sprechen. Aber es war falscher Alarm. »Ja. Wenn man die Bibel wörtlich nimmt, dann ergibt ihre verrückte Überzeugung irgendwie sogar einen Sinn. Der Teufel wird in diesem Szenario zu Gottes bösem Bruder – und der Antichrist steht in exakt derselben Beziehung zu Christus. In beiden Fällen setzt der eine die Existenz des anderen voraus. Beide Elemente – Gut und Böse – bringen die Menschheit entscheidend voran. Der Antichrist ist deshalb der dunkle Schatten Gottes oder sein Spiegelbild und kann nur durch sein Gegenstück überwunden werden und umgekehrt. Alles, was dem im Weg steht, ist entbehrlich. Das ist die fixe Idee des Corpus. Das, was unterm Strich für sie zählt.«


      Calque zog die Decke fester um seine Schulter. Er nahm eine Tasse Kaffee von Yola an. Sie hatte dem Gespräch in den letzten Stunden aufmerksam gelauscht, aber selbst nichts gesagt. Calque nahm an, dass dies an einer bei den Zigeunern tief verwurzelten Ungleichheit zwischen Männern und Frauen lag. Sabir hatte es vor Monaten unternommen, ihm die Feinheiten der Geschlechterpolitik bei den Zigeunern zu erklären. Aber Calque verstand die versteckte Dynamik zwischen den Geschlechtern noch immer nicht. Deshalb stellte es nun eine angenehme Überraschung für ihn dar, als Yola nahe am Feuer in die Hocke ging und die Initiative ergriff. Calque hatte einen gesunden Respekt vor Yolas Intelligenz. Von ihnen allen sah sie am klarsten.


      »Damo. Sieh mich an.«


      Sabir hob den Kopf. Yola war der einzige Mensch, der ihn zuverlässig davon abhalten konnte, in allzu morbide Selbstanalyse zu verfallen.


      »Du hast uns immer noch nichts über diesen neuen Antichrist verraten. Wieso Moldawien? Was weißt du, was wir nicht wissen? Wenn diese Person eine Gefahr für mich und mein Kind ist, muss ich sie kennen.«


      Sabir stellte seine Kaffeetasse auf den Boden und nickte bedächtig. Sein Gesicht war inzwischen so leichenblass, dass es im Feuerschein aussah, als würde ein Toter sprechen. »Ja, Yola. Du hast recht. Du warst sehr geduldig. Lass mich dir von diesem Mann erzählen.« Er sah Yola an, aber seine Augen waren ausdruckslos, nach innen gekehrt, fast als würde er nicht mit seiner Umgebung kommunizieren, sondern mit einem inneren Dämon, den er selbst erzeugt hatte. »Aber ich fürchte, es wird eine Zeit kommen – und zwar eher früher als später –, da wirst du wünschen, ich hätte dir nichts erzählt.«


      40 Sabir schüttelte sich wie ein Pferd, das aus dem Meer steigt. Dann atmete er einige Male geräuschvoll ein. Der Anblick schien alle zu hypnotisieren. Es war, als würden sie einen frisch beerdigten Kadaver aus dem Grab steigen sehen. Die Rückkehr des Zombies.


      Sabir wandte sich an Calque. »Wissen Sie noch, dass Sie mir einmal dieselbe Frage gestellt haben wie Yola eben? Damals im Mai, als ich nach meinem Zusammenstoß mit Achor Bale im Krankenhaus lag?«


      Calque wusste, wie wichtig es war, dass sich Sabir als Teil der Gruppe fühlte und nicht nur als vagabundierender Satellit, der um sie herum kreiste. »Ja, ich erinnere mich genau. Sie haben mir damals eine Menge erzählt. Aber Sie haben sich rundheraus geweigert, mir etwas über den wiedergeborenen Christus oder den dritten Antichristen zu verraten. Ich bin froh, dass Sie es sich jetzt anders überlegt haben. Ich denke, das ist unter diesen Umständen absolut das Richtige.«


      Sabir nahm das Lob überhaupt nicht zur Kenntnis. Es hatte in den letzten Wochen den Anschein gehabt, als konnte er sich immer nur auf eine Sache gleichzeitig konzentrieren. »Wissen Sie noch genau, was ich gesagt habe?«


      »Natürlich. Dass Sie die drei entscheidenden Prophezeiungen des Nostradamus identifiziert hätten. Und dass Sie es seien, nach denen die de Bales Ihrer Meinung nach suchten. Eine Prophezeiung würde den dritten Antichristen beschreiben – ›den, der noch kommen muss‹ –, den Nostradamus als den Mann bezeichnet, der die Welt an den Abgrund bringen wird. Eine zweite Prophezeiung beschrieb die Wiederkunft Christi und seine Geburt durch eine Nachfahrin jener Zigeunerfrau, der Nostradamus seine Prophezeiungen zur Aufbewahrung anvertraut hatte. Und die dritte beschrieb den Aufenthaltsort eines neuen Visionärs, der das Datum des möglichen Armageddon der Welt entweder bestätigen oder verneinen würde; diese Person würde irgendwie einen Blick in die Zukunft erhaschen und die Information, die sie dort sah, kanalisieren. Nur sie könne uns sagen, was die Menschheit erwarte – Wiedergeburt oder Apokalypse.«


      Calque hörte sich diese Worte mit einem gewissen Erstaunen äußern. Was in Gottes Namen hatte ihn von dem zynischen, rationalen, weltmüden Polizisten, der er vor sechs Monaten gewesen war, in einen Mann verwandelt, der glaubte, dass Dinge vorherbestimmt, Apokalypsen vermieden und das Armageddon durch einen Prozess kuscheliger gemeinsamer Transzendenz eingedämmt werden konnten? Vielleicht hatte sein Kommandant recht gehabt, als er seinen vorzeitigen Abschied aus dem Dienst begrüßt hatte. Calque sah plötzlich die gesamte Verbrecherwelt von Paris fröhlich glucksend vor sich, während er nur mit einem Lorbeerkranz und einem Druidenumhang wie in Asterix bekleidet vor den Gangstern stand und einen Weißdornzweig schwang.


      »Sonst noch etwas?«


      »Jede Menge.« Calque konzentrierte sich wieder. »Sie waren zu dieser Zeit erstaunlich redselig, wie ich mich erinnere. Anders als zuletzt.« Calque räusperte sich. Er wagte es kaum, Yola anzusehen. Er wusste, sie würde ihn mit Adleraugen beobachten und mit ihren Blicken daran erinnern, wie vorsichtig er mit Sabir umgehen musste.


      Wie macht Sabir das nur, dachte Calque. Erst war es Lamia gewesen, die sich ständig auf seine Seite geschlagen und darauf geachtet hatte, dass niemand zu weit ging bei ihrem Geliebten – bis zu dem Punkt, dass sie einen tödlichen Messerhieb für ihn empfing. Und jetzt bemutterte ihn Yola hier wieder und beschützte den verdammten Narren. Nahmen diese Frauen etwas an Sabir wahr, das er, Calque, nicht wahrnahm? Vielleicht glichen sie unbewusst Sabirs tragische Beziehung zu seiner eigenen Mutter aus, die sich erst durch ihre labile geistige Gesundheit von ihm und seinem Vater gelöst hatte, um sich dann durch Selbstmord vom Rest der Welt zu verabschieden. Oder lag es daran, dass der Mistkerl so gut aussah? Wie hatte ihn Lamia genannt? Eine Mischung aus Gary Cooper und Dean Martin. Großer Gott. Es gab Momente – und das war jetzt einer davon –, da hätte Calque der ganzen Bande am liebsten kurz zugewinkt und den Heimweg nach Frankreich und zu den Freuden bürgerlicher Rechtschaffenheit angetreten.


      »Sie haben mir dann erzählt, dass das Überleben der Menschheit letzten Endes davon abhänge, ob wir bereit seien, den wiedergeborenen Christus anzuerkennen. Ihn universell anzuerkennen. Als Vorbild, nicht als Vertreter einer Religion. Ihn mit anderen Worten als etwas anzusehen, das über eine Lehre hinausgeht, als einen Segen für die ganze Welt. Sie haben mir erzählt, dass Nostradamus offenbar glaubte, wir könnten nur gerettet werden, wenn die Welt in der gemeinsamen, nicht konfessionsgebundenen Verehrung einer universellen Wesenheit zusammenfindet.«


      »Und?«


      »Und was?«


      »Was haben Sie mich noch gefragt?«


      Calque kam sich vor wie ein Topf kurz vor dem Überkochen. Durch reine Willensanstrengung zwang er alle negativen Gedanken aus seinem Kopf. Wenn Sabir wollte, dass er bei seinen kleinen Spielchen mitspielte, spielte er eben mit. Abrechnen konnte er später. »Ich habe Sie nach dem dritten Antichristen gefragt. Wer er sei.«


      »Und was habe ich geantwortet?«


      »An die genauen Worte erinnere ich mich nicht. Aber Sie sagten etwas wie: ›Der dritte Antichrist ist bereits unter uns. Er wurde unter der Zahl Sieben geboren. Zehn sieben zehn sieben. Er trägt den Namen der Großen Hure. Er hat bereits ein hohes Amt inne. Er wird noch höhere besetzen. Seine numerologische Zahl ist eins, was auf Rücksichtslosigkeit und zwanghaftes Machtstreben hinweist. Nostradamus nennt ihn den ›aufsteigenden Skorpion‹. Ja, das haben Sie gesagt. Vielleicht nicht auf die Silbe genau, aber so ziemlich. Ich weiß noch, dass ich geantwortet habe: ›Aber das ist ja gar nichts.‹ Und Sie sagten: ›Oh, doch.‹ Dann sagte ich: ›Sie kennen also seinen Namen?‹, und Sie antworteten: ›Ja, und Sie kennen ihn auch.‹ Ich habe Sie dann daran erinnert, dass ich ein Detektiv bin und die mystische Zahlenlehre mir nicht ganz fremd ist. Dass ich trotz Ihrer Unnachgiebigkeit versuchen würde, seinen Namen herauszufinden. Und Sie sagten, Sie hätten nichts anderes von mir erwartet.«


      »Und? Haben Sie ihn herausgefunden?«


      »Nein. Es gelang mir nicht. Ich bin nicht dahintergekommen, wer gemeint sein könnte. Eine Weile dachte ich, es könnte sich um Russlands Wladimir Putin handeln. Ich glaubte wirklich, eine heiße Spur zu haben. Da wäre zunächst einmal sein Name. ›Putain‹ heißt auf Französisch Hure. Dann habe ich sein Geburtsdatum überprüft – 7. Oktober 1952. Das ist Waage, mit dem Skorpion im Aszendenten, dem ›aufsteigenden Skorpion‹, wie Sie sagten. Und das mit dem ›Zehn sieben zehn sieben‹ funktionierte ebenfalls, da sein Geburtstag auf den siebten Tag des zehnten Monats fiel, in einem Jahr, das numerologisch ebenfalls zehn sieben ergibt: eins plus neun gleich zehn, fünf plus zwei gleich sieben. Zu diesem Zeitpunkt war ich mir ziemlich sicher, dass ich richtiglag, zumal Putin bereits ein ›hohes Amt‹ innehatte, nämlich das des russischen Ministerpräsidenten, und sehr wahrscheinlich ein noch höheres erhalten würde, nämlich das des russischen Präsidenten, wenn er die Duma überreden konnte, ihm eine dritte Amtszeit zu gestatten, wovon man ausgehen durfte. Außerdem ist die nächste russische Präsidentenwahl 2012 fällig. Es passte alles wunderbar zusammen.«


      »Sehr eindrucksvoll, Calque. Und glauben Sie also, dass Wladimir Putin der dritte Antichrist ist?«


      »Nein, natürlich nicht, verdammt. Einige Minuten nüchterner Überlegung nach der ganzen rauschhaften Aufregung überzeugten mich davon, wie absurd der Gedanke war. Putin ist zielstrebig, sicher. Er mag sogar leicht größenwahnsinnig sein. Aber er ist bestimmt kein Antichrist. Man kann sich beim besten Willen nicht vorstellen, dass er auf den Knopf drückt und über den nichts ahnenden Westen und das Land, das er liebt, die atomare Zerstörung bringt. Dafür ist er viel zu pragmatisch. Himmel, wahrscheinlich würde ich den Mann sogar mögen, wenn ich ihn kennenlernen würde. Außerdem weiß er, dass er keinen konventionellen Krieg anfangen muss. Er braucht sich nur den halben Polarkreis zu schnappen, dann hat er den Rest der Welt in der Hand mit den Ressourcen, die dort lagern. Der Mann hat eindeutig vor, Russland zum Saudi-Arabien des Westens zu machen. Nicht zu einem zweiten Nordkorea oder Iran.«


      »Und was heißt das für uns?«


      »Sagen Sie es mir. Sie sind derjenige, der nach Moldawien fragt. Wer ist in Moldawien? Es ist das mit Abstand ärmste Land Europas. Wie könnte es eine Bedrohung für irgendwen sein? Durch ansteckende Armut?«


      »Nein, Calque, nicht durch ansteckende Armut. Es gibt eine viel schlimmere Ansteckungsgefahr dort. Haben Sie je von einem Mann namens Mihael Catalin gehört?«


      Calque sah stirnrunzelnd auf seine lädierte Schulter hinab – man meinte die Rädchen in seinem Kopf arbeiten zu hören. Nach einer langen Pause sah er Sabir in die Augen und nickte zögernd. »Ja. Ich habe den Namen gehört. Ich glaube, Sie reden von diesem Verrückten mit seinem eigenen religiösen Kult. Von dem es heißt, er wildere auf beiden Seiten der katholischen Kirchenspaltung nach Anhängern. Hab ich recht?«


      »Der ›Verrückte‹ mit seiner eigenen Stadt, ja, seinem eigenen Mini-Luxemburg. Derselbe ›Verrückte‹, der auf Hunderten Quadratkilometern von ansonsten souveränem Staatsgebiet jede Konkurrenz ausgeschaltet hat. Hören Sie zu, Calque. Es ist nicht eine Moschee, nicht eine Synagoge, nicht eine protestantische Kirche übrig, wo die sogenannten Kreuzritter dieses Mannes aufgetaucht sind. Die Jünger dieses ›Verrückten‹, wie Sie ihn nennen, vermehren sich wie Kopfflechte. Es gelingt ihm sogar, Leute vom früher unangreifbaren Islam fortzulocken. Die Leute riskieren es, seinetwegen abtrünnig zu werden, Mann. Sie riskieren die Hölle. So überzeugend ist er.«


      »Das macht ihn noch nicht zum Antichristen.«


      »Vielleicht nicht. Aber erinnern Sie sich an ›Zehn sieben zehn sieben‹? Die Zahlen, die Sie Wladimir Putin zuschrieben? Nun, Catalin wurde am 7. Oktober 1970 geboren. Wie Putin passt er also in dieses Kästchen und in das mit dem ›Skorpion-Aszendenten‹.«


      »Das ist gar nichts. Reiner Zufall.«


      »Dann hören Sie sich das an. Catalins römischer Namenspatron, Lucius Sergius Catilina, war bei seinem Erzfeind Cicero als die ›Große Hure‹ bekannt. Nachdem er sich 65 v. Chr. aus einer Anklage wegen Erpressung herausgewunden hatte (Ciceros Bruder Quintus behauptete, Catilina habe ›das Gericht so arm verlassen, wie es einige der Richter vor seinem Prozess gewesen waren‹), zettelte er eine offene Rebellion gegen den römischen Staat an (›Ich werde mein eigenes Feuer durch die allgemeine Vernichtung von allen löschen‹). Die Catilinische Verschwörung zwang den Senat, einen Staatsnotstand auszurufen, was direkt zu Catilinas Tod im Kampf führte. Vor Catilinas Tod war es ein offenes Geheimnis gewesen, dass er einmal das Blut eines geopferten Kindes getrunken und sich den verderbtesten Lastern hingegeben hatte. Wenn die Offenbarung in der Bibel später von der Hure Babylon spricht, bezieht sie sich allegorisch auf die dekadente römische Republik, wie sie von Lucius Sergius Catilina verkörpert wurde. Sowohl Moldawien als auch Rumänien sind lateinische Länder, Calque. Selbst die Sprache geht mehr auf das Lateinische zurück als auf das Kyrillische.«


      »Weiter, Sabir. Das ist noch nicht alles, oder? Hoffe ich jedenfalls.«


      »Nein, das ist noch längst nicht alles. Zur selben Zeit, da er bereits überzeugte Christen bekehrt, versucht Catalin den noch nicht Überzeugten weiszumachen, dass der 21. Dezember 2012 der Tag der Entrückung sein wird – der Tag, an dem Gottes auserwähltes Volk in den Himmel aufsteigt, um zur Rechten seines Meisters zu sitzen. Darüber hinaus sagt er, wer jetzt noch auf den Zug aufspringen möchte, sollte sich sputen und sich ihm anschließen.«


      »Aber dieser Mann ist verrückt, Sabir. Einer von vielen. Die Geschichte ist übersät mit Kultgründern und religiösen Größenwahnsinnigen, die einfältige Menschen dazu bringen, ihnen zu folgen. Sehen Sie sich Charles Manson, Shoko Asahara, Jim Jones an – alles frühere Meister der Bewusstseinskontrolle.«


      »Ja, aber keiner von ihnen wurde in seinem Land zum Senator gewählt wie Catalin. Wenn er in dem Tempo weitermacht, besteht durchaus die Möglichkeit, dass er Präsident wird, wenn es in Moldawien 2011 erneut zu vorgezogenen Wahlen kommt. Es hat dieses Jahr bereits zwei Wahlen gegeben und eine Reihe blutiger Aufstände, die von der Regierung als Putschversuche bezeichnet wurden. Das ganze Land ist ein Pulverfass. Wenn tatsächlich Neuwahlen stattfinden, wird der kommende Präsident eine stehende Armee von fünfzehntausend Männern unter Befehl haben – die allesamt bereits wütend auf das restliche Europa sind, weil es Moldawiens Eintritt in die EU verzögert. Setzen Sie für diese Armee ›Catalins Kreuzritter‹, und Sie haben ein Riesenproblem am Hals.« Sabir hielt inne, um Atem zu schöpfen. Sein Gesicht war von einem Schweißfilm bedeckt. »Schauen Sie, Adolf Hitler brauchte nur eine günstig für ihn verlaufene Wahl, um sich für eine Generation an der Macht festzusetzen. Was glauben Sie, wird geschehen, wenn ein Mann wie Catalin die Kontrolle über die Medien seines Landes gewinnt? Eines Landes, das dem geografischen Zentrum Europas gefährlich nahe ist? Das an der Trennlinie zwischen Ost und West liegt? Welche Wirkung, glauben Sie, könnte ein Mann, der sich als der wiedergeborene Christus ausgibt, auf ein Land mit dreieinhalb Millionen Einwohnern und einer Armutsquote von mehr als fünfzig Prozent haben, das größtenteils immer noch von Gangstern geführt wird?«


      Um das Feuer herrschte Schweigen. Am Horizont brach die Dämmerung an. Der Himmel färbte sich mit einem Rosa, das aussah, als würden Blut und Regenwasser irgendwie vermischt. Alexi war zur Seite gekippt und schnarchte leise, eine Hand vor dem Gesicht. Radu war mit dem Rumpf so weit vornübergeneigt, als versuchte er sich an einer fortgeschrittenen Yogastellung. Seine Augen waren geschlossen, und sein Mund stand offen. Ein Speichelfaden sammelte sich auf einem Knie.


      »Schauen Sie sich den Horizont an, Calque. Du auch, Yola. Erinnert er euch nicht an etwas?«


      Calque runzelte die Stirn. Dann zuckte er mit den Achseln. »Der Himmel ist der Himmel. Er erinnert mich an nichts weiter. Woran erinnert er Sie, Sabir?«


      Sabirs Blick ging in die Ferne. Es war, als würde er sich in sich selbst zurückziehen und noch einmal durchleben, was in Mexiko geschehen war – die grauenhaften Visionen, die er unter dem Einfluss von Stechapfel in der Schwitzhütte der Maya gesehen hatte. »Er erinnert mich an einen von Nostradamus’ großartigsten Vierzeilern. Der so geht:


      Der Antichrist wird bald vernichtet werden


      Sein blutiger Krieg wird siebenundzwanzig Jahre gedauert haben


      Die Ketzer sind tot, gefangen oder vertrieben


      Menschenblut färbt das Wasser rot, das auf die Erde prasselt.«


      Yola beugte sich vor. »Aber der Vierzeiler sagt, dass der dritte Antichrist bald vernichtet wird, Damo. Dass er nicht gewinnt. Dass seine Anhänger – die Ketzer – getötet, gefangen genommen oder vertrieben werden.«


      Calques Miene war düster, als er sich zu Wort meldete. »Ja, das stimmt, Yola. Das sagt er. Aber erst nach einem Krieg, der siebenundzwanzig Jahre dauert.« Calque stocherte einen Holzsplitter aus dem Feuer und zündete sich noch eine Zigarette an. »Lasst uns das in die richtige Perspektive setzen. Der Zweite Weltkrieg dauerte sechs Jahre und kostete Millionen von Menschenleben. Wenn wir die Dauer der Kämpfe mal fünf nehmen und noch Nuklearwaffen einrechnen – wo sind wir dann? Dreihundert Millionen Tote? Vierhundert Millionen?« Calque saugte an seiner Zigarette und ließ den Rauch durch die leicht geöffneten Lippen langsam entweichen. »Die Bibel verrät uns, dass jeder neue Antichrist exponentiell schlimmer sein wird als der letzte. Wie wir wissen, war der erste Antichrist, Napoleon, für mehr als drei Millionen Tote direkt verantwortlich. Der zweite, Adolf Hitler, für mehr als dreißig Millionen. Jetzt schaut euch das heutige Europa an. Es ist ein ethnisches Pulverfass, selbst im Vergleich zu den 1930er-Jahren. Dieses Mal haben wir Moslems, Juden, Christen, Atheisten und Heiden, die einander an die Gurgel gehen – und alle mit entschieden eigenen Plänen. Die Hälfte von ihnen spricht nicht einmal mehr die Sprache der anderen, was eine rationale Kommunikation nahezu unmöglich macht. Und alle diese Interessengruppen rangeln um ein kleiner werdendes Stück Landbesitz – und um einen kleiner werdenden Anteil am gemeinsamen Topf. Was glaubt ihr, könnte dieser Catalin erreichen, wenn er Präsident werden sollte? Was für eine unheilige Spaltung könnte er bewirken?«


      »Sagen Sie es mir. Bitte.« Yola machte große Augen. Sie hatte noch nie einen von Calques intellektuellen Höhenflügen miterlebt. Seine aus dem Ärmel geschüttelten historischen Assoziationsketten schienen sie zu faszinieren.


      »Er könnte zunächst einmal Russland und das NATO-Bündnis mittels eines Putsches in Transnistrien entzweien. Oder er könnte einen Konflikt mit der islamischen Welt auslösen, indem er benachbarte Länder wie Rumänien, Ungarn, Bulgarien, Mazedonien, Serbien, Montenegro, Albanien und die Ukraine dahin gehend beeinflusst, ihre islamischen Minderheiten zu vertreiben. Die Menschen lieben Sündenböcke. Das erspart ihnen, selbstständig denken zu müssen. Genau darauf hat Hitler bei den Juden gebaut. Es hat bei ihm funktioniert, und es könnte wieder funktionieren. Oder er könnte schlicht die Kirchen gegeneinander aufhetzen. Menschen töten bereitwilliger aus religiösen Gründen als aus jedem anderen Grund. Es ist ein klassisches Paradox. Die meisten Lehren ermahnen ihre Anhänger zur Friedfertigkeit. Und gleichzeitig sagen die Priester und Mullahs, die diese Lehren auslegen, ihren Gläubigen, sie müssten bereit sein, für ihren Glauben zu sterben, und zu seiner Verteidigung notfalls andere töten. Nur in äußerster Not, natürlich, und in der besten Absicht.«


      Yola sah von einem Mann zum anderen. »Aber eins verstehe ich immer noch nicht. Wenn dieser Mann all diese Macht hat – oder bald haben wird –, was kann ihm der Corpus dann bieten?«


      Sabir lächelte. »Kurz gesagt, Yola: Den Schlüssel zur Erringung dieser Macht. Und den schädlichsten aller Rohstoffe. Geld.«
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      41 Odessa sah nach genau dem aus, was es war – eine einst reiche Stadt, die eine schwere Zeit durchmachte. Die Gebäude waren elegant, aber ungepflegt, als hätte sich vor Jahren ein feiner Staubfilm auf alles gelegt und die Metropole würde nun geduldig auf einen Windstoß warten, der die darunterliegenden Wunder wieder zum Vorschein brachte. Die Autos taten ihren Dienst, aber waren älterer Bauart. Die Läden waren ordentlich und nicht überteuert, aber schlecht bestückt. Die Frauen dagegen waren wundervoll. Milouins sah eine blonde Göttin an seinem Taxifenster vorbeistöckeln. Sie trug einen blauen Jeans-Minirock, keine Strümpfe (sie brauchte keine) und puderblaue Wildleder-Stiefeletten mit Pyramidenabsätzen. Er versprach sich insgeheim eine Hure für den Abend – eine blonde Hure mit endlosen Beinen, genau wie die blonde Göttin, die eben vorbeigegangen war. Himmel, wie er sie zum Kreischen bringen würde.


      Hervé Milouins arbeitete seit nunmehr fast dreißig Jahren für die Familie de Bale. Er hatte mit sechzehn als auszubildender Wildhüter auf dem Landsitz des verstorbenen Comte an der Loire begonnen. Milouins’ Vater hatte nach dem Krieg als Chauffeur und Kammerdiener für den Comte gearbeitet, und sein Großvater war von den 1920er- bis zu den 1940er-Jahren Waldarbeiter auf dem Gut gewesen. Beide Männer waren plötzlich und unerwartet gestorben. Milouins’ Großvater durch einen aus der Art geschlagenen Baum, der sich bei Rodungsarbeiten im Wald spiralförmig gedreht hatte, und Milouins’ Vater, als er den Comte vor einem Anschlag von Elementen der OAS, Frankreichs illegaler Geheimarmee, rettete, die sich der Comte durch den totalen Entzug finanzieller Unterstützung nach einem verpfuschten Attentatsversuch auf de Gaulle 1963 zum Feind gemacht hatte.


      Milouins’ Mutter Mireille hatte die Familientradition im Dienst der de Bales als Schneiderin und Näherin der Comtesse fortgesetzt, bis sie vor acht Jahren im Alter von neunundsechzig an Magenkrebs gestorben war. Die privilegierte Stellung seiner Mutter im Haushalt de Bale und das persönliche Opfer seines Vaters hatten sichergestellt, dass Milouins schon von klein auf die besondere Aufmerksamkeit des Comte genoss.


      Nach seinem Militärdienst hatte ihn der Comte in ein japanisches Dojo geschickt, damit er die Kunst des unbewaffneten Kampfes perfektionierte. Milouins hatte sich infolgedessen einen roten Gürtel in Judo und Karate erworben sowie einen schwarzen Gürtel in Taekwondo – Disziplinen, die er seitdem eifrig weiterpflegte. Er war mit nur dreiundzwanzig zum Leibwächter des Comte aufgestiegen und erfüllte nun, da dieser tot war, dieselbe Rolle für die Comtesse.


      In den vielen Jahren seines ergebenen Dienstes hatte Milouins gewisse Ansichten über die Adoptivkinder der Comtesse entwickelt, die nicht unbedingt mit denen seiner Herrin übereinstimmten. Er war sogar an der tatsächlichen Ankunft der Kinder im Haushalt de Bale beteiligt gewesen, zuerst Rochas, dann Abigers und der übrigen Bande.


      Milouins war insgeheim überzeugt, dass es falsch von der Comtesse gewesen war, die Kinder in so jungen Jahren in fremde Hände zu geben. Auf diese Weise hatte sie seiner Ansicht nach die Zuneigung der Kinder verloren, während sie sich das geringer zu bewertende Gut ihres fraglosen Respekts gesichert hatte. Er verstand jedoch die Motive der Comtesse und sympathisierte mit ihnen. Ihre Beziehung zu Madame Mastigou musste um jeden Preis geheim bleiben, und das hatte Milouins über die Jahre sichergestellt, so gut er konnte. Die privaten Vorlieben der Comtesse durften schlicht nicht publik werden. Zwar existierte in den konservativen – um nicht zu sagen reaktionären – Kreisen, in denen sich die sichtbareren Aspekte ihres Lebens abspielten, eine gewisse Toleranz, doch gründete diese auf äußerster Diskretion.


      Milouins war schon sehr früh zu dem Schluss gekommen, dass der älteste Adoptivsohn des Comte und der Comtesse, Rocha de Bale – später als Achor Bale bekannt – ein wandelndes Pulverfass war, an der Grenze zum Psychopathen. Es stand Milouins nicht zu, solche Dinge zu kommentieren, aber als Adam Sabir im letzten Sommer Achor getötet hatte, war er insgeheim erleichtert gewesen, weil ein potenziell bösartiges Element der Familie de Bale, das seiner Herrin und ihrem Gefolge im Alleingang die Aufmerksamkeit der französischen Polizei beschert hatte, offiziell von der Bildfläche verschwunden war.


      Der nachfolgende Tod weiterer acht Geschwister Rochas in Mexiko und Frankreich war eine vollendete Katastrophe gewesen. Wäre Milouins ein religiöser Mensch gewesen, hätte er vielleicht vermutet, dass Gott der Comtesse etwas zu sagen versuchte und dass sie sich hartnäckig weigerte zuzuhören. Der einzige Lichtblick dabei war die Nachricht gewesen, dass auch Abiger irgendwo in Yukatan umgekommen war. Abiger und sein Zwillingsbruder Vaulderie waren die Nägel zu Milouins’ Sarg. Abiger insbesondere versuchte unablässig, sich auf Kosten aller, die ihm in den Weg kamen, bei der Comtesse einzuschmeicheln. Dass Abiger nach dem Tod Rochas alle Titel des Comte erbte, hatte Milouins’ Stellung in diplomatischer Hinsicht schlicht noch komplizierter gemacht.


      Insgeheim hatte Milouins immer den Verdacht gehegt, dass Abiger mit dem Herzen nicht hundertprozentig bei der Sache des Corpus war. Der Mann war erkennbar sehr viel mehr an Geld und Klassenprivilegien interessiert als an der Förderung der Corpus-Ziele. Milouins, der selbst aus kleinen Verhältnissen stammte, hatte für Klassenfragen nicht viel Zeit. Die Comtesse und Madame Mastigou nahmen ihn als das, was er war – ein Mann aus dem Volk, der über gewisse nützliche Fähigkeiten verfügte und deshalb den Status eines privilegierten Dieners zugesprochen bekam. Solche Anerkennung und solches Vertrauen befriedigten Milouins, dessen Wesen zwingend vorschrieb, dass er für jemanden arbeitete und Befehle erhielt. Abiger de Bale jedoch hatte sich immer geweigert, die Regeln einzuhalten.


      Für Abiger war Milouins der Lakai seiner Mutter und würde immer wie einer behandelt werden. Seit seiner Teenagerzeit hatte er es sich angelegen sein lassen, Milouins wo und wann immer möglich zu demütigen. Es war vorgekommen, dass die Comtesse gegen Abigers Behandlung ihres Dieners protestiert hatte, aber das hatte das Verhalten des Jungen nicht nachhaltig verändert.


      Die Kunde von Abigers Tod in Mexiko hatte Milouins deshalb erfreut. Rudra de Bale, der nächste in der Erbfolge, war ein ganz anderer Kandidat. Rudra war manipulierbar. Unsicher. Subdominant. Ein eindeutiges Beta-Männchen, während Abiger ein Alpha war, wie er im Buche stand.


      Abigers plötzliches Wiederauftauchen vor zehn Tagen war zuerst eine Enttäuschung für Milouins gewesen, dann aber eine Freude. Dass er Abiger dabei erwischt hatte, wie dieser in das Heiligtum der Comtesse, ihr Schlafzimmer, einbrach, war einer der Höhepunkte im Leben Milouins’ gewesen. Die Comtesse würde Abiger doch sicherlich töten lassen, oder? Der Mann hatte eindeutig nichts Gutes im Schilde geführt. Er hatte es mehr oder weniger selbst zugegeben, als er beschrieb, wie er seine Spur in Mexiko und in den Vereinigten Staaten verwischt hatte. So etwas taten unschuldige Menschen Milouins’ Meinung nach nicht. Wenn er wirklich versucht hätte, seine Geschwister aus dem Zenote zu retten, wäre er doch wohl schnurstracks nach Hause gereist, um seine Mutter zu informieren, oder nicht?


      Milouins glaubte nicht eine Sekunde, dass Abiger von einer Bande rachsüchtiger Drogenschmuggler kreuz und quer durch Mexiko gejagt worden war. Nein, Milouins war überzeugt, dass Abiger in dem Glauben, der Rest seiner Geschwister sei tot, nach Frankreich zurückgekommen war, um die Comtesse zu töten und ihr Vermögen zu erben. Warum sonst sollte er seine Spur so sorgfältig tarnen? Milouins hatte eine ungefähre Vorstellung, was die Comtesse wert war, und es war eine beträchtliche Summe. Mehr als genug, um einen Mord zu begehen.


      Milouins konnte sich allerdings noch immer nicht erklären, warum er keine wie immer geartete Waffe bei Abiger gefunden hatte. Was hatte er vorgehabt? Sie mit einem Kissen zu ersticken? Nach so einer Erstickung gab es sicherlich immer verräterische Spuren. Befand sich dann etwas im Raum, das er hätte benutzen können und das keine Spuren hinterlassen hätte? Milouins hatte tagelang darüber gegrübelt. Da war nichts. Was dann? Was hatte der Mann vorgehabt? Denn er war mit Sicherheit nicht zu einem schlichten Tête-à-tête mit seiner Mutter um drei Uhr morgens in deren Schlafzimmer geschlichen, wie er so vehement behauptete. Jeder, der die Comtesse auch nur ein bisschen kannte, musste wissen, dass so ein Vorhaben von vornherein zum Scheitern verurteilt war. Die Comtesse hätte Abiger einfach befohlen, ihr Zimmer zu verlassen und mittags wiederzukommen, wenn sie offiziell öffentlich in Erscheinung trat.


      Und dann war es dem Mistkerl obendrein auch noch gelungen, mit seiner verlogenen Geschichte über die mexikanischen Gangster und sein heldenhaftes Opfer zum Wohle der Familie den Kopf gegenüber seinen verbliebenen Geschwistern aus der Schlinge zu ziehen. Milouins hatte an der Tür gestanden, während Abiger sich seine Geschichte ausdachte, überzeugt, die Comtesse, Madame Mastigou und die Überlebenden aus dem Zenote würden sie, genau wie er selbst, sofort durchschauen. Aber die Comtesse war inzwischen eine ältere Dame. Und der Tod ihrer Kinder hatte sie schwer getroffen. Sie zeigte diese verletzliche Seite ihres Wesens nicht allen, aber Milouins wusste, dass es sie gab.


      Abiger hatte sich also wieder in die allgemeine Gunst gemogelt und schmiss den Laden erneut. Aber Milouins ließ sich nicht von ihm täuschen. Nur gut, dass die Comtesse beschlossen hatte, ihn von seinen Pflichten als Leibwächter zu entbinden und ihn aktiver einzusetzen. Das, so glaubte Milouins, konnte ihm genau die Gelegenheit bieten, die er brauchte, um etwas gegen Abiger, diesen Schurken, in die Hand zu bekommen.


      Für die Comtesse war schließlich er verantwortlich, er allein. Der Comte hatte das sehr deutlich gemacht, als er Milouins an sein Sterbebett gerufen und ihm seine Anweisungen erteilt hatte. Milouins hatte dem Comte einen Eid geschworen, den Schutz der Comtesse über alles in seinem Leben zu stellen – über eine Ehe und eigene Kinder zum Beispiel. Dass er notfalls seine eigene Zukunft opfern würde, um sie zu schützen und durch sie den Familiennamen de Bale. Mit einer seiner letzten Handlungen hatte der Comte dafür gesorgt, dass eine beträchtliche Geldsumme auf ein Schweizer Privatkonto überwiesen wurde, das unter Milouins’ Namen lief.


      Milouins hatte diese Freundlichkeit sehr zu schätzen gewusst. Der Betrag war so großzügig bemessen gewesen, dass sich Milouins davon ein Haus in Port Grimaud hatte kaufen können, das er einstweilen an einen Dirigenten im Ruhestand vermietete. In dieses Haus würde Milouins sich zurückziehen, wenn die Comtesse schließlich gestorben war.


      Denn Milouins spürte mehr denn je, dass die Dinge im Haus de Bale auf einen gefährlichen Höhepunkt zusteuerten und dass nichts, was gut war, ewig dauerte.


      42 Milouins ließ das Taxi wegfahren und wandte sich dem Mann zu, der an der Straßenkreuzung auf ihn gewartet hatte. »Sind Sie sicher, dass es hier ist?«


      »Ja. Meine Leute haben das Haus drei Tage lang beobachtet. Der Mann namens Sergej Alatyrtsew wohnt hier.«


      »Allein?«


      »Er hat keine Familie. Er ist Trinker. Er bezieht eine kleine Rente; für den Wodka reicht es jedenfalls. Sie haben ihn gerade noch rechtzeitig erwischt. Nachbarn sagen, seine Leber ist auf die Größe eines Golfballs geschrumpft. Wenn er an ihnen vorbeihinkt, riechen sie, wie ihm der Alkohol aus den Poren dringt. Wir haben sichergestellt, dass er das Haus seit achtundvierzig Stunden nicht verlassen konnte, wie Sie gesagt haben. Der Mann wird inzwischen durchdrehen da drin. Er hat kein Telefon. Er hat keine Möglichkeit, mit der Außenwelt zu kommunizieren. Er hatte wahrscheinlich nur Alkohol für einen Tag vorrätig.«


      »Wird er mit mir reden?«


      »Er wird inzwischen mit jedem reden, der ihm eine Flasche anbietet.«


      Milouins streckte die Hand aus.


      Der Ukrainer gab ihm eine Plastiktüte mit zwei Flaschen darin.


      »Bleiben Sie, um für mich zu übersetzen?«


      »Nicht nötig. Der Mann spricht englisch.«


      »Mein Englisch ist nicht sehr gut.«


      »Aber gut genug. Ich verstehe Sie. Dieser Mann spricht wie ich.«


      »Sie wollen nicht bleiben, das ist es in Wahrheit, oder?«


      Der Ukrainer fuhr sich mit einer Hand kräftig am Gesicht herab, als würde er Schweiß abwischen. »Er ist Russe. Ich bin Ukrainer. Stalin hat meinen Großvater bei der großen Hungersnot 1931 verhungern lassen. Mein Großvater war gezwungen, Menschenfleisch zu essen.« Er seufzte rau. »Was ich sagen will, ist, dass die Russen hier immer noch großen Einfluss haben. Und dieser Mann war einst mittendrin. Er könnte noch Freunde an hoher Stelle haben. Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß …«


      »Hat man Sie bezahlt?«


      »Ja.«


      »Dann gehen Sie. Sie sind hier fertig.«


      Milouins sah den Mann die Straße entlangeilen. Es war in vielerlei Hinsicht gut, dass er ging. Milouins hatte keine Ahnung, wie das Gespräch verlaufen würde. Wie Alatyrtsew reagieren würde auf das, was er ihm zu unterbreiten hatte. Die Anweisungen der Comtesse waren eindeutig gewesen. Milouins hatte sehr wenig Spielraum in dieser Beziehung.


      Er ging nach oben und hämmerte an die Tür. »Machen Sie auf, Alatyrtsew. Ich habe Wodka für Sie.«


      Lange geschah nichts. So lange, dass Milouins versucht war, noch einmal zu hämmern. Aber er wusste, wie langsam sich Trinker bewegten. Sein eigener Onkel war Alkoholiker gewesen. Als junger Mann war Milouins von seinem Vater oft losgeschickt worden, um auf seinen Onkel aufzupassen. Der Mann war mit fünfzig gestorben. Nicht an Leberzirrhose. Das wäre zu spezifisch gewesen. Milouins’ Onkel war an allem gestorben.


      Er hörte ein Schlurfen, das sich der Tür näherte. Eine weitere lange Pause.


      »Wodka?«


      »Wodka, ja. Ich habe zwei Flaschen in einer Tüte bei mir, sechzigprozentigen, nur für den Export bestimmt. Lassen Sie mich hinein.«


      Milouins erwartete halb, dass der Mann fragte, wer er sei und warum man ihn nicht aus seinem Haus gelassen habe, aber wie bei seinem Onkel waren alle normalen Formen menschlichen Umgangs längst über Bord gegangen.


      Die Tür ging einen Spalt weit auf, und eine Hand kam heraus, um die Tüte zu nehmen.


      Milouins riss die Tür auf und trat ein. Der Gestank, der ihm entgegenschlug, ließ ihn fast würgen. Es war eine Mischung aus Urin, Scheiße, Schweiß, billigen Zigaretten und der trügerischen Süße verfaulenden Fleisches. Milouins war froh, als der Mann in die Wohnung zurückschlurfte und die Tür weit offen ließ.


      Alatyrtsew ging direkt auf die Flasche los, die Milouins in der Hand hielt.


      Milouins riss sie im letzten Moment zurück. »Wir brauchen etwas von Ihnen. Für jede Frage, die Sie richtig beantworten, erlaube ich Ihnen einen Schluck.«


      Alatyrtsew sah ihn aus zusammengekniffenen Augen an und setzte eine durchtriebene Miene auf. »Wir fangen mit einem Schluck an.«


      »Nein. Wir fangen mit der Frage an.«


      Alatyrtsew stand schwankend in der Mitte des Raums. Plötzlich begann er sich heftig die Arme zu kratzen.


      Milouins zuckte zusammen. Er fragte sich kurz, ob der Mann vielleicht die Räude hatte, aber dann wurde ihm klar, dass es sich wahrscheinlich um Delirium tremens im Frühstadium handelte. So oder so roch der Mann nach Tod.


      »Was für eine Frage?« Alatyrtsew klang, als litte er unter Verstopfung. Urin lief an seinem Bein hinab. Sein Kopf hatte zu zittern begonnen. Um seinen Mund hatte sich ein Ring aus weißem Schaum gebildet.


      »Hören Sie zu, Alatyrtsew. Vor dreißig Jahren haben Sie Moldawien besucht. Das Höhlenkloster in Orheiul Vechi. Sie haben den früheren stellvertretenden russischen Verteidigungsminister Anatoli Karaew gefahren. Sie waren sein Chauffeur. Sie haben in einem Dorf namens Cenucenca gehalten. Ist das richtig?«


      »Einen Schluck, dann sag ich es.«


      »Nein. Sie sagen es mir zuerst. Dann ein Schluck – sechzigprozentiger, Mann. Stellen Sie sich vor, wie der schmecken wird.«


      Alatyrtsews Augen schwammen in einem blutunterlaufenen Meer. Er taumelte zu einer zerwühlten Pritsche in der Ecke des Zimmers, setzte sich darauf und legte den Kopf in die Hände. Dann stöhnte er.


      Bei dem Geräusch stellte es Milouins die Haare im Nacken und an den Unterarmen auf. Er verfluchte Alatyrtsew innerlich – wie konnte jemand, der sich als Mensch bezeichnete, zulassen, dass er so tief sank? Er hustete, um den Schleim in seiner Kehle zu lösen. »Karaew ist von der Klippe gestürzt. Auf dem Plateau. Wir haben mit vielen Leuten aus den umliegenden Dörfern gesprochen. Sein Tod fiel mit dem vorübergehenden Verschwinden eines Jungen zusammen. Eines Jungen, den man später mit Karaews Lammfellmantel gesehen hat. Eines Jungen, der eine rätselhafte Verletzung hatte. Eines Jungen, dessen Vater unter verdächtigen Umständen verschwand. Wir interessieren uns für diesen Jungen. Wenn Sie uns etwas über ihn erzählen können, gebe ich Ihnen nicht nur diese beiden Flaschen Wodka, die ich bei mir habe, sondern viele Flaschen. So viele, wie Sie bis zu Ihrem Lebensende noch trinken können.«


      Alatyrtsew blieb der Mund offen stehen. »Bis an mein Lebensende?«


      »Egal wie lange es dauert, bis Sie sich zu Tode gesoffen haben.« Milouins lächelte, aber seine Augen waren kalt. Er nahm eine kleine Kamera aus der Tasche. Dann stellte er die Flasche hinter sich auf den Boden, richtete die Kamera auf den Russen und begann zu filmen.

    

  


  
    
      


      ALBESCU, MOLDAWIEN


      20. NOVEMBER 2009


      43 Abi saß an einem Ecktisch des Café Kreuzfahrer. Das Café stand am zentralen Platz der Stadt, die praktisch Mihael Catalins privates Lehensgut darstellte. Rund um Abi gingen die Leute ihren Alltagsangelegenheiten in einem Anschein von Normalität nach. Aber ihr ganzes Verhalten hatte etwas entschieden Unnormales an sich. Es war, als würden sich alle Leute beim Gehen, Einkaufen oder Zeit-Totschlagen irgendwie auf einer Bühne wähnen, und als würde alles, was sie berührten oder was sie umgab, zugleich als Requisit oder Teil einer Theaterkulisse dienen.


      Abi war sich der Tatsache bewusst, dass man ihn und seine Geschwister hemmungslos anstarrte. Das allerdings war alles andere als neu. Wenn man mit zwei Frauen unterwegs war, die wie Nawal und Dakini aussahen, gewöhnte man sich schnell daran, angestarrt zu werden. Der Umstand, dass alle, die ihnen begegneten, ein Doppelkreuz in die Mitte der Stirn tätowiert hatten, machte die Aufmerksamkeit, die der Corpus erhielt, lediglich ein wenig aufdringlicher – düsterer sogar – als sonst üblich. Waren diese Leute wirklich so dumm, wie sie aussahen? Es erstaunte Abi immer wieder aufs Neue, wie bereitwillig sich Menschen wie Wiederkäuer benahmen, wenn man ihnen einen sogenannten »starken« Führer vorsetzte.


      Dabei war Abi praktisch selbst ein starker Führer. Das Einzige, was ihm fehlte, war eine Gemeinde. In den letzten Monaten schienen seine einstigen Anhänger mit schmerzhafter Regelmäßigkeit zu sterben. Machte er vielleicht etwas falsch? Vielleicht sollte er – und hier gestattete sich Abi ein heimliches Lächeln – wirklich seine eigenen Wege gehen. Die Idee, sich nach Frankreich zurückzuschleichen, um Madame, seine Mutter, zu ermorden, war ausgezeichnet gewesen. Und wäre dieser Schweinehund von Milouins nicht gewesen, wäre es ihm geglückt. Jedenfalls war immer noch Zeit. Theoretisch befand er sich immer noch in den Vereinigten Staaten; zumindest musste es für die Behörden so aussehen. Dieses vorausschauende Handeln würde ihm irgendwann später fraglos noch zustattenkommen. Und wie die Dinge jetzt lagen, amüsierte er sich durchaus. Er führte gern ahnungslose Menschen an der Nase herum. Und er genoss die Macht, die er über Rudra und die Mädchen ausübte. Es hatte etwas Belebendes, Leute herumzukommandieren, die einen insgeheim am liebsten umbringen würden. Es verlieh einer Existenz ein wenig zusätzliche Spannung, die ihn ansonsten vor lauter Banalität abstumpfen ließe.


      »Das ist sie. Das ist die Schwester.« Abi wies mit einem Kopfnicken zu einer ganz in Weiß gekleideten Frau, die sich fünfzig Meter links von ihm durch den dichten Verkehr schlängelte.


      »Woher weißt du das so genau?«


      »Weil ich ein aktuelles Bild von ihr auf meinem Handy habe und es in diesem Augenblick betrachte. Und weil sich alle, die sie sehen, bekreuzigen, als wäre gerade die Jungfrau Maria vorübergeschwebt. Sie ist die Schwester der Wiederkunft Christi, Herrgott noch mal. Man hat diese Leute darauf dressiert, sie als eine Art Schutzengel zu betrachten. Schaut euch diesen Mann an. Er ist gerade auf die Knie gefallen. Habt ihr so etwas schon einmal gesehen?«


      »Woher weißt du das alles, Abi?«


      »Weil Madame, unsere Mutter, seit vierzehn Tagen rund um die Uhr ein Dutzend Detektive hinter ihr und ihrem Bruder herschleichen lässt. Eins muss man unserer Mutter lassen – wenn sie sich entschließt, etwas zu tun, dann tut sie es richtig. Und ihre Investition hat sich bezahlt gemacht. Ich habe gerade den jüngsten Bericht heruntergeladen, da sie hier zum Glück kostenloses WLAN anbieten. Zumindest dafür ist Catalin gut.« Abis Blick ging zu Antanasia hinüber, die an einer Ecke des Marktplatzes im intensiven Gespräch mit zwei Frauen stand. Dann konsultierte er wieder sein Handy. »Wie es aussieht, haben wir endlich bekommen, wonach wir gesucht haben. Milouins ist in diesem Augenblick in Odessa und schließt gewisse Arrangements mit einer interessierten Partei ab. Was er mir gerade geschickt hat, sollte uns den Hebel verschaffen, mit dem wir Catalin überreden können, sowohl in unserem als auch in seinem eigenen Interesse tätig zu werden.«


      »Aber Catalin verlässt kaum je sein Haus. Wie kann man ihn ausspionieren?«


      »Catalin ist eine Berühmtheit. Eine öffentliche Person. Leute, die nicht zu seiner Kirche gehören, reden nur zu gern über ihn.«


      »Und warum dann das plötzliche Interesse an seiner Schwester?«


      »Weil man nur über sie an Catalin herankommt. Der Mann ist von einer Leibgarde junger Männer umgeben, die er seine ›Kreuzritter‹ nennt. Sie bilden eine unüberwindbare Mauer um ihn. Catalin ist nicht dumm. Er weiß, es hat etwas Mystisches, wenn man nicht zu fassen ist. Auf diese Weise fantasieren die Leute über ihn. Weil sie natürlich nie die Zeit bekommen, ihn richtig einzuschätzen.«


      »Und die Schwester ist die Schwachstelle?«


      »Genau. Sie heißt übrigens nicht Antanasia Catalin, sondern Antanasia Lupei. Und er ist Dracul Lupei. Den Mihael Catalin hat er erfunden wie so vieles in dieser Bauernfängergeschichte. Er stammt aus einem Dorf namens Cenucenca im Osten des Landes. Unseren Berichten zufolge war Antanasia das Mädchen, mit dem man sich im Dorf amüsierte. Aber dank ihres Bruders hat sie sich gebessert und lebt jetzt wie eine Nonne. Na ja, sie geht allerdings nicht wie eine Nonne, das muss man ihr lassen.«


      »Aber wenn die Leute wissen, dass er nicht der ist, für den er sich ausgibt, warum wenden sie sich nicht von ihm ab?«


      »Weil sie an ihn glauben, Rudi, und wahrer Glaube macht blind. Außerdem ist er nützlich. Er hat sich und sie in etwas Anderes verwandelt, etwas, auf das sie stolz sind. Und niemand will zu einer Vergangenheit zurück, die ihnen nicht zusagt. Unser Freund hat sich außerdem große Mühe gegeben, alle Spuren seines alten Ichs zu verwischen. Aber die Erinnerungen der Leute kann man nicht verwischen. Sie kleben an der Wand wie getrocknete Scheiße.« Abi stand auf und warf ein wenig Geld auf den Tisch. »Kommt. Gehen wir.«


      »Was machen wir mit der Schwester? Sie entführen?«


      »Wohl kaum, Rudi, wenn ich an das letzte Fiasko denke. Nein. Wir müssen mit ihr reden. Nawal und Dakini, geht und erledigt euer Zeug. Rudi und ich übernehmen den Rest.«


      44 Es erwies sich als nahezu unmöglich, Antanasia allein zu erwischen. Man folgte ihr, wohin sie ging. Alle Leute kannten sie. Und alle wollten mit ihr reden. Es war klar, dass sie das Alltagsgesicht Mihael Catalins war. Seine Repräsentantin. Seine irdische Stellvertreterin.


      Nawal und Dakini teilten sich auf und verfolgten sie auf Schritt und Tritt. Sie wussten, ihr Moment würde kommen. Er kam immer.


      Abi und Rudra spazierten in der Stadt herum. Überall wurden sie beäugt. Der Umstand, dass sie keine Tätowierung auf der Stirn hatten, reichte paradoxerweise, um sie aus der Menge herauszuheben. Von Zeit zu Zeit machte sich jemand an sie heran, um mit ihnen zu sprechen.


      »Wir verstehen nichts«, entgegnete Abi dann. »Wir sprechen kein Rumänisch.«


      Die meisten versuchten es dann in gebrochenem Englisch. »Überlegt ihr euch, uns anzuschließen? Seid ihr deshalb hier? Wir sind offen für Fremde.«


      Abi wandte sich an Rudra. »Je schneller wir von diesen Straßen weg sind, desto besser. Es fühlt sich irgendwie ungut an hier. Wenn Leute etwas zu sehr wollen, infiziert es die Luft um sie wie mit einem Virus. Ich persönlich glaube, wir sollten diesem Mann keinesfalls zu nahe kommen. Er stammt aus einer Kultur, die wir nicht verstehen. Er wird auf eine Weise reagieren, die wir nicht voraussehen können. Die Comtesse hat den Bezug zum richtigen Leben schon so sehr verloren, dass sie das nicht mehr begreift.«


      »Warum sagst du es ihr dann nicht, du Schlaumeier? Du weißt doch immer alles. Der allsehende, allwissende Abi.«


      Abi sah seinen Bruder an und zog die Augenbrauen in die Höhe. »Entdecke ich da etwa einen gewissen Rest von Groll in deiner Stimme, Rudra? Eine Spur Ungläubigkeit?«


      »Natürlich glaube ich dir nicht. Ich war ja schließlich dabei und bin mitten zwischen den Leichen geschwommen. Hältst du mich für blöd? Du hast uns in diesem Zenote im Stich gelassen. Versuch es nicht zu leugnen. Du konntest vielleicht unserer Mutter Sand in die Augen streuen, aber mir nicht. Ich habe mich fürs Erste abgefunden mit dem, was du getan hast, weil mir keine andere Wahl bleibt. Aber ich habe dir nicht verziehen. Wenn das alles hier vorbei und erledigt ist, werde ich mir dich vorknöpfen, Abi. Dann werden wir ja sehen, wer der Bessere von uns beiden ist.«


      Abi zwang sich zu einem Lächeln. »Denk, was du willst, Rudi. Ich habe dir die Wahrheit gesagt. Ich habe den alten Mann und den Jungen wirklich darauf aufmerksam gemacht, dass ihr da unten seid. Wie hätte ich sonst von ihnen wissen können? Aber ich sehe schon, ich könnte das wiederholen, bis der Verrückte, dem wir folgen, sein Armageddon auslöst, und du würdest mir noch immer nicht glauben. Deshalb mache ich mir die Mühe erst gar nicht.«


      Rudra öffnete den Mund zu einer Antwort, aber ehe er dazu kam, läutete Abis Handy.


      »Ja, Nawal? Was gibt es?«


      »Wir haben sie.«


      »Wo seid ihr?«


      »Ich bin mit ihr in einer Damentoilette drei Straßen südlich des Platzes. Es ist in der Nähe einer Kirche mit einer goldenen Kuppel. Dakini steht vor der Tür und bedeutet den Leuten in Zeichensprache, dass hier drin eine Überschwemmung ist. Lange halten wir das nicht durch. Beeil dich lieber.«


      »Wir sind unterwegs.« Abi sah sich um. »Da. Dort ist die Zwiebelkuppel. Schnell, bevor Dakini einen Aufstand anzettelt.«


      Dakini stand nicht vor dem Toilettenhäuschen – sie drückte sich in der Nähe der Kirche herum.


      »Was ist los?«


      »Sie sind immer noch da drin. Ich hatte nur einfach genug davon, Leuten, die kaum Englisch können, die Sache mit der Überschwemmung zu erklären. Nawal lehnt an der Tür, sodass man denkt, sie ist abgeschlossen. In den letzten Minuten wollte sowieso niemand hinein. Wir haben Glück, dass nicht eins von diesen allgegenwärtigen Großmütterchen da drin an einem Tisch sitzt.«


      »Du bleibst hier draußen und hältst Wache. Tu, als würdest du überlegen, in die Kirche zu gehen.«


      »Okay.«


      Abi und Rudra eilten zu dem Klohäuschen. Beide kannten die Gaunerregel, dass es Aufmerksamkeit erzeugt, wenn man sich umsieht. Schnell und selbstbewusst vorgehen – dann werden sich potenzielle Zeugen nicht an einen erinnern.


      Abi klopfte an die Tür, sagte ein paar Worte zu Nawal und schlüpfte hinein.


      Antanasia stand neben einer der leeren Boxen. Nawal hatte ihren Schlagstock gezogen und sich ein Stück entfernt von Antanasia aufgestellt.


      »Irgendwelche Probleme?«


      »Nein. Sie ist allein hereingekommen. Ich habe gewartet, bis sie mit ihrem Geschäft fertig war, und sie dann zurückgehalten. Sie spricht Englisch. Aber kein Französisch. So zivilisiert sind sie hier nicht.«


      »Hast du sie geschlagen?«


      »War nicht nötig.«


      »Gut. Wir wollen uns unsere Klientel nicht unnötig zum Feind machen.«


      Antanasia trat einen Schritt auf ihn zu. »Sie machen einen großen Fehler. Mein Bruder wird sehr zornig sein. Er hat viele Leute um sich. Sie schaffen es nicht aus der Stadt, wenn Sie mich entführen wollen. Binnen einer Stunde sind Sie im Gefängnis. Mein Bruder wird nicht zahlen.«


      »Wir wollen Sie nicht entführen. Wofür halten Sie uns? Sibirische Mafiosi? Sie müssen nur eine Nachricht für uns weiterleiten.«


      »Eine Nachricht?«


      »Wir haben gehört, dass es schwer ist, an Ihren Bruder heranzukommen. Wir müssen aber dennoch mit ihm sprechen. Er wird feststellen, dass es ebenso sehr in seinem Interesse ist wie in unserem. Sie müssen ihn anrufen und ihm sagen, dass wir ihn ungestört sprechen müssen. Ohne seine Kreuzritter.«


      »Das werde ich nicht tun.«


      »Oh doch, das werden Sie. Sehen Sie sich das an.« Abi streckte ihr sein Handy hin. »Sehen Sie sich die Videoaufzeichnung an. Hören Sie, was dieser Mann sagt. Wenn Sie tun, was wir verlangen, muss das niemand außer uns sehen. Wenn Sie auf stur schalten, werden wir diesen Mitschnitt kurz vor der moldawischen Präsidentenwahl im nächsten Jahr den Russen zuspielen. Der betreffende Herr hat sich bereit erklärt, vor Gericht zu bezeugen, dass Ihr Bruder seinen Boss, den früheren stellvertretenden russischen Verteidigungsminister Anatoli Karaew, vor achtundzwanzig Jahren in Orheiul Vechi ermordet hat. Wir haben unseren Zeugen in einem sicheren Haus untergebracht, damit es zu keinen … sagen wir … Disharmonien kommt. Wenn die Russen diesen Videoclip sehen, sind die Ambitionen Ihres Bruders zum Scheitern verurteilt. Und er selbst ist dem Untergang geweiht. Er kann froh sein, wenn sie es wie bei Viktor Juschtschenko mit ihm machen und es dabei belassen. Sollte er wirklich der wiedergeborene Christus sein, wird er das Dioxin, mit dem sie ihn vergiften, einfach auspissen, kein Problem. Ansonsten wird er für den Rest seines Lebens wie ein Salamander aussehen. Sind Sie bereit, dieses Risiko einzugehen?«


      Antanasia sah sich das Video an. Alatyrtsews Stimme wurde in dem weiß gekachelten Raum gespenstisch verstärkt.


      »Das ist nicht wahr. Mein Bruder hat diesen Mann nicht getötet.«


      »Blödsinn. Nachbarn geben an, Sie hätten sogar einen Muff und eine passende Jacke aus dem Lammfellmantel des Mannes geschneidert. Vielleicht erinnern Sie sich ja noch daran. Natürlich hat Lupei den Mantel wahrscheinlich herrenlos auf dem Plateau gefunden, nachdem die Polizei abgezogen war. Und auf dem Heimweg muss er dann gestürzt sein und sich verletzt haben, was einen zweiwöchigen Aufenthalt im Höhlenkloster Orheiul Vechi nötig machte. Wussten Sie übrigens, dass Karaew der Bruder des alten Mönchs war?«


      Antanasia legte eine Hand auf ihre Brust.


      »Ja. Das war der Grund für den Besuch des Ex-Ministers im Kloster. Er wollte seinen Bruder besuchen und ihn überreden, aus seinem Versteck zu kommen und sich zur Abwechslung wie ein normaler Mensch zu benehmen. Ihre Mutter lag im Sterben. Karaew wollte, dass sein Bruder für die Zeit des Begräbnisses mit ihm zurück nach Russland kommt. Eremiten gehen nun einmal selten ans Telefon.«


      »Ich glaube Ihnen nicht.«


      »Oh, Sie können mir ruhig glauben. Es ist alles wahr. Der alte Mönch hat Ihrem Bruder auf Kosten der eigenen Verwandtschaft das Leben gerettet. Offenbar hielt er seinen Bruder insgeheim für einen Schurken, der zum Kalten Krieg beitrug. Deshalb hat er, als er begriff, was auf dem Plateau passiert war, den Chauffeur überredet, Ihren Bruder nicht zu verraten.«


      »Das können Sie nicht beweisen.«


      »Das brauchen wir auch nicht. Wir haben die Aussage des Chauffeurs über Karaew und den alten Mönch. Andererseits haben Sie das alles schon vermutet, oder? Wir kennen alles nur vom Hörensagen. Aber wir lassen es von den Russen überprüfen. Die sind gut in so etwas. Vor allem, wenn es um unerklärliche Todesfälle unter ihren eigenen Leuten geht.« Abi klappte das Handy wieder zu. »Ich bin mir sicher, sie sprechen den guten alten Dracul von allen Vorwürfen frei, wenn die Untersuchung abgeschlossen ist. Als Präsident kann er sich später immer noch bewerben. Ach ja, eins noch, wenn ich schon dabei bin: Wir glauben, dass Ihr Bruder den alten Mönch ebenfalls getötet hat. Dass er ihm seine Güte und seine Nachsicht dadurch vergolten hat, dass er ihn erledigte und seinen Platz in der Einsiedelei einnahm. Aber natürlich können wir auch das nicht beweisen. Der Mönch ist längst in der Erde verfault. Aber gewisse Leute, die Ihnen nur das Schlechteste wollen, geben sich große Mühe, unsere Detektive davon zu überzeugen, dass Dracul als Nächstes Ihren Vater umgebracht hat. Dem wäre leichter nachzugehen. Wir haben die Leiche noch nicht gefunden, aber das ist nur eine Frage der Zeit. Irgendwo da draußen wartet sie auf uns. Habe ich schon erwähnt, dass in diesem Augenblick fünf Detektive für uns tätig sind? Sie durchkämmen den Hang oberhalb von Orheiul Vechi von früh bis spät. Ihr Vater ist anscheinend auf seinem Esel verschwunden. Ich glaube nicht, dass der gute Dracul ein Loch ausgehoben hat, nur um einen Esel zu begraben. Sie vielleicht? Nein, ich sehe es Ihrem Gesicht an, dass Sie es auch nicht glauben. Er hat sicherlich einen bereits existierenden Hohlraum benutzt. Und Orheiul Vechi ist durchzogen von Höhlen und potenziellen Grabkammern. Was meinen Sie? Werden wir die beiden finden?«


      Antanasia schlang die Arme um ihren Leib. »Was wollen Sie? Warum tun Sie das?«


      »Was wir wollen? Ganz einfach. Wir wollen, dass Sie Ihren Bruder über dieses Handy anrufen. Erklären Sie nicht zu viel. Wer weiß, wer noch zuhört. Nur genug, um sicherzustellen, dass er uns seine Knechte nicht auf den Hals schickt. Sagen Sie ihm, dass Sie mit uns kommen. Dass wir ein paar Meilen außerhalb seines Herrschaftsbereichs auf ihn warten. Bei dem … wie heißt es gleich noch?«, wandte er sich an Rudra.


      »Der Fußabdruck der Jungfrau Maria.«


      »Ja, richtig. Beim Fußabdruck der Jungfrau Maria. In der Nähe des Klosters Saharna. Dort kann sich niemand unbemerkt an uns heranschleichen. Es ist viel zu offen und zu gut besucht. Und es ist nur einen Katzensprung von Orheiul Vechi entfernt – für den Fall, dass Dracul die Ermordung Ihres Vaters spontan gesteht und uns selbst an den Ort führen möchte, wo er ihn versteckt hat. Glauben Sie, Sie können ihn überreden? Wir wären wirklich sehr enttäuscht, wenn er uns einen Korb geben würde.«


      »Ich denke, ich kann ihn überreden. Unter diesen Umständen.«


      »Braves Mädchen. Ich wusste, Sie würden das Richtige tun. Ich meine, als die Schwester der Wiederkunft Christi, des Gründers der Kirche des wiedergeborenen Christus – was bleibt Ihnen anderes übrig, als das Richtige zu tun?«


      45 »Ein Wahnsinns-Wasserfall. Muss gut und gern zwanzig Meter hoch sein.«


      »Was hast du erwartet, Rudra? Die Niagarafälle? Außerdem sollte man meinen, du hättest fürs Erste genug von Wasser.«


      Rudra schüttelte ungläubig den Kopf. Er und Abi betraten die Kapelle, die den Schrein vom Fußabdruck der Jungfrau Maria beherbergte.


      Rudra betrachtete den Schrein. »Glaubst du, er ist echt?«


      Abi brummte abschätzig. »Natürlich ist er echt. Aber er ist ebenso totaler Quatsch. Man nennt die Dinger Petrosomatoglyphen. Man findet sie überall in Europa. Abbilder von Händen und Füßen wurden in megalithischer Zeit begleitend zur Krönung von Königen in den Stein geritzt. Die katholische Kirche hat sie sich dann unter den Nagel gerissen – wie sie es mit allen heidnischen Bildnissen gemacht hat. Auf den hier ist ein glücklicher Mönch gestoßen. In der Ukraine gibt es ebenfalls einen, in Pochaiw Lawra. Selbst die Waliser mischen mit. Sie haben sich die Knie und Brüste der Jungfrau Maria zugesprochen, an einem Ort namens Llanfair. Die Dame ist wirklich ganz schön herumgekommen. Warum sie allerdings Wales, die Ukraine oder diese Gegend hier besucht haben sollte, ist mir nicht ganz einsichtig, wenn ich darüber nachdenke. Und überhaupt, wieso hat sich die Mutter Gottes splitterfasernackt auf den Boden gekniet und den Hintern in die Höhe gereckt, kannst du mir das sagen?«


      »Nimmst du eigentlich gar nichts ernst, Abi?«


      Abi deutete durch die offene Tür. »Da kommt unser Freund den Weg herauf. Den nehme ich ernst.«


      Beide Männer gingen auf den Fußpfad hinaus.


      Dracul Lupei schritt den Hang zu ihnen herauf. Das lange Haar fiel ihm auf die Schultern. Es war in der Mitte gescheitelt. Er hatte sich einen kleinen, ordentlich gestutzten Bart wachsen lassen, in der Mitte leicht gegabelt. Er trug Alltagskleidung, die ihm nicht stand, gekrönt von einer weißen Laufjacke mit Kapuze. Seine Werbefotos zeigten ihn immer in fließenden weißen Gewändern mit rundem, besticktem Kragen und dem Bild des Heiligen Herzens, umgeben von einer Dornenkrone, auf der Brust. Als er sich Abi und Rudra näherte, zog er sich die Kapuze über den Kopf. Da die drei mutterseelenallein auf dem Plateau waren, wirkte die Geste ein wenig überflüssig.


      »Seid ihr verrückt? Warum habt ihr mich hierhergerufen? An so einen Ort. Man wird mich erkennen.«


      Abi lächelte. »Ob wir verrückt sind? Wissen Sie, diese Frage stelle ich mir auch schon den ganzen Vormittag. Und ich weiß keine Antwort darauf. Aber ich habe eine andere Frage für Sie. Eine, die mich seit Jahren quält. Warum wird Jesus Christus eigentlich immer mit einem Bart dargestellt? Warum, frage ich mich. Ich wette, Sie haben diesbezüglich ein wenig Insiderwissen.«


      Lupei blieb vor den beiden Männern stehen. Er betrachtete sie eine Weile mit schief gelegtem Kopf, dann sah er sich um. »Wo ist meine Schwester? Sie sagen, Sie haben sie nicht entführt, und doch sehe ich keine Spur von ihr.«


      »Wo sind Ihre Männer?«


      »Welche Männer?«


      »Ihre Kreuzritter.«


      »Ich bin allein gekommen, wie verlangt. Auf Drängen meiner Schwester.«


      »Ich glaube Ihnen nicht.«


      »Ich glaube Ihnen ebenfalls nicht.«


      Beide Männer maßen einander ab. »Ihre Schwester ist in Sicherheit. Hier.« Abi gab Lupei sein Handy. »Wählen Sie diese Nummer. Sie können mit ihr reden. Wir behalten sie bei uns, bis Sie und ich zu einer Verständigung gekommen sind. Dann erhalten Sie sie mit unseren besten Grüßen zurück. Bis dahin sind wir ohnehin Partner, verlassen Sie sich darauf.«


      Lupei schob das Telefon zur Seite. »Das brauche ich nicht. Ich kontrolliere alle Kommunikationsmittel in und um Albescu. Ich habe Ihre Telefongespräche selbstverständlich überwacht. Ich habe auch den Clip gesehen, den Sie mit Hilfe meines Servers im Café Kreuzfahrer heruntergeladen haben.«


      »Das dachten wir uns schon. Auf diese Weise wollten wir Zeit sparen.«


      Lupei warf leicht überrascht den Kopf in den Nacken. »Es hat Zeit gespart. Verraten Sie mir, was Sie von mir wollen. Doch wohl kein Geld, oder? Das wäre dumm.«


      »Nein. Wir wollen kein Geld. Im Gegenteil. Wir wollen Ihnen welches geben. Unmengen von Geld. Wir wollen Ihnen helfen, Präsident von Moldawien zu werden.«


      Lupei nickte langsam. »Deshalb also haben Sie dieses lange Gespräch mit der Frau, die Sie die Comtesse nennen, in meinem Café geführt?«


      »Wir dachten, es würde die Verhandlungen ein wenig beschleunigen, ja. Die Atmosphäre bereinigen. Unsere Absichten klarstellen.«


      »Was wollen Sie für Ihr Geld? Wollen Sie mich kontrollieren? Ist es das? Mich in eine Art Gangster verwandeln?«


      »Ganz im Gegenteil. Wir wollen, dass Sie gänzlich Sie selbst bleiben. Das ist die Abmachung. Wir dachten, das wäre Ihnen klar, nachdem Sie mein Gespräch mit der Comtesse mitgehört haben.«


      »Aber Sie müssen noch etwas wollen. Geld fällt selten vom Himmel wie Manna.«


      »Tja, mit Manna müssten Sie sich ja wohl auskennen, nicht wahr, Lupei?«


      Lupei starrte Abi an. Es war offensichtlich, dass keiner der beiden Männer vor dem anderen zurückweichen würde.


      Abi durchbrach den Stillstand als Erster. »Also gut. Einigen wir uns darauf, Klartext zu reden. Wir wissen, wer Sie sind. Und Sie wissen dank Ihrer eindrucksvollen Überwachung unserer Kommunikation – die wir wohlgemerkt so erwartet haben –, wer wir sind. Wir haben Alatyrtsew. Und vor zwanzig Minuten habe ich erfahren, dass unsere Einsatzkräfte zwei Skelette in einer verborgenen Höhle oben in Orheiul Vechi entdeckt haben – eins gehört einem Esel, das andere einem Mann. Ich nehme an, das haben Sie nicht aufgefangen, oder? Wir sind viel zu weit außerhalb Ihres Herrschaftsbereichs hier.« Abi hob die Hände und drehte sich gegen den Uhrzeigersinn im Kreis. »Aber mit unserer Hilfe kann das alles ebenfalls Ihr Herrschaftsbereich sein. Tatsächlich kann Ihnen das ganze Scheißland gehören. Dann können Sie Ihren Vater und seinen Esel still und heimlich wieder eingraben und Alatyrtsew mit einer Überdosis Morphium beseitigen lassen. Wir besorgen Ihnen das Morphium sogar. Und die Spritze. Ob Sie die Einstichstelle desinfizieren wollen, überlassen wir Ihnen.«


      »Das ist alles sehr witzig. Sehr amüsant.« Lupei lächelte nicht, als er es sagte. Er streifte seine Kapuze ab und schüttelte sein Haar aus wie eine Frau. Auf dem Plateau waren auffälligerweise noch immer keine Touristen.


      »Aha. Ein Zeichen. Sehr nett.« Abi warf einen Seitenblick auf Lupei. »Ihre Kreuzfahrer haben die Gegend hier übrigens sehr gut abgeriegelt. Ich vermute, dem Fuß der Jungfrau Maria wird es heute gar nicht gut gehen.«


      Lupei blickte in die Landschaft, ohne sie zu sehen. »Woher wollen Sie wissen, dass es sich bei der Leiche um meinen Vater handelt?«


      »Jetzt in diesem Augenblick ist es nur eine Vermutung. Aber wir haben gerade eine Haarprobe Ihrer Schwester genommen. Was denken Sie, wird sich zeigen? Aber hol’s der Teufel, vielleicht haben Sie Glück. Vielleicht ist Ihr Vater gar nicht Ihr Vater. Vielleicht hat jemand anderer aus dem Dorf Ihre Mutter geschwängert. Auf diese Weise wird die vorteilhafte Beziehung, die Sie Ihren Nachbarn zufolge all die Jahre mit Ihrer Schwester hatten, ein bisschen weniger – wie sollen wir sagen – inzestuös wirken.«


      Lupei fixierte Abi mit seinem Blick.


      Abi schlug mit gespieltem Erschrecken die Hand vor den Mund. »Großer Gott. Das habe ich ja völlig vergessen. Es war der Heilige Geist, der vom Pantokrator gestiegen ist und Ihre Mutter gefickt hat, richtig? Und nicht Ihr Vater. Hey, Lupei, es ist alles eine Verwechslung. Ein tragisches Missverständnis. Wir sind weg hier. Sie sind aus dem Schneider. Sie kriegen Ihre Schwester zurück und alles und können Ihr Leben fortsetzen, als wäre das alles hier nicht passiert. Tut uns leid, dass wir Sie belästigt haben.«


      Lupei schnupperte in die schnell kühler werdende Luft. »Ich wiederhole meine Frage. Was genau wollen Sie von mir?«


      Abis Augen wurden hart. »Das ist einfach. Wir wissen, wer die echte Wiederkunft Christi ist. Diejenige, die vor vierhundertfünfzig Jahren exakt vorhergesagt wurde – und nicht in einer ärmlichen Hütte in einem Kaff des europäischen Gegenstücks zur äußeren Mongolei zusammenfantasiert. Wir wissen genau, wann die Geburt fällig ist. Wir wissen auch, dass sich die Mutter in einem Dorf irgendwo im Norden Rumäniens versteckt. Wir wissen, wer bei ihr ist. Die Comtesse und ich, die den Corpus maleficus repräsentieren, haben ein persönliches Interesse an diesen Leuten. Sie müssen ein ähnliches Interesse haben. Es ist für alle unsere Pläne von wesentlicher Bedeutung, dass Sie diese Frau und ihr Baby töten.«


      »Warum?«


      »Muss ich es Ihnen wirklich auseinanderklauben?«


      Lupei machte ein säuerliches Gesicht. »Nein.«


      »Der Corpus hat nicht genügend Leute, um sie zu finden. Und wir kennen das Land nicht so wie Sie. Sie haben Ihre Kreuzritter. Sie sprechen alle Rumänisch. Sie können sie losschicken, um nach der Frau zu suchen, ohne Verdacht zu erregen. Erzählen Sie ihnen, sie ist die künftige Mutter eines falschen Propheten. Himmel, erzählen Sie ihnen, sie ist die künftige Mutter des dritten Antichristen. Das müsste seinen Zweck erfüllen.« Abi spürte, wie Rudra neben ihm zuckte, aber er drehte sich nicht um. »Dann töten Sie sie. Sie haben schon getötet. Es sollte nicht so schwer sein. Gott allein weiß es: Sie haben ein Motiv.« Abi hielt Lupeis Blick stand. »Aber hören Sie zu. Sie wird von zwei Männern begleitet, einem Amerikaner und einem Franzosen. Sie heißen Adam Sabir und Joris Calque. Zu unserem Abkommen gehört, dass Sie die beiden mir überlassen.«


      »Was haben sie Ihnen getan?«


      Abi zögerte. Dann zuckte er mit den Achseln. »Sie sind die Ursache, dass mein Zwillingsbruder getötet wurde.«


      »Aha, Rache. Diese köstlichste aller Berufungen. Sie macht einen menschlicher, nicht wahr?« Lupei lächelte. »Auch ich habe die flüchtigen Freuden der Rache kennengelernt.«


      »Versuchen Sie mir etwas zu sagen?«


      »Nein. Ich will einfach wissen, von welcher Geldsumme wir hier in Bezug auf Ihre Bitte sprechen. Ich brauche den Beweis, dass es Ihnen ernst ist. Ich muss wissen, dass ihr nicht irgendwelche Dilettanten seid, die mit dem Feuer spielen. Wenn ja, wird euch das Feuer verzehren, das kann ich euch garantieren. Wie würde dieses Geld zum Beispiel zu mir transferiert werden? Und hätte ich die uneingeschränkte Befugnis, es auszugeben, wie ich will?«


      »Sie haben die vollständige Kontrolle über das Geld. Es liegt auf einem Privatkonto in der Schweiz, das nur auf Ihren Namen läuft. Fünfzig Millionen Euro.«


      Lupei schüttelte den Kopf. »Das wird nicht reichen. Ich werde Leute schmieren müssen. Banden anstiften. Gehälter finanzieren. Wenn ich Präsident meines Landes werden soll, werde ich – so klein es ist – die Opposition mit Geld verführen müssen. Ich muss sie zuschütten mit Freigebigkeit. Oder aber ich muss sie töten. Solche Dienste sind nicht billig zu haben. Wenn Sie sich das Recht erkaufen wollen, den Präsidenten eines dem Namen nach demokratischen europäischen Landes zu erpressen – und ich nehme an, das wollen Sie –, dann wird Sie dieses Privileg erheblich mehr kosten als fünfzig Millionen Euro. Ich werde auch einen Plan B für mich und meine Schwester ausarbeiten müssen, falls alles furchtbar schiefgeht. Das Konto, zum Beispiel, muss auf unser beider Namen lauten, damit meine Schwester als mein Kurier – meine Repräsentantin – fungieren kann, wenn nicht alles ganz so läuft wie gedacht. Sie verstehen meinen Gedankengang?«


      Abi grinste. »Guter Junge. Ich sehe, wir haben genau den richtigen Mann für die Aufgabe ausgesucht. Aber lassen Sie uns nicht von Erpressung sprechen. Sagen wir lieber ›Beeinflussung‹, okay? Und wären einhundert Millionen Euro eher annehmbar?«


      »Verdoppeln Sie diese Zahl, dann sind wir im Geschäft.«


      »Autsch.« Abi zuckte mit den Achseln. »Sie verhandeln hart, Lupei. Ich verstehe, dass die Geldverleiher die Flucht ergriffen haben, als Ihr Vorgänger sie vor zweitausend Jahren aus dem Tempel gescheucht hat. Sagen wir: fünfzig Millionen als Vorauszahlung. Weitere fünfzig Millionen, wenn Sie den Tod der Zigeunerin Yola Dufontaine und ihres ungeborenen Kinds beweisen können. Und die restlichen hundert Millionen, wenn Sie mir Adam Sabir und Joris Calque lebend ausliefern.«


      »Und was verlangen Sie noch für Ihr Geld? Kommen Sie. Ich will jetzt wissen, wo der Haken ist. Bevor wir unsere Partnerschaft beginnen.«


      »Nichts. Ich verlange absolut nichts. Seien Sie einfach Sie selbst, Lupei. Der Corpus maleficus hat vollkommenes Vertrauen in Sie. Nach unserer Anschauung werden Sie der Versuchung nicht widerstehen können, in eine ganze Reihe von Hornissennestern zu stoßen, wenn Sie erst einmal an der Macht sind. Und wir vom Corpus waren immer damit befasst, in Hornissennester zu stoßen. Wir sind ehemalige Meister darin. Sie werden unser bester Schüler sein. Von dem Zigeunermädchen und den beiden Männern abgesehen sind wir bereit, alles gänzlich Ihrem Gutdünken zu überlassen. Einverstanden?«


      Lupeis Augen funkelten. »Einverstanden.«


      Abi war angenehm überrascht. Insgeheim war er überzeugt gewesen, dass Lupei mindestens eine halbe Milliarde fordern würde. Vielleicht war der Mann in seinem Herzen ein Geizhals. So oder so, Abi hatte seinen Teil der Abmachung erfüllt.


      Jetzt würde er sich zurücklehnen und darauf warten, dass Lupei das seine tat.


      46 »Hast du ihn getötet?«


      Antanasia stand neben dem Bett, das sie mit ihrem Bruder teilte. Ihr Gesicht war weiß. Als die zentralen Figuren der Kultgemeinde hatten nur sie, ihr Bruder und die Kreuzritter das Recht, ungeschmückt zu bleiben. Alle übrigen Anhänger mussten sich das Kreuz tätowieren lassen.


      »Wen? Unseren Vater? Du hast gesehen, wie ich ihn getötet habe. Du hast mir sogar geholfen, seine Leiche wegzuschaffen.«


      »Nein. Du weißt, dass ich nicht von ihm rede. Ich rede von dem Mönch. Und von diesem anderen Mann, den der Franzose erwähnt hat. Hast du den auch getötet?«


      »Welche Rolle spielt es? Es ist ja wohl sicherlich schlimmer, den eigenen Vater zu töten als einen vollkommen Fremden. Du billigst, dass ich den einen töte, und doch sehe ich deinem Gesicht an, dass du die Tötung des anderen nicht billigst.«


      »Du hast unseren Vater getötet, um mich zu beschützen.«


      »Ich habe unseren Vater getötet, weil ich ihn hasste. Dich zu schützen war zweitrangig.«


      Antanasia senkte den Blick. »Trotzdem.«


      Lupei sah seine Schwester zornig an. »Trotzdem.«


      Sie schaute auf. In ihrem Gesicht stand eine schreckliche Erwartung. »Und den anderen Mann?«


      »Warum würde ich mich sonst von diesem Pack erpressen lassen?«


      »Weil du ihr Geld haben willst.«


      »Weißt du, wie viel Geld sie mir bieten?«


      Antanasia schüttelte den Kopf so heftig, dass ihr Haar aus der Spange schlüpfte. »Es kann niemals genug sein.«


      Lupei lachte. »Oh doch, es kann.« Er zögerte, die Seelenqual seiner Schwester war ihm bewusster, als er sich eingestehen wollte. »Wir haben uns auf zweihundert Millionen geeinigt. Ein gemeinsames Konto in der Schweiz. Du und ich einzeln verfügungsberechtigt. Wenn mir etwas zustößt, wirst du eine sehr reiche Frau sein, Antanasia.«


      Antanasia stockte der Atem. »Das ist unmöglich.«


      Lupei zuckte mit den Achseln. »Das glaube ich nicht.«


      »Aber warum? Wer hat solche Geldsummen flüssig?«


      Lupei machte eine wegwerfende Handbewegung. »Nicht in jedem Land der Welt grassiert die Korruption so wie bei uns.«


      »Und doch ermutigst du diese Korruption.«


      »Nur weil sie in unserem Interesse ist.«


      »In deinem Interesse.«


      Lupei durchquerte den Raum, bis er genau vor seiner Schwester stand. Einen Moment lang sah es aus, als wollte er sie schlagen. »Weißt du die Position nicht zu schätzen, die ich dir verliehen habe? Das Ansehen, das du bei unserem Volk genießt?« Er schleuderte die Arme in die Luft. »All das hier habe ich geschaffen. Alles, was wir besitzen, geht auf Entscheidungen zurück, die ich getroffen habe. Erzähl mir nicht, du bedauerst es, dein altes Leben aufgegeben zu haben, Antanasia. Hast du es genossen, das Spielzeug für jeden Mann zu sein, an den dich unser Vater verkauft hat? Das er seinen Freunden angeboten hat wie eine Tüte Süßigkeiten?«


      Antanasia hatte Mühe, ein Wort herauszubringen. Sie war ihr ganzes Leben lang beherrscht worden, erst von ihrem Vater, dann von ihrem Bruder. Beide hatten sie an andere Männer verhökert. Beide hatten sie missbraucht. Ihre einzigen Waffen waren die Qualität ihrer Unterwerfung und die eigensinnige Liebe zu ihrem Bruder gewesen, die trotz allem hielt, was er ihr angetan und mit angesehen hatte. Es war die Art von bedingungsloser Liebe, die man gemeinhin eher bei einer Mutter für ihren hoffnungslos auf Abwege geratenen Sohn findet.


      Aber das neue Gesicht, das ihr Bruder ihr nun zeigte, hatte etwas Unheiliges und Befremdliches an sich. Vor der Ankunft der Fremden hatte sie es fertiggebracht, Gleichgültigkeit gegenüber Draculs Methoden vorzutäuschen. Sie waren nur grausam, hatte sie sich eingeredet, damit sie Gutes bewirken konnten. Ihr Bruder hatte mehr Leuten genützt als geschadet. Die Stadt, die er seine Anhänger bauen ließ, war ein prächtig laufendes Unternehmen, ein Leuchtturm in einem Land, das durch seine eigene Widerspenstigkeit zur Armut verdammt war. Aber jetzt? Welchen Pakt mit dem Teufel unterschrieb er da? Warum ließ er sich so leicht schmieren? »Dann stimmt es also, was sie mir erzählt haben? Du hast diesen russischen Minister getötet?«


      »Ich war zwölf Jahre alt. Der Mann hat mich geschlagen. So hart, wie mich noch nie jemand geschlagen hatte. Ich war verwirrt. Als ich auf dem Plateau auf ihn zustürmte, habe ich nicht erwartet, ihn zu töten.«


      »Was hast du dann erwartet?«


      Lupei sagte nichts. Er hob das Gesicht zur Decke und blendete seine Schwester praktisch aus, so wie er es mit seiner Zuhörerschaft machte, wenn er mitten in einer Predigt war. Für jeden neutralen Betrachter musste es aussehen, als sei Lupei von einer höheren Macht gerufen worden, von der er sich Strategien für den Umgang mit dem Pöbel vor sich erhoffte.


      Antanasia kannte den Trick und fiel nicht mehr darauf herein. Sie hatte sich in den letzten Jahren angewöhnt, es seinen »Wunderwirkerblick« zu nennen. »Und der Mönch? Der alte Mann, der dich gepflegt und geheilt hat? Dessen Platz in der Einsiedelei du eingenommen hast? Der dir das Leben gerettet hat?«


      Lupei hatte seine Schwester seit einer Reihe von Jahren nicht mehr geschlagen. Er war kurz versucht, die Hand gegen sie zu erheben und ihren Gehorsam auf diese Weise sicherzustellen. Aber der Moment ging vorüber. Sie war jetzt eine reife Frau mit ihrer ganz eigenen Würde. Die Leute schauten zu ihr auf. Selbst Dracul musste zugeben, dass sie, auch wenn sie das Lager noch mit ihm teilte, nicht mehr die unerfahrene junge Frau war, die er und sein Vater so leicht unterdrücken und nach ihrem Willen formen konnten. Vielleicht sollte er lügen und ihren Verdacht auf diese Weise besänftigen. Aber er hatte sich so an totalen Gehorsam gewöhnt, so daran gewöhnt, als fehlerlos und allwissend akzeptiert zu werden, dass ihm gar keine pfiffigen Ausreden mehr einfielen.


      Seit nun schon vielen Jahren hatten alle Leute, denen Dracul begegnete, zu ihm aufgeblickt und allem zugestimmt, was er sagte und tat. Es gab eine Komponente in seinem Charakter, die unerschütterlichen Gehorsam von seiner Umgebung verlangte – und von Antanasia am meisten. Was er tat, musste in ihren Augen richtig sein. Wie abscheulich seine Handlungen und wie pervers seine Motivation dafür auch sein mochten – Antanasia vor allen anderen Menschen musste ihn als das akzeptieren, was er war. Und warum war das so? Dracul kannte die Antwort nur zu gut. Sie brannte sich durch seine Eingeweide wie Salpetersäure. Wie geschmolzenes Blei durch Pappkarton.


      Antanasia war alles, was er hatte. Was er je haben würde. Sie war der einzige Mensch, der ihn wirklich kannte. Vor dem er keine Maske zu tragen brauchte.


      »Ja, ich habe ihn getötet. Der alte Knacker lag sowieso im Sterben. Ich habe ihn eines Nachts besucht, als unser Vater sich auf seine übliche schändliche Weise mit dir vergnügt hat. Ich befahl dem Mönch, mich als seinen spirituellen Nachfolger anzuerkennen. Zu verkünden, ich sei die Wiederkunft Christi. So eine Verkündung von einem Mann wie ihm wäre mir sehr zupassgekommen. Ich hätte mein Ziel viel früher erreicht, als es tatsächlich der Fall war. Stattdessen ließ mich der alte Narr in den Genuss einer Schmährede vom Totenbett aus kommen. Wollte mir einreden, er habe durch eine Art mystische Osmose abgeleitet, wer und was ich war und wozu ich werden würde. Dass er es als seine Lebensaufgabe ansehe, mich zur Rechtschaffenheit zu bekehren – denn ein bekehrter Teufel sei mehr wert als hundert Heilige, wie er meinte. Also habe ich ihn stattdessen zu den Toten bekehrt. Ich habe ihm einen Kartoffelsack aufs Gesicht gedrückt. Er hat sich kaum gewehrt. Wie gesagt, er war ohnehin schon so gut wie tot.«


      Antanasia trat einen Schritt zurück. »Aber dann hat er dich einen Teufel genannt, Dracul. Und du hast ihn dafür getötet. Das ist ja ein schreckliches Geständnis. Was glaubte er denn, was du werden würdest?«


      »Ich? Werden?« Dracul lachte. »Es ist sinnlos, auf einen alten Narren wie ihn zu hören. Er war nicht mehr ganz bei Verstand. Hatte Visionen. Du weißt ja noch, wie es in seiner Höhle war. Unheil und Düsternis sickerten förmlich aus den Wänden. Stell dir vor, du lebst dort fünfzig Jahre und sprichst mit kaum einer Menschenseele. Du würdest auch Teufel sehen. Ich habe lange genug selbst dort gelebt. Die Kälte fraß sich wie Krebs in die Knochen und hat alles getönt, was man gesehen hat.«


      »Was hat er gesehen? Was sagte er, würdest du werden?« Antanasia hatte instinktiv begonnen, sich weiter von ihrem Bruder zu entfernen.


      Lupei zuckte mit den Achseln. »Ich schätze, jetzt schadet es nichts mehr. Welche Rolle spielt es, was ein alter Mann vor fast dreißig Jahren gesagt hat?« Er sah zu seiner Schwester hin – es war, als würde er abschätzen, wie weit er sie auf die Probe stellen konnte, wie weit sie in seinem Dienst gehen würde. »Er sagte, ich würde mich in Opposition zu Gott stellen. Dass ich mir das Licht Christi anmaßen würde. Dass ich wie ein dunkler Spiegel ohne Spiegelbild für die Leute sein würde, die mir folgen würden. Das waren seine Worte. Das hat er gesagt.«


      Antanasia schüttelte den Kopf. »Da war noch etwas, oder? Ich kenne dich, Dracul. Ich weiß, wann du mir etwas verheimlichst.«


      Lupei ließ den Blick über das Bett zum Fenster wandern. Die Novembersonne kroch als brodelnde goldene Masse hinter den Horizont. Dracul schien wie hypnotisiert davon zu sein. Der Sonnenuntergang ließ sein Gesicht leuchten, als wäre er von plötzlicher Gelbsucht befallen. »Ja, du hast recht. Da war noch etwas.« Er zögerte. »Du musst verstehen, ich hatte ihn bereits erstickt. Der Alte war eindeutig tot.«


      »Sag es mir, Dracul.«


      Draculs Mund klappte auf, wie bei einem Kind, das im Begriff ist zu würgen. »Ich zog also den Sack zurück, überzeugt, dass ich ihn getötet hatte. Da öffnete er die Augen und holte röchelnd Luft, wie jemand, der fast ertrunken wäre.« Lupei verzog das Gesicht. Einen Moment lang ähnelte er dem schlichten jungen Burschen, der er gewesen war, bevor er seinen scheinbar unerbittlichen Abstieg in die große Leere angetreten hatte. »Er war alt. Vielleicht hat er zu flach geatmet. Ja, das muss es gewesen sein. Es heißt, Leute, die viel meditieren, atmen nur noch zwei-, dreimal pro Minute. Und dieser Mönch hat viel meditiert, ich habe ihn dabei gesehen. Ich habe ihn sogar nachgeahmt.« Lupei schaute angewidert drein, als wäre er irgendwie enttäuscht worden. In seinen Erwartungen betrogen. »Jedenfalls, kurz bevor ich den Sack auf sein Gesicht drücken wollte, um ihn zum zweiten Mal zu töten, rief er aus: ›Eloi. Eloi. Lama Sabachthani.‹ Du erinnerst dich? Genau wie Christus am Kreuz. Und dann … nun, es ist absurd. Er starb. Wer weiß, was ihm durch den Kopf ging.«


      »Was hat er noch gerufen, Dracul?«


      Dracul zögerte. Er wirkte wie ein Mann, dem eine Gräte in der Luftröhre steckt. »Er rief: ›Antichrist! Antichrist! Du wirst der Antichrist werden!‹«
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      47 Dieses Dorf war das zweiundvierzigste, das Iuliu Andrassy, Kreuzfahrer im Dienst der Kirche des Wiedergeborenen Christus, persönlich untersucht hatte. Als einem von Mihael Catalins erwählten Aposteln war ihm wie Antanasia das auf die Stirn tätowierte Doppelkreuz erspart geblieben. Auf diese Weise unterschied er sich nicht von der übrigen Bevölkerung hier, und als rumänischer Muttersprachler – wenn auch ein in Moldawien geborener – konnte er sich als einer der ihren ausgeben.


      Andrassy brauchte für jedes Dorf auf seiner Liste maximal zwei Tage. Jedes einzelne Haus musste besucht werden. Jeder abgelegene Weiler erkundet. Jeder Hausbesitzer befragt. Da die Witterungsverhältnisse einem Schneesturm sehr nahe kamen, hatte Andrassy sein Auto bereits mehr als einmal stehen lassen müssen. An diesem Morgen befiel ihn ein gewaltiger Verdruss bei der Vorstellung, schon wieder auf nicht geräumten Straßen durch knöcheltiefen Schnee zu stapfen. Wenn er kein Bett für die Nacht angeboten bekam, würde er einmal mehr auf der Rückbank seines alten Simca kampieren und sich mit drei Schlafsäcken und einem fragwürdigen Paraffinheizer behelfen müssen, der den Erstickungstod herbeizuführen drohte, wenn er das Fenster nicht einen Spalt offen ließ.


      Die meisten Leute, die Andrassy befragte, besaßen kein motorisiertes Fahrzeug, sondern bewegten sich größtenteils noch zu Fuß fort – oder mit Pferde- oder Hundekarren, wenn sie besser dran waren. Öffentliche Verkehrsmittel existierten nicht. Im Fall solcher abgelegener Gemeinden sahen die Behörden deshalb keine Veranlassung, nach jedem Schneefall einen Schneepflug zu schicken. Die Leute hatten ja Besen und Schaufeln? Und überhaupt, früher oder später kam der Frühling und löste ihre Probleme für sie, wozu also etwas überstürzen? Jahrhundertelang waren rumänische Kleinbauern selbstgenügsam genug gewesen, um sich um ihren eigenen Schlamassel zu kümmern – sollten sie es weiterhin tun, lautete das Motto. Andrassy hoffte, wenn auch nur kurz, diese Wahrnehmung einer untätigen Regierung zu verändern.


      Andrassys Tarnung war die eines Sondergesandten eines vom rumänischen Präsidenten Traian Basescu geschaffenen Amtes, das eine Erhebung über Moldawier rumänischer Herkunft durchführte, die illegal in Rumänien lebten. Wenn solche Leute gewisse Kriterien erfüllten – Rumänisch als erste Sprache zum Beispiel und mindestens ein Großelternteil, das in Rumänien geboren wurde –, würde die Regierung ihnen die rumänische Staatsbürgerschaft gewähren. Womit sie dann auch Bürger der Europäischen Union waren, mit allen damit einhergehenden Rechten, wie Zugang zu allen EU-Ländern einschließlich Frankreich, Großbritannien und Deutschland und den großzügigen Vorrechten, die EU-Bürgern in diesen Ländern angeblich eingeräumt wurden. Sie würden genauso davon profitieren wie die Siebenbürger Sachsen Rumäniens zwanzig Jahre zuvor, als das frisch wiedervereinigte Deutschland seine Grenzen für sie geöffnet hatte. Das wenigstens sollte ihnen der mit einem schweren Klemmbrett bewaffnete Andrassy erzählen.


      Schon mehr als hundertzwanzigtausend Moldawier hätten auf diese Weise die rumänische Staatsbürgerschaft erhalten, versicherte er den Dorfbewohnern, die er besuchte – und Präsident Basescu habe versprochen, dass die Anträge von achthunderttausend weiteren auf der Warteliste zügig abgefertigt würden – mit einer Geschwindigkeit von zehntausend pro Monat. Da sei es doch sicherlich sinnvoll, sich registrieren zu lassen.


      Wie Andrassy feststellte, waren die meisten Leute nach anfänglichem Argwohn nur zu bereit, sich zu öffnen und auf Moldawier hinzuweisen, die in ihren Dörfern lebten. Wenn er seine allgemeine Erhebung mit der scheinbar beiläufigen Frage: »Zigeuner leben keine hier, nehme ich an?«, beschloss, erhielt er fast immer eine Antwort. Dann verglich man die Zigeuner mit Leuten, die sich ihrer Abstammung nach für Rumänen hielten, wie den Moldawiern und gewissen abtrünnigen Transnistriern, wobei die Zigeuner schlecht abschnitten, und Andrassy wurde gefragt, ob er oder andere Regierungsvertreter nichts tun konnten, um das Dorf von solch unerwünschter Pest zu befreien.


      »Nein, nein«, rief er dann aus. »Uns sind die Hände in dieser Angelegenheit gebunden. Aber sagen Sie mir, wo sie wohnen, dann notiere ich sie mir für eine künftige Berücksichtigung. Wir hören üble Dinge aus Frankreich. Sie werfen die Roma zu Tausenden aus ihren Bidonvilles und schicken sie hierher zurück. Sehr bald wird euer Dorf von Flüchtlingen überflutet sein. Sich endlos vermehrenden Flüchtlingen. Wir müssen tun, was wir können, um Sie vor solchen Leuten zu beschützen. Ich werde gehen und vernünftig mit diesen Zigeunern reden. Bitte sagen Sie mir doch noch einmal, wo ich sie finden kann.«


      »Vermehren, jawohl. Diese Roma vermehren sich wie die Karnickel. Eine ist gerade bei uns im Dorf, die schwanger ist. Vermutlich werden es bald mehr sein. Ich bezweifle, dass sie an die Ehe glauben. Oder an die Sakramente. Und sie sind Diebe.«


      »Sie meinen, die haben Sie bestohlen?«


      »Uns? Nein. Uns nicht. Aber wir wissen trotzdem, dass sie Diebe sind. Alle Zigeuner sind Diebe, oder nicht? Das liegt ihnen im Blut.«


      Auf diese Weise fand Andrassy die Identität aller sichtbar schwangeren Frauen in der Zigeunerbevölkerung heraus, ohne Verdacht zu erregen oder irgendwen darauf aufmerksam zu machen, worum es ihm und den anderen Kreuzrittern ging. Ein nützlicher Nebeneffekt der falschen Erhebung war, dass die Kirche des Wiedergeborenen Christus auf diese Weise die Namen und Anschriften der weitaus meisten illegal im ländlichen nördlichen Rumänien lebenden Moldawier erhielt – was ihrem Anführer Mihael Catalin gestatten würde, zu einem späteren Zeitpunkt mit solchen Leuten Kontakt aufzunehmen und ihnen einen Status als EU-Bürger via Rumänien zu versprechen, falls sie bei der Präsidentenwahl für ihn stimmten.


      Dieser politische Ansatzpunkt war deshalb als Hauptzweck der Erhebung anzusehen – hatte man Andrassy zumindest gesagt. Die Frage nach den Zigeunern/Roma, die er am Ende jeden Fragebogens anfügen sollte, war ein freiwilliges Anhängsel, das Catalins Beauftragte beiläufig einwerfen sollten, fast wie zum Zeitvertreib. Doch der Kreuzritter, der die eine bestimmte Frau ausfindig machte, nach der Mihael Catalin suchte, würde auf der Stelle zum Oberleutnant befördert werden. Für Andrassy, der als Kleinbauer zur Welt gekommen war und dessen gesamtes Leben bis zu dem Moment, da er in Catalins Dienste eingetreten war, nur in dem Kampf bestanden hatte, sich und seine Familie satt zu bekommen, kam die Aussicht auf einen Status – egal welchen – dem Nirwana gleich.


      Als er hörte, dass eine schwangere Zigeunerin unten am Fluss im tiefer gelegenen Teil Braras lebte und dass sie Yula oder Yola hieß, beschleunigte sich daher sein Puls. Seine Befehle lauteten, alle erforderlichen Einzelheiten unverzüglich seinem Vorgesetzten in der Kreuzritterhierarchie zu melden. Doch Andrassy wusste, was dann passieren würde. Der Mann würde sich ins Rampenlicht schieben, indem er die Information persönlich an Koryphäus Catalin weitergab.


      Nein. Das konnte Andrassy nicht zulassen. Er würde selbst ermitteln. Wenn er die bestimmte Frau identifizierte, die sein Führer suchte, würde er seine Frau überreden, mit Antanasia, der Schwester des Koryphäus, zu reden und die Information durch sie weitergeben – denn Andrassys Frau Georgetta erledigte einen großen Teil der Wäsche für den Haushalt der Catalins und putzte auch turnusmäßig im Haus, weshalb sie einen privilegierten Zugang zu Antanasia und über diese auch zum Koryphäus hatte. So würde sich Andrassy das Verdienst selbst sichern können.


      Ja, er sah es schon vor sich. Leutnant Andrassy. Soldat – nein, Krieger eher – im Dienste Gottes des Allmächtigen.


      48 Zwei Leute wohnten unweit des aufgegebenen Siebenbürger Hauses – ein Roma und seine schwangere Frau. Andrassy fand es merkwürdig, dass es keine größere Gruppe war – nach seiner Erfahrung schwärmten Roma aller Art zusammen wie Bienen. Aber vielleicht waren diese hier Ausgestoßene. In Andrassys Denken waren Zigeuner primitive Wesen. Es war einfach, ihnen beliebig viele negative Charakteristika zuzuschreiben – vor allem, da Andrassy noch nie wirklich mit einem geredet hatte. Er hatte schlicht einen Hass auf die ganze Rasse mit der Muttermilch aufgesogen, und nichts, was er seither gehört hatte, hatte ihn dazu gebracht, seine Ansichten zu ändern oder seine Vorurteile in irgendeiner Weise zurechtzurücken.


      Als das Handy, mit dem ihn seine Vorgesetzten ausgestattet hatten, unerwartet läutete, warf sich Andrassy aus seinem Versteck, als hätten ihn Feuerameisen in die Wade gebissen. Er hielt das Gerät vom Gesicht weg, als hätte er es soeben aus einer besonders übel riechenden Mülltonne fischen müssen. Ziemlich sicher war es seine Frau, die von einer der öffentlichen Telefonzellen in Albescu anrief, um von ihrer Begegnung mit Antanasia Catalin zu berichten.


      Mit einiger Verspätung fiel ihm wieder ein, was er hier tun sollte, und er schlüpfte in sein Versteck zurück. Er senkte die Stimme verschwörerisch. »Ja, Georgetta? Was hast du mir zu sagen?«


      »Andrassy? Kreuzritter Iuliu Andrassy? Ich bin es. Mihael Catalin.«


      Andrassy erstarrte. Er erkannte die Stimme von Koryphäus Catalin auf Anhieb. In den letzten fünf Jahren hatte er auf die eine oder andere Weise an allen öffentlichen Auftritten Catalins teilgenommen. Dabei hatte er nicht nur beträchtliche Erkenntnisse über die Beherrschung von Menschenmengen gewonnen, sondern war automatisch auch tief mit Catalins Weltsicht vertraut geworden. Er wusste zum Beispiel, dass Moslems Agenten des Teufels waren, dass Protestanten, Baptisten, Evangelikale und Kopten Antichristen waren, dass die Juden Christus ermordet hatten und römische Katholiken einem »pervertierten Glauben« anhingen. Orthodoxe Christen dagegen waren lediglich verwirrt und daher unter günstigen Umständen und mit ein wenig Überzeugungskraft potenziell empfänglich für Veränderung und Vernunft. Er wusste auch, dass verschiedene Parteien unter den verbliebenen abrahamitischen Götzendienern entschlossen waren, Mihael Catalins weltweite Akzeptanz als Wiederkunft Christi zu sabotieren und deshalb rigoros vernichtet werden mussten.


      Andrassy hatte schon getötet – vor einigen Monaten hatten er und einige andere Kreuzritter in einem Ort fünfzehn Kilometer südlich von Albescu einen Zeugen Jehovas gestellt. Sie hatten den Mann in einem aufgegebenen Lagerhaus verhört und festgestellt, dass er Albescu besuchen und über die Zustände dort berichten wollte, damit die Wachturm-Gesellschaft über die Eignung als Basis für eine Bekehrungstour urteilen konnte. Die Zeugen Jehovas und Catalins Kirche hatten ähnliche Ansichten über das Armageddon – dass nämlich nur die eigenen Anhänger die Entrückung überleben würden. Dieser Mann glaubte eindeutig, Albescu sei im Bann des Teufels und deshalb reif zur Plünderung.


      Zuerst hatten die Kreuzritter dem Wanderprediger nur eine Lektion erteilen wollen, aber die Prügel waren ihnen außer Kontrolle geraten. Es war Andrassy selbst gewesen, der den Kopf des Mannes mit einem Tritt zertrümmerte. Als junger Mensch hatte er einen Partytrick perfektioniert, bei dem es darum ging, ein Schaf mit einem einzigen rückwärts ausgeführten Schlag mit dem Stiefelabsatz zu töten. Dieser Todesschlag kam am Ende eines tranceartigen Tanzes, bei dem alle Zuschauer Andrassy mit Klatschen und Rufen anfeuerten.


      Er hatte dieselbe Technik bei dem Zeugen Jehovas angewandt, nachdem klar wurde, dass es zu spät war, den Mann noch vor der Notaufnahme des örtlichen Krankenhauses abzulegen. Die anderen Kreuzfahrer, beeindruckt von Andrassys nicht totzukriegendem Humor, hatten ihren Kameraden gedeckt und den Tod des Chiliasten als Autounfall arrangiert. Nicht einer von ihnen hatte über den Kunstgriff gemeckert, denn alle Kreuzritter wussten vom Moment ihrer Aufnahme an, dass Töten im Dienste ihres Gottes eine sehr reale Möglichkeit war.


      Denn wie ihnen Koryphäus Catalin eindeutig dargelegt hatte, berichtete die Bibel von vielen Beispielen, in denen es Gott seinen Anhängern gestattete zu töten – nur im äußersten Notfall natürlich und nur in der bestmöglichen Absicht, aber dennoch. Noahs Sintflut zum Beispiel. Oder Abrahams Krieg zur Rettung von Lot. Und was war mit Sodom und Gomorrha, pflegte Catalin zu fragen? Oder mit der Erlaubnis, die Gott dem Teufel gab, alle Kinder und Diener Hiobs zu töten? Catalin zitierte einen zeitgenössischen Autor, der schätzte, wenn man alle Menschen zusammenzählte, die in der Bibel ausschließlich im Namen Gottes getötet wurden, würde man auf nahezu zweieinhalb Millionen Seelen kommen (nicht gerechnet die zukünftigen Toten, mit denen nach der Offenbarung und in Bezug auf Armageddon in immenser Zahl zu rechnen sein musste).


      Töten war also vollkommen annehmbar, wenn der Befehl direkt von Gott kam. Und wer könnte Gottes Willen in dieser Angelegenheit besser zum Ausdruck bringen als Sein eigener Sohn?


      Als Folge dieser Weltsicht – die man andernfalls in gewissen entscheidenden Punkten als klaren Widerspruch zur Hauptstoßrichtung seiner Lehre hätte ansehen können – war Catalin gezwungen, seine Kreuzritter rigoros von der Masse seiner Anhänger zu trennen, was er sowohl durch das Nichttragen der Tätowierung erreichte als auch durch das Geld und die Privilegien, mit denen er sie als Ausgleich für gewisse Sonderdienste überschüttete, die er ihnen von Zeit zu Zeit abverlangte. Niemand sonst in der KWC durfte von diesen Privilegien wissen, ebenso wenig wie von den weitergehenden Verpflichtungen, die ein Kreuzritter eventuell zu erfüllen hatte. Potenzielle Kreuzritter-Rekruten wurden von anderen Kreuzrittern handverlesen ausgewählt und in erster Instanz von Mihael Catalin persönlich befragt. Sie durchliefen dann eine Reihe von Prüfungen – Initiationsriten nicht unähnlich –, mit denen sie schrittweise in bestimmte extremere Bekehrungsmethoden ihrer Bruderschaft eingeführt wurden.


      Andrassy hatte alle diese Stadien mit Bravour absolviert. Bevor er zu den Kreuzrittern kam, war sein ganzes Leben von dem Problem geprägt gewesen, jemanden zu finden, dem er mit reinem Gewissen und eingelulltem Verstand dienen konnte. Und Koryphäus war der perfekte Führer. Er war es, der alles durchdachte. Er, der entschied, was richtig und falsch war. Alles, was Andrassy tun musste, war folgen und gehorchen. Er wäre der ideale Wächter in einem Konzentrationslager gewesen.


      Dracul Lupei schloss Andrassys Datei in dem Computer vor ihm. »Kreuzritter Andrassy, ich habe eine Aufgabe für Sie.«


      »Ja, Koryphäus.«


      »Es ist eine wichtige Aufgabe. Und sie beinhaltet höchste Geheimhaltung.«


      »Ich lebe, um Euch zu dienen, Koryphäus. Wie wir alle.«


      Lupei lächelte an seinem Handy. Wie leicht es für einen starken Menschen war, Macht über geringere Seelen auszuüben. Vor allem, wenn man einen herausragenden Status und unbegrenzte Geldmittel zur Verfügung hatte. Wenn nur Antanasia gleichermaßen gefügig wäre.


      Seit seinem unüberlegten Geständnis vor drei Monaten, sowohl den alten Mönch als auch die russische Parteigröße getötet zu haben, hatte sich Antanasia geweigert, das Bett mit ihm zu teilen. Zuerst war Dracul versucht gewesen, sie mittels Gewaltanwendung zur Vernunft zu bringen, wovon ihn jedoch der Umstand abhielt, dass man Antanasia in Albescu und Umgebung mittlerweile als sein Sprachrohr betrachtete, weshalb man sie gesund und munter sehen musste. Wenn er sie so streng bestrafte, wie sie es seiner Ansicht nach verdiente, hätten Fragen laut werden können.


      Da Gewalt ausschied, versuchte er es als Nächstes mit psychologischem Druck. Aber seine Schwester blieb unnachgiebig. Sie würde ihm in der Öffentlichkeit dienen. Sie würde Bekehrungsarbeit für ihn leisten. Sie würde ihre sichtbare Loyalität verdoppeln. Aber sie würde nicht mehr mit ihm schlafen. Würde sich nicht mehr von ihm berühren lassen. Die private Seite ihres gemeinsamen Lebens sei ein für alle Mal vorbei.


      Lupei versuchte sanftere Methoden der Überredung. Er schwor, er hätte sich geändert. Wiederholte, er habe diese Morde als sehr junger Mann begangen und sei nicht mehr dieselbe fehlerhafte Person wie früher. Er sei nun für das Leben von Tausenden von Leuten verantwortlich, die an ihn glaubten und Führung bei ihm suchten. Ein Mann mit so viel Verantwortung brauche doch eine beste Freundin. Jemanden, dem er absolut vertrauen konnte. Und wer kam dafür besser infrage als seine Schwester, die die Schrecken ihres frühen Lebens mit ihm durchgestanden und seinen triumphalen Aufstieg miterlebt hatte?


      »Ich bin immer noch deine beste Freundin, Dracul. Und ich werde dich als Bruder immer lieben. Aber mir ist jetzt klar, dass es falsch war, was ich dich und unseren Vater mit mir tun ließ. Als die Ältere von uns beiden mache ich mich dafür verantwortlich, dass ich dir, wenn auch unabsichtlich, den Gedanken nahegelegt habe, es gebe keine moralischen Schranken – keine Linie, die du nicht überschreiten durftest, um zu bekommen, was du wolltest.«


      Dracul zuckte mit den Achseln. »Also gut. Dann suche ich mir eben eine andere Frau.«


      Antanasia drehte sich von ihrem Bruder fort. »Bitte, tu das.«


      Doch beide Geschwister wussten, dass das nicht durchführbar war. Keine andere Frau kam Antanasia in den Augen ihres Bruders gleich. Nachdem er sie auf höchst bestialische Weise missbraucht hatte, weinte er nachts in ihren Armen und erzählte ihr seine geheimsten Träume, und er wusste, wenn der Morgen kam, würde sie seine Geheimnisse niemandem verraten. Eine solche Gewissheit existierte nirgendwo sonst. Es war der ultimative sadomasochistische Trip.


      Normale Frauen redeten untereinander. Tauschten Vertraulichkeiten aus. Tratschten. Auf jeder Frau, die der Koryphäus erwählte, würde ein enormer Druck lasten. Ihre Stellung durfte auf keinen Fall offener Natur sein, denn der Mihael Catalin, den seine Anhänger kannten und verehrten, war als rigider Verfechter sexueller Reinheit berühmt – es war eines seiner wichtigsten Verkaufsargumente als religiöser Führer. Er wies mit Vorliebe auf andere Sekten hin, deren Führer ihre Anhänger benutzten und missbrauchten. In seinem Fall, ließ er sie wissen, war dies nie so gewesen.


      Keiner seiner Anhänger ahnte auch nur im Entferntesten, dass er mit seiner Schwester schlief – es war schlicht undenkbar. Und Antanasia wusste dank ihrer bäuerlichen Abstammung genau, welche verräterischen Spuren sie beseitigen musste, damit die Frauen, die reihum das Haus sauber hielten und die Wäsche besorgten, keinen Verdacht hegen würden. Der Mihael Catalin, den sie kannten, schlief nie zweimal auf denselben Laken – jeden Morgen nachdem sie miteinander geschlafen hatten, verbrannte Antanasia die Laken ihres Bruders in dem Kachelofen in ihrem Schlafzimmer.


      Und falls eine andere Frau tatsächlich alle notwendigen Kriterien erfüllen würde? Was wäre dann mit seiner Antanasia? Welche Position würde sie noch einnehmen können? Kein Reich funktionierte mit zwei Königinnen, so wenig wie ein Königreich mit mehr als einem König gedieh. Lupei hatte seinen Machiavelli gelesen – er wusste es mit absoluter Sicherheit.


      Für sich betrachtete Antanasia den vorübergehenden Entzug ihrer Gunst als notwendige Korrektur der absoluten Macht, die ihr Bruder über sie hatte. Wenn er seine Fehler aufrichtigen Herzens vor ihr eingestand – dann, und nur dann, würde sie in sein Bett zurückkehren. Es schmerzte sie, es sich eingestehen zu müssen, aber ihr Bruder war der einzige Mann in einem Leben voller Männer, der sie sexuell und emotional erregen konnte. Es war unvorstellbar für sie, dass sie seine drängenden Zärtlichkeiten nie mehr fühlen sollte, genauso wie sie sich nicht vorstellen konnte, eine ähnliche Befriedigung jemals mit einem anderen Mann zu finden.


      Lupei jedoch war in seinem Herzen, in das niemand Einblick hatte, zu der Ansicht gelangt, wenn seine Schwester ihn sexuell mied, könne es nur daran liegen, dass sie einen anderen Mann mehr begehrte als ihn. Für Lupei war jede Handlung total – es gab kein halbes Maß. Er war deshalb vollkommen unfähig, eine weibliche Denkweise zu verstehen. Doch wie Männer dachten, wusste er genau.


      »Mögen Sie Zigeuner, Kreuzritter Andrassy?«


      »Ich hasse sie, Koryphäus.«


      »Glauben Sie, dass ich der wiedergeborene Gottessohn bin?«


      »Ja, Koryphäus. Von ganzem Herzen.«


      »Diese Frau, die Sie gefunden haben – falls es sich tatsächlich um Yola Dufontaine handelt –, behauptet, mit der Frucht des Heiligen Geistes schwanger zu sein.«


      »Das ist unmöglich, Koryphäus, denn Ihr seid diese Frucht. Alle wissen das. Es heißt, der Metropolit selbst würde es nicht wagen, die Wahrheit anzuerkennen, da sie das Ende der Orthodoxen Kirche und seiner Stellung als Oberhaupt bedeuten würde, doch er würde Euch heimlich besuchen und wie ein Kind zu Euren Füßen weinen. Ist das wahr, Koryphäus?«


      »Es ist wahr.«


      »Ich stehe Euch zu Diensten, Koryphäus. Ihr seid mein Lehrer und Meister. Befehlt, und ich werde gehorchen.«


      »Wo sind Sie jetzt in diesem Augenblick?«


      Andrassys Stimme schwoll vor Aufregung an. »Ich bin im Dorf Brara. Gegenüber einem aufgegebenen Haus Siebenbürger Sachsen mit einem drei Meter hohen geschnitzten Holzportal, das die Zigeuner mit Beschlag belegt haben. Ihr könnt es nicht verfehlen, Koryphäus, die Schnitzerei stellt einen tanzenden Bären dar. Die Zigeuner leben jedoch nicht im Haupthaus, sondern im Garten, wie Hunde. Es gibt eine Reihe von Zelten, aber nur eins davon scheint im Moment benutzt zu werden. Das Haus liegt gegenüber der Hauptbrücke über den Fluss, der durch das Dorf fließt. Die Häuser in der Nähe sind alle aufgegeben worden. Die meisten Leute leben jetzt am Rand des Dorfes, nahe bei den Feldern. Hier sieht uns niemand. Die Leute halten sich von den Zigeunern fern.«


      »Haben Sie sonst noch jemandem erzählt, wo Sie sind?«


      »Nein, Koryphäus. Ich habe seit fünf Tagen nicht mit meinem Leutnant gesprochen. Er erwartet meinen Bericht morgen. Er hat allerdings eine Liste der Dörfer, die ich besuchen soll.«


      »Gut. Das ist kein Problem. Ich werde persönlich mit ihm Kontakt aufnehmen und ihn auf den neuesten Stand bringen. Nicht nötig, dass Sie es tun.«


      »Natürlich, Koryphäus. Was soll ich für Euch tun?«


      Lupei zögerte. Er wusste, dass er wieder im Begriff war, die unsichtbare Demarkationslinie zu überschreiten, die er mit dem dreifachen Mord an dem russischen Minister, dem alten Mönch und seinem Vater verletzt hatte – die Linie zwischen noch akzeptierter und eigennütziger Moral. Reine Kollateralschäden wie im Fall des Zeugen Jehovas oder eines aufsässigen Imams im Ort Frabolul zählten nicht. Individuell befohlene Tode jedoch waren eine Narbe auf der unsterblichen Seele eines Menschen, für die man geradestehen musste. Nun, dachte Dracul – ich werde sehr wohl dafür geradestehen. Aber nicht vor Gott. Nein, vor Ihm nicht. Sondern vor meinem wahren Herrn, dem Teufel.


      »Ich möchte, dass Sie mich von dieser Frau befreien, Kreuzritter. Ich möchte, dass Sie diesen Eindringling vernichten. Können Sie das für mich tun? Oder soll ich Ihre Kameraden schicken, damit sie es übernehmen?«


      »Hier schneit es kräftig, Koryphäus. Das Dorf ist per Auto nicht zu erreichen. Meine Kameraden würden nicht durchkommen. Aber mein eigener Wagen steht oben an der Hauptstraße. Ich bin hierher marschiert. Ich bin in der idealen Position, wieder zu verschwinden, wenn ich die Identität der Frau bestätigt habe. Ihr sagtet: ›mich von ihr befreien‹, Koryphäus. Was genau meint Ihr damit?«


      »Ich meine, dass Sie nach eigenem Ermessen vorgehen sollen. Dann berichten Sie mir persönlich. Niemand sonst darf davon erfahren. Wenn Sie mich in dieser Sache zufriedenstellen, werde ich Sie zum Leutnant machen.« Es gab eine Pause. »Denn schließlich, Kreuzritter Andrassy – was ist schon eine kleine Zigeunerin im Gefüge des Ganzen?«


      Andrassy grinste. Sein Herz schlug höher. »Wie wahr, Koryphäus.«


      49 Lemma, Radus Frau, war fast im neunten Monat ihrer Schwangerschaft. Rund zwei Monate weiter als Yola. Radu hatte es an den Fingern abgezählt, und er glaubte jetzt, dass Lemma in jener ersten Nacht im Mai schwanger geworden war, in der er ihr die Jungfräulichkeit geraubt hatte. Das machte Radu sehr glücklich. Es freute ihn auch, dass Lemma ihr Baby vor Yola bekommen sollte. Das verschaffte ihm einen kleinen Vorteil gegenüber seinem Cousin Alexi, der normalerweise in der Zigeunerhierarchie des Lagers in Samois über ihm stand. Alexi hatte fast zu lange gewartet mit Yola. Sie und Lemma waren fünf Jahre auseinander.


      Nicht, dass er etwas gegen Alexi gehabt hätte. Gewiss nicht. Es gab jede Menge verrückter Zigeuner in den quer über Frankreich verstreuten Lagern, und Radu war so anfällig für die Delirien des Exzesses wie jeder andere Mann. Doch nach Radus Meinung übertraf Alexi so ziemlich alle, die er kannte, an reinem, unverfälschtem Irrsinn. Warum O Del ausgerechnet einen solchen Verrückten zum Vater des wiedergeborenen Christus auserkoren hatte, war ihm ein völliges Rätsel.


      Als Kind hatte man Radu beigebracht, dass Gottes Wege unerklärlich seien – vielleicht war das einer davon. Wie hatte seine Großmutter immer gesagt: »Te ala mangel O Del, vi dazi del puske ekh matora« – »Wenn es Gott gefiele, könnte selbst ein Besenstiel Kugeln abfeuern.« Radu liebte Alexi wie einen Bruder, aber er machte sich keine Illusionen über ihn. Dennoch, wenn Damo und dieser Urahn vor vielen Jahrhunderten sagten, Alexi und Yola seien die Eltern der Wiederkunft Christi, wer war er dann, daran herumzunörgeln?


      Gegen zehn Uhr an diesem Vormittag – lange vor dem jüngsten Schneefall – waren Sabir, Calque, Yola und Alexi zusammen mit Bera und Koiné und ihren Eltern Flipo und Nuelle zum Wochenmarkt im nahen Oponici aufgebrochen. Lemmas Schwangerschaft war bereits zu weit fortgeschritten, als dass sie noch irgendwohin gehen konnte, und so hatte sich Radu bereit erklärt zurückzubleiben, um die Dorfhebamme zu holen, falls ihre Fruchtblase vor der Zeit platzte. Nichts dergleichen war jedoch geschehen. Lemma hatte den größten Teil des Nachmittags geschlafen, und Radu hatte sich damit beschäftigt, Holz für das Feuer am Abend zu hacken.


      Um halb fünf kam Lemma aus dem Zelt, um Radu eine Tasse grünen Kaffee zu machen. Gegen zwei Uhr hatte es heftig geschneit, und während Radu auf seinen Kaffee wartete, ging er ein paar Hundert Meter den Weg hinauf, um zu sehen, welche Auswirkung die Schneemassen auf die Rückkehr der Marktbesucher haben mochten. Vielleicht würden sie beschließen, in Oponici zu bleiben – in diesem Fall wäre er ungestört mit Lemma. Wenngleich hochschwanger, war sie nicht immun gegen zärtliche Überredungskünste in Sachen Paarung. Es erregte Radu, den geschwollenen Bauch seiner Frau in den Händen zu halten, während er sie von hinten bestieg. O Del hatte es sehr gut mit ihm gemeint, weil er ihm eine fügsame Frau wie Lemma geschenkt hatte.


      Ein anderer Vetter von ihm, Zoltan, hatte eine Schreckschraube geheiratet, die jedes Mal Geld von ihm verlangte, wenn er sexuelle Forderungen an sie stellte. Sie tat das, weil sie herausgefunden hatte, dass Zoltan einmal bei einer Prostituierten gewesen war. Von diesem Moment an, sagte sie, müsste er sie bezahlen, so wie er die andere Frau bezahlt hatte. Malos mengues! Das war eine Frau, mit der man rechnen musste. Radu war dankbar, dass O Del ihm die eher fügsame, zärtlich gestimmte Sorte Frau zugeteilt hatte. Selbst Yola konnte sehr spitzzüngig sein, wenn ihr der Sinn danach stand. Zu seinem Glück war Alexi so verdreht im Kopf, dass er es kaum bemerkte, wenn Yola auf dem Kriegspfad war, sondern einfach wie ein führungsloses Boot auf den Wasserfall zudampfte.


      Radu räumte sich einen Platz auf einem Mäuerchen frei, setzte sich und zündete sich eine Papirosu an. Es war schön hier draußen, mit dem frischen Schnee überall. Man fühlte sich sicher. Radu war froh, dass die Erinnerung an das, was ihm vor drei Monaten zugestoßen war, immer mehr verblasste.


      Er rauchte seine Zigarette zu Ende, ließ sie in den Matsch zu seinen Füßen fallen und sah zu, wie sie zischend ausging. Dann spazierte er zurück in Richtung Lager und dachte fröhlich darüber nach, wozu er Lemma vielleicht überreden konnte, sobald klar war, dass die anderen heute nicht mehr zurückkamen. Der große Vorteil der Schwangerschaft war, dass es keine unreinen Zeiten im Monat gab, die einen Mann davon abhielten, sich Befriedigung zu verschaffen, wenn ihn der Drang dazu überkam – vorausgesetzt, seine Freunde und Verwandten ließen es zu.


      Radu blieb etwa achtzig Meter vor dem Eingang des Lagers stehen und legte den Kopf schief. Was war das? Auf der anderen Straßenseite, genau gegenüber dem Zelt, das er und Lemma bewohnten, war ein Mann aufgesprungen. Radu sah, wie der Mann hektisch seine Taschen abklopfte, ein Handy herausfischte und dann wieder in seinem Versteck verschwand.


      Radu schlich an den Straßenrand und versteckte sich hinter einer Mauer. Seine Kehle war trocken. Sein Herz hämmerte in der Brust. Er sah sich nach etwas um, das er als Waffe hätte benutzen können, aber da war nichts. Bevor er zu seinem Spaziergang aufgebrochen war, hatte er Holz gehackt und die Axt tief in ein Scheit versenkt, damit sie nicht rostete. Jetzt hatte er nicht einmal ein Taschenmesser dabei, um sich zu verteidigen.


      Radu beobachtete das Versteck des Mannes. Dahinter sah er Lemma, die sich am Feuer zu schaffen machte, um seinen Kaffee zuzubereiten. Hatten ihn der böse Mann und seine Geschwister also doch noch gefunden. Während der letzten drei Monate hatte Radu seine Wachsamkeit schrittweise gelockert. Daran war zum Teil der Wintereinbruch schuld, aber auch der Umstand, dass die vier Leute, die ihn entführt hatten, unmöglich jedes Dorf und jeden Weiler im nördlichen Rumänien auf die minimale Chance hin erkunden konnten, einer bestimmten Zigeunergruppe zu begegnen. Es gab Hunderte, nein, Tausende von Roma in diesem Teil des Landes. Die Aufgabe war nicht zu bewältigen.


      Selbst Damo und sein Freund Calque hatten angefangen, ihre Deckung sinken zu lassen. Der gelegentliche Ausflug in die Dorfkneipe war Teil dieses neuen Glasnost – oder auch der heutige gemeinsame Ausflug zum Markt. Und dann hatte sich das Zentrum der allgemeinen Aufmerksamkeit unvermeidlicherweise weg vom Corpus und hin zu den Schwangerschaften der beiden Frauen verschoben, zusammen mit den notwendigen Vorbereitungen für zwei Geburten in zwei aufeinanderfolgenden Monaten, in einem Land, das nicht ihr eigenes war, und unter Menschen, die keinen besonderen Grund hatten, sich dafür zu interessieren, ob die Babys lebten oder nicht. Und jetzt hatte sich in einem Augenblick alles verändert.


      Radu spähte wieder hinter der Mauer hervor. Der Mann hatte sich noch nicht vom Fleck gerührt. War es der junge Anführer oder der andere, stillere Mann, der hinkte? Der Mann mit dem Handy hatte sich zu schnell bewegt, als dass Radu seine Identität hätte ausmachen können. Aber er konnte wohl davon ausgehen, dass der Kerl Verstärkung erbat, mit wem er auch telefonierte – so viel war klar. Wo einer war, waren bestimmt noch mehr, oder? Dann würden alle vier Kreaturen in Brara einfallen, um Rache zu üben.


      Zweihundert Meter von Radus Versteck entfernt schlüpfte Lemma zurück in das Zelt. Radu sah, wie der Mann seinen Beobachtungsposten verließ, ein Klemmbrett aus seiner Aktentasche zog und die Straße mit einer Behändigkeit überquerte, bei der es Radu die Eingeweide zusammenzog. Diesmal konnte er das Gesicht des Mannes deutlich sehen. Er war Radu vollkommen unbekannt.


      Konnte es sein, dass er etwas überprüft hatte? Den elektrischen Strom vielleicht? Oder ein Wasserrohr, das zum Fluss führte? Vielleicht hatte er deshalb auf der Erde gekauert, sodass man ihn nicht sah. Vielleicht war die ganze Sache völlig harmlos, und Radu ließ sich von seinen Ängsten mitreißen. Wie hieß dieser andere Spruch seiner Großmutter? In einen geschlossenen Mund kann keine Fliege hineinfliegen.


      Radu fuhr sich mit der Hand übers Gesicht. Nein. Er durfte es nicht riskieren. Er hatte sich schon einmal zu einem falschen Gefühl der Sicherheit verleiten lassen und war in der Folge davon entführt worden. Dieses Mal musste er auch an Lemma und das Baby denken.


      Er lief geduckt hinter der Mauer entlang, bis er genau gegenüber dem Gartentor war. Der Mann schrieb jetzt etwas auf sein Klemmbrett. Radu schwang sich über die Mauer und verbarg sich im Windschatten des drei Meter hohen Portals. Er riskierte einen Blick durch das Tor.


      Der Mann, der möglicherweise spürte, dass noch eine Person in der Nähe war, sah sich in der Weise um, wie es Tiere tun, wenn ihr Instinkt ihnen sagt, dass ihnen ein Raubtier nachschleicht. Radu presste sich an den geschnitzten Holzrahmen des Eingangsbogens und leerte seinen Kopf von allen Gedanken, so wie er es tat, wenn er im Wald von Samois einem Reh nachstellte. Indem er alle Gedanken und Gefühle ausblendete, hoffte er, der Mann würde seine Anwesenheit nicht fühlen.


      Von seiner neuen Position aus konnte Radu hören, wie Lemma die Zeltplane zurückschlug, als sie erneut ins Tageslicht hinaustrat. Der Duft der grünen Kaffeebohnen, die sie röstete, wehte im Nachmittagswind zu ihm herüber.


      Lemma stieß einen leisen Schrei aus.


      Radu konnte sich den Schrecken auf ihrem Gesicht ausmalen, als plötzlich ein fremder Mann vor ihr stand und nicht der geliebte junge Ehemann, den sie jeden Augenblick von seinem Nachmittagsspaziergang zurückerwartete. In Radu regte sich eine unerträgliche Vorahnung. Er biss die Zähne zusammen, blieb aber, wo er war.


      »Verzeihung«, begann der Mann mit einem Lächeln in der Stimme. »Sind Sie Yola Dufontaine? Auf meiner Liste steht, dass Sie hier wohnen. Ich komme nämlich von der Gemeinde, und wir führen einen Zensus durch.«


      »Einen was?«


      »Eine Volkszählung. Wir listen alle Leute auf, die innerhalb der Gemeindegrenzen leben. Es handelt sich um eine Anordnung der Regierung, und ich bin der Regierung für diesen Ort hier verantwortlich.«


      Die Stimme des Mannes war zögerlich, obwohl sie von der unerschütterlichen Aufgeblasenheit eines Bürokraten hätte erfüllt sein müssen. Die Wiederholung des Worts »Regierung« war zu viel des Guten. Auch das Lächeln in der Stimme war verschwunden. Radu veränderte seine Position, bis er durch den Eingang sehen konnte, und sei es auch nur einen schmalen Streifen.


      »Ist Ihr Mann Alexi Dufontaine zufällig auch hier bei Ihnen?« Bei diesen Worten sah sich der Mann ein zweites Mal um. Diesmal war sein Blick jedoch nicht der einer potenziellen Beute, sondern der eines Raubtiers. Eines Mannes mit Macht. Einer Person, die sich unbestreitbar und unangreifbar im Recht fühlt. »Ich werde auch die Namen Ihrer übrigen Gefährten brauchen. Und ihr Alter und ihre Geburtsorte. Vielleicht kann Ihr Mann mir diese Informationen liefern.«


      »Mein Mann ist nicht da. Ich bin allein hier. Ich kenne die Namen unserer Begleiter nicht. Sie müssen ein andermal wiederkommen. Dann wird er Ihnen antworten. Er wird für uns alle sprechen.«


      Der Mann grinste. »Ich sehe, dass Sie Kaffee machen. Ist der nur für Sie? Als ich vorhin hier vorbeikam, war ein Mann da. Wenn er das Oberhaupt Ihrer Familie ist, muss ich mit ihm sprechen. Das ist wohl kaum zu viel verlangt.«


      »Er ist fort, wenn ich es Ihnen doch sage. Am anderen Ende des Dorfs. Und wenn er nicht da ist, kann ich Ihnen nichts sagen. Sie müssen wiederkommen, wenn er zurück ist. Kommen Sie morgen wieder. Das wäre besser.«


      Lemma sah sich ängstlich um. Sie sprach sehr laut, eindeutig in der Hoffnung, dass Radu sie hörte und sich versteckte, bevor ihn der Beamte sah. Alle Zigeuner waren geschickt darin, Bürokratie zu umgehen – es war ein integraler Bestandteil ihrer DNA. In den Jahrhunderten ihrer Diaspora hatten die meisten von ihnen gelernt, nie unnötig Informationen herauszurücken – oder wenn sie in die Enge getrieben wurden, Nebelkerzen zu zünden und zu lügen. Das behördliche System nährte sich von Fakten. Wenn man die Fakten veränderte, kam das bürokratische Ungeheuer zum Stillstand. So viel musste eigentlich jedem klar sein, der nicht völlig bekloppt war, dachte Radu. Selbst diesem Arschloch mit seinem Klemmbrett.


      »Aber Sie sind Yola Dufontaine, oder?«


      »Natürlich. Was dachten Sie denn, wer ich bin?«


      Radus böse Vorahnung wurde schlimmer. Lemma glaubte, es sei richtig, wenn sie sich für Yola ausgab – aber Radu witterte eine Falle.


      »Auf meiner Liste steht, dass Sie ein Baby erwarten. Ihr Zustand ist selbst für mich nicht zu übersehen. Wann ist das Baby fällig?«


      »Nächsten Monat. Oder vielleicht den Monat darauf.«


      »Nächsten Monat, so, so.« Andrassy lächelte. »Oder den Monat darauf? Sie sind schon sehr dick, Doamna Dufontaine. Ich habe ebenfalls Frau und Kinder. Ich kenne mich ein bisschen aus in diesen Dingen. Ich wette, Ihr Baby wird schon früher kommen.«


      Lemma wich zögernd in die Sicherheit ihres Zelts zurück. »Ich darf nicht so mit Ihnen reden. Das ist nicht erlaubt. Mein Mann wird sehr böse auf mich sein. Sie müssen gehen. Kommen Sie wieder und reden Sie mit ihm, wenn er zurück ist. Er wird Ihnen alles sagen, was Sie wissen wollen.«


      Andrassy machte einen Schritt auf sie zu. »Hier. Schauen Sie.« Er machte noch einen Schritt und blickte jetzt nervös nach links und rechts, wie ein schuldbewusster Hund. »Das sind meine offiziellen Papiere. Sie beweisen, dass ich ein registrierter Volkszähler bin. Können Sie lesen?«


      Lemma zog sich geduckt ins Zelt zurück, ohne den Blick von Andrassy zu nehmen. Sie begann die Plane von innen zuzuknöpfen.


      Radu atmete erleichtert auf. Jetzt würde der Schweinehund doch wohl kehrtmachen und verschwinden, oder?


      Doch er musste mit ansehen, wie Andrassy das Klemmbrett fallen ließ, einen letzten Blick rund um das Lager warf und auf das Zelt zuspurtete.


      50 Radu gestattete sich kein Nachdenken. Seine Entfernung zum Zelt betrug dreißig Meter, und die legte er in vier Sekunden zurück. Der Mann war bereits im Zelt, als Radu die Lasche aufschlug. Lemma lag vor ihm auf dem Boden; der Mann kauerte über ihr und hatte beide Hände um ihren Hals gelegt.


      Radu schrie und warf sich von hinten auf den Mann. Der schlug mit dem Arm aus, und sein Ellbogen traf Radu mit voller Wucht am Wangenknochen. Radu hatte noch nie einen solchen Schmerz gespürt. Er wurde an die Zeltwand geschleudert. Er hatte sich noch immer nicht völlig von den Schusswunden vom November erholt. Jetzt spürte er, wie sein linkes Auge zuschwoll. Das rechte Auge begann solidarisch zu flattern.


      Der Mann versetzte Lemma einen Fausthieb, dann wandte er seine volle Aufmerksamkeit Radu zu. Radu versuchte sich aufzurichten, was nicht so leicht war, da er zwischen Bodenplane und Außenwand des Zelts eingeklemmt war. Der Mann trat mit dem Absatz nach ihm und erwischte ihn hoch am Oberschenkel, sodass das ganze Bein taub wurde. Radu spürte, dass er und Lemma sterben würden. Dieser Mann hatte etwas Urzeitliches an sich. Er bewegte sich wie eine Raubkatze. Er schlug bedenkenlos zu. Er wollte sie mit allen Mitteln außer Gefecht setzen.


      Radu hob beide Hände, um die Schläge abzuwehren, die auf ihn einprasselten. Aus seinem linken Auge konnte er nicht mehr sehen. Fast wünschte er, der Mann würde ihn töten. Auf diese Weise müsste er nicht die Demütigung ertragen, dass er nicht in der Lage gewesen war, das Leben seiner Frau zu verteidigen.


      Der Mann packte Radu am Kragen und warf ihn neben Lemma. Radu merkte, wie er immer wieder kurz das Bewusstsein verlor. Der erste Ellbogencheck des Mannes an seine Wange hatte den Schaden bereits angerichtet. Er konnte kaum mehr die Arme heben, um sich zu schützen.


      Andrassys Schlag hatte Lemma seitlich am Kopf getroffen. Jetzt rollte sie sich zusammen, um ihr Baby zu schützen. Sie hatte Angst, dass der Mann sie treten und dass die Blase platzen würde, die ihr Baby schützte. Sie spürte mehr, dass Radu neben sie geschleudert wurde, als dass sie es sah.


      Lemma war überzeugt, dass der Kerl mit dem Klemmbrett ihren Mann getötet hatte. Und jetzt, da Radu sie nicht mehr beschützen konnte, würde er sich ihr und ihrem Kind zuwenden. Vor ihrem geistigen Auge tauchte ein Bild auf, wie das Zelt in Flammen stand und der Mann in die Dämmerung davonging. Niemand würde je erfahren, was aus ihnen geworden war. Es würde keine Beerdigung geben. Ihre Mutter würde ihr Enkelkind nie sehen.


      Der Mann begann erneut auf Radu einzuschlagen. Lebte ihr Mann also doch noch? Lemma rutschte ein Stück fort von den beiden, die Knie weiterhin zur Brust gezogen. Ihre Kochutensilien bewahrte sie am anderen Ende des Zelts auf, hinter dem Bett, das sie mit Radu teilte. Sie streckte die Hand aus und griff nach dem Zugbeutel. Der Mann ging auf sie los.


      Es war dunkel im Zelt. Lemma packte den Griff des erstbesten Geräts und schwenkte es herum, bis sie es mit beiden Händen vor den Augen hielt. Es war der Fischentschupper, den sie von ihrer Großmutter geerbt hatte. Die Klinge drang in Andrassys Schlaghand ein und brach sofort ab. Andrassy schrie auf. Lemma schlug mit dem zerbrochenen Gerät noch einmal auf ihn ein.


      Er wich zurück und funkelte sie zornig an. Sie nahm die Intensität seines Blicks im Halbdunkel des Zelts wahr. Lemma hob den zerbrochenen Entschupper wie einen Faustkeil über den Kopf. Radu lag zusammengesunken reglos neben Andrassy. Einen Moment lang war Lemma versucht, sich mit dem abgebrochenen Rest des Entschuppers selbst die Kehle durchzuschneiden. Der Himmel allein mochte wissen, was der Mann ihr antun würde, jetzt, da Radu sie nicht mehr beschützen konnte.


      »Leg das weg, oder ich trete dich tot.«


      Lemma schüttelte den Kopf.


      »Schau, was du getan hast.« Andrassy zog die abgebrochene Klinge aus seiner Hand. Er fixierte Lemma dabei mit den Augen und heulte auf.


      Lemma spürte, wie sich ihre Blase leerte. Doch dann erkannte sie, dass die Fruchtblase geplatzt war. Der Schock des Angriffs hatte die Geburt eingeleitet. Sie stöhnte. »Bitte lassen Sie mich. Mein Baby kommt.«


      Andrassy lachte. »Nein, es kommt nicht.« Er riss die Decke vom Bett neben sich und warf sie über Lemma wie ein Zauberer, der einen Trick vorbereitet. Dann legte er sich mit seinem ganzen Gewicht auf sie.


      Radu war gerade wieder so weit zu sich gekommen, dass er Lemmas Flehen und Andrassys Antwort darauf hören konnte. Eine gewaltige Empörung erfasste ihn. Lemma trug ihr erstes Kind. Sie war seine Frau. Sie erwartete Schutz und Trost von ihm. Und er hatte sie enttäuscht.


      Radu mühte sich auf die Knie. Er schwankte einen Moment lang, dann warf er sich nach vorn, legte den Arm um Andrassys Kehle und zog ihn mit sich nach hinten, sodass Andrassy auf ihm lag, mit dem Bauch nach oben. Radu schlang beide Beine um Andrassy und hielt ihn wie in einem Schraubstock. Andrassy versuchte, die Arme aus dem Nussknackergriff von Radus Beinen zu befreien, aber er fand keinen Ansatzpunkt.


      Lemma kämpfte sich unter der Decke hervor.


      »Töte ihn, Lemma, töte ihn. Er kann sich nicht bewegen. Ich kann ihn nicht mehr lange halten.«


      Lemma begann in dem Halbdunkel nach dem zerbrochenen Entschupper zu suchen.


      »Schnell, Lemma, schnell.«


      Andrassy brüllte und strampelte mit den Beinen. Er warf sich von einer Seite auf die andere. Jede Bewegung war eine Höllenqual für Radu, aber er klammerte sich weiter an dem Mann fest wie der Scheich des Meeres an Sindbad in den Geschichten, die ihm seine Großmutter erzählt hatte. Langsam spürte er jedoch, wie ein Arm Andrassys freikam. »Schnell, Lemma, ich verliere ihn.«


      Lemma hatte den zerbrochenen Fischentschupper gefunden und drückte ihn an ihre Brust. Sie weinte hemmungslos.


      »Stoß zu!«


      Lemma schüttelte den Kopf.


      »Stoß zu, Lemma. Ich befehle es dir. Ich bin dein Mann.« Es war das Einzige, was Radu einfiel. Es war offensichtlich, dass Lemma starr war vor Angst.


      Andrassy warf den Kopf nach hinten und verfehlte nur knapp Radus Mund und Nase. Er nutzte jedoch Radus vorübergehenden Konzentrationsverlust, um einen Arm komplett zu befreien. Zum Glück für Radu war es der, den Lemma mit dem Schuppmesser durchbohrt hatte – er hatte keine Kraft in der Hand und konnte sie nur wie eine Art Flosse benutzen.


      »Er kommt frei, Lemma. Bitte.«


      Lemma beugte sich vor und stocherte mit dem Entschupper nach Andrassy. Die kaputte Klinge drang nicht einmal durch seine Haut. Andrassy schrie und warf sich heftig nach einer Seite, wodurch er Radu aus dem Gleichgewicht brachte und mehr und mehr die Oberhand gewann.


      Radu spürte, wie die Kraft seiner Beine nachließ. Er warf sich gänzlich auf Andrassy und streckte die Hand nach dem Schuppmesser aus. »Schnell. Gib es mir.«


      Lemma gab ihm das Werkzeug.


      Radu zog Andrassys Kopf an den Haaren zurück und stieß den Stumpf des Entschuppers in den Bereich über der Hauptschlagader, so wie er es bei einem Reh tun würde, um es ausbluten zu lassen. Die zerbrochene Klinge erfüllte ihren Zweck jedoch nicht mehr. Sie drang zwar durch Andrassys Haut, konnte die Schlagader aber nicht ritzen. Radu fuhr mit der Klinge hin und her, während Andrassy sich unter ihm aufbäumte wie ein Rodeo-Stier. Andrassy stöhnte jetzt, es war ein Laut halb menschlich, halb tierisch. Es klang wie die Echos zum Eingang der Hölle.


      Dann hörte das Stöhnen auf.


      Radu schüttelte den Kopf. Die Stille im Zelt war ohrenbetäubend. »Was hast du getan, Lemma?«


      Lemma setzte sich langsam auf die Fersen zurück. Sie hielt ihre blutigen Hände vor das Gesicht und starrte sie an. »Ich habe das Tranchiermesser gefunden.«


      51 Gemeinsam schleiften sie Andrassys Leiche zum Haus. Lemma blieb von Zeit zu Zeit stehen und fasste sich an den Bauch, aber es stand nicht in Radus Macht, ihr die Unannehmlichkeit zu ersparen. Was sie taten, war eine nackte Notwendigkeit, und er hatte nicht die Kraft, es allein zu tun. Jedes Mal, wenn Lemma stöhnte, schnitt es ihm ins Herz.


      Sie legten Andrassy in einer Ecke der halb verfallenen Eingangsdiele ab. Radu ging Andrassys Taschen durch und legte den Inhalt zur Seite. Dann deckte er Andrassy mit Steinen, kaputten Möbeln und von den Wänden gefallenem Putz zu – es war kein Versteck für die Ewigkeit, aber der flüchtige Betrachter würde nichts bemerken.


      Radu kniete nieder und sah sich Andrassys Sachen an. »Schau. Wir haben Glück. Autoschlüssel.« Radu hielt die Schlüssel in die Höhe und sah sie an. Dann entzündete er ein Streichholz und schaute genauer. »Da steht Simca. Und eine Nummer.« Er steckte Andrassys Geldbörse, das Handy und ein Taschenmesser ein und deckte den Rest mit einem Ziegel zu.


      »Was ist Simca?«


      Lemma war leichenblass und sah angespannt aus. Ihr Gesicht erschien Radu kleiner, als würde er es durch ein falsch herum gehaltenes Fernglas betrachten. Sie hatte einen blauen Fleck auf einer Wange und getrocknetes Blut am Mundwinkel. Radu berührte zart ihr Gesicht und rieb das Blut mit einem angefeuchteten Finger fort. »Simca ist eine Automarke. Sie werden seit Jahren nicht mehr gebaut. Der Wagen wird leicht zu finden sein.«


      »Wieso?«


      »Es gibt bei Schnee nur eine Straße hierher, die überhaupt benutzbar ist. Dieser Mann wird seinen Wagen irgendwo oben an der Hauptstraße abgestellt haben und dann zu Fuß auf dieser Straße ins Dorf gegangen sein. Das hätte ich jedenfalls an seiner Stelle getan.«


      »Aber ich kann nicht gehen, Radu. Vorhin im Zelt ist meine Fruchtblase geplatzt.«


      »Was? Warum hast du mir das nicht gesagt?«


      »Wie sollte ich? Der Mann wollte uns umbringen. Und dann musste ich dir helfen, ihn zu schleppen. Es wäre nicht richtig gewesen, dich damit zu belasten.«


      Radu verbarg das Gesicht in den Händen. Dann holte er ein paar Mal tief Luft und sah seine Frau an. Er zog sie an sich. »Es tut mir leid, Luludja. Es tut mir leid, dass ich dich in diese Situation gebracht habe. Dass du mir helfen musstest, diesen Mann zu töten und zu begraben.«


      Lemma hob den Kopf. »Mir tut es nicht leid. Du bist mein Mann. Ich werde dir überallhin folgen. Ich werde alles tun; du musst es nur sagen.«


      Radu drückte sie an sich und küsste sie viele Male auf die Stirn. »Wir müssen so viel wie möglich aus dem Zelt zusammensuchen. Dann müssen wir bis zum Wagen dieses Mannes gehen. Wir können es schaffen. Manchmal platzt die Fruchtblase vor den Wehen, oder? Durch einen Schock. Oder einen Notfall. Bis das Baby kommt, kann noch viel Zeit vergehen.«


      Lemma brachte ein Lachen zustande. »Bist du jetzt zum Geburtshelfer geworden, Radu? Wo hast du das gelernt? Warst du schon einmal verheiratet und hast mir nichts davon erzählt?«


      Radu legte den Unterarm vor die Augen wie jemand, der beim Betrügen erwischt wurde. Er ging zur Tür des Hauses und blickte hinaus. »Beobachtung. Zuschauen. Auch ich bin ein Kind von Frauen, weißt du?« Es freute ihn, dass Lemma ihn aufzog. Es freute ihn, dass sie vergessen hatte, was vorher passiert war, und sei es auch nur für einen winzigen Augenblick. Es war wichtig, dass sie sich auf die vor ihnen liegenden Probleme konzentrierte und nicht auf das, was in ihrem Bauch vorging. »Aber wir haben keine Zeit. Irgendwer weiß, dass dieser Mann hier war. Sie wissen, was er tun wollte. Sie werden nach ihm schicken. Wenn sie ihn finden, und das werden sie früher oder später, werden sie uns jagen. Die Polizei vielleicht ebenfalls. An eine Grenzüberquerung brauchen wir also nicht zu denken.«


      »Was dann?«


      »Erst müssen wir die anderen suchen. Sie warnen. Ihnen erzählen, was hier los war.«


      »Aber schau dich an. Ein Auge ist zugeschwollen. Du hast überall im Gesicht Blut und blaue Flecken. Wenn dich jemand sieht, wird er sich an dich erinnern. Und später wird allen klar sein, dass wir es waren, die diesen Mann umgebracht haben.«


      »Diesen Fluss überquere ich, wenn ich an ihn komme. Erst aber müssen wir tun, was zu tun ist. Kannst du gehen?«


      Lemmas Miene veränderte sich. »Ich kann gehen.«


      Radu versuchte zu lächeln, aber es sah grotesk aus mit seinem geschlossenen Auge.


      »Radu, du siehst wie ein Ungeheuer aus. Ich muss mich um dein Auge kümmern. Wir können Schnee draufpacken.«


      »Ich sage doch, wir haben keine Zeit.« Er führte sie an der Hand zu ihrem Zelt zurück. »Zieh deine und Yolas Kleidung übereinander an. So viel, wie du überstreifen kannst. Und nimm die schwersten Schuhe, die du hast. Außerdem Sachen für die Kinder. Dann pack Essen in den Rucksack. Alles, was haltbar ist. Ich hole die Schlafsäcke und ein paar zusätzliche Klamotten für die Männer.«


      »Die Männer haben bereits warme Kleidung. Die anderen auch. Ich habe sie heute Morgen weggehen sehen. Du wirst nicht alles tragen können, Radu. Wir sollten nur das Allernötigste mitnehmen.«


      Radu nickte. Wie alle Zigeunerfrauen war Lemma weitaus praktischer veranlagt als er. »Dann nehmen wir nur die Schlafsäcke und das Essen mit.«


      52 Es war beinahe schon dunkel, als sie sich auf den Weg die Straße hinauf machten. Mittlerweile schneite es kräftiger, und das Dorf machte einen gedämpften, stillen Eindruck. Radu achtete darauf, dass sie einen großen Bogen um die beleuchteten Häuser machten, um keine Probleme heraufzubeschwören. Niemand, der bei Verstand war, wagte sich bei einem solchen Wetter ins Freie, und ein Paar, das bei diesen Bedingungen unterwegs war, würde man sich bestimmt merken.


      Als sie den Dorfrand erreichten, musste sich Lemma setzen und ausruhen.


      »Ich gehe allein und hole den Wagen, Luludja. Du bist zu erschöpft, um weiterzugehen.«


      Lemma schüttelte den Kopf. »Nein, Radu. Du schaffst es unmöglich hierher zurück. Schau dir die Straße an. Du wirst in einer Schneewehe stecken bleiben. Dann bin ich allein hier. Wir werden zusammen weitergehen.«


      Radu stützte sie beim Gehen. Mit Lemma auf einer Seite, dem Rucksack auf dem Rücken und einem dreilagigen Müllsack voller Schlafsäcke über der linken Schulter fiel ihm selbst das Gehen schwer. Von Andrassys Tritten und Schlägen tat ihm alles weh, und sein Gesichtsfeld war dramatisch eingeschränkt.


      Als das Handy läutete, das er Andrassy abgenommen hatte, erstarrte Radu. Er zögerte einen Moment, dann warf er hektisch die ganzen Utensilien ab, die er schleppte, und angelte das Telefon aus der Tasche.


      Lemma packte ihn am Arm. »Geh nicht ran, Radu.«


      »Warum nicht?«


      »Ich glaube, es wäre besser. Wenn sich niemand meldet, wird der Anrufer vielleicht glauben, dass der Mann noch damit beschäftigt ist, uns zu töten. Oder uns vielleicht zu begraben. Es wird uns mehr Zeit verschaffen.«


      Radu sah Lemma schockiert an. »Ausgezeichnet, Luludja. Ich hätte mich gemeldet und uns verraten.«


      »Du benutzt normalerweise keine Telefone, Radu. Wir jungen Frauen schon.«


      Radu seufzte und schüttelte den Kopf. Er konnte Lemmas Gesicht mit seinem gesunden Auge in der Dunkelheit so gerade noch erkennen. »Lemma, ich muss dir etwas sagen.«


      Lemma legte den Kopf schief. »Was?«


      »Ich habe eine sehr kluge Entscheidung getroffen, als ich dich geheiratet habe.«


      Lemma tat bestürzt. »Das merkst du jetzt erst? Nachdem du meinen Brautpreis schon bezahlt hast? Du bist ein miserabler Geschäftsmann.«


      »Ja. Erst jetzt. Vorher dachte ich, ich hätte eine Schreckschraube geheiratet – so eine wie Striga, Zoltans Frau.«


      Lemma blieb der Mund offen. »Eine Schreckschraube?«


      »Ja. Ich war überzeugt, du würdest dich in eine verwandeln, wie Striga. Ich dachte, das passiert mit allen Frauen, wenn sie verheiratet sind.«


      »Aber Striga lässt Zoltan jedes Mal zahlen, wenn er was von ihr will. Lasse ich dich etwa zahlen?«


      »Bis jetzt nicht, Luludja. Aber das kann ja noch kommen.«


      Lemma fiel in seine Arme, und er drückte sie an sich und wiegte sie sanft. »Ich werde dich und unser Baby beschützen. Das weißt du, oder?«


      »Das weiß ich.«


      »Es tut mir leid, dass das alles passiert. Du frierst und hast Schmerzen.«


      »Es geht schon.«


      »Du bist eine Königin.«


      »Du bist ein König.«


      Radu steckte das Handy ein und lud sich den Rucksack auf den Rücken. Dann schwang er die Schlafsäcke über die freie Schulter und nahm Lemmas Hand. Er fühlte sich jetzt stärker – ihrer Lage besser gewachsen. Das konnte nur die Liebe einer Frau bei einem Mann bewirken. »Die Kontraktionen – wie häufig kommen sie?«


      »Selten. Mit vielen Minuten Abstand.«


      »Dann komm. Wir müssen den Wagen erreichen, solange wir es können.«


      »Bist du dir sicher, dass da wirklich ein Wagen ist, Radu?«


      Radus Herzschlag setzte einen Moment aus. »Ich bin mir sicher, Luludja. Männer tragen keine Wagenschlüssel mit sich herum, die sie nicht brauchen.«


      53 Sie fanden den Simca in einer Parkbucht etwa einen halben Kilometer vor der Hauptstraße. Er stand mit der Schnauze vom Dorf abgewandt. Radu fegte den Schnee vom Dach und von der Kühlerhaube und versuchte dann, die Fahrertür zu öffnen. Sie war zugefroren. Er probierte es an den anderen Türen, aber das Ergebnis war dasselbe.


      »Schau weg, Lemma.«


      Radu öffnete seinen Hosenlatz und ging von einer Tür zur anderen um den Wagen herum. Er pinkelte auf alle Schlösser und an den Türspalten entlang und verzog jedes Mal das Gesicht, wenn er den Urinstrahl auf ein neues Ziel ausrichtete. Hinter sich konnte er Lemma kichern hören. Schließlich zog er den Reißverschluss seiner Hose wieder zu und wusch sich die Hände mit frischem Schnee.


      »Das war clever, Radu.«


      »Mama hat immer gesagt, dass das Ding, das sie bei meiner Geburt zwischen den Beinen baumeln sah, eines Tages noch zu etwas gut sein würde.«


      »Vielleicht friert es jetzt ab?«


      »Willst du es mir wärmen?«


      Lemma bedeckte das Gesicht mit den Händen.


      Radu ging zum hinteren Teil des Wagens und riss beide Türen auf. Er half Lemma auf den Sitz und deckte sie mit drei Lagen Schlafsäcken zu. »Jetzt wird dir warm werden. Ich lasse den Motor an. Du wirst sehen.«


      »Ich weiß.«


      Radu formulierte ein lautloses Gebet, als er den Schlüssel in das Zündschloss steckte. »O Del, wenn dieser Motor anspringt, werde ich alles tun, was du willst. Wenn du Lemma und mein Baby beschützt, werde ich dir mein ganzes Leben lang treu sein.« Dann fügte er rasch hinzu: »Tut mir leid, was ich gerade gesagt habe, O Del. Ich werde dir treu sein, egal, wie du entscheidest. Ich akzeptiere alles, was du für mich auf Lager hast.«


      »Was machst du, Radu? Deine Lippen bewegen sich, und du hast so einen komischen Gesichtsausdruck.«


      »Ich bete zu O Del, dass dieser Wagen anspringt.« Radu drehte den Schlüssel. Der Motor machte ein paar Umdrehungen und blieb dann stehen. Er versuchte es noch einmal. Das Gleiche. Sein Mund wurde trocken. Er konnte das Blut von Andrassys Schlägen noch schmecken. »Irgendwo hier muss doch ein Choke sein. Ich kenne mich mit diesen Autos nicht aus. Wenn uns die Batterie schlappmacht, erfrieren wir.« Als ihm bewusst wurde, welche Wirkung seine Worte haben konnten, war es schon zu spät. Er tastete unter dem Armaturenbrett herum, fand einen Hebel und zog ihn. Dann startete er den Motor erneut. Er sprang hustend an. »Ja, ja, ja! Hör dir das an, Luludja. Klingt das nicht wunderbar?« Radu wartete, bis die Mischung stimmte, dann drückte er den Choke wieder halb hinein. Der Simca verfiel in ein gleichmäßiges Tuckern.


      »Denkst du, er schafft es durch den Schnee?«


      »Kein Problem. Ich habe hinten nachgeschaut. Es gibt Schneeketten für die Vorderräder, für den Fall, dass es schwierig wird. Und zwei Schlafsäcke. Einen Paraffinheizer und einen Kanister Brennstoff dazu. Trockenfrüchte. Honig. Decken. Dieser Mann kam vorbereitet. Bis Oponici kommen wir wenigstens. Und danach – wer weiß?«


      »Warum legst du die Schneeketten nicht jetzt an?«


      Radu schüttelte den Kopf. »Weil ich zu sehr friere, Luludja. Und zu müde bin. Und weil wir es eilig haben. Es würde mindestens eine Stunde dauern, bis ich mit meinen klammen Händen die Schneeketten aufgezogen hätte. Und ich müsste den Motor wieder abstellen. Das kann ich nicht riskieren.«


      »Du entscheidest, Radu. Ich habe es warm hier drin. Es geht mir schon viel besser.«


      »Der Schnee ist noch locker. Solange ich mit niedriger Drehzahl fahre, werden wir da durchkommen. Hauptsache, die Räder drehen nicht durch. Ich habe so etwas schon gemacht.« Radu war sich seiner Sache nicht so sicher, wie er klang. Er war daran gewöhnt, Lastwagen zu fahren, nicht Sardinenbüchsen wie die hier. Aber er wusste, wie sehr sich Lemma fürchten musste und wie tapfer sie es sich nicht anmerken ließ. Er würde nicht schon wieder den Fehler machen, ihre Angst mit unüberlegten Äußerungen noch zu vergrößern. Er vergaß manchmal, dass sie erst achtzehn war. Wenn er sie ansah, kam sie ihm oft noch wie ein Kind vor.


      Er gab so wenig Gas wie möglich. Die Räder des Simca drehten zwar zunächst leicht durch, doch dann griffen sie, und der Wagen begann, sich einen Weg durch den jungfräulichen Schnee zur Hauptstraße zu ertasten.

    

  


  
    
      


      LE DOMAINE DE SEYÈME, CAP CAMARAT, FRANKREICH


      FREITAG, 5. FEBRUAR


      54 Abiger de Bale beobachtete Madame, seine Mutter, durch das V seiner halb geöffneten Knie. Er lümmelte quer über einem der Ledersessel in ihrem Nachmittagssalon, den Rücken an einer Lehne, die Beine über die andere geworfen, genauso wie Boris Drubezkoi, seine Lieblingsfigur in Tolstois Krieg und Frieden, bei seinem von Ehrgeiz getriebenen Aufstieg in der Militärhierarchie nach Abis Vorstellung wohl herumzulümmeln gelernt hatte.


      Abiger wusste, die Comtesse missbilligte solches Benehmen. Doch in den vergangenen rund zehn Wochen hatte sich ihre Beziehung insofern fundamental verändert, als die Comtesse nicht mehr darauf bestand, dass eine dritte Partei bei ihren täglichen Treffen anwesend war. Das Aufweichen ihrer zuvor starren Haltung war eine willkommene Abwechslung für Abi, der acht von diesen zehn Wochen erst Madame Mastigou und dann Milouins böse angefunkelt hatte, die beide bedauerlicherweise zu formeller Steifheit neigten, wenn man sie ließ – kurz, es war unmöglich, sich zu entspannen, wenn einer von ihnen in der Nähe war. Doch wenn er mit seiner Mutter allein war, konnte Abi seinen Charme spielen lassen und kam mit so gut wie allem bei ihr durch.


      Nachdem das Abkommen mit Mihael Catalin besiegelt war und dessen missionarische Kreuzritterspürhunde auf Sabir und seine Dreierbande losgelassen worden waren, war Abi in der freudigen Hoffnung nach Hause geeilt, Milouins würde vielleicht noch irgendwo in der Ukraine den Babysitter für den trunksüchtigen Alatyrtsew spielen; das hätte Abi den nötigen Spielraum eröffnet, um seine Mutter zu töten und sich von ihrem Vermögen zu sichern, was Kamerad Antichrist Catalin noch nicht in seine Drecksfinger bekommen hatte.


      Doch es hatte nicht sein sollen. Alatyrtsew war – wenig überraschend, wenn man Milouins’ primitive Neigungen bedachte – seinem Alkoholismus kaum einen Tag nach dem gefilmten Geständnis erlegen. Der Mann hatte offenbar vier Flaschen sechzigprozentigen Wodka hintereinander weggetrunken, die Arme in die Höhe geworfen und den Geist aufgegeben. Auf diese Weise war Milouins sogar noch vor Abi zu Hause gewesen.


      »Glaubt Ihr, Euer zahmer Antichrist wird wirklich Präsident von Moldawien werden? Oder wird er mit Euren zweihundert Millionen Euro einfach auf eine gigantische Sause gehen und sich einen Fernsehsender kaufen?«


      Die Comtesse glättete das makellose Gewebe ihres Tweedrocks über dem Knie. »Mein zahmer Antichrist, wie du ihn nennst, wird im nächsten Frühjahr ohne Frage zum Präsidenten von Moldawien gewählt werden – mit den Mitteln, die er nun zur Verfügung hat, kann er im ärmsten Land Europas unmöglich scheitern. Und sollte er sich tatsächlich einen Fernsehsender kaufen wollen, so würde ich das für eine sehr kluge Investition halten. Schau dir unseren Freund Berlusconi an. Kannst du dir auch nur einen Augenblick lang vorstellen, er wäre immer noch Ministerpräsident Italiens, wenn er die öffentliche Meinung nicht über seine neunzigprozentige Kontrolle des landesweiten Fernsehens manipulieren würde?«


      »Erzählt mir nicht, dass Berlusconi Mitglied des Corpus maleficus ist.«


      Die Comtesse lachte. »Natürlich nicht. Der Mann ist Freimaurer. Viel zu stabil. Leute wie er beten den Profit an, nicht die Anarchie. Wir rekrutieren unsere Mitglieder ausschließlich aus den Reihen der nachweislich Geisteskranken.«


      Das Handy vibrierte in Abis Tasche. »Mes excuses.« Er zog sich in eine Ecke des Raums zurück und schaute auf das Display seines Telefons.


      »Wer ist es?«


      »Tja, wenn man vom Teufel spricht. Es ist unser zahmer Antichrist. Er hat uns offenbar etwas Bedeutendes mitzuteilen. Vielleicht ist ihm das Geld ausgegangen?«


      Die Comtesse machte eine wegwerfende Handbewegung. »Leg ihn auf die Hauptleitung und stell auf Lautsprecher um.« Sie hielt die gewölbte Hand hinters Ohr, um besser hören zu können.


      Abi tat, wie ihm geheißen. Catalin hatte sich seit fast zwei Monaten nicht bei ihnen gemeldet. Es war sicher amüsant zu hören, was er zu sagen hatte. »Monsieur Catalin.« Er zögerte. »Koryphäus Catalin. Ich sollte Ihnen mitteilen, dass die Comtesse ebenfalls anwesend ist.«


      »Das ist gut, denn ich habe Neuigkeiten.«


      »Bitte seien Sie diskret.«


      »Natürlich.« Catalin sammelte sich. Sein Englisch war brauchbar, aber umständlich – sein Französisch war schlechter. Normalerweise hätte er sich Antanasias als Übersetzerin bedient, denn sie sprach gut englisch. Doch aufgrund ihrer bedauernswerten Anwandlungen von Sentimentalität in letzter Zeit konnte er es sich nicht mehr leisten, sie ins Vertrauen zu ziehen. »Das Ziel, nach dem wir beide suchen, ist in Sicht. Es befindet sich im Ort Brara. Gegenüber einem aufgegebenen Sachsen-Haus mit einem holzgeschnitzten Tanzbären am Eingang. Das Haus liegt gegenüber der Hauptbrücke über den Fluss, der durch das Dorf führt. Im Garten stehen Zelte. Die Häuser ringsum stehen alle leer.«


      »Und Brara ist wo?«


      »In Maramures. Sie finden es auf jeder Karte. Man schreibt es so, wie man es spricht.«


      »Reden wir von allen vier zuvor besprochenen Subjekten?«


      »Nein. Nur vom Hauptsubjekt und dessen Anhang. Um dieses kümmert man sich gerade in diesem Augenblick. Ich habe Sie bei unserer ersten Unterredung so verstanden, dass Sie die übrigen Themen unseres gemeinsamen Unternehmens gern selbst zu Ende bringen möchten. Ich bin überzeugt, sie werden nicht weit sein. Vielleicht wäre es angebracht, wenn Sie selbst nach Brara kämen.«


      Abi warf einen Blick zu seiner Mutter. »Ja, ich glaube, das ginge in Ordnung. Sind Sie sicher, dass das Hauptsubjekt bis dahin abgeschlossen sein wird?«


      »Ich habe es angeordnet. Die Bestätigung müsste in Kürze eingehen. Ich halte Sie auf dem Laufenden.«


      »Danke, Koryphäus. Wir wissen Ihre Umsicht in dieser Angelegenheit zu schätzen.«


      »Und ich werde den Erhalt der vereinbarten zweiten Tranche zu schätzen wissen. Ansonsten ist hier alles bestens. Ich freue mich auf die Gelegenheit, meinem Land zu dienen und seine Grenzen zu zementieren.«


      »Seine Grenzen zementieren?«


      »Die illegale sogenannte Pridnestrowinische Moldawische Republik, auch bekannt als Transnistrien, wurde uns 1990 von den Russen gestohlen. Sie halten es unrechtmäßig besetzt. Es wird meine erste Aufgabe im Amt sein, diese Situation zu korrigieren.«


      »Und wie soll das geschehen?«


      »Wir werden selbstverständlich einmarschieren.«


      Die Comtesse meldete sich zum ersten Mal zu Wort. »Ein ausgezeichneter Plan, Koryphäus. Ausgezeichnet. Ich werde den Zug auf unserem Spielplan machen. Werden Sie die Kh-55 mit den nuklearen Gefechtsköpfen einsetzen, über die wir vor einigen Monaten bei Ihrem ersten Angriff gesprochen haben? Das sind die patronenförmigen Figuren aus rotem Plastik im dritten Fach von rechts in ihrer Spielebox.«


      »Ja, Comtesse. Ich werde die drei Kh-55 einsetzen, wie Sie vorgeschlagen haben. Wenn Tiraspol außer Gefecht gesetzt ist, bin ich zuversichtlich, das Spiel zu gewinnen. Ich habe den mir aktuell zur Verfügung stehenden Kräften gewisse Versprechungen hinsichtlich des Endspiels 2012 gemacht, das wir erörtert haben. Ich möchte sie nicht enttäuschen.«


      Abi sah seine Mutter verständnislos an. Sie bedeutete ihm mit einer Handbewegung, er solle das Gespräch beenden.


      »Ich melde mich wieder, sobald ich in Rumänien bin, Koryphäus. Hoffen wir, dass wir dann einen Schlussstrich unter unsere gemeinsame Unternehmung ziehen können.«


      »Wie Sie meinen.« Catalin brach die Verbindung ab.


      Abi sah die Comtesse an. »Nukleare Gefechtsköpfe?«


      »Nur nukleare Sprengköpfe. Wohl kaum erderschütternd. Aber genug, um eine zufriedenstellende Kettenreaktion auszulösen. Man könnte es die ›Initiierung der destruktiven Spirale‹ nennen. In der Wirkung einem Beben unter dem Meer vergleichbar, das einen Tsunami auslöst. Unzufriedene Elemente aus der Ukraine bieten solche Dinge seit Jahren auf dem freien Markt an. Ich habe unserem gemeinsamen Freund vorgeschlagen, es auszuprobieren. Die moldawische Armee wird Transnistrien ohne eine solche Waffe möglicherweise nicht zurückerobern können. Die ursprüngliche Kh-55 hat eine Reichweite von zweitausendfünfhundert Kilometern, wenn sie von einem Tupolew-Bomber abgefeuert wird. Die Ukraine hatte nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion 1612 Stück von den Dingern übrig, die größtenteils verschrottet werden mussten. Wer würde da drei davon vermissen?«


      »Aber zweitausendfünfhundert Kilometer? Damit könnte man von Moldawien aus Moskau ins Visier nehmen.«


      »Genau mein Gedankengang, Abiger. Wenn man an einem windigen Tag auf die Pirsch geht, zielt man auf den Kopf, um den Brustraum zu treffen. Was ist der Corpus maleficus schließlich, wenn nicht der Verteidiger des absoluten Chaos auf Erden?«

    

  


  
    
      


      ALBESCU, MOLDAWIEN


      FREITAG, 5. FEBRUAR 2010


      55 Antanasia trat hinter dem Schirm hervor, der eine Ecke im Arbeitszimmer ihres Bruders beherrschte. Ihr Gesicht war weiß. Sie hatte eine Hand an den Hals gelegt.


      Lupei warf das Handy auf den Schreibtisch zurück. »Was machst du hier drin?«


      Antanasia hob den Kopf. »Ich habe versucht, Geld zu stehlen. Da du mir meine Vergütung gestrichen hast und deine Kreuzritter mich auf Schritt und Tritt verfolgen, sodass ich die Stadt nicht verlassen und mir meinen Lebensunterhalt nicht auf normale Weise verdienen kann, bleibt mir keine andere Möglichkeit.«


      »Du bist also nicht nur eine Hure, sondern auch eine Diebin?«


      Antanasia lief hochrot an.


      »Eine Diebin, die zwangsläufig mitbekommen hat, was ich gerade am Telefon gesprochen habe?«


      Antanasia tat, als würde sie ihre Ohren bedecken. »Ich habe jedes Wort gehört. Es war widerlich. Sie benutzen dich, Dracul. Du wirst alle Welt mit in den Abgrund reißen. Manchmal fürchte ich um deinen Verstand.«


      Lupei machte einen Satz auf seine Schwester zu.


      Antanasia wich ihm aus und strebte zur Tür.


      Lupei sichelte ihr von hinten in die Beine. Sie stolperte und hielt sich am Türrahmen fest, aber ihr kurzes Zögern war fatal.


      Lupei packte sie am Kragen und rammte ihren Kopf gegen den Türstock.


      Antanasia fiel keuchend auf die Knie.


      Lupei zerrte sie auf die Füße, dann schleifte er sie zu ihrem Schlafzimmer wie Lagerwachen der SS ihre Opfer zum Erschießungsgraben geschleift hatten.


      »Nein, nein. Lass mich in Ruhe.«


      »Ich werde dich nicht in Ruhe lassen.« Er packte sie fester. »Wer ist er? Wen hast du in diesen letzten drei Monaten getroffen?«


      »Ich habe niemanden getroffen. Wie sollte ich? Deine Männer folgen mir überallhin.«


      Lupei riss die Schlafzimmertür mit einer Hand auf und bugsierte die halb benommene Antanasia in Richtung Bett.


      »Dracul, nein. Tu das nicht.«


      »Was denkst du? Dass ich dich vergewaltige? So viel Glück hast du nicht.«


      Er warf sie auf das Bett und begann einen ihrer Arme mit seinem Gürtel am Kopfteil festzubinden.


      »Was hast du vor? Lass mich!«


      Dracul riss ihr die Bluse vom Leib und fesselte ihren anderen Arm damit.


      Antanasia warf sich auf dem Bett hin und her, aber Lupei drückte ihr das Knie unnachgiebig ins Kreuz. »Wer ist es? Sag es mir jetzt.«


      »Es gibt niemanden.«


      »Warum hast du dann seit drei Monaten nicht in meinem Bett geschlafen?«


      Antanasia zwang sich zur Ruhe. Sie kannte die Launen ihres Bruders. Sie wusste, wie sie mit ihm umgehen musste. Sie war jedoch benommen von dem Schlag gegen den Türstock und konnte nicht so klar denken wie sonst.


      Dracul war selten so gewalttätig zu ihr; er hatte sie seit Jahren nicht geschlagen. Ihr sank der Mut, als ihr klar wurde, dass sie unter den jetzigen Umständen bestenfalls mit erzwungenem Analverkehr davonkam – es war immer der bevorzugte sexuelle Zeitvertreib ihres Bruders gewesen. Ihre gewaltsame Unterwerfung unter einen Akt, der sie anwiderte, hatte eindeutig etwas besonders Erregendes für ihn. Er hatte die Angewohnheit natürlich von ihrem Vater übernommen, neben einer Reihe anderer, weniger exklusiver Vorlieben.


      »Ich schlafe nicht mehr mit dir, weil ich dich nicht wiedererkenne. Du bist nicht mehr mein Bruder. Du tötest bedenkenlos. Du ziehst andere Leute mit in deine Vergehen hinein. Ich habe dich am Telefon gehört. Bist du verrückt geworden? Was denkst du, werden die Russen mit uns machen? Hast du vergessen, was sie in Georgien getan haben? Das hier wird viel schlimmer werden. Sie werden die Spetsnaz schicken und uns auslöschen. Du bist irrsinnig.«


      Lupei war fertig damit, sie zu fesseln. Sie lag ausgestreckt auf dem Bett vor ihm, das Gesicht ins Kissen gedrückt, der Rücken frei.


      Er wühlte im Nachttisch und holte ein Messer hervor.


      Antanasia warf den Kopf zur Seite. »Nicht, Dracul.«


      Lupei fing an, ihr die restliche Kleidung vom Leib zu schneiden, bis sie vollkommen nackt vor ihm lag. Er warf das Messer zur Seite. »Gehörst du mir?«


      »Wem sonst?« Antanasia hatte zu weinen begonnen. Sie dachte an ihren Vater und daran, wie er sie missbraucht hatte. Dachte an alle Männer, die sich mit ihr vergnügen durften, damit Adrian Lupei sich seinen Rachiu leisten konnte. An all die bestialischen Dinge, die er und Dracul ihr im Lauf der Jahre angetan hatten und die sie sich so inbrünstig bemüht hatte, ihnen zu verzeihen. »Was hast du mit mir vor?«


      »Verrate mir den Namen des Mannes. Dem du dich hingibst. Den du mir vorziehst.«


      »Es gibt keinen Mann, Dracul. Keinen Mann, von dem du nicht wüsstest oder dem du mich nicht selbst geschenkt hättest.«


      Dracul ging zur Kommode. Er öffnete eine Schublade, tastete nach etwas und kam zum Bett zurück.


      »Was ist das?«


      »Es ist eine Knute. Damit haben die Kosaken ihre Gefangenen bestraft. Die Tataren haben sie erfunden. Siehst du die vielen Rohlederriemen? Normalerweise sind Bleigewichte oder spitze Haken an ihnen. Dann werden sie mit Milch befeuchtet und in der Sonne getrocknet, damit sie schön scharfe Ränder haben. Als Peter der Große seinen Sohn mit der Knute zu Tode peitschte, wechselte er sie nach jeweils sechs Schlägen, weil er befürchtete, Alexeis Blut könnte das Leder weich machen und den Schmerz verringern.« Lupei verzog das Gesicht. »Anders ausgedrückt, das Ding hier ist ein Witz von Knute. Etwas, womit man Kinder züchtigt. Tut mir leid, dass ich dich damit kränke.«


      »Dracul, ich habe nie freiwillig mit einem anderen Mann als mit dir geschlafen. Ich liebe dich. Aber ich fürchte um dich. Du hast alle Zurückhaltung verloren. Die Macht ist dir zu Kopf gestiegen. Du genießt es allmählich, Leute zu quälen. Aber es ist noch nicht zu spät. Du kannst immer noch aufhören.«


      Dracul ging zu einer Seite des Betts, hob einen Fetzen von der Kleidung seiner Schwester auf und band ihn sich über die Augen.


      »Warum verbirgst du deine Augen? Warum machst du das?«


      »Weil ich deine Schmach nicht sehen will.« Dracul ließ die Knute auf Antanasias Rücken niedersausen.


      Sie schrie.


      Dann begann er sie ernsthaft zu schlagen. Aufgrund seiner verbundenen Augen verfehlte die Hälfte seiner Schläge ihr Ziel, aber die andere Hälfte traf. Er peitschte Antanasia auf der gesamten Körperlänge aus – Rücken, Kopf, Gesäß, Beine. Nichts, was sie sagte, rührte ihn. Er war vollkommen taub für ihre Schreie. Es war, als hätte er sich von allem Menschsein gelöst und wäre zu einem Motor zur Zerstörung seiner Schwester geworden. Bei jedem Schlag sprang er in die Luft, als würde er barfuß auf heiße Kohlen treten oder auf eine Asphaltstraße im Sommer.


      Nach fünfzig Schlägen ließ er von ihr ab. Er warf die blutgetränkte Knute quer durchs Zimmer. Seine Schwester hatte seit einiger Zeit keinen Laut mehr von sich gegeben.


      Lupei schritt zur Tür und riss sich den Stofffetzen von den Augen. Er schaute nicht zurück.

    

  


  
    
      


      OPONICI, RUMÄNIEN


      FREITAG, 5. FEBRUAR 2010


      56 Oponici war eine mittelgroße Marktstadt mit allem, was in Bezug auf Bevölkerungsdichte und Verkehrsproblemen damit zusammenhing. Während Brara klein und weit auseinandergezogen war, zeigte Oponici sich dicht und konzentriert. Die Straßen waren jedoch dank der zusätzlichen Einnahmen durch die Standbetreiber teilweise vom Schnee geräumt, sodass der Marktverkehr in einer Art zügiger Schrittgeschwindigkeit aus dem Ort floss.


      Radu hielt den Simca direkt am Stadtrand an und drehte sich in seinem Sitz herum. »Du bleibst hier, Luludja. Ich gehe zu Fuß hinein. Du musst den Kopf unten behalten und darfst dich unter keinen Umständen bewegen. Selbst wenn ein Polizist daherkommt, deck dich einfach mit den Schlafsäcken zu und stell dich schlafend. Das musst du mir versprechen, Luludja. Ich werde bald wieder zurück sein.«


      »Lass mich nicht allein, Radu. Ich habe Angst.«


      »Ich muss dich hierlassen, es gibt keine andere Möglichkeit. Ich muss die anderen suchen.«


      Lemma hatte nicht die Kraft zu argumentieren. Die Kontraktionen wurden häufiger. Sie wusste, sie konnte es nicht wagen, das sichere Auto zu verlassen.


      »Wirst du es unter den Schlafsäcken warm genug haben, wenn ich den Motor abstelle? Wir müssen Benzin sparen.«


      »Mir ist warm genug. Tut mir leid, dass ich Angst hatte. Aber bitte beeil dich. Ich will das Baby nicht allein bekommen.«


      Radu wappnete sein Herz. »Ich werde mit Yola und den anderen zurückkommen. Bald können sich andere Frauen um dich kümmern. Das wird besser sein für dich.«


      »Danke, Radu.«


      »Ich liebe dich, Luludja. Mehr als alles andere auf der Welt.«


      Lemma bedeckte ihre Augen mit der Hand. Radu hatte diese Worte noch nie zu ihr gesagt. Sie wollte nicht, dass die Mulos – die Geister der Toten – sie hörten und sie ihr raubten.


      Radu eilte durch die leeren Straßen in Richtung Marktplatz. Wie waren sie nur in diese Lage geraten? Seine junge Frau lag auf dem Rücksitz eines fremden Wagens, im Begriff, ein Baby zu bekommen. Und er hatte einen Mann auf dem Gewissen.


      Er blieb abrupt stehen.


      In Wirklichkeit war es nicht er gewesen, der den Mann getötet hatte, sondern Lemma. Radu empfand enormen Stolz, weil er eine Frau besaß, die zu so einer Handlung fähig war. Eine Frau, die wenige Stunden, bevor sie ein Kind zur Welt brachte, in der Lage war, drei Kilometer durch Schneetreiben zu laufen. Lemma mochte erst achtzehn sein, aber sie war bereits eine wundervolle Frau für einen Mann.


      Radu zögerte zwischen dem Marktplatz und dem Wohnviertel mit seinen Pensionen und Gasthäusern. Vielleicht hatte sich die Gruppe noch nicht für ein Nachtquartier entschieden? Aber nein – bestimmt waren sie noch in der Crisma, um etwas zu trinken. Das würde er zumindest an einem Markttag tun, wenn es sich irgendwie einrichten ließ. In der Wärme einer netten Wirtschaft herumlümmeln und hoffen, dass ein betrunkener Zigeuner hereinkam, der einem den Weg zu einer kostenlosen Unterkunft wies.


      Er wandte sich in Richtung Marktplatz und näherte sich den Fenstern der größten Wirtschaft der Stadt. Hier musste er richtig sein, er konnte es förmlich riechen.


      Er spähte hinein. Die Fenster waren bis obenhin beschlagen. Radu suchte sich eine Stelle, an der die Scheibe freigewischt war, und lugte mit seinem gesunden Auge hindurch.


      Alexi erging sich gegenüber einer Schar Trinker in Reden; er gestikulierte viel und schlug hin und wieder auf den Tisch. Über ihm hing eine Rauchwolke von den Zigarren und Zigaretten der Männer um ihn herum. Radu fluchte lautlos und hielt nach den anderen Ausschau.


      Neben ihm flog eine Tür krachend auf, und ein Schwall warmer verbrauchter Luft drang ins Freie. Radu drückte sich flach an die Wand. Er wollte nicht, dass ihn jemand sah. Einen übel zugerichteten Zigeuner merkten sich alle. Das wäre nicht gut.


      Der Mann beachtete ihn nicht. Er wankte in Richtung eines Betonbaus unweit der Straßenkreuzung. Radu begriff, dass es die öffentliche Toilette war. Er folgte dem Mann dorthin und verbarg sich gegenüber auf der Straßenseite, an der keine Laternen standen. Als der Mann herauskam, schlüpfte Radu in das Gebäude und versteckte sich in einer der Boxen. Hier stank es schlimmer als in einem Schweinestall. Aber eins wusste Radu genau: Wenn Alexi zu trinken anfing, dann fing er auch an zu pinkeln. Es war eine Gleichung, die immer aufging. Wie Cholera nach einer Überschwemmung. Er musste nur warten.


      Drei Männer kamen nacheinander herein. Keiner davon war Alexi. Radu dachte an Lemma, die im Wagen wartete. Aber er traute sich nicht, selbst in die Crisma zu gehen. Man würde Fragen stellen. Ehe er sichs versah, würde Alexi irgendeinen Witz reißen und die Aufmerksamkeit anderer Leute auf sein Gesicht lenken. Später würde die Polizei davon hören und ihn und Lemma mit dem Toten in Verbindung bringen. Das durfte nicht geschehen.


      Die Tür ging mit einem lauten Knall auf, und ein vierter Mann kam herein. Radu spähte aus seiner Box. Es war der Franzose. Calque.


      Radu stieß die Tür auf.


      »Putain!« Calque trat einen Schritt zur Seite und warf die Hände in die Luft. Dann sah er Radu im matten Schein einer Fünfundzwanzigwattbirne aus zusammengekniffenen Augen an. »Du meine Güte, Mann. Ich dachte, ich werde überfallen. Was tun Sie denn hier? Und was ist mit Ihrem Gesicht passiert?«


      Radu packte Calques Arm. »Sie haben uns gefunden, Hauptmann. Ich habe den Mann getötet, den sie geschickt haben. Er hat Lemma für Yola gehalten und versucht, sie umzubringen. Aber es geht ihr gut, keine Sorge.« Radu konnte sich nicht dazu überwinden, davon zu sprechen, dass das Baby kam. In seiner Kultur gab es gewisse Tabus. Sie hatten ihren Sinn. Zigeuner hielten es für möglich, dass man Unglück über eine Sache brachte, wenn man sie aussprach. Eine Sache wie die, dass ein Baby kam. Deshalb blieb es unerwähnt. »Wir haben jetzt den Wagen des Mannes. Sie müssen alle aus der Crisma locken, dann bringe ich euch dorthin, wo das Auto steht. Es ist sehr wichtig. Sie werden bald hinter uns her sein. Wir haben keine Zeit zu verlieren.«


      Calque blinzelte. Ein prüfender Blick in Radus Gesicht überzeugte ihn jedoch davon, dass der Mann nicht getrunken hatte, und er ging gemeinsam mit ihm rasch zur Wirtschaft zurück. Fünf Minuten später kam Calque mit dem Rest der Gruppe heraus.


      57 »Wir können uns nicht alle in dieses eine Auto zwängen, das ist unmöglich.« Radus Schwager Flipo stand hinter Radus Schwester Nuelle, neben ihnen ihre Kinder Bera und Koiné. Alle starrten auf den Simca. »Allein für euch sechs wäre es eng da drin. Unmöglich eng, wenn ihr mich fragt.«


      Yola war bereits in das Auto geklettert. Sie flüsterte mit Lemma. Lemma nickte. Yola fuhr mit der Hand in das Nest aus Schlafsäcken. Sie zog die Hand heraus, schnupperte daran und schüttelte dann lächelnd den Kopf.


      Sabir hatte eine ziemlich gute Vorstellung davon, worum es ging. Er begegnete dem Tabu der Roma, über Schwangerschaft zu sprechen, nicht zum ersten Mal. Yola hatte sicherlich überprüft, ob Lemma möglicherweise eine Infektion hatte. Allerdings hatte er nicht die leiseste Ahnung, wie man das durch Schnuppern an den Fingern feststellen sollte. Trotzdem. Er war Gott sei Dank keine Frau. Er konnte sich kaum etwas Schlimmeres vorstellen, als während eines Schneegestöbers in einem fremden Land in einem Auto ein Kind zu erwarten. »Was schlägst du vor, Flipo?«


      »Ich habe Verwandte in Ungarn. Der Corpus sucht nicht nach uns. Ich werde meine Familie dorthin bringen. Es ist nie klug, auf den Schwanz der Schlange zu treten.«


      »Wie kommt ihr dorthin?«


      »Ich habe ein bisschen Geld. Wir werden mit öffentlichen Verkehrsmitteln reisen. Unsere Papiere sind in Ordnung. Wir sind hier in der EU. Ungarn ist ebenfalls in der EU. Es sollte kein Problem sein.«


      Sabir tastete in seinen Taschen. Er zählte ein wenig Geld ab und gab es Flipo. »Wird das helfen?«


      »Ja. Damit kommen wir über die Runden.« Flipo steckte das Geld ein. Er war kein Mann, der zu Gefühlsergüssen neigte. »Nuelle. Verabschiede dich von deiner Schwester und deinen Cousinen. Ihr auch, Kinder.«


      »Wo werdet ihr heute Nacht schlafen?«


      »Das hat Alexi schon geregelt. Er hat mit einem Mann namens Stefan darüber gesprochen. Er ist Korbmacher und hat eine Werkstatt in der Stadt. Dort schlafen wir. Wenn das alles nicht passiert wäre, hättet ihr auch dort geschlafen. Es gibt einen Ofen. Die Kinder werden es warm haben.«


      Flipo machte kehrt und scheuchte seine Kinder zurück in Richtung Crisma. Radus Schwester zögerte. Sie sah durch das beschlagene Wagenfenster zu Lemma und Yola hinein. »Ich habe zwei Kinder zur Welt gebracht. Ich sollte bleiben. Lemma wird mich brauchen.«


      Radu schüttelte den Kopf. »Yola wird sich um Lemma kümmern. Ihr habt Bera und Koiné. Die brauchen dich auch. Und wir haben nicht genug Platz, da hat Flipo schon recht.«


      Nuelle nickte, blieb aber unschlüssig beim Wagen stehen.


      Radu sprach mit gesenktem Kopf zu ihr. »Du wirst Kirvi sein, und Flipo wird Kirvo. Mehr kann ich nicht sagen, weil ich kein Unheil heraufbeschwören will.«


      Nuelle küsste ihren Bruder – was eine Zigeunerfrau in der Öffentlichkeit nur sehr selten tut. Dann führte sie seine Hand an ihre Stirn und legte sie sanft auf ihr Herz.


      Calque sah ihr nach, als sie ihrem Mann und den beiden Kindern hinterhereilte. »Worum ging es jetzt eben?«, fragte er Sabir.


      Sabir senkte die Stimme. »Ich spreche kein Amari Chib. Aber soweit ich mitbekommen habe, wollte Nuelle Lemma nicht allein lassen. Allen ist klar, dass Lemma kurz davor ist, ihr Baby zu bekommen, aber niemand spricht offen darüber, aus Angst, dem Kind Unglück zu bringen. Radu hat eine Ausnahme gemacht und zu seiner Schwester gesagt, sie und Flipo würden die Paten des Kinds sein – ich habe die Worte Kirvo und Kirvi herausgehört. Meines Wissens ist es ungewöhnlich, das zu entscheiden, bevor das Kind auf der Welt ist – normalerweise gibt es nach der Geburt eine offizielle Zeremonie dafür. Radu geht ein gewaltiges Risiko ein. Wenn die Mulos ihn reden hören, könnten sie als Strafe für seine Prahlerei die Seele des Kindes holen, bevor es geboren wird.«


      »Glauben Sie das ganze Zeug etwa, Sabir?«


      Sabir zuckte mit den Achseln. »Ich glaube, dass der Corpus heute Abend versucht hat, Lemma zu töten, weil sie sie für Yola hielten. So viel habe ich aus Radu herausbekommen. Ich glaube, wenn es zu schneien aufhört, werden dieser Wagen und seine Nummernschilder zur Todesfalle für uns werden. Und ich glaube, wir müssen einen sicheren Ort finden, wo wir uns versteckt halten können, bevor das passiert. Einen Ort, wo Lemma ihr Kind bekommen kann. Und ich denke, bis dahin zählt jede Minute.«


      Alexi half Yola und Lemma aus dem Wagen. Er war angesichts der Umstände bemerkenswert schnell nüchtern geworden. »Wir müssen den Rücksitz ausbauen. Dann können wir mit den Schlafsäcken ein Nest auf dem Boden bauen. Vier Leute müssten so leicht Platz haben. Lemma kann sich auf den Boden legen.«


      »Alexi, du bist ein Genie. Lass dir von niemandem etwas anderes einreden.« Sabir half Radu, den unerwünschten Sitz herauszuwuchten, während Alexi und Calque den Kofferraum durchgingen. »Es könnte allerdings heikel werden, wenn wir die Grenze überqueren.«


      Radu schüttelte den Kopf. »Wir können die Grenze nicht überqueren. Das Telefon, das ich dem toten Mann abgenommen habe, hat vor über einer Stunde geläutet. Inzwischen werden Leute unterwegs sein, um nachzusehen, was aus ihm geworden ist. Sie werden die Leiche finden. Wir hatten nicht die Zeit, sie sehr gut zu verstecken. Dann werden sie vielleicht der Polizei Bescheid sagen. Dieses Auto wird bekannt sein. Wenn wir an einer Grenze damit auftauchen, nehmen sie uns fest und stellen uns wegen Mordes vor Gericht.« Auf Radus Gesicht war ein gehetzter Ausdruck getreten.


      »Himmel. Du bist nicht rangegangen, als das Telefon geläutet hat?«


      »Nein. Lemma meinte, ich sollte es nicht tun. Sie sagte, es würde uns mehr Zeit verschaffen, wenn sie nicht genau wüssten, was los ist. Sie würden vielleicht denken, der Mann sei noch dabei, uns umzubringen.« Radu bekreuzigte sich.


      Sabir nickte. »Gescheites Mädchen.« Er blickte die Straße hinauf und hinunter. Es schneite sich wieder ein. »Was ist unsere Alternative zur Grenze? Du kennst dieses Land, Radu. Wohin zum Henker können wir fahren?«


      »Als ich angeschossen wurde, hat mir ein Mann geholfen. Er heißt Amoy. Er ist ein Caldarari, das heißt, er macht Töpfe und Destilliergeräte aus Kupfer. Er und seine Frau haben viele Kinder. Sie heißt Maja. Sie ist eine gute Frau. Sie wird sich um Lemma kümmern. Diese Caldarari sind eine große Gemeinde. Sie werden uns beschützen.«


      »Aber wo sind sie?«


      »Im Südwesten des Landes.« Radu fuchtelte mit einer Hand ungefähr in Richtung Süden. »Nahe dem Grenzübergang von Jimbolia. Nicht weit von TimiŞoara.«


      »Das ist gut zehn Stunden Fahrt entfernt. Wir sind mitten in einem Schneesturm, Radu. Und es gibt nur eine begrenzte Anzahl Straßen, die nach Westen führen. Das schaffen wir niemals. Der Corpus wird nach diesem Wagen Ausschau halten. Das Wetter bedeutet ihnen rein gar nichts.«


      »Nein, hör zu, Damo. Erinnerst du dich, dass ich dir von Fahrer Kol erzählt habe? Der mich zum Dorf gefahren hat? Majas Bruder nennt ihn seinen ›Cousin‹. Kol hat mir von einer Straße erzählt, die mitten durch die Karpaten geht. Sie ist im Winter geschlossen.«


      »Na, großartig. Ich nehme an, du weißt, warum sie die Straßen über die Karpaten im Winter sperren, oder?«


      »Kol sagt, sie ist passierbar.«


      »Aber dieses Auto wird es auf keinen Fall schaffen, Radu. Es muss dreißig Jahre alt sein. Es hat keine Winterreifen. Es hat keinen Vierradantrieb. Es muss sechseinhalb Fahrgäste befördern.«


      Radu legte die Stirn in Falten. Er mochte es nicht, dass das Baby erwähnt wurde, nicht einmal im Scherz. »Im Kofferraum sind Schneeketten. Alexi und Calque legen sie gleich an. Ich hoffe, wir haben noch etwas Zeit, bis sie den Mann finden. Wir müssen fahren, was das Zeug hält. Auf den Hauptstraßen. Bis wir zu dem Pass kommen. Es ist unsere einzige Chance.«


      »Selbst wenn wir es bis zu dieser Straße schaffen, wird sie abgesperrt sein. Vielleicht gibt es sogar Patrouillen.«


      »Ja, sie wird abgesperrt sein. Es gibt Schranken an beiden Enden. Aber Fahrer Kol sagt, die Armee benutzt den Pass für Winterübungen. Aus diesem Grund halten sie die Straße frei. Manchmal benutzen die Lkw-Fahrer sie heimlich. Wenn die Soldaten sie erwischen, bestechen die Fernfahrer sie mit Zigaretten. Es spart ihnen viele lange Stunden Fahrt. Wir kürzen über diesen Weg ab und bringen Lemma zu meinen Freunden. Das ist mein Plan. Sie werden uns verstecken, ich weiß es. Amoy ist ein guter Mann. Seine Frau Maja wird sich freuen, euch zu sehen und behilflich zu sein bei …« Seine Stimme verlor sich. »Bei allem.«


      Sabir wusste, dass er geschlagen war. Es war Radus Auto. Lemma war Radus Frau. Er hatte eindeutig nicht das Heft des Handelns in der Hand. »Alexi? Calque? Yola? Was meint ihr?«


      Yola tauchte aus dem Wagen auf, wo sie Lemma geholfen hatte, es sich bequem einzurichten. Sie sah zum Himmel. »Wenn wir hier noch länger herumstehen, wird es Frühling werden, Damo, und du wirst zweimal Pate sein. Überleg nur, was dich das an Geschenken und Gefälligkeiten kostet und an Schmiergeld für Alexi.« Sie sah in die Runde. »Alexi ist betrunken, Calque ist erschöpft, und Radu haben sie übel zugerichtet.« Sie zeigte auf Sabir. »Ich wähle dich zum Fahrer.«

    

  


  
    
      


      LE DOMAINE DE SEYÈME, CAP CAMARAT, FRANKREICH


      FREITAG, 5. FEBRUAR 2010


      58 Abi wartete, bis Rudra, Nawal und Dakini zu Ende gepackt hatten und unten im Salon auf das Taxi warteten. Er betrat Dakinis Zimmer und füllte einen zweiten Koffer mit Kleidung von ihr, wobei er gerade genug Platz für eine kleine Reisetasche für sich selbst ließ. Dann ging er zu seinen Geschwistern nach unten.


      Auf dem Weg zum Flughafen in Nizza klopfte er seinen Plan fest. Er hatte bereits seinen falschen Pass auf den Namen Pierre Blanc benutzt, als er die Flüge von Nizza nach Bukarest gebucht hatte. Für den Inlandsflug von Bukarest nach Satu Mare hatte er noch einmal einen anderen Namen angegeben, für den er keinen Pass besaß, sondern lediglich einen französischen Ausweis – er vertraute einfach darauf, dass der in einem EU-Land ausreichen würde. Als Leiter der Gruppe hatte Abi Zugang zu allen Tickets. Es war nicht schwer, dafür zu sorgen, dass die anderen nicht sahen, was er getan hatte – und ebenso einfach, es zu erklären, falls sie es doch taten. Vau hatte ihn seit Jahren aufgezogen, weil er ihre Reisearrangements so zwanghaft kompliziert gestaltete, und ebenso oft hatte Abi ihm und seinen übrigen Geschwistern gestanden, wie sehr er es genoss, unter einer Vielzahl falscher Namen zu reisen – auf diese Weise, so erklärte er, hätte er sich bereits abgesichert für den Fall, dass er irgendwann spontan beschließen würde, etwas Illegales zu tun.


      Diesmal würde allerdings keiner der anderen die Tickets zu Gesicht bekommen. Dafür würde er unbedingt sorgen.


      Auf dem letzten Abschnitt des Flugs nach Satu Mare begann er seinen Plan in die Tat umzusetzen. Er krümmte sich in seinem Sitz, als würde er unter Krämpfen leiden. »Scheiß Bordverpflegung. Ich hätte doch das Rindfleisch essen sollen wie ihr alle. Wahrscheinlich habe ich mir Salmonellen geholt von dem nicht durchgegarten Hähnchen.«


      Er ging in den letzten zwanzig Minuten des Flugs dreimal zur Toilette. Am Flughafen in Satu Mare war es nur logisch, dass er noch einmal rasch verschwinden musste, nachdem sie ihr Gepäck abgeholt hatten. »Hört zu, geht und mietet schon mal den Wagen. Wir treffen uns draußen. Ich warte da drüben bei dem riesengroßen Schild, auf dem Ascovit steht, okay? Könnt ihr das machen?«


      Rudra zuckte mit den Achseln. Er war an Abis Launen gewöhnt. Dakini und Nawal schwangen ihre Koffer auf den Gepäckwagen. Abi warf den Koffer mit Dakinis entwendeten Sachen obendrauf.


      »Tut mir leid, aber ich muss mir unbedingt auch noch ein paar Tabletten aus der Apotheke holen. Wegen des Flüssigkeitsverlusts.«


      »Seven up ist die beste Limonade, was Mineralien angeht. Besorg dir so eine.«


      »Guter Tipp. Danke, Nawal. Du hättest Krankenschwester werden sollen.« Abi sah sie mit säuerlicher Miene an und ging davon – leicht gebückt, als würde er bereits mit der nächsten Durchfallattacke kämpfen. Zum Glück hatte er es mit Frauen wie Dakini und Nawal zu tun. Normale Frauen würden inzwischen um ihn herumscharwenzeln wie Glucken. Nawal und Dakini hatten sich ohnehin nie sehr viel aus ihm gemacht, deshalb genossen sie seine missliche Lage wahrscheinlich noch.


      In der Apotheke überprüfte Abi, ob er Ticketabschnitte, Pass, Geld und Kreditkarten einstecken hatte. Er hatte ausreichend Reserveklamotten in die Reisetasche gepackt, die im Hauptkoffer versteckt war. Den Rest trug er am Körper.


      Er beobachtete aus der Ferne, wie Rudra am Mietwagenschalter verhandelte. Als er die drei zu dem Wagenpark im Tiefgeschoss gehen sah, machte er sich auf den Weg zu dem Ascovit-Schild.


      Das Wetter war schlechter geworden, was eine angenehme Überraschung darstellte. Aufgrund der Vorhersage, die er sich daheim in Frankreich noch angeschaut hatte, hatte er durchaus mit Schnee gerechnet, aber das hier war noch besser als erwartet. Die Straßen rund um den Flughafen waren natürlich kürzlich geräumt worden, aber er hätte gewettet, dass kein Schneepflug die Nebenstraße von Livana nach NegreŞti OaŞ und dann weiter nach Sighetu Marmatei bearbeitet hatte. Die Straße, die am Ignis-Gebirge entlangführte. Die Straße mit den vielen Kurven.


      Der Mietwagen hielt neben ihm. Abi scheuchte Rudra vom Fahrersitz.


      »Ich dachte, du hast Dünnpfiff. Wieso willst du dann fahren? Du musst verrückt sein.«


      »Ich bin hellwach und voll Pillen. Ihr drei könnt es inzwischen ruhig angehen lassen. Bei dem Aufruhr in meinem Bauch kann ich mich sowieso nicht zurücklehnen und entspannen.«


      Rudra zog eine Augenbraue in die Höhe. Aber er stieg aus dem Wagen und ging nach hinten. Abi war ein Kontrollfreak. Wenn er unbedingt im Schneegestöber fahren wollte, sollte es Rudra recht sein.


      Abi eilte zum Kofferraum. Er wühlte in dem Koffer mit Dakinis Kleidung und holte seine Reisetasche hervor.


      »Was machst du jetzt?«


      »Das ist nur für den Fall, dass ich mir wieder in die Hose scheiße. Da drin habe ich Sachen zum Wechseln.«


      »Igitt. Musst du gleich so deutlich werden?«


      Abi verstaute die Reisetasche hinter seinen Beinen auf dem Boden.


      »Willst du wirklich in den ganzen Klamotten fahren? Der Wagen hat Heizung.«


      »Ich friere. Ich ziehe sie aus, wenn mir warm genug ist.«


      »Wie du meinst. Irgendwas kann wirklich nicht stimmen mit dir, wenn du noch frierst, obwohl du so dick eingepackt bist.«


      Abi grinste und ließ den Wagen an. Bisher lief alles glatt. Es machte großen Spaß, Leute auszutricksen – seinen Verstand bei einer Sache richtig einzusetzen. Er war in letzter Zeit ein wenig aus der Übung gekommen und hatte es sich im luxuriösen Haus seiner Mutter bequem gemacht. Es tat gut, wieder auf der Straße zu sein. Mit einem Ende in Sicht. Diesmal würden ihm Sabir und Calque nicht im letzten Moment entwischen wie in Mexiko. Er würde Vaus Tod rächen.


      Und was war mit der Rache für die anderen? Für Oni und den Rest? Und jetzt Rudra und die Mädchen?


      Nun, sie hätten ihm nicht gleichgültiger sein können. Was ihn anging, konnte Sabir auf ihre Kadaver pissen. Sein Zwillingsbruder dagegen war etwas anderes. Vau war der einzige Mensch auf Erden gewesen, der ihm je etwas bedeutet hatte, und er würde seine Mörder nicht ungestraft davonkommen lassen.


      Er zwang sich mit Mühe dazu, sich seinem anstehenden Problem zu widmen. Es war schwer zu glauben, dass Catalin die Zigeunerhure wirklich gefunden und sie und ihr Baby erledigt hatte. Aber der Mann hatte so sicher geklungen. Und die Beschreibung des Dorfs, die er abgeliefert hatte, hörte sich plausibel an. Vielleicht waren seine zahmen Kreuzritter doch für etwas gut. Aber wieso war sie allein gewesen? Was war mit ihrem Mann? Wenn eine Frau schwanger war, hielt sich meist jemand in ihrer Nähe auf, um zu helfen, auch wenn eigentlich keine Hilfe nötig war. Ehemänner insbesondere. So lief es offenbar in der sogenannten realen Welt. Dass sie allein gewesen sein sollte, ergab also keinen Sinn.


      Nun, er würde dieses Rätsel lösen, wenn es so weit war. Zuvor hatte er andere Sorgen.


      Sie brauchten zwanzig Minuten bis zur Abzweigung nach Livana – und wie Abi vorausgesehen hatte, begannen sich die Straßenverhältnisse ab hier zu verschlechtern. Doch der Wagen, den Rudra gemietet hatte, war das Topmodell der Verleihfirma, mit Winterreifen und Allradantrieb. Die Beschaffenheit der Straße war deshalb kein Problem, bis auf das schwarze Eis in den Kurven, wo die Sonne nicht hinschien. Man musste jedoch weiter nichts tun, als nicht zu bremsen, wenn man das schwarze Eis sah – und beten, dass der Fahrer auf der Gegenspur ebenfalls nicht bremste.


      Abi ging davon aus, dass es richtig interessant wurde, sobald sie in Richtung Berge fuhren. Es war nicht so, dass die Straße nach NegreŞti OaŞ sie auf große Höhen führen würde, wahrscheinlich nicht höher als rund fünfhundert Meter. Aber das reichte allemal für das, was Abi im Sinn hatte.

    

  


  
    
      


      ALBESCU, MOLDAWIEN


      FREITAG, 5. FEBRUAR 2010


      59 Als Antanasia aufwachte, hörte sie ihren Bruder weinen.


      Sie lag immer noch auf dem Bauch, die Arme nach vorn gestreckt, aber während sie ohnmächtig gewesen war, hatte ihr Bruder die Stofffetzen, mit denen er sie ursprünglich gefesselt hatte, durch Handschellen ersetzt. Der Schmerz in ihrem Rücken, am Gesäß und in den Beinen war unerträglich. Es war, als wäre ihr jemand mit einem Dampfbügeleisen über den Körper gefahren und hätte nur hin und wieder innegehalten, damit die Hitze ihre volle Wirkung entfalten konnte.


      Sie stöhnte und drückte ihr Gesicht tiefer in das Kissen. »Du hast mich getötet, Dracul. Ich werde das nicht überleben. Ich darf es nicht überleben.«


      »Du wirst überleben, du wirst.« Dracul brachte sein tränennasses Gesicht nahe an ihres. »Ich habe deinen Rücken mit Salbe behandelt, während du bewusstlos warst. Und ich habe dir ein Schmerzmittel gespritzt. Morphium. Es ist sehr stark. Bald wird es wirken.«


      Antanasia spürte in der Tat, wie ihre Schmerzen nachließen. Ihre Augenlider begannen zu flattern. Alle Schrecken, die sie in ihrem Leben durchgemacht hatte, schienen sie zu erfassen wie eine Gezeitenwelle. »Ich möchte sterben, Dracul. Ich kann so nicht weiterleben. Du hast mich zerstört.« Sie fühlte, wie ihre Worte sich miteinander verbanden, als wären sie in Sirup getaucht. »Spritz mir mehr. Ich will sterben.«


      »Du wirst nicht sterben. Ich lasse dich nicht. Du gehörst mir.«


      Antanasia fing an zu lachen. Sie hatte selten gelacht seit ihrem zehnten Geburtstag, den ihr Vater gefeiert hatte, indem er erklärte, sie sei endlich wertvoll genug, um verkauft zu werden. Das Lachen verwandelte sich in ein Husten und schließlich in ein von Morphium befeuertes Keuchen.


      »Wie kannst du lachen? Sieh dich an. Schau dir an, wozu du mich gebracht hast.«


      Antanasia schloss die Augen. Sie spürte, wie ihre Glieder von dem Morphium schrittweise taub wurden. Wie kam es, dass es immer die Männer in ihrem Leben waren, die sie missbrauchten? Was hatte es damit auf sich, eine Frau zu sein? Wurden alle Frauen so behandelt? Bevölkerten namenlose Frauen die Straßen, die finstere Schrecken in ihrem Herzen verbargen so wie sie? Oder hatte Gott sie als Opfer auserkoren, damit alle anderen Frauen sich frei bewegen konnten? Das Eva-Opfer, das ihr Vater ihr erklärt hatte, als er ihren Körper zum ersten Mal seinen Freunden anbot? Antanasia merkte, wie ihr Verstand abbaute. Sie musste bald sprechen, sonst würde sie nicht mehr in der Lage sein, ihre Ängste zu formulieren.


      »Dracul, wenn du wirklich der wiedergeborene Christus bist, wie du behauptest, kannst du dann vielleicht ein Wunder bewirken? Kannst du mich vielleicht heilen? Kannst du machen, dass alles ausgelöscht wird, was mir in den letzten dreißig Jahren widerfahren ist? Wenn du das kannst, werde ich wahrhaft daran glauben, dass du Wunder wirken kannst.« Sie begann wieder zu husten, was sie zwang, ihre Augen zu öffnen. Als sie an die Wand blickte, sah sie das Muster der Tapete daran hochkriechen, als würde es leben. Was hatte sie noch zu verlieren? Selbst die physikalische Realität ließ sie im Stich. »Es gibt einen Ausdruck im Französischen: ›Lass nie die Arme sinken – es könnte sein, dass kurz danach das Wunder geschieht.‹«


      Dracul packte Antanasia an den Haaren und zog ihren Kopf nach oben, sodass sie auf Augenhöhe mit ihm war. Sie sah die Spuren der getrockneten Tränen auf seinen Wangen. Seine Augen waren wie dunkle Brunnen, in denen Ungeheuer lauerten. Sie fragte sich, ob ihre eigenen Augen gleichermaßen beschmutzt waren.


      »Wenn du weiter so redest, werde ich gezwungen sein, dich wieder zu schlagen.« Er ließ Antanasias Kopf auf das Bett zurückfallen.


      Kurz bevor sie das Bewusstsein verlor, betete Antanasia zu Gott, Er möge sie jetzt zu sich holen, solange sie noch sie selbst war und nicht nur das Ergebnis des Schmerzes einer anderen Person.

    

  


  
    
      


      SIBIU, RUMÄNIEN


      SAMSTAG, 6. FEBRUAR 2010


      60 Sabir fuhr die Nacht hindurch. Der Simca, so stellte er sich vor, musste irgendwem irgendwo bekannt sein, und man würde folglich nach ihm Ausschau halten. Er nahm auch an, mit dem Morgen würde die Wahrscheinlichkeit zufälliger Polizeikontrollen zunehmen, weshalb er und seine Gefährten bis dahin auf jeden Fall untergetaucht sein mussten.


      Radu hatte ihm wiederholt versichert, er und Lemma hätten die Leiche ihres Angreifers unter einem Haufen Schutt und Ziegeln begraben, aber Sabir konnte sich die Panik, in der sie in diesem Moment gewesen sein mussten, nur zu gut vorstellen. Er wusste aus bitterer Erfahrung, dass es einen irgendwie veränderte, wenn man tötete, auch wenn es der Getötete verdient hatte. Tief verwurzelte Gewohnheiten zählten nicht mehr. Was man glaubte, getan zu haben, und was man wirklich getan hatte, waren zwei gänzlich verschiedene Paar Stiefel.


      Gegen zwei Uhr morgens schien es, als wollte Lemmas Baby endlich seinen Auftritt haben. Sabir hielt am Straßenrand und ließ den Motor laufen, aber bald wurde klar, dass Lemmas zunehmende Kontraktionen falscher Alarm gewesen waren.


      Da Radu nur aus einem Auge sah und Alexi immer noch unter den Folgen des Alkoholgenusses litt, erklärte sich Sabir bereit, Calque für ein paar Stunden ans Steuer zu lassen. Es wurde jedoch schnell klar, dass Fahrer Calque Probleme mit der Beherrschung des Wagens auf schneebedeckter Straße hatte, weshalb Sabir das Lenkrad wieder übernahm. Dass er in jungen Jahren viel bei oft strengen winterlichen Bedingungen im westlichen Massachusetts herumgekurvt war, hatte ihn auf das Februarwetter in Zentralrumänien bestens vorbereitet.


      Calques Fahrkünste hingegen hatten eindeutig darunter gelitten, dass ihm in seiner Zeit als hochrangiger Beamter bei der französischen Polizei ein Fahrer zugeteilt gewesen war – der Mann fuhr seltsam zögerlich, wenn man sein normalerweise entscheidungsfreudiges Naturell bedachte, und er hatte eine bemerkenswerte Tendenz, im absolut falschen Augenblick zu bremsen und dann dümmlich zu grinsen, als hätte er tatsächlich beabsichtigt, dass alle nach vorn geschleudert wurden wie in einer Achterbahn.


      Sie passierten die alte Siebenbürger-Sachsen-Stadt Sibiu um sechs Uhr morgens; die Karpaten und ihr zweithöchster Gipfel Negoiu – den sie überqueren mussten – waren von der durchgehend geöffneten Romgaz-Raststätte, an der sie volltankten und Proviant kauften, deutlich sichtbar. Nur wenige Autos waren unterwegs, und als sie in Avrig abbogen und durch die Ausläufer der Fagaras-Berge auf die Passstraße zurollten, wurde der Verkehr immer spärlicher. Wer mit dem Auto zwischen der Walachei und Transsilvanien reisen wollte, benutzte offensichtlich andere Routen.


      »Was wir hier tun, ist verrückt, Radu. Niemals schaffen wir es mitten im Winter über den Pass. Sieh dir dieses Schild an. Da steht, die DN7C führt auf über zweitausend Meter über dem Meer. Stell dir nur mal vor, wie es dort oben sein wird. Wir müssen Lemma hier und jetzt zu einem Arzt bringen.«


      »Aber Fahrer Kol …«


      »Scheiß auf Fahrer Kol. Du hast erzählt, dass er einen modernen, leistungsstarken Lkw fährt. Dieser Wagen hier muss mindestens dreißig Jahre alt sein, er hat vier unbeschreibliche Reifen, und die Schneeketten sind so gut wie durchgerostet. Dazu ist deine Frau …« – Sabir zögerte, eingedenk des Aberglaubens der Zigeuner – »… indisponiert. Willst du im Ernst behaupten, wir sollten weiter auf einer Passstrecke fahren, die wahrscheinlich selbst bei schönstem Sommerwetter jedes Fahrzeug zu einem Schnitt von unter fünfzig Stundenkilometern zwingt? Wir reden hier verdammt noch mal von einem richtigen Gebirge, Radu, nicht von ein paar Hügeln.«


      Yola legte die Hand auf Sabirs Arm. »Hör auf Radu, Damo. Bitte. Es hat keinen Sinn, ihn anzuschreien.«


      Sabir hielt den Wagen am Ausgang des Dorfes CartiŞoara an. Er sah das Tal zum Transfagarasan-Pass hinauf. »Warum sollte ich auf irgendwen hören? Schaut selbst hinauf, ihr alle. Seht ihr, was ich sehe? Der Pass wird so zu sein wie ein Nonnenschoß. Wir werden ohnehin umkehren müssen. Das Ganze ist komplett sinnlos.«


      »Bitte, Damo. Deine Ausdrucksweise.«


      Sabir zuckte mit den Achseln. Er hörte auf Yola, und sie wusste es. Sie hatte ihn vor neun Monaten in der Camargue aus den Klauen von Achor Bale gerettet, und sie durfte sich in der Folge einiges bei ihm herausnehmen. Jeder Mann hatte seine Schwäche, und Sabirs war seine Blutschwester Yola. »Okay, Radu. Schieß los.«


      Radu hielt sich nur mit Mühe zurück. Die letzten vierzehn Stunden waren nicht die leichtesten seines Lebens gewesen, und er litt immer noch unter den Nachwirkungen von Andrassys Schlag an seinen Kopf. »Wie ich schon sagte, Damo, hält die Armee den Pass den Winter über für ihre eigenen Zwecke offen. Ich weiß mit Bestimmtheit, dass Lkw ihn manchmal ebenfalls benutzen – wenn sie ungesehen durchkommen oder jemanden finden, den sie schmieren können.«


      »Aber nicht in einem verdammten Schneesturm.«


      »Doch. Fahrer Kol sagt, die Armee hat ihre eigenen Schneepflüge, die ständig oben in der Nähe des Passes stationiert sind. Und so früh am Morgen werden die Gebirgsjäger, die dort trainieren, noch unten in ihrer Kaserne stecken.«


      »Es sei denn, sie haben eine Nachtübung gemacht.«


      Radu zuckte gelassen mit den Achseln. »Kratz dich nicht, wo es dich nicht juckt. Niemand wird dort oben nach uns suchen, Damo.«


      »Darauf kannst du wetten. Wenn es im Frühjahr taut, wird die Armee uns und den Wagen wahrscheinlich irgendwo in einer Schlucht finden. Das gibt eine Mordsgeschichte. Stellt euch nur vor, wie glücklich der Corpus sein wird. Alle Eier in einem Korb, und alle zerbrochen.«


      »Bitte, Damo. Es ist unser Risiko.«


      Sabir blickte zu den vier Zigeunern in ihrem Nest, wo zuvor der Sitz gewesen war. Dann sah er Calque an. »Was meinen Sie, mon Capitaine?«


      Calque zuckte mit den Achseln. »Ich denke, wir müssen genau herausfinden, womit wir es zu tun haben, bevor wir eine Entscheidung treffen, die wir später vielleicht bereuen. Bis jetzt können wir noch umkehren. In einer Stunde kann es bei diesen Schneemengen vielleicht zu spät sein.«


      »Und was schlagen Sie vor, wie wir das anstellen sollen?«


      »Radu, sagten Sie nicht, dass Sie das Handy von dem Mann noch haben, der Sie und Lemma töten wollte?«


      »Ja.« Radu wühlte in seiner Tasche. »Hier ist es. Ich habe es nie benutzt. Ich habe auch seine Brieftasche und ein paar andere Sachen.«


      »Die will ich nicht. Geben Sie mir nur das Handy.«


      Sabir packte seinen Freund am Arm. »Das kann nicht Ihr Ernst sein, Calque. Sie dürfen damit keinen Anruf machen. Die könnten ihn zurückverfolgen.«


      Calque schüttelte ungeduldig den Kopf. »Radu, Sie sagten, das Telefon hat geläutet, während Sie und Lemma die Leiche dieses Mannes vergraben haben?«


      »Ja.«


      »Vielleicht hat der Anrufer eine Nachricht hinterlassen.«


      Radu zuckte mit den Achseln. »Möglich. Ich bin nie auf die Idee gekommen nachzusehen.«


      Sabir blies die Backen auf. »Ich lasse wohl langsam nach. Das ist mir ebenfalls nicht eingefallen.«


      Calque setzte sein selbstzufriedenstes Lächeln auf. »Wir denken im Augenblick alle nicht sehr klar.« Er schaltete das Handy ein, tippte darauf herum und hielt es ans Ohr. Er lauschte mit geschlossenen Augen. Nach kurzem Zögern reichte er das Gerät Yola. »Der Mann spricht Rumänisch. Verstehen Sie ihn?«


      Yola hörte sich die Nachricht an und spielte sie dann ein zweites Mal ab.


      Calque nahm das Telefon, schaltete es aus und steckte es wieder ein. »Und? Sind wir irgendwie weiter?«


      Yola nickte. »Es war nicht der Corpus, der Lemma mit mir verwechselt und sie zu töten versucht hat. Der Mann, der die Nachricht hinterlässt, nennt sich Koryphäus Catalin. In dieser Nachricht bittet er den Besitzer des Telefons, den Mann, den Radu getötet hat – er nennt ihn Kreuzritter Andrassy –, ihn sofort zurückzurufen und ihm mitzuteilen, ob er seine Befehle genauestens ausgeführt hat.«


      Sabir schlug mit der flachen Hand auf das Lenkrad. »Catalin ist der Mann, von dem ich Lamia erzählt habe. Den ich euch vor ein paar Monaten beschrieben habe. Der Mann, den Nostradamus offenbar beschreibt, wenn er vom dritten Antichristen spricht.«


      Calques Gesicht verriet keine Regung. »Dann hat der Corpus offenbar mit ihm Kontakt aufgenommen, wie Sie befürchtet haben, und ihn auf ihre Linie gebracht – fraglos mittels hoher Geldsummen. Das war praktisch unvermeidlich, nachdem sie durch Lamia von seiner Existenz erfahren hatten.« Calque vermied es, Sabir bei diesen Worten anzusehen. »Der Tote ist eindeutig einer von Catalins berüchtigten Kreuzrittern. Und wo einer von ihnen ist, sind mit Sicherheit noch mehr.«


      »Was wollen Sie damit sagen?«


      »Ich will sagen, das ändert alles. Gegenüber einem Mann mit der Reichweite Catalins, mit einem ausgedehnten Netzwerk religiöser Fundamentalisten unter seinem Kommando und auf seinem eigenen Territorium, sind wir viel verwundbarer als für vier Mitglieder des Corpus maleficus – und seien sie noch so rachedurstig. Radu hat recht. Unsere einzige Chance besteht darin, uns von den Hauptstraßen fernzuhalten, bis wir irgendwo eine Zuflucht finden. Radu sagt, er hat Roma-Freunde, die uns aufnehmen und sich um Lemma – und später um Yola – kümmern werden. Die Sicherheit der beiden Frauen muss Priorität für uns haben. Das ist nur gerecht. Aber um diese Zuflucht zu erreichen, müssen wir in den Süden, wie Radu sagt. Und auf dem Weg dorthin ist es am sichersten, wenn wir die Hauptstraßen meiden und mitten durch die Karpaten fahren. Irgendwelche anderen Vorschläge?«


      Schweigen antwortete ihm.


      Sabir ächzte und legte den Gang ein.

    

  


  
    
      


      SIGHETU, RUMÄNIEN


      FREITAG, 5. FEBRUAR 2010


      61 Abi blickte in den Rückspiegel. Seine beiden Schwestern dösten. Dakini hatte das Kinn auf der Brust und den Mund halb offen, während Nawal am Seitenfenster lehnte und ihr Kopf im Gleichtakt mit dem Wagen schaukelte.


      Er sah zu Rudra.


      Rudra beobachtete ihn mit geschäftigem Blick, wie jemand, der den schnell wechselnden Situationen eines Computerspiels folgt. »Was heckst du aus, Abi? Ich kenne diesen Raubtierblick von dir.«


      Abi grinste. »Nichts, eigentlich. Ich habe darüber fantasiert, was ich mit Sabir anstelle, wenn ich ihn endlich in die Finger kriege.«


      »Ist das alles?«


      »Reicht es nicht? Ach ja, und ich habe einen Plan ausgebrütet, Fort Knox zu überfallen. Und die britischen Kronjuwelen zu stehlen. Und wenn ich Zeit habe, will ich auch noch das französische Schatzamt plündern.«


      »Hast du nicht schon genug Geld?«


      »Niemand hat genug Geld.


      »Madame, unsere Mutter, schon.«


      »Aber das ist ihr Geld, nicht unseres«, feixte Abi. »Finger weg, kleiner Bruder.«


      Rudra lachte. »Da ist was dran.« Er warf einen Blick nach hinten zu seinen Schwestern. »Wie sehen übrigens unsere Pläne aus?«


      »Ganz einfach. Wir verbringen die Nacht in Sighetu. Morgen in aller Frühe fahren wir dann nach Brara. Aber wir lassen es langsam angehen. Wir trampeln nicht einfach rein. Wir wissen nicht, wie die Lage dort ist. Es könnte sogar Polizei anwesend sein. Dieser Catalin klingt selbstbewusst, aber die kommunistische Ära in seinem Kopf ist erst zwanzig Jahre her. Meiner Erfahrung nach haben solche Leute eine bestimmte geistige Verfassung. Sie wurden darauf getrimmt, ein Nein als Antwort zu akzeptieren. Wenn etwas ein bisschen zusätzliche Anstrengung erfordert, dann lassen sie es einfach bleiben. Der Schweinehund hat sogar sein Handy abgeschaltet.«


      »Dann glaubst du also nicht, dass seine Leute die Dufontaine und ihr Baby erwischt haben?«


      »Ich wäre erstaunt, wenn sie es hätten. Das wäre viel zu glatt. Aber wir werden dort auf jeden Fall eine Spur zu ihnen finden. Dann können wir die Sache selbst in die Hand nehmen. Dieser Catalin hat nicht die Motivation, die wir haben.«


      »Rache, meinst du?«


      »Willst du keine Rache, Rudi?«


      »Sicher. Ich will Rache. Aber bei dir bin ich mir nicht so sicher. Du hast dir nie etwas aus einem von uns gemacht. So viel war schon klar, als wir noch kleine Kinder waren, Abi. Du schienst nicht an uns interessiert zu sein.«


      »Ach ja, wirklich? Was ist mit Vau?«


      Rudra zuckte mit den Achseln. »Hat es dich wirklich einen Furz interessiert, was aus ihm geworden ist? Sei ehrlich.«


      Abi war halb auf die Straße vor ihm konzentriert. Es war fast so weit. Aber er wagte es nicht, seinen Sicherheitsgurt zu lösen, sonst würde der Warnton erklingen.


      »Hast du mich gehört, Abi?«


      Abi nickte ungeduldig. »Doch. Vau hat mir etwas bedeutet. Ich habe ihn geliebt. Er war mein Zwillingsbruder.«


      »Aber er war beschränkt wie ein Holzklotz. Herrgott, Abi, er war fast autistisch.«


      Abi hatte gute Lust, Rudra einen Schlag an den Kopf zu versetzen, aber er hielt sich zurück. Dafür war jetzt nicht die Zeit. Doch es machte das, was er gleich tun würde, sehr viel einfacher. »Vau litt geringfügig unter dem Asperger-Syndrom. Das ist ein himmelweiter Unterschied zu Autismus.«


      »Geringfügig? Das ist ja lachhaft.«


      Abi drehte den Kopf zu ihm. »Versuchst du mich zu reizen, Rudi? Wenn ja, muss ich dir sagen, dass dir das nicht gelingen wird.«


      »Dich reizen? Warum sollte ich das tun? Es ist ja schließlich nicht so, als hättest du uns alle in einem von Leichen verseuchten Tümpel in Mexiko verrecken lassen wollen.«


      Abi blies die Backen auf. »Himmel.«


      »Ja. Himmel. Ich habe dir gesagt, ich werde es nicht vergessen, und ich habe es nicht vergessen. Ich habe es ernst gemeint, als ich sagte, wenn das alles vorbei ist, werden wir abrechnen.«


      »Und jetzt ist das Ende erreicht, nicht wahr? Ist es das, was du mir sagen willst?« Abis Stimme klang höhnisch. »Tja, ich würde es nicht das Ende nennen. Ich würde es vielmehr einen Anfang nennen.«


      »Ich wollte nicht vorschlagen, dass wir es hier und jetzt austragen.«


      »Ach, wirklich? Wie großzügig von dir. Wann würdest du es denn gern tun? Sollen wir ein Datum festlegen? Der 21. Dezember 2012 klingt gut für mich. Einigen wir uns darauf, dass wir es dann ausfechten. An dem Tag, den unsere kleinen Maya-Freunde für die Große Veränderung bestimmt haben. Abgemacht?«


      »Sicher.« Rudra streckte die Hand aus.


      Abi riss das Lenkrad nach links, sodass das Auto quer über die Gegenfahrbahn sauste. Gleichzeitig löste er mit einer Hand den Sicherheitsgurt.


      Rudra wurde heftig nach rechts geschleudert.


      Abi riss das Steuer in die entgegengesetzte Richtung. Als der Wagen auf der Beifahrerseite an die Straßenbegrenzung prallte, öffnete er die Fahrertür und ließ sich, seine Reisetasche an den Leib gedrückt, aus dem Fahrzeug fallen. Er hatte darauf gebaut, dass der dichte Schnee seinen Sturz milderte und bremste, und genau das war der Fall. Er überschlug sich dreimal, das Kinn an die Brust gedrückt wie ein Fallschirmspringer, dann streckte er die Beine aus und nutzte seinen Schwung, um in einen schwerfälligen Laufschritt zu verfallen.


      Der Wagen setzte inzwischen seinen ursprünglichen Kurs fort und beschleunigte noch durch das Gefälle. Er holperte über das Bankett und raste dann eine steile Wiese hinunter auf die Schlucht zu, deren Verlauf Abi die ganze Zeit mit den Augen verfolgt hatte, während er mit Rudra sprach.


      Würde sie tief genug sein? Wenn nicht, würde er hinuntersteigen und die Sache selbst zu Ende bringen müssen. Aber was überlegte er lange? Er musste so oder so zu dem Wagen hinunter, um Rudra vom Beifahrersitz auf den Fahrersitz zu verfrachten.


      Für eins hatte er allerdings gesorgt. Zu keinem Zeitpunkt hatte irgendwer vier Leute zusammen in dem Auto gesehen. Drei Personen hatten es gemietet, und drei waren vom Parkplatz am Flughafen darin aufgebrochen. Abi hatte beim Kauf der Flugtickets für seine Geschwister auch sehr deutlich gemacht, dass es sich um eine Dreiergruppe handelte. Sein eigenes Ticket war an einem anderen Tag und über ein anderes Reisebüro gebucht worden. Und unter einem Namen, der nicht seiner war.


      Er kauerte sich in den Schnee und bürstete sich ab, wobei er prüfend die Straße hinauf und hinunter schaute. Weit und breit war niemand zu sehen, was ihn nicht überraschte, weil ihm seit fünf Minuten kein Auto mehr begegnet und auch keines vor oder hinter ihm aufgetaucht war. Sollte tatsächlich eins vorbeikommen, war es wenig wahrscheinlich, dass jemand die frischen Reifenspuren bemerkte, die von dieser Nebenstraße wegführten. So wie es jetzt schneite, würde in zwanzig Minuten nicht mehr das Geringste zu sehen sein.


      Abi wühlte in seiner Tasche und holte eine wasserdichte Jacke und eine Überhose hervor. Er zog beides über seine feuchten Sachen an. Dann ließ er die Tasche zurück, trabte zum Rand der Schlucht und spähte hinunter. Das Allradfahrzeug lag auf dem Dach, parallel zu einem langsam fließenden Bach rund zehn Meter tiefer. Die Räder drehten sich noch. Der eine verbliebene Scheinwerfer beleuchtete ein Stück des Bachs.


      Abi krabbelte den Abhang hinunter. Er nahm eine urtümliche Erregung in der Magengrube wahr. Ein Teil von ihm war versucht, stehen zu bleiben und ein Triumphgeheul anzustimmen.


      Als er das Auto erreicht hatte, spähte er hinein. Etwas bewegte sich. »Es ist gut, ich bin da. Ich hole euch raus.« Er riss die Hecktür auf.


      Nawal purzelte halb heraus. Sie wandte ihm das Gesicht zu. Ihr Mund war zerschmettert, und ein Teil des Wangenknochens war durch eine Augenhöhle geschoben worden.


      Abi befreite den Teleskop-Schlagstock aus seinem Ärmel. Er fuhr den Stock aus, dann beugte er sich vor und schwang ihn, so fest er konnte, gegen ihre offene Wunde – es war am besten, wenn er die bestehenden Wunden nutzte, statt frische zu erzeugen, die sich durch den Unfall nicht erklären ließen. Er ging in die Hocke und spähte zu Dakini hinein. Sie hatte sich erkennbar das Genick gebrochen. Nicht nötig, hier noch Hand anzulegen.


      Er zerrte Nawals Leiche ganz aus dem Wagen und schloss die Hecktür. Dann ging er zur Beifahrerseite.


      Rudra lebte noch. So eben. Auch das würde er genießen.


      Als alles vorbei war, löste er Rudra aus dem Sicherheitsgurt und wuchtete ihn auf den Fahrersitz hinüber. Er befestigte den neuen Gurt und wischte seine Fingerabdrücke vom Lenkrad und dem Schaltknüppel. Dann führte er Rudras Hände über alles, was ein Fahrer berührt haben konnte, wobei er besonderen Wert auf klare Abdrücke auf der Hupe und am Rückspiegel legte.


      Als er fertig war, schleifte er Nawals Leiche zum Beifahrersitz und schnallte sie darin fest. Beide Frontalairbags waren ausgelöst worden und teilweise wieder in sich zusammengefallen, deshalb drückte er Rudras und Nawals Gesichter gegen das Gewebe. Die Seiten- und Kopfairbags waren ebenfalls aufgegangen, und er schob alle drei Leichen ein wenig herum, damit diesbezüglich alles im Lot war.


      »Nutzlose Scheißdinger«, murmelte er für sich.


      Es war klar, dass die Airbags bei einem echten Unfall niemandem das Leben gerettet hätten. Nawal war aufgrund ihrer Verletzungen ohnehin so gut wie tot gewesen, und Rudra ohne jedes Bewusstsein, als er ihm den Coup de grâce verpasste, sodass sich der Spaß daran in Grenzen hielt. Abi fand jedoch, dass er angesichts der Umstände mit dieser Enttäuschung leben konnte.


      Als er alles zu seiner Zufriedenheit in Ordnung gebracht hatte, spülte er im Bach alle Blutspuren von seinen Händen und dem Schlagstock. Es schneite jetzt noch heftiger. Am Morgen würde es keine verräterischen Spuren mehr geben – nur ein leicht erklärbarer Unfall auf einer kleinen Landstraße unter den Bedingungen eines Schneesturms.


      Abi krabbelte den Hang wieder hinauf zu seiner Reisetasche. Darin befanden sich eine Skimütze aus Schaffell, Handwärmer, doppelte Handschuhe, Schokoriegel und Wasser. Er setzte die Sturmhaube auf, aktivierte die Handwärmer und aß einen Schokoladenriegel. Nach seiner Berechnung lag Sighetu etwa drei Kilometer entfernt über die Hügel. Er hatte ursprünglich vorgehabt, querfeldein zu gehen, aber so wie sich das Wetter gestaltete, war ohnedies kaum jemand auf den Straßen unterwegs, wozu sich also das Leben unnötig schwer machen? Außerdem würde er sich nähernde Scheinwerfer schon von Weitem sehen und ausreichend Zeit haben, sich zu verstecken.


      Er schwang sich seine Tasche über die Schulter und lief los.


      62 Es war acht Uhr abends, als Abi den Stadtrand von Sighetu erreichte. Er begann sich sofort auf die Suche nach einem geeigneten Fahrzeug zu machen, das ihn nach Brara bringen würde. In den letzten Stunden hatte er genau überlegt, was er Madame, seiner Mutter, erzählen würde, wenn sie die Nachricht bekam, dass drei ihrer vier verbliebenen Kinder bei einem Autounfall ums Leben gekommen waren, und er war sehr zufrieden mit dem Ergebnis seiner nächtlichen Anstrengung.


      Sein Theater im Flugzeug kam ihm da sicherlich sehr gelegen. Er würde der Comtesse von seinem Magen erzählen – wie er von Durchfall, Übelkeit, Krämpfen befallen worden war – und von seiner Entscheidung, eine Nacht in Satu Mare zu bleiben, bis sich alles wieder beruhigt hatte. Die Tatsache, dass man nichts von seinen Sachen in dem Wagen finden würde, würde seine Behauptung stützen, wonach er seine Geschwister nach Brara vorausgeschickt hatte, damit sie sich dort umsahen. Danach hätten sie dann zurückkommen und ihn abholen sollen, oder anrufen und ihm sagen, wo sie sich treffen würden, je nach den Umständen, die sie vor Ort vorgefunden hätten. Es war ja wohl kaum seine Schuld, dass Mihael Catalin alle seine Kommunikationskanäle dichtgemacht hatte und untergetaucht war und den Corpus auf diese Weise zwang, seine Behauptungen selbst zu überprüfen.


      Im Laufe seiner zweistündigen Wanderung spielte Abi alle Möglichkeiten im Kopf durch, einschließlich der seiner eigenen Flucht. Er wusste, Milouins und Madame Mastigou würden ihn verdächtigen, aber Madame, seine Mutter, konnte angesichts der Qualität ihrer Beziehung zuletzt im Zweifel durchaus auf seiner Seite stehen. Was würde er sagen, wenn sie ihn nach seiner Theorie zum Unfallhergang fragte? Dass Rudra selbst unter günstigen Bedingungen ein untauglicher Autofahrer war und dass sie nach zwei verspäteten Flügen alle erschöpft gewesen seien? Dass die Witterungsbedingungen scheußlich waren und die Flughäfen beinahe dicht wegen des vielen Schnees? Dass er seine Geschwister dazu zu überreden versucht hatte, ihre Nachforschungen bis zum Morgen zu verschieben, aber dass sie ihn überstimmt hatten? Was fraglos mit ihrem Groll wegen der Ereignisse in Mexiko zu tun hatte. Als Abi sich Sighetu näherte, musste er sich bewusst zwingen, nicht länger bei den Eventualitäten seiner Situation zu verweilen, sondern sich auf das Hier und Jetzt zu konzentrieren.


      Was er nicht brauchte, war ein modernes Auto mit einem komplizierten Alarmsystem, das die halbe Stadt aufweckte und alle auf den Fremden in ihrer Mitte aufmerksam machte. Vau – oder zumindest der vom Asperger-Syndrom befallene Teil von ihm – war ein Genie bei allem möglichen technischen Brimborium gewesen, und Abi hatte ihm diese Seite immer ganz gern überlassen. Doch mit dem fünf Jahre alten, in Rumänien gebauten Dacia Logan, vor dem er jetzt stand, würde er fertigwerden. Es gab Tausende solcher Fahrzeuge im Land, und er würde nicht das geringste Problem haben, das Nummernschild auszuwechseln. Die Autos waren außerdem für beschissene Straßen gebaut, mit stabiler Radaufhängung und extra viel Bodenfreiheit. Sie enthielten fünfzig Prozent weniger Teile als der Renault, auf dem sie basierten, und keine übertriebene Elektronik. Genau, was er brauchte.


      Der fünfte seiner Dietriche sperrte das Schloss auf. Er sah sich um. Zu dieser Abendstunde und bei diesem Wetter waren alle Leute damit beschäftigt, sich für die Nacht fertig zu machen, anstatt Vorbereitungen zum Ausgehen zu treffen. Seine Chancen standen gut, dass ein Autodiebstahl erst am Morgen bemerkt werden würde, und bis dahin war er längst verschwunden und der Wagen mit neuen Nummernschildern ausgestattet.


      Der Schlüssel für die Tür funktionierte auch im Zündschloss. Traumhaft. Warum waren nicht alle westlichen Autos so gebaut? Er ließ dem Motor ausreichend Zeit, sich warmzulaufen, und brachte sich selbst unterdessen von höchster Angespanntheit auf reine Wachsamkeit herunter.


      Es schneite nach wie vor, aber die Straßen waren auf jeden Fall passierbar. Wenn es schlimmer wurde, würde er einfach ein Allradfahrzeug stehlen. Oder einen Pick-up. Saperlipopette! Er könnte sich sogar einen Schneepflug klauen! Es gab nichts, nicht das Geringste, was ihn mit den drei Westeuropäern verband, die tot in der Schlucht lagen. Und er vermutete, dass die Polizei von Sighetu nicht allzu viel ihrer wertvollen Zeit und ihrer begrenzten Ressourcen darauf verwenden würde, einen tragischen Unfall zu untersuchen, der offenkundig auf das Wetter zurückzuführen war.


      Ein Gefühl der Freiheit begann in Abi zu keimen. Es war wirklich wahr. Er war als Einziger seiner engeren Familie noch am Leben. Ein Waise, aber keinesfalls wider Willen. Der letzte Überlebende der Bösen Dreizehn. Er war bereits Inhaber aller Adelstitel der Familie. Und wenn Madame, seine Mutter, starb – was sie früher oder später mit oder ohne seine Hilfe tun würde –, würde er reicher sein, als sich selbst Krösus erträumt hätte. Und er war noch keine dreißig, geistig und körperlich gesund und fortpflanzungsfähig. Himmel. Vielleicht würde er sogar beschließen, zu heiraten und Nachkommen zu zeugen, wenn ihn die Lust dazu überfiel. Die Welt und alles, was sie zu bieten hatte, wartete nur auf ihn.


      Aber eins nach dem anderen.


      Er hatte immer noch die Rechnung mit Calque und Sabir zu begleichen. Erst wenn das erledigt war, würde sein Triumph vollkommen sein.

    

  


  
    
      


      ALBESCU, RUMÄNIEN


      SAMSTAG, 6. FEBRUAR 2010


      63 Dracul Lupei gab in der ganzen Stadt bekannt, seine Schwester sei von Typhus befallen worden. Er gab persönlich den Transnistriern die Schuld. Menschen aus diesem Teil der Welt kamen ständig auf der Suche nach Erlösung nach Albescu, und seine Schwester hatte die Angewohnheit gehabt, die meisten von ihnen bei ihrer Ankunft zu befragen, um zu sehen, was sie zur Gemeinschaft beitragen konnten. Solche Leute schleppten gern Krankheiten und dergleichen ein. In Zukunft würde er, Mihael Catalin, der wiedergeborene Christus, der erwählte Künder der Offenbarung, eine strikte Quarantäne für alle Ausländer durchsetzen. Trinkwasser war nicht immer so sicher, wie wenn es aus seiner eigenen Kläranlage kam. Ja, er würde das ganz oben auf seine Tagesordnung setzen.


      Insgeheim befahl Lupei seinen Kreuzrittern, das Haus zu bewachen und niemanden hineinzulassen – nicht einmal die Reinigungsfrauen. Und das schloss auch Andrassys Frau Georgetta ein. Typhus war furchtbar ansteckend, und Koryphäus Catalin, hingebungsvoll, wie er war, würde seine Schwester selbst pflegen und so den Rest der Gemeinde vor der Gefahr schützen. Vielleicht würde er sogar ein neues Wunder bewerkstelligen können.


      Er hatte Georgetta informiert, dass ihr Mann auf geheimer Mission für ihn unterwegs war und deshalb einige Wochen lang nicht nach Hause kommen würde und dass er, da er verdeckt arbeitete, in dieser Zeit leider auch telefonisch nicht erreichbar sei. Georgetta war eine Kleinbäuerin und leichtgläubig wie sonst etwas, außer wenn es um Geld ging. Sie stellte die Geschichte des Koryphäus nicht infrage – alles, was er tat und sagte, war für sie in Ordnung. Sie machte sich nur Sorgen, weil niemand für ihn waschen und sauber machen würde, während er seine Schwester gesund pflegte. Sie habe Zeit, wenn ihr Mann nicht da sei. Er wolle doch sicher, dass sie sich um sie kümmerte?


      Nein. Der Koryphäus wollte es nicht. Er würde allein zurechtkommen. Entsagung war gut für die Seele, und hatte nicht der Herr Jesus selbst in der Zeit seiner Prüfungen nach seiner Taufe vierzig Tage und Nächte in der Wildnis verbringen müssen? Der Koryphäus würde sich deshalb dem Fasten und der Kasteiung des Fleisches widmen, während er sich um das Wohlergehen seiner Schwester kümmerte.


      Insgeheim hatte Lupei in den zwölf Stunden nach ihrem ersten Telefongespräch mehrmals versucht, Andrassy zu erreichen, und es schließlich angewidert aufgegeben. Stattdessen hatte er Leutnant Markowitsch, Andrassys vorgesetzten Offizier bei den Kreuzrittern, angerufen und ihm befohlen, alle seine Untergebenen von ihren aktuellen Aufgaben abzuziehen und in Brara zu versammeln, um zu sehen, was los war. Dann hatte er das Interesse an der Sache verloren.


      Was ihn wirklich interessierte, war Antanasia. Er betrat oft ihr Schlafzimmer und betrachtete sie stundenlang ohne Unterbrechung, wie sie reglos auf dem Bett lag. In letzter Zeit hatte er nicht nur ihre Morphium-Dosis erhöht, sondern versucht, sie auf Rohypnol umzustellen, wenn ihre Schmerzen unerträglich wurden. Er mochte die Wirkung von Rohypnol. Einmal hatte er sie sogar von hinten geliebt, während sie bewusstlos war, und die weiche Masse ihrer nicht verheilten Wunden hatte sich wie Gelee unter seinem stoßenden Körper ausgebreitet. Der Orgasmus, den er auf diese Weise erreichte, war der bemerkenswerteste seines ganzen Lebens gewesen.


      Antanasia vollkommen in seiner Gewalt zu haben verlieh Lupei ein außerordentliches Gefühl von Potenz. Er verschwendete keinen Gedanken daran, dass sie sterben konnte. Er war inzwischen so von seiner Vorrangstellung überzeugt, dass er an seiner Fähigkeit, die Natur zu seinem Vorteil zu beeinflussen, nicht mehr zweifelte. Wenn er nicht wollte, dass sie starb, würde sie es nicht tun. Wenn er sie töten wollte, würde er es tun. Wenn er beschloss, ihren Körper zu brandmarken, so war dies sein Vorrecht. Er hatte sie ihrem Vater weggenommen, und sie gehörte ihm, er konnte mit ihr tun, was er wollte. Jeder Weg war akzeptabel, solange er nur seinen Willen widerspiegelte.


      Seit Kurzem war er noch mehr davon überzeugt, dass die Welt am 21. 12. 2012 enden würde, wie er beteuerte. Die Maya, die den Tag ursprünglich als das Enddatum ihrer Langen Zählung und des Zyklus der neun Höllen vorgemerkt hatten und dann – nach der Reaktion der Weltgemeinschaft – als Beginn einer Ära namens »die große Veränderung«, wussten schlicht nicht, wovon sie sprachen. Sie waren gut, was Kalender anging, aber sie waren schlechte Eschatologen. Als Rasse waren die Maya größtenteils passiv. Sie ließen Dinge mit sich geschehen, anstatt selbst Ereignisse anzustoßen. Man brauchte sich nur anzusehen, was unter den Spaniern passiert war. Totale Kapitulation.


      Er hingegen war ein Macher. Ein Katalysator. Einer, der die Geschichte veränderte. Wenn er sagte, dass etwas geschehen würde, dann geschah es. Das war keine Prahlerei seinerseits – nur das Akzeptieren einer erwiesenen Tatsache.


      Als zukünftiger Präsident Moldawiens würde er den Abschuss seiner drei Kh-55 um Mitternacht des 20. Dezember 2012 befehlen – eine auf Tiraspol, eine auf Kiew und eine, um das Maß vollzumachen, auf Moskau. Wenn er ehrlich war, rechnete er nicht damit, dass die auf Moskau gerichtete es durch den russischen Raketenabwehrschild schaffte, aber das würde zu diesem Zeitpunkt keine Rolle mehr spielen. Die Würfel wären bereits gefallen, und das Spiel wäre im Gange. Russland würde auf die Zerstörung seines Außenpostens der 14. Armee in Transnistrien auf die einzige Weise reagieren, die es kannte – mit Gewalt. Und Lupei hatte die Ukrainer immer gehasst; ein praktisch schutzloses Kiew zu zerstören würde also einen unerwarteten Bonus bedeuten. Niemand würde sich vorstellen können, dass Moldawien, das ärmste Land Europas, Nuklearwaffen besaß. Deshalb würde Russland auf Rumänien losgehen und damit die übrige EU und die NATO mit hineinziehen. Die ganze Sache würde ungemein befriedigend werden. Mit ein bisschen Glück würde es völlig außer Kontrolle geraten und den ganzen brodelnden Haufen auslöschen.


      Lupei fand es immer noch nahezu unvorstellbar, dass seine Anhänger nicht kapiert hatten, dass das Kreuz, das sie sich auf die Stirn tätowieren ließen, das »Zeichen des Tiers« darstellte. Las keiner von ihnen seine Bibel? Wusste keiner von ihnen, dass es gotteslästerlich war, Götzenbilder zu verehren? Und dass im strengsten biblischen Sinn damit lediglich ein »in eine Oberfläche gemeißeltes Bild« gemeint war? War Haut etwa keine Oberfläche? Hatten sie Kapitel 14, Vers 9 bis 11 der Offenbarung nicht gelesen?


      Und der dritte Engel folgte ihnen und rief mit lauter Stimme: Wer das Tier und sein Standbild anbetet und wer das Kennzeichen auf seiner Stirn oder seiner Hand annimmt, der muss den Wein des Zornes Gottes trinken, der unverdünnt im Becher seines Zorns gemischt ist. Und er wird mit Feuer und Schwefel gequält vor den Augen der heiligen Engel und des Lamms. Der Rauch von ihrer Peinigung steigt auf in alle Ewigkeit, und alle, die das Tier und sein Standbild anbeten und die seinen Namen als Kennzeichen annehmen, werden bei Tag und Nacht keine Ruhe haben.


      Lupei wusste, dass seine Anhänger sich in dem Augenblick dem Untergang geweiht hatten, in dem sie der Stirntätowierung zustimmten. Diese Tätowierung war zu einer Passion bei seinen Leuten geworden. Sie glaubten ganz offensichtlich, indem sie ihre Haut auf Dauer kennzeichneten, würden sie sich lieb Kind bei ihm machen und, auf dem Weg über ihn, bei Gott. Stattdessen kennzeichneten sie sich lediglich als Opfer für das ›kommende Feuer‹.


      Der Gedanke freute Lupei immens und bekräftigte seine Ansicht, dass Menschen nichts als eine Horde Schweine waren, die sich von ihrem Treiber – und das war er – überallhin führen ließen. Und wie Schweine hatten sie nicht den Hauch einer Ahnung, dass der Metzger sie erwartete. Sie warteten zufrieden am Trog auf ihren Fraß, im blinden Glauben daran, dass sie zu einem nicht endenden Wohlfahrtsprogramm gehörten, das ihnen ein Leben ohne eigenes Denken erlaubte.


      Nun, er würde es ihnen zeigen. Diejenigen, die das meiste Vertrauen in ihn setzten, würden am meisten leiden. Und an erster Stelle unter diesen kam seine Schwester, Antanasia. Benannt nach einer Heiligen, die von Kaiser Diokletian enthauptet wurde, weil sie nicht genügend Verstand gehabt hatte, ihr Fähnchen nach dem Wind zu richten, machte Antanasias absurde Güte angesichts all der Übel, die sie in ihrem Leben befallen hatten, sie zu einer würdigen Nachfolgerin ihrer Namenspatronin. Lupei würde sich nur dann für absolut böse und folglich des Vertrauens des Teufels würdig erachten können, wenn er alles, was absolut gut war, zerstören oder untergraben konnte.


      Seine Schwester hatte ihn verraten. Mit wem, wusste er nicht. Aber er würde es herausfinden. Er hatte die Zeit. Und die Neigung dazu. Und was hatte sein Vater immer gesagt, um seine Abscheulichkeiten zu rechtfertigen? Ach ja: Das süßeste Verbrechen ist, sich an jenen zu vergehen, die einen am meisten lieben.

    

  


  
    
      


      TRANSFAGARASAN-PASS, RUMÄNIEN


      SAMSTAG, 6. FEBRUAR 2010


      64 »Das war’s dann also. Lasst, die ihr hier eintretet, alle Hoffnung fahren.«


      Sabir beobachtete, wie sich Radu und Alexi mit dem Schloss des mächtigen Schneetors abmühten, das den Eingang zum Transfagarasan-Pass versperrte. Als er eben drauf und dran war, ihnen zu raten, sie sollten aufgeben und wieder ins Auto steigen, trat Radu triumphierend zurück und zog die rechte Hälfte des Tors auf.


      Nachdem Alexi seine Hälfte des Tors gesichert hatte, verbeugte er sich theatralisch und machte eine schwungvolle Gebärde, als würde er einen Musketier-Hut ziehen. »Siehst du, Damo? Zigeuner-Know-how. Wir kommen überall rein und raus. Houdini war Zigeuner, wusstest du das?«


      »Blödsinn, Alexi. Er war Italo-Amerikaner.«


      Alexi verzog das Gesicht. »Na gut, aber er hätte einer sein können.«


      Calque, der sich in so viele Kleidungsstücke gezwängt hatte, wie er auftreiben konnte, und dem Michelin-Männchen beunruhigend ähnlich sah, stand neben Sabir und rauchte eine Zigarette. Bei jedem Ausatmen schlug sein Atem eine Schneise in die fallenden Schneeflocken. »Tatsächlich kam Houdini als Erik Weisz in Budapest zur Welt, und sein Vater war Rabbi. Ihr liegt also beide falsch. Und wissen Sie, woher dieser Ausdruck kommt, den Sie eben gebraucht haben, Sabir? Der mit ›alle Hoffnung fahren lassen‹?«


      Sabir schüttelte den Kopf. »Nein.«


      »Es ist aus Dantes Inferno. Der Kontext passt überaus gut zu unserer Lage.«


      »Wirklich?«


      »Ja. Soll ich zitieren?«


      »Calque, Sie werden es sowieso zitieren, ob ich will oder nicht.«


      Calque schnippte seine Zigarette weg und bürstete die Schneeflocken von seinem Revers. »In meiner Übersetzung natürlich.«


      »Natürlich.«


      »Das italienische Original lautet:


      Per me si va ne la città dolente,


      Per me si va ne l’etterno dolore,


      Per me si va tra la Perduta Gente …


      Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate.


      Was ich etwa wie folgt übersetzen würde:


      Durch mich geht ihr in die Stadt des Leids,


      Durch mich geht ihr in ewigen Schmerz,


      Durch mich betretet ihr die Straße der verlorenen Seelen …


      Lasst, die ihr hier eintretet, alle Hoffnung fahren.«


      Calque sah stirnrunzelnd zu Boden. »Irgendwo fehlt ein Teil, wie mir scheint, aber darum geht es im Wesentlichen.«


      »Um Himmels willen, Calque. Sie sind wirklich der größte Schwarzseher, den ich kenne.«


      Calque grinste. Es freute ihn enorm, dass Sabir schon wieder dazu aufgelegt war, ihn zu hänseln. Er beschloss, es noch ein bisschen weiterzutreiben – nur so konnte er sich sicher sein, dass Sabir tatsächlich aus seiner dreimonatigen Post-Lamia-Depression auferstanden war.


      »Worauf ich hinauswill, ist, dass Ihnen eine Freud’sche Fehlleistung unterlaufen ist, als Sie diesen Ausdruck so frei gebrauchten. Sie hielten sich für amüsant, aber insgeheim beweist es nur, dass Sie – zumindest was Ihr Unterbewusstsein angeht – noch immer in einem dantesken Zustand am Rande der totalen Verzweiflung verharren. Dem Wissenden wird sich die Wahrheit immer offenbaren.«


      Sabir schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. »Teufel noch eins, Calque, wo haben Sie nur all diese gelehrten Worte her? Und wollen Sie auch bestimmt, dass ich noch weiterfahre? Wenn ich so total verzweifelt bin, wie Sie vermuten, könnte ich spontan beschließen, dem ganzen Elend ein Ende zu setzen und euch alle mitzunehmen.«


      Calque atmete erleichtert auf. »Dieses Risiko gehe ich ein. Sie haben gesehen, wie ich fahre. Und die anderen sind eindeutig nicht in der Verfassung dazu.«


      Sabir schüttelte sich wie ein Hund. So halb war ihm bewusst, dass Calque ihn auf die Probe stellte. Aber während er sich am Tag zuvor vielleicht noch beschwert hätte, fand er es jetzt, nach dem irrtümlichen Anschlag auf Lemma und den Folgen, die er für sie alle hatte, nicht mehr angemessen, sich nur mit sich und seinen Gefühlen zu beschäftigen.


      Er war in den letzten Monaten fraglos einem morbiden Grübeln über sich selbst anheimgefallen. Höchste Zeit, sich daraus zu befreien. Sein ganzes Leben lang hatte sich Sabir wohler gefühlt, wenn er anderen Beistand leistete. Nun, da Yola und ihr Baby eindeutig zu Mihael Catalins Hauptziel geworden waren, oblag es ihm als ihrem offiziellen Blutsbruder, ihre Sicherheit und die ihres Kindes vor seine eigene zu stellen. Es würde eine Art Befreiung für ihn sein.


      »Dann kommen Sie. Stehen Sie nicht hier herum und quatschen. Der Schnee wartet nicht auf uns. Je eher wir oben sind, desto eher fahren wir auf der anderen Seite wieder runter. Beten Sie lieber, dass die Schneeketten nicht abgehen auf Ihrer ›Straße der verlorenen Seelen‹.«


      Calque klatschte langsam in die Hände. »Sehr witzig, Sabir. Man merkt, dass Sie Schriftsteller sind. Sie können so gut mit Worten umgehen.«


      Als hätte sie Sabir gehört, wurde die Straße augenblicklich viel schwerer befahrbar. Es war erkennbar, dass die Armee irgendwann am Vortag geräumt hatte, da sich alter Schnee drei Meter hoch am Straßenrand türmte, aber durch den Schneefall der Nacht hatte sich eine fünfzehn Zentimeter hohe Neuschneedecke gebildet. Mehrere Male mussten alle drei männlichen Passagiere aussteigen und schieben, während Sabir den Simca mit niedriger Drehzahl fuhr und sich bemühte, ein Durchdrehen der Räder zu vermeiden.


      Als sie gerade einen besonders steilen Abschnitt nicht weit vom Scheitel des Passes hinaufkrochen, verlor der Wagen plötzlich jedes Vorwärtsmoment und begann mit allen Insassen an Bord unkontrolliert rückwärtszurutschen.


      »Nicht bremsen, Sabir! Um Himmels willen nicht bremsen!«


      Sabir tat sein Möglichstes, den Wagen rückwärts zu steuern und schrammte absichtlich mit der Karosserie an den Schneewänden entlang, um ihn abzubremsen. Nach kurzer Zeit jedoch wurde klar, dass die Rutschpartie des Simca nicht mehr kontrollierbar war.


      Sabir sah in den Rückspiegel. Dreihundert Meter tiefer drohte eine Haarnadelkurve. Wenn er den Wagen bis dahin nicht stoppen konnte, befand er sich in der Zwickmühle: Entweder er steuerte ihn absichtlich gegen einen Baum, oder er riskierte, dass sie über die Böschung in den sicheren Tod stürzten.


      Radu warf sich in dem fruchtlosen Versuch, sie vor der bevorstehenden Kollision zu schützen, über Lemma. Alexi zog Yola zwischen seine Beine, sodass sein Körper sie und das Baby bei einem Aufprall schützen würde.


      Sabir tippte im Bemühen, den Wagen zu verlangsamen, dreimal an die Bremse, aber jedes Mal rutschten sie näher zum Abhang. In seiner Verzweiflung riss er das Steuer in die entgegengesetzte Richtung, worauf der Wagen mit dem Heck voran in die Schneemauer auf der Hangseite schoss, sich um die eigene Achse drehte und nun mit der Schnauze nach unten schaute.


      Darauf gab Sabir kurz Gas und steuerte nun vorwärts in dieselbe Böschung, an die er gerade mit dem Heck geprallt war. Knirschend kam der Simca zum Stehen. Calque wurde in seinen Sicherheitsgurt geschleudert, während Sabir sich am Lenkrad abstützen konnte. Die vier Passagiere auf dem Boden hinter ihm krachten in die Rückenlehne des Vordersitzes.


      Der Motor des Simca starb ab.


      Sabir hatte die Hände exakt in der Zehn-vor-zwei-Stellung am Lenkrad und sah zu der ungesicherten Spitzkehre zwanzig Meter unter ihm. Er wollte gar nicht raten, wie tief es nach unten ging, aber es konnten durchaus Hunderte Meter sein. Hätte er den Wagen aus der Kurve fliegen lassen, wären sie wie Bleischrot in einer Streichholzschachtel darin herumgeschleudert worden, um schließlich unten auf den Felsen zu zerschellen. Noch nie hatte Stille so lieblich geklungen.


      Eins war allerdings mehr als klar: Der Wagen war nicht mehr in dem Zustand, sie über den Pass zu tragen.


      Sabir blickte nach hinten. »Seid ihr alle okay?«


      »Ja. Wir konnten uns abstützen. Alles in Ordnung.«


      Sabir sah zu Calque.


      Calque hielt sich die Nase.


      »Sind Sie verletzt?«


      Calque nickte. »Das ist das zweite Mal in einem Jahr, dass ich mir bei einem Autounfall die Nase gebrochen habe. Erst als Beifahrer von Macron, jetzt mit Ihnen. Das nächste Mal fahre ich doch selbst.«


      »Nehmen Sie die Hand weg, und lassen Sie mich mal sehen.« Sabir schaltete die Innenbeleuchtung an, die allerdings keine große Wirkung entfaltete. »Ich glaube nicht, dass sie wieder gebrochen ist. Sie blutet nur. Auf dem Nasenrücken ist die Haut bös aufgerissen. Drücken Sie das hier drauf.« Sabir gab Calque sein Taschentuch.


      »Was machen wir jetzt?«


      Sabir schüttelte den Kopf. Er beugte sich vor und versuchte, den Motor zu starten. Beim zweiten Mal sprang er an. »Bravo, Simca. Er wird uns wegen des Schadens an der Karosserie wahrscheinlich nirgendwo mehr hinbringen, aber wenigstens haben wir es noch ein bisschen warm.«


      Sabir vergewisserte sich, dass die Scheinwerfer und alle anderen Lichter aus waren, dann drehte er sich zu seinen Gefährten um. »Calque, Sie und Radu bleiben besser hier bei den Frauen, da Sie beide verletzt sind. Alexi und ich marschieren zur Passhöhe. Dort oben gibt es mit Sicherheit irgendeine Hütte. Wenn wir eine finden, brechen wir ein und versuchen, ein Feuer in Gang zu setzen. Dann basteln wir eine Art Schlitten für Lemma zusammen. Wenn die Hütte warm ist, kommen wir und holen euch. Der Tank ist zu zwei Drittel voll. Der Motor müsste vor sich hin tuckern, bis wir wieder da sind. Ihr könnt in der Zwischenzeit alle Dinge zusammensuchen, von denen ihr meint, dass wir sie brauchen werden. So verlieren wir später keine Zeit. Wir müssen Lemma so schnell wie möglich an einen sicheren Ort bringen.« Er zögerte und sah Yola an. »Haben wir noch ein wenig Zeit?«


      »Ein wenig, ja.«


      »Sehr gut. Das ist eine gute Nachricht.«


      »Und wenn ihr keine Hütte findet?«


      Sabir wandte den Blick ab. »Kein Problem. Dann bauen wir einen Eispalast über das Auto. Das haben sie uns bei einem Langlauf-Kurs auf der Hardangarvidda in Norwegen einmal beigebracht, für Notfälle. Wir haben die Böschung, wir haben den Schnee. Die halbe Arbeit ist schon getan. Wir schließen das Auto wie in einem Iglu ein, mit einem Kamin in der Mitte für die verbrauchte Luft. Es wird dann zehn bis fünfzehn Grad wärmer darunter sein als draußen. Damit überstehen wir die Nacht, ohne zu erfrieren. Außerdem haben wir noch einen Paraffinkocher für den Fall, dass der Motor ausgeht. Radu sagt, die Armee kommt hier regelmäßig durch. Wir haben Essen. Wir haben Wasser. Wir bleiben einfach geschützt hier hocken und warten auf sie. Sie können das Auto unmöglich übersehen – es blockiert die halbe Straße.«


      Calque sah Sabir über sein blutbeflecktes Taschentuch hinweg an.


      Sabir wich seinem Blick aus.
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      65 Kreuzritter-Leutnant Cosmin Markowitsch, vierundvierzig, Haarfarbe braun mit grauen Strähnen, minimal übergewichtig, leichte Arthritis in der linken Hand von einem halben Leben als Stahlarbeiter, war stolz auf seine Position als einer der ranghöchsten Kommandeure des Koryphäus Catalin.


      Markowitsch war sein Leben irgendwie unvollständig erschienen, bis seine Frau Florenta durch eine Freundin von der Existenz des Koryphäus erfahren hatte. Er war zunächst dagegen gewesen, als seine Frau vorschlug, sie könnten eine von Catalins sonntäglichen Gebetsversammlungen besuchen, und hatte die Vergeudung von Benzin beklagt. Doch Florentas Überredungskünste waren beachtlich, und sie und ihr Mann waren schließlich zu einem Einvernehmen gelangt, das viel Gekicher und zahlreiche Besuche im Schlafzimmer einschloss.


      Nach der Gebetsversammlung hatten sie einander gestanden, wie sehr sie Catalins zielstrebige Herangehensweise an die Religion beeindruckt hatte. Zwei Monate später waren sie mit Sack und Pack in Catalins Modellstadt Albescu umgezogen, wo Markowitsch sofort Arbeit in einer der Fabriken des Koryphäus fand. Es hatte nicht lange gedauert, bis Markowitsch als potenzieller Kreuzritter aufgefallen war, und seit dieser Zeit – seit nunmehr fünf Jahren – schienen seiner Laufbahn nach oben keine Grenzen gesetzt zu sein.


      Als Kreuzritter – mit allen Privilegien, die aus seinem rasanten Aufstieg aus der breiten Masse folgten – hatte Markowitsch einen Appetit auf Macht und auf all die Annehmlichkeiten des Lebens entwickelt, die ihm in seinen ersten vierzig Jahren völlig entgangen waren. Nach einer Jugend in Armut genoss er nun in seinen mittleren Jahren Rang, Ansehen und, wie er glaubte, die Achtung der meisten ihm unterstellten Kreuzritter. Auch Florenta wirkte glücklicher, jetzt, da sie sich die Kinder leisten konnten, die er ihr zuvor hatte verweigern müssen.


      Alles in allem fand Cosmin Markowitsch also, dass er Mihael Catalin alle guten Dinge in seinem Leben verdankte, und seine Treue zu ihm war folglich unerschütterlich. Sicher, das auf die Stirn seiner Frau tätowierte Doppelkreuz hatte ihn kurzzeitig irritiert, aber inzwischen erkannte er, dass es lediglich einen notwendigen Test ihrer beider Standfestigkeit darstellte und als solcher einen nach oben führenden Initiationsritus zu den inneren Zirkeln der Kirche des Wiedergeborenen Christus.


      Nun stand Markowitsch vor dem Sachsenhaus in Brara – das sein Untergebener Iuliu Andrassy als Aufenthaltsort der abtrünnigen Yola Dufontaine ausgemacht hatte – und versuchte, aus den Blutspuren im Schnee und in einem der Zelte zu ergründen, was vorgefallen war. Markowitsch wusste, dass Andrassy stolzer Besitzer eines dreißig Jahre alten Simca war. Was war aus dem Fahrzeug geworden? Und aus Andrassy selbst? Hatte er die Zigeunerfrau getötet und war dann in Panik geraten? Oder hatten die Zigeuner ihn getötet und dann sein Auto gestohlen? Es war nicht sehr wahrscheinlich, dass ein Erz-Faschist wie Andrassy eine plötzliche Schwäche für sein Opfer entwickelt hatte und mit ihm durchgebrannt war. Georgetta Andrassy war zwar nicht gerade das, was man eine hübsche Frau nennen würde, aber sie hielt das Haus tipptopp in Ordnung und kochte unvergleichlich gut. Die Tatsache, dass sie in Markowitschs Augen wie ein gemauertes Scheißhaus gebaut war, spielte keine Rolle.


      Der Leutnant biss sich auf die Unterlippe. Er musste seinen schriftlichen Bericht an Koryphäus Catalin schleunigst fertig haben. Und ihm war klar, dass er seinem Führer darin etwas Konkretes liefern musste, sonst würden seine Aktien jäh abstürzen. Die drei Kreuzritter, die er aus dem umliegenden Bezirk abziehen konnte, waren so ziemlich durch das ganze Dorf gestiefelt und hatten ihre Fragen gestellt, aber ohne Erfolg. In den letzten Stunden war frischer Schnee gefallen, was alles noch schwieriger machte.


      Wie Markowitsch von seiner weit verstreuten Familie wusste, hielten die Einheimischen um diese Jahreszeit Winterschlaf. Und für die Probleme von Roma interessierten sich die Leute hier sowieso zu keiner Zeit sonderlich. Im Frühjahr wäre trotzdem das halbe Dorf herumgestanden, hätte über die Lage spekuliert und seinen Senf dazugegeben – aber jetzt, mitten im Winter, blieben sie zu Hause und machten sich nicht einmal die Mühe, die Fremden durch die beschlagenen Scheiben ihrer hermetisch abgeriegelten Häuser zu beobachten.


      Diese Sache mit Andrassy und der schwangeren Zigeunerin, nach der sie alle suchen sollten, war jedoch eindeutig wichtig, sonst hätte der Koryphäus Markowitsch nicht von seinen sonstigen Pflichten abgezogen, damit er sie untersuchte. Was sollte er dem Koryphäus also sagen? Markowitsch war völlig ratlos. Noch nie in seinem Leben hatte er vor einem so viel Überlegung erfordernden Rätsel gestanden.


      Und dieser Mann – dieser hochnäsige europäische Adlige namens de Bale, den ihm der Koryphäus ohne Vorwarnung auf den Hals gehetzt hatte – war auch keine große Hilfe. Der Mann machte Markowitsch nervös. Er war so überwältigend selbstbewusst, sich seines Anspruchs auf sofortigen Gehorsam so sicher, dass es dem Leutnant gegen den Strich ging. Als Markowitsch zu Anfang seine Anwesenheit infrage gestellt hatte, um gleich einmal zu zeigen, wer hier das Sagen hatte, hatte de Bale ihn schlicht aufgefordert, seinen Führer anzurufen. Dann würde man ihm alles erklären. Und als Markowitsch das tat und auf der für Kreuzritter reservierten Leitung mit dem Koryphäus Kontakt aufnahm, schien dieser über den Anruf fast verärgert zu sein.


      »Ja, natürlich habe ich dem Comte de Bale alles erzählt, was passiert ist. Sie und Ihre Männer haben ihm jede Gefälligkeit zu gewähren und seinen Anordnungen genauestens Folge zu leisten. Er und seine Familie tragen wesentlich zum Wohle unserer Kirche bei, und ich wünsche nicht, dass man sich ihm widersetzt. Zumindest nicht in diesem frühen Stadium. Die Frau zu finden und auszuschalten gehört zu einer umfangreichen Abmachung, die wir mit ihm getroffen haben – wird sie wirksam erfüllt, fließen Mittel. Mittel, die diese Kirche dringend braucht, um ihre Missionstätigkeit fortzuführen. Wo gehobelt wird, fallen Späne, Kreuzritter.«


      »Ja, Koryphäus.«


      »Jetzt hören Sie mir genau zu, Markowitsch. Ich möchte nicht, dass Sie mich noch einmal stören. Meine Schwester ist sehr krank. Ich werde gebraucht, um mich um sie zu kümmern und sie zu heilen. Alle meine Energie ist auf dieses Ziel gerichtet. De Bale ist derjenige, der Ihnen sagen wird, was mit der Zigeunerin und ihren Begleitern zu tun ist. Gehorchen Sie ihm in allen Dingen. Behandeln Sie ihn, wie Sie mich behandeln würden. Nutzen Sie unsere Verbindungen zur rumänischen Polizei, um Andrassys Wagen ausfindig zu machen und herauszufinden, wohin er gefahren ist, nachdem er Brara verlassen hat. Wenn Sie das nächste Mal glauben, mit mir kommunizieren zu müssen, tun Sie es per E-Mail. Rufen Sie mich nur in Notfällen an. Ansonsten warten Sie, bis ich anrufe. Ist das verstanden, Markowitsch? Nur E-Mail. Schriftliche Berichte. So geht das.«


      »Ja, Koryphäus.«


      »Ausgezeichnet. Ich bin froh, dass ich auf Sie zählen kann. Ihre Frau wird bei nächster Gelegenheit ein Stück Angusrind von mir erhalten.«


      Die Verbindung wurde unterbrochen, und Markowitsch war wieder auf sich allein gestellt. Oder vielmehr nicht auf sich allein, sondern auf sich und diesen Franzosen, der aus dem Nichts aufgetaucht war und ihm über die Schulter schaute und der so großen Einfluss auf den wiedergeborenen Christus zu haben schien. Was sollte er also tun?


      Nun, es war offensichtlich. Gehorchen natürlich.


      66 Abiger de Bale beobachtete Markowitsch genau von derselben Stelle aus, von der Andrassy viele Stunden zuvor Lemma ausspioniert hatte. Er versuchte zu ergründen, ob Markowitsch die ganze Mühe überhaupt wert war. Oder ob es nicht vielleicht besser wäre, ihn und seinen Schwarm nichtssagender junger Gehilfen loszuwerden oder sie als Kanonenfutter zu benutzen.


      Alles in allem, entschied er, würde es besser sein, sie an Bord zu lassen. Sie besaßen alle Feuerwaffen – und wussten sie angeblich auch zu benutzen. Und falls sie Skrupel gehabt hatten, für die Sache ihres Glaubens zu töten, so waren diese längst ausgeräumt. Lupei/Catalin andererseits war offenkundig nicht nur korrupt, sondern komplett verrückt, weshalb man ihm nichts anvertrauen konnte, was darüber hinausging, sich die moldawische Präsidentschaft von der gleichermaßen korrupten Kamarilla von Gaunern zu sichern, gegen die er antrat. Jede echte Herausforderung – die Ermordung einer Zigeunerin und ihres ungeborenen Kinds zum Beispiel – überstieg erkennbar seine Fähigkeiten.


      Die Aussicht, so einem Mann die Verfügung über mit Atomsprengköpfen besetzte Raketen zu überlassen, während die Russen gleich auf der anderen Seite der Grenze in Transnistrien kampierten, war lächerlich. Der Comtesse zufolge sah sich der Corpus als der »absolute Verteidiger des Chaos auf Erden«. Nun, Chaos war ja schön und gut, aber wenn sich Abi – nachdem er mit Sabir und seiner Clique fertig war – zur Ruhe setzen und das Geld der verstorbenen Madame, seiner Mutter, genießen wollte, war ein Atomkrieg in Mitteleuropa das absolut Letzte, was er gebrauchen konnte.


      Abi blickte auf seine Füße hinunter. Er hatte den gefürchteten Anruf bei der Comtesse vor zwei Stunden gemacht und ihr gegenüber behauptet, dass sich die rumänische Polizei wegen der Tragödie bei ihm gemeldet hatte, die über seine Familie gekommen war. Die Beamten hätten sich an ihn gewandt, weil seine Nummer die einzige – außer denen seiner toten Schwestern – auf Rudras am Flughafen gekauftem Prepaid-Handy gewesen war. Alles gelogen natürlich, aber die Welt drehte sich um Lügen, und er drehte sich mit ihr.


      Die Reaktion seiner Mutter war vorhersehbar gewesen – unheimlich, aber vorhersehbar. Nichts, aber auch gar nichts, durfte dem großen Moment des Corpus in die Quere kommen. Nicht einmal der tragische Tod von drei ihrer vier verbliebenen Adoptivkinder.


      Abi kam zu dem Schluss, dass seine Mutter auf ihre Weise so verrückt war wie Catalin. Beide wären unter normalen Umständen nicht gefährlich, aber wenn man Geld, Ehrgeiz und Selbstüberhebung aufseiten seiner Mutter einrechnete sowie Macht, Ruhmsucht und einen ernsthaften Dachschaden bei Catalin, ergab sich eine riskante Katalysatorwirkung – etwa so, als würde man Tetrachlorbenzol und Methylalkohol über einer offenen Flamme erhitzen und beten, dass die Mischung nicht explodierte.


      Und nun würde sich die Macht, die Catalin bereits besaß, durch die Millionen, die er von der Comtesse erhielt, exponentiell erhöhen. Ihm noch einmal hundertfünfzig Millionen zu den fünfzig Millionen Anzahlung, die er schlicht für seine Unterschrift kassiert hatte, zu geben, machte in Abis Augen alles noch viel schlimmer.


      Er zuckte mit den Achseln und blickte wieder auf die andere Straßenseite. Eins nach dem anderen. Genau diese Stelle hier hätte er sich ausgesucht, um das Zigeunerlager zu beobachten, ohne selbst gesehen zu werden, deshalb war es der nächstliegende Ort für den Beginn seiner Nachforschungen. Der Schnee hatte natürlich alle Spuren verdeckt, aber Abi fand schnell einen ausgedrückten Zigarettenstummel in einer Spalte im Stein. Als er dann im Schnee buddelte, entdeckte er eine zerknüllte Packung moldawischer Zigaretten – dieselbe Marke wie der Stummel –, die trotz der Witterung noch nicht völlig aufgeweicht war.


      Er stand auf und ging auf das hölzerne Tor zu, das Sabir und die anderen benutzt hatten. Im Garten standen zwei Zelte. Zigeuner wohnten vorzugsweise in Zelten, nicht in Häusern – und das Haus war ohnehin eine Ruine. Abi blieb abrupt stehen.


      Aber Sabir und Calque waren keine Zigeuner. Sie würden nicht in einem Zelt wohnen, wenn sie es irgendwie vermeiden konnten. Sie würden sich ein Dach und vier Wände suchen.


      Abi wechselte die Richtung und ging auf das Haus zu. Allmählich entwickelte er eine Vorstellung, was passiert sein konnte.


      Es wurde schnell klar, wo Sabir und Calque gewohnt hatten. Drei untereinander verbundene Räume auf der Rückseite des Hauses waren noch bewohnbar. Eins war in ein Badezimmer verwandelt worden, mit Zinkbadewanne, Waschbecken und Toiletteneimer, die anderen beiden hatten als mehr oder weniger brauchbare Schlafzimmer gedient. Abi beschloss auf der Stelle, nie, unter keinen Umständen, jemals ein Dasein als Flüchtling zu führen. Was für ein Abstieg für Sabir, verglichen mit seinem schmucken Häuschen in Massachusetts. Abi bedauerte immer noch, dass er es nicht niedergebrannt hatte, als sich die Gelegenheit bot.


      Er ging durch, was von den Habseligkeiten der beiden Männer noch vorhanden war, ohne etwas Bemerkenswertes zu finden. Aber eines interessierte ihn doch – es waren kaum Kleidungsstücke zurückgelassen worden. Aber er hatte doch welche gesehen, oder? Er ging zurück zur Tür. Ja. Sie waren zusammengepackt und dann liegen gelassen worden, als hätten sich ihre Besitzer im letzten Moment entschieden, sie doch nicht mitzunehmen. Das war für sich genommen schon bedeutend. Wenn die Zelte ähnlich leer waren, würden einige Fragen sich bereits von selbst beantworten.


      Abi durchsuchte den verfallenen vorderen Teil des Hauses. Dann blieb er stehen. Ein Haufen Schutt und kaputtes Mobiliar lag unweit des Eingangs. Er betrachtete ihn.


      »Markowitsch!«


      »Ja?«


      »Hat es gestern geschneit? Als Andrassy hier war?«


      »Bitte sprechen Sie langsamer. Mein Englisch ist nicht so gut.«


      »Schnee.« Abi machte Handbewegungen, die Schneefall anzeigen sollten. »Hat es geschneit, als Andrassy hier war?«


      »Ja.«


      »Hat es seitdem geschneit?«


      »Ja. Viele Male.«


      »Schauen Sie dort drüben hin. Auf diesen Schutthaufen.«


      »Ja. Ich schaue.«


      »Sehen Sie den angewehten Schnee daneben?«


      »Ja. Ich sehe ihn.«


      »Das hat Wochen gedauert, bis er sich so aufgetürmt hat, oder?«


      »Wahrscheinlich, ja. Der Wind bewirkt das manchmal.«


      »Aber auf dem Haufen ist kein angewehter Schnee. Er ist nur leicht überzuckert von den jüngsten Schneefällen. Ist das wahrscheinlich angesichts der Witterung in letzter Zeit?«


      Markowitsch zuckte mit den Achseln. Er verstand nicht recht, wovon der Franzose überhaupt redete, aber er hielt es für das Beste, ihn bei Laune zu halten.


      »Fangen Sie an zu graben, Markowitsch. Ich glaube, wir haben Ihren verschwundenen Kollegen gerade gefunden.«
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      67 Den Kälteeffekt des Winds außerhalb des Simca musste man gefühlt haben, um ihn zu glauben. Sabir und Alexi sahen einander an wie zwei Golfer, die unter einem frei stehenden Baum von einem Gewitter überrascht wurden. Beide Männer zogen den Kopf ein und begannen, entlang der Schlangenlinien, die ihr Auto zuvor in den Schnee gezeichnet hatte, nach oben zu steigen.


      Sabir war der Erste, der sich seinen Schal über Ohren und Mund band und nur einen kleinen Sehschlitz übrig ließ. Alexi tat es ihm bald gleich. Er sah wie ein Wilder mit Zahnschmerzen aus.


      Sie schleppten sich um die erste Kurve, nach vorn gebeugt wie zwei Greise. Vor ihnen schlängelte sich die Straße aufwärts.


      »Eine halbe Stunde«, schrie Sabir. »Höchstens. Lemma würde nicht länger als eine halbe Stunde in diesem Wind überleben, selbst wenn wir sie warm einpacken und tragen. Wenn wir bis dahin nichts finden, kehren wir um und bauen den Iglu. Einverstanden?«


      »Einverstanden.«


      Insgeheim hielt Sabir die ganze Expedition für Zeitverschwendung. Sie würden sich die Eier abfrieren, wenn sie sich den Berg hinaufschleppten, und dann würden sie sich den Arsch abfrieren, wenn sie wieder nach unten gingen. Wer sollte so bescheuert sein, hier oben eine Hütte zu bauen? Im Sommer hatten die Leute ihre Autos, im Winter kam kein Mensch herauf. Die ganze Sache war sinnlos. Bis sie wieder unten waren, hatte Lemma wahrscheinlich schon ihr Baby bekommen und dessen ersten Geburtstag gefeiert.


      Sabir sah auf die Uhr. Zwanzig Minuten, seit sie aufgebrochen waren. Es fühlte sich an wie zwei Stunden. Er spürte, wie seine Nase und die Ohren einfroren.


      »Ich werde joggen, Alexi. Denkst du, du kannst joggen?«


      Alexi nickte.


      Sabir begann unbeholfen zu traben. Er spürte die Taubheit von den Zehen zu den Fersen kriechen. Beide Männer stießen mächtige Dampfwolken aus.


      Sabir biss die Zähne aufeinander. Noch drei Kurven, sagte er sich. Ich werde um drei weitere Kurven joggen. Dann renne ich zurück zum Simca und wärme mich wieder auf. Calque und Radu können den verdammten Iglu bauen, während Alexi und ich auftauen.


      Sabir blieb abrupt stehen. Womit sollten sie den verdammten Iglu überhaupt bauen? Sie hatten keine Schaufel.


      Er dachte an die Sachen, die sie im Kofferraum gefunden hatten. Schlafsäcke, Paraffinkocher, Treibstoff, Essen. Aber keine Schaufel. Vor lauter Freude über seinen Einfall mit dem Eispalast hatte er völlig vergessen, dass sie damals bei ihrer Skitour in Norwegen alle einen Klappspaten für Notfälle mitgeführt hatten. Ohne den konnte man weder einen Iglu bauen noch sich im Schnee eingraben.


      Was für ein verdammter Narr er war.


      Alexi zeigte auf seine Uhr. Seine Augen waren rot gerändert. Wo sein Haar nicht vom Schal bedeckt war, bildete sich Eis. Selbst seine Augenlider waren von Reif überzogen.


      Sabir schüttelte den Kopf und bedeutete ihm mit einer Handbewegung weiterzugehen. Er spreizte beide Hände, um weitere zehn Minuten anzuzeigen. Dann schwenkte er den Daumen hin und her.


      Alexi zögerte und nickte schließlich. Beide Männer spürten die Anstrengung. Sie befanden sich inzwischen auf weit über fünfzehnhundert Metern Höhe, und der Sturm nahm zu. Der Schnee fiel nicht mehr von oben, sondern kam horizontal auf sie zu. Und es fiel schwer, Luft zu bekommen. Es war, als würde der Sturm den Sauerstoff aufbrauchen und nur ein Vakuum zurücklassen.


      Sabir begann wieder zu traben, aber bald wurde er langsamer. Seine Füße schmerzten. Er sah zu Alexi hinüber und stellte fest, dass sein Freund ebenfalls litt. Alexi hatte in letzter Zeit viel getrunken, und das machte sich in seiner Fitness bemerkbar. Sabir sah, wie er sich den Schal vom Gesicht riss und um Atem rang. Wenn sie nicht bald eine Zuflucht fanden, würde er ein Problem am Hals haben.


      »Kehr du um, Alexi. Ich gehe noch ein bisschen weiter. In zwanzig Minuten bist du wieder unten. Dann kannst du dich im Auto aufwärmen.«


      »Nein, Damo. Wir gehen zusammen.«


      Sabir zögerte. Es nutzte nichts, Zeit mit Streiten zu vergeuden. Sie beide hatten nur noch ein gewisses Maß an Energie zur Verfügung. Und wenn die verbraucht war, dann …


      Er ging weiter bergauf. Alexi folgte ihm.


      »Versuch in meinen Fußabdrücken zu bleiben, Alexi. Auf diese Weise fällst du nicht zurück. Behalt einfach den Kopf unten und konzentriere dich auf jeden Schritt. Schau nicht hoch. Schau nicht zurück.«


      Noch drei Kurven, sagte sich Sabir. Wir gehen noch um drei Kurven. Dann gehen wir zurück und versuchen den Wagen wieder in Gang zu bringen. Vielleicht können wir die Passstraße hinunterrollen.


      Er schüttelte den Kopf, als würde er laut vor Publikum denken. Nein. Es gibt zu viele flache Stücke zwischen den Serpentinen, sagte er sich. Wir würden es nie schaffen, den Wagen durch den Schnee zu schieben. Wir würden uns einfach nur bis zur Erschöpfung verausgaben und dann sterben. Wie dumm es gewesen war, sich selbst binnen zwei Stunden aus einem normalen, behaglichen Menschendasein mit intakter Zukunft in eine Lage zu manövrieren, in der man sich dem Tod durch Erfrieren gegenübersah. Wir wählen unser Schicksal in dieser Welt wahrhaftig selbst, dachte Sabir.


      Er blickte auf. Zuerst sah der See gar nicht wie ein See aus. Nur wie eine ebenere, andersfarbige Fläche in einem weißen Reich. Ein Feld vielleicht, das durch die Spitzen ringsum davor geschützt gewesen war zuzuwehen. Dann begriff Sabir, worum es sich bei diesen Spitzen handelte: Es waren tatsächlich die Gipfel der Berge, auf die sie die ganze Zeit zugefahren waren.


      Er sah dunkles Wasser an einem Ende des Sees, wo er nicht zugefroren war. Vielleicht war dort ein Bacheinlauf. Oder ein Abfluss.


      Alexi schlug ihm auf den Arm.


      Sabir drehte sich mit dem ganzen Körper, um Alexi anzusehen. Es war, als würden seine Gelenke und Bänder nicht mehr einzeln funktionieren und als wäre sein Rumpf zu einer starren Einheit geworden.


      »Da«, sagte Alexi und zeigte zum anderen Ende des Sees. »Ein Haus.«


      Die Hütte war in Schnee gekleidet. Es mussten mindestens drei Meter auf dem Dach sein und noch mehr auf dem Nebengebäude und der Veranda. Schnee hatte sich schichtweise auf älteren Schnee gelegt, bis das ganze Gebäude wie ein über und über verzierter Pudding aussah. Eisbahnen hingen von den Dachtraufen und Giebeln, und der Lattenzaun, der das Grundstück umgab, ähnelte einer Welle, die genau in dem Moment gefroren war, in dem sie sich brach.


      »Das ist es. Das ist genau das, was wir brauchen.«


      Beide Männer verfielen in einen schlurfenden Laufschritt.


      Alexi fing sogar an zu lachen.

    

  


  
    
      


      BISTRITA, RUMÄNIEN


      SAMSTAG, 6. FEBRUAR 2010


      68 Markowitsch klappte das Handy zu. »Dieses Auto von Andrassy …«


      »Der Simca. Ja.«


      Abi sah aus dem Fenster. Einer von Markowitschs Männern fuhr den zehn Jahre alten Lada Niva Diesel. Abi saß auf dem Beifahrersitz, Markowitsch direkt hinter ihm. Die beiden übrigen Kreuzritter blieben in Brara, um sich um Andrassys Leiche zu kümmern.


      Es wäre in dieser Phase nicht gut gewesen, die rumänische Polizei einzubeziehen, fand Abi, deshalb hatte er den Kreuzrittern befohlen, ein Grab innerhalb des verfallenen Hauses auszuheben, gut zu verschließen und dann Schutt und Trümmer daraufzuhäufen. Es war mehr als zweifelhaft, dass jemand das Haus in absehbarer Zeit renovieren würde. Das Grab konnte jahrelang ungestört bestehen bleiben. Genau wie die Tausende von Gräbern, die während der Ära CeauŞescus überall in Rumänien ausgehoben worden waren. Wie hieß es beim Prediger Salomo? »Menschen kommen und gehen, doch die Erde bleibt ewiglich.« Abi verzog den Mund zur Andeutung eines Lächelns.


      »Der Wagen wurde vor acht Stunden an einer Tankstelle bei Sibiu gesehen.«


      »Warum erfahren wir das erst jetzt?«


      Markowitsch verzog das Gesicht. »Wir dachten nicht, dass es wichtig ist, den Wagen zu finden. Natürlich habe ich unsere Kontaktpersonen bei der rumänischen Polizei gebeten, eine Diebstahlsmeldung herauszugeben. Aber ich habe nicht damit gerechnet, dass sich etwas ergibt. Ich fand es wahrscheinlicher, dass die schwangere Zigeunerin geflohen ist und Andrassy sie verfolgt hat.«


      »Geflohen? Eine hochschwangere Frau?«


      Markowitsch schluckte. »Ich dachte, ich würde jeden Moment etwas von Andrassy hören. Ich habe nicht damit gerechnet, dass er tot ist. Glauben Sie, die Frau hat ihn getötet?«


      Abi schnaubte verächtlich. »Nein. Ich glaube, der verdammte Narr hat sich aus dem Hinterhalt überfallen lassen – wahrscheinlich vom Ehemann. Es ist die Art von Lektion, die man nur einmal im Leben lernt.« Abi breitete die Karte auf seinen Knien aus. »Jetzt sagen Sie mir, Markowitsch, wo ist dieses Sibiu?«


      Markowitsch beugte sich über die Sitzlehne. »Hier.« Er stieß den Finger auf die Karte.


      »Warum, glauben Sie, haben sie diesen Ort angesteuert?«


      Markowitsch zuckte mit den Achseln.


      »Was sind das für Berge da auf der Karte? Direkt unterhalb von Sibiu?«


      »Das sind die Karpaten.«


      Abi ließ langsam die Luft zwischen seinen Lippen hervorströmen und wandte sich an den Mann am Steuer. »Sie. Sprechen Sie Englisch?«


      »Ja. Ich war früher Fremdenführer.«


      »Dann führen Sie mich. Wie viele Leute haben in diesem Lager gehaust, in das Andrassy eingedrungen ist?«


      Der Mann sah Markowitsch im Rückspiegel fragend an. Markowitsch nickte.


      »Die Dorfbewohner wussten es nicht genau, als wir sie gefragt haben. Sie glauben sieben oder acht.«


      »Beschreiben Sie sie mir.«


      »Die Dorfbewohner?«


      »Nein. Die Zigeuner, Sie Trottel.«


      »Nun ja, da waren zwei schwangere Frauen …«


      »Zwei, sagen Sie?«


      »Ja. Ein altes Weib, mit dem ich gesprochen habe, sagte, dass es mit Sicherheit zwei waren. Eine, die bald werfen würde, und eine zweite, bei der noch ein bisschen Zeit war. Zwei, drei Monate vielleicht. Dann waren noch zwei Kinder da.«


      »Kinder?«


      »Ja. Kleine Kinder. Ein Junge und ein Mädchen.«


      Abi schloss die Augen. »Alles Zigeuner?«


      »Nein. Zwei Fremde ebenfalls. Die nicht Rumänisch konnten. Beides Männer. Der Rest waren Zigeuner. Aber auch keine, die aus Rumänien stammten. Sie hatten einen Akzent.«


      »Wie viele Frauen insgesamt?«


      »Drei. Wenigstens soweit sie sich erinnerten.«


      »Wir reden also von zwei schwangeren Frauen und der Mutter der Kinder?«


      »Ja, vermutlich.«


      »Und die Männer?«


      »Das weiß ich nicht genau. Die Alte sagte, sie kamen und gingen.«


      »Aber die beiden schwangeren Frauen wurden von ihren Männern begleitet?«


      »Ja, natürlich.«


      Abi blickte auf die Karte. Dann hatte Radu die Schüsse der Mädchen also doch überlebt. Und das hieß, er hatte es irgendwie fertiggebracht, sich mit Calque, Sabir und den beiden Zigeunern – der künftigen Mutter der sogenannten Wiedergeburt Christi und ihrem Mann – zusammenzutun, nachdem ihn irgendwer wieder zusammengeflickt hatte – wahrscheinlich der Zigeuner mit dem toten Pferd. Abi legte den Kopf schief und zollte ihm widerwillig Respekt. Dann hatte der Hurensohn den Namen des Dorfes also die ganze Zeit gewusst. Tja, typisch. Das kam dabei heraus, wenn man sich Sentimentalität erlaubte. Er hätte den beiden Kindern vor seinen Augen die Haut abziehen sollen und fertig. Er würde diesen Fehler nicht noch einmal machen.


      Eins jedoch wusste er mit Sicherheit. Radu musste eine Heidenangst gehabt haben, als er endlich wieder zu sich kam. Er musste starr vor Furcht gewesen sein, seine vier Entführer könnten schnurstracks nach Samois zurückgefahren sein und sich an den Kindern rächen, jetzt, da sie ihn verloren hatten. Oder an seiner Frau vielleicht. Deshalb klang es absolut einleuchtend, dass er seine Frau, die beiden Kinder und deren Eltern zu sich nach Rumänien gerufen hatte. Das würde die Anzahl der Menschen im Lager erklären. Das Ganze war logisch, wenn man es so betrachtete. Denn Radu hätte wahrscheinlich keine völlig Fremden in eine Sache verwickelt, bei der es um Leben und Tod gehen konnte.


      Vielleicht war also Radus Frau die zweite Schwangere. Ja. Abi erinnerte sich, wie Radu sie in Samois angefleht hatte, ihn ins Lager zurückgehen und seiner schwangeren Frau sagen zu lassen, dass sie ihn mit nach Rumänien nahmen. Was hatte er noch gesagt? Abi ging seine Erinnerung durch, als wäre sie ein Aktenschrank. »Aber ich muss mich von meiner Frau verabschieden, sonst macht sie sich Sorgen. Wir haben im Frühsommer geheiratet. Sie ist schwanger. Es wird schwierig für sie werden.« Das war es gewesen. Abi zählte es an den Fingern nach. Ja. Sie musste es sein. Er wusste mit Bestimmtheit, dass Yola Dufontaine noch nicht so weit war, ihr Kind zu bekommen, denn er und seine Mutter waren die Aufzeichnung von Lamias letztem Anruf, der Yola betraf, genauestens durchgegangen. Er wusste Namen, Alter, alles. Fehlte höchstens die Farbe ihrer Unterwäsche.


      Er ließ die Hände in den Schoß sinken. War Radus Frau also diejenige gewesen, die bald gebären würde? Das änderte alles. Denn Radu war weiß Gott ein aufgeweckter Bursche – eine Erkenntnis, die der Corpus teuer bezahlen musste. Diesen Kesselschmied zu entdecken – der, dessen Pferd Abi getötet hatte – und ihn zu überreden, ihn spontan über die Grenze zu schmuggeln, war wohl kaum das Werk eines Dummkopfs.


      Abi fuhr mit dem Finger wieder über die Karte, hinunter zu dem Grenzgebiet, wo er und seine Geschwister Radu damals aus den Augen verloren hatten.


      Der Kesselschmied war mit einem Pferdekarren unterwegs gewesen. Also konnte er wohl kaum weit von der Grenze entfernt wohnen. Wahrscheinlich überquerte er sie täglich.


      Abi zog eine imaginäre Linie von Sibiu zum Grenzübergang. Sie ging mitten durch die Karpaten.


      »Andrassys Simca, war der reisetauglich?«


      »Oh ja. Er hat manchmal in ihm geschlafen, wenn er keine Übernachtungsmöglichkeit gefunden hat. So wie wir es in diesem Wagen tun. Er hatte Schlafsäcke darin. Essen. Einen Paraffinkocher. Ohne Schneeketten oder Winterräder geht bei diesem Wetter sowieso nichts – Andrassy dürfte mindestens Schneeketten gehabt haben. Er hatte keinen hohen Rang inne. Deshalb war sein Auto alt. Aber es hat funktioniert.«


      »Sind alle diese Straßen durch die Karpaten offen?«


      »Alle. Außer dem hier.« Markowitsch zeigte auf den Transfagarasan-Pass. »Der hier ist im Winter geschlossen. Es ist unmöglich, ihn zu überqueren. Der Simca wird die Hauptstraßen benutzen wie alle anderen.«


      »Warum sollten wir den Pass nicht berücksichtigen? Diese Leute wissen sehr gut, dass wir nach ihnen suchen werden. Es ist eine einfache Sache, einen Späher an jeder der drei offenen Straßen zu postieren, die ich hier sehe. Sie werden auch das wissen. Ein uralter Simca ist leicht zu erkennen.«


      »Aber es wäre Wahnsinn, den Pass im Winter überqueren zu wollen.«


      »Es wird dort keine Polizei geben, niemanden, der Kennzeichen registriert. Keine Gefahr, gesehen zu werden.«


      »Aber die Armee. Die würde einen aufhalten.«


      »Die Armee?«


      Markowitsch sah ein bisschen mitgenommen aus. »Ich meine die rumänischen Spezialstreitkräfte, die Gebirgsjäger. Jeder weiß, dass sie die Berge für Winterübungen nutzen. Sie sind in Curtea de Arges stationiert.«


      »Sie meinen, die halten den Pass das ganze Jahr über offen?«


      »Nun …« Markowitsch schluckte. »Ja. Ich glaube schon. Ich habe gehört, dass ihn Lkw-Fahrer manchmal benutzen. Um Zeit zu sparen. Wenn das Wetter nicht so schlimm ist wie jetzt. Angeblich schmieren sie die Soldaten, damit die sie durchlassen.«


      Abi faltete die Karte zusammen. »Bringen Sie mich dorthin.«

    

  


  
    
      


      ALBESCU, MOLDAWIEN


      SAMSTAG, 6. FEBRUAR 2010


      69 Antanasia Lupei lag auf dem Bauch, die Arme nach vorn gestreckt, die Beine in V-Form hinter ihr. Auch sie waren gefesselt.


      Sie war zuletzt zu merkwürdigen Zeiten ruckartig aufgewacht, ohne eine klare Vorstellung, wo sie war. Einmal hatte ihr Bruder auf ihr gelegen, als sie wach wurde, und hatte aus den Hüften heraus wie ein Hund in sie gestoßen. Eine Weile hatte sie geglaubt, sie sei wieder im Haus ihres Vaters und ihr Vater würde noch leben und ihr Bruder, wie er es manchmal getan hatte, sich heimlich über sie hermachen, wenn der Alte nicht aufpasste – sie vielleicht an die Schlafzimmerwand drücken oder mit ausgestreckten Armen und Beinen über den Küchentisch legen, während der alte Lupei in seinem Suff den Nachbarn bombastische Reden hielt. Doch körperlich hatte sie nichts von dem gespürt, was Dracul mit ihr tat. Nicht das leiseste Eindringen. Keine Empörung. Keinen Schmerz. Alles war taub. Es war, als würde ein Geist sie begatten.


      Seltsamerweise hatten sich auch ihre Lippen und ihr Kopf taub angefühlt – fast, als hätte man ihr Novocain gespritzt. Sie überlegte, ob Dracul sie unter Drogen setzte, und dann erkannte sie, dass er das selbstverständlich tat. Sie wäre andernfalls nicht in der Lage gewesen, sein Gewicht auf ihren Wunden zu ertragen.


      Später, als sie wieder aufwachte, reckte sie den Hals und versuchte, den wahren Zustand ihres Rückens festzustellen, aber sie konnte ihren Nacken nicht von dem Kissen befreien. Dabei entdeckte sie, dass er sie mit einem Geflecht aus Lederriemen an das Bett gefesselt hatte. Wenn sie die Augen nach rechts zwang – zum äußersten Rand ihres Sehbereichs –, konnte sie einen der Riemen verschwommen vor dem Licht erkennen.


      »Wenn du mir den Namen des Mannes nicht verrätst, den du triffst – des Mannes, den du mir vorziehst –, drehe ich dich um und bearbeite deine Vorderseite mit der Knute.«


      Antanasia schloss die Augen. Dann war er also die ganze Zeit hier gewesen und hatte sie beobachtet. Hatte er endgültig den Verstand verloren? Die praktisch denkende Bäuerin in ihr war schon vor Langem zu dem Schluss gekommen, dass diese Gefahr bestand. Es war nicht gesund, wenn ein Mann mit einem so extremen Gemüt wie Dracul in einer Umgebung lebte, wo ihm niemand zu widersprechen wagte. Wo man ihm versicherte, er sei Gott und alles, was er tat, sei vollkommen und recht. Wenn man einem von nicht eingestandenen Schuldgefühlen geplagten Mann – wie Dracul einer war – eine solche Beweihräucherung zuteilwerden ließ, riskierte man, ein Ungeheuer zu schaffen. Antanasia wünschte verzweifelt, sie könnte das Gesicht ihres Bruders sehen. Um selbst zu beurteilen, wie weit er auf dem unwiderruflichen Weg in den Wahnsinn schon gekommen war. Doch er hatte es ihr unmöglich gemacht, ihn zu sehen. Unmöglich, seinem Blick zu begegnen. Unmöglich, ihn direkt zu konfrontieren.


      Sie fiel erneut in einen Halbschlaf. Während der letzten fünfzehn Jahre – der Jahre, die ungefähr mit Draculs Aufstieg als religiöser Führer zusammengefallen waren – hatte Antanasia sich selbst durch umfangreiches Lesen gebildet. Es gab auch Satellitenfernsehen im Haus, und Antanasia hatte es unternommen, sich die Grundzüge der Geschichte mittels ausländischer Dokumentationen anzueignen. Dank solcher Dokumentationen wusste sie, dass Draculs Held Josef Stalin sich infolge genau derselben beunruhigenden Faktoren, wie sie bei ihrem Bruder nun am Werk waren, von einer revolutionären Leuchte in einen despotischen Tyrannen verwandelt hatte. Dass Molotow und Kaganowitsch ihren Führer 1932 überzeugt hatten, alles, was er tat, sei gerecht und die Hunderttausende Kulaken, die er durch seine staatlich verordneten Hungersnöte in der Ukraine getötet hatte, seien notwendige Opfer auf dem Weg zu einer erfolgreichen Kollektivierung.


      »Ich werde Seife aus ihnen machen«, hatte Stalin jubelnd verkündet.


      Antanasia hatte im Zuge ihrer Pflichten als das öffentliche Gesicht der Kirche ihres Bruders Gelegenheit gehabt, mit vielen Ukrainern zu sprechen, denn Albescu lag gerade einmal fünfzig Kilometer von der ukrainischen Grenze entfernt. Bei diesen Begegnungen hatte sie zahlreiche Geschichten von der großen Hungersnot von 1931 bis 1933 gehört. Jetzt kamen ihr diese Geschichten, aus Gründen, die ihr nicht klar waren, wieder in den Sinn – aber ausgeschmückt und greifbarer, als würden die Opiate, die ihr Bruder ihr verabreichte, sie real machen.


      Eine Geschichte insbesondere verfolgte Antanasia in ihren halb wachen Stunden. Eine fünfundachtzigjährige Frau – die traditionell mit einem Kopftuch bekleidete Großmutter eines Kreuzritters – hatte sie eines Tages zur Seite gewinkt und auf einen Brotladen gezeigt – einen von vielen in Albescu.


      Es war eine alltägliche Szene gewesen. Eine ordentliche Schlange von Kunden hatte sich vor dem Laden gebildet. Bald wurden die Leute bedient, dankten dem Bäcker, trugen ihre Einkäufe fort und steckten ihren Kindern Leckereien zu. Es war ein Bild, das sich zigtausende Male in ähnlichen Straßen in aller Welt wiederholte.


      »Und, Babuschka, was willst du mir erzählen?«


      Die alte Dame hatte mit feuchten Augen zu ihr aufgeblickt. »Ich bin nur hundert Kilometer östlich von hier aufgewachsen. In der russischen Ukraine, wie es damals hieß.« Sie bekreuzigte sich. »Es hätte ebenso gut zehntausend Kilometer von dem entfernt sein können, was du jetzt siehst.«


      »Was ist passiert, Mutter? Warum hast du mich zur Seite gerufen? Was sehe ich?«


      »1933, als ich neun Jahre alt war, hat Stalin die Grenzen unseres Landes abgeriegelt, sodass niemand hinein oder hinaus konnte. Von diesem Moment an waren vierzigtausend Menschen aus unserem Teil der Ukraine gezwungen, jeden Tag in der Hoffnung auf Brot anzustehen. Meistens waren es Frauen wie die, die du hier vor dir siehst. Die in der Hoffnung anstanden, etwas für sich und ihre Familie zu essen zu bekommen. Aber das ist die einzige Ähnlichkeit zwischen damals und heute.« Die alte Frau hatte zu weinen begonnen.


      »Es ist gut, Babuschka. Erzähl es mir nicht, wenn es dir solchen Schmerz bereitet.«


      Die alte Frau hatte ihre tränennassen Augen auf sie gerichtet. »Ich muss es dir erzählen, meine Prinzessin. Sonst wirst du nicht verstehen. Du wirst nicht verstehen, warum ich, meine Tochter und mein Schwiegersohn alles aufgegeben haben, um hierherzukommen und bei euch zu leben. Als Teil der Gemeinschaft des Koryphäus.«


      Antanasia wurde von einem kalten Schauder des Unbehagens erfasst. Wie das erste laue Lüftchen, das ein Gewitter ankündigt. »Dann erzähle es mir, Mütterchen. Ich werde zuhören.«


      »An jenem Tag, den ich dir beschreibe, hat mich mein Vater geschickt, den Platz meiner Mutter in der Schlange zu hüten, denn sie war zu schwach, um es noch selbst zu tun. Meine Mutter, musst du wissen, hätte es nicht geduldet, wenn mein Vater etwas getan hätte, was sie für Frauenarbeit hielt. Sie war immer noch stolz. Eine Ukrainerin durch und durch. Ich stand viele, viele Stunden lang an, während meine Mutter sich in der Straße ausruhte und kaum noch Luft bekam. Schließlich begannen die Frauen, die noch aufrecht stehen konnten, sich jeweils am Gürtel der Frau vor ihnen festzuhalten. Wenn wir das nicht getan hätten, wären wir vor schierer Erschöpfung umgefallen. Das Warten dauerte den ganzen Tag lang an. Schwangere, Versehrte, Alte bekamen keine Vorzugsbehandlung, meine Prinzessin – auch sie mussten anstehen und warten oder, wenn sie zu schwach waren, ohne die Hoffnung auf Brot am Straßenrand niedersinken. Genosse Stalin, musst du wissen, hatte uns alle in den genau gleichen Zustand gebracht. Er hatte uns ›alle gleichgemacht‹, wie mein Vater gesagt hätte.« Die alte Frau schüttelte den Kopf. Ihre Lippen fingen zu zittern an, als wollte sie einen Satz zu Ende sprechen, wäre aber nicht mehr in der Lage dazu.


      »Schließlich, nach Stunden der Stille, die nur durch Husten und schlurfende Füße unterbrochen wurde, begann eine der Frauen zu wehklagen. Der Laut wirkte wie ein Virus. Bald klagten alle Frauen. Das Klagen war so laut und hielt so lange an, dass es war, als hätte sich die endlose Schlange der Frauen in ein einziges gepeinigtes Tier verwandelt, das nur für das Schlachthaus bestimmt war. Ein Tier, das unerklärlicherweise verstehen konnte, was es erwartete. Ein Tier, das die Qualen der elementaren Angst erleidet.«


      Antanasia fuhr sich mit der Hand an die Wange. »Aber wie hast du überlebt, Babuschka?«


      Die alte Frau seufzte. »Zu dieser Zeit, von der ich spreche, gab es Banden von Männern. Parteiaktivisten hauptsächlich. Überzeugte Kommunisten. Sie fielen auf dem Land ein, spähten uns von den Wachtürmen aus, die Genosse Stalin bauen ließ, um sicherzustellen, dass die Bauern taten, was sie tun sollten. Ihre Hauptaufgabe war es, Quoten zu erfüllen. Genosse Stalin hatte bestimmte Felder als Versuchsgelände für Erträge absondern lassen. Diese Felder wurden kräftig gedüngt. Dann wurde das Getreide, das sie erbrachten, gewogen und die Menge vermerkt. Von den Kulaken, die ohne den Vorteil von Düngemitteln und Pestiziden auskommen mussten, erwartete man dann, dass sie auf die gleichen Erträge kamen. Und sie mussten dem Staat vier Fünftel dieser Erträge abliefern, bevor sie ihre Familien ernähren durften. Aber diese Erträge waren ein Ding der Unmöglichkeit, Prinzessin. Also hungerten wir. Dann kamen die Männerbanden und demütigten die ausgehungerten Bauern. Behandelten sie wie Hunde. Pissten auf ihr restliches Essen. Vergewaltigten ihre Frauen. Zwangen die Männer, zu ihrer Unterhaltung gegeneinander zu kämpfen und sich wie Hunde anzubellen. Und sie waren immer auf der Suche nach Kindern, die sie rauben konnten.«


      »Rauben?«


      »Die sie zu ihrem weiteren Amüsement missbrauchten und dann als Essen verkauften.«


      Antanasia fuhr sich mit der Hand an die Kehle.


      »Sie raubten mich. Mein Vater war schwach, aber er lief hinter ihnen her. Flehte sie an, mich gehen zu lassen und ihn stattdessen zu nehmen.«


      »Was haben die Männer getan, Babuschka?«


      »Sie haben sich mit mir vergnügt. Mein Vater musste zuschauen. Dann haben sie ihn getötet und zerlegt wie ein Schwein. Später haben sie die Viertel an unsere Nachbarn gegen ein Fass saure Gurken verkauft.«


      Antanasia schüttelte den Kopf. Sie konnte die Augen nicht vom Gesicht der alten Frau nehmen. »Und du?«


      »Sie mochten mich. Einer der Männer besonders. Ich erinnerte ihn an seine Tochter daheim in Georgien. Also behielten sie mich als Spielzeug. So habe ich die nächsten fünf Jahre überlebt. Als später die Deutschen kamen, wussten wir Frauen, was wir zu erwarten hatten. Es machte keinen Unterschied.« Die alte Frau wandte sich halb ab.


      »Warum erzählst du mir das alles, Babuschka?«


      Die alte Frau lächelte. Sie legte ihre Hand auf Antanasias. »Weil ich in deine Augen gesehen habe, meine Prinzessin. Und ich erkenne wieder, was ich in ihnen sehe.«


      »Was? Was siehst du in meinen Augen? Sag es mir.«


      Das Gesicht der alten Frau war verschlossen geworden. »Sehen? Nichts. Es sind nur Augen. Sie sind wie meine. Und wie die Augen aller gottverlassenen Frauen vor mir.« Sie zögerte, als wäre sie unzufrieden mit ihrer Zusammenfassung. Mit dem Abschluss ihrer Geschichte. Sie hob den Kopf beinahe zornig. »Was können Augen schon tun? Später, während des Großen Terrors von 1938, haben diese meine Augen gesehen, wie dreihundert Menschen in einer Nacht erschossen wurden. Mein georgischer ›Vater‹ war der Haupt-Henker. Er hat dieselbe Pistole benutzt, mit der er meinen Vater erschossen hatte. Zwei Männer hielten die zu exekutierende Person an den Armen, so wie man einen Fasan an den Flügeln halten würde. Das machten sie, damit der Hals gestreckt war. Mein ›Vater‹ hat den Gefangenen dann ins Genick geschossen. Ein anderer meiner ›Väter‹ hat diejenigen, die noch nicht ganz tot waren, mit einem Schuss in die Schläfe erledigt. Dann wurden die Leichen in Gruben gelegt, die sie mit Dynamit in die gefrorene Erde gesprengt hatten. ›Der schwarze Rabe fliegt‹ nannten sie diese Art der Hinrichtung.«


      Die alte Frau zuckte mit den Achseln – und in dieser Geste waren tausend Jahre Leiden zusammengefasst.


      »Das wollte ich dir sagen, meine Prinzessin. Diese Augen von dir. Diese Augen, die sich jetzt mit Tränen füllen. Sie sind wie die Augen meines Vaters. Und die Augen meiner Mutter. Sie sind wie die Augen des schwarzen Raben, der in jener Nacht über uns hinweggeflogen ist und die Seelen der Toten und Sterbenden in seinem Schnabel fortgetragen hat.«

    

  


  
    
      


      TRANSFAGARASAN-PASS


      SAMSTAG, 6. FEBRUAR 2010


      70 Alexi hebelte den Fensterladen mit einer Schneeschaufel auf, die er aus einem der Schuppen organisiert hatte. Er schlug die Scheibe ein und tastete nach dem Haken. Als das Fenster offen war, machte er Sabir ein Zeichen, vor ihm einzusteigen, während er sich nervös umblickte, als erwartete er, dass eine Schar Polizisten aus einem Versteck gestürmt kam, das er bei seiner Erkundung des Geländes übersehen hatte.


      »Keine Sorge, Alexi. Wir sind wahrscheinlich die einzigen fühlenden Wesen in einem Umkreis von fünfzig Kilometern. Selbst der Weihnachtsmann und seine vierzig Elfen würden in einer Nacht wie dieser zu Hause bleiben. Für das Rentier kann ich natürlich nicht sprechen.«


      Sabir schwang die Beine durch das Fenster und sprang schwerfällig in die Diele hinunter. Das Innere der Hütte war düster wie eine Leichenhalle. Die Fensterläden waren für den Winter verschlossen, und Schutzbezüge auf den Möbeln verliehen dem Ganzen eine gespenstische Atmosphäre.


      Alexi schlängelte sich hinter ihm durchs Fenster.


      »Schau«, sagte Sabir. »Eine Paraffinlampe. Sie haben offenbar Gesellschaft erwartet.«


      »Im Ernst? Sie haben uns erwartet?«


      Sabir schlug Alexi mit der flachen Hand auf die Stirn.


      »Ach so, ich verstehe. Du hast nur Spaß gemacht.« Alexi zündete die Lampe an und richtete einen Reflektor aus Metall auf der Rückseite so aus, dass ein dünner Lichtstrahl durch die Düsternis vor ihnen fiel. »Was ist das hier, Damo?«


      »Eine Jagdhütte wahrscheinlich. Zumindest nach der Anzahl der Hirschgeweihe und Bärenköpfe zu urteilen, die überall an den Wänden hängen. Leuchte mal auf dieses Foto, ja?«


      Alexi neigte die Paraffinlampe, sodass das Licht nach oben schien.


      »Ja. Genau, wie ich es mir dachte. Dieser Kerl in der Mitte – der mit der Pelzmütze und den albernen Ohrenklappen und dem Gewehr, umgeben von lauter Arschkriechern –, das ist Nicolae CeauŞescu. Du weißt schon. Der frühere kommunistische Präsident, den die Rumänen während der Revolution 1989 stürzten und erschossen. Dieses Meisterwerk sowjetischen Feudalstils muss ihm gehört haben. Vielleicht lassen sie es als Museum für Jagdtrophäen stehen.«


      Alexi sah ihn verständnislos an.


      Sabir schüttelte den Kopf und machte sich auf den Weg den Flur entlang. Man durfte nie Alexis absoluten Mangel an Wissen über alle Dinge unterschätzen, die nicht direkt mit ihm zu tun hatten. Wenn man ihn gefragt hätte, wer der Präsident Frankreichs war, hätte er wahrscheinlich de Gaulle gesagt.


      »Komm, Alexi, reiß dich los von der historischen Führung. Wir haben schon viel zu lange gebraucht. Wir müssen einen Ofen finden und Feuer machen, dann müssen wir zu den anderen zurückgehen. Der Schneesturm wird so schnell nicht nachlassen. Wir müssen alle hier heraufholen und sicher unterbringen, bevor es dunkel wird.«


      Die beiden Männer durchstreiften das Haus, bis sie einen gemütlichen Raum auf der Rückseite der Hütte fanden, mit einer Vertäfelung aus Kiefer und einem Holzofen. Trockene Scheite und Späne zum Anzünden waren in einer Wandvertiefung dahinter gestapelt.


      »Unglaublich. Hier ist genug Brennholz, um eine Belagerung zu überstehen. Mach du den Ofen an, Alexi, und pass um Himmels willen auf, dass der Kamin dabei nicht in die Luft fliegt. Wir wollen später nicht in eine ausgebrannte Hülle zurückkommen. Dann schließen wir den Raum dicht ab, und wenn wir Lemma holen, hat sie es kuschelwarm. Ich schaue mal, ob ich etwas finde, womit wir sie den Berg heraufziehen können.«


      Sabir ging in die Küche und sah in einigen Schränken nach. Konserven in rauen Mengen. Die Hütte wurde eindeutig teilweise in der Wintersaison genutzt. Als Skihütte vielleicht? Oder vielleicht jagte man hier im November und Dezember noch.


      Er folgte seiner Nase in den Keller. Wenn es hier irgendwo Skier gab, würden sie dort aufbewahrt werden.


      Er wäre beinahe über die zwei altertümlichen Schlitten mit Stahlkufen gestolpert, die aufrecht an der Wand standen. Beide waren groß genug, um mit ihnen totes Wild transportieren zu können, einen Hirschkadaver etwa. Er richtete die Paraffinlampe auf die Wand. Ja. Zwei lederne Skigeschirre hingen dort. Aber wie sollte er die Schlitten aus dem Keller schaffen? Es gab zwar einen Außeneingang zum Keller, durch den man sie normalerweise holte und brachte, aber der war jetzt von drei Metern Schnee versperrt.


      Sabir schleppte beide Schlitten die Kellertreppe hinauf und stellte sie neben der Tür auf. Sie passten fast zentimetergenau hindurch. Vielleicht kehrte sein Glück tatsächlich zurück. Er ging wieder nach unten und sah in den hinteren Räumen nach.


      Ski. Sowohl Langlauf- als auch Abfahrtski. Skistiefel. Stöcke. Brillen. Sabir spürte seine Aufregung in der Magengrube – wie ein Spieler, der glaubt, eine flüchtige Gewinnsträhne zu haben.


      Er hatte bereits zwei Armvoll Skier zusammengerafft, als ihm etwas einfiel. Wer aus ihrer Gruppe würde sie überhaupt benutzen können? Calque? Wohl kaum. Radu? Vergiss es. Und Alexi?


      Er ging halb die Kellertreppe hinauf. »Alexi? Bist du da oben?«


      »Ja, Damo. Ich warte auf dich. Das Feuer brennt. Ich habe den Raum dichtgemacht. Ich habe sogar eine Matratze von oben geholt, auf die sich Lemma legen kann. Hier gibt es alles, was wir brauchen. Wir könnten wochenlang hierbleiben. Himmel. Wir könnten beide Kinder hier großziehen, bis sie Teenager sind. Sobald es Frühjahr wird, könnten wir draußen ein Zelt aufstellen, damit wir ein bisschen an der frischen Luft sind.«


      »Hast du auch an jetzt gedacht? An Wasser und solche Dinge?«


      »Können wir nicht Schnee trinken?«


      Sabir überlegte kurz und zuckte mit den Achseln. »Wenn der Holzofen läuft? Ja, du hast recht. Ich denke, das könnten wir. Solange er nicht gelb verfärbt ist, natürlich. Aber sag mir etwas anderes, Alexi: Kannst du Ski fahren?«


      »Ski fahren? Wofür hältst du mich? Für jemanden aus dem Jetset?«


      Sabir seufzte. Idiotisch, dass er überhaupt gefragt hatte. Alexi war der berechenbarste Mensch, den er kannte, und gleichzeitig der unberechenbarste.


      »Such mir ein Seil, ja? Dann binden wir diese beiden Schlitten zusammen. Hintereinander. Wenn du fertig bist, steig durch das Fenster und sieh zu, ob du einen Eingang um die Haustür herum freiräumen kannst. Willst du das machen?«


      »Ja. Nur für dich, Damo. Für dich tue ich es.«


      Sabir ging zurück in den Keller und holte das bessere der beiden Geschirre von der Wand. Wenn Alexi nicht Ski fahren konnte, dann konnte er auch nicht Schlitten fahren. Und Sabir hatte keine Lust, ihm die heikle Kunst des Lenkens und Bremsens in einem Schneesturm beizubringen.


      Das dritte Paar Lederstiefel, das er ausgrub, passte mehr oder weniger. Er überprüfte die Bindungen der Langlaufskier, schlüpfte mit den Stiefeln hinein und bewegte die Fersen ein paar Mal auf und ab. Nicht perfekt, aber es würde gehen. Er nahm das längste Paar Skistöcke an sich, das er fand, und trampelte wieder nach oben. Jeden Gedanken daran, was passieren würde, wenn sie von einer Militärpatrouille in dem Haus erwischt wurden, schob er beiseite. Ausweisung wäre noch ihr geringstes Problem. Einbruch, schwerer Diebstahl, Vandalismus – Calque würde wahrscheinlich noch ein paar Vergehen herunterrasseln können, derer sie sich gerade schuldig machten.


      Auf dem Rückweg kam er an einem verdächtigerweise abgeschlossenen Raum vorbei. Er zögerte kurz und wollte schon weitergehen, aber dann gewann die Neugier doch die Oberhand. Alexi war sicherlich noch nicht fertig mit Schneeräumen. Und solange das nicht erledigt war, hatten sie ohnehin keine Chance, die Schlitten aus der Tür zu bringen.


      Sabir tastete auf dem Türstock und unter der Fußmatte nach einem Schlüssel. Kein Glück. Er berührte das Holz. Gar nicht so massiv. Nun, wer A sagt, muss auch B sagen, wie es so schön hieß.


      Er ging ein paar Schritte zurück und rammte die Tür mit der Schulter. Etwas lockerte sich. Er versuchte es ein zweites Mal, und die Tür gab ein wenig mehr nach. Bei seinem dritten Anlauf sprang sie auf. Sabir ging die Paraffinlampe holen, die Alexi am Eingang stehen gelassen hatte. Dann inspizierte er den Raum.


      Reihenweise Jagdgewehre und Schrotflinten. Kisten voll Munition. Und zwei Regale voll Weinflaschen und Kvint-Weinbrand.


      »Mann. Schau dir das an.« Alexi stand mit offenem Mund neben ihm. Blitzschnell fischte er ein Taschenmesser unter seiner Jacke hervor und köpfte eine der Weinbrandflaschen.


      »Alexi. Das ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt.«


      »Wenn das nicht der richtige Zeitpunkt ist, Damo, dann weiß ich nicht, welcher. Salud, y forca al canut.« Alexi setzte die Flasche an und trank einen langen Schluck. »Ha!« Er verzog das Gesicht, sah die Flasche eine Weile an und trank einen zweiten Schluck. Auf sein Gesicht trat ein Ausdruck, als wäre er ein Entdecker, der zum ersten Mal den Fuß auf einen jungfräulichen Kontinent setzt. »Weißt du was, Damo? Ich scheiße auf den Corpus. Ich scheiße auf den Antichristen. Ich scheiße auf die Polizei. Ich scheiße auf jeden, der nicht mit mir übereinstimmt. Na l tijri kher te lichares e pori la sapnjaki; punrranges si te lichares lako sero.« Er setzte die Flasche ein drittes Mal an, dann korkte er sie theatralisch zu und ließ sie in seine Tasche gleiten.


      »Okay, Alexi. Übersetz es mir.«


      Alexi grinste. »Ganz einfach. Mein Großvater hat es mir als Kind beigebracht. Es bedeutet: ›Du brauchst keine Stiefel, um den Schwanz einer Schlange zu zertreten, wenn du ihr mit bloßen Füßen den Kopf zertreten kannst.‹«


      71 Lemma hatte alle zwei Minuten Kontraktionen. Vor Kurzem hatte sie ein wenig rosa Schleim abgesondert, den Yola vor den Männern versteckt hatte. Jetzt fuhr Yola mit der Hand unter die Decken. Lemmas Uterus fühlte sich hart wie Eisen an. Zusammen mit der Frequenz der Wehen verriet ihr das, dass der Moment nicht mehr weit war. Sie war schon bei jeder Menge Geburten dabei gewesen. Diese hier lief nicht anders ab. Es war nur der Ort, der ein gewisses Problem darstellte.


      Sabir hämmerte an die Beifahrertür.


      Calque nickte und machte ihm ein Zeichen, still zu sein. Er stieg aus dem Wagen und schloss die Tür schnell wieder, um die Wärme im Auto zu halten. »Und?«


      »Gute Neuigkeiten. Wir haben etwas gefunden. Eine Jagdhütte. Rund zwanzig Minuten die Straße hinauf. Ein Feuer brennt schon. Es gibt Essensvorräte. Alles, was wir brauchen.«


      »Sagen Sie, dass Sie keine Witze machen.«


      »Ich mache keine Witze.«


      Calque schüttelte den Kopf. »Lemma ist kurz davor, das Baby zu bekommen, Sabir. Yola sagt nichts, aber die Anspannung da hinten ist mit Händen zu greifen. Radu ist grün im Gesicht. Man könnte meinen, er ist derjenige, der schwanger ist.«


      »Wir dürfen sie das Baby nicht hier bekommen lassen.«


      »Was soll das heißen? Haben wir etwa eine Wahl?«


      Sabir zögerte. »Ich bin kein Experte in diesen Dingen. Aber irgendwann wird der Motor des Simca absterben. Oder überhitzt sein. Oder das Benzin ist einfach aus. Dann stecken wir in einer echten Krise. Und ich fürchte, ein Baby unmittelbar nach der Geburt einem Schneesturm bei völliger Dunkelheit und minus fünfzehn Grad mit eiskaltem Wind auszusetzen, ist kein Rezept für ein langes Leben. Das Baby wird besser dran sein, wenn es während des Transports zur Hütte noch in der Mutter ist.«


      Calque sah unsicher auf die zusammengebundenen Schlitten hinunter.


      »Hören Sie, ich kann mit meinen Langlaufskiern die Hauptlast beim Ziehen übernehmen. Wir haben sogar ein richtiges Geschirr dafür. Ich habe Alexi hier runtergebracht, ohne dass er sich den Hals gebrochen hat, also kriege ich euch alle auch wieder hinauf.«


      Calque wirkte nicht überzeugt.


      »Ich stamme aus Massachusetts, Calque. Ich bin in den Berkshires Ski gefahren, seit ich drei Jahre alt war. Und einen Hang hinaufzukommen ist auf Langlaufskiern leichter als hinunter. Glauben Sie es mir einfach. Man braucht nur mehr Muskeln. Ihr drei könnt also von hinten schieben, während ich den Schlitten von vorn ziehe und das Ding steuere. Yola kann bei Lemma mitfahren und ihr die Hand halten. Oder was man so hält, wenn ein Baby kommt.«


      Calque nickte widerwillig. Nach der relativen Wärme im Simca hatte ihn das wahre Ausmaß der Kälte bis ins Mark erschüttert. »Also gut, Sabir. Wie immer klingt alles außerordentlich vernünftig, wenn Sie es sagen. Aber Sie sind derjenige, der Yola alles erklärt, okay? Meine Nase ist schon beschädigt, ich will nicht auch noch ein paar Zähne obendrein verlieren.«


      Sabir nickte und verschwand im Wagen. Calque sah ihn durch das Fenster gestikulieren.


      »Wie ist es da oben, Alexi? Übertreibt Sabir die Annehmlichkeiten? Wenn man ihn hört, könnte man meinen, es ist das Ritz-Carlton.«


      Alexi sprang zur Förderung seiner Durchblutung auf und ab. Er tastete in seiner Jackentasche umher, ohne seine Sprünge zu unterbrechen, und zog eine Flasche Kvint hervor. »Er ist so gut, wie er schmeckt.« Er warf Calque die Flasche zu.


      Calque fing die Flasche mit einer Hand, entkorkte sie und trank einen Schluck. »Foutaise de mantalbique! Der ist wirklich gut.«


      »Da oben ist noch mehr davon. Wein ebenfalls.«


      »Wein? Was für Wein? Sagen Sie nicht, es ist osteuropäischer.«


      »Calque, Herrgott noch mal, hören Sie auf zu saufen, und helfen Sie uns hier mit Lemma.«


      Calque warf die Flasche zu Alexi zurück.


      Gemeinsam hoben die vier Männer Lemma vorsichtig vom Boden des Simca nach draußen. Yola stieg auf der anderen Seite aus und passte auf, dass sie sich ihren geschwollenen Leib nicht anstieß. Sie raffte die Schlafsäcke zusammen und baute auf dem ersten Schlitten ein Nest damit. Die Männer legten Lemma darauf und deckten sie warm zu. Sie keuchte und schnaubte inzwischen, und ihr Gesicht zeichnete sich hochrot im Schnee ab.


      Yola zögerte kurz. Sie warf einen Blick zu dem Auto zurück und schüttelte dann den Kopf wie eine übergewichtige Frau, die eine Tafel Schokolade ablehnt. Sie stieg auf den Schlitten neben Lemma. »Ihr könnt den anderen Schlitten zurücklassen. Ich muss nahe bei meiner Cousine sein.«


      Sabir bückte sich und schnitt den zweiten Schlitten los. Er stellte ihn aufrecht an die Schneewand und steckte das Seilende weg. Dann schlug er die Wagentür zu. »Wir lassen den Motor laufen, für den Fall, dass wir schnell hierher zurückkommen müssen.«


      »Aber was ist, wenn das Benzin ausgeht?«


      »Radu, da oben wartet ein wahrer Palast auf uns. Dieser Simca fährt sowieso nirgendwo mehr hin. Wenn ihn die Armee sieht und feststellt, dass ihm das Benzin ausgegangen ist, werden sie wissen, dass jemand da oben ist. Dann kommen sie uns holen.« Er legte sich das Geschirr an. Er war nicht ganz so zuversichtlich, wie er tat. »Alle bereit?«


      Aus dem Halbdunkel hinter ihm ertönte gedämpftes Murmeln.


      »Okay. Dann wollen wir mal.«


      72 Lemma brachte ihr Baby zehn Minuten nach Beginn des Transports zur Welt. Das Erste, was einer der Männer davon mitbekam, war ein lauter, spitzer Schrei, gefolgt von Stille.


      Sabir blieb wie angewurzelt stehen. Er spürte, wie sich die kurzen Haare an seinen Armen und im Nacken unter den dicken Lagen Kleidung aufstellten.


      Radu fuchtelte mit den Händen und stürzte nach vorn. »Was ist passiert? Was ist passiert? Warum hat Lemma geschrien?«


      Yola war aus dem Nest aus Schlafsäcken aufgetaucht. Der fallende Schnee legte sich wie ein Krönchen auf ihr Haar. »Deine Frau ist achtzehn Jahre alt, Radu. Junge Frauen wie sie haben keine langen Wehen. Du bist Vater einer Tochter.« Sie lächelte müde. »Jetzt hör bitte auf, hier herumzufuchteln, und bring uns zur Hütte. Wir müssen die Nabelschnur durchtrennen und uns vergewissern, dass die Plazenta vollständig abgegangen ist.«


      Radu stand einen Moment lang da wie festgefroren. »Die Plazenta?«


      Alexi formte einen Schneeball und warf ihn auf Radu. Er traf ihn mitten auf die Stirn. »Aufwachen, Papi. Jetzt bist du dran mit Schieben und Drücken.«


      Radu schien den Schneeball kaum zu registrieren. Er schüttelte sich, als wäre er aus tiefem Schlaf erwacht, und eilte zurück zu seinem Platz hinter dem Schlitten. Diesmal waren die Männer wirklich mit ganzem Herzen bei der Sache. Radu konnte es kaum erwarten, sein Kind zu sehen, aber er wusste, Yola würde es ihm nie verzeihen, wenn er den Schlitten schon wieder anhielt, um seine Neugier zu befriedigen.


      »Ich werde sie Lenis nennen«, rief er. »Nach meiner Großmutter. Es bedeutet ›von leiser Stimme‹. Weil sie ohne einen Ton auf die Welt gekommen ist.«


      Genau in diesem Moment ertönte der übliche Babyschrei.


      Alexi schüttelte den Kopf. »Hört euch das an – leise Stimme, meine Fresse.«


      73 Abi stand vor dem Schneetor und sah zu, wie Markowitsch das Schloss überprüfte.


      »Hat sich jemand daran zu schaffen gemacht?«


      »Nein. Es ist immer noch abgeschlossen.«


      Abi schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht. Lassen Sie mich mal sehen.« Er trat die Tür des Ladas mit dem Fuß zu und ging zum Tor. Er nahm das Schloss in beide Hände und prüfte es und die dazugehörige Kette, wie ein Juwelier etwa ein beschädigtes Perlenhalsband prüfen würde. »Was ist dann das hier?«


      Markowitsch reckte den Hals. »Ich sehe nichts.«


      »Diese Kratzer. Und schauen Sie hier unten. Unter dem Tor. Spurrillen.« Abi schaufelte den Schnee zurück wie ein Hund, der einen Platz für sein Geschäft markiert. »Sehen Sie das nicht, Mann? Der neue Schnee hatte ja noch kaum Zeit, sie wieder zu verdecken. Hier ist in den letzten Stunden definitiv ein Fahrzeug durchgekommen.« Abi kroch unter der Schranke durch und ging ein paar Meter zu einem Baum, der über die Straße hing. »Ja. Sehen Sie sich das an. Wo der Baum den Schneefall gebremst hat. Noch mehr Reifenspuren. Sagten Sie, Andrassy hatte Schneeketten im Wagen?«


      »Ich bin mir ziemlich sicher.«


      »Nun, das sieht mir nach Schneeketten aus.«


      »Aber es könnte die Armee sein. Oder die Polizei. Irgendwer.« Markowitsch war es erkennbar äußerst unwohl in seiner Haut. »Herr de Bale … Comte de Bale … ich glaube, wir verrennen uns hier sinnlos.«


      »Warum rufen Sie nicht Ihren Boss wieder an und fragen ihn, was er dazu meint?«


      Markowitsch zog den Kopf ein und schaute angewidert drein. Er hatte seit zehn Stunden nichts gegessen, und er vermisste seine Frau. Sie kochte wahrscheinlich gerade Knödel und Fleischklopse. Außerdem hatte er einen Kasten tschechisches Bier zu Hause, das er neulich beim Skat gewonnen hatte. Er konnte beinahe schmecken, wie sich das Bier und die Klopse in seinem Mund verbanden. Dann würde er seine Frau aufs Bett werfen und sie zum Lachen bringen, bevor sie es in seiner Lieblingsstellung trieben – sie obenauf und das Gesicht von ihm abgewandt, die Hände auf seinen Knien. Wunderbar.


      »Der Koryphäus hat mich angewiesen, ihn nicht mehr anzurufen. Ihn nicht zu stören.« Markowitsch konnte nicht verhindern, dass er gereizt klang.


      »Ach, wirklich? Und hat er nicht gesagt, Sie sollen meinen Befehlen folgen, bevor er auflegte?«


      Markowitsch seufzte. »Doch, das hat er.«


      Abi ging zur Schranke zurück. Er holte seine Dietriche hervor und machte sich am Schloss zu schaffen, bis es aufsprang. »Sehen Sie? Es ist keine große Kunst. Ein Kind würde es in fünf Minuten aufkriegen.« Er stieß das Tor auf. »Ich wette, dass sie es in der Scheißkarre, die sie fahren, nicht bis oben schaffen. Geben Sie mir eine von diesen Pistolen. Auf uns drei wartet Arbeit.«


      74 »Jemand muss aus einem Fenster der oberen Räume Wache halten.«


      »Wache halten? Wozu?«


      Alexi begoss das neugeborene Baby mit einer zweiten Flasche Kvint. Radu hatte sich ihm angeschlossen. Selbst Calque trank mit; er hatte eine Flasche rumänischen Cramele Rotenberg von 2007 geköpft, die er im Keller gefunden hatte, und man hörte ihn lauthals verkünden, der Wein sei einem heimischen St. Emilion, den er besonders schätzte, nicht unähnlich – ganz und gar nicht unähnlich.


      Alexi seinerseits kam erkennbar in Fahrt. Alkohol machte ihn immer redselig – zu viel Alkohol machte ihn aufschneiderisch. »Wer soll hier mitten in der Nacht aufkreuzen, Damo? Eine Busladung voll Touristen vielleicht? Oder ein paar Pilger auf dem Weg nach Voronet, die sich bei dem Schneegestöber verlaufen haben? Der einzige Besucher, den wir hier wahrscheinlich haben werden, wird ein Wolf sein, den Yolas Essen anlockt. Und ich bezweifle, dass er an die Tür klopfen und um Einlass bitten wird.« Alexi schlug Radu auf die Schulter, außerordentlich erfreut über das Bild, das er gerade heraufbeschworen hatte. »Nein, Damo. Wenn du das Bedürfnis hast, nach oben zu gehen und wie John Wayne Wache zu stehen, dann bitte sehr. Radu und ich werden uns schön betrinken. Vielleicht betrinkt sich Hauptmann Calque ebenfalls.« Alexi grinste von einem Ohr zum anderen. »Hey, Herr Polizist! Trinken Sie mit uns auf das Baby?«


      Calque, der bereits bei seinem dritten großen Glas Rotwein war, nickte weise, als hätte man ihn gerade aufgefordert, den Kern von Schopenhauers Determinismus in einem leicht zu merkenden Satz zusammenzufassen.


      Die Geburt des Babys hatte eine seltsame Wirkung auf sie alle gehabt – und auf Calque am allermeisten. Sabir sah, dass sein Freund nicht in der Stimmung war, in dieser Nacht noch für irgendetwas Verantwortung zu übernehmen. Die Natur, so schien es, hatte – zumindest fürs Erste – über die Vernunft gesiegt. Die Männer feierten sowohl die Geburt eines Kindes als auch ihre Erlösung von dem Bösen – ein eindeutig vorsintflutliches Bedürfnis, von tausend Generationen verschwenderischer Vorväter geteilt. Sabir fragte sich, warum er unfähig war, sich in ähnlicher Weise gehen zu lassen. Dann fiel es ihm plötzlich ein.


      Er zuckte mit den Achseln und verbannte das unerwünschte Bild Lamias wieder aus seinem Kopf. Normalität. Routine. Beschäftigung. Das war es, was er brauchte. Das Achselzucken war seine Art, so zu tun, als wäre die Dampfwalze, die sein Leben plattgemacht hatte, aus Pappe und nicht aus Stahl.


      Sie hatten Lemma und Lenis bereits in dem behaglichen beheizten Raum untergebracht und die Eingangstür von innen fest verschlossen. Sabir hatte sogar den Sicherungskasten entdeckt und den elektrischen Hauptschalter ausprobiert, aber nichts war passiert. Wie es schien, war im tiefsten Winter in diesem Teil des Gebirges die gesamte Stromversorgung abgeschaltet.


      Nachdem sie Lemma und das Baby gesäubert und es ihnen so bequem wie möglich gemacht hatte, war Yola darangegangen, einen zweiten Holzofen in einem der unbenutzten Räume anzuwerfen. Dieser Ofen hatte praktischerweise einige Kochplatten, auf denen sie jetzt Schnee schmolz und den Inhalt einiger Dosen wärmte, die sie gefunden hatte. Sie hatte in einem vergessenen Gemüsefach auch ein paar alte Kartoffeln und verschrumpelte Äpfel entdeckt – die mischte sie nun mit Schweinefleisch und weißen Bohnen aus der Dose zu einem Eintopf.


      In anderen Worten, alle hatten ihre jeweiligen Rollen gefunden – außer Sabir.


      Sabir kannte sich inzwischen gut genug, um zu wissen, dass er nach den Strapazen der letzten Tage nicht schnell würde abschalten können. Und Alkohol allein hatte es bei ihm nie getan. Er musste unbedingt eine andere Form von Übersprunghandlung finden.


      Er ging in das Waffenlager im Keller und suchte sich ein ausnehmend hässliches, in Rumänien gefertigtes Jagdgewehr der Marke Dragunow »Tigr« aus. Die Kette, die durch die Abzugsbügel lief, war mit vier einfachen Schrauben an der Wand befestigt. Er brauchte zwei Minuten, um sie mit seinem Schweizermesser abzuschrauben.


      Er suchte herum und steckte eine Schachtel Munition vom Kaliber 7,62 ein, die er später laden wollte. Nach kurzem Zögern entschied er sich noch für drei Schrotflinten und zwei Schachteln geeigneter Munition. Die Flinten lehnte er an die Tür neben dem Raum, den sie zum Kinderzimmer bestimmt hatten; dann ging er nach oben.


      Er fand den idealen Beobachtungsposten im mittleren Schlafzimmer des zweiten Stocks. Bei geöffneten Fensterläden hatte er freien Blick sowohl über einen Teil des Sees als auch das Tal hinunter bis zur ersten nicht einsehbaren Kurve. Niemand, der sich der Hütte von vorn oder von den Seiten näherte, konnte hoffen, ungesehen zu bleiben – und die Rückseite wurde vom See geschützt. Der Sturm hatte sich in der letzten halben Stunde ein wenig gelegt, und das Mondlicht auf dem frisch gefallenen Schnee beleuchtete die Umgebung wie eine Sportarena kurz vor ihrer Schließung.


      Sabir brummte und eilte wieder nach unten zum Waffenlager. Ja. Da war es. Ein 10x56 IOR Zielfernrohr. Sinnlos, es auf das Gewehr zu montieren, wenn er es nicht einstellen und anpassen konnte. Aber er konnte es anstelle eines Fernglases benutzen.


      Alexi streckte den Kopf in das Zimmer, in dem Yola kochte. Dahinter waren erhobene Stimmen und Gelächter zu hören.


      »Komm, Damo. Sei kein Spaßverderber. Komm und trink etwas mit uns. Das Abendessen ist gleich fertig. Du musst dir erst die Gurgel anfeuchten.«


      Sabir stieg wieder nach oben, als hätte er es nicht gehört. Die anderen mochten alle den Kreuzritter Andrassy, Mihael Catalin und den fehlgeschlagenen Angriff auf Radu und Lemma zumindest vorläufig aus ihrem Gedächtnis gestrichen haben, aber er hatte nichts vergessen.


      75 Abi spähte mit zusammengekniffenen Augen durch die Windschutzscheibe des Ladas. Markowitsch saß hinten, und sein Untergebener Trachtenberger fuhr. »Was ist das da vorn? Im Schnee?«


      Trachtenberger stoppte den Wagen. Bisher hatte der Vierradantrieb des Ladas keine Mühe mit der Steigung zum Pass hinauf gehabt. Der Schnee mochte frisch sein, aber es gab noch keine Verwehungen.


      »Es ist ein Auto.«


      »Machen Sie die Scheinwerfer aus.« Abi versuchte sein Fenster hinunterzukurbeln, aber es ging nicht. »Machen Sie Ihr Fenster auf, Mann.«


      Trachtenberger versuchte es bei seinem Fenster. Dasselbe Ergebnis. »Wir müssen sie mit Silikonspray einsprühen. Sie klemmen manchmal, wenn es richtig kalt ist. Ich wollte mich darum kümmern, bevor wir losgefahren sind, aber dann habe ich es vergessen.«


      Abi fluchte leise auf alle Dilettanten und ihren Dilettantismus. »Schalten Sie den Motor aus.«


      Trachtenberger verzog das Gesicht, aber er tat, was man von ihm verlangte.


      »Hören Sie das? Der Motor läuft noch. Ist das Andrassys Simca?«


      Markowitsch saugte an seinen Zähnen. »Ich glaube, ja. Soweit ich erkennen kann, ist es dieselbe Farbe. Aber warum zeigt er nach unten? Ihrer Theorie zufolge müssten sie auf dem Weg nach oben zum Pass sein.«


      »Offenbar hatten sie einen Unfall. Wahrscheinlich sind sie ins Rutschen gekommen und haben sich gedreht. Und jetzt können uns die Idioten nicht sehen, weil sich der Schnee auf ihrer Windschutzscheibe türmt.« Abi stieß die Tür des Lada auf. »Nehmt eure Pistolen. Dann steigt aus und gebt mir Deckung.«


      Markowitsch beugte sich vor und berührte Abi an der Schulter. »Wir können hier oben niemanden erschießen. Das wäre Wahnsinn. Die Armee kommt ständig durch.«


      Abi streifte Markowitschs Hand ab. »Wer redet von erschießen? Das ist die ideale Stelle für einen Autounfall.« Er klopfte auf seinen Ärmel, wo der Schlagstock versteckt war. »Wir schnappen sie uns und schlagen sie zu Brei. Aber wir lassen sie halb am Leben. Dann schieben wir sie wieder in das Auto und lassen es über die Klippe stürzen. Es funktioniert. Ich habe es schon gemacht. Noch gar nicht lange her. Bis der Wagen endlich liegen bleibt, ist es, als wären die Insassen von einem Betonmischer durchgerüttelt worden. Keine Spuren. Nichts. Nur Hackfleischpasteten. Das muss hier mindestens dreihundert Meter in die Tiefe gehen.«


      Markowitsch schluckte. Trotz seines hohen Rangs in der Kreuzritter-Hierarchie hatte er noch nie einen Menschen getötet. Ebenso wenig wie Trachtenberger offenbar, dessen Hände am Lenkrad zitterten.


      Abi verdrehte die Augen. »Dann bleibt ihr beiden eben hier drin. Ich erledige die Sache. Kommt mir bloß auf keine schlauen Ideen und haut mit dem Wagen ab oder so, sonst jage ich euch genau wie die da vorn, und es ist mir scheißegal, wer euer Meister ist. Verstanden?«


      Beide Männer nickten. Sie schienen erleichtert zu sein, dass Abi sie vom Haken ließ.


      Abi schlüpfte aus dem Wagen. Fünfzig Meter trennten ihn von dem Simca. Er konnte das Tuckern des Auspuffs durch das nachlassende Rauschen des Winds hören. Zum ersten Mal bedauerte er den Verlust seiner Geschwister. Bei denen hatte man wenigstens gewusst, woran man war. Sie waren alle Killer gewesen, jeder Einzelne von ihnen. Sie hätten Sabirs Wagen umzingelt gehabt, bevor Abi auch nur den Befehl ausgesprochen hatte.


      Mit dem Rücken zur Steilwand schlich Abi seitwärts auf den Wagen zu. Als er zwanzig Meter von seinem Ziel entfernt war, spannte er die Halbautomatik. Es war ausgeschlossen, dass jemand das Doppelklicken des Schlittens über das Motorengeräusch hinweg hörte. Und wenn sie vorhin nichts von den Scheinwerfern des Ladas bemerkt hatten, bedeutete das, dass sie wahrscheinlich dösten. Das Ganze würde ein Kinderspiel werden.


      Als er nahe bei dem Wagen war, ging er in die Hocke und schlich zur Beifahrertür. Er legte die Hand an den Griff und zog leicht. Wenn sie nicht aufging oder abgeschlossen war, wollte er durch die beiden vorderen Seitenfenster schießen, sodass die Patrone auf der anderen Seite wieder hinausging und nicht in den Simca fiel. Das müsste reichen, um ihm Zugang zu dem Auto zu verschaffen. Das Glas konnte er später beseitigen.


      Die Tür gab nach.


      Abi riss sie auf und richtete die Pistole mit ausgestreckten Armen ins Wageninnere.


      Da war niemand.


      Er riss die hintere Tür auf.


      Der Rücksitz war entfernt worden.


      Er schaltete die Innenbeleuchtung ein. Auf dem Boden im hinteren Fußraum sah er Blut und Flüssigkeit.


      Abi beugte sich vor, um es sich genauer anzusehen. Nein. Das war kein arterielles Blut. Auch kein Blut, wie man es bei frischen Wunden sah. Abi hatte mit beidem beträchtliche Erfahrung. Dieses Blut war mit Schleim vermischt.


      Radus Frau war also entweder kurz davor, ihr Baby zu bekommen, oder sie hatte es bereits. Pech, wenn man so etwas in einem Schneesturm machen musste. Aber warum hatten sie und alle anderen mit ihr das warme Auto verlassen und sich der Eiseskälte draußen ausgesetzt?


      Weil sie einen besseren Ort gefunden hatten, deshalb.


      Abi ging zur Straßenmitte. Schlittenspuren, eindeutig. Er drehte sich und sah zu dem Wagen zurück. Ein verlassener Schlitten stand aufrecht an der Schneewand, das Zugseil war abgetrennt. Wo also hatte Sabir, dieser Schweinehund, zwei Schlitten gefunden? Es gab hier doch wohl keinen Schlittenladen.


      Er machte den Motor des Simca aus und schloss alle Türen. Ein leerer Tank wäre nicht gut, wenn der Wagen schließlich auf dem Grund der Schlucht auftraf. Ein Feuer würde alle Probleme lösen.


      Er winkte Markowitsch zu sich herauf.


      Markowitsch wirkte erleichtert, als er begriff, dass niemand in dem Simca war.


      »Schauen Sie. Schlittenspuren. Und da. Ein durchgeschnittenes Seil. Sie haben offenbar festgestellt, dass sie nicht zwei Schlitten brauchten, um eine Karawane zu bilden.«


      Markowitsch nickte. Es war klar, dass er nicht ganz verstand, worauf Abi mit seiner Beobachtung hinauswollte.


      »Gibt es da oben Häuser?«


      »Häuser?«


      »Skihütten dann eben. Jagdhütten. Armee-Unterkünfte.«


      »Es gibt eine private Jagdhütte. Glaube ich jedenfalls. Sie hat früher dem Präsidenten gehört. Irgendwo oben beim See.«


      »Wie weit ist es bis zum See?«


      »Woher soll ich das wissen?«


      »Ja, woher wohl?« Abi machte Trachtenberger ein Zeichen, mit dem Wagen zu kommen. »Sie müssen da oben sein. Verlassen Sie sich darauf. Gemütlich in ihr Rattenloch verkrochen. Sind Sie ein guter Terrier, Markowitsch?«


      »Verzeihung?«


      »Sind Sie gut darin, Ratten aufzustöbern?«


      Markowitsch schüttelte den Kopf. Es war ihm inzwischen egal, was der Franzose von ihm dachte. Die ganze Geschichte hatte sich in einen Albtraum verwandelt, dem er nur noch entfliehen wollte. Aber der Franzose hatte eine Pistole. Der Mann machte ihm eine Höllenangst. Markowitsch warf einen Blick auf Trachtenberger. Der schien ebenfalls Angst zu haben.


      Markowitsch stieg wieder in den Lada und ließ den Kopf hängen. Er dachte an seine Frau. Die Fleischklopse und die Knödel, die sie gekocht hatte, würden inzwischen kalt sein, und seine Frau würde vor dem Fernseher dösen. Er legte die Stirn an die Rückenlehne vor ihm und wünschte, er wäre zu Hause.


      »Fahren Sie, Trachtenberger, fahren Sie. Bringen Sie uns zur privaten Jagdhütte von Generalsekretär Ceauşescu.«


      76 Yola brachte Sabir einen Teller Eintopf und ein Glas Rotwein. »Da unten sind alle betrunken. Es geht inzwischen ziemlich derb zu.«


      »Feiern sie das Baby?«


      »Sie feiern das Baby.«


      »Man kann es ihnen wohl nicht verübeln. Wie geht es Lemma?«


      Yola lächelte. »Sie schläft. Trotz des ganzen Lärms. Man vergisst manchmal, wie jung sie ist.« Yolas Miene verdüsterte sich. »Es war eine schlimme Zeit für sie. Sie hat viel von dem abbekommen, was eigentlich für mich und mein Baby bestimmt war. Der Überfall. Die Entführung Radus. Dass sie von zu Hause fort musste. Es tut mir leid für sie.«


      »Es ist ja wohl kaum deine Schuld.«


      »Ich weiß. Aber das ändert nichts daran, dass sie mir leidtut.«


      Sabir ging zum Fenster.


      »Wieso schaust du? Niemand wird uns hier oben finden.«


      Sabir drehte sich zu ihr um. »Glaubst du das wirklich?«


      »Ja.«


      »Ich nicht.« Er setzte das Zielfernrohr an die Augen und schaute ins Tal hinunter. »Der Corpus will dich töten, Yola. Dich und dein Baby. Das haben sie bereits mehr als einmal bewiesen. Und jetzt, da sie Catalin mit ins Spiel gebracht haben, kann alles nur noch schlimmer werden. Und es ist meine Schuld. Weil ich meine große Klappe nicht halten konnte.«


      »Was hast du vor mit dem Gewehr? Willst du sie erschießen? Oder willst du sie mit deiner großen Klappe auffressen?« Sie lächelte.


      Sabir reagierte nicht auf ihren kleinen Scherz. »Ich werde sie erschießen, wenn nötig. Vorausgesetzt, ich sehe sie, bevor sie mich sehen.«


      Yola wies mit einem Kopfnicken in Richtung Tür. »Du bist wütend auf die anderen, oder? Du findest dieses Feiern unreif. Du denkst, sie sollten Wache halten, nicht trinken.«


      »Ich halte Wache.«


      Yola schüttelte den Kopf. »Du hast deinen Eintopf nicht gegessen.«


      »Lass ihn hier. Ich esse ihn später.«


      Sie legte den Kopf schief. »Du denkst an die Frau, oder? Die du verloren hast?«


      »Ich denke die ganze Zeit an sie.«


      »Es gibt andere Frauen, weißt du? Du brauchst nur Augen, um sie zu sehen. O dzukel kaj piravel arakhel kokalo.«


      Sabir stöhnte. »Das macht Alexi die ganze Zeit mit mir. Es nervt gewaltig. Was bedeutet das?«


      Yola tat, als würde sie in ihre Handfläche schreiben. »Es bedeutet: Ein Hund, der bereit ist umherzustreifen, wird immer einen Knochen finden.« Sie fuhr sich plötzlich mit der Hand an den Bauch und verzog das Gesicht. »Tut mir leid. Manchmal überrascht er mich, wenn ich am wenigsten damit rechne.«


      Sabir zog eine Augenbraue in die Höhe. »Er? Habe ich recht gehört? Hast du tatsächlich gerade zugegeben, dass du ein Baby erwartest?«


      »Das weißt du doch sowieso.« Yola schaute verlegen drein. »In letzter Zeit scheint er mich die ganze Zeit zu treten.«


      »Darf ich fühlen?«


      Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Du solltest mich nicht berühren. Ich könnte dich verunreinigen.«


      Sabir warf die Arme in gespielter Kapitulation in die Höhe. »Yola, manchmal glaube ich, ich fange an, dich und dein Volk zu verstehen. Ich denke, ich würde dieses Konzept von Romanipen langsam begreifen. Und dann erwischst du mich wieder völlig auf dem falschen Fuß.«


      »Hör zu, Damo. Es ist schlecht, auch nur zu erwähnen, was mit mir vorgeht. Ich hätte es nicht tun sollen. Selbst Worte können verunreinigen.«


      »Ja, ja. Dumm von mir.«


      Sie trat neben ihn, zögerte einen Moment und ergriff dann seine Hand. Sie legte sie sanft auf ihren Bauch.


      Er grinste. »Ja, ich spüre ihn tatsächlich. Kein Wunder, dass du zusammengezuckt bist.«


      Sie machte einen Schritt zurück und bekreuzigte sich. Dann spuckte sie auf den Boden und steckte schließlich den Daumen der rechten Hand zwischen Zeige- und Mittelfinger.


      »Ich kenne diese Geste. Das ist die Mano fico, oder? Zur Abwehr des bösen Blicks?«


      Yola nickte. »Die Dinge bewegen sich langsam in unserer Kultur, Damo. Vieles ist infolge des deutschen Kriegs kaputtgegangen – den ihr den Zweiten Weltkrieg nennt. Aber unsere Toten sind in Träumen immer noch mit den Lebenden verbunden. Das ist das Cacipen. Sich zu schnell verändern hieße die Toten beleidigen. Sie würden uns im Stich lassen. Dann wären wir verloren. Wenn man nicht Teil einer Gemeinschaft sowohl der Lebenden als auch der Toten ist, dann ist man nichts.«


      »Ich bin kein Teil einer Gemeinschaft.«


      »Du bist Teil unserer Gemeinschaft. Du bist mein Bruder.«


      »Dein Bruder ist tot. Der Corpus hat ihn getötet.«


      »Aber du hast seinen Platz eingenommen. Und so soll es sein. Als mein Bruder sein Blut mit dir geteilt hat, bist du ein Teil von ihm geworden. Und damit ein Teil von mir. Deshalb habe ich jetzt gerade zugelassen, dass du mich berührst. Weil du mein Bruder bist. Einen Gadje hätte ich eher getötet, als mich von ihm berühren zu lassen.«


      »Aber mich hast du nicht getötet.«


      »Nein.«


      »Weil ich dein Bruder bin?«


      »Ja.«


      »Und weil ich kein Gadje mehr bin?«


      »Oh nein. Du wirst immer ein Gadje sein.« Sie lächelte über seinen erschrockenen Gesichtsausdruck. »Aber du bist unser Gadje.«


      Sabir erwiderte das Lächeln. »Yola, ich schätze mich glücklich, eine Schwester wie dich zu haben. Habe ich dir das schon einmal gesagt?«


      77 »Schalten Sie vor jeder Kurve das Licht aus.«


      »Aber das ist gefährlich. Wir werden über die Klippe stürzen.«


      »Tun Sie, was ich Ihnen sage, Trachtenberger.«


      »Wann darf ich die Scheinwerfer wieder anmachen?«


      »Wenn wir uns überzeugt haben, dass es hinter der jeweiligen Kurve keine Hütte und keinen See gibt.«


      Trachtenberger war versucht, einen Blick nach hinten zu seinem Kommandeur zu werfen, aber der Franzose neben ihm hielt die Pistole auf seinem Schoß, und Trachtenberger hatte sich in Gegenwart von Pistolen immer unwohl gefühlt.


      Er schaltete das Licht aus, rollte um die nächste Kurve und schaltete es wieder ein. Er betete, dass es keine Hütte geben werde. Keinen See. Und vor allen Dingen keine Menschen. Dass diejenigen, die sie so unbarmherzig verfolgten, einen anderen Weg von diesem Berg gefunden hatten und dass die Sache damit erledigt sein würde. Er hatte Andrassy gemocht. Der Mann war ein Witzbold gewesen. Immer zum Lachen aufgelegt. Aber als Andrassy den Zeugen Jehovas mit einem Stiefeltritt getötet hatte, war Trachtenberger versucht gewesen, sein Kreuzritter-Dasein aufzugeben und in sein Dorf zurückzukehren. Man hatte ihm jedoch unmissverständlich klargemacht, dass ihm diese Möglichkeit nicht offenstand.


      »Du hast das Blut dieses Mannes genauso an den Händen wie wir. Der Mann war ein Abtrünniger. Die Tötung war rechtmäßig. Der Koryphäus hat uns begnadigt und uns die Sünde bereits vergeben.«


      Trachtenberger wollte nichts mehr mit Tötungen zu tun haben, vergeben oder nicht. Er war kein religiöser Mensch. Der Koryphäus war beeindruckend, sicher. Aber Trachtenberger glaubte keine Sekunde, dass er der wiedergeborene Christus war. Doch man aß gut in Albescu und verdiente gutes Geld. Auch die Frau war zufrieden. Und zufriedene Frauen stellten ihre Männer zufrieden.


      Bevor er nach Albescu kam, hätte Trachtenberger alles getan, alles geopfert, um von der Feldarbeit wegzukommen. Es war heiß im Sommer und kalt im Winter. Und wenn es zufällig einmal gerade richtig war, war man zu erschöpft, um es zu genießen. Nein, es war viel besser, sich an jemanden zu binden, der die Macht besaß, Entscheidungen für einen zu treffen. Der sich darum kümmerte, dass man zu essen hatte und auch sonst versorgt war. Im Gegenzug für Unterwürfigkeit, natürlich. Und Gehorsam. Das war die Abmachung. Und er hatte sie mit Freuden angenommen.


      Aber nicht, wenn jemand wie dieser Franzose ins Spiel kam. Das war, als würde man sich an einen führerlosen Zug ketten.


      »Halten Sie an.«


      Trachtenberger hielt.


      »Stellen Sie den Motor ab.«


      Trachtenberger stellte den Motor ab.


      »Drehen Sie den Schlüssel so, dass das Lenkrad nicht blockiert. Dann lassen Sie den Wagen rückwärts um die Kurve rollen. Aber tippen Sie die Bremse nicht an. Man darf kein Licht sehen.«


      Trachtenberger tat wie befohlen. Sein Herz hämmerte in der Brust. Hatte der Franzose vielleicht den See gesehen? Er selbst hatte nichts dergleichen wahrgenommen. Selbst jetzt hatte er noch Schwierigkeiten, seine Augen an das Mondlicht zu gewöhnen. Der Schnee ringsum leuchtete beinahe. Zu jeder anderen Zeit hätte Trachtenberger das Schauspiel bewundert. Jetzt erschien es ihm wie ein Vorhof zur Hölle.


      »Folgt mir. Beide.«


      Trachtenberger stieg aus dem Wagen und folgte Markowitsch und dem Franzosen um die Kurve. Er sah den See fast sofort. Wieso hatte er ihn vorhin nicht gesehen? Und dort, am anderen Ufer, war die Hütte, die wie ein riesiger Weihnachtskuchen mit dem Mond als einsamer Kerze darauf die Landschaft dominierte.


      Die Hütte sah unbewohnt aus. Nirgendwo ein Licht. Trachtenberger schauderte. Je früher sie wieder im Wagen und auf dem Weg zurück waren, desto besser.


      78 Sabir hatte gesehen, wie ein Lichtstrahl kurz von einer tief stehenden Wolke reflektiert wurde. Erst hatte er die Augen zusammengekniffen und den Kopf geschüttelt. Durch das Zielfernrohr hatte er dann jedoch weitere Bewegung am Straßenrand entdeckt.


      Er öffnete die Balkontür einen Spalt und schlich auf den Balkon hinaus. Er wollte nicht durch Glas schauen müssen, in dem sich der Mond eventuell spiegelte.


      Er räumte den Schnee zur Seite, legte das Zielfernrohr auf das hölzerne Geländer des Balkons und schirmte es mit der Hand ab. Hier im Freien spürte er, wie die Kälte durch seine Kleidung drang.


      Was hatte er in der Kurve gesehen? Es war ihm wie eine Art dynamische Rückwärtsbewegung erschienen. Ein Hirsch vielleicht?


      Er sog die Luft ein, als wäre er im Begriff, ein Gewehr abzufeuern. Das Zielfernrohr lag ruhiger und ließ ihn die Dinge klarer sehen. Er atmete langsam und gleichmäßig aus, wie jemand, der Luft auf frisch entzündete Späne für ein Feuer bläst.


      Erst kam eine Gestalt um die Ecke. Dann eine zweite. Es gab eine kurze Pause. Dann folgte eine dritte Gestalt. Sabir beobachtete sie einen Moment, um festzustellen, ob es etwa die rumänische Armee auf einer Nachtübung war. Aber weiter folgte ihnen nichts. Keine Panzer. Keine Truppentransporter. Keine Infanteristen mit Maschinengewehren.


      Sabir war dieses Szenario im Kopf tausendmal durchgegangen. Er hatte drei Stunden allein hier oben in diesem Raum verbracht. Er hatte alle Möglichkeiten abgewogen. Es gab nur einen Weg, die Sache anzupacken.


      Er ging rückwärts durch die Balkontür ins Zimmer zurück und zog die Tür zu. Dann griff er sich das Gewehr und eilte nach unten. Ihm blieben höchstens zehn Minuten, bis die Männer vor der Hütte stehen würden.


      Im Haus war es still wie in einem Grab. Alle schliefen.


      Sabir weckte Calque zuerst.


      Calque riss die Augen auf. Er schien Schwierigkeiten zu haben, scharf zu sehen.


      »Sie sind da. Drei von ihnen. Sagen Sie nichts. Ich bin auf diesen Fall vorbereitet. Tun Sie genau, was ich sage.«


      Sabir tappte durch das Zimmer und weckte die anderen Männer. »Ihr müsst in den Flur kommen. Schnell.«


      Radu und Alexi fiel es schwer, aufrecht zu stehen, von einer vorwärts gerichteten Bewegung gar nicht zu reden.


      Sabir räumte die leeren Flaschen und schmutzigen Teller in die Schlafsäcke, während die drei Männer sich zusammenzureißen versuchten. Er verstaute alles, was er aufgesammelt hatte, hinter einem Sofa in der Zimmerecke.


      »Alexi. Calque. Nehmt euch jeder eine Flinte. Du nicht, Radu. Du musst dich neben Lemma legen. Tu, als hättest du in ihrer Nähe geschlafen. Über sie gewacht. Als wärt immer nur ihr beide hier gewesen. Wir werden woanders im Haus warten. Verstehst du, was ich sage?«


      Radu schüttelte den Kopf. Er war hoffnungslos betrunken.


      »Hör zu, Mann. Wenn Lemma noch schläft, dann weck sie unter keinen Umständen. Geh und leg dich genau dorthin, wo Yola gelegen hat. Aber du musst Yola hier zu uns herausschicken. Leise. Sie werden in weniger als drei Minuten hier sein. Wenn sie ins Zimmer kommen, tu überrascht. Als hätten sie dich bei einem Nickerchen erwischt. Übertreib deine Betrunkenheit. Bring sie dazu, dass sie unachtsam werden. Was dir einfällt. Dann kommen wir dir zu Hilfe. Hast du verstanden?«


      Calque drängte an Radu vorbei in Lemmas Zimmer. Er fluchte pausenlos leise vor sich hin.


      Yola rührte sich. Sie hatte das Flüstern gehört.


      Calque kniete neben ihr nieder. »Passen Sie auf. Sie sind da. Zu dritt. Sie kommen zu Fuß die Straße herauf. Nein. Wecken Sie Lemma nicht.« Er half Yola auf. »Sabir sagt, wir anderen müssen uns verstecken. Und es ist viel zu spät, um mit ihm zu streiten. Sie hätten uns mit heruntergelassener Hose erwischt, wenn er nicht Wache gestanden hätte. Wir haben höchstens noch drei Minuten, bis sie hier sind.« Er gestand sein eigenes verantwortungsloses Verhalten mit einem reumütigen Kopfschütteln ein. »Radu und Lemma müssen allein hier drin bleiben. Sie müssen so tun, als wären sie die ganze Zeit nur zu zweit gewesen. Seit sie Andrassys Wagen gestohlen und das Dorf verlassen haben. Es ist unsere einzige Chance.« Er fasste Yola am Arm und führte sie in den Flur hinaus.


      Sabir bugsierte Radu an ihnen vorbei in das Zimmer. Er zeigte hinter Lemmas schlafende Gestalt. »Kriech in den Schlafsack«, flüsterte er. »Tu, als würdest du schlafen. Lass dich von ihnen wecken. Wenn Lemma etwas sagen will, unterbrich sie.«


      Radu schlüpfte in den Schlafsack. Seine Augen blickten wirr umher.


      »Vertraust du mir, Radu?«


      Radu sagte etwas, aber seine Worte waren nicht zu verstehen.


      »Gut, du wirst anscheinend langsam nüchtern. Das klang ja schon fast wie Sprache.« Er wich zur Tür zurück. »Denk dran, was ich gesagt habe. Ihr schlaft beide. Lasst euch von ihnen wecken. Es ist besser, wenn Lemma tatsächlich überrascht ist. Und es hilft sicher auch, dass du immer noch sturzbetrunken bist.«


      Sabir eilte in den Flur. Yola schüttelte Alexi, dessen Kopf wie eine Kasperlepuppe auf den Schultern hin und her wackelte.


      »Lass ihn gehen, Yola. Er wird früh genug nüchtern werden. Ich brauche dich für etwas anderes.« Er fasste sie am Arm. »Wenn wir in den Lagerraum gehen, will ich, dass du die dritte Schrotflinte nimmst. Kannst du damit umgehen?«


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Egal. Ziel einfach auf ihren Bauch und schau wild. Männer machen sich vor Angst in die Hosen, wenn Frauen mit einer Waffe herumfuchteln, weil sie annehmen, dass sie nicht wissen, was sie tun. Stütz die Flinte auf der Hüfte auf, falls du wirklich abdrückst, sonst bläst sie dich rückwärts durch die Wand.« Er schob Calque, Alexi und Yola vor sich her. »Hier entlang. Hinter die offene Tür. Damit ihr das Überraschungsmoment auf eurer Seite habt, wenn sie das Haus durchsuchen und ihr schießen müsst.«


      »Wo werden Sie sein?«


      »Gegenüber von Lemma. Im Badezimmer. An der Badewanne ist ein Duschvorhang angebracht. Hinter dem werde ich stehen. Die Tür lasse ich weit offen. Dann ist es weniger wahrscheinlich, dass sie nachsehen. Und ich kann hören, was vor sich geht. Ihr drei kommt nur heraus, wenn ihr meine Stimme hört. Verstanden? Ansonsten macht ihr keinen Mucks.«


      Calque nickte. Er war der bei Weitem am wenigsten betrunkene der drei Männer. Mit fünfundfünfzig hatte er die Phase der Selbsterniedrigung in seinem Leben lange hinter sich und verstand Maß zu halten, wenn er Alkohol trank. Im Gegensatz zu Radu und Alexi. »Sind Sie sicher, dass Radu der Sache gewachsen ist? Er hat Unmengen von dem Weinbrand getrunken. Genug, um ein Pferd zu Fall zu bringen, wenn Sie mich fragen.«


      »Dann muss er nicht schauspielern, oder?«


      Calque verzog das Gesicht. »Gehen Sie da nicht ein gewaltiges Risiko ein, Sabir?«


      Sabir wandte sich zum Gehen. »Es gibt nur einen Weg, es herauszufinden.«


      79 Abi stand vor der Hütte. Er zeigte auf den Boden. Dann winkte er Markowitsch zu sich, sodass er ihm ins Ohr flüstern konnte. »Hier. Weitere Schlittenspuren.« Er trat in den Schnee. »Das ist alles niedergetrampelt. Sie sind da drin, keine Frage.«


      »Aber wie sollen wir hineinkommen? Sie werden abgesperrt haben.«


      Abi seufzte. »Wir gehen durch die Hintertür rein. Solche alten Schlösser sind kein Problem für mich.«


      »Vielleicht haben sie Waffen.«


      »Woher sollen sie die haben? Sie haben ihr Lager in aller Eile und mitten in der Nacht verlassen. Seitdem sind sie auf der Flucht. Denken Sie, sie hatten Zeit, an einem Waffenladen zu halten und sich einzudecken? Aber da fällt mir etwas ein. Vielleicht haben sie das Küchenmesser noch, mit dem sie Ihren Kumpel Andrassy aufgespießt haben.« Abi ahmte ein ängstliches Gesicht nach. »Hilfe, was sollen wir tun? Wir haben nur Pistolen.«


      Er scheuchte Markowitsch und Trachtenberger zur Rückseite der Hütte und untersuchte den Boden dort. »Gut. Bisher ist niemand hier rein- oder rausgekommen.«


      Abi zog die Handschuhe aus und machte sich an die Arbeit, während Markowitsch mit der Taschenlampe über seine Schulter leuchtete. Er hatte das Schloss in zwei Minuten geknackt.


      »Hören Sie zu. Bleiben Sie nicht zusammen, wenn wir hineingehen. Sie, Trachtenberger, können sich links halten, Ihr Boss übernimmt die rechte Seite. Ich schaue in der Mitte nach. Rückendeckung können Sie vergessen. Diese Leute sind absolute Amateure. Aber seien Sie von jetzt an still. Leere Häuser fressen Geräusche und spucken sie Ihnen wieder vor die Füße, wenn Sie am wenigsten damit rechnen.«


      Trachtenberger sah aus, als wäre ihm schlecht. Markowitsch ahmte – vielleicht in einem letzten Versuch, Überlegenheit zu demonstrieren – die Mimik und Körperhaltung russischer Spetsnaz-Soldaten nach, die er vor Kurzem in einer Dokumentation über den Tschetschenienkrieg gesehen hatte.


      Abi wäre fast in Lachen ausgebrochen. Stattdessen machte er sich, die Pistole locker in der Hand, auf den Weg den Flur entlang. Kinoartiges Posieren kam für ihn nicht in Frage. Er hatte schon getötet, und er würde wieder töten – und töten, das wusste er, war eine Sache des Willens, nicht des Stils. Er fühlte die Vorfreude darauf in seinen Eingeweiden brennen. Es war das, wofür er lebte. Die beiden Idioten hinter ihm konnten sich zum Teufel scheren. Wenn es Probleme gab, waren sie einer wie der andere vermutlich ohnehin für die Katz.


      Die Türen entlang des Hauptflurs standen bis auf eine alle offen. Abi stieß im Vorbeigehen jede Tür ein Stückchen weiter auf und leuchtete mit einer Taschenlampe hinein. Wohnzimmer, Esszimmer, Vorratsraum. Bad. Vor der einzigen verschlossenen Tür blieb er stehen.


      Er zeigte auf Trachtenberger, dann vor sich auf den Boden und wieder auf Trachtenberger. »Sie bleiben hier«, formte er mit den Lippen. Er machte eine Kreisbewegung mit dem Zeigefinger. »Wache halten.«


      Trachtenberger nickte. Er war mehr als zufrieden damit, im Gang Wache zu stehen. »Was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß«, fasste seine Lebensphilosophie seit frühesten Kindertagen ziemlich gut zusammen.


      Abi probierte die Türklinke. Sie gab nach. Er stieß die Tür auf und stürmte in das Zimmer, während Markowitsch am Eingang stehen blieb. Abi hielt seine Taschenlampe genau an den Pistolenlauf.


      Er sah Lemma sofort. Sie schlief eindeutig noch. Neben ihr bewegte sich jedoch etwas. Abi hob Waffe und Lampe. Er erkannte den Zigeuner, den sie in Samois entführt hatten, auf Anhieb – den Hurensohn, der den Mädchen an der Grenze entwischt war. Er war kurz versucht, ihn auf der Stelle zu erschießen, hielt sich aber zurück, da er erst Informationen brauchte. Für Rache würde später ausreichend Zeit sein. Diesmal würde er dem Schweinehund bei lebendigem Leib die Haut abziehen und Segeltuch daraus machen.


      »Du. Aufstehen.«


      Radu erhob sich taumelnd. Er begann zu schwanken, als wären seine Füße am Boden festgeleimt. Lemma rührte sich im Bett. Das Baby begann zu schreien.


      »Was ist los mit dir, Mann? Du musst doch mit uns gerechnet haben. Hör auf zu schwanken. Du siehst aus, als würdest du dir gleich in die Hosen pinkeln.«


      Radu schwankte noch ein wenig. Er spielte es nicht. Er hatte fast anderthalb Flaschen Weinbrand getrunken.


      »Bist du betrunken oder was?« Abi trat vor und roch an Radus Atem. »Großer Gott.« Er leuchtete mit der Taschenlampe direkt in Lemmas Gesicht. »Tu irgendwas, damit das Gör zu schreien aufhört. Gib ihm die Titte, Frau. Sonst schlag ich ihm den Kopf an die Wand da drüben.«


      Kreidebleich im Gesicht drückte Lemma das Kind an ihre Brust. Sie sah Radu hilflos an. Ihre Miene spiegelte exakt wider, was sie im Herzen fühlte. Sie kannte ihren Mann. Sie wusste, wann er sinnlos betrunken war und wann er sich noch im Griff hatte. Ein einziger Blick auf ihn sagte ihr, dass er ihr in der misslichen Lage, der sie sich gegenübersah, keine Hilfe sein würde.


      »Wo sind die anderen?«


      »Die anderen?« Radu sah Abi aus zusammengekniffenen Augen an. Abi richtete den Strahl der Taschenlampe genau zwischen Radus Augen. Der Zigeuner hob abwehrend die Hände. »Welche anderen?«


      »Erspar dir eine Menge Kummer, und beantworte meine Frage. Welche anderen wohl? Sabir, der Polizist, eure schwangere Freundin und ihr Mann. Diese anderen.«


      Radu schwankte wieder. Es war, als taumelte er bei jedem zweiten Atemzug aus seinem betrunkenen Zustand heraus und wieder zurück. »Sie sind noch in Oponici. Sie waren auf dem Markt. Lemma und ich hatten keine Zeit, sie zu warnen.« Bei jedem Satzteilstück schaukelte Radu ein wenig mehr. Er klang wie ein Roboter. »Sie müssen noch dort sein. Der Markt dauert drei Tage. Die Leute kommen von überall her. Sie bringen Pferde, Hühner, Enten …«


      »Halt den Mund, du betrunkener Idiot.« Abi schlug Radu mit der Pistole seitlich an den Kopf. Nicht kräftig genug, um ernsthaft Schaden anzurichten, aber genug, um seine volle Aufmerksamkeit zu erlangen. »Du, Zigeuner. Hör zu, was ich sage. Du bleibst hier und rührst dich nicht vom Fleck. Kapiert? Markowitsch, Sie bleiben und passen auf ihn auf. Wenn er sich bewegt, schießen Sie ihm die Eier weg.«


      Abi durchsuchte rasch den Raum. Er richtete seine Taschenlampe überallhin, auf jede Oberfläche. Bückte sich unter jeden Tisch. »Wo habt ihr beide gegessen? Ich sehe keine Teller oder Essensreste hier.«


      Radu fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. Ein dünnes Rinnsal Blut lief aus seinem Augenwinkel. »Ich wollte Lemma mit dem Geruch nicht belästigen. Deshalb habe ich in einem anderen Zimmer gekocht. Weiter vorn im Flur.« Er lallte schwer, als würde die erhöhte Sauerstoffmenge, die er in seiner Angst einatmete, die Wirkung des Weinbrands erhöhen. »Es gibt noch einen Holzofen. Mit einem Kochfeld. Ich habe Konserven im Vorratsraum gefunden. Ich habe Schweineeintopf gemacht.«


      »Wie viele Türen weiter befindet sich dieser Raum? Der mit dem Herd?«


      »Die zweite Tür auf dieser Seite.« Radu beugte sich vor und übergab sich. Er fasste sich an den Bauch und würgte anhaltend und geräuschvoll. Falls Abi von seiner Trunkenheit noch nicht überzeugt gewesen war, dann war er es jetzt.


      »Was für eine gottverdammte Null.« Abi hatte die Pistole sinken lassen. »Markowitsch, bleiben Sie bei ihnen. Wenn das Baby wieder schreit, erschießen Sie es. Der Idiot hier ist es nicht wert, dass man eine Kugel für ihn vergeudet.« Abi stieß das Kinn in Richtung Radu. »Hast du gehört, was ich gesagt habe, Zigeuner? Unter meinem Kommando werden keine Kinder mehr verschont. Ich gehe deine Geschichte überprüfen. Wenn ich wiederkomme, solltest du mir besser ein paar konkrete Dinge erzählen können. Zum Beispiel, wo genau ich Sabir, Calque und die Eltern in spe finde – nicht irgendeinen unklaren Mist von einem Entenmarkt. Andernfalls wird sich deine Frau wünschen, sie hätte da hinten in dem Wagen eine Fehlgeburt erlitten. An diesem Punkt waren wir schon mal, erinnerst du dich noch?«


      Abi marschierte in den Flur hinaus. Er fuchtelte mit der Pistole in Richtung Trachtenberger. »Hat sich etwas bewegt hier draußen?«


      »Nichts, Boss. Es ist still wie ein Grab.« Trachtenberger schluckte. Er mochte es nicht, wenn man ihm mit einer Pistole vor der Nase herumfuchtelte. Und es gefiel ihm nicht, in einem stockdunklen Flur herumzustehen und sich von einem wahnsinnigen Franzosen herumkommandieren zu lassen, der eindeutig davon gesprochen hatte, Babys zu töten. Trachtenberger mochte Babys. Er und seine Frau hatten drei gehabt. Er bekam allmählich ein sehr, sehr schlechtes Gefühl bei der Sache. Und er musste dringend pinkeln.


      »Kommen Sie mit. Ich traue diesem betrunkenen Arschloch von Zigeuner nicht weiter, als ich ihn werfen kann. Wir müssen die Hütte genau durchsuchen.«


      Er lief den Flur entlang voraus, und der Strahl seiner Taschenlampe schnitt einen unordentlichen Bogen aus.


      Trachtenberger zögerte einen Sekundenbruchteil. Aber was konnte er tun? Es war ja nicht so, als könnte er ins Freie laufen und sich ein Taxi winken.


      Er eilte hinter Abi her.


      80 Sabir sah sich einem Dilemma gegenüber. Womit er überhaupt nicht gerechnet hatte, war, dass sich die drei Männer so schnell aufteilen würden. Der Umstand, dass Abiger de Bale das Kommando führte, verhieß ebenfalls nichts Gutes. Als sie sich vor drei Monaten in Mexiko zuletzt begegnet waren, hatte de Bale gerade Calque an den auf den Rücken gebundenen Händen in die Höhe ziehen lassen, als Vorspiel zu einer besonders unangenehmen Form der Folter, die mit einer Schere und heißem Wasser zu tun hatte. Hätten die Drogenschmuggler nicht Sekunden später das Feuer eröffnet, wäre Calque für den Rest seines Lebens ein Krüppel gewesen. Das war die Sorte Mensch, mit der sie es zu tun hatten.


      De Bale und sein Begleiter strichen an dem Badezimmer vorbei, in dem sich Sabir verbarg. Sabir hatte jedes Wort von de Bale gehört. Er wusste, die beiden Männer waren auf dem Weg, sich den zweiten Gemeinschaftsraum anzusehen. Er wusste auch, dass der dritte Mann im Hauptwohnzimmer war und Radu und Lemma in Schach hielt. Sollte er warten, bis die drei wieder zusammen waren? Noch wichtiger: Gab es in dem anderen Zimmer etwas, das ihre wahre Anzahl verriet? Vielleicht sollte er jetzt versuchen, de Bale zu übertölpeln, und zum Teufel mit den Folgen. Nicht alles dem Zufall überlassen.


      Jede Sekunde, die er nicht handelte, erhöhte die Gefahr, in der sie sich befanden. Er hatte gehört, wie sich Radu übergab. Er wusste, er konnte auf keine echte Unterstützung aus dieser Ecke hoffen. Den leeren Flaschen nach zu urteilen, die er vorhin eilig weggeräumt hatte, würde Alexi in einer ähnlichen Verfassung sein. Hätten die zwei verdammten Idioten ihr Feierbedürfnis bloß noch für eine Nacht zurückgestellt. Hätten die Leute, denen die Hütte gehörte, nur nicht dieses verdammte Schnapslager im Keller angelegt. Aber das ließ sich jetzt nicht mehr ändern.


      Wenigstens waren Calque und Yola zurechnungsfähig. Calque konnte schießen, das wusste er, aber Yola hatte wahrscheinlich noch nie von einer Sicherung gehört, ganz zu schweigen von einem Doppelabzug. Sie würde mit der Flinte zielen, am erstbesten Hebel ziehen, und nichts würde passieren. Wahrscheinlich würde sie besser daran tun, das Ding auf ihre Angreifer zu werfen und die Beine in die Hand zu nehmen.


      Sabir ging fieberhaft verschiedene Möglichkeiten durch. Sollte er warten, bis die beiden den zweiten Raum betraten, und dann in Lemmas Zimmer eilen und den Mann dort auszuschalten versuchen? Oder sollte er warten, bis sie wieder in den Flur zurückkamen? Sie zusammen mit Calque von zwei Seiten angreifen? Aber was war dann mit dem Mann, der Radu und Lemma bewachte?


      De Bale hatte eine Taschenlampe. Er würde den Raum durchsuchen und die Schlafsäcke hinter dem Sofa finden. Er wäre in zwei Minuten draußen, auf der Flucht. Sabir wusste, wenn es zu einem fairen Kampf kam, hatten er und seine Gefährten keine Chance.


      Mist. Mist, Mist, Mist.


      Sabir zog seine Schuhe aus und stellte sie neben die Badewanne. Er wartete, bis de Bale und sein Begleiter das zweite Wohnzimmer betraten. Dann schlich er in Lemmas Zimmer hinüber.


      Ein Mann, den er nicht kannte, hielt eine Waffe auf Radu und Lemma gerichtet, sein Gesicht war fahl im Schein der Paraffinlampe neben Lemmas Bett.


      Sabir hob das Gewehr und richtete es direkt auf den Kopf des Mannes. Er nahm die rechte Hand kurz vom Schaft und legte den Zeigefinger auf die Lippen. Dann bedeutete er ihm mit einer Handbewegung, seine Pistole sinken zu lassen. Die ganze Zeit ging er in Strümpfen weiter vorwärts, so wie er es im Kino gesehen hatte.


      »Nimm ihm die Waffe ab, Radu. Dann kneble ihn. Hast du verstanden?« Er hoffte, dass sein heiseres Flüstern nicht bis in den Flur hinausdrang.


      Er wartete, bis Radu die Pistole des Mannes an sich genommen hatte, ehe er in den Flur zurückging. Halb erwartete er, de Bale mit demselben Berserkerblick auf sich zustürmen zu sehen, den er im letzten Sommer beim Bruder des Mannes erlebt hatte. Er schlich ins Badezimmer zurück und zog seine Schuhe wieder an. Dann wartete er.


      Die Tür zum zweiten Wohnraum flog krachend auf. Er hörte das Geräusch rennender Füße.


      Sabir drehte das Gewehr um den Türpfosten und feuerte blind.


      Das Laufen stoppte. Man hörte einen dumpfen Aufschlag.


      »Keine Bewegung. Bleibt, wo ihr seid. Ihr seid umzingelt.«


      Sabir wartete auf die unvermeidliche Erwiderung des Feuers. Aber nichts geschah. Dann hörte er Calques Stimme.


      »In Ordnung, Sabir. Sie können rauskommen. Wir haben ihn.«


      Sabir tauchte aus dem Badezimmer auf, die Dragunow vor sich gestreckt, als müsste er jemanden mit einem Bajonett aufspießen.


      Ein Mann lag auf dem Boden. Ein zweiter stand an die Wand gedrückt. Yola hielt die Taschenlampe in den zitternden Händen.


      »Himmel. Ich werde doch nicht einen von ihnen getroffen haben?«


      Abiger drehte den Kopf über der Flinte, die ihm Calque unter das Kinn hielt. »Zwei Schlitten, nicht einer. Ich hätte draufkommen müssen. Warum sollte der Zigeuner zwei Schlitten holen und dann einen stehen lassen? Ich Trottel.« Er schüttelte den Kopf. »Netter kleiner Hinterhalt, den Sie sich da ausgedacht haben, Monsieur Sabir. Klassisch, würde ich sagen. Ablenkungsmanöver vorn. Hauptangriff von hinten. Schade um meinen Freund hier. Wollten Sie ihn tatsächlich töten? Oder war es nur ein Glückstreffer? Ich konnte nicht umhin zu bemerken, dass Sie nicht allzu scharf darauf waren, sich selbst in Gefahr zu begeben. Lieber die Freunde vorschicken, hm? Aber Sie müssen sich nicht schuldig fühlen, weil Sie einen Unschuldigen getötet haben. Alle großen Generäle tun das.«


      Sabir trat zu dem Toten und schaute auf ihn hinab. Trachtenbergers Kopf sah aus, als hätte jemand mit dem spitzen Ende eines Brecheisens versucht, ein Loch durch ihn zu stoßen. Er unterdrückte ein heftiges Würgen. »Ich wünschte, ich hätte Sie getroffen. Wirklich.« Er hob die Waffe und zielte direkt auf de Bales Gesicht.


      Calque machte mit erhobener Hand einen Schritt auf ihn zu. »Das dürfen Sie nicht tun, Sabir. Runter mit der Flinte.«


      Sabir ignorierte ihn. »Auf den Boden, de Bale. Sofort. Ich habe gerade einen Mann getötet. Jetzt kommt es auf einen mehr auch nicht mehr an.«


      Abi fiel auf die Knie. »Sicher. Ich lege mich nieder, Sabir. Regen Sie sich nur nicht auf. Ich brauche sowieso eine Pause. Es war ein langer, harter Tag im Bergwerk.«


      Calque drückte den Lauf von Sabirs Waffe sanft zur Seite, sodass er nicht mehr direkt auf de Bale zielte.


      Sabir machte ein angewidertes Gesicht und wich ein Stück zurück. »Calque, Sie und Yola fesseln ihn. Ich will den Hurensohn nicht anrühren. Und vergessen Sie nicht, ihn nach Autoschlüsseln abzusuchen. Ich habe vorhin das reflektierte Licht von Scheinwerfern gesehen. Sie werden das Fahrzeug irgendwo um die letzte Kurve abgestellt haben. Es kann nicht weit sein, wenn sie zu Fuß so schnell hier waren. Alexi, du stehst mit der Pistole des Toten über ihm, während sie ihn absuchen. Wenn er sich rührt, drückst du ab.«


      Alexi machte ein großes Theater daraus, die Halbautomatik neu zu spannen. Jede Bewegung brauchte doppelt so viel Platz wie eigentlich nötig. »Siehst du, Damo? Ich habe deine Lektion von damals nicht vergessen, als ich die Chance hatte, den Bruder von dem Schwanzlutscher hier zu erledigen. Du weißt schon, als ich es verpfuscht habe, weil ich die Waffe nicht gespannt und geladen hatte. Diesmal mache ich es besser.« Er stieß Abiger mit dem Fuß an. »Hey, Mann. Siehst du diese Goldzähne? Die sind von deinem Bruder.«


      Abi reckte den Hals. »Du hast Goldzähne von Rocha bekommen? Das kann nicht dein Ernst sein. Er war ein fürchterlicher Geizhals.«


      »Nein, ich meine, er hat mir die Zähne eingeschlagen, und dann …«


      Sabir wandte sich zu ihm um. »Alexi?«


      »Ja, Damo?«


      »Halt den Mund.«


      81 Sie sperrten de Bale und Markowitsch in den Keller. Die Leiche Trachtenbergers ließen sie im Flur liegen, wie sie dalag. Für Pietät blieb keine Zeit.


      »Lasst die Gewehre und Flinten zurück. Sie belasten uns nur. Wir nehmen stattdessen diese Pistolen. Aber wir müssen dafür sorgen, dass keine Fingerabdrücke von uns auf den langen Waffen bleiben. Bei dem restlichen Haushaltszeug ist es egal.«


      »Aber die zwei da unten werden sich früher oder später befreien und uns an die Behörden verraten.«


      »Sie werden sich befreien, ja. Aber bis dahin sind wir längst verschwunden. Und vergesst nicht, dass sie kein Fahrzeug haben. Außerdem werden sie uns mit Sicherheit nicht an die Behörden verraten. Catalin will bestimmt nichts Schriftliches, das direkt zu ihm führt. Schon gar nicht im Jahr der Präsidentenwahl.«


      Calque sah auf Trachtenbergers Leiche hinunter. »Ich lasse diesen verfluchten de Bale nur höchst ungern zurück. Ich wünschte, Sie hätten ihn getötet statt diesen Mann hier.«


      »Ich ebenfalls. Aber welche Alternative haben wir? Als ich ihn vorhin mit der Waffe bedrohte, schienen Sie nicht allzu erpicht darauf zu sein, dass ich ihn erschieße. Wenn Sie es sich inzwischen anders überlegt haben, kann ich immer noch schnell in den Keller gehen und ihn exekutieren. Ein Genickschuss ist zuverlässig, soviel ich weiß. Aber dann müsste ich den anderen Mann ebenfalls töten. Es wäre absurd, einen Zeugen zurückzulassen, oder? Der Vorteil wäre, dass ich mich gleich mit einem Hattrick als Killer einführe.«


      »Das ist nicht komisch, Sabir.«


      »Nein? Ah – sagen Sie nichts: Sie waren in einem früheren Leben Polizist? Vielleicht wollen Sie mich selbst der Polizei übergeben, nach dem, was ich diesem Mann angetan habe?« Sabir konnte sich kaum dazu überwinden, Trachtenberger anzusehen. Seine Schuldgefühle wegen des Mannes machten ihn wütend. »Ich war im letzten Jahr direkt oder indirekt für den Tod von drei Personen verantwortlich, Calque. Was glauben Sie, wie es mir damit geht?« Er streckte beide Hände vor. »Sie können mir Handschellen anlegen, wenn Sie wollen. Ich werde kein Theater machen.«


      »Genau das haben Sie letzten Sommer auch schon gesagt, Sabir. Als ich Sie aufforderte, mir Achor Bales Pistole zu übergeben. Meine Antwort ist jetzt dieselbe wie damals.«


      »Nämlich?«


      »Machen Sie sich nicht lächerlich. Es hieß, entweder die oder wir. Ich habe nicht das geringste Problem mit allem, was Sie in der Zwischenzeit gesagt oder getan haben, Sabir. Sie mögen eine Art wandelndes Pulverfass sein, aber Ihre Wachsamkeit heute Abend – als mir nichts Besseres einfiel, als einen zu heben – hat uns gerade allen das Leben gerettet. Und ich zumindest werde Ihnen das nie vergessen.« Er seufzte. »Ich vermute allerdings, dass der Mann da unten im Keller uns noch einige Probleme bereiten wird, bevor er erledigt ist.«


      »Wir können immer noch eine Fern-Lobotomie bei ihm durchführen. Alexi kann wunderbar mit Messern umgehen.«


      Calque lachte. »In seinem jetzigen Zustand könnte Alexi keine Seemöwe auf einem Scheunentor treffen.«


      82 Sie fanden den Lada Niva fünfzig Meter unterhalb der letzten Kurve vor dem See. Der Motor war noch warm. Sabir stieg ein und drehte den Zündschlüssel im Schloss. Der Wagen sprang sofort an und verfiel in ein gleichmäßiges Dieseltuckern. Sabir überprüfte die Anzeige – der Tank war fast voll. Er schlug mit beiden Händen auf das Lenkrad und sprach ein inbrünstiges Dankgebet.


      Querfeldein zu fahren konnte er nicht riskieren. Der Hang hinunter zum Eingang der Hütte war seit Monaten nicht geräumt worden. Er blieb fünfzig Meter davor auf der Straße stehen und blendete die Scheinwerfer auf.


      Radu und Alexi waren definitiv nüchterner als noch vor einer halben Stunde, aber immer noch wacklig auf den Beinen. Sabir eilte hinunter und half ihnen, Lemma und das Baby zum Wagen zu tragen. Nach dem Schweißfilm auf den Gesichtern der beiden Männer zu urteilen schätzte Sabir, dass sie erst einmal ihren Flüssigkeitsverlust vollständig ausgleichen und zehn Stunden am Stück schlafen mussten, bevor sie zu irgendetwas nütze sein würden. Wenn das nach jedem Baby so ablief, wollte Sabir nicht wissen, wie ihre Leber in zehn Jahren aussah.


      »Und du weißt bestimmt, wo dieses Lager ist, in dem du nach deiner Schussverletzung Zuflucht gefunden hast, Radu?«


      »Ich weiß es genau.«


      »Und du meinst, dort sind wir in Sicherheit?«


      »Ich weiß, dass wir dort sicher sind.« Radu hatte immer noch Schwierigkeiten, Mund und Verstand zu koordinieren. »Es ist eine große Gemeinschaft. Amoy nimmt einen hohen Rang unter den Älteren der Caldarari ein. Ich habe seiner Frau Maja von Lemma und unserem Baby erzählt. Maja hat viele Babys bekommen. Sie ist eine gute Frau. Sie hat mir das Leben gerettet, versteht ihr? Sie wird sich um Yola und ihr Kind kümmern, wenn es so weit ist. Vertraut mir.«


      »Gut. Nimm diese Karte und sieh zu, ob du uns sagen kannst, wie wir fahren müssen. Du kannst doch eine Karte lesen, oder?«


      Radu zuckte mit den Achseln.


      »Wenn du es nicht kannst, musst du Calque alles beschreiben, was du über den Ort weißt, und dann muss er es für dich herausfinden.«


      »Ich kann eine Karte lesen. Ich bin kein Analphabet wie Alexi.«


      Alexi tat, als würde er seinem Cousin einen Klaps geben, aber es war halbherzig. Für Alexi war der Begriff »Analphabet« ein Kompliment – er bezeichnete jemanden, der nicht einen Großteil seines Lebens damit vergeudete, Payo-Unsinn zu lernen, den er weder brauchte noch je anwenden würde.


      »Ich schlage vor, alle anderen lehnen sich zurück und schlafen ein wenig.« Sabir steuerte den Lada über den Scheitel des Transfagarasan-Passes und in Richtung Tal auf der anderen Seite. »Aber vorher schaut mal alle da rüber. Seht ihr, was ich sehe?«


      »Wie? Was siehst du?« Alexi spähte nervös aus dem Fenster.


      »Tageslicht, Alexi. Ich sehe Tageslicht.«


      83 Schon frühzeitig während der Auseinandersetzung im Flur, als klar geworden war, dass er umzingelt war und auf keine Unterstützung mehr hoffen konnte, hatte Abi die Dunkelheit ausgenutzt und sein Taschenmesser heimlich in die Handfläche geschoben. Er hatte sich vorgestellt, er könnte Sabir vielleicht blitzschnell die Kehle aufschlitzen, wenn der Schweinehund am wenigsten damit rechnete. Doch die Gelegenheit hatte sich nicht ergeben.


      Obwohl der Ex-Polizist – Claque, oder Catafalque oder wie er hieß – im Umgang mit potenziell gefährlichen Menschen ausgebildet worden sein musste, hatte er keinen blassen Schimmer gehabt, wie man im Dunkeln eine Leibesvisitation durchführte. Er hatte nicht nur das Taschenmesser in Abis Hand übersehen, sondern auch seine Dietriche und den Schlagstock in seinem Ärmel. Man konnte fast glauben, er wollte, dass Abi entkam.


      Abi drehte die Idee einen Moment in seinem Kopf hin und her und verwarf sie dann. Wunschdenken. So intelligent war der Bursche einfach nicht.


      Abi öffnete das Taschenmesser vorsichtig hinter seinem Rücken und begann an der Wäscheleine zu sägen, mit der der Polizist ihm die Hände zusammengebunden hatte. Markowitsch saß ihm gegenüber in dem dunklen Keller. Abi konnte so eben das Gesicht des Kreuzritters in der ersten Morgendämmerung erkennen, die das von Eis bedeckte Kellerfenster rosa färbte. Er achtete sorgsam darauf, dass Markowitsch nicht sah, was er tat.


      »Wie viele Leute haben Sie direkt unter Ihrem Befehl, Markowitsch?«


      Markowitsch schwieg und überlegte, ob er antworten sollte oder nicht.


      »Haben Sie Ihre Zunge verschluckt? Schon vergessen, was Ihnen Ihr Boss, der neue Messias, befohlen hat?«


      Markowitsch brummte unwirsch. »Ich habe gerade an Trachtenberger gedacht.«


      »Lassen Sie das lieber. Der ist Futter für die Würmer. Denken Sie stattdessen an meine Frage.«


      Erneute Pause. Markowitsch spie die Antwort förmlich heraus. »Zwanzig, vielleicht dreißig. Je nachdem.«


      »Je nach was?«


      Markowitsch setzte sich aufrechter. »Wo die Leute eingesetzt sind. Wie meine Befehle in Bezug auf sie lauten. Ihre Pflichten zu Hause. Im Augenblick bewachen fünf Kreuzritter von mir das Haus des Koryphäus daheim in Moldawien, und weitere rund zehn sind hier in Rumänien unterwegs und registrieren moldawische Wähler für die kommende Wahl.«


      »Wieso muss der Koryphäus sein Haus bewachen lassen?«


      Die Frage schien Markowitsch zu überraschen. »Na ja, er muss es nicht. Die meiste Zeit jedenfalls. Aber es kommt vor. Manchmal ruft er uns zur Bewachung. Meist, wenn er für eine gewisse Zeit ungestört sein will. So wie im Augenblick zum Beispiel. Das passiert hin und wieder. Er zieht sich mit seiner Schwester völlig zurück. Diesmal hat er verbreitet, seine Schwester habe Typhus, aber ich glaube nicht, dass das stimmt. Sie meditieren wahrscheinlich. Die Wachen sind dazu da, Leute abzuwehren, die Genesungswünsche übermitteln wollen. Das kann tagelang so gehen.«


      »Das Meditieren?«


      »Ja. Antanasia Catalin ist eine sehr heilige Frau. Der Koryphäus achtet sie sehr. Sie meditieren zusammen.«


      Abi verkniff sich ein zynisches Schnauben. Meditation. Tja, so konnte man es auch nennen. »Dann sind das im Augenblick also die einzigen Kreuzritter in Moldawien? Der Rest der Bande ist hier auf Akquise?« Abis Hände waren jetzt frei. Er hielt sie weiter hinter dem Rücken.


      »Ich nehme an, ja. Aber worauf wollen Sie hinaus? Ich würde meinen, unser Hauptproblem ist nicht die Zahl meiner Männer, sondern wie wir aus diesem Stinkloch kommen. Der Koryphäus wird sehr wütend auf mich sein. Ich habe ihn im Stich gelassen.«


      »Machen Sie sich keine Sorgen, wie wir hier rauskommen, Markowitsch. Ich habe einen Plan. Und ich werde sogar beim Koryphäus ein Wort für Sie einlegen. Aber beantworten Sie erst meine Frage.«


      Markowitsch war durch Abis Ton etwas besänftigt. »Nun, es gibt immer die Reserven. Männer, die Vollzeit arbeiten, aber die im Notfall als Kreuzritter einberufen werden können.«


      »Aber im Augenblick sind nur fünf bewaffnete Kreuzritter in Albescu?«


      »Wie ich schon sagte, ja. Aber warum stellen Sie mir all diese Fragen?«


      »Nur zum Zeitvertreib. Mich fasziniert Ihr Koryphäus. Wie Sie wissen, unterstützen wir ihn aus vollem Herzen in seinen Zielen. Wir finanzieren sogar seinen gesamten Präsidentschaftswahlkampf. Deshalb bin ich an dem Aspekt seiner Arbeit interessiert, der das Stimmensammeln betrifft.«


      »Sie finanzieren ihn?«


      »Ja. Mit einer beträchtlichen Geldsumme. Das ist der Grund, warum er mir vertraut. Das ist der Grund, warum er mir den Befehl über Sie erteilt hat. Unsere Leute sind Verpflichtungen eingegangen. Das hat er Ihnen bestimmt alles erzählt.« Abi fand, dass ein wenig subtile Schmeichelei nicht schaden konnte. »Und wir beabsichtigen, diese Verpflichtungen zu erfüllen, trotz dieses jüngsten Fiaskos.«


      Markowitsch nickte, als wäre er von Anfang an über die Situation unterrichtet gewesen. »Es ist schlimm, was mit Trachtenberger passiert ist. Er hatte eine Frau und drei kleine Kinder.«


      »Wir werden dafür sorgen, dass sie eine Rente bekommt.«


      »Wirklich?«


      »Ja, wirklich. Trachtenberger ist in Ausübung seiner Pflicht gestorben. Seine Witwe hat eine Entschädigung verdient. Seine Kinder werden gut versorgt sein. Sie haben mein Wort darauf.« Abi war dankbar, dass Markowitsch sein Gesicht noch nicht sehen konnte, obwohl es inzwischen rasch heller wurde. Mit einem Jean Gabin konnte seine Schauspielkunst schließlich nicht mithalten. »Der Koryphäus hat ein prächtiges Haus, nehme ich an?«


      »Nein, nein, es ist sehr bescheiden. Überhaupt nichts Prächtiges daran. Der Koryphäus lebt wie Sie und ich.«


      »Freut mich, das zu hören. Ist die Kirche zufällig mit seinem Haus verbunden?«


      »Nein. Das Haus geht auf die Kirche hinaus, aber es ist ein frei stehendes Gebäude. Es hat seine eigene Zufahrt. Haben Sie es nicht gesehen?«


      »Nein, dieses Privileg hatte ich noch nicht. Der Koryphäus und ich haben uns woanders getroffen. Aber zweifellos werde ich ihn irgendwann besuchen. Ich freue mich schon sehr darauf.« Abi konnte seine hämische Freude kaum bändigen. »Ich bin jedoch froh, dass Sie das Haus gut bewachen lassen. Aber fünf Männer scheinen mir kaum ausreichend, um ein so verletzliches Gebäude zu schützen.«


      »Da gebe ich Ihnen vollkommen Recht. Dasselbe habe ich schon oft zum Koryphäus gesagt. Zwei Leute im Dienst und zwei, die frei haben. Es reicht einfach nicht.«


      »So haben Sie es also eingeteilt? Aber was ist mit dem fünften?«


      »Tja, da hatte ich eine Idee, auf die ich richtig stolz bin. Diesen Mann habe ich dazu bestimmt, bei dem Haus heimlich nach dem Rechten zu sehen, wenn die Wachen es am wenigsten erwarten. Selbst der Koryphäus weiß nicht Bescheid über ihn. Auf diese Weise werden die Wachen immer auf der Hut bleiben.«


      »Ein kluger Schachzug. Ein wirklich sehr kluger Schachzug.« Abi stand auf und schüttelte seine Fesseln ab. Mit einer einzigen flüssigen Bewegung griff er nach der Schneeschaufel, auf die sein Blick schon zuvor gefallen war, und schwang sie gegen Markowitschs Kopf.


      Markowitsch blieb ein Sekundenbruchteil Zeit, in dem er entweder schreien oder sich zur Seite werfen konnte. Er entschied sich für den Schrei.


      Abis Schlag traf ihn voll an der Schläfe. Markowitschs Kopf krachte gegen die Wand. Er rollte sich zu einer Kugel zusammen und begann zu heulen.


      Abi schlug ihm auf das Knie.


      Markowitsch kreischte schrill auf und schoss nach vorn.


      Abi machte einen Schritt vorwärts und rammte den Schaufelrand gegen Markowitschs Nacken. Es war dieselbe Bewegung, mit der man ein Stück Rasen ausstechen würde. Der Hieb durchtrennte das Rückenmark des Kreuzritters.


      Abi blickte aus zusammengekniffenen Augen auf sein Werk hinunter. Dann wischte er seine Fingerabdrücke vom Stiel der Schaufel und stellte sie wieder ordentlich ins Regal.


      Er ging zur Tür und holte seine Dietriche hervor. Er musste immer noch innerlich grinsen, wenn er an die oberflächliche Leibesvisitation des Polizisten dachte. Wahrscheinlich wäre er mit einer Maschinenpistole im rechten Hosenbein durchgekommen, wenn er es versucht hätte. Vielleicht hatte der Kerl ebenfalls getrunken. Nichts, was diese Dilettanten anstellten, konnte ihn noch überraschen. Auf Sabir allerdings musste man aufpassen. Der Mann hatte teuflisches Glück.


      Er öffnete die Tür. Lauschte. War beruhigt.


      Er lud sich Markowitsch auf die Schulter und trug ihn nach oben, legte ihn neben Trachtenberger, schnitt ihm die Fesseln ab und warf das Seil weg. Dann ging er in den Keller zurück und holte die Langlaufski sowie die Stiefel und Stöcke, die Sabir zuvor benutzt hatte.


      Auf dem Rückweg nach oben warf er einen Blick auf die Flinten und das Jagdgewehr, die Sabir und seine Begleiter zurückgelassen hatten. Er schüttelte wehmütig den Kopf. Nein, er konnte sie nicht gebrauchen, wenn er zu Fuß unterwegs war. Er versorgte sich mit einem Parka, Handschuhen und einer lächerlichen Pelzmütze mit Ohrenklappen, die hinter der Tür des Vorratsraums hing.


      Aus dem Weg aus der Hütte zögerte er einen Augenblick.


      Dann warf er Ski, Stiefel und Stöcke vor der Eingangstür ächzend auf den Boden und ging noch einmal hinein.


      Er eilte zu dem Zimmer, in dem Lemma geschlafen hatte, und raffte die benutzten Laken und Schlafsäcke zu einem Haufen auf dem Boden zusammen. Dann schlitzte er die Schlafsäcke mit seinem Taschenmesser auf und schichtete Feuerholz um das herausquellende Futter. Schließlich klaubte er die letzten glühenden Holzkohlen aus dem Ofen, verteilte sie über das Schlafsackfutter und warf Reisig aus dem Vorrat beim Herd darüber. Als er das Zimmer verließ, rauchte sein improvisierter Scheiterhaufen bereits höchst zufriedenstellend.


      Er ging in das Wohnzimmer auf der Rückseite und tat dasselbe mit den Schlafsäcken dort. Bald hatte er ein zweites Feuer in Gang gebracht. Für alle Fälle fügte er noch ein paar ausgeweidete Sofakissen hinzu.


      Zurück im Flur tauschte er seine Schuhe gegen die Langlaufstiefel und warf Erstere in die Hütte. Die Tür ließ er leicht offen. Nichts brachte ein Feuer so in Schwung wie Zugluft.


      Er schnallte die Langlaufski an und testete ihre Spannkraft und Beweglichkeit. Als er mit allem zufrieden war, legte er Parka, Mütze und Handschuhe an und pflügte in die Richtung, aus der er gekommen war, ins Tal hinunter. Es ging die ganze Zeit bergab.


      Abi schätzte, dass er nach höchstens drei, vier Stunden das Haupttor erreichen würde. Er würde sich in CartiŞoara ein Auto stehlen und von dort seinen Weg fortsetzen.


      Hinter ihm brannte das Feuer lichterloh.

    

  


  
    
      


      ALBESCU, MOLDAWIEN


      SONNTAG, 7. FEBRUAR 2010


      84 Abi beobachtete die beiden Kreuzritter aus seinem Versteck unter den Dreifachglocken hoch oben im Kirchturm von Albescu. Es war genau, wie Markowitsch angegeben hatte. Die beiden Wachen drehten Runde um Runde um das Haus des Koryphäus, auf das man vom Kirchturm einen guten Blick hatte. Sie schienen sich zu langweilen, stampften viel mit den Füßen und schlugen die Hände aneinander, und ihr Murmeln wurde in der kalten Nachtluft deutlich zu ihm hinaufgetragen.


      Zwei Stunden nach Beginn ihrer Schicht tauchte der dritte Kreuzritter auf – derjenige, der die anderen beiden eigentlich ausspionieren sollte. Alle drei Männer hockten nun zusammen und tranken den Kaffee aus der Thermoskanne, die der dritte Kreuzritter mitgebracht hatte.


      Überraschungsbesuch, dass ich nicht lache, dachte Abi.


      Der Kontroll-Kreuzritter gab einen ordentlichen Schuss von etwas Alkoholischem aus seinem stählernen Flachmann in die Tassen der Männer. Der Geräuschpegel stieg an. Die Männer richteten sich eindeutig auf eine kleine Lästerrunde ein.


      Abi eilte nach unten und lief durch die leere Kirche. Jetzt oder nie. Die Kreuzritter hatten mindestens noch zwei Stunden Wachdienst vor sich, ehe sie hoffen konnten, abgelöst zu werden. Sie würden ihre verbotene Pause so lange wie möglich auskosten.


      Abi flitzte außer Sichtweite der Männer zur vorübergehend unbewachten Rückseite des Hauses. Das Haus war nicht darauf ausgerichtet, Leute draußen zu halten. Seine Bauweise sollte eine Aussage über die Bedeutung der Person, die es bewohnte, im Verhältnis zu denen, die ringsum lebten, treffen.


      Abi sprang über den Zaun auf der Rückseite und lief direkt zur Hintertür. Selbst wenn die Kreuzritter ihren Kaffeeklatsch in diesem Augenblick abbrachen und auf ihre Posten zurückkehrten, blieben ihm noch mindestens sechzig Sekunden Zeit, die Tür zu knacken.


      Er überprüfte das Schloss und lächelte. Stinknormale russische Machart. Primitiver Mechanismus. Ein hölzerner Riegel in zwei Halterungen wäre effektiver gewesen.


      Er hörte die Stiefel der zurückkehrenden Kreuzritter genau in dem Moment knirschen, in dem das Schloss aufsprang. Er schlüpfte rasch durch die Tür und schloss sie leise hinter sich, dann zählte er bis sechzig. Nichts. Er war drin.


      Er zog seine Stiefel aus und band sie sich um den Hals. Was war er doch für ein Narr gewesen, als er seine alten Schuhe nicht von der Hütte mitgenommen hatte. Diese Stiefel hier waren schön und gut im Schnee, aber leise über einen Parkettboden schleichen konnte man nicht mit ihnen.


      Er schob vorsichtig seinen Schlagstock aus der Scheide im Ärmelinnern und fuhr ihn lautlos aus. Vom Obergeschoss drang eine erhobene Stimme. Eine Männerstimme, die drohend auf jemanden einredete. Eine Gereiztheit lag in dieser Stimme, die er wiedererkannte. Lupei.


      Sprach er mit seiner Schwester? Oder war noch jemand im Haus? Vielleicht hatte seine Schwester tatsächlich Typhus. Abi musste es herausfinden.


      Er stieg die polierte Holztreppe hinauf. Keine Gefahr von Druckfeldern hier. Oder von versteckten Kameras. Boden und Wände waren ohne jeden Schmuck. Abi verzog das Gesicht. Man konnte das Haus wohl kaum als einladend bezeichnen.


      Er erreichte den Treppenabsatz und blieb wieder stehen. Die gleiche Stimme dröhnte immer weiter. War es eine Aufzeichnung? Nein. Hier sprach ein Mensch. Doch Abi hatte den Eindruck, als verharrte Lupeis Publikum entweder völlig reglos oder als würde er schlicht zu sich selbst sprechen. Vielleicht probte er eine seiner Predigten vor dem Spiegel.


      Abi näherte sich der Tür. Er lauschte auf irgendein Rascheln, Husten, Schnäuzen, das darauf hinwies, dass mehr als eine Person im Raum war.


      Alles war absolut still.


      Er runzelte die Stirn und öffnete die Tür einen Spalt weit.


      Lupei stand in der Mitte des Zimmers und blickte auf das Bett hinunter. Er hatte eine Peitsche in der Hand.


      Die Frau auf dem Bett war erkennbar bewusstlos. Die Laken, auf denen sie lag, waren blutgetränkt. Sie war nackt. Lupei hatte sie mit einer Reihe von Lederriemen an das Bett gefesselt, sodass es auf den ersten Blick aussah, als wäre sein Opfer von den Schatten eines Gefängnisgitters bedeckt.


      Vor Abis Augen begann Lupei die Frau auf Bauch und Brust zu schlagen, mit gleichmäßigen, fast lässigen Bewegungen aus dem Handgelenk. Manche der Schläge landeten nahe beim Gesicht der Frau. Andere trafen sie auf Bauch, Brüste und Oberschenkel. Es war klar, dass Lupei sie nach einer Art Muster auspeitschte. Seine gesamte Konzentration war auf die Frau vor ihm gerichtet und darauf, wohin er seinen nächsten Hieb setzen wollte.


      Abi trat hinter Lupei und schlug ihm mit seinem Schlagstock in beide Kniekehlen.


      Lupei stürzte zu Boden und begann zu kotzen.


      Abi kickte die Peitsche beiseite.


      Ohne Lupei die geringste Beachtung zu schenken, betrachtete er die Frau auf dem Bett. Es war Antanasia, Lupeis Schwester. Es war jedoch ausgeschlossen, dass das viele Blut auf dem Bett von der Vorderseite ihres Körpers stammte, die er deutlich sehen konnte und die noch kaum Spuren aufwies. Das Blut musste von ihrem Rücken stammen, der in ihrer gegenwärtigen Position vollkommen vor ihm verborgen war.


      Es war außerdem klar, dass Antanasia noch bewusstlos war. Lupei war dabei gewesen, eine bewusstlose Frau zu Tode zu prügeln.


      Abi bückte sich und schlug Lupei auf die Vorderseite beider Oberschenkel – das würde den Mann wirksam lähmen, wie er wusste, und verhindern, dass er seine Beine noch für eine Flucht benutzen konnte. Abi legte einige Wucht in die Schläge und stellte fest, dass er es genoss. Er war zornig über das, was Lupei der Frau angetan hatte. Es war eine ganz neue Erfahrung für ihn.


      Lupei rollte sich zu einer Kugel zusammen und begann zu wimmern.


      »Halt’s Maul, oder ich schlag dir die Zähne ein.«


      Lupei unterdrückte sein Weinen und sah zu Abi hinauf.


      »Ich bin hier, um den Transfer der hundertfünfzig Millionen zu regeln, die meine Mutter dir noch schuldet. Der einzige Unterschied zu unserer bisherigen Abmachung ist, dass das Geld direkt auf mein Konto geht. Du wirst persönlich mit meiner Mutter sprechen und ihr die neuen Kontodaten mitteilen. Wenn du mitspielst, lasse ich dich am Leben. Wenn du Zeit zu schinden versuchst, mache ich dich zum Krüppel. Wenn du dich querstellst, bringe ich dich um.«


      Lupei fing an zu weinen – sein ganzer Körper wurde von einem heftigen Schluchzen geschüttelt, als litte er an Unterkühlung.


      Abi trat einen Schritt zurück. Er wusste nicht genau, was er erwartet hatte, als er beschloss, in Lupeis Haus einzubrechen, aber das war es nicht gewesen.


      »Ich muss sie bestrafen. Sie hat mich betrogen. Sie verdient es, das Zeichen des Teufels zu tragen.«


      Abi verdrehte die Augen und sah zum Bett zurück. »Hast du ihr Beruhigungsmittel gegeben?«


      »Sie hat mich betrogen.« Tränen strömten Lupei über das Gesicht. Aus seiner Nase lief Rotz. Sein Mund war wie der eines Kindes, er heulte, ohne sich um sein Aussehen zu scheren.


      »Wie lange seid ihr beiden schon hier drin, Mann?«


      »Sie muss bestraft werden. Sie hat es verdient. Bestrafst du sie für mich?« Lupei robbte auf die Knute zu, die unbrauchbaren Beine hinter sich her ziehend. Er erinnerte Abi an die Bettler, die man manchmal im Maghreb sieht, die sich auf einem Brett mit Rädern darunter vorwärtsbewegen und vortäuschen, amputiert zu sein. »Hier. Du musst sie damit schlagen. Es ist das einzige angemessene Werkzeug für die Schwester des Koryphäus. Ich habe es ihr erklärt. Dass Peter der Große so eine Knute bei seinem Sohn benutzt hat, der ihn ebenfalls verraten hatte. Er hat die Knuten gewechselt, damit das Leder vom Blut nicht weich wurde und den Schmerz milderte. Du musst dasselbe tun. Ich habe noch mehr Knuten in der Schublade da drüben. Mach schon. Es wird dir gefallen. Schlag sie tot. Dann tue ich, was du von mir willst. Dann unterschreibe ich alles, was du willst.«


      Abi trat näher an Lupei. Er legte den Kopf schief, wie ein Hund, der die Schritte seines Herrn hört, und sah den Mann unter sich an. Der dritte Antichrist? Was für ein Witz. Er stellte seinen Fuß auf die Knute und schob sie von Lupeis Hand weg.


      »Du musst das für mich tun. Du bekommst mein ganzes Geld. Jeden Cent. Ich bin ein reicher Mann.«


      Abi schüttelte den Kopf. Der Mann war eindeutig verrückt. »Weißt du nicht mehr, wer ich bin, Lupei?«


      Lupei zuckte mit den Achseln. »Es ist mir egal, wer du bist. Wer du bist, interessiert mich nicht im Geringsten.« Er versuchte aufzustehen, aber seine Beine gehorchten ihm nicht.


      Abi schlug ihm mit der Spitze des Stocks auf die rechte Schulter. Er wollte Lupei wehtun. Wollte ihn mit Gewalt aus der Fantasiewelt reißen, in der er lebte. »Du peitschst niemanden mehr. Dieser Teil deines Lebens ist vorbei.«


      Er durchquerte den Raum und schnitt die Lederriemen auf, die Antanasia an das Bett fesselten. Dann versuchte er sie in eine sitzende Position zu bringen, aber ihr Rücken klebte an den Laken fest. Abi sah in Antanasias Gesicht. Sie war eindeutig bewusstlos. Weit davon entfernt, noch Schmerz zu empfinden.


      Abi riss die Laken in einer flüssigen Bewegung von ihrem Rücken und zuckte zusammen dabei. Er fühlte sich dieser Frau plötzlich und unangenehmerweise verbunden – als wäre es das Natürlichste auf der Welt, dass sie bei ihm, einem völlig Fremden, Beistand suchte. Er dachte daran, wie er sie zum ersten Mal in Albescu gesehen hatte. Ihre Art, sich zu bewegen. Sein Scherz gegenüber Rudra, dass sie nicht wie die Nonnen daherkam, die er kannte.


      Er drehte Antanasia auf den Bauch und inspizierte ihren Rücken vorsichtig mit den Fingerspitzen. »Um Himmels willen, Lupei, wie lange geht das schon?«


      Antanasias Rücken war eine eiternde Masse nässenden Fleisches. Die Knute hatte sich tief eingefressen – an manchen Stellen fast bis zum Knochen. Der Hauptschaden war offensichtlich schon vor einiger Zeit passiert, und ihre Wunden waren übel infiziert.


      »Schlag sie, schlag sie!«, schrie Lupei. Er begann wie ein Einsiedlerkrebs über den Boden zu krabbeln, die Augen starr auf die Knute gerichtet.


      Abi stieß ein unverständliches Brüllen aus. Er ging zu der Stelle, wo die Knute lag, und hob sie auf. Sein erster Schlag traf Lupei seitlich am Kopf, nicht weit vom rechten Auge entfernt. Lupei schrie und fing um den Mund zu schäumen an, als hätte er einen epileptischen Anfall.


      An diesem Punkt verlor Abi jede Kontrolle über sich. Er begann mit der Knute auf Lupei einzudreschen, Schlag um Schlag um Schlag. Lupei tat, was er konnte, um der Peitsche zu entgehen, aber seine Beine und sein rechter Arm funktionierten nicht mehr, und er konnte sich nur in immer kleiner werdenden Kreisen auf dem Boden umherstoßen, wie das Wasser, das in einem Abfluss verschwindet.


      Irgendwann drehte Abi ihn mit einem Fußtritt auf die Seite und fing an, seinen Rücken zu bearbeiten. Er hatte eigentlich nicht die Absicht, ihn zu töten, sondern wollte ihn nur bestrafen für das, was er seiner Schwester angetan hatte – schließlich brauchte er ihn unbedingt. Doch Abis Mordlust, die ohnehin immer dicht unter der Oberfläche lag, gewann die Oberhand.


      Abi drosch zehn Minuten lang pausenlos auf Lupei ein, bis ihm der Schweiß auf dem Gesicht stand und sein Hemd unter dem gestohlenen Parka triefend nass war. Er schlug zu, bis sein Opfer, längst schon tot, keinem menschlichen Wesen mehr glich.


      Einmal zwischendurch hielt er inne und blickte zum Bett hinüber, wo er sich einbildete, gesehen zu haben, wie Antanasia ein Auge öffnete. Doch sie lag zusammengerollt auf der Seite, wie er sie verlassen hatte, das Gesicht kalkweiß.


      Als alles zu Ende war, warf Abi die blutgetränkte Knute durch den Raum und schüttelte sich das Blut von den Händen, wie ein Chirurg, der sich von überschüssigem Bakterizid befreit. Dann starrte er auf Lupei hinab, als wäre er überrascht von dem Anblick. Er schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn, wo ein blutiger Abdruck zurückblieb.


      »So, Monsieur de Bale. Jetzt haben Sie sich aber richtig in die Scheiße geritten. Sie haben soeben hundertfünfzig Millionen Euro zu Tode geprügelt.«


      Abi sah benommen auf sein Opfer hinunter. So hatte er die Beherrschung nicht mehr verloren, seit er mit sechzehn Rache an einem Schlägertypen in der Schule genommen hatte, der seinen Bruder nicht in Ruhe ließ. Er hatte den Jungen in einer Gasse in die Enge getrieben und wollte ihm eigentlich nur eine Abreibung verpassen. Am Ende hatte er ihm Hände, Knie und Füße mit einem Hockeyschläger zertrümmert. Als ihm klar wurde, dass ihn der Junge erkannt hatte, brachte er die Sache zu Ende, indem er ihm den Schädel einschlug. Dann ließ er seine Hose herunter und befestigte den Hockeyschläger an seinem Bein, sodass der Griff in seinem Stiefel steckte und der Kopf über dem Gürtel in seinem Hemd verschwand. Als er sich sicher war, dass man es nicht sah, humpelte er aus der Gasse, als hätte er sich das Knie verdreht. Später hatte er den Hockeyschläger verbrannt. Es war einer im indischen Stil gewesen, mit einem keulenförmigen Kopf. Bestes Maulbeerholz. Er hatte nie wieder einen wie ihn gefunden.


      Abi drehte sich um und blickte nachdenklich in Richtung Bett. Nein. Vielleicht war doch noch nicht alles verloren. Er würde immer noch eine Rückfallposition brauchen für den Fall, dass der nächste Teil seines Masterplans nicht richtig funktionierte. Kam Lupeis Schwester dafür in Frage?


      Antanasia regte sich in ihrer Ohnmacht. Abi beobachtete sie, hin und her gerissen zwischen Faszination und Entsetzen. Er dachte daran, wie er sie befragt hatte. Wie schön er sie gefunden hatte. Wie außerordentlich beherrscht. Es war selten, dass eine Frau einen Eindruck auf Abi machte, der über das flüchtig Sexuelle hinausging. Doch bei Antanasia war es der Fall gewesen, und zwar in einem Maße, dass Abi – ganz gegen seine Art – halbwegs den Beschluss gefasst hatte, sich etwas auszudenken, wie er sie wiedersehen konnte.


      Er fragte sich nun, ob seine heimliche Rückkehr nach Albescu nicht teilweise ihr zuzuschreiben war. Es war nicht leicht zu verstehen, wie sie beide es fertiggebracht hatten, von der öffentlichen Damentoilette in Albescu in ihre jetzige Lage zu gelangen. Welches lachhafte Schicksal hatte sie gemeinsam in Lupeis Schlafzimmer landen lassen, mit einer Leiche auf dem Boden zwischen ihnen und Antanasia halb tot geprügelt auf dem Bett?


      Abi riss sich von Antanasias Anblick los und marschierte aus dem Raum. Er sah sich im Haus um, bis er Lupeis Arbeitszimmer ausfindig gemacht hatte, und durchsuchte seine Papiere nach Bankauszügen. Er wusste, Lupei unterhielt ein Schweizer Konto auf seinen und den Namen seiner Schwester – Abi und Madame, seine Mutter, hatten geholfen, es über ihre eigene Bank in Lugano einzurichten. Doch nur von dem Bankkonto zu wissen reichte nicht. Er brauchte den Bank-Code und die Kontonummer, sonst konnte er genauso gut gleich nach Hause gehen und sich aufs Stricken verlegen.


      Er fand einen verschlossenen Karteikasten unter Lupeis Schreibtisch und stemmte das Schloss mit seinem Taschenmesser auf. Ja, da waren die Bankauszüge. Das Konto enthielt 49 830 000 Euro. Abi stieß die Faust in die Luft. Dann hatte Lupei also noch keine Zeit gehabt, sich seine Massenvernichtungswaffen liefern zu lassen. Vielleicht hatte der Schweinehund sie vorbestellt, zur Gänze zahlbar, wenn er Präsident wurde. Einem Mann, der seine Schwester über Tage hinweg fröhlich totprügelte und sie dabei mit Schmerzmitteln und Tranquilizern am Leben hielt, war alles zuzutrauen. Als Abi seine Schwestern getötet hatte, war es wenigstens rasch vonstattengegangen und ohne dass er sich ausgiebig daran geweidet hätte – wenn man einmal von dem Versuch, sie langsam im Zenote ertrinken zu lassen, absah. Aber das war die Ausnahme gewesen, die die Regel bestätigte.


      Wie töricht es von Madame, seiner Mutter, doch gewesen war zu glauben, sie könnte einen Irren wie Lupei kontrollieren. Da war sie eine der reichsten Frauen der Welt, und anstatt zu genießen, was sie besaß, fiel ihr nichts anderes ein, als einen Verrückten mit den Mitteln auszustatten, sie selbst und ihre Gesellschaft zu zerstören. Es war nicht zu glauben. Sie hatte das Geld nicht verdient.


      Von Anfang an hatte Abi den Sinn des Corpus maleficus nicht verstanden – für ihn war er immer nur ein Vorwand gewesen, sich auf Kosten anderer zu amüsieren. Der Rest seiner Familie jedoch war mit einem Ernst an die Sache herangegangen, der an Schwachsinn grenzte. Das hatte sie am Ende das Leben gekostet. Hatte nicht irgendein Witzbold einmal zum Besten gegeben, dass man immer von dem getötet wird, was man liebt? Oder hieß ein Song so? Es konnte einen fast zum Weinen bringen.


      Außer den Bankauszügen und den notwendigen Angaben zum Konto befanden sich auch zwei Pässe auf dem Grund des Karteikastens. Lupeis und Antanasias. Abi steckte Antanasias ein und stopfte den von Lupei in den Papierkorb. Er würde ihn nicht mehr brauchen.


      Er klappte sein Handy auf und rief Madame, seine Mutter, an. Dieses Aufteilen seiner Eier auf zwei Körbe war ein kalkuliertes Risiko. Wenn alles schlecht ausging, konnte es ihn ein Vermögen kosten. Aber gab es ein besseres Alibi? Und was die Behörden anging, hielt er sich ohnehin noch immer in Amerika auf.


      »Ich habe gute Neuigkeiten, Madame. Catalin hat seinen Teil der Abmachung erfüllt. Seine Kreuzritter haben das Zigeunermädchen und ihren Mann getötet. Mit ihrer Hilfe habe ich dann Sabir und den Polizeibeamten gefunden, als sie gerade über die Karpaten fliehen wollten. In der morgigen Zeitung werdet Ihr von einem verheerenden Feuer in einer von Nicolae CeauŞescus alten Jagdhütten oben am Transfagarasan-Pass lesen. Zwei Leichen darin. Bis zur Unkenntlichkeit verbrannt.«


      Am anderen Ende herrschte ein langes Schweigen, das Abi lieber nicht unterbrach.


      »Dann schlägst du also vor, dass wir ihm den Rest des Geldes schicken?«


      »Ich finde, er hat es verdient, Madame. Der Mann ist eindeutig ein Psychopath erster Güte. Ich denke, wir können davon ausgehen, dass er guten Gebrauch davon machen wird.«


      Die Comtesse seufzte. Es war, als würde ihr eine schwere Last von den Schultern genommen. »Ich bin sehr stolz auf dich, Abiger. Und ich sage das nicht leichthin.«


      Abiger schnitt eine Grimasse. Nur gut, dachte er, dass das verdammte Telefon keine Bilder übermittelt. »Ich habe nur meine Pflicht als Mitglied des Corpus getan, Madame. Und als Euer Sohn. Und als der stolze Erbe der Titel und Rechte Monsieurs, meines Vaters.«


      »Dennoch.«


      Abi verbeugte sich. »Dennoch.« Er war versucht, in Lachen auszubrechen, aber es gelang ihm, sich zu beherrschen. Wenn das keine Renaissance veralteter Ausdrucksweisen war. Mit seinen fünfundzwanzig war er gezwungen, wie eine Herzoginwitwe bei einer Teegesellschaft im Ancien Régime zu sprechen.


      »Wirst du jetzt nach Hause zurückkehren? Ich werde dich als Verbindungsmann zu Catalin brauchen, da du den Charakter des Manns aus erster Hand kennst.«


      »In etwa einer Woche, Madame, wenn es Euch recht ist. Ich muss hier erst noch ein paar Dinge regeln. Aber ich stehe Euch ganz zur Verfügung, wenn Euch meine Abwesenheit irgendwie ungelegen kommt.«


      »Ach so. Mit ›Dinge regeln‹ meinst du deine Brüder und Schwestern?«


      »Ja, Madame. Einer von uns sollte an der Beerdigung teilnehmen. Mir scheint, das ist das Mindeste, was wir tun können.«


      »Ja, ja, ich denke auch. Nun denn. Ich wünsche ihnen alles Gute auf ihrer Reise, wohin immer sie führt. Die ganze Sache ist natürlich eine Tragödie. Unsere gesamte Adoptivfamilie in weniger als einem Jahr ausgelöscht. Aber sie haben ihre Pflicht erfüllt, jeder Einzelne, und ich bin sehr stolz. Und ich bin dankbar, dass wenigstens du übrig geblieben bist, um das Werk deines Vaters fortzuführen. Es wäre eine Katastrophe gewesen, wenn niemand mehr da wäre, um seinen Titeln Ehre zu machen.«


      Abi verdrehte die Augen. »Eine Katastrophe, ja.«


      Du hartleibiges altes Miststück, dachte er. Von Oni abgesehen hat dir nie einer von uns irgendetwas bedeutet. Selbst ich nicht, dein formaler Favorit. Wenn in diesem Augenblick eine von Lupeis Atomraketen durch die Decke brechen und auf meinem Kopf landen würde, würdest du wahrscheinlich den Hörer aufknallen und eine Partie Backgammon mit Madame Mastigou beginnen.


      »Ich werde die alten Traditionen gewiss pflegen, Madame, so wie es Monsieur, mein Vater, gewünscht hätte. Ihr könnt euch darauf verlassen.«


      »Ich weiß, Abiger. Ich bin mir dessen sehr sicher.«

    

  


  
    
      


      LAGER BOGDAMIC, RUMÄNIEN


      FRÜHER MONTAGMORGEN, 8. FEBRUAR 2010


      85 Adam Sabir und seine Begleiter brauchten fast einen Tag und eine Nacht, um Amoys Lager zu erreichen. Einige Hundert Meter vor dem Eingang bedeutete Radu Sabir, den Wagen anzuhalten.


      »Ich steige hier aus und gehe zu Fuß hinein. Ich muss mit Amoy und Maja allein reden, bevor wir hineinfahren. Sie mögen keine Fremden hier. Aber mich wird man im Lager erkennen. Die Einheimischen in der Gegend hassen die Roma und würden sie ausräuchern, wenn sie könnten. Aber es gibt zu viele von uns. Es macht unsere Leute allerdings vorsichtig.« Er zögerte. »Damo. Hast du ein Geschenk, das ich Amoy anbieten kann?«


      »Ein Geschenk?«


      »Er ist ein sehr armer Mann. Er hat sein Pferd verloren, weil er mir geholfen hat. Ihm und Maja würde es leichter fallen, uns ohne Verlegenheit ihre Gastfreundschaft anzubieten, wenn ich ihnen Geld schenken könnte. Sie haben Kinder zu ernähren. Amoy verdient sehr wenig. Es würde dem Brauch entsprechen, wenn ich ihnen etwas als Zeichen der Dankbarkeit für die Zeit mitbrächte, die sie mich nach meiner Verwundung gepflegt haben. Sie würden nicht vermuten, dass es von dir stammt.«


      Sabir tastete in seinen Taschen. »Ich habe noch unsere Reserve – neunhundert Euro.«


      »Nein, nicht so viel. Sie werden denken, wir haben eine Bank ausgeraubt. Gib mir zweihundert. Aber es ist ein Risiko. Ich muss das Geschenk ohne Einschränkung machen. Wenn Amoy sich weigert, uns zu helfen, ist das Geld verloren.«


      »Das ist ein Risiko, das ich zu tragen bereit bin.«


      »Gut, Damo. Gut. Du bist schon ein halber Zigeuner.«


      Alexi beugte sich über den Sitz und schlug Sabir auf die Schulter. Seine Augen funkelten beim Anblick des Geldes. »Siehst du, Damo? Radu findet auch, wir sollten einen Zigeuner aus dir machen. Vielleicht finden wir in dem Lager eine Frau für dich, hm? Radu, du hältst die Augen offen. Wenn du eine siehst, die hässlich ist oder zweifache Witwe oder die krank ist oder unfruchtbar oder die Zunge einer Viper hat, dann sag ihrem Vater, Damo ist zu haben. Er ist reich, und er ist zu haben. Und ich, Alexi Dufontaine, fungiere freiwillig als Vermittler.« Er grinste und ließ seine neuen Goldzähne dabei sehen. »Wenn du willst, Damo, kannst du mir meine Provision im Voraus geben. Auf diese Weise bekommst du auf lange Sicht einen besseren Service.«


      Sabir schob die verbliebenen Euros so tief in seine Tasche wie möglich. Man wusste nie, bis zu welchem Grad Alexis ausschweifende Reden nur Spaß waren.


      Radu eilte in Richtung Lager. Lichter gingen an, da Leute aufstanden. Feuer wurden angezündet, Frühstücksvorbereitungen getroffen.


      Sabir wandte sich an Calque. »Glauben Sie, de Bale ist es inzwischen gelungen, sich aus diesem Keller zu befreien?«


      Calque lächelte. »Ich bin überzeugt davon.«


      »Was soll das heißen, Sie sind ›überzeugt davon‹?«


      »Ganz einfach. Ich habe ihn absichtlich ziemlich stümperhaft durchsucht. Es war dunkel. Wir waren unter Druck.«


      Sabir starrte ihn an. »Ich verstehe nicht ganz, Calque. Worauf wollen Sie hinaus? Klären Sie mich bitte auf.«


      Calque seufzte. »Man sollte meinen, das ist offensichtlich. Ich habe sichergestellt, dass de Bale alles, was er mitgebracht hatte, noch am Leib trug, als ich ihn fesselte. Dietriche, Messer, was Sie wollen. Selbst diesen ausziehbaren Schlagstock, mit dem er mir damals in Mexiko vor der Nase herumgefuchtelt hat. Den er in seinem Ärmel versteckt.«


      Sabir erstarrte. »Haben Sie den Verstand verloren? Er hätte sich sofort wieder an unsere Fersen heften können. Der Mann ist verrückter als ein Sack voll Katzen. Und ich habe ein Gewehr in der Hütte zurückgelassen!«


      Calque blies ungeduldig die Backen auf. »Sich womit sofort wieder an unsere Fersen heften? Ein Paar Ski? Wir wären auf jeden Fall längst weg gewesen, bevor er und sein Kumpel es geschafft hätten, aus dem Keller auszubrechen.«


      Sabir zwang sich, einen Gang zurückzuschalten. »Okay, ja. Da haben Sie wohl recht.«


      »Auf diese Weise können wir uns darauf verlassen, dass er und sein Kollege alle Spuren des Mannes beseitigen, den Sie versehentlich getötet haben. De Bale will genauso wenig wie wir, dass die Polizei ins Spiel kommt. Und überhaupt habe ich den Verdacht, dass der gute Comte vielleicht seine ganz eigenen Ziele verfolgt.«


      »Wie kommen Sie darauf? Wissen Sie etwas, das ich nicht weiß?«


      »Nennen Sie es einfach den Instinkt des Polizeibeamten. Ich habe nie ganz geglaubt, dass dieser de Bale ein fanatischer Anhänger des Corpus ist. Alle 666-Zeichen in seinen Augen beziehen sich auf Pfund, Euro und Dollar, wenn Sie mich fragen, und nicht auf das Tier. Außerdem scheint es ihn besonders anzumachen, wenn er Macht ausüben kann. Und um Macht auszuüben, braucht man einen Grund. Einen guten Vorwand. Und welchen besseren Vorwand könnte es geben, als die Welt vor dem Teufel retten zu wollen?«


      Sabir schüttelte den Kopf. Manchmal verlor sich Calque in irgendwelchen verschlungenen Gedankengängen, und Sabir sah keinen vernünftigen Grund, ihm auf diesem Weg zu folgen und sich zum Narren zu machen.


      Nach fünfzehn Minuten kam Radu zurück. Er klopfte an das Seitenfenster des Lada. Sabir ließ es herunter.


      »Es ist gut. Sie lassen uns hinein. Maja hat zwei Wohnwagen für uns aufgetrieben, die Verwandten von ihr gehören. Die Leute sind zur Ostermesse des Papstes nach Rom gefahren.«


      »Zur Ostermesse?«


      »Ja. Das ist die beste Zeit im Jahr, um zu stehlen. Alle Leute gucken immer nur in die Luft. Und am besten trifft man schon ein paar Wochen vorher ein; auf diese Weise erwischt man die ganzen ausländischen Pilger, bevor sie dazu kommen, sich einzugewöhnen.«


      Sabir verdrehte die Augen. »Ja, klar. Ich hätte es mir denken können.«


      Radu zuckte mit den Achseln. »Diese Leute vermieten uns ihre Wohnwagen nur zu gern, während sie fort sind. Wir lassen ihnen mehr Geld da, wenn wir lange bleiben.«


      »Vielleicht überlassen sie Damo auch ihre nicht unter die Haube zu bringende Tochter?«


      Radu tat, als würde er Alexi eine Ohrfeige verpassen. »Okay, Damo. Bist du einverstanden?«


      »Ich bin einverstanden.« Sabir sah Calque unsicher an. »Glauben Sie wirklich, Yola wird hier sicher sein? Um ihr Baby zu bekommen, meine ich?«


      Calque blickte zu den Lichtern des Lagers. Aus der Ferne sah es aus, als würde die gesamte US-Mittelmeerflotte vor ihnen liegen. »Absolut sicher.«

    

  


  
    
      


      ALBESCU, MOLDAWIEN


      FRÜHER MONTAGMORGEN, 8. FEBRUAR 2010


      86 Abi verwendete beträchtliche Zeit darauf, Antanasias Wunden zu versorgen. Aber ohne Penicillin konnte er nicht viel ausrichten. Der Anblick von Lupeis Aufgebot an Tranquilizern, Kochsalzlösungen und Schmerzmitteln ließ ihn jedoch staunen.


      Abi verabreichte ihr noch ein wenig Rohypnol und wickelte ihren Körper dann in desinfizierte Gaze. Er hatte einen eher halbherzigen Versuch unternommen, ihre tiefsten Wunden am Rücken zu säubern, gab es schließlich jedoch auf und verschob es auf später. Hier musste eindeutig noch genäht werden, alte Wunden mussten noch einmal geöffnet und abgeschabt werden, sobald die Infektionen abgeklungen waren. Aber das konnte erst später geschehen.


      Abi konnte sich im Haus des Koryphäus fürs Erste sicher fühlen. Markowitsch hatte ihm Lupeis seltsame Gewohnheiten ja erklärt. Es würde niemanden in der Stadt überraschen, wenn Antanasias Bruder tagelang nicht auftauchte, vor allem, wenn sie den Quatsch akzeptierten, dass er seine Schwester wegen Typhus pflegte. Doch Abi wusste auch, dass er Antanasia einige Zeit vor der Morgendämmerung aus dem Haus schmuggeln musste, wenn er eine Chance haben wollte, hier wegzukommen, ohne die Kreuzritter auf sich aufmerksam zu machen. Jede Stunde, die er danach noch im Haus verbrachte, erhöhte die Wahrscheinlichkeit, ertappt zu werden, beträchtlich. Gott allein mochte wissen, was für Arrangements Lupei insgeheim getroffen hatte. Vielleicht brachte Rotkäppchen persönlich ihm jeden Morgen in einem Korb das Frühstück. Ein Mann musste schließlich bei Kräften bleiben, wenn er sich so mit der Peitsche verausgabte.


      Abi beschloss, den nächsten Wachwechsel abzuwarten, weil er darauf vertraute, dass Markowitschs frei umherstreifender Kreuzritter seine Nummer mit der Thermoskanne etwa zwei Stunden nach Beginn der Schicht wiederholen würde. Zum Glück boten die Fenster des Hauses freie Sicht in alle Richtungen. Er würde warten, bis er die drei wieder zusammenhocken sah, ehe er Antanasia in sein gestohlenes Auto verfrachtete.


      In der Zwischenzeit fuhr er fort, das Haus zu durchstreifen. Er entdeckte ein Bündel mit zwanzigtausend Euro in druckfrischen Scheinen, das mit Klebeband unter der mittleren Schublade eines Schreibtisches befestigt war. Daneben war eine gut geölte tschechische 9-mm-Pistole getackert. Abi war froh, wieder im Besitz einer Pistole zu sein, noch dazu einer, die als außerordentlich zuverlässig galt. Nichts brachte einen mehr in die Bredouille, als wenn man auf jemanden schoss, ohne dass etwas passierte. Oder, wie es ihm vor ein paar Jahren ergangen war, dass zwei Kugeln herauskamen statt einer, die sein anvisiertes Opfer sauber in beide Schultern trafen, anstatt mitten ins Herz, wie von ihm beabsichtigt. Vau hatte den Mann damals für ihn erledigt, und dann hatten beide ungläubig die Waffe angestarrt und waren in Lachen ausgebrochen.


      Ach ja, glückliche Zeiten.


      Bei der Erinnerung an Vau schweiften Abis Gedanken wieder zu Sabir und Calque zurück.


      Die beiden konnten warten. Er konnte es sich leisten, seine Rache für Vau hintanzustellen. Erst hatte er andere Dinge zu erledigen.


      87 Abi stahl das in Deutschland zugelassene Wohnmobil vom Typ Mercedes Geist Phantom kurz vor dem ungarischen Grenzübergang in Valea Lui Mihai. Er hatte es durch die Kontrollstelle kommen sehen und dann vierzig Kilometer weit verfolgt, bis seine Besitzer zu einer Kaffeepause angehalten hatten.


      Er hatte den Mann und seine Frau mit der tschechischen CZ bedroht, sie gezwungen, Rohypnol zu trinken, und sie dann in sein gestohlenes Auto verfrachtet, das er an einer Nebenstraße abstellte. Jeder, der vorbeikam, würde annehmen, dass sie für ein Nickerchen gehalten hatten. Mit der Dosis, die er ihnen verabreicht hatte, würden sie gut und gern zwölf Stunden weg sein und sich an kaum etwas erinnern können, wenn sie aufwachten. Mehr als genug Zeit, die Grenze weiter unten in Oradea erneut zu überqueren, mit einer erfundenen Geschichte von einem Notruf der Familie zu Hause.


      Die Gefahr, dass die Grenzbeamten den Franzosen Pierre Blanc befragten, der ein in Deutschland zugelassenes Fahrzeug fuhr, war äußerst gering. Ungarn und Rumänien waren beide in der EU und gehörten zum Geltungsbereich des Schengener Abkommens – sie würden ihn wahrscheinlich einfach durchwinken. Und wer verdächtigte überhaupt einen Mann, der in einem so luxuriösen Wohnmobil unterwegs war, eines Unrechts?


      Nur zur Vorsicht versteckte Abi die immer noch bewusstlose Antanasia jedoch im Stauraum unter dem Bett. Sollte einer der Grenzposten sie dort entdecken, würde er ihn k. o. schlagen und fliehen. Sich flussabwärts ein neues Auto stehlen und sich dünnmachen. Es lohnte das Risiko. Das Leben war nichts wert, wenn man es nicht aufs Spiel setzte.


      Sobald er wohlbehalten über die Grenze gelangt war, fuhr Abi immer weiter nach Westen, durch Österreich und die Schweiz nach Frankreich hinein. Er hielt nur kurz, um ein Nickerchen zu machen, Antanasias Verbände zu wechseln oder ihre Infusion zu erneuern. Es war ihm in einer ungarischen Apotheke gelungen, Penicillin zu kaufen, dazu Nadeln und Seidendarm, und er konnte daher bei verschiedenen Gelegenheiten während der Reise an Antanasia arbeiten. Doch er hielt sie weiter sediert. Er redete sich ein, dass dies zu ihrem eigenen Besten geschah, um ihr furchtbare Schmerzen zu ersparen, aber es war mehr dahinter, und er wusste es. Er brauchte Zeit, um nachzudenken.


      Das Wohnmobil erwies sich als verblüffend gut ausgestattet – das deutsche Paar hatte offenbar eine längere Tour durch Osteuropa im Sinn gehabt und entsprechende Vorräte ihrer Lieblingsspeisen angelegt. Es gab Gläser mit Knackwurst, mit Sauerkraut und Essiggurken, hausgemachten Kartoffelsalat und Blaukraut mit Äpfeln im Kühlschrank. Zwei Salami und ein westfälischer Schinken hingen über der Küchenzeile. Ein Karton bester elsässischer Wein. Vollkornbrot und Pumpernickel in Plastikfolie. In dem Fahrzeug sah es aus und roch es wie in einem Feinkostladen.


      Abi fand sogar einen Schrank voller Frauenkleidung für die Zeit, wenn Antanasia sich schließlich erholt haben würde und für das Bankgeschäft gebraucht wurde. Es kam Abi nicht einen Moment lang in den Sinn, dass sie sich seinem Vorhaben verweigern könnte. Er hatte ihr immerhin das Leben gerettet, oder? Ihren wahnsinnigen Bruder ausgeschaltet. Natürlich würde sie ihm dankbar sein.


      Nur für den Fall, dass die Deutschen besser vernetzt waren als erwartet, schraubte Abi die französischen Nummernschilder vom ersten passenden Wagen, den er fand, und warf die deutschen in einen Flutkanal. Auf keinen Fall überschritt er die zulässige Höchstgeschwindigkeit in seinem weißen Elefanten, und die Chance, dass ihn die Polizei zu einer Routinekontrolle anhielt, war zu vernachlässigen. In dem Mercedes-Mobil unterwegs zu sein war wie in einem unsichtbar machenden Mantel in einen Mädchenschlafsaal zu spazieren.


      Er erreichte St. Tropez, nachdem er den dritten vollen Tag durchgefahren war, dank reichlichem Genuss einer in Österreich erworbenen »Spezialversion« von Red Bull, die angeblich Kokain enthielt.


      Unweit des Anwesens von Madame, seiner Mutter, hielt Abi für den ausgiebigen Schlaf, den er endlich brauchte, auf einem Rastplatz bei La Croix Valmer. Er machte das Doppelbett des Wohnmobils zurecht und verlegte dann nach kurzem Zögern Antanasia von ihrem Bett in seins.


      Dann legte er den Arm um sie, zog die Augenklappe über sein Gesicht und sank in einen tiefen Schlaf.


      88 Abi erwachte, als kurz nach zweiundzwanzig Uhr sein Wecker klingelte. Auch Antanasia regte sich im Schlaf. Er schlug die Bettdecke zurück und inspizierte ihre Verbände. Das Breitbandantibiotikum hatte gut gewirkt, und ihre offenen Wunden eiterten kaum noch. Auf einigen der leichteren Schnitte bildete sich bereits Schorf, und die tieferen leuchteten in gesundem Rot, wo er sie genäht und abgesaugt hatte. Ein, zwei der Hauptwunden hatten sich jedoch als so erheblich herausgestellt, dass Abi sie nach wie vor nur oberflächlich verband und ausspülte – es würden noch einige Tage vergehen, bevor er es riskieren konnte, sie zu nähen. Das Ganze war jedoch nicht so schlimm wie zunächst befürchtet. Es würde nicht notwendig sein, sie in die Notaufnahme eines Krankenhauses zu bringen und auf diese Weise die Kontrolle über sie zu verlieren. Ganz zu schweigen davon, dass er nicht in die Situation kommen wollte, irgendetwas erklären zu müssen. Jedes zivilisierte Krankenhaus würde ihm bei so eindeutigen Hinweisen auf eine Misshandlung sofort die Polizei auf den Hals schicken.


      An den schlimmsten Wunden – von denen manche dank der besonderen Bauart der Knute beinahe kreisrund waren – hatte Abi einen Teil des wilden Fleisches abgeschält und so die kreisförmige Wunde praktisch in eine elliptische verwandelt. Auf diese Weise glaubte er ihre Ränder mit einiger Wahrscheinlichkeit zusammennähen zu können, sobald die Wunde vollkommen entzündungsfrei sein würde. Antanasias Rücken würde nie mehr aussehen wie vorher, so viel stand fest – aber er würde fraglos besser aussehen, als es der Fall gewesen wäre, hätte sie die zärtliche Fürsorge ihres Bruders auch nur einige Stunden länger erdulden müssen.


      Der obere Teil ihrer Schultern sowie die Arme, die durch die Fesseln vom Körper weggestreckt gewesen waren, waren relativ unversehrt, da Lupei sich mehr auf Rücken, Gesäß und Oberschenkel konzentriert zu haben schien. Das bedeutete, dass Antanasia zumindest in der Lage sein würde, ein nicht übertrieben tief ausgeschnittenes Kleid zu tragen, ohne dass man das volle Ausmaß ihrer Vernarbung sah. Warum ihm das so viel bedeutete, war Abi selbst ein völliges Rätsel. Er ertappte sich sogar dabei, dass er strategisch an Antanasias Nähten arbeitete, als würde er sich an ein besonders anspruchsvolles Puzzle wagen.


      Abi verdankte seine ausgezeichneten Kenntnisse in fortgeschrittener Erster Hilfe Madame, seiner Mutter. Die Comtesse hatte alle ihre Kinder auf eine Reihe von Kursen für Gefechtssanitäter geschickt, als sie noch Teenager waren. Sie hoffte, dass die Lektionen, die sie auf diese Weise lernten, ihnen ein Leben lang erhalten blieben. Und sie hatte recht gehabt. Bei allen Erste-Hilfe-Kursen, die er später besuchte, war Abi den anderen Teilnehmern um Längen voraus gewesen. Zwei wertvolle Eigenschaften verdankte er dieser frühen Grundausstattung vor allem – einen kühlen Kopf bei medizinischen Notfällen und das Fehlen jeglicher Zimperlichkeit, wenn es um die Funktionen des menschlichen Körpers ging.


      Als er mit ihren Wundverbänden zufrieden war, setzte Abi Antanasia auf die Toilette, wie er es schon einige Male während ihrer Reise getan hatte; er verließ sich darauf, dass sie halb weggetreten war von den Beruhigungsmitteln und keine Einwände gegen die damit verbundene Verletzung ihrer Intimsphäre erheben würde. Dann fütterte er sie und gab ihr zu trinken, sah noch einmal nach ihren Verbänden und verabreichte ihr noch ein wenig Beruhigungsmittel. Er wechselte jetzt regelmäßig die Mittel, damit sie nicht von einem bestimmten abhängig wurde. Je länger sie schmerzfrei war, so seine Überlegung, desto schneller würde ihre schlussendliche Genesung voranschreiten.


      Als sie wieder schlief, fuhr Abi das Wohnmobil auf vierhundert Meter an das Eingangstor zum Grundstück seiner Mutter heran. Es war kurz vor Mitternacht. Perfektes Timing.


      Abi ließ die Pistole und den Schlagstock im Wagen zurück, eilte zu Fuß zum Haus und hämmerte an die Tür.


      Milouins machte auf, so wie er es erwartet hatte. Abi hatte darauf gesetzt, dass sich die Comtesse und Madame Mastigou bereits zur Nacht zurückgezogen hatten und folglich keine Bediensteten mehr im Haus sein würden – bis auf den allgegenwärtigen und stets getreuen Hervé Milouins natürlich. So war es immer gewesen im Haushalt der Comtesse, und nichts würde sich je daran ändern.


      »Ah, der verlorene Sohn kehrt zurück. Wir haben dich erst in drei Tagen erwartet. Ich hoffe, du hast nicht damit gerechnet, dass du im Triumph durch die Menge deiner Bewunderer getragen wirst. Es ist schon nach Mitternacht. Alles schläft.«


      »Was für ein wundervoller Empfang, Milouins. Es tut so gut, wieder im Haus der Familie zu sein.« Abi brachte ein Lächeln zustande, um die Schärfe aus seinen Worten zu nehmen. Er spürte, wie sich sein Magen zusammenzog. »Alles lief besser als gedacht. Ich habe den gestohlenen Wagen in St. Tropez abgestellt und bin zu Fuß am Strand entlanggelaufen. Niemand wird die beiden Dinge miteinander in Verbindung bringen.«


      Abi bemerkte, wie Milouins auf seine neuen Schuhe hinuntersah. Ein kleines Triumphgefühl überkam ihn, denn vor Betreten des Grundstücks hatte er sie gewissenhaft durch den Dreck und Sand am Straßenrand geschleift, um seiner Geschichte Glaubwürdigkeit zu verleihen. Er wusste, wie wachsam Milouins war, wenn es galt, die Privatsphäre der Comtesse zu schützen. Als Milouins ihn wieder ansah, wich er seinem Blick aus. Wozu den Mann unnötig herausfordern?


      »Es ist viel zu spät, um die Comtesse zu stören.«


      »Milouins, ich will die Comtesse nicht stören. Ich will nur noch schlafen. Ich bin nonstop gefahren, und es kommt mir vor, als wären es Wochen gewesen. Ich will nicht einmal etwas zu essen. Nur mein Bett.« Milouins würde sicher wissen, so Abis Kalkül, dass er im Augenblick persona grata bei der Comtesse war und dass er als ihr Diener seine Befugnisse eindeutig überschritt, wenn er ihren Lieblingssohn – ach was, ihren einzigen Sohn – mitten in der Nacht fortschickte.


      »Dann komm mal lieber rein. Aber sei nicht zu laut. Wir wollen nicht den ganzen Haushalt wecken.«


      »Die beiden Turteltäubchen, meinen Sie?« Abi hatte das Gefühl, dass es nicht gut wäre, wenn er sich zu untypisch benahm. Außerdem wollte er eine Bestätigung von Milouins, dass niemand sonst im Haus war.


      Milouins machte ein angewidertes Gesicht.


      »Löse ich irgendwelchen Alarm aus, wenn ich die Treppe hinaufgehe?«


      »Ja. Und es gibt Kameras. Und noch ein paar Dinge. Deshalb schlage ich vor, du schläfst hier unten. Im Arbeitszimmer. Wo sich niemand drum schert, was du treibst.«


      Abi zuckte mit den Achseln. Insgeheim hatte er gehofft, dass er im unteren Teil des Hauses bleiben konnte. Es passte perfekt in seine Pläne. »Eine Decke bekomme ich aber, oder? Und eine Flasche Wasser vielleicht?«


      »Ich bringe dir beides.«


      »Danke, Milouins. Sie sind ein Schatz.«


      Milouins ging ohne eine Antwort. Abi hörte sein Bass-Grummeln von den vertäfelten Wänden im Flur hallen.


      Als Abi sicher war, allein zu sein, ging er schnurstracks ins Arbeitszimmer. Er warf drei der Sofakissen auf den Boden und schüttelte eins der Sesselkissen für seinen Kopf auf.


      Milouins erschien in der Tür und warf ihm die Decke zu, die in Wurstform um eine Zweiliter-Flasche Evian zusammengerollt war. Abi fing das Päckchen vor der Brust auf. Als er wieder aufblickte, war Milouins verschwunden. Er hörte den Mann schweren Schrittes die Treppe hinaufgehen.


      Abi legte sich auf sein Behelfsbett und deckte sich zu. Die Wasserflasche platzierte er in Reichweite. Noch ein bisschen Schlaf konnte nicht schaden.


      Er stellte die Weckfunktion seiner Armbanduhr so, dass sie in anderthalb Stunden vibrieren, nicht läuten würde.


      89 Abi erwachte aus einem tiefen Schlaf. Er hatte von Antanasia geträumt. Er hatte versucht, sie vor dem Sturz in einen tiefen Spalt zu retten, der sich unter ihr in einer senkrechten Steilwand öffnete, genau so einer, wie er hinaufgeklettert war, um aus dem Zenote zu kommen. Er hing über den Rand der Klippe, die Füße Halt suchend in Ritzen hinter ihm gerammt, und hielt Antanasia an den Händen.


      In seinem Traum bemühte sich Abi verzweifelt, sie nach oben zu ziehen, aber er konnte es nicht. Er hatte seine ganze Kraft verbraucht. Als er sie nicht mehr halten konnte, lächelte sie ihn an, mit einem Ausdruck unsagbarer Schönheit auf dem Gesicht, und ihre Finger glitten langsam aus seinen. Die Erinnerung an dieses Lächeln blieb bei Abi, als der Vibrationsalarm seiner Uhr ihn weckte.


      Der Albtraum verstörte ihn gewaltig. Er hatte nie Albträume, war gar nicht der Typ dafür. Es erzürnte ihn, dass er ausgerechnet jetzt einen gehabt hatte, da er einen klaren Kopf brauchte. Was hatte diese Frau nur an sich, das ihn so berührte? War es, weil sie der erste Mensch in seinem Leben war, um den er sich längere Zeit gekümmert hatte? Oder war es die Mischung aus Faszination und Abscheu, die ihn jedes Mal überkam, wenn er an ihre Beziehung zu Lupei dachte?


      Abi schnaubte verärgert. Wie hatte ein so aufrechter Mensch wie Antanasia sich auf eine Affäre mit dem eigenen Bruder einlassen können? Wie war das möglich gewesen? Und doch spürte ein verborgener Teil Abis mit dem geringen Maß an ruhigem Abwägen, zu dem er fähig war, dass bei einem Mann wie Lupei alles möglich war. Der Schweinehund war eine Naturgewalt gewesen. Definitiv nicht die Sorte Mann, die ein Nein als Antwort akzeptiert hätte. Wer sich ihm in den Weg stellte, den mähte er nieder, so wie er es bei Antanasia gerade gemacht hatte, als Abi über die beiden gestolpert war. Peter der Große und sein Sohn? Lupei war eindeutig größenwahnsinnig gewesen. Abi stellte fest, dass er eine tiefe Befriedigung daraus zog, ihn getötet zu haben.


      Er ließ sich diesen positiven Gedanken durch den Kopf gehen. Wie fühlte es sich an, der Retter Europas zu sein? Denn genau das war er. Hätte Lupei überlebt – der Mann hätte das Armageddon über sie gebracht. Ein Nuklearkrieg auf europäischem Boden hätte erheblich mehr Menschen getötet, als Hitler, Napoleon und selbst Stalin und Mao zusammen es bewerkstelligt hatten. Lupei hätte einen würdigen Antichristen abgegeben, da er aus demselben egomanischen Holz geschnitzt war wie die anderen.


      Doch er, Abiger de Bale, hatte ihm einen Riegel vorgeschoben. Und das alles, weil er die Früchte und den Luxus eines Reichtums genießen wollte, der die allzu bescheidenen Träume von Krösus weit überstieg – eines Reichtums, der in diesem Moment in greifbarer Nähe war. Man konnte eine solche Tat als den endgültigen Triumph des Kapitalismus über die Anarchie auffassen, dachte Abi. Einfach seinen Bauch vollkriegen und etwas zum Vögeln haben zu wollen, statt in einen weiteren sinnlosen und destruktiven Krieg zu ziehen. Kein Wettkampf. Das Geld gewann immer.


      Abi stand auf und schlich in den Flur hinaus; alle Gedanken an Antanasia und ihr Abschiedslächeln waren aus seinem Kopf verbannt. Lange stand er still, während seine Sinne sich auf die Geräusche des Hauses einstimmten. Er warf einen Blick die Treppe hinauf. Dorthin würde er sich nicht wagen. Gut möglich, dass Milouins keinen Mist erzählte, wenn er behauptete, dass er sich nach Abis absurdem letzten Mitternachtsbesuch ein paar neue Fallen ausgedacht hatte.


      Abi grinste und ging in Richtung Keller. Bei seinem letzten Besuch dort unten waren ihm die riesigen Propangastanks aufgefallen. Jeder von ihnen fasste viereinhalbtausend Liter flüssiges Propan – mehr als genug, um ein Haus von der Größe der Domaine de Seyème zu versorgen. Propangastanks an sich waren sicher. Aber der Brennstoff als solcher war per se instabil. Erdgas war normalerweise die bessere Wahl, aber die Domaine de Seyème lag so weit abseits, dass sie für das kommunale Netz ausschied. Abgesehen davon bestand die Comtesse ohnehin darauf, dass das Haus absolut autark war. Auch plötzliche Stromausfälle im Winter durfte es für sie nicht geben, weshalb sie im Raum neben den Gastanks einen großen Generator samt zugehörigem Fünfhundert-Liter-Dieseltank einen Raum weiter stehen hatte. Noch mehr Wasser auf Abis Mühlen.


      Abi kauerte nieder und begann den uralten Heizlüfter aufzustellen, den er aus dem angrenzenden Lagerraum geholt hatte. Er steckte ihn ein und schaltete ihn an. Dann nickte er gedankenverloren und tat, als würde er sich die Hände wärmen.


      Als der Heizlüfter auf Hochtouren lief, schaltete er die Ablassventile beider Gastanks an. Das würde nicht genügen, um eine Explosion auszulösen, aber sobald das aus den Ventilen austretende Gas Feuer fing, würden die Überdruckventile automatisch aktiviert werden und Gas an der Oberseite des Tanks entweichen lassen. Dieses Entweichen sollte den Druck im Tank senken und so eine Explosion verhindern.


      Aber bei laufendem Heizstrahler und bereits brennendem Gas aus den Ablassventilen würde sich auch dieses Gas schließlich entzünden. Die regelmäßigen Stichflammen aus den Überdruckventilen würden dann von der Kellerdecke zurückstrahlen und die Tanks derart aufheizen, dass sie schließlich explodierten, ein Feuerball würde sich durch die offenen Kellerräume bewegen und schließlich auf den Dieseltank treffen, der den Generator speiste. Und dann würde wirklich die Hölle losbrechen.


      Abi schätzte, dass die ganze Geschichte etwa drei Minuten dauern würde, sobald die Ablassventile Feuer fingen. Gerade lange genug, damit Milouins aus seinem Schlafzimmer nach unten stolpern und die Hauptkellertür aufreißen konnte, um praktischerweise einen Luftzug zu erzeugen.


      Abi eilte wieder nach oben und schloss die Kellertür hinter sich. Er trottete ins Arbeitszimmer, tränkte die Decke in Wasser und warf die leere Evian-Flasche in den Papierkorb, dann platzierte er die benutzten Kissen wieder auf dem Sofa. Wozu die Ermittler zu Fragen animieren?


      Er öffnete das Schiebefenster und stieg hinaus, dann ließ er das Fenster wieder einschnappen. Den Riegel schnippte er mit der Klinge seines Taschenmessers um. Mit der feuchten Decke über dem Kopf sprintete er zu einer nahen Baumgruppe. Hinter sich hörte er den Hausalarm losgehen. Tja, der würde Milouins auf jeden Fall wecken, wenn es der Gasgeruch noch nicht getan hatte.


      Er hatte fast die zweite Baumgruppe erreicht, als es zur ersten Explosion kam. Er wurde nach vorn geschleudert, als wäre er aus einem schnell fahrenden Zug gestoßen worden, und schlug, in seine Decke verwickelt, einen Purzelbaum nach dem anderen. Schließlich rollte er sich unter der Decke zusammen, hielt sich die Ohren zu und wartete.


      Die zweite Explosion war wesentlich stärker als die erste.


      Sobald die Druckwelle über ihn hinweggerast war, stand Abi auf und begann wieder zu laufen. Der Dieseltank war noch nicht hochgegangen. Das kam erst noch. Und wenn das passierte, wollte er wirklich sehr weit weg sein.


      Er war etwa achthundert Meter vom Haus entfernt, als die letzte Explosion erfolgte. Ein gewaltiger Feuerball stieg fünfzig Meter hoch in den Himmel auf, und eine Hitzewand raste auf ihn zu wie die thermische Strahlung nach einem Atomschlag.


      Abi lief weiter. Er brauchte sich nicht umzusehen. Kein Mensch konnte einer solchen Detonation standhalten. Die Landschaft vor ihm war taghell erleuchtet.


      Er schwenkte in Richtung Straße, die dampfende Decke noch über dem Kopf. Als er das Wohnmobil erreichte, schaute er instinktiv nach, ob Antanasia etwa von der Explosion geweckt worden war. Aber sie schlief fest. Die Dosis, die er ihr gegeben hatte, würde für weitere fünf, sechs Stunden reichen.


      Abi legte den Gang ein und fuhr los in Richtung Cavalaire und Le Lavandou.


      90 Abi besaß das Haus auf Mallorca jetzt schon seit ein paar Jahren. Es stand im nordwestlichen Teil der Insel, nahe dem Weiler Lluch Alcari.


      Die Finca selbst lag am Ende eines langen, steinigen Wegs etwa auf halber Höhe zwischen dem Dorf Deia und der Abzweigung nach Lluch. Das Land, durch das die Zufahrt verlief, gehörte nicht Abi, aber das steinerne Fischerhaus gehörte ihm und ihm allein, zusammen mit den sechs Terrassen unterhalb von ihm und der fünfzehn Meter hohen Palme, die fast bis zum Dach der Finca aufragte.


      Vor dem Haus hatte man einen ungehinderten 180-Grad-Blick auf das Mittelmeer, von der Punta de Deia links bis zu Es Canyaret und der Bucht von Sa Muleta rechts. Abi hatte im Vorjahr einen beheizten Swimmingpool eingebaut, der jetzt eine wichtige Rolle bei dem Vorhaben spielen sollte, Antanasia wieder in die körperliche Verfassung zu bringen, die sie benötigte, um ihn nach Lugano zu begleiten und ihm Zugang zu dem gemeinsamen Nummernkonto von ihr und ihrem Bruder zu verschaffen.


      Abi bedauerte inzwischen seinen törichten Einfall, seine Mutter zum Transfer der verbliebenen Mittel an Lupei bewegt zu haben. Aber als er diese Entscheidung getroffen hatte, war er sich noch nicht völlig sicher gewesen, dass sein Plan, sie zu töten, funktionieren würde – und mindestens zweihundert Millionen so gut wie sicher zu haben, war ihm sehr viel besser erschienen, als mit leeren Händen dazustehen. Immerhin waren die zweihundert Millionen jetzt dem Zugriff des Fiskus entzogen; wo Schatten war, war also auch Licht.


      Der Mordplan hatte alles in allem ausgezeichnet funktioniert. Abi hatte die Neuigkeit vom tragischen Tod seiner Mutter bei einer Gasexplosion über sein US-Handy erhalten. Es hatte offenbar drei Opfer gegeben: die Comtesse, ihre Gesellschafterin Madame Mastigou und den Diener Hervé Milouins. Alle zu Asche verbrannt.


      Abi war kurz versucht gewesen zu sagen, das Unglück hätte die nettesten Menschen getroffen, die man sich nur vorstellen konnte, hatte dann aber klugerweise den Mund gehalten. Er hatte den Anwälten seiner Mutter versprochen, noch im selben Monat von Boston hinüberzufliegen und sich mit ihnen zu treffen – aber in Brüssel, nicht in Paris. Als sie darüber zu meckern begannen, hatte er ihnen auf höchst befriedigende Weise die Leviten gelesen: Er habe noch geschäftlich in Amerika zu tun, hatte er behauptet, und werde nach niemands Pfeife tanzen. Madame, seine Mutter, sei tot. Es sei nichts von ihr übrig, was man würde beerdigen können. Nicht das kleinste Fitzelchen. Ihre Liegenschaften und ihr geschäftliches Imperium seien in bester Ordnung und würden ausgezeichnet gemanagt, und er sei nach napoleonischem Recht ihr einziger Erbe. Wozu also die Eile? Sie könnten sich in der Zwischenzeit mit Testamentsabschriften beschäftigen und was Anwälte sonst so trieben, um ihre exorbitanten Honorare zu rechtfertigen. Er stelle sich vor, dass der französische Staat gewiss auch einen Happen abbekommen wolle; sie könnten also schon einmal anfangen, darüber zu verhandeln.


      Es folgte eine Zeit, die im Rückblick so verwirrend gewesen war wie noch keine in Abis Leben. Antanasia wusste nichts von seiner Vergangenheit, und er zog es vor, sie nicht aufzuklären. Er war lediglich der Sohn einer Person, mit der ihr Bruder gewisse finanzielle Beziehungen gehabt hatte, und er hatte sie zufällig gerade rechtzeitig entdeckt, um sie vor einem qualvollen Tod zu bewahren. Aufgrund der massiven und fast tödlichen Misshandlungen sowie der endlosen Folge von Beruhigungs- und Schmerzmitteln, die ihr erst ihr Bruder und später Abi verabreicht hatte, besaß Antanasia keine echte Vorstellung davon, was in dem Haus in Albescu tatsächlich geschehen war. Also erfand Abi einfach etwas.


      Nach seiner Version der Geschichte hatte er das Haus betreten, weil er mit Lupei sprechen wollte, und seltsame Geräusche aus dem Obergeschoss gehört – Verwünschungen, gefolgt von den Schreien einer Frau. Dann hatte er sie und Lupei entdeckt.


      Als Lupei ihn gesehen hatte, war er ins Arbeitszimmer gestürzt und mit einer Pistole in der Hand wieder daraus hervorgekommen. Abi war gezwungen gewesen, ihn mit dem erstbesten Gegenstand zu schlagen, den er in die Finger bekam, und das war der schwere Elfenbeingriff der Knute gewesen, der an einen Knauf oder Knüttel erinnerte. Der Schlag war ein Glückstreffer für Abi gewesen, aber unglücklich für Lupei, denn er hatte ihn auf der Stelle getötet.


      Abi hatte Antanasia dann im Schutz der Dunkelheit aus dem Haus getragen, da er wusste, dass die moldawischen Behörden sie sonst des Mordes an ihrem Bruder bezichtigt hätten. Eine solche Ungerechtigkeit hatte er unter allen Umständen verhindern wollen. Er hatte deshalb falsche Papiere für sie besorgt, die aber kaum gut genug waren, ehrliche Zollbeamte zu täuschen. Sie reichten jedoch allemal aus, um den Bürgermeister des Orts zu täuschen, in dessen Nähe sie jetzt wohnten.


      Abi hatte deshalb eine zivile Trauung für sich und Antanasia im Rathaus von Soller arrangiert, die – natürlich – erst stattfinden sollte, sobald sie körperlich dazu in der Lage sein würde. Selbstverständlich handle es sich um eine reine Zweckehe – er schlage nicht im Entferntesten vor, dass er und Antanasia sich anders als dem Namen nach als Mann und Frau begreifen sollten. Doch nur auf diese Weise würde er in der Lage sein, sie vor den moldawischen Behörden zu schützen und ihr eine gänzlich neue Identität zu verschaffen.


      Sie würde eine Bürgerin Frankreichs werden, und eine Comtesse dazu, mit allem, was dies an Privilegien und Rechten beinhaltete. Es sei das Mindeste, was er unter diesen Umständen tun könne, wenn man die fürchterliche Folge der Ereignisse bedachte, die zu ihrer Flucht geführt hätten und für die er sich teilweise verantwortlich fühlte. Hätte er seine Mutter nicht ermutigt, Antanasias Bruder im eigenen Interesse hochzurüsten, wäre der latente Größenwahn des Mannes vielleicht auf Albescu und Umgebung beschränkt geblieben. Die praktisch unbegrenzten Mittel, die die Comtesse zur Verfügung gestellt hatte, waren ihm jedoch eindeutig zu Kopfe gestiegen, was in dem geisteskranken Angriff auf seine Schwester kulminiert sei.


      Das war Abis Geschichte, und er war zufrieden mit ihr. Sie schien alle Fragen Antanasias zu beantworten, und sie warf ein günstiges Licht auf ihn.


      Abi unterließ es jedoch zu erwähnen, dass eine Heirat mit Antanasia ihm seinerseits Zugang zu dem Geld auf ihrem und ihres Bruders Konto verschaffte; alle Angaben dazu hatte er aus dem Haus in Albescu getilgt. Antanasia wusste noch nichts von dem Transfer der Mittel, und es war korrekt, wenn dies bis nach der Hochzeit so blieb. Dann würde Abi ihr genau erklären können, was passiert war und dass das Geld von Rechts wegen ohnehin ihm gehörte. Dass er es jedoch nur zu gern mit ihr teilen würde, wenn sie dies wünsche.


      Er vermutete, dass Antanasia, die die reine Seele einer Heiligen zu haben schien, ihm das Geld einfach überschreiben würde, zumal sie sich für die Rolle, die er bei ihrer Rettung gespielt hatte, sehr dankbar zeigte.


      Zunächst hatte Antanasia sich geweigert, etwas von Abi anzunehmen – schon gar nicht seinen Titel. Aber langsam begann er ihren Widerstand zu brechen, unterstützt von dem Umstand, dass sie jetzt ganz allein auf der Welt war, ohne Angehörige und Freunde, ihres Status und Heimatlands beraubt. Abi war nicht ohne Grund nach Abiger, dem redegewandten Prinzen des Hades benannt worden. Und er profitierte von dem Vorteil, Antanasia das Leben gerettet zu haben.


      Als Antanasia den Zustand ihres Rückens zum ersten Mal in einem Spiegel zu sehen bekam, hatte sie hemmungslos geweint, wegen der Sünden ihres Bruders ebenso sehr wie wegen ihrer eigenen Verstümmelung. Später hatte sie Abi gefragt, wer denn ihren Rücken behandelt und ihre Wunden genäht habe. Abi hatte seine Rolle gerade so weit heruntergespielt, dass Antanasia ein wenig nachbohrte. Als sie ihm endlich entlockte, was er alles getan und welche Mühen er auf sich genommen hatte, um sie vor den endemisch korrupten moldawischen Behörden zu beschützen, konnte es nicht ausbleiben, dass sie ihrem Retter noch dankbarer war.


      Abi seinerseits begriff allmählich, in welchem Maße Antanasia von ihm Besitz ergriffen hatte. Er träumte jetzt fast jede Nacht von ihr. Wenn er Salbe in ihren Rücken massierte und die Wunden an ihrem Hals und auf ihren Brüsten behandelte, wurde er in einer Weise sexuell aufgeladen, die er bisher nicht gekannt hatte. Antanasia war einundvierzig. Er war fünfundzwanzig. Normale Männer seines Alters widmeten ihre Aufmerksamkeit unerfahrenen jungen Frauen mit perfekter Figur und dem Bedürfnis, unbedingt zu gefallen und selbst verwöhnt zu werden. Doch solche Frauen langweilten ihn. Es gab sie zuhauf, und sie boten ihm so gut wie kein Vergnügen, das über das rein Mechanische hinausging.


      Antanasia jedoch hatte etwas an sich, das ihn vom ersten Moment an bewegt hatte. War es vielleicht ihre Güte, die sich so sehr von seinem trüben Charakter unterschied? Oder ihre emotionale Reife, die seine eigene so weit überstieg, dass man gar nicht anfangen konnte, sie miteinander zu vergleichen? So oder so war sie der erste vollkommen selbstlose Mensch, den er je kennengelernt hatte. Wenn sie seinen Arm berührte oder ihm erlaubte, ihr bei den Schwimmübungen zu helfen, die er sich ausgedacht hatte, um das heilende Gewebe an ihrem Rücken zu dehnen, damit es sich nicht zusammenzog, fühlte es sich an, als würde er von der Hand Gottes berührt. Das Gefühl versetzte ihn in Hochstimmung und ärgerte ihn zugleich. Es war ein Paradox – und Abi hasste Paradoxe.


      Später, als Antanasia ihn drängte, ihr von sich zu erzählen, hatte Abi nicht das geringste Problem damit, seine Spur im Unklaren zu lassen. Praktisch jeder, der etwas über ihn wusste, war inzwischen tot. Und Sabir und Calque, diese beiden bösartigen Schmutzflecke in einer ansonsten makellosen Welt, würden es bald sein – sobald er Antanasia geheiratet und dann in sein Bett gebracht, seine Finanzen geordnet und sein Leben wieder einigermaßen im Griff hatte. Denn Abi war mehr und mehr überzeugt davon, dass er richtig getippt hatte in Rumänien, als er zu Markowitsch sagte, Sabirs und Calques selbst ernannte Muttergottes-Reisegruppe würde sich durch die Karpaten schlagen und genau dorthin zurückkehren, wo Radu nach den fehlgegangenen Schüssen der Mädchen versorgt worden war. Denn der Schweinehund hatte sich bestimmt nicht selbst geheilt, oder? Jemand hatte ihn aufgenommen und gefüttert und seine Wunden behandelt.


      Das war Abi damals logisch erschienen, und er sah keinen Grund, seine Meinung jetzt zu ändern. Wenn es so weit war, würde er nichts weiter tun müssen, als sich nahe dem Grenzübergang zu postieren, den er, Rudra und die Mädchen bei ihrer Einreise nach Rumänien benutzt hatten, und auf den Kupferkesselmacher zu warten, der mit seinem Pferdekarren von Serbien herübergetrottet kommen würde – vorausgesetzt, der Trottel hatte inzwischen ein neues Pferd aufgetrieben und sich von dem Schock der Begegnung mit Abis missgebildeten Schwestern erholt.


      Außer seinen dreisten Lügen in Bezug auf Radu hatte der Topfmensch auch noch ausgeplappert, dass er die Grenze jeden Tag zur gleichen Zeit und an der gleichen Stelle überquerte. Warum sollte er daran etwas geändert haben? Nach Abis Erfahrung neigten arme Kleinbauern dazu, mehr mit Hilfe von Gewohnheit und Zweckdienlichkeit zu funktionieren als mit etwas, das auch nur entfernt einem freien Willen glich. Deshalb bestand kein Grund zur Eile. Dazu kam, dass Yola Dufontaine hochschwanger war. Und Hochschwangere reisten nicht, wenn es sich irgendwie vermeiden ließ. Die gesamte von Sabir geführte Gruppe würde sich deshalb im Lager des Topfmachers verstecken – das war zu neunundneunzig Prozent sicher. Abi spürte den süßen Geschmack der Rache auf der Zunge.


      Um Antanasia für sich zu gewinnen, improvisierte Abi in der Zwischenzeit mit Freuden ein angebliches Leben, in dem er der Held und die Comtesse die Schurkin war. Langsam erkannte er jedoch, dass er sich umso weniger darauf verlassen konnte, dass Antanasia alles, was er sagte, für bare Münze nahm, je gesünder sie wurde. Sie fing an, Fragen zu stellen.


      Wie viele vollendete Lügner hatte Abi die Geschichten, die er Antanasia andrehte, immer weiter ausgeschmückt und dann sofort vergessen, wie weit ihn seine Fantasie bereits von der ursprünglichen Linie fortgetragen hatte. Abi war immer gut darin gewesen, gedankenschnell zu reagieren, aber Antanasias hartnäckige Fragen begannen ihn nervös zu machen.


      Erst fing sie mit Fragen nach seiner ursprünglichen Erpressung ihres Bruders an. Dann hatte sie plötzlich seltsame Visionen und behauptete, sie habe an irgendeinem Punkt in Albescu die Augen geöffnet und gesehen, wie Abi ihren Bruder ermordet hatte. Wie er ihn totgeschlagen hatte. Aber nicht annähernd so, wie er es ihr beschrieben hatte. Kaum einen Tag nach dieser kleinen Enthüllung behauptete sie, in dem Mercedes-Wohnmobil einmal aus dem Schlaf geschreckt zu sein und ein strahlend helles Licht gesehen zu haben, begleitet von einer Art Donnergrollen und einem durchdringenden Brandgeruch. Abi, der ihr noch nicht erzählt hatte, wie seine Mutter gestorben war, wurde grün im Gesicht.


      Zuerst versicherte er ihr, dass ihre sogenannten ›wiedergewonnenen Erinnerungen‹ nichts weiter seien als durch Morphium hervorgerufene Halluzinationen. Dass Albträume unvermeidlich waren, wenn man bedachte, was sie durchgemacht hatte und mit wie viel scheußlichem Zeug sie vollgepumpt worden sei. Es liege in der Logik von Träumen, dass er als Projektionsfläche ihrer Ängste diente, da ihr Unterbewusstsein sich naheliegenderweise an ihm festgekrallt habe. Es gebe nicht die geringste Grundlage für ihre Einbildungen – sie müsse alles glauben, was er ihr erzählt hatte. Es sei die reine Wahrheit.


      Zweitens sagte er zu ihr, dass er dabei sei, sich in sie zu verlieben und sie um ihrer selbst willen heiraten wollte und nicht nur, um ihr einen Namen und eine Identität zu geben. Wie viele Männer glaubte Abi, dass sich Frauen leicht übertölpeln ließen, wenn ihre Emotionen ins Spiel kamen – erzähl ihnen, dass du sie liebst, und sie vergessen praktisch alles andere.


      Antanasia hatte ihn nach dieser unerwarteten Enthüllung durchdringend angesehen und sich dann zu der Antwort herabgelassen, sollte sie je in Erwägung ziehen, ihn zu heiraten, müsste sie schon ein wenig mehr über seinen Hintergrund und den Ursprung seines großen Reichtums wissen.


      Langsam und methodisch fing sie an, ihm zu entlocken, was seine Mutter, die Comtesse, und die Gesellschaft, deren Vorsitzende sie gewesen war, im Sinn hatten. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auch auf die Verbissenheit, mit der er hinter dieser Gruppe von Personen her war, die er in Rumänien gesucht hatte, und wofür er sich die Hilfe ihres Bruders gesichert hatte.


      Das beinahe hermetische Vakuum, in dem die beiden zu leben gezwungen waren, machte es Abi zunehmend schwer, Antanasias Fragen auszuweichen. Widerstrebend begann er ihre Gesellschaft zu meiden, indem er sich auf Arbeitsdruck bezüglich des Vermögens seiner Mutter berief. Seine größte Angst war, dass seine Maske verrutschen könnte, nachdem er all die Jahre nur seinen niedrigsten Begierden nachgegeben hatte, und dass Antanasia plötzlich die ins Auge springenden Ähnlichkeiten zwischen ihm und ihrem Bruder erkennen würde. Das durfte er nicht zulassen, da es immer noch mit der Erlangung eines großen Vermögens verbunden war, wenn Antanasia ihn schätzte, und angesichts der Erbschaftssteuer, um die ihn der französische Staat zu berauben drohte, war dieses Geld zu einem immer wichtigeren Teil seines Schlachtplans geworden.


      Abi beschloss deshalb, seine Abrechnung mit Sabir und Calque vorzuverlegen und Antanasia eine Weile sich selbst zu überlassen. Wenn sie allein in der Villa festsaß, nicht reisen konnte und nur ihre eigenen Gedanken zur Gesellschaft hatte, würde sie vielleicht gezwungen sein, sich mit der Tatsache anzufreunden, dass ihr nichts und niemand außer Abi geblieben war. Dass er ihre Rettungsleine und ihr Erlöser war und das einzige Mittel, durch das sie wieder auf das Karussell des Lebens aufspringen konnte.


      Als sie das Geld zur Sprache brachte, das ihr Bruder auf einem gemeinsamen Konto in der Schweiz liegen hatte, wie sie wisse, machte sich Abi fast in die Hose.


      »Ja, ja. Das wollte ich dir die ganze Zeit schon sagen. Meine Mutter hat die letzte Tranche an deinen Bruder überwiesen. Aber streng genommen erfolgte die Überweisung erst nach seinem Tod. Das Geld hätte von Rechts wegen also eigentlich noch zu ihrem Vermögen gehört und wäre damit auf mich übergegangen. Ich bin sicher, du würdest in keiner Weise von einer solchen Außerkraftsetzung der natürlichen Gerechtigkeit profitieren wollen. Und sicher willst du auch nicht, dass sich die französischen Steuerbehörden ihr Stück vom Kuchen abschneiden, wenn das Geld ebenso gut in der Schweiz liegen bleiben kann, ohne dass irgendwer auch nur einen Finger rühren muss.«


      Antanasia schüttelte den Kopf. »Das Geld gehört dir, Abiger. Es ist Blutgeld, und ich will es nicht. Ich überschreibe es auf dich, auch ohne dass du mich heiraten und mir deinen Namen geben musst. Ich verlange nur eine Gegenleistung.«


      Abi lächelte matt.


      »Ich möchte mit dir nach Rumänien reisen, wenn du dich dort an den Männern rächen willst, die deinen Bruder getötet haben.«


      91 »Was tust du da?«


      »Wonach sieht es denn aus?« Abi spürte, wie der Zorn in ihm köchelte. Er wickelte das Sturmgewehr in eine Decke und verstaute es unter dem Klappbett im hinteren Teil des Mercedes-Wohnmobils. Er fühlte sich wie ein berserkerhafter Wikinger, der sich bereit macht, auf seinen Feind loszustürmen.


      »Und was ist das?«


      »Eine kugelsichere Weste. Das amerikanische Militär benutzt solche wie die. Ich nenne sie meinen Wolfspelz. Man trägt sie unter der normalen Kleidung. Bis auf eine Gewehrkugel hält sie alles auf.«


      »Und solche Dinge hast du einfach so zu Hause?«


      »So lebe ich nun mal. Ich liebe Waffen. Ich liebe ihren Geruch. Ihr Gewicht. Und das, was man damit tun kann.«


      »Dann ist es dir also ernst damit? Du willst diese Waffen über vier Grenzen transportieren?«


      »Dachtest du je, dass es mir nicht ernst ist? Drei der Männer, gegen die ich antrete, besitzen Pistolen. Das weiß ich mit Bestimmtheit. Willst du, dass sie mich umbringen?«


      Antanasia schlang die Arme um ihren Leib. »Warum tust du das, Abiger? Du hast alles auf dieser Welt, was du dir wünschst. Du bist ein guter Mensch.«


      »Ich bin kein guter Mensch. Du sagst, ich habe alles, was ich mir wünsche. Du irrst dich. Als ich sagte, ich liebe dich, habe ich es ernst gemeint. Aber ich weiß, ich kann dich nicht haben. Ich bin kein Dummkopf. Du weißt nicht die Hälfte von dem, was ich getan habe. Wenn du es wüsstest, würdest du schreiend davonrennen. Wenn ich dich also nicht haben kann, nehme ich mir das Nächstbeste. Ich nehme Rache. Außer dir war mein Zwillingsbruder der einzige Mensch auf dieser Welt, den ich je geliebt habe – der einzige, der mich nie verraten hat. Manche Leute würden ihn dumm nennen. Zurückgeblieben sogar. Aber er war ein Teil von mir.« Abi riss sein Hemd auf. »Siehst du diese Narbe? Da waren wir bei der Geburt zusammengewachsen. Er und ich. Wir hatten eine gemeinsame Niere. Die Ärzte haben sie entfernt. Eine Niere reicht jedem Menschen, sagten sie zu den Karmeliterinnen, als diese Vau und mich als Opfer von unserer Mutter annahmen. Wer immer die Schlampe war.«


      Antanasia machte einen Schritt auf ihn zu.


      »Bleib weg von mir.«


      »Warum?«


      »Weil ich dich nicht mehr berühren darf. Weil sich jede normale Frau von mir entfernt hätte, statt auf mich zuzukommen, nach dem, was ich gerade gesagt habe. Du gehst mir nahe, Antanasia. Damit kann ich nicht umgehen.«


      Antanasia nickte.


      Abi hob überrascht den Kopf. »Du weißt es, nicht wahr? Du verstehst?«


      Sie nickte wieder.


      »Ich habe mir mein ganzes Leben lang genommen, was ich wollte und wann ich es wollte. Ich habe beschlossen, dass du die Ausnahme sein wirst, die meine Regel bestätigt.«


      Antanasia ließ den Kopf sinken. »Alle Männer, die ich je kannte, haben sich genommen, was sie von mir haben wollten, ohne um Erlaubnis zu fragen. Warum solltest du anders sein?«


      »Das ist der Grund, warum ich dich nicht mehr berühren kann.« Die Worte blieben Abi in der Kehle stecken. »Es ist das Einzige von Wert, das ich dir anbieten kann. Nenne es meine Liebesgabe an dich.« Abi stieß ein Schnauben aus – es klang wie eine Mischung aus Würgen und Lachen. Ein Geräusch, wie es vielleicht jemand machte, der unerwartet mit Tränen zu kämpfen hat. Er rammte das Klappbett in sein Gehäuse und befestigte die Halterungen unter unnötiger Kraftaufbietung. »Willst du mich immer noch nach Rumänien begleiten? Denk nach, bevor du antwortest.«


      »Ja.«


      »Dann von mir aus, aber auf dein eigenes Risiko.«
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      92 Yola beobachtete Sabir über das Feuer hinweg. »Du verheimlichst mir etwas. Ich weiß es schon seit Monaten. Jedes Mal, wenn ich dich anschaue, gleitet dein Blick zur Seite, wie bei einem schuldbewussten Kind.«


      Es war das erste Mal seit Wochen, dass die beiden allein waren. Im Lager fand ein Begräbnis statt, und alle Männer betranken sich irgendwo, während die Frauen bei dem Leichnam verweilten. Calque hatte sich ausnahmsweise den Männern angeschlossen, mit dem vagen Gedanken, für ein Buch, das er zu schreiben gedachte, wenn alles wieder seinen normalen Gang ging, mehr über die Gebräuche der Roma zu erfahren. Lemma schlief mit ihrem Baby in einem der Wohnwagen. Sabir, der seit dem Vorfall in CeauŞescus Jagdhütte weiter auf wachsam getrimmt war, hatte sich abgesondert und war gehörig überrascht gewesen, als Yola plötzlich aus dem Nichts auftauchte und sich mit untergeschlagenen Beinen gegenüber von ihm ans Feuer setzte.


      »Sie betrinken sich wieder, nehme ich an?«


      »Sei nicht so streng mit uns, Damo. Es ist Brauch bei uns. Es ist unsere Art, die Toten ein letztes Mal in unser Leben mit einzubeziehen. Uns in ihnen zu verlieren. Dann sind sie fort. Vergessen.«


      Sabir rutschte unruhig umher. »Ich wäre gern vergessen.«


      »Wir könnten dich nicht vergessen.«


      Er lachte. »Es sei denn, ich sterbe.«


      »Ich würde dich auch dann nicht vergessen.«


      Sabir schlug die Augen nieder. »Das weiß ich zu schätzen. Manchmal sage ich dumme Sachen, die ich nicht so meine. Am besten, du beachtest mich gar nicht.«


      »Trauerst du immer noch um Lamia?«


      Sabir spreizte die Hände in einer hilflosen Geste. »Nein. Ich weiß, sie hat mich verraten. Ich weiß, sie hatte damals in diesem Steinbruch vor, dich zu töten. Ihr Verlust hat mich gezwungen, über unsere ganze Beziehung noch einmal nachzudenken. Ich fange langsam an zu begreifen, was mit uns beiden passiert ist. Welche Tragödie es war.«


      »Sie hat dich aber geliebt. Sie hat am Ende ihr Leben für dich gegeben.«


      »Ich weiß auch das. Das macht das Ganze ja gerade so verdammt unfair.«


      Yola hob den Kopf. »Du wirst eine andere Frau finden, Damo.«


      »Wo? Unter einem Fliegenpilz? Werde ich am Strand über sie stolpern? Oder springt sie vielleicht mit einem Fallschirm aus einem Flugzeug, und ich sehe sie wie einen Schmetterling über meinem Kopf flattern?«


      Yola wechselte ihre Körperhaltung. »Das Baby tritt wieder. Willst du ihn noch einmal berühren?«


      »Wenn mich jemand dabei sieht, wie ich dich so anfasse, werfen sie mich aus dem Lager. Wahrscheinlich jagen sie mich nach Serbien hinüber und setzen ein Kopfgeld auf mich aus.« Doch trotz dieser Befürchtungen stand Sabir auf und ging auf Yolas Seite des Feuers. Er setzte sich, und sie erlaubte ihm, seine Hand auf ihren Bauch zu legen.


      »Da. Spürst du das?«


      »Er ist wie eine Katze, die man in einen Postsack gesperrt hat.«


      Yola lachte. Dann wurde sie plötzlich sehr ernst. »Sag es mir, Damo.«


      Sabir zog seine Hand weg und stützte sich auf seine Knie. »Jetzt hast du mich aber reingelegt.«


      »Wieso wolltest du mein Baby nicht berühren?«


      »Du weißt genau, was ich meine.«


      Yola seufzte. »Also wirst du es mir nun sagen?«


      Sabir wandte den Blick ab. »Ich habe keine andere Wahl. Die Sache nagt schon seit Monaten an mir. Wenn ich nicht damit herausrücke, ersticke ich noch dran.«


      Yola schloss die Augen.


      Sabir holte tief Luft. »Ich glaube nicht, dass dein Baby die Wiedergeburt des Erlösers ist, Yola. Ich glaube, ich habe mich geirrt. Ich glaube, ich habe alles von Beginn an versaut, und mir dämmert jetzt erst langsam, welchen Schaden ich angerichtet habe.«


      Yola saß eine Weile schweigend und mit geschlossenen Augen da. »Ist das der Grund, warum du diese Pistole hinten im Hosenbund stecken hast, unter dem Hemd?«


      »Die schleppe ich mit mir herum, damit ich mich einmal selbst erschießen kann. Wenn sich meine Mutter umbringen konnte, warum sollte ich es nicht können? Sie wusste nicht, dass sie eine Schamanin war, und ich weiß, dass ich ein eingebildeter bin. Was ist der Unterschied?«


      Yola wandte ihm den Kopf zu und sah ihn an – es war ein nüchterner Blick, der seine soeben gesprochenen Worte auffraß und sie ihm wieder vor die Füße spuckte. »Sag mir den Vierzeiler, Damo. Er ist der einzige, den du uns verheimlicht hast. Weil wir dir alle so sehr vertrauen, wurde mir das erst klar, als Alexi mich fragte, woher du eigentlich weißt, dass unser Baby etwas Besonderes ist – der Auserwählte. Dann wurde es mir bewusst. Du hattest uns alle Verse außer diesem einen verraten. Den hattest du für dich behalten.«


      »Dein Baby ist etwas Besonderes.«


      »Aber es ist nicht der wiedergeborene Heiland.«


      »Nein, das glaube ich inzwischen nicht mehr.« Sabir trat mit der Stiefelspitze in die Holzkohlen. »Es tut mir leid. Der Verdacht kam mir schon vor ein paar Monaten, aber ich habe nicht den Mut aufgebracht, es dir zu sagen. Ich wollte dich und alle anderen nicht enttäuschen.« Er lachte. »Also habe ich mir selbst wieder eingeredet, dass es doch so ist. Wie man es eben macht, wenn man Angst hat, der Wahrheit über sich ins Auge zu schauen. Wenn man um etwas trauert, das in Wirklichkeit überhaupt nie existiert hat.«


      Yola legte ihm die Hand auf den Arm. »Hör mir zu, Damo. Ich bin froh, dass mein Baby ein normaler Mensch sein wird. Es ist mir lieber so. Die andere Sache hat schwer auf mir gelastet. Vor allem in Bezug auf Alexi. Du kennst ihn. Vielleicht besser als irgendwer. Er hat seine Gefühle nicht im Griff. Eines Tages wird er alles ausplaudern, und dann haben wir ein Problem. Es wird damit enden, dass er irgendwen umbringt. Oder selbst getötet wird.«


      »Und du liebst ihn?«


      »Er gehört mir. Damit bin ich zufrieden. Er ist ein guter Mann. Verrückt, aber gut.« Sie brach in Lachen aus. »Sollte O Del ihn mir wegnehmen, wird das Loch, das Alexi hinterlässt, so groß sein, dass ich hineinfalle und ertrinke. Falls Alexi je erwachsen wird, wird er ein wunderbarer Mann sein.«


      Sabir schüttelte den Kopf. »Ich hätte nie gedacht, dass du es so aufnimmst. Ich dachte, ihr würdet beide über mich herfallen. Mich als euren Bruder zurückweisen.«


      »Man kann einen Bruder nicht zurückweisen. Das ist unmöglich.« Yola berührte Sabir mit dem Handrücken leicht an der Wange – etwas, das sie bei keinem anderen Mann getan hätte. »Erzähl mir nicht jetzt, was genau in dem Vers steht, Damo. Es war falsch von mir zu fragen. Ruf für morgen alle zusammen und erzähl es uns dann. Bis dahin habe ich die anderen vorbereitet, und es wird kein solcher Schock mehr sein.«


      »Du bist eine wundervolle Frau, Yola.«


      »Ich bin eine normale Frau, Damo. Verheiratet mit einem normalen Mann. Und ich erwarte ein normales Kind. Damit bin ich zufrieden.«


      Sabir stand mit den Händen in den Taschen da und sah seine Freunde an. Radu und Alexi waren mächtig verkatert – Calque sah lediglich ein wenig blass aus. Lemma stillte ihr Baby unter dem Tuch, und Yola saß neben ihr und schaute zu.


      »Tja, wo soll ich anfangen?« Es war so ziemlich das Dümmste, was Sabir einfallen konnte, aber er sagte es trotzdem. Ihm war danach zumute zu brüllen, sich das Haar zu raufen und wie ein Kind bei einem Tobsuchtsanfall im Kreis herumzuspringen.


      Calque setzte sich bequemer. »Wieso verraten Sie uns nicht einfach den Vierzeiler? Das hätten Sie vor Monaten schon tun sollen. In Mexiko. Statt ihn wie einen Sack schmutzige Wäsche mit sich herumzuschleppen. Vielleicht wäre dann …« Calque unterbrach sich. Er wusste, wie weit er bei Sabir gehen durfte. Und sobald Lamia ins Spiel kam, bewegte er sich auf gefährlichem Terrain.


      »Danke, Calque. Ich kann mich eben immer darauf verlassen, dass Sie die Dinge beim Namen nennen.«


      Alexi und Radu schienen gar nicht richtig an dem Gespräch teilzunehmen. Sabir überlegte, wann er sie eigentlich zuletzt nicht betrunken erlebt hatte. Die erzwungene Untätigkeit im Lager hatte eine sehr ungünstige Wirkung auf sie. Kein Wunder, dass männliche Zigeuner eine durchschnittliche Lebenserwartung von fünfzig Jahren hatten.


      »Also gut. Er geht so. Und mögt ihr glücklich werden damit:


      Le Guion paranaistra l’apara


      Gitane guiternée guisandrie:


      Mira Bronzino – Mater Christi Samana,


      Elleuper, effronteux, effondrerie.«


      »Um Himmels willen, Sabir. Das ist ja ein Kauderwelsch und kein Französisch.« Calque sah seinen Freund aus zusammengekniffenen Augen an. »Ich dachte, ich kenne meine eigene Sprache. Aber das ist etwas anderes.«


      »Ja, es wirkt auf den ersten Blick nicht recht greifbar. Aber es ist Altfranzösisch und nichts anderes. Man findet fast alle Worte in Frédéric Godefroys Lexique de L’Ancien Français, Paris und Leipzig 1901. Herausgegeben von Bonnard und Salmon. Ich weiß es, weil ich nachgeschaut habe.«


      »Dann klärt uns auf, großer Meister.«


      Sabir stöhnte. »Tja, das ist genau das Problem. Es ist verschieden interpretierbar.«


      »Und Sie haben es auf eine Weise interpretiert, und jetzt sind Sie zu dem Schluss gekommen, dass Sie sich möglicherweise geirrt haben und dass man es anders interpretieren müsste?«


      »Etwa so, ja.«


      Alexi erhob sich schnaubend, streckte sich und schlenderte mit der Hand auf dem Bauch davon.


      »Ihr Publikum verlässt Sie, Sabir. Machen Sie lieber weiter, bevor alle weg sind.«


      Sabir seufzte. »Ich habe ein sehr schlechtes Gefühl bei der Sache. Ich hätte mich nie allein an eine Interpretation wagen dürfen. Das war sehr dumm von mir.«


      »Wenn Sie meinen, Sabir.«


      Sabir schloss die Augen. Man konnte ihn beinahe denken hören. »Erste Zeile. Le Guion paranaistra l’apara, bedeutet ›der Führer durchgebiert den Offenbarten‹, was ich so deute, dass der Führer den wiedergeborenen Christus erkennt. Aparable ist altfranzösisch für ›klar‹ oder ›strahlend‹. Etwas, das durch Recht entschieden wird. Paranaître ist ›zur Geburt bringen‹, im Sinne von ›erscheinen lassen‹ – faire paraître – sichtbar machen. Das Wort Guion oder Guyon benutzt Nostradamus im Laufe seiner neunhundertzweiundvierzig Vierzeiler viele Male, und es bedeutet immer ›Anführer‹, ›Führer‹ oder ›Oberhaupt‹.«


      Calque fing Yolas Blick auf und zog die Schultern in die Höhe. Da die beiden ihn so gut kannten, war ihnen klar, dass Sabir absichtlich so zügig durch seine Deutung hastete – um eine Tatsache zu verschleiern, die ihm nicht behagte. Sie erlebten ein solches Verhalten nicht zum ersten Mal bei ihm.


      »Aber Sie sind doch unser Führer, Sabir.« Calque sprach absichtlich langsam. Er ließ seine Stimme sogar ein wenig tiefer klingen, um seinem Standpunkt mehr Gewicht zu verleihen. »Sie sind der, von dem Nostradamus spricht.«


      Sabir sah ihn missbilligend an.


      »Nein, ich meine es ernst. Sie haben uns von Anfang an geführt. Sie waren es, der die Vierzeiler erkannt hat. Sie, der den Kristallschädel gefunden hat. Ixtab und der Halach Uinic haben Sie in Mexiko beide als Schamanen, als Führer erkannt. Sie sahen Sie als einen von Los Aluxes – die spirituellen Wächter, die die Götter zurückgelassen haben, um die heiligen Stätten der Erde vor der Entweihung zu bewahren und das, was von der Welt übrig geblieben ist, für eine bessere Zukunft vorzubereiten. Dann müssten Sie nach diesem Vers eigentlich der Vater des wiedergeborenen Erlösers sein. Nicht sein Beschützer. Nicht sein Durchgebärer, was immer das sein soll. So viel, sollte man meinen, ist klar. Sie haben diese Zeile absichtlich falsch gedeutet.«


      »Zum Teufel mit Ihnen, Calque. Ich bin nicht in der Stimmung für so etwas.«


      »Damo.« Yola sah ihn aufmerksam an. »Übersetz den Rest.«


      Sabir schloss die Augen und konzentrierte sich wieder. »›Gitane guiternée guisandrie: eine Zigeunerin, gequält, betrogen.‹ Das Wort guiterne deutet auf ein mit Schnüren versehenes oder geflochtenes Instrument hin – eine Art Peitsche oder Geißel vielleicht. Möglicherweise die Art Peitsche, mit der sie Christus auf dem Weg zum Kalvarienberg gezüchtigt haben? Aber wahrscheinlich habe ich das auch falsch gedeutet.« Er seufzte tief und lange, wie jemand, der gezwungen wird, etwas zu tun, das ihm zutiefst zuwider ist. »Als Nächstes haben wir Mira Bronzino – Mater Christi Samana. Das ist einfacher. Es ist Lateinisch. Es bedeutet: ›Die Mutter Christi ist eine Samana – schaut zu Bronzino.‹ Allerdings hängt noch etwas mit dran – das Wort Samana selbst deutet auf einen Asketen hin. Einen Lehrer. Der Gautama Buddha war zum Beispiel ein Samana. Im strengsten Sinn bedeutet das Wort ›einer, der strebt‹ – ein guter Mensch. Heiligmäßig sogar. Jemand, der Buddhas ›mittlerem Weg‹ zwischen Hedonismus und Entbehrung folgt. Kein absoluter Asket, anders ausgedrückt. Jemand, der die Freuden des Fleisches kennengelernt und sie nicht in Bausch und Bogen zurückgewiesen hat. Eine Art Maria-Magdalena-Gestalt.«


      Sabir kam langsam in Fahrt. Seine Augen leuchteten. »In den Pistis Sophia, der größten aller gnostischen Schriften, werden Jesus vierundsechzig Fragen gestellt. Neununddreißig davon stammen von Magdalena. Von der Frau, die Jesus von den sieben Dämonen geheilt hat. Die seine Frau hätte werden können. Das großartigste Porträt von ihr stammt von Agnolo Bronzino – der Mann, der im Vers erwähnt wird. Hier, ich habe eine Postkarte von dem Bild bei mir. Seht sie euch an, während ich etwas über das Bild erzähle.«


      Calque nahm die Postkarte von Sabir und setzte sich neben Yola. Sie betrachteten das Bild zusammen.


      »Bronzino war ein Zeitgenosse von Nostradamus, und zwar exakt – er wurde einen Monat vor ihm in Florenz geboren. Das Porträt, das ihr vor euch seht, ist Bronzinos Pietà. 1530 entstanden, als Nostradamus siebenundzwanzig war und Bronzino achtundzwanzig. Es hängt in den Uffizien. Darauf hält Magdalena mit einer Hand ihre linke Brust und mit der anderen den rechten Oberschenkel des toten Christus. Sie ist eine reife Frau – im Gleichgewicht und wunderschön. Wir haben es hier nicht mit einem x-beliebigen Mädchen zu tun. Und sie ist es, auf der der Fokus des Lichts liegt. Nicht auf der Mutter Jesu. Nicht auf dem Gesicht von Jesus. In keiner anderen Pietà wird Christus auf diese Weise gehalten – höchstens einmal hält seine Mutter seine Hand. Das Porträt ist unerträglich intim. Ihn auf diese Weise zu halten legte den Gedanken nahe, dass diese Frau Jesus kannte – ihn fleischlich kannte. Und dass sie keine Scheu hat, diese Tatsache vor seiner Mutter einzuräumen. Keine normale Frau würde einen Fremden so halten. Nicht einmal eine Mutter ihren Sohn. Eine Frau hält ihre Brust nur auf diese Weise, wenn ihr das Herz aus dem Leib gerissen wird. Und wenn man genauer hinsieht, erkennt man, dass der Schal, den sie an sich drückt, die Form eines Babys hat. Sie drückt also ein metaphorisches Baby an sich und auch den toten Vater dieses Babys. Es ist so offensichtlich, dass ich nicht verstehe, warum es niemand zuvor gesehen hat. Das gesamte Porträt ist in der Form eines Dreiecks angeordnet. Diese drei sind miteinander verbunden. Mutter, Sohn, Frau. Sagt, seht ihr es?«


      »Wir sehen es.« Calques Augen waren auf die Postkarte fixiert. Er schüttelte den Kopf und gab die Karte Yola, damit sie sie genauer betrachten konnte.


      »Als ich Yola kennenlernte, hat sie den weiblichen Orgasmus einmal so umschrieben, dass ›es einem die Augen aus dem Kopf dreht.‹ Diese Frau hier erlebt mit weit offenen Augen einen Höhepunkt. Eindeutig.« Sabir sah allmählich aus, als wäre ihm nicht ganz wohl in seiner Haut. Wie jemand, der plötzlich erkennt, dass er viel mehr verraten hat als ursprünglich beabsichtigt.


      »Jetzt gehen Sie aber zu weit, Sabir. Wollen Sie mir einreden, dass wir auf diesem vor fast fünfhundert Jahren gemalten Bild die Frau, die die Mutter des wiedergeborenen Christus sein wird, bei der Schwängerung selbst sehen?«


      »Der spirituellen Schwängerung, ja. Die echte Schwängerung kommt erst später, nachdem sie durch das Feuer gegangen ist. Nachdem sie sich von den sieben Dämonen befreit hat – oder den sieben Teufeln, je nachdem –, von denen in Lukas 8,2 und Markus 16,9 die Rede ist.«


      »Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, wie ich sehe.«


      »Ich habe es versucht, Calque. Ich habe es wirklich versucht.« Sabir legte eine Hand über die Augen, als wollte er beten.


      Calque erkannte die Geste als ein Zeichen der Konzentration – aber auch als einen Versuch der Aufgabe. Er begriff, dass Sabir wieder einmal mit seinen Kräften am Ende war.


      »Schließlich haben wir Elleuper, effronteux, effondrerie. Noch mehr Altfranzösisch. ›Überlistet, unverschämt, Vernichtung.‹ Das letzte Wort kann auch Überraschung bedeuten – etwas, das spontan geschieht. Da haben wir es mit einer Person zu tun, der das Leben übel mitgespielt hat. Die von anderen missbraucht wurde. Effronteux kann auch bedeuten, dass jemandem Gewalt angetan wurde.«


      »In Form einer Vergewaltigung?«


      »Nein, diese Bedeutung hat es nicht.«


      »Gut. Dann wollen wir mal sehen, ob wir alles richtig verstanden haben. Eine Deutung des Vierzeilers, die alles berücksichtigt, was wir eben gesagt haben, würde also ungefähr folgendermaßen lauten:


      ›Der Führer ist der Vater des wiedergeborenen Erlösers.


      Schaut bei Bronzino nach – die Mutter Christi ist eine Zigeunerin,


      Gequält, betrogen, aus der Linie der Samanas,


      Gewaltsam überlistet, überrascht.‹«


      »Ja, etwas in der Art.«


      »Und das ist der Vierzeiler, der Ihrer Ansicht nach bedeutete, dass Yola die Mutter des wiedergeborenen Erlösers sein wird?«


      »Ja. Was ist daran so verwunderlich? Achor Bale hatte ihr unten am Fluss Gewalt angetan und sie beinahe getötet. Er hatte sogar damit gedroht, ihr die Eileiter zu durchtrennen, damit sie niemals Kinder hätte haben können. Ich habe sie gerettet. Wenn ich dieser Führer bin, wie Sie beteuern, dann könnte man argumentieren, dass ich ihr durch meine Rettungstat das Leben geschenkt habe – ich habe ihr eine Wiedergeburt erlaubt. Sie ist eine Samana. Und auch jemand, der den mittleren Weg geht. Yola ist keine Asketin, wenn sie mir verzeiht, dass ich in der dritten Person von ihr spreche. Sie hat keine Schwestern. Sie ist im richtigen Alter, zur richtigen Zeit und am richtigen Ort. Sie ist schwanger. Was soll daran falsch sein?«


      »Was finden Sie daran falsch? Sie haben uns alle hier versammelt. Sie müssen doch eine Vorstellung haben, warum Sie das tun. Warum Sie Ihre Meinung geändert haben.«


      Yola stand auf. »Ich bin es nicht.« Sie gab Calque die Postkarte zurück. »Das weiß ich jetzt mit Sicherheit. Ich wurde nicht gequält und betrogen wie die Frau in dem Vers. Und Alexi ist nicht der Führer. Er hat noch nie irgendwen irgendwohin geführt. Ich bin auch nicht überraschend schwanger geworden. Alexi und ich haben meine Entführung geplant. Er hat mich nach Korsika gebracht. Ich habe sogar geplant, wo es mir die Augen aus dem Kopf drehen sollte.«


      Sabir saß mit dem Kopf in den Händen da.


      »Du wirst der Vater des wiedergeborenen Erlösers sein, Damo. Gerade rechtzeitig vor der großen Verwandlung, die die Maya für 2012 vorhersagen. Und wie dein Schamanentum kannst du es einfach nicht akzeptieren. Das ist deine größte Schwäche. Du weigerst dich zu sehen, was direkt vor deiner Nase ist.«


      Sabir blickte auf. Sein Gesicht war blass und verzweifelt. »Und wer wird dann die Mutter sein? Lamia? Vielleicht stammte sie eigentlich von Zigeunern ab, ehe sie adoptiert wurde, und wir wussten es nicht. Vielleicht hat sie versucht, dich zu töten, Yola, weil sie ihr eigenes Kind schützen wollte – ein Kind, von dem leider keiner von uns wusste, dass sie es erwartete. So oder so habe ich meine Chance aber wohl verpasst, nicht? Denn sie ist tot.« Sabir stand auf, um zu gehen.


      »Sabir, lassen Sie die Waffe da.«


      Sabir begegnete Yolas Augen, und sein Blick wurde weicher. »Keine Angst, Luludja. Fürs Erste bringe ich mich noch nicht um.«


      93 Abi stellte das Wohnmobil auf einem Parkplatz auf der anderen Straßenseite ab, einige Hundert Meter vor der serbischen Seite der Grenze zu Rumänien. Er hatte Antanasia zu überreden versucht, ihr Lager in einem nahen Hotel aufzuschlagen, von wo er sie abzuholen versprach, wenn die ganze Sache vorbei war. Sie hatte sich geweigert, was ihm im Grunde von vornherein klar gewesen war.


      Es war nicht unbedingt die günstigste Stelle. Aber Abi dachte, der Mercedes würde nicht auffallen zwischen den Sattelschleppern und ihren Pause machenden Fahrern – von denen sich viele in ihren hastig umgebauten Kabinen mit Prostituierten vergnügten – und den Reihen der Taxis, die auf Kunden unter den schwer beladenen Käufern ebenjenes Marktes warteten, den der Kupferkesselmacher ohne Frage vor Monaten besucht hatte, ehe er über die Grenze zurückgeklappert war und Radu das Leben gerettet hatte. Es war auf jeden Fall besser, als auf freier Strecke zu halten.


      Während der nächsten vierundzwanzig Stunden gab es lange Phasen, in denen keiner von beiden ein Wort an den anderen richtete. Dazwischen jedoch bedrängte Antanasia ihn immer wieder mit plötzlichen Fragen.


      »Erzähl mir von der Wiederkunft Christi, Abiger. Erzähl mir etwas darüber.«


      Abi täuschte Konzentration auf den Straßenabschnitt vor sich vor – doch er konnte sich nirgendwo verstecken. »Ich dachte, das wäre dir alles klar. Ich dachte, dein Bruder war die Wiederkunft Christi. Das hat er zumindest allen erzählt, oder? Das war doch der Sinn der langen Haare, des Barts und der fließenden Gewänder – den Leuten weiszumachen, dass er der wiedergeborene Erlöser war.«


      Antanasia betrachtete Abi schweigend vom Beifahrersitz aus. Das Wohnmobil war so breit, dass sich vier Leute in die Lücke zwischen den Vordersitzen hätten quetschen können. Die Entfernung lag wie ein Niemandsland drohend zwischen ihnen.


      »Okay, das war unfair von mir.« Abi warf ihr einen Blick über die rechte Schulter zu. »Himmel, ich weiß nicht, wie du das anstellst. Jetzt bringst du mich sogar schon dazu, dass ich mich entschuldige.«


      Antanasia schlug die Augen nieder. Sie wusste, dass sie Abi besser nicht herausforderte, wenn er wütend war – in solchen Dingen hatte sie mehr als genug Training durch ihren Vater und ihren Bruder erhalten.


      Abi spie die Worte hervor. »Dieser Mörder Sabir hat die Wahrheit bei meiner Schwester Lamia ausgeplaudert, als er nur an ihre Möse dachte und sich einbildete, dass er sie liebte. Mein älterer Bruder Rocha hat uns ein paar Monate zuvor dasselbe erzählt. Dass nämlich einer von Nostradamus’ achtundfünfzig verschollenen Vierzeilern – zu denen nur Sabir Zugang hat – verrät, wann, wo und durch wen Christus wiedergeboren wird.«


      »Aber das ist ja unglaublich.« Antanasia beschloss, dass sie versuchen wollte, Abis Stimmung zu ändern. Sie hatte keine Angst vor ihm, aber jede Form von Zorn beunruhigte sie.


      »Unglaublich, ja, aber es passt zu der weit verbreiteten Überzeugung, dass der 21. Dezember 2012 einen großen Wandel für die Menschheit einleiten wird. Einen Wandel zum Schlechteren oder zum Besseren, je nachdem, wie wir damit umgehen. Madame, meine Mutter, und der Rest des Corpus maleficus wollten unbedingt sicherstellen, dass es zum Schlechteren sein würde. Dein Bruder hat eine wichtige Rolle in ihrem Plan gespielt.«


      »Und du?«


      »Mir ist es so oder so egal. Was mich angeht, kann die Welt zum Teufel gehen.«


      »Solange du dabei bekommst, was du willst?«


      »Darauf läuft es so ziemlich hinaus, ja.«


      Beide schwiegen einige Zeit.


      »Ist die Wiedergeburt des Erlösers schon erfolgt?«


      Abi zuckte mit den Achseln. »Meines Wissens nicht. Er ist immer noch ein Brötchen in Yola Dufontaines Backrohr, soweit ich weiß. Als ich sie das letzte Mal gesehen habe – was allerdings in einer stockdunklen Jagdhütte mitten in den Karpaten war –, hatte es den Anschein, als würde sie nun im kommenden Monat fällig.«


      »Wirst du ihn ebenfalls töten?«


      »Nein. Ich habe nicht das geringste Interesse daran, den Schwachsinn meiner Mutter weiterzuverbreiten. Ich bin hinter Sabir und Calque her. Und es gibt noch einen Zigeuner namens Radu, den ich gegebenenfalls auch gern umlegen würde. Aber der ist mir nicht so wichtig.«


      Antanasia schüttelte den Kopf. »Woher weiß Sabir, dass Yola die Mutter des wiedergeborenen Christus sein wird?«


      »Frag mich was Leichteres. Aber ich glaube, es hat etwas mit der weiblichen Linie der Zigeuner zu tun, die die Verse seit dem 16. Jahrhundert bewacht haben – Nostradamus hat ihnen sein Vermächtnis auf dem Weg über seine Tochter Madeleine hinterlassen. Die Theorie lautet anscheinend so, dass eine Frau aus dieser Linie, die zur Zeit des Großen Wandels im gebärfähigen Alter ist, die Mutter sein wird. Yola ist da die naheliegende Kandidatin – sie ist schwanger, und sie ist eine Samana.«


      »Eine Samana?«


      »Das ist die Familie, die die Verse beschützt hat. Die Samanas. Ich weiß das mit Bestimmtheit, weil mein Bruder Rocha Yola Dufontaines Bruder getötet hat, und der hieß Babel Samana.«


      »Aber ich bin ebenfalls eine Samana, Abiger. Die Samanas sind Roma. Meine Mutter war eine Roma. Sie hieß Zina Samana. Sie wurde ermordet, als ich noch ein Kind war. Weil sie eine Hexe gewesen sein soll.«


      Abi sah Antanasia an. Sein Blick huschte zwischen ihrem Gesicht und ihrem Körper hin und her, ohne irgendwo anzuhalten. Aus seiner Miene war nichts zu lesen. »Bist du schwanger? Ist es das? Versuchst du mir das zu sagen?«


      Antanasia hob eine Hand zum Hals. »Natürlich nicht.«


      »Bist du dir sicher, dass dich dein Bruder nicht vergewaltigt hat, während du bewusstlos warst? Das wäre die endgültige Ironie. Der verdammte Antichrist zeugt die Wiedergeburt Christi mit seiner eigenen Schwester. An das kommt selbst die Bibel nicht heran.«


      Antanasia blieb lange stumm. »Er hat mich vergewaltigt, ja. Aber nicht auf eine Weise, von der ich schwanger werden konnte, wenn du verstehst, was ich meine. Vorher hatte ich drei Monate lang keinen Sex mit ihm.« Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen. »Ich wollte dir das nicht sagen. Ich wollte es niemandem sagen. Ich schäme mich.«


      Abi umklammerte das Lenkrad, als wollte er es aus seiner Verankerung reißen. »Ich bin froh, dass ich den Schweinehund mit seiner eigenen Peitsche totgeschlagen habe. Ich bin froh, dass ich ihn leiden ließ. Ich bedauere nur, dass ich mir nicht mehr Zeit dabei gelassen habe. Sehr viel mehr Zeit.«


      Antanasia ließ ihre Hände sinken. »Dann hast du ihn also nicht so getötet, wie du gesagt hast? Durch Zufall? Als er dich mit einer Pistole bedroht hat?«


      »Nein. Das war ebenfalls gelogen. Tatsächlich war so ziemlich alles, was ich dir je erzählt habe, gelogen. Ich sage es dir ständig, aber du willst mir ja nicht glauben. Vielleicht denkst du, alles ist eine einzige große Lüge.« Er zuckte mit den Achseln. »Vielleicht hast du recht damit.« Antanasias Geständnis hatte etwas in Abi zerbrechen lassen. Eine unsichtbare Schranke zerstört, die ihn davon abgehalten hatte, ihr etwas von seinem wahren Ich zu verraten. »Um es mal deutlich zu sagen: Dein Bruder wollte mich dazu bestechen, dass ich dich für ihn totschlage, nachdem ich ihn praktisch kampfunfähig gemacht hatte. Eins muss man dem Mann lassen – wenn es etwas wie das Böse gibt, dann war er es. Und er war es bis zur letzten Sekunde.« Abi setzte eine bittere Miene auf. »Etwas, das er gesagt hat, muss einen Nerv bei mir getroffen haben. Eine bestimmte Sache. Oder vielleicht war es auch nur dein Anblick, wie du auf das Bett gefesselt dalagst. Ich hatte dich zuvor schon einmal gesehen, weißt du?«


      »Natürlich. Als deine Schwestern mich entführt haben.«


      »Nein. Noch früher. Als du durch Albescu gegangen bist. Ganz in Weiß gekleidet. Wie du mit den Leuten geredet hast. Ein Mann ist sogar vor dir auf die Knie gefallen. Man hat dir die Hand geküsst, wie der verdammten Jungfrau Maria.« Abis Gesicht wurde hässlich. Es sah aus, als wäre er von sich selbst angewidert. Als würde ihm übel von seinen wahren Gefühlen. »Ich weiß nicht, was es war, aber dein Anblick hat mich irgendwie berührt. Ich traute mich damals nicht, es mir einzugestehen. Ich bin nicht die Sorte Mensch, dem so etwas widerfährt.« Er hielt inne. Einen Moment lang schien es, als wollte er nicht fortfahren. Dann holte er tief Luft. »Man könnte es als eine Art Erkennen bezeichnen. Ich weiß nicht. Ich denke nicht in solchen Kategorien. Jedenfalls, als ich zwischen dir und deinem Bruder wählen musste, hast du spielend gewonnen. Wenn ich damals schon gewusst hätte, was ich jetzt weiß, hätte ich den Dreckskerl in seinem eigenen Ofen geröstet und in ein Stück Speck verwandelt.«


      Antanasia ließ den Kopf sinken. Schwere Tränen fielen ihr aus den Augen. »Dracul war kein guter Mann. Genauso wenig wie mein Vater. Auch meine Mutter war keine gute Frau, wenngleich sie nie jemanden missbraucht hat; sie hat uns höchstens manchmal mit ihrer Haarbürste geschlagen. Als man behauptete, sie habe in einem Weidenwäldchen nahe dem Ort Calarasi eine schwarze Messe durchgeführt – eine Slujba Neagra –, habe ich es nicht geglaubt. Sie war keine Hexe. Sie war eine Heilerin. Was die Leute vom Ort für Hexerei hielten, war wahrscheinlich nur die Herstellung von Arzneimitteln nach Art der Roma. Aber sie haben sie getötet dafür. Und ihr Verlust ließ meinen Vater verrückt werden. Damals fing er an, mich zu missbrauchen. Mich an seine Freunde zu verkaufen. Und dass er diesen Missbrauch mit ansehen musste, trieb wiederum Dracul in den Wahnsinn. Alles hängt nämlich zusammen in diesem Leben. Böses erwächst aus Bösem.« Antanasia hob den Kopf. »Deshalb darfst du nicht zu Ende führen, was du vorhast, Abiger.«


      »Zu spät.«


      »Und wenn ich sagen würde, ich überweise dir nicht nur das Geld von dem Konto in Lugano, sondern gebe mich dir auch selbst hin? Du sagst, du willst mich. Du kannst mich haben. Mich heiraten oder nicht, wie du willst. Aber als Gegenleistung würde ich verlangen, dass du von deinen Absichten Abstand nimmst. Dass du anständig lebst. Ohne immer weiter anderen Menschen Schaden zuzufügen.«


      Das Stöhnen, das sich Abi entrang, schien aus dem Innern seiner gequälten Seele zu kommen. »Ich habe es dir schon gesagt, Antanasia. Es ist zu spät.«


      94 Abi sah Amoy am späten Nachmittag des zweiten Tags die serbisch-rumänische Grenze überqueren. Grinsend huschte er nach hinten in den Hauptteil des Wohnmobils und spähte durch die Gaze-Vorhänge, die von den ursprünglichen deutschen Besitzern an allen Fenstern des Gefährts angebracht worden waren. Antanasia, die während all der Stunden des Wartens geduldig neben Abi ausgeharrt hatte, schlief fest auf dem Beifahrersitz.


      Zuvor hatte er sie im Schlaf betrachtet. Er war versucht gewesen, die Hand auszustrecken und sie zu berühren. Sie in die Arme zu nehmen. Sie in das Doppelbett im hinteren Teil des Mercedes zu tragen. Konnte eine lebenslängliche erzwungene Unterwerfung unter die Wünsche von Männern nicht zu einer Art Gewohnheit werden? Abi hatte keine Ahnung, warum er so ein Beschützergefühl ihr gegenüber entwickelte. Warum er nicht mit ihr machte, was er mit jeder anderen Frau unter ähnlichen Umständen gemacht hätte. Es war ihm ein echtes Rätsel.


      Doch nachdem er Amoy erblickt hatte, war all das vergessen. Jetzt lief das richtige Spiel wieder. Für alles andere würde später mehr als genug Zeit sein.


      Amoy klapperte am anderen Ende der hundert Meter langen Einfädelspur dahin, die Abis Wohnmobil von seinem Pferdekarren trennte. Er sah aus, als würde er zu mindestens neunzig Prozent schlafen. Vielleicht findet dieses neue Pferd, das er sich besorgt hat, von allein nach Hause, dachte Abi. Hatte er dem Mistkerl womöglich noch einen Gefallen getan, als er das andere erschoss?


      Abi gab Amoy zehn Minuten Vorsprung, dann wendete er und folgte ihm mit einer Geschwindigkeit von knapp zehn Stundenkilometern. Nach zwanzig Minuten sah er, wie Amoy in ein Lager der Roma einbog und sich dort zwischen den Wohnwagen verlor. Das Lager war sehr viel größer, als Abi sich vorgestellt hatte, und es war ausgeschlossen, dass er es von irgendwoher hätte beobachten können, ohne selbst gesehen zu werden. Das Gelände war in alle Richtungen flach wie ein Pfannkuchen. Eine Erkundung kam also nicht infrage.


      Fluchend steuerte Abi den Wohnwagen in einen Feldweg nicht weit vom Lager entfernt und parkte fünfzig Meter oberhalb eines schnell fließenden Flusses. Er streckte den Arm aus und schüttelte Antanasia wach. »Ich muss jetzt schlafen. Ich gehe heute Nacht rein. Das Ganze ist perfekt. Ich hätte es mir nicht besser ausdenken können. Ich kann tun, was ich tun muss, und bin zehn Minuten später über die Grenze in Serbien. Eine Stunde später sind wir dann in Ungarn, und unsere Spur verliert sich im Nichts. Dann können wir über Österreich und die Schweiz zurückfahren. Weckst du mich in drei Stunden?«


      Antanasia sah ihn aus schlafmüden Augen an. »Einfach so. Du gehst einfach so rein. Was, wenn sie nicht da sind?«


      »Sie werden da sein.«


      »Was macht dich da so sicher?«


      »Ich kann sie riechen. Außerdem bin ich dem Trottel von Topfmacher nach Hause gefolgt. Dem Kerl, der Radu letzten Herbst über die Grenze geschmuggelt hat. Ich wette, er hat ihn, kaum dass wir weg waren, wieder aufgelesen und seine Wunden behandelt. Ich bin jetzt froh, dass ich sein verdammtes Pferd erschossen habe. Mein Fehler war nur, den Karren nicht obendrein zu verbrennen. Meine zurückgebliebenen Schwestern müssen Radu übersehen haben, als sie das Gefährt durchsuchten. Er hat wahrscheinlich die ganze Zeit in einem Geheimfach gesteckt. Schmuggeln liegt diesen Zigeunern im Blut. Was glaubst du, warum sie so nahe an der Grenze wohnen? Himmel, du bist ja eine von ihnen, oder? Jedenfalls behauptest du es.«


      Abi warf sich auf das Einzelbett und überließ das Doppelbett Antanasia, wie es seine Gewohnheit war. Nach einer Weile legte sie sich ebenfalls hin. Worte waren überflüssig. Sie fühlte sich, als wäre sie in der Zeit eingefroren.


      In ihrem Herzen wusste Antanasia nicht genau, worauf sie wartete, aber was immer es war, sie musste es bis zum Ende durchstehen. Von allen Männern in ihrem Leben war keiner so nahe daran gewesen, sie freundlich und menschlich zu behandeln wie Abi. Sicher, er wollte etwas von ihr. Aber er hatte ihr das Leben gerettet und ihren Rücken behandelt. Und er hatte sie nicht missbraucht – zumindest noch nicht –, obwohl sie beide um jene Augenblicke wussten, in denen er versucht gewesen war, es zu tun.


      Jetzt war er jedoch wütend auf sie und würde wahrscheinlich Dinge sagen, die er nicht so meinte; deshalb musste sie vorsichtig zu Werke gehen. Sie begriff auch, dass die Vorstellung, wie er in das Lager ging und entweder tötete oder getötet wurde, sie unerträglich einsam machte. Warum waren alle Männer, denen sie nahekam, irgendwie verdreht, fehlerhaft? Waren alle Männer so? Hatte Gott sie nach diesem Muster geschaffen?


      Antanasia rollte sich auf dem Bett zusammen und dachte die wichtigsten Ereignisse in ihrem Leben durch. Hatte sie in Wahrheit alles Elend, das über sie gekommen war, selbst auf sich gezogen? Litt sie tatsächlich unter dem Fluch Evas, wie ihr Vater und ihr Bruder hartnäckig behauptet hatten? Oder hatte sie vielleicht böses Blut von ihrer Mutter geerbt und war auf diese Weise verflucht?


      Bei einer Reihe von Gelegenheiten, und vor allem, nachdem ihre Mutter zum ersten Mal ausgerissen war und ein paar Wochen später wieder nach Hause geschlichen kam, hatte ihr Vater Mutter und Tochter gezwungen, sich Gottes Worte an Eva aus der Genesis anzuhören, die er ihnen vorlas.


      »Passt gut auf, ihr beiden. Das sind die Worte, die Gott an Eva gerichtet hat, direkt nachdem er die Schlange verflucht hatte. Ich denk mir das nicht aus. Es steht hier in der Heiligen Bibel geschrieben. Hört zu, sage ich!« Seine Augen hatten in kaltem Zorn gefunkelt. Selbst jetzt noch in der Erinnerung konnte Antanasia ihre Angst vor ihm im Magen fühlen. »›Zur Frau sprach er: Viel Mühsal bereite ich dir, sooft du schwanger wirst. Unter Schmerzen gebierst du Kinder. Du hast Verlangen nach deinem Mann; er aber wird über dich herrschen.‹ So. Was hältst du davon?«


      Als Nächstes las er ihnen dann den Abschnitt vor, in dem Gott Adam wegen Eva verflucht und ihn dazu verdammt, die Erde inmitten von Disteln und Dornen zu bestellen. »›So ist verflucht der Ackerboden deinetwegen. Unter Mühsal wirst du von ihm essen alle Tage deines Lebens. Weil du auf deine Frau gehört hast!‹ Siehst du?«, rief er. »Ihr Frauen seid schuld daran, dass ich auf dem Feld schwitze und meine Ernte verliere, dass die Heuschrecken kommen und die Kornbleiche und das Mutterkorn.«


      »Du hast die Worte vertauscht«, sagte Zina. »Ich habe die Bibel ebenfalls gelesen.« Das stimmte nicht ganz, wie Antanasia wusste. Ihre Mutter las nie etwas. »Die Worte kommen nicht in dieser Reihenfolge. Das hast du getan, damit es dir in den Kram passt, du Mistkerl.«


      Dann erhob Adrian Lupei die Hand gegen sie beide, bis er befand, dass sie genug gezüchtigt waren und ihm in allen Dingen gehorchten. Wenn Dracul einzugreifen versuchte, wie er es am Anfang ein paar Mal getan hatte, wurde er ebenfalls geschlagen. Kräftiger als die Frauen, denn er war ein Junge und sollte es aushalten.


      Trotz alldem zeigte sich Antanasias Mutter unverwüstlich und verlor nie ihren Humor. »Er ist ein kleiner Mann, dein Vater«, sagte Zina zu ihrer Tochter. »Ein Winzling. Wäre nicht die Sorge um euch beide, würde ich ihn für immer verlassen.«


      »Nein, Mama. Verlass uns nicht. Du darfst uns nie verlassen.«


      Jetzt wünschte Antanasia, ihre Mutter hätte nicht auf ihr Flehen gehört, sondern sich selbst gerettet. Sie wünschte, sie wäre ein für alle Mal weggelaufen und nie zurückgekehrt.


      Denn ihr Tod hatte alles zerstört, was gut in ihrer Kinderwelt gewesen war, und das Böse zusammen mit ihrem ruhelosen Geist durch die Hintertür hereinschlüpfen lassen.


      95 Amoy sah das Mercedes-Wohnmobil fast auf Anhieb. Er hatte es am Vortag schon bemerkt, aber an einer geringfügig anderen Stelle abgestellt. Es war ein unverschämtes Stück deutscher Ingenieurkunst. Aber Amoy hätte trotzdem gern eines besessen.


      Mit einem solchen Fahrzeug konnte man überallhin fahren. Man konnte seine Familie an jeden Ort bringen. Sonderbar nur, dass seine Besitzer zwei ganze Tage am Grenzübergang verbrachten. Waren ihre Papiere etwa nicht in Ordnung? Vielleicht hatten sie irgendein Geschäft mit den Grenzbeamten laufen und feierten mit Huren und Champagner. Allerdings mussten bei jemandem, der die Grenznutten in Anspruch nahm, ein paar Schrauben locker sein – sie waren drogensüchtig und krank, alle miteinander, und die Polizei hatte sie in der Tasche. Amoy dankte Gott, dass er eine starke Frau hatte, die viele Kinder produzierte und ihn in dieser Hinsicht mehr als in Übung hielt.


      Er schielte wehmütig zu dem Wohnmobil hinüber und setzte seinen Weg fort. Später bemerkte er aus der Ferne, dass das Fahrzeug wendete und in seine Richtung fuhr. Er freute sich schon darauf, einen näheren Blick auf das Gefährt zu werfen, wenn es ihn überholte.


      Aber das Wohnmobil überholte ihn nicht.


      Amoy drehte sich in seinem Sitz herum. Das Wohnmobil hielt sein Tempo, aber rund einen Kilometer hinter ihm. Das Land war so flach, dass der Mercedes deutlich vor dem Horizont sichtbar war, wie ein übergroßer Mistkäfer. Warum sollte jemand ein so leistungsstarkes Fahrzeug mit gerade mal zehn Stundenkilometern fahren? Amoy spürte eine kalte Angst unter seine Haut kriechen.


      Er band die Zügel am Sitz neben sich fest. Das Pferd fand allein nach Hause. Es war diesen Weg an die hundert Mal in den letzten Monaten gegangen. Es wusste, dass sein Hafer wartete.


      Amoy schluckte heftig, um die plötzliche Trockenheit in seiner Kehle zu überwinden, dann sprang er von seinem Fuhrwerk und verschwand im Gebüsch am Straßenrand.


      Gebückt lief er einen Bogen von einigen hundert Metern zurück, kauerte sich in ein kleines Schilfdickicht und spähte dem sich nähernden Wohnmobil entgegen.


      Der Fahrer war der junge Anführer, der letzten November sein Pferd erschossen hatte. Auf dem Beifahrersitz schlief eine Frau. Aber es war keine von den Frauen, die den jungen Anführer bei seiner ersten Expedition begleitet hatten, als sie auf Radu schossen – die Sorte Frauen, bei denen ein Mann bezahlen würde, damit er nichts mit ihnen zu tun haben musste. Das hier war eine schöne Frau mit üppigem Haar und einem blassen Gesicht.


      Amoy hatte genug gesehen. Er kürzte über das Buschland ab, bis er sein Pferdefuhrwerk wieder eingeholt hatte. Er drückte sich flach auf den Sitz, um den Anschein zu erwecken, als hätte er die ganze Zeit geschlafen und sein Pferd den Nachhauseweg allein finden lassen.


      Als er sich der letzten Abzweigung zum Lager näherte, setzte sich Amoy auf, streckte sich und strich demonstrativ und mit übertriebenen Bewegungen seinen zerknitterten schwarzen Anzug glatt. Er war kein großer Schauspieler, aber er spürte, dass sein kleines Theaterstück seinen Zweck erfüllte, zumal das Wohnmobil noch einen guten halben Kilometer hinter ihm war und sich in der einsetzenden Dämmerung buchstäblich verlor.


      Interessant auch, dass der junge Führer nicht daran gedacht hatte, die Seitenlichter einzuschalten.


      96 Abi fuhr mit der Zunge über die Gummierung des Kuverts und klebte es zu. »Hier. Heb das gut auf.«


      »Was ist das?«


      »Das ist für den Fall, dass mir etwas zustößt. Du kannst es dann lesen.«


      »Wird dir etwas zustoßen?«


      »Nein. Mir ist noch nie etwas passiert. Ich sehe nicht, warum es jetzt anders sein sollte.« Abi überprüfte die Tarnbemalung seines Gesichts im Spiegel. »Ich bin vorbereitet. Sie sind es nicht. Diese AK-47 ist meine Lieblingswaffe. Sie feuert mit einer Geschwindigkeit von sechshundert Schuss pro Minute. Man klebt ein zusätzliches Bananenmagazin verkehrt herum an das andere, so wie hier. Auf diese Weise brauchst du nicht in deinen Taschen herumzusuchen, falls es zu einem Feuergefecht kommt. Wenn dir die Munition ausgeht, drehst du das Magazin einfach und schiebst es ein, und schon kann es weitergehen. Ich habe noch einmal vier Magazine in diesem Beutel an meiner Hüfte. Ich könnte eine kleine Armee aufhalten. Die Männer, gegen die ich antrete, haben nur Pistolen.«


      »Und du hast deinen Wolfspelz.« Antanasias Stimme zitterte leicht, als sie es sagte.


      »Ja, ich habe meinen Wolfspelz. Meine Zauberformel gegen Kugeln.«


      »Bitte tu das nicht, Abiger.«


      »Das hatten wir jetzt doch schon hundertmal. Ich kann mich nicht ändern. Ich werde mich nicht ändern. Aber eins verspreche ich dir: Wenn diese Sache vorbei ist, werde ich keinen Menschen mehr töten. Wenn du mich danach noch willst, werden wir heiraten, und du wirst meine Comtesse. In ein paar Jahren wirst du vergessen haben, dass das alles hier passiert ist. Du wirst erkennen, wie vollkommen unwichtig es im Gefüge des Ganzen ist.«


      Einen Moment lang hatte es den Anschein, als wollte Abi sie an sich ziehen und küssen. Antanasia stand da und wartete. Sie würde es zulassen, beschloss sie. Vielleicht würde es etwas in ihm verändern, wenn er sie zum ersten Mal küsste. Doch Abi ließ den Augenblick verstreichen. Er war bereits zu erregt über die Aussicht auf einen Kampf, um sich noch für Frauen zu interessieren. Das würde nachher kommen, so viel konnte Antanasia spüren.


      Abi würde zu dem Wohnmobil zurückkehren. Sie würden wegfahren. Er würde erregt sein nach den Morden. Sobald er es für gefahrlos hielt, würde er anhalten und sie zu lieben versuchen. Antanasia wusste, dass sie das nicht unterstützen durfte. Es würde eine Rückkehr zu allem bedeuten, was sie an ihrer Vergangenheit verachtete. Eine Rückkehr zu dem alten Leben, in dem ihr Wert für einen Mann nicht über das Verlangen hinausgegangen war, das sie in ihm geweckt hatte.


      Niemals wieder würde sie einem Mann erlauben, sie ohne ihre Erlaubnis zu nehmen. Niemals wieder würde sie sich als Spielzeug benutzen lassen. Nicht nach allem, was Dracul und ihr Vater ihr angetan hatten.


      Antanasia blickte Abi nach, der durch das Buschwerk in Richtung Roma-Lager ging. Sie blickte ihm nach, bis er außer Sicht war.


      Dann setzte sie sich hin und schrieb ihren eigenen Brief.


      97 Abi stand hinter einem Baum und beobachtete das Lager. Er verzog das Gesicht. Es war zehn Uhr abends. So früh gingen doch selbst Zigeuner nicht zu Bett, oder? Und doch war das Lager menschenleer. Konnten sie geahnt haben, dass er kommen würde? Unmöglich.


      Dann musste eine Hochzeit stattfinden. Oder ein Begräbnis. Etwas in dieser Art. Vielleicht waren sie alle zum Haupttor hinausspaziert, während er geschlafen hatte. Im Nachhinein betrachtet hätte er vielleicht besser wach bleiben sollen. Aber wie hätte er so etwas voraussehen können? Es war wie auf einem Friedhof hier. Und er hatte den Schlaf gebraucht. Es war nie gut, wenn man mit trüben Augen und halb benommen in den Kampf ging. Und Benzedrin war etwas für Weicheier.


      Abi trottete in Richtung Lager, die Waffe diagonal vor dem Körper. Er würde den ersten Menschen anhalten, den er traf, und sich Informationen geben lassen. Sicher wussten alle hier über die Fremden Bescheid. Und sie würden so überrascht sein, einem voll bewaffneten Mann in Tarnaufmachung zu begegnen, dass sie sich wahrscheinlich ins Hemd machten. Sie würden ihn vielleicht für einen rumänischen Soldaten halten oder für ein Mitglied eines polizeilichen Sondereinsatzkommandos – Terrorabwehr etwa, oder Zoll. Das dürfte einen wunderbaren Tumult auslösen. Überraschung und Chaos – das war es, was nötig war. Dann hätte er alle Vorteile auf seiner Seite. Und wer würde als Letzter gehen? Na, schwangere Frauen und stillende Mütter. Und ihre Beschützer selbstverständlich.


      Abi stand in der Mitte des Lagers und sah sich um. Es war unheimlich. Nicht eine Menschenseele weit und breit. Nicht einmal ein altes Weib. Konnte es doch eine Falle sein?


      Er verschwand im nächstbesten Wohnwagen und überprüfte ihn. Niemand. Nichts. Er befühlte die Kochplatte. Eiskalt. Dann musste es irgendwo eine Zigeunerhochzeit geben. Die ganze verdammte Bande war ausgeflogen, während er geschlafen hatte. Was für ein Witz.


      Er trat aus dem Wohnwagen.


      Umgeben von rund fünfzig Männern aus dem Lager stand ihm Amoy gegenüber. In etwa dreißig Metern Entfernung. Und seine AK-47 hatte eine Reichweite von dreihundert Metern.


      Abi sah, wie sich die Männer in einem losen Kreis um ihn verteilten. Die meisten trugen Mistgabeln, Knüppel oder Macheten. Ein, zwei hatten Pistolen. Einer hatte eine alte Flinte, eine Lee-Enfield, wahrscheinlich aus der Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg.


      Der würde als Erster dran glauben, dachte Abi.


      Ihm war danach zumute, laut aufzulachen.


      »Spricht jemand von euch französisch?« Schweigen. »Englisch vielleicht? Dann werde ich davon ausgehen, dass ein paar von euch englisch sprechen.« Abi blieb mit dem Rücken nahe an dem Wohnwagen, den er gerade inspiziert hatte. Er war auf Dauer hier abgestellt – oder zumindest so dauerhaft, wie so ein Ding eben sein konnte. Die Räder waren abmontiert, und er stand auf einem massiven Fundament aus Ziegeln. Das hieß, dass niemand unter dem Wagen hindurch auf seine Beine schießen konnte. »Ihr seid viele, sicher. Aber ich habe das hier.« Abi klopfte auf die AK-47. »Und ich bin bereit, sie zu benutzen. Ihr habt im Wesentlichen keine Chance. Aber ich will euch nicht töten. Ich will die beiden Fremden, die bei euch im Lager sind. Wenn ich sie bekomme, lasse ich den Rest von euch in Frieden. Niemand muss etwas davon erfahren.«


      Abi spürte, dass etwas passieren würde. Ein Geruch lag in der Luft. Er erkannte ihn als den Geruch der Angst, den Menschen verströmen, wenn sie wissen, dass einige von ihnen bald sterben werden.


      Abi hatte nie vorgehabt, auf ihre Antwort zu warten. Er fing an zu laufen und gleichzeitig zu feuern. Der Mann mit der Lee-Enfield war der Erste, der fiel, zusammen mit zwei Männern, die dumm genug gewesen waren, in seiner Nähe zu stehen. Abi stürmte auf den am dünnsten besetzten Teil der Kette zu. Er spürte eine Pistolenkugel in seine Weste einschlagen und eine zweite seinen Hals streifen.


      Er mähte die Männer vor sich nieder, einem zertrümmerte er mit dem Kolben seiner Waffe das Gesicht, dann wechselte er in vollem Lauf das Magazin. Dabei bemerkte er, dass Sabir, umgeben von einer Gruppe Männern, parallel zu ihm lief. Abi wusste sofort, dass Sabir es gewesen war, der die beiden Schüsse auf ihn abgefeuert hatte.


      Er wollte sich gerade drehen und die AK-47 in Anschlag bringen, als Sabirs Stimme ertönte. »Er trägt eine kugelsichere Weste. Zielt auf seinen Kopf oder die Beine. Wenn ihr den Rumpf trefft, kann es ihm nichts anhaben.« Eine zweite Stimme übersetzte Sabirs Worte in Cerhari Romani.


      Abi hörte die Flinte hinter ihm losgehen. Er bekam die volle Ladung in die Rückseite seiner Beine – unteres Gesäß und Oberschenkel. Er fiel nach vorn auf die Knie. Fast sofort sprang er auf und rannte weiter. Er musste schleunigst hier weg. Wenn ihn die Ladung aus dem zweiten Flintenlauf in den Kopf traf, war er erledigt.


      Er legte sich die AK-47 über die Schulter und feuerte im Laufen hinter sich. Vor sich sah er jetzt den Rand des Lagers. Er musste es erreichen, bevor noch jemandem ein Glückstreffer gelang. Er spürte, wie das Blut über die Rückseite seiner Beine strömte. Wenn ihn die Zigeuner jetzt, da er ein paar von ihnen abgemurkst hatte, erwischten, würden sie ihn ausnehmen, in Stücke hauen und an ihre Schweine verfüttern.


      Das neue Magazin ging zur Neige, und Abi warf es zusammen mit dem ersten, an das es geklebt war, fort. Er hatte Handschuhe getragen, als er sie geladen hatte, und er trug jetzt Handschuhe. Nichts blieb im Lager zurück, um ihn zu identifizieren. Sein Gesicht war getarnt. Wenn sie ihn nicht leibhaftig erwischten, hatte er noch immer nichts zu befürchten. Antanasia konnte seine Wunden versorgen. Das zumindest schuldete sie ihm.


      Er raste durch die Bäume. Die Zigeuner hielten jetzt Abstand, da sie wussten, was er mit der AK-47 anrichten konnte. Abi verlangsamte und sah sich um. Er befand sich auf der vom Mercedes aus gesehen abgewandten Seite des Lagers. Nun gut. Dann würde er einfach um das Lager herum laufen müssen.


      Er schob eins seiner vier restlichen Magazine in die Waffe. Dann langte er nach unten und befühlte seine Beine. Es tropfte. Und sie waren taub. Aber sie würden ihn trotzdem noch eine Weile tragen. Der Teufel sollte diesen Mann mit der Flinte holen. In der Wunde würde Stoff und Dreck und sonst was sein. Wahrscheinlich bekam er die Mutter aller Infektionen.


      Er hielt bei einem Baum und schoss zwei der Männer ab, die ihm folgten. Klar, dass Sabir sich in der Menge versteckte.


      Abi spie den fauligen Geschmack aus seinem Mund.


      Er war halb versucht, in Richtung Lager zurückzustürmen. Sie auf diese Weise zu überrumpeln. Noch ein Dutzend von ihnen mitzunehmen.


      Aber seine Beine. Wie lange würden sie ihn noch tragen?


      Am besten lief er in Richtung Mercedes. Aber in einem weiten Bogen. Amoy und Sabir ließen sicher das ganze Lager nach ihm suchen. Deshalb würde er sich von hinten, von der anderen Flussseite her anschleichen.


      Bisher hatte niemand eine Ahnung, wer Antanasia war. Man würde sie nicht belästigen, wenn sie den Mercedes fanden. Sie war nur eine fröhliche Camperin, die sich für die Nacht einrichtete.


      Abi brach einen Autoinjektor Morphium auf und spritzte ihn sich durch seine Kampfhose in das am schlimmsten betroffene Bein. Er wusste, das Morphium würde seine Atemfrequenz durcheinanderbringen, aber der Schmerz lähmte ihn allmählich, und er musste schnell etwas dagegen unternehmen. Von der ursprünglichen Taubheit war nichts geblieben, und er hatte das Gefühl, als sei die Rückseite seiner Beine mit Napalm verätzt worden. Von Feuerameisen verwüstet.


      Er sah sich noch einmal um und lief nicht zum Mercedes, sondern in die entgegengesetzte Richtung. Eine Stunde. Gib mir eine Stunde, sagte er zu sich selbst, und ich schaffe es nach Hause.


      98 Antanasia lauschte den Schüssen im Lager. Es war wesentlich schlimmer als erwartet. Sie wusste nicht das Geringste über Feuerwaffen, aber sie glaubte, das hellere Knallen von Handfeuerwaffen auszumachen, gefolgt von dem schwereren, hämmernden Geräusch von Abis AK-47.


      War Abi also auf Widerstand gestoßen? Verglichen mit dem kurzen Peng der Pistolenschüsse klang die AK-47 wie etwas, das in der Hölle ersonnen wurde. Wie das Geräusch eines Panzers im Vergleich zu dem eines 2 CV. Ihr tat jeder leid, dem solches Trommelfeuer galt.


      Antanasia legte ihren Brief neben den von Abi. Es war eine sinnlose Handlung, da sie spürte, dass er nicht zurückkommen würde. Aber vielleicht würde ihn irgendwer lesen und verstehen.


      Sie verließ das Wohnmobil.


      Der Abend war mild für die Jahreszeit. Aber der Fluss würde bitterkalt sein.


      Sie warf einen Blick in Richtung Lager. Mündungsblitze leuchteten auf und wurden von den tief hängenden Wolken reflektiert.


      Antanasia ging zu der Böschung, die zum Fluss hinunterführte. Sie konnte das dunkle Wasser so eben noch von dem helleren Ufer unterscheiden. Der Fluss war knapp zehn Meter breit. Sie hörte an dem Gurgeln und Saugen, dass er tief war. Noch voll Schmelzwasser aus den Bergen.


      Sie legte sich auf die Uferböschung, die Arme vor der Brust gekreuzt. Sie merkte, wie ihr Geist sich von allem leerte und ein unaussprechliches Gefühl von Frieden über sie kam.


      Sie ließ sich die Böschung hinunterrollen und vertraute darauf, dass sie durch die Geschwindigkeit in die Hauptströmung katapultiert wurde. Aber im letzten Moment kam sie von der Richtung ab, rollte zur Seite und blieb auf einer kleinen Sandbank liegen. Mit einem halben Lächeln im Gesicht stand sie auf.


      Langsam und sorgfältig ging sie die Böschung wieder hinauf. Sie suchte sich eine Stelle, die ihr besser geeignet erschien, holte tief Luft und ließ los.


      Sie rollte erneut schräg nach unten, aber diesmal traf sie es besser. Sie prallte in Laufgeschwindigkeit aufs Wasser und wurde unter die Oberfläche gezogen.


      Sie schloss die Augen und hieß die Gefühllosigkeit willkommen.


      99 Sabir hatte sich zu einem frühen Zeitpunkt des Feuergefechts von seinen Gefährten gelöst. Er hatte gesehen, wie Abi die Schrotladung in die Beine bekommen hatte, wie er in die Knie gegangen und dann weitergetaumelt war. Er glaubte ihn zweimal mit Schüssen aus seiner Pistole getroffen zu haben, aber eine Kugel war eindeutig von der Weste abgefangen worden. Und die zweite? Wer wusste, wo sie gelandet war? Jedenfalls hatte sie den Schweinehund nicht außer Gefecht gesetzt, so viel stand fest.


      Sabir beschloss, sich auf die Suche nach dem Mercedes zu machen, denn einen Mann in Tarnaufmachung im Dunkeln zu jagen war absolute Zeitverschwendung. Amoy hatte ihm das Fahrzeug genau beschrieben. Die Abmachung lautete, dass Amoy und seine Familie das Wohnmobil haben konnten, komme, was wolle. Es war vermutlich sowieso gestohlen, was schadete es also, es sich unter den Nagel zu reißen? Sabir hatte außerdem den Familien aller Männer im Lager, die bei dem Feuergefecht getötet oder verwundet wurden, eine pauschale Abfindung versprochen, und er hatte den Verdacht, dass er angesichts von Abis Treffsicherheit mit der Maschinenpistole bei Sonnenaufgang seinen Bankrott erklären und sein Haus in Stockbridge würde verkaufen müssen.


      Aber der Mercedes und die Frau darin waren der Schlüssel. Die anderen konnten sich ruhig an die Fersen dieses Verrückten heften, aber Sabir spürte, dass Abi früher oder später zu der Frau und dem Fahrzeug zurückkehren würde, die zusammen seine Flucht garantierten.


      Sabir hatte Calque schon früh aus den Augen verloren. Der Ex-Polizist hatte sich auf eine der Pistolen gestürzt und schien entschlossen, persönlich mit Abi abzurechnen, dem er vorwarf, dass er ihn in Mexiko foltern wollte, und dessen Bruder er für den Tod seines Assistenten Paul Macron im Vorjahr verantwortlich machte. Sabir hatte während der ersten Verhandlungen mit Amoy versucht, Calque von seinem Vorhaben abzubringen.


      »Wieso geben Sie Ihre Waffe nicht einem jüngeren Mann, sagen wir Alexi?«


      Aber Calque hatte ihn nur vernichtend angesehen und sich geweigert, eine Nichtteilnahme auch nur in Erwägung zu ziehen.


      Sabir machte sich nun Sorgen um seinen Freund. Er war in den letzten Monaten unfair zu Calque gewesen. Hatte ihn in vielfacher Weise ausgeschlossen. Er bedauerte das jetzt. Calque war der einzige echte Freund, den er noch hatte. Alexi, schön und gut, aber der Mann war ein Anarchist und ein Dummschwätzer – eine Freude in vielerlei Hinsicht, aber niemand, auf den man sich verlassen konnte. Und Radu ging in seiner Familie und seiner Kultur auf und nahm alles viel zu ernst. Calque dagegen, Calque gehörte zu ihm. Tatsächlich war Calque so ziemlich alles, was er hatte.


      Sabir kam an den Fluss, der linker Hand von ihm lag. Er knipste seine Taschenlampe für einen kurzen Moment an, um sich zu vergewissern, dass er sich auf einem Feldweg befand, und schaltete sie sofort wieder aus. Unnötig, sich zur Zielscheibe zu machen. Als seine Augen sich wieder an die Dunkelheit gewöhnt hatten, konzentrierte er seine ganze Aufmerksamkeit auf die hellere Linie des Wegs vor der dunkleren Linie des Riedgrases und achtete auch darauf, das Murmeln des Flusses immer neben sich zu haben. Dabei hörte er das Plätschern.


      Sabir zögerte einen Moment und schlug dann den Weg zum Ufer ein. Konnte es sein, dass Abi einen Bogen gelaufen, auf die andere Flussseite gekommen war und jetzt auf diese zurückkehrte? Vielleicht hatte er Sabirs Taschenlampe aufblitzen sehen. Aber dann hätte er in seine Richtung gefeuert.


      Sabir watete durch das Schilf am Flussufer. Etwas Weißes blähte sich aus dem Wasser vor ihm und sank wieder unter die Oberfläche.


      Ohne zu überlegen sprang Sabir in den Fluss. Ob er an den letzten Sommer zurückdachte, als Achor Bale Yola wie einen Sack faule Kartoffeln in den Fluss geworfen hatte, oder ob seine Gedanken zu seiner Mutter gingen und ihrer verzerrten Gestalt unter dem überfließenden Wasser der Badewanne, in der sie sich die Handgelenke aufgeschnitten hatte, wusste er nicht. Er wusste nur, dass die weiße Gestalt ein Mensch war. Dass ihn die Person im Fluss brauchte. Vielleicht war es jemand aus dem Lager. Jemand, der bei der Schießerei verwundet worden war, sich vom Hauptschlachtfeld entfernt hatte und in den Fluss gefallen war.


      Sabir erhob sich hoch über die Wasseroberfläche und tauchte dann mit ausgestreckten Armen unter. Seine Pistole war längst fort, und als er die betäubende Kälte des Wassers spürte, wusste er, er würde selbst auch nicht lange aushalten. Er spürte, wie sein Herz zögerte und dann nach dem ersten Schock des Eintauchens mit verdoppelter Intensität hämmerte.


      Seine Hände bekamen Stoff zu fassen. Er merkte, dass er mit derselben Geschwindigkeit dahintrieb wie die Person, die er hielt.


      Sabir steuerte mit wütenden Beinschlägen auf das Ufer neben dem Weg zu. Er hielt die Person jetzt in den Armen, direkt an die Brust gedrückt.


      Er griff mit seiner freien Hand nach einer Handvoll Schilf und hätte den Körper beinahe aus dem anderen Arm rutschen lassen, als er jäh mitten in der Strömung gestoppt wurde.


      Er schluckte einen halben Liter Wasser, als er gegen die Strömung um den Körper kämpfte. Als er den Halt zu verlieren drohte, packte er die Person schließlich am Hemdkragen und zog sie mit sich, während er mit dem Hintern voran wie eine Spinne rückwärts aus dem Fluss krabbelte.


      Sobald er auf dem Trockenen war, warf er sie mit dem Gesicht voran auf den Boden. Zum ersten Mal erkannte er jetzt, dass er es mit einer Frau zu tun hatte. Er stocherte mit dem Finger in ihrer Luftröhre und drückte dann mit beiden Händen auf ihren Rücken. Nach drei mit voller Kraft ausgeführten Druckmassagen spuckte sie eine Lunge voll Wasser aus und begann zu husten.


      Sabir wurde schnell starr vor Kälte. Die Frau musste in einem wesentlich schlimmeren Zustand sein. Wenn er auch nur noch einige Minuten wartete, würde er so gut wie leblos sein und niemandem mehr nützen.


      Er hob die Frau hoch, warf sie sich über die Schulter und begann zu laufen. Er erreichte den Weg und lief weiter flussaufwärts, in die Richtung, die er eingeschlagen gehabt hatte, als er das Planschen hörte.


      Sein Atem kam als raues Keuchen. Er hielt kurz an, verteilte das Gewicht der Frau neu und rannte weiter.


      Vor ihm tauchte etwas Helles vor dem Nachthimmel auf. Er verlangsamte und spähte. Es war der silberne Mercedes.


      Sabir stöhnte und taumelte darauf zu. Er tastete mit einer Hand nach der Tür, riss sie auf und schob die Frau vorsichtig hinein.


      Er machte Licht und sah sie zum ersten Mal richtig. Ihr Gesicht war totenbleich, das Haar klebte an der Stirn. Sie kam ihm irgendwie bekannt vor, aber er hätte nicht sagen können, woher.


      Er blickte auf. Eine Dusche. Heißes Wasser vielleicht.


      Er zog der Frau die nasse Kleidung aus, dann seine eigene. Wenn er einen Krampf bekam, konnte er ihr nicht mehr helfen. Schon begannen sich seine Hände von der Kälte in Klauen zu verwandeln.


      Er hob sie an seine Brust und trug sie zu der Dusche.


      »Bitte, lieber Gott, lass es heiß sein«, murmelte er für sich.


      Er drehte den Hahn auf und wartete. Dampf drang aus dem Duschkopf.


      Sabir testete das Wasser und trug die Frau mit dem Rücken voran hinein, ihr ganzes Gewicht auf seinen Armen, ihr Kopf auf seiner Schulter. Das heiße Wasser auf seinem Kopf und seinem Rücken änderte alles. Bald zitterte er unkontrollierbar – aber zu einem guten Teil vor Lachen. Alles würde gut werden. Sie würden beide überleben.


      Das war der Moment, in dem er die Striemen auf dem Rücken der Frau fühlte. Er drehte sie herum. Rücken, Gesäß und Oberschenkel waren übersät von teilweise verheilten Wunden. Diese Frau war in den letzten Wochen geschlagen worden – übel geschlagen. Sabir erstarrte kurz, die Arme von sich gestreckt und das gesamte Gewicht der Frau auf ihnen.


      Er stellte sie unter die Dusche, bis das warme Wasser aus war. Dann frottierte er sie mit Handtüchern ab, die er im Schrank nebenan fand. Als sie beide trocken waren, trug er sie zu dem Doppelbett, schlug die Decke zurück und kroch mit ihr hinein. Sie zitterte wieder.


      Er zog sie an sich und bedeckte sie beide mit so vielen Decken, wie er zu fassen bekam.


      Sie zitterte immer noch, aber sie kam zu sich. Er spürte sie in seinen Armen lebendig werden.


      Verrückterweise, unbegreiflicherweise bekam er eine Erektion.


      Die Frau drehte den Kopf zu ihm, ihre Augen waren weit aufgerissen.


      Es war die Frau aus dem Gemälde von Bronzino. Derselbe Mund. Dieselben Augen. Dasselbe rotbraune Haar.


      Antanasia betrachtete Sabir neugierig, als würde sie ihn zum ersten Mal wahrnehmen. Für Sabir waren ihre Augen zwei Brunnen, in denen man ertrinken konnte. Antanasia fuhr mit einer Hand unter die Decken und hielt sein Glied, erstaunt über ihre eigene Kühnheit.


      Sabir beugte sich vor und küsste sie. Es lag kein Sinn darin, keine Logik. Es war reiner Instinkt. Er verlor sich vollkommen in ihr.


      Antanasia reagierte auf Sabirs Kuss in einer Weise, wie sie noch nie auf einen Mann reagiert hatte. Es war ein totales Sichhingeben. Eine totale Aufgabe. Es war für einen Mann unmöglich misszuverstehen.


      Sabir hielt sie, als wäre sie ein Teil von ihm. Er atmete sie ein. Alle Teile ihrer Körper berührten sich, als wären sie ein Wesen.


      Als Sabir in sie eindrang, schrie Antanasia auf. Ihre Augen waren auf seine fixiert. Sie schienen direkt in seine Seele zu blicken.


      Antanasia hielt ihn sanft im Kreuz, führte ihn, zügelte ihn. Zum allerersten Mal in ihrem Leben empfing sie einen Mann freiwillig – erlaubte ihm vollkommen entspannt, sie zu lieben. Vollkommen gefahrlos. Ohne Zurückhaltung.


      Als Sabir den Rhythmus seiner Bewegungen steigerte, spürte Antanasia, wie alle Übel der Welt aus ihr gespült wurden. Sie fühlte sich belebt, wiederbelebt, als könnte sie erst jetzt ihrem Namen Ehre machen, der ›eine, die wiedergeboren wurde‹ bedeutete, eine ›Unsterbliche‹. Antanasia fühlte sich unsterblich in den Armen dieses Mannes.


      Als Sabir zum Höhepunkt kam, wurde Antanasia von sieben aufeinanderfolgenden Wellen der Ekstase durchflutet, jede länger und tiefer als die vorhergehende. Sie hielt ihn in sich, stieß gegen ihn, stöhnte, die Augen groß vor Überraschung und Verlangen. Während der letzten, überreichen Welle hielt sie Sabir nahe an ihre Brust, so wie man ein Kind halten würde.


      Schließlich schloss sie die Augen. Was war geschehen? Wie war sie vom Fluss zu alldem hier gekommen? Wer war dieser Mann, den sie mit so überwältigender Entschlossenheit in sich aufgenommen hatte? Mit so überwältigender Liebe?


      Die Tür zum Mercedes sprang krachend auf, und Abi stand im Eingang. Er blutete heftig, seine Augen waren zusammengekniffen, die Pupillen stecknadelgroß dank der drei Morphiuminjektionen, die er sich auf dem Heimweg gegeben hatte.


      Er halluzinierte, eindeutig. Er musste halluzinieren, denn was er sah, waren Sabir und Antanasia zusammen im Bett.


      Abi brach in Lachen aus. Er schüttelte den Kopf, wie ein Pferd, das von Bremsen geplagt wird. Seine Nase, Wangen und die Stirn waren taub. Er fühlte überhaupt keinen Körperteil mehr. Es war, als wären sein Bewusstsein und seine physische Gestalt vollkommen voneinander getrennt.


      »Nein«, sagte er. »Ich sehe das nicht wirklich. Ich kann das unmöglich sehen.«


      Er hob die AK-47 und richtete sie auf das Paar vor sich.


      »Das ist unmöglich.« Er ließ den Lauf der Waffe für einen Moment sinken. »Das ist schlicht unmöglich.«


      Calque trat hinter Abi und schoss ihm in den Kopf. Er konnte die Pistole aufgrund seiner Größe nur im Nacken ansetzen. Die Pistole war eine 22er, kaum durchschlagskräftiger als eine Kinderpistole. Aber aus der Nähe wirkte sie verheerend.


      Abi sank auf die Knie, die AK-47 schwang im Gleichklang mit seinem Körper. Seine Augen verschwanden im Schädel.


      Die Kugel steckte im Kopf. Von außen war nichts von ihr zu sehen. Kaum merkte man, dass Abi überhaupt angeschossen worden war.


      Er fiel auf den Rücken. Die AK-47 blieb an einer Schranktür hängen und schaukelte frei in der Luft.


      Calque trat einen Schritt vor.


      »Mein Gott«, sagte er.

    

  


  
    
      


      EPILOG

      

      SILBURY HILL, AVEBURY, WILTSHIRE


      21. DEZEMBER 2012, 6.35 UHR


      »Wie geht es Ihnen, Sabir?« Calque warf einen Seitenblick auf seinen Freund. Er war inzwischen an Sabirs Launen gewöhnt – der Mann hatte in den letzten Wochen ständig zwischen Sprunghaftigkeit und Überschwang gewechselt. Es war, als würde er sich auf etwas vorbereiten, eine Art Prüfung vielleicht, deren letztendlichen Rahmen er noch nicht kannte.


      »Was glauben Sie denn, wie es mir geht, Calque? Ich kampiere hier in einem Mietwagen in England, in einem Scheißgewitter und in dem sicheren Wissen, dass in exakt einer halben Stunde der Halach Uinic von mir erwartet, mich einen von Menschen gemachten vierzig Meter hohen Hügel hinaufzuschleppen und ein Kaninchen aus dem Hut zu zaubern.«


      »Ein Kaninchen?«


      »Ja. Sie wissen schon. Die Dinger mit den großen Ohren, die Zauberer aus einem Hut ziehen, und dann macht das Publikum ›ahhh‹.«


      »Tut mir leid, Sabir, Sie reden kompletten Unsinn. Was soll das mit den Kaninchen jetzt?«


      Sabir beugte sich vor, bis seine Stirn das Lenkrad berührte. Langsam und gleichmäßig begann er den Kopf gegen das vulkanisierte Leder zu schlagen. »Damit er nicht vor einem weltweiten Fernsehpublikum von fünfhundert Millionen Menschen die Hosen herunterlassen muss.«


      Calque verdrehte die Augen. Wozu hatte er überhaupt gefragt? Würde er es nie lernen? Sabir war die meiste Zeit ein angenehmer Gefährte, aber wenn er sich unter Druck fühlte, neigte er dazu, die Hauptstraße zu verlassen und den Weg querfeldein zu nehmen. Er räusperte sich. »Sie haben mich missverstanden. Ich meinte, wie es Ihnen in Bezug auf die Beteiligung von Antanasia und Alexandreina an der Zeremonie der dreizehn Schädel geht.«


      »Ach, das.« Sabir sank in den Sitz zurück. Immer, wenn er an seine Frau und die zwei Jahre alte Tochter dachte, der sie den Spitznamen Sanda gegeben hatten, überkam ihn ein Gefühl, das der Schriftsteller G. K. Chesterton als »absurd gute Nachrichten« bezeichnete. Er dankte Gott jeden Tag für das Geschenk der beiden. Wenn Antanasia nachts den Kopf an seine Schulter schmiegte und das Geräusch des Mittelmeers durch die offenen Fenster ihres Schlafzimmers auf Mallorca drang, während ihr Kind zufrieden im Zimmer nebenan schlief, wusste Sabir, dass sein Leben den Gipfel des Glücks erreicht hatte – besser konnte es nicht mehr werden. »Ich habe eigentlich ein ziemlich gutes Gefühl. Wir tun das Richtige. Ich fange sogar an, zu glauben, dass es doch nicht die komplette Katastrophe war, dieses blöde Buch zu schreiben. Die Wiederkunft Christi, weiß Gott. Nostradamus, die Nachtschlange und der Große Wandel der Maya. Warum haben Sie mich nicht gewarnt, Mann? Es war die dümmste Idee, die ich je hatte. Vorher wussten nur die Roma von Sanda. Nach der Veröffentlichung, mit dem ganzen Bohei um die Verbindung Nostradamus’ mit den Maya, das damit einherging, gehörte sie allen. Ich habe die Lust auf Verschwörungstheorien in der Öffentlichkeit eindeutig unterschätzt.«


      »Ihr Verlag sicherlich nicht.«


      »Tja, da haben Sie wohl recht. Zumindest habe ich die glücklich gemacht. Aber ich weiß wirklich nicht mehr, was ich mir dabei gedacht habe. Muss mit Ruhmsucht und Eitelkeit zu tun haben.«


      Calque zündete sich eine Zigarette an und ließ den Rauch durch das leicht geöffnete Fenster entweichen. »Es gibt Augenblicke, Sabir, und das ist jetzt einer davon, in denen ich ernsthaft um Ihren Verstand fürchte.«


      Sabir tat ihm den Gefallen zu lächeln. »Sie meinen, ich gewinne so oder so?«


      »Könnte man so sagen. Und Sie haben einen ausgeprägten Hang dazu, die Stalltür zu schließen, nachdem das Pferd ausgebüxt ist.«


      Sabir verzog das Gesicht wie ein Kind, das eins hinter die Ohren bekommen hat. Dann schaute er auf die Uhr und sah aus dem Fenster. »Hören Sie, Calque, wir haben noch ein paar Minuten bis zur Zeremonie. Gehen Sie das ganze Zeug noch mal mit mir durch, ja?«


      »Welches Zeug?«


      »Das mit der Ellipsenebene und dem Vorrücken der Tagundnachtgleichen. Könnte sein, dass ich es brauche, wenn die Kristallschädel stumm bleiben.«


      Calque seufzte. »Es ist die Ekliptikebene, Sabir, nicht die Ellipsenebene. Lassen Sie uns damit anfangen, wie es weitergehen soll.« Er schloss die Augen. Manchmal wünschte er, er wäre noch bei der Polizei, Straftäter ergreifen. Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und warf die Kippe durch das halb offene Wagenfenster. »In genau diesem Augenblick ist irgendwo hoch über unseren Köpfen die Sonne zum ersten Mal seit 25 800 Jahren wieder in Konjunktion mit der Milchstraße und ihrer Ekliptikebene. Dies wird als bedeutendes Ereignis angesehen, sowohl für die Maya als auch für uns. So ein Schwanken geht immer großen Veränderungen voraus – ob spiritueller, geologischer oder transformationeller Natur. Ob die Menschheit dabei weggefegt wird, ist offenbar ein strittiger Punkt – und etwas, das wir heute mit Hilfe der dreizehn Schädel vielleicht erfahren werden. Wenn die Kaninchen mitspielen, natürlich.«


      Sabir grinste und ahmte eine tiefe Reporterstimme nach. »Und während der Himmel mit seinen vierhundert Milliarden Sternen sich über uns knirschend in Gang setzt und die Sonne dem kosmischen Mutterleib einen Gutenmorgenkuss gibt, warten die Erdlinge eine Billion Lichtjahre von allem entfernt geduldig ab und reden derweil über Kaninchen.«


      Calque räusperte sich. »Genau.«


      Dank des weltweiten Erfolgs von Sabirs Buch hatten sich Zehntausende Menschen vor Morgengrauen am Fuß des Silbury Hill versammelt. Die meisten hatten sich einen Platz in der Nähe der großen Videoschirme gesichert, aber andere kampierten am Fuß des Hangs, erkennbar in der Hoffnung, zumindest etwas von dem zu spüren, was oben auf dem Hügel geschah. Taschenlampen, Grubenlampen und Kerzen in allen möglichen Halterungen leuchteten aus jedem Winkel und erhellten die Landschaft so weit das Auge reichte. Fernsehkameras und Reporter standen bereit. Die Leute hatten Windschutze, Zweimannzelte und Haselnussgerten mit Plastik darüber in dem vergeblichen Versuch aufgestellt, sich vor dem Wetter zu schützen. Es war schwer festzustellen, ob die Morgendämmerung tatsächlich anbrach oder ob der orangefarbene Schein, der alles einhüllte, nicht nur von den zehntausend künstlichen Lichtern kam.


      Calque spähte durch die regennasse Windschutzscheibe. »Vielleicht sollten wir uns in Bewegung setzen.«


      »Vielleicht sollten wir das.«


      Calque stieß die Beifahrertür auf und trat in den Regen hinaus. »Puh. Dieser englische Regen.«


      »Es regnet auch in Frankreich.«


      »Ja, aber das ist französischer Regen. Englischer Regen ist so dünn und sauer wie englisches Bier. Französischer Regen ist süß. Sie sind ein halber Franzose, Sabir. Sie sollten das wissen, ohne dass ich es Ihnen erklären muss.«


      Die beiden Männer drängten sich durch die Menge bis unmittelbar zum Fuß des Silbury Hill. Sie fielen kein bisschen auf. Calque hatte sich die Kapuze seines Anoraks tief ins Gesicht gezogen, was angesichts des Wetters völlig normal wirkte. Sabir, der das Angebot des Halach Uinic, ein Schamanengewand bei der Zeremonie zu tragen, kategorisch abgelehnt hatte, sah aus wie irgendein beliebiger düster dreinblickender Mann Mitte dreißig, der unbedingt selbst sehen wollte, was die Zeitungen hartnäckig die »Sensation des Jahrtausends« nannten. Eine berüchtigte Boulevardzeitung hatte sich am Vortag sogar zu der Schlagzeile »Higher mit den Maya« verstiegen.


      Der Silbury Hill war abgeriegelt worden, sodass die Hänge vollkommen menschenleer waren. Der Aufstieg war durch Seile gesichert, entlang denen der Halach Uinic und seine Priester mit den dreizehn Kristallschädeln gehen würden; die Schädel würden dann auf Sockel gestellt werden, mit der im Kodex festgelegten genauen Entfernung zwischen den einzelnen Schädeln. Sie würden so aufgestellt werden, dass sie nach außen blickten, nicht nach innen, wobei zwölf der Schädel die zwölf Punkte der ursprünglichen Version der im antiken Rom und in China bevorzugten Kompassrose darstellten – der auch als Windrose bekannten Anordnung. Diese basierte wiederum auf den zwölf Tierkreiszeichen, die jeweils für einen 30-Grad-Ausschnitt des Kreises standen. Der dreizehnte Schädel würde genau in die Mitte des aus den zwölf anderen gebildeten Rings gestellt werden.


      Die von Ixtab angeführte Frauengruppe würde sich dann aus der Richtung von Avebury auf der anderen Seite des Hügels nähern; Alexandreina würde auf ein Kissen unter dem Sockel mit dem dreizehnten Schädel gesetzt werden, direkt zwischen ihren Vater und ihre Mutter, die sich symbolisch über ihr begegnen würden, wie bei einer Vertragsbesiegelung durch Händedruck.


      Manchmal, wenn er über das Wunder seiner Frau und seines Kindes nachdachte, fiel es Sabir schwer zu glauben, dass er alles, was er auf dieser Welt besaß, Abiger de Bale, diesem Stück Dreck, verdankte. Es war de Bale gewesen, der Antanasia vor ihrem Bruder gerettet hatte. De Bale, der ihre Wunden behandelt hatte, als sie Gefahr lief, an ihnen zu sterben. De Bale, der sie zum Lager in Bogdamic gebracht hatte. De Bale, der den dritten Antichristen getötet und den Corpus maleficus vernichtet hatte. De Bale, der sie beide reich gemacht hatte. Selbst ihr Zuhause hatte ihnen de Bale geliefert – das Zuhause, in dem Sabir den desaströsen Plan ausgeheckt hatte, das Buch zu schreiben, das seinen Ruf endlich wiederherstellen würde. Vielleicht war das de Bales letztendliche Rache gewesen. Gib einem Mann, was er sich am meisten im Leben wünscht, und er vermasselt es mit Sicherheit. Gottes Wege waren in der Tat ein Rätsel.


      Als er und Calque schließlich den Brief geöffnet hatten, den de Bale vor seinem Angriff auf das Lager in Bogdamic geschrieben hatte, stellten sie fest, dass er für den unwahrscheinlichen Fall seines Todes sein gesamtes Vermögen ohne jede Einschränkung Antanasia vermacht hatte.


      Es ist schwer, im Leben zuzugeben, dass man sich möglicherweise geirrt hat. Aber noch schwerer, den Schaden zu korrigieren und dabei man selbst zu bleiben. Es mag falsch sein, wenn ich jetzt losziehe und Vergeltung suche. Aber es ist meine Natur. Ich kann mich an diesem Punkt nicht mehr ändern. Ich bin wie der Skorpion in der Sufi-Geschichte, der den Frosch sticht, der ihn über den Fluss trägt, auch wenn es den sicheren Tod für beide bedeutet. In mir ist eine Quelle aus Hass, die ich nie verschließen konnte. Es ist wie mit der Narbe an meinem Bauch. Ich wünschte, sie wäre nicht da, um mich an meinen Bruder zu erinnern, aber sie ist da. Dieser Hass wohnt seit fünfundzwanzig Jahren in mir. Er ist zu mir geworden. Er gehört zu meinem Charakter wie der Stich zum Skorpion. Ich muss diese Hassquelle bis zur Neige leeren.


      Ich liebe dich, Antanasia. Ich hätte nie gedacht, dass ich das zu jemandem sagen könnte, aber dir gegenüber ist die Erklärung überraschend einfach. Dies ist der erste und einzige Liebesbrief, den ich je schreiben werde. Ich weiß auch, dass du mir nie ganz gehören könntest. Ich würde dich beschädigen, ausplündern, mit mir in die Hölle nehmen. Wenn ich heute Abend getötet werde, akzeptiere das Blutgeld von Madame, meiner Mutter, als mein Abschiedsgeschenk an dich. Tu damit, was du willst. Schenk es den Zigeunern, wenn es dir dann besser geht, gründe eine Stiftung oder baue eine Bibliothek. Ich werde nicht mehr da sein, um mich darüber aufzuregen. Ich habe einmal etwas Gutes in meinem Leben getan, und das war, dich vor deinem Bruder zu retten. Wie merkwürdig, dass mir nach einem Leben voller berechtigter Schmach nur noch bleibt, auf diese Tat hinzuweisen.


      Unterzeichnet und versiegelt am 28. Februar 2010 von Abiger Delaigue Fortunatus de Bale, Comte D’Hyères und Pair de France, Marquis de Seyème und Chevalier de Sallefranquit-Bedeau, abgefallenes Mitglied des Corpus maleficus und gescheiterter Verteidiger des Chaos auf Erden.


      Am Tag nach Abis Tod transportierten Amoy, Alexi und Radu seine Leiche hoch hinauf in die Karpaten. Sie stellten den Wagen ab und schleppten die Leiche, die sich noch im fortgeschrittenen Zustand der Totenstarre befand, zu der ausgebrannten Ruine der Jagdhütte.


      Als sie noch zehn Minuten zu Fuß von der Hütte entfernt waren, setzten sie Abi in eine verborgene Felsspalte und zwangen seine Hand um eine weitere Pistole – eine 38er diesmal, die sie den Kreuzrittern des Koryphäus abgenommen hatten. Alexi – der sich seit seinem verpfuschten Schuss auf Abis älteren Bruder im Sommer zuvor autodidaktisch im Waffengebrauch geübt hatte – hob Abis Arm und setzte den nachfolgenden Schuss so an, dass der Austrittskanal der Kugel das Einschussloch aus Calques 22er unsichtbar machte.


      »Ich habe gerade einen Toten erschossen«, verkündete er. Dann übergab er sich hinter einem nahen Busch.


      »Das ist gut«, sagte Amoy. »Die Polizei wird glauben, dieser Scheißkerl hätte sich die Seele aus dem Leib gekotzt, bevor er sich erschossen hat.«


      Joris Calque hatte einen Brief für sie gefälscht, indem er Abis Handschrift von der Nachricht im Mercedes exakt kopierte. In diesem Brief erklärte sich Abi des Mordes an Mihael Catalin schuldig und sprach Catalins Schwester Antanasia von jeder Verantwortung im Zusammenhang mit dem Tod ihres Bruders frei. In Calques Fälschung gestand der fiktive Abiger de Bale auch den Mord an den beiden Männern in der Hütte und gab zu, dass er es gewesen sei, der die Hütte zur Vertuschung seiner Verbrechen niedergebrannt habe. Er bedauere seine Taten nun bitter und müsse feststellen, dass er mit dieser Schuld nicht leben könne. Er sei außer sich vor Schmerz über den Unfalltod seiner Geschwister gewesen und machte Catalin und seine Männer für die nachfolgende Tragödie verantwortlich. Deshalb sei er zum Schauplatz seines Verbrechens zurückgekehrt, um seinem Leben dort ein Ende zu setzen.


      »Geht das nicht ein bisschen zu weit?«, fragte Sabir.


      »Sie können nie zu weit gehen, wenn Sie der Polizei einen Bären aufbinden wollen«, sagte Calque. »Glauben Sie mir, ich weiß, wovon ich rede.«


      Der gefälschte Brief wurde dann in Abis Original-Pass gelegt, den Amoy in die oberste Tasche des Toten steckte, damit kein Fehler bei der Identifizierung möglich war, egal wie unfähig oder unwillig die ermittelnden Behörden sein mochten.


      Calque fasste die Sache in der Ansicht zusammen, ein solcher Plan hätte in Frankreich, Großbritannien oder Deutschland nicht funktioniert – wie in kaum einem der übrigen hundertachtundachtzig an Interpol beteiligten Länder. Doch in Rumänien – das weder an Abi wirklich interessiert war noch an seinen Opfern, die alle Moldawier zu sein schienen – würde man nach Calques Einschätzung offenkundige Antworten auf naheliegende Fragen vermutlich begrüßen und auf die Ressourcen Interpols letztlich nicht zugreifen. Wozu wertvolle Arbeitszeit der Polizei für eine mörderische Bande von Ausländern vergeuden, die sich nur gegenseitig umbrachten? Er hoffte, Abis Selbstmord würde den Teufelskreis in den Augen der Behörden schließen und die Sache ein für alle Mal beenden.


      Währenddessen war Sabir mit Antanasia nach Lugano gereist, um Rentenzahlungen an die Familien all jener zu arrangieren, die de Bale bei seinem Angriff auf das Lager verwundet oder getötet hatte. Die Zahlungen erfolgten aus dem Geld auf dem Konto ihres Bruders, zu dem sie gemeinsam Zugang hatten. Die Angelegenheit stellte sich als einfach heraus. Das Geld gehörte Antanasia bereits rechtmäßig, da alles so geregelt war, dass ein Kontoinhaber beim Tod des anderen automatisch erbte. Jetzt änderte Antanasia jedoch Nummer und Namen des Kontos und stellte sicher, dass es ab jetzt gemeinsam auf sie und Sabir lief.


      In den folgenden Monaten nutzte Sabir seine Vollmacht, um eine wohltätige Stiftung zu gründen, so wie es de Bale zynisch vorgeschlagen hatte, mit Calque als Treuhänder und Unterzeichner der Gründungsurkunde – neben Yola, Radu, Alexi und den obligatorischen Vertretern des französischen Staats, der wie immer ein Stück vom Kuchen abbekommen musste. Calque meisterte die notwendige Bürokratie spielerisch und stellte mit brillanter Übersicht sicher, dass die große Masse der zur Verfügung stehenden Mittel dem im Gründungsdokument genannten Zweck zufloss – nämlich Roma-Angehörigen jedweder Herkunft und Religion zu helfen, solange zumindest ein Elternteil Zigeuner war.


      Ohne Calque wäre die Stiftung in kürzester Zeit im Chaos versunken. Mit ihm am Ruder aber hielt sie einen Kurs, der zwar nicht immer, aber doch überwiegend geradlinig und störungsfrei verlief. Kinder erhielten Bildung (wenn ihre Eltern es wünschten), Frauen wurden beschützt (in dem Maß, in dem sie geschützt werden wollten) und die traditionelle Roma-Kultur wurde geachtet (selbst dort, wo für Außenstehende nichts von ihr zu sehen war).


      Calque hatte in seiner Zeit mit Yola, Alexi, Radu, Lemma und den anderen genug gelernt, um zu wissen, dass Zigeuner Gadje-Sitten, Gadje-Bevormundung oder Gadje-Einmischung in ihre Angelegenheiten nicht schätzten. Deshalb hatte er sich darauf beschränkt, die Konten zu führen und die grundlegenden Strukturen zu verwalten, und Yola und den anderen den Rest überlassen. Und wenn sie keine Lust hatten, unerlaubt Urlaub machten oder wegen einer Hochzeit, einer Beerdigung oder einer Taufe nicht zum Dienst erschienen, lächelte er nur und wies seine Sekretärin an, das Büro zu schließen und sich den Tag freizunehmen. Er würde dasselbe tun.


      Als Pate von Alexandreina Sabir hatte Calque ohnehin zahlreiche andere Pflichten, von denen die meisten ausgedehnte Mittagessen in Son Reus beinhalteten, die sich bis zum frühen Abend hinzogen, oder Wanderungen über die mallorquinischen Serras, auf denen er die Kleine abwechselnd mit Sabir Huckepack oder in ihrem Tragetuch trug.


      Calque freute sich, dass Sabir in den letzten zwei Jahren bekommen hatte, was ihm zustand. Calques Beziehung zu seiner eigenen Tochter war schon vor langer Zeit an den Klippen seiner Nicht-Beziehung zur Mutter des Mädchens zerschellt, und so wurde Sanda zu einer Ersatzenkelin, die er verziehen und verhätscheln konnte und von der er sich nicht bedroht fühlen musste, außer wenn sie ihn biss, was häufig vorkam. Sanda verfiel sogar darauf, die Zähne in ihn zu schlagen, wenn er sie in der Schlinge trug, was Calque aber als Ausdruck der Zuneigung auffasste und nicht als Form des Protests dagegen, dass er keine Milch spendenden Drüsen besaß wie ihre Mutter. Sabir schaute dem Kampf der beiden um Vorherrschaft mit dem müden Blick eines Mannes zu, der schon alles gesehen hat und den nichts mehr überraschen konnte.


      Als Sabir oben auf dem Silbury Hill angekommen war, drehte er den Kopf zum Klang des Horns. Ixtab und ihre Frauengruppe näherten sich dem Halach Uinic durch den aufgewühlten Schlamm des Hangs. Ein erster Widerschein der Dämmerung war am Himmel zu ahnen. Sabir sah, wie Ixtab Antanasia und Alexandreina ein Zeichen machte, vor ihr durch die Absperrung zu gehen und sich dem Platz der Schädel zu nähern.


      Sabir kam es vor, als würde er seine Frau zum allerersten Mal sehen, und fühlte doch eine so überwältigende Vertrautheit mit ihr, als wäre sie auf eine intuitive, verwandtschaftliche Weise mit ihm verbunden, die er nicht ganz ergründen konnte. Dasselbe Gefühl hatte er manchmal erlebt, wenn er seine Mutter aus der Ferne und ohne dass sie ihn wahrnahm beobachtet hatte – ein beinahe wie um eine geheime Verbindung wissendes Gefühl, um ein Rätsel, zu dem er keinen Zugang fand.


      Während er sie beobachtete, warf ihm Antanasia einen Blick zu, und er bemerkte in ihren Augen denselben Schock des Erkennens, den er selbst soeben erlebt hatte.


      Von dem Moment an, in dem sich ihre Blicke trafen, waren die beiden miteinander verbunden, Sabir für seinen Teil war unfähig, sich auf etwas anderes zu konzentrieren. Er konnte Calque neben sich plappern hören, aber er verstand seine Worte nicht. Die Gefühle, die er im Kopf empfing, waren jedoch klar und konkret: Er musste sich neben dieser Frau platzieren – dieser sowohl vertrauten als auch fremden Frau, die gleichzeitig seine Ehefrau war, aber auch mehr als diese. Er musste ihre Aura spüren – und mit seiner eigenen verknüpfen. Er bemerkte auch, dass Antanasia langsam auf ihn zurückte, als fühlte sie einen ähnlichen Drang zur Einheit.


      Ixtab beobachtete sie beide. Ihr Herz hämmerte in der Brust. Nie zuvor in ihrem Leben war ihr eine so unmittelbare Verbindung von Seelen begegnet. Sie konnte sie beinahe hören. Sie sah, wie Sabir sich bückte und sich seine Tochter auf die Schultern lud. Es war eine instinktive Bewegung, aber Ixtab erschien sie in gewisser Weise schockierend – fast wie eine Majestätsbeleidigung –, während sie paradoxerweise auch befreiend war.


      Beide Elternteile fassten sich im selben Moment an den Händen, als wäre ihr Handeln irgendwie vorherbestimmt. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Ixtab konnte die Energie spüren, die von den beiden Gestalten ausging, die vor ihr wie eine Welle aufragten. Sie sah den Halach Uinic an. Seine Augen waren weit geöffnet, als stünde er unter Schock. Sie nickte ihm zu. Er nickte zurück. Beide empfanden eine unsagbare Traurigkeit, wie beim Verlust eines Angehörigen.


      Antanasia und Sabir nahmen wie selbstverständlich ihre Plätze in der Mitte des Hügels ein. Um sie herum stellten die Chilan rasch die Kristallschädel auf ihre Sockel. Der dreizehnte Schädel, der sorgfältig von den anderen getrennt gehalten worden war, wurde erst hervorgeholt, als alles andere in Ordnung war.


      Die beiden Kamerateams nahmen ihre vorab vereinbarten Positionen am Rand der Kuppe ein; sie waren nach Südost beziehungsweise Nordost ausgerichtet, sodass sich ihre Blickwinkel nicht überlappten. Dann tauchten Yola und Alexi an der Spitze des Wegs mit ihrem Sohn Valah auf. Ohne zu wissen, warum sie es tat, lockte Ixtab den Jungen aus den Armen seines Vaters. Als Yola Anstalten machte, sie zu stoppen, schüttelte Ixtab den Kopf und vollführte eine beschwichtigende Handbewegung. Sie blieb außerhalb der Absperrung stehen und schwang Valah darüber. Sie hatte keine Ahnung, warum sie das alles tat, aber der Impuls war überwältigend.


      Valah, der neun Monate älter war als Alexandreina, erkannte seine regelmäßige Spielkameradin sofort und lief rufend auf sie zu.


      Ixtab stellte sich neben Yola und Alexi.


      »Warum hast du ihn da hineingehoben? Er ist nicht der wiedergeborene Erlöser.«


      »Da ist etwas. Ich weiß nicht, was es ist, aber ich musste es tun. Es war, als würde jemand nach ihm rufen. Alexandreina selbst vielleicht. Bitte habt Geduld.«


      Der dreizehnte Kristallschädel war auf seinen Sockel in der Mitte der Windrose platziert worden. In dem Moment, in dem Alexandreina Valah auf sich zulaufen sah, lächelte sie von einem Ohr zum anderen, als hätte sie ihn erwartet, und ging ein paar zögerliche Schritte auf ihn zu. Antanasia machte Anstalten, sich auf ihre Tochter zuzubewegen, aber Sabir hielt sie zurück. Die beiden traten einen Schritt rückwärts.


      Ohne in seinem Lauf innezuhalten, packte Valah die Hand Alexandreinas und drehte die Freundin im Kreis um sich herum, genau wie sie es in Son Reus taten, wenn sie im Garten miteinander spielten. Alexandreina verlor den Halt, und die beiden purzelten lachend zu Boden. Sie schienen nichts von alledem wahrzunehmen, was sonst noch auf dem Hügel geschah. Die Chilan, die eben mit der Aufstellung der Schädel fertig geworden waren, eilten hinter die Absperrung zurück und warfen nervöse Blicke über die Schulter in den Kreis zurück, in dem sich jetzt nur noch Antanasia, Sabir und die beiden Kinder befanden.


      Die Kinder, die mittlerweile voller Schlamm waren, näherten sich lachend und einander an den Händen haltend dem Schädelkreis. Valah zeigte auf den mittleren Schädel. Er schien ihn zu erkennen. Alexandreina löste sich von ihm, ein schalkhaftes Grinsen im Gesicht. Sie lief mit wackelnden Schritten hinter den Schädel und umfing ihn schützend mit den Armen. Valah kreischte vor Vergnügen und rannte zu ihr hin. Er schloss sowohl sie als auch den Schädel in die Arme. Für einen Moment – unterschwellig – schien der Schädel als Reaktion auf die Berührung durch die Kinder zu pulsieren.


      Dann herrschte Stille.


      Antanasia drückte Sabirs Hand. Zusammen standen sie ein kleines Stück hinter den Kindern, am Rand des Schädelkreises. Antanasia warf einen Blick zu Yola, die mit ängstlichem Blick neben Alexi an der Seilsperre stand. Antanasia hob die Hand und winkte Yola und Alexi lächelnd zu sich.


      Yola zögerte. Antanasia wiederholte ihre Einladung.


      Yola stieg über die Absperrung und führte Alexi an der Hand hinter sich her. Er brauchte wenig Ermunterung. Seine Augen leuchteten vor Freude beim Anblick der spielenden Kinder.


      Einander an den Händen fassend gingen die vier Eltern auf ihre Kinder zu. Kein Gedanke war mehr im Spiel, kein Plan. Ihre Gesichter wirkten jünger. Allen Wissens beraubt. Geläutert.


      Alle vier knieten um Valah und Alexandreina nieder und schlossen die ausgelassen lachenden Kinder in ein schützendes Netz ein.


      Die Morgendämmerung brach durch die Wolken und beleuchtete den Hügel.


      Sabir fühlte die Energie durch sich hindurch und in Valah und Alexandreina fließen – sie verstärkte sich und floss über Antanasia, Yola und Alexi in ihn zurück. Es erzeugte ein so ekstatisches Gefühl in ihm, ein solch äußerstes Wohlbefinden, dass es ihm schien, als sei alles in Ordnung mit der Welt. Alles in Harmonie. Als müssten keine Fragen mehr gestellt werden.


      Unversehens warf er sich in einer Geste der Unterwerfung zu Boden, ohne die Hände seiner Gefährten loszulassen. Er fragte sich, ob die anderen dasselbe taten, denn er sah nicht mehr mit den Augen – alle seine Energien waren nach innen gerichtet, auf die überwältigenden Empfindungen, die durch seinen Geist und seinen Körper brandeten.


      Er fühlte jetzt eine Kraft über sich. Er fühlte sich als Teil dieser Kraft – mit ihr verbunden. Er fühlte sich als Teil des Hügels unter ihm. Als Teil der Luft um ihn herum. Als Teil des Himmels über ihm. Er konnte Klang nicht mehr von Empfindung unterscheiden. Er konnte seinen Körper nicht mehr vom Körper des Kindes, vom Körper der Frau, vom Körper des Mannes neben ihm unterscheiden. Er war der Hügel. Die Luft. Der Himmel. Er war die Sonne, die auf seinen Rücken brannte. Der Regen, der seine Haut küsste. Er war die Kinder vor ihm und die Leute neben ihm. Er fühlte sich in den Himmel wogen und sein Kind und die Mutter des Kindes an je einer Hand mit sich nehmen.


      Langsam sah er wieder. Tote Kinder. Tote Frauen. Tote Männer. Tausende von ihnen. Millionen. Sie bewegten sich neben ihm stetig aufwärts.


      Er öffnete die Arme, und die Frau und das Kind flossen in ihn, als würde er sie enthalten und in ihnen enthalten sein. Einer und viele.


      Von überall ringsum bewegten sich Menschen auf den Schädel zu. Manche zögernd, andere im Laufschritt. Ixtab, der Halach Uinic und die Chilan der Maya, alle schlossen sich dem anschwellenden Kreis an. Niemand drängelte, niemand schob. Der Kreis dehnte sich einfach aus, immer weiter nach außen, bis er das gesamte Gelände des Hügels umfasste und sich wie ein wogendes Maisfeld darüber hinaus erstreckte.


      Alle legten sich nieder. Alle hielten sich an den Händen. Die Kameras blieben liegen, wo sie fallen gelassen wurden.


      Sabirs Stimme erhob sich über die Stille.


      Er war der Führer. Er wusste es jetzt. Er wusste es mit Bestimmtheit.


      Langsam, doch in einem bemerkenswert gleichmäßigen Ton, begann er aus einem verborgenen Winkel seiner Erinnerung Rumis Ode zu deklamieren.


      Was ist zu tun, o Gläubige, da ich mich selbst nicht mehr erkenne?


      Nicht Christ bin ich noch Jude, kein Zarathustrier noch Moslem.


      Ich bin nicht aus dem Osten und nicht aus dem Westen, nicht vom Land und nicht vom Meer.


      Ich gehöre weder zur Natur noch zu den Himmelssternen.


      Ich entstamme weder Erde noch Wasser, weder Luft noch Feuer,


      Weder dem Himmel noch dem Staub dieses Teppichs.


      Ich bin nicht aus Indien, China, Bulgarien oder Saqsin,


      Auch nicht aus dem Königreich Irak oder Khorasan.


      Ich bin nicht von dieser Welt noch von der nächsten, vom Paradies nicht und nicht aus der Hölle.


      Ich bin nicht von Adams Samen und nicht von Evas, aus Eden oder Rizwan.


      Mein Ort ist ohne Ort, meine Spuren sind spurenlos.


      Ich bin weder Körper noch Seele, da ich der Seele meiner Geliebten gehöre.


      Ich brauche keine Dualität, da ich zwei Welten als eine gesehen habe.


      Die eine, die ich suche, die eine, die ich kenne, die eine, die ich sehe, die eine, die ich rufe.


      Er ist der Letzte und der Erste, der Äußere und der Innere.


      Ich kenne keinen anderen als Ihn – es gibt nur Ihn.


      Der Becher der Liebe berauscht mich, da beide Welten mir aus den Händen gleiten.


      Ich habe weiter nichts zu tun jetzt als trinken und fröhlich sein.


      Wenn ich einen Moment in meinem Leben ohne Dich verbracht hätte,


      Würde ich mein Leben von diesem Moment an bereuen.


      


      Wenn ich mir einmal in dieser Welt einen Moment mit Dir verdient hätte,


      Würde ich beide Welten niedertrampeln in einem triumphalen Tanz.


      O Shams aus Täbris, ich bin so trunken von dieser Welt,


      dass mir nur Geschichten von Zecherei und Trubel über die Lippen kommen.
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      DIE VERBORGENE BEDEUTUNG DER NAMEN IN DER NOSTRADAMUS-TRILOGIE


      Abiger (de Bale): Abigor ist der Großherzog der Hölle. Er wird oft als gut aussehender Ritter dargestellt, mit Lanze, Standarte oder Zepter. Sechzig der »Höllenlegionen« stehen unter seinem Kommando. Er ist ein Dämon des »höchsten Ordens«, bekannt für sein Wissen über Kriegsführung. Er kann die Zukunft voraussagen und ist ein Meister darin, sich die Treue seiner Männer zu sichern.


      Acan: Acan ist der Maya-Gott des Weines – oder besser: dessen Entsprechung bei den Maya, Balché, der aus fermentiertem Honig, vermischt mit der Rinde des Balché-Baums hergestellt wird.


      Achor (Bale): Die Umkehrung von Rocha. Akar-Bale ist außerdem eine ausgestorbene Sprache der Andamanen-Inseln und setzt damit das Thema der geheimen Sprache/Kommunikation fort, das sich durch alle drei Bücher zieht.


      Adam (Sabir): Adam war der erste Mensch, den Gott schuf. Er ist der Urahn aller Menschen, das Urgeschöpf des Universums. Sein Name stammt aus der Kabbalah, in der Form von Adam Kadmon, was seinerseits von der jüdischen Vorstellung des archetypischen Menschen abgeleitet ist. Jedes menschliche Wesen spiegelt danach diese archetypische Form wider, so wie in Leonardo da Vincis Zeichnung des vitruvianischen Menschen. Adam Kadmon ist, im metaphorischen Sinn, auch der »Körper Gottes« (vgl. Sabir).


      Adrian (Lupei): Adrian bedeutet ursprünglich »aus Hadria« wie im römischen Kaiser Hadrian, aber es hat außerdem die Bedeutung »dunkel«. Lupei heißt »Wolf«. Also »dunkler Wolf«, was den Mann gut beschreibt, wie ich fand.


      Agaberte: Agaberte war die Tochter des skandinavischen Gottes Vagnoste. Sie war eine Zauberin mit bemerkenswerten Kräften, die sich in ein runzliges altes Weib verwandeln konnte oder in eine hochgewachsene, vor Kraft strotzende Frau, die bis zum Himmel emporlangen konnte. Sie war in der Lage, Berge zu stürzen, Bäume auszureißen und Flüsse zum Versiegen zu bringen.


      Ahriman: Ahriman war in der Lehre Zarathustras die Verkörperung des reinen Bösen, dazu fähig, mit Lügen gegen den heiligen Geist aufzuhetzen.


      Alastor (de Bale): Alastor war ein hoher Dämon und oberster Henker der Hölle. Als Gattungsname bezeichnet er einen bösen, rachsüchtigen Geist. Der Name wurde von Zeus benutzt, wenn er die Gestalt eines Rächers böser Taten annahm, insbesondere in Bezug auf die Familie. Später erhielt der Begriff die Bedeutung als »Schurke« oder als jemand, der »fälschlicherweise einen anderen besitzt.«


      Alatyrtsew (Sergej): Der Nachname Alatyrtsew kommt aus dem Altrussischen alatyrets, was »beleidigend«, »verwirrt« oder »unsicher« bedeutet. Sergej bezeichnet im Russischen einen Diener. Beide Bedeutungen beziehen sich auf den Charakter Alatyrtsews.


      Aldinach (de Bale): Aldinach war ein ägyptischer Dämon, der sich häufig als Frau tarnte. Er konnte Erdbeben, Hagel und Stürme verursachen und hatte eine besondere Vorliebe für das Versenken von Schiffen. Im Buch benutze ich seine hermaphroditische Eigenschaft.


      Alexandreina: Alexandreina ist rumänischen Ursprungs und bedeutet »Verteidiger der Menschheit«; es ist die weibliche Form des Namens Alexander.


      Alexi (Dufontaine): Alexi kommt aus dem Griechischen und bedeutet »Verteidiger«. Dufontaine bedeutet »vom Brunnen« oder »von der Quelle«. Alexi mag ein Narr sein, aber er ist ein beherzter Narr.


      Amauri (de Bale): Aus dem Französischen, bedeutet »Name eines Grafen«. Ich benutze den Namen, um auf de Bales adlige Herkunft zu verweisen.


      Amoy: Der Name ist ursprünglich jamaikanisch und bedeutet »schöne Göttin«, aber ich habe ihn von der Amoy-Soße, die von der Insel Amoy in Südchina kommt. Mir gefiel die Idee, dass Amoys Mutter ihren Sohn nach einer Lieblingssoße benannt hat.


      Andrassy (Iuliu): Andrassy bedeutet »Mann« oder »Krieger«. Der Name Iuliu ist rumänischen Ursprungs und bedeutet »jugendlich« oder »von weichem Haar« – er stammt von dem römischen Namen »Julius«, der »flaumig behaart« oder »leicht lenkbar aufgrund seiner Unschuld« bedeutet, was auf Andrassy zutrifft.


      Antanasia (Lupei): Antanasia ist die rumänische Variante des russischen Namens Anastasia und bedeutet »Wiederauferstehung« oder »Kettenbrecher«. Alternativ auch »eine, die wiedergeboren wird« oder die »unsterblich« ist.


      Asson (de Bale): Ein Asson ist eine heilige Voodoo-Rassel, die von den Voodoo-Priestern und -Priesterinnen benutzt wird. Sie wird in der Regel aus einem Kürbis gefertigt und mit Perlen und Schlangenknochen verziert. Sie dient als Symbol der Autorität in dem Sinn, dass sie die offizielle Weihe ihres Trägers anzeigt.


      Athame (de Bale): Ein Athame ist ein heiliges Schwert oder ein Dolch, der von Hexen und Priesterinnen benutzt wird. Er hat einen schwarzen Griff, und die doppelschneidige Klinge ist im Allgemeinen mit Symbolen beschriftet. Der Athame ist außerdem ein Energieverstärker. Der Name geht auf das spätlateinische artavus zurück, was »Federmessser« bedeutet.


      Babel (Samana): Babel kommt von dem hebräischen Wort balal, was »durcheinanderbringen« bedeutet. Es war der Name des biblischen Turms, dessen Erbauer den Himmel erreichen wollten. Es kann auch eine konfuse Versammlung bezeichnen oder einen Missklang. Der Name geht auf eine Zeit zurück, in der alle Menschen vermeintlich dieselbe Sprache sprachen, und impliziert ethnische Vielfalt. Der Nachname Samana ist ähnlich orientiert; er bezeichnet eine kreolische Sprache, die auf Plantagen benutzt wurde und später, nach 1820, in der Dominikanischen Republik.


      Badu: Badu bezeichnet die dominante Persönlichkeit in einer Beziehung – eine, die mächtig und stark ist. In seiner afrikanischen Form kann es auch den »Zehnten« (etwa in einer vielköpfigen Familie) bezeichnen.


      Bale: Bale stammt von dem Wort Baal oder Ba’al ab und bedeutet »Meister« oder »Herr«. Es gibt auch eine Verbindung zu Ba’al Zehûb oder Beelzebub, was in gewissen christlichen Schriften den Teufel selbst bezeichnet. Baal hatte generell jedoch den Rang eines Königs der Hölle inne, mit sechsundsechzig Legionen unter seinem Kommando (siehe Abigor). Er war Satans Stellvertreter, wenn man so will. Der alttestamentliche Herr der Fliegen.


      Bazena: Bazena kann jemanden bezeichnen, der »krank« oder »nicht in Harmonie mit sich selbst« ist. Es ist eine Variante des polnischen Namens Bozena, der »Glück« oder »von Gott gesegnet sein« besagt. Die veränderte Schreibweise ist hier entscheidend.


      Bera: Bera bedeutet ein »Geschenk«. Auch »jemand, der rein ist«. In der germanisch/isländischen Form kann es »Bär« bedeuten.


      Berith (de Bale): Berith ist das hebräische Wort für »Bündnis« – im Babylonischen bedeutet das Wort »Fessel«. Berith ist einer der Großherzöge der Hölle. Er ist ein notorischer Lügner, dem man nie trauen kann. Er schmückt sich mit roter Kleidung, reitet ein rotes Pferd und trägt eine goldene Krone – er lässt sich nur mithilfe eines silbernen Zauberrings herbeirufen. Unter seinem Kommando stehen sechsundzwanzig Legionen von Dämonen. Er spricht nur die Wahrheit, wenn er Prophezeiungen macht. Manchmal wird er mit Nostradamus’ »rotem Mann« in Verbindung gebracht. Sein Name wurde von Baal Berith entlehnt, einer Form der Baal-Verehrung, die in Beirut (Berith) bekannt war.


      Bouboul: Babul oder Bouboul ist ein alter Hindi-Ausdruck für »Vater«, meist, aber nicht ausschließlich, von Töchtern benutzt, wenn sie im Begriff sind, das Haus ihres Vaters zu verlassen, um mit ihrem Mann zu leben. Es geht möglicherweise auf das persische bulbu’ zurück, was Nachtigall bedeutet.


      Calque (Joris): Calque ist das altfranzösische Wort für »nachspüren«, »nachahmen«. Das Wort kann außerdem eine Lehnübersetzung im Sinne eines Begriffs bedeuten, der von einer Sprache in eine andere übernommen und dann übersetzt wird (z. B. skyscraper – gratteciel – Wolkenkratzer). Calques Vorname Joris – eine flämische Variante von Georges – bedeutet »Erdarbeiter«, »Bauer«, d. h. jemand, der sich von unten nach oben arbeitet. Ich fand, dass beide Namen Calques Charakter beschreiben.


      Catalin (Mihael): Catalin bedeutet »rein« oder »keusch« und Mihael »der wie Gott ist«. Dracul Lupei hat diese Namen bewusst gewählt, um sich als makellos darzustellen.


      Dadul (Gavriloff): Dadul bedeutet, etwas »Lachhaftes«, »Verrücktes« oder »Erinnerungswürdiges« zu tun. Das Wort bezeichnet auch jemanden mit flinken Händen.


      Dakini (de Bale): Dakini kommt aus dem Tibetischen und bedeutet »die den Himmel durchquert« oder »die sich im Raum bewegt« – eine Himmelstänzerin oder Himmelsspaziergängerin. Das Wort bezeichnet allgemein eine Hexe oder einen weiblichen Dämon, der einem Zauberer bei gewissen Ritualen erscheint, die häufig mit dem Tod zu tun haben. Die Dakini wird oft als junge, nackte, tanzende Gestalt gezeigt, die einen ausgehöhlten Schädel voll Menstruationsblut (das Elixier des Lebens) und ein gebogenes Messer in den Händen hält. Sie trägt eine Girlande aus Menschenschädeln, und an ihrer Schulter lehnt ein Dreizack. Ihr Haar ist wild und hängt ihr über den Rücken, und ihr Gesicht ist zornig verzerrt. Sie tanzt gern auf Kadavern, um ihre Macht über Ego und Unwissenheit zu zeigen.


      De Bale: siehe Bale.


      Dracul (Lupei): Dracul bedeutet »der Teufel« auf Rumänisch, aber es kann auch »Sohn des Drachen« bedeuten. Lupei heißt »Wolf«. Beide Namen wurden gewählt, um das Böse oder die Möglichkeit des Bösen anzuzeigen. Sie lassen außerdem Vlad ¸TepeŞ anklingen, genannt Dracula, der dreimal Woiwode der Walachei und bekannt dafür war, seine Feinde zu pfählen.


      Flipo: Flipo ist eine Slang-Variante von Filipo, was »Freund der Pferde« bedeutet. Siehe Lemelle.


      Gavril: Gavril ist eine Variation des Namens Gabriel, der »Gott ist meine Stärke« bedeutet. Auch der »Tüchtige Gottes.« Der Name wird im Kontext des Buchs ironisch benutzt.


      Hervé: siehe Milouins.


      Ixtab: Ixtab oder »Seilfrau« war bei den Maya die Göttin des Selbstmords, insbesondere durch Erhängen, was in der Kultur der Maya als durchaus akzeptabel galt. Ixtab wurde oft als Kadaver mit einem Seil um den Hals dargestellt und galt als Psychopompos, das heißt, dass sie die Selbstmörder zu ihrer letzten Ruhestätte begleitete.


      Joris: siehe Calque.


      Koiné: Koiné kommt von dem griechischen koiné dialektos, was »allgemeiner Gebrauch« bedeutet. Wie das Sabir war es eine Lingua franca des östlichen Mittelmeerraums in hellenistischer und römischer Zeit und außerdem die Sprache, die das attische Griechenland mit der byzantinischen Epoche verband.


      Kol: Kol bedeutet »Kohlenstadt« – auch »dunkel« auf Norwegisch. Ich habe den Namen als Bezeichnung für jemanden gewählt, der seinen Lebensunterhalt in einem beengten Raum verdient.


      Lamia (de Bale): Lamia war die Tochter Poseidons und eine Geliebte des Zeus. Hera war so eifersüchtig auf Lamia, dass sie deren Kinder raubte und die Mutter missgestaltete, indem sie ihren Unterleib in den einer Schlange verwandelte. Diese hybride Version der Lamia lockte dann Opfer in ihr Reich und verschlang sie in ihrem Schmerz – der Name geht auf das griechische Wort laimos zurück, das »Schlund« bedeutet.


      Lemelle (Philippe): Lemelle ist ein Spitzname der Amsel oder von jemandem, der in der Nähe eines Mispelstrauchs wohnt. Es kann auch von dem Lateinischen lamina abgeleitet sein, das eine »dünne Metallplatte« bezeichnet und sich auf wundersame Weise in das altfranzösische lemelle verwandelte und »Messerklinge« bedeutet.


      Lemma: Aus dem lateinischen lemma, das Thema, Titel oder Epigramm bedeutet – etwas, das als gegeben angesehen wird. Auch eine Behauptung, die benutzt wird, um eine andere Behauptung zu beweisen. Es kann auch das Thema oder der Gegenstand einer schriftlichen Arbeit sein oder das Motto oder die Erklärung unter einem Bild. Der Name setzt das Thema Sprache und Verstehen fort, das sich durch alle drei Bücher zieht.


      Lenis: Lenis bedeutet »mit weicher Stimme«. Jemand, der mit wenig Spannung artikuliert. Es ist das Gegenteil von fortis.


      Luca: Luca bezeichnet ursprünglich jemanden, der aus dem italienischen Luciano kommt. Es geht auch auf das lateinische lux = Licht zurück. Variation von Lucius.


      Macron (Paul): Macron kommt von dem griechischen makrón, das groß bedeutet, und bezeichnet den horizontalen Balken über einem Buchstaben, der anzeigt, dass es sich um eine lange Silbe handelt. Paul heißt dagegen »klein«, »bescheiden«, und stellt somit bei einem zwei Meter großen Mann ein gewisses Paradox dar.


      Maja: Maja ist ein arabischer Mädchenname und bedeutet »prächtig« – auch »großartig« und »Mutter« auf Griechisch. Ich habe den Namen wegen Majas Betonung der Elternschaft als Zeichen eines gelungenen Lebens gewählt.


      Markowitsch (Cosmin): Bedeutet »leuchtend«. Es geht ursprünglich auf den Namen Markus zurück, der »dem Kriegsgott Mars gewidmet« bedeutet. Cosmin bedeutet »solidarisch mit dem Leben« oder »Lob«. Der Name soll anklingen lassen, dass sein Träger gern weiterleben würde.


      Mastigou (Madame): Mastigou bedeutet »tyrannisiert«, »gefoltert« werden (auf der Folterbank gestreckt). Es kann auch »leiden« bedeuten.


      Milouins (Hervé): Ein Milouins ist eine »wilde tauchende Ente« – ein Winterbesucher in Frankreich. Hervé heißt »begierig auf Kampf«. Angemessen, wie ich fand.


      Nawal (de Bale): Nach dem zentralamerikanischen Volksglauben ist die Nawal eine Hexe, die sich in ein Tier verwandeln kann (meist in einen Esel, einen Truthahn oder Hund). Sie kann ihre Fähigkeiten zum Guten wie zum Schlechten verwenden, je nach ihrer Natur. Im Animismus hat jeder Mensch ein vertrautes Tier, an das seine Lebenskraft geknüpft ist – häufig das erste Tier, das in einen gedachten Kreis um das Kinderbett spaziert oder geflogen ist. Im Aztekischen ist die Nawal immer mit schädlicher Zauberei verbunden und kann sich, zumeist nachts, in eine Eule, eine Fledermaus oder einen Truthahn verwandeln und ahnungslosen Opfern das Blut aussaugen.


      Nuelle: Nuelle kommt aus dem Hebräischen und bedeutet »friedfertige Seele«.


      Oni (de Bale): Im japanischen Volksglauben waren die Oni Dämonen, ähnlich den Teufeln, von denen in mittelalterlicher Hexerei die Rede ist. Sie werden meist als grässliche, riesenhafte Kreaturen mit scharfen Klauen, wildem Haar und zwei langen Hörnern dargestellt, die ihnen aus dem Kopf wachsen – manchmal auch mit zusätzlichen Fingern und Zehen. Ihre Haut ist oft rot oder blau, und häufig werden sie mit Lendenschurzen aus Tigerfell und mit eisernen Keulen in der Hand abgebildet. Sie gelten als praktisch unbesiegbar. Sie konnten angeblich Krankheiten, Katastrophen und eine Fülle anderer unerfreulicher Dinge verursachen, wenn ihnen der Sinn danach stand. Deshalb Oni.


      Picaro (Jean): Ein Picaro war ein »Schurke«, ein »Bohemien« oder ein »Abenteurer«. Jean bedeutet »Gott ist gnädig«.


      Radu: Radu ist slawonischen Ursprungs und bedeutet »der Glückliche« oder jemand, der »fröhlich« ist. Im Chinesischen kann es »das Bein des Drachen« bedeuten. Chinesische Drachen sind, anders als westliche, sowohl zeugungsfähig als auch glücksbringend.


      Rocha (de Bale): Rocha bedeutet »Mutterschaf« oder etwas, das geopfert werden soll. Im Portugiesischen bedeutet es »Fels.«


      Rudra (de Bale): Rudra ist der indische Dämonengott der Unwetter, der Jagd und der heftigen Winde – er wird auch mit den Kräften des Todes in Verbindung gebracht. Als geschickter Bogenschütze kann er mit seinen Pfeilen Krankheit bringen. Sein Name kann auch als »der Brüller«, »der Heuler« oder »der Schreckliche« verstanden werden. Er wird gelegentlich mit dem Gott Shiva in Verbindung gebracht und ist auch als »der Rote« oder »das wilde Tier« bekannt.


      Sabir (Adam): Sabir kommt vom portugiesischen sabir, das Wissen bedeutet. Sabir war auch das früheste bekannte Pidgin oder eine Lingua franca, basierend auf einer europäischen Sprache und von der Zeit der Kreuzzüge bis Anfang des 20. Jahrhunderts zur Kommunikation zwischen Europäern, Türken, Arabern und anderen Bewohnern der Levante benutzt. In seiner arabischen Form kann der Name auch »ausdauernd«, »geduldig« oder »standhaft« bedeuten. Im antiken byzantinischen Reich war das Sabir-Volk, das am Ostufer des Kaspischen Meers wohnte, als »zuverlässig« bekannt. Der Name Adam kann natürlich auch »Erde«, »rote Erde« oder schlicht »Mensch« bedeuten.


      Samana: Samana ist eine kreolische Sprache, die auf Plantagen im Süden und später, nach 1820, in der Dominikanischen Republik benutzt wurde. Es kann auch von Gott »gehört« oder »gefragt« heißen. Im Sanskrit ist Samana eins der fünf Haupt-Pranas und bedeutet »Gleichheit«.


      Tepeu: Tepeu kommt aus der Maya-Sprache und bedeutet »Herrscher« oder »einer, der erobert« oder »gewinnt«. Im Popol Vuh bedeutet der Name »Herrscher Gefiederte Schlange«.


      Valah: Valah ist rumänischen Ursprungs und bedeutet »einer, der ausgewählt wird.« Die Valah sprachen Latein und waren traditionell Schafhirten.


      Vaulderie (de Bale): Vaulderie ist ein Ausdruck, den die Angehörigen der französischen Inquisition benutzten, um die Bildung eines Pakts mit dem Teufel zu beschreiben. Benannt nach dem Einsiedler Robinet de Vaulse wurde es im Mittelalter eine durchaus gängige Anschuldigung. Der Ausdruck stand auch im Zusammenhang mit den Zaubersalben, die Hexen angeblich benutzten, um »an jeden gewünschten Ort zu fliegen … Der Teufel trug sie zu dem Ort, an dem sie ihre Versammlungen abhielten.«


      Yola: Vom altenglischen yald = alt abgeleitet. Der Name wurde für die erste, in Irland ab etwa dem 12. Jahrhundert gesprochene Form des Englischen benutzt, wobei die Betonung des »Alt« eine getrennte Entwicklung durchblicken lässt. Das Wort kann auch »violette Blume« bedeuten. Ich habe es verwendet, um ein uraltes Erbe anzudeuten.


      Zina (Samana): Die Bedeutung von Zina im Arabischen hat mit außerehelichem oder vorehelichem Sex zu tun, was im Islam als eine der großen Sünden angesehen wird. Die griechische Bedeutung von Zina ist »Gast« oder »Fremder«. Es kann auch »leuchtend« oder »zurückgehend« bedeuten. Die Bedeutung »Fremder« passt am besten zu Zinas Nomadennatur.
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