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    Buch
  


  
    Als Georgina Grey ein Brief der ihr unbekannten Caradoc Society erreicht, ist sie erstaunt zu lesen, dass ihr Urgroßvater der Gesellschaft einst das Erbe seines Vaters vermacht hat. Nun soll die Caradoc Society aufgelöst und der Erlös des Verkaufs an die Nachfahren der einstigen Spender zurückgegeben werden. Georgina, die über ihren Urgroßvater nur weiß, dass er vor dem Krieg als Gefängnisarzt gearbeitet hat, beschließt, selbst nach Thornbeck, Cumbria, dem Sitz der Gesellschaft, zu fahren, um dort mehr über ihren Urgroßvater herauszufinden.
  


  
    Zur gleichen Zeit wie Georgina trifft ein Fernsehteam in Thornbeck ein, um eine Dokumentation über das Calvary-Gefängnis zu drehen. Dieses steht einsam und bedrohlich auf einem Hügel in der rauen Landschaft Cumbrias, zwei Meilen vom Ort entfernt. Vor allem die Todeskammer innerhalb des alten Gemäuers, der Hinrichtungsraum, interessiert die Filmleute. Chad Ingram und sein Team planen dort eine Art Experiment vorzunehmen mit dem Ziel, mehr über die Aura dieses Orts zu erfahren.
  


  
    Georgina hört im örtlichen Pub von dem geplanten Experiment und will unbedingt selbst daran teilnehmen. Im Gegenzug stellt sie dem Fernsehteam Unterlagen zur Arbeit ihres Urgroßvaters zur Verfügung. Doch als das Experiment beginnt und Georgina gemeinsam mit Jude Stretton, einem blinden Reporter, für eine Nacht in Calvary eingesperrt wird, ist den beiden schnell klar, dass das ein fataler
  


  
    Fehler war …
  


  


  
    Autorin
  


  
    Sarah Rayne ist das Pseudonym einer erfolgreichen britischen Autorin von Horror- und Fantasyserien. Seit einigen Jahren hat sie sich auf das Schreiben von Psychothrillern verlegt. Dabei bieten ihr immer wieder die Atmosphäre und die Geschichte alter Gebäude den packenden Stoff. In England ist bereits der sechste Psychothriller der
  


  
    Autorin erschienen. Weitere Informationen unter www.sarahrayne.co.uk.
  


  


  
    Von Sarah Rayne außerdem bei Goldmann lieferbar:
  


  
    Das Haus der Schatten. Mystery-Thriller (46267)
  


  
    Fluch der Finsternis. Mystery-Thriller (46538)
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    1. Kapitel
  


  
    Georgina las den Brief ein zweites und dann ein drittes Mal, weil er so seltsam anmutete. Sie wollte jedes Missverständnis ausschließen. Der Briefkopf war beeindruckend. In verschnörkelter Schrift wies er auf den Absender hin, die Caradoc Gesellschaft für die Erforschung übersinnlicher und paranormaler Phänomene, gegründet 1917.
  


  
    
      15. Oktober 20…
    


    
      Sehr geehrte Miss Grey, die Treuhänder der Caradoc Gesellschaft haben mich mit der Anfrage beauftragt, ob Sie uns bei der Vermögensabwicklung der Gesellschaft behilflich sein könnten.
    

  


  
    Das war die erste rätselhafte Aussage, wobei das Wort ›Vermögen‹ für jemanden, der in den letzten zehn Tagen versucht hatte, sich einen Überblick über den durch eine unredliche Geschäftspartnerin angerichteten Schaden zu verschaffen, einen verlockenden Beiklang besaß. Die Tatsache, dass sich diese Geschäftspartnerin nicht nur mit dem größten Teil des Geldes, sondern auch mit David aus dem Staub gemacht hatte, erleichterte Georginas Aufgabe nicht gerade.
  


  
    Der Verfasser des Schreibens erklärte mit ausgesuchter Höflichkeit, dass unlängst beschlossen worden sei, die Geschäftstätigkeit der Gesellschaft zu beenden und Letztere aufzulösen. Die Formulierung klang, als sei die Entscheidung freiwillig erfolgt, ein aufmunternder Gedanke 
     für sie, die soeben völlig unverhofft und unwiderruflich in den Bankrott getrieben worden war.
  


  
    
      Wie Sie sicher wissen, wurde der Kauf von Caradoc House, derzeit noch Hauptgeschäftsstelle der Gesellschaft, durch das 1940 erfolgte großzügige Legat Ihres Urgroßvaters Dr. Walter Kane ermöglicht. Bedauerlicherweise muss das Anwesen nun veräußert und der Verkaufserlös zur Begleichung der finanziellen Verbindlichkeiten verwendet werden. Wie man uns mitteilte, wird jedoch ein kleiner Betrag übrig bleiben, ein Guthaben, das nach Auskunft des Justiziars der Gesellschaft an die rechtmäßigen Erben Dr. Walter Kanes weitergeleitet werden kann. Die Hausbank der Gesellschaft stimmt diesem Vorschlag zu.
    


    
      Um Ihren Anspruch zusätzlich zu bestätigen, wäre es hilfreich, wenn Sie und ggf. andere direkte Nachfahren entsprechende Unterlagen beibringen könnten – vielleicht Briefe aus der Zeit, als Dr. Kane den Trust gründete. Nach seinem Tod gingen einige wenige Dokumente in unseren Besitz über, die wir natürlich an Sie weiterleiten werden.
    


    
      Ich würde mich freuen, von Ihnen zu hören. Falls es Ihnen möglich wäre, nach Thornbeck zu reisen, um uns die Unterlagen persönlich zu überbringen, wäre es uns eine große Ehre, Sie begrüßen zu dürfen. Sie könnten im King’s Head absteigen, das über recht annehmbare Unterkünfte verfügt, oder für die Dauer Ihres Aufenthalts in einem kleinen Apartment in Caradoc House wohnen, das früher Gastreferenten zur Verfügung stand. Sie wären uns als Gast höchst willkommen.
    


    
      Mit den besten Grüßen
    


    
      Vincent N. Meade
    


    
      Sekretär der Caradoc Gesellschaft
    

    


  
    Offensichtlich ging Vincent N. Meade davon aus, dass Georgina mit dem Legat ihres Urgroßvaters Walter Kane vertraut war, aber sie hörte zum ersten Mal davon. Sie wusste ohnehin kaum etwas über ihn, außer dass er in den 1930er-Jahren als Gefängnisarzt in Cumbria gearbeitet und seine Frau und seine kleine Tochter verlassen hatte, um im Ausland ein neues Leben zu beginnen. Ein Legat an eine Gesellschaft, die sich der Erforschung übersinnlicher Phänomene verschrieben hatte, war interessant, weil es nicht zu Georginas Bild eines Gefängnisarztes passte.
  


  
    Sie hatte keine Ahnung, welche Unterlagen erforderlich waren, um ihren Anspruch auf ein eventuelles Restguthaben aus dem Verkauf der Immobilie in Thornbeck zu untermauern. Ein normaler Identitätsnachweis sollte eigentlich genügen. Doch der Besitz von Briefen an oder von Walter Kane war vielleicht eine nützliche Dreingabe, da Schreiben, in denen beispielsweise Gemälde oder Porzellan erwähnt wurden, Auskunft über die Herkunft solcher Wertgegenstände gaben. Möglicherweise fand sich dergleichen in dem Packen Familienfotos, die seit dem Tod ihrer Eltern vor zehn Jahren in einem Koffer auf dem Dachboden eingelagert waren. Georgina zog einen alten Trainingsanzug an und steckte die Haare hoch, bevor sie hinaufstieg. Auf dem Dachboden herrschte große Enge und eine Hitze, die einem den Atem verschlug. Es bestand jedoch keine Gefahr, dass David hereinplatzen und eine seiner verächtlichen Bemerkungen vom Stapel lassen würde, wie: »Meine Güte, George, wie du aussiehst, das reinste Schreckgespenst!«. Eine Erkenntnis, die unerwartet guttat! Oder dass er die Stirn über Spinnen runzeln würde, die aus ihrem angestammten Revier vertrieben worden waren und Zuflucht in der Wohnung suchten.
  


  
    Im Koffer befanden sich keine Fotos von Walter, was enttäuschend war, denn Georgina begann sich allmählich 
     für ihn zu interessieren und hätte gerne gewusst, wie er aussah. Ob er die grauen Augen und hellbraunen Haare gehabt hatte, die in ihrer Familie typisch waren?
  


  
    Der Koffer enthielt mehrere zerfledderte medizinische Artikel – keiner war von Walter geschrieben – und etliche verblasste Postkarten von unidentifizierbaren Personen und Ortschaften, doch das waren kaum die Unterlagen, die Vincent N. Meade oder der Caradoc Gesellschaft vorschwebten. Aha, da war noch etwas. Georgina zog einen handgeschriebenen Brief hervor, der das Datum September 1940 trug, und verspürte eine Welle freudiger Erregung, als sie die Worte »Mein lieber Walter« las.
  


  
    Der Absender hatte eine Adresse in Thornbeck angegeben und den Brief mit ›Lewis Caradoc‹ unterzeichnet.
  


  
    
      Ich bin froh, Sie in Sicherheit zu wissen. Hier oben ist es uns gelungen, den Bombardierungen zu entgehen; bisher blieben uns Angriffe erspart. Meiner Frau vermag ich allerdings die regelmäßigen Besuche in London nicht auszureden. Obwohl so viele Jahre vergangen sind, sucht sie immer noch Leute, die das berüchtigte Gaunerpärchen in Finchley ersetzen könnten, aber ich stelle keine Fragen bezüglich ihrer Aktivitäten, was auf Gegenseitigkeit beruht. Lächeln Sie angesichts dieser Zeilen Ihr typisches verhaltenes Lächeln, mein lieber Walter?
    


    
      Ich grüße Sie herzlich, mein Junge. Geben Sie gut auf sich acht – nach allem, was wir gemeinsam durchgemacht haben, wäre ich untröstlich, Sie zu verlieren.
    


    
      Mit großem Interesse habe ich vernommen, dass Sie während des bevorstehenden Fronturlaubs eine junge Krankenschwester zum Abendessen eingeladen haben – werden Sie zu guter Letzt doch noch romantischen Anwandlungen erliegen? Ich hoffe es und 
       kann es kaum erwarten, mehr darüber zu erfahren. Berkeley Grill war bei meinem letzten Besuch so gut wie eh und je, aber sollten Sie sich für das Hungaria entscheiden, dürfen Sie sich gerne auf mich berufen, und ich bin sicher, dass Luigi Ihnen einen anständigen Tisch zuweisen wird.
    

  


  
    Georgina gefiel dieser Lewis Caradoc, der im Berkeley Grill und Hungaria bekannt war und trockene Bemerkungen darüber machte, dass seine Frau keine Fragen bezüglich seiner Aktivitäten stellte. Wer waren die Gauner aus Finchley? Und war es ihre Großmutter gewesen, die Walter zum Abendessen ausgeführt hatte? Die Daten stimmten ungefähr überein.
  


  
    Sie überlegte, ob sie Vincent N. Meade anrufen und ihn fragen sollte, ob dieser Brief von Nutzen sein könnte. Jammerschade war indes, dass er keinerlei Hinweis enthielt, warum Walter einer Einrichtung, die sich der Erforschung übersinnlicher Phänomene widmete, Geld hinterlassen hatte. Ob die Lösung des Rätsels in Thornbeck lag? Würde sie Antwort auf ihre Fragen erhalten, wenn sie an Ort und Stelle Nachforschungen anstellte? Konnte sie sich die Reise überhaupt leisten?
  


  
    »Gerade noch«, erklärte Georginas Steuerberaterin, die nach einem Ausweg aus der Finanzkrise suchte. »Aber es wird gefährlich eng.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Was ist damit?« Die Steuerberaterin ließ ihren professionellen Blick durch den kleinen Laden in Chelsea schweifen, dessen Pacht Georgina zwar nicht die Seele wie bei Faust, aber das letzte Hemd und mehr gekostet hatte, weil die Hausbesitzer in London Blutsauger waren und eine Anzahlung verlangt hatten, die sich gewaschen hatte. »So wie es aussieht, werden Sie sich den Laden alleine nicht leisten können.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Wie lange läuft der Pachtvertrag noch … wie bitte? Oh Gott! Es wäre besser zu versuchen, den Laden unterzuvermieten. Und nicht zu vergessen die Warenbestände, die sich vielleicht zu Geld machen lassen.« Ihr Blick war auf die Stoffmuster, Tapeten-Musterbücher und sorgfältig ausgestellten Stühle in dem kleinen Ladenfenster gerichtet, über die Stoffe im William-Morris-Design und üppige Seiden-Kaskaden drapiert waren. Georgina und ihre perfide Geschäftspartnerin hatten sich bemüht, beim Einkauf von Stoffen und Tapeten wirtschaftlich zu denken, aber es war unumgänglich, zusätzlich eine Reihe von Stoffballen für Vorhänge und Sofas und ein paar ausgesuchte Möbelstücke anzuschaffen, um Farben und Materialien angemessen zu präsentieren.
  


  
    »Die werden Sie vermutlich auch verkaufen müssen, falls Sie einen Abnehmer finden«, sagte die Steuerberaterin mit Blick auf die echten Chippendale-Stühle, den kleinen Regency-Tisch und ein paar weitere Antiquitäten. Manches hatten sie günstig auf Flohmärkten erstanden. Aber die Klientel, die Georgina und ihre Geschäftspartnerin als Zielgruppe ins Auge gefasst hatten, kannte den Unterschied zwischen Christie’s und Portobello Road, so dass die Möbel im Ausstellungsraum erstklassig sein mussten. »Sie werden wahrscheinlich nur einen Bruchteil dessen erhalten, was Sie dafür bezahlt haben.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »George, ich wünschte, Sie würden aufhören, ›ich weiß‹ zu sagen und stattdessen darüber nachdenken, wie es weitergehen soll!«
  


  
    »Ich weiß genau, wie es weitergehen soll«, erklärte Georgina. »Ich werde nach Thornbeck fahren und herausfinden, was es mit diesem seltsamen Legat meines Urgroßvaters an die Caradoc Gesellschaft auf sich hat.«
  


  
    »Besteht die Möglichkeit, dass sich die Reise finanziell lohnt?«
  


  
    »Das ist nicht der Grund für meinen Entschluss, aber wenn ich Glück habe, springt dabei die Pacht für den nächsten Monat heraus.«
  


  
    »Wo wohnen Sie in Thornbeck?«
  


  
    »In Caradoc House. Der Gasthof im Ort ist ziemlich ausgebucht. Laut Vincent Meade hält sich im Moment ein Fernsehteam in Thornbeck auf, um zu prüfen, ob sich eines der ehemaligen Gefängnisse für irgendeine Sendung über ungewöhnliche Bauwerke eignet. C. R. Ingrams Leute machen sich vor Ort kundig.«
  


  
    »Klingt interessant. Handelt es sich um den C. R. Ingram, der die Bücher über alte Kulturen, die menschliche Psyche, die Macht der Fantasie und was sonst noch schreibt?«
  


  
    »Vermutlich. Ich glaube nicht, dass es mehr als einen C. R. Ingram gibt.«
  


  
    »Er ist eine Koryphäe. Ich habe den Dokumentarfilm über die leeren Versprechungen der Religion im Fernsehen gesehen, den er letztes Jahr gedreht hat. Er diente als Vorlage für ein Buch.«
  


  
    »Mentale Glücksbringer. Das Buch kenne ich nicht, aber die Sendung.«
  


  
    »Haben nicht der Erzbischof von Canterbury dagegen gewettert und der Papst eine offizielle Verlautbarung oder dergleichen abgegeben?«
  


  
    »Ich denke, so weit ging die Reaktion nicht. Vielleicht hat der eine oder andere Vikar dagegen protestiert.«
  


  
    »Trotzdem lohnt es sich vermutlich, ihn kennen zu lernen, falls sich die Gelegenheit bietet. Obwohl ich persönlich keinem Mann trauen würde, der lediglich seine Initialen preisgibt.«
  


  
    »Ich würde überhaupt keinem Mann trauen«, erwiderte 
     Georgina und wandte sich der Aufgabe zu, verschiedene Immobilienmakler anzurufen, um den Laden unterzuvermieten. Danach warf sie einen Blick auf die Straßenkarten für die Fahrt nach Cumbria.
  


  
    

  


  
    Die Fahrt nach Thornbeck dauerte länger als erwartet, doch das störte Georgina nicht, weil sie das Gefühl hatte, das heillose Durcheinander aus treulosen Geliebten und gescheiterten Geschäftsprojekten hinter sich zu lassen und eine völlig neue Welt zu betreten. Als sie die nach Norden führende M6 erreichte, war es gut, dass David sie nicht begleitete. Er hätte ihr Auto sofort mit neueren, schnelleren Modellen auf der Straße verglichen und nach Hotels und Restaurants mit Egon-Ronay-Sternen Ausschau gehalten, wo sie fürstlich zu Mittag speisen könnten. Bei dieser Erinnerung empfand Georgina ein perverses Vergnügen, an einer Tankstelle unweit von Coventry anzuhalten, um ein Schinkenbrötchen und Obst zu kaufen, die sie im Wagen verspeiste.
  


  
    Als Georgina die Autobahn verließ, dunkelte es bereits. Die Straßen wurden steiler, und am Horizont ragten zerklüftete Berge auf; sie wirkten eintönig und ein wenig bedrohlich, aber Georgina fand sie schön. Sie stellte sich vor, einen Raum in diesen Farben einzurichten, der minimalistisch ausgestattet sein müsste. Wände in einem weichen Grau, mit eingesetzten cremefarbenen Rechtecken … samtgepolsterte Sofas in Schiefergrau, nicht kohlrabenschwarz, aber viel dunkler als grau … moderne Tongefäße in mattiertem Schwarz … Mit einem erneuten Anflug von Bitterkeit erinnerte sie sich daran, dass die Planung schöner Räume im Augenblick auf Eis gelegt war.
  


  
    Je weiter sie nach Norden kam, desto stärker erinnerten die Namen der Ortschaften an das gute alte England oder an ›Mittelerde‹. Ambleside und Ravenglass, Thirlspot und 
     Drigg, Grizedale Forest. Solche nostalgischen Anklänge strahlten einen unerwarteten Frieden aus.
  


  
    Sie fuhr an Wast Water vorbei, dem einsamsten und trostlosesten Gewässer, das ihr jemals unter die Augen gekommen war, und dachte, wenn sie jetzt eine Autopanne hätte, wäre sie aufgeschmissen. Vermutlich würde sie verrotten und sich in einen der Geister verwandeln, die hier allenthalben umgingen. Künftige Generationen würden mit ernster Miene auf eine Reisende im einundzwanzigsten Jahrhundert verweisen, die an einem Tag im Spätherbst in dieser Einöde spurlos verschwunden war. »Niemand wusste, woher sie kam und was mit ihr geschah«, würden sie sagen. »Doch in mondlosen Nächten sieht man gelegentlich ihren Schatten, der die Hände ringt …«
  


  
    Die Vorstellung heiterte Georgina in einem solchen Maß auf, dass sie beim Umfahren des gesamten Wast Water die feministische Hymne I will Survive sang, eine leidenschaftliche, wenngleich misstönende Kampfansage, nach der sie, der Landschaft entsprechend, zu River Deep, Mountain High überging. Wenigstens saß David nicht neben ihr, um zusammenzuzucken, sarkastische Kommentare abzugeben und demonstrativ das Radio einzuschalten.
  


  
    Als sie an eine Kreuzung gelangte, fuhr sie an den Straßenrand, um einen Blick auf die Karte zu werfen. Geradeaus, danach scharf rechts, und dann waren es noch ungefähr sechs Meilen bis Thornbeck, einem winzigen Fleck auf der Landkarte. Gut. Sie war gerade abgebogen, als sie das verwitterte Schild entdeckte, das auf einen schmalen, von der Hauptstraße abzweigenden Feldweg verwies. Der Weg war so schmal, dass man ihn leicht übersehen konnte, aber Georgina hatte den Wegweiser bemerkt. Sie fuhr langsamer.
  


  
    CALVARY hieß es dort, und darunter, in kleineren verblassten Buchstaben ZWEI MEILEN; ein winziger Pfeil deutete in die entsprechende Richtung.
  


  
    Calvary. Das war nicht gerade eine Ortsbezeichnung, wie man sie auf einem Wegweiser im Herzen einer ländlichen, durch und durch englischen Idylle des einundzwanzigsten Jahrhunderts erwartete, aber ein Wort, das Erinnerungen wachrief. Man brachte damit automatisch den Kalvarienberg in Jerusalem und die sich dunkel abzeichnende Silhouette der Kreuze in Verbindung, die darauf errichtet waren. Selbst wenn man nicht weiter nach Osten als bis Norfolk Broads gereist war oder womöglich sein ganzes Leben in einem entlegenen tibetischen Tal verbracht hatte, drängte sich dieses Bild unabhängig von Glauben oder Nichtglauben auf.
  


  
    Georgina kannte diese Bilder wie jeder andere, aber für sie beschwor der Begriff außerdem Erinnerungsfetzen herauf, die in ihrer Familie von einer Generation zur anderen weitergegeben wurden. »Dein Urgroßvater war Arzt … Er arbeitete in einem Gefängnis – Calvary Goal in Cumbria, wo verurteilte Verbrecher hingerichtet wurden …«
  


  
    Am Ende dieses abgeschiedenen Feldwegs lag also Calvary. Hatte Walter dort gelebt? Hatte er Anspruch auf eine Dienstwohnung auf dem Gelände der Haftanstalt gehabt? Oder hatte er ein Haus in der Nähe bewohnt? Georgina wünschte sich abermals, sie wüsste mehr über ihn. Es war irgendwie unfair von ihm, keine biographischen Aufzeichnungen hinterlassen zu haben, obwohl ihn gerade dieser Umstand interessant machte, da er ihm eine geheimnisvolle Note verlieh.
  


  
    Die Landschaft hatte zu Walters Zeit wahrscheinlich ähnlich ausgesehen. Er musste diese Straße gekannt haben; bestimmt war er sie dutzende Male entlanggefahren und in den schmalen Feldweg eingebogen. Soll ich auch abbiegen?, dachte Georgina, den Blick beharrlich auf den Wegweiser gerichtet.
  


  
    Doch dann gab sie Gas und fuhr nach Thornbeck, ließ Calvary und die Echos der Vergangenheit unbeirrt hinter sich. 
     Oktober 1938
  


  
    Walter Kane hätte um ein Haar den Wegweiser nach Calvary Goal verpasst, aber er entdeckte ihn in letzter Minute, riss das Steuer herum und bog in den schmalen Feldweg rechter Hand ein.
  


  
    Die Fahrt nach Thornbeck war lang gewesen, doch als frischgebackener Besitzer eines eigenen Autos hatte sie Spaß gemacht. Es war eine extravagante Anschaffung – wenn seine Mutter noch gelebt hätte, wäre sie entsetzt gewesen. Wie leichtfertig!, hätte sie gesagt. So handelt nur ein Verschwender. Oh, Walter, wie konntest du so unbesonnen sein! Zwischen ihnen hatte stets die stillschweigende Übereinkunft geherrscht, dass er das Geld seines Vaters, das ihm bei Erreichen der Volljährigkeit – also mit dem einundzwanzigsten Lebensjahr – zufließen würde, sinnvoll anlegte. Um ihm ein bescheidenes Einkommen zu sichern, hatte seine Mutter betont. Dafür wirst du noch einmal dankbar sein, denn mit deiner Tätigkeit als Arzt wirst du nicht viel Geld verdienen: Den Gedanken schlag dir aus dem Kopf.
  


  
    Walter hatte weder erwidert, dass er den Beruf des Arztes nicht ergriffen habe, um Geld zu verdienen, noch dass er auf das Geld seines Vaters verzichten könne. An seinem einundzwanzigsten Geburtstag hatte er sein Erbe auf der Bank angelegt und sich geschworen, es nur dann anzurühren, wenn er sich in einem schwerwiegenden finanziellen Engpass befand. Er hatte gleichwohl genug abgezweigt, um das Auto zu kaufen – einen robusten kleinen Austin Seven. Es war keine Anschaffung, die von Verschwendungssucht zeugte: Wenn er die Anstellung in Calvary erhielt, würde sich ein Wagen an einem so entlegenen Ort als ungemein nützlich erweisen.
  


  
    Nein, wenigstens in dieser Hinsicht sollte ich ehrlich sein, dachte er. Das Auto habe ich mir zugelegt, weil ich 
     keinen Vergleich zwischen der heutigen Fahrt und derjenigen ziehen möchte, die meinen Vater vor mehr als zwanzig Jahren über die gleiche Straße an das gleiche Ziel brachte. Ich will mein eigener Herr sein, wenn ich in Calvary ankomme, will über mein eigenes Leben bestimmen und will nicht, dass mich die Geister der Vergangenheit auf meiner Reise begleiten.
  


  
    Doch die Geister der Vergangenheit waren nichtsdestoweniger bei ihm. Als er den schmalen Feldweg zum Gefängnis entlangfuhr, ertappte er sich bei dem Gedanken, dass sich die Landschaft seit 1917 vermutlich kaum verändert hatte. Damals hatten hier vielleicht weniger Häuser gestanden, obwohl das Bauernhaus am anderen Ende der Felder schon existiert haben musste – für ein ungeschultes Auge sah es aus, als stammte es aus der Elisabethanischen Epoche. Ich gehe nicht davon aus, dass du es bemerkt hast, sagte Walter in Gedanken zu seinem Vater. Für die Feldwege und Rainhecken hattest du vermutlich ebenfalls keinen Blick. Verflixt, gleich beschwöre ich wahrscheinlich noch ein Phantom aus der Vergangenheit herauf, wie in Hamlet. Dazu verdammt, zu nachtschlafender Zeit herumzugeistern, Anschuldigungen zu erheben und Stillschweigen über die Geheimnisse des Gefängnisses zu bewahren. Das wäre typisch für meinen Vater, denn Erzählungen zufolge liebte er dramatische Gesten.
  


  
    Doch es gab keine Geister, und wenn dieses Gefängnis Geheimnisse barg, sollte es sie getrost in seinen vier Wänden bewahren. Denn Walter legte nicht den geringsten Wert darauf, sie zu lüften. Er würde sie aus seinen Gedanken verbannen und sich auf seinen Termin beim Verwaltungsrat des Gefängnisses konzentrieren, der für fünfzehn Uhr anberaumt war. Wenn er sich nicht beeilte, würde er zu spät kommen. Er hatte nicht die Absicht, zu spät zu kommen oder seine Chancen, die Anstellung zu erhalten, 
     auf andere Weise zu gefährden. Vielleicht war sogar eine Dienstwohnung vorhanden? In dem Schreiben war nichts davon erwähnt, aber eventuell würde das Thema während des Vorstellungsgesprächs zur Sprache kommen.
  


  
    Als er um die Kurve bog, sah er einen sanft gerundeten Hügel vor sich, der auf die ländliche Idylle hinabblickte. Calvary. Die Hinrichtungsstätte, auf einem Berg.
  


  


  
    2. Kapitel
  


  
    »Das ist eine der ursprünglichen Strafanstalten für Mörder«, sagte Chad Ingram, während er die Fotos auf dem Tisch des Frühstücksraums im King’s Head betrachtete. »Sie ist zweihundert Jahre alt und angefüllt mit Erinnerungen. Die Todeskammer muss vor Verzweiflung, Grauen und Hass strotzen.«
  


  
    Das jüngste Mitglied von Chad Ingrams Team, ein Harvard-Student im letzten Jahr, der Finanzmakler werden wollte und von England im Allgemeinen und von Dr. Ingrams erlesener britischer Höflichkeit im Besonderen hingerissen war, studierte die Aufnahmen mit Hingabe und meinte dann, das Gefängnis mache einen düsteren Eindruck.
  


  
    »Es sieht düster aus, aber das liegt nicht zuletzt daran, dass es auf dem Gipfel eines Hügels erbaut wurde. Als würde es auf alle menschlichen Niederungen herabschauen.«
  


  
    »Ich gehe nicht davon aus, dass Sie meine Meinung hören wollen«, erklärte das dritte Mitglied des Teams.
  


  
    »Sie halten unseren Aufenthalt hier für reine Zeitverschwendung«, erwiderte Chad lächelnd.
  


  
    »Oh Gott, der ultimative Alptraum – ein Chef, der Gedanken lesen kann! Ja, Sie haben Recht, ich denke, es ist 
     Zeitverschwendung«, bestätigte Drusilla. »Calvary ist viel zu bekannt. Sie werden niemals objektive Reaktionen darauf erhalten.«
  


  
    Der Harvard-Student sann über Drusillas Äußerung nach und stimmte ihr dann zaghaft zu. Sein Name lautete, zu seinem grenzenlosen Unbehagen, Phineas Farrell, obwohl sich die meisten Leute glücklicherweise damit zufriedengaben, ihn Phin zu nennen. »Was wir suchen, ist doch eine Antwort auf die Frage, ob Gebäude selbst den Stempel der Vergangenheit tragen oder die Menschen nur auf das reagieren, was sie bereits wissen, oder?«
  


  
    »Richtig, Phin. Deshalb meiden wir Orte wie den Tower of London oder Glamis Castle.«
  


  
    »Familiengespenster und enthauptete Königinnen«, ließ sich Drusilla vernehmen. »Da wäre die Reaktion vorhersehbar. Es sei denn, Sie möchten Ihre Zuschauer in Schlaf versetzen.«
  


  
    »Aber Calvary fällt bezüglich dieser beiden Punkte in dieselbe Kategorie«, gab Phin zu bedenken, der insgeheim gehofft hatte, Dr. Ingrams Projekt würde den Tower und Glamis Castle einbeziehen. Was er aber um keinen Preis der Welt zugegeben hätte, selbst wenn er damit sein Leben gerettet hätte. »Die Leute mögen die spezielle Geschichte von Calvary vielleicht nicht, aber wenn sie nicht gerade vom Mars stammen, sollten sie sich eigentlich vorstellen können, wie es in der Zelle eines Verurteilten zuging.«
  


  
    »Ich muss Phin Recht geben«, sagte Drusilla. »Die Leute werden auf Schritt und Tritt Geister sehen, bevor Sie auch nur die Chance haben, ein Tonband einzuschalten. Dass Sie die Genehmigung für einen Film erhalten haben, wundert mich, Chad.«
  


  
    »Die Regierung ist bemüht, das gesamte Anwesen zu verkaufen«, erklärte Chad. »Vermutlich ist man höheren Orts der Ansicht, eine Fernsehsendung könnte helfen – 
     allem Anschein nach hatte man bisher Schwierigkeiten, einen Käufer zu finden.«
  


  
    »Das überrascht mich nicht«, erwiderte Drusilla umgehend. »Mit einem ausrangierten Gefängnis lässt sich nicht besonders viel anfangen.«
  


  
    »Man könnte es für alle möglichen Dinge nutzen. Es beispielsweise umbauen und einer anderen Verwendung zuführen. Oder es abreißen und auf dem Grundstück etwas Neues errichten.«
  


  
    »Es steht auf der Denkmalliste, Kategorie II«, warf Chad ein.
  


  
    »Ach so.«
  


  
    »Und sie glauben, den alten Kasten loszuwerden, wenn sie dafür sorgen, dass er in einer Fernsehsendung erscheint? Ach du liebe Güte!«, meinte Drusilla. »Falls sie mir genug zahlen, um mich auf den Bahamas zur Ruhe zu setzen, wäre ich möglicherweise bereit, ihn in einer mondlosen Nacht abzufackeln, damit sie die Versicherung kassieren können. Phin, du kannst mir dabei zur Hand gehen, das würde deinem Leben ein bisschen Spannung verleihen.«
  


  
    Phin, der das Gefühl hatte, dass es mehr als genug Spannung in seinem Leben gab, aber die typisch britische Ironie zu verstehen begann, erwiderte mit ernster Miene, er werde die Streichhölzer tragen.
  


  
    »Könnten wir, bevor die Brandstiftungspläne in allen Einzelheiten erörtert werden, etwas über die Informationen erfahren, die Sie über Calvary ausgegraben haben, Phin?«
  


  
    Phin setzte die Brille auf und griff nach seinen Notizen. Er hatte große Mühe in die Nachforschungen investiert und die eigenwillige Haarlocke über der Stirn für diese Besprechung zu bändigen versucht, um einen gesetzten, intellektuellen Eindruck zu erwecken – er hasste es, wenn sie ihm im Eifer des Gefechts ins Gesicht fiel. Drusilla fand, 
     dass sie ihm das Aussehen eines arbeitswilligen Yak verlieh; Phin hatte seine Haare ganz kurz schneiden lassen, bevor er sein Elternhaus verließ, doch sein Vater war der Meinung gewesen, er sähe nun wie ein Sträfling aus. Phin zog es vor, dann lieber einem Yak als einem Sträfling zu gleichen, deshalb hatte er sich die Haare wieder wachsen lassen.
  


  
    Er las seine Notizen vor. In Calvary Goal, 1790 erbaut, hatten durchschnittlich acht Hinrichtungen im Jahr stattgefunden, allesamt durch den Strang. »Die Anzahl mag hoch erscheinen, weil es sich um ein kleines Gefängnis handelt, doch es deckte damals einen weiten Umkreis ab. Verglichen mit Newsgate oder Tyburn war die Anzahl eher gering. In den ersten Jahren wurden dort weit mehr als acht Hinrichtungen durchgeführt. Doch dann wurden Delinquenten, die Schafe gestohlen oder gewildert hatten, nicht mehr gehängt. Oder wenn sie …« Phin runzelte die Stirn. »Es klingt sonderbar, aber damals schien es nicht ungewöhnlich zu sein, Opfern aufzulauern, um ihnen die Zunge herauszuschneiden oder die Nase aufzuschlitzen.« Seine beiden Zuhörer akzeptierten diese Mitteilung ohne Kommentar, woraus Phin schloss, dass die Briten an die exzentrischen Seiten ihrer Gesetzgebung gewöhnt waren. »Anfang des 19. Jahrhunderts wurde das Todesurteil oftmals in Verbannung umgewandelt, so dass die Hinrichtungszahlen rückläufig waren. Dennoch hat Calvary unter dem Strich ein beeindruckendes Gesamtergebnis vorzuweisen.«
  


  
    Phin blätterte um, wobei er den Faden verlor, und Drusilla bemerkte: »Nicht auszuhalten, die Spannung bringt mich noch um!«
  


  
    »Wie auch immer, es waren insgesamt etwa achthundert Hinrichtungen.«
  


  
    »Ich wusste, dass es sich um eine schaurige Menge handelt.«
  


  
    »Gab es eine Todeskammer als stehende Einrichtung?«, fragte Chad. »Oder wurde bei solchen Gelegenheiten ein Karren mit dem Galgen in den Hof hinausgerollt und das Gerüst an der Außenmauer aufgestellt?«
  


  
    »Sie hatten von Anfang an einen Todestrakt errichtet und benutzten seit 1790 immer dieselbe Todeskammer.« Phin war stolz, dass er diese Frage erwartet und die Antwort parat hatte.
  


  
    »Wunderbar! Zweihundert Jahre geballte Verzweiflung an einem Ort konzentriert. Bis wir die Kameras drinnen haben, werden wir alle unwiderruflich in Melancholie und Weltschmerz schwelgen.«
  


  
    »Haben Sie einzelne Fälle unter die Lupe genommen?«, fragte Chad, Drusillas Bemerkung ignorierend. »Neville Fremlin wurde in Calvary hingerichtet, oder?«
  


  
    »Moment, da muss ich nachschlagen … Ja. Neville Fremlin, erhängt im Oktober 1938.«
  


  
    »Dann erübrigt sich jedes weitere Wort von mir«, erklärte Drusilla. »Es gibt mit Sicherheit keine Menschenseele – von Ihren Marsbewohnern einmal abgesehen, Phin -, die noch nie etwas von Neville Fremlin gehört hat, selbst vor siebzig Jahren oder so. Sogar mir ist der Name geläufig.«
  


  
    »Die Presse nannte ihn damals den ›Mörder mit der Engelszunge‹«, sagte Chad nachdenklich. »Alle seine Opfer waren Frauen. Aber Fremlin ist für unser Projekt von zweitrangiger Bedeutung. Man könnte ihn als Zusatzbonus bezeichnen.«
  


  
    »Bezeichnen Sie ihn, wie Sie wollen, aber sein Name untermauert meinen Standpunkt«, entgegnete Drusilla. »Fremlin war einer der berüchtigtsten Mörder des zwanzigsten Jahrhunderts. Was bedeutet, dass der Ort, an dem er gehängt wurde, einen ähnlichen Bekanntheitsgrad besitzt. Jede Person, die wir nach Calvary bringen, kennt 
     die Geschichte des Gefängnisses. Und wäre somit voreingenommen.«
  


  
    »Ich weiß. Deshalb werden wir jemanden wählen, der die Geschichte von Calvary nicht kennt.«
  


  
    »Das dürfte schwierig sein, oder?«, erkundigte sich Phin.
  


  
    »Nicht wenn er einen Marsbewohner in petto hat, und das würde ich ihm durchaus zutrauen«, bemerkte Drusilla.
  


  
    Chad beugte sich vor, seine Miene war enthusiastisch. Phin blickte ihn an und dachte, dass Dr. Ingram mindestens vierzig sein musste, aber wenn er ein Ziel vor Augen hatte wie jetzt, wirkte er fünfzehn Jahre jünger und schien mit einem Mal eine magnetische Anziehungskraft auszustrahlen.
  


  
    »Ein unvoreingenommenes Versuchsobjekt zu finden ist nicht so schwierig«, sagte er. »Und es müsste auch kein Marsbewohner sein. Ich habe da einen Kollegen, Jude Stratton, und … Ja, Drusilla? Kennen Sie Jude?«
  


  
    »Ich habe von ihm gehört.« Drusilla hatte den Blick gehoben, als der Name fiel. »Er war früher freiberuflicher Journalist. Überwiegend als Auslandskorrespondent tätig. Hat viele Beiträge für Dokumentarberichte und Nachrichtensendungen wie Newsnight geliefert.«
  


  
    »Ja, aber vor zwei Jahren sattelte er um und schreibt seither ausschließlich Bücher.«
  


  
    »Sie meinen, nach diesem Bombenangriff im Mittleren Osten, dessen Opfer er wurde.«
  


  
    »Genau das meinte ich.« Chad sah Drusilla ausdruckslos an.
  


  
    »Bei dem er sein Augenlicht verlor«, fuhr Drusilla bedächtig fort. »Für immer. Ich erinnere mich an die Meldungen in den Nachrichten.« Sie sah Chad an. »Habe ich das richtig verstanden? Sie wollen einen Blinden nach Calvary bringen, ohne ihm zu sagen, wo er sich befindet – um zu sehen, welche Wirkung der Ort auf ihn hat? Und seine 
     Reaktionen auf die Atmosphäre beobachten, die dort herrscht?«
  


  
    »Und dann eine Fernsehsendung daraus machen?«, ließ sich Phin vernehmen.
  


  
    »Genau. Jude Stratton wird eine Nacht in der Todeskammer von Calvary verbringen, ohne zu wissen, wo er sich befindet.«
  


  
    »Das können Sie nicht machen!« Phin erkannte an Drusillas Ton, wie erregt sie plötzlich war. »Sie sind mein Boss, und ich weiß, dass ich Ihnen nicht immer den gebührenden Respekt entgegenbringe -«
  


  
    »Sie bringen mir selten den gebührenden Respekt entgegen.«
  


  
    »Aber das geht eindeutig zu weit. Das ist – unmenschlich!«
  


  
    »Ist es nicht. Ich habe bereits mit Jude gesprochen. Er findet das Projekt faszinierend, ist neugierig und macht mit. Er wird ein erstklassiges Versuchsobjekt abgeben. Jude verfügt über eine gehörige Portion Fantasie, aber auch über einen messerscharfen Verstand. Ich fahre übrigens heute Abend nach London, um ihn abzuholen. Ich übernachte bei ihm, und wir werden morgen am späten Nachmittag wieder hier sein. Das Experiment beginnt morgen Abend.«
  


  
    »Das schaffen Sie nie«, entgegnete Drusilla. »Zwischen Theorie und Praxis besteht ein himmelweiter Unterschied. Er wird ahnen, wo Sie ihn hinbringen.«
  


  
    »Nicht wirklich. Er wird vielleicht das Gefühl haben, nach Norden zu fahren, aber das ist auch schon alles.«
  


  
    »Sobald er hier ist, wird er die Leute reden hören und anhand der regionalen Mundart erkennen, in welchem Teil des Landes er sich befindet.«
  


  
    »Selbst wenn dem so wäre, spielt das meiner Meinung nach keine große Rolle. Aber auch dieses Risiko können wir auf ein Mindestmaß reduzieren. Er wird die Bar nicht 
     betreten und ansonsten wenig Kontakt zur Außenwelt haben. Ich werde dafür sorgen, dass man ihm das Abendessen im Zimmer serviert, und gegen neun bringen wir ihn dann nach Calvary. Er sagte, er möchte einen Walkman oder MP3-Spieler mitnehmen und Mozart hören, wenn wir uns auf den Weg machen. Auf diese Weise erhält er keinerlei Anhaltspunkte, bis er sich am Zielort befindet. Haben Sie die Schlüssel besorgt, Drusilla?«
  


  
    »Ja. Der Anwalt – wie war gleich der Name? Ach ja, Huxley Small – hat sie an der Rezeption abgegeben. Als ich sie abholte, hat mich dieser Typ von der Caradoc Gesellschaft in die Finger gekriegt.«
  


  
    »Vincent Meade«, sagte Phin. »Er ist erpicht darauf, uns zu helfen.«
  


  
    »Erpicht ist leicht untertrieben, ich fand ihn geradezu aufdringlich«, seufzte Drusilla. »Er hat bereits eine Einführung für uns geschrieben und mir das Manuskript in die Hand gedrückt.«
  


  
    »Haben Sie einen Blick hineingeworfen? Taugt es etwas?«
  


  
    »Schwülstig. Genau wie der Typ selber. Obwohl ich zugeben muss, dass er einiges über Calvary weiß.«
  


  
    »Dann könnte er bis zu einem gewissen Grad nützlich sein.« Chad stand auf. »Wenn ich heute Abend noch bis London kommen will, sollte ich mich auf den Weg machen. Phin, ich schlage vor, Sie begleiten mich. In Judes Wohnung wird sich bestimmt noch ein Plätzchen für Sie finden, und Sie sind herzlich willkommen. Aber ich denke, auf der Rückfahrt wird im Auto kein Platz für Sie sein.«
  


  
    »Wegen der Ausrüstung?« Phin war inzwischen an die Kameras und Aufzeichnungsgeräte gewöhnt, die in Dr. Ingrams Wagen für ein heilloses Durcheinander sorgten. Sie machten jede Reise zur Tortur, doch zumindest wurde man von Dr. Ingrams Fahrkünsten abgelenkt, die zu den 
     schlechtesten gehörten, mit denen Phin jemals konfrontiert worden war.
  


  
    Chad grinste. »Nein, nicht wegen der Ausrüstung. Jude besteht darauf, ein paar Flaschen Wein, Kaviar und Räucherlachs mitzunehmen. Er meinte, wenn er schon an einem meiner chaotischen Experimente teilnehmen soll, dann nur mit allem Komfort ausgerüstet, den die Zivilisation zu bieten hat.«
  


  
    Phin fand, dass ein gewisses Maß an persönlichem Stil unerlässlich war, um sich in ein unbekanntes Gebäude zu begeben, das man nicht sehen, von dem man aber annehmen konnte, dass es unheimlich war, um dort zu kampieren und dabei Mozart zu hören und Kaviar zu speisen. Er begann sich auf die Begegnung mit Jude Stratton zu freuen.
  


  
    

  


  
    Jude Stratton hatte seine Wohnung aufgeräumt, in Vorbereitung auf Chad Ingrams Besuch. Er hatte diese Aufgabe in der ungeduldigen, wenngleich organisierten Weise erledigt, die ihm in den letzten zwei Jahren zur Gewohnheit geworden war. Routine und Systematik waren ihm nicht in die Wiege gelegt worden, und es gab immer noch Zeiten, in denen er voller Verbitterung über die hinderliche schwarze Wand vor seinen Augen wutentbrannt mit Dingen um sich warf, ungeachtet dessen, wo sie landeten oder was sie trafen. Die Therapeutin, die auf die Schulung von Blinden spezialisiert war – ihnen die praktischen kleinen Tricks beibrachte, die das Leben erleichterten -, hatte ihm barsch erklärt, sein Starrsinn sei reine Zeit- und Energieverschwendung. Wenn er Wert darauf lege, sein Leben alleine zu meistern, würde er irgendwann aufheben müssen, was er weggeworfen hatte. Sollten dabei Spiegel oder Fenster zu Bruch gehen, würde er irgendwann barfuß in eine Glasscherbe treten und im Krankenhaus landen.
  


  
    Das war ihm egal, was er ihr auch unmissverständlich 
     klargemacht hatte. Doch am Ende hatte er Vernunft angenommen und die Verhaltensweisen beachtet, die man ihn gelehrt hatte. Obwohl es noch immer vorkam, dass ihn die Wut übermannte. Vermutlich würden diese Ausfälle mit der Zeit seltener werden. Und wer weiß, vielleicht würde er sich eines Tages sogar an die Blindheit gewöhnen. Obwohl er sich nicht vorstellen konnte, die Hoffnung, wieder sehen zu können, jemals aufzugeben.
  


  
    Chad Ingrams Projekt hatte ihn gereizt, obwohl es so vage beschrieben war, dass Jude klipp und klar erklärt hatte, wenn sich dahinter eine Verschwörung verbarg, das House of Windsor zu entmachten oder das Weiße Haus zu infiltrieren, könne Chad nicht mit ihm rechnen. »Und wenn es um eine Reality-Show im Fernsehen geht, vergiss es. Da wäre mir eine Rebellion noch lieber.«
  


  
    »Es handelt sich weder um eine Reality-Show noch um eine Rebellion«, hatte Chad geantwortet. »Es ist ein anständiges und durch und durch angemessenes Projekt. Ich möchte nur, dass du ein paar Stunden in einem Gebäude verbringst – einem Gebäude, das du nie zuvor betreten hast – und feststellst, welche Emotionen die Atmosphäre des Gebäudes in dir auslöst. Ich kann dir allerdings nicht sagen, was für ein Gebäude es ist oder wo es sich befindet. Denn dann wärst du kein neutraler Beobachter mehr.«
  


  
    Aller Wahrscheinlichkeit nach ging es um eine Folgesendung, die sich aus Chads letztem Projekt ergeben hatte, die Fernsehdokumentation über das scheinbare Sicherheitsnetz der Religion, Mentale Glücksbringer. Anschaulich präsentiert, waren die Themen von unterschiedlichen Standpunkten beleuchtet worden und hatten die Fantasie der Zuschauer in ihren Bann geschlagen. Die hohe Einschaltquote hatte einen Verlag bewogen, Chads Buch herauszubringen, das umgehend die Bestsellerlisten stürmte.
  


  
    Wäre Jude ein Spieler gewesen, hätte er sein letztes 
     Geld darauf verwettet, dass irgendeine Spukgeschichte mit Chads neuestem Projekt verknüpft war. Dagegen war nichts einzuwenden. Die Geister fremder Menschen konnten ihn nicht schrecken, es waren die Geister seiner eigenen Vergangenheit, die sich seiner Kontrolle entzogen. Die Erinnerung an all die Fahrten mit Kamerateams und Dolmetschern in die vom Krieg zerstörten Regionen des Mittleren Ostens wallte in ihm auf. Keiner hatte wirklich gewusst, worauf sie sich einließen, die meisten hatten insgeheim Angst gehabt und das hinter einer Fassade der Kaltschnäuzigkeit zu verbergen versucht. Und dann die letzte Fahrt, als die Bombe unweit der syrischen Grenze hochgegangen war und die Welt in grelles Licht tauchte, ein blendendes Panorama aus Feuerwerkskörpern und Kometen. Als die Feuerwerkskörper verglüht waren, dämmerte ihm die schreckliche Erkenntnis, dass vor seinen Augen nur noch tiefste Dunkelheit herrschte.
  


  
    Nach allem, was er miterlebt hatte – sei es die Zerstörung der rosaroten Städte mit den biblischen Namen und einer Geschichte, die älter war als die Zeit, oder die Gewohnheit, sich den Anschein zu geben, Bomben zu entgehen sei kaum lästiger als die Mückenplage -, würden ein paar Stunden in einem Spukhaus einem Sonntagsspaziergang gleichen. Deshalb hatte er sich auf Chads Vorschlag eingelassen und erklärt, er hätte nie für möglich gehalten, dass er jemals an Chads absonderlichen Experimenten teilnehmen würde.
  


  
    »Es ist eine lukrative Absonderlichkeit. Vor allem, wenn die Fernsehsendung zustande kommt. Ich setze dich auf die Spesenliste.«
  


  
    »Kannst du dir jemanden wie mich überhaupt leisten?«
  


  
    »Wenn nicht ich, wer dann?«, hatte Chad erwidert und aufgelegt.
  


  
    Jude hatte die Unterhaltung mit Chad genossen und freute sich darauf, sie fortzusetzen. Er packte einen Koffer, 
     wobei er die Kleidungsstücke an den kleinen Stoffquadraten erkannte, die in die Säume eingenäht waren. Das war eine der sogenannten Alltagshilfen, mit denen man ihn vertraut gemacht und gegen die er sich anfangs gesträubt hatte. »Wen interessiert es schon, was ich anziehe«?, hatte er grimmig protestiert. Doch die Therapeutin hatte erklärt, dass es die Leute sehr wohl interessiere und er gewiss nicht darauf aufmerksam gemacht werden wolle, wenn er zum Einkaufen im Supermarkt in Smokingjacke oder anlässlich einer heißen Verabredung zum Abendessen im Anorak erschien.
  


  
    »Die Chancen für eine Verabredung zum Abendessen, heiß oder nicht, sind doch wohl gleich null«, hatte Jude erwidert und gegen den Anflug von Bedauern gekämpft, der ihn bei dem Gedanken an Fenella überkam, die ihre Beziehung beendet und dabei ihre eigene Art von schmerzhafter Kaltschnäuzigkeit an den Tag gelegt hatte. (»Jude, Darling, kannst du dir vorstellen, dass ich einen Geliebten mit weißem Stock und dunkler Brille im Schlepptau habe – mal ganz ehrlich! Wie auch immer, wir beide hatten nie etwas mit Krankheiten und Gesundheitsproblemen am Hut, das musst du zugeben.«) Er hatte so getan, als gäbe er ihr Recht, aber ihr Verhalten hatte ihn zutiefst verletzt.
  


  
    Jude klappte den Koffer zu, tastete nach dem Schloss und schottete gleichzeitig seine Gedanken vor der Vergangenheit ab. Er hatte bereits festgestellt, dass man die Gegenwart nur dann zu meistern vermochte, wenn man beschloss, keinen Blick zurückzuwerfen.
  


  
    Oktober 1938
  


  
    Walter Kane wusste, dass es Zeiten gab, in denen man die Gegenwart nur dann zu meistern vermochte, wenn man die Vergangenheit ruhen ließ, und beschloss, keinen Blick zurückzuwerfen.
  


  
    Er war sich indes nicht sicher, ob ihm das in Thornbeck gelingen würde. Der Verwaltungsrat von Calvary hatte zwar vielleicht keine Ahnung, wer er war, aber Sir Lewis Caradoc wusste es mit Sicherheit. Ob sich die Situation als unangenehm entpuppen würde, musste sich erst noch zeigen. Caradocs Brief war freundlich und zuvorkommend formuliert, was seiner Persönlichkeit entsprach, wie Walter bereits erfahren hatte.
  


  
    »Wenn Sie es einrichten könnten, gegen Mittag in Thornbeck einzutreffen, wäre es mir ein Vergnügen, Sie zum Essen in meinem Haus begrüßen zu dürfen. Wie Ihnen bewusst sein dürfte, ist es einige Zeit her, seit ich die Stellung des Gefängnisdirektors bekleidet habe, aber das Wohl von Calvary liegt mir noch immer am Herzen, und der Verwaltungsrat ist so freundlich, mich bei administrativen Entscheidungen zu Rate zu ziehen. Schon aus diesem Grunde freue ich mich sehr, Sie kennen zu lernen.«
  


  
    Walter, der daraus entnahm, dass das Mittagessen vermutlich als inoffizielles Beschnuppern vor dem eigentlichen Vorstellungsgespräch gedacht war, hatte die Einladung in seinem Antwortschreiben dankend angenommen, und Sir Lewis hatte ihm daraufhin eine Wegbeschreibung zu seinem Haus geschickt. Es war eine Überraschung, als sich herausstellte, dass er in dem alten Bauernhaus lebte, das Walter von der Straße aus bewundert hatte.
  


  
    »Dachten Sie: Aha, er hat es vorgezogen, im Schatten von Calvary zu bleiben?«, sagte Sir Lewis bei der Begrüßung, und Walter, der nicht mit einer solchen Direktheit gerechnet hatte, erwiderte: »Ja, genau das dachte ich. Trotzdem, es ist ein wunderschönes Haus.«
  


  
    »Ja, nicht wahr? Einige Teile sind im Tudor-Stil erbaut, und es ist viel zu schön für ein Gespräch über die Vollstreckung der Todesstrafe, aber das Gespräch muss sein.«
  


  
    Es war ein wenig befremdlich, in dem behaglichen Raum 
     mit den zarten Farbtönen und der niedrigen Decke Platz zu nehmen und zu wissen, dass der Mann, der ihm auf der anderen Seite des Tisches gegenübersaß, den größten Teil seines Lebens unter verurteilten Schwerverbrechern verbracht hatte. Caradoc musste mindestens sechzig sein, aber er besaß die Energie eines weit jüngeren Mannes, und seine Augen waren dunkel und intelligent. Außer ihnen beiden war niemand anwesend. Walter versuchte vergeblich, sich zu erinnern, ob es eine Lady Caradoc gab.
  


  
    »Hängen ist eine hässliche Sache, Dr. Kane«, sagte Sir Lewis. »Ich entschuldige mich übrigens nicht dafür, dass wir uns bei Tisch darüber unterhalten: Wenn man Sie mit der Stellung betraut, wird diese Hässlichkeit Teil Ihres Lebens sein.«
  


  
    »Das ist mir klar. Und mir ist bewusst, dass Hängen ein schauerlicher Vorgang ist.«
  


  
    »Qualvoll und barbarisch.« Caradoc musterte Walter. »Und belastend, ungeachtet Ihrer persönlichen Überzeugungen,« fügte er leise hinzu.
  


  
    Sie sahen sich an. »Sie denken an meinen Vater, Sir«, sagte Walter schließlich.
  


  
    »Aha. Sie wissen also, was mit Ihrem Vater geschah. Ich war mir nicht sicher.«
  


  
    »Ja, ich weiß es.«
  


  
    »Sie können nicht älter als sieben gewesen sein, als er starb. Kaum alt genug, um die Situation zu verstehen.«
  


  
    »Damals begriff ich nicht, was vor sich ging, jedenfalls nicht richtig. Später schon.«
  


  
    »Wussten Sie, dass ich damals Direktor von Calvary war?«
  


  
    »Ja.« Es bestand keine Notwendigkeit, näher auf das Geschehen vor mehr als zwanzig Jahren einzugehen. Damals hatte ein jüngerer Sir Lewis hinter diesem Schreibtisch gesessen und Walters Mutter ihm gegenüber, das Gesicht 
     von einem Schleier verhüllt, doch die Spuren der Tränen trotzdem sichtbar.
  


  
    »Verabschiede dich von deinem Vater, Walter …«, hatte sie gesagt, als sie durch die langen Gänge mit den kalten Steinböden geführt wurden. Einen Moment lang sah er sich als Siebenjährigen vor sich, verängstigt und verwirrt, der nicht verstand, warum er an einen Ort mit klirrenden Türen, auf- und zugesperrten Schlössern und Menschen gebracht worden war, die ihn mitleidig ansahen.
  


  
    »Sag ihm Lebewohl, Walter, deshalb sind wir hier…«
  


  
    »Ja. Ich wusste, dass Sie damals in Calvary waren«, erwiderte Walter schließlich.
  


  
    »Das dachte ich mir schon.« Sir Lewis runzelte die Stirn. »Dr. Kane, für einen Gefängnisarzt sind Sie noch sehr jung, aber Ihre Eignungszeugnisse sind hervorragend, und ich denke, der Verwaltungsrat wird Ihre Bewerbung wohlwollend in Erwägung ziehen. Es besteht kein Grund, warum irgendjemand Sie mit Ihrem Vater in Verbindung bringen sollte. Sie haben Ihren Namen geändert – eine geringfügige Änderung, aber es ist erstaunlich, wie unterschiedlich Kane und O’Kane klingen. Es ist nicht meine Aufgabe, Ihnen wegen Ihrer beruflichen Tätigkeit auf den Zahn zu fühlen, aber eine Frage würde ich Ihnen gerne stellen.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Haben Sie wegen Ihres Vaters beschlossen – wegen dem, was er getan hat und was ihm widerfahren ist -, Medizin zu studieren und sich für diese Stellung zu bewerben?«
  


  
    »Teilweise, Sir. Was damals geschah, weckte in mir den Wunsch, das Leben solcher Menschen erträglicher zu machen, die sich dem Tod oder lebenslanger Haft gegenübersehen. Wir schulden ihnen ein gewisses Maß an Würde, ungeachtet dessen, was sie verbrochen haben.« Walter runzelte die Stirn. »Das mag hochtrabend und anmaßend klingen, aber das ist meine Einstellung.«
  


  
    »Ich verstehe. Ihre Mutter ist tot, nehme ich an?«
  


  
    »Ja.« Es bestand keine Notwendigkeit, näher darauf einzugehen; Caradoc zu erzählen, dass sie an gebrochenem Herzen gestorben war und der Welt nicht länger ins Gesicht sehen konnte. »Ich würde mich sehr freuen, die Stellung zu erhalten, Sir Lewis«, sagte Walter.
  


  
    Das Lächeln erschien abermals. »Ganz meinerseits, Walter«, erwiderte Lewis Caradoc.
  


  
    

  


  
    »Er ist natürlich sehr jung«, befand Edgar Highnet, der Direktor von Calvary. »Ich hatte auf einen älteren Mann gehofft. Mit mehr Erfahrung. Und der Fähigkeit, mit den wirklich schwierigen Fällen fertigzuwerden. Aber die anderen Anwärter waren völlig ungeeignet.« Er hob ein imaginäres Glas. »Der eine trank, der andere war absolut untauglich. Und beides kann man in einer Anstalt dieser Art nicht gebrauchen, wie Sie wissen, Sir Lewis.«
  


  
    »Ich denke, Kane wird mit den Insassen von Calvary sehr gut zurechtkommen«, erwiderte Lewis. »Er nimmt seine Arbeit ernst und ist durch und durch aufrichtig. Das werden Sie erkennen und respektieren.«
  


  
    »Also gut. Ich werde Ihre Entscheidung unterstützen«, erklärte Highneth. Er hielt einen Moment inne, dann fuhr er fort: »Es sieht ganz so aus, als stünde Kane die Feuertaufe schon bevor. Ich nehme an, dass Sie es in der Zeitung gelesen haben.«
  


  
    »Sprechen Sie von dem Fall in Knaresborough? Neville Fremlin? Ja natürlich. Es scheint kaum Zweifel an seiner Schuld zu geben.«
  


  
    »Nicht den geringsten, denke ich. Fünf Frauen hat er mit Sicherheit umgebracht – zwei mit Messerstichen in die Schädelbasis und zwei vermutlich erwürgt. Die fünfte war zu stark verwest, um die Todesursache feststellen zu können. Die Leichen wurden ausnahmslos in Becks 
     Forest wenige Meilen außerhalb von Knaresborough verscharrt.«
  


  
    »Es gab doch noch ein weiteres mögliches Opfer, oder?«
  


  
    »Ja, aber man hat ihre Leiche noch nicht gefunden. Fremlin wird morgen hierher überstellt, deshalb sollte es mich nicht wundern, wenn die Zeitungsreporter ebenfalls in Scharen eintreffen. Nächsten Monat um diese Zeit ist der ganze Rummel zum Glück vorbei.«
  


  
    Auszug aus »Mentale Glücksbringer« von C. R. Ingram
  


  
    Es lässt sich nicht leugnen, dass Männer und Frauen in allen Jahrhunderten unablässig auf der Suche nach Möglichkeiten waren, die Schatten des Todes abzuwehren – mit Hilfe von Amuletten, Zaubersprüchen und Glaubensformeln. Manche waren ausgefeilt und zeremoniell – wie die Rituale der Druiden oder die Verwandlung von Brot und Wein vor einem Altar -, andere makaber, wie der Diebstahl der Hand eines gehängten Mörders.
  


  
    Antworten auf die Fragen nach dem Jenseits wurden an den seltsamsten Orten gesucht, auch an einem runden Tisch in einem verdunkelten Raum mit einer Gruppe trauernder Menschen, die einander an den Händen hielten, um sich gegenseitig zu versichern, dass der Tod nicht das Ende sei. Es gab Männer und Frauen, die weltweit in den Todeszellen der Gefängnisse nach Erkenntnis suchten – jenen von Verzweiflung erfüllten Räumen, in denen die letzten Minuten eines Lebens verrannen, bis die Uhr schlug …
  

  
  


  
    3. Kapitel
  


  
    Thornbeck präsentierte sich als einer der idyllischen kleinen Marktflecken, von denen es in diesem Teil Englands nur so wimmelte. Es schmiegte sich an den Ausläufer eines bescheidenen Berges, den die lokale Landkarte als Mount Torven auswies. Dort gab es eine schmucke Hauptstraße mit Geschäften, die sich hinter einer Bogenfront verbargen, und mehrere Kettenläden, die auf Marschstiefel, Campingund Kletterausrüstung spezialisiert waren. Außerdem gab es drei Pubs mit weißer Frontseite und Bogenfenstern, die für ihre Barfood-Gerichte warben. Nichts von alledem war marktschreierisch auf Touristen ausgerichtet, und nun, gegen halb sechs Uhr abends, herrschte im Ort mäßige Geschäftigkeit, beschränkt auf Menschen, die in Busse stiegen oder ihre Autos aus den Parkzonen navigierten. Verglichen mit der Londoner Stoßzeit, in der die Pendler wie die Lemminge die Innenstadt verließen, bot sich hier ein friedvolles Bild.
  


  
    Caradoc House befand sich an der Peripherie dieser gedämpften Aktivität. Georgina, die Vincent Meades Wegbeschreibung gefolgt und sich nicht sicher war, was sie von einem Anwesen erwarten sollte, das mit Walters Legat erbaut oder erworben wurde, hatte die reizloseren Etappen der Reise damit verbracht, sich verschiedene Möglichkeiten durch den Kopf gehen zu lassen. Wie sich am Ende herausstellte, handelte es sich um ein mittelgroßes graues Steingebäude, das aussah, als hätte es ursprünglich einem Geschäftsmann gehört, der es zu bescheidenem Wohlstand gebracht hatte. Es lag an einer steilen, gewundenen schmalen Straße unweit eines hübschen öffentlichen Platzes. Dahinter ragte der Mount Torven empor. Selbst an einem strahlenden Sommertag schienen die Zimmer an der Rückseite 
     des Hauses nicht viel Licht zu erhalten, doch wenn man hier lebte, war einem das vermutlich egal, weil die Umgebung atemberaubend war. Das Haus machte einen ansprechenden Eindruck. Es blickte zur Straße hinaus, doch Georgina parkte an der Seite und ging anschließend um das Gebäude herum zum Vordereingang. Auf einem rechteckigen Messingschild hieß es: ›Eingetragener Sitz der Caradoc Gesellschaft zur Erforschung übersinnlicher und paranormaler Phänomene. Gegründet 1917 von Sir Lewis Caradoc.‹
  


  
    Die Caradoc Gesellschaft mochte ihrem Untergang entgegensehen, aber sie tat es auf zivilisierte und noble Weise. Die Tür war in glänzendem Grün gestrichen, der Türklopfer aus Messing auf Hochglanz poliert. Als Georgina danach griff, bewegte sich ein Vorhang hinter einem der Fenster im Erdgeschoss; gleich darauf wurde die Tür von einem Mann geöffnet, der Vincent N. Meade sein musste. Er war älter, als seine Stimme am Telefon vermuten ließ – mindestens sechzig oder ein paar Jährchen darüber -, und von imposanter Statur, wenngleich er ein wenig kraftlos wirkte. Er trug eine dunkelrote Samtjacke (Samt um halb sechs?), ein blassrosa Hemd und ein geknotetes Halstuch aus weichem Material. Georgina platzierte ihn vor ihrem inneren Auge in einen bonbonrosa Raum, ausgestattet mit bombastischen weißen Sofas und Satinkissen mit Quasten.
  


  
    Vincent Meade war allem Anschein nach entzückt, Georgina kennen zu lernen, genauer gesagt, Walter Kanes Urenkelin: ein historischer Tag, meiner Treu, der in die Annalen der Gesellschaft eingehen würde. Seine großen weichen Hände umfassten Georginas, und sie musste das Bedürfnis unterdrücken, sie ihm gewaltsam zu entreißen.
  


  
    Alle waren überglücklich, dass sie die Einladung angenommen hatte, erklärte Vincent, vor allem im Herbst, zu dieser öden Jahreszeit, und obwohl sie bestimmt sehr viel zu tun hatte. War das der einzige Koffer, den sie mitgebracht 
     hatte? Er würde ihn nach oben tragen – nein, er bestand darauf. Es gab zwei Treppenläufe, und der zweite war ziemlich steil. Für jemanden, der drei Jahre lang Davids Vorstellung von Gleichberechtigung ertragen hatte (›Georgina, du wirst es doch wohl schaffen, deine eigenen Koffer zu tragen, oder? Ja, das dachte ich mir schon.‹), war diese bescheidene Geste der Ritterlichkeit durchaus annehmbar.
  


  
    Das Gästeapartment befand sich im zweiten Stock und bestand aus einem L-förmigen Raum mit bequemen Sesseln und einem Couchtisch im größeren, Spülbecken, Herd und Kühlschrank im kürzeren Bereich. Es gab ein winziges Schlafzimmer mit einem Liegesofa und Wandschränken und einen daran angrenzenden Duschraum mit Toilette in Miniaturformat. Alles war makellos sauber und behaglich, obwohl es das sterile Aussehen eines Hotelzimmers besaß und es Georgina in den Fingern juckte, die herrlichen Purpurschattierungen der Berglandschaft ins Haus zu bringen oder die üppigen Farne in Kupfergefäße umzupflanzen, als Kontrast zu den weißen Wänden und dem beigefarbenen Teppich.
  


  
    »Ich denke, Sie werden sich hier wohlfühlen, Miss Grey.« Vincent stellte den Koffer ab. »Es ist klein, aber wir hoffen, dass es unseren Gäste zusagt.«
  


  
    »Es ist alles bestens. Und ich werde mich sehr wohlfühlen.«
  


  
    »In der Küche finden Sie Milch und Brot, und das Bett ist frisch bezogen. Es gibt ein Radio, aber bedauerlicherweise kein Fernsehgerät, da wir von den Ausläufern des Mount Torven im Empfang gestört werden. Es ist ein kleiner Berg, und Puristen würden ihn nicht einmal als solchen bezeichnen – nicht hoch genug, verstehen Sie? -, aber gleich ob Berg oder Maulwurfshügel, die TV-Signale haben hier buchstäblich keine Überlebenschance.«
  


  
    »Der Torven ist mir ohnehin lieber als Fernsehen.« Georgina blickte durch das Fenster auf die hinreißende Szenerie. Selbst an einem dunklen Oktoberabend bot der Möchtegern-Berg ein spektakuläres Bild in samtigem Purpurrot und Kobaltblau. Sie würde die Vorhänge heute Nacht offen lassen, um zu beobachten, wie sich das Licht auf den Hängen des Torven veränderte.
  


  
    »Tatsächlich? Nun, dann werde ich Ihnen noch eine Tasse Tee heraufbringen – nein, das macht überhaupt keine Mühe, ich hatte den Wasserkessel bereits aufgesetzt, in Erwartung Ihrer Ankunft. Ich bin gleich zurück.«
  


  
    Er trollte sich mit zufriedener Miene, und Georgina nutzte seine Abwesenheit, um die wenigen Dinge auszupacken, die sie mitgebracht hatte, und ihre Jacke an der Garderobe aufzuhängen.
  


  
    Der Tee wurde in Porzellantassen mit Zitrone, Milch und Keksen serviert, die auf einer Papierserviette angeordnet waren.
  


  
    »Der Justiziar der Gesellschaft erwartet uns morgen früh in seiner Kanzlei«, sagte Vincent, während er eifrig Tee einschenkte. »Er wird sich die Briefe anschauen, die Sie mitgebracht haben, und Ihnen vermutlich gleichzeitig einige Papiere Ihres Urgroßvaters übergeben. Um zehn Uhr haben wir einen Termin bei ihm. Ich hoffe, das ist nicht zu früh nach der langen Fahrt, die Sie heute hinter sich haben?«
  


  
    »Nein, keineswegs.« Georgina verspürte einen Anflug freudiger Erregung. Papiere, die Walter gehört hatten. Vielleicht Briefe oder Fotografien … Ihr war nicht bewusst, wie sehr sie sich darauf gefreut hatte, einen Blick zurückzuwerfen und die Hand zu ergreifen, die sich ihr aus der Vergangenheit entgegenstreckte.
  


  
    Sie erkundigte sich bei Vincent, ob er schon lange Sekretär der Gesellschaft gewesen sei.
  


  
    »Ich habe diese Stellung einundvierzig Jahre bekleidet«, erwiderte er mit einem tapferen Lächeln. »Ich kam mit einundzwanzig Jahren nach Thornbeck, und die Gesellschaft war seither immer ein wichtiger Teil meines Lebens. Ich habe zahlreiche Artikel und Broschüren über unsere Arbeit verfasst. Es ist traurig, mitansehen zu müssen, wie alles endet und wie das Haus veräußert wird. Es wurde 1940 mithilfe des Kane-Legats gekauft, wissen Sie.«
  


  
    »Eigentlich weiß ich kaum etwas über all diese Dinge. Außer dass mein Urgroßvater in den 1930er-Jahren in Calvary Goal arbeitete, aber abgesehen davon -«
  


  
    »Calvary«, sagte Vincent in einem Tonfall, in dem Betroffenheit und Traurigkeit mitschwangen. »Calvary, Miss Grey -«
  


  
    »Georgina.«
  


  
    »Calvary, Georgina, war ein beinahe ebenso wichtiger Teil meines Lebens wie die Gesellschaft. Wer kann schon ermessen, was früher in diesem düsteren Gebäude geschah?«
  


  
    Er scheint eine Vorliebe für das Dramatische zu haben, dachte Georgina. Ob ich ihn darauf aufmerksam machen soll, dass der Zipfel seines Halstuchs in der Teetasse hängt? Doch Vincent, der sah, dass sie ihren Tee ausgetrunken hatte, verabschiedete sich mit den Worten, sie werde gewiss auspacken und sich nach der Reise ausruhen wollen. Was sie von ihm denken müsse, ihr eine Unterhaltung aufzudrängen! Er befürchte, ein schmählicher Langweiler zu sein, wenn er auf das Thema zu sprechen kam – die Gesellschaft, die sein Lebenswerk darstellte.
  


  
    Es wäre Georgina nie in den Sinn gekommen, dass außer den Romanfiguren von Jane Austen noch irgendjemand in diesem Zusammenhang das Wort ›schmählich‹ benutzen könnte. Sie erwiderte rasch, es müsse eine interessante Tätigkeit gewesen sein und sie würde sich freuen, ein andermal mehr darüber zu erfahren.
  


  
    »Nun, wenn Sie sicher sind, dass Sie alles haben, was Sie brauchen?«, hatte Vincent schließlich gesagt und war aufgestanden, um sich zu verabschieden.
  


  
    »Ganz sicher. Sie waren sehr freundlich. Wir sehen uns dann morgen früh«, sagte Georgina mit Nachdruck, für den Fall, dass er sich bemüßigt fühlte, sie zum Abendessen einzuladen.
  


  
    Was nicht der Fall war. »Ich komme gewöhnlich gegen halb zehn hierher. Ach ja, das ist der Schüssel zu der Tür, die auf die Hauptstraße hinausgeht. Für den Fall, dass Sie sich später noch ein wenig in der Stadt umschauen oder im King’s Head eine Mahlzeit zu sich nehmen wollen. Im Kühlschrank finden Sie aber auch Eier und Käse und im Schrank einige Dosensuppen.«
  


  
    Georgina hörte, wie er die Treppe hinunterstieg und zur Vordertür hinausging; sie spähte aus dem Fenster und sah, wie er die Straße entlangeilte. Dabei band er das Halstuch neu und betrachtete sein Spiegelbild in den Schaufenstern der Geschäfte. Eitelkeit war nicht die größte Sünde, die es gab. Sie beobachtete ihn einen Moment, verärgert über sich selbst, weil sie Opfer des Vorhang-Schnüffel-Syndroms geworden war.
  


  
    Es war inzwischen halb sieben. Sie würde duschen und ins King’s Head zum Essen gehen; sie packte es nicht, den ganzen Abend alleine zu verbringen. Vor allem, wenn sie sich ausmalte, was David und ihre Ex-Geschäftspartnerin dazu sagen würden: ›Die arme George, den ganzen Abend alleine in diesem deprimierenden Zimmer, gezwungen, mit Dosensuppe, Brot und Käse vorliebzunehmen.‹
  


  
    Das Zimmer war keine Spur deprimierend, und sie hatte nicht das Geringste gegen Brot und Käse einzuwenden, aber sie würde trotzdem essen gehen.
  


  
    Vincent hatte mit sich gerungen, ob er Georgina Grey, die Urenkelin von Walter Kane, zum Abendessen einladen sollte. Der Gedanke, in ihrer Gesellschaft das King’s Head zu betreten, war verlockend – bestimmt waren etliche Einheimische dort, und natürlich kannte ihn jeder, so dass sein Erscheinen einigen Wirbel ausgelöst hätte. Meiner Treu, würden die Leute tuscheln, da ist ja Vincent Meade in Damenbegleitung. Noch ziemlich gut in Schuss, der alte Schwerenöter!
  


  
    Aber diese Vorstellung besaß zwei Nachteile. Zum einen war Miss Grey jünger als erwartet – vermutlich erst sechs- oder siebenundzwanzig -, und er legte keinen Wert darauf, dass sich die bewundernden Blicke in ein anzügliches Grinsen verwandelten, mit dem man alternde Männer bedachte, die sich mit ihrem Faible für junge Mädchen zum Narren machten. Er selbst alterte mit Würde – er hatte neuerdings etwas Distinguiertes an sich und unlängst begonnen, sich vornehm zu kleiden -, so dass der Gedanke, sich mit gleich welchem jungen Mädchen zum Narren zu machen, lächerlich war. Dennoch, die Leute waren nun einmal grobschlächtig und neidisch.
  


  
    Der zweite Nachteil war die Anwesenheit der Fernsehleute, die im King’s Head logierten und die Möglichkeit überprüften, einen Dokumentarfilm über die Gegend zu drehen. Wie verlautet, ging es dabei um ungewöhnliche Bauwerke im Nordwesten Englands und verschrobene Winkel im ländlichen Teil Britanniens. Als er davon gehört hatte, war ihm auf Anhieb klargeworden, dass sein lokales Wissen äußerst nützlich sein könnte. Er hatte einige Einzelheiten über Calvary zusammengetragen – nichts Prekäres, nichts, was sie zu jenem Teil der Geschichte von Calvary führen könnte, der verborgen bleiben musste. Nur Tatsachen, beispielsweise, dass das Gebäude in den 1790er-Jahren errichtet worden war, ursprünglich als Anstalt für 
     Häftlinge, die auf ihren Prozess oder die Hinrichtung warteten. Doch seit der Unterschied zwischen Gefängnis und Besserungsanstalt Mitte des 19. Jahrhunderts mittels einer Parlamentsakte aufgehoben worden war, hatte Calvary viele Insassen beherbergt, die zu lebenslanger Haft verurteilt waren. Das Ganze hatte er mit einer Prise Klatsch und lokalen Legenden gewürzt, damit die Informationen nicht zu trocken waren. Dass beispielsweise der ehemalige Dienstraum des Aufsehers vom Geist eines viktorianischen Zuchthäuslers heimgesucht wurde, der das alte Newgate-System dort eingeführt und die Insassen gezwungen hatte, für grundlegende Dienste zu zahlen.
  


  
    Wie sich herausstellte, handelte es sich um eine ungemein schwungvolle Geschichte, aber der Umgang mit Worten war Vincent schon immer leichtgefallen. Das hatte seine Mutter auch oft gesagt. »Warum machst du nicht etwas aus deinem schriftstellerischen Talent, Vincent! All die schönen Aufsätze, die du in der Schule geschrieben hast.«
  


  
    Es wäre sehr befriedigend, wenn die Fernsehleute seinen Artikel verwenden würden, obwohl er auf einer angemessenen Würdigung seiner Verdienste bestehen müsste. »Wir danken Vincent N. Meade, der uns während der Entstehung der Sendung großzügig seine Zeit und sein Wissen zur Verfügung gestellt hat.« Solche Zeilen würden einen guten Eindruck machen.
  


  
    Er hatte den Artikel der Assistentin übergeben – Drusilla irgendwas; sie meinte, dass alle sehr interessiert daran waren, ihn zu lesen, und natürlich sollte er ihnen seine Telefonnummer geben, damit sie sich mit ihm in Verbindung setzen konnten. Vermutlich hatten sie den Artikel inzwischen genau unter die Lupe genommen, was bedeutete, dass sie erpicht darauf waren, sich mit ihm darüber zu unterhalten. Also würde er später ins King’s Head gehen, aber alleine, um ungebunden zu sein, wenn sie Kontakt mit 
     ihm aufnehmen wollten. Sein Erscheinen in der Bar würde niemand als seltsam erachten: Er suchte sie hin und wieder auf, um dort den Abend bei einem Glas Sherry zu verbringen. Möglicherweise schafften sie den Sherry nur für ihn an, und er stellte sich vor, wie der Barkeeper zum Barbesitzer sagte: »Wir müssen diese Woche unbedingt eine Flasche oder auch zwei von Mr Meades Sherry bestellen: nicht auszudenken, wenn er ausginge.«
  


  
    Wie auch immer, Miss Grey – Geor gina – hatte ohnehin angedeutet, dass sie den Abend alleine verbringen wollte. Wahrscheinlich war sie müde nach der langen Fahrt; das schwache Geschlecht besaß nie so viel Ausdauer wie die Männer. Das hatte seine Mutter auch immer gesagt. »Wir armen schwachen Kreaturen«, hatte sie gestöhnt, sich im Sessel zurückgelehnt und gelächelt, während sie sich von hinten bis vorne bedienen ließ. Vincent hatte zu denen gehört, die sie ständig von hinten bis vorne bedienten, aber das hatte ihm nichts ausgemacht.
  


  
    Die Mädchen von heute waren mit seiner Mutter nicht zu vergleichen. Sie waren energisch und tüchtig wie Georgina Grey, nahmen lange Autofahrten zu unbekannten Orten und Abendessen mit fremden Männern auf die leichte Schulter. Wenn seine Mutter noch gelebt hätte, wäre sie nie auf die Idee gekommen, ein solches Benehmen an den Tag zu legen – das ziemt sich nicht für eine Dame, hätte sie gesagt -, und sie hätte Georgina niemals gebilligt. Eines von diesen frivolen modernen Mädchen, hätte sie befunden. Mit allen Wassern gewaschen. Und womit verdient sie ihren Lebensunterhalt? Oh, Innenarchitektin? Nun, sie mag sich nennen, wie es ihr beliebt, aber ich vermute, es handelt sich in Wirklichkeit um ein Tapetengeschäft, in dem man Vorhänge nähen lassen kann. Damit kann sie bei mir keinen Eindruck schinden, vielen Dank.
  


  
    Bei Vincent auch nicht. Er war jedoch froh, dass er 
     Georgina über seine Tätigkeit bei der Gesellschaft und die von ihm verfassten Artikel über seine Arbeit aufgeklärt hatte – er hatte nicht damit geprahlt, sondern die Tatsache nur am Rande, sozusagen en passant, erwähnt. Er war gleichermaßen froh, dass er die Samtjacke für das Treffen angezogen hatte; sie hatte ihn eine Stange Geld gekostet, geradezu horrend, aber sie verlieh ihm das Aussehen eines Bohemiens. Das Halstuch, jüngst erworben, verlieh seiner Erscheinung den letzten Schliff; er war ungemein zufrieden damit, bis er nach seiner Heimkehr feststellen musste, dass die Fransen aus Versehen in die Teekanne geraten waren. Er würde das Tuch in einer Lösung aus Wasser und Zitronensaft einweichen; seine Mutter hatte auf Zitronensaft geschworen, um Teeflecken zu entfernen.
  


  
    Seine Mutter hätte es nicht gutgeheißen, dass er Georgina Grey zum Abendessen einlud. Völlig unpassend, hätte sie gesagt. Es gilt, sich an gewisse Regeln zu halten, Vincent. Regeln sind sehr wichtig, das solltest du niemals vergessen.
  


  


  
    4. Kapitel
  


  
    Oktober 1938
  


  
    »Regeln sind wichtig«, sagte Edgar Highnet zu Walter an dem Tag, als Neville Fremlin nach Calvary überführt wurde. »Als ich das Amt des Direktors übernahm, war ich entschlossen, den von Sir Lewis Caradoc eingeführten Leitlinien weitgehend zu folgen.« Er hielt inne, dann fuhr er fort: »Fremlin ist ein kaltblütiger Mörder – er hat fünf Frauen wegen ihres Geldes umgebracht. Aber er hat nur noch drei Wochen zu leben – genauer gesagt, zwei Wochen und fünf Tage von heute an. Deshalb müssen wir ihn so menschenwürdig wie möglich behandeln.«
  


  
    Walter erklärte, dies sei ganz in seinem Sinne.
  


  
    »Es tut mir leid, dass Sie schon so kurz nach Ihrer Ankunft mit einer Hinrichtung konfrontiert werden. Manchmal vergehen Monate – ein Jahr oder mehr -, bis es wieder so weit ist. Doch daran lässt sich nichts ändern. Es gehört zu Ihren Pflichten, der Hinrichtung beizuwohnen und den Tod zu bestätigen. Ich werde dafür sorgen, dass Sie vorab Mr Pierrepoint kennen lernen.«
  


  
    »Pierrepoint? Ach ja, der Henker.«
  


  
    »Er wird mit seinem Gehilfen die Nacht vor der Hinrichtung in Calvary verbringen.« Highnet musterte den schmalgesichtigen jungen Mann, der in seinem Büro saß, und wünschte, er wäre nicht so außerordentlich jung. Siebenundzwanzig? Achtundzwanzig?
  


  
    Seine Worte sorgfältig wählend, fuhr er fort: »Dr. Kane, mit dem Hängen sind oft unerfreuliche Aspekte verbunden. Männer – und Frauen – werden angesichts des Galgens oft von grauenvoller Angst übermannt. Manche wehren sich mit Händen und Füßen und müssen gefesselt werden. Wenn sie die Besinnung verlieren, müssen wir sie an einem Stuhl auf dem Gerüst festschnallen. Andere zeigen Übelkeit oder ihre Gedärme entleeren sich wie Wasser.« Highnet dachte, dass er nach über zehnjähriger Amtszeit als Direktor von Calvary abgehärtet sein sollte, was die erbärmliche Seite der menschlichen Natur betraf, doch weit gefehlt. Obwohl die Männer, die durch dieses Gebäude gingen, Mörder waren, hatte er sich nie daran gewöhnt, zuzuschauen, wie sie zum Galgen geführt wurden.
  


  
    »Mr Highnet«, sagte Kane. »Ich bin mit den unwillkürlichen Reaktionen des menschlichen Körpers im Todeskampf durchaus vertraut. Und als Assistenzarzt im Bart’s Hospital, das sich in der Nähe eines der ärmsten Stadtteile Londons befindet, hatte ich zudem hinreichend Gelegenheit, mich an Männer und Frauen der hartgesottenen Art zu gewöhnen.« 
    


  
    »Fremlin gehört nicht zu den Hartgesottenen. Die Zeitungen nannten ihn den ›Mörder mit der Engelszunge‹. Und nach unserem Gespräch heute Morgen bin ich geneigt, ihnen zuzustimmen. Er hat ein ungemein einnehmendes Wesen, ist hochintelligent und sehr belesen; offen gestanden, es fällt mir schwer, mir vorzustellen, dass er fünf Frauen umgebracht haben soll.«
  


  
    »Aber es gibt keinen Zweifel an seiner Schuld, oder?«
  


  
    »Nicht den geringsten. Die Polizei hatte ihn schon seit geraumer Zeit in Verdacht. Schließlich wurde er überführt, sozusagen in flagranti erwischt, als er gerade sein letztes Opfer verscharren wollte. Der Inspektor, der die Ermittlungen durchführte, war außer sich, weil sie ihn nicht rechtzeitig dingfest gemacht hatten, um das Leben der Frau zu retten. Alle Leichen wurden nackt aufgefunden. Er hatte die Kleidung verbrannt, offenbar in dem Glauben, damit die Identifizierung der Opfer zu verhindern. Aber natürlich wurden sie identifiziert, zwei zumindest.«
  


  
    »Mit Hilfe von Zahnbehandlungsdaten, oder? Dieses Verfahren scheint neuerdings gang und gäbe zu sein. Ich erinnere mich, wie seltsam ich es fand, dass sich Fremlin solche Mühe gegeben hatte – die Frauen in diesem entlegenen Wald in Knaresborough zu verscharren, die Kleider zu verbrennen und alles andere -, aber die dentale Identifizierung außer Acht gelassen hatte. Dabei sollte man meinen, dass er sich als Apotheker dieser modernen Methode bewusst gewesen sein müsste.«
  


  
    »Irgendeine Kleinigkeit übersehen sie immer.« Highnet hielt inne, denn was er nun zu sagen hatte, fiel ihm nicht leicht. »Sie werden Fremlin heute einen Besuch abstatten?«
  


  
    »Ja. Ich habe jeden Nachmittag und Abend jeweils eine halbe Stunde eingeplant.« Auch das gehörte zu Walters Pflichten. Er hoffte, dass es Möglichkeiten gab, die letzten 
     Stunden im Leben der verurteilten Häftlinge einigermaßen würdig über die Runden zu bringen. Wie sich das bewerkstelligen ließ, hing weitgehend vom Einzelnen ab, aber für Fremlin hatte er ein Beruhigungsmittel auf der Grundlage von Laudanum vorbereitet, das dem Mann helfen sollte, Schlaf zu finden. Und einem ehemaligen Apotheker die darin enthaltenen Wirkstoffe zu erklären würde vielleicht dazu beitragen, eine erste Beziehung herzustellen.
  


  
    »Gut«, erwiderte Highnet, als Walter ihm seine Beweggründe darlegte. »Aber wissen Sie … die Polizei von Yorkshire hat mich gebeten -« Verflixt, das war eine unmögliche Situation, in die man ihn gebracht hatte! Highneth verzichtete schließlich darauf, um den heißen Brei herumzureden. »Sie möchten herausfinden, was mit dem jungen Mädchen geschah, dessen Leiche nie gefunden wurde«, sagte er unumwunden.
  


  
    »Welches junge Mädchen?«
  


  
    »Elizabeth Molland. Sie lebte in der Gegend von Knaresborough und verschwand zu der Zeit, als Fremlin mit den Morden begann. Die Polizei konnte ihren Namen nicht auf die Liste der Opfer setzen, für die er sich vor Gericht verantworten musste, weil es keine Beweise gab, dass er sie umgebracht hatte. Doch es ist bekannt, dass sie häufig seine Apotheke aufsuchte. Es gab dort einen kleinen Bereich mit Handlotionen, Duftseifen, ausgefallenem Briefpapier und so weiter. Man geht davon aus, dass Fremlin sie getötet hat.«
  


  
    »Das bedeutet, er könnte ein halbes Dutzend Opfer auf dem Gewissen haben«, meinte Walter nachdenklich.
  


  
    »Ja. Sie war erst achtzehn oder neunzehn und wuchs ziemlich behütet auf. Stammte aus einer wohlhabenden Mittelschicht-Familie – was Fremlin auf den ersten Blick erkannt hätte – und wäre eine leichte Beute für ihn gewesen.«
  


  
    »Doch selbst wenn er sie umgebracht hätte, hätte er doch nie Kapital daraus schlagen können, oder? Waren seine anderen Opfer nicht ältere Frauen? Einsame Witwen?«
  


  
    »Stimmt, aber diese Elizabeth Molland trug einiges an Schmuck, als sie verschwand. Allem Anschein nach ziemlich wertvolle Stücke. Halskette, Ohrringe, Armreifen. Sie hatte mit ihren Eltern einen großen offiziellen Empfang besucht – von irgendeiner musikalischen Gesellschaft. Das war ein Jagdrevier ganz nach Fremlins Geschmack, obwohl nie festgestellt werden konnte, ob er tatsächlich anwesend war. Elizabeth verschwand gegen Ende des Abends; man weiß ja, wie turbulent es bei solchen Veranstaltungen zugeht. In den Garderoben gehen die Leute ein und aus, holen ihre Mäntel, warten auf ein Taxi. Als die Eltern merkten, dass ihre Tochter weg war, benachrichtigten sie sofort die Polizei, aber das Mädchen wurde nie gefunden.«
  


  
    »Und dann wurde Fremlin aufgrund der anderen Morde in der Region verhaftet?«
  


  
    »Ja. Die Mollands verfolgten den Prozess, in der Hoffnung auf einen Hinweis über den Verbleib ihrer Tochter, aber Fehlanzeige. Sie wollen die Wahrheit erfahren, wollen wissen, was mit ihrer Tochter geschah.«
  


  
    »Selbst wenn sich herausstellen sollte, dass Fremlin sie umgebracht hat?«
  


  
    »Ja. Das mag merkwürdig klingen, aber ich kann die Situation nur mit den Telegrammen vergleichen, die im Krieg den Angehörigen der Soldaten zugestellt wurden. ›Vermisst, mutmaßlich gefallen.‹ Die Empfänger dieser Telegramme erklärten einstimmig, dass die Ungewissheit am schlimmsten gewesen sei und dass sie es vorzögen, genau zu wissen, woran sie waren, also trauern zu können. Sie sind natürlich zu jung, um sich an den Krieg zu erinnern, aber -«
  


  
    »Sir, wollten Sie mich bitten, Fremlin nach diesem Mädchen, 
     dieser Elizabeth Molland, zu fragen? In der Hoffnung, dass er – gesteht?«
  


  
    »Ja«, erwiderte Highnet erleichtert, dass die Katze endlich aus dem Sack war. »Nicht gerade einem Verhör unterziehen, aber ihm ein wenig auf den Zahn fühlen. Der Inspektor, der in diesem Fall ermittelt, hat mich unter vier Augen gebeten, alles zu tun, was in unserer Macht steht, um die Wahrheit ans Licht zu bringen.«
  


  
    »Warum ich? Warum nicht Sie?«
  


  
    »Es ist unwahrscheinlich, dass Fremlin offen mit mir redet. Obwohl ich natürlich mein Bestes versuchen werde. Aber er wird eine Autoritätsperson in mir sehen – oder einen Feind – und sich verschließen wie eine Auster.«
  


  
    »Was ist mit dem Kaplan?«
  


  
    »Der Kaplan kann es nicht mit seinem Gewissen vereinbaren, einen zum Tode Verurteilten ins Gebet zu nehmen. Oder Tricks anzuwenden, um ihn zum Reden zu bringen«, erklärte Highnet verdrossen. »Davon abgesehen würde alles, was Fremlin ihm anvertraut, unter das Siegel des Beichtgeheimnisses fallen.«
  


  
    »Fremlin ist doch kein Katholik, oder?«
  


  
    »Nein, aber der Kaplan ist der Ansicht, dass für alle die gleichen Regeln gelten. Dr. Kane, falls Sie sich bereit erklären, der Bitte zu entsprechen, sollten Sie aber auf der Hut sein.«
  


  
    »Ja natürlich.«
  


  
    »Ich meinte nicht physisch, sondern während der Gespräche mit ihm«, entgegnete Highnet mit einer ungeduldigen Geste. »Er ist ein Teufel, gerissen und außerordentlich charmant. Er wird Ihre Schwachstellen aufspüren und gnadenlos ausnutzen. Er wird alles über Sie herausfinden – was für ein Mensch Sie sind, was für Träume und Ambitionen Sie haben, Einzelheiten über Ihre Familie. Er schlüpft in Ihre Haut, ohne dass Sie es merken. Auf diese 
     Weise hat er das Vertrauen seiner späteren Opfer gewonnen, und Charisma wirkt nicht nur beim weiblichen, sondern auch beim männlichen Geschlecht, Dr. Kane. Achten Sie also darauf, keine Informationen über sich selbst preiszugeben.«
  


  
    »Würde er diese Informationen einsetzen, um Mitleid zu wecken?«
  


  
    »Er könnte versuchen, Sie zur Beteiligung an irgendeinem verrückten Fluchtplan zu überreden. Der übrigens zum Scheitern verurteilt wäre – Fremlin wird streng bewacht. Doch das würde ihn unter Umständen nicht daran hindern, es zu versuchen. Und sollte er zu der Schlussfolgerung gelangen, dass er bei Ihnen mit seinem Charisma nicht weiterkommt, könnte er versuchen, Sie zu erpressen.«
  


  
    »Das würde er nicht wagen!«
  


  
    »In drei Wochen wird das Urteil vollstreckt. Er hat nichts zu verlieren.«
  


  
    Walter dachte einen Moment nach. »Ich werde Fremlin nicht unter Druck setzen. Und ich werde keine Finten anwenden.«
  


  
    »Aber Sie werden der Bitte entsprechen?«
  


  
    »Ja. Ich rede mit ihm.«
  


  
    November 1917
  


  
    »Sprich mit ihm, Walter«, hatte seine Mutter an jenem Tag vor langer Zeit gesagt. »Erzähl ihm, was du aus deinem Leben machen willst.«
  


  
    »Glaubst du, dass er das wirklich wissen möchte?« Der kleine Walter hatte nicht wirklich verstanden, was das alles bedeuten sollte – warum sich sein Vater an diesem Ort aufhielt oder warum sie ihm einen so seltsamen Besuch abstatteten -, aber er mochte keine Fragen stellen. Seine Mutter hatte geweint. Er hatte sie nie zuvor weinen sehen, deshalb hätte er ihr alles versprochen, was sie von ihm 
     verlangte. Er hatte zugestimmt, seinem Vater zu erzählen, was er werden wollte, wenn er groß war. Als sie schließlich in dem schrecklichen Raum saßen, hatte er es auch folgsam getan. Der Raum hatte einen Geruch an sich, den ein Siebenjähriger nicht einzuordnen vermochte, den er als Erwachsener jedoch als den der Verzweiflung und des menschlichen Elends erkannte. Der dunkelhaarige Mann, der am Tisch saß, schien sich aber nicht daran zu stören oder den Geruch auch nur zu bemerken. Es war schwierig, ihn sich als Vater vorzustellen, weil Walter ihn eigentlich kaum kannte – er war immer weg, um gegen irgendwelche Leute zu kämpfen.
  


  
    Aber Walter erklärte, er wolle Arzt werden, wenn er groß war, und dafür sorgen, dass es den Leuten besser ging.
  


  
    »Das ist ein nobles Ziel, Walter.«
  


  
    Walter hatte nicht gewusst, was nobel bedeutete oder was man unter einem Ziel verstand, aber sein Vater schien zufrieden zu sein, und das war gut.
  


  
    »Es ist ein wenig Geld da«, hatte er gesagt und Walters Mutter angeblickt. »Das verstehst du, oder? Mehr als genug, um seine Ausbildung zu bezahlen, die Universität – oder welchen Beruf er auch immer ergreifen möchte.«
  


  
    Bei der Erwähnung des Wortes ›Geld‹ hatte Walters Mutter einen verstohlenen Blick auf die beiden anderen Personen im Raum geworfen, vermutlich, weil man in Gegenwart von Fremden nicht über derart private Dinge sprach. Die beiden standen unmittelbar an der Tür, redeten kein Wort und starrten ins Leere; die eine Person war ein verhältnismäßig junger Mann mit einer Haut wie klumpiges Porridge und zusammengekniffenen kleinen Schweinsaugen. Die andere Person war eine Frau mit blondem Haar und einem herzförmigen Gesicht wie auf den Bildern in Peter Pan, Walters Lieblingsbuch. Er hatte nicht erwartet, an diesem übel riechenden Ort eine vorwitzige Fee wie 
     Tinkerbell anzutreffen, und er hätte sie gerne genauer betrachtet. Aber er verzichtete darauf, weil es unhöflich war, Leute anzustarren.
  


  
    »Ist schon in Ordnung«, sagte Walters Vater. »Sie hören jedes Wort, das ich sage. Die beiden oder zwei andere ihrer Sorte sind ständig bei mir.« Er hielt inne, dann fuhr er mit leiser Stimme fort: »Sie vergewissern sich, dass ich nicht zu früh sterbe. ›Totenwache‹ nennt man das hier.«
  


  
    Seine Mutter presste ein Taschentuch an ihren Mund, als sei ihr übel, was Walter große Sorge bereitete. »Das Geld – ich will das Geld nicht«, sagte sie. »Jedes Mal, wenn ich davon nähme, würde ich die Gesichter all der ertrunkenen jungen Männer vor mir sehen, die du verraten hast.«
  


  
    »Jetzt bist du melodramatisch. Betrachte es -«
  


  
    »Es ist das Geld, das sie dir als Bezahlung gegeben haben, richtig?«
  


  
    »Nein«, erwiderte er nach einer Pause, aber Walter erkannte an seiner Stimme, dass sein Vater log.
  


  
    Seine Mutter merkte es auch. »Es ist Blutgeld. Ich will es nicht behalten.«
  


  
    »Dann gib es Walter. Er kann es für Notfälle verwenden – irgendwann einmal.« Sein Vater fuhr mit ungeduldiger Geste fort: »Ich wollte keine Bezahlung. Ich habe an das gelaubt, was ich tat. Ich war überzeugt, einer guten Sache zu dienen.« Er zuckte die Achseln. »War natürlich falsch. Ich war wütend auf die Briten. Du hast nie gesehen, was sie in Irland angerichtet haben. Wir hatten einen Traum – die Unabhängigkeit Irlands.« Er runzelte die Stirn. »Denke daran, Walter, es ist eine wunderbare Sache, Träume zu haben, Ideale. Aber du solltest dich vergewissern, dass es die richtigen Träume sind.«
  


  
    »Ja, Sir«, hatte Walter gemurmelt, der keine Ahnung hatte, wovon die beiden redeten, aber bemüht war, die Worte in seinem Gedächtnis zu bewahren. Vielleicht würde 
     er sie eines Tages verstehen; deshalb war es wichtig, sich so viel wie möglich zu merken.
  


  
    »Ich hatte den falschen Traum. In einem Krieg zu sterben – für eine Sache, an die man glaubt – ist eine romantische Vorstellung. Beinahe edel. Aber es ist schlimm, wenn sich diese Gefühle in Hass verkehren. Die Widerstandsgruppen, die am Osteraufstand teilnahmen, wollten viel erreichen. Doch sie scheiterten auf der ganzen Linie. Dublin fiel, und sie exekutierten die Rebellen in Kilmainham Goal – merke dir, was ich gesagt habe, ja? Wir rechneten alle damit zu sterben. Patrick Pearse, Michael Collins und der ganze Rest. Alle Unterzeichner der Proklamation einer Irischen Republik wussten, dass die Überlebenschancen ungefähr tausend zu eins standen.« Sein Vater blinzelte, dann schien er wieder wahrzunehmen, wo er sich befand. »Ich hatte nie erwartet, auf diese Weise zu sterben, in einer elenden Todeszelle, die Stunden bis übermorgen zählend.« An diesem Punkt blickten sich seine Eltern an, als würden sie sich an den Händen halten. »Du weißt, dass es übermorgen so weit ist?«
  


  
    »Ja. Sir Lewis Caradoc hat es mir gesagt.«
  


  
    »Um acht Uhr. Wie ich hörte, sind sie immer pünktlich. Sie werden zusätzliche Wachen einsetzen, nehme ich an.«
  


  
    »Für den Fall, dass du kämpfst?«, erwiderte sie mit erstickter Stimme.
  


  
    »Ich werde nicht kämpfen, Liebste. Aber sie machen sich Sorgen, dass jemand einen Rettungsversuch planen könnte.«
  


  
    »Wird es einen geben?«
  


  
    »Ich denke nicht. Nein. Daran solltest du gar nicht erst denken.« Er sah Walter an. »Walter, es gibt da etwas, von dem ich möchte, dass du es erhältst. Ein Gedicht, oder zumindest einen Teil davon. Du bist noch zu jung, um es zu begreifen, aber eines Tages wirst du es verstehen – vielleicht wenn du der Arzt bist, der du gerne sein möchtest. 
     Und wenn du dazu beiträgst, dass es den Menschen besser geht.« Er hielt ein Blatt Papier in die Höhe, damit es die beiden Wachposten an der Tür sehen konnten, und die vorwitzige Feenfrau lächelte. »Danke, Belinda«, sagte sein Vater und gab es Walter.
  


  
    Walter war sich nicht sicher, ob man von ihm erwartete, dass er es gleich las, und als er einen Blick auf die Worte warf, war ihm klar, dass es ihm ohnehin nicht gelingen würde, sie zu entziffern. Einer Panik nahe, sah er seine Mutter an, doch sein Vater sagte sanft: »Die Zeilen lauten folgendermaßen.
  


  
    
      Wisset, dass wir Toren, nun, da die Törichten ihr Leben ließen,
    


    
      Nicht für die Fahne starben, noch für König oder Kaiser,
    


    
      Sondern für einen Traum, geboren im Stall eines Hirten,
    


    
      Und für die Geheime Schrift der Armen.
    

  


  
    Dieses Gedicht wurde von einem Iren namens Tom Kettle geschrieben. Ich weiß, dass du es noch nicht verstehst, aber eines Tages wird sich das ändern. Ich würde mir wünschen, dass du es hin und wieder liest, wenn du ein wenig älter bist, und dabei an mich denkst. Wirst du das tun, Walter? Für mich? Denn ich werde, wie in dem Gedicht, für einen Traum sterben.«
  


  
    »Ja, das verspreche ich«, hatte Walter erwidert, ohne zu wissen, was er versprach.
  


  
    »Nicholas, sie kümmern sich um dich, oder? Sie sind freundlich zu dir?«
  


  
    »Ich kann mich nicht beschweren.« Sein Vater lächelte. »Obwohl es hier einen Doktor gibt, der mich anschaut, als würde er gerne meine Seele kassieren. Sie ist die Mühe 
     jedoch nicht wert.« Er warf einen raschen Blick zu den Wachposten hinüber, dann ergriff er die Hand von Walters Mutter und hielt sie umklammert. »Bete für mich, wenn es übermorgen acht Uhr schlägt«, sagte er in einem völlig anderen Ton. »Versprochen?«
  


  
    »Ja. Und es besteht keine Chance -«
  


  
    »Auf eine Begnadigung? Einen Rettungsversuch? Nein. Nicht die geringste.«
  


  
    

  


  
    Als sie nach Hause zurückkehrten – nach einer langen Zugfahrt mit Umsteigen, eingepfercht in stickige Waggons mit schlecht gelaunten Menschen -, aß Walter zu Abend und ging wie üblich zu Bett.
  


  
    Den ganzen nächsten Tag dachte er an den grauenhaften Raum und den Mann darin. Er befasste sich immer wieder mit der Schrift auf dem Blatt Papier, bemüht, die Worte zu entziffern. Er dachte auch an die Frau mit dem herzförmigen Gesicht und den Katzenaugen. Belinda hatte sie geheißen. Ein passender Name. Ein- oder zweimal dachte er an den Doktor, der Seelen kassierte. Eine Seele konnte man nicht wirklich kassieren, oder?
  


  
    Am zweiten Morgen kam seine Mutter in aller Frühe in sein Zimmer – es war erst kurz vor halb sieben, und schwaches graues Licht fiel durch die Vorhänge herein; erst da erinnerte er sich, dass übermorgen war.
  


  
    Er trank einen Becher Milch und aß Brot mit Honig; dann gingen sie schweigend die Straße entlang zu der kleinen Kirche, die sie jeden Sonntagmorgen besuchten und die nach dem Zeug roch, das der Vikar jeden Winter auf seine Kommode stellte.
  


  
    »Das ist nicht die Kirche deines Vaters«, sagte seine Mutter. »Weil er Katholik ist. Aber es ist meine Kirche, und dort möchte ich jetzt sein. Außer uns ist niemand da.« Sie stieß die Tür auf und spähte hinein. »Und das ist gut. 
     Denn niemand soll von dieser Sache erfahren. Das verstehst du doch, Walter? Du darfst niemandem erzählen, wo wir vor zwei Tagen waren. Und außerdem werden wir bald anderswo leben und uns nicht länger O’Kane, sondern einfach Kane nennen.«
  


  
    »Kostet das nicht viel Geld?«
  


  
    »Wir haben Geld.« Seine Mutter schauderte, und Walter erinnerte sich, was sie über die Gesichter der Ertrunkenen gesagt hatte. Er würde darauf achten, das Geld nicht zu genau anzuschauen, für den Fall, dass die Gesichter auftauchten wie tote Fische.
  


  
    Aber den Gedanken, dass sie anderswo leben und den Namen ändern würden, fand er reizvoll. Er dachte darüber nach, als er in der Bankreihe niederkniete, in der sie sonntags immer saßen. Seine Mutter las Passagen aus der Bibel vor und danach das Gedicht auf Walters Blatt Papier. Walter lauschte stumm, denn in der Kirche musste man mucksmäuschenstill sein. Er nahm an, dass er eines Tages verstehen würde, was mit den Worten gemeint war, nicht für einen König, sondern für einen Traum zu sterben.
  


  
    Er war so in Gedanken versunken, dass er nicht hörte, wie die Kirchenuhr acht zu schlagen begann.
  


  
    Auszug aus »Mentale Glücksbringer« von C. R. Ingram
  


  
    Im Ersten Weltkrieg wurden Telegramme verschickt, um die Angehörigen zu informieren, dass Söhne, Ehemänner oder Brüder »vermisst, mutmaßlich gefallen« waren. Es handelte sich um ein unbarmherziges, seelenloses Stück Papier, doch angesichts der Umstände und der damaligen Technologie lässt sich schwer sagen, welche Möglichkeiten es sonst gegeben hätte, die Information weiterzuleiten.
  


  
    Aus komplexen Empfindungen, der Ungewissheit, ob die ihnen nahestehenden Menschen lebten oder tot waren, entwickelte sich eine völlig neue Kultur des Spiritismus 
     – eine Kultur des Tischrückens und der übersinnlichen Medien, die anboten, Kontakt zu den Geistern der verstorbenen jungen Männern aufzunehmen. Dazu gehörte auch automatisches Schreiben und das Ouija Board oder Hexenbrett. Die Buchstaben des Alphabets wurden zu einem Ring ausgelegt und die Finger auf ein Wasserglas gelegt; dann wartete man, bis sich das Glas bewegte und die bezeichneten Buchstaben eine Botschaft ergaben, oft begleitet von vorwurfsvollen Stimmen, die behaupteten, einer der Teilnehmer habe das Glas bewegt. Waren Sie das, Arthur? Mit Sicherheit nicht, erwiderte Arthur entrüstet, obwohl er es war. Fairerweise muss man erwähnen, dass er den Kummer seiner Frau und seinen eigenen Kummer nicht länger ertragen konnte und glaubte, endlich ein wenig Frieden zu finden, wenn sie eine Nachricht von ihrem Jungen erhielten, der an der Somme umgekommen war.
  


  
    »J«, meldete das Glas und bewegte sich mit einem Schaben über die Tischplatte; dann ein Seufzer aus der Dunkelheit. Eine weibliche Stimme, bedauernswert und hoffnungsvoll, flüsterte: »Bist du das, John?« oder »James?« oder »Joseph?« Und natürlich war es John, James oder Joseph. Ein nützlicher Buchstabe: mit J beginnen viele gute alte englische Vornamen.
  


  
    Mach dir keine Sorgen um mich, Ma, heißt es eifrig in der Botschaft; hier oben herrscht nichts als Friede, Liebe und Sonnenschein. Und Baby Jack, der an der Cholera starb, als er noch ein kleines Würmchen war, lässt herzlich grüßen, genau wie Großmutter … Oh, und erinnere Pa an die kleine Spende, wenn ihr geht – draußen in der Diele steht eine Schachtel …
  


  
    Innerhalb dieser Kultur entwickelte sich eine eigene Subkultur – die der habsüchtigen Scharlatane, Gauner und Beutelschneider, die darauf aus waren, die trauernden Hinterbliebenen auszubeuten.
  


  
    Ein solches Betrügerpärchen waren Bartlam und Violette Partridge, die Ende 1916 mit ihren spiritistischen Sitzungen begannen. Bartlam und Violette (»Nennen Sie mich Vita, Schätzchen, wie die meisten Leute«) hatten ihre Operationsbasis in einem Haus in North London, einem schmalen, unscheinbaren, dreistöckigen Gebäude von der Art, an dem man vorübergeht, ohne es eines weiteren Blickes zu würdigen. Das Haus steht nicht mehr, und es gibt auch keine Fotos, aber Bartlam kaufte es 1915 für die fürstliche Summe von 356 Pfund; es muss also ein imposantes Domizil gewesen sein.
  


  
    Präzise Fakten über dieses berüchtigte Pärchen lassen sich schwer ermitteln, aber es gibt einige Anhaltspunkte. Eine Reihe scharfzüngiger Artikel im Finchley Recorder, offensichtlich von einem Journalisten, der an mehreren Séancen teilnahm, bietet bemerkenswerte Berichte aus erster Hand über diese Form der Ausbeutung. Sie erwiesen sich als unermessliche Hilfe bei der Recherche für die Kapitel des vorliegenden Buches. Die Produktion der Zeitung selbst wurde vor langer Zeit eingestellt, und es war nicht möglich, besagten Journalisten ausfindig zu machen; dennoch danke ich ihm – oder ihr – an dieser Stelle für seinen Beitrag.
  


  
    Abgesehen von den Zeitungsartikeln existieren noch einige wenige Briefe von dankbaren ›Klienten‹ an Bart und Vita. Es gibt auch Kontoauszüge, aus denen hervorgeht, dass der räuberische Bartlam einen epikuräischen Geschmack besaß, obwohl er darauf achtete, Sherry in zwei unterschiedlichen Qualitätsstufen zu bestellen: die einen für hundertvier Pfund das Dutzend Flaschen, die anderen preiswerter, für vierundfünfzig Pfund. Vita hatte offensichtlich eine Vorliebe für Nachmittagskleider aus Samt und Chiffon, die in der damaligen Ära in Mode waren, obwohl einige Posten, zum Beispiel Miederwaren (diskret und fest, mit Fischbein-Miederstangen als Stütze für 
     den Busen) die Schlussfolgerung nahelegen, dass sie zwar behauptete, mit den ätherischen Bewohnern des Jenseits auf vertrautem Fuß zu stehen, ihre eigenen Proportionen gleichwohl handfester waren. Vita muss, um es höflich zu formulieren, eine Frau von majestätischer Statur gewesen sein. Auf den Kontoauszügen sind auch mehrere Ausgaben für die ›Lieferanten von echtem französischem Parfüm‹ vermerkt, zum Beispiel ›Duftnote Nachtveilchen, großer Flakon, eine Guinee‹ und ›Badesalze, 7/6 dl‹.
  


  
    Zwei Jahre lang lockte dieses durchtriebene Pärchen ihre Opfer in das schmale Haus in North London, wobei die in ein enges Korsett gepresste Vita den Duft von Nachtveilchen verströmte und Bartlam den Gästen vielleicht ein Glas von dem billigen Sherry anbot.
  


  
    Es war eine kunterbunt zusammengewürfelte Gesellschaft, die sich in dem Haus einfand und die nur eines gemein hatte: die Fähigkeit – und Bereitschaft -, sich großzügig der Partridge-Sache zu verschreiben.
  


  


  
    5. Kapitel
  


  
    Vincent Meade eskortierte Georgina kurz vor zehn zur Kanzlei des Anwalts. Georgina hätte es vorgezogen, alleine zu gehen, aber Vincent betrachtete es offenbar als seine Pflicht, sie zu begleiten. Heute trug er einen Nadelstreifenanzug mit blassgrünem Seidenhemd und einer Blume im Knopfloch – ein Aufzug, der ihm ein würdevolles Aussehen verlieh. Natürlich handelte es sich um eine Geschäftsbesprechung, zu der man in formaler Kleidung erschien, dachte Georgina insgeheim belustigt, aber ein Hauch Extravaganz muss sein.
  


  
    Der Name des Anwalts war Huxley Small, und mit 
     Schnickschnack wie Blumen oder Seidenhemden schien er nicht das Geringste im Sinn zu haben. Er ging allem Anschein nach auf die siebzig zu und trug einen schlichten dunklen Anzug und altmodische Schuhe. Georgina gefiel sein Büro, das ebenfalls altmodisch wirkte, mit Mahagonitäfelung und einem Schreibtisch mit Spaltledereinlage, obwohl Computer und Faxgerät dem Ambiente einen modernen Anstrich verliehen.
  


  
    Man stellte ihnen eine Tasse Kaffee hin, während Mr Small den Brief von Lewis Caradoc an Walter Kane las. Er machte sich Notizen und erklärte dann, das Schreiben sei sehr hilfreich – es bestätige zudem die verwandtschaftliche Beziehung zwischen Miss Grey und Dr. Kane. Es habe eigentlich keiner weiteren Bestätigung bedurft, aber es sei immer von Vorteil, etwas Schriftliches in der Hand zu haben. Es sei im Übrigen ein Leichtes gewesen, Walter Kanes Tochter anhand der Geburtsurkunde ausfindig zu machen und dieser Spur weiter zu folgen.
  


  
    »Das war Ihre Großmutter, Miss Grey. Sie kam Anfang der 1940er-Jahre zur Welt, in einer Zeit, in der Chaos herrschte. Die Standesämter waren ausgebombt, die Heirats- und Geburtsurkunden in alle Winde zerstreut, und später erinnerte man sich nur noch vage an die Informationen, die sie enthielten. Wir mussten deshalb sichergehen, dass wir uns auf der richtigen Spur befanden.«
  


  
    »Natürlich. Stammte Lewis Caradoc von hier? Oder wurde er von der Gesellschaft als eine Art Schirmherr gewählt?«
  


  
    »Meine liebe Miss Grey -«, Mr Small hob verdutzt den Blick.
  


  
    »Sir Lewis war viele Jahre Direktor von Calvary Goal«, entgegnete Vincent so rasch, dass Georgina argwöhnte, das Bedürfnis, mit seinem Wissen zu prahlen, sei größer als der Wunsch, sie über Lewis Caradocs Identität aufzuklären.
  


  
    »Aha. Das war mir nicht bekannt.«
  


  
    »Als Dr. Kane nach Thornbeck kam, befand sich Sir Lewis bereits seit einigen Jahren im Ruhestand«, fügte Mr Small hinzu. »Aber wie verlautet, soll er noch eine aktive Rolle in der Administration gespielt haben.«
  


  
    »Eine Art Berater«, meinte Georgina.
  


  
    »Ich glaube kaum, dass man ihn damals so nannte, aber es kommt wohl auf so etwas heraus.« Mr Small vertiefte sich abermals in den Brief. »Völlig ausreichend. Ich denke, dass es kein Problem gibt, ein eventuell verbleibendes Guthaben an Sie weiterzuleiten, Miss Grey. Leider wird es keine besonders große Summe sein, denn die Gesellschaft arbeitet seit Jahren mit Verlust, und die Bank hat eine beträchtliche Option auf den Verkaufserlös.« Vermutlich wollte er damit taktvoll zum Ausdruck bringen, dass das Haus zu irgendeinem Zeitpunkt mit Hypotheken belastet worden war.
  


  
    »Die Caradoc Gesellschaft ist insolvent und verwaist, wissen Sie«, warf Vincent bekümmert ein. »Die Erforschung übersinnlicher Phänomene ist nicht länger von Interesse – zumindest, was die lokale Ebene hier betrifft. Es kommt kaum noch vor, dass uns die Leute Schenkungen machen, unsere Fachzeitschriften abonnieren oder unsere Vorträge besuchen. Es ist alles sehr tragisch. Die Auflösung der Gesellschaft wird eine große Lücke in meinem Leben hinterlassen.«
  


  
    »Wie traurig«, erwiderte Georgina etwas ratlos.
  


  
    »Ich habe Ihnen eine Empfangsbestätigung für Sir Lewis’ Brief ausgeschrieben«, erklärte Mr Small brüsk, als sei ihm Vincents Gefühlsausbruch peinlich. »Ich werde dafür sorgen, dass Sie das Original so bald wie möglich zurück erhalten. Möchten Sie, dass ich es jetzt gleich fotokopiere?«
  


  
    Georgina erklärte, dass sie bereits eine Fotokopie gemacht hatte, was Mr Small sehr umsichtig fand.
  


  
    »Das sind die Papiere, die Dr. Kane gehörten und die der Gesellschaft nach seinem Tod Anfang der 1960er-Jahre zugestellt wurden.« Mr Small händigte Georgina zwei Kästen mit der Aufschrift Kane aus. »Ich glaube, dass er einige Jahre in der Schweiz lebte. Diese Unterlagen sind keine Hilfe für mich, also wüsste ich keinen Grund, sie Ihnen nicht sofort mitzugeben. Sie nehmen uns nur Platz weg, ehrlich gestanden. Bedauerlicherweise sind sie ziemlich ungeordnet.« Sein Tonfall deutete an, dass ungeordnete Unterlagen nicht mehr als das waren, was man von jemandem erwarten konnte, der es vorgezogen hatte, in der Schweiz zu leben. »Wie auch immer, Sie wissen bestimmt mehr über ihn als wir.«
  


  
    »Ich glaube nicht.« Geor gina nahm die Kästen entgegen und widerstand der Versuchung, sie auf der Stelle zu öffnen. »Meine Eltern starben, als ich ein Teenager war, und der Rest der Familie verlor gewissermaßen den Kontakt. Gibt es Fotos von ihm? Ich weiß nicht einmal, wie Walter ausgesehen hat. Oder meine Urgroßmutter.«
  


  
    »Soweit ich mich erinnern kann, befinden sich keine Fotos in den Kästen«, sagte Mr Small. Vincent sah ihn an.
  


  
    »Ich hatte keine Ahnung, dass Sie den Inhalt in Augenschein genommen haben.« Georgina hörte den vorwurfsvollen Unterton in Vincents Stimme, als wollte er sagen, dass man ihn davon hätte in Kenntnis setzen müssen. Der arme alte Vincent mit seiner kecken Blume im Knopfloch und dem schicken Anzug.
  


  
    »Selbstverständlich habe ich den Inhalt in Augenschein genommen.« Mr Small war entgeistert, wie jemand das Gegenteil annehmen konnte. »Sobald das Paket aus der Schweiz bei uns eintraf. Wir hatten schließlich keine Ahnung, was es enthielt.«
  


  
    Georgina fragte sich, ob er Walter verdächtigt hatte, Staatsgeheimnisse oder Blaupausen für den Dritten Weltkrieg 
     außer Landes zu schaffen. Doch um die Wogen zu glätten, sagte sie: »Ich weiß eigentlich nicht viel über meine Familie. Und es gibt weder Tanten noch Cousinen, die ich fragen könnte.«
  


  
    »Wie traurig.« Vincent schaltete umgehend von Verärgerung auf Mitgefühl um, so dass sich Georgina, die gerade vergnügt antworten wollte, was man nie hatte, könne man auch nicht vermissen, sich eines Besseren besann.
  


  
    Als sie aufstanden und sich verabschiedeten, sagte Mr Small: »Wir sind sehr froh, dass wir Sie ausfindig gemacht haben, Miss Grey. Dr. Kane scheint die Möglichkeit nie in Erwägung gezogen zu haben, dass dieses Haus – das von seinem Geld gekauft wurde – jemals veräußert werden müsste. Im Treuhandvertrag ist mit keiner Silbe erwähnt, was damit geschehen soll, falls die Gesellschaft erlischt.«
  


  
    Ich muss zugeben, er ist doch ein netter alter Knabe, dachte Georgina. Er möchte mir Walters Kohle zukommen lassen.
  


  
    »Die einzige andere Alternative wäre gewesen, das Restguthaben auf ein eigenes Bankkonto zu überweisen und jemanden zu ernennen, der es verwaltet und sich um die fällige Einkommensteuer, aufgelaufene Zinsen usw. kümmert«, sagte Mr Small.
  


  
    »Oder nach einer Gesellschaft mit ähnlichen Zielsetzungen Ausschau zu halten«, schlug Vincent ein wenig zu eifrig vor.
  


  
    »Ja, aber das hätte Zeit gekostet«, erwiderte Mr Small mit Nachdruck. »Und da ich bald in den Ruhestand gehe, kann ich diese Aufgabe nicht mehr übernehmen. Selbst wenn ein anständiges Honorar dabei herausspringen würde, was kaum der Fall sein wird.«
  


  
    Es ging also wieder einmal um das leidige Geld. Wie meistens, dachte Georgina.
  


  
    »Das Haus wird geschätzt, bevor man es zum Verkauf 
     anbietet«, sagte Huxley Small. »Wir halten Sie natürlich auf dem Laufenden.«
  


  
    »Vielen Dank.«
  


  
    

  


  
    Vincent begleitete Georgina nach Caradoc House zurück, trug die Kästen für sie und brachte sie die Treppe hoch ins Apartment.
  


  
    »Ich bleibe noch und helfe Ihnen beim Sortieren. Huxley Small meinte, die Unterlagen wären ein bisschen aufs Geratewohl eingeordnet. Vier Augen sehen mehr als zwei, lautet meine Devise.«
  


  
    »Bitte machen Sie sich keine Umstände«, erwiderte Georgina rasch. »Das schaffe ich sehr gut alleine.«
  


  
    »Es macht keine Umstände.«
  


  
    »Ich würde nicht im Traum daran denken, Ihnen eine solche Arbeit aufzubürden«, entgegnete Georgina mit Nachdruck. »Wirklich, das ist für mich ein Klacks. Ich werde als Erstes ins King’s Head hinübergehen und einen Happen zu Mittag essen, dann habe ich den ganzen Nachmittag und Abend Zeit, mich damit zu beschäftigen.« Sie hatte das Essen gestern Abend genossen und sich gefragt, ob Walter wohl die Gewohnheit hatte, den Gasthof aufzusuchen, sich mit einem Drink in die Kaminecke zu setzen und mit den Einheimischen zu plaudern. Vincent sah aus, als sei er völlig am Boden zerstört, so dass sie sich zu der Bemerkung bemüßigt fühlte: »Ich werde Sie wissen lassen, wie ich vorankomme, falls es Sie interessiert.«
  


  
    »Sehr sogar. Kommen Sie einfach zu mir, jederzeit. Wann immer Sie wollen. Hier, das ist meine private Telefonnummer. Sie können zu Fuß kommen, ich wohne nur wenige Minuten entfernt.«
  


  
    Georgina sperrte die Wohnungstür zu, als er weg war. Ihre Reaktion war vermutlich ein wenig übertrieben; Vincent war lediglich neugierig, das war ganz normal. Doch 
     der Gedanke, dass er einen Schlüssel zum Haus und zu ihren Räumen besaß, war irgendwie beunruhigend.
  


  
    Es war erst elf, und wie Vincent gesagt hatte, gab es in dem kleinen Apartment Dosensuppe, Brot und Käse. Sie würde die Schränke plündern, um sich eine Kleinigkeit zum Mittagessen zuzubereiten. Oder in den Pub gehen. Doch im Moment war sie weit mehr daran interessiert, die Bekanntschaft ihres Urgroßvaters zu machen.
  


  
    

  


  
    Als Vincent Georgina verließ und seinem eigenen kleinen Reich zustrebte, wie er es nannte, war er außer sich vor Sorge.
  


  
    Die Kästen! Die schlichten rechteckigen Metallkästen, die Huxley Small Georgina Grey übergeben hatte. Sie enthielten Unterlagen, Dokumente, die nach Walter Kanes Tod an die Gesellschaft geschickt worden waren. Was waren das für Unterlagen und Dokumente? Was hatte Walter Kane zu Lebzeiten in seinen medizinischen Berichten und Protokollen vermerkt? Und wie viele dieser Berichte mochten die Wirren der Zeit überdauert und ihren Weg in besagte Kästen gefunden haben? Alles Mögliche konnte sich darin befinden, alles Mögliche …
  


  
    Vincent hatte die Fäuste so fest zusammengeballt, dass sich die Nägel in die Handflächen bohrten. Er zwang sich, die Hände zu öffnen und mehrmals tief durchzuatmen, um sich zu beruhigen.
  


  
    Aber Ruhe und Gelassenheit allein würden das Problem nicht lösen. Es sah ganz danach aus, als müsse er sich einen Plan zurechtlegen. Was ärgerlich war, wo er sich doch darauf eingestellt hatte, die Anwesenheit von Chad Ingram und der Fernsehleute in Thornbeck ungestört zu genießen.
  


  
    

  


  
    Jude Stratton hatte sich nicht darauf eingestellt, die Fahrt mit Chad Ingram, wohin auch immer, zu genießen, denn 
     inzwischen verabscheute er Reisen in jedweder Form. Sich im Auto ›verstauen‹ zu lassen. – »Pass auf deinen Kopf auf, nein, ein wenig tiefer! Findest du den Sicherheitsgurt alleine … warte, es ist besser, ich schnalle dich an!« Und dann die gewissenhaften Beschreibungen der Ausblicke aus dem Autofenster: Er hasste sie bitterlich. Wen interessierte es schon, dass es ein herrlicher Frühlingstag war und die Narzissen blühten, wenn man die Narzissen oder den Sonnenschein nie wieder mit eigenen Augen sehen würde?
  


  
    Das Schlimmste war, eine Straße entlangzufahren, ohne zu wissen, wo man sich befand oder wie sich die anderen Verkehrsteilnehmer verhielten. Wenn der Fahrer eine Pause einlegte, kam wieder die führende Hand. Dieses Mal ging es in Richtung Espressobar oder Restaurant und danach zur Herrentoilette. »Die Wasserhähne sind direkt vor dir, und der Händetrockner ist zu deiner Linken …« Er wusste, dass er undankbar war, zumal die Leute nur hilfsbereit sein wollten, aber er konnte seine Gefühle nicht verleugnen.
  


  
    In den letzten zwei Jahren hatte es Situationen gegeben, wo er seine Seele verkauft hätte, um in die Zeit zurückversetzt zu werden, als er mit seinem Kamerateam in einem gemieteten, schrottreifen Jeep durch die vom Krieg verwüsteten Landschaften fuhr. Während der Fahrt schrieb er seine Berichte und vertraute blind darauf, dass eine höhere Macht Himmel und Hölle in Bewegung setzen würde, damit sie heil zu ihrem Stützpunkt zurückkehrten, um seine Berichte auch abschicken zu können. Das Kamerateam fluchte, weil das Terrain zu uneben war, um zu filmen, und der Dolmetscher hielt unterwegs nach Landsleuten Ausschau, die sich für ein Interview eigneten … Im Verlauf dieser Reisen war ihnen oft bewusst gewesen, dass sie ein gutes Ziel für Heckenschützen abgaben oder jeden Augenblick eine Bombe auf dem Weg vor ihnen hochgehen konnte. Ihre Glückssträhne würde nicht ewig anhalten. 
     Aber sie hatten ihre Arbeit unbeirrt fortgesetzt. Bis zu dem Tag, als das Glück sie verließ, die Bombe explodierte, die beiden Mitglieder des Kamerateams tot waren und Jude sein Augenlicht verlor.
  


  
    Doch was die heutige Fahrt betraf, sagte Chad lediglich: »Ich nehme an, du sitzt lieber vorne.« Er öffnete die Autotür und überließ es Jude, alleine einzusteigen und mit dem Sicherheitsgurt zurechtzukommen. »Fertig?«, erkundigte Chad sich dann. »Die Fahrt dauert gute fünf Stunden, der größte Teil führt über die Autobahn, sobald wir London hinter uns gelassen haben. Ich dachte, wir halten irgendwo auf halber Strecke an, um Mittag zu essen, und werden unser Ziel vermutlich am späten Nachmittag, so gegen fünf, erreichen. Alles klar?«
  


  
    »Alles bestens.«
  


  
    »Normalerweise höre ich mir eine Kassette an, wenn ich fahre«, sagte Chad, und Jude spürte eine Bewegung, als Chad die Hand ausstreckte und eine Kassette einlegte.
  


  
    »Kommt mir sehr entgegen. Dann muss ich mir das Hupkonzert der anderen Autofahrer nicht anhören, wenn du sie schneidest. Ich nehme an, dass du noch genauso miserabel fährst wie früher.« Er konzentrierte sich auf Chads Reaktion, fuhr seine Antennen aus und stellte mit absurder Befriedigung fest, dass er einen Anflug von Belustigung wahrnahm. Dieses Gespür für die Reaktionen und Emotionen anderer funktionierte nicht immer, sondern nur bei Menschen, die sich auf der gleichen Wellenlänge befanden. Doch Jude arbeitete daran und wurde zunehmend besser. Er war dermaßen zufrieden mit seinem Erfolg, Chads Belustigung erraten zu haben, dass er hinzufügte: »Ich werde gar nicht erst versuchen, dich auszuquetschen, um Hinweise auf unseren Zielort zu erhalten, denn dann könnte dein Experiment zum Scheitern verurteilt sein. Aber ich glaube, wir fahren nach Norden.«
  


  
    »Woher willst du das wissen? Magnetische Anziehungskraft des Nordpols oder dergleichen?«
  


  
    »Nein, dein Zeitplan. Wenn wir fünf Stunden nach Süden oder Osten fahren, würden wir im Ärmelkanal oder in der Nordsee landen.«
  


  
    »Mein lieber Sherlock Holmes, du schaffst es immer wieder, mich in Erstaunen zu versetzen. Aber woher weißt du, dass wir nicht in westliche Richtung fahren? Nach Cornwall oder Devon?«
  


  
    »Möglich wäre es, aber das glaube ich nicht. Überhaupt ist es mir egal, wohin wir fahren. Schade nur, dass fünf Stunden nicht ausreichen, um nach Schottland zu gelangen.«
  


  
    »Woher diese plötzliche Sehnsucht nach Schottland?«
  


  
    »Single-Malt-Whisky, alter Junge. Ich mag blind sein, aber ich trinke dich immer noch unter den Tisch.«
  


  
    »Wie du mehrfach bewiesen hast. Wir werden erneut die Probe aufs Exempel machen, sobald dieses Projekt beendet ist. Übrigens, deine neue Wohnung hat mir gefallen.«
  


  
    »Bis in den hintersten Winkel mit Hypotheken belastet«, erwiderte Jude lässig, doch insgeheim war er froh, weil es schwierig gewesen war, das große luftige Apartment in Little Venice zu finden. Es einzurichten, ohne zu wissen, was er kaufte oder wie die Räume aussahen, hatte sich als bittere, frustrierende Erfahrung entpuppt. »Ich wohne erst seit drei Monaten dort, aber es kostet ein Vermögen, und die Gerichtsvollzieher stehen vermutlich schon in den Startlöchern und – Allmächtiger, was ist denn da gerade vorbeigedonnert?«
  


  
    »Ein blutrünstiger Götze!«
  


  
    »Bist du sicher, dass das alles war? Fühlte sich eher wie die vier apokalyptischen Reiter oder eine Horde Walküren an. Hör mal, würde es dir etwas ausmachen, auf dein Himmel-und-Hölle-Spiel mit diesen Lastwagen zu verzichten? 
     Es ist mir gleichgültig, ob du dein Auto zu Schrott fährst, aber auf dem Rücksitz liegen sechs Flaschen Wein, ganz zu schweigen von den beiden Gläsern Kaviar, die heil ankommen sollen.«
  


  
    

  


  
    Auf den ersten Blick schienen die Kästen mit der Aufschrift Kane auf dem Deckel nichts sonderlich Interessantes zu enthalten. Georgina, die es sich auf dem Fußboden bequem gemacht hatte und peinlich genau die Papiere durchforstete, fand, dass ihr Bild von Walter keineswegs klarer, sondern immer verwirrender wurde.
  


  
    Da gab es einen Briefwechsel wegen eines Hauses, das er Anfang der 1950er-Jahre außerhalb von Luzern gekauft hatte. Das meiste war in Deutsch verfasst, aber es gelang Georgina, einige Redewendungen zu entschlüsseln, die offenbar aus der Schweizer Entsprechung der Werbeanzeige eines Immobilienmaklers stammten; das Anwesen wurde als reizvoll angepriesen, mit einmaliger Aussicht und weitläufigem Garten. Solche Aussagen waren natürlich mit Vorsicht zu genießen, und wenn man den Jargon der Immobilienmakler beiseiteließ, konnte das Haus auch ein verlotterter Kuhstall sein oder direkt unter einer Skilift-Anlage liegen.
  


  
    Seine Tochter, Georginas Großmutter, schien nirgendwo erwähnt zu sein. Warum? Hatte es in ihrem Leben nichts gegeben, was sich lohnte, Eingang in die Kästen zu finden?
  


  
    Nach geraumer Zeit begann sich das Bild noch mehr zu verwirren. Walter hatte Calvary offensichtlich Anfang 1940 verlassen – wie man aus dem Brief eines gewissen Edgar Highnet ersehen konnte, der dort im März 1940 geschrieben worden war und in dem es hieß: »Wir vermissen Sie sehr, doch der Verlust, den wir hinnehmen mussten, ist ein Gewinn für die Streitkräfte.« Also war Walter kurz nach Ausbruch des Zweiten Weltkriegs in das medizinische 
     Corps eingetreten, was die Schlussfolgerung nahelegte, dass ihm das Wohl der Lebenden mehr am Herzen lag als die Erforschung übersinnlicher Phänomene, zumindest in dieser Lebensphase.
  


  
    Georgina entdeckte etliche medizinische Fachzeitschriften – vielleicht waren sie ja für irgendeine medizinische Fakultät von Interesse – und Postkarten, allem Anschein nach von der Belegschaft des Gefängnisses. Einer der Absender erkundigte sich, ob Walter bei der Armee Wollsocken im Bett anziehen müsse oder eine bessere Möglichkeit gefunden habe, sich nachts zu wärmen, haha. Außerdem gab es zwei Mitteilungen auf zusammengestückeltem Papier, offenbar von Häftlingen geschrieben. »Viel Glück und Danke für alles, Dr. Kane«, hieß es auf einem.
  


  
    Georgina fand Saatgut-Kataloge in Englisch und Deutsch und eine Reihe von Verkaufsbroschüren für antike Möbel in London und Luzern. Die Daten stimmten mit dem Kauf des Hauses in der Schweiz überein; wie es schien, hatte Walter sowohl den Garten als auch die Räume in neuem Glanz erstrahlen lassen. Georgina verspürte plötzlich den heftigen Wunsch, einen Blick auf das von ihm erworbene Haus und die Inneneinrichtung zu werfen.
  


  
    Doch außer dem Hinweis, dass Walter eine Vorliebe für wertvolle Möbel gehabt hatte und sie sich offensichtlich leisten konnte, gab es nichts, was Aufschluss über sein Leben gegeben hätte. Er war ihr noch genauso rätselhaft wie zuvor.
  


  
    Auszug aus »Mentale Glücksbringer« von C. R. Ingram
  


  
    Auch ohne die spektakuläre Entlarvung, die schließlich unter ebenso tragischen wie bizarren Umständen stattfand, ist es unwahrscheinlich, dass es Bartlam und Violette Partridge gelungen wäre, ihr florierendes Gewerbe bis deutlich in die 1920er-Jahre auszuüben. Bis zu einem gewissen 
     Grad sind die meisten Menschen ein Produkt ihrer Zeit, wofür die beiden ein klassisches Beispiel waren.
  


  
    Die Einzelheiten der Entlarvung sind hinreichend dokumentiert, doch was geschah mit ihrer Klientel? Mit Frauen wie der Verfasserin des nachfolgenden Briefes? Suchten sie sich andere raubgierige Kreaturen, die sich an ihrer Empfindsamkeit, ihrem Kummer und ihrem Bankkonto mästeten? Die Echtheit des Briefes ist nicht belegt, noch war es möglich, den vollen Namen der Absenderin zu ermitteln, da sie nur mit ihrem Vornamen unterschrieb. Aber er sagt einiges über die Machenschaften in dem Haus in North London aus.
  


  
    
      November 1917
    


    
      Lieber Bartlam, liebe Violette,
    


    
      zuerst muss ich Ihnen für die Sitzung am gestrigen Abend danken. Zum ersten Mal seit der Nachricht von seinem Tod in Frankreich habe ich mich meinem geliebten Sohn wieder nahe gefühlt, und die Manifestation, die wir sahen, als wir am runden Tisch saßen, war eine zutiefst bewegende Erfahrung. Es war unzweifelhaft mein Sohn, und ich weiß nun, dass Sie mit Ihrem Rat, mich in Geduld zu üben, Recht hatten: Sie sagten, ich solle bis zur dritten oder vierten Sitzung warten. Bis wir drei und die anderen Mitglieder des Zirkels uns besser kennen. Es stimmt, dass diejenigen von uns, die bestrebt sind, über das Leben im Diesseits hinauszugehen, sich angemessen auf diese Erfahrung vorbereiten sollten.
    


    
      Mein Mann hat nichts dagegen einzuwenden, dass ich an Ihren Sitzungen teilnehme, und ich werde alles tun, um ihn zu überreden, mich in naher Zukunft zu begleiten, auch wenn er sehr beschäftigt ist.
    


    
      Bei unserer letzten Zusammenkunft deuteten Sie 
       vage an, dass Sie sich derzeit in einem finanziellen Engpass befinden. Da wir inzwischen gute Freunde geworden sind, schmerzt mich der Gedanke, dass Ihre Arbeit durch den Mangel an Mitteln leiden könnte. Meine liebe Vita, Sie sind eine so einfühlsame Freundin und eine so aufmerksame Zuhörerin, wenn ich die Erinnerungen an meinen lieben Sohn aufleben lasse, dass Sie es hoffentlich nicht taktlos finden, wenn ich meinem Schreiben einen Bankscheck beifüge. Bitte nehmen Sie ihn in dem Sinne an, in dem er gegeben wurde, und verwenden Sie ihn nach eigenem Gutdünken für Ihre Arbeit.
    


    
      Bis zu unserer nächsten Zusammenkunft
    


    
      Ihre aufrichtige Freundin und Bewunderin
    


    
      Clara
    

  


  
    Es besteht keine Möglichkeit, festzustellen wie hoch der Betrag war, den die vertrauensselige Clara beisteuerte, oder wofür er verwendet wurde. Obwohl man davon ausgehen kann, dass Bartlams Weinlieferanten kräftig davon profitierten.
  


  
    Wir werden genauso wenig erfahren, wie Clara reagierte, als Bartlam und Violette Partridge aus ihrer Welt verschwanden.
  


  


  
    6. Kapitel
  


  
    Georgina hatte vorgehabt, den ganzen Tag in Walters Welt abzutauchen, doch gegen Mittag, nach Durchsicht zahlloser verblasster Schriftstücke und eingerissener Rezepte, die nicht einmal für den eifrigsten Forscher von Interesse waren, begann ihr Kopf zu schmerzen. Sie würde sich 
     eine Stunde Pause gönnen – frische Luft und die Realität moderner Zeiten.
  


  
    Das King’s Head bot genau den richtigen Hauch Modernität und Realität. Außerdem gab es dort Barfood in Form gehaltvoller kleiner Mittagsmahlzeiten; Georginas Teller war gefüllt mit frischem knackigem Salat und mehreren dicken Scheiben Schinken aus der hauseigenen Räucherkammer. Sie nahm das Essen an einen Tisch im Alkoven des kleinen Speisezimmers mit, zusammen mit einem Exemplar von Mentale Glücksbringer, das sie auf dem Weg hierher gekauft hatte, aus Neugier und wegen der vagen Andeutung, dass sich C. R. Ingram in der Nähe befand. Das Buch war kurzweilig; sie stellte es aufgeschlagen auf den Tisch, während sie aß, weil sie sich immer ein wenig befangen fühlte, wenn sie alleine einen Pub besuchte.
  


  
    Die Tische standen ziemlich eng beieinander, und das King’s Head war rappelvoll. Georgina pflegte nicht auf die Gespräche ringsum zu achten, aber es war schwer, die Diskussion am Nachbartisch zu überhören, an dem eine ihr etwa gleichaltrige Frau und ein junger Mann mit ernster Miene, brauner Haartolle und Brille Lasagne aßen.
  


  
    »Ehrlich gestanden finde ich Neville Fremlin ungemein interessant«, sagte die junge Frau mit den langen blonden Haaren in einem schleppenden, betont lustlosen Tonfall. »Ich habe schon einiges an Informationsmaterial über ihn ausgegraben. Verbrechen dieses Kalibers haben nahezu sexuelle Anziehungskraft.«
  


  
    »Du willst mich wohl auf den Arm nehmen«, sagte der junge Mann mit amerikanischem Akzent.
  


  
    »Du bist dir aber nicht sicher, oder? Ich weiß, es war nicht vorgesehen, dass wir uns auf Fremlin konzentrieren, aber Chad beginnt sich ernsthaft für ihn zu interessieren. Ich wette, er klopft unser Budget auf die Möglichkeit eines kleinen thematischen Abstechers ab. Oder er prüft, ob wir 
     das vorhandene Material strecken und in einem Zweiteiler unterbringen können. Wir sollten uns jedenfalls vorab ein Konzept überlegen.«
  


  
    »Ich gebe zu, dass sich Fremlin als ziemlich interessant erwiesen hat.«
  


  
    »Nicht wahr? Er muss eine ungeheure Anziehungskraft besessen haben, sonst wäre es ihm nicht gelungen, so viele Frauen in sein Mordhaus zu locken. Aber was für ein Mensch war er im normalen Leben, im Alltag? Das interessiert mich am meisten. Alle richten ihr Augenmerk auf die Phasen, in denen Mörder getötet haben, aber wie verhielten sie sich in der übrigen Zeit?«
  


  
    Der junge Amerikaner schien nachzudenken. »Du meinst, wenn der waghalsige Einbrecher nicht mit einem Einbruch und der Meuchelmörder nicht mit einem Verbrechen beschäftigt ist.«
  


  
    »Oh Gott, klingt ganz nach einem Zitat.«
  


  
    »Gilbert und Sullivan.«
  


  
    »Du bist so intellektuell, Phin, dass ich mich frage, wie du dich erträgst.«
  


  
    »The Pirates of Penzance ist nicht intellektuell«, entgegnete Phin hitzig.
  


  
    »Für mich schon. Aber du bist eben ein glühender Verehrer der leichten englischen Oper.«
  


  
    »Mein Vater besitzt die gesammelten Werke von Gilbert und Sullivan, und für mich sind sie die geistreichsten … Wie auch immer, du warst diejenige, die das Thema Persönlichkeitsmerkmale von Verbrechern angesprochen hat.«
  


  
    »Das ist doch ein faszinierender Aspekt, oder? War Fremlin ein völlig durchschnittlicher Nullachtfünfzehn-Apotheker, der Pillen drehte, Heiltränke herstellte und wer weiß was sonst noch anbot? ›Unsere neueste Gesichtscreme-Linie, meine Teuerste; hätten Sie gerne etwas für das Wochenende, mein Herr?‹ Tut mir leid, Phin, das ist 
     ein alter englischer Ausdruck, und du kannst nicht wissen, was ich meine. Aber Neville Fremlin hat vermutlich nicht sein ganzes Leben damit verbracht, einfältige Frauen umzubringen und ihre Leichen unbekleidet zu verscharren, um zu verhindern, dass man ihn erwischte. Dazwischen musste er ganz normal seinen Lebensunterhalt verdienen.«
  


  
    »Ich dachte, er hätte seine Opfer wegen ihres Geldes ermordet! Warum sollte er gezwungen gewesen sein, zu arbeiten?«
  


  
    »Vielleicht hat es ihm einfach Spaß gemacht, Menschen umzubringen. Oder die Frauen besaßen nicht so viel Geld wie erwartet. Oder er führte ein Leben ins Saus und Braus, und das Geld war rasch aufgebraucht.«
  


  
    »Oder er benutzte die Apotheke als Köder für seine Opfer«, sagte Phin, und Georgina hatte den Eindruck, als hätte er einen Volltreffer gelandet. »Wie das Spinnennetz, das auf die Fliege wartet.«
  


  
    »Ich gebe es nur ungern zu, aber das ist ein ziemlich scharfsinniges Argument. Wie auch immer, er musste irgendwie seine Rechnungen zahlen. Strom und Einkommensteuer. Vielleicht sogar eine Hypothek.«
  


  
    »Willst du ernsthaft behaupten, dass Fremlin eine Hypothek aufgenommen hat?«
  


  
    »Möglich wär’s. Auf dem Antragsformular hätte er bestimmt nicht ›Mörder‹ als Beruf angegeben, sondern ›Apotheker‹. Ich wette, er galt als äußerst kreditwürdig. ›Darf ich Sie in mein Büro bitten, Mr Fremlin? Sie müssen nur noch unterschreiben, und schon können Sie über das Geld verfügen.‹ Das alles sind interessante Aspekte für eine Fernsehsendung, findest du nicht?«
  


  
    »Ein ganz normaler Tag im Leben eines Mörders«, sagte Phin nachdenklich.
  


  
    »Ja. Ich sage dir, was wir sonst noch tun könnten, Phin. Wir könnten überprüfen, wer in Calvary arbeitete, als 
     Fremlin hingerichtet wurde. Es lässt sich leicht feststellen, wer der Scharfrichter war, aber was ist mit den anderen? Es wird einen Gefängnisgeistlichen und einen Arzt gegeben haben.«
  


  
    »Das könnte eine gute Perspektive sein. Und das Ganze liegt nicht allzu weit zurück.«
  


  
    »1938. Ich dachte, das wäre eine prähistorische Zeit für einen Knaben in deinem zarten Alter.«
  


  
    Ich muss mit ihnen reden, dachte Georgina, und bevor sie noch lange überlegen konnte, ob sie sich vielleicht aufdrängte, war sie auch schon zum Tisch der beiden hinübergegangen und sagte verlegen: »Ich hoffe, ich störe Sie nicht, aber ich konnte nicht umhin mitzuhören, was Sie über die Leute sagten, die in Calvary gearbeitet haben. Ähm – ich bin Georgina Grey, und mein Urgroßvater war dort in den dreißiger Jahren Gefängnisarzt. Sein Name war Walter Kane. Ich bin für ein paar Tage nach Thornbeck gekommen, um seine alten Unterlagen durchzusehen.«
  


  
    Weit davon entfernt, ihr Vorgehen als Störung zu empfinden, hießen die beiden sie nachdrücklich willkommen. Die junge Frau, die Drusilla hieß, lud sie ein, Platz zu nehmen, und schickte den jungen Amerikaner namens Phin Farrell an die Bar, um Georgina etwas zu trinken zu holen. Drusilla erklärte ihr, was es mit der Fernsehsendung auf sich hatte.
  


  
    »Wir bilden gewissermaßen die Vorhut – Recherche und Sammlung von Informationen.«
  


  
    »Abgesehen davon glauben wir, dass sich daraus mehr als eine einzelne Sendung machen lässt«, erklärte Phin.
  


  
    »Genau, und falls Ihr Urgroßvater wirklich bei Neville Fremlins Hinrichtung dabei war …«
  


  
    »Das wäre durchaus denkbar«, erklärte Georgina. »Die Daten würden stimmen.«
  


  
    »Also, falls Sie etwas über Calvary finden sollten und uns die Genehmigung erteilen, das Material zu verwenden …«
  


  
    »Soweit es mich betrifft, können Sie gerne Walters gesamte Lebensgeschichte verwerten. Ich weiß allerdings nur, dass er in den Jahren unmittelbar vor dem Zweiten Weltkrieg Arzt in Calvary war und danach im Ausland lebte.«
  


  
    »Wir sind vor allem an der Zeit in Calvary interessiert«, erwiderte Phin. »Natürlich nichts … ähm, Privates.«
  


  
    Georgina erwiderte, der Nachlass enthalte nichts Privates. »Und falls doch, ist es mir bisher entgangen. Wie lange bleiben Sie in Thornbeck? Falls Sie irgendwann Lust haben, mich in Caradoc House zu besuchen, könnten Sie selber einen Blick darauf werfen. Bisher habe ich überwiegend medizinische Unterlagen gefunden. Aber es gibt noch einen zweiten Dokumentenkasten, dessen Inhalt ich bisher noch nicht gesichtet habe. Vielleicht ist diese Ausbeute interessanter.«
  


  
    »Wir nehmen Sie beim Wort, was Ihr Angebot betrifft«, erwiderte Drusilla prompt. »Dürfen wir Chad mitbringen? Dr. Ingram? Er hat eine Vorliebe für Quellenmaterial aus erster Hand.«
  


  
    »Ja natürlich.« Georgina erwähnte mit keiner Silbe, dass sie es kaum erwarten konnte, Chad Ingram kennen zu lernen. »Wenn Sie glauben, dass es sich lohnt. Wann möchten Sie kommen?«
  


  
    Die beiden tauschten einen Blick. »Würde Ihnen Freitag passen?«, fragte Drusilla.
  


  
    »Ja natürlich. Wie wäre es …« Georgina zögerte, dann fuhr sie fort: »Gegen Mittag? Bestimmt haben Sie viel zu tun, deshalb könnte ich ein wenig Salat und Käse oder dergleichen hinstellen, damit Sie eine Kleinigkeit essen können, während Sie sich alles anschauen.«
  


  
    »Das wäre schön«, erwiderte Drusilla spontan. »Vielen Dank.«
  


  
    Sie gibt sich den Anschein, als wäre das Leben so langweilig, dass es jeder Beschreibung spottet, dachte Georgina. 
     Aber ihre Arbeit verrichtet sie mit großem Engagement. Und Phin kommt mir so eifrig wie ein junger Welpe vor. Nett, die beiden.
  


  
    »Ich erwarte Sie also irgendwann nach zwölf«, sagte Georgina.
  


  
    Sie tauschten ihre Handynummern aus, für den Fall, dass in letzter Minute irgendetwas dazwischenkam; dann kehrte Georgina nach Caradoc House zurück, erfreut über die nette kleine Bekanntschaft.
  


  
    Oktober 1938
  


  
    Als sich Walter auf die erste Begegnung mit Neville Fremlin vorbereite, zitterte er innerlich vor Nervosität, und als er durch die endlosen Gänge von Calvary eilte, den Gefängniswärtern nach, die jedes Mal Tore und Türen aufund zusperrten, sah er erneut den Siebenjährigen vor sich, der er damals gewesen war. Die Wärter, die an jenem Morgen Dienst hatten, hatten geflissentlich vermieden, ihn oder seine Mutter anzuschauen und, einem kurzen Befehl von Sir Lewis Caradoc entsprechend, nur diensteifrig die Türen aufgeschlossen. Noch Jahre später hatte Walter in den Alpträumen, die ihn während seiner Kindheit heimsuchten, das Geräusch der Schlüssel gehört, die sich im Schloss drehten.
  


  
    Er konnte sich noch heute an die Aufseherin in der Zelle seines Vaters erinnern. Ihr Gesicht hatte ihn an eine Fee erinnert, und sein Vater hatte sie Belinda genannt.
  


  
    Es war wichtig, dass Fremlin nicht merkte, wie nervös er war. Er sollte das Gefühl haben, sich einem einfühlsamen, aber distanzierten Menschen gegenüberzusehen. Walter rief sich ins Gedächtnis zurück, dass er nicht mehr der furchtsame Siebenjährige war; er war ein qualifizierter Arzt, dessen Pflicht darin bestand, für die Gesundheit aller Insassen von Calvary zu sorgen. Es war nicht sein Vater, 
     der in der Todeszelle auf ihn wartete, sondern ein Fremder. Ein Mann, der nicht wegen seiner Überzeugungen und seines Anliegens am Galgen enden würde, sondern weil er den Tod von fünf Frauen auf dem Gewissen hatte. Und er, Walter, war beauftragt worden, herauszufinden, ob es nicht fünf, sondern vielleicht sechs waren. Er hatte keine Ahnung, wie er das anstellen sollte, aber er hatte Edgar Highnet sein Wort gegeben, es wenigstens zu versuchen.
  


  
    Die Aufseher warteten auf ihn. Sie würden die Zelle während des Besuchs verlassen – Ärzten und Priestern hatte man das kleine Privileg eines Gesprächs unter vier Augen mit den Todeskandidaten gewährt -, hielten sich aber die ganze Zeit in Rufweite unmittelbar vor der Tür auf. Walter kannte ihre Namen nicht, weil er noch dabei war, sich mit einem Großteil der Belegschaft vertraut zu machen. Aber er bedankte sich mit einem Nicken, als sie die Tür aufschlossen und zurücktraten, um ihn eintreten zu lassen. Als sich die Tür hinter ihm schloss, hörte er, wie draußen ein Streichholz angezündet wurde, und nahm den schwachen Geruch einer Zigarette wahr. Sie nutzten die Pause, um ihrer Leidenschaft für den blauen Dunst zu frönen. Aber er achtete nicht weiter auf sie; seine ganze Aufmerksamkeit galt dem Mann, der am Tisch saß.
  


  
    Das Erste, was ihm auffiel, war, dass Neville Fremlin erheblich älter war, als er erwartet hatte – vermutlich näher an fünfzig als vierzig. Er saß am Tisch und wandte ihm den Kopf zu, um zu sehen, wer der Besucher war. Genau wie sein Vater an jenem Morgen vor langer Zeit. Einen Moment lang drohten ihn die Geister der Vergangenheit einzuholen, ihn zu ersticken; dann stand Fremlin auf, die Geister wichen zurück, und Walter nahm auf der anderen Seite des Tisches Platz.
  


  
    »Guten Morgen, Mr Fremlin. Ich bin Dr. Kane – Walter Kane. Ich werde Sie mehrmals am Tag besuchen.«
  


  
    »Ich weiß, wer Sie sind, Dr. Kane. Edgar Highnet hat Ihren Besuch angekündigt. Ich glaube, dass es nicht erlaubt ist, uns zur Begrüßung die Hand zu reichen, also nehmen Sie diese Geste der Höflichkeit bitte als gegeben hin. Ich freue mich, Sie kennen zu lernen, obwohl es mir lieber wäre, die Begegnung fände in einer weniger bedrückenden Umgebung statt.«
  


  
    Fremlin hatte eine sanfte Stimme, und seine Augen, dunkel und intelligent, musterten Walter mit Interesse. Er wirkt nicht im Mindesten furchteinflößend, dachte Walter, sondern beinahe nichtssagend. »Gibt es irgendeinen Wunsch, den ich Ihnen erfüllen kann? Irgendetwas, das Ihnen die bevorstehenden Tage ein wenig erleichtern könnte?«
  


  
    »Vielleicht ein paar Varieté-Tänzerinnen? Eine Kiste guten Beaujolais?« Seine Miene war ausdruckslos, doch dann lächelte er, und Walter erkannte auf Anhieb, dass er alles andere als nichtssagend war. Kein Wunder, dass es ihm gelungen war, seine Opfer um die Ersparnisse ihres ganzen Lebens oder ihren Schmuck zu bringen. Bei diesem Lächeln!
  


  
    »Beides entzieht sich bedauerlicherweise unserem Einfluss«, entgegnete Walter beiläufig. »Das Beste, was wir zu bieten haben, ist Kakao in Gefängnisstärke. Aber ich kann ein mildes Sedativum beigeben, damit Sie besser schlafen können.«
  


  
    »Wie heißt es gleich im Hamlet: ›Was in dem Schlaf für Träume kommen mögen, wenn wir die irdische Verstrickung lösen‹? Ach ja, die irdische Verstrickung. Trotzdem danke für Ihr freundliches Angebot, ich werde unter Umständen darauf zurückkommen. Für einen Arzt sind Sie noch sehr jung, oder?«
  


  
    Der plötzliche Themenwechsel und die unverblümte Frage brachten Walter aus dem Konzept, aber er erinnerte 
     sich an Edgar Highnets Warnung und erwiderte: »Ich versichere Ihnen, dass ich eine fundierte Ausbildung genossen habe.«
  


  
    »Da bin ich mir sicher. Eine harte Ausbildung, nehme ich an. Meine eigene war auch nicht ganz ohne, aber das Medizinstudium stellt unerbittliche Anforderungen.«
  


  
    Walter war fest entschlossen, sich nicht aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen. »Ja, es war hart, aber ich habe es geschafft. Hat Ihnen das Pharmaziestudium Freude gemacht? Man muss ebenfalls viel lernen, oder?« Er drückte im Geiste die Daumen, dass diese kleine List Fremlin bewog, etwas über seine Verbrechen verlauten zu lassen.
  


  
    Falls Fremlin sie durchschaute, ließ er sich nichts anmerken, sondern erwiderte nur: »Ja, eine Menge, aber es hat mir gefallen.« Er bedachte Walter abermals mit seinem unvermittelten strahlenden Lächeln. »Dr. Kane, Sie erwähnten, dass Sie mir die bevorstehenden Tage erleichtern möchten.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Bücher. Könnten Sie mir Bücher beschaffen?«
  


  
    »Ich wüsste nicht, was dagegen spricht. Und was genau …«
  


  
    »Etwas Leichtes. Vielleicht H. G. Wells. Er besitzt einen wunderbaren Sinn für Humor. Und vielleicht ein paar Bühnenstücke. Ich habe vor einigen Jahren Noel Cowards Komödie Heufieber gesehen; ich würde sie gerne lesen und mir vorstellen, wieder eine Premiere in einem Londoner Theater zu besuchen.« Seine Stimme klang mit einem Mal warm. »Die Premieren waren stets ein großes Ereignis. Man trug Abendgarderobe«, sagte der Mann, der fünf Frauen umgebracht und ihre Leichen im Wald verscharrt hatte. »In den Pausen pflegte man etwas zu trinken, und hinterher nahm man einen kleinen Imbiss zu sich.«
  


  
    »Mit Freunden? Einer Frau?«
  


  
    »Manchmal. Solche Dinge machen immer mehr Spaß in Gesellschaft von Freunden.« Die dunklen Augen flackerten, und Walter hatte den Eindruck, als sei eine Jalousie heruntergelassen worden. Verflixt, ich bin zu weit gegangen. »Könnten Sie mir auch den einen oder anderen Gedichtband besorgen?«, fragte Fremlin.
  


  
    »Ich nehme an. Ein bestimmter Dichter? Byron? Wordsworth?«
  


  
    »Einer von beiden. Und vielleicht Wilfred Owen. Oscar Wilde bitte nicht. Es mag stilvoll sein, auf dem Gang zum Galgen Byrons Gedichte zu lesen, aber ich will verdammt sein, wenn ich dabei The Ballad of Reading Goal in die Hand nehme. Abgesehen davon, dass ich so oder so verdammt bin.« Er sah Walter an.
  


  
    »Es heißt, Reue sei tröstlich«, erwiderte Walter verlegen.
  


  
    »Buße tun? Eine Schuld begleichen? Das versucht mir auch der Pater fortwährend einzureden.«
  


  
    »Der Prozess muss die Hölle gewesen sein«, sagte Walter, seine Worte mit Bedacht wählend. »Das Warten auf das Urteil, und danach zu hören, wie es verkündet wird.«
  


  
    »Ich habe das Urteil erwartet. Und die Strafe.«
  


  
    »In den Zeitungen hieß es, Sie hätten während der Verhandlung ruhig und gefasst gewirkt.«
  


  
    »Das war ich auch. Das gehört nach meinem Dafürhalten zu den Pflichten eines Gentleman«, erwiderte Fremlin, jedoch mit einer solchen Ironie, dass Walter ihm ein anerkennendes Lächeln zuwarf, bevor er sich versah.
  


  
    »Einer der Reporter berichtete, Sie hätten die Menschenmenge kaum wahrgenommen.« Man konnte davon ausgehen, dass die Angehörigen der Opfer an jenem Tag im Gerichtssaal waren, und Walter dachte, dass er Fremlin vielleicht auf diesem Weg dazu bringen könnte, sich über Elizabeth Molland auszulassen.
  


  
    »Rückblickend würde ich behaupten, es war ziemlich 
     voll. Aber ich war nicht auf Effekthascherei bedacht, zumindest nicht bewusst. Die meisten Zuschauer waren vermutlich direkte Nachfahren der Gaffer, die früher an jeder öffentlichen Hinrichtung teilgenommen haben. Lauter alte Weiber, die strickend am Fuß der Guillotine saßen, und die viktorianischen Balladenverkäufer, die in Tyburn, der ehemaligen Hinrichtungsstätte in London, ihre schaurigen Bänkellieder verfassten. Sie werden keine Balladen über mich schreiben, nehme ich an. Aber falls doch, hätten sie genug Arbeitsmaterial.«
  


  
    »Der Mörder mit der Engelszunge und seine fünf Opfer?«
  


  
    Dieses Mal löste Walter eindeutig eine Reaktion aus. Fremlin sah Walter einen Moment lang durchdringend an. Doch dann sagte er nur: »Ein guter Titel. Ich glaube allerdings nicht, dass es viele Tanzorchester gibt, die diesen Tanz spielen möchten. Danke für Ihr Angebot, mir die Bücher zu beschaffen, Dr. Kane. Ich weiß Ihre Mühe zu schätzen.«
  


  
    

  


  
    »Ich nehme an, man muss mich erst von seiner Schuld überzeugen«, sagte Walter drei Abende später zu Lewis Caradoc. »Trotz des Schuldspruchs der Geschworenen und des Todesurteils, das der Richter verkündet hat.«
  


  
    »Geschworene sind nicht unfehlbar. Noch ein Glas Wein?«
  


  
    »Ja, vielen Dank, Sir.« Walter wartete, bis der Wein eingeschenkt war, und Lewis Caradoc dachte, dass eine der erfreulichsten Eigenschaften dieses jungen Mannes seine Liebenswürdigkeit war. Man konnte sich unmöglich vorstellen, dass er taktlos sein konnte, gleich in welcher Situation. Er ist der Sohn, den ich nicht habe, dachte Lewis traurig. Oder der Sohn, der mir genommen wurde …
  


  
    Doch das war ein Gedanke, dem er nicht nachhängen 
     wollte, da das zwanglose Abendessen in seinem Haus halb privat, halb beruflich sein sollte. Deshalb sagte er: »Sie zweifeln doch nicht ernsthaft an Fremlins Schuld, oder?«
  


  
    »Nicht wirklich. Ich denke, es ist ganz natürlich, sich die eine oder andere Frage zu stellen. Oder wird das Ganze nach geraumer Zeit zur Routine?«
  


  
    »Das habe ich nie so empfunden. Noch ein Kotelett?«
  


  
    »Ja bitte.« Walter hatte sich geschmeichelt gefühlt, von Sir Lewis nach Hause eingeladen zu werden. Nach der frugalen Kost in Calvary genoss er die Mahlzeit, die in zugedeckten Schüsseln von einem adretten Hausmädchen hereingetragen worden war, das sich daraufhin zurückzog. Nun konnten sie sich alleine bedienen. Von Lady Caradoc war weit und breit keine Spur zu sehen; Walter war ihr bisher noch kein einziges Mal begegnet. Bei seiner Ankunft hatte Sir Lewis kurz mitgeteilt, seine Frau sei außer Haus, und sie danach nicht mehr erwähnt.
  


  
    Lewis legte ihm das Kotelett auf den Teller. »Haben Sie schon etwas über das Mädchen erfahren? Das nie gefunden wurde?« Walter sah auf. »Highnet berichtete mir von der Bitte der Polizei«, fuhr Lewis fort, »was ungewöhnlich klingen mag, aber nicht zum ersten Mal vorkommt. Highnet wusste, dass ich vorhatte, mit Ihnen über Fremlin zu sprechen. Wenn Sie sich mir anvertrauen wollen, nur zu. Sie können sich natürlich darauf verlassen, dass alles, was Sie mir erzählen, unter uns bleibt. Wenn Sie aber lieber das Thema wechseln möchten, verstehe ich das sehr gut. Ich war nur neugierig, das ist alles.«
  


  
    »Ich habe noch nichts herausgefunden. Fremlin wurde erst vor vier Tagen nach Calvary überstellt, und ich sehe ihn zweimal am Tag. Aber er hat die Morde mit keiner Silbe erwähnt. Er redet über alle möglichen Dinge, allem Anschein nach ziemlich offen. Aktivitäten in seinem Leben, die ihm Spaß gemacht haben: Musik, Theaterbesuche, 
     Bücher, für die pharmazeutischen Examen zu büffeln. Ich frage mich, ob er Katz und Maus mit mir spielt. Mich verspottet – indem er mich in dem Glauben bestärkt, kurz vor dem Ziel zu sein und ein Geständnis aus ihm herauszuholen, nur um unversehens ›dichtzumachen‹, sozusagen.«
  


  
    »Bleiben Sie am Ball. Es hat schon einige Geständnisse angesichts des Galgens gegeben.«
  


  
    »Fremlin ist die Höflichkeit in Person, wenn er einem die Tür vor der Nase zuschlägt. Aber sobald er das getan hat, ist er unerreichbar.« Walter hielt inne und dachte an den Mann in der Todeszelle: den Mann, der gesagt hatte, es sei stilvoll, auf dem Weg zum Galgen Byrons Gedichte zu lesen. »Sir Lewis, wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass ein Mann kurz vor seiner Hinrichtung solche Spielchen treibt?«
  


  
    »Nach meiner Erfahrung wäre das sehr ungewöhnlich. Es könnte reine Prahlerei sein. In diesem Fall wird Fremlins Fassade Risse erhalten, wenn das Ende naht. Aber möglicherweise handelt es sich um die Eitelkeit eines Mörders, der glaubt, einen Weg zu finden, um sich am Schluss doch noch aus der Affäre zu ziehen.« Lewis sah Walter an. »Ich nehme an, dass diesbezüglich keine Gefahr besteht, oder?«
  


  
    »Nein«, erwiderte Walter umgehend. »Nicht die geringste.«
  


  
    

  


  
    Nachdem sich Walter verabschiedet hatte und in seinem kleinen Auto die Auffahrt hinuntergefahren war, schenkte sich Lewis ein weiteres Glas Brandy ein und setzte sich damit ans Feuer. Seltsam, wie sehr ihn das Gespräch mit Kane in die Vergangenheit zurückversetzt hatte – es war der Eifer, der ihn an seinen Sohn erinnerte, der Idealismus. Caspar hatte die gleichen Eigenschaften besessen – während der Unterhaltung mit Walter hatte Lewis mehrmals gedacht, dass es sein Sohn sein könnte, der vor ihm saß.
  


  
    Idealismus und Eifer waren nie offensichtlicher gewesen als 1915, an dem Tag gegen Frühlingsende, als Caspar mit seinem Regiment nach Frankreich aufbrach. Auf dem Weg, die Hunnen zu schlagen, hatte er gesagt, mit leuchtenden Augen und einem Lächeln, das ein Abbild von Lewis’ eigenem Lächeln war, wie viele behaupteten. Auf dem Weg, dem Kaiser eine Abreibung zu verpassen. Aber er würde zurück sein, ehe sie sich versahen; der Krieg konnte nicht lange dauern, das sagten alle. Und sie sollten während seiner Abwesenheit das heimische Feuer hüten und alles für einen rauschenden Empfang des Helden vorbereiten.
  


  
    Lewis hatte seinen Sohn ohne überschwängliches Getue, aber von ganzem Herzen geliebt, obwohl ihm der Name, auf dem Clara beharrte, nie zugesagt hatte. Sicher wolle sie ihrem Kind nicht ein Leben lang einen Namen wie Caspar Caradoc aufbürden?, hatte er bei der Geburt gesagt, halb belustigt, halb verärgert, doch Clara hatte sich geweigert nachzugeben. Ein romantischer Name, hatte sie erklärt. Der Name präge einen Menschen, davon sei sie stets überzeugt gewesen, und dieser Name werde ihren Sohn zu großen Taten anspornen. Damals war Lewis den Weg des geringsten Widerstandes gegangen, der darin bestand, Clara gewähren zu lassen. Er hatte sich einverstanden erklärt und sich vorgenommen, seinen Sohn Cas zu nennen, eine Abkürzung, die annehmbar war und dem Jungen während der Schulzeit nicht zu viele Probleme bereiten würde. Clara hatte ihn hartnäckig Caspar genannt, aber für die meisten war er Cas gewesen. So dass Lewis, als das Telegramm eintraf, einen Moment lang nicht begriff, dass von seinem Sohn die Rede war. Zum Glück nicht mein Sohn, hatte er gedacht. Gott sei Dank!
  


  
    »… bedauern zutiefst, Ihnen mitteilen zu müssen … Leutnant Caspar Caradoc am 23. März 1916 bei der Schlacht um Verdun gefallen ist. Ein heldenhafter Tod … 
     bei dem Versuch einige seiner Kameraden zu retten … unser tiefstes Mitgefühl …«
  


  
    Die Tatsache, dass Cas’ Tod heldenhaft war, hatte den Verlust nicht leichter gemacht. Lewis litt Höllenqualen, und obwohl er sein Bestes tat, um Clara zu trösten, grenzte sie ihn aus ihrem Schmerz aus. Monate später, als er begann, den Schicksalsschlag bis zu einem gewissen Grad hinzunehmen, hatte sie sich einen sentimentalen Brauch aus der längst vergangenen viktorianischen Epoche zu eigen gemacht. Sie trug bereits Trauerkleidung, und nun ließ sie sich ein altmodisches Medaillon anfertigen, in dem sie eine Strähne von Cas’ weichen Babyhaaren verwahrte. Sie gab eine große, kunstvoll gearbeitete Gedenktafel aus Marmor für den Friedhof der Kirche in Auftrag und saß jeden Tag davor, manchmal bis es dunkelte, um die eingravierten Worte fortwährend vor sich hin zu murmeln. Sobald der vermaledeite Krieg vorüber war, plante sie nach Frankreich zu reisen, um Caspars Grab zu suchen. Sie wollte nicht, dass Lewis sie begleitete, vielen Dank; sie zog es vor, ihren geliebten Sohn allein zu finden. Lewis hatte versucht, die guten Erinnerungen an Cas zu bewahren – seinen Enthusiasmus und seine Intelligenz -, während sich Claras Kummer im Netz der Gräber, kalten Marmordenkmäler und wurmzerfressenen Särge verfangen hatte, die einsam in fremder Erde ruhten.
  


  
    Nach geraumer Zeit hatte er Dr. McNulty konsultiert, den neuen Gefängnisarzt von Calvary, der sagte, Menschen gingen unterschiedlich mit ihrer Trauer um, aber er werde gerne zum Abendessen kommen, um Lady Caradoc unauffällig in Augenschein zu nehmen. Lewis hatte nicht viel für den Mann übrig, doch da seit 1914 viele Ärzte in das medizinische Korps eingetreten waren, musste Calvary mit dem vorliebnehmen, was zu haben war, und Denzil McNulty war zu haben.
  


  
    McNulty beobachtete Clara eingehend während des Essens. Lewis versuchte den Gedanken zu verdrängen, dass er dabei Begehrlichkeit in McNultys Augen zu entdecken glaubte. Nach dem Essen, als sie in Lewis’Arbeitszimmer saßen, erklärte McNulty, der Heilungsprozess verlaufe in Phasen, und Lady Caradocs derzeitige Melancholie sei eine davon. Die trauernde Person leugne die Realität des Todes und sei darauf bedacht, den Geist des Verstorbenen zurückzurufen, der ins Jenseits vorausgegangen sei. Ob bewusst oder unbewusst, genau das täte Lady Caradoc nun; das sei der Grund für die Besuche am Gedenkstein ihres Sohnes und den beharrlichen Wunsch, nach Kriegsende sein Grab zu finden. Ein solches Verhalten sei nicht ungewöhnlich. Er könne da vielleicht Abhilfe schaffen. Als er sah, wie Lewis die Stirn runzelte, beeilte er sich hinzuzufügen, dass er Kollegen habe, denen es unter Umständen gelingen könne, Claras Gedanken in positivere Bahnen zu lenken.
  


  
    Lewis, der dachte, McNulty spiele auf Psychiater an, und den blumigen Hinweisen auf die ins Jenseits vorangegangenen Seelen und Geister der Verstorbenen wenig abgewinnen konnte, erklärte unverbindlich, er sei sehr dankbar für den Rat und werde sich den Vorschlag durch den Kopf gehen lassen.
  


  
    Es war natürlich ausgeschlossen, McNulty zu erzählen, dass Claras Trauerphase eine rigorose eheliche Enthaltsamkeit einschloss. Nach sechsmonatigem erzwungenem Zölibat hatte Lewis den zögernden Versuch gemacht, wieder das Bett mit seiner Frau zu teilen, nur um unumwunden zurückgewiesen zu werden. Sie habe ihr Leben nun der Erinnerung an ihren geliebten Sohn geweiht, hatte Clara erklärt, und sie sei überrascht und betrübt, wie Lewis etwas so Erdgebundenes auch nur in Betracht ziehen könne. Die Worte wurden von einem leisen Schauder und dem Hinweis 
     begleitet, dass ein solches Ansinnen von Gefühllosigkeit, ja geradezu von Rohheit zeuge. Eheliche Intimitäten kämen fortan nicht mehr infrage, verkündete sie in der ihr eigenen frustrierenden Art, ein Thema ein für alle Mal zu beenden. Das müsse er verstehen.
  


  
    Lewis verstand nur, dass Clara, die von den körperlichen Aspekten des Ehestands nie besonders angezogen gewesen war, ihre Schlafzimmertür ein für alle Mal verschloss. Das überraschte ihn nicht sehr; die Ehe war von Anfang an eine lauwarme Zweckgemeinschaft gewesen, geschlossen in einer Zeit, als wirtschaftliche Überlegungen dabei eine ebenso große Rolle spielten wie jede andere Erwägung. Heute brachten die jungen Leute Ungläubigkeit und Verachtung für eine solche Sichtweise zum Ausdruck. Cas mit Sicherheit, wenn er noch leben würde, und Walter Kane vermutlich desgleichen. Doch Ende des 19. Jahrhunderts war ein solches Verhalten gang und gäbe. Der Bund fürs Leben war oft ein Tauschhandel: Geld gegen Titel. Clara hatte es gefallen, Lady Caradoc zu werden, und Lewis war mit der Mitgift ihrer wohlhabenden Bankiersfamilie, die ihr Geld mit Dienstleistungen für Firmenkunden verdient hatte, überaus zufrieden.
  


  
    Er musste Claras Entschluss wohl oder übel akzeptieren – aber er würde den Teufel tun und noch einmal wie ein Bittsteller an die Schlafzimmertür seiner Frau klopfen, zumal es andere Schlafzimmertüren gab, an die er klopfen konnte und die er höchstwahrscheinlich unverschlossen vorfinden würde. In Thornbeck boten sich dafür vermutlich nur wenige Gelegenheiten, doch trotz seiner Arbeit in Calvary hielt er sich häufig in London auf. Solche Abstecher wurden durch Claras Geld ermöglicht, genau wie der Unterhalt des kleinen eleganten Stadthauses am Cheyne Walk.
  


  
    Lewis hatte eben begonnen zu überlegen, an welchen 
     Schlafzimmertüren er sein Glück versuchen sollte, als die nächste Phase von Claras Trauerarbeit begann. Eine Phase, die Lewis völlig verblüffte.
  


  


  
    7. Kapitel
  


  
    November 1917
  


  
    »Lewis, es ist etwas Unglaubliches geschehen«, eröffnete ihm Clara.
  


  
    Es musste in der Tat etwas Unglaubliches sein, das sie in sein Arbeitszimmer geführt hatte. In einen Raum, dessen Existenz sie normalerweise ignorierte, abgesehen von der immer wiederkehrenden Frage, wann er sich endlich der unansehnlichen Ledersessel und des abgenutzten Schreibtisches zu entledigen gedenke, weil Gäste zu der Auffassung gelangen könnten, sie wären außerstande, sich eine anständige Einrichtung zu leisten. Zum Beispiel ein hübsches Chintzsofa von Liberty’s und einen dieser gebeizten Eichenschreibtische mit Kunstleder-Schreibauflage. Solche Möbel wären auch viel leichter sauber zu halten. Sie besorgte den Hausputz natürlich nicht selber, war aber sehr streng mit den beiden Hausmädchen und konnte Staub oder einen unzureichend ausgeklopften Teppich nicht ausstehen. Lewis hatte es aufgegeben, Clara darauf hinzuweisen, dass ihm sein Arbeitszimmer so gefiel, wie es war; der Schreibtisch und die Sessel hatten seinem Vater gehört und waren Teil der Bibliothek gewesen. Der Schreibtisch trug heute noch die Spuren der Tinte aus dem Tintenfass, das sein Vater einmal versehentlich umgestoßen hatte. Als Cas noch klein war, hatte er gesagt, der Fleck habe die Form eines Elefanten, und sich eine Geschichte über einen winzigen Elefanten ausgedacht, der im Schreibtisch 
     lebte und sich ein Haus aus Stiften, Tintenfässern und Schreibpapier erbaut hatte.
  


  
    Zwei Wochen zuvor hatte Dr. McNulty Clara überredet, Thornbeck und das düstere Steinmonument auf dem Friedhof zu verlassen und gegen die lebensfrohere Umgebung Londons und des Hauses am Cheyne Walk einzutauschen. Lewis hatte ein schlechtes Gewissen, weil er dankbar für Claras Abwesenheit war; das erlaubte ihm, sich auf die Rohfassung eines Berichts für das Innenministerium zu konzentrieren, in dem es um die Möglichkeit einer Rehabilitation langjähriger Häftlinge vor ihrer Entlassung ging. Dieses Anliegen lag ihm am Herzen: Er hielt es für falsch, Männer und Frauen nach mehreren Jahrzehnten hinter Gefängnismauern unvorbereitet in die Welt hinauszuschicken, und nahm sich vor, sich eingehender damit zu befassen. Es hatte ihn gefreut, dass er gebeten worden war, an einem offiziellen Memorandum bezüglich dieses Themas mitzuwirken.
  


  
    Clara kehrte an einem frühen Nachmittag aus London zurück, und als sie das Arbeitszimmer betrat, sah Lewis sofort, dass sie wie ausgewechselt wirkte. Sie hatte nicht nur leise an die Tür geklopft (»Ich weiß, dass Männer nicht gestört werden wollen, wenn sie mit geschäftlichen Dingen befasst sind«), sondern auch in einem der verschmähten Ledersessel Platz genommen. Ihre Hände waren verschränkt, der Busen wogte vor unterdrückten Gefühlen, und ihr Gesicht war gerötet. Einen Augenblick lang schoss Lewis der abwegige Gedanke durch den Kopf, ob sie getrunken oder Drogen genommen haben könnte; diesen Zustand hochgradiger Erregung hatte er gelegentlich bei Gefangenen beobachtet, denen es gelungen war, der einen oder anderen Prise Kokain habhaft zu werden.
  


  
    Aber er hätte schwören mögen, das Clara nie etwas von Drogen gehört hatte, und Alkohol nahm sie nur in Form 
     eines Glases Sherry zu sich, wie es sich für eine Dame geziemte. Er hörte sich den Bericht über den Verlauf der vergangenen vierzehn Tage an, der harmlose Freizeitbeschäftigungen wie Einkaufsbummel, Besuche bei ihrer Familie und Tee im Gunter’s mit ihren Kusinen einschloss. Doch nichts davon konnte diesen erstaunlichen Wandel hervorgerufen haben.
  


  
    Und dann sagte Clara: »Die wichtigste Neuigkeit habe ich bis zum Schluss aufgehoben, Lewis. Ich habe eine wunderbare Bekanntschaft gemacht.« Sie lehnte sich zurück, und Lewis dachte: ein Mann? Eine Affäre? Ist es das, was sie mir sagen will? Aber Clara war mit Sicherheit der letzte Mensch, der sich in eine Affäre stürzte. Und sie erwähnte nun, dass es sich um zwei neue Freunde handelte, die sie dank der guten Dienste des hilfsbereiten Denzil McNulty kennen gelernt hatte. Lewis könne sich nicht vorstellen, wie reizend Dr. McNulty gewesen sei.
  


  
    »Ich wusste gar nicht, dass McNulty in London war«, erwiderte Lewis. »Wer sind deine neuen Freunde?«
  


  
    »Ein Mr Bartlam Partridge und seine Frau Violette. Sie bewohnen ein Haus in North London. Ein wenig außerhalb der Stadtviertel, die derzeit in Mode sind. Aber man ist ja kein Snob oder hofft es zumindest.«
  


  
    »Aha«, sagte Lewis, und es gelang ihm, die Ironie aus seiner Stimme zu verbannen.
  


  
    Das Treffen sei schon vor der Abreise aus Thornbeck vereinbart worden, sagte Clara, aber sie habe Lewis absichtlich nicht davon in Kenntnis gesetzt. Ja, sie wisse, dass er nichts dagegen einzuwenden habe, eigene Freundschaften zu schließen und nach eigenem Belieben zu kommen und zu gehen – ihre liebe Mutter habe oft gesagt, das sei eine sehr moderne Einstellung. Aber sie habe befürchtet, dass er ihre neuen Freunde verachten könnte, deshalb habe sie geschwiegen.
  


  
    »Wann habe ich jemals einen Menschen verachtet?«, murmelte Lewis. »Schließlich verbringe ich den größten Teil meiner Zeit mit ausgemachten Schurken und Mördern.«
  


  
    Clara missfiel es, wenn Lewis über die Insassen von Calvary sprach und ignorierte solche Äußerungen. Sie erklärte, Violette Partridge und sie hätten sich auf Anhieb sympathisch gefunden, und Violette meinte, es sei ihnen vorherbestimmt, die allerbesten Freundinnen zu werden. Bart – wie er von seiner Frau genannt wurde – hatte in seiner jovialen Art hinzugefügt, er sehe schon, er sei überflüssig.
  


  
    »Es ist immer ein Vergnügen, Freunde zu finden, die sich als seelenverwandt erweisen«, sagte Lewis. »Ich freue mich, sie irgendwann kennen zu lernen.«
  


  
    »Nicht irgendwann, sondern so bald wie möglich«, erwiderte Clara ernst. »Aber das Beste kommt noch.«
  


  
    Lewis spürte, wie ihn eine Gänsehaut überlief. Clara war viel zu euphorisch. Da stimmt etwas nicht. »Und das wäre?«
  


  
    »Violette Partridge ist ein – ein Medium. Sie ist fähig, die Geister der Verstorbenen zu rufen.«
  


  
    »Großer Gott!«
  


  
    »Bart und sie halten Séancen in ihrem Haus ab. Lewis, sie werden mir die Möglichkeit geben, mit dem Geist meines geliebten Jungen zu sprechen.«
  


  
    Lewis hatte keine ausgeprägten Vorurteile gegenüber den Praktiken des Spiritismus. Er persönlich fand, dass man die Toten in Frieden ruhen lassen sollte, und glaubte in seinem tiefsten Innern nicht, dass es möglich war, Verbindung zu ihnen aufzunehmen. Die meisten sogenannten Gespräche mit Geistern waren das Ergebnis ausgeklügelter Tricks, doch davon abgesehen betrachtete er sie als harmlose Täuschung, die offensichtlich vielen Menschen Trost spendete. Wenn es Clara tröstete, hatte er nichts dagegen einzuwenden, dass sie an der einen oder anderen spiritistischen 
     Sitzung teilnahm, obwohl ihm Denzil McNultys Mitwirkung dabei wenig behagte.
  


  
    »Oh, du musst keine Bedenken wegen Dr. McNulty haben«, sagte Clara, als Lewis diesen Punkt erwähnte. »Er nimmt nur als Beobachter an den Séancen teil. Er interessiert sich brennend für alle Aspekte der großen Mysterien, weißt du.«
  


  
    »Das wusste ich nicht.«
  


  
    »Er ist Mitglied mehrerer Gesellschaften, die sich mit diesem Thema befassen. Gelehrte, die solche Bereiche wissenschaftlich und methodisch erforschen.«
  


  
    Darüber hat McNulty kein Sterbenswörtchen verlauten lassen, dachte Lewis. Andrerseits, die Überzeugungen eines Menschen sind seine eigene Sache, und solange sie die Arbeit in Calvary nicht beeinträchtigen – was unschwer der Fall sein dürfte -, gibt es keinen Grund, Einwände zu erheben.
  


  
    »Violette möchte dich unbedingt kennen lernen«, erklärte Clara.
  


  
    »Tatsächlich? Es wäre mir lieber, darauf zu verzichten. Wie auch immer, ich habe ohnehin zu viel zu tun.«
  


  
    »Oh, schon wieder deine elenden Mörder! Ich dachte, die Möglichkeit, mit unserem geliebten Jungen zu sprechen, wäre dir wichtiger als eine Horde gewöhnlicher Schwerverbrecher.«
  


  
    Wenn Lewis erklärte hätte, dass er sich mit dem Tod eines jungen Mannes beschäftigte, der bevorstand, hätte Clara wieder hoheitsvoll geschmollt, ihre schlechte Laune gepflegt und ihm das Leben zur Hölle gemacht. Also sagte er: »Dieser Unterausschuss des Innenministeriums nimmt viel Zeit in Anspruch.« Damit würde sie sich hoffentlich zufriedengeben; ihr gefiel die Vorstellung, dass er mit Regierungsmitgliedern verkehrte. Damit konnte sie prahlen.
  


  
    »Dann muss ich eben alleine zu den Sitzungen fahren.« 
     »Ich hoffe, sie bringen dir ein wenig Trost«, war alles, was Lewis dazu einfiel.
  


  
    

  


  
    Lewis hatte während seiner Dienstzeit in Calvary vielleicht an einem Dutzend Hinrichtungen teilgenommen. Anfangs hatte er gedacht, dass er sich daran gewöhnen würde, an einer Hinrichtung teilzunehmen. An das alttestamentarische ›Auge um Auge, Zahn um Zahn‹. Doch das war nicht der Fall.
  


  
    »Das Problem ist, Sir, dass Sie die Mörder erst dann zu Gesicht bekommen, wenn sie unschädlich gemacht, hinter Gittern und lammfromm sind«, hatte ein Polizeiinspektor aus West Riding kurz nach der Festnahme von Nicholas O’Kane gesagt. »Wenn Sie die Opfer sähen, würden Sie anders darüber denken.«
  


  
    »O’Kane als Mörder zu bezeichnen ist nicht ganz zutreffend.«
  


  
    »O’Kane ist ein Verräter«, sagte der Inspektor. »Mag sein, dass er niemanden mit seinen eigenen Händen erwürgt oder mit einem Kopfschuss getötet hat. Aber er ist mit Sicherheit für zahlreiche Tote verantwortlich. Sie wissen, dass er zu den Rebellen des Osteraufstands gehört, der letztes Jahr in Dublin stattfand?«
  


  
    »Ja. Er ist zur Hälfte Ire.«
  


  
    »Die Aufständischen haben die ganze Stadt lahmgelegt, um die Geburtsstunde der Irischen Republik zu verkünden. O’Kane war einer der Rädelsführer, Sir Lewis, obwohl wir ihn erst einige Monate später entlarven und aufspüren konnten. Irgendwie ist es ihm gelungen, sich Einlass in das Hauptquartier der britischen Admiralität zu verschaffen. Alle geheimen Informationen, die ihm in die Hände fielen und Aufschluss über den Standort unserer Schiffe gaben, wurden unverzüglich an die Streitkräfte des deutschen Kaisers weitergeleitet.«
  


  
    »Er war außer sich vor Erbitterung und Wut auf die Briten«, sagte Lewis. »Sie glaubten an ihre Sache, diese jungen Iren, Patrick Pearse und Eamonn de Valera und der Rest. O’Kane war am Boden zerstört vor Kummer und Zorn. Er griff einfach zur nächstliegenden Waffe.«
  


  
    »Die nächstliegende Waffe war zufällig der Verkauf von geheimen Flotteninformationen an den Feind«, entgegnete der Inspektor sarkastisch. »Was zur Folge hatte, dass unsere Schiffe torpediert wurden. Es gab zahlreiche Todesopfer. Viele junge Männer, die gegen die Feinde Großbritanniens kämpften, verloren dabei ihr Leben.«
  


  
    Junge Männer, die ihr Leben verloren … »Sie haben natürlich Recht, Inspektor. Bei einem Verräter gibt es nichts Romantisches.«
  


  
    »Beileibe nicht, Sir. Wie ich höre, haben Sie in den nächsten Wochen zusätzliche Wachen zum Dienst eingeteilt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Der Inspektor warf einen Blick auf die kahlen Wände und verschlossenen Türen von Calvary. »Von hier ist noch nie jemand entkommen, oder?«
  


  
    »Nein. Aber wir hatten auch noch nie einen irischen Rebellen unter unseren Insassen.«
  


  
    »Glauben Sie, dass jemand versuchen könnte, ihn zu befreien?«
  


  
    »Das muss ich in Betracht ziehen. O’Kane hinterlässt eine Frau und einen kleinen Sohn, und die Iren können sentimental sein, was solche Dinge angeht.«
  


  
    »Ich weiß von der Frau und dem Sohn«, sagte der Inspektor nachdenklich. »Doch daran hätte O’Kane selbst denken sollen, bevor er beschloss, geheime Informationen an die Deutschen zu verkaufen. Mörder sollten sich weder Frau noch Kinder zulegen, und in meinen Augen ist O’Kane keinen Deut besser als jemand, der seine Frau umbringt oder seine Geliebte vergiftet.« 
    


  
    »Es heißt, der Kerl wäre keinen Deut besser als jemand, der seine Frau umbringt«, sagte der Oberaufseher von Calvary, während er zusah, wie der Wärter mit dem teigigen Gesicht die schaurige Aufgabe beendete, das Grab für einen Menschen zu schaufeln, der noch lebte. »Dem kann ich nur zustimmen. Ich finde es unverzeihlich, sein eigenes Land ans Messer zu liefern. Ich werde dem Schurken keine Träne nachweinen.«
  


  
    Der Aufseher mit dem teigigen Gesicht, der Saul Ketch hieß und gerade erst seinen Dienst bei dem Todeskandidaten beendet hatte, empfand genauso wenig Mitleid. Ihm missfielen junge Männer, die in der Todeszelle eine unnatürliche Höflichkeit an den Tag legten und das weibliche Wachpersonal an Rudolpho Valentino erinnerten, so dass sie bei dem Gedanken an den schrecklichen Tod, der ihn erwartete, seufzten. Nach seiner Auffassung war das blanker Unsinn, aber typisch Frau. Wenn ein Mann einen Mord begangen hatte, sollte er dafür mit seinem Leben büßen.
  


  
    Saul Ketch legte den Spaten hin, richtete sich auf und wischte sich mit dem Handrücken über die Stirn. Ein Grab zu schaufeln war eine schweißtreibende Angelegenheit. Er holte die dicken Gartenhandschuhe aus der Tasche, denn der nächste Arbeitsschritt bestand darin, den Schuppen zu öffnen, in dem der Kalk aufbewahrt wurde. Ketch zog die Handschuhe an und steckte die Hosenbeine in den Schaft seiner Stiefel. Jeder bekam zwei Uniformhosen zugeteilt, doch Ketch betrieb, genau wie ein paar Kollegen, einen schwunghaften Handel mit Dienstkleidung, die er an einen Secondhand-Laden in Kendal verkaufte. Niemand brauchte zwei Hosen; wenn man sich vorsah, hielt das eine Paar zwei oder drei Jahre, und das zweite Paar bot ein nettes kleines Nebeneinkommen. Ketch hatte noch einige andere Eisen im Feuer, aber der Verkauf der Dienstkleidung war am lukrativsten. Obwohl er nun sehr vorsichtig sein musste 
     und keine Kalkspritzer auf der Hose gebrauchen konnte, weil er keinen Ersatz besaß.
  


  
    Er musste so oder so vorsichtig sein, weil ihn Mr Millichips, der alte Meckerfritze, genau beobachtete und Lewis Caradoc vermutlich aus dem Fenster seines hochnoblen Arbeitszimmers spähte. Ketch warf einen verstohlenen Blick zur steilen Außenmauer von Calvary hinüber, doch hinter den vergitterten Fenstern schien sich nichts zu rühren – es sei denn, der alte Pierrepoint schlich durch die menschenleeren Gänge, um unbemerkt einen Blick auf seinen Pappenheimer zu werfen.
  


  
    Ketch ging zu den Wellblechschuppen in der Ecke der Begräbnisstätte und entfernte das Vorhängeschloss. Langsam öffnete er die Tür, wohlweislich langsam, weil er keine Lust hatte, sich zu verbrennen, weder für den vermaledeiten Nicholas O’Kane noch für Lewis Caradoc oder sonst jemanden. Selbst in trockenem Zustand konnte Kalk gefährlich sein. Verdampfbar oder so ähnlich nannte man das – er war kein Mann der großen Worte. Dieses Flittchen Belinda Skelton brachte sich ein Buch zum Lesen mit, wenn sie Dienst hatte, was nach seinem Dafürhalten Wichtigtuerei war. Sie hoffte natürlich, damit die Aufmerksamkeit des Gefängnisdirektors auf sich zu lenken. Ketch konnte man nichts vormachen, er hatte sie genau beobachtet. Die meisten hielten den Direktor für kalt und streng – verschlossen hieß es -, aber Ketch hatte hin und wieder einen bestimmten Ausdruck in Caradocs Augen wahrgenommen, vor allem, wenn er Skelton ansah. Man brauchte keine hochtrabenden Wörter oder Bücherwissen, um zu spüren, wann es einen Mann danach gelüstete, zwischen die Beine eines Flittchens zu schlüpfen.
  


  
    Ketch konnte es Sir Lewis nicht einmal verdenken, der mit einem Stockfisch wie Lady Caradoc verheiratet war. Ein Mann sehnte sich nachts nach ein wenig Wärme in seinem 
     Bett, und was diesen Punkt anging, war Ketch nicht abgeneigt, gleich welchem Flittchen zu zeigen, was ein ganzer Kerl war. Obwohl Belinda ihm eine Ohrfeige verpasst hatte, als er ihr dieses Angebot gemacht hatte. Eine Unverschämtheit, hatte sie gesagt. Frauen wären weder ein Spielzeug noch ein Sexualobjekt. Er hatte nicht begriffen, was sie meinte, aber er hatte sich geschworen, dass er ihr die Ohrfeige bei nächster Gelegenheit in einer finsteren Nacht heimzahlen würde. Spielte die Hochnäsige, dieses Miststück, aber er würde die Rechnung, die noch offen war, so bald wie möglich begleichen. Die Vorstellung, wie er dabei vorgehen würde, hatte ihm in langweiligen Nachtschichten eingeheizt.
  


  
    Sollte es der Direktor diesem Flittchen tatsächlich besorgen, würde er mit dieser Information schnurstracks zum Doktor gehen. Der Doktor war ein seltsamer Kauz. Man munkelte, dass er zu diesen Treffen ging, bei denen man versuchte, Verbindung mit Toten aufzunehmen, was Ketchs Meinung nach völlig verrückt war. Aber mit dem Doktor legte man sich besser nicht an. Er war daran interessiert, etwas über andere zu erfahren – ihre Geheimnisse zu ergründen -, doch wenn man ihm etwas zutrug, sollte man hieb- und stichfest beweisen können, dass es der Wahrheit entsprach. Der Doktor dachte nicht daran, für Lügenmärchen zu zahlen.
  


  
    »Bringen Sie mir Informationen über die Leute in Calvary«, hatte er zu Ketch gesagt. »Dinge, die Sie hören, sehen oder herausfinden. Wenn ich Verwendung dafür habe, soll es nicht Ihr Schaden sein. Aber ich brauche Beweise, denken Sie daran.«
  


  
    Ketch dachte daran. Er würde Belinda Skelton und den Direktor beobachten, um herauszufinden, ob sie miteinander ins Bett gingen, was ihm Spaß machen würde. Es würde ihm genauso viel Spaß machen, dafür Geld von Dr. 
     McNulty zu erhalten. Die Aussicht auf die Möglichkeit, Geld mit so kurzweiligen Beobachtungen zu verdienen, befähigte ihn, sich bereitwillig in sein Schicksal zu fügen und den trockenen Kalk herauszuschaufeln. Selbst als der alte Meckerfritze ihn aufforderte, sich zu beeilen, schließlich wolle man nicht den ganzen Tag hier verbringen, erwiderte Ketch nur ergeben: »Tut mir leid, Mr Millichip«, und fuhr fort, die Blechtonne mit Kalk zu füllen, der gelöscht und morgen auf Nicolas O’Kanes Leichnam geschüttet werden würde.
  


  
    

  


  
    Lewis war in sein Büro zurückgekehrt, nachdem er O’Kanes Frau und Sohn durch das Gewirr der Gänge und Türen bis zum Ausgang von Calvary begleitet und Vorsorge für die Heimreise der beiden getroffen hatte.
  


  
    Das Gespräch hatte ihn aufgewühlt. Die Frau hatte einen erbarmungswürdigen Eindruck gemacht, ihr Gesicht war kreidebleich und ihre Augen vom Weinen geschwollen. Dennoch konnte man noch Spuren außergewöhnlicher Schönheit erkennen, was ihn nicht überraschte, denn O’Kane war kein Mann, der eine unscheinbare Frau geheiratet hätte. Der Junge hatte ihn interessiert; er erinnerte ihn an Cas, als dieser im gleichen Alter war. Ein aufgewecktes Kind, dachte er und hoffte, dass O’Kanes Frau ihren Kummer ausreichend in den Griff bekam, um dem Sohn den Tod des Vaters einfühlsam zu erklären.
  


  
    Es war Brauch, dass die Aufseherinnen den Mitgliedern der Belegschaft am Nachmittag eine Tasse Tee brachten; Lewis kam nicht immer dazu, ihn zu trinken, aber er unterstützte die kleine Gewohnheit, die in seinen Augen dazu diente, an einem unzivilisierten Ort eine fragile Verbindung zu zivilisiertem Verhalten zu bewahren.
  


  
    Heute hatte die katzenäugige Belinda Skelton Teedienst. Als sie die Tasse auf seinen Schreibtisch stellte, bemerkte 
     er einmal mehr, dass ihre Nägel abgekaut waren, ihre Hände jedoch eine schöne Form besaßen. Ob die Haut ihrer Handflächen so weich war, wie es schien?
  


  
    Er schrieb weiter, konzentrierte sich auf seine Notizen, doch dann spürte er, dass Belinda zögerte. Er hob fragend den Blick. »Mrs O’Kane war völlig am Boden zerstört, Sir«, bemerkte sie. Lewis erinnerte sich, dass er Belinda heute Morgen zum Dienst im Todestrakt eingeteilt hatte. Normalerweise gab es dort kein weibliches Wachpersonal, aber Nicholas O’Kane hatte keinerlei Anzeichen von Gewalttätigkeit erkennen lassen, und selbst wenn, wäre Saul Ketch zur Stelle gewesen, der dort ebenfalls seinen Dienst versah. Lewis hatte gedacht, die Anwesenheit einer Frau könne auf Mrs O’Kane und das Kind beruhigend wirken.
  


  
    »Ja, das kann man wohl sagen. Es ist schwer, in solchen Situationen tröstliche Worte zu finden, Belinda.«
  


  
    »Ich denke, Ihnen dürfte das nicht schwergefallen sein. Ist er wirklich schuldig, Sir? Mr O’Kane, meine ich?«
  


  
    »Zweifellos. Er ist ein Verräter.«
  


  
    »Oh ja, Sir.« Sie hielt inne. »Man munkelt – die Wärter, meine ich -, dass Sie befürchten, jemand könnte ihn noch vor dem Morgengrauen zu befreien versuchen.«
  


  
    »Aha. Nun, dann richten Sie ihnen aus, dass ich mir nicht die geringsten Sorgen mache. Calvary ist wie eine Festung. Niemand wird heute Nacht hineingelangen.«
  


  
    »Könnte Mr O’Kane nicht seine eigenen Gründe gehabt haben, eine solche Tat zu begehen, Sir?«
  


  
    »Ich kann mir keinen einzigen guten Grund vorstellen, der sein Verhalten generell rechtfertigt«, erwiderte Lewis ein wenig schroff.
  


  
    »Wahrscheinlich haben Sie Recht.« Sie sah ihn unverwandt an. Sie hatte, was bei einer blonden Frau ungewöhnlich war, kornblumenblaue Augen und schwarze Wimpern. Schöne Augen, dachte Lewis und erwiderte ihren Blick. 
     Augen, in denen man sich verlieren kann. Bei diesem Gedanken verspürte er einen Anflug von Begehren, den er umgehend zu unterdrücken suchte. Er griff wahllos nach einem Stoß Papiere, um den Anschein zu erwecken, sich wieder in seine Arbeit zu vertiefen, dann würde sie gehen. Lewis wagte es nicht, sie noch einmal anzublicken. Hatte sie gemerkt, dass er sich ihrer Sinnlichkeit mit einem Mal bewusst geworden war und darauf reagiert hatte? Natürlich hatte sie.
  


  
    »Tut mit leid, Sir, ich habe einen Moment lang vergessen, mit wem ich spreche«, sagte Belinda. Doch der Ton strafte ihre Worte Lügen – Lewis nahm einen leicht spöttischen Beiklang wahr. Wie diese aufreizenden Schauspielerinnen in den Varieté-Theatern um die Jahrhundertwende, die dreiste Stubenmädchen mimten und es darauf anlegten, den gnädigen Herrn zu verführen. Unwillkürlich hob er den Blick; sie lächelte ihn an wie ein Kobold. Die Spannung wich auf Anhieb.
  


  
    »Ich lasse Sie mit Ihrem Tee alleine, Sir.«
  


  
    Trotz aller Entschlossenheit konnte Lewis nicht umhin, ihr nachzuschauen, und musste das Bedürfnis unterdrücken, ihr zu folgen. Er trank seinen Tee und sah, dass es halb fünf war; O’Kane hatte wenig mehr als fünfzehn Stunden zu leben.
  


  
    

  


  
    »Das Gewicht ist bis auf das kleinste Barthaar berechnet, Sir Lewis«, berichtete Thomas Pierrepoint in seiner nüchternen Art. Lewis hatte gehört, dass manche Leute Pierrepoint für kaltherzig hielten und meinten, ein Scharfrichter könne sich keinerlei Feinfühligkeit erlauben. In diesem Punkt war Lewis anderer Meinung; für ihn war Pierrepoints Sachlichkeit einfach ein Zeichen dafür, dass er als Landbewohner gelernt hatte, Leben und Tod gelassen hinzunehmen.
  


  
    »Die Vorbereitungen sind abgeschlossen«, sagte Pierrepoint. »Ich muss jetzt nur noch die übliche Probe mit den Sandsäcken durchführen. Aber bisher ist mir noch nie ein Fehler unterlaufen, wie Sie wissen, Sir.«
  


  
    »Haben Sie O’Kane schon gesehen?«
  


  
    »Jawohl, Sir. Vorhin, beim Hofgang. Wirkt ziemlich unbekümmert. Wenn es Ihnen recht ist, Sir, werden wir die Kapuze anlegen, bevor wir ihn in die Todeskammer bringen, nur um sicherzugehen, dass er keine Gelegenheit hat, in letzter Minute zu springen.«
  


  
    Die Vorstellung, dass O’Kane blind wie ein Tier zur Schlachtbank geführt wurde, flößte Lewis Widerwillen ein. Das liegt einzig daran, dass er jung und gut aussehend ist, dachte er. Dass er ihn bisweilen an Cas erinnerte, spielte keine Rolle; die Ähnlichkeit war flüchtig und erschöpfte sich in der Art, wie O’Kane den Kopf zur Seite neigte, als wolle er Tod und Teufel herausfordern. Genau das hatte Cas getan, als er ihn das letzte Mal sah, doch die Herausforderung hatte der Armee des deutschen Kaisers gegolten. Und Nicholas O’Kanes Herausforderung war gegen sein eigenes Land gerichtet.
  


  
    »Legen Sie die Kapuze unter allen Umständen so früh wie möglich an, Mr Pierrepoint.«
  


  
    »Die idealistischen jungen Männer ziehen diese beherzte Geste bisweilen vor, Sir«, sagte Pierrepoint beinahe entschuldigend. »Als wollten sie aller Welt zeigen, dass sie sich nicht fürchten. Sie versuchen, in die Fallgrube zu springen, um dem Tod auf halbem Weg entgegenzukommen, wie es heißt. Von der Sorte haben wir in den letzten drei Jahren einige zu Gesicht bekommen. Junge Männer, die dem Tod ins Auge sehen, als wäre das eine ruhmreiche Sache.«
  


  
    »Ja, das ist richtig«, erwiderte Lewis ausdruckslos. »Mr Pierrepoint, ich bleibe heute Nacht natürlich hier. Gegen neun wird man mir ein Abendessen bringen. Ich würde 
     mich freuen, wenn Sie mir dabei Gesellschaft leisten. Das gilt selbstverständlich auch für Ihren Gehilfen.«
  


  
    »Herzlichen Dank, Sir Lewis, aber am Abend vor einer Hinrichtung kann ich ein Essen in Gesellschaft nicht richtig genießen. Ich bin kein Mensch, der über eine lebhafte Fantasie verfügt, sonst könnte ich meine Arbeit nicht verrichten. Ich neige weder zu Nervenzusammenbrüchen wie das schwach besaitete weibliche Geschlecht, noch behaupte ich, dass ich keinen Bissen herunterbringe. Aber das Essen liegt mir schwer im Magen, bevor ich einem Menschen das Lebenslicht ausblase. Ich nehme an, mein Gehilfe wird sich später im King’s Head das eine oder andere Ale zu Gemüte führen, und es würde mich nicht wundern, wenn er sich damit brüstet, wer er ist und was er hier treibt. Aber ich ziehe es vor, alleine zu essen und früh schlafen zu gehen, wenn es genehm ist.«
  


  
    »Dann sehen wir uns morgen früh, Mr Pierrepoint«, erwiderte Lewis.
  


  


  
    8. Kapitel
  


  
    Calvary ist wie eine Festung; niemand wird heute Nacht hineingelangen, hatte er Belinda Skelton versichert. Doch als Lewis durch die schwach beleuchteten Gänge des Gefängnisses ging, sagte ihm sein Gefühl etwas anderes. Cas hätte mit ernstem Blick gesagt: »Der Tod hat Einzug gehalten und schleicht durch die Gänge, späht in jede Zelle hinein und sagt: ›Der da ist nicht für mich bestimmt, und der auch nicht. Aber dieser hier – oh ja, der wartet auf mich.‹« … Doch dann hätte Cas verhalten gelächelt und ergänzt: »Was für ein blühender Unsinn. Man sollte meinen, ich wäre solchen Dingen seit Jahren entwachsen.« 
    


  
    Lewis betrachtete sich nicht als fantasievollen Menschen, wie Thomas Pierrepoint es ausgedrückt hatte. Doch er wusste, dass sich Calvary am Abend vor einer Hinrichtung verwandelte. Die Veränderung in der Atmosphäre war weitgehend auf das Unbehagen der Häftlinge und die extreme Angst und nervöse Anspannung im Todestrakt selbst zurückzuführen. Er hatte stets das Gefühl, als würde sich das Gefängnis unmerklich in ein Spukhaus verwandeln.
  


  
    Die Häftlinge hassten Hinrichtungen. Den Wärtern war eingeschärft worden, kein Wort über deren Termine verlauten zu lassen, aber irgendwie wussten sie immer Bescheid. Sie hörten das Scharren des Spatens in der ungeweihten Erde des Friedhofs, sahen die Spuren von Ätzkalk auf den Stiefeln der Aufseher, standen beim Freigang wie verängstigte Kinder in kleinen Gruppen auf dem Hof beisammen und tuschelten, halb grollend, halb verzagt. Es war seltsam, die Auswirkung auf diese hartgesottenen Männer zu beobachten, von denen viele Mörder und selber dem Galgen mit knapper Not entronnen waren.
  


  
    Die Gaslampen in den Gängen wurden stets heruntergedreht, aber nie gelöscht, sobald die Häftlinge in ihren Zellen für die Nacht eingeschlossen waren. Normalerweise hielt sich um diese Zeit niemand mehr in den Gängen auf, mit Ausnahme einer Hand voll Wärter, die Nachtdienst hatten. Doch der heutige Abend stellte eine Ausnahme dar. Leute kamen und gingen in dem flackernden bläulichen Gaslicht, blieben gelegentlich stehen, um ein paar Worte zu wechseln, mit hochgezogenen Schultern, als wollten sie einen kalten Lufthauch abwehren. Oder sie blickten verstohlen um sich, als fürchteten sie, beobachtet zu werden.
  


  
    Denzil McNulty gehörte zu ihnen, zurückhaltend und ehrerbietig. Doch sein fahles Gesicht ließ heute einen Hauch Farbe erkennen, und er war unfähig, sein großtuerisches, 
     aufgeblasenes Gehabe zu verbergen. Der Kaplan, bedrückt und in sich gekehrt, eilte ebenfalls durch die schwach beleuchteten Gänge, das Gebetbuch an die Brust gepresst, die Seite mit der Grabrede durch ein Band markiert. Seine Lippen bewegten sich wie im Gebet, und er blickte mit angespannter Regelmäßigkeit auf seine Taschenuhr.
  


  
    Kurz nach halb acht sah Lewis, wie Mr Pierrepoint und sein Gehilfe durch die Dämmerung herankamen, die Tasche mit dem grausigen Handwerkszeug ihrer Zunft in Händen. Gleich darauf hörte er, wie mit einem Klirren das Eingangstor aufgesperrt wurde, und danach ein scharrendes Geräusch, mit dem die Tür zur Todeszelle geöffnet und geschlossen wurde. Die beiden Männer würden ihre Sandsack-Tests so leise wie möglich durchführen, aber mehrmals – vielleicht vier- oder fünfmal – war im Gefängnis ein dumpfes Poltern zu vernehmen, als der Hebel am Galgen umgelegt wurde und die Falltür aufklappte.
  


  
    Vor dem Abendessen hatte Lewis mit Denzil McNulty gesprochen. Hatte der Gefangene wie üblich Bromid erhalten? Hatte er einen letzten Wunsch geäußert?
  


  
    »Ich habe ihm das Bromid noch nicht verabreicht, aber das werde ich sofort nachholen. Er hat keinen letzten Wunsch, soweit ich weiß. Er wirkt sehr gefasst. Der Bursche wird sich wie ein Gentleman von dieser Welt verabschieden.«
  


  
    Doch Lewis wusste, dass Pierrepoint beabsichtigte, dem Gefangenen vor der Todeszelle eine Kapuze über den Kopf zu stülpen. Er konnte sich des Gedankens nicht erwehren, dass O’Kane kaum wie ein Gentleman sterben würde, sondern eher wie ein Tier, das man gefügig gemacht hatte, unfähig, das Instrument des Todes zu sehen, das ihn erwartete.
  


  
    Lewis wusste in seinem tiefsten Innern: Diese Gefühle rührten daher, dass er O’Kane mochte. Solche Dinge fielen 
     weder ins Gewicht noch gab es ein Gesetz, das besagte, ein Mörder oder Verräter dürfe nicht sympathisch sein. Es hatte nichts damit zu tun, dass O’Kane rein äußerlich Ähnlichkeit mit Cas besaß; auf der charakterlichen Ebene verband die beiden nicht das Geringste miteinander. Sie waren Welten voneinander entfernt, denn Cas hätte sein Land niemals verraten. Aber hatte Cas nicht, genau wie Nicholas O’Kane, für eine Sache gekämpft, an die er glaubte? Cas hatte gewusst, dass er dem Tod ins Auge sah, genau wie O’Kane. Unter dem Strich war beiden bestimmt zu sterben: Cas auf einem schlammbedeckten Schlachtfeld in Frankreich, O’Kane am Ende eines Stricks. Lewis dachte, dass Cas mit Sicherheit bereit gewesen wäre, sich in das Reich des deutschen Kaisers zu wagen, um militärische Geheimnisse auszukundschaften und an sein eigenes Land weiterzugeben. Er hätte eine tapfere, romantische und ehrenhafte Aufgabe darin gesehen – und vielleicht wäre auch er letztendlich in einer Gefängniszelle gelandet und hätte zusehen müssen, wie die Minuten bis zum Morgengrauen verrannen.
  


  
    Lewis kehrte in sein Büro zurück, von dem ein kleines Hinterzimmer mit einer schmalen Pritsche und einem Waschtisch abging. Seife und Handtücher lagen für ihn bereit. Es wurde erwartet, dass der Direktor von Calvary oder gleich welcher Haftanstalt die Nacht vor einer Hinrichtung im Gefängnis verbrachte.
  


  
    Lewis verzehrte sein Abendessen, ohne etwas zu schmecken. Es war halb neun – O’Kane beobachtete vermutlich ähnlich, wie die Minuten vergingen. Oder hatte ihn das von McNulty verabreichte Bromid bereits in tiefen, traumlosen Schlaf versetzt? Lewis runzelte die Stirn und griff nach seinem Buch. Er würde bis zehn Uhr lesen und dann nachschauen, ob O’Kane schlief. Wenn nicht, würde er sich eine Stunde zu ihm setzen. Danach konnte sich der Kaplan um ihn kümmern.
  


  
    Lewis lag auf dem Bett und versuchte, sich zu entspannen, wünschte, seine Muskeln wären nicht so verkrampft. Morgen Abend würde er jeden Knochen im Leib spüren, Schmerzen wie nach einem Hammerschlag. Phantomschmerzen nannte er sie im Stillen und wünschte, eine einfühlsame Frau würde zu Hause auf ihn warten, die den Alptraum verstand, der mit diesem Teil seiner beruflichen Tätigkeit einherging. Und die ihm einfache Dinge wie ein heißes Bad, einen starken Drink und die Gabe, zuzuhören, anbot.
  


  
    Nach den ersten Hinrichtungen hatte er versucht, mit Clara über dieses Gefühl zu reden, aber sie hatte ihn nur verwundert angesehen und gesagt, er müsse doch gewusst haben, was die Stellung eines Gefängnisdirektors beinhalte. Hoffentlich sei er nicht dabei, plötzlich irgendeine lächerlich sentimentale Vorstellung von Milde und Vergebung zu entwickeln! Mord sei Mord, und diejenigen, die eine solche Schandtat begingen, hätten ihr Schicksal verdient. Sie persönlich habe keinerlei Bedenken, einen rechtskräftig verurteilten Verbrecher hinzurichten.
  


  
    (Aber angenommen, besagter Verbrecher war nur wenige Jahre älter als Cas und besaß dessen Angewohnheit, den Kopf herausfordernd auf die Seite zu legen, als sei er bereit, es mit dem Rest der Welt aufzunehmen?)
  


  
    Lewis zwang sich, seine Aufmerksamkeit wieder auf die Buchseiten zu richten. Er hatte Somerset Maughams Der Menschen Hörigkeit gewählt; ihm gefielen die eleganten Formulierungen und die allmähliche Entwicklung der Lebensgeschichte des Helden mit ihren Höhen und Tiefen. Doch alle Gefühle, die heute Nacht in Calvary aufwallten, schienen sich auf die Zelle des Todeskandidaten am anderen Ende des Ganges zu konzentrieren, und die gedruckten Worte wurden bedeutungslos, verschwammen vor Lewis’ Augen. Was würde ich tun, wenn der Mann in der Todeszelle 
     Cas wäre? Bei diesem Gedanken tauchte mit einem Mal ein schmerzhaftes Bild von dem Tag auf, als sein Sohn in den Krieg gezogen war.
  


  
    Die Landschaft war malerisch gewesen – Glockenblumen hatten den Wäldern um Thornbeck einen rauchblauen Dunst verliehen, und überall hörte man den Kuckuck rufen.
  


  
    Auf dem Bahnsteig wehten Fahnen, eine Militärkapelle spielte, und zahlreiche Familienangehörige und Freunde waren gekommen, um die Soldaten mit Hochrufen zu verabschieden. Niemand ahnte, was vor ihnen lag, obwohl einige Veteranen – die Väter und Großväter dieser herzzerreißend jungen Männer – wussten, dass Krieg kein Zuckerschlecken war. Doch keiner konnte ahnen, dass diese jungen Männer in eine Welt aus Schlammschlachten, Granaten und Senfgas geschickt wurden, im Morast ertrinken oder elend an der Ruhr zugrunde gehen würden …
  


  
    Der Schmerz des Verlustes durchfuhr Lewis einmal mehr wie ein Messer; er legte das Buch beiseite, lehnte sich auf dem Bett zurück, presste das Gesicht ins Kissen und unterdrückte ein Schluchzen. Plötzlich wurde ihm bewusst, dass jemand an die Tür klopfte. Oh Gott nein! Niemand darf mich so sehen!
  


  
    Wieder das Klopfen, dann wurde die Tür zaghaft geöffnet. »Ja?«, gelang es Lewis zu sagen.
  


  
    Es war Belinda Skelton. Sie blieb stehen und sah sich suchend im Büro um, dann fiel ihr Blick auf die Tür zum Hinterzimmer, die einen Spaltbreit offen stand. Inzwischen hatte Lewis sich aufgerichtet, mehr oder weniger gefasst, obwohl die Spuren seiner Gefühlsaufwallung vermutlich noch auf seinem Gesicht zu sehen waren.
  


  
    »Entschuldigung, ich habe Sie nicht gleich gesehen, Sir. In der Kantine haben sie Kaffee gekocht – ein außergewöhnlicher Luxus. Ich dachte, Sie hätten vielleicht gerne eine Tasse nach dem Abendessen?«
  


  
    »Vielen Dank, Belinda. Gerne.« Klang seine Stimme wie sonst? Ein wenig gekünstelt möglicherweise. Doch das würde sie nicht merken.
  


  
    Das war jedoch ein Trugschluss. Belinda stellte die Tasse ab und kam zur Tür des Hinterzimmers.
  


  
    »Stimmt etwas nicht, Sir?«
  


  
    »Alles bestens. Ich bin nur müde.« Und jetzt werde ich mich noch einmal für den Kaffee bedanken, mein Buch in die Hand nehmen und ihr damit zu verstehen geben, dass sie gehen soll.
  


  
    »Sie hassen diese Stunden, oder?« Belinda rührte sich nicht vom Fleck. »Ich meine – die letzten Stunden vor einer Hinrichtung.«
  


  
    »Ja, so ist es. Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Keine Ahnung. Ist es heute besonders schlimm, bei diesem Gefangenen? Mr O’Kane? Oder ist Ihnen der Abend zuvor immer ein Gräuel?«
  


  
    »Ich finde den Abend davor immer schrecklich. Aber heute Abend ist es besonders arg.«
  


  
    »Warum? Ich möchte nicht neugierig sein, Sir, aber – liegt es daran, dass er noch so jung ist? Oder weil er – mir fällt das richtige Wort nicht ein … ich meine, weil er fest überzeugt ist, dass sein Verhalten richtig war?«
  


  
    »Das Wort, das Sie suchen, ist ›idealistisch‹.« Sie nickte, als würde sie das neu hinzugelernte Wort in ihrem Gedächtnis speichern. Ihr Haar schimmerte im Licht der Schreibtischlampe, die sich hinter ihr befand. Es war unter ihrer Leinenkappe hochgesteckt, aber einzelne widerspenstige Strähnen hatten sich gelöst. Lewis fragte sich plötzlich, wie sie aussehen mochte, wenn die Haare offen auf ihre nackten Schultern fielen. »Nicholas O’Kane erinnert mich an meinen Sohn, das ist alles«, sagte er barsch. Das ist alles?, dachte er entrüstet. Das ist alles, während es mir in Wahrheit das Herz zerreißt?
  


  
    »Ihr Sohn, der in Frankreich gefallen ist? Davon habe ich gehört. Dann muss es schwer für Sie sein, zuschauen zu müssen, wie Mr O’Kane gehängt wird.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Sie stand immer noch auf der Türschwelle. Ihre Haut war weiß wie Alabaster. Sie wirkte warmherzig und einladend, und sie würde die Geister vertreiben, die ihn quälten. Ich muss den Verstand verloren haben, dachte Lewis – es ist verrückt, auch nur daran zu denken. Doch die Sehnsucht nach Cas lastete schwer auf ihm, und die trostlose Einsamkeit, die ihn jedes Mal an solchen Abenden überkam, hatte sich heute besonders tief in ihn hineingefressen. Er sah Belinda an und dachte: Wäre das so katastrophal? Sie hat mehr als einmal angedeutet, dass sie mir gerne zu Willen wäre. Sie hat es nicht laut ausgesprochen, aber wir wissen es beide. Doch angenommen, es handelt sich um eine Falle oder eine Wette mit den anderen Aufsehern? Oder sie hat es darauf angelegt, mich zu verführen, in der Absicht, später Kapital aus meiner Schwäche zu schlagen?
  


  
    Doch die Werte und Regeln dieser Welt schienen heute auf den Kopf gestellt zu sein. Er sah Belinda an und dachte: nur, um nicht alleine zu sein. Nur, um eine halbe Stunde lang menschliche Wärme und menschliches Mitgefühl zu spüren. Nein, das ist der Gipfel der Selbstsucht, ich kann sie nicht auf diese Weise benutzen. Ich werde mich bei ihr für den Kaffee bedanken und Schluss.
  


  
    Doch statt sie mit einem Dankeswort wegzuschicken, hörte er sich sagen: »Hätten Sie Lust, zu bleiben und Kaffee mit mir zu trinken, Belinda?« Und als sie lächelte, fügte er hinzu: »Sollen wir dieses Spiel fortsetzen oder kommst du gleich ins Bett?«
  


  
    Ihre Reaktion war ebenso natürlich wie direkt. Sie verzichtete darauf, sich den Anschein zu geben, überredet werden zu müssen, zierte sich nicht mit: »Oh Sir, ich sollte 
     nicht …« oder »Was werden Sie hinterher von mir denken?«
  


  
    Keine Verzögerungstaktik oder vorgetäuschte Proteste, dass sie normalerweise niemals … aber ausnahmsweise …
  


  
    Belinda schloss die Tür zum Hinterzimmer, trat heran und blieb vor dem Bett stehen. Sie nahm die Leinenkappe ab und löste das Haar, so dass es auf ihre Schultern fiel. Ihre Augen verengten sich, als sie ihm unverhofft ein verheißungsvolles Lächeln zuwarf; dann öffnete sie die Knöpfe der hässlichen Gefängnisuniform und ließ sie zu Boden fallen. Lewis sah mit Entzücken, dass es kein störendes Ringen mit Schnüren oder Fischbeinkorsettstangen gab: Sie knöpfte einfach das Mieder auf und schlüpfte aus dem dunkelblauen Kleid. Darunter trug sie einen Hauch weißer Baumwollspitze und Seidenstrümpfe. Lewis konnte sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal Frauenbeine in so hauchzarten Seidenstrümpfen gesehen hatte. Der Anblick erregte ihn über alle Maßen. Die Strümpfe wurden von schwarzen Strumpfbändern gehalten. Hatte sie die Strümpfe und Strumpfbänder heute Abend bewusst gewählt? Lewis war über den Punkt hinaus, einen weiteren Gedanken daran zu verschwenden. Er streckte ihr die Arme entgegen, und sie ließ sich bereitwillig auf das Bett hinabziehen.
  


  
    Sie verschränkte ihre Hände hinter seinem Kopf und küsste ihn, als habe sie sich schon lange nach ihm gesehnt. Ihr Mund schmeckte jung, sauber und eifrig, und ihre Schenkel waren fest und warm an seinem Körper. »Belinda, ich höre rechtzeitig auf«, gelang es ihm schließlich zu sagen.
  


  
    »Nein – nicht aufhören, Lewis.« Ihre Worte und der Gebrauch seines Vornamens schufen so viel Nähe und erregende Intimität, dass Lewis leise aufstöhnte und ungeduldig an seinen eigenen Knöpfen zerrte.
  


  
    Als er sich auf sie legte, hatte er das Gefühl, dass sie nicht ganz so erfahren war, wie sie ihn glauben machen wollte. Sie kannte die Eröffnungsschachzüge und war keine Jungfrau mehr, aber das hier bedeutete ihr wahrscheinlich mehr, als sie zugeben wollte. Die jähe Erkenntnis bewirkte, dass er innehielt und fragte: »Bist du sicher?«
  


  
    »Ich habe mein einziges Paar Seidenstrümpfe angezogen, nur für diese Gelegenheit.« Ihre Augen verengten sich zu einem belustigten Lächeln.
  


  
    »Sie sind wunderschön. Ich werde vorsichtig sein und aufhören -«
  


  
    »Fang nicht schon wieder damit an, vom Aufhören zu reden. Lewis, würdest du bitte nicht so ein verdammter Gentleman sein und Liebe mit mir machen?«
  


  
    

  


  
    Saul Ketch dachte, wenn es heute Abend keine Zwiebelsuppe gegeben hätte, wäre er diesem Flittchen Belinda Skelton und ihrem Techtelmechtel mit diesem sauberen Lewis Caradoc nie auf die Schliche gekommen.
  


  
    Ketch war wie gewöhnlich zum Abendessen gegangen. Punkt Viertel nach neun, obwohl man während der Nachtschicht nur eine Pause von fünfzehn Minuten hatte, um zu essen und in aller Eile eine Zigarette zu rauchen, was er gemein fand. Vielleicht sollte er jemanden bitten, einen Beschwerdebrief zu schreiben – es war besser, auf die Mühe zu verzichten, seine unleserliche Unterschrift darunter zu setzen, denn dann konnte man hinterher alles abstreiten und das Gegenteil behaupten, falls sich das Ganze als Bumerang erwies. Aber man konnte nicht ernsthaft erwarten, dass ein Mann binnen einer Viertelstunde sein Abendessen verdrückte. Ketch schluckte oft Luft mit, weil er gezwungen war, die Mahlzeiten so schnell hinunterzuschlingen, was später bisweilen zu Peinlichkeiten führte, vor allem im Aufenthaltsraum der Gefängnisaufseher. Der alte Meckerfritze 
     hatte ihn ein- oder zweimal mit Nachdruck darauf hingewiesen, wenn er nicht solche Mengen in sich hineinschaufeln würde, müsste er nicht diese ekelhaften Winde ablassen. Und eine der Aufseherinnen hatte demonstrativ einige Lavendelsäckchen mitgebracht und über seinen Stuhl gehängt. Ketch fand, dass Lavendel wesentlich mehr Gestank verbreitete als das innere Grollen oder die Blähungen, die Calvarys Zwiebelsuppe verursachte.
  


  
    Er hatte heute zwei Portionen Zwiebelsuppe gegessen, hatte sie trotzig unter dem missbilligenden Blick des Meckerfritzen vertilgt, der heute Abend Küchendienst hatte und an dem Abend noch unleidlicher war als sonst. Aber Ketch ließ sich Zeit, denn er sah nicht ein, warum er sich nicht satt essen durfte. Diesem verdammten Nicholas O’Kane, der heute Abend wer weiß was vorgesetzt bekam, konnte das egal sein, und es war niemandem geholfen, wenn Ketch hungrig vom Tisch aufstand.
  


  
    Die Suppe bewirkte, dass er das entsprechende Örtchen ein wenig überstürzt aufsuchen musste und auf dem Rückweg dieses Flittchen Belinda sah, das durch die Gänge schlich, eine Tasse in der Hand. Standen da ein Knopf oder zwei an ihrer Uniform offen? Ketch wich aus dem flackernden Schein einer nahe gelegenen Gaslampe in die tiefen Schatten zurück und versuchte etwas zu erkennen, ohne selbst entdeckt zu werden. Tatsächlich, die Schlampe hatte die Knöpfe am Halsausschnitt des Kleides geöffnet, denn er konnte einen Hauch Weiß unter dem dunkelblauen Stoff ausmachen. Dafür konnte es nur einen Grund geben: Das liederliche Frauenzimmer hatte ein Stelldichein mit jemandem, und man musste kein Genie sein um zu erraten, wer dieser Jemand war. Ketch hatte oft genug beobachtet, wie der Direktor sie mit Blicken verschlang und umgekehrt; mit einem Anflug von Befriedigung dachte er daran, wie dankbar der Doktor für diese Information sein würde, 
     die nicht mit Gold aufzuwiegen war. Doch der Doktor verlangte eindeutige Beweise, das hatte er stets zur Bedingung gemacht. Also blickte sich Ketch in den Gängen um. Niemand in Sicht. Da folgte er Belinda auf leisen Sohlen.
  


  
    Hatte er es doch geahnt! Die hochnäsige Madam marschierte schnurstracks in das Büro des Direktors, als schere sie sich um nichts. Ob sie sich umgehend für ihn auszog? Ketch erinnerte sich, dass ein Bett in dem Hinterzimmer stand, wenn der Direktor in Calvary übernachtete, und stellte sich genüsslich vor, wie Belinda die Uniform ablegte und in besagtes Bett kroch. Ob man seine Abwesenheit bemerken würde, wenn er noch eine Weile blieb und die Ohren spitzte? Er würde mit Sicherheit hören, wenn die anderen den Speisesaal verließen. Ketch schlich auf Zehenspitzen zur Tür, in der Hoffnung, die beiden zu belauschen.
  


  
    Seine Hoffnung wurde mehr als erfüllt. Er vernahm ein leises Murmeln, dann lachte Belinda. Sir Lewis erwiderte etwas mit tiefer Stimme, doch Ketch konnte die Worte nicht verstehen. Verwegen drückte er sein Ohr an die Tür. Wenn jetzt jemand daherkam und ihn erwischte, würde er sich einen Mordsärger einhandeln, doch das Risiko würde er eingehen. Er hörte das rhythmische Quietschen des Betts, leises Aufschreien und Stöhnen. Langsam breitete sich ein Grinsen auf seinen teigigen Gesichtszügen aus. Es konnte kein Zweifel daran bestehen, was die beiden trieben, und nicht zu knapp! Wer hätte gedacht, dass der hochmütige Sir Lewis im Stande war, es einem Flittchen so gründlich zu besorgen! Was wieder einmal zeigte, dass man einen Menschen nicht nach seinem Äußeren beurteilen sollte.
  


  
    Ketch hörte noch eine Minute oder zwei zu, immer noch grinsend, weil sich die beiden flink wie die Wiesel paarten; sie konnten sich glücklich schätzen, wenn das Bett nicht zusammenbrach. Er lachte stillvergnügt in sich hinein angesichts dieses Gedankens. Halt noch eine Weile durch, 
     Sir Lewis – halt ihn aufrecht, genauer gesagt -, denn ich brauche mindestens zehn Minuten, um den Doktor zu holen, damit er sich selbst ein Bild machen kann.
  


  
    

  


  
    Lewis stützte sich auf den Ellenbogen und sah Belinda an. Ihr Haar war auf dem Kopfkissen ausgebreitet.
  


  
    »Ich habe dir doch nicht wehgetan, oder?«
  


  
    Sie hob die Hand und zeichnete mit dem Finger die Umrisse seines Gesichts nach. »Du hast mir nicht wehgetan. Es war schön, liebevoll und aufrichtig. Aber es ist besser, wenn ich jetzt gehe, oder?«
  


  
    Lewis warf einen raschen Blick auf die Uhr. »Ja. Ich wünschte, du könntest bleiben. Ich möchte, dass wir beide wieder so zusammenkommen. Aber heute Abend habe ich noch einiges zu tun.«
  


  
    »Ich verstehe.« Sie glitt aus dem Bett und sammelte ihre verstreuten Kleidungsstücke auf. Sie bewegte sich anmutiger als jede Frau, die er kannte. Er dachte gerade, dass er sich ebenfalls ankleiden und dafür sorgen sollte, dass sie, ohne Verdacht zu erregen, zum Dienst zurückkehren konnte, als die Tür zu seinem Büro aufgerissen wurde und Schritte ertönten, die den Raum zielstrebig durchquerten. Bevor sich einer von beiden auch nur rühren konnte, öffnete sich die Zwischentür und Denzil McNulty stand auf der Schwelle.
  


  
    Die erste Reaktion, die Lewis in diesem Aufruhr der Gefühle bei sich feststellte, war Überraschung angesichts McNultys Gesichtsausdruck. Der Doktor lächelte. Merkwürdig, dachte Lewis, ich hätte erwartet, dass er entsetzt oder peinlich berührt sein würde, aber er wirkt zufrieden.
  


  
    Belinda hatte sich in Windeseile angekleidet, und Lewis gelang es, seine Selbstbeherrschung so weit wiederzugewinnen, um zu sagen: »Die Arbeit wartet, Belinda. Wir unterhalten uns später.« Er sah dankbar, dass sie wortlos gehorchte, 
     und erst als sie das Arbeitszimmer verlassen hatte, wandte er seine Aufmerksamkeit McNulty zu.
  


  
    »Doktor, wenn Sie mir etwas zu sagen haben, warten Sie bitte in meinem Büro.« Was mache ich, wenn er sich weigert?, dachte Lewis. Mein Gott, was für eine schreckliche Situation. Ich hätte nicht zulassen dürfen, dass so etwas passiert. Aber McNulty hätte vor dem Eintreten anklopfen müssen, und eigentlich hätte er diesen Raum überhaupt nicht unaufgefordert betreten dürfen. Was will dieser Mistkerl, ob er etwas im Schilde führt?
  


  
    Doch McNulty tat wie geheißen und ging ins Büro zurück. Lewis schloss die Tür und kleidete sich an. Er nahm sich Zeit, die Krawatte in dem kleinen Spiegel über dem Waschstand zurechtzurücken und die Haare glatt zu streichen, denn er dachte nicht daran, diesem unangenehmen Patron in aufgelöstem Zustand gegenüberzutreten.
  


  
    Die Tür zum Büro zu öffnen erforderte beträchtliche Entschlossenheit. McNulty hockte auf der Schreibtischkante. Bisweilen trug er ein Monokel, so auch heute Abend; es fing das flackernde Gaslicht ein und erweckte den Anschein, als hätte er ein Glupschauge. »Setzen Sie sich doch, wenn Sie möchten, Doktor«, forderte Lewis ihn kalt auf und nahm hinter dem Schreibtisch Platz.
  


  
    »Ich glaube, ich sollte mich entschuldigen, weil ich in eine so intime kleine Szene hineingeplatzt bin, Sir Lewis.« McNultys Miene war ausdruckslos, aber die Schadenfreude in seiner Stimme war nicht zu überhören.
  


  
    »Sagen Sie, was Sie zu sagen haben, und dann verschwinden Sie.«
  


  
    »Eine interessante Situation«, erwiderte McNulty. »Ich denke, sie läuft auf eine Sache der Ehre unter Gentlemen und Diskretion hinaus. Das Problem ist, dass Diskretion teuer sein kann.« Er ließ das Monokel fallen, so dass es am Ende der Kordel hin und her schwang.
  


  
    Also Erpressung. »Nicht nach meiner Erfahrung. Soll das eine Drohung sein?«
  


  
    »Großer Gott, nein! Viel zu primitiv. Mir schwebt da eine Idee vor. Die Ihre Frau Gemahlin ebenfalls sehr interessant finden würde, denke ich.«
  


  
    Lewis hatte geahnt, dass Claras Name irgendwann ins Spiel kommen würde, und wartete, wie McNulty Gebrauch davon machen würde.
  


  
    »Lady Caradoc hat inzwischen großes Interesse an spirituellen Dingen entwickelt. Es war mir eine Freude, sie mit einigen gleichgesinnten Freunden bekannt zu machen, und ich glaube, es war ihr ein Trost. Deshalb bin ich ziemlich sicher, dass sie das Experiment unterstützen würde, das ich Ihnen vorschlagen möchte.«
  


  
    »Ein Experiment?«
  


  
    Das Monokel an der Kordel schwang aus, und McNulty beugte sich vor. Er hat eiskalte Augen, dachte Lewis, Fischaugen.
  


  
    »Ja. Und ich würde mich gerne mit Lady Caradoc darüber unterhalten. Es sei denn, Sie finden das Thema zu – nervenaufreibend.«
  


  
    »Ich schlage vor, Sie reden zuerst mit mir darüber«, entgegnete Lewis, auf der Hut.
  


  
    »Also gut. Ich wage zu behaupten, Sir Lewis, dass Sie den Artikel in der letzten Quartalsausgabe des Psychic Journal nicht gelesen haben, oder? Nein, natürlich ist das nicht die Art Lektüre, die Sie bevorzugen. Aber es besteht kein Grund, unwillkürlich das Gesicht zu verziehen, als wollten Sie Ihren Abscheu kundtun; es ist eine wissenschaftlich ausgerichtete Publikation. Viele Abonnenten sind Männer von hohem Bildungsstand – Ärzte, Wissenschaftler, Staatsmänner, Schriftsteller.«
  


  
    »Die Leichtgläubigen und die Vertrauensseligen«, konnte Lewis nicht umhin zu bemerken.
  


  
    »Das ist Ihre persönliche Meinung, aber es handelt sich um Männer, die sich durch einen forschenden Geist auszeichnen, Sir Lewis. Männer, die sich gestatten, für alle Möglichkeiten offen zu sein. Ich bin stolz, diesem Kreis anzugehören. Der Artikel, von dem ich spreche, stellt eine sensationelle These auf.« McNulty hielt inne, wählte seine nächsten Worte mit Bedacht. »Eine Gruppe von Medizinern ist unlängst zu der Überzeugung gelangt, dass sich im Augenblick des Todes das Körpergewicht eines Menschen verändert. Man war bisher nicht in der Lage, den Unterschied präzise zu messen, doch dass ein Gewichtsverlust eintritt, steht eindeutig fest.«
  


  
    »Dafür gibt es gewiss einige Erklärungen.«
  


  
    »Oh ja, das gibt der Verfasser des Artikels auch zu. Aber er deutet auch darauf hin, dass des Rätsels Lösung unter Umständen nicht physischer Natur ist.«
  


  
    »Tut mir leid, aber jetzt kann ich Ihnen nicht folgen.«
  


  
    »Es wurde bisher kein schlüssiges Experiment durchgeführt. Aber nach Auffassung des Verfassers ist die Gewichtsveränderung darauf zurückzuführen, dass die Seele im Augenblick des Todes den Körper verlässt.«
  


  
    Lewis starrte ihn an und wusste nicht, was er dazu sagen sollte.
  


  
    »Diese Behauptung interessiert mich«, fuhr McNulty fort. »Wie mich alles interessiert, was im weitesten Sinn mit dem Thema zu tun hat. Man könnte sagen, dass es seit vielen Jahren den Mittelpunkt meines Lebens darstellt. Ich sehe Ihren ungläubigen Blick, Sir Lewis, doch die Fähigkeit, mit den Geistern der Verstorbenen zu kommunizieren, ist uralt. Man findet sie in allen Kulturen: bei den alten Ägyptern, den Griechen und ihrem Orakel von Delphi, bei Saul im Alten Testament, der die Hexe von Endor bittet, den Geist Samuels herbeizurufen …« McNultys Augen glänzten, spiegelten den blinden Eifer eines Fanatikers wider. 
     »Sobald ich den Artikel gelesen hatte, wusste ich, dass ich alles tun muss, um diese Forschungen zu unterstützen und meinen Beitrag zur Suche nach der Wahrheit zu leisten.« Er beugte sich vor. »Denken Sie nur, Sir Lewis, was es bedeutet, der Welt einen unwiderlegbaren Nachweis zu liefern, dass die Seele wirklich existiert. Zu beweisen, dass es ein Leben nach dem Tod gibt.«
  


  
    »Ein seltsames Bestreben«, erwiderte Lewis bedächtig. »Ich kann mir nicht vorstellen, wie man diesen Nachweis erbringen könnte.«
  


  
    »Nein? Ich schon. Strikt kontrollierte Bedingungen, natürlich. Präzises Wiegen der Versuchsperson wenige Minuten vor ihrem Tod und unmittelbar nachdem der Tod eingetreten ist. Mehr braucht man nicht.« McNulty streckte einen knochigen Finger in die Luft. »Aber es gibt zwei Hindernisse, Sir Lewis, und das hat die Versuche beeinträchtigt. Das erste besteht darin, jemanden zu finden, der sich kurz vor seinem Tod in einem ausreichend guten Gesundheitszustand befindet, um gewogen zu werden. Das ist äußerst schwierig, denn die meisten Sterbenden sind kaum bei Bewusstsein, ganz zu schweigen davon in der Lage, auf einer Waage zu stehen.«
  


  
    »Ich hätte vermutet, dass es schwieriger ist, jemanden nach Eintritt des Todes zu wiegen. Aber worin besteht das zweite Problem?«
  


  
    »Eine Versuchsperson ausfindig zu machen, die zu einem vorhersehbaren Zeitpunkt stirbt.« McNulty sah Lewis unverwandt an.
  


  
    »Unmöglich«, sagte Lewis schließlich.
  


  
    »Wirklich?« erwiderte McNulty leise. »Völlig ausgeschlossen, Sir Lewis?« Er hielt einen Moment inne. »Es gibt einen idealen Kandidaten für dieses Experiment.« Und als Lewis begriff und ihn anstarrte, fügte er hinzu: »Einen Mann, der auf seine Hinrichtung wartet.«
  

  
  


  
    9. Kapitel
  


  
    Das Schweigen, das plötzlich in Lewis’ Büro herrschte, schien die beiden Männer in einer fremden Welt einzuschließen, in die nichts einzudringen vermochte.
  


  
    Schließlich sagte Lewis: »Es ist natürlich ein faszinierendes Forschungsgebiet. Die Existenz der Seele – ja, ich kann nachempfinden, dass Sie das Thema faszinierend finden. Wie viele Menschen. Aber es gibt gewiss andere Versuchspersonen, auf die Sie zurückgreifen können, in Krankenhäusern oder Armenhäusern.« McNulty ist ein Fanatiker, dachte Lewis. Er betrachtet sich als Wissenschaftler, der den Nachweis für ein Leben nach dem Tod liefert. Warum zum Teufel lasse ich mich überhaupt auf ein solches Gespräch ein? Aber er wusste, warum. Das war McNultys Preis dafür, dass er Stillschweigen über Belinda bewahrte.
  


  
    »Krankenhäuser und Armenhäuser habe ich selbstverständlich schon in Betracht gezogen«, entgegnete McNulty. »Aber die Behörden würden mir mit Sicherheit keine Genehmigung erteilen, selbst wenn ich eine geeignete Versuchsperson finden würde.«
  


  
    Das überrascht mich nicht, dachte Lewis, aber er sagte: »Und Sie glauben, ich würde es Ihnen gestatten? Bei Nicholas O’Kane?«
  


  
    »Das dachte ich in der Tat. Vor allem, weil Ihre Frau so großes Interesse an solchen Dingen hat.«
  


  
    »Wenn ich mich weigere, werden Sie meiner Frau erzählen, was Sie in diesem Raum gesehen haben?«, erwiderte Lewis. »Ist es so? Das dachte ich mir schon. Es gibt ein hässliches Wort für Drohungen dieser Art, McNulty. Und eine gleichermaßen hässliche Strafe.«
  


  
    »Sie missverstehen mich. Ich hatte nicht vor, Ihnen zu 
     drohen, sondern möchte lediglich ein wissenschaftliches Experiment durchführen.«
  


  
    »Selbst wenn ich zustimmen würde, bräuchten Sie O’Kanes Einwilligung.«
  


  
    »Wirklich? Könnte er nicht denken, das Wiegen sei Teil des normalen Ablaufs?«
  


  
    »Einen Mann im Angesicht des Todes täuschen? Eine abscheuliche Idee, McNulty. Wie auch immer, ich weigere mich, meine Einwilligung zu erteilen.«
  


  
    »Wirklich, Sir Lewis? Ich glaube, wenn Sie darüber noch einmal nachdenken, werden Sie die Sache in einem anderen Licht betrachten.« McNulty stand auf. »Ich werde jetzt nach dem Gefangenen sehen. Um mich zu vergewissern, dass das Bromid wirkt. Wie Sie sehen, bin ich durchaus einfühlsam, was solche Dinge angeht. In einer halben Stunde werde ich wiederkommen, wenn es recht ist. Ich bin sicher, wenn Sie darüber nachdenken, werden Sie Ihr Einverständnis nicht länger verweigern.«
  


  
    

  


  
    Es war eine Schande, dass sich Lewis geweigert hatte, sie nach London zu begleiten, um Bartlam und die liebe Violette kennen zu lernen. Clara Caradoc, dazu verurteilt, die Unannehmlichkeiten der Eisenbahnfahrt zu ertragen (selbst die Sauberkeit in einem Abteil Erster Klasse ließ zu wünschen übrig, und ein Wachmann in Kendal hatte sich geradezu unverschämt betragen), sagte sich, sie hätte wissen müssen, dass die Häftlinge in Calvary Vorrang hatten.
  


  
    Ihr Vater behauptete, Lewis sei ein engagierter Mann und sie müsse verstehen, dass er den Unseligen zu helfen versuche, die sich in seiner Obhut befänden. Doch ihre Mutter meinte, das sei Unsinn, ein Gentleman mache sich nicht mit Dieben und Mördern gemein, um seine Familie zu vernachlässigen, und ein Titel sei zwar in verschiedener Hinsicht erfreulich (sie wusste, wie erfreulich es für 
     Clara war, diesen Titel in Geschäften und Restaurants zu benutzen), sei aber an sich nicht in der Lage, eine Frau zu Dinnerpartys zu begleiten oder sie bei der Bewirtung von Gästen zu unterstützen, die mittags zu einem kleinen Imbiss geladen waren.
  


  
    Mamma hatte Lewis’ Verhalten nicht immer missbilligt. Vor vielen Jahren, als Clara noch ein hoffnungsvolles junges Mädchen im großen Dulwich-Haus war, hatte sie ihn für einen äußerst vielversprechenden Kandidaten gehalten. Eine gute Partie. Die Familie Caradoc besaß einen hervorragenden Ruf. Ursprünglich aus Wales stammend – sie hatte Nachforschungen angestellt. Clara täte gut daran, seinen Heiratsantrag anzunehmen. Und so hatte Clara, die keine anderen Anträge erhalten hatte und befürchtete, eine alte Jungfer zu werden wie einige ihrer trübseligen Cousinen, Lewis Caradocs Heiratsantrag angenommen und war in Guipure-Spitze und weißem Satin vor den Traualtar getreten.
  


  
    Während des Hochzeitsempfangs (ein Frühstück, bei dem Hummersalat und Champagner gereicht wurden, denn Claras Mamma wollte nicht, dass Caradocs hochwohlgeborene Familie die Nase über die neureichen Bankiers der Londoner City rümpfte) spekulierte man hinter vorgehaltener Hand über die Höhe der Mitgift. Die Schätzungen klafften weit auseinander, und als die Reden begannen, gab es darüber lebhafte Meinungsverschiedenheiten. Doch in einem Punkt war man sich einig: Clara hatte in der Tat eine gute Partie gemacht.
  


  
    Als sie an Lewis’ Arm die Kirche verließ, war sie der gleichen Ansicht gewesen. Und auch noch beim anschließenden Empfang und im Nachtzug nach Paris, wo sie ihre Flitterwochen verbringen wollten. Ihre Meinung änderte sich erst, als Lewis zu ihr ins Bett kam und den Akt vollzog, der die Ehe besiegelte. Es spielte keine Rolle, dass er 
     seine ehelichen Rechte behutsam in Anspruch nahm, wie er behauptete; in Claras Augen war nichts Behutsames daran gewesen. Sie hatte entsetzt und angewidert reagiert – einen Moment lang hatte sie sogar befürchtet, er könne den Verstand verloren haben und Irrsinn sei in der Familie Caradoc erblich. Später konnte sie nicht umhin zu denken, dass es besser gewesen wäre, wenn Mamma, eine ihrer Cousinen oder irgendwer sonst ihr einen Hinweis gegeben hätte, was sie in der Hochzeitsnacht und in erstaunlich vielen Nächten danach zu erdulden hatte.
  


  
    Doch aus diesem widerwärtigen Akt war ihr wundervoller Junge, ihr Caspar, entstanden, den jeder liebte und bewunderte und der Lewis’ Gesicht vor Stolz erstrahlen ließ. Clara hegte beinahe liebevolle Gefühle für Lewis, wenn sie sah, wie er seinen Sohn betrachtete. Sie hatte den Vollzug der Ehe sogar einige Male nach der Geburt zugelassen, in der Hoffnung, einem weiteren Kind das Leben zu schenken. Kein Junge, dachte sie; man konnte nicht erwarten, zweimal einem solchen Glückskind das Leben zu schenken, und ein zweiter Sohn wäre unvermeidlich ein schwacher Abklatsch von Caspar geworden. Vielleicht eine hübsche, zarte Tochter. Es war enttäuschend, als nichts dergleichen geschah, und deshalb gelangte Clara nach einem angemessenen Zeitraum zu der Schlussfolgerung, es sei gerechtfertigt, Lewis den Zutritt zu ihrem Schlafzimmer zu verwehren. Sie war höflich, aber bestimmt, was diesen Punkt anging. Clara schlug ihm vor, seine männlichen Bedürfnisse andernorts zu befriedigen – inzwischen wusste sie, dass Männern solche Dinge gefielen, und sie wusste auch, dass es Frauen einer gewissen Schicht gab, denen es nichts ausmachte, ihnen zu Diensten zu sein. Es war unnötig, Einzelheiten zu kennen.
  


  
    Und dann war die Tragödie über sie hereingebrochen, in Form von Caspars Tod in diesem sinnlosen Krieg. Einem 
     Krieg, den zu verhindern Aufgabe der Regierung gewesen wäre. Man hätte dem deutschen Kaiserreich niemals gestatten dürfen, derart über die Stränge zu schlagen, und was Frankreich betraf – nun, Frankreich hatte es einfach missfallen, irgendeine unbedeutende kleine Provinz im französisch-preußischen Krieg zu verlieren – Clara kannte den Namen nicht einmal, und ohnehin war das schon Jahre her. Nach ihrer Ansicht – die mit Mammas Ansicht übereinstimmte – hätte man das Ganze leicht im Keim ersticken oder es den beteiligten Ländern überlassen können, ihre Streitigkeiten untereinander zu bereinigen und mit Attentaten, denen irgendwelche Großherzöge in unaussprechlichen, entlegenen Landstrichen zum Opfer fielen, alleine fertigzuwerden. Man musste Gott auf Knien danken, dass solche Dinge in England undenkbar waren. Als die Nachricht vom Einmarsch der deutschen Marine-Division in Antwerpen verkündet wurde, ging Claras Mama so weit zu behaupten, wenn Frauen in der Politik ein Wörtchen mitzureden hätten, gäbe es keinen Krieg. Was bei Papa schallendes Gelächter auslöste. Frauen in der Politik, die sich vielleicht noch einbildeten, das Land regieren zu können, was für eine Idee!
  


  
    Clara war nach Caspars Tod in Trauer und Verzweiflung versunken, in einer ›langen dunklen Nacht der Seele‹, wie jemand es romantisch genannt hatte. Es nutzte wenig, dass es hieß, Caspar sei den Heldentod gestorben, habe tapfer für sein Land gekämpft und Clara könne stolz auf ihn sein. Clara war stolz auf ihn, aber sie hätte es vorgezogen, wenn er ein Feigling gewesen und am Leben geblieben wäre. Sie sagte nichts dergleichen, war aber sicher, dass es auf dieser Welt kein Glück mehr für sie geben könne.
  


  
    Der Zug schnaufte durch die Industrieregion der Midlands. Clara blickte aus dem Fenster, um zu sehen, wo sie waren. Wie dumm, sie hatte keine Ahnung, wo sie umsteigen 
     musste. Es war schwer, etwas zu erkennen, wegen der Schmutzschicht auf den Fenstern. Sie könnte sich beim Bahnhofsvorsteher in Euton darüber beschweren, obwohl man ihr wahrscheinlich einmal mehr mit Unhöflichkeit begegnen würde. Die Leute benutzten den Krieg als Vorwand für lasche Dienstleistungen, doch ihrer Meinung nach gab es dafür nicht die geringste Entschuldigung. Clara lehnte sich zurück und öffnete das Buch, das sie mitgenommen hatte, um sich während der Fahrt die Zeit zu vertreiben. Aber sie las nicht, weil ihre Gedanken noch von den Erinnerungen an ihren lieben Jungen erfüllt waren.
  


  
    Das Glück war erst wieder in ihr Leben zurückgekehrt, als sie Bartlam und Violette Partridge begegnet war – dank Dr. McNultys Vermittlung. Sie würde ihm ewig dankbar sein, dass er sie mit den beiden bekannt gemacht hatte, obwohl sie anfangs skeptisch gewesen war. Er hatte ihr von Violettes Gabe als Medium erzählt und der Möglichkeit, Kontakt zu Verstorbenen aufzunehmen. Clara hatte ihn zunächst daran erinnert, dass die Kirche solche Praktiken missbilligte. Dr. McNulty hatte erwidert, das sei nicht ganz richtig; die Kirche sei höchst interessiert an den jüngsten Entdeckungen auf diesem Gebiet, denn zu Bartlam Partridges kleinem Zirkel gehörten auch zwei Vikare. Wenn Lady Caradoc Lust habe, ihn einmal zu begleiten, nur um sich selbst ein Bild von Bartlam und Violette zu machen, würden ihre Zweifel gewiss zerstreut. Namen würden bei den Mitgliedern des Zirkels in der Regel nicht genannt, es sei denn auf ausdrücklichen Wunsch der Betroffenen. Lady Caradoc könne versichert sein, dass außer ihrem Gastgeber und der Gastgeberin niemand von ihrer Identität erfahren werde. Informationen über sie oder ihre Familie betrachte er selbstverständlich als streng vertraulich, darauf habe sie sein Wort.
  


  
    Und so hatte sie sich einverstanden erklärt und die Exkursion 
     mit einem Einkaufsbummel und einem Besuch bei ihrer Familie verbunden, die sich immer freute, sie zu sehen. Ihre Cousine hatte sie zum Tee ins Claridges eingeladen und es genossen, sie Lady Caradoc zu nennen, laut genug, dass die anderen Gäste es hören konnten. Clara fand die Aufmerksamkeit, die ihr zuteil wurde, gleichermaßen erfreulich. Wenngleich es eine Schande war, dass das Gebäck im Cladridges nicht mehr dem Vorkriegsstandard entsprach und der Ober die Zuckerzange vergaß, so dass er gerügt werden musste. Lasche Dienstleistungen, wie gesagt.
  


  
    Danach hatte sie sich mit einem Taxi zu der Adresse bringen lassen, die Dr. McNulty ihr gegeben hatte, schaudernd, was ihre Cousinen zu einer derart schäbigen Gegend gesagt hätten, ganz zu schweigen davon, was Mama davon gehalten hätte. Doch Bartlam und Violette hatten sie ungemein zuvorkommend empfangen und schienen über ihren Besuch entzückt zu sein – »eine große Ehre«, hatte Violette gesagt -, so dass sie beschloss, sowohl über Violettes Stimme als auch über ihre Kleidung und ihr Parfüm hinwegzusehen. Sie erkannte die Duftnote – Nachtveilchen. »Teuer, aber ziemlich gewöhnlich«, hätte Mamma gesagt. »Ich würde nicht im Traum daran denken, so etwas zu benutzen.« Clara auch nicht, aber Violette Partridge schien darin gebadet zu haben.
  


  
    Doch das alles spielte keine Rolle, denn Violette spürte auf Anhieb, was es mit Caspar auf sich hatte. Sie drückte mitfühlend Claras Hand und sagte, sie könne sehen, dass die liebe Lady Caradoc einen beklagenswerten Verlust erlitten habe. Vielleicht ein Kind? Ja, das habe sie sich schon gedacht. Das könne sie immer auf den ersten Blick erkennen. Ein Junge. Nein, kein Junge mehr, eher ein junger Mann? Und der Anfangsbuchstabe seines Namens lautete – an dieser Stelle war eine Pause entstanden, weil Violette 
     mit einem Finger gedankenvoll gegen ihre schwellenden Lippen pochte. Der Anfangsbuchstabe sei C, dessen sei sie sicher. Christopher? Nein, etwas Ausgefalleneres. Eine Name aus einer der mittelalterlichen Legenden oder aus der biblischen Geschichte … von den drei Königen aus dem Morgenland … Genau. Caspar, oder?
  


  
    Einen Moment lang hatte Clara Dr. McNulty verdächtigt, Violette diese Einzelheiten verraten zu haben! Es konnte nicht anders sein! Doch dann erinnerte sie sich an Dr. McNultys Versprechen, keinerlei Informationen an die beiden weiterzugeben. Sie starrte Violette an und sagte: »Caspar war mein Sohn. Er ist vor wenigen Monaten in Frankreich gefallen. Eine Woche vor seinem zwanzigsten Geburtstag.« Und dann fügte sie ohne nachzudenken hinzu: »Können Sie Verbindung zu ihm aufnehmen?«
  


  
    Violette Partridge dachte eine Weile nach und verdrehte die Augen, was Clara unerfreulich fand; dann erwiderte sie, das sei in der Tat möglich. Lady Caradoc müsse sich allerdings vollständig in ihre Hände begeben – und in die Hände des lieben Bart, denn er sei für die geschäftliche Seite zuständig. Für solche Dinge habe sie keinen Sinn. Bartlam lächelte Clara von seinem Sessel am offenen Kamin beruhigend zu und erwiderte, Lady Caradoc sei bei ihm bestens aufgehoben.
  


  
    Violette hatte sie angeschaut und mit ernster Miene erklärt: »Wenn Sie bereit sind, uns voll und ganz zu vertrauen, aber nur dann, haben wir gute Chancen, Ihren Sohn im Jenseits zu erreichen. Stimmst du mir zu, Bart?«
  


  
    »Ganz und gar.«
  


  
    »Ich spüre bereits Caspars Nähe.« Violette hatte aufgeregt Claras Hände umklammert. »Er kann es gar nicht mehr erwarten, mit seiner Mamma zu sprechen.«
  


  
    Es hatten noch zwei weitere Besuche in dem nach Veilchen duftenden Haus stattgefunden, in deren Verlauf Clara 
     weitere Klienten von Bart und Vita kennen gelernt hatte. Man war sorgfältig darauf bedacht, die Anonymität zu wahren, und bei der Vorstellung wurden keine Namen genannt. Vita sagte beispielweise: »Das ist eine Freundin aus Clapham« oder »Hier haben wir ebenfalls jemanden, der sich auf der Suche nach der Wahrheit befindet.« Als Clara an die Reihe kam, sagte sie lediglich »Das ist eine neue, sehr liebe Freundin, die Verbindung zu ihrem verstorbenen Sohn aufnehmen möchte.«
  


  
    Es war beruhigend festzustellen, dass Dr. McNulty bezüglich der Angehörigen der Kirche, die das Haus aufsuchten, Recht gehabt hatte. Zu ihnen gehörte ein Reverend Lincing, der keinen Hehl aus seinem Namen oder seinem geistlichen Stand machte. Er hatte die Angewohnheit, den jüngeren Damen ganz unpriesterlich Hände und Schultern zu tätscheln, und verströmte immer einen starken Geruch nach Pfefferminz. Männer, die Pfefferminzbonbons lutschten, gerieten leicht in den Verdacht, zu übermäßigem Alkoholgenuss zu neigen, sagte Mama; für sie war Pfefferminz stets ein untrügliches Zeichen dafür. Als Clara sah, wie Reverend Lincing dem Sherry von Bartlam Partridge zusprach, wenn er sich unbeobachtet wähnte, war das auch für sie ein untrügliches Zeichen.
  


  
    Es waren noch fünf weitere Frauen anwesend. Die beiden jüngsten schienen einander gut zu kennen; sie saßen aber still in der Ecke, sprachen kaum mit jemandem. Clara hielt sie für Schwestern. Von den drei anderen Frauen brachte eine immer ihr Strickzeug mit; sie behauptete, das sei beruhigend, wenn sie auf das Erscheinen der Geister warte, was in Claras Augen jedoch eine Unart war. Die zweite hatte ihren Ehemann im Schlepptau; ein unscheinbares Männchen mit schütterem Haar, hängendem Schnurrbart und hohem steifem Kragen. Er sah wie ein Krämer oder Bankangestellter aus.
  


  
    Die Dritte hatte weder Strickzeug noch Ehemann dabei, aber Clara dachte nicht daran, auch nur ein Wort mit ihr zu wechseln, denn es war offensichtlich, dass sich diese Person das Gesicht anmalte. Sie erwähnte es später gegenüber Violette, die es überraschenderweise für unwichtig erachtete, weil sie sich alle, wie sie sagte, auf der Suche nach Wahrheit und Trost befänden.
  


  
    Bartlam, der die Unterhaltung mit angehört hatte, bemerkte daraufhin: »Kommen Sie, Lady Caradoc, gegen ein wenig Puder und Rouge ist heutzutage doch nichts einzuwenden, und die fragliche Dame musste in ihrem Leben vielleicht so manchen Kummer ertragen.« Clara war durchaus bereit, der fraglichen Person jeden nur erdenklichen Kummer zuzugestehen; sie bat ja nur darum, nicht von ihr zu erwarten, neben dieser Dame zu sitzen.
  


  
    Es gab eine gewisse Etikette, an die man sich beim Umgang mit dem Leben im Jenseits halten musste. Dr. McNulty hatte Clara beim ersten Besuch beiseitegenommen und sie darüber aufgeklärt, was ihr missfallen hatte. Sie hatte eisig erwidert, sie benötige keine Lektion in gutem Benehmen, vielen Dank, doch Dr. McNulty hatte ihr nichtsdestotrotz eilends solche Dinge wie das Handhalten mit den Tischnachbarn erklärt. Lady Caradoc könne diese Regel nicht kennen, und es sei ungemein wichtig, sie zu beachten. Außerdem gelte es, absolutes Schweigen zu bewahren, außer man werde direkt angesprochen, was gleichermaßen wichtig sei. Die Séancen – so habe man sie in Ermangelung eines besseren Begriffs genannt, hatte Dr. McNulty entschuldigend gesagt – würden stets im Dunkeln abgehalten. Die Geister der Verstorbenen mochten kein grelles Licht.
  


  
    Erst bei der dritten Sitzung konnte Violette Clara mit absoluter Sicherheit mitteilen, dass sie beträchtliche Zeit im Gespräch mit ihrer geistigen Führung verbracht hatte – 
     einer höchst interessanten weiblichen Wesenheit, die in der diesseitigen Welt eine junge türkische Sklavin gewesen sei. Infolgedessen habe sie sehr gute Nachrichten für Clara.
  


  
    »Ich bin absolut zuversichtlich, dass Ihr lieber Junge endlich nahe genug ist, um ihn zu erreichen.«
  


  
    »Sind Sie sicher? Werde ich ihn sehen? Kann ich mit ihm sprechen?«
  


  
    Es war Bartlam, der antwortete. »Sie werden möglicherweise nicht mit ihm sprechen können. Oder zumindest keine klaren Antworten erhalten.« Dann lächelte er. »Aber ich kann Ihnen mehr oder weniger zusichern, dass Sie ihn zu Gesicht bekommen werden.«
  


  


  
    10. Kapitel
  


  
    Clara wusste nicht, wie sie die Tage bis zur nächsten Sitzung in dem Haus in North London überstehen sollte. Sie wusste auch nicht, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollte, als Dr. McNulty nach Thornbeck zurückkehren musste, um Lewis bei der Hinrichtung eines seiner Mörder zur Hand zu gehen.
  


  
    Die Séancen fanden stets im ebenerdigen Salon des Hauses statt, von Vita mit roten Tapeten im Flockmuster und einem dicken türkischen Teppich ausgestattet. Überall Troddeln und Plüsch, so weit das Auge reichte, und die Beine der meisten Möbelstücke waren unter herunterhängenden Tüchern und Fransen verborgen. Clara hatte mehrmals gedacht, es sei schade, dass sich Violette nicht selber mit Tüchern und Fransen bedeckte. Anlässlich der versprochenen Séance, bei der sie den Kontakt zu Caspar herstellen wollten, trug Violette ein Nachmittagskleid in Mauve und Braunrot, gedeckt, sofern es die Farbe betraf, jedoch eng 
     anliegend und durchaus enthüllend. Claras Mutter hatte diese Machart als Dekolleté bezeichnet, bei dem man sich eine Lungenentzündung holte, und einmal gefragt, wie eine anständige Frau in einem solchen Aufzug auch nur einen Schritt vor die Tür setzen konnte.
  


  
    Vor Beginn der Séance drehte Bartlam sämtliche Gaslampen herunter und rückte ein Feuergitter vor den offenen Kamin; danach wurden sie gebeten, am runden Tisch Platz zu nehmen und absolutes Schweigen zu bewahren. Clara hatte sich noch nicht daran gewöhnt, im Dunkeln zu sitzen und die Hand von Fremden zu halten – die strickende Dame saß zu ihrer Linken und der ehrerbietige Bankangestellte zu ihrer Rechten -, aber es war unerlässlich, sich den Anweisungen zu fügen. Seltsam, wie verändert der Raum in der Dunkelheit wirkte, obwohl sich ihre Augen nach wenigen Minuten an das trübe Licht gewöhnt hatten. Ihr fiel auf, dass sich Bartlam heute nicht zu ihnen an den Tisch gesellte, sondern wortlos in einem Sessel mit hoher Rückenlehne unweit des Feuers saß.
  


  
    Clara neigte nicht zu törichten Hirngespinsten und Wahnvorstellungen wie ein hysterischer Backfisch. Je länger die Stille andauerte, desto mehr wuchs ihr Unbehagen. Das Ticken der Standuhr in der Ecke, das ihr zuvor kaum aufgefallen war, klang mit einem Mal unnatürlich laut. Violette rief Fatima, die türkische Sklavin, herbei – sie möge in ihre Herzen einkehren und sie durch das Labyrinth des Jenseits führen. Vermutlich war es notwendig, dass sie in dieser Phase des Geschehens die Augen verdrehte und auf ihrem Stuhl in krampfhafte Zuckungen verfiel, doch Clara fand die grotesken Kapriolen bedauerlich, weil Vitas entblößter Busen merklich wogte. Noch bedauerlicher war, dass Reverend Lincing die Unverfrorenheit besaß, dieses Schauspiel genau zu verfolgen. Sie würde nachher ein Wort unter vier Augen mit Vita wechseln müssen, 
     denn ein solches Benehmen ziemte sich nicht. Selbst bei dem Versuch, Verbindung mit dem Jenseits aufzunehmen, bestand gewiss keine Notwendigkeit für eine solche Zurschaustellung.
  


  
    Plötzlich huschten flackernde Lichter durch den Raum, und der Bankangestellte und seine Frau tauschten ein zufriedenes Nicken aus, als sähen sie darin ein Zeichen, dass die türkische Sklavin dem heutigen Ausflug in die Welt der Geister gewogen sei. Es folgten einige Fragen an Fatima, von denen Clara die meisten unverständlich waren, die jedoch überwiegend mit den Geistern und Seelen der Dahingeschiedenen zu tun hatten, denen sie im Jenseits begegnet war. Es gab auch mehrere äußerst bedauerliche Anspielungen auf Fatimas irdisches Leben, das reichlich bewegt gewesen zu sein schien, gelinde ausgedrückt.
  


  
    Plötzlich richtete sich Violette kerzengerade auf. »Es befindet sich noch jemand im Raum«, sagte sie mit einer unvermittelten Schärfe in der Stimme. »Er ist zu uns gekommen, weilt mitten unter uns.«
  


  
    Claras Herz klopfte plötzlich zum Zerspringen. »Wir heißen dich herzlich willkommen«, fuhr Violette nach einer kurzen Pause fort. »Bitte sag uns, wer du bist.«
  


  
    Lange Zeit tat sich nichts, wie es schien. Die Uhr tickte in der Ecke mit einem Gleichmaß, das einem schier den Verstand raubte. Es war wichtig, sich vor Augen zu halten, dass es sich um eine Uhr handelte, einen von Menschenhand gefertigten Mechanismus, und nicht um das rhythmische Schlagen eines menschlichen Herzens. Um Caspars Herz, das in seinem schlammigen Grab irgendwo in Nordfrankreich um sein Leben kämpfte … Schluss damit! Der Gedanke ist lächerlich, schalt sich Clara zornig.
  


  
    Sie wurde sich gerade unangenehm der verschwitzten Hand des Bankangestellten bewusst, die sie hielt, als ein ohrenbetäubendes Getöse die Stille zerriss. Mehrere der 
     Anwesenden schnellten erschrocken empor, und Clara hörte, wie Reverend Lincing einen Fluch ausstieß, der für einen Mann im Priestergewand unpassend war.
  


  
    Violettes Stimme ertönte abermals; sie fragte, wer da sei, er möge sich zu erkennen geben, alle Anwesenden würden ihn in Liebe und Freundschaft willkommen heißen.
  


  
    Liebe, Freundschaft und das unerbittliche Ticken eines menschlichen Herzen, das ständig lauter wurde – Clara hätte es beschwören können.
  


  
    Und dann kamen die Schritte.
  


  
    Langsame, schleppende Schritte, nicht ganz im Takt mit dem Ticken der Uhr, was irgendwie irritierte. Wie bei einer nächtlichen Fahrt mit der Eisenbahn, wenn sich die Räder nicht ganz im Gleichklang mit dem Rattern der Waggons befanden. Tick-tick, Tapp-tapp … Tick-tapp, Tapp-tick … Näher und näher kamen sie, bahnten sich knirschend den Weg. Ist das Caspar?, dachte Clara und lauschte mit jeder Faser ihres Seins. Er musste es sein – Violette und Bartlam hatten versprochen, dass Clara ihn heute Abend sehen würde. Wenn es wirklich Caspar war, musste er über die Schlachtfelder stapfen, um hierherzugelangen – über die zersplitterten Knochen von Aberhunderten von Toten, seiner Kameraden, all der jungen Männer, die gefallen waren.
  


  
    In diesem Augenblick bemerkte Clara, dass sich Violette fürchtete. Sie hatte die Hände ihrer Sitznachbarn losgelassen und umklammerte die Stuhllehne, drehte den Kopf nach links und rechts, als versuche sie, die Schatten mit ihren Blicken zu durchdringen. Was immer sich auch dahinter verbergen mochte, Violette schien nicht damit gerechnet zu haben. Clara warf einen Blick zu Bartlam hinüber und sah, dass er sich halb aus seinem Sessel erhoben hatte und sich umschaute, als sähe auch er sich einem unerwarteten Geschehen gegenüber.
  


  
    Die Irrlichter geisterten nach wie vor durch den Raum, 
     erhellten hin und wieder die Gesichter der Zuschauer. Reverend Lincing wirkte verdutzt, und das jüngere der beiden Mädchen sah aus, als würde es jeden Moment in hysterisches Geschrei ausbrechen. Einen Augenblick lang schien es, als kämpfe etwas im Licht der Irrlichter darum, Gestalt anzunehmen. Bartlam streckte abwehrend die Hand aus.
  


  
    Das Gesicht eines jungen Mannes schien die Schatten zu überlagern und Clara entfuhr ein leiser Aufschrei. Es war Caspar, ihr lieber Junge. Er sah genauso aus wie an dem Tag, als er sich von ihr verabschiedet hatte – genau wie in ihrer Erinnerung. Er war bei ihnen, im gleichen Raum, und Clara vergaß das Gebot, in jeder Situation Würde und Schicklichkeit zu bewahren, sie rief laut seinen Namen. Unverzüglich bewegte sich die Schattengestalt. Hatte er sie gehört? Suchte er sie? Der Kopf bewegte sich abermals, dieses Mal deutlicher sichtbar, wenngleich ruckhaft und ungelenk, als wäre der Körper seinem Besitzer nicht länger vertraut oder als leiste er den Befehlen des Gehirns nicht mehr so leicht Folge wie früher. Eine Hand hob sich wie zum Gruß, dann schien die Gestalt nach oben zu entschweben. Er geht, dachte Clara bestürzt, aber er kann nicht gehen, noch nicht, ich darf ihn nicht gehen lassen!
  


  
    Als hätte sie den Gedanken laut ausgesprochen, wandte sich ihr der Kopf erneut zu und grüßte, berührte mit den Fingern die Lippen. Warf Caspar ihr zum Abschied einen Kuss zu?
  


  
    Als die Schattengestalt verschwand, verschwamm der bedrückende Raum mit dem schlagenden Herzen der Uhr vor ihren Augen, und Clara verlor die Besinnung, fiel nach vorne auf Violette Partridges blank polierten Tisch.
  


  
    

  


  
    Man machte natürlich ein großes Getue um diese lächerliche kleine Unpässlichkeit, und Clara winkte ab, als man ihr verbrannte Federn (Violette und die Strickerin), ein Glas 
     Brandy (Bartlam, Reverend Lincing und die geschminkte Person) oder heißen Tee (die beiden jungen Mädchen) zur Stärkung anbot.
  


  
    Es sei alles in bester Ordnung, erklärte sie mit Nachdruck. Es sei nur der Schock, ihren lieben Jungen in diesem Zustand zu sehen. Bestimmt werde jeder Verständnis dafür haben.
  


  
    Das unscheinbare Männchen mit dem traurig herunterhängenden Schnurrbart erklärte schüchtern, seine Frau habe Riechsalz in ihrer Handtasche. Eine sanfte Anwendung der Ammoniakflasche – nur ein Hauch unter der Nase – könne wahre Wunder wirken, um die Sinne zu beruhigen.
  


  
    »Frische Luft wäre besser«, widersprach die Strickerin in scharfem Ton.
  


  
    »Verzeihung. Ich wollte nur helfen.«
  


  
    »Das ist sehr freundlich von Ihnen«, erklärte Clara.
  


  
    »Es geht mir gut«, betonte Clara erneut. »Wenn man mir ein Taxi besorgen könnte, würde ich jetzt gern nach Hause fahren.«
  


  
    Daraufhin wurde das unscheinbare Männchen mit dem Schnurrbart, dessen Name Henry Bingley lautete, von seiner besseren Hälfte gedrängt, das Wort zu ergreifen. Für ihn und seine liebe Frau sei ein Taxi bestellt. Um Punkt neun würde es vor der Haustür stehen; Mrs Bingley halte nichts davon, sich die Nacht um die Ohren zu schlagen. Es sei ihnen eine Ehre, ihre – ähm – Tischnachbarin mitzunehmen und nach Hause zu begleiten. Gleich wohin. Nein, das mache keinerlei Umstände.
  


  
    Die Adresse am noblen Cheyne Walk bewog Henry Bingley, die Augen zusammenzukneifen, und Clara sah das beifällige Nicken seiner Frau. Eine Frau mit gesellschaftlichen Ambitionen, das sah man immer auf den ersten Blick. Dennoch war das Angebot sehr freundlich, und 
     Clara erwiderte geschliffen, wenn es wirklich keine Umstände mache, werde sie gerne annehmen.
  


  
    Violette brachte Tee, und die geschminkte Person nahm neben Clara Platz, während sie ihn tranken. Sie erklärte brüsk, die Erfahrung sei bemerkenswert gewesen. Vermutlich handle es sich bei dem jungen Mann um einen nahestehenden Verwandten?
  


  
    »Um meinen Sohn, der im Krieg gefallen ist«, erwiderte Clara, immer noch aufgewühlt von dem letzten Bild Caspars, der den herzzerreißenden Versuch gemacht hatte, seiner Mutter eine Kusshand aus dem Jenseits zuzuwerfen.
  


  
    »Dann überrascht es mich nicht, dass Sie in Ohnmacht gefallen sind«, erwiderte die Frau und entfernte sich, bevor Clara eine Antwort einfiel.
  


  
    Violette Partridge brachte Clara zur Tür, half ihr in den Mantel und drückte gefühlvoll ihre Hand.
  


  
    »Es tut mir leid, dass Sie indisponiert waren – Gefühle sind unvorhersehbar. Aber ich freue mich sehr für Sie, meine liebe Freundin. Ihren Sohn zu sehen, und wenn auch nur für einen kurzen Augenblick! Solch eine Freude, meine liebe Clara. Und vor allem heute Abend, wo …«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Egal. Ich möchte Sie nicht damit behelligen.«
  


  
    Clara konnte es nicht ertragen, wenn Leute sich in Andeutungen ergingen oder Ausflüchte machten. »Vita, wenn etwas nicht stimmt, bitte sagen Sie es mir.«
  


  
    »Es ist nur … es könnte unser letzter Abend in diesem Haus gewesen sein.« Ein tapferes Lächeln huschte über Violettes Gesicht.
  


  
    Der letzte Abend … Dann sehe ich ihn möglicherweise niemals wieder. »Warum?«, fragte Clara. »Sie haben doch nicht etwa vor, die Sitzungen aufzugeben?«
  


  
    »Nicht wenn es sich vermeiden lässt. Wir sind in der Lage, den Menschen, die uns aufsuchen, großen Trost zu 
     spenden. Wir werden unsere Arbeit natürlich fortsetzen, sofern möglich.«
  


  
    »Was dann also?«
  


  
    »Ich kenne mich mit geschäftlichen Dingen nicht gut aus. Aber es betrifft den Mietvertrag für das Haus. Er endet oder muss erneuert werden oder dergleichen; Bart meinte, das würde eine beträchtliche Mieterhöhung mit sich bringen. Die unsere Mittel weit übersteigt.« Sie drückte Claras Hände. »Wir werden trotzdem versuchen, uns irgendwie durchzuschlagen. Machen Sie sich bitte keine Sorgen. Ich schreibe Ihnen und werde Sie wissen lassen, wie das Ganze ausgegangen ist. Da ist ja schon das Taxi. Bei Mr und Mrs Bingley sind Sie gut aufgehoben.«
  


  
    Man half Clara fürsorglich ins Taxi und Mrs Bingley legte ihr eine Decke über die Knie. So eine grässliche Nacht, nicht wahr? Man müsse Acht geben, dass man sich keine Erkältung holte, was nach einem Ohnmachtsanfall leicht der Fall sein könne. Was für ein außergewöhnlicher Abend! Sie selbst hofften, Verbindung zu Mrs Bingleys Schwester aufzunehmen, die im Frühjahr verschieden sei. Man habe sie noch nicht zu Gesicht bekommen, aber zweimal ihr Parfüm gerochen – Maiglöckchen, das Elsie immer benutzt habe und das unverkennbar sei. Violette Partridge verfüge über bemerkenswerte Kräfte. Es bliebe zu hoffen, dass Mr Partridge und sie das Haus nicht verlassen mussten. Sie habe keine Ahnung, was sie in einem solchen Fall tun würden. Sie selbst sei fest entschlossen, Kontakt zu Elsie aufzunehmen. Es habe eine kleine Unstimmigkeit zwischen ihnen gegeben, bevor Elsie von einer Straßenbahn überfahren wurde – furchtbar gefährlich, diese Vehikel. Sie würde erst dann ihren Seelenfrieden wiedererlangen, wenn sie miteinander gesprochen und das Missverständnis ausgeräumt hätten, sozusagen. Mr Bingley habe keinerlei Einwände, ganz im Gegenteil, 
     er interessiere sich sehr für den Ablauf der Sitzungen, nicht wahr, Henry?
  


  
    »Sehr« erwiderte Henry Bingley mit ernster Miene. »Wie der Dichter sagt, gibt es mehr Dinge zwischen Himmel und Erde, als sich unsere Weisheit erträumen lässt. Ist das Ihr Haus? Freut mich sehr, dass ich Ihnen zu Diensten sein konnte.«
  


  
    In ihre eigenen vier Wände zurückgekehrt, ging Clara immer wieder die Unterhaltung mit Violette durch den Kopf. »Das könnte unser letzter Abend in diesem Haus gewesen sein«, hatte sie gesagt. »Der Mietvertrag endet, und die Miete wird erhöht … sie könnte unsere Mittel übersteigen …«
  


  
    Clara erinnerte sich an den verkrampften Abschiedsgruß von Caspars Schattengestalt und wusste, dass sie alles tun würde, um dafür zu sorgen, dass Violette und ihr Mann in dem Haus bleiben und die Séancen fortsetzen konnten.
  


  
    Auszug aus »Mentale Glücksbringer« von C. R. Ingram Anhand der verfügbaren Fakten fällt es nicht schwer, eine Séance im Haus von Violette und Bartlam Partridge zu rekonstruieren. Die Atmosphäre im Raum wird von Spannung erfüllt gewesen sein – was an sich schon das Auftauchen von Phantombildern begünstigt -, und in den Ecken lagen Schatten, weil das Licht, gleich ob Gas oder elektrisch, von Anfang an gedämpft war. »Geister haben eine Aversion gegen grelles Licht«, hatte man den Anwesenden vermutlich erzählt.
  


  
    Trickbetrüger scheuen ebenfalls das Licht, und dieses infame Pärchen konnte nicht riskieren, dass man ihre üblen Machenschaften durchschaute. Sie scheinen die meisten Tricks ihres Handwerks angewendet zu haben – die mit Wachs gefüllten und mit Leuchtfarben behandelten Handschuhe, die vom Körper getrennte und sich von 
     alleine fortbewegende ›Ektoplasmahände‹ darstellten; die Federmechanismen, die unter dem Tisch angebracht wurden, so dass dieser scheinbar aus eigenem Antrieb kippte. Es ist verlockend, sich auszumalen, wie der wohlbeleibte Bart Partridge die Mechanismen in den niederen Regionen des Tisches mit seinen in Gamaschen steckenden Knöcheln in Bewegung versetzte, während er oben weltmännisch seinen Sherry trank. Weniger verlockend ist vielleicht die Vorstellung von Violettes fließendem Nachmittagskleid, über einem Paar Metallteller drapiert, die an der Innenseite ihrer Knie festgeschnallt waren: Teller, die aneinandergeschlagen werden konnten als Reaktion auf die altehrwürdige Frage, ob jemand da sei (ein Schlag für Ja und zwei Schläge für Nein).
  


  
    Es gab außerdem eine raffinierte Weiterentwicklung dieser Gerätschaften: eine Art fantastische Glanznummer in der unschönen Vorstellung, die sie für ihre Opfer veranstalteten. Allem Anschein nach erfand Bartlam eine geniale Variante des Laterna-Magica-Prinzips, indem er bewegliche Bilder der geliebten Angehörigen seiner Klientel auf die Wand projizierte, von denen sich Violette vorab Fotografien beschafft hatte. (»Ich würde gerne ein Bild Ihres lieben Sohnes/Ehemanns/Bruders/Ihrer Schwester sehen … Eine große Hilfe, dass ich mir den teuren Verblichenen vorstellen kann, mit dem wir Verbindung aufnehmen wollen … Oh wie bezaubernd/gut aussehend/distinguiert …«)
  


  
    Daraus ließ sich vernünftigerweise schließen, dass Bart professionelles Wissen über die ersten kinetoskopischen Geräte besaß. Dafür spricht auch, dass er nach der spektakulären Partridge-Katastrophe mit anrüchigen Peepshows hausieren gegangen sein soll, nach dem Muster von »Was der Butler sah« oder »Der Kuss der Witwe Jones«. Ein Gerücht, das jedoch nicht bestätigt werden konnte. Gesicherte Erkenntnisse besitzen wir indes, was die Anklage 
     der Unzucht mit Minderjährigen 1924 in Brighton betrifft, da einige Gerichtsakten noch heute existieren.
  


  
    Die Partridges hatten Schritte unternommen, um sich gegen die Anschuldigung der Trickbetrügerei abzusichern, und Bartlam war gerissen genug, zeitweilig Angst vor den ›Geistern‹ vorzutäuschen, die er heraufbeschwor. Er scheint auch Violette gegenüber nicht mit offenen Karten gespielt und ihr einige Tricks vorenthalten zu haben, um eine authentische Reaktion von ihr sicherzustellen. Im Fragment eines Briefes, den Violette zu einem späteren Zeitpunkt ihres Lebens an eine Freundin schrieb, gestand sie: »Ich wusste nie, was er für den Abend in petto hatte; mehr als ein Mal erschrak ich derart über seine Erfindungen, dass ich einer Ohnmacht nahe war.«
  


  
    Tricks um Tricks. Betrüger, die sich gegenseitig betrügen. Und dennoch …
  


  
    Ist es denkbar, dass die beiden gelegentlich in Situationen gerieten, die sie weder erwartet hatten noch erklären konnten? Situationen, die sich weder auf menschliche Machenschaften noch auf die Frühzeit der Kinematografie oder Fotografie zurückführen ließen, oder auf das Scheppern und Scharren von Metall gegen Holz? Die Dokumente mit Schilderungen aus jener Zeit, die noch erhalten sind, deuten darauf hin, dass die Besucher des Hauses in North London dem Paar uneingeschränkt glaubten und ihm bedingungslos ergeben waren. Eine Dame, die offenbar Kontakt zu ihrer verstorbenen Schwester suchte, schrieb einer Cousine: »Henry und ich sind entschlossen, Violette und Bart um jeden Preis zu helfen. Selbst wenn wir unser Haus verkaufen müssten, würden wir dies ohne Bedenken tun. Es würde vermutlich einen guten Preis erzielen, und wir wären gewiss in der Lage, eine bescheidene kleine Wohnung für uns beide zu finden.«
  


  
    Die Klienten glaubten den Partridges unbesehen. Sie 
     zahlten – oder ließen sich ausnehmen, je nach Standpunkt. Viele waren unzweifelhaft intelligent und weltgewandt, und man hätte annehmen können, sie wären in der Lage gewesen, einen Wolf im Schafspelz zu erkennen. Aber sie waren ausnahmslos in abgrundtiefen Kummer verstrickt, die armen vertrauensvollen Lämmchen. Wie objektiv konnten sie das Geschehen so beurteilen?
  


  


  
    11. Kapitel
  


  
    Vincent stieg am späten Vormittag in das oberste Stockwerk von Caradoc House empor, um Miss Grey eine Tasse frisch gebrühten Kaffee zu bringen. Er trug ein brandneues Hemd in einem kräftigen Himbeerrot, eine Farbe, die nicht vielen Menschen stand, und er hatte den obersten Knopf offen gelassen, was ihm das angenehme Gefühl verlieh, mit der Zeit zu gehen. Er hatte für sich selbst ebenfalls eine Tasse Kaffee mitgenommen, so dass er Miss Grey Gesellschaft leisten und sich gleichzeitig ein Bild machen konnte, wie sie vorankam und was sie bisher herausgefunden hatte.
  


  
    Sie saß mit gekreuzten Beinen auf dem Fußboden, in einem weiten T-Shirt und Jeans. Ihre Haare waren hochgesteckt und wurden von einer großen Schildpattspange zusammengehalten, doch einzelne hellbraune Strähnen hatten sich gelöst und ringelten sich um Hals und Nacken. Natürlich war es vernünftig, alte Kleidung zu tragen, wenn man verstaubte Papiere sortierte, und lange Haare hochzustecken. Mutter wäre nie auf die Idee gekommen, Schmutzarbeiten zu verrichten, doch hatte sie gelegentlich eine Rüschenschürze getragen, wenn sie kleine Teekuchen für einen ihrer Bridge-Nachmittage buk oder die Porzellanfiguren in den Vitrinen abstaubte.
  


  
    Miss Grey schien sich über den Kaffee zu freuen und meinte, sie fände den Inhalt der Dokumentenkästen recht interessant. Es sei viel mehr zu sichten als erwartet – in die großen Umschläge habe man wahllos ganze Bündel von Papieren hineingestopft, und sie sei bemüht, sie zu ordnen. Bisher habe sie die Papiere in drei Kategorien eingeteilt, beginnend mit persönlichen Dingen, wie alten Theaterprogrammen oder Rezepten.
  


  
    »Wie interessant«, sagte Vincent.
  


  
    »Ich habe doch noch ein paar Fotos gefunden, allerdings nicht von Walter selbst. Nur von der Umgebung oder von Leuten, mit denen er in Calvary zusammengearbeitet oder die er dort privat kennen gelernt hat. Es sind auch Briefe von Kollegen darunter – ach, und eine oder zwei Anfragen, ob er nicht einen Vortrag halten wolle. Wie es scheint, wurde Walter eine Koryphäe auf seinem Gebiet, nachdem er Thornbeck verlassen hatte. Solche Papiere habe ich der zweiten Kategorie zugeordnet – der beruflichen Korrespondenz.«
  


  
    Vincent erkundigte sich, was die dritte Kategorie enthielt.
  


  
    »Rein medizinische Papiere. Ausgaben alter medizinischer Fachzeitschriften. Ich frage mich, ob es medizinische Bibliotheken gibt, die sie gerne haben würden – vielleicht enthalten sie Einzelheiten über Behandlungsmethoden, die in den dreißiger und vierziger Jahren als Nonplusultra galten. Und es gibt einige Patientenberichte – Anmerkungen zu Therapien und verordneten Medikamenten. Vermutlich sind sie irrtümlich hineingeraten.«
  


  
    »Patienten aus Calvary?«
  


  
    »Bisher nicht. Außerdem ist von einem Haus in der Schweiz die Rede – sieht ganz so aus, als hätte Walter es gekauft. Oh, und ich habe einen Artikel über die Caradoc Gesellschaft gefunden, der Sie vielleicht interessiert. 
     Ich habe ihn drüben auf den Tisch gelegt. Er stammt aus der Lokalzeitung. Darin wird Lady Caradoc erwähnt – ich wusste gar nicht, dass sie mit der Gesellschaft zu tun hatte.«
  


  
    »Sogar sehr viel.« Vincent nahm den Artikel in die Hand und überflog ihn. »Ihr Sohn fiel im Ersten Weltkrieg, und sie kam über den Verlust nie hinweg. Offenbar verbrachte sie den Rest ihres Lebens mit dem Versuch, über verschiedene Medien und Spiritisten Kontakt mit ihm aufzunehmen.«
  


  
    »Wie traurig.«
  


  
    »Die Séancen waren ihr natürlich ein großer Trost.« Die Worte enthielten einen versteckten Tadel, es schadete nicht, dieses moderne junge Ding an den Daseinszweck der Caradoc Gesellschaft zu erinnern. »Dass die Caradoc Gesellschaft überhaupt ins Leben gerufen wurde, wird im Allgemeinen dem Einfluss von Lady Caradoc zugeschrieben. Doch gegen Ende des Ersten Weltkriegs konnte von Gleichberechtigung der Frauen keine Rede sein, und deshalb war es Sir Lewis, der nach außen hin als Gründer auftrat. Georgina, falls weitere Unterlagen über die Gesellschaft auftauchen, würde ich gerne einen Blick darauf werfen. Auch wenn ich derzeit viel um die Ohren habe. Meine Artikel, wie Sie wissen … aber man hält ja immer nach neuem Material Ausschau.«
  


  
    »Natürlich können Sie alles haben, was ich finde«, versprach Georgina. »Ich denke, dass ich heute noch mit dem Aussortieren fertig werde. Meinen Sie, dass ich trotzdem noch ein paar Tage bleiben könnte? Zugegeben, ich könnte sämtliche Unterlagen mit nach London nehmen, aber es ist so schön hier, und ich würde gerne so viel wie möglich über meinen Urgroßvater herausfinden. Diese Lokalzeitung gibt es noch, oder? Vielleicht gestattet man mir, einen Blick ins Archiv zu werfen. Walter war vielleicht noch mit anderen Aktivitäten befasst, von denen wir nichts wissen.« 
    


  
    »Sie können bleiben, so lange Sie wollen«, erwiderte Vincent. »Das Haus ist offiziell noch nicht zum Verkauf ausgeschrieben, und selbst wenn, könnten wir die Besichtigungstermine so legen, dass wir Sie nicht stören. Müssen Sie noch viele Papiere durchgehen?«
  


  
    »Nur noch diese Umschläge.« Georgina deutete auf einen Papierstapel. »Vollgestopft bis zum Bersten, wie Sie sehen. Die meisten darin befindlichen Unterlagen stammen aus der Zeit Ende der 1930er-Jahre. Als Walter in Calvary war, oder? Möglicherweise enthalten sie lokale Hintergrundinformationen für Ihre Artikel.«
  


  
    »Das wäre durchaus möglich.« Vincent hatte das Gefühl, als umklammere eine eiserne Hand seinen Magen. Ende der 1930er-Jahre. Aber er erwiderte obenhin, dass er Georgina nun ihren Nachforschungen überlassen werde. »Sie werden bestimmt einen angenehmeren Nachmittag als ich verbringen. Ich muss zu einer langweiligen Besprechung mit den Steuerberatern der Gesellschaft.«
  


  
    »Das klingt wirklich langweilig«, bestätigte Georgina lächelnd.
  


  
    

  


  
    Als er in seinen eigenen Bereich von Caradoc House zurückgekehrt war, schienen die Worte ›Ende der 1930er-Jahre‹ einen grässlichen Trommelwirbel in Vincents Gedanken auszulösen. Die gefährlichen Jahre! Walter Kanes Jahre in Calvary. Die Jahre, die verborgen bleiben mussten, koste es, was es wolle.
  


  
    Bis heute hatte er geglaubt, es gäbe einen Weg, den Inhalt der Dokumentenkästen zu vernichten. Das war ärgerlich. Wenn er nur früher von ihrer Existenz gewusst hätte, hätte er einen Einbruch in Smalls kleine Kanzlei fingieren können – oder sogar ein Feuer. Aber ein Feuer in Caradoc House war ausgeschlossen; einige der wertvollen Archive der Gesellschaft konnten dabei beschädigt werden oder ein 
     für alle Mal verloren gehen. Die Unterhaltung am heutigen Vormittag schien darauf hinzudeuten, dass das Problem tiefer verwurzelt und es nicht damit getan sein könnte, Walters Papiere zu vernichten.
  


  
    Vincent dachte an das Gespräch zurück. Georgina Grey hatte jedes Ansinnen abgelehnt, sich bei der Durchsicht von Walter Kanes Papieren helfen zu lassen. War das verdächtig? Sie hatte höflich klargemacht, dass sie die Aufgabe alleine in die Hand nehmen wolle, und mindestens zweimal schien sie zu zögern, bevor sie eine direkte Frage nach ihren Entdeckungen beantwortet hatte. Hatte sie sich vorab eine gute Ausrede ausgedacht? Sich überlegt, wie sie Vincent von der Fährte abbringen könnte? Und wenn ja, was dann? Während er sich in seinem Büro zu schaffen machte, dämmerte ihm, dass es keineswegs die Papiere waren, die er sich vom Hals schaffen musste. Sondern Walter Kanes Urenkelin.
  


  
    Sobald der Gedanke Gestalt annahm, wusste er, dass diese Einsicht die ganze Zeit unter der Oberfläche geschlummert hatte. Schaff sie dir vom Hals! Schaff dir dieses moderne, selbstbewusste Ding vom Hals, das die schändliche Vergangenheit ans Licht bringen, dein angenehmes, wohlgeordnetes Leben und deinen guten Ruf in Thornbeck zunichtemachen könnte. Schaff sie dir vom Hals. Aber wie? Wie? Und dann stellte er sich unabwendbar die Frage, was seine Mutter getan hätte, wenn sie mit Georgina Grey konfrontiert worden wäre.
  


  
    Seine Mutter hatte immer gesagt, für jede Eventualität im Leben ließe sich ein Plan ausarbeiten: Man müsse nur darauf achten, sich nicht erwischen zu lassen. Vincent hörte diese Worte geradezu aus ihrem Munde und sah ihre Miene vor sich. In seiner Erinnerung war sie nie die bleiche, traurige Gestalt, zu der sie kurz vor ihrem Tod verkümmert war, sondern strahlend, glutvoll und schön.
  


  
    Genauso hatte sie ausgesehen, nachdem sie einen ihrer Liebhaber ermordet hatte.
  


  
    

  


  
    Sie hatte natürlich nie von einem Liebhaber gesprochen; dieses Wort zu benutzen wäre ihr im Traum nicht eingefallen – zu ihrer Zeit pflegte eine wohlerzogene junge Dame solche Ausdrücke nicht in den Mund zu nehmen. Es waren gute Bekannte, männliche Begleiter, Mr X, der sie bei Geldanlagen beriet, oder Major Y, der sie in Konzerte ausführte. Dieser Major hatte in Bournemouth gelebt, wo sie bis zu Vincents achtem Lebensjahr gewohnt hatten – ein Witwer, ohne Freunde, äußerst höflich und respektvoll. Er nannte Vincents Mutter Mrs Meade und Vincent ›junger Mann‹. Insgeheim sagte seine Mutter, er sei ein Langweiler, aber es sei eine gute Tat, die Bekanntschaft zu pflegen.
  


  
    Der Major in Bournemouth besaß ein großes Haus an einer sogenannten Avenue, einer breiten Prachtstraße, wo sie sonntags zum Tee eingeladen wurden. Es gab Sandwiches und Gewürzkuchen, was Vincent fremd war, und seine Mutter und der Major tranken Tee; ein wenig später nahm seine Mutter ein Glas Sherry und der Major einen Whisky-Soda. Vincent erhielt Ingwerbier vorgesetzt, was ihm nicht besonders schmeckte, doch der Major war nicht an Kinder gewöhnt und kannte das Ingwerbier aus seiner eigenen Kindheit.
  


  
    Obwohl er ein Langweiler war und seine Gäste mit Gewürzkuchen und Ingwerbier verköstigte, fand Vincent es bedauerlich, als der Major aus Bournemouth das Zeitliche segnete. Es geschah an einem Frühlingsabend. Vincent war direkt nach der Schule mit zu seinem Freund John gegangen; sie wollten Tee trinken und nach den Hausaufgaben den ganzen Abend mit Johns Meccano-Konstruktionsbaukasten spielen. Vincent hatte sich darauf gefreut, weil es bei John immer einen besonders guten Kuchen gab.
  


  
    Doch als sie ankamen, hatte der Doktor gerade das Haus verlassen, weil Johns Schwester an Keuchhusten erkrankt zu sein schien.
  


  
    »Eine schlimme Sache«, sagte Johns Mutter. »Deshalb komm lieber nicht ins Haus, Vincent, die Ansteckungsgefahr ist zu groß. Soll ich deine Mutter anrufen, damit sie dich abholt?«
  


  
    Aber Vincent lehnte dankend ab, er könne alleine nach Hause gehen. Es war nicht sehr weit, und wenn er den Weg nahm, der am Park vorbeiführte, musste er keine Straße überqueren. Johns Mutter, abgelenkt vom Keuchhusten und einem Baby, das sich die Lunge aus dem Leib schrie, meinte, dagegen sei vermutlich nichts einzuwenden, aber er müsse bei ihr anrufen, damit sie wüsste, dass er heil zu Hause angekommen sei; sei das klar?
  


  
    »Ja natürlich. Und vielen Dank.« Als sie ins Haus zurückkehrte, dachte sie: So ein wohlerzogener Junge und wie traurig, dass seine Mutter in so jungen Jahren Witwe geworden ist!
  


  
    Vincent kehrte nach Hause zurück und genoss das kleine Abenteuer, alleine durch die Straßen zu schlendern, was ihm normalerweise nicht gestattet war. Aber der Weg war nicht weit, und seine Mutter wäre gewiss einverstanden.
  


  
    Es war ein wenig beunruhigend, das Haus verschlossen zu finden und weit und breit keine Spur von seiner Mutter zu entdecken. Vincent rüttelte an den Türen und spähte durch die Fenster, dann setzte er sich auf die Türschwelle und überlegte, was er tun sollte. Es war ein bisschen zu kalt, um für unabsehbare Zeit im Freien zu warten, und es würde bald dunkel werden. Er wollte nicht zu den Nachbarn gehen, weil Mutter zu engen Kontakt mit den Nachbarn missbilligte. Sie würden sich ihr Vertrauen erschleichen, und es war untragbar, dass sie ihre Nase in Dinge steckten, die sie nichts angingen. Der Major war jedoch 
     ein Freund anderer Art, und Vincent beschloss, zur Avenue zu gehen und ihn zu fragen, was er tun sollte. Der Major wusste vielleicht, wo Vincents Mutter steckte, oder vielleicht war sie sogar bei ihm. Vincent machte sich auf den Weg.
  


  
    Es wurde bereits dunkel, und in einigen Häusern an der Avenue brannte Licht. Im Haus des Majors ebenfalls, was beruhigend war. Doch als Vincent an die Tür klopfte, machte der Major nicht auf, deshalb wartete Vincent noch einen Moment und ging dann zur Spülküchentür an der Seite des Hauses, wo er wieder klopfte. Nichts. Vielleicht hörte der Major in seinem Arbeitszimmer Radio und hatte das Klopfen nicht gehört? Oder er war ausgegangen und hatte versehentlich das Licht angelassen. Vincent nahm seinen ganzen Mut zusammen und versuchte, die Tür zu öffnen. Sie war nicht verschlossen, und er trat ein.
  


  
    Vincent spürte auf Anhieb, dass das Haus nicht leer war, was man immer gleich merkte. Ein wenig ängstlich rief er nach dem Major, in der Hoffnung, er werde ihn hören und ihm wie üblich einen zackigen Gruß zurufen, doch alles blieb still. Vincent tappte vorsichtig durch die Spülküche, die nach Vim roch, in das Frühstückszimmer, in dem es nach eingelagerten Äpfeln von den Obstbäumen des Majors roch. Dann betrat er die große Diele mit den schwarzweißen Bodenfliesen und den Pflanzen mit den dunklen Blättern in den Messingtöpfen. Überall war es ziemlich dunkel, nur unter der Tür des Arbeitszimmers drang ein Lichtschein hervor. Als Vincent zögerte, vernahm er ein Geräusch aus dem Arbeitszimmer. Der Boden knarrte, als ob jemand den Raum durchquerte, und er hörte das Klirren von Gläsern.
  


  
    »Major?«, rief er. »Sind Sie da? Ich bin es, Vincent.«
  


  
    Die Tür des Arbeitszimmers öffnete sich umgehend, und Vincents Mutter sagte: »Was um alles in der Welt machst 
     du hier?« Sie stand auf der Türschwelle, doch die Schreibtischlampe war eingeschaltet, und Vincent konnte in den Raum hineinschauen.
  


  
    Zuerst konnte er sich keinen Reim darauf machen, weil es aussah, als sei der Major im Sessel eingeschlafen. Doch er schlief mit offenen Augen, und sein Gesicht war bleich wie Marmor. Sein Hemd war an der Vorderseite beschmutzt und verströmte den ekelhaften Geruch von Erbrochenem. Vincent spürte, wie Angst ihn ergriff. Als er seine Mutter anblickte, fürchtete er sich noch mehr, weil sie völlig anders war als sonst. Ihr Gesicht war gerötet, und ihre Augen hatten einen sonderbaren Glanz. Doch sie wiederholte mit ihrer gewohnten Stimme: »Was machst du hier? Ich dachte, du wolltest heute Abend bei John bleiben.«
  


  
    Sie warf einen raschen Blick über die Schulter, auf den Major, der im Sessel saß, dann trat sie in die Diele hinaus und zog die Tür hinter sich zu.
  


  
    Vincent murmelte etwas von Keuchhusten und nach Hause gehen müssen. »Ach so«, sagte seine Mutter. Und fügte in schärferem Ton hinzu: »Hast du jemandem erzählt, wohin du gehen wolltest? Oder hat dich unterwegs jemand gesehen?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Aha.« Die Stimme seiner Mutter klang zufrieden.
  


  
    »Vincent, ich fürchte, Major Thodden wurde vor einer Weile von einem schlimmen Unwohlsein befallen.«
  


  
    »Sollen wir einen Arzt holen?«
  


  
    »Oh nein!«, rief Mutter. »Nein, das würde nichts mehr nützen. Es tut mir leid – aber du bist inzwischen alt genug, um die Wahrheit zu verkraften. Er ist tot, der arme Mann. Ein Herzanfall, genau das muss es gewesen sein, nach meinem Dafürhalten.«
  


  
    Sie blickten sich lange schweigend an. Vincent hatte noch nie einen Toten gesehen, aber Bilder in Comics. Eigentlich 
     durfte er keine Comics lesen, aber sie machten in der Schule die Runde. Er konnte sich nicht erinnern, dass die Toten in Comics auch nur annähernd so ausgesehen hatten wie der Major. »Was sollen wir jetzt tun?«, fragte er schließlich.
  


  
    Seine Mutter schien eine Weile nachzudenken. »Wie du weißt, habe ich mir zur Regel gemacht, mich nicht in Unannehmlichkeiten hineinziehen zu lassen. Und die Leute könnten sehr unfreundlich reagieren, wenn sie wüssten, dass ich heute Abend hier war. Eine Witwe, ganz allein mit einem Mann – hat ein Glas mit ihm getrunken …« Sie warf einen Blick auf die beiden Gläser, die sie in der Hand hielt. Das eine war ein kleines Sherryglas und das andere ein dickes Trinkglas, wie der Major es für seinen Whisky benutzte.
  


  
    »Ich denke, wir würden ein gutes Werk tun, wenn wir hier ein wenig Ordnung schaffen«, sagte Vincents Mutter. »Major Thodden wäre es gewiss nicht lieb, wenn jemand auf den Gedanken käme, er habe seinen Haushalt vernachlässigt. Daran ist der Gin Schuld, würden sie sagen. Deshalb werde ich die Gläser abwaschen und in die Vitrine zurückstellen. Du kannst mich in die Spülküche begleiten und mir helfen. Halte dich vom Arbeitszimmer fern, ja? Und sobald die Gläser aufgeräumt sind, gehen wir nach Hause und werden den heutigen Abend ein für alle Mal aus unserem Gedächtnis tilgen. Das ist ein guter Plan, Vincent. Es ist sehr wichtig, einen Plan zu haben und sich daran zu halten. Das hat mir ein kluger Mann beigebracht, als ich noch sehr jung war.«
  


  
    Sie wuschen die Gläser ab und stellten sie in den Esszimmerschrank. Dann kehrten sie nach Hause zurück, aßen Spiegeleier, und Vincent machte seine Hausaufgaben. Am nächsten Tag ging er wie gewohnt zur Schule und erzählte niemandem, was geschehen war. Seine Mutter hatte es ihm streng verboten.
  


  
    »Du darfst keiner Menschenseele etwas verraten, Vincent, nicht einmal deinen besten Freunden. Du bist mein mutiger Junge, ein solcher Trost. Ich habe dich zu einem Gentleman erzogen, und ein Gentleman verrät niemals das Geheimnis einer Dame, deshalb vertraue ich dir. Was gestern Abend geschehen ist, muss unser großes Geheimnis bleiben.«
  


  
    Vincent begriff nicht ganz, warum der Tod des Majors ein Geheimnis bleiben sollte, doch er wollte sich des Vertrauens seiner Mutter als würdig erweisen und freute sich, dass sie ein großes Geheimnis miteinander hatten.
  


  
    Die Leiche des Majors wurde zwei Tage später von einer Zugehfrau entdeckt, deren Geschrei man offenbar bis zum anderen Ende der Avenue gehört hatte. »Wie vulgär«, hatte seine Mutter missbilligend gesagt, als sie davon erfuhr. »Menschen ihres Schlags mangelt es an Selbstbeherrschung.«
  


  
    In der Lokalzeitung erschien ein Bericht über den Tod des Majors, der im Krieg bei Gallipoli verwundet worden war, was die Leser nach Ansicht der Presse interessierte. In dem Artikel hieß es, er sei einem Herzanfall erlegen. Seine Mutter sagte, in einem Tonfall, den Vincent nicht umhinkonnte, als zufrieden zu bezeichnen: »Die Leichenschau ergab, dass sein Tod ein Unfall war und durch eine Überdosis Digitalis herbeigeführt wurde. Das ist eine Arznei, die das Herz stärkt, Vincent. Sehr wichtig für Menschen mit einem schwachen Herzen. Wie es heißt, nahm der Major seine gewohnte Dosis, und als er sich unwohl fühlte, eine zweite und vermutlich dritte. Insgesamt vielleicht ein halbes Gran.«
  


  
    Ein halbes Gran klang, als sei es nicht viel, aber Vincents Mutter schien zufrieden zu sein. Sie las weiter vor, dass diese Menge für einen Menschen mit niedrigem Blutdruck und Nierenleiden – unter denen der Major gelitten 
     hatte – tödlich sein könne. »Sie weisen darauf hin, dass die Dosierung von Digitalis streng kontrolliert werden sollte.« Seine Mutter ließ die Zeitung sinken und sah Vincent an. »Doch das alles betrifft uns nicht; wichtig ist, dass wir uns an den Plan halten.«
  


  
    Sie hatten sich an den Plan gehalten und niemandem etwas verraten. Niemand hatte sich erkundigt, ob sie an dem Abend, als der Major starb, in Bournemouth gewesen waren; es gab keinen Grund für diese Frage.
  


  
    An der Beisetzung des Majors nahmen nur wenige Leute teil, weil ihn kaum jemand kannte. Ein zurückhaltender Mensch, hieß es, reserviert. Oder schlicht ein Eigenbrötler, je nachdem, aus welcher Warte man es betrachtet. Vincents Mutter wurde von den Nachbarn gefragt, ob sie beim Begräbnis gewesen sei – sie hatte den Major doch gekannt, oder? -, aber die hatte erwidert, sie habe ihn nur flüchtig gekannt. »Wir haben uns lediglich gegrüßt.«
  


  
    Als ein Mann aus einer Anwaltskanzlei vorbeikam, um Vincents Mutter mitzuteilen, dass der Major ihr sein ganzes Vermögen vermacht hatte, vergoss sie ein paar Tränen in ein Spitzentaschentuch. Dann riss sie sich zusammen und setzte ein betrübtes Lächeln auf. »Armer Mann«, sagte sie. »Er hatte keine Familie und war sehr einsam, wissen Sie. Ich bin froh, dass ich ihm in den letzten Monaten ein wenig Gesellschaft leisten konnte, obwohl ich vor seinem Tod schon drei oder vier Wochen nicht mehr bei ihm war. Wie großzügig von ihm! Ich brauche das Geld natürlich nicht, mein verstorbener Mann war in dieser Hinsicht sehr umsichtig. Und wie Sie sehen, bin ich gut versorgt.« Ihre Hand deutete auf das Haus und die komfortable Einrichtung. »Wahrscheinlich werde ich Major Thoddens Erbe weitgehend einer wohltätigen Einrichtung spenden. Nicht alles – das sähe ja so aus, als würde ich seine noble Geste zurückweisen -, aber einen großen Teil. Vielleicht können 
     Sie mir entsprechende Wohltätigkeitsorganisationen nennen? Notleidende Armeeoffiziere, so in der Art – das würde ihm gefallen. Ich wünschte nur, ich wäre bei ihm gewesen, als er starb. Es muss schlimm sein, so einsam und verlassen zu sterben.«
  


  
    Bald darauf verließen sie Bournemouth und zogen nach Chichester. Eine kultivierte Stadt, sagte Vincents Mutter. Dort gab es Theaterfestspiele und eine Kathedrale, und sie würden nette Menschen kennen lernen. In Chichester bewohnten sie ein größeres Haus, und dreimal die Woche kam eine Frau, die putzte und die Mahlzeiten zubereitete. Zweimal in der Woche kam ein Mann, der sich um den Garten kümmerte, denn Vincentes Mutter fand Gartenarbeit ermüdend. »Ich fürchte, ich habe nicht genug Kraft.« Sie saß gerne mit einem Buch unter dem Apfelbaum und sprach über ihre Rosen. Vincent besuchte eine neue Schule, deren Uniform ihm ausnehmend gut gefiel. Der einzige Unterschied zu ihrem früheren Leben war, dass seine Mutter ihre Haare in einem wesentlich dunkleren Ton färbte. »Doch das verraten wir den Leuten nicht«, sagte sie. »Es gilt inzwischen als gewöhnlich, sich die Haare zu färben. In meiner Jugend bedeutete das noch, dass ein Mädchen leicht zu haben war.«
  


  
    Sie fanden neue Freunde – nicht zu viele, weil es zu verhindern galt, dass die Leute ihre Nase in Dinge steckten, die sie nichts angingen. Doch ein oder zwei Klassenkameraden wurden zum Tee eingeladen, und Vincents Mutter trat einem kleinen Hobbygärtner-Club bei, wo sie nach geraumer Zeit einen neuen guten Bekannten fand. »Ein netter Mensch«, sagte sie zufrieden. »Junggeselle. Kein junger Mann, doch das spielt keine Rolle. Siehst du, wie wichtig es ist, Vincent, einen hieb- und stichfesten Plan auszuarbeiten und sich daran zu halten?«
  


  
    Ein Plan. Ein hieb- und stichfester Plan, den man ausarbeitete und befolgte. Diese Worte waren Vincent noch genau in Erinnerung. Genau wie die strahlende Miene seiner Mutter, als sie aus dem Arbeitszimmer des toten Majors kam. Sie war wie ein Leuchtfeuer, das sein Leben erhellte.
  


  
    Nachdem er das Gästeapartment verlassen hatte, verbrachte er eine Stunde unten im Büro von Caradoc House, aber seine Gedanken waren nicht bei der Gesellschaft: Er sann immer noch über die Frage nach, was er mit Georgina Grey machen sollte. Wenn man sich jemanden vom Hals schaffen wollte, brauchte man eine Waffe, genau wie seine Mutter Digitalis als Waffe gegen den Major in Bournemouth eingesetzt hatte. Natürlich hatte keiner von beiden jemals darüber gesprochen, und Vincent hatte erst viele Jahre später begriffen, was damals geschehen war.
  


  
    Besaß er eine Waffe, die sich im Fall Georgina verwenden ließ? Er runzelte die Stirn, dachte angestrengt nach, und plötzlich fiel ihm die Lösung ein. Calvary. Calvary war die Waffe, die er benutzen konnte, um sich die neugierige Urenkelin von Dr. Walter Kane vom Hals zu schaffen.
  


  
    Je mehr er darüber nachdachte, desto mehr gefiel ihm die ausgleichende Gerechtigkeit, die dem Plan innewohnte. Aber wie sollte er vorgehen? Gegen Mittag kehrte er in sein eigenes Haus zurück, wo er sich einen kleinen Imbiss zubereitete und zusammenfasste, was er über das Anwesen wusste. Derzeit befand es sich im Besitz von H M Prisons, mit anderen Worten: der Regierung. Huxley Smalls Anwaltskanzlei hatte es in seine Obhut genommen, sorgte dafür, dass es nicht von Hausbesetzern oder Landstreichern eingenommen wurde, und schickte einmal im Jahr einen Gutachter vorbei, der sich vergewissern sollte, dass die Gebäude nicht einsturzgefährdet oder bis auf die Grundfesten niedergebrannt waren. Hausverwaltung nannte man das heutzutage. Den Erhalt der Bausubstanz sichern. Vincent 
     wusste, dass die Verwaltung von Calvary ein einträgliches Amt war, weil es nichts zu verwalten gab:Selbst der Gutachter warf lediglich einen Blick auf den Vorjahresbericht, rang sich einen oder zwei neue Sätze ab, um den Anschein zu erwecken, als sei der Bericht neu verfasst worden, und schickte ihn gemeinsam mit einer Rechnung ab, die sich gewaschen hatte. Auch dies ein angenehmer Aspekt.
  


  
    Also weiter zu den praktischen Erwägungen. Als Erstes suchte Vincent den Grundriss, den er sich vor einigen Jahren vom Innern des Gefängnisses beschafft hatte, und breitete ihn auf seinem Esstisch aus. Es war ein Plan, den der desinteressierte Gutachter etliche Jahre zuvor gezeichnet hatte, übersichtlich und maßstabgetreu. Er enthielt genaue Angaben über die Lage der Zellen und die Gemeinschaftsräume, den Speisesaal, das Büro des Gefängnisdirektors, den medizinischen Trakt, die Kapelle und die alte Begräbnisstätte in einer Ecke des Innenhofs. Der gemauerte Tunnel, der zur Leichenhalle führte, befand sich unter der Todeskammer. Des Weiteren gab es den Todestrakt, eine kleine separate Unterkunft mit der Zelle für den Verurteilten, der auf seine Hinrichtung wartete. Und die Todeskammer selbst mit der schaurigen Falltür unter dem Galgen … Und nicht zu vergessen der Schuppen, im dem der Kalk aufbewahrt wurde.
  


  
    Der Kalkschuppen …
  


  


  
    12. Kapitel
  


  
    Je mehr Vincent über seinen Plan nachdachte, desto klarer und stimmiger wurde er. Vincent legte den Grundriss von Calvary beiseite und fühlte sich in der Lage, nach Caradoc House zurückzukehren. Sobald er das Haus betrat, hielt 
     er am Fuß der Treppe inne und überlegte, ob er zu Georgina hinaufgehen sollte, doch dann beschloss er, lieber darauf zu verzichten. Er wollte die Einzelheiten seines Planes vor dem nächsten Wiedersehen in aller Ruhe ausarbeiten.
  


  
    Vincent begann, die Akten der Gesellschaft wegzupacken, sie so weit wie möglich zu beschriften, zu datieren und die Ordner zu bündeln. Es war eine staubige und unproduktive Arbeit, aber sie musste erledigt werden. Und er wollte sie keinem anderen anvertrauen. Bisher hatte ihn niemand davon in Kenntnis gesetzt, was mit den Akten nach Auflösung der Gesellschaft geschehen sollte, was unverzeihlich war. Man hätte meinen können, so viel sei man ihm nach all den Jahren schuldig. Aber er würde alle Unterlagen für Huxley Small und die Steuerberater tadellos in Schuss bringen. Wenn sie das Ruder übernahmen, würden sie feststellen, was für einen gewissenhaften Sekretär die Gesellschaft in Vincent Meade gehabt hatte und sich fragen, warum ihnen das nicht schon früher aufgefallen war. Unter Umständen würde man ihn sogar für eine andere Tätigkeit in Betracht ziehen, und wenn ja, würde er das Angebot mit dem größten Vergnügen ablehnen. Er hatte keine Lust mehr, nach anderer Leute Pfeife zu tanzen, vielen Dank!
  


  
    Wie auch immer, er hatte ohnehin noch ein anderes Eisen im Feuer. Ein spannendes neues Projekt begann in seinen Gedanken Gestalt anzunehmen: der Aufbau einer eigenen Gesellschaft zur Erforschung übersinnlicher Phänomene. Eine ehrgeizige Idee, aber es bestand durchaus die Möglichkeit, sie erfolgreich in die Tat umzusetzen. Vermutlich war er in einschlägigen Kreisen hinlänglich bekannt, und man merkte auf, wenn sein Name fiel. »Ist das Vincent N. Meade von der Caradoc Gesellschaft?«, würde es heißen. »Was für ein wagemutiger Mann, gründet seine eigene Forschungsgesellschaft! Und er weiß, wie der Hase läuft, 
     nach so vielen Jahren. Wir müssen unbedingt als Fördermitglied beitreten.«
  


  
    Eine vielversprechende Aussicht, Vincent war sich so gut wie sicher, dass sich sein Vorhaben verwirklichen ließ.
  


  
    Während er arbeitete, sann er darüber nach, wie er Georgina nach Calvary locken könnte, denn das war die nächste Phase des Plans. Seine Mutter war stets überzeugt, dass Pläne so einfach wie möglich gehalten sein sollten, und er würde ihren Rat befolgen. Er könnte Georgina vorschlagen, ihr die Wirkungsstätte ihres Urgroßvaters zu zeigen. In Gedanken legte er sich bereits einen kleinen Dialog zurecht.
  


  
    »Ich dachte, dass es Sie interessieren könnte zu sehen, wo Ihr Urgroßvater gearbeitet hat«, würde er sagen. »Deshalb habe ich mir von Huxley Small die Schlüssel von Calvary ausgeliehen. Es bedurfte einiger Überredung, doch am Ende erklärte er sich einverstanden. Ich fahre Sie hin, wenn Sie wollen.«
  


  
    Ob sie wollte? Vermutlich schon. Es war ihm bereits aufgefallen, wie sehr Walter Kane sie faszinierte. Wenn er andeutete, wie viel Mühe es ihn gekostet hatte, die Schlüssel zu beschaffen, konnte sie nicht gut ablehnen. Ja, das musste einwandfrei klappen.
  


  
    Um halb vier ging er nach Hause, um sich für den Termin mit dem Steuerberater umzukleiden. Er entschloss sich zu einer klassischen Garderobe mit einem Hauch Extravaganz: einen dunklen Überzieher mit Astrachanfell-Kragen. Der Überzieher glich jenen, die von den ansehnlichen Bühnenschauspielern des edwardianischen Zeitalters bevorzugt wurden, und Vincent zog in Betracht, sich dazu passend einen Homburg mit breiter Krempe zu kaufen. Das wäre der letzte Schliff. Obwohl es schwierig sein dürfte, eine solche Kopfbedeckung zu finden, weil die Herrenausstatter vor Ort selten mit Extravaganz oder dem letzten Schliff zu tun hatten.
  


  
    Vincent holte den Wagen heraus, um die kurze Entfernung zum Büro des Steuerberaters zurückzulegen. Er fuhr selten und hätte eigentlich kein Auto gebraucht – das Haus, in dem er wohnte, lag in einer kleinen Sackgasse, nur einen Steinwurf von der Hauptstraße in Thornbeck entfernt. Er benötigte genau fünf Minuten, um zum Caradoc House zu gelangen, und erledigte alle Einkäufe und Besorgungen in Thornbeck selbst, bequemte sich selten weiter fort. Doch er besaß ein Auto, weil seine Mutter es für wichtig hielt. Zu ihrer Zeit war es ein Symbol für Erfolg und Wohlstand gewesen. »Ich habe nie fahren gelernt«, pflegte sie zu sagen. »In meiner Jugend schickte sich das nicht für ein junges Mädchen. Man wurde gefahren. Und die technischen Dinge hätte ich ohnehin nicht verstanden. Doch ein Auto zeigt den Leuten, dass wir gut situiert sind, und da du inzwischen siebzehn bist, werden wir dafür sorgen, dass du Fahrstunden erhältst, Vincent. Außerdem werde ich mich über den Kauf eines kleinen Wagens informieren – kein Minicar, wohlgemerkt. Ein solches Modell ist würdelos und undamenhaft. Es wird sich herausstellen, dass es sich dabei lediglich um eine kurzlebige Mode handelt, denk an meine Worte. Aber ein Auto kann sehr nützlich sein. Du könntest hin und wieder eine kleine Spazierfahrt mit mir unternehmen, wenn mir danach ist.« Ihr war ziemlich oft danach gewesen, und Vincent hatte sich zu einem versierten Autofahrer entwickelt.
  


  
    Bei der Besprechung mit dem Steuerberater erwies er sich als gleichermaßen versiert, obwohl der Mann zur griesgrämigen Sorte gehörte, seine Bilanzen auf dem ganzen Schreibtisch ausbreitete und meinte, das sei keine erfreuliche Lektüre. Es handle sich um einen klaren Fall von Missmanagement. Die Worte klangen ernst, und man hätte fast annehmen können, der Vorwurf sei auf Vincent gemünzt. Doch Vincent wusste, dass er sich nichts vorzuwerfen 
     hatte. So lehnte er sich bequem im Sessel zurück, setzte seine Brille auf, die ihm nach seinem Dafürhalten ein ziemlich pedantisches Aussehen verlieh, runzelte die Stirn angesichts der Zahlen und sagte nach geraumer Zeit: »Meiner Treu, die Bilanzen sind wirklich niederschmetternd.«
  


  
    

  


  
    Georgina hatte Vincent Meade bewusst verschwiegen, dass sie am Nachmittag nach Calvary fahren wollte, um ihn gar nicht erst auf die Idee zu bringen, ihr seine Begleitung anzutragen. Das sähe ihm ähnlich, und es würde schwierig sein abzulehnen. Aber sie wollte lieber alleine sein, wenn sie zum ersten Mal den Ort in Augenschein nahm, an dem Walter gearbeitet hatte.
  


  
    Vincent hatte gesagt, er habe am Nachmittag eine langweilige Besprechung mit dem Steuerberater vor sich; deshalb machte sie sich um halb eins ein Sandwich und eine Tasse Kaffee, las ein paar Seiten von Dr. Ingrams Mentale Glücksbringer und fuhr um halb zwei los. Als sie auf dem Weg aus der Stadt am King’s Head vorbeikam, fiel ihr das Mittagessen am Freitag ein, zu dem sie Drusilla und Phin eingeladen hatte. Sie freute sich darauf. Es würde interessant sein, etwas über die geplante Fernsehsendung über Calvary zu erfahren.
  


  
    Calvary …
  


  
    Georgina bog in den Feldweg ein, den sie auf der Fahrt nach Thornbeck entdeckt hatte. Er war schmal und gewunden, und obwohl es in bestimmten Abständen Ausweichstellen gab, für den Fall, dass einem in den uneinsehbaren scharfen Kurven ein Auto entgegenkam, lag ein Frontalzusammenstoß durchaus im Bereich des Möglichen. Georgina fuhr im Schneckentempo und hoffte das Beste. Walter war mit Sicherheit oft hier entlanggekommen, auf dem Weg nach oder von Calvary. Hatte ihm der Gedanke, sein Auto zu Schrott zu fahren, Kopfzerbrechen bereitet? Oder 
     hatte hier damals kaum Verkehr geherrscht? Hatte er überhaupt ein Auto besessen?
  


  
    »Nach allem, was wir gemeinsam durchgemacht haben, wäre ich untröstlich, Sie zu verlieren«, hatte Lewis Caradoc 1940 geschrieben; die Worte hatten sich in ihr Gedächtnis eingegraben. War etwas Spektakuläres geschehen, das ihrer beider Leben von Grund auf verändert hatte, oder waren es die Belastungen der Arbeit in Calvary, die sie miteinander verband?
  


  
    Georgina hatte erwartet, das Gefängnis vom Feldweg aus zu sehen, in der Annahme, es sei weithin sichtbar auf einem Berg oder Hügel errichtet – Calvary, die Hinrichtungsstätte, die an den Kalvarienberg erinnerte -, doch die Böschung auf der linken Straßenseite war hoch, und selbst zu dieser Jahreszeit waren die Hecken so dicht, dass man unmöglich über sie hinwegblicken konnte. Erst nach der letzten Biegung tauchte Calvary ohne Vorwarnung jenseits der Felder auf.
  


  
    Georgina hielt an und betrachtete die Landschaft. Calvary befand sich in der Tat auf einem Hügel – einer kleinen Anhöhe, genauer gesagt, wie in diesem Teil Englands üblich, aber dennoch erhöht.
  


  
    Das Gebäude war viereckig und vermutlich aus lokalem Naturstein erbaut – grau und eintönig. Es war kleiner als erwartet, aber es fiel Georgina unerfreulich leicht, sich einen Karren vorzustellen, der den steilen Weg hinaufrumpelte, vor der massiven Doppeltür des Haupteingangs Halt machte, wartete, bis sie aufgesperrt wurde, und hineinfuhr. Hatten die Gefangenen auf dem Henkerskarren Handschellen getragen? Oder Handfesseln?
  


  
    Sie fuhr weiter. War es möglich, bis nach oben zu gelangen? Ja, es gab einen schmalen Weg, kaum mehr als ein Saumpfad, doch breit genug für ein Auto. Georgina würde das Anwesen selbst natürlich nicht betreten können, selbst 
     wenn sie gewollt hätte, aber sie würde es so genau wie möglich in Augenschein nehmen.
  


  
    Der Wagen kämpfte sich im zweiten Gang den Hügel hinauf, die Federung, nicht an ein solches Auf und Ab gewöhnt, beschwerte sich lautstark über das unebene Gelände. Auf halber Strecke bewirkte eine Bodensenke, dass das Gefängnis hinter Bäumen verschwand und plötzlich wieder auftauchte, erheblich näher. Georgina ärgerte sich, dass sie dabei einen Anflug von Beklemmung verspürte.
  


  
    Der Pfad endete abrupt vor dem imposanten Eingang des Gebäudes. Georgina schaltete den Motor ab und stieg aus. Es war sehr kalt und sehr still. Das Tor ragte drohend vor ihr auf. Was für ein Gefühl mochte es gewesen sein, zu sehen oder zu hören, wie es aufschwang und sich dann wieder schloss, wenn man es in einem fensterlosen Gefangenentransporter oder auf einem offenen Karren passiert hatte? Was mochte sich dahinter befinden? In eine Seite der Mauer war eine schmale Tür eingelassen, vermutlich für Bedienstete und Besucher, und daneben hingen die Überreste eines dicken alten Glockenzugs. Georgina musste dem unverhofften Wunsch widerstehen, ihn zu betätigen, um zu sehen, was passieren würde.
  


  
    Langsam ging sie zur Seite des Gebäudes hinüber. Dort entdeckte sie eine Art befestigten Weg; die meisten Pflastersteine waren allerdings geborsten, und Unkraut und hohes Gras überwucherten ihn, so dass sie dicht an der Mauer entlanggehen musste. Dennoch hätte sie die Tür auf halber Strecke um ein Haar übersehen. Sie war tief in das Gemäuer eingelassen, beinahe vollständig verborgen unter Moos und einer wild wuchernden grünen Kletterpflanze. Die Tür bot ein so unwirkliches Bild, wie aus einem Märchenbuch für Kinder, dass Georgina sich im ersten Moment nicht sicher war, ob es sich nur um einen Riss im Gestein handelte. Aber Risse besaßen weder einen Schnappriegel noch Türangeln. 
     Sie streckte zögernd die Hand aus, was ein unheimliches Rascheln des trockenen Blättergestrüpps auslöste. Wie die Fingernägel von Mördern, die an einer Zellentür kratzten, versuchten, hinauszugelangen …
  


  
    Wäre David jetzt hier, würde er lachen und sagen, deine Fantasie geht mit dir durch, George, und vorschlagen, auf schnellstem Weg in die Zivilisation zurückzukehren. Zum Glück war er nicht hier, denn Georgina hatte keine Lust, gleich zurückzukehren. Sie wollte sehen, ob sich die Tür öffnen ließ, und so viel wie möglich über diesen Ort herausfinden, der eine so wichtige Rolle in dem rätselhaften Leben ihres Urgroßvaters gespielt hatte.
  


  
    Sie blickte sich um, aber nichts regte sich weit und breit, und ihr Auto konnte sie mit einem kurzen Sprint erreichen. Falls sie irgendetwas entdecken sollte, was ihr nicht behagte, würde sie in Sekundenschnelle wieder an ihrem Wagen sein.
  


  
    Die Tür leistete sanften Widerstand, doch das Efeugestrüpp zerriss, und mit einem Ächzen, das von mangelndem Gebrauch herrührte, gaben die Angeln nach. Zögernd trat Georgina ein.
  


  
    Sie befand sich in einem Innenhof, der an drei Seiten von den Wänden des Gefängnisgebäudes umschlossen und an der vierten Seite von der Außenmauer begrenzt wurde, durch deren Tür sie gekommen war. Der Hof war dunkel, ein Ort, an den niemals ein Sonnenstrahl drang. Die Steinplatten auf dem Boden hatten Risse, und überall schoss Unkraut empor, doch früher schien sich hier ein Garten befunden zu haben, denn sie erkannte Beete mit vertrockneter Erde. Georgina sah sich um und verspürte ein Gefühl grenzenloser Einsamkeit.
  


  
    Plötzlich begriff sie, wo sie war. Auf dem Friedhof von Calvary. Die Beete mit vertrockneter Erde waren nicht etwa die Überreste eines Gartens, sondern Gräber. Die 
     Gräber der Mörder, die hier gehängt worden waren. Zögernd trat sie näher. Ja, da waren winzige rechteckige Grabsteine, die jede der länglichen Parzellen markierten, mit einem Namen und Datum versehen. ›NICHOLAS O’KANE, NOVEMBER 1917‹ hieß es auf einem. Was hatte Nicholas O’Kane verbrochen, um in einem Jahr hingerichtet zu werden, in dem die meisten Männer fort waren, im Krieg an der Front kämpften?
  


  
    Georgina ging die Reihe entlang, las jeden einzelnen Namen. Keiner sagte ihr etwas, bis sie zu dem Grabstein in unmittelbarer Nähe der Tür kam. Er sah genauso aus wie die anderen, trug aber den Namen eines Mannes, der es zu trauriger Berühmtheit gebracht hatte: ›NEVILLE FREMLIN, OKTOBER 1938‹.
  


  
    Neville Fremlin. Calvarys Abgeschiedenheit wirkte bedrückend, und Georgina blickte unbehaglich über ihre Schulter, denn wenn es einen Ort gab, an dem es spukte … Wie würde sie reagieren, wenn Fremlins Geist plötzlich in dem ummauerten Innenhof erschien und sie mit seinem berüchtigten charismatischen Lächeln aufforderte, ihn in die Privaträume hinter seiner Apotheke zu begleiten? Reine Zeitverschwendung, Neville, ich habe nicht annähernd genug Geld, um für dich von Interesse zu sein, ich bin völlig pleite, genauer gesagt.
  


  
    Georgina ging eilends durch die quietschende Tür, schloss sie und ließ den traurigen, unheimlichen Hof hinter sich, rannte beinahe um Calvary Goal herum, zurück zu ihrem Wagen.
  

  
  


  
    13. Kapitel
  


  
    Auszug aus »Mentale Glücksbringer« von C. R. Ingram
  


  
    Man kann geteilter Meinung darüber sein, ob ein solches Ende von Violette und Bartlam Partridge unvermeidlich war. Ein Zyniker könnte anführen, wenn Violette auch nur einen Bruchteil der übersinnlichen Kräfte besessen hätte, über die sie zu verfügen behauptete, hätte sie das Ende kommen sehen und Schritte unternommen, um es zu verhindern.
  


  
    Die Quelle, aus der die Fakten darüber stammen, ist ungewöhnlich: die Archive der Fidelity & Trust Insurance Company. (Wahlspruch: Sie können uns voll und ganz vertrauen.) Bartlam schien von der viktorianischen/edwardianischen Einstellung zum Eigentum besessen gewesen zu sein – der Überzeugung, man müsse ein Haus, sobald man es erworben habe, angemessen hegen und pflegen. Da er seine Prämien bei Fidelity & Trust pünktlich zahlte, sah er keinen Grund, den ihm zustehenden Batzen Geld einzufordern, als das Unglück seinen Lauf nahm.
  


  
    Es gibt verschiedene Theorien, was an jenem letzten Abend in dem Haus in North London geschehen sein könnte. Der Finchley Recorder, eine äußerst nützliche Informationsquelle, bietet mehrere an, doch die wichtigsten Erkenntnisse lassen sich aus der Korrespondenz zwischen Bartlam und der Fidelity & Trust Company herleiten. Die Akten der Versicherungsgesellschaft reichen bis 1911 zurück, und sie enthalten, unglaublich, aber wahr, Kopien des gesamten Briefwechsels, der diesen Fall betraf.
  


  
    28. November 1917
  


  
    Sehr geehrte Herren,
  


  
    infolge eines Defekts in der Gasleitung zum Salon und des unglücklichen Umstands, dass Mrs Partridge ihre zum Abendessen geladenen Gäste gerne bei Kerzenlicht bewirtet sowie eine Vorliebe für Gewänder mit fließenden Chiffonärmeln hegt, sehen wir uns nun unseres Heimes und Herdes beraubt.
  


  
    Beiliegend finden Sie eine detaillierte Liste der umfangreichen Schäden, die am 22. des Monats entstanden; hiermit mache ich den vollen Anspruch auf die Leistungen geltend, die sich aus dem 1915 mit Ihnen abgeschlossenen Vertrag herleiten. Einer schnellen und vollständigen Abwicklung des Schadensfalles sehe ich dankend entgegen.
  


  
    Es besteht die Möglichkeit, dass ähnliche Forderungen von unseren Nachbarn erhoben werden, da infolge des Unglücks Fenster zersplitterten, ein Schornsteinaufsatz beschädigt (Hausnummer 22) und ein Waschhaus nebst Abort (Hausnummer 24) dem Erdboden gleichgemacht wurde. Ich weise indes darauf hin, dass besagtes Waschhaus nebst Abort sich seit Jahren in einem derart beklagenswerten Zustand befanden, dass der leiseste Windhauch sie ohnehin umgeworfen hätte.
  


  
    Die an mich gerichtete Korrespondenz schicken Sie bitte an die Adresse von Mr Henry Bingley, 13 Laburnum Avenue in Chiswick, einen Freund, der uns in der Stunde der Not großzügig Unterschlupf gewährt hat und bei dem Mrs Partridge und ich derzeit wohnen.
  


  
    Mit vorzüglicher Hochachtung
  


  
    Ihr sehr ergebener
  


  
    Bartlam Partridge
  


  
    1. Dezember 1917
  


  
    Sehr geehrter Mr Partridge,
  


  
    bezugnehmend auf Ihren Brief vom 28. November, teilen wir Ihnen Folgendes mit.
  


  
    Da die Schäden, auf dessen Regulierung Sie Anspruch erheben, sehr weitreichend und die von Ihnen geschätzten Kosten sehr hoch angesetzt worden sind, haben unsere Gutachter eine Ortsbegehung vorgenommen. Der Bericht weist zusammenfassend auf folgende Umstände hin:

    
      
        i) Die Gasbrenner wurden vollständig aus ihrer Verankerung gerissen. Was jedoch ohne Belang ist, da die Installationen vor der Parlamentsakte von 1847, die eine Kontrolle der Qualität und Verteilung von Gas vorschreibt, stattfanden; sie befanden sich in einem Zustand, der in krassem Gegensatz zu den in Ihrer Police erläuterten technischen Erfordernissen stand. Das bedeutet, dass dieser Teil Ihrer Ansprüche null und nichtig ist.
      


      
        ii) Die auf die Straße hinausgehende Außenwand brach teilweise zusammen und brachte, da es sich um eine tragende Wand handelte, auch die darüber liegenden Stockwerke zum Einsturz. Da jedoch die gesamte Frontseite des Hauses von Nassfäule (coniophora lacrymans) und das Dachgebälk von Trockenfäule (merulius lacrymans) befallen war und Sie keinerlei Schritte unternommen haben, die von uns geforderten Maßnahmen zur Beseitigung (siehe unser Schreiben vom 10. September 1915) einzuleiten, ist dieser Teil Ihrer Ansprüche null und nichtig.
      


      
        iii) Der Einsturz des Daches begrub die Einrichtung unter sich, doch da selbige nicht Teil der Versicherungsvereinbarungen 
         ist, fällt diese Forderung nicht in unser Ressort. Der Forderung nach einem neuen Dach werden wir, wie wir Ihnen zu Ihrer großen Freude mitteilen können, jedoch in vollem Umfang nachkommen, sobald Sie die dazu benötigten tragenden Wände errichtet haben.
      

    

  


  
    Unsere Gutachter haben im Schutt zwei teilweise aufgelöste Kalkkegel gefunden, von einem Format, das nach unserer Kenntnis von den Herren am Theater für ungewöhnliche und verblüffende Effekte bei Bühneninszenierungen verwendet wird. Wir sind außerstande, uns einen Reim darauf zu machen, und bitten um eine Erklärung.
  


  
    
      Sie jederzeit unserer

      uneingeschränkten Aufmerksamkeit versichernd,

      verbleiben wir

      hochachtungsvoll

      Ihre Fidelity & Trust Insurance Co.

      (»Sie können uns voll und ganz vertrauen.«)
    

  


  
    2. Dezember 1917
  


  
    Sehr geehrte Herren,
  


  
    Ihr Schreiben ist ein unerträgliches Beispiel für eine aus dem Ruder laufende Bürokratie und ein trauriger Fingerzeig, was aus diesem Land geworden ist.
  


  
    Ich weise hiermit darauf hin, dass ich das Urteil von läppischen Untergebenen oder armseligen Gutachtern anfechten werde, die in den trostlosen Überresten meines Heims stochern, herumschnüffeln und die Dreistigkeit besitzen, meine Nachbarn auszufragen. (Im Übrigen ist bekannt, dass die Bewohner von Nr. 24 mir schon immer feindlich gesonnen waren, 

    
      
        deshalb sollten Sie sich vor Augen halten, dass Sie von ihnen mit Sicherheit keinen unvoreingenommenen Bericht über die Ereignisse an besagtem Abend erhalten.)
      


      
        Ich werde zwei einflussreiche Freunde bitten, sich der leidigen Angelegenheit anzunehmen. Es interessiert Sie vielleicht zu erfahren, dass es sich dabei um einen angesehenen Arzt und einen Prälaten der Kirche von England handelt. Beide Herren speisten bei mir an besagtem Abend und werden meinen Anspruch mit unanfechtbarer Autorität und hoher Glaubwürdigkeit untermauern.
      


      
        Trotz meines Zorns verbleibe ich

        mit freundlichen Grüßen

        Bartlam F. Partridge
      

    

  


  
    Armer alter Bartlam! Besaß am Ende nicht einmal mehr ein Dach über dem Kopf, obwohl man das Dach anscheinend ersetzt hätte, wenn er in der Lage gewesen wäre, die Wände mauern zu lassen, die es trugen.
  


  
    Im Schadensbericht wurde angegeben, dass sich sechs Personen an besagtem Abend in Partridges Haus aufhielten. »Freunde, die einer Einladung zum Essen gefolgt waren«, wie es hieß. Halten wir uns nicht damit auf, uns den Kopf darüber zu zerbrechen, zu welchem Zweck sich diese Freunde bei den Partridges eingefunden hatten oder an der Echtheit des ›angesehenen Arztes‹ oder ›Prälaten der Kirche von England‹ zu zweifeln. Ganz zu schweigen von der Frage, ob der gerissene alte Gauner sich ausgerechnet hatte, dass ein Eingeständnis, dass mehr als sechs Personen anwesend waren, die Sachbearbeiter von Fidelity & Trust möglicherweise zu der Anschuldigung bewogen hätte, es hätten sich zu viele Menschen in dem kleinen Raum aufgehalten, und Bartlams Forderungen schon aus diesem Grund 
     in Bausch und Bogen abzulehnen. Gehen wir also vernünftigerweise von acht Besuchern an besagtem Abend aus.
  


  
    Es ist nicht schwer, die bruchstückhaften Hinweise zu einem schlüssigen Bild über den Verlauf des Abends zusammenzusetzen. Gleich ob sechs oder sechzehn Personen anwesend waren und ob sich darunter wirklich Ärzte und Kirchenprälaten befanden – was angesichts Kerzenlicht und Kalkkegel klar wird, ist, dass Bartlam die Bühne für ein spektakuläres und wichtiges Ereignis im Partridge-Kalender bereitet hatte.
  


  
    Doch der Abend geriet zur Katastrophe, denn alles kam ganz anders als erwartet …
  


  
    November 1917
  


  
    Clara Caradoc fiel es schwer, eine ganze Woche durchzustehen, bevor das nächste Treffen in Violettes und Bartlams Haus anberaumt war. Als der Abend endlich kam, stellte sie unwillig fest, dass ihr Herz vor Erregung und Vorfreude klopfte.
  


  
    Sie traf zur gleichen Zeit wie Henry Bingley und seine Frau vor dem Haus der Partridges ein.
  


  
    Violette hieß sie willkommen, nahm entzückt ihre Hände und verlieh ihren innigen Hoffnungen für den bevorstehenden Abend Ausdruck.
  


  
    »Meine Lieben, ich habe das untrügliche Gefühl, dass wir heute wunderbare Dinge sehen werden. Muriel, ich hege die größte Zuversicht, heute die Verbindung zu Ihrer lieben Schwester herzustellen; ich spüre, sie ist uns sehr nahe, flattert an der Peripherie, wie ich es gerne nenne. Und Lady Caradoc – Clara -, ich weiß, dass Ihr Sohn bereits ungeduldig auf Sie wartet. Nun, da er den Weg hierher gefunden hat!«
  


  
    »Sich am Scheideweg befunden und den Schritt gewagt hat«, fügte Bartlam salbungsvoll hinzu.
  


  
    »Und da er jetzt weiß, dass er willkommen und von liebevollen Freunden umgeben ist, wird er sicher wieder zu uns kommen.«
  


  
    Ähnliche Botschaften übermittelten sie den anderen: Reverend Lincing würde wieder mit derjenigen vereint sein, nach der er suche – Bartlam lächelte ihm dabei verstohlen zu, als befände er sich im Besitz von Informationen, die Lincing der Allgemeinheit vorenthalten hatte. Und die unermüdliche Suche der reizenden Damen würde ebenfalls belohnt, versprach Violette und strahlte die Strickerin an, deren Namen Clara noch immer nicht herausgefunden hatte. Violette schloss die beiden jungen Schwestern und die angemalte Person in ihr Lächeln ein.
  


  
    Sie nahmen an dem runden Tisch Platz. Clara befand sich zwischen Henry Bingley und Reverend Lincing, genau gegenüber dem angemalten Frauenzimmer. Sie hatte gedacht, der Raum würde nach der letzten Sitzung anders aussehen – dass Caspar ihm irgendwie seinen Stempel aufgedrückt hatte -, aber er war noch genauso, wie sie ihn erinnerte: dunkelrote Tapeten und Messingwaren aus Benares auf dem Kaminsims. Die Schildblume in ihrem schweren Topf, die Vorhänge mit den Fransen und die Schals überall. Bartlam hatte einen der Gasbrenner neben der Tür ziemlich hochgedreht, was Claras Aufmerksamkeit weckte, weil er früher immer Wert darauf gelegt hatte, sie herunterzudrehen, da Geister Dämmerlicht bevorzugten, wie er sagte. Damals war Clara geneigt gewesen einzuwenden, dass Licht Caspar nicht stören würde, der Licht, Lärm und Helligkeit liebte, doch sie hatte darauf verzichtet. Heute Abend schien das Licht viel heller zu sein.
  


  
    Violette wartete, bis alle am Tisch Platz genommen hatten, dann verließ sie den Raum. »Um mich vorzubereiten«, sagte sie, einen Finger an die Lippen gelegt, um Schweigen anzudeuten. Bartlam lächelte – er war ein angenehmer Mensch, 
     wenn auch kein formvollendeter Gentleman – und erklärte, Vita sei schon den ganzen Tag in freudiger Unruhe gewesen.
  


  
    Als Vita zurückkehrte, sah sie irgendwie verändert aus, obwohl Clara nicht in der Lage gewesen wäre, zu sagen, woran es genau lag. Irgendetwas stimmte nicht mit ihrem Gesicht. Sie gehörte eindeutig zu den Frauen, die zur Fülle neigten (sogar was die Menge des Veilchenparfüms anging, an dem sie nicht sparte), doch heute Abend wirkte ihr Gesicht geradezu aufgedunsen. Als sie den Kopf zur Seite neigte, hatte sie eindeutig Hamsterbacken. Doch wahrscheinlich lag es an der Beleuchtung; der einzelne Gasbrenner warf allenthalben seltsame Schatten, und Bartlam hatte einige Minuten damit verbracht, ihn einzustellen. Blieb nur zu hoffen, dass er einwandfrei funktionierte. Clara war immer ein wenig nervös, was Gasvorrichtungen betraf.
  


  
    Vita setzte sich auf ihren gewohnten Platz am Tisch, und sie legten die Hände auf die Tischplatte, wie immer. Claras Herz begann schneller zu schlagen. Wenn Caspar nur wiederkommen und dieses Mal lange genug bleiben würde, um zu sprechen!
  


  
    Violette schien heute Abend darauf zu verzichten, ihre spirituelle Führerin herbeizurufen, sondern drehte den Kopf hin und her und schlug zwei Mal die Hand vor den Mund – eine elegante Geste. Beim zweiten Mal ertönte zur gleichen Zeit ein Knall in der Nähe der Tür. Clara hatte gerade noch Zeit zu denken, es sei wieder die beunruhigende Gasleuchte, als auch schon ein gleißendes Licht im Raum aufstieg und Bart ausrief: »Eine Lichterscheinung! Meine lieben Freunde, behalten Sie unter allen Umständen Platz! Wenigstens ein ignis fatuus!«
  


  
    Das Irrlicht schwankte auf und ab, und dabei stieß Vita jedes Mal einen leisen Schrei aus und presste die Hand wieder vor den Mund. Etwas Wolkiges begann aus ihrem Mund zu strömen, beinahe wie Wasserdampf.
  


  
    »Ektoplasma!«, rief Bart. »Nicht berühren!«
  


  
    »Was genau ist das?«, fragte die angemalte Person gegenüber ziemlich scharf. »Ich habe von Ektoplasma gehört, weiß aber nicht, was man darunter versteht.«
  


  
    »Energie von Geistwesen«, erwiderte Bartlam kurz angebunden, weil die Regel lautete, unter allen Umständen Schweigen zu bewahren. »Die Geister sind mitten unter uns – alle geliebten Menschen sind hier, die wir verloren haben«, fügte Violette hinzu. Ihre Stimme klang leicht belegt und erstickt; vermutlich befand sie sich halb in Trance.
  


  
    Die angemalte Person erklärte nüchtern: »Sieht für mich wie weißer Chiffon aus.« Clara starrte sie an, denn einen Moment lang hatte es wirklich wie Chiffon ausgesehen. Bänder aus federleichtem Stoff. Indischer Musselin, dachte Clara.
  


  
    »Wenn Sie nicht aufpassen«, fuhr die Person ungerührt fort, »weht er genau in das Licht, das Sie in der Ecke heraufbeschwören, und dann -«
  


  
    Sie kam nicht dazu, den Satz zu beenden. Der Stoff und das Licht beendeten ihn für sie. Das dahindriftende Ektoplasma wurde mit einem Mal braun an den Kanten und schrumpfte zu Fäden. Das weißglühende Gaslicht züngelte gierig empor und binnen Minuten stand die Hälfte des Raumes in Flammen.
  


  
    

  


  
    Clara dachte später oft, dass man nie vorhersehen konnte, wie sich Menschen in Krisensituationen verhielten. Wenn sie vorher geahnt hätte, dass in jener Nacht das halbe Haus abbrennen würde, hätte sie noch geschworen, Bartlam würde das Kommando übernehmen, möglicherweise mit Hilfe von Reverend Lincing. Sie hätte erwartet, dass die beiden die Frauen in Sicherheit bringen würden, während Violette die Hände rang und weinte.
  


  
    In Wirklichkeit wich Bartlam zurück und ließ eine Reihe 
     derart gotteslästerlicher Flüche vom Stapel, dass die beiden Schwestern fassungslos aufschrien und Livingston entsetzt aufstöhnte. Es blieb der angemalten Person und bemerkenswerterweise Violette Partridge überlassen, Türen und Fenster aufzureißen – Letzteres war ein Fehler, wie Clara sah, denn das Feuer wurde dadurch beträchtlich angefacht – und danach Befehle zu erteilen, die keinen Widerspruch duldeten: Alle hätten das Haus unverzüglich zu verlassen und jemand – Sie, Mr Bingley – möge so schnell wie möglich zur Polizeinotrufsäule laufen, um Hilfe herbeizuholen.
  


  
    Inzwischen hatte sich Clara ein wenig vom ersten Schrecken erholt und beeilte sich, den anderen durch die nächstgelegene Tür zu folgen, die in den Garten hinausführte, um dann die schmale Gasse entlang zur Straße zu laufen. Muriel Bingley zappelte hin und her, erzählte jedem, Henry habe sich schnurstracks zur Polizeinotrufsäule begeben, wie verlangt, er sei ungeheuer tüchtig in Notfällen.
  


  
    Clara stand neben der angemalten Person, die Zeit gefunden zu haben schien, einen Teil der persönlichen Habe zu retten, und im Begriff war, der Strickerin wieder zu ihrem mit Perlen bestickten Beutel zu verhelfen. Da es sich um eine Situation handelte, in der man die Etikette gezwungenermaßen beiseitelassen musste, fragte Clara: »Was ist passiert? Sind alle in Sicherheit?«
  


  
    »Was? Oh ja, alle sind draußen. Es sei denn, es gibt noch andere Hausbewohner, von denen wir nichts wissen.«
  


  
    »Dienstboten meinen Sie? Ich glaube nicht, dass sie Dienstboten haben, die bei ihnen leben.«
  


  
    Die Frau warf ihr einen vernichtenden Blick zu. »Dienstboten meinte ich nicht.«
  


  
    »Wen denn sonst?«
  


  
    »Komplizen.«
  


  
    Clara starrte sie an und vergaß einen Moment lang das 
     Feuer, das inzwischen übelriechende Rauchwolken aufsteigen ließ. »Tut mir leid, aber ich verstehe nicht?«
  


  
    »Sie haben den beiden diesen Quatsch mit der Energie der Geistwesen doch wohl nicht abgekauft! Großer Gott, haben Sie doch, oder?«, erwiderte die Frau in einer Weise, die Clara ziemlich grob fand. »Ihnen hätte ich mehr Verstand zugetraut.«
  


  
    »Die Lichter -«
  


  
    »Wahrscheinlich von einem Kalkkegel erzeugt, den man über eine Flamme hält. Ein Trick, der für Bühneneffekte benutzt wird. Und was das Bild Ihres Sohnes bei der letzten Sitzung angeht, das entsteht durch -«
  


  
    »Wieso sind Sie hier?« Clara würgte den Rest des Satzes ab, weil er schmerzlich werden konnte.
  


  
    »Ich bin hier, um sie als Scharlatane zu entlarven«, erwiderte die Frau mit unterdrückter Wut in der Stimme. »Ich bin Journalistin.«
  


  
    »Was?«
  


  
    »Reporterin«, wiederholte die Frau grimmig und ungeduldig. »Ich schreibe Artikel für Tageszeitungen. Ich arbeite an einer Reihe von Reportagen über blutsaugende Trickbetrüger wie dieses saubere Pärchen. Sie sind herzlos, raffgierig und weiden sich an menschlichen Tragödien. Ich kann kaum erwarten, sie der Lächerlichkeit preiszugeben, die sie verdienen!«
  


  
    Die Vorstellung, Bartlam und Violette seien Scharlatane, war absurd – man musste nur sehen, wie besorgt sie um ihre Freunde waren, um zu wissen, dass sie echte Wohltäter der Menschheit waren! Die Andeutung, Clara sei nicht in der Lage, eine arglistige Täuschung zu erkennen, war eine Beleidigung. Sie war durchaus fähig zu erkennen, wann Menschen es darauf anlegten, jemanden zu betrügen. Und die Bemerkung, dass Bartram und Violette sich an menschlichen Tragödien weideten, war ebenso melodramatisch wie 
     vulgär. Obwohl man von einer Person, die ihr Geld damit verdiente, für Zeitungen zu schreiben, nichts anderes als eine derart drastische Sprache erwarten konnte. Man kannte ja die Tricks, die solche Leute anwendeten, um eine Geschichte auszuschlachten. Diese Person hegte vermutlich einen heimlichen Groll gegen Violette oder Bartlam.
  


  
    »Sie werden nicht rechtzeitig eintreffen, um das Haus zu retten«, sagte die Frau und musterte das Gebäude kritisch. »Es brennt jetzt schon wie die tiefsten Abgründe der Hölle. Ich wette, ein paar Beweismittel sind ebenfalls in Flammen aufgegangen. Schade. Ich hätte gerne das eine oder andere Foto gemacht.« Sie blickte zu Reverend Lincing hinüber. »Eine Schande, Reverend, dass Sie nicht in der Lage waren, die Flammen Satans mit Gebeten auszutreiben.«
  


  
    Auszug aus »Mentale Glücksbringer »von C. R. Ingram Indizien deuten darauf hin, dass mehrere Opfer von Bart und Violette – von denen die meisten, die sich weigerten zu glauben, dass man sie hinters Licht geführt hatte – sich später darum rissen, ihnen zu helfen. Doch es gibt nur wenige bruchstückhafte Informationen darüber, wie übel den Opfern tatsächlich mitgespielt wurde.
  


  
    »Meine Schwester und ich haben den Schmuck unserer Mutter verkauft, in der Hoffnung, Verbindung mit ihr aufzunehmen, nachdem unsere Eltern gestorben waren und wir Waisenkinder in der Obhut entfernter Cousinen aufwuchsen«, erklärte eine der Betroffenen. Auch hier trägt der Finchley Recorder zur Aufklärung bei; er berichtet, wie eine ungenannte Dame mit äußerst begrenzten Mitteln ihren Beitrag zahlte, indem sie Golfpullover für Herren strickte und auf Straßenmärkten verkaufte. Das Blatt liefert außerdem eine lebhafte Beschreibung der sorgfältigen Anordnung von Kalkkegeln, die über einem Gasbrenner angezündet wurden, und wie Violette ein dünnes Mulltuch 
     in den Mund stopfte, ein Fadenende um den Backenzahn gewickelt, und dann im geeigneten Augenblick nieste oder das Tuch geschickt ausspie, um Ektoplasma vorzutäuschen.
  


  
    Nach dem Brand wohnten die Partridges offenbar bei Freunden in Chiswick, was offenbar nicht nach dem Geschmack des undankbaren Pärchens war.
  


  
    »Ich bin der lieben Muriel zu großem Dank verpflichtet«, schrieb Violette im Dezember 1917 an jemanden namens ›Clara‹. »Und ich werde immer in ihrer Schuld stehen, weil sie in schweren Zeiten bereit war, ihr Heim mit uns zu teilen. Doch ihr Haus ist mit Billigporzellan ausgestattet, und der Wein wird uns in dickwandigen Gläsern vorgesetzt, die kaum mehr als einen Sixpence wert sind. Es riecht nach nassem Zwieback und etwas, das sich Henry jeden Abend in die Haare reibt. Jeden Montag kommt der Geruch des Großreinemachens hinzu, denn Muriel ist der Meinung, das ganze Haus müsse einmal in der Woche gründlich gesäubert werden. Jeden Dienstag riecht es nach kochendem Kohl, den wir zu den Resten des kalten Sonntagsbratens essen müssen. Ich glaube nicht, dass Bartlam diese Tortur lange durchhält – er sehnt sich nach London oder zumindest einer größeren Stadt -, und es würde mich nicht überraschen, eines Tages festzustellen, dass er seine Koffer gepackt hat und abgereist ist.«
  


  
    Genau das tat er. Im Frühjahr 1918 scheint Bartlam den Bund der Ehe aufgekündigt und Violette verlassen zu haben.
  


  
    Im Licht späterer Erkenntnisse (bezugnehmend auf andere Quellen, die über die Unannehmlichkeiten in Brighton im Jahr 1924 und das Missverständnis in Greek Street im Jahr 1927 berichten) war Violette ohne ihn vermutlich besser dran, obwohl sie dies zweifellos aus einer anderen Warte sah.
  


  
    Was immer in diesen fragmentarischen Klatschgeschichten, 
     Briefen und Zeitungsartikeln auftauchen mag, fest steht, dass Violette in jenen Jahren Wachs in Bartlams Händen war und sein Verhalten nie objektiv zu beurteilen vermochte.
  


  


  
    14. Kapitel
  


  
    »Ich möchte, dass du so objektiv wie möglich bist«, sagte Chad Ingram zu Jude in dem kleinen Hotelzimmer des King’s Head. »Ist das klar?«
  


  
    »Natürlich, was sonst. Ich werde wie ein unbeschriebenes Blatt oder wie eine jungfräuliche Leinwand sein, der sich ein Maler gegenübersieht. Ich werde meine Gedanken von jedwedem störenden Müll befreien und meine Antennen ausfahren wie ein Insekt oder eine Katze ihre Barthaare. Übrigens -« Er unterbrach sich und wandte halb den Kopf um. »Jemand kommt draußen durch die Gänge«, sagte er, und drei Sekunden später klopfte es an die Tür.
  


  
    »Vermutlich Drusilla.«
  


  
    »Ein bisschen zu gesittet für Drusilla«, meinte Jude, als Chad zur Tür ging. »Es wird Phin sein. Kluges Bürschchen, wenn man von seinem unermüdlichen Enthusiasmus einmal absieht.«
  


  
    »Ja, wir können froh sein, ihn in unserem Team zu haben. Er ist eigentlich nur für ein Jahr hier, aber ich hoffe, ihn überreden zu können, länger zu bleiben. Phin – ah, Sie sind es. Kommen Sie herein.«
  


  
    Phin trat ein, auf der Hut. Er fand es schwer, keinerlei Hinweise zu geben, wo sie sich befanden, oder etwas über Calvary zu verraten. Das Problem war: Sie hatten so intensiv an dem Projekt gearbeitet, dass sie daran gewöhnt waren, unbedacht darüber zu sprechen.
  


  
    »Unten sind wir fertig. Drusilla bringt das Diktaphon ins Auto, und wir haben an der Rezeption darum gebeten, uns eine Thermoskanne Kaffee mitzugeben. Die Ihnen helfen soll, die Zeit zu vertreiben, Jude.«
  


  
    »Sehr nett von Ihnen, Phin. Ich habe zusätzlich eine Flasche Wein und meinen MP3-Spieler. Ich dachte, ich spiele Mozart, wenn wir den Ort betreten. Oder Mahler«, erklärte Jude mit der Miene eines Mannes, für den diese Entscheidung von größtem Belang war. »Er kann sehr düster sein, dieser Mahler, und da ich ziemlich sicher bin, dass es sich wieder einmal um eine von Chads exklusiven Geisterjagden handelt, kann ich die Atmosphäre damit noch verstärken. Da wir gerade beim Thema sind, Chad, wie wäre es, später mit ein paar kompilierten Begleit-CDs die Musikindustrie aufzumischen? Musik für Geisterjagden?«
  


  
    »Symphonien für beschwingte Gespenster«, sagte Phin grinsend und fügte ohne zu überlegen hinzu: »Macht Ihnen das Ganze Angst?«
  


  
    Kaum waren die Worte heraus, fragte er sich, ob sie nicht zu persönlich waren, aber Jude schien die Frage nicht zu stören. Er wandte nachdenklich den Kopf in Phins Richtung. Jude trug eine dunkle Brille – Phin hatte ihn noch nicht ohne sie gesehen -, und man hatte den unheimlichen Eindruck, dass er hinter den Gläsern sehen könne.
  


  
    »Nein, Angst habe ich nicht«, erwiderte Jude, und zum ersten Mal fehlte die Ironie in seiner Stimme. »Ich bin fasziniert – sowohl von den Erfahrungen, die vor mir liegen, als auch von Chads unorthodoxem Experiment. Ich gebe sogar zu, daran zu glauben, dass es ein paar unerklärliche Dinge zwischen Himmel und Erde gibt. Ich muss jedoch gestehen, dass ich noch nie einem Geist begegnet bin.«
  


  
    »Glauben Sie nicht an Geister?«, konnte Phin nicht umhin zu fragen.
  


  
    »Das habe ich nicht gesagt. Was ist, kann’s losgehen?« 
     Jude hoffte, den richtigen Ton bei Chad und Phin Farrell angeschlagen zu haben, damit niemand merkte, wie ihm in Wirklichkeit zumute war. Ich muss verrückt sein, mich auf so etwas einzulassen, dachte er, als er das Zimmer verließ. Ich werde alleine an einem mir unbekannten Ort sein und dort eine ganze Nacht festsitzen.
  


  
    Als sie aufbrachen, griff er nach dem edwardianischen Spazierstock, den er vor Jahren in einem Trödelladen in der Portobello Road gekauft hatte; ihm hatten der silberne Knauf und der Gedanke gefallen, dass er aus einer Epoche stammte, in der solche Dinge als unverzichtbares Accessoire für Gentlemen galten. Der Stock war auf Reisen mehr als einmal von Nutzen gewesen; selbst misstrauische Zöllner in den von Unruhen geprägten Regionen der Welt hatten ihn nicht als Waffe betrachtet, und ein- oder zweimal hatte er Jude und seine Mannschaft aus bedrohlichen Situationen gerettet. In dem Dorf in Syrien beispielsweise, wo einige Söldner meinten, es sei ein Riesenspaß, die Kameraausrüstung der ausländischen Journalisten unbrauchbar zu machen. Und als sie an der afghanischen Grenze von Soldaten angegriffen wurden, deren Nationalität und Loyalität zweifelhaft, deren Feindseligkeit jedoch unmissverständlich war. Seit der Bombenexplosion leistete der Stock ihm nun gute Dienste beim Aufspüren von Türen, Wänden und Bordschwellen.
  


  
    Als sie hinuntergingen, nahm Jude das leise Summen menschlicher Stimmen wahr und den Geruch von warmem Essen, rauchendem Holz und Bier. »Die Treppe ist schmal, und die Stufen verlaufen nach links«, sagte Chad. »Erinnerst du dich?«
  


  
    »Da es erst drei Stunden her ist, seit ich dieselbe Treppe raufgegangen bin, erinnere ich mich sehr gut, vielen Dank. Dieses Gebäude ist ziemlich alt, oder? Ich rieche Holz. Ich hoffe, diese Form von Alter hat nichts mit Chintz und Prüderie zu tun.«
  


  
    »Keineswegs. Es ist sogar ziemlich reizvoll und – oh, Mist.«
  


  
    »Was ist los? Wolltest du etwas verraten, das die ganze Sache zum Platzen gebracht hätte, oder hast du dir den Zeh angestoßen?«
  


  
    »Keins von beiden. Ich habe nur jemanden entdeckt, dem ich aus dem Weg gehen möchte. Nein, ist schon gut, ich glaube, er hat mich nicht gesehen. Wir sind jetzt an der Tür. Geradeaus hindurch, der Wagen steht links von dir.«
  


  
    »Wem wolltest du aus dem Weg gehen?«, verlangte Jude zu wissen, als sie draußen waren. Es war bitterkalt; er stellte den Mantelkragen auf und malte sich aus, wie der Atem in der Luft Dampfwölkchen bildete.
  


  
    »Einem der Einheimischen, der auf Teufel komm raus an der Sendung mitwirken möchte. Harmlos, aber ein Besserwisser«, erwiderte Chad kurz angebunden. »Ich glaube nicht, dass er uns gesehen hat. Das Auto befindet sich vor uns.«
  


  
    »Ich hoffe, du hast den Wein sicher verstaut«, sagte Jude, als Chad die Tür öffnete.
  


  
    »Er ist im Kofferraum.«
  


  
    »Hast du an den Korkenzieher und ein Glas gedacht? Ich denke nämlich nicht daran, Wein aus der Flasche oder aus einem Pappbecher zu trinken.«
  


  
    »Ich habe den Korkenzieher eingepackt, und Drusilla hat das Glas in Küchenkrepp eingewickelt, damit es nicht zerbricht. Und jetzt steig um Himmels willen endlich ein und lass uns losfahren.« Chad klang gereizt, und Jude lächelte.
  


  
    »Meine Güte, Professor, man könnte glauben, du wärst aufgeregt.«
  


  
    »Bin ich nicht.«
  


  
    Bist du doch, dachte Jude. Er stieg in den Wagen, langsam und mit Bedacht, damit er den Halt nicht verlor oder 
     sich den Kopf am Autodach anstieß. Das war eine seiner frühesten Lektionen gewesen. »Solange Sie sich Ihrer Umgebung nicht völlig sicher sind, sollte jeder Schritt und jeder Handgriff langsam erfolgen«, hatte die Therapeutin gesagt. »Es empfiehlt sich, jede Bewegung kurz mental zu überprüfen, bevor Sie sie durchführen. Vor allem an einem Ort, den Sie nicht kennen. Sonst tasten Sie ungeschickt herum und ziehen vermutlich die falschen Schlüsse.«
  


  
    Ich pfeif auf die mentale Überprüfung, dachte Jude, aber er stieg langsam in Chads Wagen, weil er sich nicht die Blöße geben wollte, den Sitz zu verfehlen und danach das mitleidige Schweigen von Chad und den beiden anderen spüren zu müssen.
  


  
    »Fährst du nicht selbst?«, fragte er, als Chad hinten einstieg.«
  


  
    »Phin fährt.«
  


  
    »Lieber Gott, ich danke dir für deine kleinen Wohltaten.«
  


  
    »Mögen Sie es nicht, wenn der Chef fährt?« Drusilla klang belustigt.
  


  
    »Niemand sollte gezwungen sein, diese Tortur mehr als einmal im Leben zu ertragen.«
  


  
    

  


  
    Phin kannte niemanden, mit dem Jude sich vergleichen ließ. Die meiste Zeit war er ironisch und lässig – Phin hatte noch nicht entschieden, inwieweit es sich dabei um einen Abwehrmechanismus gegen unerwünschtes Mitleid handelte -, aber er besaß auch eine außergewöhnliche Wahrnehmungsfähigkeit. Phin wusste nicht, ob die Blindheit der Auslöser oder ob sie ohnedies Teil von Judes Persönlichkeit war. Drusilla hatte zu Phin gesagt, Jude müsse vor seiner Erblindung umwerfend gewesen sein. »Nein, streich ›vor der Erblindung‹ – er ist immer noch umwerfend«, hatte sie hinzugefügt.
  


  
    Als er den schmalen Feldweg nach Calvary hinauffuhr, 
     fühlte sich Phin zwischen Aufregung und geradezu panischer Angst hin- und hergerissen. Er beugte sich über das Lenkrad, um durch die Windschutzscheibe zu spähen. Dr. Ingram war bisher der Einzige, der das Gefängnis zu Gesicht bekommen hatte – genauer gesagt, er hatte das Innere sorgfältig erforscht, um sich zu vergewissern, ob es annehmbar war, dass Jude dort die Nacht verbrachte. Phin kannte lediglich Fotos und den Grundriss, aber das war nicht dasselbe.
  


  
    Im Zuge seiner Recherche hatte er die Ursprünge des Namens überprüft, zum einen, weil das eine gute Information für die Sendung sein konnte, und zum anderen, weil es ihn selbst interessierte. In den meisten Büchern hieß es, der Name sei häufiger für eine Hinrichtungsstätte verwendet worden und von dem lateinischen Begriff calvaria abgeleitet, was ›Schädel‹ bedeute. Einem Bericht zufolge verlieh das der Überzeugung Ausdruck, dass die Konturen des Berges, auf dem Christus gekreuzigt wurde, die Form eines Schädels besaßen. Eine andere Theorie besagte, auf dem Berg sei der Schädel Adams begraben. Das waren verschrobene Details, wie Dr. Ingram sie liebte, deshalb machte sich Phin Notizen. Danach verbrachte er einige erfreuliche Minuten damit, sich vorzustellen, wie Dr. Ingram mit der für ihn typischen höflichen Ironie beide Theorien vor laufenden Kameras ins rechte Licht rückte. Höfliche Ironie war etwas, worauf sich die Engländer hervorragend verstanden.
  


  
    Calvary in Cumbria war ebenfalls auf einem Berg erbaut, genauer gesagt auf einem sanften englischen Hügel, der keinerlei Ähnlichkeit mit einem Schädel aufwies, sei es biblischen, mythologischen oder anderen Ursprungs. Die Hinrichtungsstätte bedurfte keiner Legenden, um ihr eine makabre Atmosphäre zu verleihen; das gelang ihr äußerst wirksam aus eigener Kraft. An diesem Abend im Spätherbst 
     machten die kompakten Konturen des Gefängnisses einen bedrohlichen Eindruck, und Phin, der vor dem Haupteingang parkte, musste das beinahe übermächtige Bedürfnis unterdrücken, postwendend umzukehren.
  


  
    Jude wirkte jedoch nicht sonderlich beunruhigt. Phin erinnerte sich, dass er den größten Teil seines Arbeitslebens in Ländern verbracht hatte, die vom Krieg zerrissen waren, wo er Bomben, Terroristen und den kunterbunt zusammengewürfelten Söldnertruppen religiöser Fanatiker und machtbesessener Diktatoren aus dem Weg gehen musste; ein paar Stunden in einer verlassenen Gefängniszelle zu verbringen war im Vergleich dazu vermutlich ein Kinderspiel.
  


  
    Jude stieg aus. Phin war bereits aufgefallen, dass er sich langsam und mit Bedacht bewegte. Er steckte den MP3-Spieler in seine Jackentasche. »Von mir aus können wir«, sagte er. »Und falls es jemanden interessiert, ich höre beim Einmarsch den ersten Satz von Mozarts Klavierkonzert Nummer 21. Eine schaurige Musik, man denkt unwillkürlich daran, durch einen dunklen Wald zu gehen, während irgendein Bösewicht hinter einem herschleicht. Das klassische Angstthema, und ich wage zu behaupten, es wurde für ein Dutzend Horrorfilme abgekupfert. Aber wen stört das? Mozart mit Sicherheit nicht. Er liebte das Gewöhnliche.«
  


  
    »Von Mozart einmal angesehen – sobald wir drinnen sind, geht Phin neben dir. Das ist mir lieber, auch wenn du einen extravaganten Spazierstock besitzt.«
  


  
    »Für den Fall, dass ich ins Stolpern gerate? Es dürfte hinlänglich bekannt sein, dass ich in die unterschiedlichsten Situationen hineingestolpert bin, und manchmal an schlimmeren Orten als diesem«, erwiderte Jude, und Phin sah, wie Dr. Ingram lächelte.
  


  
    »Bei einigen Gelegenheiten bist du mit mir zusammen hineingestolpert. In deiner Sturm- und Drangzeit.«
  


  
    »Über die Sturm- und Drangzeit würden wir irgendwann gerne mehr erfahren«, meinte Drusilla.
  


  
    »Keine Chance. Jude, ich möchte nur nicht, dass du dir am Ende noch den Knöchel brichst.«
  


  
    »Dem habe ich nichts entgegenzusetzen.«
  


  
    »Den Tag möchte ich erleben«, bemerkte Chad sarkastisch. Er holte die Schlüssel heraus – große Schlüssel an einem altmodischen Schlüsselring, die leise klirrten.
  


  
    »Die Geräuschkulisse hast du im Griff, oder? Ist das der Augenblick, in dem ich den MP3 einschalte und es Mozart überlasse, alles andere auszublenden?«
  


  
    »Du hast es erfasst.«
  


  
    Massive Eichentore schotteten Calvary von der Welt ab, doch es gab eine schmale Seitentür, die Chad nun aufsperrte. Dahinter befand sich ein kleiner Innenhof mit den Räumen für die Wachtposten an beiden Seiten, und gegenüber lag eine weitere Tür. Phin spürte abermals, wie ihn ein Schauder überlief. Das ist es, dachte er.
  


  
    Chad sperrte die Außentür zu und durchquerte den Hof, um zur zweiten Tür zu gelangen, dann bemerkte er zu Phin und Drusilla: »Es gibt drei Möglichkeiten, hineinzugelangen. Als ich hier gewesen bin, waren die beiden anderen verschlossen beziehungsweise von innen verriegelt. An einer der beiden Türen befindet sich sogar ein Vorhängeschloss.«
  


  
    Phin war froh, das zu wissen, denn an einem solchen Ort wollte man sicher sein, dass nichts und niemand in einer finsteren Ecke lauerte und einen beobachtete.
  


  
    »Sobald wir drinnen sind, sperre ich diese Tür ebenfalls zu. Drusilla, Sie haben die Taschenlampen, oder?«
  


  
    »Ja, hier. Eine für jeden.«
  


  
    »Dann lasst uns hineingehen.«
  


  
    Selbst mit dem Licht aus Chads und Drusillas Taschenlampen war Calvary ein Ort des Grauens. Phin, eine Hand auf Judes Arm, um ihn zu führen, spürte die bedrückenden Erinnerungen an die Vergangenheit des Gefängnisses. Oder lag es nur daran, dass das Wissen um die Geschichte dieses Ortes seine Empfindungen beeinflusste? Er fragte sich, was Jude empfinden mochte, aber der sah nicht aus, als empfände er überhaupt etwas. Er benutzte den Spazierstock mit dem silbernen Knauf, um den Weg zu ertasten, doch schien es ihm zu gelingen, den Rest seiner Umgebung auszublenden. Phin hatte keine Ahnung, ob das auf Mozart oder auf die schiere Macht der Konzentration zurückzuführen war.
  


  
    Während sie weitergingen, hielt sich Phin immer wieder vor Augen, dass er nicht an Geister glaubte; Geister waren Kindergeschichten. Er mochte gute Geistergeschichten, aber man brauchte dazu ein paar Dosen Bier und die Gesellschaft gleichgesinnter Freunde. Bei solchen Partys waren Geistergeschichten richtiggehend anheimelnd.
  


  
    Die Geister von Calvary würden nichts Anheimelndes besitzen, falls sie heute Nacht auftauchten, um sich der Party anzuschließen. Ging Neville Fremlins Geist in diesen unheiligen Hallen um? Fremlin hatte allem Anschein nach fünf Menschen umgebracht – oder waren es sechs? Phin konnte sich nicht genau erinnern, doch es hieß, die Polizei habe die endgültige Anzahl nie herausgefunden und Fremlin habe bis zum Schluss geschwiegen. Hatte er angesichts des Galgens in den letzten Augenblicken seines Lebens um Gnade gefleht?
  


  
    Ich möchte Haus und Hof verwetten, dass du nichts dergleichen getan hast, dachte Phin. Du warst der Mörder mit der Engelszunge und bist diesem Bild bis zum bitteren Ende treu geblieben.
  


  
    Chad führte sie durch einen breiten Gang – es sah nicht 
     so aus, als sei in den letzten hundert Jahren jemand hier gewesen, und die Atmosphäre wurde zunehmend dichter. Auch die anderen schienen das zu merken: Drusilla gab keine launigen Bemerkungen über den Staub und ihre armen Stiefel mehr von sich, und Phin dachte, wenn man sich in Wildlederstiefeln an einen Ort wie diesen begab, sollte man kein Mitleid erwarten. Dennoch, Drusilla hatte ideale Beine für Stiefel, für alle möglichen Dinge, nebenbei bemerkt. Obwohl er sich hüten würde, ihr das zu sagen, um nicht wieder eine ihrer Bemerkungen zu ernten, bei denen einem alles verging.
  


  
    Die Schritte klangen hohl in der Leere der Gänge, und einige Male vernahm Phin einen schwachen Anklang von Mozart. Jude hatte Recht gehabt, die Musik klang wirklich nach Wanderungen durch einen finsteren Wald.
  


  
    Sie kamen an Räumen vorbei, die zweifellos als Zelle gedient hatten: Reihen dicker Türen mit schmalen Türgittern im oberen Teil. Einige Türen hingen schief in den Angeln, und manche Zellen hatten gar keine Türen mehr. Phin warf einen flüchtigen Blick hinein und unterdrückte einen Schauder, nicht weil es sich um einen kleinen seelenlosen Raum handelte, sondern weil der Raum so viel Einsamkeit und Elend ausstrahlte.
  


  
    Spinnweben hingen überall, und mehrmals vernahm er ein raschelndes Geräusch, das aus der Dunkelheit kam. Er wusste, dass es hier Ratten geben konnte, aber er versuchte, nicht daran zu denken. Das war ziemlich feige, aber er konnte nichts dagegen tun. Sie würden sich vergewissern müssen, dass es nicht zu viele Ratten in der Todeskammer gab, bevor sie Jude einschlossen, und er hoffte, dass diese Aufgabe nicht an ihm hängenblieb. In der Zwischenzeit bemühte er sich, nicht jedes Mal zusammenzuzucken, wenn die Schatten davonhuschten.
  


  
    Dr. Ingram erklärte soeben, das Gebäude befände 
     sich in einem guten Zustand, trotz Vernachlässigung und Schmutz – vermutlich hatte er das nur gesagt, um die lastende Stille zu durchbrechen, die jeden zu bedrücken schien.
  


  
    »Es befindet sich in einem lausigen Zustand«, widersprach Jude. »Überall Trockenfäule.«
  


  
    »Ich dachte, du bist damit beschäftigt, Mozart zu hören.«
  


  
    »Der erste Satz ist zu Ende. Und gegen den Geruch von Trockenfäule ist kein Kraut gewachsen. Was immer es auch sein mag, ich hoffe, du hast diesen alten Kasten nicht gekauft, Chad.«
  


  
    »Natürlich nicht.«
  


  
    »In diesem Fall wende ich mich wieder den Londoner Philharmonikern zu. Sag mir Bescheid, wenn wir am Ziel angekommen sind.«
  


  
    Chad blieb vor einer dicken Eichentür stehen. Er schwieg, aber warf den anderen einen Blick über die Schulter zu, und Phin wusste, dass sich hinter dieser Tür der Todestrakt befand – der separate Flur mit der Todeszelle und der Todeskammer. Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Ich wünschte, ich wäre Millionen Meilen weit weg, dachte er. Nein, stimmt nicht, ich möchte dieses Experiment auf keinen Fall verpassen, Ratten und alles andere eingeschlossen. Auch wenn es meine schlimmsten Vorstellungen übersteigt.
  


  
    »Sind wir da?«, fragte Jude.
  


  
    »Ja«, sagte Chad. »Wir sind da.«
  

  
  


  
    15. Kapitel
  


  
    In dem Augenblick, als sie durch die Eichentür traten, hatten sie das Gefühl, als lege sich eine schwere Last erdrückend auf sie. Phin sah, wie Jude zurückwich und eine Hand schützend vors Gesicht hob. Er hatte den Kopf leicht zur Seite gewandt, als hätte er ein Geräusch im Gang hinter sich vernommen, und Phins Herz drohte auszusetzen. Hier ist noch jemand außer uns, dachte er. Jude hat jemanden gehört! Doch obwohl er angestrengt lauschte, konnte er nichts ausmachen außer dem Rascheln, das sie bereits kannten, und dem leisen Tropfen von Wasser.
  


  
    Hier drinnen konnte nie viel Licht gewesen sein. Es gab keine Fenster, die auf die Außenwelt hinausblickten, und falls Calvary jemals über Elektrizität verfügt haben sollte, hatte man die Stromleitungen nicht in diesen Teil des Gebäudes geführt. Verrostete Wandarme für Gasleuchten hingen in regelmäßigen Abständen an den Wänden. Der Gestank war grauenvoll. Wieder die Ratten, dachte Phin. Oder Judes Trockenfäule. Oder der Geruch von Verzweiflung und Angst? Nein, das ist lächerlich.
  


  
    Drusilla deutete auf eine Tür zur Linken. Sie besaß ein schweres Schloss und das vertraute Türgitter auf drei Viertel der Höhe. Drusilla sah Dr. Ingram fragend an. »Ja. Hier ist es«, nickte er leise.
  


  
    Die Todeszelle, dachte Phin, sich an den Lageplan erinnernd. Er fragte sich, ob sie verschlossen sein würde.
  


  
    Sie war nicht verschlossen, doch als Chad sie zu öffnen versuchte, ächzte die Tür und schien sich nicht vom Fleck zu bewegen. Phin trat herbei, um ihm zu helfen, und unter dem gemeinsamen Druck gab sie schließlich eine Spur nach.
  


  
    »Fester«, forderte Chad ihn auf, und sie probierten es abermals. Dieses Mal durchbrach das Kreischen der Angeln 
     die Stille wie hundert Seelen, die Höllenqualen litten. Ein splitterndes Geräusch, dann fiel die Tür nach innen, krachte auf den Boden der Zelle und wirbelte Staubwolken hoch. Drusilla und die beiden anderen sprangen zurück.
  


  
    »Engel und Boten Gottes, steht uns bei«, zitierte Jude aus Hamlet und nahm seine Kopfhörer ab. »Was um Himmels willen war das?«
  


  
    »Eine Tür ist zusammengebrochen«, erwiderte Chad kurz und bündig. »Phin, alles in Ordnung?«
  


  
    Phin hatte ganz vorne gestanden und folglich die Staubwolke direkt ins Gesicht bekommen. Seine Augen tränten, und er würde vermutlich nie wieder aufhören zu husten, nach dem uralten Staub, der in seine Lunge geraten war, aber er antwortete, alles sei bestens.
  


  
    »Trinken Sie einen Schluck Kaffee aus der Thermoskanne«, schlug Jude vor; Phin gehorchte dankbar, und der Husten ließ nach.
  


  
    »Bist du sicher, dass es nur eine Tür war? Das klang, als sei das ganze Dach eingestürzt. Ich nehme an, das sollte kein sorgsam inszenierter Scherz sein? Du hast mich nicht an einen Drehort gebracht, wo Dracula neu verfilmt werden soll, oder? Denn das, was sich zwischen verrottenden Türen und knirschenden Angeln befindet, ist zu schön, um wahr zu sein.«
  


  
    »Du hast zu viel Mozart gehört. Nein, wir befinden uns nicht in einer Filmkulisse, und das war auch kein ausgeklügelter Scherz.«
  


  
    »Was war das?«, rief Drusilla plötzlich, und Phins Herz klopfte wieder wie verrückt.
  


  
    »Was denn? Wo?«
  


  
    »Dieses Geräusch. Es klingt, als würde etwas vibrieren.«
  


  
    Phin wollte gerade erwidern, er höre nichts, da hielt er inne, weil Drusilla Recht hatte – da war ein schwaches Summen, ganz in der Nähe.
  


  
    »Keine Maschine, nach meinem Dafürhalten«, erklärte Jude. »Aber irgendetwas wurde durch die einstürzende Tür aus dem Takt gebracht. Als würde man eine Saite zupfen, die dann von alleine weiterschwingt.«
  


  
    Der Gedanke, dass irgendwo in der Dunkelheit von Calvary etwas von alleine weiterschwang, war beinahe mehr, als Phin ertragen konnte. Er sah Dr. Ingrams Gesichtsausdruck und begriff, dass das Geräusch aus der Todeskammer kam. Es hat mit dem Galgen zu tun, dachte er.
  


  
    »Es hört auf«, sagte Chad kurz darauf und richtete den Strahl der Taschenlampe auf das Innere der Todeszelle.
  


  
    Sie war größer als die anderen Zellen, vielleicht vier mal fünf Meter, und ein Teil der Einrichtung war, unglaublich, erhalten. In einer Ecke stand ein viereckiger Tisch mit einigen Stühlen ringsum. Dort hat der Häftling gesessen, dachte Phin. Er hat den Kopf zur Tür gedreht, wenn jemand hereinkam. Zwei Wachposten werden bei ihm gewesen sein, die Karten, Schach oder Dame spielten. Ob sie so getan hatten, als interessierte es sie, wer gewann?
  


  
    »Werde ich hier die Nacht verbringen?«, erkundigte sich Jude. »In dem Raum, in dem die Tür eingestürzt ist? Denn wenn dem so ist …«
  


  
    »Nein, das ist nicht der Raum«, erwiderte Chad. »Warte hier kurz mit Drusilla. Phin, Sie kommen mit mir. Bringen Sie die andere Taschenlampe und Ihr Notizbuch mit, ja? Oh, und den Camcorder.«
  


  
    In amerikanischen Zellen setzte sich bei einer Hinrichtung eine makabre Prozession durch Innenhöfe und Gänge in Bewegung, doch in Calvary befand sich die Todeskammer auf dem gleichen Gang wie die Todeszelle. Phin, den Camcorder um den Hals, zählte die Schritte. Zwölf. Zwölf Schritte zwischen Zelle und Galgen. Er versuchte sich nicht zu fragen, ob Ratten in die Todeskammer gelangt waren.
  


  
    »Hier müsste es sein.« Chad öffnete die Tür.
  


  
    Das Summen der Apparatur war noch nicht völlig verklungen, und als sie die Tür öffneten, schien der Boden unter ihren Füßen zu beben. Phin blieb abrupt auf der Schwelle stehen, denn wenn die Todeszelle schon schlimm gewesen war, so hatte man hier das Gefühl, in eine riesige, erstickende Schwärze zu treten. Wellen der Wut und Angst brachen über ihn herein wie unsichtbarer Rauch. Wir sind hier nicht erwünscht, dachte er. Welche Geister – welche Erinnerungen – hier auch eingeschlossen sein mögen, sie sind angefüllt mit schwelendem Hass und Groll. Versuchen, uns mit aller Gewalt zu verscheuchen. Aber er biss die Zähne zusammen und zwang sich hineinzugehen, den Raum objektiv zu begutachten, damit er Notizen machen konnte. Größe des Raumes, darin befindliche Gegenstände, Zustand, bauliche Merkmale. Der Camcorder würde einiges aufzeichnen, aber es war gut, zusätzlich schriftliche Aufzeichnungen zu haben.
  


  
    Der Raum hatte in etwa die gleiche Größe wie die Todeszelle. Chad leuchtete mit der Taschenlampe umher, so dass die Trübseligkeit und der Verfall sichtbar wurden. In einer Ecke befand sich hoch oben ein Fenster, auf dem Glas hatte sich der Schmutz von Jahren abgesetzt. Das Mauerwerk unmittelbar darunter war schuppig von Feuchtigkeit.
  


  
    Die Falltür des Galgens befand sich fast in der Mitte und maß etwa einen Meter im Quadrat.
  


  
    »Eine doppelte Falltür.« Chad leuchtete mit der Taschenlampe darauf. »Sehen Sie? Sie sind in den Boden eingelassen. Nicht gerade bündig, aber beinahe. Und das daneben ist der Mechanismus dafür.« Der Lichtkegel fiel auf einen schweren Eisenhebel, der aus einer kleinen eckigen Öffnung im Boden ragte.
  


  
    »Er ist näher an der Falltür, als ich dachte«, sagte Phin nach einer Minute. »Man sollte meinen, dass sie ihn ein 
     wenig verdeckt hätten. Vielleicht durch einen Wandschirm in einer Ecke oder dergleichen. Aber der – ähm, Todeskandidat sieht ihn so also.«
  


  
    »Ich glaube, ihnen wurden am Ende immer die Augen verbunden«, sagte Chad und ging um die Falltür herum.
  


  
    »Der Mechanismus summt immer noch ein bisschen, oder?«
  


  
    »Ja. Bei dem Aufprall müssen die Metallstangen unter dem Fußboden in Bewegung geratens ein – vermutlich haben sie sich im Lauf der Jahre gelockert. Sieht ganz nach einem einfachen Mechanismus aus – sehen Sie, Phin? Der Hebel muss sich in waagerechter Stellung befinden, um den Mechanismus auszulösen. Wenn er umgelegt wurde, zog er die Metallstangen zurück, woraufhin die Zapfen entfernt wurden, mit der die Falltür in Stellung gehalten wurde.
  


  
    »Und die Tür klappte auf.«
  


  
    »Ja. Der Grundriss zeigt eine Grube direkt unterhalb der Falltür. Es gibt eine Treppe auf dieser Ebene, die hinunter führt.« Chad beleuchtete eine zweite, wesentlich kleinere Falltür in einer Ecke des Raumes. »Sie bewegt sich nicht. Ich habe es versucht, als ich alles überprüft habe. Sie hat einen Ring zum Öffnen, aber der rührt sich nicht vom Fleck.«
  


  
    Phin kniete sich nieder, aber er konnte die Klappe auch nicht öffnen. »Ich glaube nicht, dass sie verschlossen oder verriegelt ist«, sagte er. »Nur eingerostet.«
  


  
    »Denke ich auch. Aber das tut den Aufzeichnungen heute Nacht keinen Abbruch. Auch wenn ich gerne wüsste, was sich da unten befindet. Wir werden sehen, ob wir sie morgen mit Werkzeug öffnen können.«
  


  
    Phin blickte zu dem dicken Querbalken direkt über der Falltür empor. Er war mit einem Metallträger und einer herunterhängenden Kette versehen, eindeutig für den Strick selbst. Das Ende der Kette befand sich unmittelbar über 
     Phins Kopf; wenn er die Hand ausstreckte, konnte er die letzten Glieder ergreifen. Sie fühlten sich harsch und kalt an, und er ließ sie umgehend los. Es fiel ihm schwer zu entscheiden, ob der Querbalken und die Kette grauenvoller waren als der Falltür-Mechanismus.
  


  
    »Soll ich ein paar Standfotos machen?«, fragte er. »Das Licht ist allerdings nicht gut, und Blitzlicht ist für Aufnahmen dieser Art nicht gerade ideal.«
  


  
    »Wir machen die Standfotos morgen«, sagte Chad. »Aber wir werden vorab auf gut Glück ein paar Aufnahmen machen, um die Stimmung einzufangen und einen Eindruck vom Maßstab zu bekommen. Und dann noch, wenn Jude den Raum betritt. Das Material wird zahlreiche Schatten aufweisen, aber mit Sicherheit Aufschluss über die Atmosphäre geben. Übernehmen Sie das, Phin? Wir brauchen so viele Fotos wie möglich. Sowohl von den Falltüren als auch von den Hebeln. Sobald Jude den Raum betritt, lassen wir den Camcorder laufen.«
  


  
    »Um die Geister zu filmen«, rutschte es Phin heraus.
  


  
    »Ja.« Chad wartete, bis Phin den Raum aus allen möglichen Winkeln aufgenommen hatte, dann ging er zum Rand der Falltür und kniete sich hin, um sie genauer in Augenschein zu nehmen. »Schalten Sie kurz die Kamera aus. Ich möchte noch einmal überprüfen, ob diese Türen sicher sind. Falls nicht, und falls Jude auf sie tritt, ohne es zu merken. Schließen Sie zuerst die Tür. Ich möchte nicht, dass er hört, was wir tun, und Rückschlüsse zieht.«
  


  
    Phin machte die Tür zu und spürte, wie ihn die Atmosphäre im Raum wieder ansprang. Schließ uns hier nicht ein, schienen ihm die Erinnerungen und die Geister zuzurufen.
  


  
    Sie testeten die Falltür, traten vorsichtig darauf, einer nach dem anderen, dann beide gemeinsam. Das Holz knarrte laut, und sie sackte ein wenig ab, aber beide Falltüren 
     wirkten stabil und fest, selbst als Phin zusätzlich noch ein paarmal auf und nieder sprang.
  


  
    »Möglich, dass sie an der Unterseite gestützt werden.« Chad musterte sie kritisch »Aber wir müssten den Hebel betätigen, um das herauszufinden, und das lassen wir besser. Ich denke trotzdem, sie sind ganz in Ordnung, oder?«
  


  
    »Ja, glaube ich auch.«
  


  
    Natürlich war nichts wirklich in Ordnung. Der Raum war angefüllt mit grauenvollen Erinnerungen, die Schatten bewegten sich und glitten mit dem Spiel der Taschenlampe hin und her, deshalb war es furchtbar leicht, sich vornüber gebeugte Gestalten vorzustellen, die am Ende eines Seils hin und her schwangen.
  


  
    »Was ist mit dem Hebel?«, fragte Phin, der ein wenig zu laut sprach, bloß um die Bilder zu vertreiben. »Wie beweglich ist er? Denn sollte Jude das eine oder andere erforschen, könnte er die Hebel bewegen, ohne zu merken, worum es sich handelt. Und falls der Mechanismus noch funktioniert, würde sich die Falltür öffnen und er könnte – ähm, hineinfallen. Oder sollen wir ihm einschärfen, sich nicht von der Stelle zu rühren?«
  


  
    »Das können wir versuchen, aber er wird sich vermutlich nicht daran halten. Mal sehen, wie geschmeidig der Hebel ist.«
  


  
    Phin hatte gedacht, sich inzwischen ganz gut unter Kontrolle zu haben, was den Raum betraf. Deshalb stellte er verärgert fest, dass seine Hände zitterten, als er den Hebel betätigte.
  


  
    »Macht Ihnen der Raum zu schaffen?«, erkundigte sich Dr. Ingram und musterte ihn.
  


  
    »Ähm, ja, ein wenig.«
  


  
    »Dachte ich mir schon. Mir auch.« Er grinste, und Phin fühlte sich auf Anhieb besser. Die Arbeit hatte Dr. Ingram an unzählige Orte wie Calvary geführt, und wenn die Atmosphäre 
     in diesem Raum an seinen Nerven zerrte, musste sie wirklich grauenvoll sein.
  


  
    »Ich glaube, er lässt sich noch bewegen«, sagte Chad nach einer kurzen Pause. Er runzelte die Stirn. »Sollen wir ihn mit irgendetwas umwickeln? Oder ihn ein wenig fester verkeilen? Das könnte verhindern, dass Jude mit dem Fuß in dem Schlitz hängen bleibt, wenn er seine Umgebung erkundet.«
  


  
    »Gute Idee. Daran hatte ich gar nicht gedacht. Womit könnten wir ihn denn umwickeln?«
  


  
    Am Ende benutzten sie Phins langen Wollschal und Chads Handschuhe; sie formten ein Polster daraus und stopften es in den Schlitz rund um den Hebel. »Ich glaube, das reicht«, erklärte Chad und inspizierte es kritisch. »Unbeweglicher geht es nicht. Gut. Wir kehren jetzt besser zu den anderen zurück.«
  


  
    »Jude kommt doch alleine zurecht hier drinnen, oder? Hat er ein Handy? Sollen wir ihm eines dalassen, falls nicht?«
  


  
    »Er hat ein Handy. Aber ich glaube nicht, dass man hier drinnen Empfang hat.«
  


  
    »Lassen Sie mich mal versuchen.« Phin holte sein Handy heraus.
  


  
    »Und?«
  


  
    »Nichts. Verflixt. Er wird völlig von der Außenwelt abgeschnitten sein.«
  


  
    Sie kehrten zu den beiden anderen zurück, und Chad sagte, alles sei bereit. »Hier entlang, Jude. Phin wird dich beim Eintreten filmen.«
  


  
    »Alles klar«, erwiderte Jude. Er steckte den Kopfhörer in seine Tasche. »Es ist verdammt kalt hier«, sagte er, als sie den Gang entlanggingen.
  


  
    Phin bildete das Schlusslicht, den Sucher des Camcorders auf Jude gerichtet und bemüht, dabei nicht mit 
     der Wand zu kollidieren. Er war entrüstet, als Drusilla sagte: »Ich hoffe, du hast das Filmband-Chip eingelegt, Phin. Chef, erinnern Sie sich, wie dieses Mädchen – wie war gleich ihr Name? – bei den Dreharbeiten zu Mentale Glücksbringer vergessen hat, das neue Filmband auf ›Start‹ zurückzuspulen und nur fünf Minuten darauf waren? Es war zu Ende, ohne dass es jemand merkte, und wir filmten geschlagene zwei Stunden, bevor wir es entdeckten. Wir mussten das Ganze noch einmal von vorne drehen. Ich habe Sie nie zuvor so wütend gesehen.«
  


  
    Phin hätte Drusilla durchaus zugetraut, dass sie die Geschichte absichtlich erzählt hatte, um ihn in Panik zu versetzen. Er war sowieso einer Panik nahe. Der heutige Abend lud nicht gerade dazu ein, zurückzukehren und das Ganze noch einmal zu filmen; er würde es sich nie verzeihen, wenn er es vermasselte. Vorsichtig warf er einen verstohlenen Blick auf den Meterzähler und die Zustandsanzeige der Batterie, als Drusilla gerade nicht hinschaute, und sah erleichtert, dass alles wie am Schnürchen lief. Manchmal hasste er Drusilla wie die Pest.
  


  
    »Mir persönlich ist es piepegal, ob Phin das Experiment filmt oder nicht«, sagte Jude. »Weil ich meine Erfahrungen selbst aufschreiben und verkaufen werde, an den Meistbietenden. Das hast du nicht einkalkuliert, Chad, oder? Hör mal, solltest du mich jemals wieder bitten, an einem deiner verrückten Experimente teilzunehmen, dann sorge bitte dafür, dass der Ort eine Zentralheizung besitzt. Hier drinnen ist es so kalt wie in den Armen einer Nonne. Phin, sollten Sie mit Ton drehen, wäre es besser, die letzte Bemerkung zu streichen.«
  


  
    »Zerbrich dir nicht den Kopf wegen des Tons«, sagte Chad. »Die Begleitkommentare nehmen wir getrennt auf, also fluche und lästere ruhig, was das Zeug hält.«
  


  
    Sie hatten die Tür der Todeskammer erreicht, und Phin 
     ging als Erster hinein, rückwärts, um Judes Eintritt im Bild zu haben. Phin bemühte sich, nicht auf die Atmosphäre zu achten, aber Jude blieb abrupt auf der Schwelle stehen; Drusilla und Dr. Ingram wechselten einen raschen Blick, als machten sie sich Sorgen, dass er seine Meinung ändern und verlangen könnte, ins King’s Head zurückgefahren zu werden. Ich könnte es ihm nicht verdenken, dachte Phin.
  


  
    Doch Jude änderte seine Meinung nicht. Er stand einen Moment lang regungslos da, den silbernen Knauf seines Spazierstocks umklammert, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Er horcht in den Raum hinein, dachte Phin. Gott weiß, was der ihm erzählt. Dann sagte Jude in einem Tonfall, der beinahe seiner gewohnt ironischen Art entsprach: »Was immer das auch sein mag, das Plaza Suite oder Ivy ist es mit Sicherheit nicht. Wie gut, dass ich meine eigenen Speisen und Getränke mitgebracht habe. Wo soll ich hin, Chad?«
  


  
    »Hierher, denke ich. Links von dir an der Wand entlang. Ich führe dich.«
  


  
    »Nein danke, eine mentale Karte von dem Raum ist mir lieber.«
  


  
    Mit Hilfe seines Stocks tastete er sich an der Wand entlang, die sich links von der Tür befand, erreichte die Ecke und ging an der Längswand gegenüber der Galgen-Falltür weiter. »Hier ungefähr?«
  


  
    »Ja, gut. Du befindest dich ungefähr auf der Hälfte der Länge. Drusilla hat Kissen und Decken für dich mitgebracht, die wir auf den Fußboden legen.«
  


  
    »Danke.«
  


  
    »Und den Camcorder bitte in die Ecke dort drüben, Phin. Sie ist links von der Tür, Jude.«
  


  
    »Zu meiner Rechten?«
  


  
    »Genau. Von dort aus sieht man den größten Teil des Raumes, und du bist die ganze Zeit im Bild.«
  


  
    »Ich sollte mich vergewissern, dass ich den Wein nicht umkippe. Ich bin bereit, im Namen der Forschung einiges auf mich zu nehmen, aber ich denke nicht daran, mich dabei filmen zu lassen, wie ich den Merlot vom Fußboden schlürfe.« Jude tastete sich zu den Kissen, nahm Platz und legte den Stock neben sich. Der MP3-Spieler war noch in seiner Tasche, der Wein und die Thermoskanne mit Kaffee befanden sich in Reichweite. Er überprüfte die Entfernungen mit den Händen. »Irgendwo müsste auch noch der Karton mit dem Essen sein.«
  


  
    »Ich habe ihn«, antwortete Drusilla. »Kaviar und weiche Brötchen, wie ich sehe.«
  


  
    »Und Pastete. Wenn ich schon bei so etwas mitmache, dann mit Stil. Da sollte auch ein Diktiergerät drin sein – ja danke, das fühlt sich so an. Chad, ich werde meine Eindrücke aufnehmen. Ist das in Ordnung?«
  


  
    »Ja, du bist Profi, da muss ich dir nicht sagen, wie du formulieren und was du einbeziehen oder weglassen solltest. Du weißt ja, was mich interessiert.« Chad leuchtete mit der Taschenlampe auf seine Armbanduhr. »Gleich elf. Ich möchte, dass du drei Stunden bleibst. Hältst du das aus?«
  


  
    »Ich dachte mir schon, dass du die Geisterstunde mit einschließen willst. Keine Sorge, das halte ich aus. Du sperrst mich ein, oder?«
  


  
    »Soll ich lieber nicht?«
  


  
    »Doch, es ist besser so.«
  


  
    »Ich würde dich gerne bitten, dich nicht vom Fleck zu rühren, aber ich weiß, das wäre nutzlos. Deshalb sage ich nur, sei vorsichtig, wenn du beschließt, einen Spaziergang zu unternehmen.«
  


  
    »Warum? Befindet sich ein gähnendes Loch in der Mitte des Raumes oder eine Wendeltreppe?«
  


  
    »Nein, der Raum ist fast leer«, erwiderte Chad, und Phin merkte, dass er seine Worte sorgfältig abwog. »Aber es ist 
     ein altes Gemäuer, und ich möchte nicht, dass du über herumliegenden Schutt oder Unebenheiten im Boden stolperst oder in irgendetwas hineinläufst. Du hast den Stock, oder?«
  


  
    »Habe ich. Und ich werde vor jedem Schritt in der Luft herumfuchteln. Alles klar?«
  


  
    »Ich hoffe. Wir fahren ins King’s Head zurück. Ich möchte an einer Einleitung arbeiten, so lange die Eindrücke noch frisch sind. Und wahrscheinlich noch den Ablauf des morgigen Tages planen. Phin und ich werden gegen halb zwei losfahren, dann sind wir um zwei Uhr hier.«
  


  
    »Ich werde die Geister bitten, euch in Empfang zu nehmen. Aber eine Garantie kann ich euch nicht dafür geben. Personal ist heutzutage knapp.«
  


  
    »Jude, denkst du, dass du klarkommst?«, fragte Chad nach kurzem verlegenem Schweigen.
  


  
    »Nur wenn ich den Korkenzieher finde. Warte mal, er ist hier, oder?« Der dunkle Kopf wandte sich zu der Stelle um, an der Chad stand. »Dann ist alles bestens.«
  


  
    »Sicher?«
  


  
    »Sicher. Könnte nicht besser sein.«
  


  


  
    16. Kapitel
  


  
    Jude lauschte den Schritten, die sich entfernten. Seltsam, wie unterschiedlich Schritte sein konnten: Er war in der Lage, Chads forschen Tritt, das leichte Klacken von Drusillas Absätzen und Phin Farrells eifrigen Schritt zu unterscheiden. Letzterer entlockte ihm ein Lächeln. Er mochte Phin, der ihm glich, als er im selben Alter gewesen war – voller Enthusiasmus.
  


  
    Die Akustik an diesem Ort war entweder sehr gut oder 
     sehr ungewöhnlich, denn die Schritte waren noch geraume Zeit zu hören. Jude spitzte die Ohren; Chad und die anderen beiden mussten inzwischen die Außentüren erreicht haben. Vielleicht erzeugten die Gänge aber auch einen Widerhall, bevor sie zur Außentür gelangten, und der Weg nach draußen verlief parallel zu diesem Raum. Hier drinnen hatte man ein wenig das Gefühl, in einem Labyrinth zu sein. Er wartete, bis die Schritte verklungen waren. Sobald er wusste, dass er alleine war, wollte er seine ersten Eindrücke diktieren.
  


  
    Eine Tür fiel ins Schloss. Das war’s, dachte Jude; sie sind weg, und ich werde die Nacht in einem klassischen Spukhaus verbringen. Zumindest ist anzunehmen, dass es darin in irgendeiner Weise spukt. Wahrscheinlich wird nicht das Geringste passieren. Ich werde mit Sicherheit keine Phantomgestalten zu Gesicht bekommen, die Schlag Mitternacht aus den Wänden brechen. Es wurde nie schlüssig nachgewiesen, dass es Geister gibt. Tatsächlich? Bist du dir sicher?
  


  
    Konnte man sich dessen wirklich sicher sein? Angenommen, dass es sehr wohl Geister gab, nur lebten die Menschen, die ihnen begegnet waren, nicht mehr, um ihre Existenz bezeugen zu können? Oder sie lebten zwar noch, hatten aber bei dem Anblick den Verstand verloren? Würde Chad in ein paar Stunden zurückkehren, ein bibberndes Wrack auf dem Fußboden dieses schaurigen Ortes vorfinden und Jude in die nächste Klinik mit psychiatrischer Abteilung karren? Er sann ein paar Minuten über diese Möglichkeit nach. Am Ende könnte sich dieser Zustand geistiger Umnachtung als Glücksfall erweisen, auch wenn es verschroben klang. »Der arme Mr Stratton«, würden die Krankenschwestern sagen. »Er redet oft über spektrale Straßenräuber und gemarterte Monarchen – er plaudert mit Ann Boleyn oder Charles I. An manchen Abenden ist 
     das genauso lehrreich wie die Open University oder BBC Two. Seit er bei uns ist, kennen wir uns in Geschichte aus.«
  


  
    Sein eigener schwarzer Humor gefiel Jude so sehr, dass er nach dem Diktaphon griff und ein paar entsprechende Zeilen aufsprach. Allem eine komische Note verleihen: Das fesselt die Aufmerksamkeit der Zuhörer von Anfang an. Nicht dass es in den letzten Jahren viele komische Situationen gegeben hatte. Und heute Nacht war ebenso wenig damit zu rechnen. Seine Stimme klang gespenstisch, aber er war daran gewöhnt, Berichte von allen möglichen seltsamen Orten zu diktieren. Deshalb schenkte er den derzeitigen Umständen keine Beachtung und endete in einem ernsteren Tonfall.
  


  
    »Abgesehen von den kopflosen Herrschern und Kutschen, die um Mitternacht erscheinen – ganz zu schweigen vom Untergang des Hauses Usher -, befinde ich mich unzweifelhaft an einem Ort, der große Traurigkeit und Angst widerspiegelt; man müsste die Haut eines Rhinozeros besitzen, um das nicht zu spüren.« Er schaltete das Gerät aus. Erst als wieder Stille einkehrte, merkte er, dass Chads Team immer noch da war – er konnte die Schritte hören. Vermutlich brauchten sie noch ein paar zusätzliche Aufnahmen, obwohl Chad den Camcorder hier installiert hatte – er surrte leise vor sich hin -, aber vermutlich machte Phin Standfotos.
  


  
    Jude öffnete den Wein und goss ihn in ein Glas, langsam und umsichtig, da er gefilmt wurde, und zufrieden, dass er diese kleinen Handgriffe bestens beherrschte. Er stellte die Flasche weit genug auf dem Boden ab, um sie nicht versehentlich umzustoßen, und markierte die Position in seinem Gedächtnis. Zu seiner Rechten, ein wenig weiter als eine Armeslänge entfernt. Die Therapeutin hatte ihm beigebracht, einen mentalen Plan von einem Raum zu skizzieren und in seinem Gedächtnis zu speichern, um 
     später darauf zurückgreifen zu können. Wenn er den Raum oder das Haus wieder betrat, müsse er nur den Plan abrufen, hatte sie gesagt. Jude hatte sich dagegen gewehrt, wie gegen die meisten Vorschläge, sein Leben einfacher zu gestalten. Doch am Ende hatte er den kleinen Trick angewendet und festgestellt, dass er überraschend gut funktionierte. Er kannte den Grundriss seiner unlängst erworbenen Wohnung wie seine Westentasche, obwohl er sie nie gesehen hatte.
  


  
    Aber Karten, gleich ob mental oder anderer Art, würden ihm heute Nacht nicht helfen, denn er war in Dunkelheit und auf sich allein gestellt. Das war für ihn nichts Neues; seit zwei Jahren war er in seiner eigenen speziellen Dunkelheit eingeschlossen. Nicht jammern, Jude, nur froh sein, dass du die verdammte Bombe überlebt hast, und dich erinnern, was die Mediziner gesagt haben. Nach ihrer Einschätzung war es natürlich tragisch, dass man ihn nicht viel früher aus dem Chaos und der Hölle an der syrischen Grenze gerettet und ins nächste Krankenhaus gebracht hatte. Es hätte eine Chance gegeben, sein Augenlicht zu retten, wenn die Behandlung früher erfolgt wäre. Trotzdem habe er riesiges Glück gehabt, dass er keine weiteren Verletzungen davongetragen hatte. Hirnschaden, Anmesie oder schwere Persönlichkeitsstörungen, ein Schädeltrauma oder zertrümmerte Backenknochen. Es gab Schlimmeres als eine beidseitige Netzhautablösung. Im Lauf der Zeit würde er lernen, die Blindheit zu akzeptieren. Das könnt ihr vergessen, hatte Jude gedacht, das werde ich niemals akzeptieren!
  


  
    Er setzte das Weinglas ab, lehnte den Kopf gegen die Wand – mit Sicherheit würde er sich jetzt Läuse oder etwas anderes Unangenehmes einfangen – und ließ die Umgebung auf sich wirken.
  


  
    Chad und die beiden anderen waren auf der Hut gewesen, nichts zu verraten, aber er hatte einige vage Hinweise 
     entdeckt. Eindeutig handelte es sich um ein heruntergekommenes, sehr großes altes Gebäude, und der Zugang war wenig mehr als ein Feldweg. Aber wo und was immer es auch sein mochte, es war angefüllt mit Elend, Wut und abgrundtiefer Verzweiflung. Es schien nicht den Grundriss eines Wohnhauses zu besitzen. Eine Institution? Wahrscheinlich. Eines der alten viktorianischen Asyle? Ein nicht mehr genutztes Fieberhospital oder Armenhaus? Jude schaltete das Diktiergerät wieder ein.
  


  
    »Eines ist unerfreulich, aber klar: Dieser Raum hat etwas gegen meine Anwesenheit. Es scheint, als hätten sich Angst und Bitterkeit im Gemäuer eingenistet, bereit mich anzuspringen. Ich glaube nicht an Geister, aber ich bin überzeugt, dass starke Gefühle Spuren hinterlassen.«
  


  
    Er fand die Pause-Taste, drückte sie und dachte ein paar Minuten nach, bevor er fortfuhr.
  


  
    »Man hat außerdem den Eindruck, als hätten hier früher irgendwelche Ereignisse mit einem präzisen, geradezu formalisierten Ablauf stattgefunden – sorgfältig arrangiert und strikt einem bestimmten Muster folgend, ähnlich einem Ritual?«
  


  
    Er spulte die Stelle zurück und runzelte die Stirn. Ritual. Schwarze Magie? Teufelsanbetung? Zu abgedroschen für Chad.
  


  
    Doch sein Eindruck, dass es sich um einen feierlichen Akt handelte, war äußerst lebendig. Eine säkularisierte Kirche? Eine Zeremonie, ja, das war es, mit Gebeten und Gestalten, die eine Prozession bildeten. Das Gefühl verstärkte sich, wie eine verschwommene Filmszene, die zunehmend an Schärfe gewann. Männer, die langsam durch das trübselige Licht der frühen Morgenstunden schritten … und unter ihnen einer, der nicht alleine zu gehen vermochte und von beiden Seiten gestützt werden musste … Das letzte Bild war so lebendig, dass Jude einen Moment 
     lang Schritte zu hören glaubte. Er lauschte, aber da war nichts. Vermutlich tropfte irgendwo Wasser.
  


  
    Ein Ritual. Eine Prozession. Doch wie war der Höhepunkt dieses Rituals beschaffen? Jude runzelte die Stirn, bemüht, die Dunkelheit zu durchdringen, um etwas zu entdecken, was ihm weiterhalf. Nichts. Er überprüfte die Uhrzeit auf der Braille-Uhr an seinem Handgelenk. Halb zwölf. Noch zweieinhalb Stunden. Wie wäre es, wenn er den Raum ein wenig erkundete? Vielleicht konnte er dabei weitere aufschlussreiche Eindrücke sammeln.
  


  
    Schritt für Schritt bahnte er sich den Weg an den Wänden entlang. Sie fühlten sich an, als wären sie aus Stein, genau wie der Fußboden. Das Mauerwerk schien überall in Ordnung zu sein. Er zählte die Schritte. Der Raum war offenbar nicht sehr groß, aber Jude hatte keine Ahnung, welchem Zweck er gedient haben könnte. Er stieß wieder auf seinen Lagerplatz mit den Kissen und sprach einige entsprechende Sätze in sein Diktiergerät, dann machte er sich erneut auf den Weg, dieses Mal von der Wand in Richtung Raummitte. Nach fünf Schritten veränderte sich die Fußbodenhöhe mit einem Mal. Eine kaum merkliche Veränderung – es ging nicht so tief hinunter wie bei einer Treppenstufe, doch die Steinfliesen machten Holz Platz, und die Oberfläche fiel ungefähr zweieinhalb Zentimeter ab. Hätte er sehen können, wäre ihm das vermutlich kaum aufgefallen, doch ohne Augenlicht war er ausschließlich auf die restlichen Sinnesorgane angewiesen, und der jähe Wechsel brachte sie aus dem Konzept. Er stolperte und verlor das Gleichgewicht. Etwas Hartes, Eckiges stieß gegen seine Schulter, und er griff instinktiv danach, als er zu Boden ging.
  


  
    Was immer es sein mochte, es bewegte sich, und der Boden unter seinen Füßen erzitterte. Es war, als erwachte ein alter eingerosteter Mechanismus zum Leben, dann zerriss ein lauter Knall die Luft. Dieses Mal zitterte der Boden 
     nicht, sondern schwankte wie bei der ersten Welle eines Erdbebens, und ein Schwall abgestandener, fauliger Luft traf ihn mitten ins Gesicht. Dann ein Krachen, wie eine Tür, die gegen eine Wand prallt.
  


  
    Jude keuchte und rollte sich instinktiv zusammen, riss schützend die Hände über den Kopf. Einen Augenblick lang fühlte er sich durch das unvermittelte, ohrenbetäubende Geräusch in das irakische Dorf zurückversetzt, in dem die Welt in gleißenden Farben explodiert war, bevor die Schwärze eingesetzt hatte, die ihm ein für alle Mal das Sehvermögen raubte. Doch gleich darauf hatten sich seine Sinne wieder beruhigt, und er war in der Lage aufzustehen. Er fühlte sich ein wenig zittrig, schien sich die Schulter geprellt zu haben und hustete noch immer von dem übel riechenden Staub, doch abgesehen davon war alles in Ordnung. Die Braille-Uhr zeigte fünf Minuten vor zwölf.
  


  
    Jude tastete nach dem Stock, wobei er zuerst nur den Steinboden unter den Händen spürte, den Stock aber schließlich fand. Das Krachen verklang, doch der Widerhall des ersten Knalls dauerte an. Er würde gleich versuchen, zu der Wand mit den Kissen zurückzugelangen, doch zuerst wollte er seinen Bericht aktualisieren. Er fischte das Diktiergerät aus seiner Tasche, das zum Glück noch funktionierte, und schaffte es, das Geschehen kurz und sachlich zu schildern.
  


  
    »Die Kamera hat vermutlich alles aufgezeichnet«, sagte er. »Ich weiß nicht, was passiert ist, aber die Atmosphäre scheint sich dadurch verstärkt zu haben – als hätten Hass und Grauen ihren Höhepunkt erreicht.«
  


  
    Jude spulte das Band ein Stück zurück. Wenn auch nur die leiseste Andeutung von Angst in seiner Stimme mitschwang, würde er das Ganze löschen und noch einmal von vorne anfangen; er würde einen Teufel tun, sich anmerken zu lassen, dass er beinahe in Panik geraten wäre. Seine 
     Stimme klang ein wenig blechern, was an dem kleinen und leistungsschwachen Diktaphon lag, aber von Angst war keine Spur zu entdecken. Jude schaltete das Gerät aus und tastete mit seinem Stock umher, um Fassung ringend. Hinter seinem Rücken befand sich das nackte kalte Mauerwerk. Zu seiner Linken und Rechten war der Holzfußboden, dessen Oberfläche fatalerweise ein paar Zentimeter abfiel. Und vor ihm -
  


  
    Jude erstarrte, verspürte abermals einen Anflug von Panik. Direkt vor ihm, kaum mehr als drei Schritte entfernt, endete der Fußboden abrupt. Eine Kellerluke? Hatte er sie geöffnet, als er gegen das Eisenteil gefallen war? Sollte das ein Handgriff gewesen sein? Eine seltsame Vorrichtung, um eine Kellerluke zu öffnen. Doch wie auch immer, hätte er nichts ahnend die drei Schritte nach vorne gemacht, wäre er über den Rand getreten und hinuntergestürzt. Gott weiß, wie tief der Keller war. Jude bemühte sich, Ruhe zu bewahren, doch sein Herz klopfte zum Zerspringen, und er stellte sich vor, wie er am Rande einer steilen Klippe stand. Verzweiflung überkam ihn. So würde es immer sein – die Angst, das zwanghafte Bedürfnis, reglos stehen zu bleiben, weil er sich am Rande eines Abgrunds wähnte. Die würgende Angst vor der undurchdringlichen Dunkelheit.
  


  
    Doch der Fußboden hinter ihm war aus Stein und völlig in Ordnung, deshalb würde es ihm, so Gott will, gelingen, sich einen Weg um das gähnende Loch herum zu bahnen. Er tastete den Boden unmittelbar hinter sich ab und hörte, wie die Spitze des Stocks beruhigend klackte, als sie auf solides Gestein traf. Gut. Wenn er sich vorsichtig bewegte und den Boden vor jedem Schritt überprüfte, würde er unbeschadet an seinen Lagerplatz zurückkehren und sich nicht mehr vom Fleck rühren, bis Chad auftauchte. Das wäre die vernünftigste Lösung.
  


  
    Fenella hatte einmal gesagt, in der Zeit vor seiner Erblindung, 
     er sei so neugierig wie eine Katze – es hatte geklungen, als wäre das in ihren Augen eine reizvolle Eigenschaft. Erst nach der Bombenexplosion hatte sie sich beklagt, dass er zu viele Fragen stellte; kein Mensch wolle ständig wortwörtlich genommen werden, hatte sie gereizt hinzugefügt. Und da war ihm klar geworden, dass sie seiner Einschränkungen überdrüssig war und sich danach sehnte, ihre Zelte bei ihm abzubrechen.
  


  
    Die Neugierde einer Katze war ihm geblieben, auch als Fenella weg war, und er verspürte sie jetzt besonders stark. Er wollte wissen, was passiert war. Offenbar hatte sich eine Luke geöffnet, die in eine Art Keller oder darunter befindlichen Raum führte. Aber was für eine Art Keller mochte das sein, der sich mit einem knirschenden Mechanismus öffnen ließ?
  


  
    Jude kniete sich hin und tastete mit den Händen den Boden ab. Ja, da war die Öffnung. Er setzte die Erkundung des Terrains fort; in seinem Kopf formte sich das Bild eines Vierecks, in den Boden eingelassen, aus Holz, ungefähr einen Meter zwanzig im Quadrat. Aus zwei Teilen bestehend? Ja. Zwei Flügel – die zu einer Falltür gehörten? Und der Mechanismus hatte bewirkt, dass sie in der Mitte wegklappten. Doch entweder war sie fehlerhaft konstruiert oder einfach uralt, denn nur ein Türflügel war aufgegangen – auf dem anderen kniete er wahrscheinlich. Er machte eine vorsichtige Bewegung und spürte, wie das alte Holz knarrte und sich durchzubiegen begann. Jude kroch auf den sicheren Steinboden zurück, dann tastete er sich langsam am Rand des Holzvierecks entlang. Das da fühlte sich wie der Hebel an, gegen den er gefallen war; er erkundete ihn behutsam mit einer Hand. Die Berührung der kalten Oberfläche war unangenehm. Und hier war wieder die offene Kellerluke. Hing die Falltür in Angeln? Das konnte er nur feststellen, wenn er den Arm nach unten streckte und 
     den ganzen Türrahmen abtastete, deshalb beugte er sich vorsichtig über die offene Hälfte der Tür.
  


  
    Plötzlich sah er ein Bild vor sich – ein grauenvoller Alptraum, der ihn aus dem Kellerloch anzuspringen schien. Das Gesicht eines Mannes, die Wangen scharlachrot geädert, die Augen hervorquellend und boshaft funkelnd. Jude schnappte nach Luft und wich zurück, als hätte er sich verbrannt, die Hand zu einer abwehrenden Geste erhoben. Das Bild verschwand, genauso schnell wie es gekommen war, aber das Nachbild blieb. Ähnlich, als würde man im Hochsommer mit bloßem Auge zu lange in die grelle Sonne schauen. Er merkte, dass er seinen Stock umklammerte, als sei er darauf gefasst, einen Schlag abzuwehren, und wie er den Kopf nach links und rechte wandte, als sei er im Stande, die Dunkelheit zu durchdringen. So ein Unfug!, dachte er wütend. Diese Dunkelheit wirst du niemals durchdringen, falls du dich erinnerst.
  


  
    Jude zwang sich, tief durchzuatmen, dann gelang es ihm, auf allen vieren und sorgsam um sich tastend zu seinen Kissen zurückzugelangen. Unverzüglich ortete er die Weinflasche und schenkte sich ein Glas ein. Er leerte es dankbar, während er versuchte, seine Gedanken nach logischen Gesichtspunkten zu ordnen.
  


  
    Als ihm die Ärzte schließlich eröffnet hatten, der Schaden an seinen Augen sei irreparabel, hatten sie ihn darauf hingewiesen, mit dem Verstand habe es eine seltsame Bewandtnis und das Nervensystem könne einem grausame Streiche spielen. Genau wie Menschen sich einbildeten, nach einer Amputation dennoch Arme oder Beine zu spüren, glaube das Gehirn, Signale des Sehnervs zu empfangen. Möglicherweise würde auch bei ihm eine Form dieses sogenannten Phantomsyndroms auftreten, so dass gelegentlich Bilder vor seinen Augen aufblitzten. Leider bedeute das nicht, dass er sein Sehvermögen wiedererlange. 
     Jude hatte das verstanden, doch in den zwei Jahren seit der Bombenexplosion war nichts dergleichen geschehen. Möglicherweise war das heute die erste Erfahrung dieser Art, was sie keineswegs angenehmer machte. Konnte der Einsturz der Falltür, der mit voller Wucht erfolgt war, die Nervenenden erschüttert und die Entstehung des Trugbilds verursacht haben? Denkbar wäre es, obwohl ihm die Theorie ein bisschen weit hergeholt schien.
  


  
    Jude zog die Möglichkeit in Betracht, dass sich jemand im Keller versteckt und ihn tückisch angeblickt hatte, als er sich über den Rand der Luke beugte. Es wäre vorstellbar, dass sein Gehirn diese Signale empfangen und in Form eines Bildes an ihn übermittelt hatte. Doch auch diese Lösung kam ihm unwahrscheinlich vor.
  


  
    Gab es vielleicht eine Erklärung auf der spirituellen Ebene? Hatte er Fragmente der Erinnerungen wahrgenommen, die dem Raum anhafteten – ein Echo der Vergangenheit -, die für den Bruchteil von Sekunden Gestalt angenommen hatten? Er war beinahe bereit, ein solches Zugeständnis zu machen. Beinahe. Der Gedanke schien genauso an den Haaren herbeigezogen wie die unverhoffte Phantomsicht, verursacht durch die Erschütterung beim Aufprall der Tür.
  


  
    Jude zwang sich, sich das Bild ins Gedächtnis zurückzurufen und es genauer zu überprüfen. Er hatte in Afghanistan und an den Grenzen des Irak genug Leichen gesehen, um den Tod auf Anhieb zu erkennen, und er war ziemlich sicher, dass die Augen des Mannes auf diesem Bild gebrochen waren. Er hatte eine Art Halskrause getragen. Warum trug ein Toter eine Halskrause?
  


  
    Judes Gedanken überschlugen sich, bildeten immer neue Muster wie beim Kaleidoskop eines Kindes, doch nichts ergab einen Sinn. Und wenn doch, so konnte er ihn nicht entdecken. Denk nach, verdammt! Verschaff dir einen 
     Überblick über die Fakten, setz sie wie Puzzleteile zu einem Bild zusammen. Das Gesicht, die Kellerluke in der Mitte des Raumes, der Mechanismus …
  


  
    Die wirbelnden Gedankenfragmente kamen abrupt zum Stillstand, und plötzlich fiel es ihm wie Schuppen von den Augen. Was er für eine Halskrause gehalten hatte, war das Fleisch am Hals eines Mannes, purpurrot und geschwollen. Es waren der Hals und das Gesicht eines Gehängten.
  


  
    Jetzt wurde ihm klar, wo er sich befand. In der Todeskammer eines ehemaligen Gefängnisses. Die Holztür war die Falltür über der Grube eines Galgens, und das Gesicht war das eines Mannes, der den Tod durch den Strang gefunden hatte.
  


  
    

  


  
    »Danach gibt es nichts mehr zu berichten«, sagte Jude zu Chad, Drusilla und Phin. »Aber ich gebe ehrlich zu, die beiden verbleibenden Stunden sind mir unheimlich lang vorgekommen.«
  


  
    Es war drei Uhr morgens. Chad und Phin hatten Jude vor einer Stunde abgeholt. Phin hatte damit gerechnet, Jude todmüde und erschöpft vorzufinden; wenn er selbst die halbe Nacht im Innern von Calvary verbracht hätte, hätte er nur noch den Wunsch gehabt, ins Bett zu gehen und sich bis mittags auszuschlafen. Doch nach der Rückkehr ins King’s Head war Jude nur kurz in sein Zimmer gegangen, um den Staub von Calvary wegzuwaschen, und hatte sich in Jeans und sauberem Pullover zu ihnen gesellt. Er trug wieder die dunkle Brille, und weit davon entfernt, erschöpft zu sein oder schlafen zu wollen, schien er vor Energie zu platzen.
  


  
    Der Hotelmanager hatte ihnen das Frühstückszimmer und eine Kaffeemaschine zur Verfügung gestellt. Drusilla setzte Kaffee auf, den Phin ausschenkte. Während sie tranken, spielte Jude die Aufzeichnungen ab, wobei er das Diktiergerät hin und wieder anhielt, um Erklärungen oder 
     Erläuterungen abzugeben. Er sprach flüssig und lässig, beschwor die düstere Atmosphäre des alten Gefängnisses und die seltsamen Echos herauf, die es beherbergte. Die Aufzeichnung endete mit einer Beschreibung des alptraumhaften, seltsam lebendigen Bildes, das sich in sein Gedächtnis eingegraben hatte.
  


  
    »Ich bin überzeugt, dass er gehängt wurde«, sagte Jude, als das Band zu Ende war. »Ich habe in Syrien etliche Leichen von Männern gesehen, die auf diese Weise starben. Lokale Strafaktionen; wir kamen erst dazu, als alles vorüber war, aber den Anblick vergisst man nie.« Er verstummte, dann fuhr er fort: »Erst als ich dieses Gesicht vor mir sah, glaubte ich zu wissen, wo ich mich befand. In der Todeskammer eines ehemaligen Gefängnisses, oder?«
  


  
    »Ja«, erwiderte Chad zögernd.
  


  
    »Dachte ich mir. Kein Wunder, dass die Atmosphäre voller Hass, Verzweiflung und Grauen war. Das habt ihr doch auch gespürt, oder?«
  


  
    »Ja, natürlich«, bestätigte Chad.
  


  
    »Ich bin immer noch skeptisch, was Geister generell angeht, aber ich weiß aus eigener Erfahrung, dass starke Gefühle einen Ort prägen. Ich denke, das habe ich heute Nacht gespürt. Deine Theorie wäre somit bewiesen, Professor, weil ich die Spuren der Vergangenheit wahrgenommen habe. Das ist die einzige Erklärung, die mir einfällt.« Jude runzelte die Stirn. »War das wirklich die Falltür des Galgens, die aufgeklappt ist, als ich über meine eigenen Füße gestolpert bin?«
  


  
    »Wir werden uns morgen das Bildmaterial ansehen – heute, besser gesagt. Aber etwas anderes kann es nicht gewesen sein.«
  


  
    »Es war, als würde der Deckel eines brodelnden Hexenkessels geöffnet«, murmelte Jude.
  


  
    »Wenigstens bist du nicht hineingefallen. Ich habe dir 
     doch eingeschärft, du sollst vorsichtig sein, wenn du auf Wanderschaft gehst.«
  


  
    »Wir haben versucht, den Hebel festzuklemmen«, warf Phin ein. »Aber das war nur eine Vorsichtsmaßnahme. Eigentlich dachten wir, er würde aufgrund des Alters nicht mehr funktionieren.«
  


  
    »Er hätte kein Problem verursacht, wenn Jude an Ort und Stelle geblieben wäre«, entgegnete Chad. Er sah Jude an. »Das Gefängnis heißt Calvary. Es war als ›Mördergefängnis‹ bekannt und wurde fast ausschließlich für Hinrichtungen genutzt, obwohl es einige wenige Insassen beherbergte, die zu einer lebenslangen Freiheitsstrafe verurteilt waren. Dass jemand lebenslänglich erhielt, kam damals jedoch ziemlich selten vor – Mörder wurden in der Regel zum Tod durch den Strang verurteilt oder in die Verbannung geschickt.«
  


  
    »Mördergefängnis«, wiederholte Jude nachdenklich. »Nein, habe ich nie gehört.«
  


  
    »Neville Fremlin wurde hier gehängt.«
  


  
    »Der Mörder mit der Engelszunge aus den dreißiger Jahren? Den Namen kenne ich natürlich. Calvary. Der Name beschwört Assoziationen herauf. Die Hinrichtungsstätte. Wo genau befinden wir uns, Chad? Fremlin stammte aus York oder Harrowgate oder der Gegend, oder?«
  


  
    »Knaresborough. Wir befinden uns in Cumbria, am westlichen Rand des Lake District.«
  


  
    Jude nickte andeutungsweise, als speichere er die Information. »Anfangs meinte ich Schritte zu hören, aber vermutlich hat mir meine Fantastie einen Streich gespielt, oder ihr wart noch da.«
  


  
    »Es sei denn, es war der Geist irgendeines verstorbenen Wärters, der jede Nacht mit seinem klirrenden Schlüsselbund durch das Gemäuer irrt«, ließ sich Drusilla vernehmen.
  


  
    »Tommy der Türschließer, der wird’s gewesen sein«, spottete Jude prompt.
  


  
    »Nur einem Geist hätte es gelingen können, sich Einlass in das Gebäude zu verschaffen«, meinte Chad. »Wir haben alles überprüft, bevor wir gegangen sind, falls du dich erinnerst. Es gibt nur drei Türen: diejenige, die wir benutzt haben, eine zweite, die in die Leichenhalle führt, und eine kleine Spülküchentür an der Rückseite des Gebäudes. Aber beide waren verschlossen. Und wir haben ebenfalls zugesperrt, als wir gegangen sind.« Er beugte sich vor. »Jude, können wir noch einmal auf das Bild zurückkommen, das du gesehen hast?«
  


  
    »Können wir, von mir aus bis zum Beginn des nächsten Jahrtausends. Oder zumindest bis zum Frühstück. Ich kann dir aber keine Erklärung bieten. Falls jetzt das Wort Halluzinationen fällt, möchte ich darauf hinweisen, dass ich mich im Vollbesitz meiner geistigen Kräfte befand und nur ein Glas Wein getrunken hatte. Ich gebe zu, dass es ein höllischer Schock war, als ich gegen den Hebel des Galgens gefallen bin und die Falltür wegklappte. Aber ich habe durch den Sturz weder die Besinnung verloren noch war ich benommen. Ihr werdet es sehen, der Camcorder hat das Ganze bestimmt aufgezeichnet.« Er hielt inne, dann fuhr er brüsk fort: »Ich sage euch besser gleich, dass visuelle Halluzinationen aus rein medizinischer Sicht bei mir auszuschließen sind. Und zu diesem Zeitpunkt hatte ich noch keine Ahnung, wo ich mich befand. Ihr wart alle darauf bedacht, mir keinerlei Hinweise zu geben, und ich schwöre, ich wusste nicht, wo ich war. Das Unterbewusstsein fällt also aus.«
  


  
    Phin beugte sich vor. »Jude ich – ähm -, ich würde Ihnen gerne eine Frage stellen, wenn ich darf«, sagte er zögernd.
  


  
    »Fragen Sie, frisch von der Leber weg.«
  


  
    »Sie sagten, Sie hätten das Bild ›gesehen‹. Das Gesicht 
     eines Mannes. Ich hoffe, Sie nehmen mir die Frage nicht übel, aber wie -«
  


  
    »Wie ich es gesehen haben kann?«
  


  
    »Ja.« Phin schob die Haartolle zurück, die ihm in die Stirn gefallen war, und fürchtete, er habe eine Taktlosigkeit sondergleichen begangen. Dr. Ingram und Drusilla starrten ihn vermutlich entsetzt an, aber er wagte nicht, einen der beiden anzuschauen.
  


  
    Doch Jude schien die Frage ernsthaft zu überdenken. »Phin, ich kann es mir nur damit erklären, dass ich noch über ein visuelles Gedächtnis verfüge. Ich habe nicht vergessen, wie ein Baum oder ein Auto oder eine Whiskyflasche aussieht.«
  


  
    »Vor allem die Whiskyflasche«, bemerkte Chad. Er klang belustigt, und Phin war ungeheuer erleichtert, dass er offensichtlich niemanden mit seiner Frage verletzt hatte.
  


  
    »Aber die Bilder, die ich vor mir sehe, sind mentale Bilder. Als wenn man die Augen schließt und eine Erinnerung heraufbeschwört. Mentales Sehen. Reicht die Erklärung?«
  


  
    »Ja«, erwiderte Phin. »Ich bin froh, dass Sie mir die Frage nicht übel genommen haben.«
  


  
    »Was immer es gewesen sein mag, wir sollten es in der Sendung verwenden«, schlug Drusilla vor. »Vielleicht mit Hilfe einer Simulation?«
  


  
    »Natürlich machen wir das – genau das war ja der Sinn der Sache«, pflichtete Chad ihr bei. »Aber Simulationen kann ich nicht viel abgewinnen. Ich präsentiere lieber Fakten und überlasse es den Zuschauern, sich eine eigene Meinung zu bilden.«
  


  
    »Du brauchst etwas, um die Fantasie der Zuschauer anzuheizen«, erwiderte Jude gedankenverloren. »Vielleicht das eine oder andere aus der bewegten Geschichte des Gefängnisses.«
  


  
    »Dru und Phin sammeln Informationsmaterial über Neville 
     Fremlin. Und Phin versucht etwas über die anderen einigermaßen berühmt-berüchtigten Mörder herauszufinden, die hier hingerichtet wurden.«
  


  
    »Die Formulierung ›berühmt-berüchtigt‹ gefällt mir«, meinte Jude.
  


  
    »Wie wäre es, wenn wir das Bildmaterial von heute Nacht benutzen, mit Judes Reaktionen usw., und dann zu einer simulierten Hinrichtung übergehen?«, schlug Drusilla vor. »Wir könnten entsprechende Geräusche einspielen – die Schritte des Todeskandidaten auf seinem letzten Gang zum Galgen, zum Beispiel.«
  


  
    »Und darauf Fotos von Fremlin überblenden?«, sagte Jude. »Nein, das lenkt vom Ziel der Sendung ab.«
  


  
    »Würde eine Simulation nicht genauso ablenken?«, gab Phin zu bedenken. »In diesem Zusammenhang ist doch nur wichtig, dass Jude das Bild eines Gehängten vor sich gesehen hat. Das ist eine Tatsache, deren Wirkung wir nicht durch Simulationen, Attrappen und was weiß ich beeinträchtigen sollten.«
  


  
    »Phin hat Recht«, erklärte Chad. »Es geht darum, herauszufinden, ob die Vergangenheit ihre Spuren in einem Gebäude hinterlässt. Wir haben ein Experiment mit einer Versuchsperson durchgeführt, die nicht wusste, wo sie sich befand, und ein außergewöhnliches, authentisches Ergebnis erzielt. Du hast das Bild eines gehängten Mannes vor dir gesehen, Jude, ohne Rückschlüsse auf deine Umgebung ziehen zu können. Ein absolut klassisches Beispiel.«
  


  
    »Spricht das nicht für die Gespenster-Theorie?«
  


  
    »Mit Gespenstern kenne ich mich nicht aus, aber es beweist hinlänglich, dass Gebäude ihre Geschichte bewahren können. Das ist der Punkt, an dem wir meiner Meinung nach ansetzen sollten.«
  


  
    »Gleich wird er uns erklären, dass der Untertitel der 
     Sendung Q. E. D. lauten wird – oder quod erat demonstrandum«, meinte Drusilla.
  


  
    »Klingt gut«, erwiderte Phin mit Nachdruck.
  


  
    

  


  
    Sie sahen sich das Bildmaterial noch am gleichen Tag an, und Phin stand einige Minuten lang große Angst aus, als sie auf den Anfang des Films warteten. Der mitgebrachte Bildschirm war klein, und zunächst konnte man nur Schneegestöber erkennen. Phin biss sich auf die Knöchel und überlegte, was er tun würde, wenn sich herausstellte, dass er die Batterien falsch herum eingelegt oder versehentlich den Pause-Knopf angelassen hatte. Dr. Ingram würde ihn hochkant hinauswerfen. Phin stellte sich gerade die Enttäuschung seiner Tutoren in Harvard vor (»Wir hätten nie gedacht, dass er sich derart zum Narren macht«), als der Bildschirm zum Leben erwachte; Gott sei Dank, der düstere Raum mit der Falltür und der Querbalken mit der herunterhängenden Eisenkette waren deutlich zu sehen. Und Jude, der in einer Ecke saß und sich ein Glas Wein einschenkte. Die Bilder waren dunkel, angefüllt mit Schatten, weil das Licht spärlich war, aber sie hatten bewusst auf Nachtsichtvorrichtungen verzichtet, weil das Bildmaterial für die Sendung vorgesehen war und einen authentischen Eindruck vermittelte.
  


  
    »Wir können einiges davon gebrauchen«, sagte Chad, die Augen auf den Bildschirm gerichtet. »Es spiegelt bestens die Atmosphäre wider – das ist eine brillante Aufnahme von der Falltür des Galgens, Phin. Jude, zu deiner Information: Du hast das Weinglas gerade abgestellt und gehst auf Wanderschaft.«
  


  
    »Ich habe den Raum mit Schritten vermessen. Versucht, eine mentale Karte anzufertigen.«
  


  
    »Dru, spulen Sie ein wenig vor – danke. Jetzt befindest du dich auf dem Weg zur Mitte des Raumes.«
  


  
    »Wo ich über die Falltür stolpere.«
  


  
    »Oh Gott ja, genau. Und dabei bist du gegen den Hebel gestoßen!«
  


  
    »Jetzt klappt die Falltür auf«, rief Phin erschrocken.
  


  
    »Du hattest Recht, nur der eine Flügel ist aufgegangen«, meinte Chad.
  


  
    »Großer Gott, schaut euch die Staubwolke an – wie bei einem mörderischen Sandsturm.«
  


  
    »Jetzt beugst du dich über den Rand, und schreckst zurück -«
  


  
    »Hättest du auch gemacht. Ich wünschte nur, es gäbe eine Möglichkeit herauszufinden, wen ich vor mir gesehen habe. Ich weiß natürlich, dass es unmöglich ist.«
  


  
    »Ist es«, bestätigte Chad. »Dort müssen Dutzende von Männern hingerichtet worden sein. Frauen auch, würde ich meinen. Es ist ein uraltes Gefängnis.«
  


  
    »Ich weiß. Und mir ist auch klar, dass wir ihn nie finden würden, selbst wenn ich ihn identifizieren könnte, was ich nicht kann. Ich frage mich nur …«
  


  
    »Weswegen er gehängt wurde?«
  


  
    »Nein, das nicht. Ich nehme an, er wurde des Mordes für schuldig befunden. Ich frage mich nur, ob er wirklich schuldig war.«
  


  


  
    17. Kapitel
  


  
    Oktober 1938
  


  
    »Ich weiß, dass Neville Fremlin schuldig ist«, sagte Walter und sah Edgar Highnet in dessen Büro im oberen Stock von Calvary an. »Ich habe die Berichte über den Prozess gelesen. Die Beweise könnten nicht eindeutiger sein.« Er zögerte. »Ich nehme an, es gibt kein typisches Verhalten 
     bei Todeskandidaten, Sir, aber ich finde Fremlins Haltung ungewöhnlich. Völlig anders als erwartet.«
  


  
    Das war eines der Probleme, mit denen sich ein Gefängnisdirektor von Zeit zu Zeit konfrontiert sah, dachte Highnet: dem Idealismus der Unerfahrenen. Genau da lag der Hund begraben, wenn man derart junge Männer in Calvary beschäftigte. Sie gingen mit Begeisterung und Lerneifer an ihre Arbeit heran, wogegen sich nichts einwenden ließ, waren aber auch von einem Idealismus beseelt, mit dem umzugehen einiges Geschick erforderte.
  


  
    Doch er mochte Dr. Kane und war mit seiner Arbeit zufrieden, und außerdem hatten sie noch nicht in Erfahrung gebracht, ob Fremlin beabsichtigte, sein Geheimnis mit ins Grab zu nehmen, wenn er nächste Woche hingerichtet wurde. Deshalb erwiderte Highnet beherrscht: »In welcher Beziehung ist seine Haltung überraschend, Dr. Kane? Hat er etwas gesagt?«
  


  
    »Es ist eher das, was er nicht gesagt hat. Ich habe keine psychiatrische Ausbildung, aber ich gehe von der Annahme aus, dass Fremlin ein gerüttelt Maß an Eitelkeit besitzt, wie alle Mörder.«
  


  
    Highnet erkannte darin eine von Lewis Caradocs Ansichten, schwieg aber.
  


  
    »Deshalb hatte ich damit gerechnet, dass er entweder völlig zerknirscht ist vor Reue, bis hin zur religiösen Inbrunst, oder uns mit seinen Untaten verhöhnt, ja sogar ein wenig damit prahlt. Aber es ist kein Zeichen von Reue oder aber Hohn zu erkennen. Ganz im Gegenteil.« Er runzelte die Stirn. »Was mich zu der Frage nach dem typischen Verhalten von Todeskandidaten zurückführt.«
  


  
    Highnet glaubte nicht, dass es so etwas gab. »Wenn die Hinrichtung näher rückt, gibt es drei Möglichkeiten. Entweder der Delinquent bereut zutiefst, wie Sie sagten, oder er geht zum Gegenangriff über: ›Ich bin schuldig, aber ihr 
     seid keinen Deut besser, wenn ihr mich aufhängt.‹ Mit beiden Situationen können wir einigermaßen gut umgehen, nur die dritte Möglichkeit macht uns zu schaffen. Wenn jemand bis zum Ende seine Unschuld beteuert: ›Hängt mich nicht, ich war es nicht.‹ Eine Situation, die Alpträume verursacht.«
  


  
    »Fremlin lässt sich keiner dieser Kategorien zuordnen. Er ist mir ein Rätsel, und ich nehme an, das wird er bis zum Ende bleiben. Was bedeutet, dass die Familie des vermissten Mädchens – Elizabeth Molland – niemals die Wahrheit erfahren wird.« Walter zögerte. »Mit Ihrer Erlaubnis, Sir, würde ich mich gerne mit den Eltern unterhalten.«
  


  
    »Die Polizei hat sie natürlich eingehend befragt und die üblichen Nachforschungen angestellt. Aber die Möglichkeit, ob das Mädchen zu Fremlins Opfern gehören könnte, wurde erst viel später in Erwägung gezogen. Man hat fünf Leichen gefunden, aber niemand weiß, ob das die endgültige Anzahl der Frauen ist, die er auf dem Gewissen hat.«
  


  
    »Er könnte die Leiche auch an einer anderen Stelle vergraben haben.«
  


  
    »Genau. Die bisher unentdeckt geblieben ist. In der Gegend dort gibt es zahllose abgelegene Täler und Wälder – die Yorkshire Dales und die Moors. Unmöglich, überall zu suchen. Und es ist traurig, aber wahr, dass alleinstehende Frauen von der Bildfläche verschwinden können, ohne dass jemand etwas merkt.«
  


  
    »Ich werde auf das Gespräch mit den Eltern verzichten, wenn Ihnen die Idee missfällt«, meinte Walter. »Aber ich denke, es könnte sich lohnen. Vielleicht entdecke ich dabei etwas, das mir helfen würde, an Fremlin heranzukommen.«
  


  
    Highnet überlegte, konnte sich aber nicht vorstellen, wer Einwände dagegen erheben sollte. Die Eltern von Elizabeth Molland waren selber daran interessiert zu erfahren, ob Fremlin ihre Tochter umgebracht hatte. Die Polizei würde 
     sich ebenfalls gerne Gewissheit verschaffen, obwohl der Inspektor erklärt hatte, selbst wenn Fremlin hundert Morde nachgewiesen werden könnten, sei man leider nur ein Mal in der Lage, ihn zu hängen. Bei der Befragung der Eltern schien nichts herausgekommen zu sein, was der Polizei weitergeholfen hätte. Edgar Highnet war der Meinung, dass Walter Kane vielleicht den einen oder anderen Hinweis entdecken könnte, der nicht ganz ins Bild passte. Dazu kam, dass Walter höflich und rücksichtsvoll war und nichts tun würde, was Calvarys Reputation schaden konnte. Es war vermutlich absurd, sich um Calvarys Ruf den Kopf zu zerbrechen – angesichts der Meuchelmörder und Schurken, die Calvary beherbergte, war es zweifelhaft, ob das Gefängnis überhaupt einen »Ruf« besaß. Doch Highnet nahm seine Arbeit ernst und hatte nicht nur die Stellung als Gefängnisdirektor von Lewis Caradoc übernommen, sondern auch einige Prinzipien seines Vorgängers.
  


  
    »Ich habe nichts dagegen, obwohl ich bezweifle, dass etwas dabei herauskommt. Dennoch bin ich froh über Ihre Offenheit. Knaresborough liegt noch hinter Harrowgate, oder? Einige Stunden Fahrt, würde ich meinen, aber wenn Sie früh aufbrechen, können Sie abends wieder zurück sein.«
  


  
    Walter erklärte, er habe bereits einen Blick auf die Karte geworfen und die Fahrt sei kein Problem.
  


  
    »Normalerweise nehmen Sie donnerstags Ihren freien Tag, richtig? Da morgen Donnerstag ist, schlage ich vor, Mr und Mrs Molland gleich dann aufzusuchen.«
  


  
    »Das hatte ich auch vor. Molland befindet sich im Vorruhestand, so dass ich gute Chancen habe, ihn zu Hause anzutreffen. Andernfalls werde ich einen Besuch arrangieren, wenn er daheim ist.«
  


  
    »Uns bleibt nicht mehr viel Zeit.«
  


  
    »Fünf Tage«, sagte Walter.
  


  
    Als er Thornbeck verließ und die gewundene, ihm inzwischen vertraute Straße hinunterfuhr, vorbei an dem Feld, das einen Blick auf Sir Lewis’ Haus freigab, fragte sich Walter bereits, ob er die richtige Entscheidung getroffen hatte. Er war sich der unerfreulichen Tatsache bewusst, dass er Neville Fremlin sympathischer fand, als es beruflich oder aus der Warte der Sicherheit vertretbar war. Und er fragte sich, in welchem Ausmaß diese Gefühle sein Urteil beeinflussten. Er überlegte, ob er die Fahrt vielleicht nur unternahm, um sich von Fremlins Schuld zu überzeugen.
  


  
    Wie viele Beweise brauchst du?, fragte er sich. Das gesamte Polizeiaufgebot von West Yorkshire und Cumbria hatte Fremlins Schuld unwiderlegbar nachgewiesen. An den Tagen, die mit dem Verschwinden von zwei Opfern übereinstimmten, waren hohe Geldbeträge auf seinem Bankkonto eingegangen. Er war als der Mann identifiziert worden, der Pfandleihern in Carlisle und Lancaster Schmuck aus dem Besitz von drei Opfern verkauft hatte – eine Menge Schmuck, und sehr wertvoll. Eine der Frauen hatte zwei Tage vor ihrem Tod einen Bankscheck ausgestellt, der von Fremlin höchstpersönlich auf sein Konto eingezahlt worden war. Und schließlich, der erdrückendste Beweis, war die Polizei ihm gefolgt und hatte mit eigenen Augen gesehen, wie er sein letztes Opfer in Becks Wood verscharrte. Unweit der anderen vier Leichen.
  


  
    Beweise, an denen es nichts zu rütteln gab. Hatte Fremlin deshalb keine Anstalten gemacht zu leugnen? Und höflich von seinem Recht Gebrauch gemacht, in seinem Prozess die Aussage zu verweigern? Hatte er deshalb stumm und würdevoll auf der Anklagebank gesessen und zugehört, als man die Fakten Revue passieren ließ, nur leicht den Kopf gebeugt, als die Geschworenen ihn für schuldig befanden und der Richter das Todesurteil verkündete? Wie Walter sich erinnerte, hatte der Richter dem Urteilsspruch 
     der Geschworenen aus ganzem Herzen zugestimmt und moralisierend hinzugefügt, Fremlin müsse ein seelenloses Ungeheuer und ein Teufel in Menschengestalt sein, um sich an diesen einsamen, schutzlosen Frauen zu bereichern. Die Presse hatte die Geschichte natürlich weidlich ausgeschlachtet. Und dennoch, dachte Walter … Und dennoch …
  


  
    Ja?
  


  
    Ich kann den Teufel und das seelenlose Ungeheuer nicht mit dem Mann in Calvary in Einklang bringen, dachte er. Ich kann mir nicht vorstellen, dass der Mann, mit dem ich mich unterhalten habe, kaltblütig die Bekanntschaft reicher Frauen gesucht, sie um ihr Geld gebracht und sie danach erstochen oder erwürgt hat.
  


  
    Walter verdrängte das makabre Bild und konzentrierte sich auf die Fahrt. Die Landschaft war malerisch – die Yorkshire Dales und Pennine Hills lagen vor ihm. Er erreichte Knaresborough am späten Vormittag; ihm gefiel das schmucke kleine Marktstädtchen mit der Burgruine hoch droben auf einem Hügel und dem Fluss, auf den sich hin und wieder ein flüchtiger Ausblick bot.
  


  
    Es war unabdingbar, nach dem Weg zu fragen, da Ivy House ein paar Meilen außerhalb der Stadt lag, aber Walter fand es dann ohne Probleme. Edgar Highnet hatte die Mollands als wohlhabende Angehörige der Mittelschicht beschrieben. Das Haus sah ziemlich geräumig und nach Geld aus. Ein adrettes Hausmädchen öffnete die Tür und führte Walter nach kurzer Wartezeit in einen lang gestreckten Salon mit wuchtigen Möbeln, wie sie vor vierzig Jahren Mode waren. Mr und Mrs Molland waren älter als erwartet – sie war mit Sicherheit über fünfzig, und ihr Mann sah aus, als ginge er dicht auf die sechzig zu. Sie waren wie ihr Haus: solide und gut situiert. Jahre, von üppigen Mahlzeiten und finanzieller Sicherheit geprägt, dachte Walter. 
     Sie haben vermutlich kein besonders aufregendes Leben geführt, sind aber rechtschaffene Leute. Er verspürte einen Anflug von Zorn, weil diese netten, ganz normalen Menschen so viel Kummer und Leid ertragen mussten.
  


  
    Walter schilderte den Grund seines Besuchs und legte Wert darauf zu betonen, dass er inoffiziell kam, dass er aber mit Neville Fremlin im Rahmen seiner beruflichen Tätigkeit gesprochen habe. Bei der Erwähnung des Namens schauderte Mrs Molland, und ihr Mann streckte beruhigend die Hand nach ihr aus. Ja. Nette Leute, die ein normales, glückliches Leben geführt hatten. Ein Leben, das dieses Ungeheuer in Calvary ein für alle Mal zerstört hat. (So ist es besser, sagte eine innere Stimme. Halt dir vor Augen, dass er ein Monster ist.)
  


  
    »Ich spioniere Neville Fremlin nicht nach«, sagte er mit Bedacht. »Aber die Polizei hat mich gebeten, auf jeden Hinweis zu achten, der die Wahrheit über Ihre Tochter ans Licht bringen könnte. Mrs Molland, es tut mir sehr leid – ich weiß, das alles muss zutiefst schmerzlich für Sie sein.«
  


  
    »Sagen Sie uns, was Sie wissen müssen, Dr. Kane«, erklärte Molland. Er war ein großer, beleibter Mann, der seiner Frau und Tochter vermutlich mit der größten Nachsicht begegnet war. Er hatte einen leichten Akzent, der darauf hindeutete, dass er aus dem Norden des Landes stammte, und ein Auftreten, wie man es gemeinhin mit dem sachlich-nüchternen Gebaren eines Geschäftsmannes und den öffentlichen Pflichten eines Stadtrats in Verbindung brachte.
  


  
    »Das Schlimmste ist die Ungewissheit über das Schicksal unserer Tochter«, gestand seine Frau. »Wir haben nicht einmal ein Grab, das wir besuchen können.«
  


  
    Die Stimme in Walters Kopf sagte: Erinnere dich an den Kummer dieser Leute, wenn du heute Abend die Todeszelle betrittst. Denk daran. Laut sagte er: »Könnten Sie mir 
     ein wenig über Elizabeth erzählen? Sie ging manchmal in Fremlins Apotheke, ist das richtig?«
  


  
    »In der Tat, Dr. Kane. Sie kaufte dort Lotionen, Seifen und dergleichen. Schnickschnack für junge Mädchen, aber wir hatten keine Einwände. Sie durfte ihr Taschengeld nach eigenem Gutdünken ausgeben. Elizabeth fuhr mit einer Freundin oder ihrer Mutter nach Knaresborough, um dort einen Einkaufsbummel zu machen und in einer der kleinen Teestuben eine Tasse Tee zu trinken.«
  


  
    »Sie war mitunter ein wenig frivol«, warf seine Frau eifrig ein. »Aber sie war erst neunzehn. Und sie war ein anständiges Mädchen, Dr. Kane. Sie gehörte nicht zu der Sorte, die sich den Kopf verdrehen lässt von – von so einem Mann.«
  


  
    »Von keinem Mann«, fügte Molland nachdrücklich hinzu, und Walter dachte, wenn es wirklich niemandem gelungen sein sollte, ihr das eine oder andere Mal den Kopf zu verdrehen, war sie vermutlich die einzige Neunzehnjährige, die das von sich behaupten konnte.
  


  
    »Sie hat ihren Vater um den kleinen Finger gewickelt«, erklärte Mrs Molland nachsichtig. »Elizabeth besaß eine ungemein liebenswerte Art, Dr. Kane.«
  


  
    »Ich bedaure jeden Mann, dem es nicht vergönnt ist, sich von seiner Tochter um den Finger wickeln zu lassen«, meinte Molland.
  


  
    Dieser Besuch ist ein Alptraum, dachte Walter, aber er riss sich zusammen. »Gab es da vielleicht einen jungen Mann in ihrem Leben?«, fragte er behutsam.
  


  
    »Oh nein«, entgegneten beide wie aus einem Munde.
  


  
    »Sie hatte natürlich den einen oder anderen Verehrer«, erklärte Mrs Molland mit einem Eifer und Stolz, dass es Walter wie ein Messerstich durchfuhr. »Kein Wunder, so hübsch und elfengleich, wie sie war. Ich habe hier ein Foto von ihr, wenn Sie es anschauen möchten …«
  


  
    Das Foto befand sich, wie vorauszusehen, in einem silbernen Rahmen und nahm einen Ehrenplatz auf dem Kaminsims ein. Walter betrachtete es interessiert. Elizabeth Molland war tatsächlich ein bildhübsches Mädchen. Ein Wust blonder Haare, dunkle, leicht schräge Augen. Katzenaugen. Kein Wunder, dass sie ihren Vater, der sie anbetete, dazu gebracht hatte, nach ihrer Pfeife zu tanzen. Er hatte es sogar gewusst, aber es hatte ihn nicht gestört.
  


  
    »Danke«, sagte Walter und stellte die Fotografie behutsam zurück. »Sie ist bezaubernd. Schöne Augen.« Er war froh, dass er dieses Lob völlig aufrichtig aussprechen konnte; er wollte die Mollands nicht belügen, und vermutlich hätten sie es auch bemerkt, wenn er es getan hätte.
  


  
    »Zweifellos hat sie mit ihren Freundinnen ein wenig über die jungen Männer gekichert und geschwatzt, die ihnen bei privaten Festlichkeiten und gesellschaftlichen Anlässen begegneten«, sagte Molland und betrachtete das Foto liebevoll. »Das ist ganz natürlich mit neunzehn, Dr. Kane. Aber wir haben sie keine einzige Stunde aus den Augen gelassen und wussten immer, wo sie steckte und mit wem sie beisammen war.«
  


  
    »Man hört heutzutage so schreckliche Dinge von Mädchen, die sich in Schwierigkeiten bringen«, warf seine Frau ein. »Aber wir haben sie anständig erzogen. Wir haben dafür gesorgt, dass sie den richtigen Umgang pflegte, Freundinnen im gleichen Alter hatte – zum Beispiel die Töchter von befreundeten Ehepaaren. Oder von Mr Mollands Geschäftspartnern und dergleichen«, fügte sie stolz hinzu.
  


  
    »Natürlich gingen wir jeden Sonntag in die Kirche«, ergänzte Molland. »Und ich hatte nichts dagegen, dass sich Elizabeth der einen oder anderen Gruppe anschloss, die zur Gemeinde von St. Luke’s gehörte.«
  


  
    In Walters Kopf formte sich das Bild eines normalen, 
     quicklebendigen neunzehnjährigen Mädchens, das sich gelegentlich ein wenig gegen die ältlichen, altmodischen Eltern aufgelehnt und eine Notlüge gebraucht hatte, um sich deren erdrückender Fürsorglichkeit zu entziehen. Das mit anderen Mädchen gelacht und Geheimnisse über Verehrer ausgetauscht hatte – sich möglicherweise sogar heimlich mit einem bestimmten jungen Mann getroffen und mit schlechtem Gewissen die eine oder andere Umarmung oder einen Kuss zugelassen hatte. Alles ganz normal und harmlos. Ein Mädchen, das in ein oder zwei Jahren irgendeinen netten, standesgemäßen jungen Mann geheiratet und eigene Kinder bekommen hätte.
  


  
    »Dieser letzte Abend …«
  


  
    »Dr. Kane, das werde ich mir niemals verzeihen«, sagte Mrs Molland. »Wir besuchten eine musikalische Soiree – wie so oft, weil wir Musik lieben. Und Elizabeth freute sich darauf, uns zu begleiten. Ein Abend für Erwachsene, pflegte sie stolz zu sagen. Und sie putzte sich heraus, trug eine ihrer schönsten Roben und ihr Geschmeide; wir waren so stolz auf sie.«
  


  
    »Die Polizei glaubt, der Schmuck könnte ihn angelockt haben«, sagte Molland. »Diesen Mann, meine ich.«
  


  
    Sie bringen Fremlins Namen nicht über die Lippen, dachte Walter, einmal mehr von Mitleid zerrissen. Er fragte, ob der Schmuck wertvoll gewesen sei.
  


  
    »Nicht besonders. Wir hatten ihr die Schmuckstücke im Lauf der Jahre geschenkt – zum Geburtstag und zu Weihnachten. Kleine Perlen und Türkise. Aber man sah, dass sie aus einem wohlsituierten Elternhaus stammte. Behütet aufgewachsen war.«
  


  
    »Er hatte es auf die Reichen abgesehen«, sagte Mrs Molland. »Bewegte sich in den entsprechenden Kreisen.«
  


  
    »Ja, das stimmt.« Walter erinnerte sich an Fremlins Worte über den Besuch von Theaterpremieren und Konzerten, 
     dass er es genossen hatte, in der Pause etwas zu trinken und hinterher essen zu gehen.
  


  
    »Die Polizei verständigte alle Juweliere in der Umgebung, dass die Schmuckstücke möglicherweise zum Verkauf angeboten würden, aber sie erhielt keinerlei Hinweise«, sagte Molland. »Kein Wunder, wenn man bedenkt, wie viele Juweliere es in diesem Land gibt.«
  


  
    »Das stimmt«, erwiderte Walter. »Mr Molland – Sie waren beide sehr offen zu mir, und dafür danke ich Ihnen. Sollte ich irgendetwas herausfinden, was Sie ein wenig trösten könnte, werde ich mich melden, das verspreche ich Ihnen. Ich rede jeden Tag mit Fremlin.«
  


  
    »Wenn wir nur wüssten, was mit ihr geschehen ist«, sagte Mrs Molland und zerknüllte das Taschentuch zwischen den Händen. »Wenn wir Gewissheit hätten, dass sie tot ist! Nach so langer Zeit würde es uns vielleicht gelingen, uns damit abzufinden. Wir könnten eine kleine Gedenktafel in St. Luke’s anbringen lassen, nicht wahr, Joe?«
  


  
    »Das wäre ein Trost«, erwiderte Molland kurz.
  


  
    »Das verstehe ich gut.« Walters Gedanken kehrten zu dem Tag zurück, als seine Mutter gesagt hatte: »Ich kann nicht einmal einen Grabstein für deinen Vater aufstellen, Walter. Dabei wäre mir das ein großer Trost.« Aber es gab weder ein Grab in geweihter Erde noch eine Gedenktafel für einen Mann, der gehängt worden war, weil er sein Land verraten hatte.
  


  
    Walter erhob sich. »Gibt es noch irgendetwas, von dem Sie glauben, dass es mir helfen könnte, einen Zugang zu Fremlins Gedanken zu finden? Etwas, das Elizabeths Freundeskreis oder ihr Leben betrifft? Oder ihre Kindheit?«
  


  
    Keine Reaktion, aber da war etwas, das spürte er! Wie ein Funke, der in einem dunklen Raum aufflackerte. Wie der schwache Pulsschlag eines Bewusstlosen. Unverkennbar. 
     Das Schweigen zog sich hin, und Walter überlegte krampfhaft, was er sagen könnte, um die Mollands zu ermutigen, aber es fiel ihm nichts ein, und der Augenblick verstrich ungenutzt.
  


  
    Molland begleitete ihn formvollendet zur Tür und reichte ihm zum Abschied die Hand. »Wir sind sehr dankbar für Ihre Bemühungen, Dr. Kane.«
  


  
    »Die Hinrichtung ist in vier Tagen. Ich nehme an, das wissen Sie.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Natürlich wussten sie es. Sie zählten vermutlich die Tage, bis der Mann, der ihre Tochter umgebracht hatte, wie sie glaubten, selber sterben würde.
  


  
    »Ich bedaure nur, dass wir Ihnen nicht weiterhelfen konnten«, sagte Molland.
  


  
    Walter fuhr in die Stadtmitte und parkte seinen Wagen. Er hatte noch etwas zu erledigen, und es blieb genug Zeit. War er hier richtig? Ja, das war die Straße, in unmittelbarer Nähe des Zentrums. Es handelte sich um ein lebhaftes Stadtviertel mit einer Reihe neu gestrichener Läden, die Waren aller Art feilboten. Ein Geschäft für Damenbekleidung mit Kostümen und eleganten Abendroben im Schaufenster und einem Schild, das auf ›Die neue Mode aus Paris‹ hinwies. Daneben eine Putzmacherin. Daran schloss sich ein Lederwarengeschäft mit Handtaschen und Reisenecessaires an. Dann folgte ein Tuchhändler, der in seiner Auslage Seidenstrümpfe und hauchzarte Unterwäsche zur Schau stellte. Einige Türen weiter lud eine nostalgisch anmutende Teestube mit Topfpalmen und Korbsesseln zum Verweilen ein, die mit »Morgenkaffee und Tee mit Milch« warb. Die kleine Straße war genau das, was Frauen liebten: Man konnte die Garderobe, Hüte und Handtaschen in Augenschein nehmen und danach eine Tasse Kaffee oder Tee trinken, um über die getätigten oder geplanten Einkäufe zu plaudern.
  


  
    Das Haus mit den Bogenfenstern neben dem Tuchhändler war der einzige Schandfleck. Die Fenster waren mit Brettern vernagelt, und von einem hing ein zerrissenes Flugblatt herab. Die ganze Frontseite machte einen ungepflegten und vernachlässigten Eindruck, und die Farbe blätterte bereits von der ehemals scharlachroten Tür ab. Jemand hatte versucht, das Schild über dem Eingang zu übertünchen, doch die Buchstaben waren noch lesbar, und sie wiesen den kleinen Laden als Schauplatz eines Verbrechens aus, das in den landesweiten Zeitungen Schlagzeilen gemacht hatte.
  


  
    

  


  
    N. FREMLIN
  


  
    APOTHEKER UND ARZNEIHERSTELLER
  


  
    

  


  
    Hier hat er gearbeitet, dachte Walter und betrachtete die übermalten Worte. Hier hat er seine Heiltränke und Arzneien zubereitet. Hier hat die Polizei immer wieder nach Indizien gesucht – menschlichen Überresten, Blutspuren, goldenen Ringen, Splittern von Fingernägeln oder Schuhschnallen. Am Ende fanden sie nichts, was den Verdacht zusätzlich erhärtete. Aber das spielte keine Rolle, weil die Beweise mehr als ausreichend waren, um einen Mann binnen fünf Tagen an den Galgen zu bringen.
  


  
    Walter hatte erwartet, dass die Apotheke fest verschlossen sein würde, was vermutlich bis vor kurzem der Fall gewesen war. Doch der Zahn der Zeit, die Vernachlässigung oder beides hatten bewirkt, dass der Rost den Riegel aus den Angeln gehoben hatte, und als Walter vorsichtig gegen die Tür stieß, schwang sie mit einem unangenehmen Scharren über den Holzfußboden nach innen auf. Er spähte rechts und links die Straße entlang, doch der Nachmittag ging bereits in den Abend über, die meisten Passanten hatten ihre Einkäufe längst erledigt und waren nach Hause 
     zurückgekehrt. Also auf, in die Höhle des Löwen oder vielmehr des Mörders …
  


  
    Sie war größer, als er gedacht hatte: Bei der Lektüre der Zeitungsberichte hatte er sich eine schäbige kleine Bruchbude vorgestellt. Doch natürlich hätte sich ein Mann, der eine Vorliebe für Premieren in London besaß und in der Todeszelle Gedichte las, niemals mit etwas abgegeben, was zweitklassig oder ungepflegt war. Das Innere der Apotheke wirkte geräumig, und trotz des Staubs sah man auf Anhieb, dass die Einrichtung sehr solide war. Es gab eine Theke, an der Kauf und Verkauf abgewickelt wurden, und eine Ecke, die Schönheitspflege und Lotionen vorbehalten war – ›Schnickschnack‹, wie Elizabeth Mollands Vater es genannt hatte. An einer Wand standen die Überreste von Vitrinen, und es gab einen kleinen separaten Bereich mit mehreren bequemen Sesseln und einem niedrigen Tisch, wo die Kunden vermutlich warteten, bis die verordneten Arzneien ausgegeben wurden.
  


  
    Walter durchquerte den Raum, wobei seine Schritte einen Widerhall erzeugten. Falls noch weitere Einrichtungsgegenstände vorhanden gewesen waren, hatte man sie entfernt, bis auf einen eingebauten Wandschrank und eine lange, an einer Wand befestigte Arbeitsplatte aus Marmor. An der Rückseite des Raumes entdeckte Walter eine weitere Tür, die eine Handbreit offen stand. Zwei tiefe Stufen führten nach unten. Sein Herz klopfte, als er hinunterstieg; ihm war, als schicke er sich an, ein dunkles, blutiges Fragment der Vergangenheit auszugraben.
  


  
    Das muss der Raum sein, dachte er. Hierher hat er die Leichen gebracht. Er hat sie hier abgelegt und alles entfernt, was ihre Identität verraten konnte. Kleidung, Eheringe mit Gravur oder Medaillons, die er nicht zu verkaufen wagte. Das müsste der Ofen sein, in dem er die Kleidung seiner Opfer verbrannt hat. Ist er nachts zu Werke 
     gegangen? Hat er die Fensterläden geschlossen und die Öllampen angezündet? Walter warf einen raschen Blick auf die Vorderseite der Apotheke. Ja, die Fenster hatten Fensterläden.
  


  
    Plötzlich ekelte es ihn vor sich selbst. Ich komme mir vor wie ein Voyeur, dachte er, oder wie eine dieser jämmerlichen Gestalten bei Dickens, die voller Vorfreude nach Newgate pilgern, um sich das Spektakel einer öffentlichen Hinrichtung am Galgen nicht entgehen zu lassen. Die alten Hexen, von denen Fremlin gesprochen hat, die schändlichen Weiber, die strickend am Fuß der Guillotine saßen.
  


  
    Das Gefühl war so stark, dass er eilends die Apotheke verließ, die Tür schloss, so gut es ging, und nach Calvary zurückfuhr.
  


  


  
    18. Kapitel
  


  
    Walter saß an dem Tisch in der Todeszelle. Es war spät; die Gaslichter flackerten und zischten draußen auf den Gängen, und irgendwo trommelte leise Regen gegen eine Fensterscheibe. Walter mochte den nächtlichen Regen; als Kind hatte er im Bett gelegen, gelauscht und sich sicher, warm und geborgen gefühlt. Aber was mochte ein Mensch empfinden, der in diesem Raum lag und dem nächtlichen Regen lauschte?
  


  
    »Ich war heute in Knaresborough«, sagte er.
  


  
    »Aha.« Neville Fremlin hatte gerade in den Gedichten von Wilfred Owens gelesen, die Walter ihm besorgt hatte, doch das Buch bei Walters Eintritt höflich beiseitegelegt.
  


  
    »Ich bin sogar an Ihrer alten Apotheke vorbeigekommen.«
  


  
    »Tatsächlich? Ich wollte sie immer neu streichen. Ich 
     fürchte, sie wird sich inzwischen in einem beklagenswerten Zustand befinden.«
  


  
    »So schlimm war es nicht«, erwiderte Walter, der nicht mit einer solchen Antwort gerechnet hatte.
  


  
    »Möglich, aber im Mietvertrag stand …« Fremlin hielt inne, als zöge er die Möglichkeit in Betracht, dass er zu viel preisgegeben hatte, doch dann schien er die Schultern zu zucken, als wollte er sagen, was spielt das noch für eine Rolle? »Im Mietvertrag stand, dass die Räume alle drei Jahre frisch gestrichen werden müssen. Ich habe mich stets daran gehalten.«
  


  
    »Weil Sie darauf achten, dass alles seine Ordnung hat?«
  


  
    »Hell und sauber sollte es zumindest sein.«
  


  
    Da sich Fremlin auf das Thema Knaresborough eingelassen hatte, fuhr Walter fort: »Ich habe Mr und Mrs Molland einen Besuch abgestattet. Elizabeths Eltern.«
  


  
    Fremlin zuckte mit keiner Wimper, aber seine Augen wirkten mit einem Mal verschlossen.
  


  
    Walter, der ihn beobachtet hatte, fuhr fort: »Sie haben mir eine Fotografie von ihr gezeigt – ein ausnehmend hübsches Mädchen, fand ich.«
  


  
    »Alle neunzehnjährigen Mädchen sind hübsch, Dr. Kane, oder sind Sie noch nicht alt genug, um das zu bemerken?«
  


  
    »Woher kennen Sie ihr Alter?«, hakte Walter prompt nach.
  


  
    »Ich lese Zeitung.« Er hatte wieder seinen unbekümmerten Ton angeschlagen. Aber ich habe ihn einen Moment lang aus der Fassung gebracht, dachte Walter. Er hat nicht damit gerechnet, dass ich sie erwähne, und auf ihren Namen reagiert. »Und sie war ein- oder zweimal in der Apotheke«, fügte Fremlin hinzu. »Ich erinnere mich gut an sie.« Er betrachtete Walter nachdenklich. »Ein seltsamer Besuch, den Sie da gemacht haben, Dr. Kane.«
  


  
    »Der Fall interessiert mich.«
  


  
    »Aha.« Die Antwort klang so zurückhaltend, dass sich Walter fragte, ob er sich gerade getäuscht hatte, als er eine Reaktion auf Elizabeths Namen entdeckt zu haben glaubte. Das Schweigen zog sich hin, Fremlin schien sich wieder in sein Schneckenhaus zurückzuziehen. »Sie möchten meinen Kopf retten, Dr. Kane, habe ich Recht?«
  


  
    Walter hatte das Gefühl, als würde eine eiserne Faust sein Herz umklammern. Jetzt ist es so weit, dachte er. Das ist der Moment, in dem er mir irgendeinen verrückten Fluchtplan vorschlagen wird. Er war dankbar, dass sich kein Aufseher in der Zelle aufhielt, weil Fremlin im Beisein einer weiteren Person vermutlich kein Wort gesagt hätte. »Sie möchten meinen Kopf retten …« Walters Gedanken überschlugen sich, doch schließlich kehrte ein Funken Professionalität zurück, und er war in der Lage zu antworten: »Meine Gefühle gegenüber der Todesstrafe sind gemischt, wie ich zugebe.«
  


  
    »Danach habe ich nicht gefragt.«
  


  
    Dieses Mal war es nicht die Professionalität, die Walter zu Hilfe kam, sondern der Gedanke, wie Lewis Caradoc die Situation handhaben würde. Er würde sich strikt an die Vorschriften halten, dachte Walter dankbar. »Fremlin, Sie wissen, dass ich keinen Kommentar zu Ihrem Fall abgeben kann. Sie sind hier, um sich für Ihre Verbrechen zu verantworten. Und ich bin hier, um Ihnen die letzten Tage Ihres Lebens zu erleichtern.«
  


  
    Fremlin musterte ihn lange. Dann sagte er leise: »Ist das alles, Walter? Bin ich für Sie nur ein Teil Ihrer ärztlichen Pflicht? Eine Zahl in der Statistik? Ein Name im Sterberegister von Calvary?«
  


  
    Walter kämpfte einen Augenblick mit sich, dann erwiderte er: »Natürlich sind Sie mehr für mich als eine ärztliche Pflicht. Das sollten Sie wissen. Ich fühle mit Ihnen und hoffe, Ihnen helfen zu können bei dem, was Ihnen bevorsteht. 
     Aber ich kenne die Fakten nicht gut genug, um mir ein Urteil zu erlauben.«
  


  
    »Und dennoch sind Sie heute zu Elizabeth Mollands Eltern gefahren«, bemerkte Fremlin mit der gleichen leisen Stimme. Er beugte sich vor, seine Augen funkelten. »Sie möchten meinen Kopf retten, stimmt’s? Weil -« Er hielt inne, sah Walter prüfend in die Augen. Dann sagte er unvermittelt: »Verzeihen Sie. Ich muss Sie missverstanden haben.« Er lehnte sich zurück und fuhr mit veränderter Stimme fort: »Habe ich mich schon für die Gedichte von Wilfred Owens bedankt? Wie schön, sie wieder einmal zu lesen. Ich habe schon immer den Idealismus der jungen Männer bewundert, die im Ersten Weltkrieg gekämpft haben.« Dann wechselte er übergangslos das Thema. »Denken Sie, Sie könnten mir eine Flasche Wein besorgen, falls Sie noch vor Montag nach Kendal kommen? Vorzugsweise einen guten französischen, vielleicht einen Claret?«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass der Direktor das genehmigen würde«, erwiderte Walter, dem es nur mit Mühe gelang, sich Fremlins unbeschwertem Tonfall anzupassen.
  


  
    »Nein? Na gut, es war jedenfalls einen Versuch wert«, sagte der Mann, dessen Urteil Montagmorgen vollstreckt werden sollte. Als Walter aufstand und sich zum Gehen anschickte, fügte er hinzu: »Sie sind gerüstet für Montag, nicht wahr, Dr. Kane?«
  


  
    »Ja. Ich bin bereit«, erwiderte Walter.
  


  
    

  


  
    Er war nicht gerüstet und wäre es selbst dann nicht gewesen, wenn er zehn Jahre Zeit gehabt hätte, sich darauf vorzubereiten.
  


  
    Am Tag nach seinem Besuch bei den Mollands schickte er ihnen einen sorgfältig durchdachten Brief, in dem er für ihr Entgegenkommen dankte und erklärte, er habe von Fremlin leider keine Informationen über Elizabeth erhalten. 
     Wenn es daher etwas gäbe, woran sie sich erinnerten – irgendetwas, was ihm weiterhelfen könne -, hoffe er, dass sie sich mit ihm in Verbindung setzen würden. Er hatte nicht zu viel von seinem Brief erwartet und war daher kaum überrascht, als er eine blumige Antwort von Mrs Molland erhielt, die zum Ausdruck brachte, dass sie seine Aufmerksamkeit zu schätzen wüsste, doch darüber hinaus wenig aussagte.
  


  
    Die Zeit schien ihren eigenen Gesetzen zu folgen. Unmittelbar nach dem Besuch in Knaresborough verging sie mit so quälender Langsamkeit, dass Walter ihr am liebsten auf die Sprünge geholfen hätte, damit er den leidigen Montagmorgen und die schreckliche Sache endlich hinter sich bringen konnte. Doch dann schien sie ihre Geschwindigkeit zu verdoppeln und zu verdreifachen, verging wie im Fluge, schien die letzten Stunden im Leben eines Menschen zu verkürzen.
  


  
    In diesen Tagen wurde ein großer Teil seiner Zeit von den Gefangenen im Krankenrevier in Anspruch genommen, deren Gesundheitszustand regelmäßig überprüft werden musste. Zwei litten an einer Herzerkrankung und drei an einer Staublunge, eine bleibende Erinnerung an die Arbeit in den Kohlebergwerken von Yorkshire. Bei dem Ältesten von ihnen schien das Endstadium nahe, und obwohl Walter sein Bestes tat, um ihm Erleichterung zu verschaffen, wusste er ebenso wie sein Patient, dass sich der Zustand unabwendbar verschlimmern würde.
  


  
    Der Tag vor der Hinrichtung war einer der trübseligen Tage, die dieser Teil Englands für sich gepachtet zu haben schien. Dunkle Wolken jagten über den Mount Torven, und es goss in Strömen.
  


  
    Walter nahm an der Morgenmesse in der kleinen Kapelle teil. Die Gefangenen wurden wie üblich hereingeführt; der Besuch des Sonntagsgottesdienstes war Vorschrift. Aber 
     sie wären auch freiwillig gekommen, denn der Kirchgang stellte eine willkommene Abwechslung in ihrem eintönigen, strikt geregelten Tagesablauf dar. Sie freuten sich darauf, wenn auch aus den falschen Gründen: Es gefiel ihnen, die Lieder mitzusingen, und einige beäugten verstohlen das weibliche Wachpersonal. Doch heute wirkten die Gefangenen in sich gekehrt und wachsam; bei manchen hatte man den Eindruck, als reiche schon ein nichtiger Anlass aus, um eine Revolte in Gang zu setzen. Walter wusste inzwischen, dass es Dinge gab, mit denen er nicht gerechnet hatte. Diese seltsame Anspannung, die kurz vor der Hinrichtung unter den übrigen Gefangenen herrschte, war eines davon.
  


  
    Er aß mit Edgar Highnet und dem Kaplan zu Mittag. Walter konnte die Einladung schlecht ablehnen, obwohl er es vorgezogen hätte, ins King’s Head nach Thornbeck zu fahren, wo die Wirtin jeden Sonntag einen riesigen Rinderbraten schmorte und ihn rosig und zart mit Gemüse aus eigenem Anbau servierte. Einige Ortsansässige, die keinen Anhang hatten, fanden sich ebenfalls regelmäßig in dem kleinen Speisesaal ein, und Walter hatte die Bekanntschaft zu dem einen oder anderen ein wenig vertieft. Auch Familienväter kamen auf einen Sprung vorbei, um schuldbewusst ein Glas Bier zu trinken, bevor sie sich in den eigenen vier Wänden zu Tisch begaben und den Nachmittag widerstrebend in obligatorischer Häuslichkeit verbrachten.
  


  
    Walter hatte dieses Sonntagsritual schätzen gelernt, doch heute sah er sich gezwungen, die vor Pfeffer strotzende Suppe und das zerkochte Fleisch zu essen, das in Calvary der Vorstellung von einem Sonntagsbraten entsprach, und auf alkoholische Getränke gleich welcher Art zu verzichten, da Alkohol innerhalb der Gefängnismauern laut Vorschrift verboten war. Edgar Highnet wäre bestimmt nicht abgeneigt gewesen, ein paar Flaschen Wein für seine Gäste einzuschmuggeln, doch der Kaplan hatte 
     strikte Ansichten in puncto Enthaltsamkeit und hätte möglicherweise schon das kleinste Glas Sherry Highnets Vorgesetzten in Whitehall gemeldet. Deshalb galt es, mit Gerstenwasser vorlieb zu nehmen.
  


  
    Nach dem Mittagessen verbrachte Walter geraume Zeit in dem kleinen Krankenrevier, wo sich zwei Patienten von einem chirurgischen Eingriff erholten, der im Kendal Hospital durchgeführt worden war. Keiner von beiden befand sich in einem kritischen Zustand, aber beide hatten Schmerzen, und Walter verabreichte ihnen Morphium. Im Lauf des Nachmittags sagte einer der beiden: »Mehr aber nicht von dem Zeug, Doc.«
  


  
    »Aber eine Leistenbruch-Operation ist sehr schmerzhaft.«
  


  
    »Ich weiß, aber morgen knüpfen sie Fremlin auf. Ich muss wach bleiben.«
  


  
    »Für das – Aufknüpfen?«
  


  
    »Die glauben, wir wüssten nichts. Sie haben eine Menge Tricks auf Lager, um es geheim zu halten. Aber natürlich lässt sich so etwas nicht verheimlichen. Wir wissen immer Bescheid. Man spürt es; man hat das Gefühl, als würde sich das Grauen auf leisen Sohlen einschleichen.«
  


  
    Am frühen Abend verbrachte Walter eine Stunde bei Fremlin, doch der hatte sich offenbar in seine eigene Welt zurückgezogen. Es schien ihm zum ersten Mal gleichgültig zu sein, wer bei ihm in der Zelle war. Ist das der Anfang vom Ende, der schrittweise Verfall der Persönlichkeit angesichts der letzten Stunden?, dachte Walter und wusste tief in seinem Innern, dass er Fremlin diesen Verfallsprozess nicht wünschte. Er sollte seinem Tod mit der gleichen ironischen Gelassenheit ins Gesicht sehen, die er von Anfang an gezeigt hatte. Das liegt nur daran, dass ich zum ersten Mal einer Hinrichtung beiwohne, dachte Walter. Deshalb bin ich so aufgewühlt.
  


  
    Als die Dunkelheit hereinbrach, wurden die Gaslampen höher gedreht, und leise Schritte huschten durch die Gänge. Ein boshafter kleiner Luftzug verschaffte sich Einlass ins Gefängnis, raunte in den Gängen, als wollte er an dem Austausch teilhaben, der im Flüsterton in dunklen Ecken stattfand. »Ist der Henker schon da?«, »Wird der Gefangene einen leichten Tod haben – oder einen schweren?«, »Ist der Strick schon angebracht?«, »Ist das Grab ausgehoben?« Als die Stunden vergingen, konnte Walter kaum mehr unterscheiden, ob er die verstohlenen Gespräche der Wärter oder das Raunen des Windes vernahm. Der Eindruck, dass sich ein unsichtbares Grauen eingeschlichen hatte und Calvary bis in den letzten Winkel durchdrang, verstärkte sich. Genau wie der Gefangene im Krankenrevier gesagt hatte. Das Grauen schlich sich ein …
  


  
    Kurz nach einundzwanzig Uhr wurde Walter in Edgar Highnets Büro gebeten, um den Scharfrichter und seinen Gehilfen kennen zu lernen, die am Nachmittag eingetroffen waren. Der Scharfrichter spürte offenbar Walters Nervosität, denn er beeilte sich zu versichern, das Ganze werde schnell und glatt über die Bühne gehen. Er sprach mit dem gutturalen Akzent der Bewohner von Yorkshire, was beruhigend war, obwohl er geneigt schien, Walter aufmunternd auf die Schulter zu klopfen und ihn »mein Junge« zu nennen, was er zum Glück dann doch unterließ. Man diskutierte über Gewicht und Größe des Gefangenen, die unmittelbar Wirkung auf die Länge des Falls hatten. Bei einem kurzen Fall wurde der Delinquent langsam und qualvoll erdrosselt, beim langen Fall brach ihm der Knoten des Stricks binnen weniger Sekunden das Genick. Tabellen mit Spalten für Gewicht und Größe wurden hervorgeholt. Walter hatte das Gefühl, als ginge ihn das alles nichts an, als befände er sich in einem Glaskasten oder verfolge das Geschehen wie aus weiter Ferne. Dennoch gelang es ihm, 
     nach seinem Dafürhalten einigermaßen sinnvoll an der Unterhaltung teilzunehmen.
  


  
    Er sah noch einmal nach Fremlin, der infolge des Beruhigungsmittels, das Walter ihm nach dem Abendessen verabreicht hatte, zu schlafen schien. Dann kehrte Walter in das Dienstzimmer unweit des Krankenreviers zurück, das dem Gefängnisarzt von Calvary zeitweilig als Nachtquartier zur Verfügung stand. Er legte sich auf das Bett, obwohl er nicht damit rechnete, ein Auge zuzutun. Calvary schien lebendig zu sein – dreimal hörte er Schritte an seiner Tür vorübergehen, doch als er aufstand und auf den Gang hinausblickte, war der menschenleer, und so kehrte Walter aufs Bett zurück. Doch er fand lange keinen Schlaf, denn immer wieder gingen ihm Fremlins Worte durch den Kopf: »Sie möchten meinen Kopf retten, Dr. Kane, nicht wahr, nicht wahr …«
  


  
    »Nein!«, rief Walter und wachte abrupt auf; sein Herz klopfte, und das Echo des eigenen Aufschreis hallte in seinen Ohren. Er hatte trotz allem geschlafen, sogar erstaunlich lange, denn der Morgen dämmerte herauf, und ein kaltes, trübes Licht fiel durch das schmale hohe Fenster in den Raum. Die kleine Uhr neben dem Bett zeigte, dass es sechs war. Der Tag der Hinrichtung. Und das Grauen, oder was immer sich gestern Abend in Calvary eingeschlichen hatte, war vollkommen.
  


  
    Der Raum wirkte abweisend und ungastlich, und Walter zitterte, als er sich am Waschbecken mit kaltem Wasser wusch. Doch er klammerte sich an das Wissen, dass es nun nicht mehr lange dauern würde, bis alles vorbei war. Als er auf den Gang hinaustrat, war er dankbar, dass Highnet bei ihm sein und ihm Gesellschaft leisten würde. Und Fremlin? Wer würde an seinem letzten Morgen bei Fremlin sein? Welche Aufseher hielten die Totenwache?
  


  
    Man brachte ihm eine Tasse heißen Tee. Er konnte nichts 
     trinken, aber er schloss die Hände darum, um sie zu wärmen. Im Erdgeschoss von Calvary gab es nur wenige Fenster, aber in diesem Raum hier gab es ein kleines. Walter stand davor und blickte den Hügel hinab auf den Morgennebel, der alles verhüllte, und die Bäume, die vor Nässe tropften.
  


  
    Fremlin würde um sieben Uhr ein Frühstück erhalten. Ob er etwas aß? War das überhaupt sinnvoll? Walter dachte unwillkürlich an die Geschichten über Delinquenten, die erbrachen oder auf dem Galgengerüst die Kontrolle über Darm und Blase verloren. Ob es besser gewesen wäre, gestern Abend nicht nur das Beruhigungsmittel, sondern auch ein Mittel gegen Brechreiz zu verabreichen? War es dafür zu spät? Zum Beispiel für eine Arznei, die Mutterkorn als Wirkstoff enthielt? Walter dachte automatisch an die Nebenwirkungen, bis ihm klar wurde, wie absurd solche Überlegungen waren. Trotzdem würde er dafür sorgen, dass Fremlin in der nächsten Viertelstunde ein weiteres, stärkeres Beruhigungsmittel nahm.
  


  
    Im ganzen Gebäude war es unnatürlich still, als Walter in sein kleines Behandlungszimmer ging, um in dem kleinen abgetrennten Arzneimittelbereich eine kräftige Dosis Bromid anzumischen. Als er den Todestrakt betrat, sah er, dass der Korridor zwischen der Todeszelle und der Todeskammer mit dicken Kokosmatten ausgelegt war. Walter hatte von dieser Maßnahme nichts gewusst, die offensichtlich die Schritte auf dem letzten Gang dämpfen und verhindern sollten, dass die anderen Gefangenen sie hörten. Was vermutlich keinen Unterschied machte, denn sie wussten ohnehin, was vorging.
  


  
    Fremlin trug die übliche Anstaltskleidung, bestehend aus Hemd und Hose – Walter sah, dass die Schnürsenkel und der Gürtel aus der Hose entfernt worden waren. Als er Fremlin das Bromid reichte, nickte dieser kaum merklich, als hätte er damit gerechnet und sei dankbar dafür. Alles 
     in Ordnung, dachte Walter, der ihn sorgfältig musterte. Er wirkt völlig gefasst. Es wird keine entwürdigenden Szenen geben. Er wird wie ein Gentleman zum Galgen gehen – vielleicht nimmt er sogar die Gedichte von Byron mit, wie er es bei unserer ersten Begegnung geschildert hat.
  


  
    Eigentlich hätte er wissen müssen, dass es Fremlin gelingen würde, ihn aus der Fassung zu bringen. Fremlin trank das Bromid in einem Zug, stellte das leere Glas ab und sagte: »Ich bin froh, dass Sie bis zum Ende bei mir bleiben, Walter. Eines Tages -«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Eines Tages werden Sie mich vielleicht ein wenig besser verstehen.« Damit wandte er sich ab, bevor Walter eine Antwort einfiel.
  


  
    »Ich bin bald wieder da«, versprach Walter und erinnerte sich an die Worte des Scharfrichters. Er zögerte, dann sagte er: »Man hat mir versichert, das Ganze wird sehr schnell und glatt über die Bühne gehen.«
  


  
    Wieder nickte Fremlin kaum merklich.
  


  
    

  


  
    Zwanzig Minuten vor acht, auf dem Weg in Edgar Highnets Büro, hatte Walter immer noch das Gefühl, als wäre er durch eine dicke Glaswand vom Geschehen getrennt.
  


  
    Der Undersheriff, offizieller Vertreter der Krone in der Grafschaft, war erschienen, und Highnet machte Walter mit ihm bekannt. Hinter seiner ›Glaswand‹ machte Walter höfliche Konversation, pflichtete bei, dass der heutige Anlass der Begegnung unerfreulich sei, und erklärte, der Gefangene scheine gefasst zu sein. Nein, er erwarte keine Probleme. Der Undersheriff hatte die Bestätigung des Todesurteils mitgebracht, die an den Toren des Gefängnisses ausgehängt wurde; er machte ein großes Getue darum, sie Highnet zu zeigen. Um seine eigene Nervosität zu überspielen, dachte Walter.
  


  
    Walter hatte gedacht, es sei schwierig, herumzustehen und krampfhaft nach einem Gesprächsthema zu suchen, während man ständig auf die Uhr sah, weil die Zeit nicht vergehen wollte. Doch die Zeit erwies sich einmal mehr als unwägbar, sie schien plötzlich zu verfliegen. Plötzlich waren sie schon auf dem Weg zum Todestrakt, und Highnet sperrte die Außentür auf. Im trüben Licht des Morgens sahen die dicken Bodenmatten wie ungegerbte Tierhäute aus; Walter glaubte, dass er nie wieder in der Lage sein würde, hellbraune Fußbodenmatten oder Läufer anzuschauen, ohne sich an den heutigen Tag zu erinnern.
  


  
    Fremlins Worte gingen ihm immer wieder durch den Kopf. »Ich bin froh, dass Sie bis zum Ende bei mir bleiben, Walter. Eines Tages werden Sie mich vielleicht ein wenig besser verstehen.« War das eine Art Bekenntnis gewesen? Aber was hatte er damit sagen wollen? Dass er unschuldig war? Oder schuldig? Hatte Fremlin erwartet, Walter würde daraufhin etwas unternehmen?
  


  
    Walter hatte mit einem Aufruhr der anderen Insassen gerechnet – angeblich hatte es schon Revolten gegeben, oder die Gefangenen hatten mit ihren Essenstabletts gegen die Zellentüren gehämmert, wenn eine Hinrichtung bevorstand -, aber nichts dergleichen geschah.
  


  
    Als sie die Todeszelle betraten, erhob sich Neville Fremlin. Er sah Highnet einen Moment an, dann richtete er seinen Blick auf Walter, und obwohl er sich nicht bewegte, schien es, als strecke er dankbar die Hand nach ihm aus. Eines Tages werden Sie mich vielleicht ein wenig besser verstehen, Walter.
  


  
    »Mr Fremlin«, sagte Highnet, und Walter war seltsamerweise froh, dass er dem Delinquenten diese letzte kleine Aufmerksamkeit gewährte.
  


  
    »Mr Highnet«, erwiderte Fremlin leicht ironisch. Es ist alles in Ordnung, dachte Walter. Fremlin wollte mit seinen 
     Worten nichts andeuten – er wollte nicht andeuten, ich solle etwas tun, um ihn zu retten.
  


  
    »Sind Sie bereit?«, fragte Highnet, und Fremlin erwiderte unverzüglich: »Und wie.« Sein Blick fiel auf den Kaplan. »Werden Sie aus der Bibel lesen, aus den Klageliedern? ›Mich trieb er weg und ließ mich gehen in Finsternis ohne Licht?‹ Ein passender Spruch. Wie geht er weiter? ›Er sättigte mich mit bitteren Kräutern und tränkte mich mit Wermut und verstieß meine Seele aus dem Frieden.‹ Es geht nichts über die Vollmundigkeit des Alten Testaments, finden Sie nicht? Aber ich nehme an, der sogenannte seelsorgerische Beistand muss sein.«
  


  
    Walter sah, dass Highnet die Augenbrauen hochzog und der Kaplan die Lippen zusammenpresste, als wüsste er nicht, wie er reagieren sollte. Neville Fremlin sah es ebenfalls, und seine Lippen verzogen sich zu einem unmerklichen Lächeln.
  


  
    »Es sind Worte des Trostes«, entgegnete der Kaplan zögernd.
  


  
    »Für mich nicht. Wenn ich die Wahl hätte, würde ich ein Loblied auf einen der lebensfrohen heidnischen Götter vorziehen. Bacchus wäre mir recht. Nein? Dachte ich mir schon. Dann muss ich mich eben mit der guten alten Church of England begnügen.«
  


  
    Er wird nicht bis zum Ende durchhalten, dachte Walter, als sie in einer feierlichen Prozession den schaurigen letzten Gang antraten. Er wird im letzten Moment zusammenbrechen. Oh Gott, drei Minuten vor acht! »Ich bin die Auferstehung und das Leben. Wer mir vertraut, wird leben, selbst wenn er stirbt …« Bitte, lass ihn nicht zusammenbrechen.
  


  
    Würden die Gefangenen ebenfalls verfolgen, wie die letzten Minuten verrannen? Nur wenige besaßen eine Uhr, aber Walter hatte das Gefühl, als würden sie alle Fremlin 
     auf seinem letzten Gang begleiten. Der Eindruck war so überwältigend, dass Walter sie eine Sekunde lang zu sehen glaubte, verschwommene Gestalten im Grau des Wintermorgens, mit Gefängniskleidung und Gefängnisblässe, die neben dem Verurteilten einherschritten, der gesund und unversehrt war, aber in drei Minuten tot sein würde. Waren es die heutigen Insassen? Oder ihre Vorgänger, Männer, die vor Jahren in diesem Gefängnis waren? ›Verabschiede dich, Walter …‹ Konnten Menschen einem Gebäude ihren Stempel aufdrücken? In welchem Maß hatte sein Vater es geprägt? Welche Spuren würde Neville Fremlin hinterlassen?
  


  
    »Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit und ist voll Unruhe …« Fremlin hatte nicht nur Unruhe, sondern unsägliches Leid über Elizabeth Mollands Eltern und die Angehörigen seiner anderen Opfer gebracht.
  


  
    Sie hatten die Tür der Todeskammer erreicht – Highnet stieß sie weit auf, und als sie über die Schwelle schritten, trat der Scharfrichter, der reglos in einer Ecke gewartet hatte, einen Schritt vor. In seinen behandschuhten Händen hielt er Lederriemen, Fußfesseln und eine weiße Kapuze aus Gitterleinen. Fremlin betrachtete sie mit Abscheu.
  


  
    »Ich nehme an, die Kapuze ist Teil des Rituals. Ich ziehe es jedoch vor, dem Tod ins Auge zu blicken, wenn es Ihnen nichts ausmacht. Die Fesseln sind vermutlich vorgeschrieben.«
  


  
    Er stellte sich auf die Falltür, auf die Kreidemarkierung, so präzise, als hätte er es geübt. Er hat es gleich geschafft, dachte Walter. Gleich ist es ausgestanden! Als sich der Gehilfe bückte, um die Fußfesseln anzulegen, sah Walter, dass die Hand des Scharfrichters bereits am Hebel lag. Es ist vorbei, bevor er etwas merkt, dachte er, den Blick unverwandt auf Fremlins reglose Gestalt gerichtet.
  


  
    »Ich bin froh, dass Sie bis zum Ende bei mir bleiben, Walter.«
  


  
    Die hölzernen Bodendielen zitterten kaum merklich, dann klappte die Falltür mit einem Ruck auf. Neville Fremlins Körper wand sich in krampfhaften Zuckungen, dann sackte er zusammen.
  


  
    

  


  
    Die Schattengestalten, die neben der schaurigen Prozession einhergegangen waren, waren verschwunden. Aus den Zellen drangen die üblichen morgendlichen Geräusche: Männer, die in Vierer- und Fünfergruppen zu den Duschblocks oder in den Hof zum Freigang geführt wurden. Ein Tag wie jeder andere im Gefängnis, trotz alledem, dachte Walter. Außer dass für mich lange Zeit kein Tag mehr wie jeder andere sein wird.
  


  
    Als er an der Todeszelle vorüberging, stand deren Tür noch offen, und er spähte hinein. Tisch und Stühle befanden sich noch am gleichen Platz. Die Pritsche stand in der Ecke; die Laken waren zurückgeschlagen, auf dem Kopfkissen lag ein Schlafanzug. Auf dem hölzernen Nachtkasten neben dem Bett stand ein Krug. Ganz gewöhnliche Verrichtungen, dachte Walter. Aufstehen, Schlafanzug ausziehen, sich anziehen, eine Tasse Tee trinken.
  


  
    Und dann zwölf Schritte den Gang entlanggehen, um zu sterben.
  


  
    

  


  
    Walter speiste an jenem Abend in Lewis Caradocs Haus. Er war dankbar für die Einladung, und als Sir Lewis ihn nach der Hinrichtung fragte – nicht neugierig, sondern interessiert und teilnahmsvoll -, stellte er fest, dass er zum ersten Mal in der Lage war, über die seltsamen Gespräche mit Fremlin zu reden.
  


  
    »Was schließen Sie daraus?«, fragte Lewis.
  


  
    »Ich bin mir noch nicht im Klaren darüber, was er mit
  


  
    ›Sie wollen meinen Kopf retten, oder?‹ gemeint haben könnte. Ob das ein subtiler Vorschlag war, ihm bei einem Fluchtversuch zu helfen, oder lediglich eine Frage ohne Hintersinn. Und heute Morgen sagte er zu mir, ›Eines Tages werden Sie mich vielleicht ein wenig besser verstehen.‹ Beides geht mir nicht mehr aus dem Kopf.«
  


  
    »Damit kann alles Mögliche gemeint sein.«
  


  
    »Ich weiß.« Walter runzelte die Stirn, dann sagte er zögernd: »Er kannte meinen Vornamen. Er hat mich Walter genannt – zwei- oder dreimal. Auch das geht mir nicht mehr aus dem Sinn.«
  


  
    Nach dem Abendessen nahmen sie den Kaffee in dem Salon mit der niedrigen Decke ein. Ein Feuer brannte im Kamin, und es roch schwach nach Rauch und Möbelpolitur. Die Vorhänge waren geschlossen, doch im Sommer hatte man den Feldweg im Blick, der nach Calvary führte. Walter liebte diesen Raum.
  


  
    Lewis trank seinen Kaffee und sann über das nach, was Walter ihm gerade mitgeteilt hatte. »Fremlin hat vielleicht herausfinden wollen, ob Sie bereit wären, ihm zur Flucht zu verhelfen.«
  


  
    »Aus der Todeszelle?« Walter starrte Lewis an. »Unmöglich.«
  


  
    »Aber nicht ausgeschlossen, wie man hört. Es war einen Versuch wert. Er hatte nichts zu verlieren.«
  


  
    »Ich glaube, er hat lediglich versucht, seinem Namen alle Ehre zu machen. Selbst angesichts des Todes konnte der Mörder mit der Engelszunge es nicht lassen, die Leute in seinen Bann zu schlagen.«
  


  
    »Was denken Sie, hätten Sie ihm bei der Flucht geholfen? Ich stelle Sie nicht auf die Probe, ich bin nur neugierig.«
  


  
    »Nein, da bin ich mir ziemlich sicher«, antwortete Walter nach kurzem Überlegen. »Aber ich frage mich trotzdem, 
     was passiert wäre, wenn ich gesagt hätte, ›Ja, es stimmt, ich möchte Ihren Kopf retten‹. Vielleicht hatte er bereits einen Plan, den er mir schmackhaft machen wollte?«
  


  
    Und wenn es so wäre?, dachte Lewis. Aber er sagte: »Walter, die Zweifel, die Sie im Augenblick plagen, hatte ich jedes Mal, wenn jemand gehängt wurde. Als ich Direktor in Calvary war, stellte ich die Schuld jedes einzelnen Todeskandidaten in Frage. Noch heute habe ich rückblickend bei manchen meine Zweifel. Man geht aus solchen Erfahrungen nicht unbeschadet hervor. Sie können nur eines tun: die Entscheidung des Gerichts akzeptieren und die Arbeit verrichten, die Ihnen obliegt.«
  


  
    »Ich weiß.«
  


  
    »Schade, dass Sie nichts über das Mädchen herausgefunden haben«, meinte Lewis nachdenklich. »Ihre Eltern tun mir leid.« Er sah Walter an und überlegte, ob sich der Junge noch einiges von der Seele reden wollte, denn die Hinrichtung hatte vermutlich Erinnerungen an seinen Vater wachgerufen.
  


  
    Aber die einzige Anspielung, die Walter machte, bezog sich auf den Scharfrichter, Albert Pierrepoint. Es habe ihn überrascht, wie still und zurückhaltend der Mann gewesen sei.
  


  
    »Das kann man wohl sagen«, meinte Lewis.
  


  
    Er sagte nicht, dass es ein Pierrepoint gewesen war, den man nach Calvary geschickt hatte, um Nicholas O’Kane zu hängen – Thomas Pierrepoint, der Onkel des Mannes, der heute das Todesurteil vollstreckt hatte. Lewis versuchte sich nicht anmerken zu lassen, dass dieses Gespräch die Erinnerungen einmal mehr schmerzlich aufwühlte.
  

  
  


  
    19. Kapitel
  


  
    November 1917
  


  
    Als McNulty gegangen war, überlegte Lewis krampfhaft, wie er sich nun verhalten sollte. Es war sonnenklar, dass die Seelengewicht-Theorie zu einer makabren, fixen Idee geworden war und McNulty alles tun würde, um sie zu überprüfen. Einschließlich Clara zu erzählen, dass er Lewis mit Belinda Skelton im Bett erwischt hatte? Lewis war überzeugt, dass der Doktor keine Sekunde zögern würde.
  


  
    Wie würde Clara darauf reagieren? Sie hatte ihm selbst freigestellt, sich bei anderen Frauen zu holen, was sie ihm verweigerte – allerdings unter Wahrung der nötigen Diskretion. Unter den gegebenen Umständen jedoch war Lewis ziemlich sicher, dass sie ihn verlassen und zu ihren Eltern zurückkehren würde. Das war an sich kein Grund, den Kopf hängen zu lassen; von Leidenschaft konnte in ihrer Beziehung keine Rede sein, aber eine Trennung war ein gesellschaftlicher Skandal. Ob sie die Scheidung einreichen würde? Mit ziemlicher Sicherheit. Vermutlich hatte sie von seinen gelegentlichen Seitensprüngen gewusst, sie ja geduldet, aber die Geschichte mit Belinda stand auf einem anderen Blatt. War in ihren Augen abstoßend und unverzeihlich. Ein Mädchen aus der Unterschicht, würde sie sagen, ohne zu begreifen, dass der Krieg die Standesunterschiede verwischte, dass die Zugehörigkeit zu einer bestimmten gesellschaftlichen Schicht immer weniger ins Gewicht fiel und Belinda intelligent, humorvoll und empfindsam war.
  


  
    Scheidung war keine Unmöglichkeit mehr wie früher, aber damit ging noch immer ein Stigma einher. Und es herrschte die unausgesprochene Auffassung, dass Leute in bestimmten Positionen des öffentlichen Lebens ein untadeliges Privatleben führen sollten. Beispielsweise Staatsdiener. 
     Und die Direktoren von Haftanstalten Ihrer Majestät. Clara würde sich vielleicht einverstanden erklären, Stillschweigen und Diskretion zu wahren, doch McNulty nicht. Er war entschlossen, Ruhm zu erwerben, wie bizarr auch immer, und wenn man ihn um diese Möglichkeit brachte, würde er mit Erbitterung und Wut reagieren. Lewis traute ihm durchaus zu, die Geschichte an die Zeitungen weiterzuleiten, die den Skandal mit Freuden ausschlachten würden. ›Sir Lewis Caradocs ehebrecherische Beziehung zu einer vierundzwanzigjährigen Gefängniswärterin …‹, ›Liebesnest im Büro des Direktors …‹, ›Ehefrau des namhaften Direktors von Calvary reicht Scheidung ein …‹<
  


  
    Lewis hielt sich nicht für besonders bedeutend, aber den Zeitungen würde seine Position genügen. Sie würden seine Mitarbeit an dem geplanten Projekt des Innenministeriums, bei dem es um die Rehabilitationsmöglichkeiten von Gefangenen mit langen Haftstrafen ging, ins Spiel bringen, und er würde sich gezwungen sehen, davon zurückzutreten.
  


  
    Würden die Zeitungen auch Claras Teilnahme an den Séancen ausgraben? Wenn ja, würden sie jedes Quäntchen Pathos aus der Geschichte herausholen. Die trauernde Mutter, die in ihrer Verzweiflung einen letzten Blick auf ihren Sohn werfen wollte, der den Heldentod gestorben war. Cas hätte lachend gesagt, so ein Unsinn, er sei kein Held, sondern habe lediglich Freunden aus der Klemme helfen wollen. Lewis dachte schmerzerfüllt, dass er alles dafür geben würde, Cas über die Vorstellung, er sei ein Held, lachen zu hören.
  


  
    Und die Kehrseite der Medaille? Wenn er McNultys Forderung entsprechen, aber irgendwann die Wahrheit ans Licht kommen würde? In diesem Fall könnten die Schlagzeilen noch schlimmer ausfallen. ›Direktor von Calvary führt Aufsicht bei bizarrem Experiment in der Todeskammer 
     …‹, ›Caradoc auf der Suche nach dem Gewicht der Seele …‹<
  


  
    Eine teuflische Klemme. Entweder würde man ihn als treulosen Ehemann brandmarken, der sich bei Liebesspielen mit einem liederlichen Frauenzimmer vergnügte, oder als Fanatiker, der seine Stellung missbrauchte und einen Todeskandidaten einer unnötigen seelischen Tortur unterwarf. So oder so, er würde seinen Beruf aufgeben müssen, der ihm viel bedeutete.
  


  
    Eine leise Stimme in seinem Kopf sagte: Du würdest O’Kane nicht wirklich einer seelischen Tortur unterziehen. Er müsste sich nur auf die Waage stellen, das ist alles. Höchstens zwei Minuten, hatte McNulty gesagt. Es wäre nicht einmal nötig, O’Kane einen Grund zu nennen: Pierrepoint hatte ihn bereits gewogen, und er würde glauben, das zweite Mal diene lediglich der Bestätigung. Und dann wärst du Denzil McNulty los. Wirklich?, dachte Lewis. Setzen Erpresser ihren Opfern nicht immer wieder die Daumenschrauben an? Dazu kam, dass ihm der Gedanke, Nicholas O’Kane anzulügen, zutiefst zuwider war. O’Kanes Idealismus mochte fehlgeleitet sein, aber er hatte an seine Sache geglaubt und sich mit der gleichen Leidenschaft für sie eingesetzt, die auch Cas letztendlich das Leben gekostet hatte.
  


  
    O’Kane verdiente es zu sterben – er war indirekt für den Tod zahlreicher englischer Seeleute verantwortlich, deren Schiffe von der deutschen Marine torpediert worden waren. Aber er verdiente es nicht, auf der Schwelle des Todes belogen zu werden.
  


  
    Lewis runzelte die Stirn, holte den Whisky, den er in einem verschlossenen Schrank aufbewahrte, schenkte sich ein großes Glas ein und dachte nach.
  


  
    Saul Ketch hatte ebenfalls nachgedacht. Er hatte ständig nachgedacht, seit er das Techtelmechtel zwischen diesem Skelton-Flittchen und dem Direktor entdeckt hatte, und nun war er mächtig in Brass.
  


  
    Man sollte meinen, dass jemand, der dem Doktor solche skandalträchtigen Informationen zutrug – alles in Übereinstimmung mit ihrer Abmachung -, höchst willkommen war und umgehend für seine Dienste entlohnt wurde. Man sollte außerdem meinen, dass man einem Doktor trauen konnte. Dass er einen nicht übers Ohr hauen würde.
  


  
    Ketch hatte ihm vertraut, und was hatte ihm das eingebracht? Nichts als einen Haufen Ärger. »Bedaure, Ketch«, hatte der Doktor gesagt und sein albernes Monokel hin und her geschwungen, das ihm das Aussehen einer einäugigen Kröte verlieh. »Ihre Information ist nichts wert. Völlig unbrauchbar.«
  


  
    Ketch hatte beleidigt nach dem Grund gefragt. Beweise gab es schließlich genug. Das wusste er genau, denn der Doktor war auf der Stelle zum Büro von Sir Lewis geschlichen, um sich selbst zu überzeugen. Die erste Information hatte den Stein ins Rollen gebracht und war mindestens einen halben Sovereign wert. Ketch hätte wetten mögen, dass der Doktor mehr als einen halben Sovereign aus diesem Lewis Mistkerl Caradoc herausholte, als Bezahlung für sein Schweigen.
  


  
    »Die Information taugt nicht das Geringste«, hatte der Doktor wiederholt, als Ketch ihm diesen Standpunkt darlegte; dann hatte er auf dem Absatz kehrtgemacht und sich in sein Zimmer begeben. Hatte Ketch einfach stehen lassen, der ihm nachstarrte.
  


  
    Auch gut! Wenn Doktor Krötengesicht McNulty diese erstklassige Information nicht versilbern wollte, würde er das auf eigene Faust tun. Geschah ihm recht, diesem spindeldürren alten Geizkragen, der einen Mann nicht einmal 
     mit Vornamen anreden konnte, sondern ihn »Ketch« nannte, als wäre er ein Stück Dreck aus der Gosse.
  


  
    Je mehr er darüber nachdachte, die Information selber in klingende Münze umzuwandeln, desto besser gefiel ihm die Idee. Er würde noch heute Abend zur Tat schreiten und Sir Lewis Rammler Caradoc erzählen, was er gehört und gesehen hatte. Die kleine Unzüchtigkeit gefiel ihm. Rammler. Sir Lewis würde das Rammeln bald vergehen, wenn Saul es richtig anpackte.
  


  
    Er dachte sorgfältig darüber nach, was er sagen sollte, und ging dann zum alten Meckerfritzen, um sich krankzumelden. Er habe Leibschmerzen und bitte darum, eine Weile vom Dienst in der Todeszelle befreit zu werden.
  


  
    Der alte Meckerfritze war alles andere als erfreut, schließlich ging es um die Totenwache. In den Totenwachenächten gab es immer viel zu tun, weil man sich fortlaufend vergewissern musste, dass der Gefangene sich nicht selbst das Lebenslicht ausblies und den Henker um seine Beute betrog.
  


  
    Doch wie sehr es dem alten Meckerfritzen auch missfiel, er konnte ihm die Erlaubnis schlecht verweigern. Er meinte, na gut, Ketch solle gehen und sich um sein Problem kümmern, worin es auch bestehen möge, nein vielen Dank, es sei nicht notwendig, Einzelheiten zu erwähnen. Aber um Mitternacht habe er wieder da zu sein. Sonst werde er McNulty bitten, Ketch in Augenschein zu nehmen. Er erinnerte Ketch daran, dass sein Dienst morgen früh um neun Uhr ende, und fügte eine Bemerkung über den übermäßigen Verzehr von Zwiebelsuppe hinzu, was Ketch ärgerte, denn was er aß oder trank, ging niemanden etwas an. Aber er erwiderte lammfromm: »Danke, Mr Millichip«, und versprach, um Mitternacht wieder zum Dienst zu erscheinen. Und dabei zu sein, wenn der Gefangene zur Todeskammer geführt wurde. Das würde er sich keinesfalls 
     entgehen lassen; er hatte sogar einen anderen Aufseher genötigt, den Dienst mit ihm zu tauschen, damit er Gelegenheit hatte, O’Kanes Kleidung für sich beiseitezuschaffen. Sie befand sich noch im Spind in der Todeszelle und war wirklich erstklassig: Ketch hatte die Sachen inspiziert, als O’Kane zum Freigang in den Hof geführt worden war. Er hatte einige Hemden ins Auge gefasst, die er in der Four-Ale-Bar des King’s Head verkaufen konnte, des Weiteren die Hosen und Unterwäsche. Dazu drei Paar Schuhe aus gutem Leder. Der alte Meckerfritze würde sich Letztere selber klammheimlich unter den Nagel reißen wollen, der alte Raffzahn, aber er würde ihm zuvorkommen. Ein paar gute Lederschuhe brachten mindestens fünf Shilling ein. Wenn es ums Geldverdienen ging, konnte man Saul Ketch nichts vormachen.
  


  
    Und auch heute Abend im Büro des Direktors bestanden gute Chancen, Geld zu verdienen, dachte Ketch lächelnd, als er durch die Gänge stapfte. Ihm gefiel die Atmosphäre in Calvary in der Nacht vor einer Hinrichtung, und ihm gefiel der Gedanke an das, was er vorhatte.
  


  
    Sir Lewis war in seinem Büro. Er sah bleich aus, und seine Augen waren überschattet. Ketch grinste innerlich, denn er wusste, warum Sir Lewis bleich aussah und Schatten um die Augen hatte; das kommt davon, dachte er.
  


  
    »Entschuldigung, Sir«, sagte er. »Es gibt da etwas, worüber ich mit Ihnen reden muss.«
  


  
    »Ja?« Caradoc sagte nicht ausdrücklich: »Machen Sie es kurz«, aber es klang so.
  


  
    »Es geht um Dr. McNulty, Sir. Die Angelegenheit ist ein wenig – heikel.« Aha! Jetzt hatte er Sir Lewis’ Aufmerksamkeit geweckt, denn er hob den Blick.
  


  
    »In welcher Hinsicht heikel? Ist McNulty krank?«
  


  
    »Oh nein, er ist nicht krank, Sir. Aber ich dachte – nun, einige von uns dachten -, Sie sollten wissen, was vorgeht.«
  


  
    »Was soll das heißen?«
  


  
    Ketch hatte beschlossen, dass besorgte Unschuld in dieser Phase am besten ankommen würde. »Nun, Sir, er hat – ich sage es nicht gerne – einige von uns genötigt, zu spionieren.«
  


  
    »Spionieren?«
  


  
    Das Wort klang so scharf, dass Ketch zusammenzuckte. Dann wurde ihm bewusst, dass Caradoc dachte, er hätte die Art Spionage gemeint, die O’Kane betrieben hatte. »Anderen nachspionieren, Sir«, erklärte er mit Nachdruck. »Hier in Calvary.«
  


  
    »Den Insassen?«
  


  
    »Nicht den Insassen, Sir. Den Leuten, die hier arbeiten.«
  


  
    »Den Aufsehern? Sie meinen, Dr. McNulty hat Sie dazu angestiftet, hinter den Aufsehern herzuspionieren?«
  


  
    »Ja, Sir. Und anderen.« Ketch blickte Caradoc in die Augen.
  


  
    Der Direktor runzelte die Stirn. »Das bilden Sie sich ein, Ketch. Haben Sie getrunken?«
  


  
    Ketch war fassungslos über diese Ungerechtigkeit. Er sollte sich als Lügner und Trunkenbold hinstellen lassen? Ein starkes Stück, und das ausgerechnet von einem Mann, der noch vor einer Stunde zwischen Skeltons Schenkeln gerammelt hatte, was das Zeug hielt!
  


  
    »Ich habe keinen Tropfen angerührt«, erwiderte er entrüstet. »Und was ich gesagt habe, stimmt. Der Doktor legt uns nahe, Augen und Ohren aufzusperren. Wir sollen ihm Bericht erstatten, und er bezahlt uns dafür.« Zu spät wurde ihm klar, dass man daraus schließen könnte, er habe sich ebenfalls auf einen solchen Handel eingelassen. Aber er konnte die Worte nicht zurücknehmen und beschloss, dass Angriff die beste Verteidigung war. »Ich habe dem Doktor erzählt, was ich vor einer Stunde in diesem Raum gehört habe.« Er wartete.
  


  
    Der Direktor verzog keine Miene, aber als er antwortete, schwang ein neuer Unterton in seiner Stimme mit. »Und was glauben Sie, gehört zu haben, Ketch?« Obwohl die Worte harmlos klangen, fragte sich Ketch zum ersten Mal, ob es klug gewesen war herzukommen.
  


  
    Doch nun gab es kein Zurück mehr. Er schob das Kinn vor und sagte: »Wir wissen beide, was ich gehört habe, nicht wahr, Sir? Nämlich Belinda Skelton und Sie.« Listig blickte er zu der geschlossenen Tür hinüber, die in das angrenzende Zimmer führte.
  


  
    »Grotesk, diese Behauptung«, erwiderte Sir Lewis prompt. »Dachten Sie, McNulty würde Sie für Ihre Lügenmärchen bezahlen?«
  


  
    Ketch wusste nicht, was ›gro-irgendwas‹ bedeuten sollte, aber er wusste, dass ihn der Direktor zum zweiten Mal als Lügner beschimpft hatte. »Der Doktor zahlt für solche Dinge«, entgegnete er. »Wie schon gesagt – es gibt eine ganze Reihe von Leuten, die in seinem Auftrag an Schlüssellöchern horchen und Ähnliches.«
  


  
    »Warum sollte er dafür zahlen?«
  


  
    »Er verdient Geld mit dem Wissen, was vor sich geht.«
  


  
    »Erpressung«, sagte Sir Lewis bedächtig. »Aha. Und heute Abend wollten Sie auf eigene Faust Ihr Glück mit einer kleinen Erpressung versuchen.«
  


  
    »Ich dachte, Sie würden wissen wollen, was der Doktor treibt«, erwiderte Ketch, um sich den Anschein von Redlichkeit zu geben. »Deshalb bin ich hergekommen.« Er trat näher an den Schreibtisch heran. »Und außerdem dachte ich, es wäre Ihnen sicher nicht recht, wenn die Leute erfahren, was Sie getrieben haben.«
  


  
    »Sie dachten, ich würde mir Ihr Schweigen erkaufen.« Sir Lewis Worte klangen eisig. Er blickte Ketch mit Abscheu an. »Sie sind eine widerliche kleine Ratte, Ketch, und Sie sind hiermit fristlos entlassen. Für Lügner und Erpresser 
     ist in Calvary kein Platz. Packen Sie Ihre Siebensachen zusammen und verschwinden Sie. Wenn Sie sich in einer halben Stunde noch im Gefängnis aufhalten, lasse ich Sie hochkant hinauswerfen!«
  


  
    »Sie können mich nicht fristlos entlassen«, brauste Ketch auf.
  


  
    »Und ob ich das kann. Ich habe es gerade getan. Sie können sich glücklich schätzen, dass ich Sie nicht der Polizei übergebe.«
  


  
    Ketch machte sich keine Sorgen wegen der Polizei. Was ihm Sorgen machte, war der Gedanke, in finanzielle Not zu geraten. Eine Aussicht, die sich plötzlich wie ein Abgrund vor ihm auftat. Und noch mehr Sorgen bereitete ihm der Gedanke, dass sie ihn möglicherweise in die Armee stecken würden, wenn er keine Arbeit mehr hatte – Rekrutierung oder so ähnlich nannte man das heute. Er hatte keine Lust, in den Krieg zu ziehen, um gegen die Hunnen zu kämpfen, nicht für Lewis Caradoc, König Georg oder gleich wen. Deshalb war er mit siebzehn nach Calvary gekommen. Kriegswichtige Tätigkeit nannte man das. Unentbehrlich.
  


  
    Er umklammerte die Kante des Schreibtischs. Sir Lewis könne ihn nicht hochkant hinauswerfen lassen, erklärte er streitlustig. Man schulde ihm schließlich noch einen Wochenlohn.
  


  
    »Wir schulden Ihnen gar nichts. Und jetzt machen Sie, dass Sie rauskommen, bevor ich Ihnen das Genick breche.«
  


  
    Ihm blieb keine andere Wahl, als sich zu fügen. Doch als Ketch durch die Gänge zum Dienstraum der Aufseher und zu seinem Spind ging, plante er bereits, wie er es diesem kaltschnäuzigen Lewis Caradoc und diesem Flittchen Belinda heimzahlen würde.
  


  
    

  


  
    Auch das noch, dachte Lewis, als sich die Tür schloss. Jetzt habe ich die Wahl zwischen Teufel und Beelzebub. Oder 
     vielmehr zwischen dem Teufel Denzil McNulty und diesem unseligen Faulpelz Saul Ketch. Und einer unheiligen Dreieinigkeit, mit der ich nie konfrontiert zu werden hoffte.
  


  
    Er überlegte, wie weit er Saul Ketch Glauben schenken konnte. Denzil McNulty, der in Calvary ein kleines Spionagenetz unterhielt? Der Informationen sammelte und verwertete? Der die Opfer nötigte, ihn für sein Schweigen zu bezahlen? War das möglich? Oh ja, dachte Lewis und schenkte sich einen zweiten Whisky ein. Das war sogar mehr als wahrscheinlich.
  


  
    Ketch besaß nicht genug Hirn, um sich eine solche Geschichte auszudenken, und es lag auf der Hand, dass er McNultys Zuträger gewesen war und ihn mit Informationen versorgt hatte. Heute Abend schien es zwischen den beiden eine Unstimmigkeit gegeben zu haben, und Ketch hatte selbst die Initiative ergriffen. Er konnte nicht wissen, dass McNulty vor ihm da gewesen war und kein Geld, sondern etwas unsäglich Makabres gefordert hatte.
  


  
    Saul Ketch bereitete Lewis keine besonders großen Sorgen. Er war nicht intelligent genug, um nachhaltigen Schaden anzurichten, noch hatte er die Möglichkeit, seine Geschichte in Kreisen zu verbreiten, in denen sie Konsequenzen nach sich ziehen könnte. Wenn er in Thornbeck aus dem Nähkästchen plauderte, würden die Leute glauben, er wolle sich für seine Entlassung rächen. Lewis musste die Oberaufseher umgehend davon in Kenntnis setzen, dass er Ketch fristlos entlassen hatte, wegen – wegen? Diebstahls? Nein, besser, sich nicht festzulegen, sondern nur zu sagen, er habe ihn bei einem flagranten Verstoß gegen die Vorschriften ertappt, und es dabei belassen.
  


  
    Und was war mit McNulty? Dr. McNulty, was für eine widerwärtige Kreatur sind Sie doch! Von allen Verbrechen war Erpressung eines der schlimmsten.
  


  
    Er musste etwas gegen Claras Umgang mit McNulty unternehmen, 
     doch im Moment fiel ihm nicht ein, was. Wenn er ihr untersagte, sich mit ihm abzugeben, würde sie wissen wollen, warum. Das konnte er ihr natürlich unmöglich erzählen; sie durfte nichts von alldem erfahren. Mein Gott, dachte er bitter, dieser elende Faulpelz hat mich wirklich in die Bredouille gebracht. Es gibt keinen Ausweg aus dieser Situation. Oder doch? Der leise Schimmer einer Idee begann sich in seinem Kopf zu formen, und er saß reglos da, während die Minuten verrannen.
  


  
    Als McNulty zurückkehrte und ohne lange Vorrede sagte: »Nun, Sir Lewis, sind Sie zu einer Entscheidung gelangt?«, erwiderte Lewis lächelnd und mit formvollendeter Höflichkeit: »Ich denke schon. Aber zuerst würde ich gerne etwas mehr über das Erpressernetz erfahren, das Sie in Thornbeck betreiben, Doktor.«
  


  
    Seltsamerweise machte McNulty gar nicht erst den Versuch zu leugnen. Er erklärte unumwunden, er habe einen oder zwei Wärter angehalten, Informationen in Thornbeck und einigen Dörfern der Umgebung zu sammeln. Ja, Calvary gehöre ebenfalls zum Jagdrevier. Warum auch nicht? Als Lewis das Wort Zuträger benutzte, nickte er sogar. Ja, das sei eine zutreffende Beschreibung. Er ließ weder Reue noch Schuldgefühle erkennen.
  


  
    »Die Bezahlung eines Gefängnisarztes ist erbärmlich, Sir Lewis.«
  


  
    »Deshalb haben Sie anderen das Geld aus der Tasche gezogen.«
  


  
    »Das verstehen Sie nicht«, erwiderte McNulty ungeduldig. »Es ist ausschließlich für meine Arbeit bestimmt. Meine Seelenforschung, die Existenz des Lebens nach dem Tod. Die Wahrheit muss aufgedeckt werden, um jeden Preis. Und wenn ich derjenige bin, der sie aufdeckt, der den Nachweis erbringt -« Er verstummte schwer atmend, wie nach einem schnellen Lauf, und Sir Lewis sagte 
     mit seiner kühlsten Stimme: »Den Nachweis, dass der Mensch eine Seele besitzt?«
  


  
    »Ja.« Dann ein Achselzucken. »Und was den Vorwurf betrifft, anderen das Geld aus der Tasche zu ziehen – nun, jeder versucht, sich im Zuge seiner Arbeit die Rosinen aus dem Kuchen zu picken. Wie sehen Ihre Rosinen aus, Sir Lewis? Wie Belinda Skelton und ihresgleichen?«
  


  
    Lewis gelang es, sich nicht provozieren zu lassen, denn dann wäre er McNulty an die Gurgel gesprungen. »Sie haben Leute erpresst«, sagte er beherrscht.
  


  
    »Erpresst? Ich habe nur angedeutet, dass Geheimnisse ihren Preis haben. Unliebsame Dinge, die jemand unter Verschluss halten möchte. Ehebrecherische Beziehungen, uneheliche Kinder, die Vorliebe für Bettgenossen des gleichen Geschlechts. Die Leute zahlen, damit solche Geheimnisse gewahrt werden.«
  


  
    »Sie haben mich nicht aufgefordert zu zahlen.«
  


  
    »Nicht in klingender Münze. Aber Sie können etwas beisteuern, was niemand anderer zu bieten hat.«
  


  
    »Das Seelenexperiment«, erwiderte Lewis leise.
  


  
    »Ja.« Die Gier in McNultys Stimme war nicht zu überhören.
  


  
    »Es dürfte Ihnen klar sein, dass ich die Sache nicht einfach unter den Tisch kehren kann. Ganz abgesehen davon, dass Erpressung strafbar ist, geht es auch um Ihr Ansehen als Arzt. Ich muss nicht nur die Polizei, sondern auch die Ärztekammer davon in Kenntnis setzen.«
  


  
    »Wirklich?«, erwiderte McNulty nachsichtig. »Ich denke, das sollten Sie lassen. Ich habe Sie mit Skelton in flagranti erwischt. Wenn Sie tatsächlich beschließen sollten, höheren Orts Bericht zu erstatten, wäre es mir ein Leichtes zu behaupten, dass Sie mit von der Partie, ja sogar federführend waren. Und dass Sie versucht haben, die Schuld auf mich abzuwälzen, aus Angst vor Entdeckung.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass man Ihnen glauben würde. Ich besitze zwar keine Reichtümer, aber ausreichende Mittel für meine Bedürfnisse.«
  


  
    »Tatsächlich? Kann ein Mensch wirklich genug haben? Sollte Lady Caradoc beschließen, die ehelichen Bande wegen Ihrer Vorliebe für andere Frauen zu lösen, würden Sie einen großen Teil Ihres Einkommens einbüßen.«
  


  
    »Das würden Sie nicht wagen.«
  


  
    »Ich würde, glauben Sie mir! Wenn ich untergehe, gehen Sie mit mir unter.« McNultys Stimme besaß mit einem Mal eine Schärfe, die Lewis noch nie bemerkt hatte. »Mein Wort würde gegen Ihres stehen, und selbst wenn es Ihnen gelänge, sich reinzuwaschen, würden die Leute Sie noch lange scheel ansehen. Dreck hat die Neigung, hängen zu bleiben. Und ich werde alles tun, um meine Arbeit voranzubringen, absolut alles -« Er verstummte, dann fuhr er in seinem normalen Tonfall fort: »Ist mein Ansinnen denn so verwerflich? Wir wiegen einen Todeskandidaten ohnehin jeden Tag. Morgen würde ich die Prozedur eben wiederholen. Ich würde Nick O’Kane unmittelbar vor und nach der Hinrichtung wiegen und die Ergebnisse an meine Kollegen weiterleiten. Ihr Name bleibt ungenannt, jetzt und in Zukunft. Und nächste Woche oder in einem Monat werde ich Calvary verlassen, und Sie werden nie wieder von mir hören.«
  


  
    »Gibt es nichts, was Sie hier hält?«
  


  
    »Nein. Wie Sie wissen, bin ich unverheiratet und habe keine Angehörigen. Ich bin frei wie ein Vogel.«
  


  
    »Wenn ich absolut sicher sein könnte, dass Sie wirklich verschwinden …«
  


  
    Das Lächeln, das Clara Caradoc beruhigend, Lewis jedoch heimtückisch fand, huschte über McNultys Gesicht. »Aber Sie können nicht absolut sicher sein, oder?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Doch zwischen Gentlemen …«
  


  
    Du bist kein Gentleman, dachte Lewis; wenn ich darüber nachdenke, ist mir sogar Saul Ketch noch lieber. Er macht wenigstens keinen Hehl aus seinen Schandtaten.
  


  
    McNulty musterte ihn. »Also, Sir Lewis? Sind wir im Geschäft? Führen wir das Seelenexperiment mit Nicholas O’Kane durch?«
  


  
    »Sieht ganz so aus, Doktor«, erwiderte Lewis langsam.
  


  


  
    20. Kapitel
  


  
    Um ein Uhr morgens ging Lewis endlich zu Bett.
  


  
    McNulty war über eine Stunde im Büro des Direktors gewesen, hatte die Einzelheiten des Experiments erläutert und überlegt, wie man beim Wiegen von Nicholas O’Kanes Leichnam vorgehen sollte. Eine fieberhafte Erregung schwang in seiner Stimme mit, als er über das Körpergewicht und die Notwendigkeit sprach, mit einzuberechnen, dass im Augenblick des Todes Körperflüssigkeiten austraten. Lewis hatte geglaubt, abgehärtet zu sein, was die teilweise grässlichen Zuckungen eines Gehängten betraf. Doch er fand es abstoßend, im Zusammenhang mit Nicholas O’Kane darüber zu diskutieren.
  


  
    Ungefähr um Mitternacht führte er ein kurzes Gespräch mit Arthur Millichip, dem Oberaufseher. Er teilte ihm mit, er habe sich genötigt gesehen, Saul Ketch fristlos zu entlassen; Ketch habe Calvary verlassen, und der Zutritt sei ihm in Zukunft strengstens untersagt.
  


  
    Millichip fragte weder nach dem Grund noch wirkte er sonderlich überrascht. Er bemerkte, Ketchs Leistung habe immer zu wünschen übriggelassen, obwohl es nichts Konkretes zu bemängeln gab. Ein Galgenvogel, und es sollte 
     ihn nicht wundern, wenn Ketch eines Tages als Insasse nach Calvary zurückkehren würde. Wie auch immer, ein Glück, dass man ihn los sei.
  


  
    »Brauchen Sie mich noch, Sir Lewis? Da Ketch ausfällt, muss ich sofort den Dienstplan ändern.«
  


  
    »Ja natürlich. Nein, das wär’s. Vielen Dank, Millichip.« Lewis sah dem Mann nach, als er hinausging. Er war relativ sicher, dass er nicht zu McNultys Zuträgern gehörte, aber nicht sicher genug, um ihn zu bitten, ihm beim Aufspüren der Spione zu helfen. Lewis überlegte, ob er Belinda mit dieser Aufgabe betrauen konnte, doch dann fragte er sich, wie weit er ihr oder überhaupt jemandem trauen konnte. Er hätte gerne gewusst, wo Belinda die heutige Nacht verbrachte. Schlief sie bereits in ihrem eigenen Bett oder anderswo? Er hatte keine Ahnung, ob sie heute Nacht Dienst hatte, er wusste nicht einmal, wo oder wie sie lebte. Besaß sie einen eigenen Hausstand, oder wohnte sie bei ihrer Familie?
  


  
    Als er schließlich einschlief, träumte er von Cas. In seinem Traum lachte Cas darüber, als Held bezeichnet zu werden; er erklärte, er habe sein Land verraten und geheime Informationen über die Marine an die Truppen des Kaisers verkauft. Im Krieg seien alle Mittel erlaubt, wenn man an seine Sache glaube. Er habe inbrünstig daran gelaubt, doch in ein paar Stunden werde er sterben, wegen eines Traumes. So ergehe es allen Verrätern, sagte der Schatten, der Cas’ Stimme, aber Nicholas O’Kanes Augen hatte. Verräter starben nicht für die Fahne, König oder Kaiser, sondern für einen Traum, geboren im Stall eines Hirten …
  


  
    Lewis fuhr hellwach hoch, die Zeilen des irischen Gedichts klangen in seinen Ohren nach. Er starrte zur Decke, konnte den Traum nicht abschütteln. Für einen Traum sterben, einen Traum, der im Stall eines Hirten geboren wurde! O’Kane hatte ihm das Gedicht kurz nach seiner Ankunft 
     in Calvary vorgelesen; er hatte eine Stimme, die sich gut zum Vorlesen eignete, weich, mit einem leichten irischen Akzent; Lewis, der aufmerksam zuhörte, hatte sofort das Bild der verarmten irischen Kleinpächter vor sich gesehen, die sich um ihre Torffeuer versammelten und Pläne schmiedeten, die englische Herrschaft abzuschütteln und ihr Land selber zu regieren. Die Iren waren in aller Welt als Träumer und Rebellen bekannt. Verantwortungslos und unberechenbar, aber sie besaßen etwas ungeheuer Anziehendes.
  


  
    O’Kane hatte erklärt, es sei sein Wunsch, dass man das Gedicht bei seinem letzten Gang zitiere. Ob das möglich sei? Lewis hatte keinen Grund gesehen, der dagegensprach.
  


  
    

  


  
    Dem Brauch entsprechend, hatte das Küchenpersonal in den Räumen des Direktors ein leichtes Frühstück für McNulty, den Kaplan, Mr Pierrepoint und seinen Gehilfen bereitgestellt. McNulty traf pünktlich ein, und Lewis, der an solchen Tagen keinen Bissen hinunterbrachte, sah mit einem leichten Anflug von Übelkeit, wie der Doktor Eier und Toast auf seinen Teller häufte. Ihre Blicke trafen sich; die Augen des Doktors funkelten vor Erregung, wie die eines heimlichen Verschwörers. Lewis war froh, dass der Kaplan und Pierrepoint beinahe im gleichen Augenblick zur Tür hereinkamen. Er zwang sich, eine Tasse Kaffee zu trinken, und merkte, dass ihm die Wärme guttat.
  


  
    »Meine Herren«, sagte er. »Dr. McNulty und ich werden den Gefangenen in der Todeszelle auf die Hinrichtung vorbereiten.« Er sah den Kaplan an. »Mr Pilbeam, Sie warten unterdessen draußen.«
  


  
    »Gut, Sir Lewis. Ich werde mit den Gebeten beginnen, sobald Sie den Gefangenen herausbringen. Wenn es Ihnen recht ist.«
  


  
    »Sehr recht. Haben Sie den Text des irischen Gedichts?«
  


  
    »Habe ich.«
  


  
    »Gut. Dr. McNulty, alles in Ordnung mit Ihnen?«
  


  
    »Ja, warum?«
  


  
    »Ihre Stimme klang heiser, als wäre eine Erkältung in Verzug. Vielleicht habe ich mich getäuscht. Mr Pierrepoint, könnte ich kurz mit Ihnen sprechen?«
  


  
    Pierrepoint, der mit den anderen zur Tür hinausgehen wollte, drehte sich um und kam zurück. »Ja, Sir Lewis?«
  


  
    »Würden Sie McNulty und mir die Aufgabe überlassen, O’Kane die Hand- und Fußfesseln anzulegen, bevor er herausgebracht wird?«
  


  
    Es war viele Jahre her, seit ein zum Tode Verurteilter den Gang zum Schafott gefesselt antreten musste, langsam und torkelnd, die Ellenbogen mit Lederriemen am Körper festgebunden, die Knöchel in losen Fesseln; deshalb sah Pierrepoint ihn überrascht an. Bevor er antworten konnte, fügte Lewis hinzu: »Ich weiß, das ist nicht mehr üblich, aber dieser Fall ist ziemlich heikel, und Gerüchten zufolge könnte es Probleme geben.«
  


  
    Würde Pierrepoint nun annehmen, dass Lewis Informationen über einen möglichen Befreiungsversuch durch O’Kanes irische Kampfgefährten oder seine deutschen Herren erhalten hatte und infolgedessen die Wachen verstärkt werden mussten? Ja, offensichtlich. Seine Miene war immer noch zweifelnd, aber er nickte.
  


  
    »Obwohl wir die Hand- und Fußfesseln im letzten Moment noch überprüfen müssen, Sir Lewis.«
  


  
    »Ja natürlich. Doch das wird nur wenige Sekunden in Anspruch nehmen. Streng im Vertrauen, wir haben eindeutige Hinweise, dass es wegen dieser Hinrichtung gärt. Möglicherweise müssen wir das Gefängnis abriegeln, bis die Beisetzung erfolgt ist. Sie wohnen im King’s Head, oder? Gut. Dann werde ich alles arrangieren, damit Sie und Ihr Gehilfe unmittelbar nach der Hinrichtung dorthin zurückgebracht werden. Ich möchte nicht, dass Sie 
     in Ausschreitungen verwickelt werden – Sie könnten als Zielscheibe dienen. Dr. McNulty oder ich können Ihnen den Totenschein später vorbeibringen.«
  


  
    »Das entspricht aber nicht den Vorschriften, Sir Lewis.«
  


  
    »Das Innenministerium hat sich in diesem Punkt sehr klar ausgedrückt«, erwiderte Lewis geschliffen.
  


  
    »Also gut.«
  


  
    Um zwanzig nach sieben wurde der Undersheriff eingelassen, und fünf Minuten später kehrten McNulty und der Kaplan zurück. Lewis spürte, wie sein Herz schneller schlug. Jetzt ist es so weit, dachte er und nahm die Lederriemen entgegen, die der Gehilfe mitgebracht hatte. »Meine Herren«, sagte er, »sind Sie bereit?« Er war unendlich erleichtert, zu hören, dass in seiner Stimme die gewohnte kühle Note mitschwang, eine höfliche Bestimmtheit, die Autorität widerspiegelte, und als der Undersheriff fragend auf die Lederriemen blickte, ignorierte er ihn einfach.
  


  
    Als sie zum Todestrakt gingen, hörte er, wie die anderen Gefangenen mit ihren Blechtassen gegen die Tür oder die vergitterten Fenster ihrer Zellen hämmerten. Ein lautes, rhythmisches Geräusch, als schlüge ein riesiges eisernes Herz im Innern von Calvary. Es würde fortdauern, bis die Uhr den achten Schlag beendet hatte, und dann jäh verstummen. Genau wie das Herz des Todeskandidaten.
  


  
    Lewis musterte McNulty verstohlen. Der Doktor wirkte still und in sich gekehrt, doch seine Augen huschten hin und her, aufmerksam wie die einer Schlange, als sei dieser Impuls der einzige, den er nicht zu unterdrücken vermochte. Die wenigen Schlucke Kaffee, die Lewis hinuntergebracht hatte, lagen ihm im Magen, und er musste mehrmals tief durchatmen, um Haltung zu bewahren.
  


  
    Millichip, ernst und mit unbewegtem Gesicht, wartete am Eingang zum Todestrakt auf sie und tippte respektvoll an seine Mütze, bevor er sich umdrehte und die Tür 
     aufschloss. Er war die ganze Nacht bei O’Kane gewesen. Er war nicht gerade ein Mann, mit dem Lewis seine letzte Nacht auf Erden verbringen wollte, wenn er die Wahl hätte, aber allemal besser als Saul Ketch. Die Lederriemen hinter seinem Rücken, betrat Lewis die Zelle und ließ den Kaplan und den Undersheriff auf dem Gang zurück.
  


  
    O’Kane hatte den Blick auf die Tür gerichtet und Lewis erkannte, dass in seinen Augen noch ein Fünkchen Hoffnung glomm. Doch als er Lewis und McNulty sah, nickte er, und sein Blick erlosch. Es war fast immer das Gleiche. Lewis hasste diesen Augenblick; es war, als hätte sich der Verurteilte mit aller Kraft an den letzten Hoffnungsschimmer geklammert, doch mit dem Öffnen der Zellentür endgültig akzeptiert, dass keine Hoffnung mehr bestand.
  


  
    Die Waage befand sich bereits in der Zelle, was Lewis erboste, weil das nicht Teil der Abmachung war. Doch es hatte keinen Sinn, jetzt noch Einspruch zu erheben, und er trat beiseite, als Millichip auf seinen Befehl hin zur Tür hinausging.
  


  
    McNulty bedeutete O’Kane mit einer Handbewegung, auf die Waage zu steigen. Ein Anflug von Verwunderung trat in O’Kanes Augen, als wollte er sagen, das haben wir doch schon hinter uns, doch dann zuckte er die Achseln und tat wie geheißen. In McNultys Gesicht zuckte ein Nerv, doch er arbeitete zügig, stellte die Metallgewichte auf dem Gestell ein und schrieb die Messwerte in ein Notizbuch. Er wiederholte den Prozess, doch als er sich zu einer dritten Überprüfung anschickte, sagte Lewis: »Schluss jetzt. Mr O’Kane, ich bedaure, aber wir müssen die Lederriemen anlegen.«
  


  
    »Hier? Ich hatte gehofft, ungebunden in den Tod zu gehen, Sir Lewis.«
  


  
    »Es tut mir aufrichtig leid, aber es ist unerlässlich.« Er reichte McNulty die Fußfesseln.
  


  
    »Doktor, würden Sie -«
  


  
    Aber McNulty hatte die Lederschlaufen mit den dicken Schnallen bereits in der Hand und kniete auf dem Boden, um sie an O’Kanes Knöcheln zu befestigen. Sein Kopf war gebeugt, und Lewis spähte zur Zellentür hinüber, die leicht offen stand, und zum Gang, wo die Männer außer Sichtweite warteten. Tief einatmend, zog er den massiven gläsernen Briefbeschwerer aus der Tasche, den er vorhin von seinem Schreibtisch mitgenommen hatte. Er holte aus und ließ ihn mit voller Wucht auf McNultys Schädel niedersausen; man hörte ein dumpfes Knirschen und ein Stöhnen, als McNulty nach vorne kippte. Er lag auf dem Boden, die Glieder von sich gestreckt, unter seinen Augenlidern wurde ein weißer Rand sichtbar. Nicholas O’Kane wich zurück und sah den Direktor von Calvary verständnislos an.
  


  
    »Schnell, Mann«, raunte ihm Lewis zu. »Tauschen Sie die Kleider mit ihm, und helfen Sie mir, ihn zu fesseln.«
  


  
    »Aber was -«
  


  
    »Keine Fragen, tun Sie einfach, was ich sage. Dann sind Sie frei, und ich auch!« Lewis warf abermals einen raschen Blick zur Tür und bedeutete O’Kane, zur Seite zu treten, so dass er sich außer Sichtweite befand. »Uns bleiben etwas mehr als zehn Minuten, wenn wir Glück haben.«
  


  
    »Ich dachte mir schon, dass Sie zu den Menschen gehören, die kein Risiko scheuen.« O’Kane zog McNulty den unverkennbaren Gehrock aus, dann entledigte er sich seiner eigenen Kleidung. »Aber ich wusste nicht, dass Sie ein Spieler sind.«
  


  
    »Ich bin ein Mensch mit vielen Facetten.« Lewis zog McNulty Schuhe und Hose aus. »Halten Sie sich nicht mit der Unterwäsche auf. Ziehen Sie ihm nur die Anstaltskleidung an – die Größe müsste ungefähr hinkommen. Schlüpfen Sie in den Gehrock. Möglich, dass die Schuhe zu klein sind, aber zwängen Sie sich rein, so gut es geht.«
  


  
    »Ich würde über glühende Kohlen laufen, um hier herauszukommen.«
  


  
    Sie streiften McNultys lebloser Gestalt das blaue Sergehemd und die Hosen über. Etwas mehr als sechs Minuten, dachte Lewis mit Blick auf seine Uhr. Gefährlich knapp, aber wir können es schaffen. Er musterte O’Kane, der McNultys Gehrock und die Hosen angezogen hatte. »Gut. Beugen Sie die Schultern ein wenig nach vorne. Und jetzt konzentrieren Sie sich, denn für die nächsten fünf Minuten tauschen Sie die Rollen: Sie sind Denzil McNulty, und dieser Mann ist Nicholas O’Kane.«
  


  
    »Caradoc, das wird nie funktionieren! Man wird mich erkennen -«
  


  
    »Nicht wenn Sie sich ein Taschentuch vors Gesicht halten.« Lewis reichte ihm sein eigenes. »Die beiden einzigen, die McNulty kennen, sind der Kaplan und Millichip, und denen habe ich die Idee in den Kopf gesetzt, dass der Doktor eine Erkältung ausbrütet. Das Licht ist heute Morgen trübe, aber Sie sollten trotzdem darauf achten, Abstand zu den anderen zu wahren. Niemand wird Sie genauer in Augenschein nehmen – die Aufmerksamkeit aller Anwesenden wird auf den Mann gerichtet sein, den sie für den Gefangenen halten.«
  


  
    Lewis nahm ein zweites Taschentuch heraus und stopfte es in McNultys erschlafften Mund. »Es wäre mir lieber, ich könnte ihn richtig knebeln, für den Fall, dass er wieder zu sich kommt und schreit, aber dazu reicht die Zeit nicht aus.«
  


  
    »Aber sie werden merken, dass sie McNulty vor sich haben«, erwiderte O’Kane besorgt.
  


  
    Lewis holte die Kapuze aus Gitterleinen hervor – mit dem Zugband am Hals und dem Schlitz zum Atmen, die dem Verurteilten den grauenvollen Anblick des Galgens ersparen sollte. Er stülpte sie über McNultys Kopf und zog die Bänder zu. »Sie werden nichts merken.«
  


  
    »Allmächtiger«, stieß Nicholas O’Kane atemlos hervor und starrte McNulty an. »Sie haben eine gesichtslose Kreatur aus ihm gemacht.«
  


  
    O’Kane hatte Recht. Mit der Kapuze über dem Kopf war die Gestalt, die rechts und links von ihnen gestützt den letzten Gang antreten würde, nicht länger als Denzil McNulty zu erkennen; sie hatte sich in eine Marionette verwandelt, der Kopf wirkte formlos in seinem weißen Sack. Was blieb von einem Menschen, wenn man ihm das Gesicht nahm?
  


  
    »Sie müssen ihn unmittelbar danach für tot erklären. Schaffen Sie das?«
  


  
    »Gott, woher soll ich das wissen?«
  


  
    »Sie haben im Krieg gekämpft, O’Kane, wenn auch auf der falschen Seite. Sie müssen wissen, wie Tote aussehen. Das ist reine Formsache – Pierre point ist dafür bekannt, dass er noch nie eine Hinrichtung vermasselt hat. Über der einen Seite der Falltür lässt er eine Holzplanke liegen, und in Ihrer Tasche befindet sich ein Stethoskop – das habe ich bereits überprüft. Sie müssen sich nur auf die Planke knien. Sein Brustkorb befindet sich dann annähernd auf Bodenhöhe, so dass Sie das Stethoskop problemlos aufsetzen können. Hören Sie den Herzschlag ein paar Minuten ab. Er wird schwächer und setzt dann aus. Alles klar?«
  


  
    »Nichts ist klar, aber ich bin dabei. Was geschieht danach?«
  


  
    »Danach gehen wir beide ins Gewölbe hinunter und nehmen die Leiche ab. Normalerweise beaufsichtigt Pierrepoint diese Prozedur, aber den habe ich uns vom Hals geschafft. Tun Sie einfach, was ich Ihnen sage. Und wenn alles vorbei ist, wird ein Erpresser und ausgemachter Schurke in dem Grab liegen, das für Sie gedacht war.«
  


  
    »Und ich bin frei?«
  


  
    »Und Sie sind frei.«
  


  
    Zwei Minuten vor acht. Auf dem Gang hinter der Zellentür 
     wurde es unruhig. Wir sind spät dran, und sie wundern sich, was los ist, dachte Lewis. Doch bevor er in Panik geraten konnte, hörte er sich mit kühler Stimme rufen, der Gefangene habe die Besinnung verloren.
  


  
    »Wir haben versucht, ihn wieder zu sich zu bringen, aber da ist nichts zu machen. Eine Minute noch, dann werden wir ihn heraustragen.«
  


  
    Millichip murmelte seine Zustimmung, und Lewis stellte dankbar fest, dass in seiner Stimme keine Spur von Misstrauen zu erkennen war. Die Situation bot ohnehin keinen Anlass, Verdacht zu schöpfen. Es kam nicht selten vor, dass ein Todeskandidat in den letzten Minuten vor Angst die Besinnung verlor.
  


  
    »Sir Lewis – warten Sie. Wollen Sie wirklich zulassen, dass er an meiner Stelle gehängt wird?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Um Gottes willen, warum?«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung, ob es Gottes Wille ist. Aber er ist ein elender Erpresser und hat den Tod verdient.« Lewis erwiderte offen Nicholas O’Kanes Blick. »Obwohl er im Gegensatz zu Ihnen keinen Traum hat, für den er zu sterben bereit wäre. O’Kane, ich vertraue Ihnen mehr als jedem anderen Menschen, dem ich in meinem Leben begegnet bin.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Es gibt zu viele Gründe, um sie alle aufzuzählen. So, und jetzt nehmen Sie seine Beine und achten darauf, im Schatten zu bleiben.«
  


  
    Einen Augenblick lang fürchtete er, O’Kane könnte protestieren, aber er begnügte sich mit einem ratlosen Achselzucken, als wolle er sagen, ›Sei es drum, Sie haben das Kommando‹, und bückte sich, um McNulty an den Knöcheln hochzuheben. Als sie ihn in den Gang hinaustrugen, ertönte der dumpfe Schlag der Gefängnisglocke. Wir sollten längst in der Todeskammer sein, dachte Lewis.
  


  
    »Sir Lewis, soll ich ihn nehmen?« Millichip erbot sich pflichtschuldig, den bewusstlosen Mann zu tragen. »Vielen Dank«, erwiderte Lewis. »Aber so ist es einfacher, und Dr. McNulty und ich schaffen das alleine. Bitte gehen Sie uns voraus. Wenn Sie nun beginnen wollen, Mr Pilbeam.«
  


  
    »Der Mensch, vom Weibe geboren, lebt kurze Zeit …«
  


  
    Die zwölf Schritte von der Todeszelle bis zur Todeskammer schienen sich wie in einem Alptraum hinzuziehen. Das schaffen wir nie, dachte Lewis. Sie werden jeden Moment merken, dass es nicht O’Kane ist, den wir tragen. McNultys angestrengter Atem füllte den schmalen Gang, vermischte sich auf Grauen erregende Weise mit dem düsteren Tonfall des Kaplans. Wir werden zu spät kommen, dachte Lewis, erneut einer Panik nahe. Nein, alles in Ordnung, wir haben die Tür zur Todeskammer erreicht. Doch McNulty konnte jeden Moment wieder zur Besinnung kommen; würde er Zeit haben, sich klarzumachen, was mit ihm geschah? Lewis wollte nicht daran denken, was er tun sollte, wenn es McNulty gelingen würde, den provisorischen Knebel auszuspucken und die Wahrheit herauszuschreien.
  


  
    Wenigstens kannte Millichip das Verfahren, das nun seinen Lauf nahm. Er öffnete die Tür und trat respektvoll zurück, um sie eintreten zu lassen. Lewis’ Arme begannen unter dem vollen Gewicht von Denzil McNulty zu schmerzen, und er spürte ein scharfes Ziehen in der Brust. Ein Herzanfall? Um Gottes willen, ich darf hier drinnen doch nicht an einem Herzanfall sterben! Er bedeutete O’Kane mit einem Nicken, McNultys Knöchel abzusetzen und ihm alles Weitere zu überlassen, und O’Kane gehorchte wortlos. Gott sei Dank, wenigstens ein Mann, mit dem man sich durch Blicke verständigen konnte. Millichip trat einen Schritt vor, um ihm zu helfen, und auch der Undersheriff machte Anstalten, ihm zur Hand zu gehen, doch Lewis schüttelte den Kopf.
  


  
    »Ich stelle ihn nur auf die Falltür, dann kann Mr Pierrepoint seines Amtes walten«, sagte er, noch bevor jemand Beistand leisten konnte. Er sah, dass sich die Planke bereits an Ort und Stelle befand, damit der Doktor den Tod feststellen konnte. So weit, so gut.
  


  
    Lewis trat zurück. »Brauchen Sie den Stuhl?«, fragte er, an Pierrepoint gewandt.
  


  
    »Ich würde lieber darauf verzichten. Die Gewichtsberechnungen für die Seillänge stimmen sonst nicht mehr.« Pierrepoint musterte den Bewusstlosen. »Schwierig für uns, wenn so etwas geschieht«, sagte er. »Aber für ihn ist es das Beste. Wenn er Glück hat, merkt er nicht das Geringste.«
  


  
    Pilbeam hatte das Ende seines Gebets erreicht, als das fünfminütige Läuten der Gefängnisglocke aufhörte und der erste Stundenschlag anzeigte, dass es Punkt acht war. Pierrepoint hatte den Strick vom Querbalken hinabgezogen und McNulty um den Hals gelegt. Der zweite Glockenschlag ertönte. In dem Moment bewegte sich der Kopf unter der Kapuze.
  


  
    »Er kommt zu sich«, sagte der Undersheriff entsetzt.
  


  
    »Bleiben Sie, wo Sie sind«, erwiderte Lewis scharf. »Mr Pierrepoint weiß, was zu tun ist.«
  


  
    »Er ist ohnehin nur halb bei Bewusstsein«, sagte Pierrepoint.
  


  
    Aber McNulty war bei vollem Bewusstsein. Er warf den Kopf von einer Seite zur anderen, und als er feststellte, dass er nichts sehen konnte und das Taschentuch in seinem Mund spürte, schnappte er panisch nach Luft, so dass die Kapuze eingezogen und wieder aufgebläht wurde. Noch schlägt die Glocke, dachte Lewis gepeinigt. Beim letzten Glockenschlag muss er tot sein, so will es das Gesetz, aber das wird er nicht, das wird er nicht …
  


  
    Wenigstens übertönte der Glockenschlag das leise Stöhnen, 
     das McNulty möglicherweise von sich gab, und die Kapuze erstickte die Laute. Der letzte Glockenschlag, dachte Lewis. Pierrepoint, um Himmels willen, beeilen Sie sich, betätigen Sie den Hebel, damit die Tür aufgeht und der Fall ihm das Genick bricht …
  


  
    In ebendiesem Moment wurde der Hebel umgelegt, der Boden erzitterte leicht. Die Falltür klappte auf; McNultys Körper sackte wie ein Stein in die gemauerte Grube und hing dort, hin und her schwankend.
  


  
    Ich habe es getan, dachte Lewis, den Blick auf die grauenvolle Gestalt gerichtet. Ich habe einen Menschen getötet. Und das Schreckliche daran ist, dass ich keinerlei Gewissensbisse verspüre. Ich empfinde nicht das Geringste. Er suchte O’Kanes Blick, der unverzüglich auf die Planke trat und dabei das Stethoskop aus der Tasche zog. Lewis stellte erleichtert fest, dass O’Kane darauf achtete, den übrigen Anwesenden möglichst den Rücken zuzukehren, so dass niemand sein Gesicht sah.
  


  
    Von den Zuschauern abgewandt, kniete O’Kane sich hin, streckte den Arm nach unten und setzte McNulty das Stethoskop auf die Brust, die sich auf Bodenhöhe befand, wie Lewis es vorhergesagt hatte. O’Kane beugte den Kopf und horchte. Im Raum herrschte atemlose Stille; Lewis wartete gespannt, musste sich beherrschen, nicht die Fäuste zu ballen. Zwei Minuten. Drei. Der Herzschlag musste längst ausgesetzt haben! Fünf Minuten. Sechs. Oh Gott, lass es ihn sagen, lass ihn sagen, dass der Mann tot ist.
  


  
    Dann nahm Nicholas O’Kane das Stethoskop ab und trat einen Schritt zurück. Bevor jemand etwas sagen konnte, fragte Lewis: »Ist er tot, Doktor?«
  


  
    »Ja.« Niemand hatte bei dieser einsilbigen Antwort bemerkt, dass die Stimme nicht McNulty gehörte.
  


  
    »Danke, meine Herren.« Lewis komplimentierte die Anwesenden mit einer Handbewegung hinaus. Als sich 
     die Prozession zur Tür bewegte, atmete er erleichtert auf. O’Kane blieb an seiner Seite; es war ein seltsames Gefühl, zu sehen, dass dieser junge Mann, der sein Land verraten und mit Rebellen und Regimegegnern gemeinsame Sache gemacht hatte, der mit hochrangigen Angehörigen der deutschen Geheimdienste in Verbindung gestanden haben musste, unsicher und nervös war.
  


  
    Sie warteten, bis alle draußen waren, dann eilte auch Lewis zur Tür.
  


  
    »Warten Sie, Caradoc«, rief O’Kane hinter ihm in dringlichem Ton.
  


  
    »Was ist? Stimmt etwas nicht?«
  


  
    »Ich habe das Gefühl, dass er nicht tot ist.«
  


  
    Lewis fuhr herum.
  


  
    »Der Herzschlag hat nicht ausgesetzt. Aber ich habe nicht gewagt, noch länger zu warten.«
  


  
    »Das kann vorkommen. Der Herzmuskel arbeitet noch eine Zeit lang. Das hat nichts zu bedeuten.« Aber Lewis kehrte zurück und warf einen prüfenden Blick auf McNulty. Die Falltür hatte den Körper zur Hälfte in das Gewölbe sinken lassen.
  


  
    »Er bewegt sich«, rief O’Kane plötzlich, und Lewis überkam ein eiskaltes Grauen.
  


  
    »Muskelkrämpfe. Kommt häufig vor.«
  


  
    »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Nein. Oh Gott nein, ich bin nicht sicher!«
  


  
    »Ich auch nicht. Können wir die Falltür wieder hochziehen?«
  


  
    »Ja, aber das dauert und macht Lärm. Kommen Sie von hier aus an ihn heran?«
  


  
    »Verdammt, natürlich nicht!«
  


  
    Lewis hatte gerade den Hebel gepackt, als McNulty wild zu zappeln begann.
  

  
  


  
    21. Kapitel
  


  
    Die Hände waren ihm hinter dem Rücken zusammengebunden und die Füße gefesselt, aber er zappelte wie ein Fisch am Haken. Er lebt tatsächlich noch, dachte Lewis; seine Gedanken überschlugen sich. Er lebt, und jetzt stranguliert er sich, langsam und qualvoll. Ich wollte, dass er schnell stirbt, an einem Genickbruch, aber das hier habe ich nicht gewollt … oh Gott, wir müssen ihn losschneiden!
  


  
    Die Todeskammer füllte sich mit Denzil McNultys erstickten Schreien; O’Kane kniete am Rand der gähnenden Falltür und versuchte, den Körper zu ergreifen und anzuheben. Einen Augenblick lang packte ihn das nackte Grauen, als die zappelnde Gestalt ihm anklagend den gesichtslosen Kopf zuzuwenden schien und in seine Richtung schwang. O’Kane zuckte zusammen, aber es gelang ihm, McNultys Oberkörper zu ergreifen, ihn in einer grotesken Umarmung festzuhalten und leicht anzuheben, so dass der Zug auf den Strick gemindert wurde.
  


  
    Lewis war inzwischen am Hebel. Er zog ihn zurück, die Falltür zitterte, stockte, um dann langsam – viel langsamer als beim Öffnen – wieder hochzuklappen. Als sie sich auf Bodenhöhe befand, lockerte sich der straffe Strick, Denzil McNulty wurde in den Raum zurückkatapultiert. Er kippte nach vorne auf die Falltür und stieß dabei die Planke zur Seite. Sein Körper wand sich in kramphaften Zuckungen, und er gab trockene Würgegeräusche von sich. Lewis beugte sich über ihn, zerrte am Strick und an der Gitterleinen-Kapuze, ohne einen Gedanken daran zu verschwenden, dass dieser Mann es darauf abgesehen hatte, ihn zu ruinieren.
  


  
    »Alles in Ordnung mit ihm?« O’Kane kniete sich neben ihn, um zu helfen.
  


  
    »Ich denke schon. Er bekommt wieder Luft.« Lewis gelang es, den Strick zu entfernen, danach die Kapuze und das mit Speichel durchtränkte Taschentuch. Er legte McNulty flach auf den Boden, dann spähte er zur Tür und betete, dass niemand das Schließen der Falltür gehört hatte. »Wir müssen ihn ins Gewölbe hinunter und dann in die Leichenhalle schaffen. Am Ende des Gewölbes gibt es einen unterirdischen Tunnel, der direkt dorthin führt. Können Sie das schaffen, O’Kane? Wir tragen ihn die Treppe hinunter.« Er deutete auf die zweite, kleinere Falltür in der Ecke und sah dankbar, dass O’Kane sie bereits öffnete und hinabspähte.
  


  
    »Alles klar, Caradoc.«
  


  
    »Gut. Warten Sie eine Minute. Ich sperre die Tür zu. Wahrscheinlich kommt niemand, aber sicher ist sicher.«
  


  
    Nicholas musterte McNulty abermals. »Er ist jetzt mehr oder weniger bei Bewusstsein. Wird ein paar Tage lang höllische Halsschmerzen haben, aber seine Atmung ist stabil. Ich gehe davon aus, dass er es überleben wird und einiges zu erzählen hat.«
  


  
    »Sie haben es erfasst.« Lewis kehrte von der Tür zurück und steckte den Schlüsselbund ein.
  


  
    »Und das ist der Haken, oder? Dass er einiges zu erzählen hat.«
  


  
    Sie blickten sich an. Ich weiß nicht, ob ich O’Kane uneingeschränkt vertrauen kann, dachte Lewis. Aber mir bleibt keine andere Wahl. Obwohl ich immer noch nicht weiß, wie es weitergehen soll. »Sie haben Recht«, erwiderte er langsam. »McNulty wird reden. Es sei denn …«
  


  
    »Es sei denn, wir bestechen ihn? Lassen uns auf einen Handel mit ihm ein? Ist es das, was Sie in Erwägung ziehen?«
  


  
    »Ja. Wir müssen ihm etwas anbieten, was er sich sehnlich wünscht.«
  


  
    »Können wir das?«
  


  
    »Ja, ich denke, das können wir«, erwiderte Lewis und sah Nicholas O’Kane in die Augen.
  


  
    

  


  
    »Ich habe unter den seltsamsten Umständen Gespräche geführt«, sagte Nicholas. »Ich habe geholfen, Verschwörungen gegen die Engländer auszuhecken, an Orten, von deren Existenz zwei Gentlemen wie Sie vermutlich nie etwas gehört haben. Orte, die es auf Gottes Erdboden und in einem aufgeklärten Jahrhundert wie diesem gar nicht geben dürfte. Aber ein konspiratives Treffen in der Leichenhalle eines Gefängnisses gehörte nicht dazu.« Er blickte sich um. »Besteht die Gefahr, dass jemand hereinkommt? Wenn ja, würde ich nämlich unter einem Laken verschwinden und so tun müssen, als wäre ich meine eigene Leiche.«
  


  
    O’Kane saß auf dem Fußboden, den Rücken an die Wand gelehnt. Seine Haare waren zerzaust, und die Anspannung hatte ihre Spuren auf seinem Gesicht hinterlassen, vor allem um die Augen. Doch trotz der bizarren Situation und Umgebung war die letzte Bemerkung von einem Schalk geprägt, der an Frivolität grenzte. Lewis hockte halb auf der Kante eines Steintisches, und McNulty, mit einem von hässlichen roten Flecken verunstalteten Gesicht und Abschürfungen am Hals, hatte auf dem einzigen Stuhl Platz genommen. Seine Füße waren noch gefesselt – Lewis hatte nicht gewagt, ihn vollständig loszubinden -, aber sie hatten die Lederriemen an den Handgelenken entfernt.
  


  
    »Hier kommt im Moment niemand herein«, erwiderte Lewis. »Die Leiche bleibt immer eine Stunde lang am Strick hängen.«
  


  
    »Wozu?«
  


  
    »Zum einen wartet man, bis die Muskelkrämpfe abklingen. Und zum anderen als Zeichen des Respekts. Ich weiß, 
     das mag alles andere als respektvoll klingen, aber so ist es Brauch. Stimmt’s, Doktor?«
  


  
    »Stimmt genau«, bestätigte McNulty. Das Sprechen fiel ihm schwer, und seine Stimme klang so rau wie ein Reibeisen.
  


  
    »Wir sind hier, weil wir miteinander reden müssen, ungestört«, fuhr Lewis fort.
  


  
    »Und weil wir nicht länger als nötig in der Todeskammer bleiben wollten«, fügte Nicholas hinzu und spähte über die Schulter zur Tür des Tunnels, der zum Gewölbe unter dem Galgen führte. »Ich wäre allerdings nie auf die Idee gekommen, dass ich eine Leichenhalle vorziehen würde, wenn ich die Wahl zwischen beiden hätte.« Er sah sich um. »Dunkel ist es hier.«
  


  
    Es war dunkel, weil sich die Leichenhalle zum Teil unter der Erde befand, doch O’Kane hatte eine Öllampe entdeckt und angezündet. Lewis hatte am Spülbecken eine Blechtasse mit Wasser gefüllt, und nachdem McNulty einen Schluck getrunken hatte, war er in der Lage, sie zu einem der Arzneischränke zu dirigieren, in dem sich eine kleine Phiole mit einem ›belebenden Kristall‹ befand, wie er sagte. Er hielt sie sich unter die Nase und atmete mehrmals tief ein; während sich der Raum mit Ammoniakgeruch füllte, gewann sein Gesicht mehr oder weniger seine normale Farbe zurück. McNulty erholt sich wieder, dachte Lewis, Gott sei Dank. Schlussendlich bin ich doch kein Mörder. Wenigstens das ist mir erspart geblieben. Ich muss den Verstand verloren haben. Und was nun? Das Problem ist noch da. Wie soll ich aus dieser Geschichte herauskommen?
  


  
    »Ein bemerkenswertes Ereignis, dass ich hier einträchtig mit den beiden Männern zusammensitze, die mich umbringen wollten«, sagte McNulty mit rauer, angestrengter Stimme. »Lewis Caradoc, Sie sind ein kaltblütiger Mörder.«
  


  
    »Und Sie sind ein habgieriger Erpresser«, entgegnete Lewis prompt.
  


  
    »Falls einer von Ihnen auf den Gedanken kommen sollte, damit stünden Sie auf gleicher Stufe, muss ich Sie enttäuschen«, warf O’Kane ein. Er betrachtete McNulty. »Sie sind ein Erpresser, Doktor. Und laut meinem Schuldbuch ist Erpressung ein wesentlich schlimmeres Verbrechen als Mord.«
  


  
    »Und an welcher Stelle steht Verrat in Ihrem Schuldbuch, O’Kane?«, entgegnete McNulty kalt.
  


  
    Nicholas ballte unwillkürlich die Fäuste, aber er erwiderte ruhig: »Ich erwarte nicht, dass Sie die Wut und Verbitterung verstehen, die Ihre Landsleute in Irland hervorgerufen haben, McNulty. Als wir uns in Dublin verschanzt hatten, eröffneten die Briten das Feuer auf uns, aber sie waren so verdammt unfähig, dass dabei zahlreiche Zivilisten ums Leben kamen. Und als die Rädelsführer des Osteraufstands exekutiert wurden, lag James Connelly bereits im Sterben. Sie hatten ihn mit Hilfe von Kissen aufrecht in ein Krankenhausbett gesetzt, als sie das Standgericht abhielten. Danach trugen sie ihn nach draußen, vor das Exekutionskommando, und banden ihn an einem Stuhl fest, um ihn zu erschießen. Jemand wie Sie kann sich vermutlich nicht vorstellen, wie viel Abscheu und eiskalte Wut Connellys Exekution auslöste. Damit nährt man den Hass, dass es in den Köpfen der Menschen nur so gärt, McNulty. Und man bewirkt, dass sich Männer mit den Feinden Ihres Landes verbünden. Was die Briten Connelly angetan haben, war unverzeihlich, und dafür habe ich sie gehasst. Wir alle haben sie dafür gehasst.«
  


  
    »Und deshalb haben Sie Spionage betrieben, gegen uns.«
  


  
    »Um Himmels willen, Mann, auf Ihrer Seite gibt es doch auch Spione! Spionage gehört zum Krieg. Und wenn Sie wirklich ein Erpresser sind, dann wünschte ich, ich hätte Sie an Pierrepoints Strick baumeln lassen, bis Sie sich die 
     Gedärme aus dem Leib kotzen. Caradoc ist ein Gentleman, viel zu gut für diese Welt!«
  


  
    »Ihre Ansichten interessieren niemanden«, entgegnete McNulty. »Heute Abend sind Sie wieder in der Todeszelle, und morgen um diese Zeit liegt Ihr Leichnam auf diesem Tisch, darüber sollten Sie sich im Klaren sein. Und was Sie angeht, Caradoc, Sie werden mit einer Ihrer eigenen Zellen vorliebnehmen müssen, wegen des Mordversuchs.« Er sah Nicholas angewidert an. »Dachten Sie wirklich, ich würde zulassen, dass ein Mann wie Sie frei herumläuft? Und darauf verzichten, Sie – Sie beide – der Polizei zu übergeben? Oder haben Sie vor, mir hier und jetzt endgültig den Garaus zu machen und mich in die Grube zu werfen, die Saul Ketch gestern ausgehoben hat?«
  


  
    »Wir müssen jemanden in das Grab legen«, erwiderte Nicholas auf der Stelle. »Also führen Sie mich nicht in Versuchung, McNulty. Es könnte durchaus sein, dass Sie darin landen.«
  


  
    »Wir nehmen eine Attrappe«, sagte Lewis, der sich bereits einen Plan zurechtgelegt hatte. »Decken und alte Kopfkissen, die wir in ein Laken wickeln. Es ist nicht schwer, jemanden damit zu täuschen, wenn es gut gemacht ist.«
  


  
    »Und was ist mit dem Leichenbeschauer? Der die Vollstreckung des Todesurteils schriftlich bestätigen muss? Wie wollen Sie das Problem lösen?«, fragte McNulty.
  


  
    »Sie können den Totenschein selber ausstellen. Ich habe Pierrepoint bereits ins King’s Head zurückgeschickt. Er denkt, wir hätten eine Warnung erhalten, dass mit Vergeltungsmaßnahmen wegen O’Kanes Hinrichtung zu rechnen ist. Dem Leichenbeschauer tischen wir die gleiche Geschichte auf.«
  


  
    »Vergeltungsmaßnahmen, weil jemand den Heldentod gestorben ist?«, warf McNulty höhnisch ein.
  


  
    »Sparen Sie sich Ihre sarkastischen Bemerkungen, 
     McNulty; ich versuche alle verfügbaren Möglichkeiten in Erwägung zu ziehen, um uns aus dieser Situation herauszulavieren.«
  


  
    »Das wird Ihnen nicht gelingen«, erklärte McNulty. »Dafür werde ich sorgen. Schließlich bin ich der Einzige, den keine Schuld trifft.«
  


  
    »Sind Sie da ganz sicher?«
  


  
    »Mir kann man keinen Mordversuch anlasten. Und Sie haben es nur dem Gewichtsunterschied zu verdanken, dass die Anklage nicht auf Mord lauten wird. Pierrepoint hat die Länge des Stricks anhand von O’Kanes Gewicht und Größe berechnet. Wir sind etwa gleich groß, aber ich wiege weniger als er. Deshalb ist es mit dem Hängen schiefgelaufen.«
  


  
    »Weil ein paar Pfund Fett fehlten, hat sich das Kriegsglück gewendet«, meinte Nicholas.
  


  
    »Und im Gegensatz zu Ihnen, Nicholas O’Kane«, fuhr McNulty fort, »habe ich mein Land nicht an den Feind verraten und verkauft. Wie viele Menschen mussten Ihretwegen sterben, was schätzen Sie?«
  


  
    »Das bereue ich zutiefst, mehr als Sie jemals verstehen können. Aber ich sehe nicht die geringste Veranlassung, mich vor Ihnen für meine Sünden gleich welcher Art zu verantworten. Dennoch sage ich Ihnen beiden ganz offen: Ich habe keine Lust, in dieses Loch von Zelle zurückzukehren und dort zu schmoren, um mir am Ende formvollendet das Genick brechen zu lassen. Wenn Sie also einen Plan haben, Caradoc, dann lassen Sie hören.«
  


  
    Lewis brachte Ordnung in seine Gedanken. »Es heißt, dass jeder Mensch seinen Preis hat. Und ich bin ziemlich sicher, dass ich Ihren kenne, McNulty. Das Verhängnis nahm seinen Lauf, als Sie mich erpresst und verlangt haben, bei Ihrem makabren Experiment mitzumachen und herauszufinden, was eine Seele wiegt.«
  


  
    »Großer Gott«, rief O’Kane aus. »Er wollte wissen, was eine Seele wiegt? Deshalb das ganze Hin und Her mit den Messungen und Gegengewichten heute Morgen? Und das von dem Mann, der Ihnen vorgeworfen hat, kaltblütig zu sein!«
  


  
    »Ich könnte mir vorstellen, dass Sie einverstanden sind, Schweigen über die Vorgänge heute Morgen zu bewahren, wenn ich Ihnen anbiete, eine eigene Forschungsgesellschaft aufzubauen. Ich würde die Mittel bereitstellen, aber Ihnen den Ruhm überlassen, als Leiter und Gründer in die Geschichte einzugehen«, sagte Lewis an den Doktor gewandt. »Ich könnte mir denken, dass Sie dafür den Totenschein ausstellen und meine Geschichte von den Vergeltungsmaßnahmen, die von O’Kanes Landsleuten angedroht wurden, bestätigen.«
  


  
    »Und uns helfen, eine Attrappe herzustellen und sie zu Grabe zu tragen, wegen des Kaplans«, fügte Nicholas hinzu.
  


  
    Lewis hatte den Blick unverwandt auf Denzil McNulty gerichtet, er beobachtete ihn. Der Doktor war schweigsam geworden, und Lewis wusste, dass er ihn richtig eingeschätzt hatte. McNulty war nicht nur ein Fanatiker, sondern auch eitel. Er konnte der Versuchung nicht widerstehen, als aufgehender Stern am Firmament der übersinnlichen Phänomene gefeiert zu werden und sich im Feld der einschlägigen Forschungen und Experimente einen Namen zu machen. Lewis konnte die Gedanken nahezu erraten, die ihm durch den Kopf gingen. Leiter einer neuen, prestigeträchtigen Forschungseinrichtung, mit dem namhaften Lewis Caradoc als Fördermitglied! Und möglicherweise der Mann, dem es gelang, der Welt schlüssige Beweise für die Existenz der Seele zu präsentieren.
  


  
    »Es darf sich ruhig herumsprechen, dass ich die Forschungsarbeit leite«, erwiderte McNulty bedächtig. »Aber 
     die Ärztekammer könnte Schwierigkeiten machen, wenn eine solche Gesellschaft meinen Namen tragen würde. Sie könnte eine Form der Werbung darin sehen, und die ist unserem Berufsstand streng verboten, wie Sie wissen.«
  


  
    Lewis, der diese Hürde vorausgesehen hatte, erwiderte: »Das dürfte kein Problem sein. Sie können meinen Namen verwenden, aber wir werden dafür sorgen, dass die Leute erfahren, wer der eigentliche Initiator der Organisation ist. Der Leitstern.«
  


  
    McNulty hatte bereits angebissen, das war klar, aber er zierte sich noch. »Das Ganze müsste ordnungsgemäß über die Bühne gehen.« Er runzelte nachdenklich die Stirn. »Ein offizieller Standort, eine vorschriftsmäßig eingetragene Gesellschaft. Das könnte kostspielig werden.«
  


  
    »Das Geld lässt sich auftreiben; es wird schon nicht die Welt kosten.«
  


  
    »Aus dem Experiment heute Morgen ist ja nichts geworden«, bemerkte McNulty plötzlich, und Lewis dachte: Jetzt wird er sagen, dass er es anderswo versuchen wird. Was mache ich, wenn er darauf besteht, es in Calvary zu wiederholen?
  


  
    Aber er sagte: »Ich verlange natürlich die hundertprozentige Zusicherung, dass alles, was heute Morgen geschehen ist, unter uns bleibt. Das gilt auch für Sie, O’Kane.«
  


  
    »Dass ich etwas darüber verlauten lasse, ist höchst unwahrscheinlich«, erwiderte Nicholas grinsend. »Dann würde ich schließlich umgehend wieder in der Todeszelle landen.«
  


  
    »Sie wollen ihn ungeschoren davonkommen lassen?«, fragte McNulty Lewis.
  


  
    »Wir lassen uns gegenseitig ungeschoren davonkommen«, erklärte Lewis. »Denken Sie mal nach. Jeder von uns hat eine Straftat begangen. Sie sind ein Erpresser, O’Kane ein rechtskräftig verurteilter Verräter. Ich habe 
     einen Mordversuch auf dem Kerbholz – und wäre nicht der Gewichtsunterschied gewesen, könnte man mir einen Mord zur Last legen. Abgesehen davon haben wir uns alle schuldig gemacht, weil wir den Tausch McNulty gegen O’Kane gedeckt haben – oh doch, Doktor, so ist es. Die Glocke von Calvary hat gerade zehn Uhr geschlagen; das bedeutet, dass seit der Hinrichtung zwei Stunden vergangen sind. Und Sie haben keinen Finger gerührt, um der Gerechtigkeit Genüge zu tun, was O’Kane oder mich betrifft. Das Gesetz bezeichnet das als Mitwisserschaft.« Lewis wusste, dass er sich mit dieser Behauptung auf dünnes Eis begab, deshalb fuhr er fort, bevor McNulty sie anfechten konnte.
  


  
    »Jeder von uns besitzt eine Waffe, die er gegen die beiden anderen richten könnte. Wenn einer von uns auspackt, bringt er sich also selbst in die Klemme. Sollten Sie versuchen, mich wegen des Mordversuchs vor den Kadi zu zerren, reiche ich Gegenklage wegen Erpressung ein, und damit würde ich durchkommen. Wenn wir uns dagegen verpflichten zu schweigen, muss niemand erfahren, was heute in Calvary geschehen ist.«
  


  
    »Eine unheilige Dreieinigkeit«, sagte Nicholas. »Ein Pakt mit dem Teufel im Angesicht des Galgens. Nun, ich bin dabei, Caradoc. Vielleicht gilt mein Wort nicht viel bei Ihnen, aber Sie haben es, so oder so. Das Problem ist, ich besitze kein Geld – alles, was ich besessen habe, habe ich meiner Frau und meinem Sohn hinterlassen. Sie wollte es zwar nicht, das Blutgeld, wie sie es nannte, aber wahrscheinlich wird sie es irgendwann brauchen.« Sein Blick trübte sich mit einem Mal, und Lewis wusste, dass er an den kleinen Jungen mit den intelligenten Augen dachte, der mit seiner Mutter nach Calvary gekommen war, um ihm Lebewohl zu sagen. »Und selbst wenn nicht, sehe ich keine Möglichkeit, es zurückzuholen. Doch ich kann für 
     meinen Lebensunterhalt arbeiten.« Er überlegte, dann fuhr er fort: »Aber ich muss weg aus England, so viel steht fest – zumindest für einige Jahre. Alle Welt hält mich für tot, und so sollte es auch bleiben.« Er verstummte, dann sagte er leise und in einem Ton, den Lewis noch nie bei ihm gehört hatte: »Das Schlimmste daran ist der Gedanke, meinen Sohn niemals wiederzusehen.«
  


  
    »Ich kann Ihnen nichts versprechen, aber sollte er irgendwann einmal Hilfe brauchen, werde ich alles tun, was in meiner Macht steht.«
  


  
    »Danke. Ich vertraue Ihnen.«
  


  
    »McNulty?«
  


  
    »Ich verzichte darauf, Ehrgefühle gleich welcher Art zu demonstrieren, und werde niemals vergessen, dass Sie mich heute Morgen ermorden wollten, Sir Lewis. Doch vorausgesetzt, dass Sie Ihr Versprechen halten, eine Gesellschaft zur Erforschung übersinnlicher Phänomene zu gründen und mir deren Leitung zu überlassen, erkläre ich mich einverstanden, kein Wort über all das verlauten zu lassen.«
  


  
    Auszug aus »Mentale Glücksbringer« von C. R. Ingram Gegen Ende des Ersten Weltkrieges und in der Zeit unmittelbar danach schossen Gesellschaften zur Erforschung übersinnlicher Phänomene wie Pilze aus dem Boden und erlebten ein ebenso gedeihliches Wachstum wie der im Alten Testament erwähnte Lorbeerbaum in der Wüste.
  


  
    Diese Gesellschaften gingen unterschiedliche Wege und waren unter verschiedenen Deckmäntelchen tätig, doch lässt man Äußerlichkeiten und Wortklaubereien beiseite, verfolgten sie alle das gleiche Ziel: die Existenz eines Lebens über den Tod hinaus nachzuweisen oder auch zu widerlegen. Es ging um die Seele, das astrale Dasein vor und nach der Inkarnation, die menschliche Essenz, den 
     Wesenskern des Menschen, das Überleben des menschlichen Funkens. Lebende und Tote, Herz und Seele, das sündige Fleisch und der Teufel. Das war das Wasser auf den Mühlen dieser Leute, von denen einige glaubten, selbst mit übersinnlichen Kräften gesegnet zu sein. Aber viele bereicherten sich einfach an den Schwachen und Einfältigen, betrachteten die Suche nach den Ursprüngen der Seele als Mittel, sich ein prall gefülltes Bankkonto zuzulegen.
  


  
    Zu den Suchenden zählten auch die Asketen – Karmeliterinnen, Trappisten und die Jünger Buddhas, die fasteten und das Rad des Lebens schulterten, damit es sich weiterdrehte, gleich ob es zu Tantra, Tarot oder einem himmlischen Streitwagen gehörte. Andere neigten eher zu Genusssucht, wie der berüchtigte Aleister Crowley, der in den 1920er-Jahren schwarze Magie betrieb, sich selbst erfunden hatte und Pan auf diversen lasterhaften Wegen folgte. Oder Männer (und oft auch Frauen), die eine teuflische Vorliebe für Menschenopfer und Jungfrauen hegten.
  


  
    Und nicht zu vergessen unser alter Freund Bartlam Partridge mit den beiden Sherry-Sorten und den Smokingjacken aus Samt, der im späteren Leben eine unheilvolle Vorliebe für die Gesellschaft blutjunger Damen entwickelte. Der 1924 verhandelte Fall – Unzucht mit Minderjährigen – hat nur begrenzt Schlagzeilen gemacht, doch der unverbesserliche Bartlam scheint die Backfische auf der Promenade von Brighton angesprochen und in sein Zimmer in einer Pension namens Seaview gelockt zu haben. Von Meerblick konnte indes keine Rede sein: Den Mädchen bot sich lediglich der Anblick Bartlams, der sich zwischen den Laken wälzte, nichts weiter als einen seidenen Morgenmantel trug und vorschlug, die Backfische sollten sich, um eine höhere Bewusstseinsebene zu erreichen, entkleiden, zu ihm ins Bett gesellen und das Schöpfungsritual 
     vollziehen. Für dieses Ritual gab es seinerzeit verschiedene Bezeichnungen, aber Bartlam neigte schon immer dazu, die Dinge ein wenig auszuschmücken.
  


  
    Als eine der jungen Damen gellend um Hilfe schrie (da Bartlam in unbekleidetem Zustand gewiss keinen erbaulichen Anblick bot), kam die Inhaberin des Seaview angerannt, und Bartlam wurde vor den Kadi gezerrt. Hätte Violette noch Tisch und Bett mit ihm geteilt, hätte sich Bartlam vielleicht ein wenig schicklicher betragen. Aber Violette, die damit haderte, nach Kohl und Wäsche duftende Räumlichkeiten mit ihren namenlosen Freunden teilen zu müssen, schien spurlos verschwunden zu sein.
  


  
    Es muss jedoch gesagt werden, dass nicht alle Gesellschaften, die sich in der damaligen Zeit mit übersinnlichen Phänomenen befassten, käuflich oder betrügerisch waren. Einige galten als äußerst angesehen, und manche könnte man sogar als wissenschaftlich ausgerichtet bezeichnen. Zu dieser Kategorie gehörte die Caradoc Gesellschaft, die 1918 ins Leben gerufen wurde. Der Name geht auf Sir Lewis Caradoc zurück, der die Gründung finanziell unterstützte. Über Lewis Caradoc ist nur wenig bekannt, abgesehen von seiner Mitarbeit an verschiedenen Vorschlägen zur Reform des Strafvollzugs während des Ersten Weltkriegs und Anfang der 1920er-Jahre, die ihm beträchtliche Anerkennung eintrug. Er spielte keine aktive Rolle in der nach ihm benannten Gesellschaft. Der erste Leiter und Vorsitzende war ein Arzt: ein Mann, der allem Anschein nach mit Sir Lewis an der Strafvollzugsreform und Rehabilitation von Häftlingen gearbeitet hatte.
  


  
    Sein Name war Denzil McNulty.
  

  
  


  
    22. Kapitel
  


  
    Georgina hatte überlegt, ob sie Vincent Meade ebenfalls zu dem kleinen Mittagessen einladen sollte. Schließlich fand es im Haus der Caradoc-Gesellschaft statt, und es war unhöflich, Gäste einzuladen, ohne ihn davon in Kenntnis zu setzen. Schließlich schrieb sie eine sorgfältig durchdachte Nachricht, die sie unter seiner Bürotür durchschob. Sie verzichtete auf die Floskel, sie hoffe, dass er nichts dagegen einzuwenden habe, sondern erklärte einfach, dass sie im King’s Head zwei Mitglieder des Fernsehteams kennen gelernt habe, die um die Mittagszeit auf einen Sprung vorbeischauen wollten, um einen Blick auf das Informationsmaterial zu werfen, auf das sie gestoßen sei. Georgina las den Text zweimal durch, um sicherzugehen, dass er keine Aufforderung enthielt, sich zu ihnen zu gesellen.
  


  
    Drusilla rief kurz nach halb zehn an, um zu fragen, ob es Georgina recht sei, wenn sie noch einen weiteren Gast mitbringen würden.
  


  
    »Wir tragen natürlich unser kulinarisches Scherflein zum Essen bei. Der zusätzliche Gast ist Jude Stratton – er hilft Chad bei der Recherche.«
  


  
    Georgina erkundigte sich, wer Jude Stratton sei, und Drusilla klärte sie auf.
  


  
    »Ja, natürlich dürfen Sie ihn mitbringen. Nur …«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Sie wollen sich doch die Fotos und Briefe anschauen und werden sich darüber unterhalten. Ist das in Ordnung, wenn jemand dabei ist, der nicht sehen kann?«
  


  
    »Völlig in Ordnung. Jude bittet die Leute höchstens, ihm das eine oder andere vorzulesen. Es bringt ihn zur Weißglut, wenn andere wegen seiner Blindheit Konzessionen machen.«
  


  
    »Danke für den Tipp.« Georgina erinnerte sich, Jude ein- oder zweimal in den Nachrichten gesehen zu haben, nach seiner Erblindung infolge der Bombenexplosion im Irak. Ein Kameramann und ein Toningenieur waren dabei ums Leben gekommen, und die Medien hatten damals einen ziemlichen Wirbel darum gemacht. Sie erkundigte sich, ob er in Wirklichkeit dem Bild entsprach, das die Fernsehnachrichten vermittelt hatten.
  


  
    »Hundertprozentig und mehr, wenn Sie wissen, was ich meine. Er ist ungeduldig, aggressiv, verdammt rüpelhaft. Aber attraktiv bis zum Gehtnichtmehr.«
  


  
    Georgina legte auf und fragte sich, ob das eine versteckte Warnung sein sollte, weil Drusilla ein Auge auf den attraktiven, aggressiven, rüpelhaften Jude Stratton geworfen hatte? Wenn ja, würde sie ihr klarmachen, dass Drusilla sich die Mühe sparen konnte, denn sie würde in den nächsten zehn Jahren einen großen Bogen um alle Männer machen. Vor allem um die aggressiven, attraktiven.
  


  
    

  


  
    Vincent las Georginas Mitteilung mit Erstaunen. Das Miststück hatte doch tatsächlich die Stirn besessen, die Fernsehleute nach Caradoc House einzuladen! Ebenjene Leute, mit denen er freundschaftliche Beziehungen zu knüpfen beabsichtigte! Die Leute, für die er das hervorragende Exposé über Thornbeck und Calvary geschrieben hatte.
  


  
    Nachsichtig betrachtet könnte man sagen, Georgina hatte den Anstand besessen, ihn davon in Kenntnis zu setzen, dass sie in Caradoc House Gäste empfangen wollte. Seine Mutter hätte die Mitteilung vermutlich gutgeheißen. »So gehört es sich«, hätte sie gesagt, aber hinzugefügt: »Wie ich sehe, hat sie dich nicht zum Lunch gebeten, was meiner Meinung nach nur recht und billig gewesen wäre.«
  


  
    Vincent war der gleichen Meinung. Er hätte das Mittagessen in einer solchen Gesellschaft genossen. Vor allem 
     das Gespräch über die geplante Fernsehsendung und das Exposé, das er als Einleitung beigesteuert hatte. Er hätte sich in einem solchen Kreis von seiner besten Seite zeigen können – geistreich und gut informiert.
  


  
    Aber das war nicht der springende Punkt. Der springende Punkt war der Schulterschluss von Georgina Grey und Dr. Ingram. Sie würden Informationen austauschen, und dabei konnte alles Mögliche ans Licht kommen. Alles Mögliche … Ihm wurde schlecht vor Angst, wenn er nur daran dachte. Wenn er noch Zweifel gehabt hatte, wie er mit Georgina verfahren sollte, so waren sie jetzt wie weggeblasen. Er musste dieses Problem so schnell wie möglich aus der Welt schaffen.
  


  
    Vincent hielt Ausschau nach Dr. Ingram und den anderen, diskret natürlich, weil er sich keinesfalls dabei erwischen lassen wollte, wie ein gemeiner Schnüffler durch die Gardine zu spähen. Aber er sah sie kommen: Dr. Ingram, diese Drusilla und den amerikanischen Schnösel. In ihrer Gesellschaft befand sich ein Mann, den er noch nie gesehen hatte – dunkelhaarig, Mitte dreißig. Vincent betrachtete ihn mit Interesse. Angehörige des weiblichen Geschlechts mochten ihn für gut aussehend halten, obwohl die meisten Frauen seiner Meinung nach Männer mit gesunder Gesichtsfarbe und ordentlich geschnittenen Haaren bevorzugten und Kreaturen mit hageren Gesichtszügen, die liederlichen Dichtern aus dem 18. Jahrhundert glichen, wenig abgewinnen konnten. Vincent beobachtete den Mann, denn jede Information über Dr. Ingrams Team konnte irgendwann von Nutzen sein. Doch erst als der Amerikaner seinen Arm nahm, um ihn ins Haus zu führen, wurde Vincent klar, dass der Mann blind war. Seltsam, dass Dr. Ingram einen Blinden in seine Arbeit einbezog.
  


  
    Vincent wartete, bis sie die Treppe zu dem kleinen Gästeapartment hinaufgegangen waren und er die Tür ins 
     Schloss fallen hörte; dann sperrte er das Büro zu, ging nach Haus und holte sein Auto aus der Garage.
  


  
    

  


  
    Er hatte die Fahrt nach Calvary seit jeher genossen, obwohl der Feldweg von Unkraut überwuchert und holperig war. Man hätte meinen können, der Gemeinderat hätte schon vor Jahren für Abhilfe sorgen müssen, aber nichts dergleichen. Ungefähr auf drei Viertel der Strecke stellte er den Wagen am Wegrand ab, halb verborgen unter Bäumen, und legte den Rest zu Fuß zurück, wobei er die Umgebung scharf im Auge behielt. Eine einsame Gegend, aber bisweilen gingen hier Leute mit ihren Hunden spazieren, taten so, als würden sie sich beim Lauftraining verausgaben oder machten Turnübungen auf dem Rücksitz, was Vincent schamlos fand. Vor allem, wenn sie den dabei entstandenen Unrat einfach zum Fenster hinauswarfen. Eine Schande, dass der Gemeinderat auch in dieser Hinsicht nichts unternahm.
  


  
    Jahrelang hatte sich niemand für Calvary interessiert, nicht einmal Landstreicher, die ein Nachtquartier suchten. Dann war an Halloween eine Gruppe Halbwüchsiger dort eingebrochen und hatte in der Todeszelle unter Alkohol eine Séance abgehalten; als dieser Frevel ruchbar wurde, war ein Aufschrei durchs Land gegangen. Danach hatten die Behörden Huxley Small und den lokalen Verwalter beauftragt, regelmäßig in Calvary nach dem Rechten zu sehen.
  


  
    Doch Calvary war nicht so einbruchsicher, wie der alte Small und der Verwalter glaubten. Es gab drei Möglichkeiten, rein- und rauszugelangen. Der Haupteingang – das große, mit Eisen beschlagene Tor, durch das man in einen kleinen Innenhof mit Räumen für die Wachtposten zu beiden Seiten und zu einer weiteren Tür gelangte, die ins Gefängnis selbst führte. Im Friedhofsbereich gab es eine 
     weitere Tür, die zur Leichenhalle hinunterführte. Sie besaß kein Schloss, sondern zwei Bolzen auf der Innenseite, die sich nicht von der Stelle rührten. Und die dritte Tür befand sich an der Rückseite des Gebäudes, durch die man die großen Küchen mit den Steinböden betrat. Nur wenige wussten von ihrer Existenz. Es war ein Kinderspiel gewesen, dafür zu sorgen, dass diese Tür sein Privateingang zum Gefängnis wurde. Er hatte einfach auf eine Woche mit gutem Wetter gewartet und war nach Keswick gefahren, wo es um diese Jahreszeit vor Touristen wimmelte; dort hatte er in einem großen, anonymen Heimwerkermarkt ein kleines, aber robustes Schloss nebst Schlüssel erstanden. Dann hatte er auf einen verregneten Wochentag gewartet, wo kaum damit zu rechnen war, dass er einer Menschenseele begegnete, und war nach Calvary gefahren. Er hatte einen Jagdstock mitgenommen, den er im hintersten Winkel seines Kleiderschranks entdeckt hatte – vermutlich gehörte er einem von Mutters männlichen Bekannten, vielleicht dem Junggesellen aus Southend, der als junger Mann eine Vorliebe für Pferderennen gehabt hatte.
  


  
    Es war ein Erfolg auf ganzer Linie gewesen. Zwar hatte es länger gedauert als erwartet, das alte Schloss zu entfernen, aber der Jagdstock war gut und solide, hatte das Kunststück mit Brachialgewalt zuwege gebracht und Vincent ermöglicht, das neue Schloss anzubringen. Er hatte ganze Arbeit geleistet – mit kleinen Zimmerarbeiten kannte er sich aus – und war sicher, dass niemand den Austausch bemerken würde. Der Verwalter würde bei seiner halbjährlichen Inspektion den Haupteingang benutzen, die Bausubstanz prüfen, sich vergewissern, ob alle Türen zugesperrt waren, und sich wieder trollen. Falls ihm das neue Schloss auffallen sollte, würde er annehmen, der Hausmeister habe es ausgewechselt, ohne zu merken, dass der Schlüsselbund mit dem Anhänger ›Calvary Goal‹ nicht 
     mehr den Schlüssel enthielt, der zur Spülküchentür passte. Was bedeutete, dass Vincent in Calvary ein und aus gehen konnte, wie es ihm gefiel.
  


  
    Und es gefiel ihm. Calvary zog ihn an wie ein Magnet – schon immer, seit er als Kind zum ersten Mal den Namen gehört hatte. Es war eine Festung, sein dunkles, verwunschenes Reich, bevölkert von Menschen, die früher gelebt hatten. Als Vincent zum ersten Mal gewagt hatte, es zu betreten, wusste er: Solange die Vergangenheit auf dieses Schattenreich beschränkt war, war sie unsichtbar und gut aufgehoben, weggesperrt vor den schaulustigen Augen der Gegenwart. Er sah sich als Hüter dieser Vergangenheit, der dafür sorgte, dass sie hinter den undurchdringlichen Wänden verborgen und versiegelt blieb.
  


  
    Als er zum ersten Mal einen Fuß in den Todestrakt gesetzt hatte, hatte er gesehen, dass die schwere Eichentür, die Todeszelle und Todeskammer vom Rest des Gefängnisses trennte, ein eigenes Schloss besaß. Wie nützlich konnte es sein, auch einen Schlüssel für diese Tür zu besitzen? Für die Tür, die zur Todeskammer führte? Denk voraus, Vincent, hörte er die Stimme seiner Mutter sagen.
  


  
    Wieder war es lächerlich einfach, die großen alten Schlüssel, die zu entfernen niemand der Mühe für wert befunden hatte, mitzunehmen und nach Lancaster zu fahren, um ein Duplikat anfertigen zu lassen. Die Schlüssel gehören zum Haus einer betagten Tante, hatte er gesagt, als er sie aushändigte. Sie verliert sie ständig, und wir Verwandten möchten sicher sein, dass alle notfalls einen zusätzlichen Schlüssel haben. Es war ihm gelungen, das Bild einer leicht vergesslichen alten Dame zu zeichnen, die alleine in einem großen Haus mit altmodischen Schlössern lebte, und sich selbst als liebevollen Neffen darzustellen, der sich mit den übrigen Familienmitgliedern verbündet hatte. Beide Bilder waren Lichtjahre von Calvary Goal entfernt.
  


  
    Doch an diesem Nachmittag hatte er nur den Spülküchenschlüssel mitgebracht, obwohl er ihn vermutlich nicht brauchen würde. Er ging an der Außenmauer entlang und öffnete die Tür zum Friedhof. Sie gab ein scharrendes Geräusch von sich, als er sie aufstieß, als würde einer der Toten mit seinen Knochenfingern am Sargdeckel kratzen, das Fleisch vom ätzenden Kalk weggefressen …
  


  
    Kalk. Kalk!
  


  
    Der Friedhof war feucht und lichtlos, überschattet von einer Trostlosigkeit, die so bedrückend war, dass sie das Atmen erschwerte. Hatten die Männer und wenigen Frauen, die in Calvary gestorben waren, die gleiche Trostlosigkeit empfunden? Die Enge, die einem die Luft abschnürte? Hier den Tod zu finden war gewiss eine Qual gewesen.
  


  
    Ja, das war es, das war es wirklich … Hier den Tod zu finden war eine unsägliche Qual, Vincent.
  


  
    Zu seiner Rechten befanden sich die Grabstätten der Mörder, die in Calvary hingerichtet worden waren: Männer, die ihre Frauen erdrosselt oder erschossen hatten; habgierige Neffen oder Nichten, die reiche Tanten oder Patenonkel aus dem Weg geräumt hatten, um an das Erbe zu gelangen … Und der Verräter Nicholas O’Kane. Vincent warf einen Blick zu O’Kanes Grab hinüber. Es hieß, er habe ein Gedicht zitiert, als er seinem Tod entgegenging, was Vincent für dünkelhaft hielt. Aber die Leute hatten sich noch lange an ihn erinnert. »Nick O’Kane« hieß es, mit dem gleichen erbitterten Hass, wie sie später den Namen »Adolf Hitler« oder »Saddam Hussain« aussprechen würden. Viele hatten verächtlich hinzugefügt: »O’Kane war der Mann, der Englands Staatsgeheimnisse an den deutschen Kaiser verkauft und auf dem Weg zum Galgen ein Gedicht von Tom Kettle zitiert hat.«
  


  
    Aber O’Kane war inzwischen in Vergessenheit geraten und das Gedicht, an das er sich in den letzten Minuten seines 
     Lebens geklammert hatte, desgleichen. Was lediglich bewies, dass Dünkel und Poesie am Ende nichts brachten.
  


  
    An der einen Seite des Friedhofs befand sich, durch eine vorspringende Mauer der Sicht nahezu entzogen, ein weiterer kleiner Innenhof. An die Hauptmauer des Gefängnisses grenzte ein buntes Sammelsurium von Außengebäuden, Anbauten, die kaum mehr waren als windige Schuppen mit Türen, die wenig Widerstand boten. Zwei waren offen und leer, die beiden anderen mit einem Vorhängeschloss versehen. Eine der beiden Türen hatte man mit einer Eisenstange verkeilt, die Vincent mit einem Anflug von Erregung betrachtete. Die Tür zum Schuppen, in dem der Kalk aufbewahrt wurde.
  


  
    Diese Tür wäre früher, als Calvary noch ein Gefängnis war, fest verschlossen gewesen. Sie sah auch heute noch gut verschlossen aus.
  


  
    Es war wichtig, sich nicht zu große Hoffnungen zu machen, denn hier gab es eindeutig zwei Möglichkeiten, die gleichermaßen unerfreulich waren. Erstens, dass sich kein Kalk mehr in dem Schuppen befand. Und falls doch, dass er zweitens seine Wirkeigenschaften eingebüßt hatte. Vincent kannte sich nicht besonders gut aus, was chemische Prozesse betraf. Aber er wusste, dass in der Zeit, als in Calvary noch gehängt wurde, der Kalk in einem massiven Ofen wenige Meilen außerhalb von Thornbeck gebrannt wurde. Danach hatte man die Brocken zum Friedhof des Gefängnisses gebracht und eingelagert. Nach einer Hinrichtung schaufelten die Aufseher den Kalk in Metalleimer und fügten Wasser hinzu; dann schütteten sie die dampfende, rauchende, ätzende Flüssigkeit in das Grab. Vincent hatte den Verdacht, dass man sich in späteren Jahren nicht immer die Mühe gemacht hatte, den Kalk zu löschen, sondern einfach den trockenen Kalk in die Grube gekippt hatte. Heutzutage fand Kalk nur noch wenige Abnehmer, 
     abgesehen von den Bauern, die Kalktünche als Anstrich für Außengebäude benutzten.
  


  
    Die Tür besaß einen Querriegel, der von einem kleinen Vorhängeschloss gehalten wurde, und Vincent inspizierte es sorgfältig. Es war stark verrostet und würde sich problemlos entfernen lassen.
  


  
    Er hatte so weit wie möglich alle Vorbereitungen getroffen, den Kalkschuppen in Augenschein zu nehmen, und war für ein kleines Experiment gerüstet, aber er wollte kein Risiko eingehen. Vincent band einen dicken Schal um den Hals und setzte seine Sonnenbrille und einen Regenhut nach Art der Südwester auf, die zum Ölzeug der Fischer gehörten. Er trug Handschuhe, die weit über die Handgelenke reichten, und hatte abermals den nützlichen Jagdstock des Junggesellen aus Southend mitgebracht. Dann zielte er auf das Vorhängeschloss. Ein kurzer heftiger Schlag, und schon fiel es zu Boden; die Tür sprang leise knarrend eine Handbreit auf und bot einen Blick in die Dunkelheit, die im Innern herrschte. Ein Kinderspiel.
  


  
    Noch immer auf Armeslänge Abstand wahrend, schob Vincent das Ende des Jagdstocks in den Spalt, wobei er sich Zeit ließ, für den Fall, dass giftige Dämpfe entwichen. Die Angeln quietschten, aber schließlich gelang es ihm, die Tür bis zum Anschlag zu öffnen.
  


  
    Eine dünne blasse Rauchfahne stieg kräuselnd im Innern des Lagerschuppens auf, und Vincent wich instinktiv zurück. Ein Windstoß fuhr hinein, wirbelte ein weißes Pulver hoch. Das Gesicht gut geschützt, wagte Vincent, einen Blick ins Innere zu werfen. Der Schuppen war klein, nicht viel größer als die Kohlenschuppen, die man früher an Wohnhäuser anzubauen pflegte. Der Kalk bildete unregelmäßige Klumpen von unterschiedlicher Größe, doch hier und da sah er auch kleine Hügel einer pulverigen Substanz, wo der Kalk abgebröckelt war.
  


  
    Der Kalk war also noch da. Er war noch da! Aber wie viel Schaden konnte er anrichten? Nach so vielen Jahren war er höchstwahrscheinlich völlig ausgetrocknet. Die Haut eines Menschen, der hier eingesperrt war, würde über kurz oder lang ein wenig brennen, aber tödlich war der Kalk vermutlich nicht. Und überhaupt, es war ja auch nicht erforderlich, dass Georgina starb. Oder doch? Ob das nicht die sicherste Lösung war?
  


  
    Konnte der Kalk noch gelöscht werden? Sich in eine schäumende, zischende, zersetzende Substanz verwandeln? Vincent war bereit, ein kleines, vorsichtiges Experiment durchzuführen, doch wie sollte es weitergehen, wenn es gelang? Wie sollte er Wasser hierherschaffen und den Kalk aktivieren, ohne selber Verbrennungen davonzutragen? Es war unwahrscheinlich, dass Calvary immer noch an die Wasserversorgung angeschlossen war, obwohl er die Hähne im Steinwaschbecken der Leichenhalle ausprobieren könnte.
  


  
    Die Wasserhähne konnte er sich sparen. Nur wenige Schritte entfernt stand eine alte Regentonne, zu drei Viertel voll! Vincent starrte sie an, sein Verstand arbeitete fieberhaft. Wasser. In Reichweite. Es gab einen Hahn unten an der Tonne – er sah ziemlich verrostet aus, aber er ließ sich vielleicht noch aufdrehen. Vincent ließ seinen Blick abermals durch den Innenhof schweifen, sah mit einem Anflug von Erregung, dass der Boden nicht völlig eben war: Er wies unweit der Außengebäude eine leichte Neigung auf. War da ein Spalt an der Unterseite der Kalkschuppentür? Ja. Nach schweren Regenfällen konnte die Tonne überlaufen und das Wasser unter der Tür durchlaufen. Nein, doch nicht, denn wenige Schritte entfernt befand sich eine Abflussrinne, die das Wasser aufnehmen würde. Doch was war, wenn die Abflussrinne verstopft oder zugedeckt war? Eine gewöhnliche Plastiktüte aus 
     dem Supermarkt, von einem Stein in Position gehalten, müsste ausreichen.
  


  
    Vorsichtig den Lagerschuppen betretend, wobei er die Pulverhaufen mied, die aufwirbeln und sein Gesicht treffen konnten, nahm er die kleine Metallschachtel aus der Tasche, die er mitgebracht hatte. Sie hatte dem Major aus Bournmouth gehört, der darin Zigarren aufbewahrt hatte, die er eigentlich nicht rauchen durfte. Die Schachtel maß nur etwa fünfzehn Zentimeter im Quadrat, war aber groß genug, um ein paar Kalkbrösel aufzunehmen, mit denen er in der Abgeschiedenheit seines Gartens experimentieren konnte. In der anderen Tasche hatte er eine Zange, mit der er die Brösel in die Schachtel beförderte. Dann schloss er sorgfältig den Deckel und wickelte das Ganze in einen mehrfach zusammengelegten Sack für Gartenabfälle.
  


  
    Als Vincent den Hügel hinunterging, ganz offen, da er nur ein Ortsansässiger war, der einen harmlosen Spaziergang machte, verspürte er immer noch ein leises Gefühl der Erregung, denn die einzelnen Elemente seines Plans passten nun perfekt zusammen. Ein verrosteter Hahn, der aus seiner Halterung brach und eine Überschwemmung im Innenhof auslöste … eine Abflussrinne, die der Flut nicht Herr wurde, weil der Wind eine Plastiktüte in den Hof geweht hatte, die auf dem Gitter hängen blieb … und infolgedessen lief das Wasser über die alten Steine unter der Tür des Kalkschuppens durch … Ihm blieb nur noch eines zu tun: sich zu vergewissern, dass der Kalk noch aktiviert werden konnte.
  

  
  


  
    23. Kapitel
  


  
    Georgina hatte unbekümmert Camembert, Brie, eine edle Leberpastete und dazu einige sündhaft teure Avocados und Oliven für den Salat gekauft. Sie hatte alles auf dem kleinen Klapptisch am Fenster mit der atemberaubenden Aussicht auf den Torven angerichtet, der als Büfett dienen sollte. Der Esstisch bot nicht genug Platz für alle, und so war es ohnehin einfacher.
  


  
    Sie hatte erwartet, sich durch den Besuch von Chad Ingram und der drei anderen in dem winzigen Gästeapartment von Caradoc House befangen zu fühlen. Georgina war zwar daran gewöhnt, mit Leuten über die Einrichtung ihres Hauses, ihrer Büros oder irgendwelcher Ausstellungsräume zu reden, doch Gespräche über die ausgegrabenen Fragmente ihrer eigenen Familiengeschichte waren Neuland für sie. Was erst recht für Repräsentanten des Fernsehens oder Journalisten galt, die im Mittleren Osten auf spektakuläre Weise erblindet waren. David hätte gesagt, meine Güte George, das ist überhaupt nicht deine Welt. Und sie hätte die ganze Sache prompt abgeblasen, weil sie ihm recht gegeben und befürchtet hätte, sich lächerlich zu machen.
  


  
    Doch bisher war nichts geschehen, was unangenehm oder ein Tiefschlag für ihr Selbstvertrauen gewesen wäre. Ganz im Gegenteil, alle waren ausnehmend freundlich und allem Anschein nach aufrichtig interessiert.
  


  
    Georgina begriff, was Drusilla damit gemeint hatte, dass Jude keine Konzessionen duldete. Er behandelte seine Blindheit wie eine Unannehmlichkeit und ließ nur gelegentlich einen Anflug von Unwillen erkennen, wenn man ihm bei irgendetwas helfen musste. Georgina war hinuntergegangen, um ihren Besuchern die Haustür zu öffnen. Sie 
     war erleichtert, dass Vincent nirgendwo in Sicht war, um sich der Gesellschaft aufzudrängen, und der eifrige junge Phin Farrell hatte Jude auf sehr zurückhaltende Weise die Treppe hinaufgeleitet. Als sie zum Essen Platz nahmen, hatte Georgina einfach Judes Hand auf einen der Stühle am Tisch gelegt und es ihm überlassen, sich hinzusetzen. Eigentlich eine völlig neutrale Geste, aber einen Moment hatte sie das Gefühl, als würde ein Funke überspringen. Das war eine beunruhigende, verblüffende Erfahrung, und sie hatte keine Ahnung, ob er es ebenfalls gespürt hatte.
  


  
    »Das Essen steht auf dem Tisch, und die Papiere liegen auf dem Boden in der Mitte des Raumes«, sagte sie. »Es handelt sich überwiegend um Artikel über die Caradoc Gesellschaft; sie stammen aus Fachzeitschriften zum Thema Erforschung übersinnlicher Phänomene, und zwar aus der Zeit, als die Gesellschaft gegründet wurde. Walter übernahm die Stellung als Arzt von Calvary von seinem Vorgänger, einem gewissen Dr. McNulty.«
  


  
    »Ich glaube, McNulty war der erste Vorsitzende der Caradoc Gesellschaft«, bemerkte Chad. Er betrachtete die Papiere mit leuchtenden Augen.
  


  
    »Ja, stimmt«, bestätigte Georgina.
  


  
    »Ihr Urgroßvater hat vermutlich eine Menge Unterlagen von McNulty geerbt. Das passiert häufig. Nützliche Bruchstücke der Geschichte landen in irgendwelchen Aktenschränken, wo sie jahrzehntelang ein Schattendasein führen. Gibt es Fotos zu den Artikeln?« Er ließ sich umgehend auf den Fußboden nieder und begann, den nächstliegenden Stapel zu durchforsten. Phin nahm ihm gegenüber Platz, mit gekreuzten Beinen, ein Notizbuch auf den Knien; die Haartolle fiel ihm ins Gesicht.
  


  
    »Es sind ein oder zwei Fotos von McNulty dabei«, erklärte Georgina. »Ich habe sie gerade erst gefunden. Ich muss gestehen, er sieht ziemlich verbissen und humorlos 
     aus, obwohl das an der Fotografiertechnik der damaligen Zeit liegen könnte. Dr. Ingram -«
  


  
    »Chad.«
  


  
    »Chad, ich habe Drusilla schon gesagt, dass Sie alles kopieren können, was für Sie von Wert sein könnte.«
  


  
    »Dann werden wir vermutlich eine ganze Menge kopieren«, erwiderte er mit abwesender Stimme.
  


  
    »Und verwerten«, fügte Jude hinzu.
  


  
    »Es gibt da etwas, was für Sie noch interessanter sein dürfte.« Georgina gab Salat und Pastete auf die Teller und reichte sie herum. »Es handelt sich um das sogenannte ›Exekutionsbuch‹ meines Urgroßvaters. Es enthält Aufzeichnungen über alle Personen, die während seiner Zeit als Arzt in Calvary hingerichtet wurden. Daten, Namen, Zeiten usw. Angaben über Größe und Gewicht. Erstaunlicherweise gibt es Fotos von den meisten.«
  


  
    »Verbrecherfotos«, meinte Drusilla.
  


  
    »Davon habe ich gelesen«, sagte Phin. »In England gab es eine Parlamentsakte – ähm, ich glaube so um 1870 -, die vorschrieb, dass Gefängnisse Register mit den Daten aller Insassen führen mussten. Einige Gefängnisdirektoren verstanden darunter, dass diese Akten auch Fotos enthalten mussten, obwohl das wahrscheinlich unterschiedlich gehandhabt wurde. Zu Walters Zeit war das bestimmt die Norm.«
  


  
    »Das Buch ist ein bisschen zerfleddert«, bemerkte Georgina, als sie es herbeiholte. Sie blickte Jude unsicher an, dann fügte sie hinzu: »Und die Bindung hat sich am Buchrücken gelöst. Es hat eine Art Wildledereinband, und die Fotos sind einfach auf dickes Papier geklebt, wobei die Namen und Daten mit der Hand daruntergeschrieben wurden, aber das Ganze ist gut lesbar.«
  


  
    »Gut lesbar? Ich weiß nicht, das ist doch wohl eher eine schaurige Lektüre.«
  


  
    »Andere Leute erben Schmuck, Fotos oder Medaillen«, meinte Georgina. »Mein Urgroßvater hat mir ein Verzeichnis aller Mörder hinterlassen, bei deren Hinrichtung er anwesend war. Die Sache ist die – in dem Exekutionsbuch ist ein Name aufgeführt, der einem ins Auge springt – nicht zuletzt wegen Mentale Glücksbringer.« Georgina sah Chad an. »Ein tolles Buch. Sie haben darin ein Gaunerpärchen erwähnt, das im Ersten Weltkrieg die Leute mit getürkten Séancen an der Nase herumführte.«
  


  
    »Bartlam und Violette Partridge«, antwortete Chad lächelnd.
  


  
    »Ja. Aber wussten Sie, dass einer von beiden in Calvary Goal landete?«
  


  
    »Bartlam«, erwiderte Drusilla auf der Stelle. »Ich wusste, dass es mit dem alten Lustmolch ein schlimmes Ende nehmen würde.«
  


  
    »Nicht Bartlam«, sagte Georgina. »Seine Frau, Violette. Sie wurde am Neujahrstag des Jahres 1940 in Calvary gehängt.«
  


  
    

  


  
    »Solche Eintragungen sind natürlich nicht besonders ergiebig«, bemerkte Georgina halb entschuldigend, als sich die drei auf das Buch stürzten und es überflogen. Sie sah, dass Drusilla und Chad genau das Gleiche taten, was sie getan hatte: Sie berührten vorsichtig die Oberfläche des Papiers, als könnten sie die Geschichte, die sich hinter der verblassten Handschrift und dem brüchigen Papier verbarg, zum Vorschein bringen.
  


  
    »Quellenmaterial aus erster Hand«, staunte Chad. »Was für ein Fund!«
  


  
    »Violette wurde unter ihrem richtigen Namen hingerichtet, der offenbar Violet Parsons lautete. Aber Walter schrieb dazu: ›Auch als Violette Partridge bekannt.‹ Und das sprang mir beim Durchblättern ins Auge.«
  


  
    Chad betrachtete die Fotografie eingehend. »Ein sonderbares Gefühl, sie leibhaftig vor mir zu sehen. Sie entspricht nicht ganz dem, was ich mir vorgestellt hatte. Aber vermutlich sah sie ganz anders aus, als sie jung war und bei den Séancen den Ton angab.« Und an Jude gerichtet, fügte er hinzu: »Sie hat ein schwammiges Gesicht, schüttere ergraute Haare und ist schätzungsweise Anfang fünfzig. Mein Gott, ich wünschte, ich hätte von dieser Geschichte gewusst, als ich die Glücksbringer schrieb. Was sie wohl verbrochen hat, um in der Todeszelle zu landen? Ich muss es unbedingt herausfinden -«
  


  
    »Er arbeitet bereits an der Rohfassung seines nächsten Buchs, das auf Ihrem Informationsmaterial basiert, Georgina; vergewissern Sie sich also, dass Sie in der Danksagung erwähnt werden, wie es sich gebührt. Ganz zu schweigen von einer anständigen Beteiligung am Umsatz oder Gewinn«, sagte Jude trocken.
  


  
    »Schenken Sie Jude keine Beachtung, Geor gina«, widersprach Chad und hob den Blick. »Er betrachtet es als seine Lebensaufgabe, sich rüpelhaft zu benehmen.«
  


  
    »Aber nicht gegenüber Georgina«, beteuerte Jude prompt. »Weil sie uns zu einem köstlichen Mittagessen eingeladen hat und eine wunderbare Stimme besitzt.« Und bevor sie überlegen konnte, was sie darauf antworten sollte oder ob sie überhaupt antworten sollte, fügte er hinzu: »Hat jemand gesagt, hier stünde irgendwo ein Glas Wein für mich? Oh, danke Phin.« Er fand sein Weinglas, das Georgina auf einen Beistelltisch neben seinen Stuhl gestellt hatte.
  


  
    »Ist Neville Fremlin auch darin erwähnt?«, fragte Drusilla plötzlich.
  


  
    »Ja.« Georgina blätterte ein paar Seiten zurück.
  


  
    »Ach ja, da steht es ja, Neville Fremlin«, nickte Drusilla. »Hingerichtet am 17. Oktober 1938 um neun Uhr morgens.«
  


  
    »Er ist älter, als ich ihn mir vorgestellt hatte«, meinte Phin und spähte über Drusillas Schulter, um den Text zu lesen. »Geboren 1889. Gehängt 1938. Er war also neunundvierzig, als das Foto entstand.«
  


  
    »In der Blüte seiner Jahre«, murmelte Chad.
  


  
    »Worin auch immer. Ich gebe ehrlich zu, wenn er zu mir gesagt hätte, ›Kommen Sie mit in mein Arzneimittellabor, meine Liebe‹, wäre ich ihm blindlings gefolgt«, gestand Drusilla. »Er ist sehr attraktiv.«
  


  
    »Du wirst mit jeder Minute verschrobener«, sagte Phin.
  


  
    »Das liegt an der Gesellschaft, in der ich mich befinde.«
  


  
    Phin beugte sich abermals über das Buch. Er wirkte lächerlich jung. »Es sollte nicht schwierig sein herauszufinden, worin Violettes Verbrechen bestand. Es wird Gerichtsakten und dergleichen geben.«
  


  
    »Ich wette, sie hat Bartlam kalt gemacht«, meinte Drusilla. »Geschieht ihm recht, diesem alten Wüstling. Er gehört zu der Sorte Männer, die einem in der U-Bahn zu dicht auf den Pelz rücken.«
  


  
    »Einer, der Frauen in den Arsch kneift. Entschuldigung, Georgina.«
  


  
    »Das Hinrichtungsdatum ist besonders schaurig«, sagte Georgina. »Am ersten Tag eines neuen Jahres und eines neuen Jahrzehnts zu sterben!«
  


  
    »Ich habe ihre Spur nach 1920 verloren«, erklärte Chad. »Es gab keine losen Fäden, an die ich anknüpfen konnte – weder Sterbe- noch Heiratsurkunde, obwohl das vermutlich bedeutet, Partridge war nicht der wirkliche Name dieses sauberen Pärchens. Es ist bemerkenswert, wie ein geänderter Name das Gesamtbild beeinflusst. Unter Violet Parsons würde man sich eine nichtssagende, unscheinbare Frau vorstellen.«
  


  
    »Die gute Werke verrichtet und nie verheiratet war«, fügte Jude hinzu. »Während Violette Partridge hervorragend 
     zu Séancen und Tischrücken passt. Von plumper Statur und schwärmerischem Gemüt.«
  


  
    »Vergiss nicht die Nachmittagskleider und schwülstigen Düfte«, warf Chad ein. »Wenn du wüsstest, wie viel Mühe es mich gekostet hat, die entsprechenden Unterlagen der Geschäfte in diesem Londoner Stadtteil ausfindig zu machen – oh ja bitte, Georgina, ich nehme gerne einen Kaffee. Nein, vielen Dank, ich bringe keinen Bissen mehr runter.«
  


  
    Jude erhob sich. »Wenn Sie so nett wären, meine Hand zu nehmen und mich zum Spülbecken zu führen, Georgina, könnte ich Ihnen beim Abwasch und Kaffeekochen helfen, während die drei in der Vergangenheit schwelgen.«
  


  
    »Gerne«, erwiderte Georgina verdutzt.
  


  
    »Ich kann aber nicht versprechen, dass nichts zu Bruch geht.«
  


  
    Es ging nicht das Geringste zu Bruch. Er wusch das Geschirr und Besteck ab, das Georgina ins Spülbecken stellte, ertastete das Abtropfsieb und stapelte alles hinein. Das tat er ganz nebenbei, während er ihr die Nacht in Calvary schilderte. Georgina, die aufmerksam zuhörte und die Geschichte genoss, lachte bei der Vorstellung von Tommy dem Türschließer und konnte nicht umhin sich zu fragen, wie schwer diese scheinbare Leichtigkeit im Umgang mit seiner Blindheit errungen worden war.
  


  
    Als sie an dem kleinen Couchtisch saßen, die Papiere auf dem Boden verstreut und Phin eifrig damit beschäftigt, sich Notizen zu machen und zu erklären, wie man mehr über Violette und ihren Gerichtsprozess herausfinden könnte, sagte Jude plötzlich: »Professor, ich hätte da einen Vorschlag.«
  


  
    »Ja?«, erwiderte Chad, noch in das Exekutionsbuch vertieft.
  


  
    »Der Gedanke kam mir beim Abwasch mit Georgina. Ich würde gerne eine zweite Nacht in Calvary verbringen. Nur dieses Mal in der Grube unter dem Galgen.«
  


  
    Die Unterhaltung verstummte schlagartig. Dann sagte Drusilla: »Das ist die verrückteste Idee, die ich jemals gehört habe.«
  


  
    »Wirklich?« Chad hatte das Buch beiseitegelegt und blickte Jude an. »Ich bin mir da nicht so sicher. Aus welchem Grund, Jude?«
  


  
    »Letzte Nacht habe ich die Umgebung wahrgenommen, ohne zu wissen, wo ich mich befand. Dieses Mal würde ich das Ganze bewusst wahrnehmen. Es wäre interessant festzustellen, ob die Reaktionen überhaupt ähnlich sind.«
  


  
    »Daran lässt sich kaum etwas aussetzen, Chef«, murmelte Drusilla.
  


  
    »Dürfen wir die Schlüssel überhaupt so lange behalten?« erkundigte sich Phin nervös.
  


  
    »Das muss ich mit dem Anwalt klären. Aber ich wüsste nicht, was dagegen spricht. Obwohl ich mich vorher vergewissern sollte, dass die verdammte Falltür nicht beschädigt ist. Falls doch, Jude, ist dir hoffentlich klar, dass du den gesamten Entschädigungsbetrag aufgebraucht hast, der uns bei Verlust oder Schaden zur Verfügung steht?«
  


  
    »Du bist gänzlich materiell eingestellt, während meine Seele über Geld und Besitz erhaben ist. Aber ich muss wohl oder übel auf den Boden der Tatsachen zurückkehren und sagen: Ich hatte nicht das Gefühl, dass sie beschädigt ist.«
  


  
    »Zumindest sah es nicht so aus, als wir Sie abgeholt haben«, erwiderte Phin hoffnungsvoll.
  


  
    »Stimmt, aber wir haben sie auch nicht genauer in Augenschein genommen, und das müssen wir«, warf Chad ein.
  


  
    »Wenn ich einen zweiten Vorstoß wage, brauche ich allerdings jemanden, der mich begleitet. Jemanden, der völlig objektiv ist.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Um den Beobachter zu beobachten. Wenn ich glaube, Tommy den Türschließer durch die Gänge auf- und abhüpfen 
     zu hören, brauche ich jemanden, der das entweder bestätigt oder mir sagt, dass ich spinne und mir das Ganze eingebildet habe.« Er hielt inne, auf Antwort wartend, doch es kam keine. »Chad, du kommst nicht in Frage, denn du bist der Strippenzieher. Was ist mit dem Rest? Freiwillige vor!«
  


  
    Zu Georginas eigener Überraschung hörte sie sich sagen: »Wenn Sie mich als zeitweiliges Mitglied des Teams rekrutieren wollen, bin ich mit von der Partie.«
  


  
    Einige Augenblicke lang herrschte Schweigen. Jude wandte ihr den Kopf zu, und Georgina hatte den Eindruck, dass sie ihn aus dem Konzept gebracht hatte. »Wirklich? Ist das Ihr Ernst?«
  


  
    »Ja.« Georgina hatte keine Ahnung, ob das stimmte.
  


  
    »Nun, wenigstens bin ich noch in der Lage, eine Lady zu überreden, die Nacht mit mir zu verbringen«, erklärte Jude leichthin. Und bevor Georgina eine Antwort einfiel, fuhr er fort: »Was sagst du dazu, Professor?«
  


  
    »Im Prinzip spricht nichts dagegen«, erwiderte Chad langsam. »Wir sollten uns darüber unterhalten, aber falls wir uns für diese Option entscheiden, Georgina, kann Ihnen absolut nichts passieren. Schlimmstenfalls werden Sie ein paar unangenehme Stunden erleben – wobei Judes unverwässerte Gesellschaft das Schlimmste wäre. Vielleicht haben Sie ja die Möglichkeit zu verhindern, dass er da drinnen noch mehr demoliert.«
  


  
    »Wie wäre es mit heute Nacht?«, fragte Jude und ignorierte die Bemerkung. »Wir könnten gegen zehn aufbrechen, wie gestern – Georgina, wäre Ihnen die Zeit recht?«
  


  
    »Prima.« Ich muss den Verstand verloren haben, dachte Georgina. Ich habe mich soeben erboten, die Nacht in diesem gespenstischen alten Gefängnis zu verbringen, und das mit einem Mann, den ich gerade erst kennen gelernt habe und der blind ist. Aber Calvary war eng mit Walters Leben verbunden. Irgendetwas war dort geschehen, was 
     ihn veranlasst hatte, sein Geld der Caradoc Gesellschaft zu hinterlassen, und sie wollte so viel wie möglich darüber herausfinden.
  


  
    »Wie wäre es, wenn Sie vorher mit mir im King’s Head zu Abend essen?«, sagte Jude. »Sieben Uhr? Wir können uns eine Strategie zurechtlegen und uns die Geister zuteilen. Denn das ist das Ganze: eine Geisterjagd. Sie halten nach Walter Ausschau, Chad nach Violette und Drusilla nach Neville Fremlin.«
  


  
    »Ja, gerne.« Georgina ertappte sich dabei, wie sie sich freute, in London noch im allerletzten Moment eine einigermaßen salonfähige Abendgarderobe in den Koffer gepackt zu haben – einen jadegrünen Seidenrock und einen schwarzen Seidenpullover. Sie hatte auch das dazu passende Jadehalsband dabei. Dann erinnerte sie sich, dass Jude nichts davon sehen konnte, was bedauerlich war. Diese Kleidung gab ihr immer ein gutes Gefühl. Sie konnte Jeans, Pullover, Jacke und Laufschuhe ins King’s Head mitnehmen; Drusilla hatte gewiss nichts dagegen, wenn Georgina sich vor dem Aufbruch nach Calvary in ihrem Zimmer umzog.
  


  
    Als alle gegangen waren, kam ihr der Gedanke, dass aus dem ursprünglich geplanten kleinen Imbiss eine Essenseinladung mit allem Drum und Dran geworden war, die wiederum mit einer verrückten Geisterjagd in Calvary Goal enden würde.
  


  
    Als Georgina Walters Papiere wieder in den Kasten einräumte, dachte sie, dass das Leben bisweilen völlig unerwartete Wendungen nahm.
  


  
    Juli 1939
  


  
    »Der Fall Fremlin hat eine völlig unerwartete Wendung genommen«, sagte Edgar Highnet, als er nach dem Mittagessen Walters Sprechzimmer betrat. »Ich habe gerade erfahren, dass die Polizei Elizabeth Molland gefunden hat.«
  


  
    Walter hatte ziemlich geistesabwesend die Krankenblätter der Patienten vom Vormittag vervollständigt und sich gerade gefragt, ob er sich als Freiwilliger melden sollte, denn es würde zweifellos zum Krieg kommen. Es hieß nicht wie im letzten Krieg, dass der Spuk bis Weihnachten vorbei sein würde. Niemand glaubte, dass Hitler in wenigen Wochen besiegt werden konnte. Es würde ein langer Waffengang werden, sagten alle, und man könne nur beten, dass er dieses Mal nicht wieder vier Jahre dauern möge.
  


  
    Walter hatte darüber nachgedacht, wann und wie er sich der Sanitätstruppe anschließen sollte, und Highnets Worte brachten ihn noch mehr als sein Besuch im Krankenrevier aus dem Konzept.
  


  
    »Elizabeth Molland? Sie meinen, man hat ihre Leiche gefunden?«
  


  
    »Von Leiche kann keine Rede sein«, erwiderte Highnet trocken. »Die Dame ist quicklebendig. Sie hat die ganze Zeit nicht weit von Knaresborough entfernt gelebt – wenige Meilen westlich von Keighley, genauer gesagt. Sie wurde an einem Schmuckstück erkannt, das einem von Neville Fremlins Opfern gehörte, einer jungen Frau aus der Umgebung. Das wurde Molland zum Verhängnis. Seltsam, wie Mörder sich verhalten, finden Sie nicht auch? Sie geben sich die größte Mühe, ihre Verbrechen zu vertuschen, und dann übersehen sie eine Kleinigkeit, die sie verrät.«
  


  
    »Jemand hat das Schmuckstück erkannt?«
  


  
    »Ja. Eine Freundin der Toten saß in einer Teestube, in der sich auch Molland aufhielt. Trank ihren Nachmittagstee. 
     Die Freundin erkannte das Medaillon, das sie trug – offenbar ein Familienerbstück und ziemlich auffallend. Sie erstattete den Eltern des Opfers Bericht, und die behielten die Teestube in den folgenden Tagen im Auge, in der Hoffnung, dass Molland sie wieder aufsuchte. Sie tauchte tatsächlich auf, und vernünftigerweise sprachen die Eltern sie nicht an, sondern folgten ihr, um herauszufinden, wo sie wohnte. Danach benachrichtigten sie die Polizei.«
  


  
    »Und?«
  


  
    »Zu dem Zeitpunkt hatten die Eltern keine Ahnung von Mollands Identität. Sie wussten nur, dass die junge Frau den Schmuck ihrer toten Tochter trug, und fanden das verdächtig.«
  


  
    »Sie könnte ihn nichts ahnend in einem Juweliergeschäft oder einer Pfandleihe gekauft haben. Fremlin hat die Sachen seiner Opfer vermutlich verkauft.«
  


  
    »Genau. Deshalb hat die Polizei ihr Wissen eine Weile unter Verschluss gehalten. Doch dann merkten sie, wen sie vor sich hatten und dass Elizabeth Molland weit davon entfernt war, Neville Fremlin in die Hände gefallen und ermordet worden zu sein. Sie lebte in einer möblierten Wohnung, offenbar ziemlich elegant und teuer eingerichtet. Normalerweise hätten sie nur versucht, sie zur Rückkehr zu ihrer Familie zu bewegen, aber -«
  


  
    »Das Medaillon weckte ihren Verdacht.«
  


  
    »Richtig. Das konnte kein Zufall sein. Doch zu diesem Zeitpunkt gab es keinen konkreten Grund für eine Festnahme. Und so warteten sie noch ein paar Tage, um sie zu observieren. Und richtig, am Nachmittag des vierten Tages fuhr sie mit dem Omnibus zum Becks Forest – nicht zur Ostseite, sondern zur Nordseite, wo Fremlin die Leichen verscharrt hatte. Sie führte die Polizei schnurstracks zu dem Versteck, in dem sich die Schmuckstücke der Opfer befanden.«
  


  
    »Die andere Grabstätte«, sagte Walter, halb zu sich selbst. »Es gab also wirklich eine.«
  


  
    »Ja. An einem kleinen See. Dort steht ein altes Bootshaus. Ziemlich verfallen – seit Jahren hatte es niemand mehr betreten. Der Schmuck war unter den Fußbodenbrettern versteckt.«
  


  
    »Sie muss von den Morden gewusst haben.« Walter Kane erinnerte sich an den staunenden Blick des jungen Mädchens auf der Fotografie im Silberrahmen.
  


  
    »Sie war mehr als eine Mitwisserin«, sagte Highnet. »Man legt ihr Mittäterschaft und einen Mord in eigener Regie zur Last, den sie im Mai in Lancaster begangen haben soll. Die Anklage wird bereits vorbereitet, und das Verfahren wird voraussichtlich Anfang September eröffnet.«
  


  
    »Aber sie ist noch minderjährig! Neunzehn oder zwanzig.«
  


  
    »Walter, einige der schlimmsten Mörder der Geschichte waren unter einundzwanzig. Falls Molland schuldig gesprochen werden sollte, landet sie wahrscheinlich bei uns.«
  


  
    »Man würde Sie hängen?«
  


  
    »Jetzt schauen Sie nicht so entgeistert! Ja, man wird sie hängen, es sei denn, sie klimpert mit den Wimpern und schafft es, den Geschworenen und dem Richter dermaßen den Kopf zu verdrehen, dass sie ihren Kopf aus der Schlinge ziehen kann«, sagte Highnet bissig, und Walter dachte: Du hast gut reden, du hast ihr Foto nicht gesehen. »Ich werde jedoch auf Vorhersagen verzichten«, fuhr Highnet fort. »Es würde mir nicht im Geringsten gefallen, wenn sie die Todesstrafe bekäme. Bisher ist es mir erspart geblieben, zuschauen zu müssen, wie ein Frau gehängt wird.«
  

  
  


  
    24. Kapitel
  


  
    September 1939
  


  
    Wäre nicht der Krieg ausgebrochen, hätte der Prozess gegen Elizabeth Molland vermutlich mehr Aufsehen erregt. Walter, der mit einem Anflug von schlechtem Gewissen zum Gericht nach Lancaster fuhr, dachte, dass die Presse normalerweise einen Riesenwirbel um ein junges, hübsches Mädchen veranstaltet hätte, das unter Mordanklage stand. Es war eine seltsame Fügung des Schicksals, dass Hitler in Polen einmarschiert und Großbritannien fest entschlossen war, ihn nicht ungeschoren davonkommen zu lassen. Elizabeth Molland würde dem Zirkus vermutlich entgehen, der normalerweise um einen spektakulären Fall wie diesen aufgeführt wurde.
  


  
    Walter hatte keine Ahnung, warum er das Bedürfnis verspürt hatte, den Verlauf des Verfahrens aus nächster Nähe zu verfolgen. Außer dass er neugierig auf das Mädchen war, das alle für ein weiteres Opfer von Neville Fremlin gehalten hatten, das aber offensichtlich seine Komplizin gewesen war und ebenfalls gemordet hatte. Walter entdeckte Mr und Mrs Molland im Zuschauerraum; als sie ihn sahen, nickte ihm Mr Molland kurz zu. Walter erwiderte den Gruß und sah die Qual in seinen Augen. War es schlimmer, feststellen zu müssen, dass die heißgeliebte Tochter eine Mörderin war und keine abgeschlachtete Leiche, wie vermutet? Mrs Molland trug einen Mantel mit hohem Kragen, den sie aufstellte, um ihr Gesicht weitgehend zu verbergen. Beide wirkten gutsituiert, aber unauffällig, und Walter hoffte, man möge sie nicht erkennen und angreifen, auf welche Art auch immer. Ihm fiel ein, dass die Familien der tatsächlichen Opfer anwesend sein könnten. Er blickte sich im Zuschauerraum um, doch obwohl er einige Besucher 
     ausmachte, die von der Aura des untertriebenen Wohlstands umgeben waren, spiegelte sich auf keinem der Gesichter der gleiche Schmerz wie bei den Mollands wider. Walter fand die Sensationsgier auf den meisten Gesichtern abstoßend, doch dann dachte er: Ich bin ja auch hier. Bin ich auch nur einen Deut besser?
  


  
    Als Elizabeth Molland gebracht und zur Anklagebank geführt wurde, vergaß Walter Opfer und Mörder, weil er nicht glauben konnte – er konnte es einfach nicht glauben -, dass dieses scheue Reh mit den blonden Haaren und den Samtaugen eine Mörderin sein sollte.
  


  
    Er hatte ausgerechnet den letzten Tag des Prozesses erwischt; die Verteidigung hatte auf Freispruch plädiert, doch der Richter verknüpfte die einzelnen Fäden der Kette von Indizien und Aussagen, verschnürte sie zu einem geordneten, stimmigen Bündel, das er den Geschworenen präsentierte. Walter lauschte aufmerksam der Zusammenfassung der Fakten, die er bereits aus Edgar Highnets Bericht kannte: Wie die Freundin eines der Fremlin-Opfer Molland in der Teestube entdeckt und die Polizei informiert hatte, und wie diese ihr auf einen vagen Verdacht hin gefolgt war. Man hatte sie observiert und gesehen, wie sie den Schmuck aus dem alten Bootshaus an der Ostseite des Becks Forest an sich nahm – Neville Fremlins Versteck, das nie gefunden wurde und das er nie verraten hatte.
  


  
    »Es steht außer Frage, dass Neville Fremlin, der vor annähernd einem Jahr hingerichtet wurde, fünf Frauen umgebracht hat«, sagte der Richter, an die Geschworenen gewandt, die unnachsichtigen Augen trotz seines Alters aufmerksam und hellwach. »Junge Mädchen und ältere einsame Frauen. Sie stammten aus allen Bereichen des Lebens, aber sie hatten eines gemein, und das war ihr Wohlstand.«
  


  
    Aber das ist noch kein Beweis für Elizabeths Schuld, 
     dachte Walter. Zugegeben, sie wusste, wo der Schmuck versteckt war, doch deshalb war sie noch lange keine Mörderin. Es musste mehr dahinterstecken.
  


  
    Natürlich steckte mehr dahinter. Einiges mehr.
  


  
    Die Polizei hatte Miss Molland nicht umgehend festgenommen, sondern sie weiterhin observiert. Walter hörte zum ersten Mal, dass Elizabeth an besagtem Nachmittag nicht alleine in der Teestube gewesen war, sondern in Begleitung einer erheblich älteren Dame.
  


  
    »Eine unverheiratete Frau über sechzig«, sagte der Richter. Es war bemerkenswert, dass er zwar Notizen vor sich hatte, aber selten darauf zurückgreifen musste. Nur zweimal sah Walter, wie die hagere, gepflegte Hand eine Seite umblätterte, und das offenbar auch nur, um eine Datumsoder Ortsangabe nachzuschlagen.
  


  
    »Die Frau war gerade erst aus ihrer Wahlheimat Österreich zurückgekehrt, weil die Situation dort unerträglich geworden war. Vermutlich hat sie sich glücklich geschätzt, nach den Turbulenzen in Europa eine sichere Zuflucht in ihrer Heimat gefunden zu haben. Es war ihre Tragödie, dass sie in die teuflischen Fänge der Angeklagten geriet.«
  


  
    Walter sah, dass sich unter den Geschworenen, acht Männern und vier Frauen, bei den letzten Worten ein Anflug von Unbehagen breitmachte. Die Frauen lehnen sie ab, dachte er. Aber die Männer fühlen sich hin- und hergerissen. Im Gegensatz zum Richter. Er hat es darauf angelegt, einen Schuldspruch zu erwirken. Walter blickte verstohlen zu Mrs Molland hinüber, die ein paar Bänke weiter saß und ein Taschentuch an die Lippen presste. Mitleid überkam ihn, und er erinnerte sich, dass sie sich gewünscht hatte, der Trauer um die hübsche verlorene Tochter mit einer Gedenktafel in der Kirche den gebührenden Ausdruck zu verleihen.
  


  
    »Im Verlauf der nächsten Woche wurde offensichtlich, 
     dass sich die Angeklagte mit dieser Frau angefreundet hatte. Sie besuchte sie mehrmals in ihrem Haus, begleitete sie zu Konzerten und Kurorten – das war im Monat Mai, wie sich die Geschworenen erinnern werden. Das Wetter war gut, und die meisten Menschen fühlten sich nach Mr Chamberlains Rückkehr aus München im vorangegangenen Herbst entspannt und guten Mutes. Reisen konnten gefahrlos unternommen werden – zumindest in unserem Land -, und die Angeklagte und ihr Opfer gingen auf Reisen. Wir können davon ausgehen, dass sich die Frau durch die Aufmerksamkeit eines jungen, wohlerzogenen Mädchens geschmeichelt fühlte.
  


  
    Und dann kam der letzte Tag, als die Polizei den beiden nach Lancaster folgte. Ein Ausflug, mit einem Einkaufsbummel verbunden: ein völlig unauffälliger Zeitvertreib für zwei Frauen. Molland war aufmerksam, trug die Päckchen, half ihrer Begleiterin über verkehrsreiche Straßen. Und es herrschte dichter Verkehr: Omnibusse, Straßenbahnen, Autos. Trotzdem hatten die Polizisten, die sie observierten, das Geschehen klar im Blick. Sie sahen, wie Miss Molland ihre nichtsahnende Begleiterin absichtlich und wohlbedacht vor eine Straßenbahn stieß.«
  


  
    Das Gericht und die Geschworenen kannten diese Tatsache bereits, aber für Walter war das wie ein Schlag ins Gesicht. Er starrte Elizabeth an, unfähig sich vorzustellen, wie die weichen, weißen kleinen Hände vorschnellten und dem Opfer kaltblütig einen Stoß versetzten, oder wie die sanften Taubenaugen hart und berechnend wurden.
  


  
    »Nach den Aussagen der Polizisten und der drei Passanten dürfen Sie, meine Damen und Herren Geschworene, als gesichert betrachten, dass Molland die unselige Frau in den Tod schickte. Was die Vorteile betrifft, die sie sich davon erhoffte, so sind diese weniger offensichtlich. Wir kennen ihr Motiv nicht; sie hat auf ›nicht schuldig‹ plädiert, 
     und ihr Anwalt hat darauf verzichtet, sie in den Zeugenstand zu rufen. Doch laut Zeugenaussage besaß das Opfer einige sehr wertvolle Schmuckstücke. Schmuckstücke, die verhältnismäßig leicht zu verkaufen gewesen wären.« Der Richter hielt inne, schien seine nächsten Worte mit Bedacht zu wählen. »Sie sollten sich vor Augen halten, dass alle Opfer von Neville Fremlin ihres Geldes wegen getötet wurden. In drei Fällen gingen große Summen auf Fremlins Konto ein, und in einem anderen Fall wurden ihm Aktienzertifikate überschrieben. Darüber hinaus ist bekannt, dass Schmuckstücke der Opfer verkauft wurden. Die Ähnlichkeit ist unübersehbar. Elizabeth Molland besitzt kein eigenes Bankkonto, aber Schmuck – Gold und Edelsteine -, eine weltweit gültige Währung.«
  


  
    Er will damit sagen, sie hat von Fremlin gelernt, dachte Walter. Sie hat gelernt, des Geldes wegen zu morden und Schmuck in Bargeld umzuwandeln. Aber wie gut kannte sie Fremlin? Walter erinnerte sich, dass ihre Eltern erzählt hatten, Elizabeth habe die Apotheke in Knaresborough aufgesucht, aber doch nur gelegentlich, als Kundin, oder? Er warf den beiden abermals einen prüfenden Blick zu und erinnerte sich an den Anflug von Unbehagen, der ihm aufgefallen war, als er nach Elizabeths Kindheit gefragt hatte. Irgendetwas stimmt da nicht, dachte er. Etwas, das sie geheim halten wollen. Hatte es damit zu tun, dass sie Fremlin doch besser kannte?
  


  
    Der Richter fuhr fort: »Meine Damen und Herren Geschworenen, Sie sollten sich auch an die Zeugenaussagen des Personals in jenem Hotel erinnern, in dem das Paar einoder zweimal übernachtete oder gemeinsam zu Mittag aß. Aus diesen Aussagen geht klar hervor, dass Molland und Fremlin sich sehr gut kannten. Bedauerlicherweise muss ich nun etwas sagen, was den Eltern großen Kummer bereiten wird. Aber es scheinen kaum noch Zweifel daran zu 
     bestehen, dass zwischen den beiden eine intime, unsittliche Beziehung bestand.«
  


  
    Eine intime, unsittliche Beziehung. Walter betrachtete die glatten Gesichtszüge des Mädchens auf der Anklagebank. Elizabeth Molland sah aus, als hätte sie nie etwas anderes mit ins Bett genommen als eine Puppe oder einen Teddybären. Hatte wirklich eine ›unsittliche‹ Beziehung zu diesem weltgewandten Mann bestanden, der vor einem Jahr in Walters Beisein gehängt wurde? Wie groß mochte der Altersunterschied zwischen den beiden sein? Fünfundzwanzig Jahre? Dreißig?
  


  
    »Mollands Rechtsbeistand hat uns sehr beredt das Bild eines leicht zu beeindruckenden jungen Mädchens gezeichnet, das sich unwiderstehlich zu einem attraktiven älteren Mann hingezogen fühlte und so unter seinen Bann geriet, dass es die Morde des Geldes wegen billigend in Kauf nahm. Das ist ein Aspekt dieser Beziehung und des Verhaltens von Elizabeth Molland, den Sie natürlich berücksichtigen müssen. Aber ich erinnere Sie daran, dass Elizabeth Molland aus einem liebvollen und harmonischen Elternhaus stammt. Sie wurde von achtbaren Eltern großgezogen, die ihm den Unterschied zwischen gut und böse, richtig und falsch beibrachten. Sie wusste – wie wir hoffentlich alle wissen, meine Damen und Herren Geschworenen -, dass es völlig unannehmbar ist, ohne den Segen der Kirche in einer eheähnlichen Beziehung zusammenzuleben.«
  


  
    Walter hatte das Gefühl, als ob der eine oder andere Geschworene bei diesen Worten ein wenig einfältig dreinblickte. Eine vertrocknete alte Jungfer mit sauertöpfischem Gesicht am Ende der Geschworenenbank presste die Lippen zusammen und machte sich Notizen auf einem kleinen Block.
  


  
    »Und wie sie sehr wohl wusste, ist Mord die größte und schlimmste Sünde, die ein Mensch begehen kann. Und nun 
     möge sich das Gericht erheben; die Geschworenen ziehen sich zur Beratung zurück.«
  


  
    

  


  
    Walter wusste, dass es sich gehört hätte, ein paar Sätze mit den Mollands zu wechseln. Ihnen wenigstens ein paar freundliche Worte zukommen zu lassen.
  


  
    Doch er konnte sich nicht aufraffen. Er sah nur das zarte, hübsche Gesicht des Mädchens auf der Anklagebank und das blendende Lächeln von Neville Fremlin, der ein solches Charisma, eine geradezu magische Anziehungskraft besessen hatte. Einmal mehr hörte er Fremlins Worte in der Todeszelle. Er hatte über guten Wein und die Premierenabende in den Londoner Theatern gesprochen und überlegt, ob man ihm bei seinem letzten Gang aus einem Gedichtband von Byron vorlesen sollte. Von Frauen war nie die Rede gewesen, abgesehen von dem versteckten Hinweis, dass ein Nachtmahl nach dem Theater in guter Gesellschaft immer erfreulich gewesen sei.
  


  
    Eine intime, unsittliche Beziehung. Wer hatte dabei die Initiative ergriffen? Ein verwirrtes junges Mädchen vom Schlag einer Eliza Doolittle, betört, im Bann eines Mannes, dessen williges Werkzeug sie war? Oder der Magier à la Svengali, ein alternder Mann, der sein Ego aufzuwerten und seine Jugend zurückzuholen trachtete, indem er sich eine dreißig Jahre jüngere Geliebte nahm? Niemals, dachte Walter zornig. Was immer Neville Fremlin gewesen sein mochte, er war kein alternder Lebemann, empfänglich für die Schmeicheleien eines jungen Mädchens. Dennoch, beide hatten getötet – weder um einer Sache willen, an die sie glaubten, noch aus Notwehr oder Mitleid. Sondern aus reiner Habgier.
  


  
    Walter hatte eigentlich nicht vorgehabt, zu bleiben und sich den Urteilsspruch der Geschworenen anzuhören, aber er blieb bis zum späten Nachmittag im Gerichtsgebäude. 
     Das war absurd; die Geschworenen würden niemals innerhalb eines Tages zu einer Entscheidung gelangen.
  


  
    Doch die Geschworenen waren zu einer Entscheidung gelangt. Als sie den Gerichtssaal betraten, bemerkte Walter Elizabeth Mollands flehenden Blick und dachte: Unmöglich, dass ein Schuldspruch erfolgt. Und selbst wenn – selbst wenn die Indizien, die gegen sie sprechen, in den vergangenen zwei Prozesswochen überwältigend waren -, wird der Richter das denkbar mildeste Urteil fällen.
  


  
    Die Geschworenen hatten Elizabeth Molland für schuldig befunden. Alle, ohne Ausnahme. Ein einstimmiges Urteil, erklärte der Sprecher der Geschworenen mit ernster Miene.
  


  
    Der Richter fällte kein mildes Urteil. Mit seiner hageren alten Gelehrtenhand setzte er sein schwarzes Seidenbarett auf und verkündete die grauenvollen Worte.
  


  
    »Elizabeth Molland, Sie wurden von diesem Gericht des vorsätzlichen Mordes für schuldig befunden, ein Urteilsspruch, dem ich voll und ganz zustimme. Ich lege Ihnen dringend nahe, um Ihres Seelenheils willen die einzige Zuflucht zu suchen, die Ihnen bleibt, und sich der Gnade Gottes durch unseren Herrn Jesus Christus anheimzugehen. Mir bleibt nur noch, den Willen des Gesetzes zu verkünden, der da lautet, dass Sie von hier aus an den Ort gebracht werden, von dem Sie kamen, und von dort aus zu einer Hinrichtungsstätte, wo man Sie am Halse aufhängen wird, bis der Tod eintritt, und Ihre sterblichen Überreste in der ungeweihten Erde des Gefängnisfriedhofs bestattet werden. Möge Gott Ihrer Seele gnädig sein.«
  


  
    Walter hörte, wie Mrs Molland hinter ihm aufschrie: »Oh nein! Oh nein!«, bevor sie die Besinnung verlor und aus dem Gerichtssaal getragen werden musste.
  


  
    »Sie könnte begnadigt werden«, sagte Edgar Highnet, als er am darauffolgenden Morgen Walters Bericht vom Prozess und den Urteilsspruch hörte. »Oder die Todesstrafe wird ausgesetzt und in ein milderes Urteil abgewandelt.«
  


  
    »Lebenslänglich? Das würde sie umbringen.«
  


  
    »Immer noch besser als hängen.«
  


  
    »Ich weiß nicht, ob sie das genauso sieht.«
  


  
    Highnet sah ihn scharf an. »Walter, es besteht doch hoffentlich keine Gefahr, dass Sie Ihre objektive Urteilskraft einbüßen, was diesen Fall betrifft!«
  


  
    »Nein, aber ich glaube, dass wir mit dieser Gefangenen Probleme bekommen werden.«
  


  
    »Hysterische Anfälle und flehentliche Bitten, sie freizulassen, meinen Sie? Nun, damit ist vermutlich zu rechnen.«
  


  
    »Das nicht. Ich glaube, sie wird andere, leisere Mittel einsetzen.« Qual in den Taubenaugen, herzzerreißende Zerbrechlichkeit. Was hatte Mrs Molland gesagt: Sie wickelt ihren Vater um den kleinen Finger. Und Molland, stolz und nachsichtig, hatte erwidert, er bedaure jeden Mann, der sich nicht von seiner Tochter um den Finger wickeln lassen könne. Doch die Geschworenen oder den Richter hatte sie nicht um den Finger wickeln können.
  


  
    »Sie meinen, dass sie Schwierigkeiten macht?«, sagte Highnet, und Walters Gedanken kehrten in die Gegenwart zurück.
  


  
    »Ja, davon bin ich fest überzeugt.« Nur werden es vielleicht nicht die Schwierigkeiten sein, die du erwartest, dachte er. Er fragte sich, ob es Elizabeth gelingen würde, Edgar Highnet, diesen grundanständigen, ein wenig schwerfälligen Mann um den Finger zu wickeln. Dann erinnerte er sich, dass ihr dazu nur drei Wochen Zeit bleiben würden.
  


  
    »Dann sollte ich vielleicht die Totenwache durch ein 
     paar zusätzliche Wärter verstärken. Wir sind im Augenblick schwach besetzt, da die Hälfte aller wehrfähigen Männer Kriegsdienst leistet. Sie wissen, dass wir vier weitere Aufseher an die Streitkräfte verloren haben?«
  


  
    »Ja.« Walter erwähnte nicht, dass Calvary in Kürze auch den Gefängnisarzt verlieren könnte.
  


  
    »Ich werde sehen, ob sich nicht ein paar Frauen in Thornbeck finden, die bereit wären, wenigstens die Nachtwachen zu übernehmen. Sir Lewis beschäftigte weibliches Aufsichtspersonal, aber ich habe immer gezögert, wie Sie wissen. Einen weiteren Mann habe ich bereits gefunden und eingestellt; er stammt aus Thornbeck. Er ist zu alt, um eingezogen zu werden – um die vierzig, schätze ich -, und hat schon vor einigen Jahren als Wärter in Calvary gearbeitet; er kennt sich also aus. Ich glaube allerdings, dass er ein ausgemachtes Schlitzohr ist, und weiß nicht, ob ich ihm vertrauen kann, aber in der Not frisst der Teufel Fliegen. Ich wäre froh, wenn Sie ihn unauffällig im Auge behalten würden, Walter.«
  


  
    »Ja natürlich. Wie heißt er denn?«
  


  
    »Saul Ketch.«
  


  


  
    25. Kapitel
  


  
    Walter hatte sich getäuscht, als er behauptete, Elizabeth Molland würde eine schwierige Gefangene sein. Sie war kein bisschen schwierig, sondern still und wohlerzogen. Schickte sich in die Schmach ihrer Gefangenschaft mit einer Fügsamkeit, die ans Herz ging.
  


  
    Am ersten Morgen erklärte Walter ihr, dass er eine Untersuchung durchführen müsse, um abzuklären, ob sie schwanger sei. Er hielt dies für unwahrscheinlich, aber es 
     hatte Fälle gegeben, wo der Henker mit der Vollstreckung des Urteils warten musste, weil die Frauen von einem Wärter, einem Mitgefangenen oder sogar vom Gefängnisseelsorger ein Kind erwarteten, und die Regeln waren eindeutig. Elizabeth hatte während der letzten beiden Monate im Gefängnis gesessen, und Walter wollte das Gesetz buchstabengetreu befolgen.
  


  
    Er hatte eine Wärterin, die neue Aushilfe, gebeten, bei der Untersuchung anwesend zu sein, um der medizinischen Etikette Genüge zu tun. Walter war ihr nur einmal kurz begegnet. Sie war Mitte vierzig und schien umgänglich zu sein, war bereit, den Wünschen ihrer Vorgesetzten Rechnung zu tragen und dankbar für die Arbeit. Im Übrigen trug sie einen Trauring; möglicherweise war sie Witwe.
  


  
    Elizabeth Molland schien zuerst nicht verstanden zu haben, was es mit der Schwangerschaftsuntersuchung auf sich hatte. Sie starrte ihn an und sagte, natürlich erwarte sie kein Kind, wie könne er so etwas denken. Sie sei unverheiratet. Ein lediges Mädchen.
  


  
    »Trotzdem«, beharrte Walter, deutete auf Untersuchungsliege und Wandschirm und verließ den Raum, damit sie sich entkleiden konnte.
  


  
    Währenddessen klopfte die Aufseherin an die Tür und trat leise ein. Walter bedeutete ihr mit einem Nicken, an der Tür zu warten, und rief Elizabeth zu, sie möge ihm Bescheid geben, wenn sie fertig sei. Er fühlte sich befangen und war nervös. Die letzte Beckenuntersuchung hatte er in dem großen Lehrkrankenhaus durchgeführt, wo er nach der Approbation ein halbes Jahr gearbeitet hatte, bevor er nach Calvary kam. Als Elizabeth mit banger Stimme rief, sie sei so weit, musste er gegen den Wunsch ankämpfen, hundert Meilen entfernt zu sein, aber er trat entschlossen hinter den Wandschirm und griff nach dem Glas mit dem Gleitmittel, das er bereitgestellt hatte. Sie lag auf der Untersuchungsliege, 
     den dünnen Bademantel zusammenraffend, die Augen groß und angsterfüllt. »Es dauert nicht lange«, erklärte er mit sanftem Nachdruck, wie er hoffte.
  


  
    Aber sie schien nicht verstanden zu haben, wie eine solche Untersuchung vor sich ging, oder zu wissen, was man von ihr erwartete. So blieb es ihm überlassen, ihr die Beine zu spreizen. Dabei hatte er das beunruhigende Gefühl, eine intime Situation zu schaffen, und musste sich ermahnen, sachlich und unbeteiligt zu bleiben. Dennoch ertappte er sich bei dem Gedanken, dass man leicht vergessen konnte, wie weich ein weiblicher Körper war, wenn man zwei Jahre lang ausschließlich Männer behandelt hatte. Während seiner Studentenzeit hatte es die eine oder andere Freundin gegeben, doch seit er nach Calvary gekommen war, hatte er seine Energie weitgehend in seine Arbeit eingebracht und kaum einen Gedanken an weibliche Gesellschaft verschwendet.
  


  
    Er war froh, dass sich seine Ausbildung bewährte, als es nun darauf ankam. Er war in der Lage, professionell und unpersönlich Zervix und Uterus zu überprüfen, zuerst mit Hand und Zeigefinger, danach mit dem Spekulum. Der Uterus ließ nicht die geringsten Anzeichen einer Auflockerung oder Schwellung und somit einer Schwangerschaft erkennen.
  


  
    Wie auch? Elizabeth Molland war Jungfrau. Daran konnte es absolut keinen Zweifel geben. Er hatte gespürt, wie sie vor Schmerz zusammenzuckte, als er den Zeigefinger in ihre Scheide gleiten ließ, und als er das Spekulum einführte, verkrampfte sie sich unwillkürlich und streckte die Hände aus, um ihn wegzustoßen. Außergewöhnlich. »Sie bluten ein wenig«, hörte er sich sagen. »Das tut mir leid. Dort drüben finden Sie eine Schüssel mit warmem Wasser und ein sauberes Handtuch.«
  


  
    Er wusch sich die Hände und trat hinter dem Wandschirm 
     hervor. Dann bedankte er sich bei der Aufseherin, die noch an der Tür stand. »Wenn die Gefangene angekleidet ist, können Sie sie zurückbringen, wenn Sie so nett wären.«
  


  
    »Ja, Sir. Alles in Ordnung bei ihr?«
  


  
    »Oh ja. Das war eine reine Routineuntersuchung.« Er kehrte an seinen Schreibtisch zurück und wollte gerade nach dem Stift greifen, um seinen Bericht zu schreiben, als Elizabeth, wieder in trister grauer Anstaltskleidung, hinter dem Wandschirm hervortrat. Bei ihrem Anblick stieß die Aufseherin einen Schrei aus, der so entsetzt und schmerzvoll klang, dass Walter erschrocken aufsah. Die Frau starrte Elizabeth Molland mit weit aufgerissenen Augen an, das Gesicht leichenblass. Sie hatte die Hand vor den Mund geschlagen, eine Geste, die normalerweise Grauen oder Angst ausdrückte, und schien einer Ohnmacht nahe.
  


  
    »Was ist los, um Himmels willen? Sind Sie krank?« Er war bereit, nach der Alarmglocke neben seinem Schreibtisch zu greifen, weil stets die Möglichkeit eines Fluchtversuchs bestand. Doch in Elizabeths Augen spiegelte sich nichts als blanke Verwunderung. »Ist alles in Ordnung mit ihr?«, fragte sie besorgt.
  


  
    »Ja. Aber Sie werden sofort in Ihre Zelle zurückgebracht.« Walter drückte den Knopf, der einen Wärter herbeirief; dann ergriff er das Handgelenk der Aufseherin und fühlte ihren Puls, der unregelmäßig schlug. »Beugen Sie einen Moment den Kopf nach unten. Weit nach unten, ja, gut so.« Er füllte ein Glas mit Wasser und reichte es ihr, als sie sich wieder aufrichtete. »Trinken Sie das, aber langsam.«
  


  
    »Mir war nur einen Moment lang schwindelig. Ich würde mich gerne eine Minute hinsetzen, wenn es geht.«
  


  
    »Natürlich.« Walter war dankbar, als ein Wärter erschien, um Elizabeth hinauszubringen. Sie ging bereitwillig 
     mit, doch an der Tür drehte sie sich um und sah ihn an. Sie versucht, eine Beziehung herzustellen, dachte Walter unbehaglich. Vielleicht glaubt sie, sie könnte aus der Intimität der Untersuchung Kapital schlagen. Nein, ich habe mich geirrt; sie schaut lediglich die Aufseherin an und überlegt, was mit ihr los sein könnte.
  


  
    Als die Tür sich schloss, richtete er seine Aufmerksamkeit wieder auf die Frau, die auf einem Stuhl saß. Ihre Haare lugten unter der Kappe ihrer Uniform hervor, blond und weich. Sie muss in ihrer Jugend sehr attraktiv gewesen sein, dachte Walter. Apart, auffallend.
  


  
    »Und nun sagen Sie mir bitte, was los ist. Sie waren eindeutig einer Ohnmacht nahe, und dieser Zustand hat ebenso eindeutig mit Elizabeth Molland zu tun. Aber Sie wussten doch, dass sie hier ist? Sie müssen von dem Fall gehört haben.«
  


  
    »Natürlich. Es stand ein Bericht in der Zeitung, und auch im Rundfunk haben sie etwas darüber gebracht. Aber ich habe sie gerade zum ersten Mal gesehen – in den Zeitungen waren keine Fotos von ihr. Heutzutage dreht sich fast alles um den Krieg.«
  


  
    »So ist es.« Walter wartete.
  


  
    »Deshalb war es ein Schock«, sagte sie zögernd.
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Alles, was ich Ihnen jetzt erzähle – es bleibt unter uns, ja?«
  


  
    »Selbstverständlich.«
  


  
    »Wie – wie das Beichtgeheimnis bei den Katholiken?«
  


  
    »So ähnlich.« Was um Himmels willen würde nun kommen?
  


  
    »Dieses Mädchen – diese Elizabeth Molland -«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Ist in Wirklichkeit eine andere.«
  


  
    »Wie bitte? Sie meinen -« Walter verstummte, und wirre 
     Ideen von einer vertauschten Identität oder gefälschten Namen gingen ihm durch den Kopf. Aber Elizabeths Eltern waren im Gerichtssaal gewesen, und er hatte das Foto in ihrem Haus gesehen. »Es ist Elizabeth, keine Frage«, sagte er.
  


  
    »Ich meine, sie ist nicht …« Die Frau richtete sich auf und stellte das Wasserglas hin. »Dr. Kane, Elizabeth Molland ist meine Tochter.«
  


  
    Und bevor Walter antworten konnte, fügte sie hinzu: »Ihr Vater ist Lewis Caradoc.«
  


  
    

  


  
    »Ich musste sie gleich nach der Geburt zur Adoption freigeben«, erzählte die Frau, deren Name Belinda lautete, wie Walter inzwischen erfahren hatte. Er hatte einen der Wärter gebeten, Tee zu bringen, für den er genauso dankbar war wie sie.
  


  
    »Das war 1917«, sagte Belinda und trank einen Schluck Tee. »Noch zu Kriegszeiten. Ich erinnere mich, dass wir den irischen Verräter hier hatten. Nicholas O’Kane hieß er.«
  


  
    In diesem Moment fiel es Walter wie Schuppen von den Augen: Ja natürlich!, dachte er und sah sie an. Du warst die Feenfrau aus Peter Pan in der Todeszelle. Die Frau mit dem herzförmigen Gesicht und den Katzenaugen – die Katzenaugen erkenne ich. An dich musste ich während des ganzen Heimwegs denken, nach dem Besuch bei meinem Vater kurz vor seinem Tod; das hat mir den Schmerz ein wenig erträglicher gemacht.
  


  
    Es war ausgeschlossen, auch nur einen dieser Gedanken laut auszusprechen. Ohnehin hatte sie im Moment keinen Kopf für Walters Erinnerungen, die zwanzig Jahre zurücklagen. »Sir Lewis und Sie waren ein Liebespaar?«
  


  
    Zum ersten Mal zeigte sich die Andeutung eines Lächelns auf ihrem Gesicht. »Ja. Wenn auch nur sehr kurz. Er war damals Gefängnisdirektor.«
  


  
    »So etwas kommt vor. Wusste er, dass Sie schwanger waren?«
  


  
    »Nein. Er hätte mir mit Sicherheit geholfen. Wenn Sie ihn kennen, wissen Sie das.«
  


  
    »Ja. Oh ja.«
  


  
    »Ich ging fort von hier, ohne ihm ein Wort zu sagen. Ich fand bei Verwandten außerhalb von Thornbeck Unterschlupf. Nahe genug, um mich den Menschen und Orten verbunden zu fühlen, die mir vertraut waren, aber weit genug weg, dass mich niemand kannte. Ich gab mich als junge Witwe aus. Damals galt es als Schande, wenn eine unverheiratete Frau ein Kind bekam.«
  


  
    »Das ist noch heute so«, erwiderte Walter trocken.
  


  
    »Vermutlich. Ich weiß nicht, ob er jemals versucht hat, mich ausfindig zu machen, es gab keinen Grund dafür. Er war verheiratet, seine Frau war eine vornehme Dame aus London.«
  


  
    Und eine kalte und humorlose obendrein, dachte Walter.
  


  
    »In dem Ort gab es einen Vikar, der mir half. Er war sehr nett. Er arrangierte die Adoption – Einzelheiten habe ich nie erfahren; er meinte, es sei besser so. Aber er schwor, dass es sich um ein rechtschaffenes, liebevolles Ehepaar handelte, das sich sehnlich Kinder wünschte, aber keine bekommen konnte.«
  


  
    Das war es also, dachte Walter. Kein finsteres Geheimnis, kein dunkler Fleck in Elizabeths Kindheit; nur die Tatsache, dass sie nicht Mollands eigen Fleisch und Blut war.
  


  
    »Sie wären gut situiert, meinte der Vikar, aber das spielte für mich keine große Rolle, Dr. Kane. Mir war nur wichtig, dass mein Kind keine Not leiden musste und dass man ihm Liebe und Fürsorge angedeihen ließ.«
  


  
    »Daran mangelte es ihr nie.« Walter dachte an das untröstliche Paar, das er in dem Haus in Kendal kennen gelernt hatte. »In diesem Punkt hatte er Recht.«
  


  
    »Nach einiger Zeit schickte die Frau Fotografien des Kindes. Nicht direkt an mich, natürlich, sondern an den Vikar, der sie an mich weitergab. Sie dachte, ich würde wissen wollen, dass es meiner Kleinen gutging und dass sie behütet heranwuchs. Die Fotos waren eine große Hilfe. Ich hatte ein besseres Gefühl, was meine Entscheidung damals betraf.«
  


  
    »Und deshalb erkannten Sie sie heute auf Anhieb.« Walter konnte sich leicht vorstellen, wie Belinda die Fotografien in einem Versteck aufbewahrte, sie betrachtete, wenn sie alleine war, die Schwarz-Weiß-Fotos berührte, hin- und hergerissen zwischen Liebe und Schmerz über den Verlust.
  


  
    »Es waren gute Bilder. Eines als Kleinkind, das nächste, als sie zehn war. Ein weiteres war an ihrem sechzehnten Geburtstag aufgenommen. Sie hatten ein Geburtstagsfest für sie ausgerichtet; das Foto war im Garten entstanden, sie saß mit ihren Freundinnen an einem Teetisch, der auf einer weitläufigen Rasenfläche gedeckt war. Sie sah ausnehmend hübsch und glücklich aus. Deshalb machte es mir nicht mehr so viel aus. Doch jetzt …« Sie umklammerte Walters Handgelenk. »Eine Mörderin! Mein kleines Mädchen eine Mörderin. Und es hieß, sie habe monatelang mit diesem Mann zusammengelebt, diesem teuflischen Menschen. Sie hat sein Bett geteilt, hat ihn geliebt, Dr. Kane. Ich ertrage es nicht, mitanzusehen, wie man sie hängt.«
  


  
    »Das ist auch meine Meinung. Ich werde Sie krankschreiben, Belinda. Es ist besser, wenn Sie sich eine Magen-Darm-Grippe oder dergleichen zulegen.«
  


  
    »Muss er es erfahren? Lewis, meine ich? Muss er von – von Elizabeth erfahren?« Sie sprach den Namen aus, als versuche sie, ihn auswendig zu lernen.
  


  
    »Ja«, erwiderte Walter nach kurzem Nachdenken. »Ja, Belinda, ich denke schon. Wollen Sie es ihm sagen? Ich könnte bei dem Gespräch zugegen sein, wenn Sie möchten.« 
    


  
    »Ich möchte ihn nicht sehen«, entgegnete sie spontan.
  


  
    »Weil Sie ihn immer noch lieben?«
  


  
    »Vermutlich habe ich ihn geliebt und liebe ihn noch heute, tief in meinem Innern. Aber denken Sie nicht, dass er mich nur benutzt hat, Dr. Kane.«
  


  
    »Das tue ich nicht.«
  


  
    »Ich selbst habe damals die Initiative ergriffen. Schamlos, finden Sie nicht?« Sie lächelte, und mit einem Mal war sie wie verwandelt: Die Jahre fielen von ihr ab, und vor ihm saß wieder der aufreizende, mutwillige Kobold mit den Katzenaugen. Walter begriff, warum Sir Lewis vor zwanzig Jahren ihrem Zauber erlegen war.
  


  
    »Nein, finde ich nicht, Belinda. Es tut mir trotzdem leid, dass Sie Elizabeth fortgeben mussten.«
  


  
    »Hätte sie sich zu einem anderen Menschen entwickelt, wenn sie bei mir geblieben wären?«
  


  
    »Ehrlich gestanden, ich weiß es nicht. Sie hatte gute und liebevolle Eltern. Nein, ich glaube, es hätte keinen Unterschied gemacht.« Er war nicht sicher, ob er wirklich davon überzeugt war, aber seine Worte würden Belinda ein wenig trösten.
  


  
    »Wurde sie von diesem Paar Elizabeth genannt? Oder benutzten sie eine Abkürzung, nur innerhalb der Familie? Vielleicht Betty, oder Beth? Beth klingt hübsch.«
  


  
    »Ich glaube, sie nannten sie Elizabeth. Sir Lewis muss es erfahren, daran führt kein Weg vorbei. Möchten Sie, dass ich mit ihm spreche?«
  


  
    »Würden Sie das tun?« Sie sah ihn dankbar an.
  


  
    »Natürlich. Ich werde ihn noch heute Abend aufsuchen. Danach komme ich zu Ihnen, um zu berichten, was er gesagt hat. Einverstanden? Wo wohnen Sie?«
  


  
    »Ich habe ein kleines Haus außerhalb von Thornbeck. Ich lebe alleine, Sie können also jederzeit kommen. Ich schreibe Ihnen die Adresse auf und wie Sie den Weg finden.«
  


  
    Ihre Handschrift war sorgfältig, wie gestochen. Dann sagte sie: »Wie soll ich damit weiterleben? Mit dem Wissen, dass meine eigene Tochter eine Mörderin ist? Dass sie diesem Mann geholfen hat, Frauen wegen ihres Geldes und Schmucks umzubringen? Ganz zu schweigen von der armen Frau, die sie vor die Straßenbahn gestoßen hat …«
  


  
    »Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um Ihnen zu helfen«, sagte Walter und dachte: Ich verstehe deine Qualen besser, als du denkst. Es geht um deine Tochter. Und meinen Vater.
  


  
    »Danke, Dr. Kane.« Sie stand auf, zögerte. »Ich würde mir wünschen, dass Sie sagen: Machen Sie sich keine Sorgen, alles wird gut. Aber davon kann keine Rede sein, oder?«
  


  
    »Nein, mit Sicherheit nicht. Aber ich denke, es wird im Lauf der Zeit leichter für Sie werden.«
  


  
    

  


  
    Der vertraute Raum mit der niedrigen Decke und dem Blick über die Felder hatte etwas Beruhigendes. Die Vorhänge waren geschlossen, und im Kamin prasselte ein Feuer.
  


  
    Zum ersten Mal war Lady Caradoc anwesend, wenn auch in Ausgehkleidung, offenbar wollte sie fort. Sie blieb nur gerade lange genug, um ein paar höfliche Worte zu wechseln. Die Kriegsberichterstattung sei ermutigend, finden Sie nicht auch, Dr. Kane; aber wie schockierend, dass man dieses junge Mädchen gerade zum Tode verurteilt habe.
  


  
    »Es gibt viele Menschen auf der Welt, die sich den Mächten der Finsternis verschrieben haben, Dr. Kane. In gleich welchem Alter.«
  


  
    Walter stimmte ihr zu.
  


  
    »Doch was rede ich, Sie wollen ja zu meinem Mann. Und ich muss zu einer Zusammenkunft in Thornbeck – meine Arbeit bei der Caradoc Gesellschaft, wissen Sie.«
  


  
    »Ja natürlich«, sagte Walter. »Sie muss sehr interessant sein.«
  


  
    »Sie ist sehr wichtig«, entgegnete Clara Caradoc mit Nachdruck. »Ungeheuer wichtig. Mein Mann spottet gerne darüber, aber unsere Forschungen sind überaus erfolgreich. So viele spirituelle Dinge warten nur darauf, entdeckt und genutzt zu werden, als Hilfe und Unterstützung für die Menschen. Ich erwarte natürlich nicht, dass Sie, ein junger Mann und Arzt, der auf die Behandlung des Körpers fixiert ist, unseren Zielen wohlwollend gegenüberstehen …«
  


  
    Eine solche Voreingenommenheit ärgerte Walter, aber er erwiderte, er sei stets aufgeschlossen für alles Neue und vielleicht gestatte man ihm eines Tages, an einer Zusammenkunft teilzunehmen.
  


  
    »Jeder, der sich auf der Suche nach der Wahrheit und dem Licht befindet, ist uns willkommen«, erwiderte Clara und fügte hinzu, dass sich die Mitglieder der Gesellschaft jeden Dienstagabend um acht versammelten und es angeraten sei, frühzeitig zu kommen, um einen Platz und einen Bon für die Tasse Tee zu ergattern, die um neun gereicht werde.
  


  
    »Tut mir leid«, meinte Lewis Caradoc nur, als Lady Caradoc gegangen war. Er schenkte Walter einen Whisky-Soda ein und forderte ihn auf, in dem Sessel auf der anderen Seite des Kamins Platz zu nehmen. »Sie nimmt diese spirituellen Dinge sehr ernst, engagiert sich schon seit Jahren auf diesem Gebiet. Soweit ich es beurteilen kann, sind sie harmlos, und wenigstens ist Clara den Fängen dieser dubiosen Leute entronnen, die sie vor einigen Jahren in London kennen gelernt hat. Das waren ausgekochte Gauner, und ich denke, dass der ganze Spaß eine Menge Geld gekostet hat, aber das ist Claras Sache. Ist der Drink nach Ihrem Geschmack? Es erübrigt sich, mir zu erzählen, weshalb 
     Sie hier sind. Es geht um Elizabeth Molland, nehme ich an. Es wird hart für Sie werden, an der Hinrichtung einer jungen Frau teilnehmen zu müssen. Das blieb mir zum Glück erspart. Es wäre eine Qual für mich gewesen.«
  


  
    Oh Gott, dachte Walter und stärkte sich mit einem Schluck Whisky. »Es geht tatsächlich um Elizabeth, aber nicht ganz so, wie Sie denken. Sir Lewis, vor zwanzig Jahren waren Sie – kannten Sie eine junge Gefängnisaufseherin namens Belinda.«
  


  
    Lewis Caradoc erstarrte, als der Name fiel. »Ja, ich kenne sie«, sagte er. »Sie verließ das Gefängnis ganz plötzlich. Ich wäre gerne mit ihr in Verbindung geblieben, nur um sicherzugehen, dass es ihr gutging.« Er machte eine ungeduldige Geste. »Verdammt, Walter, bei Ihnen muss ich doch nicht um den heißen Brei herumreden. Belinda und ich waren ein Liebespaar, ziemlich kurz. Es war keine besonders kluge Liaison, aber ich befand mich damals in einer schwierigen Phase – doch das ist keine Entschuldigung. Ich nehme an, Sie haben bereits bemerkt, dass Clara und ich eine in jeder Hinsicht unfruchtbare Ehe führen.«
  


  
    »Aus dieser Verbindung ging ein Kind hervor. Eine Tochter«, platzte Walter heraus.
  


  
    Lewis sah ihn verständnislos an, dann schlug er die Hände vor die Augen. Nach einer Minute kehrte er schweigend zum Barschrank zurück und griff nach der Karaffe; zum ersten Mal sah Walter, dass dieser Mann mit dem messerscharfen Verstand, der raschen Auffassungsgabe und dem Sinn für Humor Schwäche zeigte. Seine Hände zitterten so heftig, dass er unfähig war, den Whisky einzuschenken, und Walter aufstand, um ihm die Aufgabe abzunehmen.
  


  
    »Danke. Das war ein Schock.« Es schien ihn große Mühe zu kosten, seine Fassung wiederzugewinnen. »Eine Tochter«, murmelte er. »Man stelle sich das vor!« Walter 
     sah mit einem leisen Anflug von Verzweiflung, dass Lewis’ Augen zu leuchten begannen. »Können Sie mir mehr über sie erzählen? Woher wissen Sie von ihr?«
  


  
    »Belinda arbeitet wieder aushilfsweise in Calvary. Als Aufseherin.«
  


  
    »Ich hatte keine Ahnung, dass sie damals in der Gegend geblieben ist. Geht es ihr gut?«
  


  
    »Sie wollte nicht, dass Sie es erfahren.« Walter beugte sich vor. »Sie lebt außerhalb von Thornbeck, und es geht ihr gut, soweit ich weiß. Aber da ist noch etwas.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Es betrifft die Tochter.«
  


  
    »Ja?« Nun klang Lewis’ Stimme erschüttert hoffnungsvoll. »Erzählen Sie mir von ihr.«
  


  
    »Belinda hat sie gleich nach der Geburt zur Adoption freigegeben. Ihr blieb nichts anderes übrig in der damaligen Zeit.« Oh Gott, dachte Walter, er beginnt sich zu freuen angesichts der Tatsache, eine Tochter zu haben, von deren Existenz er nichts ahnte. Ob er an seinen verstorbenen Sohn denkt und in der Tochter ein Geschenk des Himmels sieht, eine zweite Chance? Hilf mir, die richtigen Worte zu finden, dachte er. Hilf mir, ihm beizustehen!
  


  
    »Sir Lewis«, sagte er so behutsam wie möglich. »Das Kind wurde von einem Ehepaar namens Molland adoptiert. Es ist Elizabeth Molland. Die Gefangene, die in Calvary auf ihre Hinrichtung wartet.«
  


  
    Das Licht in Lewis Caradocs Augen erlosch, und abgrundtiefer Schmerz nahm seinen Platz ein.
  


  
    

  


  
    Clara Caradoc war froh, dass sich Lewis inzwischen ein Auto angeschafft hatte und sich unter dem Personal normalerweise jemand fand, der sie fahren und abholen konnte, wenn sie ausging. Man konnte viel über Lewis sagen, aber geizig war er nicht, obwohl sie manchmal dachte, dass 
     es schließlich das Geld ihrer Eltern war, mit dem er nicht geizte.
  


  
    Es war vielleicht ein wenig zu zwanglos von Dr. Kane, heute Abend ohne Vorankündigung oder Einladung vor der Tür zu stehen, aber so waren die jungen Männer heutzutage. Der Besuch hing wahrscheinlich mit dem grässlichen Gefängnis zusammen, weil Lewis dessen Leitung niemals vollständig an Mr Highnet abgegeben hatte. Ihr Vater sagte, Männer wie Lewis würden ihren Verpflichtungen auch noch mit hundert Jahren nachkommen. Noblesse oblige, oder Adel verpflichtet, darum ginge es, und Clara solle daran denken. Clara fand, wie man es auch zu nennen beliebte, es war immer das Gleiche: Lewis war ständig unterwegs zu irgendwelchen Ausschusssitzungen, war Mitglied in verschiedenen Aufsichtsräten und Treuhandgesellschaften. Es war gut und schön, von noblesse oblige zu sprechen, doch die Mahlzeiten zu planen und die Anordnungen im Haushalt zu treffen war außerordentlich schwierig, wenn man nicht wusste, ob der Ehemann zu Hause oder in London sein würde. Und falls Letzteres, wie lange er wegzubleiben gedachte. Der Krieg hatte bereits zu einer erheblichen Verschlechterung der Lebensbedingungen geführt, wobei die törichte Regierung bereits ankündigte, dass sie selbst gewöhnliche Dinge rationieren müsse. Clara hielt nicht viel von Regierungen und noch weniger von Kriegen, obwohl man diesem vulgären kleinen Wicht mit der kreischenden Stimme und dem grässlichen Schnurrbart nicht gestatten durfte, ganz Europa in Schutt und Asche zu legen.
  


  
    Die heutige Zusammenkunft der Caradoc Gesellschaft versprach nicht sonderlich interessant zu werden, aber es war zweifellos ihre Pflicht, daran teilzunehmen. Sie nahm fast jedes Mal teil: Lewis hatte im Lauf der Jahre immer wieder versucht, es ihr auszureden. Er hatte sogar erklärt, er zöge es vor, wenn sie den Umgang mit Dr. McNulty meide. 
     Natürlich hatte sie ihm keine Beachtung geschenkt. Dr. McNulty war ein gewissenhafter und engagierter Mann; er geizte nicht mit seiner Zeit, und es war eine Schande, dass Lewis nicht begreifen konnte, wie ernsthaft und wichtig die Arbeit der Gesellschaft war. Eine noch größere Schande war die offene Ablehnung, mit der er Dr. McNulty begegnete. Sie hatte nie den Grund entdecken können, noch hatte sie herausgefunden, warum Lewis, nachdem er die Gesellschaft ins Leben gerufen und ihr seinen Namen gegeben hatte, jede aktive Beteiligung daran ablehnte. Sie hatten nicht deswegen gestritten, denn ein so unzivilisiertes und undiszipliniertes Verhalten duldete sie nicht in ihrem Haus. Und Lewis ging Auseinandersetzungen ohnehin geflissentlich aus dem Weg. Doch sie hatte mit dem größten Unbehagen festgestellt, dass sie beide gelegentlich nahe daran waren, die Beherrschung zu verlieren.
  


  
    An diesem Abend standen die neuesten Theorien über die menschliche Aura als Diskussionsthema auf dem Programm. Die Aura ließ sich in Fotografien festhalten, elektrografische Fotografie genannt. Dr. McNulty war davon hellauf begeistert; er korrespondierte mit Experten in Russland, die Experimente auf diesem Forschungsfeld durchführten. Sie würde den Vortrag aus reiner Höflichkeit durchstehen, aber das eigentlich Interessante kam hinterher, wenn sich die Anwesenden um den runden Tisch im großen Besprechungszimmer versammelten und Violette erneut versuchen würde, Kontakt zu Caspar herzustellen. Es war ihr nie mehr gelungen seit dem schrecklichen Abend in jenem Haus in North London, aber sie setzte ihre Bemühungen unverdrossen fort. »Eines Tages werde ich es schaffen«, sagte sie immer. »Nach allem, was Sie für mich getan haben, liebe Clara, nach Ihrer Großzügigkeit, als das Feuer unsere gesamte Habe zerstörte, ist das das Mindeste, was ich tun kann.«
  


  
    Clara dachte, es sei in der Tat das Mindeste, aber natürlich konnte sie das nicht sagen. Gewöhnlich erwiderte sie, sie habe ihr gerne geholfen nach dem grässlichen Brand, ganz zu schweigen von dem grässlichen Bartlam, der sich aus dem Staub gemacht und Violette am Boden zerstört zurückgelassen hatte. Clara war froh, dass sie Violette vorgeschlagen hatte, sich außerhalb von Thornbeck anzusiedeln – sie hatte ein wirklich hübsches kleines Haus gefunden, und es war ihr ein Vergnügen, die Miete für ihre Freundin zu bezahlen. (Laut Vertrag betrug die Laufzeit des Mietvertrags nur noch fünf Jahre, deshalb hielten sich die Kosten wirklich in Grenzen.)
  


  
    Der Zeitpunkt war ideal, da die Caradoc Gesellschaft gerade erst ins Leben gerufen worden war und sich noch etablieren musste. Vita hatte sich als große Hilfe erwiesen in dieser Anfangszeit, und Clara war überglücklich, sie in der Nähe zu wissen. Sie hatte sich viele Privatsitzungen ausgemalt, in denen sie gemeinsam versuchen würden, Caspar zurückzuholen.
  


  
    Vita wusste natürlich, dass Clara die Hoffnung nie aufgegeben hatte, Caspar zu erreichen, und war ebenfalls der Meinung gewesen, dass ihn dieser Krieg seiner Mama näherbringen würde. Er würde sich kameradschaftlich mit anderen jungen Männern verbunden fühlen, die in den Krieg zogen, sagte Vita. Man konnte natürlich nie wissen mit den teuren Verblichenen. Aber irgendwann würden sie mit ihm sprechen, das schwor Vita.
  


  
    Das Problem war, dass es schien, als würden Vitas Kräfte schwinden. Vermutlich lag es am Schock, den der Brand ausgelöst hatte, oder am Kummer über Bartlams Verschwinden. Doch als die Jahre vergingen, fragte sich Clara ein- oder zweimal, ob es nicht Bartlam gewesen war, der über mediale Kräfte verfügte. Unter diesen Umständen war es aus der rein zielorientierten Warte äußerst bedauerlich, 
     dass er weg war, aber eigentlich war es besser für Vita, diesen grässlichen Mann los zu sein. Clara war entsetzt gewesen, als sie von Bartlams schmutzigem Treiben in Brighton und dem Skandal in der Greek Street gehört hatte. Es war ein Segen und eine Erleichterung für Vita, als die Nachricht von seinem Tod sie wenige Jahre später erreichte.
  


  
    »Herzversagen, und unter unliebsamen Umständen«, war alles, was Vita sagte, und Clara hatte nicht den Wunsch verspürt, mehr darüber zu erfahren. Sie war allerdings ziemlich überrascht gewesen, als Vita ein Jahr nach Bartlams Tod wieder heiratete. Man hätte meinen können, dass sie sich in ihrem Alter nichts mehr aus der Ehe machte, gleich mit wem. Obwohl gesagt werden musste, dass sie ein wenig jünger als Clara war. Vielleicht knapp über fünfzig. Ihr zweiter Ehemann war ein ganz gewöhnlicher Mensch, ein lokaler Geschäftsmann, doch er hatte nichts dagegen einzuwenden, dass sich seine Frau für die Caradoc Gesellschaft einsetzte, was wirklich wichtig war.
  


  
    Als Clara in den kleinen Ford stieg, den Lewis angeschafft hatte, hoffte sie, heute möge endlich der Abend sein, an dem Caspar erschien. Obwohl es eine Schande war, dass sie zuerst eineinhalb Stunden herumsitzen und sich etwas über Aurafotografie anhören musste.
  


  


  
    26. Kapitel
  


  
    »Ich nehme an, es gibt keinen Zweifel an der Identität des Mädchens?«, fragte Lewis Caradoc schließlich.
  


  
    Er bringt es nicht übers Herz, ihren Namen auszusprechen, dachte Walter. Aber er antwortete: »Ich denke nicht. Belinda hat Fotos von ihr, die ihr das Ehepaar Molland 
     über den Kaplan zukommen ließ. Wir könnten die Sache noch einmal überprüfen, aber Belinda schien absolut sicher zu sein.«
  


  
    »Sie war eine intelligente junge Frau.« Lewis starrte ins Feuer. »Ich hatte vor, ihr zu helfen, sich etwas Eigenes aufzubauen, um ihr ein besseres Leben zu ermöglichen. Ich wünschte, sie hätte sich mir irgendwann in all den Jahren anvertraut.« Noch immer spiegelte sich der Schmerz in seinen Augen, aber er bemühte sich, die Contenance zu wahren, seine Gefühle unter Kontrolle zu haben.
  


  
    »Wann findet die Hinrichtung statt?«, sagte er schließlich.
  


  
    »Am zwölften.«
  


  
    »Wurde Berufung gegen das Urteil eingelegt?«
  


  
    »Ich glaube nicht.« Walter sah, dass sich Lewis bewusst auf die praktischen Aspekte der Situation konzentrierte, Aspekte, mit denen er hinlänglich vertraut war, und nicht zuließ, dass Gefühle die Oberhand gewannen.
  


  
    »Ich habe etliche Berichte über den Prozess gelesen. Der Fall scheint eindeutig zu sein.« Seine Stimme klang so sachlich, als sprächen sie über eine x-beliebige Gefangene, die rechtskräftig verurteilt und nach Calvary überstellt worden war.
  


  
    »Die Beweislage war ziemlich klar. Nur eines passt nicht ins Bild. Etwas, das ich in Calvary entdeckt habe.«
  


  
    »Und was?«
  


  
    »Eigentlich dürfte ich nichts sagen, wegen der ärztlichen Schweigepflicht – ach zum Teufel, ich kann mir nicht vorstellen, dass die unter diesen Umständen eine Rolle spielt. Und wenn ich Ihnen nicht vertrauen kann, wem dann? Sir Lewis, im Prozess schien alles darauf hinzudeuten, dass Elizabeth und Neville Fremlin ein Liebespaar waren. Das wurde bestätigt durch die Aussagen von Zeugen, die die beiden kannten – keine Freunde, ich glaube nicht, dass sie 
     überhaupt welche hatten, zumindest im herkämmlichen Sinn. Sondern von Kunden und Hotelangestellten. Ich kenne das Plädoyer des Staatsanwalts nicht, nur das Resümee des Richters. Es war klar, dass diesem Punkt großes Gewicht beigemessen wurde.«
  


  
    »Sie meinen, Fremlin hat sie dermaßen mit seinem Charme betört, dass sie die Morde akzeptierte?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Denkbar wäre es. Vielleicht redete er ihr ein, das sei der Preis, um ein Leben in Saus und Braus führen zu können – wie heißt das Wort gleich wieder, das die Amerikaner benutzen? Ach ja, glamourös. Vielleicht sah sie es am Ende genauso.« Der Schock war abgeklungen und der messerscharfe Verstand hatte erneut die Oberhand gewonnen. Nur der angespannte Zug um den Mund verriet den Schmerz.
  


  
    »Da wäre nur die Kleinigkeit, die nicht ins Bild passt: Sie waren nämlich kein Liebespaar. Zumindest nicht im physischen Sinn. Ich habe Elizabeth untersucht – die übliche Schwangerschaftsuntersuchung. Sie ist virgo intacta, Jungfrau. Ich versuche zu entscheiden, ob das einen Unterschied im Gesamtbild macht.«
  


  
    »Es könnte alle anderen Indizien in Frage stellen.« Lewis runzelte die Stirn. »Oder? Die Beziehung könnte natürlich auch platonischer Natur gewesen sein. Ein älterer Mann, der einem hübschen jungen Mädchen väterliche Gefühle entgegenbrachte.«
  


  
    »Sind Sie Neville Fremlin jemals begegnet?«, fragte Walter trocken.
  


  
    »Nein, das wissen Sie doch. Ich war bereits im Ruhestand, als er nach Calvary kam. Ich habe aber sein Foto in den Zeitungsberichten über den Prozess gesehen.«
  


  
    »Ich glaube nicht, dass Neville Fremlin gleich welchem hübschen jungen Mädchen väterliche Gefühle entgegengebracht 
     hätte. Außerdem war er erst vierzig, als sich die beiden kennen lernten.«
  


  
    »Na gut. Aber sie könnte ihm trotzdem hörig gewesen sein – tut mir leid, das klingt ziemlich dramatisch.«
  


  
    »Nicht angesichts der beiden Personen, die in den Fall verwickelt sind. Sie wirkt sehr still, aber stille Wasser sind bekanntlich tief.«
  


  
    »Wirklich?« Die Frage kam ein wenig zu eifrig, und als hätte Lewis bemerkt, dass er sich zu weit aus dem Fenster gelehnt hatte, besäße aber nicht mehr die Kraft zum Rückzug, fügte er hinzu: »Was nun, Walter?«
  


  
    »Ich weiß es nicht.«
  


  
    »Ihnen ist doch hoffentlich klar, dass ich nicht tatenlos zuschauen kann, wie man sie hängt!«
  


  
    Walter hatte gewusst, dass sie an diesen Punkt gelangen würden – er hatte es seit Belindas Enthüllung gewusst. Was er nicht geahnt hatte, war, wie er reagieren würde. Er hatte nicht voraussehen können, dass Lewis’ Worte die totgeglaubten Erinnerungen aufrühren würden: das Elend und die Verzweiflung, die er an jenem trüben Tag in der Todeszelle von Calvary gespürte hatte. Das Fragment des irischen Gedichts, das Nicholas O’Kane seinem kleinen Sohn vermachen wollte, das Gedicht darüber, dass man weder für die Fahne noch für König oder Kaiser sterben sollte, sondern nur für einen Traum … Nicholas O’Kane war an jenem Tag für einen Traum gestorben, und in der stickigen kleinen Kirche, die nach Wintergrün roch, hatte Walters Mutter für ihn zu beten versucht. Aber sie hatte es nicht gekonnt, weil sie hilflos weinte, als die Kirchenglocke acht schlug. Die Erinnerung an das Weinen seiner Mutter hatte ihn ein Leben lang begleitet, genauso wie der Ausdruck in den Augen seines Vaters. Und eines stand für ihn fest: Ungeachtet was jemand verbrochen hatte oder welchen weltlichen oder religiösen Überzeugungen er anhing 
     – niemand hatte das Recht, einen Menschen mit Lederriemen zu fesseln und ihm das Genick zu brechen, im kalten Licht des Morgens, umringt von Männern, die mit unerbittlicher Miene zusahen.
  


  
    Die Erinnerungen verschwammen, und Walter, darin gefangen, hörte sich sagen: »Ich glaube nicht, dass wir es verhindern können.«
  


  
    

  


  
    Saul Ketch war hocherfreut, als man ihn gefragt hatte, ob er seine frühere Tätigkeit im Gefängnis wieder aufnehmen wolle. Das Leben war in den vergangenen Jahren nicht leicht für ihn gewesen. Man musste alles mitnehmen, was man kriegen konnte, und es an den Meistbietenden verkaufen – Kleidung, Schmuck, Informationen. Vor allem Informationen. Doch Informationen zu sammeln war nicht mehr so einfach wie in seiner Jugend – in der guten alten Zeit in Calvary, als er sich in den Gängen herumgetrieben, die Ohren gespitzt und die Augen aufgemacht hatte. Zum einen waren die Leute heute misstrauischer, vor allem, seit der Krieg ausgebrochen war. Sie wollten wissen, woher die Dinge stammten oder wie er an sie herangekommen war. Sie sahen Deutsche hinter jedem Busch oder in Kellern und Scheunen versteckt. Zum anderen war er im Lauf der Jahre ein wenig füllig geworden und nicht mehr so flink wie früher.
  


  
    Unter dem Strich konnte er heilfroh über die Arbeit in Calvary sein, obwohl er sich natürlich nichts anmerken ließ – er doch nicht! Er hatte widerstrebend erklärt, er werde in Erwägung ziehen, eine Zeit lang auszuhelfen. Aber nicht für einen Hungerlohn, bitte schön! Wenn sie ihn unbedingt haben wollten, dann nur gegen eine angemessene Bezahlung. Auf die angemessene Bezahlung hatte man sich geeinigt – sie war gar nicht so schlecht, obwohl er das tunlichst nicht gesagt hatte.
  


  
    Er hatte dem Doktor beinahe umgehend Bericht erstattet, in dem Haus in Kendal, in dem er jetzt wohnte. Ein hübsches Haus, wenn auch ein wenig abgelegen für seinen Geschmack. Saul war lieber mitten im Geschehen und hatte Trubel und Leute um sich.
  


  
    Der Doktor hatte sich seit der Geschichte mit Nicholas O’Kane nicht mehr in Calvary blicken lassen – Saul hatte nie herausgefunden, warum. Aber wenn er tief genug grub, würde er vielleicht irgendwann fündig. (Vielleicht stieß er dabei sogar auf eine Goldmine, wer weiß!) Doch sie hatten immer noch ihr kleines Arrangement, er und der Doktor, obwohl McNulty von dieser komischen Gesellschaft, die Lewis Caradoc ins Leben gerufen hatte – Sir Lewis Caradocs Gesellschaft, wenn man pingelig war -, stark in Anspruch genommen wurde. Doch als Ketch von diesem Armleuchter Lewis Caradoc wegen dieses Skelton-Flittchens hochkant rausgeschmissen wurde, hatte ihm der Doktor versichert, er müsse sich keine Sorgen machen, er pflege sich um seine Leute zu kümmern. Und das musste man ihm lassen, er hatte sein Versprechen gehalten. McNulty hatte ihm etliche kleinere Aufträge zukommen lassen – überwiegend ging es darum, etwas über bestimmte Leute herauszufinden. Sie im Auge zu behalten und die Informationen weiterzugeben. Der Doktor wusste gerne, mit wem er es zu tun hatte, damit er den Leuten Daumenschrauben anlegen und Schweigegeld dafür kassieren konnte, dass er sein Wissen für sich behielt. Trotzdem war der alte McNulty wohl nicht mehr ganz richtig im Kopf, weil er das ganze Geld in seine verschrobenen Experimente steckte – zum Beispiel beobachten wollte, ob die Seele nach dem Tod den Körper verließ und dergleichen.
  


  
    Dennoch war es dem Doktor gelungen, im Lauf der Jahre einigen Leuten die Daumenschrauben anzulegen – mit Sauls Hilfe, versteht sich. Man sollte nicht glauben, was in 
     Thornbeck und Umgebung vor sich ging! So mancher respektable Bürger entpuppte sich als das genaue Gegenteil; Saul hatte selbst das eine oder andere Mal miterlebt, was sich hinter den geschlossenen Vorhängen und Türen abspielte, aber er würde nie aus dem Nähkästchen plaudern. Es sei denn, man bezahlte ihn dafür.
  


  
    Der Doktor fand, das Angebot, wieder in Calvary zu arbeiten, sei für Ketch eine große Chance. Dort könnten alle möglichen Dinge passieren, meinte er. Dinge, die sich verwerten ließen. Ketch solle darauf achten, ihm jede noch so kleine Information zuzutragen – er wisse ja selbst, was gefragt sei. Und dass Ketch nicht mehr so flink war, sei kein Beinbruch, papperlapapp; er müsse lediglich aufhören, sich mit Pasteten, Pudding und Bier vollzustopfen, dann würde er von alleine abspecken!
  


  
    Der Doktor hatte gut reden, denn er war im Lauf der Jahre ziemlich vertrocknet und verrunzelt geworden. Ketch dachte oft, ein paar großzügig bemessene Portionen Steak und Kidney Pie oder Knödel mit Rindfleisch würden dem Doktor guttun!
  


  
    Wie auch immer, Ketch kehrte nach Calvary zurück, und es fiel ihm bisweilen schwer zu glauben, dass inzwischen zwanzig Jahre vergangen waren. Denn es hatte sich nicht viel verändert. Der Direktor war natürlich ausgewechselt worden. Edgar Highnet hieß der Neue. Der Mann konnte ihm völlig egal sein, aber zumindest wusste er nichts über Sauls unrühmlichen Abgang. Und da Lewis Caradoc sich inzwischen ständig in London aufhielt und die ganze Zeit in irgendwelchen dämlichen Ausschüssen saß, gab es niemanden mehr, der aus der Schule plaudern konnte!
  


  
    Ketch war froh, dass er nichts von seiner früheren Findigkeit eingebüßt hatte, wenn es um Calvary und seine Insassen ging. Er wusste auf Anhieb, dass da etwas im Gange war, was mit dem noblen Flittchen in der Todeszelle zu tun 
     haben musste. Die Atmosphäre war angespannt, fast so, als wüsste jemand mehr über sie. Möglich, dass ihnen nur der Gedanke missfiel, eine Frau in dem Alter zu hängen. Aber vielleicht steckte mehr dahinter. Er würde Augen und Ohren offen halten.
  


  
    Er hatte dafür gesorgt, dass er einen ungehinderten Blick auf sie werfen konnte, als sie in den kleinen Innenhof unter der Todeszelle geführt wurde, um frische Luft zu schnappen. Allerdings hatte er keine Ahnung, wozu jemand frische Luft schnappen sollte, während der alte Pierrepoint schon auf der Lauer lag, um Maß zu nehmen. Liz Molland hieß sie. Einige Männer würden sie vielleicht hübsch finden, obwohl sie für seinen Geschmack zu dürr war. Sie gehörte mit Sicherheit zu den Porzellanpüppchen: den ganzen Tag auf dem Sofa lagen und keinen Finger krumm machten. Oh ich armes schwaches Weib, ich bin dem Leben nicht gewachsen. Wartete wohl darauf, dass man sie von hinten bis vorne bediente. Neville Fremlin hatte sie bedient, der geile alte Bock. Ketch grinste in sich hinein, als er sich vorstellte, wie Fremlin und sein käsebleiches Flittchen es miteinander trieben. Doch dabei spitzte er die Ohren, denn vielleicht schnappte er ein paar nette kleine skandalträchtige Informationen auf, die dem Doktor gefallen könnten.
  


  
    

  


  
    Walter übernachtete immer in Calvary, wenn eine Hinrichtung bevorstand; es handelte sich dabei um eine Zeitspanne von drei Wochen, und er hielt es für wichtig, sofort verfügbar zu sein, falls es Schwierigkeiten gab.
  


  
    Er tat es auch in Elizabeths Fall. Der kleine Dienstraum unweit des Sprechzimmers war ihm inzwischen vertraut. Walter hatte ihn mit einigen persönlichen Dingen wohnlicher gestaltet – Bücher, Bilder, die ihm gefielen, eine bernsteinfarbene Seidenbettdecke, die er von einem Kurzurlaub 
     in Italien mitgebracht hatte und die ihn an einen Sonnenuntergang in der Toskana erinnerte. Auf Fotografien hatte er bewusst verzichtet. Fotografien hätten dazu führen können, dass einige der älteren Wärter ein bekanntes Gesicht darauf entdeckten und sagten: »Ist das nicht Nicholas O’Kane?«
  


  
    Sir Lewis hatte im Moment häufig in London zu tun – er war am Aufbau von Internierungslagern für Kriegsgefangene beteiligt und unlängst in ein Komitee des Internationalen Roten Kreuzes berufen worden. »Als ich Calvary verließ, um im Auftrag des Innenministeriums an dem Rehabilitationsprojekt mitzuarbeiten, dachte ich, das sei der erste Schritt zum Ruhestand«, hatte er Walter einmal gestanden. »Ich dachte, ich würde endlich damit beginnen, Rosen oder Bienen zu züchten, wie man es von Sherlock Holmes erwartete. Aber es kommt ja oft anders, als man denkt.«
  


  
    »Sie werden sich nie zur Ruhe setzen. Das wäre auch gar nichts für Sie.«
  


  
    Walter hatte Sir Lewis seit der Nacht, als er ihm von Elizabeth erzählt hatte, nur einmal gesehen. Aber er hatte Belinda zweimal aufgesucht, unter dem Vorwand, sich ein Bild von ihrem Gesundheitszustand machen zu wollen. Weder Belinda noch Lewis hatten um eine Besuchserlaubnis bei Elizabeth nachgesucht, und Walter war überzeugt, dass Belinda auch weiter darauf verzichten würde. Doch in Lewis’ Augen sah er die Sehnsucht und wusste, dass das Bedürfnis, seine Tochter kennen zu lernen, irgendwann so groß sein würde, dass er in aller Heimlichkeit einen Besuch arrangieren würde.
  


  
    Walter hatte Lewis und Belinda Bericht erstattet, wenn auch in abgemilderter Form, da beide um die Szenen wussten, die sich bisweilen in der Todeszelle abspielten. Doch sie schienen ihm zu glauben, als er sagte, Elizabeth sei völlig 
     ruhig und habe ihr Schicksal offenbar akzeptiert. Er erwähnte weder, wie sich ihr Verhalten langsam verändert hatte – die Tränenflut, die flehentlichen Bitten um Begnadigung oder Vollzugsaufschub -, noch den Abend, als sie sich länger als eine Stunde lang an ihn geklammert, hysterisch geschluchzt und ihn beschworen hatte, sie zu retten. Alles sei ein schrecklicher Irrtum, und sie könne den Gedanken nicht ertragen, sterben zu müssen.
  


  
    Er sagte, Elizabeth habe weder über Neville Fremlin noch über die Morde gesprochen, und er habe sie diesbezüglich nicht unter Druck gesetzt. Er werde die Nacht vor der Hinrichtung in der Todeszelle verbringen und bis zum Ende bei ihr bleiben. Natürlich würde er ihr Beruhigungsmittel verabreichen und die Dosis erhöhen, wenn der letzte Morgen nahe. Doch ebenso wenig, wie er ihnen von Elizabeths hysterischem Anfall erzählte, erwähnte er die Atmosphäre des Unmuts und Unbehagens, die sich in Calvary eingeschlichen hatte, weil eine junge hübsche Frau die Todesstrafe erwartete.
  


  
    Walter zerbrach sich oft den Kopf, was er tun würde, wenn Lewis ihn in einen Fluchtplan einweihte. Aber er sah keine Möglichkeit, wie er Elizabeth vor dem Galgen bewahren konnte.
  


  


  
    27. Kapitel
  


  
    Mitten in der Nacht, kurz nach eins, hörte Walter Schritte auf dem Gang vor seiner Tür und gleich darauf ein Klopfen, das laut und dringlich klang.
  


  
    Er war auf der schmalen Pritsche in einen unruhigen Halbschlaf verfallen. Am Abend hatte er bohrende Kopfschmerzen gehabt, auf das Essen verzichtet und sich früh 
     schlafen gelegt, in der Hoffnung, morgens wieder auf dem Damm zu sein. Doch der Schlaf schien sehr leicht gewesen zu sein, denn er war auf Anhieb hellwach. »Ja? Was ist?«, rief er.
  


  
    »Dr. Kane, könnten Sie bitte kommen. Es geht um Molland.«
  


  
    Molland!
  


  
    »Moment!« Walter schlüpfte in Pullover, Schuhe und Hose, die immer griffbereit lagen.
  


  
    Der Aufseher, der vor seiner Tür wartete, war neu, einer von Edgar Highnets Aushilfen. Walter kannte den Namen des Mannes nicht, aber er war meistens mit dem wenig einnehmenden Saul Ketch zum Dienst eingeteilt.
  


  
    »Was ist mit Molland?«, fragte Walter, als sie durch die matt beleuchteten Gänge zum Todestrakt eilten.
  


  
    »Sie würgt sich die Seele aus dem Leib und stöhnt vor Schmerzen. Meiner Meinung nach alles Theater, um Aufmerksamkeit zu wecken. Oder sie hat unbemerkt irgendetwas geschluckt, um dem Strick zu entgehen. Aber Mr Ketch meinte, dass ich Sie in jedem Fall holen soll.«
  


  
    »Richtig«, erwiderte Walter kurz angebunden.
  


  
    Die Tür zur Todeszelle stand offen, und der schlitzohrige Saul Ketch hatte Posten davor bezogen. Er warf Walter einen raschen Seitenblick zu, was diesen irritierte. »Sie sind Ketch, nicht wahr? Ich gehe alleine hinein; Sie warten bitte draußen.«
  


  
    »Wir haben Anweisung, die Gefangenen niemals aus den Augen zu lassen, Doktor.«
  


  
    »Vergessen Sie die Anweisungen. Diese Gefangene könnte krank sein, und ich bin ihr Arzt. Sie bleiben also draußen, bis ich Sie rufe.«
  


  
    Ketch sah beleidigt aus, aber er tat wie geheißen, und Walter schloss die Tür. Elizabeth lag zusammengekrümmt auf der Seite. Ihr Gesicht war schmerzverzerrt und gerötet, 
     als hätte sie Fieber. Schweißnasse Haarsträhnen klebten an ihrer Stirn. Im Raum hing ein säuerlicher Geruch, und Walter sah, dass man ihr eine Schüssel und ein Handtuch gebracht und sie sich erbrochen hatte.
  


  
    Er nahm auf der Bettkante Platz und sagte beschwichtigend: »Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, Elizabeth. Das wissen Sie. Sagen Sie mir bitte genau, wo Sie Schmerzen haben.«
  


  
    »Bauch. Unten – rechte Seite.« Sie deutete mit der Hand auf die Stelle, und Walter nickte.
  


  
    »Ich gebe Ihnen gleich etwas gegen die Schmerzen, aber ich muss Sie zuerst untersuchen und Ihre Temperatur messen.«
  


  
    Er schob das Thermometer in ihren Mund und betastete sorgfältig ihren Unterleib. Sie beobachtete ihn mit halb geschlossenen Augen, zuckte mehrmals zusammen. Plötzlich fuhr sie in die Höhe und griff blindlings nach der Schüssel, von Übelkeit übermannt. Walter hielt die Schüssel, wischte ihr danach den Mund ab und gab ihr einen Schluck Wasser aus dem Becher, der neben ihr stand. Die Temperatur war leicht erhöht, betrug 38,3 Grad.
  


  
    »Ich werde Ihnen eine Morphiumspritze geben, Elizabeth. Dann fühlen Sie sich auf der Stelle besser.«
  


  
    »Danke, Dr. Kane«, erwiderte sie und drückte ihm kurz die Hand.
  


  
    Walter öffnete die Tür und trat auf den Gang hinaus; die beiden Wärter sahen ihn an.
  


  
    »Sie will uns doch einen Bären aufbinden, oder?«, sagte der Mann, der an die Tür geklopft und ihn aus dem Schlaf geholt hatte. Ketch schwieg, aber sein Blick ruhte auf der Gestalt im Bett.
  


  
    »Nein«, erwiderte Walter barsch. »Sie ist krank. Ketch, Sie bleiben bei ihr – halten Sie die Schüssel bereit, für den Fall, dass ihr wieder übel wird.«
  


  
    »Für eine Mörderin spiele ich nicht die Krankenschwester -«
  


  
    »Ob es Ihnen passt oder nicht, Sie haben keine andere Wahl, wenigstens in den nächsten zehn Minuten«, erwiderte Walter.
  


  
    

  


  
    »Es könnte eine Blinddarmentzündung sein.«
  


  
    Highnet sah ihn entgeistert an. »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Nein. Es gibt einige Symptome, die auch bei anderen Erkrankungen auftreten – zum Beispiel bei Divertikelentzündung, einem Abszess auf der rechten Seite der Niere oder einer entzündlichen Beckenerkrankung. Aber ich habe sie daraufhin untersucht und glaube diese Möglichkeiten ausschließen zu können.« Walter runzelte die Stirn. »Unter dem Strich würde ich sagen, dass alles auf eine Blinddarmentzündung hinweist – die Schmerzen an der entsprechenden Stelle, Abwehrspannung bei Druck auf die Bauchdecke, besonders um den McBurney-Punkt, Übelkeit und leicht erhöhte Temperatur. Außerdem ist sie in einem Alter, in dem man besonders anfällig dafür ist.«
  


  
    »Blinddarmentzündung«, sagte Highnet, als würde er ein neues Wort ausprobieren. »Oh Gott! Was nun?«
  


  
    »Bei den meisten Patienten würde ich empfehlen, eine Zeit lang zu warten und zu beobachten, ob sich der Zustand verschlechtert oder die Symptome abklingen. Aber wir haben keinen gewöhnlichen Patienten vor uns. Deshalb sollten wir kein Risiko eingehen und sie in ein Krankenhaus bringen, wo entsprechende Untersuchungen durchgeführt werden können. Blut, Urin usw.«
  


  
    »Und wenn es tatsächlich eine Blinddarmentzündung ist?«
  


  
    »Wenn sie unbehandelt bleibt, kann es zum Blinddarmdurchbruch und infolge dessen zu einer Peritonitis, einer 
     Bauchfellentzündung, kommen. Keine schlimme Sache, aber sie kann fatale Folgen haben.«
  


  
    Highnet sah Walter erschrocken an, als ihm die Vielschichtigkeit der Situation und das ganze Ausmaß der damit verbundenen Gefahren bewusst wurden.
  


  
    »Ich habe keine Ahnung, ob es für Sie diesbezüglich bestimmte Weisungen gibt«, fuhr Walter fort. »Aber ich fühle mich an ärztliche Weisungen gebunden und werde mich daran halten.«
  


  
    »Ich glaube, hier gibt es keinen Präzedenzfall. Walter, angenommen wir warten – und angenommen, ihr Zustand verschlechtert sich und es handelt sich wirklich um eine Blinddarmentzündung -, wäre es dann möglich, sie hier zu operieren?«
  


  
    »Auf gar keinen Fall! Der Eingriff kann nur von einem qualifizierten Chirurgen durchgeführt werden.«
  


  
    »Und wenn wir einen herbringen?«
  


  
    »Ohne die entsprechende OP-Ausrüstung wie beispielsweise ein Narkosegerät und ausgebildete Operationsschwestern geht es nicht! Das alles zu beschaffen würde viel zu viel Zeit kosten.«
  


  
    »Könnte man denn wenigstens die erwähnten Blutuntersuchungen hier durchführen? Wenn wir die Klinik in Kendal bitten, alles herzuschicken, was Sie brauchen, einschließlich Labortechniker usw.?«
  


  
    »Das Problem ist«, sagte Walter langsam, »wenn der Blinddarm entfernt werden muss, dann …«
  


  
    »Dann so schnell wie möglich, damit ihr Gesundheitszustand wiederhergestellt ist bis – Sie haben Recht. Eine makabre Situation.«
  


  
    »Ich weiß. Aber eins nach dem anderen. Ich könnte mich irren. Ich werde mit der Klinik telefonieren und sehen, ob sie eine Ambulanz herschicken können. Sie sollen die Untersuchungen durchführen, und falls ich mich geirrt habe, 
     kann Molland spätestens morgen Mittag wieder hier sein. Sollte meine Diagnose stimmen, steht einer sofortigen Operation in der Klinik nichts im Wege. Ich begleite sie natürlich.«
  


  
    »Sie sollten mindestens einen Wärter mitnehmen. Am besten eine Wärterin – ich fürchte nur, dass heute keine Frau Nachtdienst hat; wir sind im Moment ziemlich knapp an Personal.«
  


  
    »Reicht es nicht, wenn ich in der Ambulanz mitfahre? Ich habe ihr eine Morphiumspritze verabreicht, die bereits wirkt; sie ist so benommen, dass sie für niemanden eine Gefahr darstellt. Notfalls können wir morgen eine der Wärterinnen in die Klinik schicken. Falls sie operieren müssen, meine ich.«
  


  
    »Eine Operation, um ihr Leben zu retten, damit sie hingerichtet werden kann? Walter, wird ihr Gesundheitszustand -«
  


  
    »Ausreichend wiederhergestellt sein, um gehängt zu werden?«, beendete er den Satz, und Highnet zuckte zusammen. »Ja, ich denke schon. Mehr oder weniger. Aber wir sollten keine voreiligen Schlussfolgerungen ziehen. Ich werde jetzt in der Klinik anrufen, von meinem Sprechzimmer aus.« An der Tür drehte er sich noch einmal um. »Sagen wir ihrer Familie Bescheid?«
  


  
    »Das müssen wir wohl. Abgesehen von allem anderen ist sie unter einundzwanzig und damit noch nicht volljährig.«
  


  
    »Soll ich mit den Mollands sprechen? Im Moment ist jemand bei ihr, und bis die Ambulanz eintrifft, kann eigentlich nichts schiefgehen. Sie haben vermutlich noch andere Dinge zu tun.«
  


  
    »Wenn es Ihnen nichts ausmacht«, sagte Highnet dankbar.
  


  
    »Nicht das Geringste. Ich kenne die Mollands persönlich. Das macht die Sache einfacher.«
  


  
    »Egal was sie getan hat«, sagte Highnet, »die Eltern tun mir aufrichtig leid.«
  


  
    

  


  
    Elizabeths Eltern …
  


  
    »Mr Molland? Hier spricht Walter Kane von Calvary Goal. Es tut mir leid, Sie mitten in der Nacht zu stören, aber es ist eine unerwartete Entwicklung eingetreten.«
  


  
    »Eine Begnadigung oder ein Vollzugsaufschub?«
  


  
    Die aufflammende Hoffnung in Mollands Stimme durchfuhr Walter wie ein Messerstich. »Nein, bedaure, nichts dergleichen«, sagte er rasch. »Aber Elizabeth ist erkrankt – starke Leibschmerzen und Übelkeit. Es besteht Verdacht auf eine Blinddarmentzündung. Deshalb habe ich veranlasst, dass sie in eine Klinik gebracht wird, in die große neue am Stadtrand von Kendal.«
  


  
    »Oh«, sagte Molland. »Es ist sehr freundlich von Ihnen, uns persönlich zu benachrichtigen, Dr. Kane. Geht es ihr sehr schlecht?«
  


  
    »Sagen wir, sie ist indisponiert. Ich bin mir nicht sicher, ob es sich wirklich um eine Blinddarmentzündung handelt. Wenn ja, muss sie umgehend operiert werden. Wenn nein, haben wir die Fahrt umsonst gemacht.«
  


  
    »Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, dass Sie angerufen haben. Ich werde meiner Frau umgehend Bericht erstatten – ich denke, sie hat das Telefon nicht gehört.«
  


  
    Aber Molland machte keine Anstalten aufzulegen, und nach einem Moment sagte Walter: »Wie geht es Ihrer Frau?«
  


  
    »Es ist seltsam, doch seit dem Prozess, seit die Wahrheit ans Licht gekommen ist, geht es ihr besser. Die Ungewissheit war nervenaufreibend.«
  


  
    »Das kann ich mir vorstellen.«
  


  
    »Nach dem Prozess ging es beinah bergauf. Sie hatte das Gefühl, als wäre Elizabeth nicht mehr unsere Tochter. Als 
     hätten wir sie damals, vor mehr als einem Jahr, verloren. Als hätte ein Scheusal den Platz unserer Tochter eingenommen. So sieht Edith es inzwischen, Dr. Kane.«
  


  
    »Sehen Sie es genauso?«
  


  
    Nach einer kurzen Pause sagte Molland: »Haben Sie Kinder, Dr. Kane?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nun, für einen Mann ist eine Tochter etwas ganz Besonderes. Aber ich pflichte meiner Frau natürlich bei.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Wird die – die Hinrichtung wie geplant stattfinden? Ich meine, wird sie verschoben, wenn eine Operation unabdingbar ist?«
  


  
    »Das weiß ich nicht. Ich denke, ein solcher Fall ist noch nie vorgekommen. Im Augenblick bleibt es beim vorgesehenen Datum, aber wir sollten auf eine Änderung vorbereitet sein. Bald wird die Ambulanz eintreffen, um Elizabeth abzuholen. Sie müsste ungefähr in einer Dreiviertelstunde hier sein.«
  


  
    »Ich verstehe. Danke, dass Sie mir Bescheid gesagt haben. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, Dr. Kane.«
  


  
    

  


  
    Elizabeths Eltern …
  


  
    »Sir Lewis? Es tut mir leid, Sie mitten in der Nacht zu stören.«
  


  
    »Walter? Was ist passiert? Ist etwas mit der Gefangenen?«
  


  
    »Ja. Sie ist erkrankt. Möglicherweise eine Blinddarmentzündung.«
  


  
    »Großer Gott.« Lewis zögerte. »Ich habe sie heute besucht.«
  


  
    »Das dachte ich mir schon.«
  


  
    »Highnet wusste natürlich Bescheid. Aber sonst hat mich vermutlich niemand gesehen. Die meisten Wärter 
     waren zu der Zeit in ihrem Aufenthaltsraum. Walter, sie war ganz anders, als ich sie mir vorgestellt hatte.«
  


  
    »Das erging mir genauso.«
  


  
    »Ich habe ihr kein Wort gesagt. Einfach behauptet, dass mich alles interessiert, was Calvary angeht – und die Insassen. Ich bin nur eine halbe Stunde geblieben. Als ich ging, schien alles in Ordnung zu sein. Bringen Sie sie persönlich in die Klinik?«
  


  
    »Sie schicken eine Ambulanz her. Das ist einfacher für alle Beteiligten. In der Klinik besteht dann die Möglichkeit, eine genaue Diagnose zu stellen. Bis Kendal ist es nicht weit.«
  


  
    »Stimmt. Wenn sie die Passstraße nehmen, brauchen sie nur eine halbe Stunde.«
  


  
    »Das Ganze könnte sich natürlich als falscher Alarm erweisen.«
  


  
    »Wissen alle Bescheid – ich meine jeder, der es wissen muss?«
  


  
    »Ich habe Sie und die Mollands angerufen. Ich dachte, Sie sollten es erfahren. Und falls Ihnen noch jemand einfällt, der benachrichtigt werden sollte …«
  


  
    »Ich verstehe«, sagte Lewis, genau wie Molland. »Danke, Walter.« Dann legte er auf.
  


  
    Er wird Belinda benachrichtigen, dachte Walter. Ich denke, dass es keiner weiteren Worte bedurfte.
  


  
    

  


  
    »Alles erledigt«, sagte Walter zu Highnet, der ratlos vor der offenen Tür der Todeszelle stand. Er warf einen Blick hinein. Elizabeth lag noch genauso da, wie er sie verlassen hatte, aber offenbar hatte das Morphium gewirkt. »Wären Sie so nett, den Wachposten zu benachrichtigen, dass er die Ambulanz passieren lassen soll? Ich werde Ketch bitten, mir zu helfen, sie auf der Trage nach unten zu bringen. Sie kann im Aufenthaltsraum des Wachpersonals warten, bis 
     die Ambulanz eintrifft. Sie ist nicht bei vollem Bewusstsein, es kann also gar nichts passieren, und auf diese Weise sparen wir Zeit.«
  


  
    »Gute Idee«, sagte Highnet und ging in sein Büro, um die entsprechende Anweisung zu erteilen.
  


  
    

  


  
    Ketch war verärgert, dass er die Trage holen musste, weil er das Geschehen in der Todeszelle nicht verpassen wollte. In Calvary gingen im Moment höchst interessante Dinge vor, und seine Nase sagte ihm, dass heute Nacht etwas in der Luft lag. Es hatte mit dieser Molland zu tun, das sagte ihm sein Gefühl. Aber in McNultys Augen waren Gefühle keinen Pfifferling wert. Deshalb galt es, hieb- und stichfeste Beweise zu beschaffen. Er wagte zu behaupten, dass McNulty hocherfreut sein würde, endlich eine Handhabe gegen Walter Kane zu besitzen. Ein Fleck auf der weißen Weste, ein dunkles Geheimnis, von dem Kane nicht wollte, dass es bekannt würde … Das bedeutete, dass eine Menge Geld für McNulty dabei heraussprang, und folglich auch für Ketch. Deshalb musste er Augen und Ohren offen halten.
  


  
    Er holte die Trage aus dem Lagerraum, schleppte sie zur Zelle und half Dr. Kane, das Molland-Weibsbild darauf zu legen. Sie brüllte wie am Spieß, fand er, erfreut über seinen hintergründigen Humor, obwohl die Arbeit bei diesem ständigen Geschrei und Erbrechen alles andere als witzig war. Er würde ein Wörtchen mit jemandem reden müssen, wegen des Uniformhemds, das es voll erwischt hatte. Saul würde ein neues beantragen, und dabei auch gleich einen Ersatz für seine Hose und Stiefel fordern.
  


  
    Möglicherweise mussten sie Molland in der Klinik operieren. Ketch hörte, wie sich Dr. Kane mit dem alten Stachelschwein darüber unterhielt, und dachte: Was für eine Zeitverschwendung, an jemandem herumzuschnippeln, 
     der ohnehin in ein paar Wochen ins Gras beißen soll. Aber Molland hatte alle Männer dazu gebracht, sie zu bemitleiden; das hatte er mit eigenen Augen gesehen. Sie hatte mit den Wimpern geklimpert und dem alten Stachelschwein zugeflötet: Oh, Mr Highnet, Sie sind so gut zu mir! Ich armes kleines Lämmchen, der böse Wolf hat mir das alles eingebrockt. Sie war ein gerissenes Luder, diese Elizabeth Molland, und niemand schien zu merken, dass sie ihre Netze spann, um Calvary und dem Strick des alten Pierrepoint zu entgehen! Außer Ketch natürlich. Er kannte sich mit Frauen aus und hätte das eine oder andere erzählen können über diese zart besaiteten Wesen, die genauso zart waren wie die Schrumpfleber eines Säufers und taten, als könnten sie kein Wässerchen trüben. Obwohl sie es in Wirklichkeit faustdick hinter den Ohren hatten. Eine Überlebenskünstlerin war sie, diese Elizabeth Molland.
  


  
    Operationen waren eine trickreiche Sache. Er hatte einen Cousin gehabt, der an Pendizitis oder so ähnlich erkrankte. Er war erst fünfzehn gewesen, gesund und munter wie ein Fisch im Wasser, aber er war gestorben, als sie ihn aufgeschnitten hatten. Alle hatten gemeint, es sei ein Skandal und eine Schande, aber niemand hatte etwas dagegen unternehmen können. Ihn würde man nie im Leben auf einen Operationstisch kriegen, für kein Geld der Welt. Das Risiko war viel zu groß.
  


  
    

  


  
    »Das Risiko ist viel zu groß«, sagte der Fahrer der Ambulanz starrköpfig.
  


  
    »Es besteht kein Risiko«, erwiderte Walter wütend, aber der Fahrer war anderer Meinung. Er dachte nicht daran, eine verurteilte Mörderin ohne entsprechende Bewachung in seinem Wagen zu transportieren. Richtige Wärter und dergleichen, wohlgemerkt.
  


  
    »Das ist doch die Komplizin von diesem Neville Fremlin, 
     oder? Fünf Frauen haben die beiden miteinander abgemurkst, und eine hat sie alleine kaltgemacht. Und da verlangen Sie von mir, dass ich sie vierzig Meilen durch die Dunkelheit kutschiere? Angenommen, sie versucht abzuhauen? Oder sie zieht mir eins über den Schädel und verschwindet? Was dann? Dann kann ich einpacken, ganz zu schweigen von der Gehirnerschütterung.«
  


  
    »Ich fahre ja mit«, erklärte Walter empört. »Außerdem ist sie völlig benommen nach dem Morphium. Und von Verschwinden kann keine Rede sein.«
  


  
    »Hitlers verdammte Bomben wären mir lieber als der Gedanke, dass dieses Früchtchen frei herumläuft, mit oder ohne Morphium«, entgegnete der Fahrer verstockt. »Und dann auch noch bei dem Wetter! Es gießt in Strömen. Die Hälfte der Straßen ist unter einer dicken Schlammschicht verschwunden. Ein Glück, dass ich überhaupt den Berg raufgekommen bin. Angenommen, wir bauen einen Unfall und landen im Straßengraben? Ich würde ihr durchaus zutrauen, dass sie die Situation ausnutzt, die durchtriebene kleine Madam.«
  


  
    Der Fahrer rückte weder von seinem Standpunkt ab noch ließ er sich überzeugen, dass sich Elizabeth nicht in dem Zustand befand, etwas auszunutzen. Er pochte auf seine Rechte und verkündete, er werde keinesfalls das Risiko eingehen, von einer Mörderin mit Engelszunge einen Schlag über den Schädel zu bekommen, weder für Dr. Kane noch für den Direktor von Calvary Goal oder König George höchstpersönlich. Er wolle Handschellen sehen.
  


  
    »Das ist unmenschlich und völlig überflüssig«, rief Walter erbost.
  


  
    Gut, dann eben keine Handschellen, räumte der Fahrer ein, aber dann müsse ein Wärter dabei sein – vorzugsweise jemand, der im Notfall seine Muskeln spielen lassen könne. Der geringschätzige Blick, mit dem er Walter bei 
     diesen Worten musterte, ließ darauf schließen, dass er ihm nicht viel zutraute.
  


  
    »Ketch«, ließ sich Edgar Highnet resigniert vernehmen. »Tragen Sie ins Dienstbuch ein, dass Sie in den nächsten zwei Stunden zum Außendienst abkommandiert sind. Und ziehen Sie sich einen dicken Mantel an – der Fahrer hat Recht, was den Regen betrifft. Wir sehen uns, sobald Sie zurück sind, Walter.«
  


  
    Es regnete heftig, als sie die Trage zur Ambulanz brachten. Zitternd stellte Walter den Mantelkragen hoch, doch die eisige Nässe drang ihm bis ins Mark und haftete an seinen Haaren. Hinter ihnen lag Calvary, finster und geduckt, von dem man nur die Lichter des Wachhauses sah; die Landschaft zu Füßen des Gefängnisses war dunkel und undurchdringlich.
  


  
    Walter fühlte sich benommen. Er hatte in der vergangenen Woche nur wenig geschlafen und auf das Abendessen verzichtet; weder das eine noch das andere waren einem klaren Kopf zuträglich. Als er mit Saul Ketch in der Ambulanz Platz nahm, Elizabeth auf der Trage mit einer Decke zugedeckt, hatte er das Gefühl, in eine ihm fremde Welt geraten zu sein, bar jeder Realität. Die Welt war auf die Blechbüchse zusammengeschrumpft, die sich holpernd und ächzend den Weg über die von Schlaglöchern durchzogenen Feldwege bahnte, begleitet vom Trommelgeräusch des Regens, der auf das Dach prasselte, und den schweren Atemzügen des vom Morphium betäubten Mädchens. Walters Kopfschmerzen kehrten zurück, und er wünschte, er hätte vor dem Aufbruch daran gedacht, ein Aspirin zu nehmen.
  


  
    »Alles in Ordnung, Doktor?«, sagte Ketch, und Walter blickte auf.
  


  
    »Nur ein wenig müde.«
  


  
    »Die reinste Höllenfahrt, die wir vor uns haben.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Und dann auch noch in dieser alten Klapperkiste. Rumpelt wie in einem Handkarren auf dem Weg zur Hölle, oder wie der Spruch heißt.« Er deutete mit dem Finger auf die zugedeckte Gestalt. »Glauben Sie, sie kommt dort hin? In die Hölle?«
  


  
    »Ich weiß nicht.« Walter lehnte den schmerzenden Kopf gegen die Seitenwand der Ambulanz, und während sie durch die Nacht holperten, gingen ihm immer wieder Ketchs Worte durch den Kopf, wie ein Kehrreim, der einem den Verstand raubte. In einem Handkarren auf dem Weg zur Hölle. Dorthin geht ihre Reise. Die Hölle in einem Handkarren. Dort landen wir alle, früher oder später.
  


  
    »Wird sie wieder?«, riss Ketch ihn aus seinen Gedanken.
  


  
    »Wie bitte? Ach so, ich denke schon. Ist sicher keine große Sache.«
  


  
    Keine große Sache, aber wenn man in einem Handkarren zur Hölle fährt, ist nichts sicher, oder?, meldete sich eine leise Stimme in seinem Kopf zu Wort. Man kann nie wissen, was auf dem Weg zur Hölle geschieht. Es ist ein Weg, den viele kennen, aber dort warten mitunter einige Überraschungen. Denk daran, Walter, halt die Augen offen …
  


  
    Die Fenster auf der Rückseite der Ambulanz waren kaum breiter als ein Schlitz, und als Walter mit dem Ärmelaufschlag das Kondenswasser daran wegwischte, war nichts als undurchdringliche Schwärze zu sehen. Bestimmt hatten sie schon die Kreuzung erreicht, von der die Straße nach Kendal abging. Die Scheinwerfer schlugen eine Lichtschneise durch Felder und Hecken; einmal huschte ein kleines Tier vor ihnen über die Straße, und der Fahrer wich jäh aus, wobei sich Walters Magen vor Nervosität verkrampfte. Überraschungen auf dem Weg zur Hölle, denk daran, Walter!
  


  
    Sie mussten jeden Moment die Hauptverkehrsstraße erreichen, die sich bis Kendal schlängelte, und hatten damit die Hälfte der Strecke hinter sich. Kaum war er zu dieser Schlussfolgerung gelangt, als auch schon die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Fahrzeugs auftauchten, das aus der Gegenrichtung kam. Der Fahrer der Ambulanz fluchte, und Walters Herz klopfte zum Zerspringen.
  


  
    »Allmächtiger, dieser Idiot kommt geradewegs auf uns zu!«, brüllte der Fahrer. »Fährt auf der falschen Straßenseite – ist der Kerl verrückt oder betrunken?«
  


  
    Er riss das Steuer unvermittelt nach rechts, um auszuweichen; die Ambulanz wurde herumgeschleudert, dann geriet sie ins Rutschen. Die Schweinwerfer des entgegenkommenden Wagens fluteten ins Innere; Walter sah, wie Ketch die Hand hob, um seine Augen vor dem gleißenden Licht zu schützen, aber er hatte keine Zeit, sich mit Ketch zu beschäftigen; er musste verhindern, dass Elizabeth, halb im Koma nach der Morphiumspritze, von der Trage fiel. Walter schnellte gerade vor, um sie festzuhalten, als der Wagen von der Straße abkam.
  


  
    Er neigte sich gefährlich zur Seite, als die Räder in ein Schlagloch oder einen Graben sackten. Ketch wurde mit voller Wucht gegen die Seitenwand geschleudert; ein dumpfes Knirschen war zu hören, als sein Schädel gegen das Metall prallte.
  


  
    Die Scheinwerfer waren gen Himmel gerichtet, und Walter wurde geblendet von grellem Licht oder etwas, das in seinem Kopf explodierte.
  


  
    

  


  
    Er hatte keine Ahnung, wie viel Zeit vergangen war, bis er wieder denken konnte.
  


  
    Es war totenstill. Ketch lag noch an der gleichen Stelle, aber er stöhnte auf und schien ansonsten unverletzt zu sein. Walter gelang es, den Fahrer zu fragen, ob alles in 
     Ordnung sei, und war erleichtert, als dieser erwiderte, er habe keinen einzigen Kratzer, aber von Anfang an gewusst, dass die Fahrt schieflaufen würde, und bitte sehr, er habe Recht behalten!
  


  
    »Was ist passiert?«
  


  
    »Irgendein Trottel ist direkt auf uns zugefahren, das ist passiert«, schimpfte der Fahrer. »Muss betrunken gewesen sein. Gott sei Dank hat er das Steuer im letzten Moment herumgerissen, sonst wäre uns Schlimmeres widerfahren, als im Straßengraben zu landen. Ich bin mit dem Kopf gegen die Windschutzscheibe geknallt.«
  


  
    »Waren Sie bewusstlos?«
  


  
    »Nur ein paar Minuten lang ein bisschen benommen, aber ich sehe weder doppelt noch sonst was, wenn Sie das meinen.«
  


  
    »Gott sei Dank.« Walter fühlte Ketch den Puls, doch der schlug gleichmäßig, und der Mann schien gerade wieder zu sich zu kommen. »Könne Sie die Innenbeleuchtung einschalten?«
  


  
    »Kann ich, falls sie nicht kaputtgegangen ist, als wir durchgerüttelt wurden. Moment …«
  


  
    Das Licht ging an, wenn auch ziemlich gedämpft. »Oh Gott!«, stöhnte Walter.
  


  
    »Was ist?« Der Fahrer drehte sich um.
  


  
    »Die Gefangene ist verschwunden«, erwiderte Walter tonlos.
  


  


  
    28. Kapitel
  


  
    »Es ist nicht Ihre Schuld, Dr. Kane«, beschwichtigte der Polizeiinspektor, der in Edgar Highnets Büro saß. »Die Fahrt war zweifellos unerlässlich, und Sie haben alles arrangiert, 
     um den Transport auf die einzig mögliche Art zu bewerkstelligen.«
  


  
    »Wenn sich jemand Vorwürfe machen muss, dann ich«, erklärte Highnet, der in der grauen Morgendämmerung müde und alt aussah.
  


  
    »Sir, wie hätten Sie Molland sonst in die Klinik schaffen wollen, wenn nicht in einer Ambulanz?«, meinte der Inspektor. »Sie haben zwei Personen für ihre Bewachung abgestellt, mehr als genug, möchte man meinen. Ich muss jedoch darauf hinweisen, dass es ihr kaum gelungen sein dürfte, den Wagen alleine zu verlassen, in dem Zustand. Sie haben ihr doch Morphium verabreicht, Dr. Kane, oder? Sind Sie ganz sicher?«
  


  
    »Absolut sicher. Sie dürfen gerne einen Blick auf den Eintrag in der Betäubungsmittelliste und die Dosierung werfen. Wir haben hier natürlich einige Insassen, die ziemlich resistent gegen Morphium sind. Aber Molland wirkte ausreichend betäubt. Es ist schwer, die Wirkung von Morphium vorzutäuschen, Inspektor. Die stecknadelgroßen Pupillen beispielsweise.«
  


  
    »Nach meinem Dafürhalten gibt es hier nur zwei Möglichkeiten«, sagte der Inspektor. »Erstens, dass sie nicht so krank war, wie es schien.«
  


  
    Bei diesen Worten warf er Walter einen raschen Blick zu, der umgehend erwiderte: »Diese Möglichkeit muss man immer in Betracht ziehen. Ich bin nicht unfehlbar und habe nie behauptet, meine Diagnose sei endgültig und über jeden Zweifel erhaben.«
  


  
    »Sie mögen nicht unfehlbar sein, aber Sie sind sehr gut«, warf Highnet ein.
  


  
    Walter sah ihn dankbar an. »Aber es scheint ihr gelungen zu sein zu entkommen, während der Wärter und der Fahrer besinnungslos und ich – völlig benommen waren.«
  


  
    »Sie glauben also, dass sie doch simuliert hat?«
  


  
    »Das kommt vor. Aber inzwischen durchschaue ich die meisten Tricks und lasse mich nicht mehr hinters Licht führen. Ich dachte, sie sei tatsächlich krank, aber …«
  


  
    »Aber es dürfte auch nicht besonders schwierig sein, Erbrechen und Übelkeit herbeizuführen«, meinte der Inspektor nachdenklich. »Hatte sie die Möglichkeit, irgendetwas aus dem Arzneimittelschrank zu entwenden?«
  


  
    »Nein. Und die Eintragungen im Betäubungsmittelbuch stimmen mit dem vorhandenen Bestand an Narkotika überein. Das habe ich nach meiner Rückkehr als Erstes überprüft.«
  


  
    »Nun, dazu braucht man nur ein altes Hausmittel wie Senf, in heißes Wasser gerührt, oder einen Brechwurzelzweig. Dinge, die man heutzutage in den meisten Haushalten findet. Was ist mit Besuchern? Hatte sie in den letzten vierundzwanzig Stunden Besuch? Von Außenstehenden?«
  


  
    »Niemand«, erwiderte Edgar Highnet auf der Stelle, und Walter blickte ihn verstohlen an. Er verschweigt der Polizei den Besuch von Sir Lewis, dachte er. Weil er die Wahrheit kennt? Oder glaubt, Lewis habe mit der Sache zu tun? Einen Moment lang überlegte Walter, ob er seinen Anruf bei Lewis erwähnen sollte, doch das könnte Verdacht auf ihn lenken. Möglicherweise würde dann herauskommen, wer Elizabeths leiblicher Vater war. Und wenn das bekannt würde, wäre niemandem geholfen – zum jetzigen Zeitpunkt zumindest. Hoffentlich würde es niemals ans Licht kommen. Im Augenblick war es besser, Highnets Beispiel zu folgen.
  


  
    »Wäre Molland wirklich an einer Blinddarmentzündung erkrankt, hätte sie nicht alleine aussteigen und das Weite suchen können, habe ich das richtig verstanden, Dr. Kane?«, fragte der Inspektor.
  


  
    »Völlig richtig. Vor allem unter Einwirkung von Morphium.«
  


  
    »Und selbst wenn es ihr gelungen wäre, ein paar hundert Meter auf allen vieren davonzukriechen, hätten meine Männer sie inzwischen aufgespürt. Was uns zur zweiten Möglichkeit bringt.«
  


  
    »Zu dem Fahrer des Wagens, der die Ambulanz von der Straße abgedrängt hat«, ergänzte Walter.
  


  
    »Ein seltsamer Zufall, dieser Wagen. Kommt ausgerechnet um diese Zeit die Straße entlang. Sind Sie sicher, dass Sie ihn nicht identifizieren können, Dr. Kane?«
  


  
    »Ja, das sagte ich doch schon. Es hat in Strömen geregnet, und es war stockfinster. Es könnte ein schwarzer Wagen gewesen sein, aber die Marke konnte ich beim besten Willen nicht erkennen.«
  


  
    »Schade«, meinte der Inspektor. »Gehen wir also davon aus, dass es sich um ein schwarzes Fahrzeug handelt, vielleicht hilft uns das weiter. Es können nicht viele Fahrzeuge unterwegs gewesen sein, mitten in der Nacht und bei dem Wetter. Und es wäre durchaus denkbar, dass der Unfallverursacher Molland befreit hat, als Sie und die anderen Insassen der Ambulanz bewusstlos waren.
  


  
    »Ich war nicht lange bewusstlos«, entgegnete Walter. »Das gilt auch für den Fahrer der Ambulanz. Wir beide waren eher ein wenig benommen.«
  


  
    »Sollte der Unfallverursacher sie befreit haben, Inspektor, spricht alles dafür, dass er von dem Krankentransport wusste«, warf Highnet ein. »Doch dass Dr. Kane ihn arrangiert hat, wusste kaum jemand. Und überhaupt, wer sollte ein solches Risiko eingehen? Freunde? Mord ist in der Regel ein einsames Geschäft, und wie verlautet lebten Elizabeth Molland und Fremlin in den Monaten, in denen sie ein Paar waren, ziemlich zurückgezogen.«
  


  
    »In Calvary wusste jeder, dass sie nach Kendal gebracht werden sollte«, gab der Inspektor zu bedenken. »Und ihre Eltern auch.«
  


  
    Ihre Eltern. »Ja, aber hätten ihre Eltern Zeit gehabt, das alles in die Wege zu leiten?«, entgegnete Walter. »Ich habe die Mollands erst eine Stunde vor der Abfahrt angerufen. Und nach der Befreiungsaktion brauchte man ein sicheres Versteck für Elizabeth. Das alles lässt sich nicht so schnell arrangieren.«
  


  
    »Wer immer die Flucht arrangiert hat, wird mit ihr so weit wie möglich gefahren sein und dann ein Zimmer in einem Hotel oder Gasthaus genommen haben«, vermutete der Inspektor. »Davon gibt es im Umkreis hunderte. Wir werden so viele wie möglich überprüfen, aber das könnte ein langwieriger Prozess sein.«
  


  
    »Sie werden sich als Vater und Tochter ausgeben, nehme ich an«, sagte Walter.
  


  
    »Oder als Mutter und Tochter.«
  


  
    »Sie glauben, eine Frau könnte am Steuer gesessen haben?«
  


  
    »Ausschließen lässt es sich nicht. Aber wer auch immer, der Unfallverursacher könnte behaupten, die Tochter sei noch nicht vollständig genesen – von einer Grippe oder dergleichen -, aber man habe nicht warten können und sei unterwegs, um einer familiären Verpflichtung nachzukommen, vielleicht einer Beerdigung oder Hochzeit. Aber ich glaube nicht, dass es die Eltern waren. Wir haben mit ihnen gesprochen und beobachten natürlich das Haus, für den Fall, dass sie dort Unterschlupf sucht. Aber das halte ich für unwahrscheinlich.«
  


  
    »Sie denken also, der Unfallverursacher ist darin verwickelt?«
  


  
    »Wenn nicht, müsste Molland auf eigene Faust entkommen sein, ohne Transportmittel und vermutlich ohne Geld, nur im Nachthemd. Ziemlich unwahrscheinlich, würde ich sagen. Wir setzen die Suche fort, aber falls es einen motorisierten Fluchthelfer gab, ist die Fahndung 
     für die Katz. Bis zur Mittagszeit kann sie längst über die Grenze sein.«
  


  
    »Trotz des Krieges?«, gab Highnet zu bedenken.
  


  
    »Unmöglich wäre es nicht, Sir. Im Moment herrscht Chaos im Reiseverkehr. Man könnte sie nach Schottland und von dort nach Norwegen bringen. Oder sie wird auf die Fähre nach Irland verfrachtet, die gegen Abend die Westküste erreicht.«
  


  
    »Was uns wieder zu der Möglichkeit bringt, das Ganze könnte geplant gewesen sein«, warf Walter ein.
  


  
    »Es gab schon verrücktere Fluchtpläne, und einige der ausgebrochenen Sträflinge wurden nie gefasst«, sagte der Inspektor. Er stand auf. »Wir haben sämtliche Hafenbehörden alarmiert. Und Krankenhäuser, falls Ihre Diagnose richtig war, Dr. Kane, und Molland in den nächsten Stunden notärztliche Versorgung braucht.« Er runzelte die Stirn. »Wie lange würden Sie ihr geben, bis diese Situation eintreten könnte?«
  


  
    »Schwer zu sagen, weil sie jung ist und sich in einem guten gesundheitlichen Allgemeinzustand befindet. Vielleicht reichen die körpereigenen Abwehrkräfte aus, um die Infektion zu bekämpfen. Sollte allerdings ein Blinddarmdurchbruch erfolgen, besteht die Gefahr, dass eine Bauchfellentzündung hinzukommt. Und die könnte ohne medizinische Versorgung tödliche Folgen haben.«
  


  
    

  


  
    Wenn er es nicht mit eigenen Augen gesehen hätte, hätte er es nie und nimmer geglaubt. Aber das Ganze war so klar wie Kloßbrühe. Dr. Walter Kane, der Doktor mit dem Heiligenschein, den jeder für wunderbar, aufopferungsvoll und einen Ausbund an Güte hielt, hatte alle hinters Licht geführt. Und wenn er, Ketch, nicht so ausgefuchst wäre, wäre er ihm nie auf die Schliche gekommen.
  


  
    Erstens hatte er keine Lust gehabt, wie ein Schießhund 
     auf dieses Molland-Weibsbild aufzupassen, während sie nach Kendal ins Krankenhaus kutschiert wurde. Und zweitens hatte er der ganzen Expedition ohnehin nicht das Geringste abgewinnen können, vor allem bei dem Mistwetter. Wenn es nach ihm gegangen wäre, hätte er diese mordgierige Bestie verrecken lassen und dem alten Pierrepoint die Arbeit erspart. Aber es gab keine Möglichkeit, sich zu drücken, und so hatte er sich wohl oder übel einen Regenmantel angezogen und war rausgegangen, um beim Einladen der Trage zu helfen. Dieses Molland-Weibsbild verdrehte die Augen, als hätte sie nicht mehr alle Tassen im Schrank, weil Dr. Kane ihr irgendetwas verpasst hatte. Aber mit gemeinsamen Kräften war es ihnen schließlich gelungen, sie in die Ambulanz zu hieven. Danach waren Dr. Kane und er eingestiegen, und los gings.
  


  
    Die Fahrt hatte ihm von Anfang an nicht gefallen. Es hatte ihm nicht gefallen, dass Dr. Kane wie ein Schlafwandler gewirkt hatte: Alle fünf Minuten hatte er aus dem Fenster gestarrt und kaum zugehört, wenn man mit ihm redete. Da fragte man sich, ob ihn diese Molland ebenfalls verhext hatte, obwohl Saul nicht gedacht hätte, dass sich jemand wie Dr. Kane von einem solchen Weibsbild einwickeln ließ, seelenvoller Blick hin oder her. In seinen Augen war sie nichts weiter als eine billige kleine Hure, die es sich von Fremlin nach Strich und Faden besorgen lassen und nach seinem Tod auf eigene Rechnung weitergemordet hatte.
  


  
    Und dann war der Wagen aus der Gegenrichtung auf sie zugekommen, so dass sie ausweichen mussten und im Straßengraben landeten. Er war mit dem Schädel gegen die Seite dieser Blechkiste geschleudert worden – ein ziemlich heftiger Aufprall. Er hatte sich eine riesige Beule geholt, so groß wie ein Ei, obwohl das keinen zu interessieren schien oder keiner auch nur auf die Idee kam 
     zu fragen, ob mit ihm alles in Ordnung sei. Alle machten sich nur Sorgen um dieses Weibsbild und ihre dämlichen Bauchschmerzen.
  


  
    Und dann, genau wie er von Anfang an vermutet hatte, erwies sich das ganze Bauchschmerzen-Getue als Schwindel! Das nannte man Vortäuschung falscher Tatsachen. Das wusste er genau, denn als er sich den Schädel angeschlagen hatte, war er nicht wirklich bewusstlos gewesen, sondern hatte nur so getan: Sollten die beiden anderen doch alleine sehen, wie sie die Ambulanz aus dem Graben hievten! Er würde den Teufel tun und sich womöglich noch einen Bruch heben, wenn er half, das schwere Vehikel auf die Straße zurückzuschieben. Ganz zu schweigen davon, dass man sich bei dem strömenden Regen den Tod holen konnte. Deshalb lag er regungslos und mucksmäuschenstill da, doch dann öffnete er die Augen, nur einen Spaltbreit. Nur um zu sehen, was los war.
  


  
    Er bekam mehr zu sehen, als er jemals erwartet hätte. Der entgegenkommende Wagen hielt auf gleicher Höhe, und eine Gestalt stieg aus. Der Mann – höchstwahrscheinlich war es ein Mann, aber er war sich nicht absolut sicher – eilte zur hinteren Tür der Ambulanz, öffnete sie, stieg ein und zerrte Molland von der schmalen Trage herunter. Ketch hatte weiter den Bewusstlosen gespielt, doch es war ihm gelungen, einen Blick auf Dr. Kane zu erhaschen.
  


  
    Und was sah er da – Dr. Kane beobachtete das Ganze! Er lehnte, genau wie er selbst, an der Seitenwand der Ambulanz, aber er hatte die Augen geöffnet und sah Molland und dem Unbekannten seelenruhig zu! Dr. Kane wusste genau, was los war, aber er ließ die beiden gewähren!
  


  
    Molland hatte sich inzwischen hochgerappelt, obwohl sie sich an den Arm ihres Retters klammerte; Ketch konnte nicht erkennen, wer es war, weil er einen Mantel mit hohem 
     Kragen trug und den Hut tief in die Stirn gezogen hatte. Doch als sie ausstiegen, ließen sie die Türen der Ambulanz offen, und Saul sah ganz eindeutig, dass Molland trotz Dr. Kanes Medizin ohne Hilfe zu dem wartenden Wagen hinübergehen und auf dem Beifahrersitz Platz nehmen konnte. Nicht zu fassen! Wenn das ein Mädchen mit Blinddarmentzündung war, war er Winston Churchill!
  


  
    Er lag auf der Lauer und beobachtete alles, und Zack war der Wagen in der Dunkelheit verschwunden. Dr. Kane setzte sich auf, als hätte er sich inzwischen von den Auswirkungen des Unfalls erholt, und kam zu ihm herüber; deshalb beschloss Saul, das Bewusstsein wiederzuerlangen.
  


  
    Dann rief Dr. Kane dem Fahrer zu, das Licht einzuschalten, und als das Licht anging, gab er vor, entsetzt festzustellen, dass die Gefangene verschwunden war.
  


  
    Das war der Moment, als ihm klar geworden war, dass er eine Information für Dr. McNulty besaß, die Gold wert war. Er ging nicht davon aus, dass Dr. Kane in den Fluchtplan verwickelt war, aber er hatte geahnt, dass so etwas passieren könnte. Und dann hatte er sich bewusstlos gestellt und die beiden entkommen lassen. Aber wer hatte in dem Wagen gesessen? Wer?
  


  
    Bei ihrer Rückkehr war ganz Calvary in Aufruhr; Polizisten durchkämmten jeden Winkel des Gebäudes, und es gab nur ein Gesprächsthema. Das alte Stachelschwein rannte aufgescheucht hin und her, mit einem Gesicht in der Farbe von Haferschleim, und beteuerte immer wieder, noch nie sei jemandem die Flucht aus Calvary gelungen. So eine Katastrophe! Und sein Vorgesetzter, der Gefängnisgouverneur, werde seinen gottverdammten Kopf auf einem Silbertablett fordern. Ketch dachte, der Kerl müsse ganz schön in der Klemme sitzen, wenn er einen solchen Ausdruck benutzte, denn normalerweise fluchte er nicht. Es würde ihm ein Vergnügen sein zuzuschauen, wie man ihn 
     zur Rechenschaft zog. Er fand es höchst ergötzlich, wenn andere Leute Pech hatten.
  


  
    Nach langem Nachdenken fiel ihm ein, dass Dr. McNulty wahrscheinlich Beweise haben wollte, also schickte er sich an, danach zu suchen. Er wusste, wonach er Ausschau halten musste. Man wuchs nicht in einer Familie wie der seinen auf, ohne zu lernen, Unannehmlichkeiten oder Strafen zu vermeiden. Sein Vater war schnell mit dem Ledergürtel bei der Hand gewesen. Nicht dass Ketch es ihm verübelte; wenn er jemals einen eigenen Sohn haben sollte, hätte er ihm jederzeit eine gehörige Tracht Prügel verabreicht, falls nötig. Aber er hatte keinen Sohn, er hatte nicht einmal eine Frau. Was ihn nicht weiter störte. Frauen waren neugierig und machten ständig ein großes Getue, und beides konnte er nicht ausstehen.
  


  
    Doch durch eine solche Kindheit kannte er alle Tricks. Er wusste, was man einnehmen musste, damit einem speiübel wurde oder das bekam, was manche Leute einen Freifahrschein ins Jenseits nannten. Und es gab Möglichkeiten, die Temperatur zu erhöhen. Man musste nur das Thermometer in eine Tasse heißen Tee eintauchen oder gegen eine heiße Wärmflasche halten, wenn gerade keiner hinsah; dann konnte man sich die Haare zerraufen oder mit Wasser anfeuchten – oder noch besser mit Öl -, damit sie aussahen, als wären sie schweißgetränkt. Wenn man eine künstlerische Ader besaß, empfahl es sich, Rouge aufzulegen, damit die Wangen gerötet und erhitzt aussahen. Er selbst hatte es nie ausprobiert, aber er traute Molland durchaus zu, dass sie ein bisschen Schminke und Puder in ihrer Zelle hatte!
  


  
    Ketch hatte alles durchschaut, und Dr. Kane ebenfalls, schließlich hatte der Medizin studiert! Deshalb hatte er sich in Dr. Kanes Zimmer umgesehen, als niemand in der Nähe war. Er hatte Schränke und Schubladen geöffnet und überlegt, dass er sich irgendwann die Zeit nehmen 
     und versuchen würde, sich einen Reim auf die Einträge in den Arzneimittelbüchern zu machen. Vom Verkauf verschreibungspflichtiger Medikamente unter der Hand ließ es sich mit Sicherheit gut leben; er musste nur herausfinden, woran Bedarf herrschte.
  


  
    Aber Saul fand nicht das Geringste. Das war so ärgerlich, dass ihm die Galle hochkam. Er wusste mit hundertprozentiger Sicherheit, dass die ganze Sache ein abgekartetes Spiel war! Dieses Weibsbild, das in der Todeszelle hockte, hatte …
  


  
    Die Todeszelle! Ob er dort fündig würde? Irgendwelche Indizien, die aus Zeitgründen noch nicht beiseitegeschafft werden konnten – die Dr. Kane oder jemand anderen belasteten? Es war ihm egal, wer schuldig war und wer nicht, so lange er eindeutige Beweise für den Doktor hatte.
  


  
    Saul eilte in die Todeszelle, nicht verstohlen, sondern ganz offen, als hätte er dort eine Aufgabe zu verrichten. Wenn man den Anschein weckte, als täte man etwas klammheimlich, wurde man sofort aller möglichen Dinge verdächtigt. Gab man sich ganz offen und normal, kam niemand auf die Idee, es könnte nicht mit rechten Dingen zugehen.
  


  
    Sich ganz offen und normal gebend, eilte Ketch also durch die Gänge zur Todeszelle. Er machte die Tür nicht zu, das hätte Aufmerksamkeit erregen können – die Leute rannten immer noch hin und her wie wild gewordene Ameisen -, sondern ließ sie halb geöffnet. So konnte er es hören, falls jemand den Gang entlangkam, aber wenn es etwas zu finden gab, würde er es finden. Als er die Zelle betrat, fiel sein Blick auf die Tafel mit den Namen aller Personen, die heute in der Zelle ein und aus gegangen waren. Es handelte sich überwiegend um die Namen der Wärter, deren Schicht im Acht-Stunden-Rhythmus wechselte. Das alte Stachelschwein war sehr strikt, was diese Eintragungen anging, obwohl Ketch sie für reine Zeitverschwendung hielt.
  


  
    Heute Abend waren sie keine Zeitverschwendung. Die Namensliste erwies sich als höchst interessante Lektüre. Als er mit der Durchsuchung der Zelle begann, lächelte er still vor sich hin.
  


  
    Viele Leute behaupteten, Molland sei unschuldig, sie habe unter Neville Fremlins Einfluss gestanden, und die Polizei, der Richter und die Geschworenen hätten sie nicht verstanden. Alles Unfug. Ketch wusste, was für ein Früchtchen sie war; er durchschaute sie, durch und durch.
  


  


  
    29. Kapitel
  


  
    Die Leute hatten seine Mutter nie wirklich verstanden, wie Vincent wusste. Das hatte sie selber gesagt, mehrmals.
  


  
    »Niemand hat mich verstanden«, hatte sie erklärt. »Ich passte einfach nicht in ihr Schema. Und dass ich mein gutes Aussehen bewahrt habe, nach allem, was ich durchmachen musste, ist ein Geschenk des Himmels.«
  


  
    Natürlich hatte seine Mutter ihr gutes Aussehen bewahrt; in diesem Punkt konnte Vincent sie beruhigen. Sie sah noch immer sehr hübsch und damenhaft aus. Trotz allem, was man ihr in Calvary angetan hatte, trotz aller Enttäuschungen, die sie verkraften musste, waren ihre Haare noch immer so weich wie gesponnene Seide, und ihr Teint glich dem ihrer heiß geliebten Porzellanfiguren. Sie sammelte Porzellanfiguren und ließ es sich nicht nehmen, sie eigenhändig abzustauben; sie hätte keiner der Zugehfrauen, die sie hatten, erlaubt, sie auch nur zu berühren.
  


  
    »Sie sind sehr kostbar für mich«, erklärte sie. »Ein Herr, den ich kannte – vor vielen Jahren -, pflegte mich mit einer Porzellanfigur zu vergleichen. Exquisit und zerbrechlich, 
     das waren seine Worte.« Vincent hatte gewartet, in der Hoffnung, mehr über den Herrn zu erfahren. Hatte er Ähnlichkeit mit dem Major in Bournemouth?
  


  
    »Oh nein, ganz im Gegenteil«, hatte seine Mutter erklärt.
  


  
    »War es mein Vater?«, wagte Vincent zu fragen.
  


  
    Mutter seufzte. »Nein, mein Lieber. John Meade war ein einsilbiger, ganz gewöhnlicher Mann. Er hätte nie so … überzeugende oder charmante Worte gefunden. Was uns miteinander verband, war eine reine Zweckehe. Nachdem ich an jenem unsäglichen Ort durch die Hölle gegangen war, war mein Leben sehr einsam, und ich hatte das Bedürfnis, jemanden zu finden, der sich meiner annahm.«
  


  
    Der unsägliche Ort war Calvary, wie Vincent wusste; Calvary, ein grimmiges, kaltes Gefängnis, in dem seine Mutter eingesperrt gewesen war.
  


  
    »Ich war John Meade sehr dankbar, und als er starb, habe ich ihm lange nachgetrauert«, sagte sie. »Nein, den Mann, der mich mit einer Porzellanfigur verglich, lernte ich kennen, als ich ein junges, leicht zu beeindruckendes Mädchen war. Noch nicht einmal zwanzig. Aber er hat mich verraten, Vincent.«
  


  
    Vincent konnte den Gedanken daran kaum ertragen, oder dass er die Schuld an den Verbrechen auf sie abgewälzt hatte, wie sie oft erzählte. »Er hat sich deine Unschuld zunutze gemacht«, erwiderte Vincent dann, ein Satz aus einem der Romane, die seine Mutter so gerne las.
  


  
    »Ich musste für seine Missetaten büßen. Ich war noch ein Kind, doch das hielt ihn nicht davon ab, mich schrecklicher Verbrechen zu bezichtigen. Sie warfen mich in diesen finsteren Kerker, kaum besser als ein Verlies, und rohe, gewöhnliche Menschen lachten über mich. Ich war gezwungen, hässliche Anstaltskleidung zu tragen und ungenießbares Essen zu mir zu nehmen.«
  


  
    Wie in einem ihrer Romane: die arme unverstandene 
     Heldin, die Härten und Entbehrungen ertragen musste, aber schließlich befreit wurde.
  


  
    »Heute macht es mir nichts mehr aus, darüber zu sprechen«, sagte sie. »Denn am Ende siegte die Gerechtigkeit, auch wenn mir das Leben lange Zeit grausam mitgespielt hat. Deshalb muss ich ihr dann und wann auf die Sprünge helfen.«
  


  
    Zum Beispiel bei dem Major aus Bournemouth oder dem Witwer aus Reigate; Letzterer war über den Draht gestolpert, der quer über dem obersten Treppenabsatz gespannt war. Vincent war nie in der Lage gewesen, den Namen des Witwers auszusprechen, weil der Pole gewesen war, aber formvollendete Manieren besaß, wie Vincents Mutter beteuerte.
  


  
    »Die Polen sind ein äußerst zivilisiertes Volk«, sagte sie.
  


  
    Was für ein bedauerlicher Unfall, hieß es. Eine Tragödie. Er war an dem Nachmittag alleine im Haus gewesen, aber so war es nun mal, das Leben spielte einem oft übel mit. Danach waren sie nach Chichester gezogen, und dann nach Southend, wo seine Mutter den einsamen, nicht mehr ganz taufrischen Junggesellen kennen gelernt hatte.
  


  
    Vincents Mutter redete nicht viel über ihre Männerbekanntschaften. Wenn Vincent sie danach fragte, presste sie die Lippen zusammen und wehrte ab. Das sei kein Gesprächsthema, pflegte sie zu sagen. Stattdessen dürfe Vincent sie auf eine kleine Spazierfahrt mitnehmen; ob er Lust dazu habe. Und wenn Vincent erklärte, natürlich habe er Lust, holte sie eines ihrer Chiffontücher heraus, unter denen sie während der Fahrt ihre Haare verbarg. Sie wolle schließlich nicht wie ein zerrupftes Huhn aussehen; die Leute achteten auf solche Dinge. Auf ein solches Niveau werde sie sich niemals herablassen, nicht nach so vielen Jahren! Und vielleicht könnten sie unterwegs Tee trinken, irgendwann am Nachmittag. In ihrer Jugend sei der 
     Nachmittagstee immer ein ganz besonderer Luxus gewesen. Nachmittagstee um halb fünf, das sei nur in einer zivilisierten Gesellschaft üblich.
  


  
    

  


  
    Der Nachmittagstee war auch nicht mehr das, was er in Mutters Jugend war, nämlich eine geheiligte Institution. Eigentlich scherte sich niemand mehr darum, aber für einen Menschen wie Vincent, der Anstand im Leibe hatte, war diese Zeit nach wie vor ideal, um einen Besuch zu machen.
  


  
    Als die Kirchturmuhr halb fünf schlug, machte er sich auf den Weg nach Caradoc House und stieg die Treppe zu dem kleinen Gästeapartment hinauf. Vermutlich würde ihm Georgina eine Tasse Tee anbieten; dabei konnte er vielleicht etwas über ihre Pläne in den nächsten vierundzwanzig Stunden erfahren und eine Möglichkeit finden, seine Einladung zur Besichtigung von Calvary vorzubringen.
  


  
    Aber sie bot ihm keinen Tee an. Sie forderte ihn nicht einmal zum Eintreten auf. Unglaublich! Sie war die Höflichkeit in Person: Sie sei immer noch vollauf damit beschäftigt, Walters Papiere zu sichten. Ließ ihn glatt vor der Tür stehen, dieses Weibsstück! Was ihn wirklich zur Weißglut brachte, war, dass er sogar von der Tür aus ein schwarz-grünes Kleidungsstück sehen konnte, das über der Lehne des kleinen Sofas hing. Nicht gerade die passende Garderobe, wenn man in fünfzig Jahre alten verstaubten Akten wühlte. Seine Mutter hätte es vermutlich als Abendgarderobe bezeichnet, obwohl ihr nicht im Traum eingefallen wäre, einen hautengen Rock zu tragen, selbst wenn sie Georginas Figur und Beine gehabt hätte. Billig, hätte sie gesagt. Nicht gerade damenhaft.
  


  
    Während Vincent die Treppe hinunterstapfte und auf die Straße hinaustrat, dachte er krampfhaft nach. Georgina Grey ging heute Abend aus, so viel stand fest. Und da sie 
     ihm erzählt hatte, dass sie niemanden in Thornbeck kannte, musste sie mit Dr. Ingram und seinem Team verabredet sein. Ein Umstand, der ihm zunehmend Kopfzerbrechen bereitete. Zum Glück hatte er bereits einen erstklassigen Plan ausgearbeitet.
  


  
    Falls Georgina tatsächlich außer Haus zu Abend aß, war es besser, umgehend das Experiment mit dem Kalk durchzuführen. Ihm blieb nicht viel Zeit.
  


  
    

  


  
    Nach Hause zurückgekehrt, zog Vincent Gartenhandschuhe an, band einen Schal um und setzte eine Sonnenbrille auf, bevor er zum Geräteschuppen ging. Sein Garten war von einer hohen Mauer umschlossen, über die niemand hinwegschauen konnte. Der Garten war einer der Gründe, die ihn zur Wahl dieses Hauses bewogen hatten; man konnte nie wissen, wann man Privatsphäre brauchte, obwohl er nicht unbedingt an Experimente mit Kalk gedacht hatte, als er die Entscheidung über das Haus traf.
  


  
    Der Geräteschuppen roch muffig und nach Erde; er war klein, stockfinster und kam ihm immer etwas geheimnisvoll vor. Vincent ließ die Kalkbrocken vorsichtig in einen großen Metalleimer gleiten, dann legte er einen großen Plastiksack mit Kompost in Reichweite. Nachdem er den Gartenschlauch an den Außenwasserhahn angeschlossen hatte, wobei er darauf achtete, nicht nassgespritzt zu werden, ließ er ein dünnes Rinnsal in den Eimer laufen. Er rechnete nur zu fünfzig Prozent mit einer Reaktion, weil der Kalk alt war.
  


  
    Doch der Kalk reagierte sofort. Er schäumte auf, und eine Dampfwolke wirbelte hoch; Vincent war so überrascht, dass er fast vergaß, das Wasser abzudrehen und den zischenden Kalk mit dem Kompost zu bedecken. Doch er riss sich noch rechtzeitig zusammen und holte das Versäumte nach, erleichtert, dass der blubbernde Kalk erstickt 
     wurde. Vincent trug den Metalleimer an das Ende des Gartens, kippte das Ganze auf ein kleines, ungenutztes Beet und streute eine weitere Kompostschicht darüber.
  


  
    Als er den Schuppen verschloss und ins Haus zurückkehrte, lächelte er, denn der Plan, sich Georgina Grey vom Hals zu schaffen, war seiner Ausführung ein ganzes Stück näher gerückt.
  


  
    Die kleine Uhr in der Diele schlug halb sieben. Zeit, wieder seine normale Straßenkleidung anzuziehen und nach Caradoc House zurückzukehren. Vincent missfiel die Vorstellung, sich wie ein Spanner im Gebüsch auf die Lauer zu legen und Georgina unter Umständen sogar heimlich zu folgen, aber es musste sein.
  


  
    Das Schicksal meinte es gut mit ihm, denn er musste nicht lange auf der Lauer liegen. Kurz nach sieben verließ Georgina das Haus und schloss die Tür hinter sich zu. Wenigstens besaß sie genug Verantwortungsgefühl, um noch einmal an der Tür zu rütteln und zu überprüfen, ob der Arretierhebel eingerastet war.
  


  
    Sie eilte die Straße entlang, und als sie eine Straßenlaterne passierte, sah Vincent, dass sie einen schwarzen Rock mit einer grünen Bluse und ein schwarzes Wollcape trug. Das einzig unerwartete Zubehör war ihre Tasche; es war keine Abendhandtasche, wie Frauen sie normalerweise mitnahmen, sondern eine große Umhängetasche, die wie ein Brotbeutel aussah. Das war rätselhaft, aber er war der Erste, der zugeben würde, nicht ganz auf der Höhe der Zeit zu sein, was die Damenmode betraf. Möglicherweise waren Brotbeutel bei einer Verabredung zum Abendessen in London der neueste Schrei.
  


  
    Sie ging ins King’s Head; er zögerte, dann folgte er ihr, wobei er im Rezeptionsbereich einen Augenblick zögerte. Georgina betrat den kleinen Speiseraum, und Vincent erhaschte einen Blick auf den dunkelhaarigen Mann, den er 
     am Vortag gesehen hatte – den Blinden, der unerklärlicherweise zu Dr. Ingrams Team zu gehören schien. Waren die beiden zum Abendessen verabredet? Offensichtlich. Würden sie sich über Walter Kane und Calvary unterhalten? Höchstwahrscheinlich. Es sah nicht so aus, als könnte er seinen Plan auf die lange Bank schieben; mit einem Anflug freudiger Erregung wurde Vincent bewusst, dass er ihn unverzüglich in die Tat umsetzen musste, noch heute Nacht. Er würde Georgina nicht dazu bringen können, ihn mitten in der Nacht nach Calvary zu begleiten, aber morgen früh. Es war keine schlechte Idee, ihr später zufällig über den Weg zu laufen und ihr den Vorschlag zu machen. Je mehr er darüber nachdachte, desto sicherer war er, dass es klappen würde.
  


  
    »Nanu!«, würde er sagen und sich überrascht geben. »Ich wusste gar nicht, dass Sie heute Abend hier sind.« Es würde das Natürlichste der Welt sein, wenn er sie auf dem Heimweg nach Caradoc House begleitete – das erwartete man von einem Gentleman, da der Blinde dazu vermutlich nicht in der Lage war. Und unterwegs würde er ihr ganz nebenbei anbieten, sie am Morgen nach Calvary zu fahren.
  


  
    Vincent spähte abermals zum Speiseraum hinüber, um sich zu vergewissern, dass Georgina und der Mann wirklich beabsichtigten, dort zu Abend zu essen. Ja, sie saßen am Tisch und hatten eine Speisekarte vor sich. Georgina las sie ihrem Begleiter vor und lachte über eine Bemerkung, die er machte. Morgen um diese Zeit würde ihr das Lachen vergangen sein.
  


  
    Es war besser, später wiederzukommen – er konnte schlecht während der nächsten zwei Stunden in der Eingangshalle herumsitzen, um die beiden zu beobachten. Vincent ging in Richtung Bar, dann blieb er abrupt stehen und klopfte gegen die Innentasche seines Jacketts, wie ein Mann, der prüft, ob er seine Brieftasche eingesteckt hat. 
     Mit einem verärgerten Seufzer machte er kehrt. Jeder Beobachter hätte geglaubt, einen Mann vor sich zu sehen, der sich auf einen Drink am Abend freut und plötzlich feststellen muss, dass er sein Geld zu Hause vergessen hat.
  


  
    Vincent verbrachte die nächste Stunde damit, sich zu Hause eine hastig zusammengestellte Mahlzeit einzuverleiben, und kehrte um zehn vor neun ins King’s Head zurück. Ob die beiden noch da waren? Ja, es sah ganz so aus, als hätte man ihnen gerade erst den Kaffee serviert. Sehr gut, dann blieb noch Zeit für einen Drink an der Bar, wo er warten konnte, bis Georgina aufbrach. Alles lief wie geschmiert.
  


  
    Doch kaum hatte er ein Glas Sherry bestellt, als Georgina und der Mann aufstanden und zur Rezeption gingen. Seine Hand lag leicht auf Georginas Arm, doch Vincent hatte den Eindruck, dass es keine Vorsichtsmaßnahme war, um Kollisionen zu vermeiden, sondern weil es ihm gefiel, Georginas Arm zu spüren. Leicht überfordert, weil er von Sherry und Wechselgeld in Anspruch genommen und von einem Rüpel, der lautstark ein Lagerbier verlangte, angerempelt wurde, schickte sich Vincent an, den beiden zu folgen. Der Mann würde sie doch wohl nicht nach Caradoc House begleiten wollen? Wie sollte er dann alleine ins Hotel zurückfinden?
  


  
    Sie gingen nicht nach Caradoc House, sondern die Treppe hinauf, in Richtung Gästezimmer! Hatten sie sich bereits gekannt, oder war Georgina eines von diesen billigen kleinen Flittchen, die schon wenige Stunden nach der ersten Begegnung mit einem Mann ins Bett hüpften? Vincent hatte keine Ahnung, was ihn mehr entsetzte: die mögliche Promiskuität oder die mögliche Kollaboration mit dem Feind, die seine Calvary-Pläne gefährdete und ihn einer Panik nahe brachte.
  


  
    Er trank seinen Sherry ohne Eile, für den Fall, dass ihn 
     jemand beobachtete, und wechselte ein paar Worte mit einem oder zwei Einheimischen, denn es war wichtig, den Anschein von Normalität zu wahren. Er versuchte zu entscheiden, wie sein nächster Schachzug ausfallen sollte, als Dr. Ingram, der Amerikaner und diese Drusilla die Treppe herunterkamen, in langsamerem Tempo von Georgina und dem Blinden gefolgt.
  


  
    In der Bar herrschte großes Gedränge, aber es gelang Vincent, sich einen Weg zur Rezeption zu bahnen. Gerade rechtzeitig, um Drusilla sagen zu hören, dass sich Calvary um zwei Uhr nachts als denkwürdige Erfahrung erweisen vürde.
  


  
    Vincent bemerkte, dass sich Georgina umgezogen hatte; sie trug jetzt Jeans und eine dicke Jacke. Er folgte ihnen und drückte sich in den Schatten der breiten Veranda, die sich an der Vorderseite des King’s Head entlangzog, tat so, als würde er den Mantelkragen hochschlagen, um sich vor dem Regen zu schützen, der inzwischen eingesetzt hatte, und klopfte gegen seine Taschen, als suchte er seine Schlüssel. Alle fünf quetschten sich in den großen Kombi und fuhren davon. Vincent runzelte die Stirn. Sah ganz so aus, als würden sie in Calvary Nachtaufnahmen oder dergleichen machen – im Mondschein, sofern vorhanden. Aber Drusilla hatte von zwei Uhr nachts gesprochen, und jetzt war es erst Viertel vor zehn. Als die Rücklichter des Kombi in der Dunkelheit verschwanden, kehrte Vincent eilends nach Hause zurück. Unzählige Ideen und Möglichkeiten gingen ihm durch den Kopf, doch die Teile seines Plans fügten sich nahtlos zusammen, ergaben ein absolut perfektes Bild.
  


  
    Sein Plan, der ursprünglich für eine Person entwickelt worden war, ließ sich problemlos auf zwei Personen ausweiten. Oder auf mehr als zwei. Danach würde es heißen: Wie traurig, aber der alte Kalkschuppen war schon immer 
     eine Gefahr, man hätte ihn bereits vor Jahren abreißen sollen. Zu dumm, dass die Leute so achtlos waren, vor allem, wenn sie andere Dinge im Kopf hatten. Die Produktion einer Fernsehsendung beispielsweise, oder die Hinterlassenschaft eines Urgroßvaters. Wie auch immer, das Ganze würde zur Folge haben, dass man die Geister von Calvary in Frieden ruhen ließ.
  


  
    Vincent lächelte, als er an die verzogene Tür des Kalkschuppens dachte, die leicht ins Schloss fallen und jemanden einsperren konnte, der sich unbedacht hineinwagte.
  


  
    In den nächsten Stunden würde er seine Wendigkeit unter Beweis stellen, Flexibilität nannte man das heute. Wachsam und stets auf der Hut, würde er sich spontan auf jede Situation einstellen, die sich ergab. Kein Problem für ihn. Er besaß eine rasche Auffassungsgabe und eine enorme Anpassungsfähigkeit, fühlte sich jeder Herausforderung gewachsen.
  


  
    Er musste nur ein paar simple Vorbereitungen treffen. Und er traf sie, erfreut, dass alles bestens funktionierte. Zum Schluss nahm er die Schlüssel – die Duplikate von den Schlüsseln der Spülküche, des Todestrakts und der Todeskammer in Calvary – und verließ das Haus. Auf dem Weg durch die Diele erhaschte er einen Blick auf sein Spiegelbild. Er besaß eine frappierende Ähnlichkeit mit seiner Mutter, wenn sie sich wieder einmal einer Männerbekanntschaft entledigte. Gerötete Wangen, voller Vorfreude und Selbstvertrauen. Er lächelte seinem Spiegelbild zu, dann stieg er in seinen Wagen und fuhr nach Calvary.
  


  
    

  


  
    Es goss in Strömen, als Vincent den Feldweg erreichte, der im Schlamm zu versinken drohte. Er löschte die Scheinwerfer und parkte unauffällig unter den Bäumen, wobei er gleich umdrehte und so weit wie möglich rückwärts fuhr. Dann setzte er den Hut auf, den er im Wagen aufbewahrte, 
     für den Fall, dass das Wetter schlecht wurde – ein Jagdhut, den er hin und wieder zu einem Glengarry-Cape trug -, und stapfte den Hügel hinauf. Eifrig hielt er nach Dr. Ingrams Mitarbeitern Ausschau. Waren sie hier? Ja, der Kombi parkte vor dem Haupteingang. Beim Näherkommen sah er, dass die kleine im Mauerwerk eingelassene Tür geschlossen war, aber im Matsch befanden sich Fußstapfen, die genau dorthin führten. Sie hielten sich also drinnen auf, und Georgina war bei ihnen. Vincent blickte sich nach allen Seiten um. Nichts regte sich auf dem stillen Abhang des Hügels, und das einzige Geräusch war der Regen, der auf die spärlichen Bäume trommelte. Er ging zu seinem Wagen und fuhr ihn noch ein Stück zurück, so dass er den Haupteingang von Calvary einigermaßen im Blick hatte. Dann richtete er sich darauf ein, eine Weile zu warten, und ließ mehrmals kurz den Motor an, damit Heizung und Scheibenwischer für freie Sicht sorgten.
  


  
    Es war fast halb elf, als sie herauskamen und in den Kombi stiegen. Doch nun waren sie nur noch zu dritt. Vincent blickte angestrengt in die Dunkelheit. Hatte er richtig gesehen? Ja, da waren Dr. Ingram, der Amerikaner, der auf dem Fahrersitz Platz nahm, und Drusilla, die sich neben ihn setzte. Der Motor heulte auf, und der Wagen fuhr den Hügel hinab. Er hielt am Ende des Feldwegs und bog nach links in Richtung Thornbeck ab.
  


  
    Während er dasaß und der Regen die Landschaft hinter den Fensterscheiben verwischte, verzogen sich seine Lippen zu einem Lächeln bei dem Gedanken an den blinden Mann und die Frau, die alleine in dem dunklen, menschenleeren Gefängnis zurückgeblieben waren, ganz auf sich gestellt.
  

  
  


  
    30. Kapitel
  


  
    Als sie die Todeskammer erreichten, hatte Georgina das Gefühl, als würde die Atmosphäre von Calvary sie erdrücken. Eine Welle der Angst und Verzweiflung ergriff sie, schnürte ihr die Kehle zu, und einen Moment lang befürchtete sie, einen Rückzieher machen zu müssen.
  


  
    Doch dann sagte Jude mit kühler Stimme: »Ich nehme an, Professor, du hast uns die gleiche Penthouse-Suite zugedacht, oder? Aha, wusste ich doch, dass mir das Ambiente vertraut vorkommt. Nun, Georgina? Als Treffpunkt für ein Rendezvous nicht gerade ideal, aber die Gesellschaft könnte kurzweilig sein.«
  


  
    Es ist alles in Ordnung, dachte Geor gina dankbar. Ich werde keine Szene machen. Ich werde die Sache durchziehen und mich dabei völlig gelassen geben – na ja, vielleicht nicht völlig, aber einigermaßen.
  


  
    »Meinen Sie mit der kurzweiligen Gesellschaft die Gespenster oder sich selbst?«, erwiderte sie.
  


  
    »Die Gespenster, was sonst«, erwiderte Jude prompt. »Hört mal, ich möchte jetzt runter in die Grube unter dem Galgen; Georgina bleibt oben.«
  


  
    »Je mehr ich darüber nachdenke, desto weniger gefällt mir die Vorstellung, dass du Georgina hier oben alleine lassen willst. Aber wenn ich dich bitten würde, auf dein Vorhaben zu verzichten, würdest du dich einen Teufel darum scheren, sobald ich mich außer Hörweite befinde.«
  


  
    »In der gleichen Sekunde«, pflichtete Jude Chad bei. »Ich möchte mir ein Bild von der Atmosphäre dort unten machen. Wir haben beide ein Handy dabei. Ich weiß, hier gibt es keinen Empfang, aber wenn Georgina oben bleibt, kann sie notfalls nach draußen gehen und dich anrufen.«
  


  
    »Also gut. Georgina, nehmen Sie wenigstens einen 
     Schlüssel zum Haupteingang an sich. Am Schlüsselbund hingen zwei.«
  


  
    »Danke.« Georgina nahm den Schlüssel herunter und steckte ihn in die Tasche ihrer Jeans. »Was ist mit der Tür zu diesen Räumen? Hat sie kein Schloss?«
  


  
    »Doch, der Schlüssel steckt«, antwortete Chad. »Aber schließen Sie nicht ab, so dass Sie ungehindert nach draußen können, falls Sie uns anrufen müssen.«
  


  
    »Ich werde es sicher bereuen, gefragt zu haben«, sagte Georgina. »Aber warum sollte ich anrufen müssen?«
  


  
    »Da gibt es ein halbes Dutzend Gründe«, erwiderte Jude unverzüglich. »Ich könnte mir beim Erkunden des Terrains den Knöchel brechen. Oder einen Herzanfall erleiden oder im Zustand der Volltrunkenheit einen Tobsuchtsanfall bekommen -«
  


  
    »Oder der Geist von Tommy dem Türsteher ergreift Besitz von Ihnen.«
  


  
    »Oder alles zusammen. Und jetzt bitte einen aktuellen Bericht über den Zustand der Falltür. Habe ich sie völlig zertrümmert oder nur den Mechanismus beschädigt?«
  


  
    Chad untersuchte den Hebel. »Die Tür besteht aus zwei Flügeln. Sie klappen normalerweise beide nach unten, aber als du dich am Hebel festgehalten hast, ging nur eine Seite auf.«
  


  
    »Sieht so aus, als wären die Angeln auf der anderen Seite eingerostet«, sagte Phin, der den Strahl der Taschenlampe auf die Falltür gerichtet hatte.
  


  
    »Ja, und ich halte es für besser, alles so zu lassen, wie es ist«, erklärte Chad. »Damit wir nicht noch mehr Schaden anrichten oder falls der Teil, den Jude versehentlich geöffnet hat, klemmt. Jude, falls du wirklich beabsichtigst, die Nacht dort unten zu verbringen, solltest du darauf achten, direkt unter der heruntergeklappten Tür zu bleiben.«
  


  
    »In Ordnung.«
  


  
    »Und was für eine Falltür ist das dort drüben?« Georgina deutete auf die Ecke am anderen Ende des Raumes.
  


  
    »Wir nehmen an, dass sich darunter die Treppe verbirgt, die ins Gewölbe führt. Aber wir haben es noch nicht geschafft, sie zu öffnen. Entweder klemmt sie oder sie ist abgeschlossen. Deshalb ist es besser, sie außer Acht zu lassen. Dru, ist der Camcorder startklar?«
  


  
    »Ja. Und wir haben ihn an der gleichen Stelle platziert.« Drusilla deutete darauf. »Ich habe Georgina erklärt, wie er funktioniert.«
  


  
    »Ich werde ihn alle zwanzig Minuten überprüfen, um mich zu vergewissern, dass er läuft«, versprach Georgina.
  


  
    »Jude hat wieder sein Diktaphon dabei, und Phin hat neue Standfotos gemacht«, sagte Drusilla. »Jeder von euch hat eine Thermoskanne mit Kaffee, oder? Oh, Georgina hat ein Notizbuch mitgebracht, für ihre eigenen Aufzeichnungen.«
  


  
    »Klingt gut.« Chad ging zu der halb offenen Falltür des Galgens. »Jude, kannst du ins Kellergewölbe hinunterspringen, wenn wir dir Orientierungshilfen geben?«
  


  
    »So geschickt wie eine Bergziege, wenn es sein muss. Ich brauche nur jemanden, der mir den Weg weist.« Dann sagte er in völlig verändertem Tonfall: »Georgina, sind Sie sicher, dass Sie mitmachen wollen? Niemand würde es Ihnen verübeln, wenn Sie lieber aussteigen möchten.«
  


  
    »Ich denke nicht daran auszusteigen«, erwiderte Georgina, die sehr wohl daran gedacht hatte, aber es nie im Leben zugegeben hätte.
  


  
    »Eine praktische Frage, wie tief geht es da eigentlich runter?«
  


  
    »Ich schätze, etwa zweieinhalb Meter«, sagte Chad. »Wenn du dich an die Kante setzt, müsstest du dich vorsichtig hinablassen können.«
  


  
    »Es ist nicht weit«, sagte Phin, der Judes Arm genommen 
     hatte und ihn führte. »Ungefähr sechs Schritte nach vorne. Okay, jetzt sind wir da.«
  


  
    »Danke, Phin. Alles klar.« Jude setzte sich auf den Boden und schob die Füße über den Rand der Falltür. »Also ab in die Grube – und keine rüden Bemerkungen, wenn ich bitten darf. Ach ja, werft mir bitte den Spazierstock hinterher, ja?«
  


  
    »Mit dem größten Vergnügen«, sagte Chad, und Jude grinste.
  


  
    »Dann los. ›Hinab, hinab zur Hölle fahr und sage dort, ich hätte dich gesandt.‹ Ich wette, ich bin der einzige Mensch, der am Rande des Galgens Shakespeare zitiert hat.«
  


  
    »Ich halte dagegen«, erwiderte Chad.
  


  
    »Wenn es dir lieber ist, dann mime ich Sidney Carton: ›Eine solche Tat ist weit weit besser als alles, was ich je getan.‹«
  


  
    »Falls Sidney Carton der Antiheld in Eine Geschichte aus zwei Städten sein soll, dann endete er auf der Guillotine und nicht am Strang.«
  


  
    »Schmutziger, aber heldenhafter.« Jude sprang halb und ließ sich halb in die Grube gleiten. Er schien relativ problemlos gelandet zu sein, obwohl er einen Fluch ausstieß, als er unten aufkam.
  


  
    »Alles in Ordnung?«, fragte Chad besorgt.
  


  
    »Könnte nicht besser sein.« Judes Stimme klang ein wenig gedämpft. »Ein langer Fall, wie es in Henkerskreisen heißt, länger, als ich vermutet hatte. Mein Gott, ist das ein schauriger Ort!«
  


  
    »Das war deine Idee«, erwiderte Chad kurz und bündig.
  


  
    »Ja, aber mir war nicht klar, dass die Atmosphäre so … Egal, ich komme schon zurecht. Sollen wir überprüfen, ob ich mich aus eigener Kraft hochziehen kann, bevor ihr das Weite sucht?«
  


  
    »Nur zu.«
  


  
    Sie hockten sich an den Rande der Grube; Georgina sah, dass es sich um ein gemauertes Loch handelte, ungefähr eineinhalb Quadratmeter groß, einem Kellergewölbe ähnlich.
  


  
    »Ich schaffe es nicht«, sagte Jude nach mehreren vergeblichen Versuchen, den Rand zu erreichen. »Himmelherrgott! Ich bin nicht in der Lage, mich nach oben zu ziehen!«
  


  
    »Wir haben ein Seil im Auto«, sagte Drusilla. »Wäre das von Nutzen?«
  


  
    »Ich weiß nicht, aber wir werden es versuchen. Phin, würden Sie so nett sein, Drusilla zu begleiten?«
  


  
    Die beiden eilten davon und waren bald wieder zurück.
  


  
    »Habt ihr es?«, fragte Chad.
  


  
    »Ja, und Tommy der Türschließer lässt grüßen.«
  


  
    »Kann ich mir denken. Hier, versuch es mal mit dem Seil.«
  


  
    Doch das Seil war keine Kletterhilfe.
  


  
    »Es gibt keine Möglichkeit, es zu befestigen«, sagte Chad. »Nur den Hebel, und den sollten wir möglichst nicht benutzen. Und Georgina wäre außerstande, dich aus eigener Kraft herauszuziehen.«
  


  
    »Ich würde es versuchen, wenn es nötig wäre«, meinte Georgina.
  


  
    »Es wird nicht nötig ein. Jude, du rührst dich bis zu unserer Rückkehr nicht vom Fleck, und dann ziehen Phin und ich dich gemeinsam hoch.«
  


  
    »Darauf freue ich mich jetzt schon«, erwiderte Jude ausdruckslos.
  


  
    »Bis später dann, ihr zwei.« Chad blickte Geor gina an. »Sie haben meine Telefonnummer in Ihrem Handy gespeichert, oder?«
  


  
    »Hab ich. Es ist alles Ordnung, wirklich. Aber ich würde 
     Sie nur dann zu Hilfe rufen, wenn etwas Unerwartetes passieren sollte.«
  


  
    »Wir können in einer Viertelstunde hier sein«, sagte Chad. Seine Stimme klang beruhigend, aber Georgina musste trotzdem einen Schauder unterdrücken, als die Tür hinter den dreien ins Schloss fiel. Sie lauschte den Schritten, die sich in den menschenleeren Gängen entfernten, dann überprüfte sie den Camcorder, der leise in der Ecke vor sich hin surrte.
  


  
    »Ich werde mir als Erstes Drusillas Kaffee zu Gemüte führen, als Muntermacher. Sollten Sie auch tun, Georgina. Es wird eine lange Nacht.«
  


  
    

  


  
    Vincent wartete, bis er absolut sicher sein konnte, dass Dr. Ingram und die beiden anderen nach Thornbeck zurückgefahren waren; dann sperrte er sein Auto zu und stapfte den Abhang hinauf. Es war eine ungemütliche Nacht – es regnete immer noch, und Windböen peitschten in sein Gesicht. Es machte ihm nichts aus. Die Unbilden des Wetters zu ertragen verschaffte ihm ein Gefühl der Befriedigung, beinahe als würde er sagen: Siehst du, was ich deinetwegen auf mich nehme, Mutter?
  


  
    Er hielt die Augen offen, aber da war niemand – er hatte auch nicht damit gerechnet, dass sich jemand bei diesem Wetter in der Nähe aufhielt, aber er wollte kein Risiko eingehen. Endlich ging er um die seitlichen Außenmauern von Calvary herum, schloss die alte Spülküchentür auf, sperrte hinter sich wieder zu und steckte den Schlüssel ein. Die Finsternis von Calvary umhüllte ihn wie ein Umhang, und er fühlte sich seiner Mutter nahe, als er durch die dunklen Gänge tappte, vorbei an den Gefängniswerkstätten und Zellen bis zur Todeszelle. Ich hüte die Geheimnisse, versprach er seiner Mutter in Gedanken. Genau wie dieser Ort sie gehütet hat. Niemand wird von all den Dingen erfahren, 
     die du getan hast, denn außer mir würde sie niemand verstehen. Du musstet es tun, um zu überleben. Das weiß ich.
  


  
    Vor ihm lag der Todestrakt. War die Verbindungstür verschlossen? Nein, der Schlüssel steckte auf der Außenseite. Es wäre gar nicht nötig gewesen, seinen eigenen Schlüssel mitzubringen. Obwohl es immer besser war, auf Nummer sicher zu gehen. Er zog den Schlüssel ab und steckte ihn ebenfalls in die Tasche, langsam, um jedes Geräusch zu vermeiden. Dann schob er vorsichtig die Tür auf und betrat den kurzen Flur dahinter, angespannt und mit klopfendem Herzen.
  


  
    Vincent war ziemlich sicher, dass sich der Blinde und Georgina in der Todeskammer aufhielten – im Herzen von Calvary -, aber er schlich auf Zehenspitzen und lauschte. Ja, das war Georginas Stimme. Vincent wartete auf die Antwort des Mannes, doch als sie erfolgte, war er verwirrt, weil sie ganz gedämpft klang, weit entfernt. Als käme sie nicht aus dem Raum, sondern von außen.
  


  
    Plötzlich ging ihm ein Licht auf. Die Stimme kam von unten! Der Mann befand sich in dem Gewölbe unter dem Galgen. Das war also das Experiment, das sie für die Fernsehsendung durchführten – vermutlich hatte Drusilla eben das gemeint, als sie sagte, Calvary sei um zwei Uhr nachts eine denkwürdige Erfahrung. Er verbrachte tatsächlich die Nacht in der Fallgrube. Vincent hatte keine Ahnung, warum Georgina bei ihm war statt Dr. Ingram, doch warum auch immer, ihre Anwesenheit passte ihm hervorragend ins Konzept. Er ließ seinen Plan noch einmal kurz Revue passieren; es konnte überhaupt nichts mehr schiefgehen, denn die beiden spielten ihm geradewegs in die Hände.
  


  
    Als Erstes musste er die beiden trennen. Er würde sich bemerkbar machen, und mit ein wenig Glück würde Georgina herauskommen, um nachzusehen. Auf leisen Sohlen kehrte Vincent zur Eichentür zurück und schloss sie ab. 
     Das Schloss war alt und knarrte, doch das war durch die geschlossene Tür der Todeskammer am anderen Ende des Ganges vermutlich nicht zu hören. Er steckte den Schlüssel wiederum in seine Tasche und dachte daran, ihn später zurückzubringen, damit niemand etwas bemerkte.
  


  
    Danach schlich er abermals durch den Gang bis zum Duschraum neben der Todeszelle. Ob er sich hier verstecken konnte? Ja, er konnte sich hinter die Tür stellen, und selbst wenn jemand hineinsah oder mit der Taschenlampe hineinleuchtete, würde man ihn kaum entdecken.
  


  
    Es war ein ungeheures Gefühl der Befriedigung, zu wissen, dass die beiden eingesperrt waren.
  


  
    

  


  
    »Warum haben Sie sich eigentlich einverstanden erklärt, bei dem Experiment mitzumachen?«, fragte Jude. Seine Stimme, die aus der Grube des Galgens zu ihr heraufdrang, klang sonderbar gedämpft. »Wegen Ihres Urgroßvaters? Wollen Sie dem Geist der Vergangenheit auf die Spur kommen? Entschuldigung, ich wollte nicht neugierig sein. Aber nach so vielen Jahren im Journalismus wird es zu einer unheilbaren Gewohnheit, Fragen zu stellen. Schrecklich ungesellig, fürchte ich.«
  


  
    »Sie sind weder neugierig noch ungesellig«, erwiderte Georgina. »Und es hat mit Walter zu tun, obwohl ich nicht sagen kann, warum. Er fasziniert mich einfach.«
  


  
    »Mich auch. Hat er der Caradoc Gesellschaft wirklich so viel Geld hinterlassen?«
  


  
    »Ja, aber ich habe keine Ahnung, warum. Ich weiß nicht, warum er seine Frau und seine Tochter verlassen hat; das passt für mich nicht in das Bild eines Mannes, der sich im Gefängnis um verurteilte Mörder und im Krieg um Verletzte gekümmert hat. Es ist zermürbend, ständig irgendwelche Teilchen des Puzzles zu entdecken, ohne sie zusammensetzen zu können.«
  


  
    »Ja, man möchte sich ein vollständiges Bild machen.« Jude schwieg. »Waren Sie schon mal in Calvary, ich meine, vor heute Nacht?«
  


  
    »Ich war Anfang der Woche hier, habe mir das Ganze aber nur von außen angesehen. Ein schauerliches altes Gemäuer, Jude. Kleiner, als ich dachte, aber das liegt vermutlich daran, dass es ursprünglich als Hinrichtungsstätte und nicht als Haftanstalt geplant war. Doch mit der Atmosphäre, die hier drinnen herrscht, hätte ich nie im Leben gerechnet. Wie ist sie dort unten?«
  


  
    »Grauenvoll. Wenn Sie nicht dort oben wären, um mir Gesellschaft zu leisten, würde ich mich fragen, ob ich nicht in einer Entsprechung der Hölle aus dem Alten Testament gelandet bin. Obwohl es hier viel kälter ist, als man sich die Hölle vorstellt. Gibt es da nicht irgendeinen Vers von der Hölle, der lautlosen Gruft, in die kein Hoffnungsschimmer dringt? Der das geschrieben hat, muss sich an einem ähnlichen Ort befunden haben.«
  


  
    »Ich wüsste gerne -« Georgina verstummte.
  


  
    »Was ist los?«
  


  
    »Ich dachte, ich hätte etwas gehört. Draußen im Gang.«
  


  
    »Tommy den Türschließer?«
  


  
    »Oh Gott, ich hoffe nicht. Klang eher wie eine Art Scharren oder Knarzen.«
  


  
    »Mäuse?«
  


  
    »Möglich. Solange es keine Ratten sind.«
  


  
    »Hören Sie es noch?«, fragte Jude nach einer Minute.
  


  
    »Ich glaube, jetzt ist es weg. Haben Sie nichts gehört?«
  


  
    »Nein, aber ich denke, hier unten wäre selbst dann kein Laut zu vernehmen, wenn ein Dutzend Leute da oben einen Holzschuhtanz aufführen würde. Hat es aufgehört?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    Einen Moment lang dachte Georgina, dass wirklich weg war, was sie gehört hatte – Ratten, Mäuse, Geister oder der 
     Regen. Doch dann fiel ihr ein, dass das Geräusch des Regens nicht bis in diesen Raum dringen würde. Vermutlich arbeitete das alte Holz in Calvary in der nächtlichen Kälte.
  


  
    Sie wollte Jude gerade zurufen, dass die Fantasie mit ihr durchgegangen sein musste, als sie das Geräusch abermals hörte, und dieses Mal über jeden Zweifel hinaus. Es stammte weder von Mäusen noch von Ratten, war weder spirituellen noch architektonischen Ursprungs. Es waren Schritte, klar und deutlich erkennbar, Schritte.
  


  
    Jemand schlich draußen durch den Gang.
  


  
    Georgina war sich nicht bewusst, dass sie sich bewegt hatte, aber sie stellte fest, dass sie plötzlich am Rand der Falltür kniete und Jude leise warnte.
  


  
    »Wahrscheinlich ist es nur Chad oder einer der beiden anderen. Aber …«
  


  
    »Aber die würden rufen, um uns wissen zu lassen, dass sie wieder da sind.«
  


  
    Das stimmte.
  


  
    »Ein Landstreicher?«, fragte Georgina zweifelnd.
  


  
    »Könnte sein. Aber wie soll er hereingekommen sein? Chad hat alle Türen abgesperrt.«
  


  
    »Ja, außer der Innentür zu diesen Räumen.« Georgina spähte unbehaglich zur geschlossenen Tür hinüber. »Wer immer es auch sein mag, ich finde es ziemlich unverschämt, mitten in der Nacht hier herumzugeistern und uns einen Schrecken einzujagen. Soll ich Chad anrufen, um festzustellen, ob er oder Phin zurückgekehrt sind? Ach verflixt, hier drinnen haben wir ja keinen Empfang. Aber Sie haben vermutlich Recht mit dem Landstreicher. Es muss einen Weg ins Gefängnis geben, den Chad nicht kennt.«
  


  
    »Möglich. Aber Sie sind da oben alleine, und Landstreicher sind nicht immer harmlos«, gab Jude zu bedenken. »Verdammt noch mal, wenn ich wenigstens fünf Minuten 
     sehen könnte -« Er unterbrach sich. »Georgina? Sind Sie noch da?«
  


  
    »Ja, aber ich werde jetzt nachschauen, wer da ist«, sagte Georgina und durchquerte den Raum, bevor sie es sich anders überlegen konnte.
  


  
    »Um Himmels willen nein!«
  


  
    »Ich frage nur, ob jemand da ist. Ich nehme die Taschenlampe mit.«
  


  
    »Nein, warten Sie einen Moment! Ich werde die Treppe zu der anderen kleinen Falltür suchen und probieren, ob ich sie von unten aufstemmen kann.«
  


  
    »Ich schaue mich wirklich nur ganz kurz um.«
  


  
    Selbst mit der Taschenlampe war das Betreten des Ganges ein Experiment, das ihren gesamten Mut erforderte. Sie blieb unmittelbar vor der Tür stehen, leuchtete nach rechts und links und sah, dass sich die Todeskammer am Ende eines Ganges befand, der sich als Sackgasse entpuppte und vor einer schwarzen Mauer endete. Das war ihr bei der Ankunft nicht aufgefallen. Ein Stück weiter rechts lag die Todeszelle, die Chad ihr gezeigt hatte, und dahinter ein kleiner Duschraum. Daneben entdeckte sie eine fest verriegelte Tür; offenbar führte sie in den kleinen Innenhof, der dem Freigang der Todeskandidaten vorbehalten war. Konnte jemand durch diese Tür hereingekommen sein? Doch die sah nicht so aus, als wäre sie in den letzten Jahren geöffnet worden. Und dahinter befand sich eine weitere Tür, die in den Haupttrakt des Gefängnisses führte, durch den sie hereingekommen waren.
  


  
    Im Gang war niemand. Georgina entfernte sich probeweise ein paar Schritte von der Todeszelle, die Taschenlampe wie einen Talisman umklammernd, und ließ den Lichtstrahl über die Spinnweben an den Wänden und den pockennarbigen Fußboden gleiten. Nichts. Hatte sie sich die Schritte vielleicht doch nur eingebildet?
  


  
    »Hallo? Ist da jemand?«
  


  
    Die Worte waren absurd und völlig abgedroschen, und der Klang ihrer Stimme war unheimlich, denn in den geschlossenen Räumen wurde sie von den Wänden zurückgeworfen. Langsam ging Georgina weiter, bereit, jederzeit in die Todeszelle zurückzusprinten und die Tür hinter sich zuzuwerfen. Nichts rührte sich, aber Geor gina hatte mit einem Mal das Gefühl, nicht mehr alleine zu sein. Als würde jemand sie durch einen Spalt oder eine Ritze im Mauerwerk beobachten. Sie wusste nicht, wie weit sie diesem Gefühl trauen durfte: Vielleicht gingen einfach die Nerven mit ihr durch.
  


  
    Jetzt stand sie vor der Todeszelle – die Tür lag auf dem Boden, gleich hinter der Schwelle. Georgina erinnerte sich, dass Phin erzählt hatte, wie sie die Tür aufgestoßen hatten, die aus den Angeln fiel und mit einem Mordsgetöse auf dem Fußboden landete. Sie ließ den Strahl der Taschenlampe durch den Raum wandern, aber er war leer – wenn man von der Qual und Verzweiflung absah, die ihn erfüllte. Grauenhaft. Wo waren die Augen, die sie noch immer heimlich beobachteten?
  


  
    Der Duschraum befand sich gleich nebenan, die Tür stand weit offen. Eine Nasszelle mit Zementfußboden, nicht viel breiter als der Gang. Unglaublich, aber da stand noch eine antiquierte Duschwanne, und Wasserrohre hingen wie Spinnenbeine von der Decke. Georgina hatte sich vorgestellt, dass es innerhalb der Todeszelle einen Sanitärbereich gab, abgetrennt durch einen Wandschirm, doch offensichtlich waren die Gefangenen jeden Tag zum Duschen hierhergebracht worden. War Hygiene ihnen so wichtig gewesen? War es wichtig, zu duschen und sich die Haare zu waschen, wenn man den Tod vor Augen hatte? Sie leuchtete mit der Taschenlampe hinein, aber nichts regte sich.
  


  
    Ist da jemand, rief sie abermals, während die undurchdringlichen Schatten von Calvary ihre Stimme zurückwarfen.
  


  
    Jemand, jemand, JEMAND …
  


  
    Spielte ihr das Echo einen Streich? Hörte sie eine Stimme antworten: Niemand …?
  


  
    Sie hatte das Ende des Ganges erreicht und blieb einen Moment lang an der Eichentür stehen. Sollte sie zum Eingang von Calvary zurückgehen, durch das weitläufige Labyrinth der Gänge und Zellen? Man konnte sich leicht darin verirren. Selbst Chad Ingram, der den Grundriss besaß und schon einmal hier gewesen war, hatte an einer der Abzweigungen gezögert, unsicher, ob es nach links oder rechts weiterging. Vielleicht war es besser, die Eichentür zu öffnen und noch einmal hinauszurufen, bevor sie in die Todeskammer zurückkehrte. Die Schritte schienen verklungen zu sein – vielleicht waren es auch gar keine Schritte gewesen, sondern ein Echo. Hatte vielleicht etwas mit den Wasserleitungen zu tun, vielleicht war eine undicht, und es tropfte irgendwo. Das war nicht sehr wahrscheinlich, aber zumindest weniger unheimlich als der Gedanke, jemand könnte hier herumschleichen.
  


  
    Georgina ergriff den Türknauf und drehte ihn. Die Tür bewegte sich nicht. War sie eingerostet? Georgina versuchte es erneut, dann richtete sie die Taschenlampe auf die Kanten zwischen Tür und Mauerwerk. Die Tür war nicht eingerostet, sondern zugesperrt – ein einfacher alter Mechanismus, bestehend aus einem Stahlriegel, der vorgelegt war. Den Schlüssel konnte sie nirgendwo entdecken. Steckte er etwa auf der anderen Seite der Tür?
  


  
    Doch Chad hatte doch extra gesagt, dass er diese Tür offen lassen wollte, damit sie notfalls nach draußen gelangen und telefonieren konnte. Deshalb hatte er ihr ja den Ersatzschlüssel für den Haupteingang dagelassen. Wer hatte 
     die Tür dann abgesperrt? Sie erstarrte vor Schreck, dann fuhr sie herum, spähte in den Gang hinein.
  


  
    Die Tür zum Duschraum! Bei ihrer Ankunft war sie geschlossen gewesen. Sie erinnerte sich genau; Chad hatte darauf hingedeutet. Und nun stand sie weit offen. Hatte Chad oder einer der beiden anderen sie geöffnet? Aber warum? Ihr fiel beim besten Willen kein Grund dafür ein.
  


  
    Angst packte sie, sie bekam eine Gänsehaut. Jemand ist hier drinnen, dachte sie. Jemand, der die Tür verriegelt, den Schlüssel mitgenommen und die Tür zum Duschraum geöffnet hat, um sich dahinter zu verstecken.
  


  
    Sie ließ den Strahl der Taschenlampe abermals über die Wände gleiten. Hatte sich hinter der Tür etwas bewegt? Was sollte sie tun, wenn sich dort wirklich jemand befand? Würde es ihr gelingen, durch den Gang bis zur Todeskammer zu flitzen und die Tür zuzuwerfen? Und dann? Konnte man die Tür von innen abschließen?
  


  
    Georgina versuchte gerade, sich zu der Entscheidung durchzuringen, dass sie in die Todeskammer zurückmusste, als sie eine Bewegung wahrnahm. Ein dunkler Schatten schoss aus dem Duschraum, vorbei an der Todeszelle und in die Todeskammer hinein. Die Tür fiel mit einem dumpfen Knall ins Schloss, und Georginas letzte Frage war beantwortet, denn in dem von Mauern umschlossenen Raum war das Geräusch des Schlüssels, der auf der Innenseite umgedreht wurde, unüberhörbar.
  


  
    Die Schattengestalt hatte sie im Gang eingeschlossen. Und befand sich jetzt bei Jude in der Todeskammer.
  

  
  


  
    31. Kapitel
  


  
    Jude hatte mit quälender Ungeduld darauf gewartet, dass Georgina zurückkehren und berichten würde, es sei alles in bester Ordnung. Dass sie nur Mäuse oder tropfendes Wasser gehört hatte.
  


  
    Wenn er in der Lage gewesen wäre, wieder nach oben zu gelangen, hätte er umgehend nachgeforscht, wer da durch die Gänge schlich. Zum Teufel mit der Blindheit – er hatte sie nie mehr gehasst als in dieser Minute. Nicht einmal die ersten elenden Wochen waren damit vergleichbar, was er jetzt durchmachte – in dieser Grube festzusitzen, zu befürchten, dass Georgina etwas geschehen war und ihr nicht helfen zu können. Auf einer tieferen Ebene seines Bewusstseins wurde ihm klar, dass seine Angst um Georgina weit größer war, als wenn sich Drusilla, Phin oder Chad in Gefahr befunden hätten. Aber es blieb keine Zeit, diesem Gefühl auf den Grund zu gehen. Ohnehin war Georgina vermutlich mit einem ekelhaft gesunden Mann verbandelt, der das als selbstverständlich betrachtete und sie abscheulich behandelte … aber sein Augenlicht besaß. Zur Hölle mit ihm!
  


  
    Nach ein paar Minuten gelang es ihm, die Treppe zu orten, die sich in einer Ecke des Gewölbes befand; er stieg hinauf, sich den Weg ertastend, wobei er mehrmals ins Leere trat und sich dann den Kopf anstieß, als er auf der obersten Stufe ankam. Doch obwohl er sein ganzes Gewicht gegen die kleine Falltür stemmte, um sie hochzuwuchten, und auch den Stock zur Hilfe nahm, um sie aufzustoßen, bewegte sie sich nicht von der Stelle. Verdammt.
  


  
    Jude machte kehrt; er hatte keine andere Wahl als zu warten, bis Georgina zurückkam. Doch die Minuten schleppten sich dahin, und ringsum herrschte undurchdringliche 
     Stille. Seine Besorgnis schlug allmählich in Angst um. Chad hatte erklärt, er habe eine Ortsbegehung gemacht. Aber wie weit war das in einem solchen Labyrinth möglich?
  


  
    Oben ertönte plötzlich ein wütender oder schmerzerfüllter Aufschrei oder beides. Georginas Stimme! Da näherte sich jemand im Laufschritt der Todeskammer. Die Tür wurde zugeschlagen, dann drehte sich ein Schlüssel im Schloss. Georgina? Nein, er hörte ihre Stimme aus weiter, weiter Ferne rufen. Eine Sekunde oder zwei war er erleichtert, denn es klang, als sei ihr nichts geschehen. Doch die Erleichterung wurde umgehend von einer neuen Angst verdrängt, denn der Eindringling befand sich offenbar in der Todeskammer. Selbst wenn er den leicht keuchenden Atem des Mannes nicht gehört hätte, hätte Jude seine Anwesenheit gespürt.
  


  
    Was nun? Ob der Kerl wusste, dass er hier unten war? Kaum hatte er den Gedanken zu Ende gedacht, als er hörte, wie ein Knirschen ertönte, als wäre ein Mechanismus in Gang gesetzt worden. Der Boden über ihm schien zu erzittern, und dann war da ein Geräusch, als ob Laufrollen einrasteten. Die Falltür, dachte Jude. Mein Gott, er schließt die Falltür! Er schließt mich in diesem gottverdammten Keller ein!
  


  
    Als die Tür zuklappte, spürte er, wie ihn die Dunkelheit lähmend und bedrohlich umfing, wie groß die Einsamkeit und die Qual im Gefängnis waren. Die Geister von Calvary umringten ihn, rückten näher, streckten ihm die Totenhände entgegen, boten ihm ihre aufgedunsenen, verfärbten Gesichter dar.
  


  
    Nun leistest du uns Gesellschaft, schienen sie zu sagen. Nun bist du bei uns und kannst nicht mehr entkommen. Für den Bruchteil von Sekunden sah Jude vor seinem inneren Auge das Gesicht aufblitzen, das ihm in der vergangenen 
     Nacht erschienen war. Ein schmaler wohlgeformter Schädel mit dichten ergrauenden Haaren, eine Kinnpartie wie gemeißelt, mit klaren Konturen, die selbst der abgeknickte Hals nicht zu verwischen vermochte.
  


  
    Dann verschwand das Bild, und er war wieder der erstickenden Dunkelheit ausgeliefert. Und dem unbekannten Eindringling über ihm. Und Georgina saß irgendwo jenseits der Todeskammer in der Falle.
  


  
    Denk nach, verdammt, sagte sich Jude zornig. Du kommst hier nicht mit roher Gewalt heraus, aber vielleicht mit gesundem Menschenverstand – das wäre nicht das erste Mal. Wo bleibt die berühmte Findigkeit, die dir in der Vergangenheit so oft geholfen hat, eine brenzlige Situation zu meistern?
  


  
    Es musste noch einen anderen Weg geben, der aus dem Gewölbe herausführte. Für die Möglichkeit, die Gefangenen nach der Hinrichtung fortzuschaffen, in eine Leichenhalle oder ein Krankenrevier. Es war unwahrscheinlich, dass man die Leichen durch die kleinere Falltür wieder nach oben geschleppt hatte, denn die Stufen waren schmal und uneben. Und noch unwahrscheinlicher war, dass man sie durch den Haupttrakt des Gefängnisses hinausgeschafft hatte. Also wie hatte man es gemacht, wie?
  


  
    Er überflog die mentale Karte, die er sich von dem Gewölbe gemacht hatte – ungefähr zweieinhalb Meter tief und rechteckig. Hinter ihm die Stufen der Treppe, die zu der Falltür in der Ecke hinaufführte. Jude begann, sich mit seinem Stock an den Wänden entlangzutasten, auf der Suche nach einer Lücke im Mauerwerk. Es musste noch einen anderen Aufgang geben, es musste …
  


  
    Da! Eine Tür. Tief in das Mauerwerk eingelassen, mit einem Knauf an einer Seite. Jude drehte ihn, ohne lange zu überlegen. Der Türknauf fühlte sich locker und verrostet an, aber er bewegte sich, und obwohl die Angeln wie tausend 
     gepeinigte Seelen im Fegefeuer ächzten, ließ sich die Tür problemlos nach außen öffnen. Staub- und Schmutzpartikel, in Jahren angesammelt, wirbelten hoch, und ein Schwall verpesteter Luft entwich nach draußen.
  


  
    Einen Moment lang war Jude einer Panik nahe, denn hinter dieser Tür konnte sich alles Mögliche befinden – auch der Eindringling, der auf der Lauer lag, bereit, sich auf ihn zu stürzen. Doch wenn er nahe genug an ein Fenster oder an eine Außenwand herankam, konnte er vielleicht eine Verbindung zu Chad herstellen. Jude hasste es, um Hilfe zu bitten – er hätte es vorgezogen, Calvary auf eigene Faust zu durchkämmen, Georgina zu finden und den Verrückten zu Brei zu schlagen, dem sie diese Situation verdankten. Während er sich vorsichtig vorwärtstastete, fragte er sich, wer der Eindringling sein mochte. Vermutlich besaß er einen Schlüssel zum Gebäude. Hoffentlich hatte der Camcorder ihn eingefangen, obwohl das ein schwacher Trost war, falls er Georgina und ihn angriff und verletzte. Und nicht das Geringste nutzen würde, wenn der Eindringling die Kamera entdeckte und zertrümmerte.
  


  
    Mit dem Stock tastend, um sich ein Bild von dem zu machen, was sich hinter der Tür befand, hatte Jude den Eindruck, als befände er sich nun in einem unterirdischen Gang, einem Tunnel, gemauert und nicht sehr breit. Der Tunnel konnte überall und nirgends enden, aber es war sehr gut möglich, dass er zu einer Art Leichenhalle führte.
  


  
    Die Geister begleiteten ihn auf seinem Weg – die Geister der Gehängten, die man durch den Tunnel getragen hatte. Gehörte der Mann, dessen Gesicht er gesehen hatte, zu ihnen? Vermutlich. Vermutlich war er ein Mörder gewesen und in der ungeweihten Erde des Gefängnisses begraben.
  


  
    Mehrmals verschätzte Jude sich bei der Entfernung und prallte gegen vorspringendes Mauerwerk. Der Tunnel schien nicht schnurgerade, sondern in Kurven zu verlaufen, 
     was die Entwicklung einer mentalen Karte erschwerte. Alle paar Schritte blieb er stehen und lauschte, aber es war kein Laut von dem Eindringling zu hören. Wahrscheinlich hielt er sich noch in der Todeskammer auf.
  


  
    Der Tunnel wurde nun breiter, und Jude spürte, wie ihn ein kühler Lufthauch streifte, der von vorne kam – eine Tür? Ein Fenster? Lohnte es sich, zu probieren, ob er hier Empfang hatte? Er wollte gerade nach dem Handy greifen, als er genau das Geräusch vernahm, das er nicht zu hören gehofft hatte: das Knarren und Knirschen von Holz und Metall, als die Falltür erneut geöffnet wurde. Das konnte nur eines bedeuten: Der Eindringling schickte sich an, ins Gewölbe hinunterzuspringen und ihm zu folgen.
  


  
    Judes Instinkt schrie ihm mit jeder Faser zu, kehrtzumachen und sich dem Eindringling zu stellen, doch einmal mehr gewann die frustrierende Erkenntnis die Oberhand: Ich habe keine Chance, ich kann nicht sehen!
  


  
    Jude eilte weiter, so schnell er es wagte, und drückte gleichzeitig die Tasten seines Handys, gab Chads Telefonnummer ein. Bitte lass es klingeln – bitte … doch die Leitung war immer noch tot.
  


  
    Der Eindringling schlich so leise wie möglich hinter ihm her, aber Jude hörte ihn. Er spürte, wie er näher kam. Er konnte sich nicht vorstellen, was er wollte – vielleicht war er mit Drogen vollgepumpt. Falls er sich auf ihn stürzte, würde er sich nach besten Kräften zur Wehr setzen. Jude umklammerte dankbar seinen Stock; in diesem Augenblick spürte er erneut die kühle Luft und ertastete die Umrisse einer Türschwelle und einer halb offenen Tür.
  


  
    Dann habe ich den Tunnel hinter mir, dachte er und setzte seinen Weg fort. Versuchte, die Position der Tür auf seiner mentalen Karte zu vermerken, wobei er die Wand linkerhand als Fixpunkt nahm. Nach wenigen Schritten stieß er gegen etwas, das sich wie ein tiefes altes Steinwaschbecken 
     anfühlte. Richtig, seine Hände ertasteten altmodische Wasserhähne und Rohre. Dann musste er weit genug über der Erde sein, um Empfang zu haben. Blieb genug Zeit, Chad zu erreichen, bevor ihn der Verrückte erreichte? Selbst wenn es ihm nicht gelang, mit ihm zu reden oder eine Nachricht zu hinterlassen, würde Chad Judes Handynummer sehen und reagieren.
  


  
    Er wollte das Telefon aus seiner Tasche holen, als er eine rasche Bewegung im Tunnel wahrnahm und wusste: Der Mann, der durch die Dunkelheit geschlichen war, stand vor ihm.
  


  
    

  


  
    Vincent fand, dass alles wie am Schnürchen lief. Nicht ganz so wie geplant, doch so lange es ihm gelang, die Aktivitäten der Fernsehleute und Georginas Nachforschungen zu stoppen und sich dabei nicht erwischen zu lassen, spielte die Abfolge der einzelnen Schritte keine Rolle.
  


  
    Es bereitete ihm eine abgrundtiefe Genugtuung, die Falltür hochzuziehen und den dunkelhaarigen Mann einzuschließen. Vincent spürte die Panik, die der nun empfand. Der nächste Schritt war interessant, weil der Mann den Weg durch den alten Tunnel zur Leichenhalle finden und am Friedhof herauskommen sollte. Ob ihm das gelang? Vincent kniete sich auf die Kante der Falltür, lauschte und hörte das Tappen des Stocks. Er hatte sich offenbar ausgerechnet, dass es noch einen anderen Weg nach draußen geben musste, und versuchte ihn zu finden. Na also, wer sagt’s denn! Vincent wartete, bis der Mann nach seinem Dafürhalten das Ende des Tunnels erreicht hatte, wo der in die Leichenhalle mündete, dann öffnete er die Falltür und sprang in das Gewölbe hinab. Er schaltete die Taschenlampe ein und folgte lautlos seiner Beute.
  


  
    Der Mann hatte die Leichenhalle erreicht, wie erhofft. Vincent blieb am Ende des Tunnels stehen, damit der Mann 
     Gelegenheit hatte, sich noch ein paar Schritte vorzutasten und ins Freie zu gelangen. Dann würde er die Außentür verriegeln und den Mann auf das Friedhofsgelände schaffen. Er hoffte, keine Gewalt anwenden zu müssen, schließlich sollte alles auf einen Unfall hindeuten. Aber notfalls war er bereit. Bei genauerem Hinsehen war der Mann älter, als es im King’s Head den Anschein gehabt hatte: schätzungsweise sechsunddreißig oder achtunddreißig. Als er den Kopf zur Seite drehte, um zu lauschen, sah Vincent, dass er die dunkle Brille nicht mehr trug. Selbst bei dem trüben Licht war klar zu erkennen, dass er bemerkenswert lebendige blaue Augen hatte. Das brachte Vincent aus der Fassung, weil er einen Moment lang befürchtete, der Mann könnte ihn sehen. Konnte er? War das vielleicht ein ausgeklügelter Trick? Nein, alles in bester Ordnung, obwohl der Mann offenbar spürte, dass er nicht mehr alleine war.
  


  
    Nun setzte er sich wieder in Bewegung, ging zur Tür. Möglicherweise spürte er, wie kühlere Luft aus deren Richtung drang. Jetzt blieb er stehen – warum?
  


  
    Aha! Er hatte in die Tasche gegriffen und sein Handy herausgeholt. Er wollte Hilfe herbeirufen, vermutlich Dr. Ingram. Also doch Gewalt! Vincent sprang mit einem Satz vor, bevor der Mann reagieren oder sich wehren konnte, und schlug ihm das Telefon mit solcher Wucht aus der Hand, dass es über den Boden schlitterte und in einer Ecke liegen blieb.
  


  
    Zu den Vorbereitungen, die er vor Verlassen seines Hauses getroffen hatte, gehörte auch die Anfertigung einer provisorischen Keule. Das war eine seiner leichtesten Übungen: Er hatte lediglich eine alte Socke mit weicher, trockener Erde aus seinem Garten gefüllt. Vincent musste den Mann wohl oder übel außer Gefecht setzen, bevor er zur nächsten Phase seines Plans übergehen konnte. Er holte aus und zog dem Mann die Keule über den Schädel. Der 
     Mann ging lautlos in die Knie, sackte zusammen und lag reglos da. Vincent beugte sich über ihn, um sich zu vergewissern, dass er tatsächlich bewusstlos war – ja, war er. Sehr gut. Die Tatwaffe würde man niemals finden – die Erde würde er ausleeren und die Socke verbrennen.
  


  
    Vincent entriegelte die Außentür der Leichenhalle – es war die einzige Tür, die von innen verriegelt war – und stieß sie auf. Kühle Nachtluft drang herein, und er konnte die schattigen Erdhügel der Gräber sehen.
  


  
    Weiter, denn jetzt kam der anstrengende Teil. Vincent musterte sein Opfer; der Mann war groß und schlank, aber alles andere als schwach: hinter seiner drahtigen Statur verbargen sich eiserne Kraft und Zähigkeit. Schließlich packte Vincent ihn einfach am Mantelsaum und schleifte ihn auf den Friedhof hinaus. Das war schwierig, aber nicht so schlimm, wie er befürchtet hatte. Obwohl er mehrmals innehalten musste und schnaufte wie ein Walross, als er den Kalkschuppen erreichte. Er würde auf seine Kondition achten müssen. Die Leute würden sofort merken, wenn er sich gehenließ, und sagen, er sei saft- und kraftlos geworden.
  


  
    Vincent richtete den Mann auf und lehnte ihn an die Seite der Außengebäude. Sobald er ihn in den Kalkschuppen geschafft und den Keil vor der Tür angebracht hatte, würde er sich Georgina vornehmen. Seine Gedanken eilten voraus; er malte sich aus, wie er die Tür der Todeskammer öffnete und sie sofort angerannt kam, und wie er auf sie wartete. Er musste natürlich unerkannt bleiben, damit sie ihn nicht identifizieren konnte, falls etwas schiefging. Aber es würde ihm schon gelingen, sie in der Dunkelheit niederzuschlagen und ebenfalls in den Kalkschuppen zu schaffen. Und dann …
  


  
    Dann würde er die Abflussrinne mit der Tüte aus dem Supermarkt zustopfen, die er zusammengefaltet in seiner 
     Tasche hatte, und das Ganze mit einem Stein beschweren. Danach konnte er mit einem Schlag den rostigen Hahn von der Regentonne entfernen und den Innenhof unter Wasser setzen.
  


  
    Morgen, wenn die Neuigkeit die Runde machte, würden die Leute erfahren, dass Dr. Ingram, ein Mann mit Format – ja, der Dr. Ingram, von dem die Fernsehsendungen und Bücher stammten – unverantwortlich gehandelt hatte. Er hatte einen Blinden bei der Recherche für einen Bericht über Calvary eingesetzt; der Mann war gemeinsam mit Georgina Grey in den Kalkschuppen geraten, die Tür war zugefallen und …
  


  
    Und die beiden waren ums Leben gekommen? Bleibt abzuwarten, dachte Vincent. Doch als er sich daran erinnerte, wie schon die kleinen Kalkbrösel auf das Wasser reagiert hatten, lächelte er.
  


  
    Er holte den Südwester, die dicken Gartenhandschuhe und die Brille heraus, denn was immer mit den beiden geschehen sollte, er würde nicht riskieren, selber zu Schaden zu kommen, er nicht! Sobald er gerüstet war, öffnete er vorsichtig die Tür. Als sie aufging, wirbelte der pulverige Kalk hoch. In der undurchdringlichen Dunkelheit, die im Innern des Raumes herrschte, schien er einen Augenblick lang die verschwommenen Umrisse eines Menschen anzunehmen, der seine Hände nach ihm auszustrecken versuchte, gleichwohl vergeblich, denn die Arme endeten in Stümpfen, da der ungelöschte Kalk die Hände weggeätzt hatte.
  


  
    »Geschieht ihm recht, ein Mörder hat nichts Besseres verdient.«
  


  
    Vincent schüttelte den Kopf, um das makabre Bild und das unheimliche Flüstern in seinem Kopf zu vertreiben. Solche Halluzinationen sahen ihm überhaupt nicht ähnlich, denn er war mit der Atmosphäre von Calvary durch 
     und durch vertraut. Doch angesichts der bizarren Umstände hatte er vielleicht ein Anrecht auf eine vorübergehende Nervenkrise.
  


  
    Er bückte sich, um die Hände unter die Arme seines Opfers zu schieben, und begann, ihn in den Schuppen zu schleifen.
  


  


  
    32. Kapitel
  


  
    September 1939
  


  
    Walter Kane glaubte mit Fug und Recht behaupten zu können, dass er die meisten Menschen mochte. Normalerweise fand er bei jedem, dem er begegnete, etwas, das er bewundern, schätzen oder respektieren konnte.
  


  
    Aber bei Denzil McNulty entdeckte er nichts, was er bewunderte, schätzte oder respektierte. Er war ihm ein paarmal begegnet, weil McNulty ihn in Calvary vertrat, wenn er weg war. Walter war seit Antritt der Stellung nicht oft weg gewesen, hatte aber im Frühjahr einen Kurzurlaub genommen und ein oder zwei verlängerte Wochenenden in London verbracht. Bei seiner Rückkehr freute er sich stets auf die Arbeit, die vor ihm lag, und die Männer, die sich in seiner Obhut befanden.
  


  
    Möglich, dass McNulty ein guter Arzt war, doch der Mann schien weder Menschlichkeit noch Humor zu besitzen. Was sich vor allem an dem Morgen äußerte, als Elizabeth Molland auf der dunklen Straße zwischen Thornbeck und Kendal verschwand und McNulty nach Calvary kam und verlangte, so schnell wie möglich mit Walter zu sprechen.
  


  
    Walter empfing ihn umgehend, da er dachte, dass es sich um eine Konsultation in einer medizinischen Frage handeln 
     oder McNulty darauf aus sein könnte, ihn zu überreden, sich an den Aktivitäten der Caradoc Gesellschaft zu beteiligen.
  


  
    »Ich sollte mich vielleicht entschuldigen, zu einem Zeitpunkt bei Ihnen aufzutauchen, wo sich alles in Aufruhr befindet«, sagte McNulty und folgte der Aufforderung, Platz zu nehmen. »Entsetzlich, diese Geschichte mit Elizabeth Molland.«
  


  
    »Das kann man wohl sagen.«
  


  
    »Es muss eine große Erleichterung für Sie gewesen sein, zu wissen, dass sie wenigstens keine Blinddarmentzündung hatte.«
  


  
    Walter verspürte plötzlich ein Engegefühl in der Brust, aber er sagte ruhig: »Das war keine endgültige Diagnose. Doch sie ließ genug Symptome erkennen, dass weitere Untersuchungen dringend angeraten schienen. Eine schwierige Situation, aber -«
  


  
    »Aber eine Patientin mit akuter Blinddarmentzündung wäre kaum aus der Ambulanz marschiert und auf der Straße zwischen Thornbeck und Kendal beinahe ohne Unterstützung in ein Auto gestiegen, habe ich Recht, Dr. Kane?«
  


  
    »Ich denke, dass Sie da etwas missverstanden haben, Dr. McNulty«, erwiderte Walter, auf der Hut. »Oder einem Lügenmärchen aufgegessen sind.« Saul Ketch, dachte er. Ich wusste doch, dass es dieser geldgierige, hinterhältige Kerl darauf abgesehen hat, Ärger zu machen! »Bei dem Unfall war ich ein paar Minuten besinnungslos. Ich habe nicht die geringste Ahnung, was passiert ist oder wie Molland entkommen konnte.«
  


  
    Er stand auf, in der Hoffnung, McNulty würde den Wink mit dem Zaunpfahl verstehen und sich verabschieden, doch der dachte offenbar nicht daran. »Ich bin weder falsch informiert noch wurden Lügenmärchen verbreitet«, sagte McNulty. »Und ich denke, Sie waren keine Sekunde 
     besinnungslos.« Er beugte sich vor. »Dr. Kane, lassen wir die Spielchen. Irgendjemand hat Elizabeth Molland irgendein Brechmittel gegeben und ihr die Symptome einer Blinddarmentzündung eingebläut. Vermutlich handelte es sich um eine ordentliche Portion Senf, in warmem Wasser aufgelöst – leicht zu bewerkstelligen, ohne dass jemand etwas merkt. Vor allem, wenn man zufällig der Gefängnisarzt ist. Oder ein distinguierter Besucher«, fügte er mit sanfter Stimme hinzu.
  


  
    Wieder verspürte Walter einen Anflug von Panik. Lewis! Aber er sagte: »Wenn Sie glauben, ich hätte ihre Flucht arrangiert -«
  


  
    »Arrangiert nicht gerade. Aber ich glaube, Sie haben zugelassen, dass sich jemand anderes die Situation zunutze macht – vielleicht wussten Sie sogar, dass es sich um eine Falle handelte.«
  


  
    »Das nehmen Sie zurück, McNulty!«, rief Walter wutentbrannt.
  


  
    »Hören Sie, es ist mir egal, wer dem Mädchen das Brechmittel gegeben hat, aber ich bin sicher, dass Sie beide unter einer Decke stecken.« McNulty hielt inne. »Sie und Elizabeths Vater.«
  


  
    »Unsinn. Ich kenne Molland und er wäre der Letzte -«
  


  
    »Ich spreche von ihrem leiblichen Vater, Dr. Kane. Lewis Caradoc.« Als Walter ihn sprachlos anstarrte, fuhr er fort: »Dachten Sie wirklich, ich wüsste nicht Bescheid? Ich habe immer gewusst, was in diesem Gefängnis vorgeht, Walter. Jedenfalls das meiste. Das allermeiste. Die Leute erzählen mir vieles. Nützliche Dinge. Vor rund einundzwanzig Jahren zeugte Caradoc ein Kind mit Belinda Skelton, der kleinen Schlampe, und er war auch die Graue Eminenz, der Drahtzieher hinter Elizabeths Verschwinden in der vergangenen Nacht. Er sorgte dafür, dass sie sich in Luft auflöste, und dieses Kunststück gelang ihm so gut, 
     dass sie bisher nicht gefunden wurde.« Er wartete, doch als Walter schwieg, fuhr er fort: »Da die Karten nun auf dem Tisch liegen, wäre es vielleicht an der Zeit, offen miteinander zu reden. Ich denke, wir könnten uns gegenseitig von Nutzen sein, Dr. Kane. Sie werden vermutlich den Wunsch haben, dass ich Stillschweigen über all das bewahre, Ihretwegen und Lewis Caradoc zuliebe.«
  


  
    »Ich habe nichts getan!«, entgegnete Walter wütend.
  


  
    »Hoffen wir, dass die Ärztekammer zu der gleichen Schlussfolgerung gelangt.«
  


  
    »Sollten Sie sich einbilden, mich erpressen zu können, scheren Sie sich zum Teufel! Selbst wenn ich mich darauf einlassen würde, ich habe kein Geld – für eine Erpressung haben Sie sich den Falschen ausgesucht.« Im Gegensatz zu Lewis.
  


  
    »Ich will kein Geld«, erwiderte McNulty, der plötzlich wie verwandelt schien. Die ausgemergelte Gestalt wirkte mit einem Mal verschlagen. Er hatte nicht gerade einen Buckel, aber man konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass der Mann die knochigen Schultern beugte, um ein Geheimnis zu verbergen.
  


  
    »Was dann?«
  


  
    »Ich möchte ein Experiment in der Todeskammer durchführen. Ich habe schon einmal einen Versuch gemacht, der allerdings scheiterte. Das war zu Lewis Caradocs Zeit.« Er hielt kurz inne, und Walter, der seiner Verwirrung immer noch Herr zu werden versuchte, sah, wie McNultys Gesicht zuckte. Er schien Sir Lewis sehr zu hassen. »Ich habe zwanzig Jahre auf eine neue Gelegenheit gewartet. Wie Sie sehen, bin ich ein äußerst geduldiger Mann, Dr. Kane.«
  


  
    »In der Todeskammer? Dass ich Ihnen bei einem Experiment in den letzten Augenblicken eines Menschenlebens helfe, ist völlig ausgeschlossen.«
  


  
    »Das glaube ich nicht«, erwiderte McNulty lächelnd. 
     »Ich denke, dass Sie einverstanden sind, wenn es so weit ist.«
  


  
    »Mit Sicherheit nicht! Ich will nicht einmal hören, worin Ihr Experiment besteht, McNulty. Weil ich unter gar keinen Umständen mitmachen werde.«
  


  
    »Oh, da bin ich anderer Meinung. Ich werde mich zu gegebener Zeit wieder bei Ihnen melden. Ich weiß noch nicht wann – in ferner Zukunft oder ziemlich bald. Das hängt davon ab, wann die nächste Hinrichtung stattfindet. Doch in der Zwischenzeit sollten Sie daran denken: Der nächste Todeskandidat in Calvary gehört mir.«
  


  
    Damit ging er hinaus und überließ Walter einem Aufruhr der Gefühle. Das Wichtigste war die Entschlossenheit, sich keinesfalls auf McNultys bizarres Experiment einzulassen, wie immer es auch beschaffen sein mochte. Falls es dazu kam, würde Walter auslöffeln, was er sich eingebrockt hatte. Sein Gewissen war nicht völlig rein – er hatte Elizabeths Symptome für echt gehalten, aber mit Lewis und Molland telefoniert. »Ich dachte, Sie sollten Bescheid wissen«, hatte er gesagt, und Lewis hatte erwidert: »Ich verstehe.« Und kurze Zeit später war ein Wagen auf der dunklen Landstraße aufgetaucht, und Walter hatte zugesehen, wie Elizabeth aus der Ambulanz geführt wurde, von einem hochgewachsenen Mann, dessen Gesicht er nicht erkennen konnte.
  


  
    Als er sich wieder an seine Arbeit begab, gingen ihm immer wieder McNultys Worte durch den Kopf: »Der nächste Todeskandidat gehört mir.« Ich werde dieses Experiment nicht zulassen, dachte er. Nie und nimmer. Würde McNulty ihn wirklich bei der Ärztekammer anschwärzen? Sollte es eine Untersuchung geben, würde er höchstwahrscheinlich ungeschoren davonkommen, aber die Leute würden sich daran erinnern. Ach ja, Dr. Kane, würden sie sagen. Hieß es nicht, er hätte einer Mörderin zur Flucht verholfen?
  


  
    »Der nächste Todeskandidat gehört mir.«
  


  
    Walter dachte, dass niemand, weder er noch Denzil McNulty, voraussehen konnte, wer der nächste Todeskandidat in Calvary sein würde.
  


  
    Kein Mann, sondern eine Frau.
  


  
    Dezember 1939
  


  
    »Violet Parsons«, sagte Edgar Highnet zu Walter in seinem Büro im trüben Licht eines eiskalten Dezembermorgens. »Das Urteil wird morgen verkündet, und es kann keinen Zweifel geben, wie es lautet.«
  


  
    Walter hatte alle Hände voll zu tun gehabt – eine Grippewelle war ausgebrochen, und einige der Gefangenen und mehrere Angehörige der Belegschaft waren erkrankt. Doch Highnets Worte beschworen Erinnerung an die gespenstische Unterhaltung mit McNulty herauf. Der nächste Todeskandidat, hatte er gesagt. Ob es für ihn eine Rolle spielte, dass es sich um eine Frau handelte? Was genau hatte er vor?
  


  
    Er erkundigte sich bei Highnet nach Einzelheiten über Violet Parsons. »Ich habe die Zeitungsberichte offenbar verpasst, kein Wunder bei der Grippeepidemie, die wir hier hatten …«
  


  
    »Es stand kaum etwas in der Zeitung. Die Kriegsnachrichten haben natürlich Vorrang. Ein einzelner Mord wird von Hitler in den Schatten gestellt, und Parsons ist aus der Sicht der Presse kein besonders interessanter Fall. Nichts weiter als eine Frau im mittleren Alter, die ihren Mann umgebracht hat.«
  


  
    »Steht ihre Schuld einwandfrei fest?«
  


  
    »Oh ja. Die Jury hat sich nur vier Stunden zur Beratung zurückgezogen. Einen Aspekt gibt es jedoch bei dem Fall, der neugierig stimmt. Man hat nicht viel Aufhebens darum gemacht, aber offenbar hielt sie sich für eine Art Medium 
     und veranstaltete mit ihrem Mann in den zwanziger Jahren Séancen. Unter dem Pseudonym Violette Partridge.« Er warf einen Blick auf den Kalender, der auf seinem Schreibtisch lag. »Wenn sie die Todesstrafe erhält, wird sie spätestens Freitag bei uns eintreffen. Mein Gott – das wird grässlich. Nach Ablauf der vorgeschriebenen dreiwöchigen Frist würde die Hinrichtung genau auf den ersten Weihnachtstag fallen.«
  


  
    »Mit Weihnachtsessen und Weihnachtsliedern«, sagte Walter ausdruckslos, und Highnet warf ihm einen raschen Blick zu.
  


  
    »Wahrscheinlich werden sie das Ganze verschieben, auf den zweiten Weihnachtstag oder den Tag danach. Aber was mir viel mehr Sorgen macht, ist der Gedanke, dass Calvary eingeschneit und vom Rest der Welt abgeschnitten sein könnte, so dass weder Mr Pierrepoint noch einer seiner Kollegen herkommen und das Urteil vollstrecken kann. Parsons könnte hier oben hinter Schloss und Riegel sitzen, ohne zu wissen, wie lange sie warten muss, bis wir sie hängen.«
  


  
    »Das wäre unmenschlich. Könnte man sie zur Hinrichtung nicht in ein anderes Gefängnis überstellen?«
  


  
    »Möglich. Ich werde ein Telegramm an meine vorgesetzte Behörde schicken und diesen Vorschlag machen. Es kann natürlich sein, dass es bei Calvary bleibt. Doch dann habe ich sie wenigstens darauf hingewiesen, dass die Hinrichtung unter Umständen schwierig wäre. Angesichts der heftigen Schneefälle und Schneestürme, die vorhergesagt wurden, können möglicherweise nicht alle der üblicherweise Anwesenden hierhergelangen.«
  


  
    

  


  
    Clara Caradoc dachte, dass es Zeiten im Leben gab, wo man heilfroh sein konnte, sich einer Situation und einer Gruppe von Menschen entzogen zu haben. Vor allem, 
     wenn sich diese Situation und die Menschen im Nachhinein als abscheulich entpuppten.
  


  
    Früher hätte sie die Frau, die sich Violette Partridge nannte, vehement verteidigt. Sie hätte mit ernster Miene zu bedenken gegeben, dass die arme Vita niederträchtig behandelt worden war, und das entschuldige so manches. Dieser Mann, hätte sie verächtlich gesagt, auf den perfiden Bartlam Bezug nehmend, hat ihr Leben ruiniert und nichts Besseres verdient.
  


  
    Aber niemand verdiente, an Rattengift aus dem Geräteschuppen des Gärtners zu sterben. Nicht einmal Bartlam. Clara, mit der unwiderlegbaren Tatsache konfrontiert, dass Vita ihm das Gift verabreicht und sich daran geweidet hatte, wie er sich in Todeskrämpfen wand, Höllenqualen litt und schließlich sein Leben aushauchte, wollte den Namen der Frau nie mehr hören. Sie sagte zu Lewis, es sei ein Skandal und eine Schande, das hätte sie niemals von Vita gedacht – von keiner Frau, nebenbei bemerkt.
  


  
    »Ich fürchte, Gift ist eine typisch weibliche Waffe«, erwiderte Lewis trocken und blickte von seinem Bericht auf, den er für irgendein Regierungsressort schrieb. Hatte mit der Unterbringung von Kriegsgefangenen zu tun und der Errichtung von Internierungslagern oder dergleichen. Clara hatte darauf verzichtet, sich nach Einzelheiten zu erkundigen, obwohl es natürlich sehr lobenswert war, dass Lewis seinen Beitrag zu den Kriegsanstrengungen leisten wollte. Und es war ziemlich erfreulich, dass die Regierung um seine Mithilfe ersucht hatte. Das hatte Vater gesagt, nur eine Woche vorher.
  


  
    Sie würde natürlich, zu gegebener Zeit, alles für König und Vaterland tun, was in ihrer Macht stand; es hieß, man müsse mit Luftangriffen auf englische Städte rechnen, und das Rote Kreuz werde Lazarette einrichten, um die Verwundeten zu versorgen. Dass es wirklich so weit kam, war 
     unwahrscheinlich. Aber Clara hatte bereits überlegt, dass ihr Organisationstalent von Nutzen sein könnte. Mama hatte im Ersten Weltkrieg eine ähnliche ehrenamtliche Tätigkeit ausgeübt, und Clara war ihr in den Monaten vor Caspars Tod zur Hand gegangen.
  


  
    »Ich war im Gericht, an dem Tag, als der Prozess eröffnet wurde«, sagte Clara plötzlich. Sie hatte nicht vorgehabt, Lewis davon zu erzählen, aber die Worte waren ihr herausgerutscht.
  


  
    »Tatsächlich?« Er blickte erneut von seinem Bericht auf, weder schockiert noch gelangweilt, sondern interessiert und bereit, mit ihr darüber zu reden. Auch das war ein Zug an ihm, den ihr Vater bewunderte: die Fähigkeit, seine ungeteilte Aufmerksamkeit auf das zu richten, was man ihm erzählte. Das fanden die Leute bemerkenswert an ihm, und obwohl er inzwischen älter war – fast siebzig -, hatte er sich diese Eigenschaft uneingeschränkt bewahrt. Eine Eigenschaft, die Clara zur Abwechslung einmal als ungeheuer tröstlich empfand.
  


  
    »Ich war ganz unauffällig gekleidet«, sagte sie. »Niemand hat mich erkannt.«
  


  
    »Und wenn, hätte es auch keine Rolle gespielt. Wie viel hast du vom Prozess mitbekommen? Konntest du dir eine Meinung bezüglich ihrer Unschuld oder Schuld bilden?«
  


  
    »Anfangs habe ich versucht, völlig unparteiisch zuzuhören. Aber die Tatsachen waren überwältigend. Als sie das zweite Mal heiratete – diesen derben kleinen Mann, den ich schon immer ziemlich gewöhnlich fand.«
  


  
    »Wenngleich gut situiert«, warf Lewis ein.
  


  
    Clara ignorierte den zynischen Unterton. »Spätestens zu dem Zeitpunkt muss sie gewusst haben, dass Bartlam noch lebte.«
  


  
    »Würde mich nicht wundern, wenn sie es die ganze Zeit gewusst hätte.«
  


  
    »Eine Bigamistin«, sagte Clara, das hässliche Wort ausprobierend. »Das war sie. Gott sei Dank, dass aus diesen Verbindungen keine Kinder hervorgegangen sind.«
  


  
    »Ich habe nur wenig Einzelheiten über den Fall gelesen, aber ist nicht der ursprüngliche Ehemann – wie war gleich sein Name? Bartlam, oder? Ist er nicht plötzlich aufgetaucht und hat sie erpresst?«
  


  
    »Ja, was mich nicht im Mindesten überrascht. Wenn sich aus irgendeiner Situation Geld herausschlagen ließ, war Bartlam Partridge als Erster zur Stelle. Ein Mensch, der alles andere als vertrauenswürdig war. Im Laufe der Jahre machte er durch einige äußerst widerwärtige Episoden auf sich aufmerksam. Aber dass Violette ihm Gift verabreicht hat -« Clara runzelte die Stirn, dann fuhr sie mit veränderter Stimme fort: »Nun, ich habe sie bedauerlicherweise völlig falsch eingeschätzt, Lewis. Eine grausame, herzlose Frau, und ich habe nicht das geringste Mitleid mit ihr.«
  


  


  
    33. Kapitel
  


  
    »Niemand hat auch nur das geringste Mitleid mit ihr«, sagte Edgar Highnet und las Walter das Telegramm des Innenministeriums vor, das bestätigte, dass man Violet Parsons nach Calvary Goal überstellen würde, wo das Todesurteil vollstreckt werden sollte.
  


  
    »Eine grausame, herzlose Frau«, sagte er. »Sie heiratet ihren zweiten Mann, obwohl sie genau wusste, dass Bartlam Partridge noch lebte. Und anhand seiner offenkundigen Vorgeschichte hätte ihr klar sein müssen, dass er diese Tatsache nutzen würde, um Geld aus ihr herauszuholen. In der Regel missfällt es mir, wenn eine Frau am Galgen endet, aber in diesem Fall kann ich es nicht bedauern.«
  


  
    »Glauben Sie, dass sie uns Schwierigkeiten machen wird?« Walter dachte an die andere weibliche Gefangene zurück, die vor knapp drei Monaten hier gewesen und ihnen keinerlei Schwierigkeiten gemacht, sein Leben aber trotzdem auf den Kopf gestellt hatte. Wo mochte sie stecken, diese Elizabeth Molland? Würde er jemals wagen, Lewis nach ihr zu fragen? Und war es wirklich Lewis in jener Nacht? Ganz sicher ist es nicht, dachte Walter, beileibe nicht.
  


  
    »Man kann nie sagen, wer Schwierigkeiten machen wird und wer nicht«, erwiderte Highnet. »Manchmal sind es gerade die Stillen, die gegen Ende die größten Probleme verursachen.«
  


  
    »Wie alt ist Violet Parsons?«
  


  
    »Fünfzig.« Highnet warf abermals einen Blick auf das Telegramm. »Hier steht, dass Mr Pierrepoint für den siebenundzwanzigsten Dezember bestellt wurde.«
  


  
    »Das heißt, sie wird Weihnachten noch erleben müssen.«
  


  
    »Ja, aber wir werden versuchen, die Festlichkeiten so weit wie möglich von ihr fernzuhalten.«
  


  
    Walter verzichtete auf den Hinweis, dass die Festlichkeiten in Calvary ohnehin gering waren. Es gab eine Morgenmesse in der Gefängniskapelle, gefolgt von einem Truthahnessen für die Insassen. Kleine Geschenke von den unmittelbaren Angehörigen der Gefangenen waren erlaubt, und am Nachmittag fand ein Weihnachtskonzert mit einem der lokalen Kirchenchöre statt. Walter würde am Gottesdienst teilnehmen, doch danach war er zum Weihnachtsessen bei Sir Lewis und Lady Caradoc eingeladen. Es würden ungefähr ein Dutzend Gäste anwesend sein und sich den Nachmittag mit Scharaden und Bridge vertreiben. Am Abend war ein Ball angesagt, vermutlich in der großen eichengetäfelten Halle. Lady Caradoc hatte freundlicherweise vorgeschlagen, anlässlich des Balls Grammophonmusik zu spielen. Walter freute sich darauf.
  


  
    »Ich weiß, ich sagte, dass ich keinerlei Mitleid mit Violet Parsons habe«, fuhr Highnet fort. »Und dazu stehe ich auch. Aber auf der allgemein menschlichen Ebene werden wir tun, was in unserer Macht steht, Walter, um es ihr so leicht wie möglich zu machen.«
  


  
    

  


  
    Violet Parsons sah nicht aus wie eine Frau, die ihrem Mann Rattengift ins Getränk gemischt und dann kaltblütig zugeschaut hatte, wie er sich in Todesqualen wand. Sie sah aber auch nicht wie eine Frau aus, die Séancen abhielt und von sich behauptete, Kontakt mit den Geistern der Verstorbenen aufnehmen zu können. Gegen Bezahlung, versteht sich. Sie sah aus wie eine Frau, deren Entsprechung man in fast jedem englischen Dorf fand. Eine eifrige Kirchgängerin, die unermüdlich Spenden für wohltätige Zwecke sammelte und in jedem Ausschuss saß. Als sie nach Calvary überstellt wurde, trug sie einen grauen Rock und eine rehfarbene Bluse mit einer hüftlangen Weste aus kaffeebrauner Spitze. Ihre Frisur saß tadellos, und die einzige exotische Note war ein Samtcape, das sie über die Schultern drapiert hatte, abgesehen von dem penetranten Duft eines Veilchenparfüms.
  


  
    Sobald sie in der Todeszelle war, hörte sie sich aufmerksam Walters sorgfältig formulierte Erklärung an, dass er hoffe, ihr die bevorstehenden Tage zu erleichtern, und antwortete mit vollkommener Ruhe und Gelassenheit auf seine medizinischen Fragen. Nein, sie nahm keine Arzneimittel gleich welcher Art, abgesehen von einem Sodamint gegen Verdauungsstörungen, die gelegentlich auftraten, wenn sie zu starken Tee getrunken hatte. Ja, sie würde das Beruhigungsmittel in der von Dr. Kane vorgeschlagenen Dosierung akzeptieren. Es gab keine Krankheiten oder Beschwerden, von denen er wissen musste. Sie war nur allergisch gegen Schellfisch, von 
     dem sie Ausschlag bekam. Hummer war ebenfalls problematisch, aber sie ging nicht davon aus, dass man hier Hummer vorgesetzt bekam.
  


  
    Nach ihrer Religionszugehörigkeit befragt, erwiderte Violet Parsons, Religion sei eine individuelle Angelegenheit und sie befände sich auf einer höheren spirituellen Ebene als alles, was durch das Singen von Hymnen oder die Veranstaltung von Festen zum Wiederaufbau des Kirchturms gekennzeichnet sei. Sie glaube fest daran, ins Jenseits überzuwechseln, wo sie Freunden und geliebten Menschen wiederbegegnen würde, die vorangegangen waren. Sie würde nach dem Übergang in die andere Welt alle, die sie verletzt hatte, persönlich um Verzeihung bitten. Deshalb mache es keinen Sinn, wenn der Kaplan vorgreife, indem er sie dränge, ein Geständnis oder eine Beichte abzulegen. Wenn man überhaupt eine Konfession eintragen müsse, dann könne man genauso gut die Church of England nehmen. Das sei ihr völlig egal.
  


  
    Als Walter vorsichtig das Thema Weihnachten anschnitt, erwiderte Violet Parsons gleichmütig, sie wisse, es sei Brauch, die Geburt des christlichen Propheten zu feiern, obwohl ihr nicht ganz verständlich sei, warum man dieses Fest mit gebratenem Truthahn und Plumpudding begehe. Es sei ihr aber recht, wenn man ihr dieses Mahl vorsetze, wenn die Küche an diesem Tag nichts anderes zu bieten habe. Man möge jedoch daran denken, ihr keine Salbei-Zwiebel-Füllung und nur wenig Rosenkohl als Beilage zu servieren, weil Letzterer Verdauungsstörungen bei ihr hervorrufen könne. Vielen Dank.
  


  
    »Unter anderen Umständen hätte man ihr unmissverständlich klargemacht, dass wir nicht das Savoy sind«, meinte Edgar Highnet, der den schneebedeckten Torven betrachtete und sämtliche Wettervorhersagen im Rundfunk verfolgte. Aber er genehmigte den bestellten ungefüllten 
     Truthahn mit Kartoffeln, Pastinaken und einer kleinen Portion Rosenkohl.
  


  
    Am folgenden Tag erklärte Violet Parsons, sie ziehe es vor, keine Gefängniskleidung zu tragen, wenn es recht sei; sollte es sich dabei allerdings um eine unumgängliche Vorschrift handeln, werde sie sich selbstverständlich daran halten.
  


  
    »Soll sie tragen, was sie will«, befand Edgar Highnet. »Aber überprüfen Sie die Sachen auf Nadeln und spitze Enden, und natürlich auf Schnüre oder Gürtel. Und nehmen Sie ihr Schnürsenkel und Strümpfe ab, es sei denn, sie sind aus Baumwolle. Keine Seidenstrümpfe, wenn ich darauf hinweisen darf.«
  


  
    »Keine von uns kommt im Augenblick an Seidenstrümpfe heran, Sir«, sagte die Aufseherin, der die Worte galten. »Sie hat welche aus Florgarn mitgebracht. Die sind stark dehnbar; ich glaube nicht, dass sie sich für Selbstmordversuche gleich welcher Art eignen.«
  


  
    »Vergewissern Sie sich trotzdem.« Highnet, ein eingefleischter Junggeselle, war nicht besonders gut über die Leibwäsche des weiblichen Geschlechts informiert, obwohl bekannt war, dass er ein wohlgeratenes Bein zu schätzen wusste, und man munkelte, er habe eine Schwäche für kastanienbraune Haare. Eine der jüngeren Aufseherinnen hatte sich erboten, Beweise dafür zu erbringen, indem sie ihre Haare färbte und ihn umgarnte. Doch seit Ausbruch des Krieges war Haarfarbe genauso rar wie Seidenstrümpfe, und die Aufseherin hatte sich freistellen lassen, um sich den Wrens anzuschließen, dem Königlichen Marinedienst der Frauen, so dass der Plan bis zum Ende des Krieges auf Eis gelegt werden musste. Und dann würde sich niemand mehr dafür interessieren, denn alle würden vollauf damit beschäftigt sein, den Sieg über den Unhold in Deutschland zu feiern.
  


  
    »Sie müssen lediglich darum ersuchen, die Gefangene unmittelbar vor der Hinrichtung noch einmal wiegen zu lassen, und zwar ganz genau«, erklärte Denzil McNulty. »Und ein zweites Mal binnen weniger Minuten nach Eintritt des Todes.«
  


  
    »Und das soll die Existenz der Seele beweisen oder widerlegen?«, sagte Walter, der sich ungläubig die Einzelheiten des vorgeschlagenen Experiments und die Gründe dafür angehört hatte.
  


  
    »Der Beweis könnte von ungeheurer Tragweite sein.«
  


  
    »Das ist mir egal. Mit mir können Sie nicht rechnen. Und überhaupt, sie ein zweites Mal zu wiegen wäre unmöglich«, erklärte Walter, froh, einen unwiderlegbaren Grund gefunden zu haben, McNultys bizarres Ansinnen abzulehnen. »Das wissen Sie so gut wie ich. Der Leichnam bleibt stets eine Stunde unangetastet, und in der Zeit werden Pierrepoint und sein Gehilfe anwesend sein.«
  


  
    »Falls er bis zu uns durchkommt. Und das ist im Moment äußerst zweifelhaft«, gab McNulty zu bedenken. »Außerdem hat Edgar Highnet bereits angekündigt, die Hinrichtung würde möglicherweise behelfsmäßig durchgeführt. Sie müssen nichts weiter tun, Walter, als das erste Wiegen anordnen. Ich kümmere mich um das zweite, vorausgesetzt, Sie ersuchen um meine Anwesenheit bei der Hinrichtung. Es wird so aussehen, als wäre ich dabei, um einer Freundin in ihren letzten Minuten Trost zu spenden.«
  


  
    Verdammter Heuchler, dachte Walter wütend. Vielleicht erlebe ich den Tag noch, an dem du selber in der Todeskammer aufgeknüpft wirst.
  


  
    »Ich wusste nicht, dass Sie Parsons kennen«, erwiderte er ruhig.
  


  
    »Seltsam, nicht wahr? Sie war eine glühende Anhängerin der Caradoc Gesellschaft. Ein unschätzbar wertvolles 
     Mitglied der Gruppe. Und eine enge Freundin von Lady Caradoc, nebenbei bemerkt.«
  


  
    »Ich hatte keine Ahnung, dass sie mit der Caradoc Gesellschaft in Verbindung stand«, erklärte Walter, der die Caradoc Gesellschaft kaum zur Kenntnis genommen hatte, abgesehen von der Annahme, dass es nicht Sir Lewis, sondern Lady Caradoc gewesen war, die sie ins Leben gerufen und den Namen ausgewählt hatte. Lewis erwähnte sie nie.
  


  
    »Macht nichts«, sagte McNulty. »Also? Sind wir handelseinig?«
  


  
    »Nein. Egal, wie Sie die Sache mit Elizabeth Molland drehen und wenden. Vermutlich wird das ein schlechtes Licht auf mich werfen, auch wenn ich nichts damit zu tun habe, doch das lässt sich nicht ändern. Erzählen Sie Ihre Geschichte, wem Sie wollen.«
  


  
    »Sie wird in der Tat ein schlechtes Licht auf Sie werfen.« McNulty schwenkte sein lächerliches Monokel wie ein monströses Auge am Ende eines schwarzen zuckenden Nervs, fand Walter. »Und wissen Sie, auf wen noch, Walter? Auf Elizabeths Vater, falls Sie sich erinnern.« Und als Walter zögerte, fügte er hinzu. »Apropos Väter.« Er lächelte.
  


  
    Da war etwas in McNultys Lächeln und Tonfall, das Walter einen Schauer über den Rücken jagte. Nicholas O’Kane, dachte er. Er hat erfahren, wer er ist, und wird sein Wissen irgendwie gegen mich verwenden. Der Sohn eines Verräters – so in der Art. Das wäre eine besonders schlagkräftige Waffe – das ganze Land ist derzeit von einem Anti-Deutschland-Fieber ergriffen. Wenn das medizinische Korps von Nicholas O’Kane erfährt, kann ich den Beitritt und den Einsatz in Frankreich vergessen.
  


  
    »Nicholas O’Kane«, sagte Denzil McNulty gerade.
  


  
    Verdammt, dachte Walter aufgebracht. »Ja, Nicholas O’Kane war mein Vater«, erwiderte er ruhig. »Das scheint 
     Ihnen ja bekannt zu sein. Dann dürfte Ihnen auch bekannt sein, dass er sein Land verraten hat und 1917 in diesem Gefängnis gehängt wurde. Er hat dafür mit seinem Leben bezahlt.«
  


  
    »Wirklich?« McNulty beugte sich vor. »Sind Sie sicher? Sind Sie sicher, dass Ihr Vater tot ist?«
  


  
    »Natürlich bin ich sicher. Ich kenne das Datum – meine Mutter brachte mich zwei Tage vor der Hinrichtung zu ihm.«
  


  
    »Angenommen, ich sage Ihnen, dass die Hinrichtung nie stattgefunden hat? Dass er entkam?«
  


  
    »Ich würde Ihnen kein Wort glauben. Das ist ein Trick. Der Plan eines kranken Gehirns, den Sie sich ausgedacht haben, um mich zu erpressen.«
  


  
    »Es ist kein Trick, das kann ich Ihnen versichern. Ich war an jenem Morgen dabei. Schauen Sie in den Aufzeichnungen nach – Sie werden feststellen, dass ich die Wahrheit sage. Oder fragen Sie Lewis Caradoc. Er war ebenfalls anwesend.«
  


  
    »Das nehme ich Ihnen erst recht nicht ab.«
  


  
    McNulty beugte sich nach vorne, die blassen Augen auf Walter gerichtet. »Lewis Caradoc war damals Gefängnisdirektor von Calvary. An jenem Morgen im Jahre 1917 leiteten wir beide alles in die Wege, was für die Flucht von Nicholas O’Kane erforderlich war. Ihr Vater verließ das Gefängnis als freier Mann und kehrte in die Welt zurück.«
  


  
    Walter gelang es irgendwie, einen Anschein von Fassung zu bewahren, doch als er schließlich wieder sprechen konnte, klang seine Stimme in seinen eigenen Ohren fern und verschwommen.
  


  
    »Das ist eine skurrile Behauptung, Dr. McNulty. Normalerweise höre ich mir solch ein dummes Geschwätz nicht an.«
  


  
    »Zugegeben, sie ist skurril, aber kein dummes Geschwätz. 
     « McNulty sah ihn durchdringend an. »Fragen Sie Lewis Caradoc, wenn Sie mir nicht glauben!«
  


  
    »Genau das habe ich vor«, erwiderte Walter erbost. »Und jetzt raus aus meinem Krankenrevier.«
  


  
    

  


  
    Er saß in dem vertrauten Raum mit der niedrigen Decke und hörte seine eigene Stimme, die Denzil McNultys absonderliche Behauptung wiederholte; Walter wartete darauf, dass Lewis Caradoc das Ganze als Hirngespinst abtat, und sagte, McNulty sei verrückt und ein infamer Lügner.
  


  
    »Walter, es tut mir leid, dass Sie es herausfinden mussten.«
  


  
    »Es stimmt?« Walter starrte ihn an.
  


  
    »Ja, es stimmt. Ich hätte voraussehen müssen, dass man McNulty nicht trauen kann. Ich hätte eine Möglichkeit finden müssen, Ihnen reinen Wein einzuschenken. Aber wir beide sind uns erst viele Jahre später begegnet, und dann hielt ich es für besser, nicht …« Er runzelte die Stirn. »Hat McNulty Ihnen die Einzelheiten erzählt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Nun, vielleicht fallen die Einzelheiten heute nicht mehr so stark ins Gewicht. Ihr Vater war als junger Mann töricht und draufgängerisch, obwohl ich immer der Meinung war, dass er damals – ich spreche vom Ersten Weltkrieg – unter unheilvollen Einfluss geriet. Infolgedessen verriet er sein Land und verkaufte militärische Geheimnisse an die Deutschen. An jenem Morgen des Jahres 1917 hatte er nach göttlichem und menschlichem Recht den Tod verdient. Junge Männer starben seinetwegen, Walter«, sagte Lewis mit tonloser Stimme. Walter wusste, dass er an seinen Sohn Cas dachte. »Aber Nick O’Kane glaubte an das, was er tat. Ich saß bei ihm in der Todeszelle von Calvary und hörte ihm zu, sah die Leidenschaft in seinen Augen. Es war die falsche Leidenschaft – was ihm zu diesem Zeitpunkt 
     vermutlich schon bewusst geworden war -, aber er hatte von ganzem Herzen für eine Sache gekämpft, an die er glaubte. Er hatte für sein eigenes Land gekämpft.«
  


  
    »Irland«, murmelte Walter, halb zu sich selbst.
  


  
    »Ja.« Lewis’ Augen waren überschattet, und Walter dachte: Hat er meinem Vater seines eigenen Sohnes wegen geholfen? Weil er ihn an Cas erinnerte und das, was sie verband? Zwei draufgängerische junge Männer, die in den Krieg zogen – bereit, zu töten oder zu sterben? Walter war sich nicht sicher, ob er Lewis jemals diese Frage stellen könnte, und er war sich genauso wenig sicher, ob Lewis ihm darauf antworten würde.
  


  
    »Lebt er noch?«, fragte er benommen. »Besteht die Möglichkeit, ihn ausfindig zu machen?«
  


  
    »Er hat danach seine Identität gewechselt – Name, Religion, alles. Er hat seine ganze Lebensweise geändert. Sie sollten darauf verzichten, ihn aufzuspüren.«
  


  
    »Warum?« Da ist noch etwas anderes, dachte Walter plötzlich. Etwas, das er mir nicht gesagt hat. Er versucht zu entscheiden, ob er es jetzt tun soll oder nicht; ich spüre, wie er mit sich ringt. Als Lewis fortfuhr, war Walter sich sicher.
  


  
    »Ich finde, Sie sollten die Vergangenheit ruhen lassen.«
  


  
    »Das kann ich nicht. Ich muss ihn finden, um zu verstehen, warum er all diese Dinge getan hat. Was verschweigen Sie mir? Ich flehe Sie an, Lewis, reden Sie!«
  


  
    Lewis holte tief Luft, als würde er sich anschicken, eine schwere Last zu stemmen oder einem Schlag standzuhalten. »Walter, der Name, den Nick O’Kane annahm – der Name, der ihm für den Rest seines Lebens anhaftete -« Lewis verstummte, und mit einem Mal wusste Walter, was kommen würde. Oh Gott nein, dachte er. Oh Gott, nicht das!
  


  
    »Der Name, den Ihr Vater annahm, war Neville Fremlin.«
  


  
    Neville Fremlin. Der Name, den er annahm, war Neville Fremlin, Neville Fremlin. Die Worte prasselten wie Hammerschläge auf Walter nieder, verschlugen ihm den Atem. Das Blut pochte in seinem Kopf, seine Ohren rauschten, und eine Übelkeit erregende Dunkelheit drohte ihn zu übermannen. Das ertrage ich nicht, dachte er. Wie soll ich mit diesem Wissen weiterleben?
  


  
    Doch nach einer Minute hörte er sich mit beinahe normaler Stimme sagen: »Das kann nicht sein. Ich hätte ihn erkannt. Ich habe viel Zeit mit ihm verbracht – mit Neville Fremlin. Ich hätte es gespürt!«
  


  
    Aber er wusste bereits, dass Lewis ihm die Wahrheit gesagt hatte: Das Gefühl, Fremlin zu kennen, das er auf den Presserummel geschoben hatte, der den Prozess begleitete, die Sympathie, die er auf Anhieb für ihn empfunden hatte – oh Gott, mehr als Sympathie!, dachte Walter verzweifelt.
  


  
    »Wie alt waren Sie 1917? Sieben, oder? Und wie viel Zeit haben Sie in diesen sieben Jahren mit Ihrem Vater verbracht? Er war sehr oft in Irland. Folglich können Sie immer nur wenige Wochen mit ihm zusammen gewesen sein. Und zwanzig Jahre sind eine lange Zeit. Da hatte er sich so verändert, dass ich bezweifle, ob ihn überhaupt jemand erkannt hätte. Wenn mir der Name nicht geläufig gewesen wäre, hätte ich ihn womöglich auch nicht erkannt.«
  


  
    »Woher war Ihnen der Name geläufig?«, fragte Walter prompt.
  


  
    »Weil Nick O’Kane unter anderem einen Pass benötigte, um sich eine neue Identität zuzulegen. 1920 waren die Passbestimmungen wesentlich strikter als vor dem Krieg, und er brauchte einen Bürgen – jemanden, der berufliches Ansehen genoss. Ein Gefängnisdirektor beispielsweise. Ich war Bürge, als Nick O’Kane einen Pass beantragte. Er wusste, dass er mich darum bitten konnte, denn ich konnte ihn nicht verraten, ohne meine Beteiligung an seiner Flucht 
     preiszugeben. Und er konnte mich nicht denunzieren, ohne sich selbst zu belasten. Ein Pakt unter Schurken.«
  


  
    »Die Geburtsurkunde« sagte Walter, auf der Suche nach Schwachstellen. »Er brauchte eine Geburtsurkunde – wenn nicht für den Pass, dann irgendwann später.«
  


  
    »Ja, aber Ihr Vater war ein mit allen Wassern gewaschener Mann. Er hatte mit Leuten zusammengelebt und gearbeitet, die etwas von Fälschungen verstanden. Sie dürfen nicht vergessen, dass er ein Spion war«, sagte Lewis sanft. »Er kannte Leute, die ihm Papiere beschafften, ohne lästige Fragen zu stellen. Und wegen des Osteraufstands von 1916 sahen gewisse Teile der irischen Bevölkerung einen Helden in ihm, wenn auch einen der weniger namhaften. Er gehörte zu den Aufständischen, die für die autonome Selbstverwaltung eintraten. Und er befand sich auf den Stufen des Hauptpostamtes von Dublin, als die irische Republik proklamiert wurde.«
  


  
    Walter dachte an die Gespräche in der Todeszelle zurück. »Jetzt wird mir vieles klarer, was Fremlin sagte. Dass er froh über meine Anwesenheit sei und dass ich ihn vielleicht eines Tages verstehen würde.«
  


  
    »Ich frage mich, ob er damit rechnete, dass Sie eines Tages die Wahrheit herausfinden würden. Und versuchte, Sie um Vergebung zu bitten.«
  


  
    »Ich hätte ihm seinen Verrat im Jahr 1917 verzeihen können. Vielleicht hätte ich mich ähnlich verhalten«, sagte Walter bitter. »Aber seine späteren Verbrechen nicht – wie könnte ich auch. All die Frauen, die er umbrachte! Ich empfinde nichts als Widerwillen für ihn. Abscheu und Ekel. Ein höllisches Vermächtnis, das ich meinen Kindern hinterlassen würde, falls ich irgendwann welche haben sollte. Ein Großvater, der ein Massenmörder war!«
  


  
    »Ja«, erwiderte Lewis halb zu sich selbst. »Ich verstehe genau, was Sie meinen. Ihr Vater und meine Tochter.« 
     Als Walter schließlich nach Calvary und an seine Arbeit zurückkehrte, stellte er fest, dass der Gedanke, der ihn am meisten beschäftigte, nicht die Tatsache war, dass sein Vater fünf Frauen umgebracht hatte – obwohl das eine grauenvolle Vorstellung war, die ihn in einen Abgrund der Verzweiflung stürzte -, sondern dass er bei seiner Hinrichtung dabei gewesen war. Ich habe ihn an seinem letzten Morgen in die Todeskammer begleitet und zugesehen, wie er starb, dachte er. Ich habe gehört, wie sein Herzschlag schwächer wurde und aussetzte, und ich selbst habe ihn für tot erklärt. Und später habe ich geholfen, seinen Leichnam vom Strick loszuschneiden, und ich habe ihn in der Grube gesehen, mit ungelöschtem Kalk bedeckt.
  


  
    Die Bilder brannten sich erneut in sein Gedächtnis ein, und er fürchtete, sich nie mehr von ihnen befreien zu können. Doch damit verbunden war das Wissen, dass sein Vater die Wahrheit für sich behalten hatte. Er hätte sie benutzen können, um mein Mitgefühl zu wecken, dachte Walter. Es wäre ihm ein Leichtes gewesen – emotionale Erpressung, um mich zu überreden, ihm bei der Flucht zu helfen. Doch darauf hatte er verzichtet. Er war Neville Fremlin geblieben, bis zum bitteren Ende.
  


  
    Die Tage unmittelbar vor Weihnachten vergingen wie in einem Nebel. Es gelang Walter, seinen Pflichten in Calvary rein mechanisch nachzukommen, und er fragte sich, ob er jemals wieder etwas anderes empfinden würde als abgrundtiefe Verzweiflung. Die Grippewelle schien abgeklungen zu sein, aber es gab kleinere Gesundheitsprobleme, die seine Aufmerksamkeit verlangten. Einige Aufseher litten an einem unverkennbaren Kater, und eine der jüngeren Aufseherinnen gestand unter Tränen, dass sie fürchte, schwanger zu sein. Es gelang Walter, sie zu überreden, sich mit einer kleinen Klinik außerhalb von Lancaster in Verbindung zu setzen, die vor allem ledigen 
     Frauen in dieser Notlage half und Adoptionen in die Wege leitete. Die Aufseherin umklammerte seine Hände, dankte ihm und gestand, sie habe mit dem Gedanken gespielt, ins Wasser zu gehen, wirklich und wahrhaftig, Dr. Kane; aber er habe ihr Hoffnung gemacht, das Leben ginge schließlich weiter, und irgendwie werde man das Ganze schon durchstehen.
  


  
    Das Leben ging weiter … Aber konnte man so weitermachen wie bisher, obwohl man etwas so Schreckliches erfahren hatte, dass man dem Leben keinerlei Freude und Sinn mehr abzugewinnen vermochte? Walter hatte inzwischen dank der Sekretärin einen Blick in die alten Akten werfen dürfen, unter dem Vorwand, er müsse eine bestimmte Behandlung nachschlagen, die ein Insasse gegen Ende des letzten Krieges erhalten habe.
  


  
    
      Er fand den Eintrag für Nicholas O’Kane.
    


    
      

    


    
      Gehängt am 17. November 1917 um acht Uhr morgens.
    


    
      Bestattet auf dem Gelände von Calvary Goal.
    

  


  
    Wer oder was war an besagtem Tag zu Grabe getragen worden? Eine Attrappe?
  


  
    Ich glaube, damit werde ich niemals meinen Frieden schließen, dachte Walter. Mein Vater hat diese Frauen umgebracht – er hat sie ermordet, um in den Besitz ihres Geldes und Schmucks zu gelangen. Und er hat Elizabeth Molland mit seinem Zauber hypnotisiert. Bei mir wäre ihm das vielleicht auch gelungen, wenn ich mehr Zeit mit ihm verbracht hätte.
  


  
    Doch das Leben ging weiter, auch wenn man sich innerlich tot fühlte.
  


  
    Walter besuchte Violet Parsons gewissenhaft jeden Tag und versuchte vergebens, aus der Frau schlau zu werden. Er konnte nicht sagen, ob sie angesichts dessen, was vor ihr 
     lag, resigniert hatte oder insgeheim einen teuflischen Plan ausheckte, um die Vollstreckung des Urteils zu verhindern.
  


  
    Edgar Highnets Prophezeiungen über das Wetter erfüllten sich. Drei Tage vor Weihnachten begann es zu schneien, und am Heiligen Abend wurde von einem Botenjungen, der sich von Thornbeck drei Stunden den Hügel hinaufgekämpft hatte, ein Telegramm ausgeliefert. Darin hieß es, dass Mr Pierrepoint sein Bestes tun würde, um seinen Termin am 27. Dezember einzuhalten, doch die Straßen wären derzeit unpassierbar und die Eisenbahnschienen gefroren, so dass man sich keine allzu großen Hoffnungen machen solle. Als Highnet versuchte, im Innenministerium anzurufen, um sich Rat zu holen, waren die Telefonverbindungen tot.
  


  
    Clara Caradocs Einladung zum Weihnachtsessen war abgesagt worden, weil kaum einer der Gäste nach Thornbeck gelangen würde, aber Lewis hatte Walter die Nachricht zukommen lassen – wieder durch den Telegramm-Botenjungen -, er sei herzlich zum Essen eingeladen, wenn es ihm gelänge, sich bis zu ihnen durchzuschlagen. Inzwischen hatte Walter das Gefühl, die Enge des Gefängnisses nicht länger ertragen zu können. Er nahm an der Morgenmesse in der Gefängniskapelle teil, dann band er sich einen dicken Schal um, zog Handschuhe an und machte sich zu Fuß querfeldein auf den Weg. Ein Schneesturm hatte eingesetzt, sein Gesicht brannte, und er überlegte entmutigt, ob er jemals Sir Lewis’ Haus erreichen würde. Und wenn ja, ob er es schaffen würde, nach Calvary zurückzukehren. Wobei er sich fragte, ob ihm das nicht völlig gleichgültig war.
  


  
    Als er an Caradocs altem Haus ankam, war er bis auf die Haut durchnässt und zitterte vor Kälte. Er leerte das Glas Rum mit schwarzem Johannisbeersaft auf einen Zug, das Lewis ihm vorsorglich gemixt hatte, und der warme 
     Raum mit dem prasselnden Feuer in dem großen Kamin schien zu verschwimmen, kam ihm unwirklich vor. Walter aß zwei Bissen von dem ausgezeichneten Mahl, das Lady Caradocs Köchin zubereitet hatte, dann legte er Messer und Gabel vorsichtig beiseite. Der Raum begann sich zu drehen; er bemühte sich, dagegen anzukämpfen, aber er wurde unerbittlich mitgerissen. Er schwankte, Dunkelheit umfing ihn, und er tauchte ein in ein gnädiges Vergessen, das ihm nichts abverlangte, und das Einzige, was er wahrnahm, waren Stimmen, die sagten, er habe Fieber und solle sich keine Sorgen machen, man werde sich um alles kümmern.
  


  
    

  


  
    »Ich habe mich um alles gekümmert«, sagte Lewis Caradoc, der auf der Fensterbank im Gästezimmer seines Hauses saß und Walter im Bett aufmunternd zulächelte. »Ich habe Highnet mitgeteilt, dass Sie von den letzten Ausläufern dieser vermaledeiten Grippewelle erwischt wurden – eine völlig annehmbare Aussage. Ansonsten normalisiert sich das Leben überall wieder. Die Telefonverbindungen sind wiederhergestellt, und Highnet hat vorhin angerufen, um zu sagen, dass Pierrepoint nicht nach Calvary kommen kann, das Innenministerium aber einen seiner Gehilfen schicken wird. Nicht ideal, aber er ist ein erfahrener Mann und wird seine Sache machen. Er hofft, spätestens Donnerstag in Thornbeck einzutreffen. Das bedeutet, Violet Parsons’ Hinrichtung könnte am – großer Gott, am Neujahrstag stattfinden. Ironie des Schicksals. Der erste Tag des Jahres und der erste Tag eines neuen Jahrzehnts. Obwohl ich glaube, das wird ihr gleichgültig sein. Sie wird das Datum vermutlich nicht einmal zur Kenntnis nehmen.«
  


  
    »Sie brauchen dort einen Arzt! Ich schaffe das schon -«
  


  
    »Walter, hören Sie auf, sich wegen Calvary den Kopf zu zerbrechen. Sie hüten seit annähernd vier Tagen das Bett, 
     und Ihre Temperatur war die meiste Zeit himmelhoch. Sie sind nicht in der Lage, an einer Hinrichtung teilzunehmen. Highnet wird einen Ersatz beschaffen. Hier in der Gegend gibt es einige Allgemeinpraktiker, an die er sich wenden kann.«
  


  
    McNulty, dachte Walter. Er wird sich an McNulty wenden. Aber das ist in Ordnung, denn McNulty hat nichts gegen Highnet in der Hand, und dieses widerwärtige Experiment wird nie stattfinden. Bei diesem Gedanken überkam ihn abgrundtiefe Erleichterung. Und wenn der nächste Todeskandidat nach Calvary überstellt würde, war er, Walter, vermutlich Hunderte von Meilen entfernt – vielleicht in Frankreich, an der Kriegsfront.
  


  
    Später am Abend sagte er plötzlich zu Lewis: »Ich habe über meinen Vater und seine Beziehung zu Elizabeth nachgedacht. Über die Monate, in denen sie offenbar zusammenlebten.«
  


  
    In Lewis’ Gesicht zuckte es. »Ich denke auch oft daran«, erwiderte er schließlich. »Sie stand natürlich völlig unter seinem Einfluss.«
  


  
    »Ja«, erwiderte Walter, aber er dachte: Wirklich? Was verbarg sich tatsächlich hinter Elizabeth Mollands Hilflosigkeit, ihrem Taubenblick, der den Anschein erweckte, als könne sie kein Wässerchen trüben? Möglich, dass sie mit meinem Vater zusammengelebt hat, aber sie war virgo intacta. Die meisten Leute waren davon ausgegangen, dass eine sexuelle Beziehung zwischen den beiden bestand – Lewis hatte es mit Sicherheit angenommen. Walter versuchte sich zu erinnern, was während Elizabeths Prozess über diesen Aspekt der Beziehung gesagt worden war, aber es fiel ihm nicht ein.
  


  
    »Ich wüsste gerne, wo sie jetzt ist«, sagte er vorsichtig.
  


  
    »Sie könnte überall untergetaucht sein.«
  


  
    »Ja, nicht wahr? Das kommt auf den Fahrer des Wagens 
     an. Wer weiß, wohin er sie gebracht hat. Er hat sie ziemlich schnell ins Auto geschafft und ist im Schutz der Dunkelheit verschwunden, aber ich konnte nicht sehen, in welche Richtung er fuhr.« Walter sah Lewis aufmerksam an.
  


  
    Es konnte kein Zweifel an seiner Reaktion bestehen. Lewis zuckte zusammen. »Ich wusste nicht, dass Sie den Fahrer gesehen haben. Haben Sie das der Polizei erzählt?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Warum nicht?«
  


  
    »Weil alles, was ich sah, eine Gestalt in einem langen Mantel mit einem breitkrempigen, tief in die Stirn gezogenen Hut war. Ich hätte ihn niemals identifizieren können.«
  


  
    »Ich verstehe. Sind Sie sicher?«
  


  
    »Ganz sicher. Ich denke, dass man nie erfahren wird, wer den Wagen in jener Nacht gefahren hat.«
  


  


  
    34. Kapitel
  


  
    Als Edgar Highnet am Silvesterabend durch die vom Schneelicht erhellten Gänge lief, fiel ihm auf, dass Calvary vor einer Hinrichtung nie so ruhig gewesen war. Normalerweise lag so viel Beklommenheit, Wut und Angst in der Luft, dass man meinte, sie schneiden zu können. Doch das war heute anders. Es schien, als würde die Hinrichtung von Violet Parsons nahezu unbemerkt vonstattengehen.
  


  
    Für die seltsame Atmosphäre war bis zu einem gewissem Grad das Wetter verantwortlich. Der heimtückische Schneesturm, der am Heiligabend und am ersten Weihnachtstag über den Torben hinweggefegt war, hatte Thornbeck wie ein Leichentuch eingehüllt. Die benachbarten Dörfer und Marktflecken lagen unter einer dichten Schneedecke begraben, und Calvary bildete das Herzstück 
     einer eisigen öden Schneelandschaft, obwohl sie nicht mehr vollständig von der Welt abgeschnitten waren.
  


  
    Wenigstens hatte die rechte Hand des Scharfrichters das Gefängnis erreicht, wofür Highnet zutiefst dankbar war. Der Mann war am Nachmittag des gestrigen Tages eingetroffen. Highnet fand ihn ein wenig jung, aber sie hatten kaum eine andere Wahl. Wie Highnet dem Innenministerium mitgeteilt hatte, als die Verbindung nach Calvary endlich zustande gekommen war, waren sie nahe daran gewesen, der Gefangenen zu eröffnen, man wisse nicht, wann man sie hängen könne. Das wäre unerträglich gewesen, zumal er während seiner Amtszeit als Gefängnisdirektor stets bemüht gewesen war, die Hinrichtungen so human wie möglich zu handhaben.
  


  
    Ein Arzt kam ebenfalls zu ihnen durch, wofür er gleichermaßen dankbar war. Highnet hätte es vorgezogen, wenn Walter Kane dabei gewesen wäre – er hätte es immer vorgezogen, ihn dabei zu haben -, aber Kane war noch mit seiner vermaledeiten Grippe ans Bett gefesselt. Highnet war froh, ihn im Haus von Sir Lewis zu wissen, wo man ihn gut betreuen würde. Dr. Kane hatte eine Wohnung in Thornbeck, aber er übernachtete meistens in Calvary. Das bereitete Highnet zeitweilig Kopfzerbrechen, denn er fand, das sei kein Leben für einen jungen Mann. Aber zumindest würde Walter nun wenigstens ein Höchstmaß an Komfort und Pflege zuteil. Lady Caradoc mochte streng und humorlos sein (eine seltsame Wahl, die Sir Lewis getroffen hatte, dachte Highnet oft), aber sie würde dafür sorgen, dass er eine gute Pflege erhielt.
  


  
    Alles in allem war er froh gewesen, als Denzil McNulty den Hügel hinaufstapfte und seine Dienste bei Violet Parsons’ Hinrichtung anbot. Er habe von Dr. Kanes Erkrankung gehört, sagte er – eine elende Sache, so eine Grippe. Falls man Ersatz für Kane bei dieser Hinrichtung … Aha. 
     Dann stehe er gerne zu Diensten. Zufälligerweise kenne er die Gefangene recht gut – wie Highnet zweifellos gehört habe -, und es könne ihr unter Umständen ein wenig helfen, einen Freund an ihrer Seite zu haben, wenn das Ende nahe.
  


  
    Highnet kannte McNulty nicht besonders gut und fand ihn ein wenig sonderbar. All die Mühe, die er in die Erforschung übersinnlicher Phänomene investierte, und sein Engagement für die Caradoc Gesellschaft. Aber er war froh, ein weiteres Problem gelöst zu haben und zu wissen, dass ein erfahrener Arzt der Hinrichtung beiwohnen würde. Als er seine Besorgnis bezüglich des Scharfrichters zum Ausdruck brachte, sagte McNulty: »Ich glaube nicht, dass Sie sich seinetwegen Sorgen machen müssen. Wir zwei sind schließlich auch noch da, und wir sind alte Hasen.« Er hielt inne, dann fuhr er fort: »Ich denke, es wird nicht erforderlich sein, dass dieser Grünschnabel von Henker dabei ist, wenn der Leichnam abgeschnitten wird.«
  


  
    »Nein?« Highnet sah ihn überrascht an.
  


  
    »Ich denke, wir können uns auf ein besseres Arrangement einigen.«
  


  
    »Besser? Für wen?«
  


  
    »Für uns beide.« Denzil McNulty beugte sich vor. »Es geht um ein kleines Päckchen Senfmehl, das im September den Weg in die Zelle von Elizabeth Molland fand. Ich möchte wetten, dass es Ihnen nicht recht wäre, wenn Ihre Vorgesetzten im Innenministerium – oder jemand anders – davon erfahren würden.«
  


  
    

  


  
    Edgar Highnet hatte schon immer einen Schwachpunkt in seiner untadeligen Fassade gehabt, und das war seine Schwäche für junge Damen. Nicht etwa in anstößiger Weise; unter fleischlichen Begierden hatte er nie besonders gelitten. Er hatte nie den Wunsch verspürt, zu heiraten, und 
     er war nie einer Frau begegnet, mit der er eine solche Intimität hätte teilen wollen, gleich ob mental, physisch oder emotional. Eine oder zwei Seelenfreundinnen wären ihm recht gewesen, die er zu den gelegentlichen offiziellen Veranstaltungen einladen könnte. Seine Stellung als Gefängnisdirektor erforderte, dass er den gesellschaftlichen Verpflichtungen Folge leistete, und es war sowohl schicklich als auch angenehm, an einem solchen Abend in weiblicher Begleitung zu erscheinen.
  


  
    Insgeheim hatte er sich jedoch immer eine Tochter gewünscht. Ein junges hübsches Ding, mit dem er sich zeigen und auf das er stolz sein konnte. Eine Tochter, die ihn bewunderte und abgöttisch liebte und die, wenn sie älter war, ihn nachsichtig, geduldig und liebevoll behandelte. Gelegentlich hatte er sich den Spaß erlaubt, sich auszumalen, wie sie aussehen sollte, seine imaginäre Tochter. Zierlich, blond und mit einem Katzengesicht, dachte Edgar Highnet und gestattete sich eine Minute oder zwei einen Tagtraum. Mit tadellosen Manieren – dafür würde er schon sorgen -, aber so zart und zerbrechlich, dass sie Schutz brauchte. Er hatte nie erwartet, dieser mythischen Gestalt zu begegnen; er war damit zufrieden, gelegentlich von ihr zu träumen.
  


  
    Und dann war Elizabeth Molland nach Calvary überstellt worden, um gehängt zu werden. Und Elizabeth Molland war die Verkörperung von Edgar Highnets Traumtochter.
  


  
    

  


  
    Zuerst hatte er nicht richtig begriffen, was Sir Lewis Caradoc an jenem Tag gesagt hatte – dem Tag, an dem er gekommen war, um die Gefangene zu besuchen.
  


  
    »Ich kann nicht tatenlos zusehen, wie man sie hängt«, hatte Lewis zu Highnet nach seinem Besuch bei Molland gesagt.
  


  
    »Sie wurde schuldig gesprochen.«
  


  
    »Highnet, sie ist meine Tochter.«
  


  
    Eine Tochter. Sofort fiel Highnet der alte Traum wieder ein. Er starrte Caradoc an, der um einiges älter war als er, und versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Caradoc hatte nicht gesagt: »Sie ist unschuldig, und ich kann nicht tatenlos zusehen, wie man sie hängt«, sondern: »Sie ist meine Tochter, und ich kann nicht tatenlos zusehen, wie man sie hängt.« Spielte die Wortwahl eine Rolle?
  


  
    Wer mochte Elizabeth Mollands leibliche Mutter sein?, überlegte er kurz. Aber es war ausgeschlossen, eine derart indiskrete Frage zu stellen; außerdem war sie in dieser Situation ohnehin nicht von Belang.
  


  
    »Also, Highnet, helfen Sie mir?«
  


  
    Er, Edgar Highnet, unbescholtener, aufrechter Bürger, Hüter von Gesetz und Ordnung, verantwortlich für die Gesundheit und Sicherheit verurteilter Mörder, hatte mit seinem Gewissen gerungen. Aber schließlich hatte er gesagt: »Ich weiß nicht. Nein, bedaure. Das Risiko ist zu groß.«
  


  
    »Ich verstehe. Und dieses Gespräch hat nie stattgefunden – habe ich Ihr Wort?«
  


  
    »Ja, aber -« Sir Lewis öffnete bereits die Tür. »Halt, warten Sie.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Was verlangen Sie von mir?«
  


  
    »Sehr wenig. Geben Sie ihr einfach das da.« Lewis zog ein kleinen Briefumschlag hervor, der ein gelbes Pulver enthielt.
  


  
    »Was ist das?«
  


  
    »Ganz gewöhnliches Senfmehl. Völlig harmlos in kleiner Menge. Aber es ist keine kleine Menge, sondern eine große. Und mit warmem Wasser vermischt, ruft sie Übelkeit hervor. Den Rest besorgt sie selbst. Sie weiß, was zu tun ist – wie Fiebersymptome erzeugt werden, usw.«
  


  
    Die beiden haben etwas vor, dachte Highnet. Soll ich mich wirklich darauf einlassen?
  


  
    »Schaffen Sie das?«, fragte Lewis. »Und können Sie vielleicht anbieten, sich zu der Gefangenen zu setzen, während die Dienst habenden Wärter zu Abend essen?«
  


  
    Das war ungewöhnlich, aber nicht völlig abwegig bei jemandem, den man zur Todesstrafe verurteilt hatte. Highnet wusste es, und Lewis wusste es auch.
  


  
    »Ist das alles, was Sie von mir verlangen?«
  


  
    »Ja. Und dass Sie das Ganze anschließend vergessen.«
  


  
    

  


  
    Highnet hatte gewartet, bis die beiden Wärter zum Essen gingen, und den Kollegen, der für sie einspringen sollte, auf einen Botengang geschickt – ein wichtiger Brief, der unbedingt mit der Abendpost befördert werden musste. Es sei niemand verfügbar, um ihn ins Dorf zu bringen. Die Gefangene? Kein Problem; er würde ihr selbst eine Stunde Gesellschaft leisten. Hatte sie schon ihren Schlummertrunk erhalten? Nein? Dann solle man vielleicht zwei Becher bringen.
  


  
    Es fiel ein wenig aus dem üblichen Rahmen, aber Edgar Highnet war inzwischen für seine humane Behandlung der Todeskandidaten bekannt. Dass er seinen allabendlichen Becher Kakao in Elizabeth Mollands Gesellschaft einzunehmen gedachte, fiel kaum auf.
  


  
    Als er die Todeszelle betrat, hatte er immer noch keinen Entschluss gefasst. Wie würde es weitergehen, falls er sich auf das Vorhaben einließ? Fest stand, dass Sir Lewis beabsichtigte, Krankheitssymptome bei Elizabeth hervorzurufen – vermutlich, um die Einweisung in ein Krankenhaus zu erreichen. War Walter Kane mit von der Partie? Highnet war geneigt, die Frage zu verneinen, aber es war besser, keine voreiligen Schlussfolgerungen zu ziehen.
  


  
    Als er Molland gegenübersaß, dachte er einmal mehr, 
     wie schwer es fiel, sich vorzustellen, dass dieses zarte Wesen jemanden umgebracht haben sollte.
  


  
    Sie schien nicht zu ahnen, dass es einen Fluchtplan gab. Elizabeth dankte ihm für seinen Besuch, und das Gespräch wandte sich gleich darauf dem Thema Neville Fremlin zu. Unverzüglich traten Tränen in ihre Augen.
  


  
    »Ich habe ihm blind vertraut«, gestand sie. »Er muss mich verhext haben. Wie ein Zauberer im Märchen. Ein böser Zauberer. Ich stand völlig unter seinem Bann. Ich war sein willenloses Opfer.«
  


  
    Die Worte klangen so sehnsuchtsvoll, dass Highnet dachte: ein Opfer, das im Grunde keine Schuld trifft, das zeigen allein die Worte und Gefühle. Ein naives junges Mädchen, beinahe ein halbes Kind, das noch an Märchen glaubt. Und in die Fänge eines bösen Zauberers geraten ist, der es mit einem Bann belegt hat.
  


  
    Highnet hatte gemeint, unentschlossen zu sein, doch nun erkannte er, dass seine Entscheidung längst gefallen war. Wortlos reichte er ihr den Umschlag, den Lewis Caradoc ihm gegeben hatte. Sie nahm ihn stumm entgegen, doch Highnet sah, wie ihr Blick zu dem kleinen Waschbecken hinter dem Wandschirm huschte. Warmes Wasser aus der Leitung. Die Blechtasse, die Kakao enthalten hatte. Die Wärter mussten bald wieder zum Dienst erscheinen, aber sie würde schon eine Möglichkeit finden, den Trank zu mischen, der Übelkeit auslöste, und das Thermometer zu manipulieren, damit es aussah, als hätte sie Fieber. Vielleicht würde es ihr gelingen, einen Schluck kochend heißes Wasser in den Mund zu nehmen oder das Thermometer unbemerkt in einen Becher heißes Wasser zu tauchen. Wie auch immer, damit kam der Stein ins Rollen und Lewis Caradocs Plan in Gang, seine Tochter vor dem Galgen zu bewahren. 
     Edgar Highnet hatte geglaubt, alles sei gutgegangen und sie wären ungeschoren davongekommen. Er war überzeugt, dass niemand etwas ahnte oder erfahren würde. Bis drei Monate später Dr. McNulty in seinem Büro saß und das wahnwitzigste Ansinnen an ihn stellte, von dem er je gehört hatte.
  


  
    »Nein«, erwiderte er. »Mit Sicherheit nicht. Guter Mann, selbst wenn ich einverstanden wäre – die Seele ist eine Sache, die sich nicht wiegen lässt.«
  


  
    »Genau diese strittige Frage beabsichtige ich zu klären. Und ich denke, Sie werden mir am Ende zustimmen. Es ist ein kurzes Verfahren, das für die Gefangene kaum von Belang sein dürfte, jedoch einen erheblichen Beitrag zum Erwerb fundierter Erkenntnisse auf diesem Gebiet leisten wird.«
  


  
    Highnet dachte, dass Denzil McNulty vermutlich mehr daran lag, einen Beitrag zum Erwerb eines fundierten Rufs in der absonderlichen Welt übersinnlicher Phänomene zu leisten. Doch er schwieg und überlegte krampfhaft, wie er sich am besten aus der Affäre ziehen konnte.
  


  
    »Wenn es um Affären wie diese geht, ist die Öffentlichkeit sehr schnell mit Kritik bei der Hand«, kam McNulty ihm zuvor. »Und sensationslüstern ist sie obendrein. Wenn ich ausposaunen würde, was ich weiß und was in der Todeszelle gefunden wurde sowie was Saul Ketch in der Nacht gesehen hat, als Molland verschwand -«
  


  
    »Was hat er gesehen?« Die Frage klang scharf, und McNulty lächelte.
  


  
    »Nur dass die Gefangene aus der Ambulanz in einen anderen Wagen umstieg.«
  


  
    »Das hätte er beizeiten sagen sollen.«
  


  
    »Aber es ist gut für Sie, dass er es nicht getan hat, oder?« Highnet hatte keine Ahnung, ob Ketch in jener Nacht wirklich etwas gesehen und McNulty davon erzählt hatte 
     oder ob McNulty sich das Ganze aus den Fingern sog, um seiner versteckten Drohung Nachdruck zu verleihen.
  


  
    »Wenn ich erzählen würde, was ich weiß, könnte es unschöne Gerüchte geben, auch wenn Sie noch so vehement leugnen. Die Leute würden sich fragen, ob nicht doch etwas dran ist. Möglich, dass Ihnen Ihre eigene Haut nicht viel bedeutet, Highnet, aber Walter Kanes berufliche Laufbahn wäre zerstört.«
  


  
    »Dr. Kane hat nichts damit zu tun«, entgegnete Highnet wie aus der Pistole geschossen.
  


  
    »Wirklich? Sind Sie absolut sicher?«
  


  
    Genau da lag der Hund begraben. Highnet war sich keineswegs sicher. Lewis Caradoc hätte er notfalls geopfert (was hatte Saul Ketch in besagter Nacht tatsächlich gesehen?), aber auf Walter Kane ließ er nichts kommen. Eine verräterische kleine Stimme in seinem Kopf fragte, ob das kleine, von McNulty vorgeschlagene Experiment einer Frau wie Violet Parsons, die sich ihren Mann vom Hals geschafft und ihm einen qualvollen Tod bereitet hatte, wirklich etwas ausmachen könne. Warum sollte es ihr etwas ausmachen, wenn man sie am Morgen der Hinrichtung aufforderte, sich noch einmal wiegen zu lassen, um die Richtigkeit der Werte zu bestätigen? Die Todeskandidaten wurden jeden Tag gewogen, damit der Scharfrichter die Fallhöhe berechnen konnte.
  


  
    Highnet wusste, dass seine Überlegungen daran grenzten, was die Katholiken als Kasuistik bezeichneten – Spitzfindigkeiten, um annehmbare Gründe für ein unannehmbares Verhalten oder eine Sünde zu finden. Doch der Gedanke tröstete ihn kaum. Er blickte McNulty an, der ihm lächelnd zunickte, als hätte er mit einer beunruhigenden Leichtigkeit seine Gedanken gelesen. Unangenehmer Patron. Highnet würde dafür sorgen, dass Calvary künftig auf seine wie auch immer gearteten Dienste verzichtete, 
     wenn dieser Alptraum vorüber war. Und er würde einen Weg finden, auch Saul Ketch zu entlassen, Personalmangel hin oder her!
  


  
    Doch als McNulty nun sagte: »Also? Sind Sie einverstanden?«, hörte sich Highnet mit ruhiger Stimme antworten: »Mir bleibt ja wohl nichts anderes übrig.«
  


  
    

  


  
    Als der erste Morgen im Januar 1940 endlich heraufdämmerte, war Edgar Highnet froh, dass er den gesamten Exekutionsprozess vor geraumer Zeit erheblich vereinfacht hatte. Den Gang von der Todeszelle zur Todeskammer, der einer feierlichen Prozession glich, gab es nicht mehr, und auch die lange Litanei der Gebete während der Prozession wurde abgeschafft. Calvary war ein altes, aber standfestes Bauwerk, und die Modernisierung hatte sich als schwierig und kostspielig erwiesen. Aber Highnet war gleichermaßen standhaft geblieben und hatte die Veränderungen durchgesetzt. Dank diesen Maßnahmen würde Violet Parsons kaum genug Zeit bleiben, um sich bewusst zu machen, dass sie zum Galgen geführt wurde, bevor die Henkersschlinge um ihren Hals lag und die Falltür aufklappte.
  


  
    Als Highnet um kurz vor acht die Todeszelle betrat, den eifrigen McNulty im Schlepptau, während der Kaplan draußen wartete, sah er mit Erleichterung, dass Parsons völlig gelassen wirkte. Sie schien für McNultys Anwesenheit dankbar zu sein. Zumindest ergriff sie seine Hand und meinte, sie sei froh, dass ein lieber Freund ihr helfe, ins Jenseits zu gelangen. Highnet erinnerte sich an die Geschichten, wie Parsons und der von ihr vergiftete Ehemann während des Ersten Weltkriegs und unmittelbar danach in London spiritistische Sitzungen abgehalten hatten. Es war im Prozess nicht erwähnt worden, aber er meinte irgendwo gehört zu haben, dass sie ihre Opfer – trauernde und daher leicht verwundbare Hinterbliebene – mit Hilfe von Tricks 
     und technischen Gerätschaften hinters Licht geführt hatten. Doch Augenwischerei hin oder her, im Angesicht des Todes schien Parsons eigener Glaube echt zu sein. Highnet hoffte, dass er ihr die letzten Augenblicke erleichtern möge.
  


  
    Die beiden Dienst habenden Wärter waren nicht besonders neugierig wegen der Waage, die sie auf McNultys Befehl in die Todeszelle bringen sollten. Vermutlich dachten sie, das sei Teil der von Highnet eingeführten Neuerungen. Es handelte sich um eine sperrige Laufgewichtswaage mit ungewöhnlich großer Trittfläche, bestehend aus einem waagerechten Messingstab, an dem dutzende kleiner Quadrate in unterschiedlichen Größen befestigt waren, als Pfund oder Unzen markiert. Die Unzen waren in Abschnitte unterteilt, so dass selbst die winzigsten Bruchteile jeder Maßeinheit abgelesen werden konnten.
  


  
    »Ich arbeite mit Troy- und nicht mit Avoirdupois-Unzen«, erklärte McNulty, als er Highnets fragenden Blick bemerkte. »Troy-Unzen ermöglichen mehr Präzision beim Wiegen.«
  


  
    Violet Parsons brachte nach langem Hin und Her genau fünfundachtzig Kilogramm auf die Waage. McNulty notierte den Messwert, und Violet sagte: »Wie gut zu wissen, dass ich meinen Beitrag zu unserer Arbeit leiste. Ich hoffe, Sie werden ihn an entsprechender Stelle erwähnen.«
  


  
    »Das werde ich. Es wird als das ›Parsons-Experiment‹ in die Geschichte eingehen«, versprach McNulty. »Sie werden in unserer Arbeit weiterleben, meine liebe Vita. In zwei oder drei Minuten werden Sie mit den lieben Dahingeschiedenen vereint sein, mit denen Sie so oft gesprochen haben.« Er trat einen Schritt zurück und bedeutete den Wärtern mit einem Nicken, dass seine Arbeit beendet sei.
  


  
    Mr Pierrepoints Gehilfe arbeitete so schnell und präzise, wie man es sich nur wünschen konnte. Violet Parsons akzeptierte die Kapuze und ließ das Fesseln der Hände und 
     Fußknöchel über sich ergehen; schlimm war nur der Augenblick, als Highnet glaubte, die Hände des Scharfrichters zittern zu sehen. Doch er hatte sich einigermaßen im Griff, und sie zitterten nicht mehr, als er den Hebel umlegte. Genau zwanzig Sekunden waren zwischen dem Augenblick, als Parsons aus der Todeszelle geführt wurde, und dem Herunterklappen der Falltür vergangen. Ein deutlich verbesserter Prozess, problemlos, kurz und sauber.
  


  
    Zur Ehrenrettung von McNulty musste gesagt werden, dass er völlig unbeteiligt zu Werke ging, als sich der Herzschlag verlangsamte und schließlich aussetzte. Er scheuchte den Stellvertreter des Scharfrichters ungeduldig beiseite und stieg höchstselbst in das Gewölbe hinab, um den Leichnam vom Strick abzuschneiden. Highnet sah, dass die Wärter die Waage bereits nach unten getragen hatten – vermutlich hatte McNulty sie darum gebeten, die Waage gleich nach der Hinrichtung an Ort und Stelle zu bringen. Wider Erwarten war Highnet plötzlich gespannt. Was für Erkenntnisse würde man gewinnen? Waren sie ein hiebund stichfester Beweis? Ließ sich eine solche Theorie überhaupt beweisen?
  


  
    Der Scharfrichter schien sich seiner Rolle nun nicht mehr sicher zu sein, doch McNulty rief herauf, man werde umgehend nach ihm schicken, wenn man seiner Dienste bedürfe. Highnet bat die Wärter, den Mann in sein Büro zu bringen, wo er warten konnte. Er hatte das Gefühl, dass der Kaplan neugierig zur offenen Falltür schielte, aber auch der ging schließlich achselzuckend hinaus. Highnet fühlte sich hin und her gerissen. Auf der einen Seite lag ihm daran, sich so weit wie möglich von dem Experiment zu distanzieren, weil er nicht daran glaubte. Auf der anderen, schwächer ausgeprägten Seite war er unheimlich gespannt und wollte es sich nicht nehmen lassen, bis zum Ende dabei zu sein.
  


  
    Violet Parsons Leichnam lag auf der großen Trittfläche der Waage, während McNulty hin und her eilte, Messwerte notierte und Berechnungen anstellte. Er schien lange Zeit zu brauchen. Highnet, der unbeachtet am Rande der Galgen-Falltür stand, war überzeugt, dass sich die Existenz der Seele durch keine dieser Verrichtungen mit letztendlicher Sicherheit nachweisen ließ. Und überhaupt konnte man totes und lebendes Gewicht nicht miteinander vergleichen. Abgesehen davon gab es zahlreiche weitere Faktoren, die den Gewichtsunterschied verursachen konnten: die Dehnung der Muskulatur – der Hals wurde beispielsweise um einiges länger. Der Verlust von Körperflüssigkeit. Konnte McNulty das alles präzise genug ins Kalkül ziehen, um eine Theorie aufzustellen oder sich ein objektives Urteil zu bilden?
  


  
    Es hatte ganz den Anschein. Zumindest schien er davon überzeugt zu sein. Plötzlich blickte er zu Highnet empor, das hagere, eingefallene Gesicht von der offenen Falltür des Galgens eingerahmt. In seinen Augen brannte ein unnatürliches Feuer. »Eine sichtbare Gewichtsveränderung. Der Gewichtsverlust beträgt genau 1,30 Gramm.«
  


  
    Er hat den Verstand verloren, dachte Highnet. Er ist besessen von der Idee. Das beweist überhaupt nichts – mit Sicherheit nicht die Existenz der Seele!
  


  
    Aber er erwiderte kühl: »Aha. Ich bin froh, dass das Experiment zu Ihrer Zufriedenheit verlaufen ist. Danke, dass Sie für Dr. Kane eingesprungen sind.« Damit machte er auf dem Absatz kehrt und ging hinaus. Als er durch die Gänge der Todeszelle eilte, hörte er, wie hinter ihm die Tür der Todeskammer geschlossen wurde.
  

  
  


  
    35. Kapitel
  


  
    Als Georgina hörte, wie die Tür der Todeskammer geschlossen wurde, vergeudete sie kostbare Minuten und viel Energie mit dem Versuch, sie zu öffnen. Danach vergeudete sie weitere Minuten und Energie, als sie versuchte, die schwere Eichentür aufzustemmen, die in den Haupttrakt von Calvary führte. Keine der beiden Türen gab nach. Calvarys Schlösser und Riegel mochten alt sein, aber sie waren bombensicher.
  


  
    Georgina hörte durch die geschlossene Tür, wie der Mechanismus des Galgens in Gang gesetzt wurde – er knarrte und vibrierte. Ihr graute angesichts der Erkenntnis, dass der Unbekannte, der sie im Gang eingesperrt hatte, Jude nun im Gewölbe unter dem Galgen eingeschlossen hatte. Der Gedanke, dass Jude hilflos in der Falle saß, war so erschreckend, dass sie die Gefahr vergaß, in der sie sich selber befand. Sie lief unentwegt im Gang auf und ab, umklammerte die Taschenlampe, die eine brauchbare Waffe darstellte, und begann, systematisch die Todeszelle abzusuchen, um zu sehen, ob es nicht noch einen anderen Weg nach draußen gab.
  


  
    Der Innenhof, in den die Todeskandidaten zum Freigang geführt wurden, war eine vielversprechende Möglichkeit, doch das Türschloss war so eingerostet, dass es Stunden dauern würde, es aufzubrechen. Was kam sonst noch in Frage? Hatte der Duschraum ein Fenster? Fehlanzeige. Calvary war in einer Zeit errichtet worden, als Badezimmer laut Bauvorschrift noch keine Fenster oder Entlüftungsschächte besitzen mussten. Vermutlich wurde dieser Raum auch nur benutzt, wenn ein Todeskandidat überstellt worden war. Blieb als nur die Todeszelle.
  


  
    Die Atmosphäre war hier ähnlich schauerlich wie in der 
     Todeskammer, aber Georgina suchte mit der Taschenlampe beherzt und akribisch Wände und Fußboden ab. Nichts, nicht einmal der kleinste Luftschlitz, durch den sich ein verzweifelter Gefangener quetschen könnte. Ein Blick auf ihre Uhr verriet, dass schon viel zu viel Zeit vergangen war, seit man sie eingesperrt hatte.
  


  
    Als sie hörte, wie die Falltür des Galgens abermals in Gang gesetzt wurde, drohte ihr Herz auszusetzen. Ließ sich der Eindringling in das Gewölbe herab, um handgreiflich zu werden? Und wenn ja, warum? Oh Gott, dachte Georgina, wie bin ich nur in diese Todeszelle geraten, mit einem entlaufenen Irren, einem Galgen auf der anderen Seite der Wand und …
  


  
    Ihre Gedanken folgten einer neuen Spur. Der Galgen auf der anderen Seite der Wand! Calvary war in der keineswegs guten alten Zeit errichtet worden, als Gefangene den qualvollen letzten Gang zum Schafott antreten mussten, doch die meisten Vollzugsanstalten hatten sich später bemüht, den Prozess zu verkürzen und somit humaner zu gestalten. Hatte man nicht oft bestimmte bauliche Veränderungen vorgenommen und einen direkten Zugang zur Todeskammer geschaffen, beispielsweise in Form eines Paneels in der Wand, das zur Seite geschoben werden konnte, oder einer verborgenen Tür, damit der Strick nur wenige Schritte entfernt war? In dreißig Sekunden von der Todeszelle bis zum Tod. Außer man hatte sich die Mühe hier erspart, weil die beiden Räume aneinandergrenzten, so dass sich der Aufwand nicht lohnte. Calvary war alt und besaß eine solide Substanz, so dass bauliche Veränderungen möglicherweise problematisch gewesen wären. Aber es könnte sein, es könnte doch sein … Wenn sie wenigstens in die Todeskammer gelangen könnte …
  


  
    Georgina ließ den Strahl der Taschenlampe über die Wand gleiten. Nichts. Nichts als eine glatte, ebene Oberfläche, 
     angegriffen vom Zahn der Zeit, mit zahllosen Rissen, die durch mangelnde Instandhaltungsmaßnahmen entstanden waren. Wo könnte sich eine Schiebetür oder eine verborgene Tür befinden? In der Mitte? Nein, denn es ging darum, sie der Sicht des Gefangenen zu entziehen. Näher zur Ecke? Denk nach, Georgina! Du bist diejenige, die etwas über die Architektur von Gebäuden und Grundrisse wissen sollte. Ja, aber wann hat man schon die Gelegenheit, das Innere eines Gefängnisses, in dem Mörder untergebracht sind, zu verschönern!
  


  
    Sie legte die Taschenlampe so auf den Boden, dass der Strahl direkt auf die Wand gerichtet war, und tastete sie langsam mit den Händen ab. Das war ekelhaft, weil die Wand glitschig war und der Verputz an manchen Stellen abbröckelte, aber es musste sein. Jude befand sich auf der anderen Seite der Wand, eingesperrt mit einem Verrückten. Ich werde nichts finden, dachte Georgina, und war einer Panik nahe. Ich sitze hier fest, und sobald der Unbekannte mit Jude fertig ist, kommt er zurück und macht mich fertig.
  


  
    Kaum hatte sie den Gedanken zu Ende gedacht, als ihre Hände eine Veränderung auf der Oberfläche der Wand spürten. Ihr Herz klopfte zum Zerspringen, hin- und hergerissen zwischen Hoffnung und der erneuten Angst, dass da nichts war. Bitte, lass doch etwas da sein, bitte …
  


  
    Unter den Schmutz- und Schimmelschichten, die sich im Lauf der Jahre angesammelt hatten, ertastete sie eine Fuge, ungefähr dreißig Zentimeter vom Ende der Wand entfernt. Eine Türöffnung im Mauerwerk? Ein Paneel, das sich aufschieben ließ? Die Fuge war annähernd zwei Meter hoch. Türhöhe. Georgina tastete weiter und fand die Umrisse einer Tür. Aber was für eine, wie funktionierte sie? War sie im Lauf der Jahre eingerostet oder klemmte?
  


  
    Georgina stemmte sich mit aller Kraft dagegen und spürte, 
     wie die Tür leicht nachgab, aber das war auch alles. Ließ sie sich schieben? Von rechts nach links? Nein, da war zu wenig Platz, die Tür befand sich zu nahe an der Ecke. Also von links nach rechts. Vielleicht war derjenige, der sie entworfen hatte, Linkshänder gewesen.
  


  
    Dieses Mal gab es keinen Zweifel: Der ganze Wandabschnitt glitt mehrere Zentimeter nach rechts. Georgina seufzte erleichtert auf und machte sich mit aller Kraft ans Werk. Quälend langsam und knarrend, als wollte es nach vielen Jahren der Untätigkeit protestieren, bewegte sich das Paneel, bis sich ein Rechteck in der Wand aufgetan hatte.
  


  
    Georgina ergriff die Taschenlampe und trat hindurch.
  


  
    Der Raum war leer – wenn man die unverkennbaren Schatten der Vergangenheit nicht mitzählte, was Georgina tunlichst unterließ. Sie sah das rote Licht des Camcorders, was vermutlich bedeutete, dass er noch lief.
  


  
    Der eine Flügel der Galgen-Falltür war geöffnet wie bei der Ankunft. Versteckte sich der Unbekannte dort unten? Was war mit Jude? Als Georgina sich dem Rand der Luke näherte und mit der Taschenlampe in das Kellergewölbe leuchtete, war niemand zu sehen. Georgina runzelte die Stirn und kniete sich an den Rand, versuchte nachzudenken. Sie mussten beide unten sein – sie hatte Jude in der Todeskammer zurückgelassen und gesehen, wie der Unbekannte den Gang entlangrannte, den Raum betrat und die Tür zusperrte. Georgina stand auf, rüttelte an der Tür. Ja, fest verschlossen. Kein Schlüssel in Sicht, was alles Mögliche bedeuten konnte.
  


  
    Doch das machte alles keinen Sinn. Entweder war sie mitten in einen dieser alten Kriminalromane geraten, in dem sich alles um einen verschlossenen Raum drehte, oder …
  


  
    Es gab einen anderen Ausgang.
  


  
    Im Gewölbe. Er musste sich im Gewölbe befinden – eine andere Möglichkeit gab es nicht. Ohne lange nachzudenken, schwang Georgina die Beine über den Rand der offenen Luke, klemmte die Taschenlampe in den Gürtel ihrer Jeans und ließ sich vorsichtig hinunter. Jude hatte gesagt, die Fallhöhe sei größer, als es den Anschein hatte, aber es war ihm gelungen, unbeschadet zu landen, und los!
  


  
    Obwohl sie auf den Fall vorbereitet war, landete sie härter als erwartet und spürte einen messerscharfen Schmerz in ihrem Knöchel. Nach Luft schnappend, wankte sie hin und her, wobei der ganze Fuß höllisch wehtat. Er war wohl nicht gebrochen, sondern nur verstaucht. War es möglich, ihn so stark zu belasten, dass sie aus diesem Labyrinth hinausgelangte? Ihr blieb keine andere Wahl.
  


  
    Wenn die Atmosphäre im darüber befindlichen Raum schlimm war, war sie hier unten hundertmal schlimmer. Es war, als versänke man auf dem Meeresgrund im Schlamm, aber es galt sich vor Augen zu halten, dass es sich nur um eine Konstruktion aus Backsteinen, Zement und Holz handelte. Und dass es keine Geister gab.
  


  
    Georgina ließ den Strahl der Taschenlampe wandern, der beinahe umgehend auf eine Tür fiel, die einen Spalt offen stand, und einen dahinter liegenden, mit Mauersteinen ausgekleideten unterirdischen Gang. War Jude durch diesen Tunnel gegangen? Mit Sicherheit, denn eine andere Möglichkeit gab es nicht. Georgina überlegte kurz, ob sie sich durch Rufen bemerkbar machen sollte, aber sie hatte keine Ahnung, wo der Unbekannte steckte; es war besser, ihn nicht darauf aufmerksam zu machen, dass sie einen Weg gefunden hatte, der aus der Todeskammer herausführte. So geräuschlos wie möglich öffnete sie die Tür und trat über die Schwelle.
  


  
    Der Lichtstrahl durchdrang die Schwärze des Tunnels, beleuchtete Backsteinmauern, vom Schmutz verkrustet 
     und von Spinnweben überzogen. Der Fußboden fühlte sich trocken und bröselig an, und als sich Georgina unbeholfen den Weg durch die Dunkelheit bahnte, warfen die grauen Spinnenfinger ihre Netze aus und streiften ihr Gesicht.
  


  
    Im Tunnel war es heiß, die Luft stickig und abgestanden. Während sie sich mühsam vorwärtsbewegte, wobei sie versuchte, den verletzten Fuß nicht allzu stark zu belasten, hörte sie immer wieder ein leises Rascheln, das sie in Angst und Schrecken versetzte. Man konnte sich leicht einbilden, dass es sich um Schritte handelte. Dass jemand ihr wie ein Schatten folgte, zur gleichen Zeit wie sie stehen blieb und in die Dunkelheit zurückwich, wenn sie den Strahl der Taschenlampe durch den Tunnel gleiten ließ. Das waren nur die Nerven, die ihr einen Streich spielten, sonst nichts, und in einer solchen Situation standen ihr schwache Nerven zu. Sie lief weiter, verfluchte ihren verstauchten Knöchel und versuchte vergebens, die Vorstellung zu verdrängen, dass Hände aus der Dunkelheit vorschnellten und sie packten. Die Hände eines Würgers – die Geisterhände der Mörder, die man hierher überstellt hatte. Hatte Neville Fremlin seine Opfer erwürgt? Aber es blieb keine Zeit, sich über Neville Fremlin den Kopf zu zerbrechen. Doch angenommen, sie sah plötzlich das Gesicht, das Jude beschrieben hatte – das Gesicht des Erdrosselten mit den hervorquellenden Augen, den Hals geschwollen vom Strick des Henkers! Angenommen, es tauchte unverhofft aus der Dunkelheit auf. Hör auf, Georgina! Sieh zu, dass du aus diesem verdammten Gemäuer rauskommst, Chad anrufst und Jude findest!
  


  
    Der Tunnel machte eine Biegung nach links und dann nach rechts. Einmal blieb Georgina kurz stehen, um den Knöchel mit ihrem Halstuch zu bandagieren – über dem Schuh, weil der Fuß so geschwollen war, dass sie vielleicht 
     nicht mehr hineingekommen wäre, wenn sie ihn ausgezogen hätte. Trotzdem fiel ihr das Gehen nun leichter.
  


  
    Sie hoffte gerade, der Tunnel möge weder zu einer verschlossenen Tür führen noch in einer Sackgasse enden und es möge ihr erspart bleiben, Jude bewusstlos vorzufinden, als sie ein Geräusch vernahm. Georgina blieb stehen und leuchtete mit der Taschenlampe den Tunnel aus. War es von hinten gekommen – das Echo war hier unten verzerrt -, oder war sie auf Schutt getreten? Sie spitzte die Ohren, doch nichts regte sich.
  


  
    Sie hatte gerade vier weitere Schritte gemacht, als das Geräusch abermals ertönte. Angst durchflutete sie, denn dieses Mal konnte es keinen Zweifel geben. Jemand schlich hinter ihr durch den Tunnel.
  


  
    Sie hatte keine andere Wahl, als vorwärtszugehen, so schnell wie möglich, und zu hoffen, dass sie ins Freie gelangte, bevor ihr Verfolger sie erreichte. Zweifellos hatte er die Tür der Todeszelle aufgeschlossen – und die Tür zur Todeskammer, um sich in das Gewölbe hinunterzulassen, wie an den anfänglichen Geräuschen erkennbar war.
  


  
    Georgina eilte so schnell wie möglich weiter, wider besseres Wissen hoffend, das sprichwörtliche Licht am Ende des Tunnels zu sehen. Ihr Verfolger schien keine Anstalten zu machen, sie einzuholen. Möglicherweise war ihm bewusst geworden, dass sie ihn gehört haben könnte. Oder hatte er es die ganze Zeit gewusst und spielte ein makabres Katz-und-Maus-Spiel mit ihr?
  


  
    Der Tunnel endete abrupt, und der Strahl der Taschenlampe erfasste die Umrisse einer Tür. Georgina nahm sich nicht die Zeit zu überlegen, ob sie verschlossen war und falls ja, was sie dann zu tun gedachte. Sie packte den Griff und stieß sie auf. Die uralten Angeln ächzten, und dahinter befand sich ein Raum mit Steinboden, einem tiefen alten Spülbecken in einer Ecke und mehreren altmodischen 
     Schränken an den Wänden. Genau geradeaus, in einer Linie mit dem Tunnel, entdeckte Georgina eine Tür, die aussah, als führe sie ins Freie. Sie war oben und unten mit schweren Bolzen verriegelt. Bedeutete das, man konnte sie öffnen, indem man lediglich die Bolzen zur Seite schob? Aber würde ihr die Zeit dazu bleiben, bevor ihr Verfolger aus dem Tunnel auftauchte? Georgina ließ den Strahl der Taschenlampe rasch durch den Raum gleiten. An einer Wand befand sich eine lange, taillenhohe Ablagefläche – kein richtiger Tisch, aber für eine Werkbank zu lang. An den Längsseiten waren Rinnen und an der Unterseite Abflussrohre angebracht. Ein Seziertisch, dachte Georgina. Ich bin in der Leichenhalle, natürlich – sie hatten eine Leichenhalle in der Nähe des Galgens. Also ran an die Tür, denn hier drinnen kann ich mich nirgendwo verstecken.
  


  
    Die Bolzen knarrten, doch die Tür ließ sich problemlos öffnen, und kalte Nachtluft schlug ihr ins Gesicht. Das fühlte sich wunderbar an. Georgina sah, dass sie im Innenhof herausgekommen war, in dem sich der Friedhof befand, den sie vor ein paar Tagen entdeckt hatte. Das bedeutete, dass sie nur noch durch den verriegelten Ausgang gehen musste und draußen war? Und was war mit Jude? Sie hatte immer noch keine Spur von ihm entdeckt. Georgina nahm ihr Handy und warf einen raschen Blick zur Leichenhalle hinüber, die im Dunkeln lag. War ihr Verfolger noch im Tunnel? Beobachtete er sie? Georgina trat in den Hof hinaus und knallte die Tür der Leichenhalle hinter sich zu – das würde ihren Verfolger nicht aufhalten, weil er sie leicht öffnen konnte, aber ihr vielleicht ein paar Minuten Vorsprung verschaffen. Sie blätterte gerade das Register durch, um Chad Ingrams Nummer zu finden, als sie hörte, wie jemand von rechts ihren Namen rief. Judes Stimme? Sie drückte die Ruftaste, ohne zu wissen, ob sie hier überhaupt einen Empfang hatte, dann sah sie sich um. Nichts 
     regte sich, und einen Moment lang dachte sie, ihre Fantasie sei mit ihr durchgegangen, denn im Hof gab es nichts, um sich zu verstecken. Wo steckte Jude also? Georgina holte Luft, um ihn zu rufen, doch dann hielt sie jäh inne, weil sie Angst hatte, ihren Verfolger auf sich aufmerksam zu machen. In dem Moment erspähte sie den kleinen Innenhof, der von diesem Hof abging.
  


  
    Ihr Knöchel war inzwischen so geschwollen, dass sie ihn nicht mehr spürte. Als sie weiterzugehen versuchte, knickte sie um und fiel auf den Boden. Doch nun konnte sie die heruntergekommenen, aneinandergereihten Außengebäude in dem kleinen Innenhof sehen. War Jude dort?
  


  
    Georgina gelang es, sich hochzurappeln und durch Hüpfen und Nachschleifen des Fußes die Außengebäude zu erreichen. Eine der Türen war mit einer dicken, quer gelegten Holzplanke verkeilt, die als Bolzen diente.
  


  
    »Jude?«
  


  
    »Georgina? Mein Gott, bin ich froh, Ihre Stimme zu hören! Haben Sie die Tür gerade zugeknallt? Ich hatte es gehofft und deshalb gerufen, aber egal – können Sie mich herauslassen? Ich habe keine Ahnung, wo ich mich befinde, aber dieser Schuppen ist ziemlich ungesund.«
  


  
    »Die Tür ist mit einer Art Bolzen gesichert.« Georgina packte ihn. »Fühlt sich ziemlich unnachgiebig an, jemand hat ihn fest verkeilt. Alles in Ordnung bei Ihnen?«
  


  
    »Nichts ist in Ordnung, ich sitze in diesem verdammtem Höllenloch fest, und wenn ich diesen irren Mistkerl in die Finger kriege, der mich hier eingesperrt hat -«
  


  
    »Geschafft!«, rief Georgina. »Ich habe den Bolzen entfernt.«
  


  
    Sie legte den Holzbalken auf die Erde und hatte die Tür gerade aufgezogen, als jemand über den Hof gerannt kam. Bevor sie reagieren oder auch nur über ihre Schulter schauen konnte, um zu sehen, wer ihr Verfolger war, erhielt 
     sie einen Stoß in Richtung Schuppen, und die Tür wurde hinter ihr zugeknallt.
  


  
    Verschwommen nahm sie wahr, dass Jude vorschnellte, doch da ertönte auch schon das Geräusch des Holzkeils, der abermals angebracht wurde und die Tür sicherte. Jude fluchte, dann packte er sie – Georgina hatte keine Ahnung, ob er sie durch Intuition oder durch reinen Zufall gefunden hatte -, seine Arme umschlangen sie und sie klammerte sich an ihn, rang vor Schreck und vor Schmerz nach Luft.
  


  
    »Alles in Ordnung? Georgina, alles in Ordnung mit Ihnen?«
  


  
    »Ja«, erwiderte Georgina, die inzwischen wieder zu Atem gekommen war. »Ich war im Todestrakt eingesperrt, aber ich habe das Paneel mit der Schiebetür gefunden, die aus der Todeszelle herausführt – ich habe mir nur den Knöchel verstaucht, als ich ins Gewölbe gesprungen bin, um Sie zu suchen.« Sie erwartete, dass er sie nun loslassen würde, aber er machte keine Anstalten.
  


  
    »Und dann sind Sie durch den Tunnel gegangen?«
  


  
    »Ja, aber der Eindringling, der die Türen abgeschlossen hat, ist mir gefolgt und hat mich hier hineingestoßen. Ich habe versucht, Chad anzurufen, aber ich weiß nicht, ob ich durchgekommen bin. Abgesehen davon ist das erst ein paar Minuten her.« Sie holte die Taschenlampe heraus und schaltete sie ein. »Wir befinden uns in einer Art Lagerraum«, sagte sie verwundert. »Er ist nicht sehr groß. Sie hatten Recht, er sieht tatsächlich wie ein Schuppen aus, ein altmodischer Kohlenschuppen. Überall liegen große Gesteinsbrocken herum.«
  


  
    »Gesteinsbrocken? Was für Gestein? Felsgestein?
  


  
    »Keine Ahnung. Blasse Klumpen von krümeliger Substanz – ähnlich wie Kreide. Aber warum sollte hier jemand Gesteinsbrocken aufbewahren?«
  


  
    »Das könnte Kalk sein«, erwiderte Jude langsam. »Getrocknete 
     Kalkblöcke. Etwas anderes kann ich mir nicht vorstellen.«
  


  
    »Gebrannter, ungelöschter Kalk«, wiederholte Georgina entsetzt. »Den man in die Gräber geschüttet hat. Haben Sie das gemeint?«
  


  
    »Es könnte auch ganz normaler Kalk sein. Ich glaube, man muss Wasser darübergießen, damit er aufschäumt und zu Ätzkalk wird. Wir sind also völlig sicher. Und überhaupt ist das Zeug so alt, dass es seine chemischen Eigenschaften eingebüßt haben dürfte.«
  


  
    Er unterbrach sich, denn sie hatten beide gehört, dass sich draußen jemand bewegte. Jude schlug gegen die Tür, und Georgina rief laut, aber es kam keine Reaktion. Nur ein ohrenbetäubendes Krachen, das alles Mögliche bedeuten konnte, und Schritte, die sich eilends entfernten.
  


  
    »Ihr Verfolger«, sagte Jude.
  


  
    »Ja. Klingt ganz so, als würde er davonlaufen, aber -« Georgina verstummte und packte Judes Arm.
  


  
    »Was ist? Was ist los?«
  


  
    »Unter der Tür ist ein Spalt, durch den Wasser eindringt.«
  


  
    In dem dämmrigen Schuppen glich das Wasser schwarzer Tinte. Breite Rinnsale krochen spinnengleich über den Boden.
  


  
    »Wenn das Wasser die Kalkblöcke erreicht …«, begann Georgina. »Oh Gott, was passiert dann?«
  


  
    »Keine Ahnung. Aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie nach so vielen Jahren noch Schaden anrichten können. Ich glaube es einfach nicht. Aber -«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Nur für den Fall, dass sich keine Gelegenheit mehr dazu bieten sollte«, sagte Jude, zog sie an sich und küsste sie.
  


  
    »Oh, ich hoffe, dass sich noch viele Gelegenheiten bieten«, erwiderte Georgina unwillkürlich und sah, wie er lächelte.
  


  
    »Du hast mir einen unwiderstehlichen Grund gegeben, uns beide hier mit heiler Haut herauszubringen. Mach dir keine Sorgen, Georgina, alles wird gut.«
  


  
    »Wirklich?«
  


  
    »Natürlich. Ich glaube nämlich -« Er unterbrach sich, neigte den Kopf zur Seite und lauschte. »Ich glaube nämlich, ein Geräusch zu hören, als würde die ganze Kavallerie anrücken. Ich wüsste gerne, warum sie so lange gebraucht haben.«
  


  
    Erst in diesem Moment hörte Georgina das Auto, das in vollem Tempo den Berg heraufkam.
  


  


  
    36. Kapitel
  


  
    »Mir ist immer noch nicht klar, wie Sie es geschafft haben, uns anzurufen, Jude«, sagte Drusilla. »Sagten Sie nicht, das Handy sei Ihnen bei dem Angriff aus der Hand geschlagen worden?«
  


  
    »Ich begreife es auch nicht«, meinte Chad. »Oder willst du uns irgendeinen ausgemachten Taschenspielertrick unterjubeln?«
  


  
    »Viel einfacher. Das Handy wurde mir nie aus der Hand geschlagen. Es steckte in meiner Innentasche.«
  


  
    »Ich kapiere es immer noch nicht«, erklärte Drusilla.
  


  
    Sie saßen im King’s Head. Drusilla hatten den Großteil von Georginas Gepäck aus Caradoc House geholt und eines der Hotelzimmer für sie gebucht.
  


  
    »Sie können mit Ihrem Knöchel unmöglich Treppen steigen«, hatte sie befunden. »Und überhaupt möchten Sie nach den Ereignissen der letzten Stunden gewiss nicht alleine sein.«
  


  
    Georgina, noch immer angeschlagen und verwirrt, hatte 
     zugestimmt. Sie hatten ihre Aussagen bei der Polizei zu Protokoll gegeben und waren gebeten worden, am folgenden Tag auf dem Revier zu erscheinen, um die Angaben noch einmal zu überprüfen und zu unterschreiben. Der Polizeiarzt hatte gleich ihren Knöchel bandagiert, obwohl die Schmerzen allmählich nachließen. Die Polizei, von Chad herbeizitiert, hatte Calvary gründlich durchsucht und für den Rest der Nacht Wachposten aufgestellt.
  


  
    »Derjenige, der sich diese bizarren Angriffe ausgedacht hat, ist natürlich längst über alle Berge«, sagte Jude. »Vermutlich meilenweit entfernt.«
  


  
    Im Augenblick waren Calvary und seine geheimnisumwitterte Dunkelheit in den Hintergrund getreten. Für Georgina war die Welt auf Thornbeck und den warmen Raum, in dem sie saßen, auf Chad, Drusilla und Phin zusammengeschrumpft. Und auf Jude. Er saß neben ihr, und obwohl er blass und zerzaust aussah, hatte es nicht den Anschein, als könnte ihn irgendetwas aus der Fassung bringen.
  


  
    Dann erklärte er, was es mit dem Handy auf sich hatte. »Als ich aus diesem elenden Tunnel herauskam, blieb ich einen Moment stehen und versuchte, mir ein mentales Bild von meiner Umgebung zu machen. Ich hatte versucht zu telefonieren, hatte aber keinen Empfang und steckte das Handy wieder in die Tasche. Ich wollte es gerade noch einmal probieren, als ich spürte, dass jemand vor mir stand.« Er runzelte die Stirn. »Ein verdammt unheimliches Gefühl, kann ich euch verraten. Ich hatte absolut keine Ahnung, wer der Eindringling war oder was er vorhatte. Also dachte ich, wenn ich ihm weismachen könnte, ich würde zum Telefon greifen, um Hilfe herbeizuholen, würde er versuchen, mich daran zu hindern. Also ließ ich es auf einen Versuch ankommen.«
  


  
    »Anzurufen?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Wie konntest du nur ein solches Risiko eingehen!«, warf ihm Chad vor.
  


  
    »Ich weiß. Mir war auch ziemlich unwohl dabei, obwohl ich mehr Angst um Georgina hatte, weil ich nicht wusste, wie ich zu ihr gelangen konnte. Doch ich hatte mir ausgerechnet, wenn der Unbekannte tatsächlich zum Angriff übergehen sollte, würde ich mich wehren und ihm meinen Stock über den Schädel ziehen. Danach hätte ich ungehindert nach draußen gehen und dich anrufen können, Professor. Aber mir wäre nicht im Traum eingefallen, das Risiko einzugehen, ohne Handy dazustehen.«
  


  
    Er schwieg. »Oh!«, rief Phin. »Sie haben stattdessen das Diktaphon benutzt!« Er strahlte, weil er Jude auf die Schliche gekommen war.
  


  
    »Genau.« Jude lächelte. »Ich war mir ziemlich sicher, dass der Raum, in dem wir uns befanden, dunkel war.«
  


  
    »Der Eindringling hätte eine Taschenlampe haben können«, warf Drusilla ein.
  


  
    »Wenn ja, hatte er sie nicht eingeschaltet«, entgegnete Jude. »So was spüre ich. Tut mir leid, ich kann es nicht erklären, aber ich fühle, wenn ein greller Lichtstrahl auf mein Gesicht gerichtet ist.«
  


  
    »Erzähl weiter«, forderte Chad ihn auf.
  


  
    »Mein Diktaphon hat etwa die gleiche Größe und Form wie ein Handy. Ich dachte, ich halte es in der Hand und tue so, als würde ich eine Nummer eingeben – wie auch immer, der Trick funktionierte. Er reagierte. Das Problem war, dass die Reaktion darin bestand, mich mit einem Schlag auf den Kopf außer Gefecht zu setzen, in den Kalkschuppen zu schleifen und die Tür mit dem verkeilten Holzbalken zu verriegeln. Zum Glück war der Schlag nicht besonders heftig, und ich war vermutlich nur wenige Minuten besinnungslos. Als ich wieder zu mir kam, hatte ich also noch mein Handy. Mir war einen Moment lang ein bisschen 
     mulmig, als ich dachte, ich hätte vielleicht immer noch keinen Empfang. Außerdem hatte ich keine Ahnung, wo ich mich befand, außer in einem relativ kleinen Raum mit trockener Luft, die in den Lungen brannte. Aber die Verbindung kam zustande, und ich bat Chad also, wie ein geölter Blitz herzukommen. Tut mir leid, Georgina, aber ich hatte keine Zeit, dir das Ganze zu erklären.«
  


  
    »Deshalb sind wir also so schnell befreit worden«, sagte Georgina. »Ich konnte mir keinen Reim darauf machen. Schließlich hatte ich selber wenige Minuten zuvor versucht, Hilfe herbeizuholen, bevor ich ebenfalls niedergeschlagen wurde. Ich wusste nicht, ob mein Anruf in Chads Display angezeigt würde, aber mir war klar, dass er mindestens eine Viertelstunde brauchte, um nach Calvary zu gelangen. Ich freue mich unsäglich, dass Sie genau im richtigen Moment gekommen sind, Chad.«
  


  
    »Hätte das Wasser den Kalk wirklich aktiviert?«, fragte Phin besorgt. »Weiß man das schon?«
  


  
    »Er sah aus, als würde er bereits leicht schäumen«, erwiderte Chad. »Und der Polizeiarzt meinte, es hätte Jude und Georgina nicht besonders gutgetan, wenn sie noch länger in dem Schuppen eingesperrt gewesen wären. Ich habe der Polizei übrigens den Camcorder überlassen. Hoffentlich ist darauf zu erkennen, wer sich in die Todeskammer geschlichen und Jude die Falltür vor der Nase zugeklappt hat.«
  


  
    »Theoretisch müsste die Person zu erkennen sein«, meinte Jude.
  


  
    »Ja, aber die Aufnahmen sind unter Umständen nicht so scharf, dass sie eine einwandfreie Identifizierung ermöglichen. Die Polizei hat uns trotzdem gebeten, sie morgen mitzubringen, damit sie sich ein besseres Bild von unserem Projekt machen kann. Morgen früh um halb elf auf dem Revier – alles klar?«
  


  
    »Wir müssen ohnehin aufs Revier, um unsere Aussagen zu unterschreiben«, erklärte Drusilla.
  


  
    »Und was wird jetzt aus deiner Sendung, Professor? Ich wette, du hast nicht damit gerechnet, dass in Calvary finstere Strauchdiebe, mordlustige Landstreicher oder andere Irre um Mitternacht ihr Unwesen treiben.«
  


  
    »Kaum. Aber ich wüsste nicht, was uns davon abhalten sollte, bei unserem Konzept zu bleiben. Das Experiment erklären, Judes mentales Bild beschreiben usw. Ich befürchte nur, dass die Genehmigung, in Calvary zu drehen, rückgängig gemacht werden könnte. Irgendwo könnte irgendjemand zu dem Schluss gelangen, man hätte uns den Zugang gar nicht erst gestatten sollen, weil das Gefängnis baufällig oder sonstwie gefährlich ist.«
  


  
    »Es wäre schade, wenn du das Ganze abblasen müsstest«, sagte Jude.
  


  
    »Ich hoffe, dass es nicht so weit kommt. Ich dachte, wir könnten vielleicht die Namen von einigen Insassen ermitteln, die in Calvary gehängt wurden, mit deinem mentalen Bild in Verbindung bringen und diesen Aspekt in den Mittelpunkt der Sendung stellen. Georgina, dürfen wir Walters Exekutionsbuch verwenden? Ich meine, es in Nahaufnahme zeigen?«
  


  
    »Ja natürlich.«
  


  
    »Danke. Auch wenn es reine Spekulation ist, würde ich gerne zeigen, auf welche Weise einige Todeskandidaten die Atmosphäre von Calvary geprägt haben. Es wäre gut, wenn wir die eine oder andere Einzelheit über sie herausfinden könnten, Drusilla.«
  


  
    »Beispielsweise über Violet Parsons?« Drusilla lächelte.
  


  
    »Mit Violet könnte man garantiert eine eigene Sendung bestreiten«, erwiderte Chad gedankenvoll.
  


  
    »Oh Gott, fang schon mal an, ein neues Budget auszuarbeiten, Phin«, stöhnte Drusilla.
  


  
    »Gerne, aber dann müssen Sie die Geschichte von Neville Fremlin ebenfalls verfilmen«, sagte Phin eifrig. »Könnten wir aus dem ursprünglichen Konzept keinen Zweiteiler machen – einen über Parsons und einen über Fremlin? Das wäre eine runde Sache.«
  


  
    »Phin und ich haben schon einige interessante Gestalten für das Fremlin-Konzept ausgegraben und bereits die Hälfte eines guten Rohmanuskripts erstellt«, erklärte Drusilla. »Außerdem haben wir Schwarz-Weiß-Aufnahmen von seiner Apotheke in Knaresborough und die Zeitungsberichte über den Prozess. Phin versucht, die Leute ausfindig zu machen, die das Geschäft nach ihm gepachtet hatten.«
  


  
    »Allem Anschein nach war das ein erstklassiger Laden«, sagte Phin.
  


  
    »Fremlin hätte sich nicht mit einem zweitklassigen abgegeben.«
  


  
    Georgina, die aufmerksam zuhörte und feststellte, dass ihr die Begeisterung gefiel, mit der sich alle wieder auf ihre Arbeit stürzten, verdrängte jeden weiteren Gedanken an die dramatische Nacht.
  


  
    »Wenn wir das Exekutionsbuch benutzen«, sagte Chad, »werden wir Walter natürlich in der Danksagung erwähnen, Georgina. Und Sie. Haben Sie das Gefühl, dass Sie sich inzwischen ein besseres Bild von ihm machen können?«
  


  
    »Nein. Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf, dass ich der Lösung des Rätsels irgendwann auf die Spur kommen werde. Also herausfinden, warum er der Caradoc Gesellschaft so viel Geld vermacht und Frau und Tochter für den Rest seines Lebens ignoriert hat. Aber jedes Mal, wenn ich das fehlende Bindeglied zu entdecken glaube, entgleitet er mir wieder.«
  


  
    »Bleiben Sie trotzdem dran«, meinte Chad. »Irgendwann gelangt man normalerweise an den Punkt, an dem 
     unverhofft das fehlende Puzzleteil auftaucht. Möchte noch jemand Kaffee? Oder einen Drink? Andernfalls würde ich sagen, ich bin reif fürs Bett.«
  


  
    »Ich auch«, erklärte Drusilla. »Ich habe das Gefühl, als wäre ich in den letzten vierundzwanzig Stunden um hundert Jahre gealtert.«
  


  
    »Was sollen Georgina und ich erst sagen!« Jude stand auf. »Ich begleite Georgina zu ihrem Zimmer.«
  


  
    »Soll ich mitkommen und Sie zurückbringen?«, sagte Phin und stöhnte auf, als Drusilla ihm auf den Fuß trat.
  


  
    »Vielen Dank«, erwiderte Jude, »aber das schaffe ich gerade noch alleine.«
  


  
    

  


  
    »Ich wollte nur sichergehen, dass alles in Ordnung ist«, sagte Jude fünf Minuten später in dem winzigen Zimmer, das man Georgina im King’s Head zugewiesen hatte. »Ich hatte bisher keine Chance, dich zu fragen, bei dem ganzen Wirbel mit der Polizei, den Aussagen und dem Rest.«
  


  
    »Gewissermaßen. Nicht völlig in Ordnung, aber auf dem besten Weg.«
  


  
    »Dachte ich mir schon.«
  


  
    »Und wie geht es dir?«
  


  
    »Genauso. Ich war verzweifelt, als mir klar wurde, dass mich dieser Irre eingeschlossen hatte und als Nächstes vermutlich auf dich losgehen würde.« Er streckte die Hand nach ihr aus, mit der Handfläche nach oben, reglos. Georgina ergriff sie.
  


  
    »Wie kommst du nach London?«, fragte Jude. »Bist du in der Lage, zu fahren?«
  


  
    »Drusilla fährt mit mir mein Auto zurück; ich lasse mich chauffieren. Dann hast du morgen mehr Platz in Chads Wagen.«
  


  
    »Das hatte ich schon befürchtet. Ein bedrückender Gedanke.«
  


  
    »Warum bedrückend?«
  


  
    »Weil ich eigentlich in der Lage sein sollte, dich auf den Arm zu nehmen, in einen schnellen Flitzer zu setzen und dich höchstpersönlich nach London zurückzufahren!«, erwiderte Jude erbittert.
  


  
    »Das ist doch kein Grund, so empfindlich zu reagieren. Und chauvinistisch, was das Fahren betrifft.«
  


  
    »Man hat mir vieles vorgeworfen, aber dass ich ein Chauvinist bin noch nie. Ich sehe schon, ich muss meine gesamte Strategie ändern. Kein Grund zu lächeln, ich meine es ernst!«
  


  
    »Woher weißt du, dass ich gelächelt habe?«
  


  
    »Die ganze Atmosphäre verändert sich, wenn du lächelst. Ich wünschte, ich wüsste, wie du aussiehst. Entspricht dein Aussehen deiner Stimme? Bei den wenigsten Menschen passt beides zusammen.«
  


  
    Einen Moment lang war Georgina ratlos, dann nahm sie ohne zu überlegen seine Hände und legte sie auf ihr Gesicht.
  


  
    Er verstand auf Anhieb. Vermutlich hatte er diese Methode, Menschen durch Ertasten zu ›sehen‹, unmittelbar nach seiner Erblindung gelernt. Sie stand reglos da, während seine Finger federleicht die Strukturen ihres Gesichts nachzeichneten. Er hatte kühle Hände und einfühlsame Finger, doch seine Berührung war völlig unpersönlich.
  


  
    »Danke. Ich glaube, jetzt kann ich mir ein Bild machen. Das Einzige, was ich natürlich nicht wahrnehmen kann, sind die Farben.«
  


  
    »Braunes Haar. Hellbraun. Und graue Augen.«
  


  
    »Wirklich grau? Dieses reine Grau in der Farbe von Seide?«
  


  
    (»Leitungswasser-Augen«, pflegte David zu sagen.)
  


  
    »Ich denke schon.«
  


  
    »Wunderbar. Sie leuchten, diese Augen, wenn sie glücklich 
     oder zufrieden sind. Du bist nicht hübsch, sondern schön, nehme ich an.«
  


  
    (»Du bist keine, die einen Mann umhaut«, hatte David gesagt. »Aber du hast was.«)
  


  
    »Dein Gesicht entspricht nicht dem modernen Schönheitsideal, und das ist ein Geschenk des Himmels. Du könntest in eine Zeitmaschine steigen und unangefochten im 14. Jahrhundert in Florenz leben oder im zaristischen Russland.«
  


  
    »Oder in einem Elendsviertel der Viktorianischen Epoche. Vielen Dank. Ich werde mich daran erinnern, wenn das nächste Mal eine Zeitmaschine vorbeikommt.«
  


  
    »Warum Elendsviertel?«
  


  
    Georgina hatte plötzlich das absurde Bedürfnis zu sagen, weil ich dort enden werde, wenn es der Polizei nicht gelingt, David und mein Geld aufzuspüren. »Aus keinem besonderen Grund«, erwiderte sie ausweichend.
  


  
    »Hast du Lust, mit mir essen zu gehen, wenn wir wieder in London sind?«, fragte Jude unvermittelt. »Ich meine ein richtiges Dinner, nicht die zusammengeschusterten Mahlzeiten, die uns hier vorgesetzt wurden. Oder bist du fest mit einem netten Mann verbandelt, der eifersüchtig ist und dich auf Schritt und Tritt bewacht?«
  


  
    »Ich bin mit niemandem verbandelt, und ich würde sehr gerne mit dir essen gehen.«
  


  
    »Wirklich? Gut. Dann überlasse ich dich für den Rest der Nacht deinem Bett, anständig, wie ich bin. Und vergiss die Geister. Außer Walter. Ich glaube, er ist ein liebenswerter Geist.«
  


  
    »Ich auch.«
  


  
    Jude ging zur Tür und tastete mit einer Hand nach dem Rahmen. »Findest du alleine in dein Zimmer zurück?«, fragte Georgina.
  


  
    »Von hier aus nach rechts, fünf Schritte geradeaus, linkerhand 
     Treppenabsatz, dann zweite Tür rechts«, erwiderte Jude. »Schlaf schön.«
  


  
    

  


  
    Vincent konnte es nicht glauben. Nach all der Planung und Mühe, und obwohl er sein ursprüngliches Konzept geändert und angepasst hatte, flexibel dem Fluss der Ereignisse folgte, war der Schuss voll danebengegangen!
  


  
    Alles hatte sich so gut angelassen, auch wenn er sich einige bange Minuten gefragt hatte, ob Georgina das Paneel in der Todeszelle finden würde. Am Ende war es ihr gelungen. Schlau, das musste man ihr lassen. Eine intelligente Gegnerin, die seiner würdig war.
  


  
    Er hatte nicht sehr hart mit der erdgefüllten Socke zugeschlagen – gerade ausreichend, um ihren Begleiter fünf oder zehn Minuten außer Gefecht zu setzen; dann hatte er ihn und Georgina wie geplant im Kalkschuppen eingesperrt, die Plastiktüte über das Gitter der Abflussrinne gelegt und mit einem Stein beschwert. Anschließend hatte er den verrosteten Hahn an der Regentonne weggetreten. Er war beiseitegesprungen, als sich das Wasser mit einem Schwall in den Hof ergoss, hatte aber gesehen, wie es geradewegs zur Tür des Kalkschuppens lief. Alles lief wie am Schnürchen!
  


  
    Vincent ging gerade an der Seitenfront des Gebäudes entlang, als mit einem Mal das Licht von Autoscheinwerfern durch die Dunkelheit drang. Einen Augenblick lang fürchtete Vincent, erwischt zu werden, aber er war geistesgegenwärtig genug, in die tiefen Schatten des alten Gemäuers zurückzuweichen und reglos zu verharren, um nicht entdeckt zu werden. Von Panik keine Spur, das war nicht seine Art, aber seine Gedanken befanden sich in Aufruhr. Chad Ingram konnte es nicht sein; er wollte erst um zwei Uhr morgens zurückkommen – darauf hatte Vincent seinen ganzen Plan aufgebaut.
  


  
    Aber es war Ingram. Vincent konnte ihn selbst auf diese 
     Entfernung erkennen, er saß auf dem Fahrersitz, der junge Amerikaner neben ihm. Sie ließen den Wagen vor dem Haupteingang stehen und sprangen heraus. Dr. Ingram sagte etwas, und der Amerikaner deutete auf die Seite des Gebäudes, dann liefen sie los. Vincent hörte sie, er hörte die atemlose Stimme des jungen Amerikaners, der sagte, Georgina habe beim Mittagessen eine Seitentür in der Mauer erwähnt.
  


  
    Klang ganz so, als sei Georgina schon einmal alleine hier gewesen, die falsche Schlange! Aber wussten die beiden, wo Georgina und der Mann steckten? Woher sollten sie? War es Vincents Opfern gelungen, Dr. Ingram anzurufen? Vincent hatte dem Mann das Handy aus der Hand geschlagen, während Georgina in den innersten Räumen von Calvary eingesperrt war, wo es keinen Empfang gab. Das hatte er selbst einmal getestet. Aber irgendetwas hatte Ingram veranlasst, in einem Höllentempo hierherzufahren. Unbändige Wut und Erbitterung stiegen in Vincent auf, weil alles aus dem Ruder lief. Nichts lief mehr wie geplant. Er wartete, bis Dr. Ingram und der junge Amerikaner außer Sicht- und Hörweite waren, dann eilte er zu seinem eigenen Wagen zurück und fuhr nach Hause. In der Sicherheit seiner eigenen vier Wände schenkte er sich einen Whisky-Soda ein, setzte sich auf die Couch und starrte lange vor sich hin.
  


  
    Seine Mutter wäre bestimmt nicht glücklich gewesen, dass sein Plan gescheitert war, obwohl sie es mit Sicherheit nicht besser gemacht hätte. Oder doch? Vermutlich hätte sie irgendetwas auszusetzen gehabt und gesagt, das käme davon, wenn man zu schlau sein wollte. Leute in einen alten Schuppen locken und uralten Kalk löschen, hätte sie verächtlich gesagt. Hätte er sich nicht einer einfacheren Methode bedienen können?
  


  
    Doch möglicherweise war der Plan nicht gänzlich fehlgeschlagen. 
     Möglicherweise hatten die Ereignisse alle Beteiligten dermaßen in Angst und Schrecken versetzt, dass sie jeden Gedanken an Fernsehsendungen und Urgroßväter aufgaben. Das Innenministerium, die Gefängnisverwaltungsbehörde oder sonst jemand würde ihnen vielleicht untersagen, einen Film über Calvary zu drehen – ja, der Gedanke war vielversprechend. Vincent selbst würde dafür sorgen, dass das Innenministerium erfuhr, was sich zugetragen hatte. Morgen früh würde er als Erstes in Erfahrung bringen, an welche Regierungsbehörde er sich wenden musste. Vielleicht fanden sich entsprechende Einträge in den Gelben Seiten oder unter den Telefonnummern der kommunalen Einrichtungen. Und sobald sich in Thornbeck herumgesprochen hatte, was geschehen war – und das würde in Kürze der Fall sein -, konnte er einen Brief an die entsprechenden Stellen schreiben. Ein besorgter Einwohner, das war er, und das Schreiben würde ebenso formvollendet wie sachkundig sein, damit die Empfänger es zur Kenntnis nahmen.
  


  
    Seine einzige Rettung war, dass auch nicht der Schatten eines Verdachts auf ihn fiel, was den tätlichen Angriff heute Nacht anging. Georgina hatte ihn mit Sicherheit nicht gesehen, weder beim Spurt aus dem Duschraum, hinter dessen Tür er sich versteckt hatte, noch als er über den Hof gerannt war, um sie in den Kalkschuppen zu stoßen. Und der Mann war ohnehin blind.
  


  
    Georgina und Dr. Ingram würden die Polizei benachrichtigen. Darauf musste er gefasst sein. Doch als achtbarer und verantwortungsbewusster Bürger der Stadt würde er genauso entsetzt reagieren wie alle anderen.
  


  
    Höchstwahrscheinlich würde man den Überfall einem Landstreicher anlasten. Als Vincent zu Bett ging, fühlte er sich sicher in der festen Überzeugung, dass ihn niemand gesehen hatte.
  

  
  


  
    37. Kapitel
  


  
    »Das ist Vincent Meade!« Georgina betrachtete fassungslos die überschattete Standaufnahme auf dem Polizeimonitor und die in Reglosigkeit erstarrte Gestalt.
  


  
    »Sie hat Recht«, erklärte Drusilla und beugte sich vor. »Es ist wirklich Vincent.«
  


  
    »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Absolut sicher«, beteuerte Georgina.
  


  
    »Ich auch«, ließ sich Huxley Small vernehmen, der in seiner Doppelfunktion als Rechtsberater der Polizei und Verwalter von Calvary anwesend war. »Sergeant, stimmen Sie mir zu? Sie kennen doch Mr Meade, oder?«
  


  
    »Nur vom Sehen«, erwiderte der Detective Sergeant, der sich Notizen gemacht hatte und nun den Bildschirm genau musterte. »Nicht gut genug, um ihn anhand dieser Aufnahme eindeutig zu identifizieren.«
  


  
    »Aber was hatte Vincent in Calvary zu suchen?«, fragte Georgina. »Aus welchem Grund sollte er die Falltür geschlossen und uns im Kalkschuppen eingesperrt haben, ganz zu schweigen von allem anderen?«
  


  
    »Ich habe keine Ahnung, Miss Grey. Schauen wir uns die Aufnahme noch einmal an.«
  


  
    Der junge Constable, der den Camcorder bediente, spulte den Film zurück; dann sahen alle gebannt zu, wie der Unbekannte die Todeskammer ein zweites Mal betrat.
  


  
    »Es ist eindeutig Vincent Meade«, erklärte Mr Small. »Ich kenne ihn seit Jahren, ich würde ihn niemals verwechseln.«
  


  
    »Aber wie ist er hineingelangt?«, fragte Drusilla. »Wir haben darauf geachtet, dass alle Türen zugesperrt waren.«
  


  
    »Wir müssen ihn befragen«, sagte der Sergeant. »Aber ich weiß nicht, ob das für eine Anklage reicht, gleich welcher 
     Art. Wir haben lediglich eine Aufnahme, die ihn im Innern von Calvary Goal zeigt, wie er gerade die Falltür schließt. Ein solches Verhalten ist sonderbar, aber kein hieb- und stichfester Beweis dafür, dass er Mr Stratton und Miss Grey im Kalkschuppen eingeschlossen hat. Der Schluss liegt nahe, aber ein eindeutiger Beweis liegt damit nicht vor. Habe ich Recht, Mr Small?«
  


  
    »Völlig Recht.«
  


  
    »Mr Stratton, Sie sind Mr Meade noch nie begegnet, oder?«
  


  
    »Nein, deshalb kann ich Ihnen leider nicht helfen.«
  


  
    »Miss Grey, hatte der Angreifer irgendetwas an sich, was man mit Mr Meade in Verbindung bringen könnte? Statur, Stimme, Körpergeruch?«
  


  
    »Nichts«, sagte Georgina. »Er hat kein Wort gesagt, und im Todestrakt konnte ich nur einen flüchtigen Blick auf eine dunkle Gestalt erhaschen. Sie hatte allerdings die gleiche Statur wie Vincent. Aber hören Sie – das ist doch absurd. Vincent kennt Jude überhaupt nicht, und mich kennt er auch nur kaum. Außerdem hat er selbst mich nach Thornbeck eingeladen.«
  


  
    »Die Caradoc Gesellschaft hat Sie eingeladen, Miss Grey«, ließ sich Mr Small vernehmen. »Vincent Meade hat nur den Brief verfasst, in seiner Eigenschaft als Sekretär.« Er runzelte die Stirn. »Ich hasse Klatsch, und in meinem Beruf versucht man ihn natürlich mit allen Mitteln zu unterbinden. Aber in diesem Fall trage ich eine gewisse Verantwortung.« Er sah den Sergeant an. »Ist die Befragung von Miss Grey und den übrigen Anwesenden beendet?«
  


  
    »Für den Augenblick, ja.«
  


  
    »Dann sollten wir vielleicht in mein Büro gehen und unser Gespräch dort fortsetzen«, schlug Mr Small vor. »Miss Grey, können Sie gehen? Es sind nur ein paar Schritte die Main Street entlang.«
  


  
    »Natürlich.«
  


  
    »Dr. Ingram? Mr Stratton?«
  


  
    »Sollen wir alle mitkommen?«, fragte Chad.
  


  
    »Ja bitte, wenn es Ihnen nichts ausmacht.«
  


  
    

  


  
    Georgina gefiel es, wieder in Mr Smalls Büro zu sitzen; sie malte sich bereits aus, wie sie es Jude hinterher beschreiben würde, der die gelungene Mischung aus Viktorianischer Ära und 21. Jahrhundert gewiss zu schätzen wusste.
  


  
    »Sie müssen sich nicht verantwortlich fühlen, schließlich war das alles nicht Ihre Schuld«, sagte Chad, als sie aufgefordert wurden, vor dem großen Mahagonischreibtisch Platz zu nehmen, hinter dem Mr Small noch schmächtiger wirkte.
  


  
    »Nein, aber ich schulde Ihnen eine Erklärung.« Er musterte sie. »In Bezug auf Vincent Meade.«
  


  
    »Ja?«
  


  
    »Sollte sich einwandfrei herausstellen, dass er der Täter war, wird er natürlich zur Rechenschaft gezogen. Es gibt keine Entschuldigung für Gewalt, gleich welcher Art. Aber ich möchte Ihnen vorher sagen, dass Vincent keine gute Kindheit hatte. Der Mädchenname seiner Mutter war Elizabeth Molland. Sagt Ihnen das etwas?«
  


  
    »Nein«, antwortete Chad, nachdem er den anderen einen fragenden Blick zugeworfen hatte.
  


  
    »Das dachte ich mir schon. Es ist lange her. Ursprünglich hielt man Elizabeth Molland für eines der Opfer von Neville Fremlin.«
  


  
    »Interessant«, meinte Drusilla und beugte sich gespannt vor. »Mr Small, wir haben im Fall Neville Fremlin Nachforschungen angestellt, in Zusammenhang mit der Sendung über Calvary.«
  


  
    »Tatsächlich? Nun, Elizabeth verschwand, als die Morde 
     begannen«, erzählte Mr Small. »Und es war bekannt, dass sie häufig Fremlins Apotheke in Knaresborough aufsuchte. Deshalb hatte die Schlussfolgerung durchaus Hand und Fuß. Doch von ihrer Leiche fehlte jede Spur, deshalb stand immer ein Fragezeichen hinter den Vermutungen, was ihr widerfahren sein könnte. Fremlin hat bis zum Schluss geschwiegen, hieß es. Er ging zum Galgen, ohne auch nur einen der Morde zu gestehen, die man ihm zur Last legte.«
  


  
    »Das wusste ich nicht«, sagte Drusilla.
  


  
    »Ein formvollendeter Gentleman«, sagte Mr Small trocken. »Die Polizei gab sich die größte Mühe, die Wahrheit über Elizabeth Molland zu erfahren. Als er in der Todeszelle war, Miss Grey, ersuchte man sogar Ihren Urgroßvater, ihn darauf anzusprechen.«
  


  
    Georgina verspürte einen elektrisierenden Funken Hoffnung. War sie auf das fehlende Bindeglied gestoßen, das zu Walter führte? »Und – hat er der Bitte entsprochen?«
  


  
    »Den offiziellen Berichten zufolge ja. Aber er konnte auch nicht mehr in Erfahrung bringen als die Polizei. Erst nachdem Fremlin gehängt worden war, stellte sich heraus, dass Elizabeth Molland alles andere als ein Opfer war, sondern lebte und es sich gutgehen ließ. Sie war Neville Fremlins Komplizin.«
  


  
    »Seine Komplizin? Wer hätte das gedacht!«, staunte Chad. »Wurde sie gefasst?«
  


  
    »Ja, am Ende schon. Man machte ihr den Prozess und überstellte sie 1939 nach Calvary. Eigentlich hätte der Fall großes Aufsehen erregen müssen, genau wie der Fall Fremlin, aber die Kriegserklärung war gerade erfolgt und die Zeitungen waren voll davon.«
  


  
    »Und wie hängt das alles mit Vincents Eindringen in Calvary und seiner Attacke auf Jude und Georgina zusammen?«, fragte Chad.
  


  
    Phin, der in respektvollem Schweigen zugehört hatte, erwiderte eifrig: »Ich glaube, ich sehe da einen Zusammenhang. Ähm – Entschuldigung, dass ich mich einmische. Aber könnte es sein, dass Vincent damit die Erinnerung an Elizabeth schützen wollte? Damit niemand erfuhr, dass man sie wegen Mordes verurteilt hatte – ganz zu schweigen davon, dass sie eine Komplizin des berüchtigten Frauenmörders Neville Fremlin war?«
  


  
    »Mir ist nicht klar, wie er verhindern wollte, dass die Verbrechen seiner Mutter ruchbar werden, indem er Jude und Georgina im Kalkschuppen einschloss«, warf Drusilla ein.
  


  
    »Nun, es gibt zwei gleichermaßen stimmige Erklärungen«, sagte Phin. »Erstens wäre der Eindruck entstanden, es trieben sich Landstreicher oder Drogensüchtige dort oben herum. Und zweitens: Wenn man Jude und Georgina nicht geglaubt hätte, dass sie angegriffen und eingesperrt wurden, hätte das ein schlechtes Licht auf uns geworfen. Man wäre zu der Schlussfolgerung gelangt, dass wir unverantwortlich sind. Typisch, diese Leute vom Fernsehen. Müssen ihre Nase in alles reinstecken, egal wie gefährlich es ist, und dann wundern sie sich, wenn sie nicht wieder rauskommen. So oder so, man hätte uns vermutlich hochkant hinausgeworfen.«
  


  
    »Eine scharfsinnige Theorie.« Mr Small musterte Phin beifällig.
  


  
    »Ist ja auch ein scharfsinniges Bürschchen«, bemerkte Chad, und Phin war vor Freude so verwirrt, dass es ihm die Sprache verschlug.
  


  
    »Also Vincent wollte das Andenken seiner Mutter schützen«, meinte Georgina. »Das ist für mich absolut glaubwürdig.«
  


  
    »Was ist eigentlich aus ihr geworden?«, fragte Drusilla. »Denn irgendwann muss sie ja freigelassen worden sein, geheiratet und einen Sohn zur Welt gebracht haben. Wurde 
     sie begnadigt, oder musste sie ihre Strafe voll absitzen, oder was?«
  


  
    »Weder noch«, sagte Mr Small. »Sie wurde zum Tode verurteilt, aber sie entkam.«
  


  
    »Entkam?«
  


  
    »Ja. Sie verschwand wieder einmal spurlos, kurz vor ihrer Hinrichtung. Ich kenne die Einzelheiten der Flucht nicht und habe keine Ahnung, ob Ihr Urgroßvater daran beteiligt war, Miss Grey. Aber ich weiß, dass er zum damaligen Zeitpunkt der Gefängnisarzt von Calvary war.«
  


  
    »Vielleicht hat er Elizabeth bei der Flucht geholfen«, meinte Phin. »Möglich wäre es, oder?«
  


  
    »Vor allem, wenn er sie für unschuldig hielt«, ergänzte Jude.
  


  
    »Oh, von unschuldig kann keine Rede sein«, entgegnete Mr Small rasch.
  


  
    »Woher wollen Sie das wissen?«, warf Chad ein.
  


  
    »Ich weiß es, Dr. Ingram. Aus gesicherter Quelle.«
  


  
    »Was für eine Quelle?«, fragte Jude. Georgina hörte zum ersten Mal einen scharfen Unterton in seiner Stimme und erinnerte sich, dass er Journalist war. Daran gewöhnt, Interviews mit allen erdenklichen Leuten zu führen und so lange zu bohren, bis die Wahrheit ans Licht kam.
  


  
    »Meine eigenen Ohren, Mr Stratton«, antwortete Small. Er zögerte, dann fuhr er fort: »Ich glaube nicht, dass ich vertrauliche Informationen preisgebe – die Menschen, die es betrifft, sind längst tot. Aber es ist nicht übertrieben zu behaupten, dass niemand, der Elizabeth Molland begegnete, sie jemals vergessen konnte. Ich war noch sehr jung, als ich sie kennen lernte, und sie ist mir bis heute deutlich in Erinnerung geblieben.«
  


  
    »Sie kannten sie?«, fragte Jude.
  


  
    »Ich lernte sie 1958 kennen. Ich war Anfang zwanzig, hatte gerade erst mein Studium abgeschlossen. Mein Vater 
     war gesundheitlich angegriffen und trug sich mit dem Gedanken, sich zur Ruhe zu setzen. Als der damalige Gefängnisdirektor Edgar Highnet Hilfe brauchte, wurde daher ich ihm zugewiesen.«
  


  
    »Hilfe?«, hakte Jude nach.
  


  
    »Rechtshilfe. Es ging um eine Gefangene, die unlängst in das Gefängnis von Holloway eingeliefert worden war.«
  


  
    »Elizabeth Molland.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Neville Fremlins Handlangerin«, erwiderte Jude gedankenvoll. »Der Zauberlehrling.«
  


  
    »Oh nein«, entgegnete Mr Small unverzüglich. »Elizabeth hätte für niemanden den Handlanger gespielt, nicht einmal für Neville Fremlin. Es war genau anders herum. Doch die Wahrheit kam erst zwanzig Jahre nach Fremlins Hinrichtung ans Licht.«
  


  
    

  


  
    August 1958
  


  
    Jahre waren vergangen, seit Lewis Caradoc mit Elizabeth durch die vom Regen gepeitschte Nacht gefahren war, aber es gab Zeiten, da kam es ihm vor, als sei es erst gestern oder letzte Woche gewesen.
  


  
    Das war einer der Streiche, die einem das Alter spielte. Die Zeit änderte ihre Dimensionen; man hatte die Ereignisse der Vergangenheit klarer vor Augen als das, was man gerade zu Mittag gegessen hatte. Dennoch war Lewis einigermaßen sicher, dass sein Gedächtnis noch genauso gut funktionierte wie früher. Er hatte nichts von seiner Freude an Büchern und Musik eingebüßt und interessierte sich für alles, was in der Welt vor sich ging. Auch für Neuerungen wie Sputniks, Beatniks und Atomkraft oder den Tanz aus Amerika, den man Rock and Roll nannte. Lewis schloss nicht aus, dass dieser Tanz ihm reizvoll und aufregend erschienen wäre, wenn es ihn schon in seiner Jugend gegeben 
     hätte. Wenn man sich dem neunten Lebensjahrzehnt näherte, war die Sturm- und-Drang-Zeit vorüber, aber er bewunderte nach wie vor die modernen jungen Mädchen mit ihren bunten flatternden Röcken und den spitzen hohen Absätzen, die ihre schlanken Fesseln betonten. Doch galt es als Vorrecht des Alters, die modernen Zeiten und Zeiterscheinungen abzulehnen; deshalb stimmte er seinen Zeitgenossen normalerweise zu, dass die Musik unmelodisch und die Frisuren haarsträubend waren.
  


  
    Natürlich waren inzwischen nicht mehr viele seiner Freunde übrig geblieben, aber es reichte. Er wurde noch immer zum Mittagessen und hin und wieder übers Wochenende eingeladen. Die Wochenenden wurden langsam ein wenig ermüdend, aber er nahm die Einladungen stets an und legte Wert darauf, sich dabei wie immer in Schale zu werfen. In den letzten Jahren hatte er sich einen kleinen Spitzbart zugelegt; einige Leute fanden, er sähe pedantisch damit aus. Wie ein Schulmeister. Clara hätte es gefallen. Schade, dass sie das nicht mehr erleben durfte. Und Caspar wäre stolz auf seinen distinguierten Vater gewesen.
  


  
    Wäre Caspar noch am Leben, hätte er längst Frau und Kinder, die vermutlich schon wieder selbst Kinder hätten. Ich wäre Urgroßvater, dachte Lewis und schnitt eine Grimasse. Es war sechsundsechzig Jahre her, seit sein Sohn im Schlamm und Schrecken eines Krieges umgekommen war, der sich als die Hölle erwiesen hatte. Es war zwanzig Jahre her, seit er seiner Tochter zur Flucht aus Calvary verholfen und sie auf die Fähre von Holyhead nach Irland verfrachtet hatte. Es kam ihm abwegig vor, dass Elizabeth, die er nur wenige Stunden getroffen hatte, in seiner Erinnerung lebendiger war als Caspar. Lag es daran, dass sie durch die gemeinsame, von Verzweiflung getriebene, fieberhafte Nacht-und-Nebel-Aktion besonders eng verbunden waren? Als er ständig nach Straßensperren Ausschau 
     gehalten und in den Rückspiegel geblickt hatte, um zu sehen, ob sie verfolgt wurden?
  


  
    Als er sie in sein Auto gesetzt hatte, schien sie anfangs kaum wahrzunehmen, was geschah. Das hatte er erwartet; er wusste, dass Walter ihr ein starkes Mittel gegen die Schmerzen verabreichen würde, die sie nach Walters Dafürhalten hatte. Sie waren fast eine Stunde unterwegs, bevor Elizabeth begann, Notiz von ihrer Umgebung und von Lewis zu nehmen.
  


  
    »Sie sind mein Retter«, erklärte sie. »Danke, dass Sie mich von diesem schaurigen Ort weggebracht haben.«
  


  
    Der Regen hatte inzwischen aufgehört, und ein bleiches, verwässertes Mondlicht fiel durch das Wagenfenster. Es unterstrich ihre makellosen Gesichtszüge und ihre Augen, die in Tränen schwammen.
  


  
    »Ich fürchte, noch sind wir nicht aus dem Schneider«, erwiderte er sanft.
  


  
    »Nein? Aber je weiter wir kommen, desto sicherer sind wir doch. Wohin bringen Sie mich?«
  


  
    »Nach Holyhead, zur Fähre nach Dún Laoghaire. Wenn alles gutgeht, werden Sie morgen um diese Zeit in Dublin sein.«
  


  
    »In Sicherheit?«
  


  
    »Ich denke schon.«
  


  
    »Soll ich dort leben? Ich besitze kein Geld!«
  


  
    »Das weiß ich. Ich habe Geld mitgebracht. In einem Umschlag im Handschuhfach.«
  


  
    »Wie viel?«
  


  
    Die Frage hatte einen störenden Beiklang, aber Lewis erwiderte: »Genug. Sie werden es in irische Pfund umtauschen müssen. Das können Sie in einer Bank erledigen. Werden Sie alleine zurechtkommen?« Er hatte keine Ahnung, wie gut sie sich mit Währungen, Finanzen und Reisen auskannte.
  


  
    »Natürlich. Ich freue mich auf Irland. Neville lebte eine Weile in Irland – hat er mir jedenfalls erzählt. Seine Schilderung klang wie das Paradies auf Erden. Sie geben mir die Chance, ein ganz neues Leben zu beginnen, nicht wahr, Lewis? Sie sind sehr nett zu mir. Warum? Warum riskieren Sie so viel für mich, Lewis?«
  


  
    Lewis … Es war das erste Mal, dass sie ihn beim Vornamen nannte, und er hörte, unglaublich, aber wahr, die Zärtlichkeit in ihrer Stimme. Eine Zärtlichkeit, die eine so unverkennbare sexuelle Note enthielt, dass sich unter anderen Umständen vermutlich Begehren in ihm geregt hätte. Sie hatte natürlich keine Ahnung, dass er ihr leiblicher Vater war. Deshalb war es vielleicht verständlich, dass sie ihren weiblichen Charme spielen ließ. Naiv und unschuldig, dachte er. Das reinste Kind.
  


  
    »Warum? Altmodische Galanterie«, erwiderte er so beiläufig wie möglich. »Sie sind zu jung, um zu sterben, und ich denke, dass Sie unter Neville Fremlins Bann standen.«
  


  
    »Das dachte Mr Highnet auch. Er war genauso nett zu mir. Er hat mir das Pulver gegeben, von dem Sie mir erzählt haben – das Übelkeit hervorruft.« Sie dachte nach. »Dieser Doktor – Dr. Kane. Wusste er Bescheid?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Sind Sie sicher?«
  


  
    »Er wusste nichts.«
  


  
    »Da wäre ich mir nicht so sicher«, erwiderte sie gedankenvoll. »Er ist sehr klug. Wenn auch nicht klug genug, um vorauszusehen, dass ich noch Jungfrau bin.«
  


  
    Die Worte riefen einen seltsamen Missklang in der Atmosphäre hervor, die im Wagen herrschte. Lewis sah Elizabeth an, aber deren Blick war auf die Straße gerichtet. »Dr. Kane hat offenbar ein Brett vor dem Kopf, was mich betrifft. Er war völlig überrascht, als er feststellte, dass ich nicht mit Neville Fremlin geschlafen habe.«
  


  
    »Haben Sie nicht?« Das war eine der absonderlichsten Unterhaltungen, die er jemals geführt hatte. Lewis konzentrierte sich auf die Straße, die vor ihnen lag.
  


  
    »Um Gottes willen, nein! Ich habe nicht die geringste Lust, überhaupt jemals mit einem Mann zu schlafen.«
  


  
    »In ein oder zwei Jahren werden Sie Ihre Meinung ändern«, meinte Lewis.
  


  
    »Glauben Sie? Könnte sein, dass ich irgendwann gerne ein Kind hätte.« Sie warf ihm einen Seitenblick zu. »Sie finden unser Gespräch sonderbar, nicht wahr? Ich denke, es liegt an der Situation. Die Gefahr bringt Menschen einander näher.«
  


  
    »Manchmal.« Hatte die Gefahr die Nähe zu dem Mann geschaffen, den sie als Neville Fremlin kannte?
  


  
    »Seltsam, aber bei Ihnen habe ich das Gefühl, ich könnte Ihnen alles erzählen. Über mich. Über Neville.«
  


  
    Aber ich will es nicht hören, dachte Lewis. Ich habe kein Interesse an deinen Vertraulichkeiten, Elizabeth – nicht, wenn sie Fremlin betreffen.
  


  
    »Ich glaube, Fremlin hat mich auf einen Sockel gehoben. Er sah eine – eine Göttin in mir. Das sagte er zumindest. Deshalb hatte er vermutlich nie den Wunsch, mit mir zu schlafen. Man geht nicht mit einer Göttin ins Bett. Er sagte, ich sei das Schönste, was er jemals gesehen habe. So vollkommen wie eine Porzellanfigur. Und er las mir oft Gedichte vor, können Sie sich das vorstellen?«
  


  
    »Das halten viele für romantisch. Was für Gedichte?«
  


  
    »Langweiliges Zeug. Davon, das man weder für eine Fahne noch für einen König stirbt. Und von einem Traum, der in einem Kuhstall geboren wurde, oder so ähnlich, und deshalb müsse Irland frei werden.«
  


  
    Nicholas hat also immer noch seinem Traum nachgehangen, dachte Lewis. Er hat ihn nie aus den Augen verloren, nicht einmal am Ende seines Lebens.
  


  
    »Mein Papa hätte gesagt, das sei reine Gefühlsduselei.«
  


  
    Mein Papa. »Mochte Ihr – Vater Gedichte nicht besonders?«, fragte Lewis vorsichtig.
  


  
    »Überhaupt nicht. Er war immer viel zu sehr damit beschäftigt, Geld zu verdienen. Ich habe ihn oft damit aufgezogen.« Sie blickte aus dem Fenster. »Ist das die Straße nach Holyhead?«
  


  
    »Ja.« Lewis bog nach links ab und dankte welcher Macht auch immer, dass sie die Fahrt bisher unangefochten überstanden hatten. »Es ist nicht mehr weit«, sagte er. »Die Fähre legt um sechs ab – ich werde Sie natürlich begleiten, um sicherzugehen, dass alles in Ordnung ist. Wenn Sie möchten, können wir vorher noch frühstücken.«
  


  
    »Oh ja, bitte. Soll ich Sie wissen lassen, wie ich in Irland zurechtkomme? Möchten Sie, dass ich Ihnen schreibe oder dergleichen?« Doch bevor Lewis auch nur beginnen konnte, sich über seine Gefühle klar zu werden, fügte sie hinzu: »Nein, besser nicht. Wenn ich in Ihr Leben eindringe, wäre ich für Sie ein großes Risiko, oder?«
  


  
    »Ja«, erwiderte Lewis bedächtig. »Aber falls Sie sich jemals in Schwierigkeiten befinden, sollten Sie mir umgehend schreiben.«
  


  
    »Darf ich? Der Gedanke gibt mir ein beruhigendes Gefühl. Ihre Adresse müssen Sie mir trotzdem nicht geben. Sollte ich Sie jemals brauchen, werde ich Sie schon finden.«
  


  
    Lewis fuhr langsamer, hielt an. Dann drehte er sich zu ihr und sah sie an. »Glauben Sie, dass es jemals so weit kommen wird, Elizabeth?«
  


  
    »Möglich. Ja, es wäre durchaus möglich, dass ich Sie eines Tages brauchen werde, Lewis.«
  


  
    Es wäre durchaus möglich, dass ich Sie eines Tages brauchen werde, Lewis.
  


  
    Aber es hatte annähernd zwanzig Jahre gedauert, bevor sie ihn gebraucht hatte.
  


  
    Der Brief, der ihn aus seinen ereignislosen Tagen aufgeschreckt hatte, traf an einem Sommermorgen ein, unmittelbar nach dem Frühstück. Das Postamt in dem kleinen Dorf in den Cotswolds neigte dazu, es langsam angehen zu lassen, da sich hier viele Rentner und Pensionäre niedergelassen hatten. Möglicherweise ging man davon aus, dass Leute, die sich im Ruhestand befanden, keiner Eilzustellung im Morgengrauen bedurften oder dass sie vor dem Frühstück den eingegangenen Briefen nicht gewachsen waren. Lewis trank gerade eine zweite Tasse Kaffee und löste das Kreuzworträtsel in der Times – es gehörte zu den kleinen Eitelkeiten, die er sich zugutehielt, dass er es immer noch innerhalb seiner eigenen Zeitvorgabe lösen konnte -, als die Briefe durch den Schlitz auf die Fußmatte fielen. Er erhob sich unverzüglich, um sie aufzuheben.
  


  
    Und da war er. Eine unbekannte Handschrift, doch unverkennbar weiblich. Sie konnte gleich wem gehören. Lewis öffnete den Brief vor allen anderen, neugierig, von wem er stammte. Er trug das Datum von vorgestern, und die Adresse war Holloway Gaol. Das Frauengefängnis.
  


  
    
      Mein lieber Freund, erinnern Sie sich, dass Sie vor vielen Jahren sagten, ich solle mich mit Ihnen in Verbindung setzen, falls ich Sie jemals bräuchte? Dieser Zeitpunkt ist nun gekommen. Ich brauche Sie dringend – ich bin in großen Schwierigkeiten, und Sie sind der einzige Mensch, an den ich mich wenden kann.
    


    
      Wenn Sie persönlich herkommen und eine Besuchserlaubnis erwirken könnten, wäre ich Ihnen auf ewig dankbar. Ich bin sicher, dass man sie Ihnen erteilt – dafür bürgt allein Ihr Name.
    


    
      Ich bin inzwischen älter und ein wenig welterfahrener, deshalb denke ich, es war nicht nur Galanterie, 
       die Sie zu Ihrem Verhalten in jener Nacht im Jahre 1939 bewog. Ich stelle natürlich keine Fragen, aber vor diesem Hintergrund bitte ich Sie nun um Ihre Hilfe.
    


    
      Falls Sie die Zeitungen gelesen haben, ist Ihnen vielleicht bewusst, dass Lügen über mich verbreitet werden. Lügen von Neidern und Reportern, die Geschichten erfinden, um die Auflagenzahlen zu erhöhen. Die Lügen haben nichts mit der Angelegenheit zu tun, die uns vor langer Zeit verbunden hat. Hier handelt es sich um eine Nervenzerreißprobe neueren Datums, die vor knapp drei Monaten begann.
    


    
      Für den Fall, dass Sie die Fotografien in den Zeitungen nicht erkannt haben, sollte ich erklären, dass ich jetzt Meade heiße – ich war kurz und unglücklich verheiratet. Ich bin ganz auf mich gestellt in dieser Welt, bis auf meinen lieben Sohn, der erst zwanzig ist.
    


    
      Ich hoffe und bete, von Ihnen zu hören.
    


    
      Ihre Freundin
    


    
      Elizabeth
    

  


  
    Es gab Pflichten im Leben, vor denen man sich nicht drücken konnte. Lewis trank seinen Kaffee aus, steckte den Brief in die Tasche und begab sich auf die Suche nach einem Eisenbahnfahrplan.
  


  


  
    38. Kapitel
  


  
    Mai 1958
  


  
    Saul Ketch fand bereits seit Monaten, dass es höchste Zeit für den Ruhestand war. Er war kein junger Mann mehr, und wenn er auf sein Leben zurückblickte, bedauerte er 
     vor allem, dass er die meiste Zeit dem Doktor zu Diensten gewesen war.
  


  
    Er war einige verdammt große Risiken für Dr. McNulty eingegangen, und was war dabei herausgekommen? Sklavenarbeit! Niedere Küchenarbeit in einem feudalen Altenheim – einem Haus, das McNulty mit Ketchs Hilfe gekauft hatte. Ohne seine kleinen Informationsbruchstücke – ein pikanter Skandal hier, ein gepfefferter Klatsch da – besäße Dr. McNulty, dieser Blutsauger, nicht das Vermögen, das er gescheffelt hatte, oder? Er behauptete, es ginge alles für seine Arbeit drauf. Als wenn die Gespensterjagd Arbeit wäre! Ketch glaubte ihm kein Wort.
  


  
    Und dann erst die Beinarbeit, die man ihm abverlangte. Ketch hätte nie gedacht, dass er ständig unterwegs sein würde. Diesen beschatten, jenen ausspionieren. Das Ausspionieren hatte eigentlich Spaß gemacht – bei einer oder zwei Frauen vor allem. Denn Ketch war nie abgeneigt, durch ein Fenster zu spähen, wenn sich ein Flittchen auszog oder es sich vom Ehemann einer anderen besorgen ließ. Obwohl es dem boshaften alten Knacker ähnlich sah, darauf zu bestehen, dass Ketch bei solchen Spritztouren dritter Klasse reiste und mit dem Geld derart knauserte, als müsste er es selber drucken.
  


  
    Man hätte meinen können, dass der Doktor, ein Mann in fortgeschrittenen Jahren (er musste mindestens siebzig sein, vertrocknet wie die Eingeweide eines alten Herings), es inzwischen ein wenig langsamer angehen ließ, doch weit gefehlt. Kaum hatte er die Leitung dieser hochtrabenden Gesellschaft abgegeben, die er aus dem Boden gestampft hatte, hatte er auch schon eine ganze Reihe neuer hochfliegender Pläne ausgetüftelt. Ketch war eigentlich erleichtert, mit der Caradoc Gesellschaft abgeschlossen zu haben. Nach seiner Auffassung sollte man Seelen und dergleichen am besten in Ruhe lassen. Er hatte eine Tante gehabt, eine 
     verrückte alte Schachtel; die Hälfte der Zeit war er nie schlau aus dem geworden, was sie sagte. Sie behauptete, Dinge zu sehen, die andere nicht sahen, und erzählte, wie Geister nachts kamen und an ihre Tür klopften. Ketchs Familie lachte sich jedes Mal schlapp und meinte, die Einzigen, die an Tante Nans Tür klopfen würden, wären die Büttel, um die Schulden einzutreiben.
  


  
    Ketch lachte gerne, doch als Kind hatte Tante Nan gesagt, er sei ein Galgenvogel und werde eines Tages auf dem Schafott enden, das würde sie kommen sehen. Das war unheimlich, egal aus welcher Warte man es betrachtete!
  


  
    Der Doktor hatte sich inzwischen an die Fersen der echten Galgenvögel geheftet. Er durchforstete die Aufzeichnungen, die er während seiner Zeit in Calvary gemacht hatte, klopfte mit seinem knochigen Finger auf diese oder jene Seite und erklärte Saul, wie man diesem oder jenem die Daumenschrauben anlegen könnte. Es waren nicht viele aus Calvary herausgekommen – diejenigen, die keine lebenslängliche Strafe absitzen mussten, waren in der Todeskammer gelandet -, aber doch einige. Die nahm der Doktor nun ins Visier. Er meinte, vielleicht hätten sie geheiratet oder eine gute Stellung und würden nicht wollen, dass ihr Aufenthalt in einem Gefängnis für Mörder bekannt wurde. Eine gute Waffe, hatte der Doktor gesagt und gekichert, als er am Abend vor seinem Kaminfeuer saß. Ketch bekam eine Gänsehaut, wenn er dieses Kichern hörte.
  


  
    Wie auch immer, der Doktor hatte sich offenbar auf dieses käsegesichtige Flittchen eingeschossen, das zu Beginn des Krieges in Calvary gewesen war. Ketch hatte gedacht, bei der sei nichts mehr zu holen. Ausgepresst wie eine Zitrone. Doch der Doktor meinte, da sei er auf dem Holzweg. Man müsse die Situation aus einer anderen Warte betrachten. Das Unterste zuoberst kehren und sehen, was sich daraus machen ließ.
  


  
    Und aus dieser Situation, sagte Dr. Besserwisser McNulty mit seiner gelangweilten Stimme – die besagte: du bist dumm und ich bin ja so gescheit -, ließe sich eine Menge machen.
  


  
    Was?
  


  
    »Was ist eigentlich aus Elizabeth Molland geworden, nachdem Lewis Caradoc und Edgar Highnet sie weggeschafft haben?«
  


  
    Ketch hatte keine Ahnung, aber er behielt lieber für sich, dass ihm das völlig egal sei.
  


  
    »Ich habe die Heiratsregister und dergleichen überprüft«, sagte McNulty. »Und festgestellt, dass Elizabeth Molland inzwischen Elizabeth Meade heißt. Man könnte meinen, sie hätte den Namen Molland längst abgelegt, doch weit gefehlt. Ein kaltblütiges Luder. Oder sie hat ihn nur für die Eheschließungsformalitäten gebraucht und sich ansonsten anders genannt. Wie auch immer, ich habe sie jedenfalls im Register gefunden. Sie scheint jetzt eine ehrbare Witwe zu sein. Also werden wir sie aufspüren, Ketch.«
  


  
    Als der Doktor sagte: ›Wir werden sie aufspüren‹, hatte er natürlich nur Ketch gemeint. Er war es, der über Land fahren und sich die Hacken ablaufen musste, um dem zu folgen, was der Doktor als heiße Spur und er als verdammtes Ärgernis betrachtete.
  


  
    Saul wies darauf hin, dass Molland den Doktor auf den ersten Blick wiedererkennen würde, aber McNulty entgegnete scharf, dass sie sich nie begegnet wären und Walter Kane während ihrer Haftzeit der behandelnde Arzt gewesen sei, ob er sich nicht mehr erinnere? Ob sein Gedächtnis wieder mal zu wünschen übriglasse?
  


  
    »Aber mich wird sie erkennen«, sagte Ketch verdrossen, und McNulty erwiderte, möglich, dann solle er sich eben von ihr fernhalten, für alle Fälle.
  


  
    Sich fernzuhalten bewahrte Ketch indes nicht davor, 
     den Großteil der Beinarbeit erledigen zu müssen. Aber sie spürten sie tatsächlich auf. Elizabeth Meade, unlängst erst nach Southend-on-Sea gezogen – eine protzige alte Ortschaft! Ketch, der griesgrämig durch die Straßen trabte und sämtliche Meldestellen und Immobilienmakler abklapperte, um an die Adresse heranzukommen, mit Nachbarn, Ladeninhabern und Vikaren sprach, hasste Southend-on-Sea. Er hasste diese hochnäsigen Typen, die auf ihn herabsahen und taten, als ob sie ihn nicht verstünden oder sagten: ›Ach so, Sie sind aus dem Norden‹, als käme er von einem anderen Planeten.
  


  
    Trotzdem wurde er fündig. Er zog überall die Nummer von der Heimkehr des Dieners ab, den es in die Fremde verschlagen hatte und der nun seine Dienstherrin suchte. Eine Rolle, die sich beinahe auf jede Situation zuschneiden ließ. Und wurde fündig. Er überbrachte dem Doktor die Informationen: Name, Adresse, Familienstand, ein Kind – ein Sohn, etwa achtzehn, oder so. Ein bisschen verhätschelt nach seinem Geschmack. Ein Muttersöhnchen.
  


  
    »Hm, interessant«, sagte der Doktor. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Elizabeth Molland irgendjemanden verweichlicht. Aber wir werden sehen. Ketch, ich fahre nach Southend-on-Sea. Ich werde dort ein Sommerhaus mieten und so viel wie möglich aus dieser mörderischen kleinen Harpye herausholen.«
  


  
    

  


  
    Es war leicht. So leicht, dass Ketch vor Staunen den Mund nicht mehr zubekam.
  


  
    Die Meade hatte sich verändert. Sie war natürlich älter, aber auch eine langweilige ehrbare Frau mit rehfarbenen Wolljacken, Dauerwelle und Perlenkette geworden. Sie war Mitglied in einem Hobbygärtnerclub und strickte Pullover für ihren Sohn, mit dem sie Spazierfahrten unternahm, in einem auf Hochglanz polierten kleinen Auto. 
    


  
    »Das ist die Frau, die geholfen hat, fünf Frauen umzubringen und danach noch ein paar auf eigene Rechnung«, sagte McNulty. »Großer Gott!« Dann erklärte er brüsk, dass Leoparden ihre Flecken nicht ablegen, ganz zu schweigen von Leopardinnen, trotz der beigefarbenen Wolle, Faltenröcke und Pumps.
  


  
    Meade wusste natürlich, wer McNulty war, wie Ketch vorausgesagt hatte. Es schien ihr zu gefallen, dass er ihre Freundschaft suchte, kleine Ausflüge mit ihr unternahm oder zum Nachmittagstee in eine Teestube chauffiert wurde. Ein Brauch, der vom Aussterben bedroht war, wie schade! Ketch, der das Haus fegte und wischte, das McNulty am Stadtrand gemietet hatte, und sich in der Küche verstecken musste, wenn diese Person sonntags zum Mittagessen erschien, fragte sich bisweilen, ob sie wirklich die Richtige vor sich hatten. Denn es war schwierig, Nachmittagstee und Massenmord unter einen Hut zu bringen. Doch tief in seinem Innern wusste er, dass sie die Richtige war. Man musste nur die Hände betrachten. Die Leute hielten ihn für langweilig und schwer von Begriff, aber er achtete auf Hände. Und die Hände dieser Meade waren ihm auf Anhieb aufgefallen. Klein, aber Klauen. Genau wie früher.
  


  
    Später dachte Ketch, er hätte es eigentlich voraussehen müssen. Aber der Doktor auch, denn schließlich hatten sie es mit Elizabeth Molland zu tun. Und der Doktor hatte einiges mit ihr zu tun, genauer gesagt. Ketch hätte sie nicht mit der Kneifzange angefasst, selbst wenn sie die Kronjuwelen getragen oder die Hand ausgestreckt und gesagt hätte: »Komm ins Bett.«
  


  
    Der Doktor und sie waren nach dem Mittagessen zu einem Spaziergang aufgebrochen. Das war völlig normal. Ketch hatte das Essen weder zubereitet noch aufgetragen, wozu hatten sie schließlich eine Köchin, die ins Haus kam. Die bereitete die Mahlzeiten zu, in so großer Menge, dass 
     Reste übrig blieben, die sie sich am Abend aufwärmen konnten, und das war’s. Heute gab es Schweinebraten mit Apfelsoße, und hübsch angerichtet obendrein. Ketch vertilgte seine Portion in der Küche. Es war ihm egal, wo er aß.
  


  
    Er folgte ihnen auf dem Fuße. Das hatte ihm der Doktor aufgetragen. Es war ärgerlich, sich an einem so heißen Tag draußen aufhalten zu müssen, aber wenigstens gingen sie nicht sehr schnell. Was immer die Meade in ihrer Jugend auch gewesen sein mochte, jetzt gehörte sie zur fußlahmen Brigade. Nach dem Motto »Ach ich Arme, ich kann nicht so weit laufen.« Alles Theater, sie war zäh wie Schlangenleder.
  


  
    Dennoch tat er wie geheißen und hielt Abstand, beobachtete die zwei. Würde sich der Doktor heute zu erkennen geben und sagen: »Also, meine Liebe, wenn Sie nicht zahlen, werde ich den Leuten erzählen müssen, wer Sie sind und was vor zwanzig Jahren geschah?«
  


  
    Wie viel würde er verlangen? Wie viel würde diese mordgierige Schlampe dafür zahlen, dass er ihr Geheimnis für sich behielt? Ketch wünschte, er hätte das Gespräch belauschen können. Auch gut, würde er sie eben beobachten.
  


  
    Sie stiegen den steilen Pfad zur Klippe hinauf – das würde dem Doktor kaum gefallen. Er schnaufte wie eine Lokomotive, und seine Lunge befand sich in einem ekelerregenden Zustand; Ketch hörte ihn morgens hochziehen und ausspucken.
  


  
    Sie hatten nun den höchsten Punkt der Klippe erreicht, und die Meade, diese dumme Pute, deutete auf die Meereswellen und fuchtelte dabei mit den Händen. Wenn sie so weitermachte, würde sie noch das Gleichgewicht verlieren und von der Klippe stürzen. Dann nahm sie den albernen Schal ab, den sie um den Hals trug, und kreischte wie eine Jungfrau in der Hochzeitsnacht, als der Wind ihn fortwehte. Und dann – er konnte nicht genau sehen, 
     wie – versuchte sie, mit ihren Klauen den Schal einzufangen, um sich gleich darauf am Doktor festzukrallen. Und dann, Allmächtiger, versetzte sie dem Doktor einen Stoß! Diese mordgierige Schlampe stieß ihn von der Klippe! Ketch duckte sich und rannte los.
  


  
    Er kam natürlich zu spät. Der Doktor stürzte in den Abgrund, wild mit seinen Spinnenarmen und Beinen rudernd, Mund und Augen aufgerissen, ungläubig und in blankem Entsetzen, denn so hatte er sich das Ganze nicht vorgestellt – schließlich war sie die Beute und er, Denzil McNulty, der Jäger! Nur hatte die Beute den Spieß umgedreht, und der Jäger landete mit zerschmetterten Gliedern tief unten auf den Felsen.
  


  
    Möge Gott seiner Seele gnädig sein.
  


  
    

  


  
    »Ich war mit den näheren Einzelheiten des Mordes an McNulty nicht vertraut«, sagte Mr Huxley Small mit Blick auf seine Zuhörer. »Eine Londoner Anwaltskanzlei wurde mit der Verteidigung betraut – ich nehme an, Sir Lewis Caradoc schaltete sie ein und zahlte auch das Honorar. Er bat mich lediglich, ihn bei einem Besuch einer Gefangenen zu begleiten, die sich in Holloway Goal in Untersuchungshaft befand. Vielleicht brauchte er einen Zeugen für das Gespräch oder einen objektiven Beobachter. Ich habe ihn nie danach gefragt. Die Gefangene war Elizabeth Molland.«
  


  
    »Und so lernten Sie sie kennen«, sagte Chad.
  


  
    »Ja. Natürlich kannte ich sie anfangs unter dem Namen Meade – Mrs Elizabeth Meade -, aber Sir Lewis erzählte mir, sie sei während der dreißiger Jahre in den berüchtigten Fremlin-Prozess verwickelt gewesen. Sie hofften natürlich, dass es nicht herauskommen würde. Und so war es auch. Vermutlich hatte sie sich eine vollständig neue Identität aufgebaut.«
  


  
    »Aber wie kam Sir Lewis dazu, sich in diese Geschichte 
     hineinziehen zu lassen?«, fragte Phin. »Warum hat er ihren Anwalt bezahlt und das alles? Das verstehe ich nicht.«
  


  
    »Weil er bereits mit drinsteckte. Er hatte Molland bei der Flucht aus Calvary geholfen.«
  


  
    »Lewis Caradoc?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Warum?«
  


  
    »Ich vermute, Elizabeth war ein Teil seiner Vergangenheit«, sagte Mr Small vage.
  


  
    »Seine Geliebte?«, sagte Georgina. »Wäre der Altersunterschied nicht viel zu groß gewesen?«
  


  
    »Seine Tochter?«, warf Jude ein. »Eine uneheliche Tochter?«
  


  
    »Das wäre eine Möglichkeit«, antwortete Mr Small, sich bedeckt haltend.
  


  
    »Hat Elizabeth in Ihrem Beisein über Neville Fremlin gesprochen?«, erkundigte sich Drusilla.
  


  
    »Oh ja. Nicht am ersten Tag – es dauerte eine Weile. In diesem Stadium rechnete sie noch damit, straffrei auszugehen, deshalb hielt sie sich bedeckt. Legte jedes Wort auf die Goldwaage. Und als sie schuldig gesprochen wurde, dachte sie wohl zuerst, sie würde mit der Berufung durchkommen.«
  


  
    »Wurde sie gehängt?«, fragte Chad.
  


  
    »Nein, nur zu fünfundzwanzig Jahren Haft verurteilt. Erst als sie erfuhr, dass die Berufung abgelehnt worden war, schenkte sie uns – Lewis Caradoc und mir – reinen Wein über Neville Fremlin ein. Sie war erstaunlich offen. Ich erinnere mich, dass Sir Lewis nachher eine Formulierung benutzte, die mir neu war. Er sagte, die Eitelkeit sei ihr zum Verhängnis geworden. Diese Eigenschaft sei für alle Mörder typisch.«
  


  
    August 1958
  


  
    Lewis Caradoc war dieser Eitelkeit praktisch bei jedem Menschen, Mann oder Frau, begegnet, an dessen Hinrichtung er in seiner Funktion als Direktor von Calvary teilgenommen hatte. Aber er hatte nicht damit gerechnet, ihr bei seiner eigenen Tochter zu begegnen.
  


  
    Die Jahre hatten sie nachhaltig verändert. Aus dem blonden, grazilen Mädchen war eine damenhafte, makellos gekleidete Vierzigjährige geworden. Selbst in der Zelle des Holloway-Gefängnisses trug Elizabeth Molland – nun Elizabeth Meade – Kaschmir-Twinset, Faltenrock und Seidenstrümpfe. Sie hatte sich dezent geschminkt, ihre Frisur saß tadellos.
  


  
    »Ich dachte, man würde mir zumindest die Chance geben, in die Berufung zu gehen«, sagte sie, als sie gehört hatte, wie die Entscheidung ausgefallen war. »Doch diese boshaften Männer sind neidisch und gönnen mir nichts. Deshalb sollte ich wohl nicht überrascht sein. Ich bin Ihnen trotzdem dankbar, Sir Lewis, und auch Ihnen, Mr Small, dass Sie gekommen sind, um mir die Hiobsbotschaft mitzuteilen.«
  


  
    Es war Mr Small gewesen, der gefragt hatte, ob man irgendetwas für sie tun könne. »Um Ihr Leben ein wenig angenehmer zu gestalten.«
  


  
    »Oh nein, danke. Mein Sohn liest mir jeden Wunsch von den Augen ab. Auch wenn mein Leben vorbei ist. Dieser Ort hier, das ist kein Leben für mich.« Ein schneller Blick auf die düstere Umgebung. »Ich brauche nur meine Erinnerungen, um die kommenden Jahre durchzustehen.«
  


  
    »Erinnerungen? An Neville Fremlin?« Lewis hatte nicht vorgehabt, die Frage zu stellen, doch nun lächelte er angesichts dessen, dass er doch über seinen eigenen Schatten gesprungen war.
  


  
    »Ich wusste, dass Sie mich das fragen würden. Ja, er ist natürlich ein Teil meiner Erinnerungen. Er stellte für mich eine Chance dar, die ich erkannte und ergriff, als ich noch sehr jung war. Ich habe meine Chancen genutzt – das wussten Sie doch, Lewis, oder?«
  


  
    Lewis … Sie wusste inzwischen sehr wohl, wer er war – er hatte es ihr nie erzählt, war jedoch sicher, dass sie es herausbekommen hatte. Doch in ihrer Stimme klang noch immer das unvermittelte leise Schnurren, wenn sie seinen Namen aussprach.
  


  
    »War das alles, was Fremlin Ihnen bedeutet hat? Haben Sie ihn nicht geliebt?« Sie wird sagen, doch, das habe ich, dachte er. Und dann bin ich in der Lage, einen Teil dessen, was sie getan hat, entschuldbar zu finden (genau wie das, was ich vor zwanzig Jahren getan habe?)
  


  
    Doch sie erwiderte fassungslos: »Natürlich habe ich ihn nicht geliebt! Wie denn auch! Ich war zwanzig und er fast fünfzig!«
  


  
    »Aber Sie müssen doch etwas für ihn empfunden haben! Er hat Sie mehr oder weniger dazu gezwungen, all diese schrecklichen Dinge zu tun. Ich meine, ihm bei der Ermordung der Frauen zu helfen.«
  


  
    Sie lachte. »Ach Lewis, lassen wir doch die Heuchelei. Ihnen muss ich doch nichts mehr vormachen. Sie werden niemandem von unserer kleinen Unterhaltung erzählen. Wir beide wissen, warum.«
  


  
    Die Erinnerung an die Nacht im strömenden Regen tauchte abermals auf. War sie immer so berechnend?, dachte Lewis.
  


  
    »Und Mr Small fühlt sich von Berufs wegen zur Vertraulichkeit verpflichtet, oder? Wie auch immer, es würde Ihnen ohnehin niemand glauben. Deshalb kann ich mir den Luxus gönnen, Sie darüber aufzuklären, dass Neville Fremlin mich nie zu irgendetwas gezwungen hat. Es war 
     genau anders herum. Ich war die treibende Kraft, und er hat versucht, das Ganze zu vertuschen. Ich habe die Morde begangen«, erklärte Elizabeth, ganz Dame in Kaschmir und Perlenkette. »Und zwar mit dem größten Vergnügen.«
  


  
    Lewis dachte, er müsse sich verhört oder etwas missverstanden haben. Oder sie war verrückt. Litt unter Wahnvorstellungen. »Wollen Sie damit sagen, dass Sie die Schuldige waren?«
  


  
    »Natürlich. Ich dachte, Sie hätten es von Anfang an gewusst. Das Gericht hat mich schuldig gesprochen, zu Recht. Denn ich habe die Frauen umgebracht.«
  


  
    »Aber unter Fremlins Einfluss, er hat Sie dazu gebracht! Das haben alle gesagt. Und das haben die meisten geglaubt.« Bitte lass sie sagen, dass sie von ihm dazu angestiftet wurde, dass sie unter seinem Bann stand …
  


  
    »Ich weiß. Das war ja mein Glück.«
  


  
    Lewis war unfähig, den Blick von ihr abzuwenden. »Anfangs hieß es, Fremlin habe Sie ebenfalls umgebracht. Ihre Eltern waren dieser Meinung.«
  


  
    »Ich weiß. Damals war mir das nicht klar, aber später. Ich suchte häufig Nevilles Apotheke auf – ich tat so, als wollte ich etwas kaufen, aber in Wirklichkeit wusste ich, dass er mich faszinierend fand. Deshalb sah ich in ihm eine Möglichkeit, meinen Eltern zu entkommen.«
  


  
    »Warum wollten Sie ihnen entkommen?« Es war so lange her, dass sich Huxley Small an dem Gespräch beteiligt hatte, dass Lewis zusammenzuckte.
  


  
    »Weil sie sterbenslangweilig waren. Spießig und beschränkt. Das Leben, das sie führten, hat mich erdrückt. Es gab eiserne Regeln, die ich zu befolgen hatte und stumpfsinnig fand. Ich war neunzehn, zwanzig – sehnte mich nach Abenteuern. Natürlich weiß ich es inzwischen besser«, fügte sie in dem damenhaften Ton hinzu, der einen bizarren Kontrast zu ihren Worten bildete. »Aber damals … 
     Wie auch immer. Ich erklärte Neville, dass meine Eltern glaubten, ich würde eine Cousine in Margate besuchen. Ich habe keine Ahnung, warum Margate, aber aus irgendeinem Grund war das der erstbeste Ort, der mir einfiel. Deshalb dachte er, es sei in Ordnung, eine Zeit lang mit mir zusammen zu sein. Wissen Sie, es tut gut, endlich darüber reden zu können.«
  


  
    »Wie bei der Beichte«, meinte Mr Small.
  


  
    »Ja natürlich.« Sie sah ihn lächelnd an. »Sehr klug von Ihnen. Neville sagte einmal etwas ganz Ähnliches, so dass ich den Verdacht hatte, vielleicht sei er irgendwann in seinem Leben selber einmal katholisch gewesen. Nun, ich stellte ziemlich bald fest, dass Neville nicht so viel Geld besaß, wie ich dachte, und ich selbst hatte überhaupt kein Geld. Das war schrecklich. Ich fragte mich, ob ich nicht einen Fehler begangen hatte. Viel Geld zu besitzen war immer mein Traum.«
  


  
    Lewis sah schlagartig das Gesicht der jüngeren Elizabeth vor sich, die ihn gierig ansah, als er sagte, er habe Geld mitgebracht, damit sie sich in Irland ein neues Leben aufbauen könne. Und er hörte wieder ihre junge Stimme, die fragte: »Wie viel?«
  


  
    »Geld will redlich verdient sein«, warf Mr Small ein.
  


  
    »Mein Geld habe ich mir redlich verdient. Ich habe dafür gearbeitet«, erwiderte sie ungehalten. »Als mir bewusst wurde, dass Neville nicht so reich war, wie ich dachte, habe ich einen Plan ausgetüftelt, um mir anderswo Geld zu beschaffen. Von Frauen – älteren, alleinstehenden Frauen. Um sie zu finden, musste ich ein weites Feld beackern, denn es galt, unerkannt zu bleiben und natürlich Orte zu meiden, an denen ich meinen Eltern vielleicht über den Weg gelaufen wäre. Doch letztlich war das Ganze gar nicht so schwer. Ich kam mit den Frauen in Teestuben, im Bus oder sonst wo ins Gespräch. Ich freundete mich nach und 
     nach mit ihnen an und hörte aufmerksam zu, wenn sie von ihrer Jugend erzählten. Dass sie nie geheiratet hatten oder ihr Liebster im Krieg gefallen war. Ich meine im Ersten Weltkrieg, nicht im Zweiten. Das Zuhören war sterbenslangweilig, aber ich machte meine Sache gut.«
  


  
    Sehr gut sogar, davon war Lewis inzwischen überzeugt. Diese armen einsamen Frauen fühlten sich durch die Aufmerksamkeit eines hübschen, wohlerzogenen jungen Mädchens geschmeichelt und freuten sich vielleicht sogar, ihre traurigen Erinnerungen mit jemandem teilen zu können. Und dann hatte Elizabeth sie kaltblütig umgebracht. »Und Fremlin ist nichts aufgefallen?«
  


  
    »Erst als ich es ihm sagte.« Sie lächelte, und in ihren Augen spiegelte sich abermals die Eitelkeit, die den meisten Mördern zum Verhängnis geworden war.
  


  
    »Es waren insgesamt fünf. Fünf Frauen, mit denen ich mich traf, natürlich voneinander getrennt. Alle wohlhabend. Wir verabredeten uns zum Mittagessen oder Tee oder besuchten am Nachmittag ein Konzert. Zu gegebener Zeit arrangierte ich dann eine Bootsfahrt auf dem Nidd. Dort gab es ein Bootshaus, und ich schlug vor, dort ein Boot zu mieten, mit einem Mann, der uns rudern würde. Das hielten alle für eine glänzende Idee – wie reizend, einen so kurzweiligen Ausflug anzuregen! Der Bootsverleih hatte seinen Betrieb schon lange eingestellt, aber das wusste keine von ihnen. Es war ziemlich abgeschieden, dieses Bootshaus. Und im Innern war es dunkel und still.«
  


  
    Einen Moment lang hatte Lewis die Szene klar vor Augen, die sich dort abgespielt haben musste. Er sah das verlassene Bootshaus, roch das feuchte Holz, hörte das leise Plätschern des Flusses. Und da war Elizabeth – eine wesentlich jüngere Elizabeth -, die im Schatten auf der Lauer lag, wartete. Oder hatte sie ihre nichts ahnenden Opfer ganz offen hineingelotst?
  


  
    »In diesem Bootshaus haben Sie später den Schmuck versteckt«, bemerkte Lewis und dachte an den ersten Gerichtsprozess zurück.
  


  
    »Richtig. Gleich neben der Tür befand sich eine kleine Abstellkammer.«
  


  
    »Und Sie waren es, die alle Frauen getötet hat? Neville Fremlins fünf Opfer?«
  


  
    »Natürlich. Eine nach der anderen. In ziemlich kurzen Abständen, genauer gesagt – in einem Fall lagen nur wenige Tage dazwischen, obwohl das schwer zu erkennen war, denn zu dem Zeitpunkt, als die Polizei die Leichen in Beck’s Forest fand – nun, da war es kaum mehr möglich, die genaue Todeszeit zu bestimmen.«
  


  
    Lewis starrte sie an. »Stimmt, das ist ihr nie gelungen.«
  


  
    »Heute ginge das, oder?« Es klang wie eine rein akademische Frage. »Mit Hilfe von Tests und Untersuchungen, die es damals noch nicht gab.«
  


  
    »Und wie haben Sie die Frauen umgebracht?«, fragte Lewis.
  


  
    »Die ersten beiden habe ich mit meinem Seidenschal erwürgt – von hinten. Ein Angriff, der für sie völlig überraschend kam. Das war einfacher als erwartet, aber sie zappelten wie verrückt, deshalb erstach ich die anderen. Rammte ihnen einen Fleischspieß in den Nacken, an der Schädelbasis. Sobald sie tot waren, nahm ich die Hausschlüssel an mich, um mir Geld, Schmuck und dergleichen zu holen.« Sie runzelte die Stirn, schien ihre Umgebung vergessen zu haben und mit ihren Gedanken in der Vergangenheit zu sein. »Es gelang mir, die Leichen an den Rand des Bohlenbelags zu ziehen, damit sie in den Fluss gespült wurden. Zumindest war es so geplant. Das Bootshaus stand bei heftigen Regenfällen immer unter Wasser, also musste ich nur auf Regen warten, der die Spuren beseitigte.«
  


  
    »Aber es kam anders?«, meldete sich Huxley Small zu Wort.
  


  
    »Ja. Es regnete nicht. Man stelle sich das vor, in England! Und außerdem begann die Polizei, Verdacht zu schöpfen. Drei Frauen gehörten zu den Stammkunden in Nevilles Apotheke – dort hatte ich ihre Bekanntschaft gemacht. Die Polizei sah da eine Verbindung. Ich war einer Panik nahe. Am Ende beschloss ich, Neville einzuweihen.«
  


  
    »Sie haben ihm gestanden, was Sie getan hatten?«
  


  
    »Ja. Unter Tränen. Ich sagte, ich hätte etwas Schreckliches angestellt, ich müsse den Verstand verloren haben; ich sei neidisch auf die Frauen gewesen, die in Geld schwammen, während ich nichts besaß – so in der Art. Dann flehte ich ihn an, mir zu helfen, und am Ende willigte er ein. Ich wusste, dass er mich nicht im Stich lassen würde. Er hätte alles für mich getan.« Da war sie wieder, die kaum verhohlene Selbstgefälligkeit.
  


  
    »Er hat die Leichen für Sie vergraben? In Beck’s Forest?«
  


  
    »Ja. Er zwang mich, ihn zum Bootshaus zu begleiten – um mir die Folgen meiner Taten vor Augen zu führen, meinte er. Ich erinnere mich, es war an einem Spätnachmittag. Die Tage wurden bereits kürzer, und es dämmerte, da spielt einem das Licht oft seltsame Streiche. Wir parkten den Wagen und gingen zu Fuß den schmalen Weg am Fluss entlang. Kein Laut war zu hören, alles war totenstill. Ich stieß die Tür zum Bootshaus auf, und da waren sie. Sie lagen noch an der gleichen Stelle. Einige hatten das Gesicht der Tür zugewandt, als wollten sie sehen, wer hereinkam; sie glichen inzwischen den Schreckgespenstern aus einem Alptraum. Ich werde den Anblick nie im Leben vergessen. Das Licht, das sich im Wasser des Flusses spiegelte, fiel herein, wie Wellen, die gegen die Wände schwappten, so dass die Gesichter aussahen, als bewegten sie sich.« Sie schauderte. »Ich denke, Neville hatte mir nicht geglaubt, bis zu 
     diesem Zeitpunkt. Er stand stumm an der Türschwelle, mit kreideweißem Gesicht. Aber er bestand darauf, alles alleine zu erledigen. Also stieg ich so lange in einem Hotel in York ab – York gefiel mir. Neville schaffte die Leichen im Lauf der nächsten Wochen aus dem Bootshaus fort, eine nach der anderen. Ich glaube, mindestens zwei musste er in die Apotheke mitnehmen, um die Kleider und Eheringe loszuwerden – alles, woran man sie identifizieren konnte. Er achtete darauf, eine gewisse Zeit zwischen den Abstechern zum Bootshaus verstreichen zu lassen, für den Fall, dass jemand sein Kommen und Gehen bemerkte. Er kannte sich mit solchen Dingen aus, wissen Sie.«
  


  
    »Ja, ich weiß«, nickte Lewis.
  


  
    »Einmal besuchte er mich in York, um Bericht zu erstatten. An dem Abend redete er stundenlang auf mich ein. Er sagte, er sei überzeugt, ich sei im Grunde kein schlechter Mensch, aber manche Menschen begingen Torheiten in ihrem Leben, vor allem in jungen Jahren. Sie würden einer Verblendung zum Opfer fallen; so sei es ihm in seiner Jugend auch ergangen.
  


  
    O’Kanes Verrat, dachte Lewis. Hatte sie wirklich nicht gewusst, wer er war? Vermutlich nicht, sie schien schon immer ungeheuer ichbezogen gewesen zu sein.
  


  
    »Neville meinte, es sei wichtig einzusehen, dass man ein Unrecht begangen habe, und es wiedergutzumachen«, sagte Elizabeth. »Wiedergutmachung – damit war eine Art Buße gemeint. Ich sagte Ihnen ja, er muss früher katholisch gewesen sein. Oh, und er sagte, man dürfen nie wieder den gleichen Fehler machen und sich blenden lassen. Also weinte ich noch mehr und spielte die Zerknirschte; ich sagte, es täte mir so leid, ich müsse den Verstand verloren haben. Und um Wiedergutmachung zu leisten würde ich ins Kloster gehen, um – wie nennt man das – meine Seele von allen Sünden reinzuwaschen. Ich dachte, damit 
     würde ich ihm eine Freude machen. Doch da wusste er wahrscheinlich schon, dass die Polizei ihn beobachtete. Er hatte den Schmuck für mich verkauft, wissen Sie. Ich konnte nicht in diese grässlichen Pfandleihen gehen oder mit zwielichtigen Männern verhandeln, die ihre Geschäfte mit Schmuck aus zweiter Hand machen. Neville übernahm das für mich. Und den Erlös – Bargeld – deponierte er auf seiner Bank. Ich besaß ja kein eigenes Bankkonto. So etwas hatten Frauen damals nicht. Zumindest keine minderjährigen Mädchen, auch wenn sie schon zwanzig waren.«
  


  
    »Er bewahrte das Geld und den Schmuck für Sie auf?«, fragte Huxley Small, der sofort an Hehlerei dachte.
  


  
    »Zuerst nicht. Er hatte die törichte Idee, die Angehörigen ausfindig zu machen. Ich sagte ihm, dass es keine gebe, deshalb war meine Wahl ja auf diese Frauen gefallen. Dann beschloss er, das Geld für wohltätige Zwecke zu spenden, obwohl es mir bestimmt gelungen wäre, ihm diesen Unsinn auszureden, wenn man ihn nicht verhaftet hätte. Die Polizei fand die Buchungen oder Bankeinlagen, oder wie man das nennt. Damit belastete er sich natürlich schwer.« Sie blickte die beiden an. »Und dann erwischten sie ihn in flagranti, als er gerade die letzte Leiche begrub. Wollen Sie wissen, warum er die Schuld auf sich nahm?«
  


  
    »Ich kann gerade noch nachvollziehen, dass eine Mutter für ihr Kind zum Galgen geht oder ein Bruder für seine geliebte Schwester«, erwiderte Lewis langsam. »Aber Fremlin kannte Sie erst wenige Monate.«
  


  
    »Er tat es nicht ausschließlich für mich«. Lewis dachte, sie ist also doch nicht so ichbezogen, wie es den Anschein hat. »Neville war der Meinung, dass er den Tod verdiente, wegen dieser Jugendtorheit, die er begangen hatte. Damals habe ich es nicht verstanden, genauso wenig wie heute. Aber in der Nacht vor seiner Verhaftung machte er kein Auge zu und redete. Die Polizei hatte ihn mehrmals verhört 
     und Zeugen befragt, aber kein Wort aus ihm herausgebracht. Er wusste, dass sie trotzdem Anklage erheben und ihn möglicherweise hängen würden. Sie würden kurzen Prozess mit ihm machen, meinte er, es sei eine unerbittliche Justiz, nach dem Motto Auge um Auge, oder so. Ich nehme an, das war ein Zitat. Er zitierte gerne. Er sagte, er habe den Tod verdient, weil er im Ersten Weltkrieg für den Tod vieler junger Männer verantwortlich gewesen sei. Er habe geheime Informationen an Deutschland verkauft, und daraufhin wären Schiffe versenkt worden. Ich fragte ihn, warum er kein Geständnis ablege, wenn er unter Schuldgefühlen leide, aber er meinte, so einfach sei das nicht. Es gäbe da jemanden, den er schützen wolle. Ich fand das lächerlich. Der Meinung bin ich noch heute.«
  


  
    »Kommen wir zur Gegenwart zurück«, sagte Lewis. »Erzählen Sie mir von Denzil McNulty.«
  


  
    »Da gibt es nicht viel zu erzählen. Sie kennen die Geschichte doch.«
  


  
    »Warum haben Sie ihn umgebracht?«
  


  
    Sie sah ihn an, als wäre er nicht ganz bei Trost. »Er hat gedroht, überall zu erzählen, wer ich bin. Er hätte – wie nennt man das – meine Tarnung auffliegen lassen. Dann hätte ich das schöne, komfortable Leben, das ich mir im Lauf der Jahre aufgebaut hatte, abschreiben können. Und damit wäre auch das Leben meines Sohnes ruiniert gewesen.«
  


  
    »Deshalb haben Sie McNulty umgebracht? Um zu verhindern, dass er auspackt?«
  


  
    »Natürlich, was sonst«, sagte Elizabeth.
  

  
  


  
    39. Kapitel
  


  
    Vincent war überrascht, als es kurz nach dem Mittagessen an seiner Tür läutete und zwei Polizisten vor ihm standen. Ein Detective Sergeant und ein gewöhnlicher Constable. Ob sie hereinkommen und ihm ein paar Fragen stellen dürften?
  


  
    Sobald sie eingetreten waren, erklärte der Detective Sergeant, in der vergangenen Nacht habe in Calvary ein Überfall stattgefunden. »Sie haben sicher davon gehört. Neuigkeiten sprechen sich in einem kleinen Ort schnell herum.«
  


  
    »Das ist mir in der Tat zu Ohren gekommen, Sergeant. Schrecklich.« Er war heute Morgen früh auf den Beinen gewesen, um in den Ort zu gehen und zu hören, ob sich die Nachricht bereits herumgesprochen hatte. Er hatte Lebensmittel im Supermarkt und eine Zeitung am Kiosk gekauft, dann war er ins Postamt gegangen, um Briefmarken zu besorgen. Bis Mittag gab es überall nur ein Thema, deshalb hatte er das Gefühl, es sei das Sicherste zuzugeben, dass er davon wusste, und zu fragen, wie er helfen könne.
  


  
    »Dem Vernehmen nach haben Dr. Ingram und seine Mitarbeiter gestern Nacht einen Camcorder in Calvary installiert.«
  


  
    »Meine Güte!« Vincents Magen verkrampfte sich.
  


  
    »Wir haben uns das Bildmaterial angesehen – Dr. Ingram war so nett, es uns zu überlassen -, und darauf ist eine Gestalt zu erkennen, die nicht zu seinem Team gehört. Ein Mann, der gestern Nacht in die Todeskammer ging und die Falltür des Galgens schloss. Zu diesem Zeitpunkt befand sich ein Mann namens Jude Stratton in der darunter befindlichen Grube, um einen Test für die geplante Fernsehsendung durchzuführen.«
  


  
    »Mr Stratton?«
  


  
    »Mr Jude Stratton.«
  


  
    »Kenne ich nicht.«
  


  
    »Die Sache ist die, Mr Meade«, sagte der Sergeant. »Die Gestalt waren Sie. Man hat Sie auf dem Film erkannt.«
  


  
    »Lächerlich. Wer will mich erkannt haben?«
  


  
    »Miss Georgina Grey und Mr Huxley Small. Sie wissen vermutlich, dass Mr Small der Polizei bei den meisten Fällen als Rechtsberater dient, und er hat sich den Film angeschaut. Laut Vorschrift müssen wir alle Hinweise überprüfen. Vielleicht können Sie mir sagen, wo Sie letzte Nacht waren?«
  


  
    Die beste Strategie ist, einen leicht überlegenen, wenngleich duldsamen Ton anzuschlagen, dachte Vincent. Er habe den Abend in aller Ruhe zu Hause verbracht, erklärte er. Nein, das könne niemand bestätigen. Nein, niemand habe ihm einen Besuch abgestattet oder angerufen. Er führe ein zurückgezogenes Leben.
  


  
    »Besitzen Sie einen Schlüssel zu Calvary, Sir?«
  


  
    »Natürlich nicht«, erwiderte Vincent unverzüglich. »Und ich kann nur sagen, wenn Sie irgendeinem unausgegorenen Film Beachtung schenken -« Mit einem kleinen Auflachen forderte er sie auf, sich seiner Meinung anzuschließen, wie unsinnig die ganze Sache war.
  


  
    Sie waren offenbar anderer Meinung. Der Constable schrieb etwas in sein Notizbuch, dann schickten sich die beiden Männer zum Gehen an. »Ich gehe davon aus, dass Sie nicht geplant haben, in den nächsten Tagen zu verreisen, oder? Es könnte sein, dass wir unsere kleine Unterhaltung fortsetzen möchten.«
  


  
    »Ich stehe zu Ihrer Verfügung.«
  


  
    Als sie gegangen waren, ließ Vincent das Gespräch noch einmal Revue passieren. Sie konnten ihm nicht das Geringste beweisen, und er hatte sich mit Bravour geschlagen. 
     »Er hat mich nicht überzeugt«, sagte der Detective Sergeant, als sie zu Fuß in die kleine Polizeistation in Thornbeck zurückkehrten. »Sie etwa?«
  


  
    »Er hat eine solche Schau abgezogen, das man kaum sagen kann, was echt war und was nicht«, meinte der junge Constable.
  


  
    »Ich hätte nichts dagegen, Vincent N. Meade noch einmal auf den Zahn zu fühlen. Irgendetwas stimmt da nicht. Wir sollten uns schnellstmöglich eine richterliche Durchsuchungsanordnung beschaffen, dann können wir gleich nach diesem Schlüssel Ausschau halten. Aber bis es so weit ist, hat er ihn garantiert schon im nächsten See versenkt.«
  


  
    »Wenn er etwas auf dem Kerbholz hat, erwischen wir ihn irgendwann«, sagte der Constable zuversichtlich.
  


  
    

  


  
    »Elizabeth starb im Gefängnis von Holloway«, erklärte Huxley Small seinen Zuhörern.
  


  
    »Mein Mitleid mit ihr hält sich durchaus in Grenzen«, meinte Jude trocken.
  


  
    »Das geht mir genauso. Lewis Caradoc hat den Rest seines Lebens bedauert, dass er ihr in jener Nacht zur Flucht verhalf. Er litt unter dem Gedanken, eine Mörderin auf die Gesellschaft losgelassen zu haben.«
  


  
    »Er hat ihr wirklich zur Flucht verholfen?« Phin konnte es immer noch nicht glauben.
  


  
    »Was sonst«, sagte Jude. »Er war der Meinung, Neville Fremlin sei der dämonische Svengali, der Elizabeth, die ihm hörige Trilby, hypnotisiert hatte. Das dachten alle. Und sie hat alle an der Nase herumgeführt.«
  


  
    »Doch am Ende wurde ihr die erste Mordserie doch noch zum Verhängnis«, sagte Chad gedankenvoll. »Und so kam ihr Sohn nach Thornbeck.«
  


  
    »Ja. Er war damals erst Anfang zwanzig und erzählte 
     überall, seine Mutter habe als junges Mädchen kurze Zeit in Thornbeck gelebt. Hier fühle er sich ihr besonders nahe.«
  


  
    »Der Teil von Thornbeck, den sie kennen gelernt hatte, war natürlich Calvary«, sagte Geor gina. »Und das versuchte er, geheim zu halten.«
  


  
    »Ja, was ihm auch gelang. Ich kam nur darauf, wer er war – nämlich Elizabeths Sohn -, weil sie ihn bei dem Gespräch mit Caradoc, bei dem ich anwesend war, erwähnt hatte. Als mir klar wurde, welche Verbindung zwischen den beiden bestand, war er bereits Sekretär der Caradoc Gesellschaft.«
  


  
    »Und schwer von seinem Posten zu entfernen«, meinte Jude.
  


  
    »Dafür gab es keinen triftigen Grund. Dass er der Sohn einer Mörderin war, reichte nicht aus, um seinen Rücktritt zu fordern. Er erledigte seine Aufgaben als Sekretär zur allgemeinen Zufriedenheit.« Small blickte Georgina an. »Miss Grey, Denzil McNulty hat versucht, Elizabeth Meade zu erpressen, so viel steht fest. Ich denke, dass sich Erpresser selten mit einem einzigen Opfer begnügen.«
  


  
    Georgina sah ihn ausdruckslos an.
  


  
    »Lewis Caradoc war der Drahtzieher hinter Elizabeths Flucht aus Calvary. Das war 1939, zu einer Zeit, als Walter Kane der Gefängnisarzt war.«
  


  
    »Glauben Sie, er hatte irgendetwas damit zu tun?«
  


  
    »Ich weiß es nicht. Aber wenn …«
  


  
    »Das Caradoc-Legat. Darum geht es doch, oder? Sie glauben, Denzil McNulty hat etwas Ehrenrühriges über Walter herausgefunden – vielleicht, dass er einer Mörderin zur Flucht verholfen hatte -, und deshalb musste Walter das Schweigen des Arztes erkaufen?«
  


  
    »Das würde ins Bild passen«, erwiderte Small, und Georgina hatte einmal mehr das quälende Gefühl, in Reichweite 
     der Vergangenheit gelangt zu sein, das Bindeglied zu ihr aber noch nicht richtig fassen zu können.
  


  
    »Berichten zufolge war McNulty ein Fanatiker, was seine Aktivitäten in der Caradoc Gesellschaft betraf. Ich schätze, er wäre über Leichen gegangen, um ihre Ziele voranzubringen.«
  


  
    »Haben Sie ihn gekannt?«, fragte Chad.
  


  
    »Ich bin ihm ein paarmal kurz begegnet. Ein ausgemergelter Mann mit fahler Gesichtsfarbe, humorlos und besessen von seinen Forschungen im Bereich der übersinnlichen Phänomene. Sein ganzes Leben war darauf ausgerichtet.«
  


  
    »Kein besonders sympathischer Typ«, erklärte Drusilla. »Und falls er Georginas Urgroßvater erpresst hat, geschieht es ihm recht, dass Elizabeth ihm zum Verhängnis wurde und er endlich sein Fett abbekommen hat.«
  


  
    »Wann wurde das Legat eigentlich ausgesetzt?«, erkundigte sich Chad. »Tut mir leid, Georgina, wenn ich in den Privatangelegenheiten Ihrer Familie herumschnüffele.«
  


  
    »Daran ist nichts Privates«, erwiderte Georgina prompt. »Das war 1940, oder, Mr Small?«
  


  
    »Januar 1940, Miss Grey. Die Formulierung schien ein wenig zweideutig, aber alles war ganz legal.«
  


  
    »Unmittelbar bevor er eingezogen wurde«, sagte Georgina. »Ich frage mich, ob Sie mit der Erpressung Recht haben, Mr Small. Das würde zwar nicht erklären, warum er seine Frau und seine Tochter im Stich gelassen hat, aber -«
  


  
    »Aber Ihr Urgroßvater war nie verheiratet«, entgegnete Huxley Small. »Ich dachte, das wüssten Sie?«
  


  
    Das war das Letzte, was Georgina erwartet hatte. Sie starrte Small an. »Ist das absolut sicher?«
  


  
    »Absolut sicher ist ein Begriff, der in keinem Gesetz zu finden ist, Miss Grey, zumindest nicht in diesem Sinn. Wir haben Sie durch Ihre Großmutter ausfindig gemacht, wie Sie wissen. Wir haben einfach alle möglichen amtlichen Register 
     nach Personen mit dem Namen Kane durchforstet, die zwischen 1940 und 1950 geboren sind. Das Internet leistet uns heutzutage bei diesem Teil unserer Arbeit außerordentlich gute Dienste«, fügte er hinzu. »Ihre Großmutter hieß Caroline, geboren 1941.«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Tochter von Catherine Kerr; als Vater ist Walter Kane eingetragen. Aber wir haben keinen Eintrag im Register des Standesamtes gefunden, und die Tatsache, dass auf der Geburtsurkunde des Kindes der Mädchenname der Mutter vermerkt wurde, ist aufschlussreich, wenn auch kein stichhaltiger Beweis.«
  


  
    »Vielleicht haben Walter und Catherine im Ausland geheiratet«, warf Jude ein. »Oder nach dem Ritus irgendeiner Religionsgemeinschaft, die vom englischen Gesetz nicht anerkannt wird. Georgina, bist du sicher, dass du keinerlei Papiere von deiner Großmutter besitzt?«
  


  
    »Ja, da ist nichts.« Georgina begann sich langsam zu fragen, ob sie überhaupt mit Walter verwandt war. »Ich weiß kaum etwas über meine Vorfahren. Meine Mutter starb, als ich ein Teenager war, und sie erwähnte ihre Mutter – meine Großmutter – nur ein- oder zweimal.«
  


  
    »Phin, das ist eine Aufgabe für Sie«, sagte Chad. »Versuchen Sie etwas über Catherine Kerr und Caroline Kane herauszufinden, ja?«
  


  
    Phin hatte bereits eine neue Seite in seinem Notizbuch aufgeschlagen und schrieb die Namen auf. Wenn es jemandem gelingen würde, etwas über Caroline Kerr herauszufinden, dann ihm. Nicht auf dem staubigen Weg über uralte Akten, stockfleckige Kirchenregister und Erinnerungen, an denen der Zahn der Zeit nagte, sondern auf der modernen Route der Computer-Bildschirme, Keyboards und spinnwebenartigen Netzwerke des Internet.
  


  
    Januar 1940
  


  
    Walter dachte bisweilen, wenn er es über sich bringen würde, die letzten Monate Revue passieren zu lassen, würde er sich vor allem an Elizabeth Molland erinnern.
  


  
    Seltsam, dass Elizabeth Molland, die eigentlich eine Nebenrolle in dem Drama spielte, das seinen Vater umgab, ihm derart im Kopf herumspukte, obwohl er sie kaum kannte. Er fragte sich, ob er es jemals schaffen würde, Lewis Caradoc zu fragen, wohin er seine Tochter in jener Nacht gebracht hatte.
  


  
    Kälte und Schnee hüllten Thornbeck den ganzen Januar ein, so dass es von der Außenwelt abgeschnitten war. Als Walter gegen Ende des Monats so weit genesen war, dass er Lewis Caradocs Haus verlassen und nach Calvary zurückkehren konnte, hatte er das Gefühl, eine ihm fremde Welt zu betreten.
  


  
    Obwohl er sich von seinem Fieber erholt hatte, kam ihm alles völlig unwirklich vor. Er brachte die Tage mechanisch hinter sich, während das Wissen, dass Nicholas O’Kane und Neville Fremlin ein und dieselbe Person waren, gnadenlos auf ihn einhämmerte. Erst ein Verräter und dann ein Mörder. Walter hatte gedacht, auf dem besten Weg gewesen zu sein, den Mann zu akzeptieren, der zwanzig Jahre vorher in der Todeszelle gesessen und behauptet hatte, für einen Traum zu sterben. Mit Augen, die vor Inbrunst und Kampfgeist glühten. Doch mit dem weltläufigen Mörder, der ein zweites Mal dieselbe Zelle belegte, vermochte er sich nicht auszusöhnen.
  


  
    Walter war dankbar, als er die Nachricht erhielt, dass er in das medizinische Korps der Armee aufgenommen war; man hatte ihm den Rang eines Captain zuerkannt, und er sollte sich in der ersten Februarwoche zum Dienst melden.
  


  
    »Damit war zu rechnen«, sagte Highnet, als Walter ihm 
     seine Einberufung mitteilte. »Sie sind kein Mann, der sich herumdrückt, wenn an der Front gekämpft wird.« Er musterte Walter bekümmert und resigniert. »Ich werde mich nach einem Ersatz umschauen müssen, obwohl ich sagen muss, wer immer es sein wird, er kann Ihnen nicht das Wasser reichen.«
  


  
    »Sie ziehen aber nicht McNulty in Betracht, oder?«, fragte Walter zögernd.
  


  
    »Nein!« Die Antwort klang verblüffend heftig.
  


  
    Walter sah ihn verdutzt an, doch sagte er nur: »Wenn ich Ihnen bei der Wahl meines Nachfolgers behilflich sein kann, indem ich Ihnen beispielsweise das Einstellungsgespräch abnehme, können Sie jederzeit mit mir rechnen.«
  


  
    »Das wäre in der Tat eine große Hilfe«, erwiderte Highnet mit unverkennbarer Aufrichtigkeit.
  


  
    »Ich bin froh, dass Sie McNultys Dienste nicht mehr in Anspruch nehmen«, sagte Walter und fragte sich, ob er zu weit gegangen war, denn Highnets Miene verdüsterte sich. War ihm da etwas entgangen? McNulty hatte doch wohl nicht etwa versucht, Highnet zu erpressen? Mit Sicherheit hatte er sich nie etwas zuschulden kommen lassen, was McNulty gegen ihn verwenden konnte.
  


  
    Doch dann erwiderte Highnet in normalem Ton: »Nein, dass McNulty zurückkehrt, ist ausgeschlossen.«
  


  
    Als Walter das Büro verließ, merkte er, wie sich seine Stimmung ein wenig aufhellte. Ich werde McNulty ein für alle Mal los sein, dachte er. Und ich werde die Erinnerungen an diesen Ort abschütteln. Ich werde Hunderte Meilen entfernt sein – zuerst in Frankreich, und dann, wer weiß? – und mich Gefahren anderer Art ausgesetzt sehen. Ich werde eine Möglichkeit finden, die familiären Bande zu durchtrennen und Nicholas O’Kane zu vergessen, der sich dem Galgen entzog und dann als Massenmörder an ihm endete. 
     Doch Nicholas’ Schicksal schien einen letzten Schlag für ihn bereitzuhalten.
  


  
    »Sie verlassen Thornbeck also, Dr. Kane«, sagte Denzil McNulty.
  


  
    »So ist es.« Im kalten Licht des Januarmorgens wirkte McNulty noch bleicher und ausgemergelter als je zuvor. Walter fand, dass er einem Menschen glich, den die Glut seiner eigenen Leidenschaft verzehrte. »In zwei Wochen werde ich nach Frankreich aufbrechen.«
  


  
    »Das habe ich gehört. Ich würde meinen, dass Sie vorher Ihr Haus bestellen möchten. Ihre Schulden begleichen, zum Beispiel.«
  


  
    »Mein Haus ist bestellt, und ich habe keine Schulden.«
  


  
    »Mein lieber Junge, wohl dem, der das reinen Herzens von sich behaupten kann. Doch wenn Sie genau überlegen, wird Ihnen sicher einfallen, dass es eine Schuld gibt, die nie abgetragen wurde.«
  


  
    »Ich bin niemandem etwas schuldig.« Walter spürte, wie sich sein Magen verkrampfte.
  


  
    »Nein? Und was ist mit meiner Bezahlung? Der Bezahlung dafür, dass ich Schweigen über Ihre Beteiligung an der Flucht dieser Molland bewahrt habe? Sie haben sich sehr elegant aus der ursprünglichen Vereinbarung herausgewunden, aber -«
  


  
    »Wir hatten nie eine Vereinbarung«, unterbrach Walter wütend. »Selbst wenn ich nicht krank geworden wäre, hätte ich Ihnen das unmenschliche Experiment an Parsons niemals gestattet! Aber Sie haben es auch ohne mein Einverständnis durchgeführt, oder?«
  


  
    »Edgar Highnet war ein nützlicher Verbündeter«, erwiderte McNulty salbungsvoll, und Walter dachte: Da war also doch etwas zwischen den beiden.
  


  
    »Ich schreibe einen Bericht über das Experiment«, fuhr McNulty fort. »Er wird der Fachwelt natürlich anonym 
     präsentiert, und weder der Name Calvary noch Violet Parsons wird darin auftauchen. Aber ich denke, es wird sich herumsprechen, dass ich der Verfasser bin.«
  


  
    Du schwelgst darin!, dachte Walter. Aber eines Tages wird dir jemand eine mörderische Lektion erteilen. Ich wünschte nur, ich wäre derjenige!
  


  
    »Wissen Sie, Walter, ich denke, das eigentliche Problem ist Ihr Vater. Es ist Ihnen im Grunde gleichgültig, ob die Wahrheit über Molland an Licht kommt. Aber Sie können den Gedanken nicht ertragen, jemand könnte erfahren, dass Nicholas O’Kane Ihr Vater war. Das kann ich Ihnen nicht einmal verdenken. Dieser Makel könnte Ihr ganzes Leben ruinieren.«
  


  
    Der Arzt, der bei der Flucht einer zum Tode verurteilten Mörderin beide Augen zugedrückt hatte. Das würde sich niemals beweisen lassen, doch solche Verdachtsmomente konnten einem Menschen ein Leben lang anhaften. In diesem Punkt hatte McNulty Recht. Er hatte auch mit der Behauptung ins Schwarze getroffen, Walter schrecke davor zurück, dass die Wahrheit über seinen Vater bekannt wurde – obwohl es eine Ironie des Schicksals war, dass McNulty das volle Ausmaß dieser Wahrheit nicht kannte. Doch sobald man die alten Geschichten über Nick O’Kane wieder aufrührte, konnte jemand die Ähnlichkeit zwischen ihm und Neville Fremlin entdecken. Lewis Caradoc hatte gesagt, Nicholas habe sich seiner früheren Kontakte bedient, um sich eine neue Identität zuzulegen. Er hatte sich Papiere beschafft, eine Geburtsurkunde, vielleicht noch andere Dinge. Einige seiner Kontaktpersonen lebten möglicherweise noch in England. Alles kommt heraus, dachte Walter erschrocken. Oh Gott, was soll ich tun?
  


  
    McNulty spürte natürlich sein Zögern und hakte nach, nicht schwerfällig oder ungeschickt, sondern mit einer Präzision, die Walter nicht umhin konnte zu bewundern. »Sie 
     haben zwei dunkle Geheimnisse, nicht wahr, Walter? Elizabeth Molland und Nicholas O’Kane. Verständlich, dass jeder so weit wie möglich bestrebt ist, sich von den beiden zu distanzieren. Und alle Verbindungen, die zu ihnen zurückführen könnten, zu kappen.«
  


  
    Verbindungen kappen, dachte Walter. Seltsam, dass er diese Formulierung benutzt.
  


  
    »Wenn ich recht informiert bin, hat Nick O’Kane, als er zum Tode verurteilt wurde, sein gesamtes Vermögen seinem einzigen Sohn hinterlassen.«
  


  
    Nicholas O’Kanes Hinterlassenschaft! Das Geld, das Walter an seinem einundzwanzigsten Geburtstag zugeflossen war. Das Blutgeld, nach Ansicht seiner Mutter, verdient durch Verrat. »Ich würde immer die Gesichter der ertrunkenen jungen Männer vor mir sehen, die du verraten hast …«, hatte sie an jenem Tag gesagt, und ihre Worte hatten sich Walter unauslöschlich eingeprägt.
  


  
    Das Geld war in Obligationen und Wertpapieren angelegt, und obwohl es 1917 eine beachtliche Kapitalanlage darstellte, war das Erbe nach heutigen Maßstäben eher bescheiden. Walter hatte davon sein Medizinstudium bestreiten und sich das kleine, klapprige Auto kaufen können, mit dem er nach Calvary gekommen war. Abgesehen davon hatte er nichts davon angerührt. Er wollte so wenig wie möglich damit zu tun haben.
  


  
    Das Geld war das letzte beschämende Bindeglied zu Nick O’Kane und Neville Fremlin, dem personifizierten Bösen in doppelter Ausführung. Wenn das der Preis war, den er Denzil McNulty für sein Schweigen zahlen musste, würde er es mit Freuden tun und sich hinterher erleichtert fühlen.
  


  
    Walter sah McNulty offen an und sagte: »Wäre eine Schenkung angemessen, urkundlich belegt?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »An die Caradoc Gesellschaft?«
  


  
    »An wen sonst?«
  


  
    Natürlich, an wen sonst, dachte Walter. Der Mann ist ein Fanatiker. Aber es wäre ein Akt ausgleichender Gerechtigkeit, ihm – seiner Gesellschaft – Nicks Geld zu überschreiben. Lewis’ Gesellschaft. Er wusste nicht, ob die Tatsache, dass die Gesellschaft Lewis’ Namen trug, dabei den Ausschlag gab. Vermutlich nicht.
  


  
    »Eines möchte ich klarstellen: Danach sind wir ein für alle Mal geschiedene Leute. Das ist eine einmalige Zahlung, die erste und die letzte, dann sind wir quitt. Sie können mir drohen, bis Sie schwarz werden, von mir können Sie nichts mehr erwarten – kein Geld, keine Gefälligkeiten, kein Wegschauen bei Ihren bizarren Experimenten mit dem Tod – rein gar nichts.«
  


  
    »Ich verstehe.«
  


  
    Ich kappe die Verbindung zur Vergangenheit, ein für alle Mal, dachte Walter, wenn ich das Geld meines Vaters der Caradoc Gesellschaft vermache. Ein Prozess, der mir fremd ist. Doch er besitzt einen gewissen Symbolgehalt. Ich sage mich von meinem Vater los. Er muss nie wieder in meinem Leben, meinen Gedanken oder meinen Erinnerungen auftauchen. Und eines Tages wird McNulty für alles büßen, davon bin ich immer noch fest überzeugt.
  


  
    

  


  
    In Frankreich, wo Walter seine gesamte Energie in die Behandlung der Wunden einbrachte, die der Krieg den Menschen zufügte, dachte er immer weniger an die Vergangenheit. Er wagte nicht, an die Zukunft zu denken – er hatte keine Ahnung, ob er sie überhaupt erleben würde. Das galt auch für die Leute, mit denen er Seite an Seite arbeitete – Ärzte, Feldgeistliche und Krankenschwestern. Durch ihre harte Arbeit waren sie zusammengewachsen, und der Gedanke, dass einer aus dem Kreis seiner getreuen Kameraden 
     ums Leben kommen könnte, war ihm unerträglich. Oder eine. Eine. Vor allem eine … Sie hatte graue Augen, schwarz umrandet, und wenn sie sich tief bewegt fühlte, leuchteten ihre Augen hell und klar auf.
  


  
    »Ich habe eine Vision«, sagte er zu ihr. »Ich sehe, wie wir beide bei meinem nächsten Fronturlaub in London zu Abend essen. Ein zivilisiertes Abendessen in einem erstklassigen Restaurant. Gutes Essen, betörende Düfte und Wein.«
  


  
    »Und Kerzenlicht.« Sie lächelte, und ihre grauen Augen leuchteten. »Ich liebe Kerzenlicht.«
  


  
    »Für Kerzenlicht werde ich auch sorgen. Ich würde ganz London taghell mit Kerzen beleuchten, wenn es dir gefällt.«
  


  
    »Ich brauche London nicht. Nur dich, Walter.«
  


  
    »Wir werden überleben, um unser gemeinsames Abendessen zu genießen, Catherine.«
  


  
    »Oh ja!«
  


  
    

  


  
    Wenigstens das Bild, das sich seinem Gedächtnis unauslöschlich eingeprägt und ihm geholfen hatte, die Zeit nach ihrem Tod durchzustehen, hätte ihr gefallen, dachte Walter noch viele Jahre später.
  


  
    Er war mit ihr ins Hungaria gefahren. Sir Lewis, nach einem guten Restaurant im kriegsmüden London befragt, in dem Essen und Bedienung immer noch gut und verlässlich waren, hatte es empfohlen und kannte den Oberkellner. Man hatte Walter einen ruhigen Tisch in einer Ecke und aufmerksames Personal zugewiesen. Im Kerzenlicht waren ihre Augen strahlend und klar, spiegelten wider, dass sie zutiefst glücklich war.
  


  
    Sie hatten geredet und geredet, denn niemand konnte wissen, ob in Zukunft Zeit dafür blieb. Außerdem war Walters Urlaub auf zweiundsiebzig Stunden begrenzt, da man ihn nach Nordafrika versetzt hatte. Nach dem Abendessen, 
     da in Zukunft vielleicht keine Zeit mehr blieb oder auch keine Zukunft mehr, waren sie in Catherines Wohnung gegangen. Sie teilte sie mit zwei anderen Krankenschwestern, die außer Haus waren, und wieder hatte es Kerzenlicht gegeben, dieses Mal in dem kleinen Schlafzimmer mit Blick auf einen stillen Londoner Platz.
  


  
    »Wir schaffen Erinnerungen«, sagte sie zu ihm kurz vor seinem Aufbruch, als ein rosiger Morgen heraufdämmerte. »Bleibende Erinnerungen.«
  


  
    Die Erinnerungen bestanden aus leuchtenden grauen Augen, Kerzenlicht und Wein … und den Düften und leisem Murmeln um Mitternacht, gedämpft durch die dünnen Vorhänge vor einem halb geöffneten Schlafzimmerfenster, die sich im Sommerwind leise wiegten …
  


  
    Diese Erinnerung war alles, was ihm von Catherine blieb. Denn ein Jahr später, als er noch in Tobruk war, kam die Nachricht, dass ihr Rote-Kreuz-Lazarett in London bombardiert worden war, und es täte ihnen leid, furchtbar leid, ihm mitteilen zu müssen, dass Catherine Kerr unter den Opfern sei.
  


  


  
    40. Kapitel
  


  
    Vincent hatte die Befragung durch die Polizei wieder und wieder Revue passieren lassen und war zuversichtlich, dass man sein Wort für bare Münze genommen hatte. Wie auch immer, er hatte ohnehin nichts zu befürchten. Niemand wusste, was er in jener Nacht in Calvary wirklich getan hatte.
  


  
    Und es wusste auch niemand, was er vor vierzig Jahren in Calvary getan hatte, an jenem Nachmittag in der kahlen, freudlosen Zelle, in die man seine Mutter gesperrt hatte.
  


  
    August 1958
  


  
    Man hatte sie dem unerbittlichen Neid und den Intrigen der Männer im Gericht ausgesetzt – Männer, die sie hassten und es darauf angelegt hatten, dass sie bestraft wurde.
  


  
    »Ich habe mein ganzes Leben lang unter dem Neid der anderen leiden müssen«, hatte sie in dem kahlen Raum zu ihm gesagt, in dem man sie während des Gerichtsprozesses eingesperrt hatte. »Und nun auch noch ein solcher Schicksalsschlag. Nur weil dieser törichte alte Mann das Gleichgewicht verloren hat und von der Klippe gestürzt ist. Er war ein Hochstapler, Vincent. Ein Mann, der sich an mir rächen wollte, weil ich ihn von früher kannte, aus meiner freudlosen Jugend. Aber ich werde mich bei niemandem beklagen, das schwöre ich dir. Was mir damals Schlimmes widerfahren ist, geht niemanden etwas an. Diese Zeit gehört ein für alle Mal der Vergangenheit an, ich habe mich davon distanziert. Ich werde alles tun, um dieses traurige Kapitel meines Lebens unter Verschluss zu halten. Denk daran, falls dich jemand fragen sollte, Vincent. Du hast keine Ahnung, was in meiner Jugend war. Du darfst kein Sterbenswort darüber verraten, koste es, was es wolle.«
  


  
    Vincent hatte es versprochen, aber die Polizei hatte ihn nur kurz befragt, und er war vor Gericht auch nicht in den Zeugenstand gerufen worden. Andernfalls hätte er beteuert, dass seine Mutter unschuldig war. Sie und der Mann, den sie angeblich umgebracht hatte, hatte nichts weiter als Freundschaft verbunden. Eine Freundschaft ohne Fehl und Tadel, zurückzuführen auf seiner Mutter Herzensgüte. Sie hatte schon immer ein Herz für allein stehende alte Junggesellen gehabt, die sich einsam fühlten. Was gab es daran auszusetzen? Wie seine Mutter gesagt hatte, wenn dieser törichte alte Wichtigtuer von der Klippe stürzen musste, war das doch nicht ihre Schuld!
  


  
    Doch die kaltäugigen Männer im Gerichtssaal und die neidischen Frauen auf der Geschworenenbank gelangten zu der Auffassung, der Sturz sei allein die Schuld von Vincents Mutter, und deshalb müsse sie ins Gefängnis.
  


  
    Gefängnis! Vincent war zu Tode erschrocken. Gefängnis für die sanfte, arglose Frau, die stets großen Wert darauf gelegt hatte, sich mit schönen Dingen zu umgeben – Rosen, Porzellanfiguren und Seidenkleidern. Und nun das – Eisengitter, verschlossene Türen und Gemeinschaftsduschen mit Zementfußböden. Ganz zu schweigen von dem unzumutbaren Abort in einer Zelle, den sich zwei oder drei Frauen teilten. Das wäre der Tod seiner Mutter. Er würde niemals zulassen, dass sie so großes Ungemach ertragen musste.
  


  
    Koste es, was es wolle.
  


  
    

  


  
    Am Ende musste sie es drei Monate ertragen, so lange dauerte es, bis er so verwirrende Dinge wie die Besuchsordnung entschlüsselt und die Fahrt nach Halloway organisiert hatte. Es gelang ihm, ein Zimmer in einem engen, grässlichen Haus zu mieten, das sich jedoch in annehmbarer Entfernung zum Gefängnis befand. Im Haus roch es nach Essen, Zigarettenrauch und den Bewohnern im Kellergeschoss, die sich von scharf gewürzten Currygerichten zu ernähren schienen. Vincent nahm alles klaglos auf sich, denn seine Mutter musste weit Schlimmeres erdulden.
  


  
    Er lagerte die gesamte Einrichtung des Hauses in Southend ein, das sie gemeinsam bewohnt hatten, und nahm nur seine Kleidung, ein paar Bücher und Privatpapiere mit. Und er packte noch etwas ein, nämlich die Schachtel mit den Digitalis-Tabletten, die dem Major aus Bournemouth gehört hatten. Sie waren alt und hatten ihre Wirkung möglicherweise eingebüßt, aber es war einen Versuch wert. Wenn es nicht klappte, musste er sich eben etwas anderes ausdenken.
  


  
    Es klappte. Alles klappte wie am Schnürchen.
  


  
    Besuche fanden in einem großen hässlichen Raum statt, wo man an einem kleinen Tisch einander gegenübersaß. Vincents Mutter war in eine formlose Kittelschürze ohne Taschen gehüllt, mit denen verhindert werden sollte, dass Besucher den Gefangenen Rauschgift zusteckten. Unter der Kittelschürze trug seine Mutter ihre gewohnte Kleidung: eine cremefarbene Seidenbluse und einen braunen Rock. Vincent sah die neidischen Blicke der anderen Frauen.
  


  
    »Widerwärtig«, sagte seine Mutter. »Die Frauen sind einfach widerwärtig, Vincent. Ich gehe davon aus, dass du das selber siehst.«
  


  
    Vincent sah es ganz klar. Er sah auch, wie man den Ablauf der Besuchstage handhabte. Dass für die Besucher eine Tasse Tee bereitstand, dass sie aber jeden, der ihn zu trinken wagte, genau beäugten.
  


  
    »Rauschgift«, sagte seine Mutter schaudernd. »Danach halten sie Ausschau.«
  


  
    Aber sie schenkten Vincent keine besondere Beachtung, und er hatte die Digitalis-Tabletten vor seinem dritten Besuch sorgfältig zerdrückt. Es war leichter, als er zu hoffen gewagt hatte, das Pulver in seinem Taschentuch zu verbergen und es seiner Mutter unbemerkt in den Tee zu geben. Vincent hatte gesagt, eine Tasse Tee nach der langen Anreise werde ihm guttun, und seine Mutter hatte beschlossen, ihm dabei Gesellschaft zu leisten.
  


  
    »Grässlicher Tee«, sagte sie. »Immer viel zu stark. Und ziemlich bitter.«
  


  
    Der starke bittere Tee hatte beinahe umgehend seine Wirkung entfaltet. Sie runzelte die Stirn, dann umklammerte sie ihren Hals, als bereite ihr das Atmen mit einem Mal Mühe. Vincent spähte über seine Schulter, um zu sehen, ob sie beobachtet wurden. Ja, der Wärter, der sich 
     ihnen am nächsten befand, hatte sich umgedreht, um zu sehen, ob alles in Ordnung war.
  


  
    Vincents Mutter versuchte aufzustehen, mit den Händen fuchtelnd, die Finger wie Krallen gespreizt. Die Farbe wich aus ihrem Gesicht, so dass es mit einem Mal verkniffen und grau wirkte. Sie fiel nach vorne auf den Tisch, japste, und binnen vier Minuten war sie tot.
  


  
    Natürlich hatte es eine gerichtliche Untersuchung gegeben, und obwohl man das Digitalis in ihrem Körper fand, hieß es: Todesursache unbekannt. Vincent, der mit verhärmtem Gesicht im Zuschauerraum saß, war klar, dass der amtliche Leichenbeschauer glaubte, es läge Selbstmord vor und dass es seiner Mutter gelungen sei, unter der Hand an das Gift heranzukommen, das bei Herzkrankheiten verordnet wurde. Gleichermaßen klar war, dass der amtliche Leichenbeschauer auf Druck von oben keinen Selbstmord diagnostizieren durfte. Selbstmord wurde in Gefängnissen nicht gerne gesehen; so etwas hatte interne Untersuchungen, möglicherweise sogar fristlose Entlassungen, Ärger und eine schlechte Presse zur Folge. Unter dem Strich war es einfacher, den Anschein zu erwecken, als hätte die Gefangene versehentlich eine zu hohe Dosis erwischt oder die Tabletten fälschlicherweise für irgendwelche harmlosen Pillen einer Zellgenossin gehalten und sich einverleibt. Die Beileidsbekundungen gegenüber den trauernden Hinterbliebenen wurden entsprechend beiläufig bezeugt.
  


  
    Vincent, der dankbar seine grässliche Behelfsunterkunft unweit des Gefängnisses verließ, die Siebensachen seiner Mutter aus dem Lager kommen ließ und damit ein nettes kleines Häuschen möblierte, das er kaufte, war froh zu wissen, dass es ihm gelungen war, seine Mutter von ihrem Leiden zu erlösen. Vier Minuten gingen schnell vorüber. Er würde sich Gedanken über eine passende Inschrift für 
     ihren Grabstein machen. Sie hätte sich einen angemessenen Nachruf gewünscht.
  


  
    

  


  
    November 1958
  


  
    »Das Ganze wurde hervorragend vertuscht«, sagte Lewis Caradoc zu Walter. »In der Zeitung erschien nur eine kurze Meldung.«
  


  
    »Und so starb die Frau, die in Wirklichkeit für all die Morde verantwortlich war, die Frau, die Ihre Tochter war und meinen Vater bewog, sich zu einem der kaltblütigsten Massenmörder des Jahrhunderts abstempeln zu lassen. Starb unrühmlich in einer Gefängniszelle von Holloway Goal«, sagte Walter langsam.
  


  
    »Richtig. Aber Sie sollten sich vor allem vor Augen halten, dass Ihr Vater unschuldig war. Er war unschuldig, Walter! Er glaubte, Elizabeth habe eine zweite Chance verdient, und ging für sie in den Tod.«
  


  
    ›Eines Tages wirst du mich vielleicht ein wenig besser verstehen‹, hatte sein Vater gesagt. Er wollte, dass ich es erfahre. Er hoffte, dass ich es eines Tages herausfinden würde.
  


  
    Walter sah Lewis an. »Ist er für Elizabeth gestorben oder wegen dem, was er 1916 getan hatte? Ich denke, diese Frage wird mich noch lange beschäftigen.«
  


  
    »Darauf weiß ich keine Antwort. Vielleicht kannte er sie selber nicht. Ich bin allerdings überzeugt, dass der Verrat von 1916 der Grund war. Elizabeth sagte, er habe von einer unerbittlichen Justiz gesprochen, nach dem Motto Auge um Auge, und etwas aus ›irgendeinem‹ irischen Gedicht zitiert. Sie fand es nicht der Mühe wert, sich die Worte zu merken, doch ich weiß, wie sie lauten, genau wie Sie.
  


  
    Walter murmelte: 

    
      
        »›Wisset, dass wir Toren, nun da die Törichten ihr Leben ließen,
      


      
        Nicht für die Fahne starben, noch für König oder Kaiser,
      


      
        Sondern für einen Traum, geboren im Stall eines Hirten,
      


      
        Und für die Geheime Schrift der Armen.‹«
      

    

  


  
    »Natürlich kenne ich die Zeilen« sagte er. »Er zitierte sie, als ich ein kleiner Junge war. Ich denke, genau diese Gefühle haben sein Handeln bestimmt.«
  


  
    »Er war ein Träumer und Visionär«, bemerkte Lewis. »Auch wenn sein Traum fehlgeleitet war und Menschen seinetwegen starben. Doch später erkannte er, was er angerichtet hatte, und versuchte, es zu sühnen. Vergessen Sie nicht, dass er Pharmazie studiert hat. Als er damit anfing, muss er über dreißig gewesen sein, Walter, und diesen Weg einzuschlagen war gewiss nicht leicht. Vielleicht sah er darin eine Möglichkeit, sich ein neues Leben aufzubauen und Menschen zu helfen. Es handelt sich immerhin um einen Zweig der Medizin.«
  


  
    »Ich habe ihm erzählt, dass ich später einmal Arzt werden wollte. Damals, an einem der letzten Tage seines Lebens – oder was ich für die letzten Tage hielt.«
  


  
    »Vielleicht lag seiner Entscheidung dieser Gedanke zugrunde. Wir werden es nie erfahren, aber möglich wäre es. Das ist etwas, woran Sie festhalten sollten. Daran und an seiner Unschuld. Sie könnten eine Kampagne ins Leben rufen, um seinen Namen reinzuwaschen.«
  


  
    »Meinen Sie? Aber es würde vieles aufrühren.« Walter sagte nicht die Wahrheit über Elizabeth. Aber er wusste, dass beide daran dachten. Er wusste, dass Lewis und Huxley Small deshalb übereingekommen waren, Schweigen über das Gespräch zu bewahren, das sie bei dem gemeinsamen 
     Besuch im Frauengefängnis mit ihr geführt hatten. Elizabeth würde ohnehin den größten Teil ihres Lebens hinter Gittern verbringen, hatte Lewis gesagt. »Wenn wir eine Revision beantragen würden, besteht die Gefahr, dass die lebenslängliche Haft aufgrund der aktuellen Beweislage in die Todesstrafe umgewandelt wird. Und das kann ich ihr nicht antun, Walter. Sie ist ein Ungeheuer, aber das bringe ich nicht übers Herz.«
  


  
    Walter hatte das damals verstanden und sagte nun: »Es ist mir lieber, die Vergangenheit ruhen zu lassen und mich auf die Gegenwart zu konzentrieren.«
  


  
    »Gut. Das Haus in der Schweiz?«
  


  
    »Ja, das auch.«
  


  
    »Sieht einladend aus, es sei denn, die Fotos sind ein ausgemachter Schwindel.«
  


  
    »Es ist einladend. Trotzdem habe ich es immer wieder hinausgeschoben, den ganzen Wust von Papieren und Verträgen zu unterschreiben. Ich habe das Gefühl, weit weg vom Schuss zu sein.«
  


  
    »Die Flugzeit beträgt nur drei Stunden. Walter, falls es eine Frage des Geldes ist -«
  


  
    »Nein, beileibe nicht«, beteuerte Walter auf der Stelle. »Die Schweizer Kliniken zahlen hervorragend.«
  


  
    »Und Sie leisten hervorragende Arbeit.«
  


  
    »Die Arbeit gefällt mir. Ich hätte nie gedacht, dass ich einmal in dieser medizinischen Sparte ende, aber den Ausschlag gab die zeitweilige Zusammenarbeit mit MacIndoe unmittelbar nach dem Krieg. Er hat Erstaunliches geleistet, wissen Sie. Er hatte ein Händchen dafür, die zerfetzten Körper und Gesichter der Piloten zusammenzuflicken, die aus ihren brennenden Maschinen gerettet wurden. Heute werden einige dieser Eingriffe unter dem Begriff kosmetische Chirurgie zusammengefasst. Das mag hohl und eitel klingen, aber zu uns kommen viele Patienten mit Verbrennungen, 
     auch zunehmend Opfer von Autounfällen, die schwer verletzt wurden. Oder entstellt sind. Lewis, es gibt Menschen mit Verletzungen oder Missbildungen, die zu einem menschenunwürdigen Leben verurteilt sind. Letzten Monat kam eine Frau mit einem Geburtsmal auf der Wange zu mir, die seit zehn Jahren keinen Fuß mehr vor die Tür gesetzt hat. Wir konnten das Mal nicht vollständig entfernen, aber wenigstens so weit, dass es annehmbar ist. Sie weinte vor Glück, als sie das Ergebnis sah. Letzte Woche schrieb sie mir, sie habe zum ersten Mal in ihrem Leben ein Restaurant besucht. Es ist unsäglich befriedigend, Menschen helfen zu können.«
  


  
    Lewis hörte interessiert zu. »Sie lieben Ihre Arbeit noch immer.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Trotzdem, Sie sehen müde aus. Ich hoffe, dass Sie nicht nur arbeiten. Was ist mit den anderen Dingen, die das Leben lebenswert machen?«
  


  
    »Ich arbeite die meiste Zeit, aber ich lebe nicht immer wie ein Mönch«, erwiderte Walter lächelnd. »Aber es gab keine Frau, die ich gerne geheiratet hätte. Nicht seit Catherine. Ich wünschte, uns wäre die Zeit geblieben, unsere Beziehung zu legalisieren. Auch wenn es eine dieser Kriegsehen gewesen wäre, die auf Kurzurlaube beschränkt waren.«
  


  
    »Das hätte ich mir auch gewünscht. Und wenn ich zur Stelle gewesen wäre, hätte ich die Urlaube für Sie in die Wege geleitet.«
  


  
    »Das hätte Catherine auch nicht vor dieser vermaledeiten Bombe gerettet. Aber es hätte uns – ich weiß, es klingt hoffnungslos romantisch – für immer und ewig miteinander verbunden. Auch in den Augen der Welt. Mir persönlich bedeuten solche Äußerlichkeiten nicht viel, aber ich wäre vielleicht mit Catherines Familie ins Reine gekommen. Sie 
     haben nie wieder ein Wort mit mir gewechselt. Sie haben mich gerade noch schriftlich von ihrem Tod in Kenntnis gesetzt, auf die nötigsten Einzelheiten beschränkt. Ich habe ihnen mehrmals geschrieben, aber nie eine Antwort erhalten. Ich hätte mir gewünscht, an ihren Erinnerungen teilhaben zu dürfen. Dinge, die vor meiner Zeit waren – aus Catherines Kindheit und dergleichen.«
  


  
    »Weil die eigenen Erinnerungen bisweilen nicht ausreichen, nicht wahr?«, sagte Lewis.
  


  
    

  


  
    »Ich habe sie gefunden«, sagte Phin enthusiastisch.
  


  
    Sie hatten sich alle im Gästeapartment von Caradoc House eingefunden. Chad und die anderen bereiteten sich auf die Abreise am nächsten Tag vor. Georgina, deren Knöchel fast wieder in Ordnung war, hatte Chad geholfen, sich anhand von Walters Exekutionsbuch Notizen zu machen.
  


  
    Phin hatte die Treppe im Dauerlauf genommen, den Laptop unter dem Arm. Er war mit Notizen und Ausdrucken bewaffnet, sein Gesicht war rosig angehaucht vor Freude und Eifer.
  


  
    »Was haben Sie herausgefunden?«, fragte Georgina. »Nehmen Sie Platz. Drusilla kocht gerade Kaffee.«
  


  
    Phin erklärte, er könne jetzt zehn Liter Kaffee vertragen, weil er die ganze Nacht auf gewesen und völlig erledigt sei. Er sah jedoch alles andere als erledigt aus, sondern ungeheuer zufrieden mit sich und der Welt.
  


  
    Er erhielt seinen Kaffee, nahm an dem kleinen Klapptisch Platz, die spektakulären purpurfarbenen Abhänge des Torven hinter ihm, und setzte eine gelehrsame Miene auf.
  


  
    »Ich habe Catherine Kerr gefunden.« Georgina hatte das Gefühl, als würde endlich ein Zipfel des Geheimnisses gelüftet und sich das Bild am Ende ganz erschließen, wenn sie umsichtig und behutsam zu Werke ging.
  


  
    »Sie starb 1942«, sagte Phin. »Viele Behörden haben inzwischen eine eigene Website und listen alle Geburten, Eheschließungen und Sterbefälle auf. Ich musste ein wenig graben, und es nahm Ewigkeiten in Anspruch, weil alle möglichen Spuren in einer Sackgasse endeten.« Er sah Georgina an und schob die Brille hoch, die ihm von der Nase zu rutschen drohte. »Ich bin nicht hundertprozentig sicher, dass es sich um Ihre Urgroßmutter handelt, aber alles passt so nahtlos zusammen, dass ich überzeugt bin, sie muss es sein.«
  


  
    »Aha«, sagte Georgina und staunte, dass sie sich so gelassen, kontrolliert und objektiv geben konnte, obwohl sie in ihrem tiefsten Innern spürte, dass er wirklich ihre Urgroßmutter gefunden hatte. Walters Frau oder Freundin, oder was immer sie für ihn gewesen sein mochte.
  


  
    »Catherine wurde 1918 in London geboren. Und sie starb 1942, ebenfalls in London. Als Todesursache waren ›Quetschungen im Bereich des Brustkorbs‹ angegeben.«
  


  
    »Vermutlich ein Opfer der Bomben«, sagte Jude nach kurzem Nachdenken. »Zu der Zeit hatten die Luftangriffe ihren Höhepunkt erreicht.«
  


  
    »Ganz meiner Meinung«, sagte Phin, zufrieden über die Bestätigung seiner Theorie. »Und als Beruf ist Krankenschwester angegeben. Das würde gut zu Walter passen. Ich meine, es muss in seinem beruflichen Umfeld einige Krankenschwestern gegeben haben.«
  


  
    »Ja natürlich.«
  


  
    »Dann habe ich Nachforschungen über die Tochter angestellt. Caroline. Das war ein bisschen schwieriger, weil Sie Ihre Mutter als Caroline Kane kannten, Georgina, die später einen Mann namens Grey heiratete. Aber Mr Small kannte sie als Caroline Kerr. Also habe ich unter allen drei Familiennamen gesucht. Ich fand einen Eintrag im Geburtenregister aus dem Jahre 1941 – Caroline Kerr – und die 
     Eheschließung mit Alaric Grey 1961. Aber das reichte mir nicht aus. Ich wollte herausfinden, ob eine Verbindung zu Walter bestand. Ich dachte, das wäre auch in Ihrem Sinn«, sagte er entschuldigend zu Georgina. »Also überlegte ich, was Leute ganz besonders gerne machen in ihrem Leben. Vor allem, wenn sie wissen, dass sie einen Vater haben, der im Ausland lebt.«
  


  
    »In dem Haus in der Schweiz, das Walter Anfang der fünfziger Jahre gekauft hat«, sagte Georgina. »Ja, natürlich!«
  


  
    »Genau. Diese Information hatte ich aus den Dokumentenkästen, die Ihnen Mr Small gegeben hat, und damit eine Verbindung nach Luzern. Als Erstes nahm ich mir also die Fluggesellschaften vor. Die Passagierlisten von London nach Luzern ab 1951. Damals gab es nicht so viele Flüge – die Luftfahrt steckte noch in den Kinderschuhen.«
  


  
    Georgina grub die Fingernägel in die Handballen. Sie sah Jude an, der Phin aufmerksam zuhörte, mit dem inzwischen vertrauten Neigen des Kopfes. Sie hätte viel darum gegeben, einen raschen Blick mit Jude austauschen zu können, doch dann erkannte sie beglückt, dass es keines Blickkontakts bedurfte; er wusste genau, was sie empfand.
  


  
    Phin fuhr fort: »Eine Frau namens Caroline Kerr steht auf der Passagierliste vom 10. September 1960 nach Luzern.« Er sah Geor gina an. »Ich kann nur raten, aber ich denke -«
  


  
    »Dass Walter damals das erste Mal seine Tochter zu Gesicht bekam«, ergänzte Georgina.
  


  
    

  


  
    Juli 1960
  


  
    Manchmal reichen Erinnerungen nicht ganz aus, hatte Lady Caradoc vor langer Zeit gesagt.
  


  
    Der Brief kam am sonnengetränkten Morgen eines Sommertages. Zuerst dachte Walter, es müsse sich um einen abartigen 
     Scherz handeln; dann wunderte er sich, ob das ein ausgeklügelter Trick sein sollte, um sich sein Vertrauen zu erschleichen und Geld aus ihm herauszuholen. Man hörte überall von solchen Dingen: Ärzte waren keine Götter in Weiß mehr, sondern eine ebenso gute Zielscheibe wie der Rest der Bevölkerung. Und die Schweiz war vor allem dafür bekannt, dass man dort Steuern und anderen öffentlichen Abgaben aus dem Weg gehen konnte. Er las den Brief abermals, langsamer, nach Haken und Unstimmigkeiten suchend. Dieses Mal stieg ganz allmählich eine tiefe Freude in seinem Innern auf, denn wenn es wahr wäre, wenn es nur wahr wäre …
  


  
    
      Ich habe soeben von deiner Existenz erfahren, und das vermutlich nur, weil ich heiraten werde und meine Großeltern um eine Kopie meiner Geburtsurkunde bitten musste. Sie haben mir gestanden, dass du nicht im Krieg gefallen bist, wie sie mir immer weisgemacht haben, sondern lebst, soweit ihnen bekannt ist. Dies hier ist die letzte Adresse, die sie von dir haben, deshalb hoffe ich, dass mein Brief dich erreicht.
    


    
      Das Erste, was ich dir sagen möchte, mag ein wenig absurd und melodramatisch klingen, als stammte es aus East Lynne. Aber ich habe festgestellt, dass du offensichtlich auch nichts von meiner Existenz weißt. Meine Mutter hat dir nichts gesagt, weil du dich nicht verpflichtet fühlen solltest, sie zu heiraten. Und meine Großeltern haben mir nichts gesagt wegen der angeblichen »Schande«.
    


    
      Doch heute zerbricht sich niemand mehr den Kopf über die »Schande« – ich am allerwenigsten; schließlich stehen wir am Anfang eines neuen Jahrzehnts, der 1960er-Jahre. Sollte dir der Gedanke nicht behagen, mich kennen zu lernen, kann ich das verstehen. 
       Doch wenn du dich damit anfreunden könntest, würde ich mich ins erste Flugzeug setzen, das geht.
    


    
      Ich möchte dir noch sagen: Ich denke nicht, dass du es als Pflicht betrachtet hättest, meine Mutter zu heiraten. Meine Großeltern haben mir ziemlich seltsame Geschichten über dich erzählt, aber ich glaube nicht mehr als ein Zehntel davon und bilde mir lieber meine eigene Meinung.
    


    
      Ich kann dir nicht sagen, dass ich dir alles Liebe wünsche – noch nicht -, aber ich hoffe sehr, bald von dir zu hören.
    


    
      Caroline Kerr
    


    
      

    


    
      P.S. Ich habe ein Foto von mir beigelegt, damit du sehen kannst, was du vielleicht geerbt hast.
    

  


  
    Das Foto, das Walter sorgfältig aus einer zusätzlichen Schicht Verpackungsmaterial gewickelt hatte, hätte zwanzig Jahre früher in London aufgenommen sein können, während einer Nacht in einer Londoner Wohnung, mit wunderbaren betörenden Düften.
  


  
    

  


  
    Nach langer Zeit holte er das einzige Foto hervor, das er von Catherine besaß, und betrachtete es.
  


  
    Alles wird gut, sagte er. Ich werde sie kennen lernen. Ich habe sogar einen kleinen Hoffnungsschimmer, dass Carolines Kinder – und deren Kinder – einige gute Dinge von dir geerbt haben: Charme, Sinn für Humor, überschäumende Vitalität.
  


  
    Und graue Augen, die wie poliertes Silber schimmerten, wenn ihre Besitzerin glücklich war.
  

  
  


  
    41. Kapitel
  


  
    September 1960
  


  
    Als Walter auf der Bank am Ende seines Gartens – seinem Lieblingsplatz – auf Caroline wartete, klopfte sein Herz zum Zerspringen. Hätte er dieses Herzgeräusch bei einem Patienten durch das Stethoskop gehört, wäre er erschrocken. Ich bin nicht darauf vorbereitet, dachte er. Wie könnte ich auch? Catherine, warum hast du mir nie gesagt, dass wir ein Kind haben? Warum hast du es in keinem deiner Briefe erwähnt? Wusstest du nicht, dass du mir vertrauen konntest? Oder haben dich deine Eltern überredet, es mir zu verschweigen?
  


  
    Er hörte, wie ein Auto die Straße entlangkam, und sein Herz klopfte noch heftiger. Ich weiß nicht, was ich ihr sagen soll, dachte er. Sie ist erst neunzehn. Caroline … der Name gefällt mir. Ich bin froh, dass Catherine diesen Namen gewählt hat. Aber sie wird es nicht verstehen. Sie wird einen alten Lüstling in mir sehen, der ihre Mutter verführt und sich danach aus dem Staub gemacht hat. Was haben sie ihr über mich erzählt, diese missbilligenden Großeltern, die sie nach Catherines Tod großgezogen haben?
  


  
    Aber sie hat mir den Brief geschrieben, dachte er. Und gesagt, sie würde das erste Flugzeug nehmen, wenn ich wollte. Es war zwar nicht das erste, aber eines der ersten. Warum habe ich mich darauf eingelassen? Die Situation wird grauenhaft werden, unerträglich. Sie wird feststellen, dass es ein Fehler war herzukommen, und es bedauern. Ich muss jetzt zum Haus hinaufgehen; inzwischen werden sie ihr die Tür geöffnet und sie im Gästezimmer untergebracht haben, aber ich sollte dort sein, um sie zu begrüßen.
  


  
    Er rührte sich jedoch nicht vom Fleck, auch dann nicht, 
     als er schnelle leichte Schritte auf dem schmalen Weg hörte, der den Abhang hinunterführte. Und er sah, unglaublich, kaum zu glauben wagend, dass es nicht unerträglich oder ein Fehler gewesen war, sich auf die Situation einzulassen. Sie war Catherine nicht aus dem Gesicht geschnitten, aber die Ähnlichkeit war so groß, dass Walter das Gefühl hatte, Catherine würde die Hand ausstrecken und sagen: »Siehst du? Du hättest mir vertrauen sollen!«
  


  
    Walters Tochter – Nick O’Kanes Enkelin – blieb stehen und sah ihn an; dann sagte sie, von Gefühlen überwältigt: »Es ist alles in Ordnung, ja? Ich war mir nicht sicher – auf dem Weg hierher war ich so nervös … Ich dachte, vielleicht war es ein Fehler herzukommen … Aber es war kein Fehler, oder?«
  


  
    »Nein«, sagte Walter. »Es war kein Fehler.« Und er breitete die Arme aus, ihr entgegen.
  


  
    

  


  
    »Ich finde es schön zu wissen, dass sich die beiden am Ende doch noch gefunden haben«, sagte Georgina zu Jude, als sie in einer Ecke des Restaurants unweit seiner Wohnung saßen. »Caroline und Walter, meine ich. Das ist zumindest mehr als wahrscheinlich, wenn man Phins Berge von Informationen und unsere Daten zugrunde legt. Sie flog im September 1960 nach Luzern. Walter starb drei Monate später, falls Phins Daten stimmen.«
  


  
    »Ich denke schon. Er ist ein Ausbund an Zuverlässigkeit, was die Recherchen angeht.«
  


  
    Georgina war der gleichen Meinung. Sie war froh, dass sie alle in Verbindung geblieben waren – Drusilla hatte Georgina gefragt, ob sie hin und wieder als freie Mitarbeiterin zur Verfügung stünde, wenn man bei der Kulissengestaltung eine Beraterin brauche. Zwar hätten die großen Fernsehsender ihre eigenen Werkstätten, aber oft würden freischaffende Designer hinzugezogen.
  


  
    »Wann wird Chads Sendung eigentlich ausgestrahlt?« fragte sie, als das Essen serviert wurde.
  


  
    »Im Frühjahr nächsten Jahres, wenn alles gut geht. Das hängt von den Programmgestaltern ab. Ich bin froh, dass Chad das Projekt durchgezogen hat. Einen Moment lang dachte ich, er würde das Handtuch werfen. Er hat für sein Geld mehr bekommen, als er dachte. Apropos, wusstest du, dass sie versuchen, ein Budget für eine Anschlusssendung über Neville Fremlin bewilligt zu bekommen? Phin und Drusilla sind ganz heiß darauf, endlich loszulegen.«
  


  
    »Das wäre gut, oder? Schaffen sie es, was denkst du?«
  


  
    »Das kann man nie sagen. Unter Umständen müssen sie abwarten, wie die Calvary-Sendung ankommt. Bedauerlicherweise läuft beim Fernsehen letztlich alles auf die leidigen Einschaltquoten hinaus.« Jude fand das Weinglas und trank. Stellte es mit der inzwischen vertrauten, ebenso achtsamen wie fließenden Bewegung auf den Tisch zurück. »Georgina, um auf Walter zurückzukommen; es ist sehr traurig, dass er seine Tochter nur so kurze Zeit hatte, aber vermutlich war er sehr glücklich, dass er sie überhaupt kennen lernen durfte.«
  


  
    »Wenn Phins Caroline die Richtige ist, und davon bin ich überzeugt, habe ich möglicherweise das fehlende Bindeglied, das ich gesucht habe.«
  


  
    »Die Erklärung, was es mit dem Legat auf sich hat?«
  


  
    »Genau.«
  


  
    »Denkst du wirklich, McNulty hat ihn erpresst?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Du hast vermutlich Recht. Denn sollte Walter Kane Elizabeth Molland – Meade – wirklich zur Flucht aus Calvary verholfen haben, wäre er ein erstklassiges Opfer gewesen«, sagte Jude nachdenklich. »Wir werden vermutlich nie herausfinden, um welche Summe es ging oder woher das Geld stammte -«
  


  
    »Vielleicht hat er es geerbt, oder so. Das ist aber reine Spekulation.«
  


  
    »Spekulieren macht Spaß und ist die halbe Miete beim Recherchieren. Nehmen wir also an, es war so. Außerdem hätte er im Krieg überraschend fallen können, mitten aus dem Leben gerissen, wie es so schön heißt.«
  


  
    »Ja. Vielleicht biege ich mir jetzt die Fakten so zurecht, dass sie in das gewünschte Muster passen, aber es erscheint mir glaubhaft.«
  


  
    »Mir auch«, meinte Jude.
  


  
    »Übrigens, sie haben einen Käufer für Caradoc House gefunden – habe ich dir das erzählt? Irgendeine geologische Gesellschaft, die dort ihre Hauptgeschäftsstelle einrichten will. Huxley Small meinte, sie hätten einen ganz guten Preis gezahlt.«
  


  
    »Bist du jetzt steinreich?«
  


  
    »Nein.« Georgina lächelte. »Aber ein bisschen solventer als in letzter Zeit.«
  


  
    »Reicht es aus, um das Einrichtungsgeschäft ohne Partner oder Mitpächter weiterzuführen?«
  


  
    »Ich denke schon.« Georgina hatte nicht gewagt, diese Möglichkeit in allen Einzelheiten zu überprüfen, aber die Aussichten waren hoffnungsvoll. Vor allem, wenn Drusilla es mit der freiberuflichen Tätigkeit für das Fernsehen ernst gemeint hatte.
  


  
    »Das freut mich«, sagte Jude. »Dann kannst du dir ja endlich meine Wohnung anschauen und sie in sämtlichen Farben des Regenbogens einrichten. Teppiche, Vorhänge und was sonst noch.«
  


  
    »Großer Gott, so siehst du mich?«
  


  
    »Ich dachte, so siehst du dich selbst.«
  


  
    »Für meinen Geschmack ist deine Wahrnehmungsfähigkeit etwas zu stark ausgeprägt.«
  


  
    Das Restaurant war klein und behaglich. Georgina hatte 
     Judes Arm genommen, als sie zu ihrem Tisch geführt wurden, doch danach hatte er einfach zum Ober gesagt, »Würden Sie mir bitte die Speisekarte vorlesen?«, hatte aufmerksam zugehört und sich offenbar alles gemerkt. Als der Wein gebracht wurde, hatte er gemeint: »Ich muss es dir überlassen, ihn einzuschenken; ich möchte nicht riskieren, ihn versehentlich über die Tischdecke zu kippen. Ich wette, sie ist aus weißem Damast, richtig? Das hatte ich schon befürchtet. Aber wir haben wenigstens Kerzenlicht, oder?«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Hör auf zu lächeln – ich weiß, dass du lächelst, das merkt man an deiner Stimme. Ich wollte das Kerzenlicht nicht wegen der Flecken, die man weniger sieht, sondern aus einem anderen Grund, für den ich dir keine logische Erklärung bieten kann. Es hat mit den grauen Augen zu tun. Ich bin ganz verrückt nach grauen Augen.«
  


  
    »Das Kerzenlicht ist sehr hübsch«, sagte Georgina. »Und ich trage Schwarz, um die grauen Augen zu betonen.«
  


  
    »Auch das gefällt mir«, sagte er. Er streckte die Hand aus, und Georgina ergriff sie.
  


  
    

  


  
    Dezember 1960
  


  
    Walter dachte, dass es letzten Endes drei Arten von Glück gab und dieses Glück ein unverhofftes war.
  


  
    Als Caroline nach England zurückgekehrt war, verspürte er eine beinahe überwältigende Erschöpfung, die er seltsamerweise als friedvoll empfand. Als hätte er endlich den Kampf aufgegeben, eine Aufgabe bewältigen zu wollen, die seine Kräfte überstieg. Er hatte sich noch nicht an den Gedanken gewöhnt, dass er eine Tochter hatte – dass ein Teil von Catherine weiterlebte.
  


  
    Eine Tochter. Caroline. Sie würde im nächsten Frühjahr einen Mann namens Alaric Grey heiraten. Er unterrichtete 
     irgendetwas am Slade, der berühmten Kunstakademie in London. Hatte mit Entwürfen für Stoffe zu tun. Caroline hatte ihm ein Foto gezeigt; Alaric Grey war ein gut aussehender Mann mit sanften Augen und vollen Lippen. Und als Walter Catherines Tochter angeschaut hatte, hatte er gedacht: Die zwei werden einmal hübsche Kinder bekommen. Ob sie Catherines wundervolle graue Augen haben werden? Ob ich sie irgendwann kennen lerne?
  


  
    Er hatte noch Urlaub von der Klinik, obwohl bereits wieder eine lange Liste von Patienten auf seine Rückkehr wartete. Im Moment hätte er ihnen ohnehin nicht seine volle Aufmerksamkeit widmen können; seine Gedanken schweiften immer wieder in die Vergangenheit ab. Eine Gewohnheit, die für alte Männer typisch ist, ermahnte er sich streng. Du bist nicht einmal fünfzig. Du hast noch einige Jahre vor dir. Gute Jahre.
  


  
    Doch eigentlich war er ziemlich sicher, dass ihm nicht mehr viele Jahre beschieden waren. Das bedrohliche kurzzeitige Aussetzen des Herzschlags war inzwischen mehrmals aufgetreten; er würde sich verschiedenen Tests und Untersuchungen unterziehen müssen, um zu erfahren, was los war. Aber im Grunde waren Tests überflüssig. Er wusste es auch so.
  


  
    Nicht mehr viele Jahre. Ja, da war der Schmerz abermals. Das fatale Engegefühl in der Brust. Unverkennbar.
  


  
    Bis es wiederkehrte, war es gut, in dieser Oase des inneren Friedens und der Stille zu verweilen und an die Kinder zu denken, die in Zukunft geboren werden würden. Kinder mit Catherines grauen Augen, die vielleicht von einem angeblichen Massenmörder namens Neville Fremlin gehört hatten, aber nicht ahnten, dass er ihr Vorfahr war. Es war letztlich auch nicht von Bedeutung, jetzt nicht mehr.
  

  
  


  
    42. Kapitel
  


  
    »Ich weiß, Vorfahren sind nicht von Bedeutung«, sagte Georgina und öffnete die Tür in der Außenmauer von Calvary. »Und ich weiß auch, dass ich hoffnungslos romantisch bin. Aber ich habe einfach das Gefühl, dass dieser Ort eng mit Walter verbunden ist. Und deshalb wollte ich noch mal herkommen.«
  


  
    »Ich finde es bemerkenswert, wie anders die Atmosphäre am Nachmittag ist«, erwiderte Jude. »Ich spüre, dass kein Sonnenstrahl in den Innenhof dringt und alles ein bisschen verwahrlost wirkt, aber ich wette, wenn man eine Steinbank und ein paar Statuen hineinstellen würde, die zum Verweilen einladen -«
  


  
    »Und ein gemütliches Erkerfenster in der Wand der Leichenhalle anbringt?«
  


  
    »Lach nicht, du herzloses Biest. Ich habe nur versucht, das Bild eines von Gebäuden umschlossenen Innenhofs heraufzubeschwören – wie bei den Oxforder Colleges.«
  


  
    »Jude, das hier ist ein nasskalter, schauriger Friedhof. Und ich schätze, außer Mr Small, der einmal im Jahr seine Inspektionsrunde macht, verirrt sich niemand hierher.«
  


  
    »Warum hast du dann die Lorbeersträucher mitgebracht?«
  


  
    »Weil ich denke, dass sie hier genug Licht bekommen, um Wurzeln zu schlagen.«
  


  
    »Das habe ich nicht gemeint.«
  


  
    »Ich weiß. Ich kann es nicht erklären. Ich möchte einfach Neville Fremlins Grab schmücken. Als Zeichen dafür, dass man sich an ihn erinnert.«
  


  
    »Und als Zeichen dafür, dass er kein Massenmörder war – sondern sich lediglich des Versuchs schuldig gemacht hat, Elizabeth zu decken?«
  


  
    »Ja, das auch.«
  


  
    »Wir sollten ein Foto von dem Grab machen. Würde sich gut für einen Buchumschlag eignen.«
  


  
    »Willst du wirklich ein Buch über ihn schreiben? Über den Fall Fremlin/Molland?«
  


  
    »Ja. Das war längst fällig. Ich möchte es zeitgleich mit Chads Sendung herausbringen. Er sagt, die Werbung läuft bereits auf Hochtouren. Jede Menge Vorschauen, und hoffentlich einige Anreißer in den Fernsehzeitschriften, die Lust auf mehr machen. Aber ich fürchte beinahe, der Termin ist nicht zu schaffen, wenn man dem Thema gerecht werden will.«
  


  
    »Ich freue mich auf das Buch. Ich bin sicher, du machst deine Sache gut.«
  


  
    »Ich hoffe. Seltsam, ich fühle mich irgendwie verpflichtet, Fremlin zu rehabilitieren.«
  


  
    Jude hielt inne, und Georgina erwiderte vorsichtig: »Das Bild, das du in der Todeskammer gesehen hast -«
  


  
    Sie verstummte. »Sprich weiter«, forderte Jude sie auf.
  


  
    »Du glaubst, es war Fremlin, oder?«
  


  
    »Keine Ahnung. Das ist mir alles ein bisschen zu glatt. Der Geist, der keine Ruhe findet und immer wieder an den Ort zurückkehren muss, an dem er den Tod fand – so feinsinnig bin ich nun auch wieder nicht, Georgina.«
  


  
    Aber du würdest dir wünschen, dass es Fremlin war, dachte sie. Und du würdest dir wünschen, mit deinem Buch seinen Namen reinzuwaschen. Das wäre auch mein Wunsch.
  


  
    Bewusst beiläufig sagte sie: »Dieser ganze Wirbel – das Buch, die Fernsehsendung – wird Vincent Meade aufscheuchen. Weil er befürchten muss, dass die Wahrheit über seine Mutter doch noch bekannt wird.«
  


  
    »Ich werde sehr diskret vorgehen. Das gilt übrigens auch für Chad. Möglicherweise können wir es bei Molland 
     belassen, ohne den Namen Meade ins Spiel zu bringen. Und wenn nicht, wäre das auch kein Beinbruch. Vincent ist ziemlich hart im Nehmen – er hätte sogar einen Mord in Kauf genommen, um seine Geheimnisse zu bewahren, wie du dich erinnerst. Das erfordert ein hohes Maß an Gefühllosigkeit. Wie kommst du mit den Pflanzen voran?«
  


  
    »Ich bin fertig.« Georgina legte den kleinen Spaten beiseite. »Das Grab sieht hübsch aus. Ich wollte, du könntest es sehen, Jude.«
  


  
    »Ich auch. Aber ich weiß, an welcher Stelle es sich befindet.«
  


  
    »Sollen wir außen herumgehen?« Georgina verstaute den Spaten in ihrer Tasche. »Der Wagen steht vorne. Aber die Sonne ist herrlich, obwohl wir schon fast Dezember haben.«
  


  
    »Ja gerne. Macht es dir etwas aus, meinen Arm zu nehmen? Ich habe den Stock im Auto gelassen.«
  


  
    »Es macht mir nicht das Geringste aus.«
  


  
    »Mich zu führen, über meine Schritte zu wachen? Ist das nicht mühselig? Könntest du es irgendwann als mühselig empfinden?«
  


  
    »Manchmal vielleicht schon. Ich verliere leicht die Geduld – du bist nicht der einzige Mensch, dem so etwas passiert. Doch im Allgemeinen wäre es eine Mühsal, die sich lohnt.«
  


  
    Er legte ihre Hand in seine Armbeuge und umschloss sie mit seiner freien Hand. »Ich hasse es, dass ich dich nie sehen werde. Aber ich kann den Gedanken ertragen, wenn du es kannst.«
  


  
    »Ich kann.«
  


  
    »Du lächelst schon wieder.«
  


  
    »Ja.«
  


  
    »Ein glückliches Lächeln, oder?«
  


  
    »Ein sehr glückliches.«
  


  
    Vincent hatte eine schwerwiegende Entscheidung getroffen. Er würde Thornbeck verlassen, und zwar schnellstens. Ihm hatten die heimtückischen Fragen der Polizisten missfallen und die verstohlenen Blicke der Leute, denen er tagtäglich begegnete. Neugierig. Sogar eine Spur neidisch. Je mehr er darauf achtete, desto weniger behagten sie ihm.
  


  
    Merkwürdigerweise war die Aussicht, Thornbeck zu verlassen, nicht so schrecklich oder betrüblich, wie er immer geglaubt hatte. Orte prägten den Verlauf des Lebens, wie er von seiner Mutter wusste. Thornbeck hatte lange den Verlauf seines Leben geprägt. Den besten Teil, die vergangenen vierzig Jahre. Aber es lagen vermutlich noch ein paar gute Jahre vor ihm. Er würde sich ein heimeliges Plätzchen schaffen, gleich wohin es ihn auch verschlagen mochte. Einem alleinstehenden Gentleman, nicht reich, aber mit einem bescheidenen, von seiner Mutter geerbten Privatvermögen, boten sich ungezählte Möglichkeiten.
  


  
    Er war natürlich seiner Mutter wegen nach Thornbeck gekommen, aber irgendwie war ihre Anwesenheit nicht mehr spürbar. Deshalb würde er das Haus verkaufen und irgendwo ganz neu anfangen, wo ihn niemand kannte. Er malte sich aus, was er alles in seinem Leben anfangen konnte, und die Leute, die er dabei kennen lernen würde. Er würde sich nach einem friedlichen Fleckchen Erde umschauen, dieses Mal vielleicht im Süden Englands. Klein und beschaulich, vielleicht ein nettes Dorf mit einem regen gesellschaftlichen Leben. Er musste einen Blick auf die Landkarten werfen. Und dann würde er sich unbemerkt davonmachen, ohne jemandem etwas zu sagen, so dass die Leute überrascht sein würden und sich wunderten, was ihn zu diesem Schritt bewogen haben mochte.
  


  
    »Vincent Meade«, würden sie sagen. »Ein rätselhafter Mensch, wie sich am Ende herausstellte. Aber stille Wasser sind bekanntlich tief. Vermutlich werden sie nie 
     herausfinden, was ihn zu diesem Schritt bewogen hat.« Oder sie würden sagen: »Hat die Polizei nicht versucht, ihm irgendeine üble Geschichte anzuhängen? Wie immer die Verdächtigung auch lauten mochte, man musste sie fallenlassen. Hätte sowieso niemand geglaubt. Und dieser Fernsehmensch ist ihm auch noch in den Rücken gefallen. Hatte mit dem Drehbuch zu dieser Sendung über Calvary zu tun. Da war blanker Neid im Spiel, wenn Sie mich fragen … Trotzdem, ein interessanter Zeitgenosse. Wir werden ihn vermissen.«
  


  
    Die Polizei hatte die Verdächtigungen nicht gerade fallenlassen – sondern sie aktenkundig gemacht, was immer das heißen mochte. Doch darüber würde er sich nicht den Kopf zerbrechen.
  


  
    Er würde sich auch nicht den Kopf darüber zerbrechen, was Dr. Ingram über seine Mutter ausgegraben haben könnte. Er war ziemlich sicher, dass die Sendung über Calvary abgeblasen würde – allein schon wegen der Knüppel, die er ihnen zwischen die Beine geworfen hatte! Mitarbeiter, die so unvorsichtig waren, sich in einem Kalkschuppen einsperren zu lassen und ihre Rettung einem reinen Zufall verdanken! Eine Zeit lang hatte er sich Sorgen gemacht, dass sein Plan scheitern könnte. Doch seit er zur Ruhe gekommen war, sah er, dass er die Aktivitäten der Fernsehleute auf subtile Weise zum Stillstand gebracht hatte.
  


  
    Vincent war absolut sicher, dass Calvary mit seinen Geheimnissen wieder in Vergessenheit geraten würde. Es war unwahrscheinlich, dass der Name seiner Mutter und die Geschichten, die man ihr andichtete, in irgendeinem anderen Teil Englands auftauchen würden. Niemand würde auf die Idee kommen, sie zu veröffentlichen, Bücher darüber zu schreiben oder dergleichen.
  


  
    Es war gleichwohl nicht auszuschließen, dass irgendwann erneut jemand versuchte, die Geister der Vergangenheit 
     zu wecken. Sollte dieser Fall eintreten, würde er sich abermals gezwungen sehen, einen Plan auszuarbeiten, um das Andenken seiner Mutter in Ehren zu halten.
  


  
    Er hatte es versprochen. Er hatte ihr versprochen, sein Bestes zu tun. Koste es, was es wolle.
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