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    Leutkirch im westlichen Allgäu: Seit mehr als hundert Jahren befindet sich der Hof der Korbachs in Familienbesitz. Jetzt steht er zum Verkauf. Ein junges Paar möchte das imposante, wenn auch verfallene Gehöft kaufen und umbauen. Sie bitten Robert Walchers als Gesundbeterin bekannte Haushälterin Mathilde um Rat. Bei einem Rundgang über den Hof beschleicht Mathilde das Gefühl, dass hier etwas ganz und gar nicht stimmt.


    Journalist Robert Walcher, der mit der leidenschaftlichen Umweltaktivistin Theresa gerade seinen zweiten Frühling erlebt, lässt sich überreden, eine Artikelserie liegen zu lassen und Mathilde bei ihren Recherchen über den alten Hof zu unterstützen. Und schon bald stoßen sie auf Vermisstenanzeigen, die weit zurückreichen: Sieben junge Frauen und Männer sollen über die Jahrzehnte in der Nähe des Korbach-Hofes verschwunden sein …
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    Irgendwo zwischen Glaube und Realität

    bewegt sich unsere Wahrnehmung.

  


  
    1902


    In der Fremde


    In jenem Jahr wurde Kuba unabhängig, die Schweiz übernahm die deutschen Rechtschreibregeln, Eduard VII. wurde zum König von England gekrönt, und ein Reichstagsabgeordneter hielt eine Rede von acht Stunden – bis zum heutigen Tag die längste in einem deutschen Parlament.


    John Steinbeck wurde im Frühjahr 1902 geboren, auch Reinhard Gehlen, Heinz Rühmann und Leni Riefenstahl, aber das interessierte damals noch niemanden. Da galt dem Tod des bayerischen Räubers Mathias Kneißl schon größere Anteilnahme. Mit zeitlicher Verzögerung erfuhr man auch von den 30000 Toten beim Ausbruch des Mont Pélé auf Martinique und dass bei Erdbeben in Guatemala und in Turkestan 7000 Menschen ihr Leben verloren hatten.


    Was auch immer im Jahr 1902 in der großen weiten Welt geschah, der neunjährige Josef Wammer aus dem oberen Kreuztal im Allgäu wusste nichts davon. Eine Zeitung konnten sich Josefs Eltern nicht leisten, geschweige denn ein Radio. Außerdem sollten die ersten regelmäßigen Radionachrichten erst 20 Jahre später ausgestrahlt werden. Es dauerte zu jener Zeit also stets eine ganze Weile, bis sich die Kunde von bedeutsamen nationalen und internationalen Ereignissen im einfachen Volk verbreitete.


    Josefs Füße taten weh, der Magen knurrte, aber das alles war nichts gegen dieses überwältigende Gefühl tiefer Traurigkeit. Am Morgen war er aufgebrochen, und mit jedem Schritt, den er sich weiter von seinem Elternhaus entfernte, wuchs die Last auf seinen Schultern und ließ ihn bald aussehen wie einen alten Mann. Zum ersten Mal in seinem Leben entfernte er sich von seiner gewohnten Umgebung – und dann auch gleich so unendlich weit. Bis nach Urlau, das vor Leutkirch lag, würde er stramm marschieren müssen, um gegen Mittag auf dem Hof vom Korbach-Bauern einzutreffen.


    Die Sonne schien, Gottlob, denn die vergangenen Tage hatte es ununterbrochen in Strömen gegossen. Im Regen gehen zu müssen, davor hatte es Josef am meisten gegraut.


    Seinen Durst konnte er an jedem Bach stillen, an dem er vorbeikam, aber das Hungergefühl blieb. Kaum außer Sichtweite des Elternhauses, hatte er gierig den Kanten Brot verschlungen, den ihm die Mutter zum Abschied zugesteckt hatte. Essbares einzuteilen hatte Josef nie gelernt. Zu viele Mäuler kämpften um das wenige, das auf den Tisch kam, und meist gewannen die Älteren. Raue Sitten herrschten bei armen Häuslern, da halfen auch die mahnenden Worte der Eltern nicht allzu viel.


    Seine Mutter – wenn er nur an sie dachte, schnürte es ihm schon die Kehle zu. Wann würde es ein Wiedersehen geben? Auch nach der ältesten Schwester, der Gertrud, sehnte er sich bereits, obwohl er gerade mal eine Stunde von zu Hause fort war. Josef seufzte tief – es klang fast wie ein Schluchzer –, aber es half ja nichts.


    Seit der dunkle Wald hinter ihm lag, war ihm weniger bang zumute, und er konnte etwas langsamer gehen. Selbst bei Tag spukten Josef die Geschichten durch den Kopf, mit denen die ­Alten den Jungen Furcht einflößten und sich so den nötigen Re­spekt verschafften. Es waren allesamt Geschichten, die einem Kind nicht nur in der Dunkelheit das Grauen einjagen konnten, und die Beklemmung legte sich wie eine Hand um seine Kehle.


    Windstill war es zwischen den wuchernden Hecken, die Wege und Wiesenränder säumten. Es duftete nach den ersten Blüten, nach Wiese und nach feuchter Erde. Josef nahm die klobigen Holzschuhe in die Hände und ging barfuß weiter. Wenn er in eine Pfütze trat, presste sich bei jedem Schritt feiner Schlamm zwischen seinen Zehen hindurch. Das kitzelte und war ein so wunderbar erregendes Gefühl, dass Josef keine Pfütze ausließ.


    Sein Vater hatte ihm die Schuhe geschnitzt, und sie waren viel zu wertvoll, um sie bei so gutem Wetter abzutragen. Außerdem scheuerten sie an einigen Stellen unangenehm, und die Haut brannte schon. Für einen guten Eindruck beim Bauern würde es genügen, die Schuhe kurz vor dem Ziel anzuziehen. Sie waren ohnehin nur für den Winter gedacht und für den Sonntag, wenn es in die Kirche ging. Sah man von den vielfach geflickten und abgetragenen beiden Hosen, Hemden, Unterhosen und dem Gesangbuch einmal ab, so waren die Schuhe sein wertvollster Besitz. 60 Mark, ein paar neue Schuhe, eine neue Hose und ein Hemd waren ihm als Lohn für sechs Monate versprochen worden, und dann natürlich noch das tägliche Essen. Vielleicht gab’s ja auch noch ein paar Kreuzer obendrauf. Er würde fleißig sein und ohne Murren alles tun, was ihm der Bauer anschaffte, das hatte sich Josef ganz fest vorgenommen. Es sollten ja reiche Bauersleute sein, bei denen er in Lohn und Brot käme, so hatte der Vater es gesagt.


    Josef war so in seine Gedanken vertieft, dass er die drei Buben auf dem Weg erst dann bemerkte, als sie vor ihm standen.


    »Waa willsch do, verschwind, odr willsch was auf’d Gosch?«, drohte der Kleinste und Fetteste von ihnen. Dazu streckten ihm alle drei armlange Holzknüppel entgegen, die sie hinter dem Rücken versteckt gehalten hatten.


    Josef war kein ängstlicher Junge, immerhin war er mit sieben älteren Geschwistern aufgewachsen, aber sich gegen drei, mit Knüppeln bewaffnete Kerle wehren zu müssen, konnte ziemlich schmerzhaft werden. Außerdem waren sie alle um zwei, drei Jahre älter, größer und vermutlich kräftiger als er. Links und rechts vom Weg verhinderten Hecken die Flucht, also konnte er eigentlich nur den Rückzug antreten. Aber der Bauer erwartete ihn um die Mittagszeit. Josef überlegte nicht lange, zog den Kopf ein, preschte geradewegs auf die drei zu, schlug kurz vor ihnen einen Haken und stieß den links Stehenden zur Seite. Es gelang ihm auch vorbeizukommen, denn sein Angriff hatte den Fetten überrascht. Trotzdem hatte der ihn noch erwischt und Josef mit seinem Knüppel den Schuh aus seiner rechten Hand geschlagen. Einen kurzen Moment zögerte Josef, aber ein schmerzhafter Schlag auf den Rücken trieb ihn weiter. Es half nichts, er musste den verlorenen Schuh aufgeben.


    Josef rannte, bis er schier keine Luft mehr bekam und das Seitenstechen so schmerzhaft wurde, dass er sich bücken und die Arme auf den Bauch drücken musste. Aber das Kriegsgeheul der drei verfolgte ihn immer noch in einiger Entfernung, und wären nicht die paar Häuser von Schmidsfelden vor ihm aufgetaucht, wer weiß? So aber keimte Hoffnung in Josef auf, denn so klein der Ort auch war, seine Peiniger würden sich nicht trauen, ihn dort auf offener Straße zu überfallen. Und wirklich, die drei blieben zurück und verhöhnten ihn nur noch aus der Ferne. Und als Josef einen Fuhrwerker nach dem Weg fragte und dabei hinter sich auf die drei deutete, sah er, dass die frechen Wegelagerer eilig in der Hecke verschwanden.


    »Spring auf.« Der Fuhrmann deutete auf seinen leeren Wagen. »Muss nach Leutkirch, da liegt dein Urlau fast auf dem Weg.«


    Dankbar kletterte Josef auf die Ladefläche, er war gerettet. Echte Freude empfand er dagegen nicht, denn innerhalb weniger Minuten hatte sich sein Besitz halbiert.


    Bauer Korbach


    Martin Korbachs Familie konnte auf eine lange Geschichte zurückblicken, und der Stolz, in grauer Vorzeit einmal zu den freien Bauern gehört zu haben, den »Freien auf Leutkircher Haid«, die nur dem Kaiser untertan waren, war tief im Familienbewusstsein verankert.


    Die Vorfahren Korbachs ließen sich bis ins 12. Jahrhundert zurückverfolgen, allerdings widersprach ihr Verhalten eindeutig dem christlichen Lehrsatz, nach dem nur das Gute auf Erden lange lebe. Seit Generationen haftete den Korbachs der Ruf an, Mensch gewordene Abbilder des Antichristen schlechthin zu sein. Und etwas weltlicher, aber vermutlich nicht weniger treffend beschrieb einer der Nachbarn das derzeitige Familienoberhaupt Martin Korbach als »die mit Abstand größte Drecksau des Haidgaus«.


    Die Korbachs galten als brutal, falsch, tückisch, geizig und herzlos. Obendrein hatte ihre bekannte und gefürchtete Rachsucht so manches ihrer Opfer abgehalten, sich irdischer Gerichtsbarkeit anzuvertrauen. Martin Korbach setzte also nur die Fa­milientradition fort. Selbst der Hof der Korbachs schien den Charakter seiner Besitzer widerzuspiegeln und strahlte Hochmut, Großmannssucht und Wehrhaftigkeit aus.


    Als Josef sich dem Hof näherte, blieb er zunächst mit großen Augen und offenem Mund davor stehen. Da hatte ihn der Vater nicht angelogen: Er konnte stolz darauf sein, auf so einem prächtigen Hof arbeiten zu dürfen. Ein vergleichbares Anwesen kannte er nur von Schloss Neutrauchburg, aber das gehörte keinem Bauern, sondern dem Grafen von Waldburg-Zeil.


    Weit abgelegen vom Dorf, in einer der Senken des sanften Hügellandes, stand das prächtige, ganz aus Stein gebaute Wohnhaus der Korbachs, gute dreißig Meter entfernt von den Ökonomie­gebäuden. Die Fensterreihe des Hochparterres begann drei Meter über dem Boden und unterstrich durch die tiefen Laibungen den Eindruck, es handle sich um den unteren Teil eines Burgturms. Zu der wuchtigen, breiten Haustür führte eine Freitreppe hinauf, die links und rechts von mächtigen Walnussbäumen flankiert wurde. Der Hausgarten lag linker Hand, geschützt durch einen hohen schmiedeeisernen Zaun, und rechter Hand stand das langgestreckte Stallgebäude mit Tenne, Heustock und Milch­kammer. Über die gesamte Vorderfront reckte sich schützend ein tiefes Vordach, unter dem einige Heuwagen gleichzeitig Platz fanden, und auf der rechten Seite führte eine breite, mit Holunderbüschen bewachsene Erdrampe hinauf zum Heuboden. Eine hohe Gerätescheune mit zwei offenen Torbögen, ein ge­mauerter Schweinestall mit unterteilten Suhlplätzen, ein Hühnerhof mit Verschlag sowie ein Backhaus bildeten den Abschluss und die dem Stall gegenüberliegende Flanke des offenen Karrees, in ­dessen Mitte eine riesige Eiche stand. In ihrem Schatten hielt in Staubmulden die Hühnerschar ihre Mittagsruhe, aus der sie plötz­lich das wütende Gebell eines Schäferhundes aufscheuchte.


    War es ein Zeichen, dass sich genau in diesem Augenblick eine dunkle Wolke vor die Sonne schob und dem imposanten Anwesen seinen bisher so strahlenden Glanz nahm?


    Josef kannte sich mit Hunden aus und ging dem Tier furchtlos entgegen, doch musste er gar nicht erst beweisen, dass er mit dem Kläffer klargekommen wäre. Wenige Meter vor ihm riss ein gellender Pfiff das Tier zurück, als hinge es an einer unsichtbaren Leine. Im offenen Tor der Tenneneinfahrt stand ein großer, massiger Mann, der Josef mit herrischer Geste zu sich befahl.


    »Wird au Zeit. Leg dei Zuig auf die Bank do, ond dann gosch zum Anger«, deutete Korbach ohne ein Wort der Begrüßung nach Westen, »ond machsch dem Bernhard sei Sach.«


    Josef nickte nur, legte folgsam sein Bündel ab und ging in die angewiesene Richtung. Nur kurz hatte er den Bauern angesehen, dann schnell den Kopf gesenkt. Der stechende Blick, das grobe Gesicht, die wilden schwarzen Haare, der Bart und die raue, dunkle Stimme – Josef wäre am liebsten einfach davongerannt. Dieser Koloss strahlte so viel Macht und Verachtung aus, dass sich Josefs Freude schlagartig in Furcht verwandelte, die ihm wie eine Faust in den Magen fuhr.


    Erst ein paar hundert Meter weiter wurden Josefs weiche Knie wieder fester, und dann sah er auch bald schon die Kühe und den Jungen, den er ablösen sollte.


    Martin-Bernhard musste der Sohn des Bauern sein, denn er glich dem Alten wie ein Spiegelbild, nur der Bart fehlte noch. ­Josef bekam von Bernhard wortlos einen Stecken in die Hand gedrückt. Der Blick des älteren Jungen verhieß nichts Gutes; es lag dieselbe Verachtung darin wie bei Korbach, ja, sogar so etwas wie tiefen Abscheu glaubte Josef auszumachen.


    So hatte sich Josef die Begrüßung nicht vorgestellt. Hinzu kam noch die Ungewissheit, wann er endlich etwas zu essen bekäme, denn sein Magen knurrte ununterbrochen. Aber das war noch nicht das Schlimmste. Bedrohlich wirkten auch die achtzehn riesigen Kühe, die ihn ausgesprochen missmutig anglotzten. Er hatte keine Erfahrung mit diesen graubraunen Fleischbergen, von denen nun zwei auf ihn zutrotteten. Die Silbergraue, ein besonders stattliches Exemplar mit einer großen, dumpf schlagenden Glocke um den Hals und Hörnern, so mächtig und spitz wie bei einem Stier, kam immer näher. Josef stand wie erstarrt da und hob zaghaft den Stecken, aber der schien dem Tier nicht im Geringsten zu imponieren. Erst kurz vor Josef blieb der Fleischberg stehen, reckte seinen Kopf vor, blies pfeifend Luft durch die Nasenlöcher und streckte die riesige Zunge aus dem Maul. Bevor Josef reagieren konnte, fuhr sie ihm feucht, schleimig und so rau wie eine Raspel übers Gesicht. Erst da drehte er sich zur Seite und klopfte dem Vieh zögerlich auf den Hals.


    Am späten Nachmittag kam Martin-Johannes, der jüngere Korbach-Sohn, auf die Moorwiese und half Josef, die Kühe in den Stall zu treiben. Obwohl Hannes, wie er genannt werden wollte, zwei Jahre jünger war als Josef, hatte er bereits einen Befehlston an sich, der unmissverständlich seine Stellung auf dem Hof klarmachte. »Los, treib se her, aber a bissle plötzlich«, deutete er mit seinem Stecken auf eine der Kühe, die zurückgeblieben war.


    Josef interessierte das herrische Gebaren im Moment nicht so sehr wie sein Magen, der seit Stunden knurrte. Bis er seinen Hunger stillen konnte, dauerte es jedoch noch eine ganze Weile, in der er mit Hannes die Schweine füttern und deren Koben säubern musste. Noch nie hatte Josef Tiere derart um ihr Fressen beneidet.


    Dann endlich war es so weit. Durch die Seitentür zum Hof ging es in die Küche. Trotz seines nagenden Hungers bestaunte Josef diesen wunderbaren Ort, der so groß war wie eine Kapelle. Allein der Herd hatte sicher die fünffache Größe von dem in Mutters Küche. An den Wänden hingen Regale, befüllt mit Töpfen, Tellern, Pfannen, Krügen und allerlei Gerätschaften, wie sie Josef noch nie gesehen hatte. In der Mitte, neben zwei Steinsäulen, die eine halbrunde Decke stützten, stand ein Tisch, an dem wohl zwanzig Leute Platz nehmen konnten.


    Vroni, die Magd, zeigte Josef, wo er zu sitzen hatte.


    Ganz oben saß Korbach, rechts neben ihm, auf dem ersten Platz der Langseite, seine Frau, und ihr gegenüber die beiden Söhne Martin-Bernhard und Martin-Johannes. Nach einer großen Lücke zu beiden Seiten des Tisches, welche die Distanz zum Gesinde deutlich machte, saß am anderen Ende die Magd Vroni dem Großknecht Quentin gegenüber, der Josef nur unfreundlich zunickte. Neben ihm hatte Josef seinen Platz. An der Stirnseite, dem Bauern gegenüber, stand kein Stuhl. »Dieser Platz hat stets frei zu bleiben«, flüsterte Vroni ihm zu.


    Zu essen gab es Pellkartoffeln in einer Milchsuppe und dazu Brot. Alle Speisen standen jeweils doppelt auf dem Tisch, einmal auf der Bauernseite und einmal auf der Gesindeseite. Nach dem kurzen Gebet, das der Bauer laut, aber undeutlich und schnell aufgesagt hatte, wurde nicht mehr gesprochen. Für Josef war es ein Festessen. Nach der dritten, vierten Kartoffel breitete sich in seinem Magen eine wohlige Wärme aus und machte ihn schlapp und schläfrig. Als er sich aber noch eine fünfte Kartoffel nehmen wollte, schlug ihm Quentin blitzschnell mit dem Löffel auf die Hand, denn es lagen nur noch zwei der goldgelben Früchte in der weißen Brühe. Traurig musste Josef mitansehen, wie diese beiden Kartoffeln von der Magd und dem Knecht verspeist wurden. Immerhin gab es für ihn aber noch eine Scheibe Brot und einen Teller Milchsuppe.


    Nach dem Dankgebet, das Martin-Bernhard ähnlich schnell und undeutlich brabbelte wie sein Vater, wies der Bauer den Knecht an, Josef seine Schlafstatt zu zeigen, und stand auf. Das war das Signal für alle, ebenfalls aufzustehen. Quentin schob Josef aus der Küche hinaus und hinüber zum Stallgebäude.


    Zwischen Milchkammer und Stall führte eine schmale Stiege steil hinauf auf den Tennenboden und endete vor einer winzigen Kammer. Zwei Betten standen darin, getrennt durch einen schmalen Schrank. Einen Holzschemel gab es noch, mit einem Kerzenstummel darauf. Boden, Wände und die Decke der Kammer waren aus grobgesägten Brettern und Balken gezimmert.


    Im Dämmerlicht des schwindenden Tages deutete Quentin auf das Bett am Fenster, setzte sich auf seins, das neben der Tür stand, streifte die Schuhe ab, zog Jacke, Hemd und Hose aus, ließ einfach alles auf den Boden fallen und legte sich im Unterzeug ins Bett.


    Als auch Josef seine Sachen ausgezogen hatte und im Bett lag, wünschte er dem Knecht eine gute Nacht, bekam aber nur ein Schnarchen zur Antwort. Erst am folgenden Tag sollte Josef klarwerden, dass Quentin stumm war.


    Das Bettzeug, in dem Heu oder Stroh knisterte, stank gewaltig nach Schweiß, Mist und Pisse, aber Josef störte das nicht. Im Gegenteil, es erinnerte ihn an daheim. Daheim! Dort hatte er sich mit zweien seiner Brüder das Lager teilen müssen. Nun vermisste er ihre Nähe und auch den Kampf um die Decke. Dafür hatte er einen vollen Bauch; die Geschwister waren, wie üblich, sicher hungrig ins Bett gegangen. Wenn er ihnen doch nur etwas hätte abgeben können. Ein seltsamer Schmerz schnürte Josef die Kehle zu – war das schon das Heimweh, von dem ihm die Schwester erzählt hatte? Eine Weile dachte Josef darüber nach und lauschte Quentins Schnarchen, dem Klirren der Kuhketten und dem Stampfen und Schnaufen aus dem Stall, dann war auch er eingeschlafen. Seine erste Nacht in der Fremde.


    An den darauffolgenden Tagen fiel Josef am Abend immer, kaum dass er in sein Bett gekrochen war, gleich in tiefen Schlaf. Ein ­Arbeitstag, von der Morgendämmerung bis in die abendliche Dunkelheit, daran musste er sich erst gewöhnen. Oft überkam ihn während des Tages eine derart bleierne Müdigkeit, dass er manchmal sogar im Stehen einnickte. Solange ihm das allein und draußen beim Hüten auf der Wiese geschah, war es nicht weiter schlimm. Gefahr drohte nur, wenn der Bauer oder der Großknecht in der Nähe waren. Da wurde er dann mit einer schallenden Ohrfeige oder einem Tritt geweckt. Manchmal bekam er auch einen Stoß mit dem Heugabelstiel oder was einer der beiden sonst eben gerade in den Händen hielt. Josef hatte zwar auch daheim schon Schläge einstecken müssen, aber diese Gewalt, der er hier nun täglich ausgesetzt war, trieb ihm spätestens am Abend die Tränen in die Augen. War das die Welt der Erwachsenen? Musste man sich für einen vollen Magen derart abrackern und dazu noch ständig verprügeln lassen?


    Und es war ja nicht allein die körperliche Gewalt, die Josef ­zusetzte. Das Schweigen des Bauern, der Bäuerin und der beiden Söhne schmerzte ihn noch mehr als der härteste Schlag mit dem Stiel der Mistgabel. Da milderte auch das eine oder andere ­Lächeln der Vroni nicht die seelischen Wunden, die ihn quälten. Nur die Magd schien zu erkennen, was in ihm vorging; tröstend steckte sie ihm hie und da etwas zu, ein Schmalzgebäck oder ein Stück Brot, und dazu strich sie ihm mit der Hand übers Haar. »Zieh koi so a Läädsche na, ’s Leaba isch koi Gaude, idd als Kneacht ond au idd als Fürschd«, versuchte sie, ihn aufzumuntern.


    Höchstens zwei Tage in der Woche durfte Josef in die Schule gehen, trotz der Schulpflicht. Immer gab es etwas anderes be­sonders Dringliches und Unaufschiebbares zu erledigen. Auch wenn der Weg dorthin weit war, ging Josef gerne zur Schule, und das nicht nur, weil er sich dort ungestraft ausruhen durfte. Er wollte richtig lesen und schreiben lernen, nicht wie der Vater, dem die Mutter immer alles vorlesen musste und die auch die wenigen Briefe schrieb, die es im armseligen Leben der Wammers zu schreiben gab. Jedes Buch kam Josef stets wie ein großes ­Ge­heimnis vor, und dass er mit jedem Buchstaben und jedem Wort dieses Geheimnis ergründen konnte, schien ihm wie ein mächtiger Zauber. Das Gesangbuch, das er vor einem Jahr auf der Bank vor der Kapelle des heiligen Wendelin auf der Zengerlesalp in der Adelegg gefunden hatte, kannte er längst auswendig, und dennoch las er immer wieder die Verszeilen, als wären es Geschichten.


    Alltag


    Die Tage eilten an Josef vorüber, ohne dass sie ihm in Erinnerung blieben. Am Morgen kletterte er müde und mit steifen Gelenken aus dem Bett, und am Abend fiel er wieder hinein und war im nächsten Augenblick eingeschlafen.


    Wie betäubt verrichtete Josef seine Arbeiten, die er nach kurzer Lehrzeit bereits ordentlich beherrschte. Aber auf ein Lob wartete er vergeblich, es sei denn, eine saftige Watschn zählte zur besonderen Form der Anerkennung von Bauer und Knecht.


    Josef weinte nicht mehr, wenn er geschlagen wurde. So, wie seine Fußsohlen inzwischen mit dicker Hornhaut und seine Hände mit Schwielen bedeckt waren, so bildete sich auch um seine Gefühle ein harter Panzer, und sein Innerstes hatte sich in eine Art Schutzraum geflüchtet. Darin igelte er sich ein, wenn er besonders gepeinigt wurde. Er spürte dann keine Schläge mehr, sondern schwebte über Wiesen und Wälder zu jenem Ort, an den er sich gerade am sehnlichsten hinwünschte. In Mutters Küche zum Beispiel. Auch beim Vater landete er bisweilen und sah zu, wie der gerade Holz für den neuen Kohlenmeiler hackte.


    Als Josef zum ersten Mal in solch einen Zustand der Gleichgültigkeit verfiel, bezog er doppelte Prügel. Auf seinem Gesicht hatte nämlich ein zufriedenes Lächeln gelegen, das Korbach geradezu angefeuert hatte. Fluchend drosch er auf Josef ein, so dass selbst Quentin mit dem Kopf schüttelte. Wie aus einer Trance war Josef dann aufgewacht und hatte mit dem Einstreuen in den Schweinebuchten weitergemacht, als sei nichts geschehen.


    An Christi Himmelfahrt, einem der wichtigsten kirchlichen Festtage im Allgäu, begann für Josef der Tag bereits mit einem schrecklichen Alptraum, der ihn in den letzten Minuten vor Quentins Weckruf gequält hatte: Er hütete die Kühe auf der Moorweide, als plötzlich ein furchtbarer Sturm aufkam, der Wolken vor sich hertrieb, die in Wirklichkeit aber riesige Schwärme von weißen Vögeln waren. Eine dieser Vogelwolken stürzte sich auf die Kuhherde und trieb die Tiere, die in Panik durchgingen, direkt auf das Moor zu. Josef rannte den Kühen entgegen, aber sie ließen sich nicht aufhalten, sondern stürmten an ihm vorbei und direkt ins Moor, wo eine nach der anderen versank. Josef war dem Murrle, seiner Lieblingskuh, nachgerannt, er erwischte sie gerade noch am Schwanz und versuchte, sie aus dem schwarzen Sumpf herauszuziehen, aber … da wurde er von Quentin geweckt und stellte kurz danach mit Erleichterung fest, dass Murrle friedlich im Stall an ihrem Platz stand und gemolken werden wollte.


    Regnerisch war der Tag, dichte Nebelfetzen zogen aus dem Ried bis zum Hof herauf und trennten ihn von der hellen Welt ab. Es herrschte eine Düsternis, als sei der Jüngste Tag angebrochen. Josef war nach dem Kirchgang auf den Heustock geklettert und hatte sich dort oben in sein Nest gelegt, in das er sich in seinen wenigen freien Zeiten flüchtete. Eine, vielleicht zwei Stunden würde er vor Korbach Ruhe haben, denn der trank, wie nach jedem Kirchgang, in der Wirtschaft einige Biere.


    Seit Tagen hatte Josef sich vorgenommen, den Bauern um ­einen freien Tag zu bitten. Einen Besuch zu Hause wollte er machen. Wenn er am Morgen losginge, wäre er ja am Abend wieder zurück. Er malte sich die Überraschung der Mutter aus, denn ­Josef hatte zwölf Eier gesammelt und ein Stück Schinken, den ­er vor vierzehn Tagen aus der Räucherkammer stibitzt hatte, als er Vroni dort beim Putzen helfen musste.


    Im Halbdunkel des Heustocks war Josef eingeschlafen und wachte nun auf. Zur Hälfte noch in seiner Traumwelt gefangen, zur anderen schon wach, hörte er Geräusche, wie er sie noch nie auf der Tenne vernommen hatte. Es brummte und schnaubte, raschelte und grunzte. Unheimliche Laute waren das. Josef rauschte das Blut in den Ohren, und obwohl er sich gegenüber Korbachs Schlägen stets tapfer zeigte, überkam ihn nun das blanke Grauen. Haarsträubende Gespenstergeschichten fielen ihm ein, denen er an dunklen Winterabenden bei Kerzenlicht gelauscht hatte. Schilderungen von furchterregenden Wesen, die immer und überall auftauchen konnten und üble Scherze mit den Menschen trieben. Vor allem, wenn es sich um arbeitsscheue Menschen handelte. Und im Augenblick lag er ja gerade faul im Heustock. Waren die Kobolde etwa gekommen, um ihn mit glühenden Zangen zu zwicken oder um ihn gar in ihre Höhle mitzuschleppen? Wie erstarrt lag er da und traute sich kaum, Atem zu holen.


    Zu den grässlichen Lauten war noch ein Stöhnen hinzugekommen, das furchterregend klang, gerade so wie damals beim Hohlhuber, dem Nachbarn, der sich beim Holzmachen das Bein eingeklemmt hatte. Josef würde dessen Schmerzenslaute sein Lebtag lang nicht mehr vergessen können. Und nun klang es so ähnlich aus dem vorderen Teil zur Tenneneinfahrt hin. Aber wie sollte sich jemand im Heu das Bein quetschen?, überlegte Josef.


    Noch einmal stöhnte und ächzte es. Dann war Ruhe. Josef richtete sich vorsichtig auf. Um sehen zu können, musste er erst durch das Heu kriechen, das er als Sichtschutz vor sich aufgehäuft hatte. Und das ging, sosehr er sich auch bemühte, nicht ohne Geräusche ab. Wie ein Keulenschlag traf es ihn daher, als er plötzlich in zwei Gesichter blickte, die ihn anstarrten, als wäre er selbst ein furchterregendes Gespenst.


    Vroni stieß einen spitzen Schrei aus und krabbelte zur Leiter, während der alte Korbach Josef hasserfüllt anglotzte.


    Josef begann, vor Angst zu zittern, und suchte in Panik nach ­einer Fluchtmöglichkeit, aber es gab keine. Der einzige Weg nach unten führte an Korbach vorbei zur Leiter, auf der nun Vroni stand. Irgendwie hatte sich ihr Kleid zwischen Leiter und Balken verklemmt, und sie kam nicht weiter, sondern zerrte nur wie wild am Stoff, der sich schließlich löste. Das musste zu plötzlich geschehen sein, denn Vronis Oberkörper schnellte mit einem Ruck in den leeren Raum der Tenneneinfahrt. Dabei stieß sie einen spitzen Schrei aus, dessen gellender Ton Josef in den Ohren schmerzte. Eine Ewigkeit, so schien es ihm, schwebte Vroni in der Luft, dann verschwand sie von einem Lidschlag zum anderen aus seinem Blickfeld.


    Bei ihrem Aufschrei hatte sich Korbach zu ihr umgedreht und den Arm ausgestreckt, aber da war Vroni schon verschwunden. Korbach kroch auf allen vieren zur Leiter und blickte hinunter. Stumm schüttelte er den Kopf, wandte sich wieder Josef zu und stand auf. Noch nie in seinem Leben hatte Josef einen nackten Erwachsenen gesehen. Seine Brüder ja, aber auch die nur flüchtig. Entsetzt starrte er nun auf das Glied am nackten Unterleib des Bauern, das ihm so riesig vorkam wie das eines Hägls.


    Korbach zog seine Hosen hoch und kam langsam auf ihn zu. Josef konnte schon die Bierfahne des Bauern riechen, war aber unfähig, sich zu rühren, und starrte ihm nur wie gelähmt ent­gegen. Erst kurz bevor die schweren Hände zupackten, hechtete Josef zur Seite und versuchte, krabbelnd wie ein Käfer, zu entkommen. Aber es war aussichtslos.


    »Dreckstück elendigs«, fluchte Korbach, erwischte Josef am Fuß und zerrte ihn zu sich. Dann brach ein Unwetter über Josef herein, als wäre er unter die Hufe einer flüchtenden Kuhherde geraten. Ohne ein weiteres Wort schlug Korbach auf ihn ein, wo auch immer er ihn erwischte. Unglaublich schnell trafen ihn die Arme des Bauern mit lautem Klatschen, wie Dreschflegel. Es schien eine Ewigkeit zu dauern, bis Korbach langsamer wurde und eine Pause machte, um sich den Rotz unter der Nase wegzuwischen. Diese Chance nutzte Josef, riss sich los und krabbelte hektisch auf die Leiter zu. Bevor er sie erreichen konnte, spürte er im Rücken neue Hiebe. Trotzdem raffte er sich auf und stand schon mit einem Fuß auf der obersten Leitersprosse, als ihn ein furchtbarer Schlag am Kopf traf und ihn hinaus in den leeren Tennenraum stieß.


    Aber er stürzte nicht in den Abgrund, sondern blieb mit dem rechten Fuß zwischen der Leiterstange und dem Querbalken hängen, an dem die Leiter festgebunden war. Sein entsetzter Schrei erstarb. Josef war ohnmächtig geworden.


    Korbach stieß ein Repertoire an besonders zotigen Flüchen aus und fuhr sich mit seinen Pranken mehrmals durchs Haar, bevor er tief Luft holte und neben dem herunterhängenden Josef die Leiter ein Stück abwärtsstieg. Als würde er eine Puppe halten, hob er mit einem Arm Josefs Körper hoch und befreite mit dem anderen dessen eingeklemmten Fuß. Von Reue war er weit entfernt. Seine Verwünschungen drehten sich nur um den »Saukerl«, die »Drecksau« und den »elendigen Bankr«, der erschlagen gehört.


    Auf dem Tennenboden angekommen, ließ er Josef einfach fallen, ohne sich um ihn zu kümmern. Auch mit der leblosen Vroni ging er nicht gerade liebevoll um. Die Magd lag auf dem Boden neben dem Rübenhäcksler, dessen hölzerne Abdeckung in viele Stücke zersplittert war. Sie atmete nicht mehr, und ihre aufgerissenen Augen wirkten so kalt wie Glasmurmeln.


    Korbach bückte sich zu ihr herab, richtete ihren Oberkörper auf, ließ ihn aber, weil Vronis Kopf unnatürlich weit nach hinten abkippte, wieder zurücksinken. Mit einem Stöhnen richtete er sich auf; er wusste, was ein gebrochenes Genick zu bedeuten hatte.


    Langsam öffnete er das Tennentor einen schmalen Spalt breit und spähte erst nach draußen, bevor er hindurchschlüpfte. Nur wenige Minuten später war er wieder zurück. Dieses Mal öffnete er den unteren halben Torflügel und schob den Leiterwagen ­hinein, mit dem sonst die Milchkannen zur Sennerei gebracht wurden. Einige Rupfensäcke lagen darauf.


    Korbach war ein kräftiger Mann, doch als er einen Sack über Vronis Oberkörper stülpen wollte, geriet er ins Schwitzen und stieß grässliche Flüche aus. Die Tote ließ sich nicht so einfach in den Sack stopfen. Nach mehreren Versuchen, bei denen ihm der unkontrolliert bewegliche Körper aus der Hand geglitten war, riss Korbach ihr Kleid auf und band damit die Arme am Oberkörper fest. Auch die Beine fixierte er mit einem verknoteten Fetzen Stoff. Nun konnte er einen Sack über ihren Kopf und Oberkörper ziehen und einen zweiten über die Beine.


    Dann warf er die Vroni, die er gerade noch wie ein Gockel umworben und umarmt hatte, wie einen Kartoffelsack auf den Leiterwagen, dass es nur so staubte. Aber nicht nur Staub war den schmutzigen Säcken entwichen, auch ein Stöhnen war zu hören. Korbach starrte einige Sekunden mit vor Schreck geweiteten Pupillen auf die verhüllte Tote und streckte gerade zögernd die Hand aus, als wollte er durch das Sackleinen ertasten, ob vielleicht doch noch Leben in Vronis Körper war, da hörte er erneut dieses jammervolle Stöhnen. Es kam von Josef, der aus seiner Ohnmacht erwacht war und den Bauern mit weit aufgerissenen Augen beobachtete.


    Korbach baute sich vor Josef auf und zischte ihm zu, dass er ihm eigentlich den Schädel einschlagen sollte, aber am heiligen Sonntag, noch dazu an Christi Himmelfahrt, schon eine Leich eine zu viel sei. Aber sollte Josef irgendwem auch nur ein Sterbenswörtchen erzählen, dann ließe er es drauf ankommen, auch ihm noch das Genick zu brechen.


    Josef presste die Augen fest zusammen und sandte ein inständiges Stoßgebet zur Heiligen Muttergottes, dass der Bauer nicht wieder auf ihn einschlagen oder gar auch ihn in einen Sack stecken möge. Aber Korbach spuckte nur verächtlich neben Josef auf den Boden, drehte sich um und zog den Leiterwagen aus der Tenneneinfahrt.


    Es dauerte, bis Josef sich traute, die Augen zu öffnen. Sein Versuch aufzustehen endete mit einem spitzen Schrei. Höllische Schmerzen tobten in seinem rechten Bein. Auch als er nach einigen Minuten versuchte, sich mit dem linken aufzurichten, ließ er es gleich wieder bleiben. Stattdessen fing er an zu schluchzen und rief leise nach seiner Mutter. Aber nicht die Mutter kam, sondern Quentin stand plötzlich neben ihm und hob ihn hoch. Dabei schoss ein derartiger Schmerz durch sein Bein, dass er erneut in Ohnmacht fiel.


    Als Josef aufschreckte, lag er auf seinem Bett in der Knechtkammer. Quentin nickte ihm zu und wickelte weiter einen schmalen Streifen Leinen um Josefs Bein. Nach jeder neuen Lage verstrich Quentin mit einer Holzschindel heißes Wachs auf dem Verband. Josef sah mit fiebrigen Augen zu und biss sich die Lippen blutig. Der Schmerz im Bein war so unfassbar, so übermächtig, dass er sich erbrach und das wenige, das er im Magen hatte, auf seine Brust herauswürgte. Quentin ließ sich dadurch nicht beirren; er warf einen kurzen Blick auf das verkotzte Hemd und rümpfte nur die Nase. Vier daumendicke Stecken, zwei vorne am Schienbein und zwei hinten an der Wade, arbeitete er in seine Wicklung mit ein. Es schien, dass Quentin Derartiges nicht zum ersten Mal machte, so ruhig und routiniert waren seine Handgriffe.


    Josef bekam davon nur wenig mit; er hielt die Augen ebenso fest geschlossen, wie er die Lippen zusammenpresste. Auch als Quentin mit einem Lumpen das Erbrochene von seinem Hemd putzte, öffnete Josef nicht die Augen. Selbst als er an seinen Lippen eine Flaschenöffnung spürte, klappte er nur den Mund auf und schluckte ergeben, was Quentin ihm einflößte. Wie Feuer brannte die Flüssigkeit auf der Zunge und im Hals, und als das Zeug im Magen ankam, verbreitete sie schlagartig eine glühende Wärme. Aber all das war nichts gegen den Vulkan, der in seinem Bein tobte.


    Ein paar Minuten später kam es Josef vor, als würde er, in ­einem Holzbottich sitzend, durch die Stromschnellen der Eschach treiben. Alles um ihn herum wirbelte im Kreis und schwankte wie verrückt. Dann beruhigten sich die turbulenten Wasser und auch die Flut der Bildfetzen, die vor seinem inneren Auge vorbeirasten – Korbachs nackter Unterleib, Vronis spitzer Schrei bei ihrem Sturz in den Abgrund, Mutters besorgtes Lächeln, Gertrud, der Vater, Ignaz, Peter und die anderen Geschwister –, bis Josef plötzlich eingeschlafen war.


    Es dämmerte bereits, und in der dunklen Knechtkammer verloren sich die Konturen, als Josef aufschreckte. Die Erinnerung brach jedoch rasch über ihn herein, der Schmerz in seinem Bein wütete wie ein Ungeheuer, und am Bett stand Korbach.


    Gespenstisch und bedrohlich wirkte die massige Gestalt. Von dem dunklen Gesicht stach das Weiß der Augen ab, und der Atem stank nach Schnaps. Josef kniff die Augen sofort wieder ­zusammen und begann, vor Angst zu zittern. Gleich würden Schläge auf ihn niederprasseln, denn Josef verband Korbachs Anblick mit den Qualen seit seinem Sturz. Dass sein Schien- und Wadenbein gebrochen waren, konnte Josef nicht wissen. Seine Erinnerung endete bei dem harten Schlag auf den Kopf. Und nun stand dieser bösartige Schläger neben ihm, bedrohlich wie der Leibhaftige.


    Doch nichts geschah. Es folgten keine Schläge. Allein die Anwesenheit des Bauern wirkte wie eine furchtbare Bedrohung, wie sie Josef noch nie erlebt hatte. Sein Herz pochte laut und schnell wie der Hufschlag eines galoppierenden Pferdes. Er wagte nicht zu atmen und hielt die Augen noch immer fest geschlossen.


    Korbach musste sich zu ihm heruntergebeugt haben, denn ­Josef spürte auf seinem Gesicht den heißen Atem, der ekelhaft säuerlich und nach Alkohol stank. »Oin gotzigs Wörtla, wenn i her und i erschlag di, verschtosch? Du dreckerts Bankr.«


    Josef zuckte bei diesen gezischten Worten zusammen. Sein Blut rauschte ihm so laut in den Ohren, dass er Mühe hatte, Korbach zu verstehen, und so hörte er auch nicht, dass der Bauer gleich danach aus der Schlafkammer ging. Erst als nach einigen Minuten noch immer nichts Schreckliches geschehen war, traute sich Josef, die Augen wieder zu öffnen. Die Kammer war leer, der Teufel verschwunden. Nur der rasende Schmerz im Bein war geblieben. Gleich darauf zuckte Josef wieder zusammen, als sich knarrend die Tür öffnete und ein Licht hereinschwebte, das ein Gesicht von unten anstrahlte und in eine gruselige Fratze verwandelte. Quentin! Josef atmete erleichtert auf.


    Der Knecht brachte eine Flasche mit, deren Öffnung er gleich darauf an Josefs Lippen drückte. Folgsam schluckte Josef einmal mehr das scharfe Zeug, bis er würgen und furchtbar husten musste. Kaum hatte er sich wieder beruhigt, musste er noch einmal schlucken und dann noch einmal. Wieder begann sich die Welt um ihn zu drehen, immer schneller, und schließlich war alles nur noch ein rasender Wirbel von Farben, die sich zu einem erlösenden grauen Nebel vermischten, und Josef sank in einen ohnmachtähnlichen Schlaf.


    Auch den folgenden Tag und die Nacht darauf verbrachte Josef in besinnungslosem Rausch, unterbrochen nur von den kurzen Wachphasen, in denen Quentin wie ein Geist neben ihm erschien und ihm weiteren Schnaps einflößte. Überhaupt ahnte Quentin immer ziemlich genau den Zeitpunkt voraus, an dem sein Wundermittel an Wirkung verlor. Josef schluckte gottergeben, denn ohne diese betäubende Medizin tobten unerträgliche Schmerzen in seinem Bein.


    Damit er nicht aufstehen musste, pinkelte Josef in eine verbeulte Blechkanne, obwohl er sich dabei furchtbar schämte. Quentin hatte sie neben das Bett gestellt und Josef grinsend gezeigt, was er damit machen sollte.


    Am Dienstag, dem zweiten Tag nach dem schrecklichen Geschehen im Heustock, kam Quentin nur noch mittags mit der Flasche und stellte Josef einen Korb mit zwei dicken Scheiben trockenem Brot sowie eine Kanne mit Wasser auf den Hocker, den er von seinem Bett neben Josefs geschoben hatte.


    Als Josef gegen Spätnachmittag aufwachte, fiel ihm als Erstes auf, dass ihm nicht mehr so heiß war und die Schmerzen im Bein nachgelassen hatten. Wie lange er nun schon so lag, hätte Josef nicht zu sagen vermocht. Waren es ein oder zwei Tage gewesen oder schon eine ganze Woche? Die einzigen Erinnerungen, die sich unauslöschlich in sein Gedächtnis eingebrannt hatten, waren das riesige Gemächt des Bauern und wie dieser die leblose Vroni in zwei Säcke gesteckt und auf den Leiterwagen geworfen hatte. Auch die Drohung des Bauern, ihn zu erschlagen, wenn er jemandem von dem schrecklichen Geschehen erzählte, klang Josef noch Wort für Wort in den Ohren nach. Außerdem war ihm, als hätten ihn die Mutter und auch seine Geschwister besucht, aber da war er sich nicht wirklich sicher, denn von wem hätten sie von seinem Unglück erfahren haben sollen?


    Aus dem Stall hörte Josef die vertrauten Geräusche von klirrenden Ketten, den Flüchen Korbachs, das Scheppern der Melkeimer und das Schaben der Mistgabel auf dem Steinboden.


    Sehnsüchtig wartete er darauf, dass Quentin mit dem Stall fertig war und in die Kammer kam. Hoffentlich brachte er etwas zu essen mit, denn Josef hatte die letzten Stunden unbändigen Hunger verspürt.


    Es dauerte, bis endlich knarrende Schritte die Holzstufen ­heraufkamen und der Lichtschein einer Kerze ins Zimmer schwebte. Die Kerze steckte in einer Laterne – und die hatte ­Josef bisher nur in der Faust des Bauern gesehen.


    Josefs Herz schien mehrere Schläge auszusetzen. Wie eine Trommel vibrierte seine Brust. Mit angstvoll aufgerissenen Augen starrte er die mächtige Gestalt an. Das Blechdach der Laterne warf Schatten auf das Gesicht. Das böse Grinsen und die gespenstisch funkelnden Augen konnte sich Josef auch bei tiefster Dunkelheit bildhaft vorstellen. In der einen Hand hielt Korbach die Laterne, in der anderen aber einen dicken Knüppel, und Josef war klar, dass der Bauer nun seine Drohung wahr machen würde.


    »Hab nix g’sagt«, flüsterte Josef, »zu niemand nix.«


    »Des hät i dir au it grota«, knurrte Korbach, und für Josef hörte sich seine Stimme an wie das Knurren des Höllenhundes. »Morga ond Donnerschtag bischt auf der Riedwies ond am Freitag gosch mr in’d Schul’. D’ Rosl hot di tretta, wenn jemand frogt. Isch des klar?«


    Josef nickte nur und schützte, als der Bauer den schweren Stock hob, in panischer Angst mit beiden Armen seinen Kopf. Aber Korbach schlug damit nur auf den Boden, allerdings so kräftig, dass die ganze Kammer bebte. Josef wimmerte, nicht nur vor Angst, sondern auch, weil er merkte, dass sich seine Blase leerte.


    Noch einmal polterte es, und wieder zuckte Josef zusammen, aber Korbach hatte nur den Stock ans Bett gelehnt und war dann mit schweren Schritten aus der Kammer gestapft.


    Angst, Scham und Hoffnungslosigkeit schüttelten Josef und trieben ihm die Tränen in die Augen. Sie versiegten erst, als er sich vorstellte, wie ihn wohl die älteren Brüder verspottet hätten, und auch, weil sich wieder Schritte der Kammer näherten. Aber diesmal kam der Lichtschein von der Kerze in Quentins Hand und beleuchtete den Korb, den der gute Quentin brachte. Ein Apfel lag darin, ein Wurstzipfel und eine dicke Scheibe Brot. Nun sah Josef auch, was für einen Stock der Bauer ans Bett gelehnt hatte: eine Krücke war es.


    


    


    Der Verletzte


    Noch war es Nacht, als Josef von Quentin geweckt wurde. Sogar ein leichtes Lächeln huschte über Josefs Gesicht, als Quentin ihm vormachte, wie er mit der Krücke laufen musste. Der Stock war passend für Josef gekürzt worden, und als der lange Quentin damit ein paar Schritte machte, sah das gar zu komisch aus. Aufmunternd nickte er Josef zu, deutete auf die Kerze und befeuchtete mit der Zunge die Finger, bevor er aus der Kammer ging. ­Josef nickte; er hatte verstanden und würde die Kerzenflamme löschen. Das hätte er auch ohne Quentins Hinweis getan.


    Die Hose fühlte sich zwar noch etwas feucht an, aber zu erkennen war das nicht mehr. Vorsichtig griff er mit beiden Händen unter das rechte Knie und lupfte das Bein zur Bettkante hin. Wie ein Fremdkörper fühlte es sich an mit der dicken Bandage und den Stecken darin, aber es tat nicht mehr weh, jedenfalls nicht mehr so sehr. Der Schmerz kam erst, als Josef auf der Bettkante saß und das Bein auf den Boden aufgesetzt hatte. Sofort verlagerte er das Gewicht auf das gesunde Bein und griff zu der Krücke.


    Mit dem Stock zu gehen stellte sich als einfacher heraus, als er befürchtet hatte. Anstrengend war nur, das bandagierte Bein anzuwinkeln und damit nicht den Boden zu berühren, denn Quentins Wachswickel wog so schwer wie das große Eisengewicht auf der Milchwaage in der Sennerei. Und auch wenn sich der Verband steif wie eine Kerze anfühlte, sobald er damit den Boden berührte, loderten sofort wieder die brennenden Schmerzen auf.


    Josef steckte das rechte Hosenbein, dessen Nähte Quentin aufgetrennt hatte, in den Hosenbund und löschte die Kerze. Die Treppe hinunterzukommen war ein Kraftakt, und ein schmerzhafter obendrein. Immer wieder stieß er mit dem bandagierten Bein an die Stufenbretter, und zweimal wäre er beinahe abgestürzt, weil er sich mit der Krücke den Platz für den gesunden Fuß verstellt hatte. Schweißperlen standen Josef auf der Stirn, und als er unten angekommen war, zitterten seine Beinmuskeln unkontrolliert.


    Aus dem Stall hörte er das Klappern der Melkeimer. Korbach, sein ältester Sohn Martin-Bernhard und Quentin arbeiteten ruhig und konzentriert. Als Josef die Stalltür öffnete, hörte er den Bauern knurren: »Wird au Zeit. Fir Faulenzer isch do koin Platz it.«


    In diesem Moment schwor sich Josef, dass er es diesem hinterhältigen Teufel heimzahlen würde, irgendwann einmal. Aber erst mussten seine Knochen heil werden. Josef nahm sich vor, Quentin zu fragen, was mit seinem Bein überhaupt passiert war.


    Dazu hatte er eine Viertelstunde später Gelegenheit, als nämlich Quentin die Kühe zur Riedwiese getrieben hatte und Josef schwitzend und mit schmerzverzerrtem Gesicht hinterhergehumpelt war. Quentin nahm das dünne Ende seines Steckens mit beiden Händen, brach ein Stück ab und deutete auf Josefs Bein.


    Ungläubig starrte ihn Josef an, denn in seiner Vorstellung bedeutete ein gebrochener Knochen etwas zutiefst Unheilvolles – in Josefs Augen nur gleichzusetzen mit dem Martyrium des Erlösers am Kreuz.


    Es wurde ein harter, anstrengender Tag voller Schmerzen, an dem Josef mehrere Male die Tränen über die Wangen liefen, denn die Riedwiese forderte schon einem gesunden Hütebub alle Kraft und Aufmerksamkeit ab. Quentin hatte nur kurz bleiben können. In dieser halben Stunde markierte er jedoch umsichtig die gefährlichen Sumpflöcher in der Wiese mit Stöcken, und auch die Linie zum Ried hin, ab der es für die Kühe gefährlich wurde, steckte er ab. Auf dieser Linie hinkte Josef dann hin und her und trieb jede Kuh zurück, die sich dem gefährlichen Bereich näherte.


    Bei jedem Schritt sank die Krücke tief in den schwarzen Boden ein, und es kostete Josef zusätzliche Kraft, sie immer wieder herauszuziehen. Nach zwei Stunden war er ein heulendes Elend, das sich nur noch durch die furchtbarsten Verfluchungen aufrecht hielt, die er dem Korbach an den Hals wünschte.


    Als er jedoch gerade mit dem bandagierten Bein an einem Maulwurfshügel hängengeblieben und einfach umgefallen war, geschah ein kleines Wunder. Wie auf ein heimliches Kommando hin legte sich eine Kuh nach der anderen aufs Gras und begann mit dem Wiederkäuen. Nun konnte auch Josef liegen bleiben.


    Trotz seiner Müdigkeit fand er nicht die Ruhe, die er sich gewünscht hätte. In seinem Kopf kreiste unaufhörlich eine bohrende Frage. Er war am Ende der Weide, dort, wo das Wäldchen begann, auf tief in den weichen Boden eingedrückte Rillen gestoßen, weil das Murrle sich dorthin abgesetzt hatte. Ob diese Radspuren wohl vom Leiterwagen stammten? Bei dem Gedanken, dass Vroni vielleicht hier irgendwo vergraben lag oder in ­einem Moortümpel im Ried schwamm, schüttelte es Josef, und er blickte seit dieser Entdeckung häufig hinter sich.


    Es dauerte den ganzen Tag, bis sich Josef an die schwere Bandage gewöhnt hatte und auch die Krücke einigermaßen geschickt einsetzen konnte. Trotzdem war Josef am Freitag, als er in der Schule angekommen war, mit seinen Kräften völlig am Ende. Neidhard, der Lehrer, schnauzte ihn aber nicht wie sonst an, wenn er zu spät gekommen war, sondern deutete wortlos auf den freien Platz beim Ofen. Das Gemurmel der Kinder brach schlagartig ab, als Neidhard seine Haselrute durch die Luft zischen ließ.


    Josef humpelte mit theatralisch übertriebenen Bewegungen und besonders schmerzverzerrtem Gesicht zu dem angewiesenen Platz und ließ sich umständlich nieder. Der Lehrer brachte ihm sogar die Schulfibel, aus der sie der Reihe nach laut vorlesen mussten. Das war der übliche Unterrichtsverlauf, wenn nicht ­gerade das Einmaleins gerechnet oder auf den kleinen Schiefertäfelchen das Schreiben geübt werden musste. Am liebsten erzählte Neidhard jedoch aus der Heimatgeschichte und von seinen Reisen kreuz und quer durch Europa. Dazu musste er nur von einem der Schüler gefragt werden, nach welcher Gepflogenheit dies oder jenes in Paris oder Rom gehandhabt wurde, und schon konnte der Rest der Unterrichtsstunde gedöst werden. Außerdem steckte in Neidhard ein weicher Kern, und die meisten der Kinder taten ihm leid, jedenfalls jene, die auf den Höfen schwere Arbeit zu leisten hatten.


    In der Pause wurde Josef von allen Seiten bedrängt zu erzählen, was es mit der Bandage auf sich hatte. Auch wenn die meisten der Kinder sonst Distanz zu ihm hielten, waren sie jetzt doch neugierig, was mit ihm geschehen war. Josef hielt sich getreulich an die Geschichte, die Kuh Rosl habe ihm das Schienbein zertrümmert, denn Martin-Johannes, der jüngere Sohn der Korbachs, schlich unentwegt um ihn herum.


    Nur kurze Zeit stand Josef im Mittelpunkt des Interesses, dann wurde er wieder als das behandelt, was er war – ein armseliger Fremdling, der beim reichen Bauern Korbach die Viecher hüten durfte. Erschwerend kam hinzu, dass Josef nach der Pause beim Vorlesen wieder einmal eindrucksvoll zeigte, dass er – mit Abstand – am besten von allen lesen konnte. Wenigstens Neidhards Sympathie hatte er damit gewonnen, denn der ließ ihn anschließend schlafen, ohne auf seine tückische Art die Haselrute einzusetzen, wie er es bei solchen Gelegenheiten zu tun pflegte.


    War eines der Kinder eingenickt, schob er für gewöhnlich das dünne Ende seiner Rute zielsicher in ein Nasenloch des Schläfers. Wer bei dieser Prozedur noch nicht niesend hochschreckte, dem dirigierte er mit der Rute die Nase und damit auch den Kopf weit nach hinten. Was dann geschah, verfolgten die Kinder jedes Mal mit gespannter Aufmerksamkeit, so wie etwa den Auftritt ­eines Messerwerfers im Wanderzirkus. Wenn der Kopf nicht mehr weiter nach hinten zurückweichen konnte, zog Neidhard blitzschnell und wohl tausendmal geübt, die Rute zurück und ließ das Ende mit einer kaum nachvollziehbaren Schnelligkeit erst auf das linke und dann auf das rechte Ohr schnalzen. Das Opfer sprang meist mit einem Schmerzensschrei auf und hielt sich, unter dem tosenden Gelächter der Klasse, beide Ohren.


    Nur wenige in der Klasse konnten von sich behaupten, in diesem Schaustück noch nie die Opferrolle gespielt zu haben.


    


    


    Vertrauen


    Einen Monat später, gegen Ende Juni – Josef hatte schon seit langem keine Schmerzen im Bein mehr verspürt –, war Quentin am Nachmittag auf die Waldwiese gekommen. Dorthin musste ­Josef in jener Woche die Kühe treiben, denn auf den nahen ­Weiden um den Hof herum wurde Heu gemacht. Das Wetter war trocken und sonnig, und die Luft duftete nach frisch ge­wendetem Gras.


    Trotz des Sommerwetters war Josef die Waldwiese noch unheimlicher als die Weiden am Moor. Besonders dann, wenn sich eine Wolke vor die Sonne schob und der Welt die Farben nahm. Dann sah Josef am Waldrand ständig irgendwelche Gespenster, die ihn aus den Büschen heraus neugierig anglotzten. Über Quentins Besuch hatte er sich daher sehr gefreut, bis der Knecht ein Messer und eine Schere aus dem umgehängten Beutel gezogen und auf das bandagierte Bein gedeutet hatte.


    Erst war Josef ganz flau im Magen geworden, denn er hatte begonnen, sich einzubilden, ohne die Bandage würden seine Knochen sofort wieder brechen. Auf seine flehentliche Bitte hin, doch noch ein paar Tage zu warten, ging Quentin aber nicht ein. Er schüttelte nur den Kopf und begann, den Leinenverband abzuwickeln.


    Die erste Schicht war weg, die Stecken lagen auf der Seite, und Quentin hatte begonnen, die wachsgetränkten Stoffstreifen zu entfernen. Bedächtig und mit großer Konzentration, als gäbe es in diesem Moment nichts Wichtigeres auf Erden, wickelte derKnecht die Wachsbinde zu einem Ball auf. Vielleicht lag es an ­Josefs Anspannung, vielleicht aber auch an der Vertrautheit, die er in diesem Augenblick für Quentin empfand – jedenfalls tat ­er etwas, das er eigentlich nicht beabsichtigt hatte. Erst mehr zu sich selbst schwor er flüsternd, es dem Korbach heimzuzahlen. So oder so, Vronis Tod würde er rächen, aber wenn sein Bein obendrein auch noch verkrüppelt bliebe, dann mit all seiner Kraft.


    Nach den ersten stockenden Worten brach es wie die Flutwelle eines Baches nach einem Platzregen aus ihm heraus, und er erzählte dem Großknecht alles, was an jenem Tag auf der Tenne geschehen war. Nichts ließ er aus. Nicht das eingeklemmte Kleid der Vroni, nicht ihren schrillen Schrei und auch nicht, dass der Bauer ihren Kopf so weit hatte drehen können, als sei im Hals ein Scharnier gebrochen. Auch die Rupfensäcke, in die Vroni gesteckt worden war, und die Spuren des Leiterwagens, die er auf der Riedwiese entdeckt hatte, verschwieg er nicht. Er erzählte sogar von dem teufelsgleichen Schwanz des Bauern und von dem furchtbaren Schlag auf den Kopf, der ihn in die Tiefe geschleudert hatte. Eine große Kerze wolle er der Heiligen Muttergottes anzünden, zum Dank dafür, dass er den Sturz überlebt habe. All das erzählte er dem stummen Quentin, und danach fühlte er sich zwar ermattet, aber so befreit, als habe er die heilige Beichte abgelegt.


    Quentin hatte nur einmal kurz aufgeblickt, als Josef von dem gebrochenen Scharnier im Hals der Vroni berichtet hatte, sich dann aber wieder ganz auf den Verband konzentriert. Kurz bevor Quentin die letzte Schicht löste, hatte Josef die Augen geschlossen und dem heiligen Rochus ein inbrünstiges Stoßgebet geschickt, seine Knochen mögen wieder heil sein.


    Dann war der große Moment gekommen, und das abgemagerte und entsetzlich weiße Bein lag vor ihnen im Gras. Quentin betastete vorsichtig die Bruchstellen, machte dabei aber einen zufriedenen Eindruck.


    Dann hievte er sich hoch, nahm die Krücke und zeigte Josef, dass er noch nicht auf sie verzichten dürfe. Nach seiner panto­mimischen Einlage deutete der Knecht auf seinen Kopf, auf ­Ohren und Mund und forderte Josef damit auf, ihm zu sagen, ob er seine Anweisungen verstanden habe.


    Josef wiederholte, dass er das Bein am Anfang nur vorsichtig belasten und bewegen dürfe, aber jeden Tag ein wenig mehr.


    Quentin nickte lächelnd. Er gab Josef die Krücke zurück und steckte sein Handwerkszeug samt den Leinenbinden in den Beutel, winkte Josef noch einmal zu und ging in Richtung Hof davon.


    Josef kratzte sich ausgiebig am Bein, bis die bleiche Hühnerhaut mit den roten Spuren seiner Fingernägel übersät war. Der Juckreiz verstärkte sich aber derart, dass Josef erst aufhören konnte, als sich Blutstropfen auf der Haut bildeten. Da war es ein Segen, dass sich Josef an die Mutter erinnerte, die von der Heilkraft des Huflattichs erzählt hatte.


    Der Wiesenrand war voll davon. Josef pflückte eine Handvoll Blätter, zerkaute sie und strich sich den Brei aufs Bein. Das linderte den Juckreiz etwas.


    Die Kühe waren neugierig zu ihm gekommen, vermutlich um zu erkunden, ob er eine besondere Futterstelle entdeckt hatte, und sie ließen sich auch nicht vertreiben, als Josef einen Freudentanz vollführte. Das fehlende Gewicht des Verbandes, die heilen Knochen – Josef fühlte sich froh wie schon lange nicht mehr. Er schwang die Krücke wie einen Dreschflegel, achtete dabei aber darauf, sein rechtes Bein nicht aus Versehen zu belasten.


    Ein wunderbarer Tag, und bald würde er wie früher herumlaufen und vor allem davonlaufen können, wenn ihn der Korbach wieder einmal verprügeln wollte.


    Am Abend, gleich nach der Arbeit im Stall, knetete und walkte er im Brunnenwasser seine eingeseifte, arg mitgenommene Kleidung. Es war seine Sonntagshose gewesen, aber nun hatte er eben zwei Arbeitshosen. Immerhin war ihm ja eine neue Hose versprochen worden, sollte er bis Ende Oktober seine Arbeit machen.


    Beim Abendessen fühlte Josef die Blicke aller auf sich und auf seinem Bein ruhen. Vor allem der Bauer sah einige Male zu ihm herüber. Nur die neue Magd interessierte sich nicht besonders für ihn; sie schien nur Augen für Quentin zu haben und schob ihm mehrmals den Brotkorb und den geräucherten Speck zu. Hilde hieß sie, was irgendwie jugendlich klang, aber nicht ihrem Aussehen entsprach. Das hatte sich Josef gedacht, als sie vor einer Woche auf den Hof gekommen war. Hilde sah eher aus wie eines der eulenartigen alten Trauerweiber, die bei Sterbefällen von Haus zu Haus gingen, das Datum der Beerdigung verbreiteten und schlagartig in Tränen ausbrechen konnten.


    Gerne hätte Josef eine Scheibe Brot und ein Stück Speck als Reserve mitgenommen, aber die Bäuerin passte genau auf, auch wenn sie so tat, als blicke sie in eine andere Richtung. Erst vor zwei Tagen hatte sie zu zetern begonnen, als Josef heimlich eine Kartoffel einstecken wollte. Gegessen werde am Tisch, hatte sie gegiftet. Womöglich würde auch noch das ganze lausige Bettlervolk von dem Rotzbub verköstigt, der sowieso das teure Essen nicht wert sei, so viel, wie er herumfaulenze. Und überhaupt, er solle froh sein, dass man einen solchen Krüppel wie ihn am Hof durchfüttere und nicht einfach davonjage. Sie hörte erst auf zu schimpfen, als der Bauer mit der flachen Hand mächtig auf die Tischplatte schlug und sie mit gerunzelter Stirn drohend anstarrte.


    So kam es, dass Josef zwar nicht ganz satt vom Tisch aufgestanden war, kurz danach aber dennoch mit einem wohligen Gefühl im Bett lag. Diese Nacht würden die Stecken im Verband nicht an sein linkes Knie drücken, und endlich würde er sich auch wieder von einer Seite auf die andere umdrehen können, ohne davon aufzuwachen.


    Kaum war er eingeschlafen, so schien es ihm, wurde er von Quentin aber auch schon geweckt. Wann werde ich jemals wieder so richtig ausschlafen können?, dachte Josef und hinkte schlaftrunken zur Morgenwäsche an den Brunnen.


    Anmelken, Mist abziehen, einstreuen, ein flüchtiges Frühstück, das aus einem Stopfer und einer Tasse Zichorienkaffee ­bestand, dann hinaus mit den Kühen, wieder auf die Waldwiese – Josef hätte sogar im Stehen schlafen können. Und auf der Waldwiese würde er auch nicht ruhen können, denn drei der Kühe – Murrle, Gretl und die Biene – versuchten ständig, in den Wald zu steigen. Sie wieder herauszutreiben war dann, vor allem mit der Krücke, beschwerlich und manchmal auch schmerzhaft, denn Dornen und abgestorbene Äste stachen auch durch die dickste Hornhaut in den Fuß. Besonders weh tat es, wenn der trockene Ast einer Fichte die Haut zwischen den Zehen aufriss.


    Murrle und auch die anderen benahmen sich an diesem Vormittag jedoch erfreulich brav und taten das, was Josef am liebsten war, nämlich beieinanderzubleiben und zu fressen. Zwar ­äugten die drei Rebellinnen immer wieder mal zu Josef hinüber, aber der hatte sich strategisch günstig vor dem Waldrand postiert und wanderte dort langsam auf und ab. Das tat er weniger der wanderlustigen Kühe wegen, sondern um sein Bein zu bewegen. Er winkelte das Knie an, hob das Bein hoch und setzte es vorsichtig wieder ab, ohne es zu belasten, so, wie Quentin es ihm vorgemacht hatte. Dabei war er so konzentriert bei der Sache, dass er nicht einmal an all die Waldgeister dachte, die hinter ihm lauerten.


    Die Sonne schien warm, das Gezwitscher der Vögel begleitete das Geläut der Kuhglocken – und seine Welt kam allmählich wieder in Ordnung. Bald würde das Bein ganz gesund sein, davon war Josef überzeugt. Er dachte an den verlorenen Holzschuh, um dessen Ersatz er sich bald einmal kümmern müsste. Ein gut ausgetrocknetes Stück Esche hatte er schon gefunden und unter seinem Bett verstaut. Die Säge, die er für den groben Zuschnitt brauchte, sowie einen Stech- und einen Hohlbeitel konnte er sich aus der Werkstatt leihen. Als Hammer würde ein Pfahlstück genügen, das er schon vor Wochen zurechtgesägt hatte.


    Josef war gedanklich derart in seine Planung versunken, dass er nicht einmal das Knacken der brechenden Zweige hörte, sondern erst aufschreckte, als er aus dem Augenwinkel einen Schatten wahrnahm. Er fuhr herum und erkannte im selben Moment den Bauern, der massig wie ein dunkler, unheilvoller Berg neben dem Stamm einer Tanne stand und ihn anstarrte.


    Schon einmal hatte Josef solchen Zorn und Hass in den Augen des Bauern gesehen: auf der Tenne im Heu. Deshalb überfiel ihn eine fürchterliche Angst, die keinen klaren Gedanken zuließ. Was außer davonzurennen und sich zu verstecken oder aber gleich nach Hause zu laufen hätte ihm allerdings auch groß einfallen sollen? Und nicht einmal auf eine solch simple Idee kam er in diesem Moment, sondern er stand nur wie gelähmt da und blickte den Bauern mit vor Schreck weit aufgerissenen Augen an.


    Seine Knie wollten ihm schon den Dienst verweigern, sein Magen rebellierte, und obwohl die Sonne warm schien, war ihm plötzlich so kalt, dass er schlotterte.


    Korbach kam langsam auf ihn zu, ohne ihn auch nur einen Lidschlag aus den Augen zu lassen. Mit der linken Hand hatte er einen Zettel aus der Tasche gezogen und wedelte damit hin und her, als wolle er Josef damit locken.


    »Du kannscht doch so gut lesen, hab ich gehört«, knurrte er, und trotz seiner Angst fiel Josef auf, dass Korbach anders sprach als sonst. Wie der Lehrer oder der Pfarrer: Schriftdeutsch.


    Das verstärkte Josefs Angst, und er begann zu zittern wie eine Pappel im Wind. Für eine Flucht war es zu spät, denn Korbach stand nun direkt vor ihm und hielt ihm den Zettel hin. »Da, lies, du Neunmalg’scheiter.«


    Es fiel Josef schwer, die tanzenden Buchstaben zu entziffern, so sehr bebte seine Hand. Langsam formten sich die Wörter und Sätze zu einer so furchtbaren, so ungeheuerlichen Erkenntnis, dass Josef die Tränen kamen und er in Gedanken den Herrgott anflehte, ihm einen Blitz zu schicken, der ihn auf der Stelle in Asche verwandelte.


    Quentin! Josef kannte dessen ungelenke Handschrift, hatte sie oft schon in dem Merkbuch gelesen, in das Quentin besondere Wettererscheinungen, Krankheitsverläufe von Viechern, die Wirkung von Heilkräutern und dergleichen notierte.


    Konnte Quentin das geschrieben haben? Quentin, der ihm in seiner größten Not geholfen hatte? Der den Verband um sein Bein angelegt, ihm Essen und Trinken gebracht, Medizin eingeflößt und immer wieder Mut gemacht hatte? Josef schüttelte unbewusst den Kopf, aber auf dem Blatt Papier stand in dürren Worten genau das, was er Quentin erzählt hatte. Von Vroni und dem Bauern, vom Vögeln, von den Rupfensäcken und von den Radspuren, die ins Moor führten.


    Josef starrte weiter auf das Papier, aber er sah nichts mehr. Seine Seele war an einen anderen Ort geflüchtet. Er stand in dem winzigen Garten hinterm heimatlichen Haus, und die Mutter streckte ihm ihre Hand entgegen, auf der eine winzige Mohrrübe lag.


    »Gell, do glotschd, du hundigs Dräggstick«, fauchte Korbach, riss Josef das Blatt aus der Hand und schlug ihm beinahe gleichzeitig mit der Faust ins Gesicht.


    Die Wucht des Schlages war derart gewaltig, dass Josefs Nasenbein brach und er bereits ohnmächtig war, bevor er auf dem Boden aufschlug. Er hörte die rohen Flüche des Bauern, der sich damit noch weiter in seinen Hass hineinsteigerte, nicht mehr. Er spürte weder die Tritte der genagelten, schweren Schuhe, die ihm das Bein wieder brachen und die Rippen splittern ließen, noch hörte er die Krücke auf sich niedersausen, mit welcher der Bauer wie im Rausch auf den Kopf und den Körper des vor ihm liegenden wehrlosen Kindes einschlug. Er nahm weder den Schmerz noch das furchtbare Krachen wahr, als bei einem der Hiebe sein Kopf getroffen wurde und der Schädelknochen brach. Wie ein Berserker wütete Korbach und drosch so lange auf den kleinen Körper ein, bis endlich auch die Krücke zerbrach.


    Murrle, Gretl, Rose und die anderen Kühe sahen dem Toben des Bauern wiederkäuend zu. Hin und wieder ließen sie ihre Schwänze durch die Luft sausen, um lästige Fliegen zu verscheuchen. Nicht einmal die Sonne hatte sich verfinstert.

  


  
    Heute


    Ein Freundschaftsdienst


    Mathilde haderte mit ihrer Gutmütigkeit. Wann würde sie endlich lernen, nein zu sagen? Wieder einmal bereute sie ihre Zusage, die sie Daniela ohne großes Zögern gegeben hatte.


    Und wie schon so oft hatte sie deshalb die vergangenen Tage damit verbracht, sich mehr oder weniger blödsinnige Ausreden auszudenken, obwohl sie genau wusste, dass sie eine Absage, noch dazu eine so kurzfristige, niemals übers Herz bringen würde. »Bleede Henn«, schimpfte sie sich, drückte unbewusst stärker aufs Gaspedal und erhöhte die Geschwindigkeit ihres Wagens kurz auf schwindelerregende 75 Stundenkilometer.


    In der Ferne tauchte Schloss Zeil in Mathildes Blickfeld auf und lenkte ihre Gedanken über Verwandtschaft und Gutmütigkeit in eine ganz andere Richtung. Sie hatte zum Thema Adel eine klare Meinung und unterschied sich darin deutlich von jenen, die immer noch zu den ehemaligen Herrschaften hinauf­buckelten, und das waren im Allgäu nicht wenige. Für Mathilde gab es keine Diskussion darüber, dass ihre Vorfahren die Burgen und Schlösser der Adeligen erbaut hatten und zum Dank dafür verschachert worden waren. Ganz gleich, ob weltlicher Adel oder kirchlicher Klerus, auf Kosten der Bauern hatten beide gelebt. Und zu den Abgaben hatten die Untergebenen obendrein noch Frondienste leisten müssen, auch wenn gleichzeitig auf den kargen Feldern und Wiesen die Ernten verrotteten. Sollte es doch hungern, das Bauernpack! Dabei hatte es durchaus auch andere Zeiten auf der Leutkircher Haid gegeben, durch die Mathilde gerade fuhr. Freie stolze Bauern in Freigemeinden mit eigener Rechtsprechung waren sie gewesen, bevor ihr Landstrich und seine Bewohner zum Spielball der Mächtigen wurden. Mathilde hatte es stets als verschenkte Chance gesehen, dass im Zuge der Säkularisierung nicht gleich auch der Besitz des Adels ans Volk zurückgefallen war. Im Gegenteil, einige Adelsfamilien hatten ihre Macht und die Gunst der Stunde genutzt und sich sogar noch zusätzliche Ländereien unter den Nagel gerissen. Darüber konnte sich Mathilde durchaus aufregen, denn auch ihre Familie gab es schon seit dem Mittelalter, aber erst die Urgroßeltern hatten die Möglichkeit gehabt, einen Hof und Land zu erwerben, und durch Fleiß und geschickte Heirat war es ihnen gelungen, etwas Sach zusammenzubringen, während so manche Adelsfamilie noch immer wie die einstigen Feudalherren residierte und von katzbuckelnden Politikern Steuergelder in den Hintern geschoben bekam.


    Mathilde seufzte und musste über sich lächeln. Nicht oft brachten sie solche Gedanken um ihre innere Ruhe. Sie eignete sich nicht zur Revolutionärin, und das nicht nur ihrer 69 Jahre wegen. Meist hatte sie mehr als genug zu tun, alles Dinge, die sich unmittelbar um ihr eigenes Leben und ihren Alltag drehten. Zum Beispiel ebenjene Bitte ihrer Großbase, für sie einen Hof auszupendeln. Daniela und ihr Mann Jakob wollten den alten Hof kaufen und herrichten. Einige Gebäudeteile seien zwar ziemlich verfallen, doch eine Renovierung würde sich lohnen, hatte Daniela am Telefon erzählt.


    Mathilde hatte eingewandt, dass sie mit dem Pendel nicht umgehen könne, Daniela aber trotzdem versprochen, sich den Hof einmal anzusehen. Und ein Versprechen musste eingelöst werden, auch wenn es nicht die reine Freude war. Ihre Gabe, Dinge wahrzunehmen, die andere nicht sahen, war natürlich in der Verwandtschaft bekannt und wurde nicht selten in Anspruch genommen, auch wenn man sonst wenig miteinander zu tun hatte. »Großbase« – wie sich das anhörte, dachte Mathilde. Die Tochter der Tochter der Tante, also das Kind von Mutters Schwester, war eine Base ersten Grades und deren Tochter dann eine Großbase … Mathilde schüttelte den Kopf. Sie war nie besonders gut darin gewesen, Verwandtschaftsbeziehungen zu benennen: Vettern, Cousinen, Nichten, Neffen, Basen – da gab es Leute, die kannten sich darin besser aus. Die Zehner Roswita zum Beispiel, die könnte sie zu den Verwandtschaftsbezeichnungen aller Nachkommen aus der Linie der Mutterschwester befragen.


    Mathilde kannte ihre Großbase nur von wichtigen Zusammenkünften innerhalb der Verwandtschaft, von Hochzeiten, Taufen oder Beerdigungen, also von Anlässen, denen man im Allgäu nicht fernbleiben durfte. Daniela hatte ins Österreichische geheiratet, nach Siebratsgfäll, aber nicht nur deshalb kam man selten zusammen – das letzte Mal bei Danielas und Jakobs Hochzeit.


    Die beiden wollten sich ihren Traum verwirklichen, Hirsche, Rehe und Damwild züchten und auch Fischteiche anlegen. Und dafür bot das Anwesen bei Urlau ideale Bedingungen und ge­nügend Grund. Dass man ein Haus, noch dazu ein altes, auspendeln oder von einem Rutengänger überprüfen ließ, war im Allgäu nichts Ungewöhnliches, ganz im Gegenteil.


    Nach einer Anhöhe, auf der eine Kapelle und eine Linde standen, so die Routenbeschreibung von Daniela, musste sie in den zweiten rechten Feldweg abbiegen. Dann führte der Weg durch einen Tobel, anschließend durch ein Wäldchen, und wenn man durch beide hindurch war, würde man direkt auf den Hof stoßen.


    Mathilde nickte zufrieden, als der Hof vor ihr lag. Sie hatte ihn gefunden.


    Es war ein heruntergekommenes, aber stattliches Anwesen in der Größe eines Gutshofes. Die Gebäude lagen in einer Senke, umgeben von sanften wiesenbedeckten Hügeln und Wäldern.


    Mathilde hielt an, um die Aussicht auf diesen besonderen Flecken Erde zu genießen. Die nachmittägliche Junisonne leuchtete die Landschaft aus, als würde ein Fotograf Regie führen, um ein besonders stimmungsvolles Foto für einen Urlaubsprospekt zu schießen. Dabei duftete die Luft auch noch intensiv nach Heuernte, was in Mathilde eine Welle positiver Erinnerungen auslöste.


    Das freistehende Wohnhaus war aus Stein gebaut, quadratisch und hatte einen wuchtigen Treppenaufgang vor der Haustür. Daneben, um das Hofkarree, standen das langgezogene Ökonomiegebäude, eine Scheune, ein zerfallener Schweinestall, die Reste eines Hühnerhofes mit Verschlag und ein ebenfalls baufälliges Backhaus. Mitten im Hof wuchs eine mächtige Eiche, in die der Blitz eingeschlagen hatte, denn der Stamm war gespalten und die eine Hälfte abgestorben.


    Mathilde fuhr langsam den restlichen Weg zum Hof und hielt neben dem Kombi, bei dem Daniela und Jakob standen und ihr zuwinkten.


    »Seid’s schon da?«, begrüßte Mathilde die beiden und erhielt zur Antwort von Daniela die ebenso sinnige Floskel: »Hast hergefunden?«


    Mathilde deutete ein Kopfnicken an: »Das ist also euer Traumhof. Etwas groß und auch nicht mehr der Jüngste, aber ihr werdet euch schon eure Gedanken gemacht haben.«


    Danielas Blick bewirkte, dass Jakob den bereits geöffneten Mund wieder zuklappte und nur zustimmend nickte. Ihm war anzusehen, dass er sich in Mathildes Nähe nicht sonderlich wohl fühlte. Auch Mathilde hatte das schon öfter bemerkt und deutete gleich auf das Wohnhaus. Sie wollte wissen, ob die Türen ­offen wären oder ob sie einen Schlüssel bräuchte. Und abschließend meinte sie: »Alsdann, bringen wir es hinter uns.«


    Jakob hob einen altertümlichen Türschlüssel hoch, wie man sie sonst nur noch im Museum bewundern konnte, doch Mat­hilde streckte fordernd ihre Hand aus und meinte, sie wolle ­allein sein bei ihrem Rundgang. »Ihr wart ja sicher schon einige Male drinnen«, stellte sie mit einem Lächeln fest, denn beiden war anzusehen, dass sie Mathilde gern begleitet hätten.


    Mathilde wartete aber nicht auf eine Antwort, sondern nahm den Schlüssel und ging langsam zur Eiche. Es mochte ein Zufall sein, aber im selben Moment, in dem sie ihre Hand an die raue Rinde des Stamms legte, schob sich eine dunkle Wolke vor die Sonne und dämpfte die Farben, als begänne bereits die Abenddämmerung. Mathilde sah hinauf in die gespaltene Baumkrone. Leben und Tod, dachte sie. Was mochte dieser Baum schon alles erduldet und mit angesehen haben, und dennoch hatte er nicht aufgegeben. Schon als Kind hatte sich Mathilde sehnlichst gewünscht, dass Bäume sprechen könnten …


    Plötzlich wurden ihre Gedanken gestört, denn ein seltsames Gefühl der Verunsicherung beschlich sie und trieb ihren Puls in die Höhe. Mathilde nahm ihre Hand vom Stamm, verschränkte die Arme und trat zwei Schritte zurück. Irritiert blickte sie in die Runde und noch einmal hinauf zur Baumkrone. Dann schloss sie die Augen, um sich ganz auf das Gefühl zu konzentrieren, das sie wie ein zarte Berührung aus ihren Gedanken gerissen hatte.


    Als sie die Augen wieder öffnete, war sie sich ganz sicher, dass sie beobachtet wurde. Nicht von Daniela und Jakob, denn deren Blicke hätten nicht dieses irritierende, bedrohliche Gefühl ausgelöst. Nein, es musste jemand anderer sein, und zwar jemand, der nichts Gutes im Schilde führte und seine Anwesenheit verbergen wollte.


    Mit einem Seufzer ging Mathilde um den Baumstamm herum und auf das Wohnhaus zu. Sie fühlte sich dabei wie eine Maus auf einem freien Platz, über dem ein hungriger Habicht kreiste. Es fiel ihr schwer, sich auf den eigentlichen Grund ihres Hierseins zu konzentrieren. Langsam stieg sie die breiten Stufen des steinernen Aufgangs hinauf und blieb einen Moment stehen, bevor sie den Schlüssel in das Haustürschloss steckte und herumdrehte. Es knackte laut, als der Schlüssel den Riegel verschob und die Tür freigab. Mathilde drückte mit dem Fuß gegen das alte Holz und schloss für einen Moment die Augen. Modrige Luft schlug ihr entgegen. Nach einem erneuten Blick gen Himmel, der immer noch durch die dunkle Wolke verhangen war, richtete sie sich entschlossen auf und trat ins Haus.


    Daniela und Jakob hatten voller Spannung Mathildes Auftritt bis dahin verfolgt und blickten nun ebenfalls gen Himmel. Daniela schmiegte sich an Jakobs Seite und deutete auf die Wolke, die nun genau über ihnen stand und das Sonnenlicht nur auf einer begrenzten Fläche rund um den Hof zurückhielt. Auch schien es, dass sich nicht nur die Welt unterhalb der Wolke verdunkelt hatte, sondern auch die Vögel zwitscherten nur noch außerhalb des Schattenkreises.


    »Wenn ich jetzt allein wär, ich würd schleunigst verschwinden«, flüsterte sie und drückte sich noch ein wenig näher an ihn. Jakobs Kommentar fiel eher prosaisch aus. »Ich auch, aber nur, weil wir um fünf bei der Bank sein müssen.«


    Fünfzehn Minuten später stöhnte er beim Blick auf seine Armbanduhr ungeduldig auf, sagte aber nichts, denn Mathilde kam im selben Moment wieder aus dem Haus. Forsch ging sie zum Ökonomiegebäude hinüber, zog dort das Tennentor auf, zögerte einen Moment wie vorhin vor der Haustür und verschwand dann im Dunkel der Tenneneinfahrt.


    Dieses Mal dauerte ihre Inspektion nicht so lange wie davor im Haus, allerdings kam sie nicht durch die Tenneneinfahrt zurück, sondern rechts daneben aus der ersten der beiden Stall­türen.


    Auf dem Weg zu den Wartenden umrundete sie nochmals die Eiche in der Hofmitte, blieb zögernd stehen, als überlege sie ­etwas, und streckte dann ruckartig die Hand aus, um sie einige Sekunden lang auf den Stamm zu pressen.


    Daniela und Jakob sahen sich mit großen Augen an, denn im selben Moment, als Mathilde sich von dem Baum entfernte, zog auch die dunkle Regenwolke weiter und gab das Sonnenlicht wieder frei.


    Jakob murmelte etwas von Hexenzauber, bekam dafür aber Danielas Ellenbogen zu spüren, denn Mathilde hatte sich ihnen bereits bis auf wenige Meter genähert. Vielleicht hatte sie ja hören können, was Jakob gemurmelt hatte, denn sie lächelte etwas gequält, nickte aber verständnisvoll.


    Mathilde sah furchtbar aus, als sei sie in der letzten halben Stunde um Jahre gealtert. Die Haare hingen ihr strähnig vom Kopf, und ihre Haut war bleich, wie mit Mehl bestäubt. Mit ­einer fahrigen Bewegung kämmte sie ein paar Strähnen aus dem Gesicht und atmete tief ein. Sie wusste, dass die beiden ein Urteil, eine Empfehlung von ihr erwarteten, zumindest Daniela. Wahrscheinlich würden sie auch noch eine halbwegs verständliche Begründung verlangen, wobei Mathilde doch selbst nicht ganz begriff, was sie in den vergangenen Minuten erlebt hatte. Wie immer, wenn sie sich auf Derartiges einließ, war ihr ein wahrer Sturm durch den Kopf gerast – Bilder, Gesichter, Stimmen. Sie hatte Kälte und Wärme gespürt, Berührungen und Gerüche wahrgenommen – ein überwältigender Wirbel an Eindrücken, den sie nicht in Worte fassen konnte. Wie sollte sie den jungen Leuten erklären, dass auf diesem Flecken Erde grausame Dinge geschehen sein mussten. Jeder Stein, jeder Balken hier schien verflucht, als wären sie einst eingetaucht worden in eine Brühe aus all der Bosheit, zu der Menschen fähig waren.


    »Dieser Ort hat eine Ausstrahlung, wie ich sie noch nie empfunden habe«, begann Mathilde vorsichtig. »Sucht euch was anderes, hier lauert das Böse. Glaubt mir, das ist kein Platz, um glücklich zu sein.«


    »Aber … wir waren doch auch schon drin.« Jakob deutete auf das Haus.


    Mathilde nickte und sah ihn traurig an: »Ihr könnt es nicht sehen. Ihr werdet es erst merken, wenn etwas Schreckliches geschieht, aber dann ist es zu spät, glaubt mir.«


    Daniela schien einen Entschluss gefasst zu haben. Sie nahm Jakob bei der Hand und zog ihn zum Wagen. »Komm, wir reden später drüber«, bestimmte sie.


    Aber Jakob machte sich los und deutete zum Haus hinüber: »Ich hol noch den Schlüssel, den müssen wir dem Makler zurückbringen.«


    »Lass ihn stecken, der wird ihn schon selber holen«, hatte Mathilde zu ihm sagen wollen, doch stattdessen flüsterte sie nur: »Lass ihn.« Was Daniela auf sich bezog.


    Jakob war bereits an der Haustür, zog sie zu und wollte sie versperren, aber als er den Schlüssel berührte, zuckte er zurück, stieß ein lautes, ungläubiges »Hä!« aus und sah erstaunt auf seine Hand. Rückwärts stieg er die halbe Treppe hinunter, drehte sich erst dann um und kam in langen Sätzen zu ihnen gerannt. Er hielt Mathilde die Hand hin, auf der deutlich das Brandmal eines Schlüsselrings zu sehen war. »Was war das?« Jakob starrte abwechselnd seine Hand und Mathilde an. Und auch Daniela hielt er seine Hand hin.


    Während Mathilde das Kreuzzeichen schlug, schüttelte Daniela nur den Kopf, griff sich blitzschnell das Handgelenk ihres Mannes und rieb mit der freien Hand über das vermeintliche Brandmal. »Kindskopf«, lachte sie hell auf, ließ Jakobs Hand los und klopfte erst auf seine linke und dann auf die rechte Hosentasche. Jakob wehrte sich nur spielerisch, als sie einen Filzstift aus der Tasche zog und ihn Mathilde zeigte.


    »A G’schbässle g’macht, soo.« Mathilde war ihre Verletzung und Verärgerung anzusehen. Sie nickte kurz und ging wortlos zu ihrem Wagen. Dort, sie hatte schon die Tür geöffnet, drehte sie sich um und rief den beiden zu: »Was ich gesagt hab, war allerdings kein Spaß.« Dann stieg sie ein, startete den Motor, fuhr mit durchdrehenden Reifen an und hinterließ eine beachtliche Staubwolke.


    Mathildes Ärger legte sich erst, als sie sich ihrem Zuhause näherte. Gleich würde sie von Hund, Hahn und Hühnern und vom Kater begrüßt werden, vielleicht waren auch Walcher oder Irmi daheim. Daheim, Mathilde schmunzelte trotz ihrer Verärgerung. Niemals hätte sie sich vorstellen können, dass sie auf ihre alten Tage Walchers Hof als ihr Heim bezeichnen würde. Sie erinnerte sich noch genau an das Gespräch mit Walcher, als der eine Hauswirtschafterin gesucht hatte. Vor einem Jahr war das gewesen, und seither lebte sie mit den beiden unter einem Dach, hatte sie ins Herz geschlossen wie die eigene Familie und betrachtete jeden Tag als ein besonderes Geschenk.


    Theresa


    Unerwartet eintreffende Ereignisse erzielen – jedenfalls in der Wahrnehmung der meisten Menschen – eine weit höhere Wirkung als geplante Abläufe.


    Irmi hatte Walcher am Frühstückstisch gefragt, ob er vorhabe, den Rest seines Lebens als Einzeller zu verbringen. Wahrscheinlich ahnte sie seine Reaktion voraus und hatte deshalb ihre Frage mit dem Hinweis eingeleitet, sie als seine Adoptivtochter habe durchaus das Recht, wenn nicht gar eine Verpflichtung, sich dar­über Gedanken zu machen.


    Walcher, der gerade ein Ei aufschlug, dessen Bleistiftaufschrift verriet, dass es sich um ein vor zwei Tagen gelegtes Produkt der Henne Liebstöckel handelte, empfand ihre Frage als ebenso überraschend wie übergriffig und knurrte etwas von falschem Zeitpunkt und angemaßter Zuständigkeit. Überhaupt könne er einem Vergleich mit Einzellern nichts abgewinnen, rangierten dieselben doch gerade mal auf der untersten Stufe aller Lebewesen.


    »Immerhin können sie ihre Zellen teilen«, stellte Irmi fest, »aber es liegt mir fern, dich mit dieser Zuordnung kränken zu wollen. Ich bin es nur leid, das Opfer deiner meist schlechten Laune zu sein, die sich in dir vermutlich aufgrund mangelnder Sozialkontakte zum anderen Geschlecht zwangsläufig aufbaut.«


    Walcher rechnete in Gedanken Irmis Alter nach, kam auf siebzehn Jahre und stellte nicht zum ersten Mal fest, dass sie sich wohl zu einer selbstbewussten und intelligenten Frau entwickeln werde. Und ohne seine subtile Arbeit an Liebstöckels Eierschale zu unterbrechen, überlegte er, ob und wie er auf ihren Vorwurf eingehen sollte.


    Länger als sonst pulte er an der Schale herum, dann schüttelte er den Kopf und stellte fest: »Es mag sein, dass ich vor einer zweiten Tasse Tee am Morgen, noch dazu ohne Zeitungslektüre, keinen besonders freundlichen Gesprächspartner abgebe, aber mich deshalb mit Einzellern vergleichen zu lassen, lehne ich kategorisch ab. Oder meintest du Einsiedler?«


    Bevor Irmi antworten konnte, hatte sich Mathilde eingemischt und mit bedeutungsvoller Miene darauf hingewiesen, es gebe für alles einen richtigen Zeitpunkt, und der liege in diesem Fall vielleicht näher, als es sich Vater und naseweise Tochter vorstellen könnten.


    Der Vorteil von Frühstücksgesprächen lag ohne Zweifel in der zeitlichen Limitierung, denn Irmi musste zur Schule und räumte versöhnlich ein, das mit dem Einzeller und so nicht wirklich ernst gemeint zu haben. Schließlich bräuchten die sich nie mit irgendwelchen Frauen herumzuärgern.


    Drei Stunden später stand Walcher auf dem Immenstädter Marktplatz, blickte gerade fasziniert einer Frau in die Augen und verspürte dabei ein gewisses flaues Gefühl in der Magengegend, begleitet von einer leichten Schwächung der Kniemuskulatur. Dann hatten sich Passanten dazwischengeschoben, den Blickkontakt unterbrochen und Walcher Zeit gegeben, sich an Mat­hildes Andeutung beim Frühstück zu erinnern. Mathilde, die G’sundbeterin und Kassandra aus dem Allgäu. Er musste lächeln und wandte sich mit einem innerlichen Seufzer der Veranstaltung zu, deretwegen er nach Immenstadt gefahren war.


    »Stoppt den Größenwahn von Bürgermeistern und Land­räten«, »Größenwahn schafft Bauruinen«, »Wir leben hier«, »Schluss mit dem Landraub«, »Das Allgäu darf kein Ruhrpott werden«, »Keine neuen Gewerbegebiete«, »Autobahnen bis ins letzte Tal«, »Natur verreckt unterm Asphalt«, die Transparente und Plakate der Demonstranten kämpften mit deutlicher Sprache gegen die zunehmende Verbauung des Allgäus. Aufgerufen hatte eine neugegründete Initiative, die sich »Lebensraum Allgäu« nannte. Die Beteiligung der Bevölkerung übertraf wohl jede Erwartung der Veranstalter, denn der Kirchplatz von Immenstadt hätte selbst bei zehnfacher Größe die Massen nicht aufnehmen können. Schon die vielen Menschen auf dem Weg ins Stadtzentrum und vor allem die schwierige Parkplatzsuche hatten auf eine Großveranstaltung schließen lassen.


    Nach dem Frühstück hatte Opa Armbruster angerufen und Walcher gebeten hinzufahren, sich die Kundgebung anzusehen und ihm Bericht zu erstatten. Schließlich sei Walcher ja so ein Investiga … dingensjournalist und deshalb prädestiniert, herauszufinden, ob man die neue Initiative unterstützen könne oder ob es sich nur um ein paar Schbinnerde handle.


    Opa Armbruster hatte einen dicken Knöchel, sonst wäre er selbst hingefahren. Walcher hätte sich allerdings auch ohne diesen Auftrag für die Initiative interessiert, schließlich wurde es langsam Zeit, dass sich Widerstand regte gegen den überbordenden Ausbau von Straßen, Gewerbe- und Wohngebieten im Allgäu – gegen den Wahn, in jedes Dorf ein Spiel-Center, Fitness-Center, Einkaufs-Center, Wellness-Center, Auto-Center und weiß der Geier was für Centers sonst noch hinzuklotzen – neben all den anderen, die schon mitten in fruchtbarstes Allgäuer Weideland hineingebaut worden waren, und zwar jedes Mal gleich mit einem riesigen Parkplatz und einer Anbindung ans Autobahnnetz, versteht sich.


    Aber solche Gedanken waren nach jenem Blickkontakt bedeutungslos geworden. Diese Frau, diese Augen wiederzufinden, bekam plötzlich absolute Priorität. Allerdings standen in dem herrschenden Gedränge die Chancen dafür denkbar schlecht, und Walcher plante in Gedanken bereits seinen Rückzug aus diesem Sekundenabenteuer, als hinter ihm der typisch schrille Ton einer Rückkopplung ertönte und dann eine samtene Stimme mit folgenden Worten ihre Ansprache begann: »Ich habe im Fotoalbum meiner Großeltern geblättert und dort ein Allgäu entdeckt, wie wir es heute nur noch an wenigen Orten erleben können. Wenn wir in diesem Tempo weitermachen, hinterlassen wir unseren Kindern Betonwüsten, Müllkippen und Schnellstraßen. Nur Idioten oder Verbrecher versauen den eigenen Lebensraum derart nachhaltig, wie es in unserem Allgäu geschieht. Straßen brauchen wir, um von A nach B zu kommen, aber brauchen wir Autobahnen und komfortable Schnellstraßen kreuz und quer durchs Allgäu, hinein in den letzten Winkel, nur damit Besucher an ihre Zielorte rasen können? Sollten wir nicht vielmehr unser Allgäu als Ganzes im Blick behalten? Brauchen wir all die Spiel- und Spaß-Zentren, wo doch die Landschaft des Allgäus die eigentliche Attraktion darstellt? Die Leute, die zu uns kommen, suchen die einmalige Schönheit unserer Wiesen, Wälder und Berge, dazu Ruhe und frische Luft, und nicht den Lärm, den Smog und die Betonwüsten der Städte. Das alles haben sie zur Genüge selbst in ihren Städten, aus denen sie zu uns flüchten …«


    Walcher hörte zwar die Stimme, konzentrierte sich aber nicht auf das Gesagte, obwohl gut zu hören war, was die Frau ins Mikrofon sprach. Die Menschenmenge verhielt sich erstaunlich ruhig – oder kam das Walcher nur so vor? Konnte es sein, dass diese Frau alle Zuhörer ähnlich faszinierte wie ihn? Sie hatte ja nicht nur wunderbare Augen, sondern sah auch noch unverschämt gut aus. Braungebrannt, sportlicher Typ. Bei jedem Kopfschütteln trieb die Fliehkraft die braunen Haare ihres Pagenschnitts wie in einer Shampoowerbung fächerartig auseinander, und im näch­sten Moment umrahmten sie wieder artig ihren Kopf. Walcher ertappte sich dabei, dass er einmal gleichzeitig mit ihr den Kopf schüttelte. Eine tolle Frau, voller Energie und Dynamik. Sie sprach nicht nur mit wohlklingender Stimme, sie setzte auch ihren Körper ein. Und der konnte sich sehen lassen, auch wenn der leichte Wanderanorak viel verhüllte. Die Beine waren schlank und lang und steckten in blauen Jeans. Die Stiefeletten passten farblich zur Hose und zum Anorak, obwohl sie vermutlich nicht für eine Wanderung durch jene einmalige Natur geeignet wären, von der die Stimme gerade berichtete.


    Als sich Walcher auf ihr Gesicht konzentrierte, geschah es noch einmal: Ihre Blicke trafen sich. Die Sprecherin geriet kurz aus dem Konzept, lächelte Walcher bezaubernd an, wandte sich dann wieder ab und sprach weiter.


    Ihm war bei ihrem Blick heiß und kalt geworden, und vermutlich hatte er einen roten Kopf bekommen, der allen Umstehenden aufgefallen sein musste, aber niemand schien sich für ihn zu interessieren. Alle starrten auf die Rednerin und lauschten gebannt.


    Bei Walcher meldete sich ein Fünkchen Verstand und flüsterte ihm ein, dass sich alle männlichen Wesen spontan in diese Frau verlieben würden. Als Y-Chromosomenträger waren sie diesem Typ Frau hilflos ausgeliefert.


    Die schöne Fremde sprach eine halbe Stunde, die Walcher vorkam wie wenige Minuten. Dann dankte sie für die Aufmerksamkeit und kündigte den nächsten Redner an, einen knorrigen Milchbauern. Sie übergab ihm das Mikro, sprang die Stufen ­hinunter und verschwand damit aus Walchers Blickfeld in der Menge.


    Walcher erwachte aus einer Art Lähmung und begann, sich durch die Menschenmenge nach vorn zu drängeln. Es war hoffnungslos, sich der Umweltschützerin zu nähern, aber das konnte Walcher nicht ahnen, dazu hätte er die Vogelperspektive haben müssen. Von oben hätte er nämlich gesehen, dass sich nicht nur er, sondern auch eine zweite, weibliche Person den Weg durch die Menge bahnte – in seine Richtung. Jedoch ergab eine Verlängerung der Linien beider Wege keinen Treffpunkt. Sie führten parallel aneinander vorbei.


    Schließlich kam Walcher bei den Kirchentreppen an, ohne dieser faszinierenden Frau begegnet zu sein, und sorgte dort für eine gewisse Unruhe, denn er schritt, wie ein Ordner, zweimal die vorderste Front der Zuhörer ab.


    Seine Beharrlichkeit wurde belohnt. Als nämlich das Ende der Kundgebung angesagt wurde und sich die Menschenmenge aufzulösen begann, stupste ihn jemand in den Rücken. Er wandte sich um, und sein Herz setzte einen Schlag aus; nur ganz kurz, dann obsiegte Walchers weltmännische Erfahrung in solchen Situationen, und er stellte sich vor: »Äh … ich … Walcher … ich … von Weiler … her … Armbruster … mein Opa … sein Knöchel …«


    Gott sei Dank kam er nicht weiter, denn das Zwölfuhrgeläut der Kirchenglocken dröhnte dazwischen, und die Frau begann zu lachen. Es war ein herrliches, klares, befreiendes und ansteckendes Lachen, in das er einstimmte und dann meinte: »Einen Kaffee? Dann könnte ich das mit Opas Knöchel erklären.«


    »Ich … äh … Theresa«, erwiderte sie mit einem schelmischen Lächeln, hakte sich bei ihm unter und zog ihn mit sich davon. Vermutlich wusste sie, wo ein Café war.


    Zwei Stunden später saß Walcher neben Armbruster, der wirklich mit einem feuchten Umschlag um den Knöchel auf dem Sofa lag, und berichtete ihm von der Kundgebung. Bei seiner Zusammenfassung der eindrucksvollen Rede der Initiativen-Sprecherin geriet er etwas ins Stocken und musste einiges dazudichten. Als er Opa Armbruster den Prospekt der Initiative in die Hand drückte, fiel ihm auf, dass er von Theresa nur den Vor­namen kannte. Sie hatten sich verabschiedet, ohne Nachnamen, Adressen und Telefonnummern auszutauschen.


    Opa Armbruster entschied sich spontan, Mitglied in diesem Verein zu werden, meinte jedoch nicht ohne Zweideutigkeit, er täte das nicht der Vorsitzenden, sondern der Sache wegen. Walcher war so naiv nachzufragen, was Armbruster damit sagen wolle.


    »Nun«, begann Armbruster mit einem diplomatischen Lächeln, »ich hatte den Eindruck, du warst von der Frau Vorsitzenden weit mehr beeindruckt als von ihrer Rede. Immerhin hast du so ganz nebenbei erwähnt, dass ihre Haare braun sind und sie einen Pagenschnitt, braune Schuhe und Jeans trägt. Ob und wer sonst noch gesprochen hat, hast du vermutlich gar nicht erst mitbekommen, hab ich recht?«


    Walcher nickte. »Bist halt schon ein alter Fuchs«, meinte er und reichte ihm den Prospekt, nachdem er sich die darin angegebene Adresse samt Telefonnummer aufgeschrieben hatte, was Armbruster grinsend in breitem Dialekt kommentierte: »Hodd se dr koi Visitakärtle geä?«


    Ähnliches erlebte Walcher auch, als er daheim Mathilde von der Kundgebung erzählte und als einzigen Kommentar dazu von ihr gefragt wurde: »Hosch ebban droffa?«


    Offensichtlich sah man ihm an, dass er »jemanden getroffen« hatte, dachte Walcher, holte sich aus dem Wohnzimmer ein Glas Sherry, zog sich in sein Wohnbüro zurück und schaltete den Computer an. Er hatte keine Lust, sich mit Mathilde womöglich über deren morgendliche Wahrsagung zu unterhalten. Da wäre ihm sogar eine Mahnung des Finanzamtes noch lieber gewesen, aber die schickten Derartiges noch nicht per E-Mail.


    Dafür gab es die einschlägigen Angebote und Spam-Mails, die vermutlich irgendwelche heimtückischen Viren einschleusen wollten. Besonders geistreich fand er die Betreffzeile einer dieser E-Mails. In der stand nämlich: »Sie werden sich wundern.« Hier waren echte Zyniker am Werk. Die einzig interessante E-Mail kam von seinem Freund Johannes, der immer noch in trauter Zweisamkeit mit seiner Magdalena auf deren Ziegenalm in Graubünden im Safiental Käse produzierte. Johannes erinnerte ihn an seinen versprochenen Besuch auf der Alm und schlug die letzte Woche im Juli vor, da sei nämlich besonders gutes Heuwetter ­vor­ausgesagt. Walcher antwortete Johannes, er wolle den Familienrat befragen und werde sich danach melden.


    Das Glas Sherry war leer. Auf dem Weg ins Wohnzimmer traf er Irmi, die ihm mit abwesendem Blick nur stumm zuwinken konnte, denn sie hielt ihr Handy ans Ohr gepresst. Da freute sich Hund Rolli schon weit mehr über sein Auftauchen, denn der Labrador hatte gewartet, dass ihm jemand die Haustür öffnete. Auch Kater Bärendreck nutzte die Gunst des Augenblicks und huschte wie ein geräuschloser, aber heftig stinkender Schatten ins Haus. Seine Duftfahne bestätigte, was ohnehin in der Luft lag: dass nämlich einer der Nachbarn Gülle ausgebracht hatte. Bärendrecks seltsame und absolut katzenuntypische Neigung, sich auf solchen Wiesen herumzutreiben, stellte nicht zum ersten Mal eine große Herausforderung für Walchers Tierliebe dar. Das wusste der Kater natürlich und flitzte schnurstracks in die Sicherheitszone von Mathildes Küchenrevier.


    Als Walcher mit frisch gefülltem Glas aus dem Wohnzimmer zurückkam und durchs offene Fenster in den Hof hinausspähte, sah er den Hund am Brunnen geräuschvoll Wasser schlabbern. Die Hühner waren schon im Stall. Das letzte schwache Abendlicht saugten gerade die wie Nachtgeister heraufziehenden Nebelfetzen in sich auf und würden es bis zum Morgengrauen gefangen halten. Dass ihm dazu ein solch schauriges Bild einfiel, schob Walcher auf Mathildes Einfluss. Seit sie auf dem Hof lebte, war alles natürlich Erklärbare von einer neuen Spiritualität erfüllt.


    Rolli kehrte zu ihm ins Haus zurück und sah ihm traurig nach, als er die Treppe hinaufstieg. Die oberen Räume waren für den Hund eine verbotene Zone; es genügte schon vollauf, wenn sich Kater Bärendreck nicht lernwillig zeigte. Aus Mathildes Zimmer hörte man den Fernseher und aus Irmis Zimmer ihre ins Handy gesprochene Feststellung, Buggi sei eine Schlampe. Das klang nicht nach dem Austausch von Lösungsansätzen schwieriger Matheaufgaben.


    Walcher setzte sich wieder an den PC und googelte »Lebensräume Allgäu«. Es wurden Immobilien, Wellness-Anlagen, Hotels, Seniorenheime, ein Party- und Communityportal, Allgäu- Jobs, Gemeindeprogramme, Entwicklungsprogramme und einiges mehr angeboten, aber kein Verein gleichen Namens. Mit ­einem Seufzer griff Walcher zum Telefon und wählte die Vereinsnummer, die er vom Prospekt abgeschrieben hatte.


    Von einer männlichen Stimme wurde er darüber aufgeklärt, der Verein sei telefonisch wöchentlich nur an zwei Tagen erreichbar, nämlich am Montag und Donnerstag, jeweils von 16 bis 18 Uhr, ansonsten per Post oder E-Mail. Das bedeutete, dass Walcher Theresas Nummer erst in zwei Tagen würde erfragen können. Eine Ewigkeit.


    


    Mathildes Entscheidung


    Ohne seinen Namen genannt zu haben, brüllte der Anrufer, er werde sie wegen Rufmord verklagen. Sie solle sich warm anziehen. Er werde Schadensersatz fordern und sie mit so vielen Klagen überziehen, dass sie lieber freiwillig in die Kiste hüpfen werde.


    Mathilde nutzte die nächste Atempause des Anrufers und bat darum, er möge sich doch erst einmal vorstellen und erklären, um was es denn überhaupt ginge. Aber kaum hatte der Fremde Luft geholt, tobte er schon weiter. Als Hexe gehöre sie verbrannt, außerdem sei das Hausfriedensbruch gewesen, denn niemand habe ihr erlaubt, auf seinem Hof herumzuschnüffeln und dann auch noch seine Käufer zu vergraulen, seine Anwälte seien …


    Mathilde nickte, denn nun war ihr klar, dass es sich nur um den Besitzer des Hofes handeln konnte, den Daniela und ihr Mann kaufen wollten. Unwillkürlich spannten sich ihre Muskeln an, und sie hielt den Hörer so weit wie möglich vom Ohr weg. Aber der unflätige Wortschwall erreichte sie dennoch, wie das drohende Sirren eines wütend angreifenden Wespenschwarms. Dann legte sie auf und schüttelte den Kopf. Unglaublich, was für grässliche Menschen es gab.


    Eine Viertelstunde später läutete das Telefon erneut. Dieses Mal hörte sie eine einschmeichelnde Männerstimme, die sich mit Immobilienbüro Urban vorstellte, Erich Urban selbst am Apparat. »Entschuldigen Sie bitte die Störung, aber ich habe gerade das Telefonat von Herrn Korbach mit anhören müssen. Glauben Sie mir bitte, es ist mir furchtbar peinlich, auch, weil ich selbst ein wenig daran Schuld habe. Ich hatte nämlich Herrn Korbach gegenüber im Spaß erwähnt, dass sich die Kaufentscheidung der Tanners nicht nur wegen der noch ausstehenden Genehmigung für die geplante Teichanlage verzögert, sondern habe ihm auch von Ihrer Warnung erzählt. Sollte Herr Korbach wirklich juristisch gegen Sie vorgehen, so können Sie sich jederzeit auf mich berufen. Ich habe keine Probleme, gegen Herrn Korbach aus­zusagen, zumal ich nicht mehr für ihn tätig bin.« Der Makler gab noch seine Telefonnummer durch und verabschiedete sich schnörkelreich und mit wiederholten Entschuldigungen, so dass es Mathilde ganz schwindelig wurde.


    Sie blieb noch eine Weile beim Telefon stehen und ging dann durch die Küche hinaus in den Garten. In Gedanken versunken drehte sie eine Runde unter den alten Apfelbäumen. Irgendwie musste sie Daniela und Jakob vom Kauf dieses Hofes abhalten.


    Ein paar Minuten später wählte Mathilde die Nummer von Kommissar Brunner. Sie hatte sich entschlossen, ihn direkt um Hilfe zu bitten und nicht erst mit Walcher darüber zu sprechen.


    Nachdem Mathilde dem Kommissar, mit dem Walcher schon so manchen Fall gelöst hatte, eine skurrile Geschichte von verschollenen Verwandten erzählt hatte, deren Nachkommen begonnen hätten, nach dem Verbleib ihrer Lieben zu forschen, wollte Brunner lediglich wissen: »Sonst nichts?«


    Mathilde ging nicht auf seinen milden Zynismus ein. »Noi, des langed scho«, meinte sie in breitestem Dialekt.


    Brunner wiederholte ihre Bitte, wie man eine Bestellung wiederholt, um sicherzugehen, auch ja nichts Falsches zu liefern. »Also, Sie wollen eine Aufstellung aller Morde, Selbstmorde und Vermissten haben, die es um Leutkirch herum, speziell in diesem Urlau, gegeben hat. Könnten Sie den Zeitrahmen etwas präzisieren, oder wollen Sie alles wissen, seit es Aufzeichnungen der Polizei und Gerichtsbarkeit gibt?«


    »Ja, so von 1800 bis heut«, präzisierte Mathilde wenig hilfreich.


    Brunners Stimme klang nun ausgesprochen sarkastisch. »Von 1800 bis heute, na schön, das sind ja nur 210 Jährchen. Kein Problem, außer, dass Leutkirch württembergisch ist und das dortige Amtsgericht zum Landgericht Ravensburg gehört.« Er seufzte. »Geht es denn wirklich um Ihre Verwandtschaft? Die Kollegen werden mich danach fragen, und vor allem werden sie die Namen Ihrer verschollenen Verwandtschaft wissen wollen.«


    Jetzt geriet Mathilde hörbar in Verlegenheit und druckste eine Weile herum; sie erzählte vom Bauernhof und von ihrer Großbase und deren Mann und von den Schwingungen, die sie empfangen hatte. Mathilde hatte sich auch fast schon damit abgefunden, dass der Kommissar ihre Bitte ablehnen, wenn nicht gar in Gelächter ausbrechen würde. Ihre Gabe war manchen Menschen nur schwer vermittelbar. Umso erstaunter war sie, als Brunner meinte, er habe schon immer mal in einer anderen Dimension ermitteln wollen.


    »Möchten Sie jetzt Ihrem Walcher Konkurrenz machen?«, fragte er noch, aber noch bevor Mathilde antworten konnte, hatte der Kommissar bereits aufgelegt.


    


    Bürozeiten


    Es folgten zwei lange Tage, in denen Walcher sich mit Arbeiten befasste, die, wollte man sie nach der A-B-C-Analyse bewerten, bestenfalls auf den Wichtigkeitsstufen X-Y-Z rangierten. Unter anderem hatte er sich einen monströsen Industriestaubsauger ausgeliehen und damit den Dachboden über dem Wohnteil gereinigt. Da ihm diese Tätigkeit als höchst sinnstiftend erschien, saugte er auch gleich noch den Staub im ehemaligen Heustock über dem Stall auf. Immerhin brachte er es damit auf zwei volle 50-Liter-Müllsäcke und handelte sich obendrein noch ein Kopfschütteln von Mathilde ein, die meinte, sie habe noch nie erlebt, dass jemand im Heustock Staub gesaugt hätte. Zwar fand dann Walchers zweite Großaktion – er sammelte dabei sämtliche, in und um den Hof herum verstreut herumliegende Altmetallteile zusammen – ihre volle Zustimmung, allerdings lag seither tiefste Besorgnis in ihrer Miene.


    Bereits nach dem Mittagessen hatte sich Walcher am Donnerstag mit dem vom Nachbarn ausgeliehenen Traktor samt Anhänger auf den Weg zur Mülldeponie nach Lindenberg gemacht. Er hätte zwar lieber wieder einmal seinen eigenen Traktor bewegt, einen Deutz aus dem Jahr 1950, aber der war nicht zugelassen. Außerdem stellte dessen Höchstgeschwindigkeit von fünfzehn Stundenkilometern ein nicht zu verantwortendes Hindernis auf der Bundesstraße dar.


    Zwei Jahre war es her, dass er zuletzt den Deutz in Gang gesetzt hatte. Mit Susanna war er damals herumgetuckert, rund um den Hof, auf Feldwegen zu den Nachbargehöften und durch den Wald, verliebt wie ein Pennäler. Susanna. Wie es ihr wohl ging mit ihrem Musiker? Walcher hatte sich nach der Trennung zwar vorgenommen, sie zu besuchen, aber die Planung hatte sich halblahm dahingeschleppt und war irgendwann gänzlich eingeschlafen, ohne dass es vermutlich Susanna oder er selbst besonders bedauert hätten. Ohnehin hatte er Irmi damit eigentlich nur demonstrieren wollen, dass Menschen nicht immer im Streit auseinandergehen müssen, schließlich hatte man sich ja einmal geliebt.


    Ja, die Liebe. War er etwa gerade auf dem besten Wege, sich neu zu verlieben? Immerhin war er nach überraschend kurzer Zeit wieder auf den Hof vom Nachbarn gefahren und hatte dessen Traktor samt geleertem Anhänger dort abgeliefert, nur um rechtzeitig zu Beginn der Bürozeit des Vereins »Lebensraum-Allgäu« wieder am Telefon zu sein. Walcher musste schmunzeln und spottete – natürlich nur insgeheim – über seinen spürbar anwachsenden Hormonsturm, während er die Nummer des Vereins wählte.


    »Lebensraum Allgäu, Theresa Gerber«, meldete sie sich und brachte Walcher damit völlig aus dem Konzept. Er hatte sich alle möglichen Gründe ausgedacht, den Gesprächspartner, vermutlich irgendein Vereinsmitglied, zu überzeugen, ihm die Privatnummer von Theresa zu geben.


    »Hallo?«, klang es deshalb nach drei Sekunden leicht ungehalten aus dem Hörer, als Walchers Synapsen für die Entscheidung zwischen Denken und Sprechen endlich Strom bekamen und er feststellte: »Jetzt kenne ich wenigstens schon mal deinen Nachnamen.«


    Nun funktionierte aber offensichtlich ihr Sprachzentrum nicht mehr, weshalb Walcher nach endlos langen Sekunden fragte: »Hallo, ich bin’s, Walcher, bist du noch dran?«


    »Doch … ja, ich bin noch dran.«


    »Ich würde dich sehr gern wiedersehen.«


    »Mhhh, wann?«


    »Heute, gleich.«


    »Ich bin bis fünf hier, danach habe ich bis acht Unterricht.«


    »So spät noch, ich dachte du unterrichtest in der Grundschule?«


    »Stimmt schon, aber ich habe anschließend Musikstunde.«


    »Musik?« Wie ein Phantom sauste Susanna mit ihrer Querflöte durch seinen Kopf.


    »Akkordeon, diatonisches, das brauche ich hier.«


    »Wunderbar, dann also um acht.«


    »Gut, um acht. Ich freue mich, bis später.«


    »Ich freue mich auch.«


    Der Dauerton aus dem Hörer weckte Walcher auf. Theresa hatte aufgelegt. Er strahlte trotzdem. In drei Stunden würde er sie treffen. Maximal eine Stunde würde er bis Sonthofen brauchen, also musste er spätestens um sieben losfahren. Sonthofen? Verdammt, wo in Sonthofen? Der Verein hatte seinen Sitz in Sonthofen, aber wohnte dort auch Theresa? Walcher wählte erneut die Vereinsnummer, aber die war besetzt. Auch bei den folgenden Versuchen. Nach zehn Minuten oder der fünfzehnten vergeblichen Wahlwiederholung wurde er nervös. Was, wenn er in der Bürozeit bis 18 Uhr nicht mehr durchkam? Er hatte noch immer nicht ihre Privatnummer und auch keine Adresse. Im schlimmsten Fall müsste er bis Montag, bis zur nächsten Sprechzeit des Vereins warten. Eine grässliche Vorstellung.


    So schlecht hatte sich Walcher schon lange nicht mehr gefühlt. Ihm reichten bereits die vergangenen beiden Tage. Dann die Erlösung: Wieder war Theresa am Telefon, die Walcher mit ihrem leisen Vorwurf verblüffte: »Endlich, ich hab’s schon beinahe aufgegeben, bei dir durchzukommen, war die letzte Viertelstunde ständig besetzt.«


    »Du hast meine Nummer?«


    »Natürlich, du hattest mir deine Visitenkarte gegeben, hast du das vergessen?«


    Walcher unterdrückte den Impuls, Theresa zu fragen, warum sie dann nicht angerufen, sondern ihn bis heute hatte leiden lassen. Auch über seine Erinnerungslücke, was die überreichte Visi­tenkarte betraf, dachte er nicht länger nach, sondern konzentrierte sich auf das Wesentliche, bat sie um ihre Privatnummern von Festnetz und Handy und vor allem um die Adresse des Treffpunkts in Sonthofen.


    Erst als er alles notiert hatte, wurde er etwas ruhiger und verkündete: »Ich freue mich.«


    »Ich mich auch«, bekam er die nicht minder pfiffige Antwort zu hören, »aber jetzt muss ich etwas tun. Hier sitzen inzwischen vier Leute und schauen mich mürrisch an.«


    »Wenn ich jemanden am Telefon abwimmeln will«, riet Walcher, »sage ich immer ›schlechte Verbindung‹ und lege dann auf.«


    Er hörte ihr wunderbares Lachen, dann veränderte sich das Tonvolumen: »Jetzt ist der Lautsprecher an, also Vorsicht. Leute, hier beantragt jemand die Aufnahme, ein Journalist aus Weiler im Allgäu, wollen wir?«


    Das Stimmengewirr bewies Walcher, dass Theresa nicht vorhatte, ihn abzuwimmeln, sondern dass er kurz davorstand, Vereinsmitglied zu werden.


    


    Sonthofen


    Gegen Walchers Vorfreude, Theresa zu treffen, seinen erhöhten Puls und gegen seine Hochstimmung half auch keine selbst auferlegte Sachlichkeit. Darum hatte er sich schon die vergangenen beiden Tage vergeblich bemüht. Dass nach wenigen kurzen Blickkontakten, einigen gebrüllten Sätzen in einem lauten, überfüllten Café, einem flüchtigen Händedruck bereits der heftige Wunsch nach mehr Nähe loderte wie ein Waldbrand, schien ihm zwar durchaus pennälerhaft, aber nicht unbekannt. Wie schon ein paarmal in seinem Leben, genoss er diesen längst überfälligen erwartungsfrohen Schwebezustand.


    Viel zu früh hatte er sich auf den Weg gemacht, drehte nun bereits die vierte Runde durch Sonthofen und kam zu dem Schluss, dass allein schon die Aussicht auf die Allgäuer Hoch­alpen und die Tatsache, dass in dieser Stadt Theresa lebte, den Ort zu einem wunderbaren Flecken des Erdballs machte, sah man von der bedrohlich wirkenden Naziburg einmal ab. Walcher gehörte zu jenem Lager, das in der Burg ein Mahnmal sah, welches die nachfolgenden Generationen an den Größenwahn seiner Erbauer erinnern und deshalb stehenbleiben sollte.


    Endlich parkte er vor dem vereinbarten Treffpunkt, der »Alten Schule«. Ihm schien, als höre er ein paar Akkordeonklänge, aber er war sich nicht sicher. In seinem euphorischen Gemüts­zustand erklang wohl immer gerade irgendein Instrument im Hintergrund. Ein Jahr war es her, dass seine anfangs ebenso stürmische Liebe zu Susanna begonnen hatte abzuklingen. Der Wildbach hatte sich erst in ruhiges Wasser und zum Schluss in ein klägliches Rinnsal gewandelt und war dann völlig versiegt. Drei Jahre hatte diese Partnerschaft gedauert, die davor immerhin sieben Jahre. Wurden die Zeiten kürzer, brannten die Hormonfeuer immer schneller ab? Wie lange würde wohl dieses neue Feuer lodern?


    Er hatte ja eigentlich alles, was schlechthin ein Mensch von einem Leben erwarten konnte. Einen Beruf, der ihn befriedigte und ernährte, ein wunderbares Zuhause, eine Tochter, zwei Omas, zwei Opas und seit einem Jahr mit Mathilde auch noch eine Art dritter Oma. Dann umgab ihn ein Freundeskreis von Menschen, die er gerne traf – jedenfalls in moderaten Abständen –, und als Zugabe gehörten auch noch ein Hund, eine Katze und ein Haufen Hühner zu seinem Lebenskreis. Klar, das war alles wunderbar, aber nichts gegen eine Frau, die …


    In diesem Moment kam Theresa aus dem Eingang. Keine Frage, er war verliebt. Seine Knie wurden leicht sulzig, irgend­etwas tat sich im Magen, und weiter oben legte der Herzschlag zu. Gleichzeitig verstummten alle Geräusche rundherum.


    Sie sah bezaubernd aus und strahlte, als ob sie ähnliche Empfindungen hätte. »Schön, dass du gekommen bist«, sagte sie, und Walcher nickte nur. Ihm fiel einfach nichts ein.


    »Ich wohne hinter Burgberg bei den Erzgruben. Nicht weit, aber ziemlich steil hinauf. Bringst du in deinem Auto ein Fahrrad unter?«


    Zehn Minuten später dirigierte ihn Theresa von der Straße nach Burgberg auf einen schmalen Seitenweg, zu einer Ansammlung ehemaliger Werkstatthäuschen; in einem dieser, zu den ehemaligen Erzgruben gehörenden Häuser wohnte sie.


    Das Innenleben entpuppte sich als architektonisch raffiniert ausgebaute und stilvoll eingerichtete Großraumwohnung, von der lediglich Bad und Toilette abgetrennt waren. Theresa stellte das Fahrrad in den Flur und schlug nach einer kurzen Be­sichtigungsrunde einen Spaziergang vor, denn der Ausblick auf die Alpen war von hier oben und bei dem herrschenden letzten Gegenlicht der untergegangenen Sonne besonders eindrucksvoll.


    Eine Kollegin wohne in der Nähe, erklärte Theresa auf Walchers Frage, ob sie jeden Tag mit dem Fahrrad hier herauffuhr. Die würde sie meistens mit dem Auto den Berg hinauf mitnehmen. Ein-, zweimal die Woche, zum Beispiel am Donnerstag nach der Bürozeit und der Musikschule, radelte sie allerdings ­hin­auf, und das würde schon ordentlich Puste kosten.


    Die Aussicht auf die zum Greifen nahen mächtigen Gipfel der Alpenmassive, der Klang großer Kirchenglocken aus dem Tal, das Gebimmel der kleineren Ausgaben an den Kuhhälsen, die würzige Abendluft – wen konnte es wundern, dass Walcher und Theresa den Rückweg engumschlungen zurücklegten.


    


    Ignorante Bääs


    Gleich würde er den Anstieg auf die Hügelkuppe hinter sich und seinen Hof vor sich haben, angestrahlt vom Flutlicht der Morgensonne. Bereits an normalen Tagen freute sich Walcher immer wieder auf diesen Ausblick. Sein Hof im Vordergrund und links dahinter das Panorama der Allgäuer Alpen, Nagelfluhkette, Bregenzer Wald bis hin zum Säntis auf der rechten Seite. Viel Zeit hatte er in sein Paradies gesteckt. Den Wohnteil grundlegend saniert, geradezu bombensicher, weil die beauftragte Baufirma ihm ein Sicherheitspaket aus einer Konkursmasse eingebaut hatte, Türen und Fenster wie bei einer Bank. Das war zwar nicht erkennbar, aber in Walchers Kopf hatte sich der Begriff »Hofburg« eingenistet, nicht zuletzt auch des Kellergewölbes wegen, das sich unter der Küche befand. Ein ungewöhnlich stabil gemauertes Kreuzgratgewölbe, das eher zu einem Ritterturm gepasst hätte als zu einem harmlosen Bauernhof. Aber vielleicht hatte es ja in grauer Vorzeit einmal einen solchen Turm gegeben, denn die Mauern des Stallteils wiesen verdächtig viele und mächtige Bruchsteine auf.


    Walcher fuhr die letzten Meter zum Hof sehr langsam und verglich das Bergpanorama mit dem vor Theresas Wohnsitz. Er musste zugeben, dass dort die Gipfel einige Meter höher in den Himmel ragten und auch eine massivere Kette bildeten. Vielleicht lag das aber auch nur an seiner Stimmung, die sich dank Theresa auf einem Höhenflug befand. Außerdem blendete ihn die Sonne, und der freudig bellende Rolli, der ihm entgegenraste, holte ihn ins reale Leben zurück.


    Wenn nicht vom Hund, so wäre Walcher ein paar Minuten später von Mathilde auf den Boden zurückgeholt worden. Sie saß auf der Hausbank, hielt eine Tasse Tee in beiden Händen, so, als ob sie sich daran wärmen wollte – obwohl die Temperatur bereits bei satten 18 Grad lag –, und wirkte sichtlich angeschlagen. Auch ihre wächserne Gesichtsfarbe gab Anlass zur Sorge. Auf seine Frage, ob sie nicht gut beieinander wäre, kam von Mathilde nur ein diffuses tiefgründiges Stöhnen. Sie sah Walcher an, als wäre sie gerade eine Runde Karussell oder Geisterbahn gefahren, schüttelte den Kopf und meinte, mit ihr sei nichts, außer dass sie eine Mordswut auf ihre ignorante Bääs Daniela hätte.


    Walcher nahm sich vor, bei passenderer Gelegenheit zu fragen, in welchem Verwandtschaftsverhältnis man zu einer Bääs stand, und setzte sich neben Mathilde. Er kannte sie inzwischen recht gut und wusste, dass seine Aufgabe sich nun aufs Zuhören beschränken konnte. Nach einem Schluck Tee begann denn Mat­hilde auch zu erzählen, warum sie so eine Mordswut hatte.


    Base Daniela und ihr Mann Jakob hätten nun doch den verfluchten Hof gekauft, jedenfalls einen Vorvertrag unterschrieben, der dann gültig werden sollte, wenn die Genehmigungen vom Amt für Fischteiche und Wildgehege vorlägen. Dabei habe sie ihnen eindringlich davon abgeraten und irgendwann sogar ziemlich übertrieben, dass nämlich der Hof auf keinem guten Grund stünde und gefährliche Erdstrahlen und Magnetfelder in alle nur möglichen Richtungen zu spüren seien. Vermutlich würden bei Gewitter die Blitze einschlagen wie am Jüngsten Tag, was man ja noch an der Hofeiche erkennen könne. Dazu gäbe es in dem Eck tückische Winde, und die würden Stechmücken vom Ried und auch giftige Moorgase hertreiben.


    Aber von alledem hätte Daniela nichts wissen wollen. Nicht einmal die furchtbaren Flüche, die sie bei der Hofbegehung gespürt habe, würden Daniela oder Jakob noch abschrecken.


    Mathilde trank wieder einen Schluck und machte eine längere Pause, in der sich Walcher überlegte, ob er bezüglich der Flüche genauer nachfragen sollte, ließ es aber bleiben. Bei solchen Themen fühlte er sich überfordert. Sicher meinte Mathilde mit »Fluch« nicht die unbeherrschte Reaktion, wenn der Hammer anstelle des Nagels den Daumen getroffen hatte, und auch nicht den Fluch, mit dem der Verkehrsteilnehmer bedacht wurde, der einem die Vorfahrt genommen oder den letzten freien Parkplatz weggeschnappt hatte. Wenn Mathilde von einem Fluch sprach, dann ging es vermutlich um übersinnliche Phänomene. Für Walcher der blanke Aberglauben. Er hatte schon genügend damit zu kämpfen, dass Mathilde den Ruf einer G’sundbeterin hatte und offensichtlich über Fähigkeiten verfügte, die sich rationalen Erklärungen entzogen. Andererseits lebte er im Allgäu, und da konnte es durchaus geschehen, dass sich der Finder einer verloren geglaubten Geldbörse meldete, kurz nachdem man dem heiligen Antonius, der auch fürs Wiederfinden zuständig war, eine Kerze gespendet hatte.


    »Ich weiß«, begann Mathilde wieder, »du glaubst ja nicht an solche Dinge.« Und mit dieser Feststellung warf sie bei Walcher einmal mehr die Frage auf, ob sie auch noch Gedanken lesen konnte oder ob dahinter einfach nur eine große Portion Lebenserfahrung steckte. »Auf diesem Hof lastet nicht nur ein Fluch, sondern ein ganzer Haufen davon. Ich hab so etwas bisher noch nicht erlebt. Glaub mir. Dort drinnen sind unzählige Menschen bis aufs Blut gequält worden, und unerlöste Seelen geistern herum wie auf einem Schlachtfeld. Dieses Gemäuer umgibt eine Aura, als hätte der Leibhaftige darin gehaust.« Mathilde schüttelte energisch den Kopf: »Und so was schafft man nicht durch einen neuen Anstrich oder eine neue Tapete aus der Welt.«


    Walcher nickte zustimmemd und überlegte krampfhaft, ob Mathilde dazu seine Meinung erwartete – und wenn ja, was er denn überhaupt dazu meinen sollte.


    »Brauchst nix dazu sagen«, sagte Mathilde lächelnd.


    


    


    Irmi


    Dass im selben Moment ein violetter Sportwagen auf den Hof fuhr und die Hühner in wilder Flucht davonflatterten, entband Walcher zwar von dem Problem, näher auf Mathildes Fluch­erklärung einzugehen, andererseits handelte es sich nur vor­dergründig um eine glückliche Fügung, denn in dem auffällig ­lackierten Fahrzeug erkannte er Tochter Irmi.


    Erst Mathildes Stoß in den Rücken befreite Walcher von einer Art Schreckstarre, die über ihn gekommen war und die andauerte, als der flache violette Sportwagen bereits vor ihnen hielt.


    Der Alfa war es natürlich nicht, der den Muskelkrampf bei Walcher auslöste, sondern der Fahrer, ein geradezu klassischer Aufreißer. Dreitagebart, braun gebrannt, die Sonnenbrille ins wallende Haar gesteckt, weißes Polohemd mit über den Schultern drapiertem rotem Pullover und dazu ein unverschämt strahlendes Zahnlächeln, das sich auch nicht veränderte, als er mit sonorer Stimme sagte: »Giorno Maestro.«


    Die danebensitzende Irmi stellte weltgewandt lächelnd vor: »Das ist Giovanni.«


    Klar doch, dachte Walcher, alle diese Typen heißen Giovanni. Ebenfalls in Gedanken nannte er Rolli einen heuchlerischen Speichellecker, denn der Hund stützte sich mit beiden Vorderpfoten auf die Fahrertür und versuchte, Giovanni das Gesicht zu lecken. Vermutlich irgendein Lockstoff im Parfüm, denn ein Rasierwasser brauchte er bei dem Bart ja nicht.


    Mit Hunden schien es Giovanni allerdings nicht zu haben, denn aus seinen Augen verschwand für einen kurzen Moment das Siegerlächeln. Erst als Irmi ausstieg, ließ Rolli von Giovanni ab und raste um das Auto herum zu ihr.


    Vielleicht hatten Rollis Krallen wenigstens ein paar Zeichen in dem violetten Lack hinterlassen. Violett! Welche Probleme musste ein Mensch haben, der ein violett lackiertes Auto fuhr, vor allem als Italiener. Soweit Walcher sich erinnerte, galt in Italien Violett als die Farbe des Todes, und hierzulande hielten Esoteriker Violett für die Farbe der spirituellen Innenschau besetzt.


    »Nun ist aber gut«, mischte sich in Walchers Gedanken die Vaterstimme ein, »der junge Mann mag zwar zu alt für Irmi sein, aber behandle ihn nicht wie deinen Konkurrenten, diesem Alter bist du allemal entwachsen!«


    Also nickte Walcher freundlich. Manchmal hatte der alte Herr in seinem Kopf durchaus recht. Giovanni betrachtete das Nicken als wohlmeinende Begrüßung und traute sich – nach einem Seitenblick auf den Hund – aus seinem Schokoladenauto, wobei er die Tür offen stehen ließ. Er reichte Mathilde und Walcher dann auch nur kurz die Hand, wobei er Rolli nicht aus den Augen ließ, und flüchtete gleich darauf wieder in sein Auto zurück. Startete, fuhr mit der Hand noch einmal grüßend durch die Luft, warf Irmi ein Küsschen zu und war vom Hof.


    »Ist er nicht süß?« Irmi sah der Verführung in Violett samt Giovanni mit einem schmachtenden Blick nach und hüpfte, offensichtlich höchst beschwingt, an Walcher und Mathilde vorbei ins Haus. Die beiden und auch der Hund sahen ihr verblüfft hinterher.


    »Giovanni«, stellte Walcher fest und ließ offen, was er damit meinte. Aber Mathilde hatte es wohl als Aufforderung verstanden. »Bei meinem Martin hab ich auch bei den meisten seiner Freundinnen geglaubt, er hätte eine Bessere verdient. Und dann hat er die Sonja geheiratet. Natürlich hab ich mir eingebildet, genau zu wissen, welche für Martin gut wäre, und ich hab ja auch recht behalten, nur geändert hat des nix. Nein, etwas hat sich doch verändert seither, nämlich das Verhältnis zu meinem Sohn. Es hat sich merklich abgekühlt.«


    Mathilde war anzusehen, dass ihre Gedanken bei ihrem Sohn waren. Ihr Seufzer klang so traurig, dass Walcher meinte, sie ablenken zu müssen. »Ich denke ja nicht gleich an Heirat«, plauderte er, »das ist mehr so ein Bauchgefühl. Natürlich bin ich mir durchaus darüber im Klaren, dass ich Irmis Freundeswahl nicht steuern kann und auch nicht darf. Aber bei einer adoptierten Tochter ist das noch schwieriger …« Nun seufzte Walcher und ließ das Ende seines Satzes in der Vormittagsluft verwehen. »War­um ist Irmi überhaupt schon hier, sie müsste doch noch in der Schule sein?«


    Mathilde boxte ihn auf den Oberarm und meinte: »Sie will dich wahrscheinlich nur foppen. Der Typ ist überhaupt nicht ihr Geschmack, so weit kenn ich sie inzwischen.«


    Und sie sollte recht behalten, denn beim gemeinsamen Mittagessen klärte Irmi so ganz nebenbei, dass Giovanni der Lover ihrer Freundin sei, der in deren elterlichem Café in Bregenz mitarbeite und sie nach der Freundin heimgefahren habe, weil drei Unterrichtsstunden ausgefallen seien.


    Walcher gestand sich ein, dass ihn diese Nachricht zwar erleichterte, dass es im Grunde aber gerade diese Erleichterung war, mit der er sich intensiver beschäftigen sollte – Abnabelung hieß das Thema. Irmi war kein Kind mehr und würde in einem Jahr auch im juristischen Sinne als Erwachsene gelten. Sie würde dann zusammenleben können, mit wem sie wollte, selbst wenn ihre Wahl auf einen Fakir aus Kalkutta fiele.


    


    Brunners Recherche


    Am folgenden Morgen fuhr Kommissar Brunner auf den Hof und schreckte dabei die Hühner auf, die Mathilde gerade aus dem Gehege gelassen hatte.


    Mit angedeutetem Handkuss und einer Verbeugung überreichte der Kommissar, ganz Kavalier der alten Schule, Mathilde einen Schnellhefter, den er aus seiner Aktentasche gezogen hatte. »Damit hat meine Mitarbeiterin einige Tage das Geld der Steuerzahler verplempert«, meinte er und verbesserte sich, als er Mathildes gekränkten Blick richtig interpretierte, »äh, natürlich ›sinnvoll eingesetzt‹. Ich soll ausrichten«, fügte Brunner hinzu, »dass meine Mitarbeiterin, Frau Müller, unbedingt wissen will, ob Sie für Aktenzeichen XY … ungelöst arbeiten oder an einem Krimi schreiben.«


    Mathildes Antwort machte Brunners Hoffnung zunichte, dass sie vielleicht doch nur an der Aufklärung vergangener, ganz normaler Verbrechen interessiert wäre.


    »Nix davon, ich möchte nur, dass arme Geister endlich ihre Ruhe finden«, erklärte Mathilde und nahm den Hefter mit einem dankbaren Lächeln an sich. »Bin ganz aufgeregt«, gestand sie, »ich werd aber erst am Abend reinschauen, sonst komm ich den ganzen Tag zu nix mehr. Ganz herzlichen Dank.« Mathilde schien sichtlich froh darüber, dass in diesem Moment Walcher um die Hausecke kam und sie sich nach einem kurzen »Nochmals, vergelt’s Gott« verabschieden konnte.


    Auch wenn Mathilde den Kommissar inzwischen recht gut kannte und mochte und in diesem Fall die Verbindung zwischen ihm und Walcher genutzt hatte, konnte sie ihr distanziertes Verhalten gegenüber einem Vertreter der »Obrigkeit«, das sie als urwüchsige Allgäuerin nun einmal besaß, nicht gänzlich ablegen. Vielleicht trug dazu aber auch bei, dass Walcher mit dem Kommissar immer noch per Sie war und ihn trotz freundschaftlicher Gefühle ebenfalls auf Distanz hielt. »Ein Journalist und ein Kommissar dürfen sich sympathisch sein, aber zwischen sich keine Freundschaft entstehen lassen. Wie könnten sie sich sonst auf die Füße treten?«, lautete dazu sein Standardspruch.


    »So früh am Tag?«, begrüßte Walcher den Kommissar und stellte den Benzinkanister ab, aus dem er hinter dem Haus gerade den Rasenmähertank befüllt hatte. Er deutete einladend auf die Bank neben der Haustür: »Da kann ich Ihnen ja bestenfalls einen Kaffee anbieten.« Walchers Füße steckten in abgeschnittenen, nur noch halbhohen Stiefeln, die zu seiner verdreckten Kordhose und dem löchrigen Pulli passten.


    »Nicht mal das brauchen Sie, außerdem sehen Sie so richtig nach Arbeit aus, da will ich Sie nicht abhalten.« Brunner schüttelte den Kopf und deutete auf seinen Wagen. »Ich hab Termine und bin nur vorbeigekommen, weil Ihre Frau Brom einen dringenden Rechercheauftrag hatte.« Brunner drückte Walcher die dargebotene Hand und flüsterte in vertraulichem Ton: »Warum haben Sie denn Mathilde vorgeschoben, habe ich Sie irgendwie gekränkt?«


    »Klären Sie mich doch bitte auf«, bat Walcher, »ich habe keine Ahnung von irgendeiner Recherche.« Er musste dabei gar nicht den Überraschten spielen, denn Mathilde hatte ihn tatsächlich nicht eingeweiht, was ihn nachträglich ziemlich wunderte. Brunner sah ihn etwas skeptisch an, legte dann aber Walcher seine Hand auf die Schulter und erzählte, während er ihn mit zu ­seinem Wagen zog, worum Mathilde ihn gebeten hatte. Dabei schilderte er in den buntesten Farben die mangelnde Kooperationsbereitschaft der Kollegen, wenn man sich in deren Belange einmischte, noch dazu, wenn es sich um unaufgeklärte Fälle handle. »Und Sie haben wirklich nichts davon gewusst?«


    »Habe ich Sie jemals wegen einer Lappalie angelogen?« Walchers leicht süffisanter Ton provozierte eine deutliche Vertiefung der Runzeln auf Brunners Stirn, was Walcher nicht davon abhielt, noch einen draufzusetzen. »Mathilde muss mich doch nicht informieren, wenn sie sich als kritische Bürgerin darüber Gedanken macht, dass es bei der Kripo eine derart lange Liste vermisster Personen und somit ungeklärter Fälle gibt.«


    »Sie haben ja keine Ahnung«, platzte der Kommissar heraus, der selbst zwar nur zu gerne seine eigenen Kollegen kritisierte, alle Angriffe von außen aber sofort abblockte, »bei der Polizei herrschte immer schon Personalnot, und heute werden die Beamten ständig versetzt und wie Marionetten hin und her geschoben, wo es eben grade wieder mal brennt. Da kann sich kein Langzeitgedächtnis herausbilden, wie es die alten Landpolizisten noch hatten, die in ihrem Dienststellenbereich auch wohnten. Hinzu kommen noch die Landesgrenzen: Leutkirch gehört zur Polizeidirektion Ravensburg, und was glauben Sie, was da los ist, wenn einer aus Bayern …«


    »Das mag ja alles so sein, wie Sie sagen«, unterbrach Walcher den Kommissar, »aber laden Sie Ihren Frust nicht bei mir ab. Ich habe mit dieser Sache wirklich nichts zu tun.«


    Wie schnell Brunner umschalten konnte, erstaunte Walcher auch dieses Mal wieder. Der Kommissar sah ihn nur kurz an, grinste dabei, als wäre er bei einem Bubenstreich ertappt worden, und sprach dann in ganz normalen Ton weiter.


    »Kein Polizist«, erklärte er, »hat es besonders gern, wenn er von Zivilisten auf Fälle aufmerksam gemacht wird, mit denen er nicht weitergekommen ist. Ich hatte ein Gespräch mit Hornrich, Polizeiobermeister a.D. Alfons Hornrich. Er stammt aus Herlazhofen und hat in der Polizeidienststelle Leutkirch beinahe vierzig Jahre Dienst geschoben. Ein Dinosaurier. Ich hatte mal vor Jahren bei einem Fall mit ihm zu tun. Er war ein Polizist, der das Zeug zu einem herausragenden Kriminalisten gehabt hätte, aber er wollte einfach nicht aus seinem Dorf weg. Er lebt immer noch mit seiner Frau in Herlazhofen, inmitten einer wunderbaren Obstwiese, brennt einen hervorragenden Obstler, den Sie unbedingt einmal probieren müssen, und betreibt so eine Art Kleinlandwirtschaft. Hühner, zwei Schweine, zwei Schafe …«


    Walcher hatte sein Handy herausgezogen, es aufgeklappt, einen Blick drauf geworfen, es wieder zusammengeklappt, in seine Hosentasche zurückgesteckt und damit erreicht, dass Brunner mit gekränkter Miene seinen begonnenen Satz in der Mitte abbrach. Nach zwei oder drei Sekunden räusperte er sich: »Ja, vielleicht interessiert Sie das nicht sonderlich. Aber als ich Hornrich von Mathildes Anfrage erzählte, nannte er mir sofort einige ungelöste Fälle, für die er zwar einen Verdächtigen nennen könne, aber von den Kripoleuten in Ravensburg damit immer abgebügelt worden war, bis er es aufgegeben hatte – offiziell jedenfalls.«


    »Und inoffiziell?«, drängelte Walcher. Er hätte Theresa in diesen Minuten viel lieber in deren Unterrichtspause angerufen.


    »Vertraulich, streng vertraulich!«, entgegnete Brunner mit geheimnisvoller Miene, mit der er durchaus einem Politiker hätte Konkurrenz machen können. »Nein, im Ernst, das steht alles viel genauer in meiner Zusammenfassung für Ihren Journalistenlehrling. Außerdem würde Ihnen der Name Korbach, ohne Hintergrundinformationen, vermutlich sowieso nicht viel sagen.«


    Walcher sagte der Name wirklich nichts, er kam aber nicht dazu, Brunners Vermutung zu bestätigen, denn sowohl sein Handy als auch das von Brunner klingelten fast gleichzeitig. Seines mit dem Angelusgeläut des Petersdoms – eine besonders tiefsinnige Wahl von Irmi, die ihn mit ständig wechselnden Klingeltönen erfreute –, das Diensthandy von Brunner hingegen mit dem nicht weniger treffend gewählten Ton einer Feuerwehr­sirene.


    Beim Kommissar musste der Anruf wohl furchtbar dringend sein, denn er winkte Walcher nur kurz zu, sprang in seinen Wagen und brauste Sekunden später schon vom Hof.


    Walcher hatte dem Kommissar geistesabwesend zurückgewunken und wanderte nun auf dem Feldweg in Richtung Wald, das Handy fest ans Ohr gedrückt, als könne er dadurch einen engeren Kontakt zu Theresa herstellen.


    


    Walchers Einsatz


    Vielleicht hätte er Mathilde doch klarmachen sollen, dass er sich eher für Recherchen in der realen Welt eignete, aber es ging schließlich um ihre Verwandtschaft, und inzwischen gehörte Mathilde zur Familie. Außerdem hatte ihn das Gespräch mit dem Kommissar neugierig gemacht.


    Wenn er Mathilde richtig verstanden hatte, dann konnten Flüche und Verwünschungen nur dadurch aufgehoben werden, dass begangenes Unrecht gesühnt wurde. Und ebenso kämen die Seelen ermordeter Menschen erst dann zur Ruhe, wenn man den Täter zur Rechenschaft zog oder zumindest als solchen benannte. Dabei sei ein Schuldeingeständnis des Mörders gar nicht unbedingt erforderlich … wenn er das richtig verstanden hatte.


    Beim gemeinsamen Mittagessen hatte Mathilde nochmals ausführlich von dem alten Bauernhof erzählt, den ihre Base Daniela und deren Mann kaufen wollten. Äußerst zurückhaltend beschrieb sie dabei ihre Empfindungen bei der Begehung des Anwesens, machte aber keinen Hehl aus ihrer festen Überzeugung, dass auf diesem Hof furchtbare Dinge geschehen seien. Noch niemals habe sie derart intensiv die Präsenz einer so großen Anzahl gemarterter Seelen verspürt, die allesamt auf Erlösung hofften. Dieser Ort sei verflucht und keine Heimstatt für ein junges Paar. Aber die beiden seien ja unbelehrbar, »diese jungen Leut’«. Aus diesem Grund habe sie den Kommissar um eine Namensliste vermisster Personen aus der Gegend gebeten. Vielleicht könne ja herausgefunden werden, ob es darunter welche gab, die etwas mit den Korbachs zu tun gehabt hatten.


    Ganz schön starker Tobak, hatte sich Walcher bei ihren Schilderungen gedacht und dabei Irmi angesehen, als erhoffe er sich von ihr Unterstützung. Aber sie hatte zu Mathildes Ausführungen nur mit dem Kopf genickt, so, als handle es sich dabei um einen fachkundigen Kommentar zu irgendwelchen Songtexten der Gruppe Radiohead, die derzeit gerade Irmis Musikgeschmack entsprach. Typisch, dieser jugendliche Hang zum Okkulten, stöhnte Walcher innerlich, fügte sich aber in sein Schicksal und die Übermacht der beiden Frauen und machte sich am Nachmittag auf den Weg in die Leutkircher Haid, um zu erkunden, ob er durch eigene Recherchen noch Weiteres herausfinden könne.


    Die Korbachs hatten den alten Familiensitz schon seit Jahren aufgegeben und lebten auf ihrem neu gebauten Hof, der nichts mehr mit romantisch verklärtem Landleben zu tun hatte, sondern den Normen moderner Wirtschaftlichkeit entsprach und verkehrsgünstig an der Bundesstraße lag. Maschinen beaufsichtigten und steuerten nun sowohl die Nahrungsaufnahme der Kühe als auch die Abgabe ihrer Milch. Dafür trugen die Tiere Sender am Halsband, um Daten, wie zum Beispiel Körpertemperatur oder Bewegungsaktivität, an die Zentrale zu funken und dort jederzeit die jeweilige Produktionsleistung ablesbar zu machen. Orwells Überwachungsstaat hatte offensichtlich längst auch auf die Landwirtschaft übergegriffen. Funktional und hygienisch absolut einwandfrei sah auch der neue Laufstall aus, offen und gut belüftet, darin ein Melkroboterstand für sechs Kühe gleichzeitig – natürlich ebenso automatisch wie die Fütterungsanlage, die von zwei mächtigen Silos beschickt wurde. Da blieb wenig Raum für Zuneigung zwischen Mensch und Tier und sonstige Sentimentalitäten, und schon gar nicht für die Namensgeber des Hornviehs, seine Hörner. Mit denen hätten sich die Milchproduzentinnen bei ihren Rangkämpfen um die vorder­sten Plätze am Futterautomaten ja nur verletzen oder gar versuchen können, ihren Aggressionsstau am Melkroboter abzureagieren. Deshalb verödete man ihnen bereits im zarten Babyalter die Hornwurzeln und verlieh ihnen damit das Aussehen von hirn­losen Melkeimern.


    Walcher stimmte es immer traurig, wenn er die um ihre Hörner beraubten Tiere sah. Vermutlich würden irgendwann Gentechniker die Horn-Gene einfach aus ihrem Bausatz entfernen und nur noch Gras fressende Euter kreieren. Schließlich gab es für gläubige Christen dafür einen Freibrief im Ersten Buch Mose, Genesis 1,26–28: »Macht euch die Erde untertan.«


    Walcher hatte seinen Wagen vor dem Stall geparkt und stand, da er außer den Kühen niemanden entdeckt hatte, nach seinem Rundgang vor dem Wohnhaus und drückte den Klingelknopf. Das Echo der Türglocke schien aus den entferntesten Winkeln der Hofanlage zu schallen, weshalb sich Walcher unwillkürlich umgedreht hatte. Erst als er hinter sich ein mürrisches »Was wendr?«, hörte, wandte er sich wieder der Tür und der Frau zu, die diese Frage gestellt – oder treffender ausgedrückt – gefaucht hatte.


    »Frau Korbach?«, versuchte sich Walcher ein Lächeln abzuringen, was er sich angesichts ihrer unverkennbar schlechten Laune hätte sparen können. Weder bejahte noch verneinte sie, sondern wiederholte nur ihre Frage, diesmal noch deutlich aggressiver.


    Die Teigreste an ihren Händen stimmten Walcher verständnisvoll, weshalb er sich, immer noch freundlich lächelnd, als Beauftragter des Nachlassgerichts Ravensburg vorstellte und als Erklärung hinzufügte, dass er den Herrn Korbach in einer quasi amtlichen Angelegenheit sprechen müsse. Walcher hatte fest mit einer Nachfrage zu dieser Angelegenheit gerechnet und war überrascht, dass Frau Korbach keinerlei Interesse zeigte. Sie kratzte sich lediglich ausgiebig die Handrücken, einmal links, einmal rechts. Vermutlich begann bereits der Teig auf der Haut zu trocknen. Dazwischen deutete sie in Richtung Süden und erklärte ihm den Weg zu dem Feld, auf dem ihr Mann gerade das Gras für die Abendfütterung mähte.


    Als Walcher vom Hof fuhr, sah er ihren Schatten hinter der Gardine. Auf dem Land war man stets misstrauisch gegenüber Fremden, besonders, wenn sie etwas mit der Obrigkeit zu tun hatten – oder war Frau Korbachs Desinteresse nur gespielt? Jedenfalls stimmte ihre Wegbeschreibung.


    Walcher fand das genannte Feld auf Anhieb, zumal darauf ein Traktor röhrte, dessen Größe eher auf die Anbauflächen in Amerikas Mittlerem Westen passte oder in die Kornkammer der Ukraine. Hier, auf überschaubaren Allgäuwiesen, wirkte das ­Gerät wie ein Monster, weshalb Walcher das Riesenspielzeug in Gedanken denn auch gleich einen Wiesenpanzer taufte. Vergleichbar laut dröhnte das Antriebsaggregat und stieß aus dem hochgelegten Auspuffrohr dichte, dunkle Abgaswolken aus.


    Wohl des weichen Untergrunds wegen waren die drei Meter hohen Räder mit jeweils einem zusätzlichen Rad bestückt, was dem ohnehin mächtigen Fahrzeug noch eine weitere, geradezu beängstigende Dimension verlieh. Mit ziemlich hohem Tempo donnerte der Koloss samt Ladewagen über die Wiese und ließ sauber gemähte Bahnen zurück.


    Walcher war von der Landstraße auf den Feldweg abgebogen, der zur Wiese führte, und hielt dort an, wo der Traktor nach der nächsten Bahn ankommen würde. Er war ausgestiegen und hatte dem Monster als Ganzes zugewunken, denn die verspiegelte Glasfront ließ nicht erkennen, ob überhaupt jemand am Steuer dieses Ungetüms saß. Der Traktor wummerte jedoch an ihm vorbei und verwandelte noch eine weitere Bahn in kurzgeschorenes Hellgrün. Erst dann wurde gestoppt, die Tür öffnete sich, und ein Mann, so massig wie das Gerät selbst, kletterte vom Hochsitz auf die Erde hinunter und stapfte auf den Wartenden zu.


    Noch bevor Walcher einen Ton sagen konnte, fuhr ihn Korbach schon mürrisch an – Walcher hatte keinen Zweifel, dass es sich bei dem Mann um Korbach handeln musste, denn der passte zu seinem Ungetüm von Traktor ebenso wie zu seinem klotzigen Hof: »Was schtosch so bleed umanand, willsch onderd Räder komma, hä?«


    Walcher tat einen Blick in Korbachs Augen und nahm sich vor, diesem Menschen nie den Rücken zuzudrehen und sich ihm nie wieder ohne Begleitung zu nähern, allenfalls bewaffnet mit einer entsicherten Panzerfaust. Korbach strahlte eine derart massive Bösartigkeit und Gewaltbereitschaft aus, dass sich Walchers Puls schlagartig erhöhte und er sich insgeheim wegen seines Leichtsinns verfluchte.


    Fluchen, das tat auch Korbach, allerdings laut. »Bisch bleed, aufs Maul gfalla odr hotma dir ins Hirn gschissa?«, brüllte er, blieb dann aber doch in einem Abstand von zwei Metern vor Walcher stehen.


    Walcher bemühte sich um eine leicht herablassende Miene, hob die rechte Augenbraue und begann, in Behördendeutsch ­herunterzuleiern, was er mit Mathilde durchgesprochen hatte: »Sie sind Herr Korbach, Martin-Hermann Korbach?«


    »Bisch idd von doo, odr?«


    »Ich ermittle für das Nachlassgericht, also das Notariat Ravensburg«, wiederholte Walcher zum zweiten Mal seine Notlüge an diesem Nachmittag, »den Verbleib der Hermine Mender.«


    »Soo«, machte Korbach, zog die Schildmütze herunter und kratzte sich am Kopf. Bei dieser Gelegenheit war zu sehen, dass an Korbachs Haarschnitt kein Friseur verdiente. Vermutlich mähte er seinen Schädel selbst. Deutlich wurde auch, dass mit seinem von Narben, Pickeln und Schorf übersäten Rübenschädel kein Schönheitswettbewerb zu gewinnen war.


    »Frau Mender war bei Ihnen von 2003 bis 2006 als beschäftigt gemeldet. Wissen Sie, wo sie sich aufhalten könnte? Es geht um eine größere Erbsache«, warf Walcher den Köder aus.


    »Ja, soo«, Korbach kratzte sich wieder.


    »Also, wissen Sie, wo wir sie erreichen können? Wohnort, Straße, Telefon und so weiter?«


    »Noi«, Korbach musterte Walcher, wie man eine erschlagene Wespe mustert, misstrauisch und wachsam, ob sie auch wirklich hinüber war. »Um wiafiel gohts nochr?«, fragte er, Daumen und Zeigefinger aneinanderreibend.


    Walcher lächelte säuerlich und meinte: »Das hat nur Frau Mender zu interessieren.«


    Korbach nickte: »Di isch noch Amerika, domols, und gschdohla hodd se au.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Frau Mender Ihnen noch etwas schuldig ist und Sie ein Anrecht auf das Erbe hätten?«, lockte ihn Walcher.


    »Genau«, nickte Korbach und zog eine Grimasse, die so etwas Ähnliches wie ein Lächeln hätte sein können.


    Walcher dachte an Mathilde und war überzeugt, dass sie diesen Korbach noch nie gesehen hatte. Niemals hätte sie ihn sonst gebeten, sich in die Nähe dieses Menschen zu begeben. »Ja dann, ich hätte da noch ein Erbe für die Magd Ottilie Küster, die bei Ihrem Vater angestellt war und die sich, laut der Aussage Ihres Vaters, ebenfalls nach Amerika abgesetzt haben soll. Vermutlich auch mit Diebesgut. Überhaupt ein beliebter Fluchtweg für Knechte und Mägde in der Familiengeschichte der Korbachs. Auch ihr Großvater meldete nämlich eine Veronika Maiser und einen Großknecht der Polizei als Diebe und Amerikagänger. Selbst ein Hütebub, Josef Wammer, soll im Alter von neun Jahren nach Amerika ausgewandert sein, und das sogar ohne Papiere. Also, da gibt es noch eine Menge Fragen.«


    Korbach glotzte Walcher mit leeren Augen an. Dabei hing ihm das Kinn herab, was ihm das Aussehen eines Idioten verlieh. Dann machte er einen Schritt auf Walcher zu, blieb stehen, drehte sich abrupt um und stapfte zurück zu seinem Ackerpanzer. Walcher sah zu, wie Korbach in die Steuerzentrale hinaufkletterte, und hörte, wie der Diesel aufheulte. Im selben Moment blitzte in seinem Kopf eine sehr unschöne Vision auf, deshalb spurtete er zu seinem Wagen, startete den Motor, legte, ohne noch einen Blick auf Korbachs Traktor zu werfen, den Gang ein und gab Gas – keine Sekunde zu früh, denn im Rückspiegel sah er die Radnaben des Traktors vorbeijagen. Korbach war mit Vollgas auf den parkenden Wagen zugerast und hätte ihn todsicher plattgemacht.


    Unwillkürlich schüttelte Walcher den Kopf und sah sich um, soweit Tempo und Feldweg das erlaubten. Sehen konnte er dabei nicht mehr viel, denn der Weg machte eine Linkskurve und war ab dieser Biegung auf beiden Seiten mit Sträuchern bewachsen, die eine dichte Hecke bildeten.


    Walcher entspannte sich, reduzierte die Geschwindigkeit und beglückwünschte sich zu dieser Entscheidung, denn keine drei Meter vor ihm durchbrach Korbach die Hecke, raste über den Weg und rauschte auch auf der gegenüberliegenden Seite durch die Büsche, samt dem gefährlich schlingernden und hüpfenden Ladewagen. Diesem Menschen war scheinbar nicht einmal sein Gerät heilig, dachte Walcher und gab wieder Gas.


    Und das war gut so, denn durch die lichter werdende Busch­reihe konnte er den Weg des Traktors verfolgen, mit dem Korbach einen Bogen fuhr, um vermutlich erneut anzugreifen. Irgend­wie erinnerte Walcher diese Situation an einen Film, in dem ein schwarzer Truck einen harmlosen PKW-Fahrer durch halb Arizona verfolgte.


    Als Walcher auf die höher liegende Landstraße einbog, sah er den Traktor, der zwar abgeschlagen war, aber immer noch in seine Richtung donnerte. Walcher konnte sich den fluchenden Korbach gut vorstellen, der hoffentlich in dem wild schwankenden Gefährt ordentlich durchgeschüttelt wurde und vermutlich bedauerte, dass es an seinem Wiesenpanzer kein Geschütz gab.


    Die Seitenscheibe herunterzufahren und seine Hand mit dem gestreckten Mittelfinger hinauszuhalten empfand Walcher als minimale Genugtuung. Und außerdem entsprach es ja auch ­Mat­hildes Auftrag, den Bauern Korbach ein wenig aus der Reserve zu locken.


    


    Cäcilie Korbach


    Cäcilies Leben hätte den Stoff für ein kitschiges Alpendrama liefern können. »Zilli«, wie sie von klein an gerufen wurde, kam auf dem elterlichen Hof, im unteren Teil des Schwarzwassertals nahe Riezlern, zur Welt. Von klein an wurde sie von der wirtschaft­lichen Not der Eltern, von deren Hassliebe und der frömmelnden Doppelmoral geprägt – vor allem aber durch harte Arbeit. Durften andere Kinder im Tal wenigstens einen Teil der Tageszeit mit kindlichen Spielereien verbringen, so galt Zillis Eltern ­jeder Müßiggang als gottloses Tun, mithin als eine große Sünde. Auch den nach ihr geborenen Brüdern erging es nicht anders.


    Zwölf Jahre alt war sie, als die Mutter nach der Geburt des sechsten Kindes unter einer Wochenbettdepression litt, die sie in den Wahn und drei Wochen später ins Hochwasser des Schwarzwasserbaches trieb. Dieses furchtbare Drama hätte bei weitem genügt, Zilli zu traumatisieren, aber es sollte noch schlimmer kommen.


    Als das älteste der sechs Kinder übernahm Zilli klaglos die Arbeit der Mutter. Waren die Hausarbeiten, die Versorgung des Jüngsten und die Beaufsichtigung der anderen vier Brüder noch einigermaßen zu bewältigen, so kostete sie die Pflege des debilen Großvaters eine riesige Überwindung. Am Abend übernahm es zwar der Vater, den Alten zu waschen, aber oft brachte es Zilli einfach nicht übers Herz, den Großvater tagsüber in seiner vollen Windel sitzen zu lassen. Und dann geschah es meist, dass der Alte geil wurde wie ein junger Bock und versuchte, Zilli zu begrabschen. Anfangs hatte sie vermutet, dass der verwirrte Großvater nur mit ihr spielen wollte, aber als sie ihrem Vater davon erzählte und der den Alten halbtot geprügelt hatte, war ihr klar gewesen, dass es sich eher um Spiele der Erwachsenen gehandelt hatte und Großvater doch noch nicht so verwirrt gewesen war, wie er ihr immer vorgespielt hatte. Ob an den Folgen der Prügel oder ob seine Zeit gekommen war – kurz danach starb der Großvater, wobei Zilli hauptsächlich Erleichterung empfand. Nach dem Ende der Schulpflicht, mit vierzehn Jahren, wirkte Zilli wie eine alte Frau, müde, mit dunklen Augenringen, und wenn sie einem die Hand gab, dann fühlte sich das an, als habe man einen Bimsstein angefasst.


    Der Vater hatte sich nach dem Tod des Großvaters verändert. Mürrisch und reizbar war er geworden, mürrischer und reiz­barer, als er es ohnehin schon immer gewesen war. So weit möglich gingen ihm seine Söhne aus dem Weg, denn er schlug bei ­jeder Kleinigkeit sofort zu. Zillis Mitleid für ihre Brüder hielt sich dabei in Grenzen, denn sie selbst war vom Vater noch nie geschlagen worden. Außerdem musste auch sie den Buben häufig mit Prügel drohen, damit einigermaßen Ordnung auf dem Hof herrschte. Nicht, dass sie ihre Brüder nicht mochte, aber sie machten ihr oft unnütz Arbeit und gingen ihr auf die Nerven – schlimmer noch als Kühe, denn die konnten nicht sprechen und schreien und liefen ihr nicht den ganzen Tag hinterher und wollten etwas von ihr.


    Ein Jahr später war Zillis Leben endgültig zu Hölle geworden. Ihr Vater betrank sich mittlerweile beinahe jeden Abend, weshalb im Stall nur noch drei Kühe standen, die wohl auch bald der Viehhändler holen würde, damit der Schnaps weiterfließen konnte.


    Es fehlte an allem. Lebensmittel, Kleidung, ja nicht einmal Seife lag immer am Waschbecken, und die Zähne mussten, wenn überhaupt, mit uralten, abgenutzten Bürsten geputzt werden.


    Das Jugendamt war aufmerksam geworden, stellte sogar eine Hilfskraft, forderte dafür aber die zuverlässige Versorgung, den regelmäßigen Schulgang und die ständige Betreuung der fünf Buben. Eine Zeitlang sah es so aus, als würde sich der Vater fangen, aber er tat nur so, soff dabei munter weiter und spielte dabei den verlässlichen, hart arbeitenden Vater.


    Dann war jene Nacht gekommen, in der Zilli aus dem Schlaf geweckt worden war, jemand hatte sich in ihrem Bett an sie gedrängt. Zuerst war sie nur ärgerlich gewesen, denn es geschah häufig, dass einer der jüngeren Brüder bei schlechten Träumen oder wenn ein Gewitter tobte zu ihr ins Zimmer getappt und in ihr Bett gekrochen kam. Aber in jener Nacht konnte es keiner der Brüder gewesen sein, denn die stanken nicht nach Kneipe, nicht nach Tabak und auch nicht nach Alkohol.


    Die Mitarbeiterin des Jugendamtes, die Zilli am nächsten Morgen sah, deutete die Hämatome auf Zillis Gesicht, Hals und Armen richtig. Anfangs erzählte ihr Zilli eine Geschichte von einem Kampf mit einer durchgegangenen Kuh, aber die Frau bohrte so lange, bis Zilli ihren Widerstand aufgab und berichtete, was wirklich geschehen war.


    Der Vater wurde angezeigt, angeklagt und zu zwei Jahren verurteilt, allerdings auf Bewährung. Er hatte sich ja bisher nichts zuschulden kommen lassen, außerdem musste er sechs unmündige Kinder versorgen.


    All das lag 25 Jahre zurück. Zilli hatte seither ihren Vater nicht mehr gesehen und auch ihre Brüder nicht. Sie war einfach ge­flohen, hatte eine Stellung als Haushaltshilfe gefunden und kurz dar­auf den Sohn ihrer Arbeitgeber geheiratet.


    Zilli schüttelte den Kopf und deckte den Teig mit einem Geschirrtuch zu – sie hatte ihn lange genug geknetet. Vergangene Nacht hatte sie wieder einmal von ihrem Vater geträumt – und vorhin ging dann die Türklingel. Damals, als man die Mutter gefunden hatte, da hatte auch jemand an der Tür gestanden, der ihr nicht sagen wollte, weshalb er geklingelt hatte. Die Türklingel – sie klang wie die damals im Elternhaus. Zilli wusste, warum sie immer wieder an Mutters Tod erinnert wurde, immer wenn die Haustürklingel schrillte.


    


    Mittagstraum


    Der große, kahlgeschorene Kopf saß auf einem viel zu kleinen ausgemergelten Kinderkörper. Die zusammengepressten Mundwinkel zeigten nach unten und gaben – gemeinsam mit dem misstrauischen Blick, den Schmutzflecken auf den Wangen und der krampfhaft würdevollen Miene – dem Gesicht etwas ungewollt Komisches. Gekleidet war der Junge mit einer geflickten, lotterigen halblangen Hose, die am Bund von einem Kälberstrick zusammengehalten wurde. Auch das Hemd hatte schon mehr als nur ein Leben hinter sich, war voller Flicken und hätte vermutlich auch einem dreimal so großen Mann gepasst.


    Auf den braungebrannten nackten Beinen klebten bis hinauf zu den Knien die getrockneten Reste von Kuhscheiße. Das Ende seines Steckens, den er aufrecht wie eine Lanze hielt, klemmte er in die Lücke neben dem großen Zeh und kratzte sich damit am rechten Fußrücken. Seinen linken Arm hielt er auf dem Rücken versteckt, als wollte er irgendetwas verbergen.


    Während der Junge unbeweglich dastand, zogen hinter ihm die Kühe durch das Bild – ebenso schwarzweiße Silhouetten wie der Junge vor der Landschaft. Walcher hob den Arm und rief: »Was willst du?« Aber der Bub zuckte nicht mal mit den Wimpern, sondern kratzte sich nur weiterhin den Fußrücken und starrte unverwandt herüber.


    Walcher ging ein paar Schritte auf ihn zu, aber die Entfernung blieb unverändert bestehen. So brachte das nichts, dachte er und hob den Arm, als wollte er etwas hinter sich werfen. »Iezda langds mir«, maulte er bewusst im breitesten Dialekt und tat so, als würde er sich umdrehen. Das wirkte. Erst atmete der Junge tief ein und bewegte den linken Ellenbogen langsam ein Stück zur Seite, um dann endlich Walcher den ganzen Arm entgegenzu­strecken.


    Einen zerknitterten Zettel hielt er in den schmutzigen Fingern. Einen Zettel, auf dem etwas geschrieben stand. Ein Brief vielleicht, aber um die Zeilen entziffern zu können, war Walcher viel zu weit weg. Als er deshalb noch einmal versuchte, sich dem Bub zu nähern, trat erneut dasselbe Phänomen auf, dass nämlich der Abstand gleich blieb, obwohl sich der Bub nicht bewegte.


    Walcher überlegte, wie er die seltsame Erstarrung des Jungen ändern könne. Offensichtlich war diesem der Zettel enorm wichtig, aber gerade da ließ der den Zettel los. Er flatterte im aufkommenden Wind wie ein großer Kohlweißling durch die Luft und mischte sich mit ein paar Flügelschlägen unter einen Schwarm Möwen. Das war kein gutes Zeichen. Wenn hier Möwen zu sehen waren, hatte sie meist ein starker Sturm vom See hergetrieben. Die Sonne verschwand denn auch hinter dunklen Wolken und steigerte Walchers beklemmendes Gefühl, dass die letzte Chance, diesem verknitterten Papier näher zu kommen, gleich vorüber sein würde. Und tatsächlich verwandelte sich der Wind im nächsten Augenblick in einen Sturm; er ließ die Kühe hinter dem Jungen zu einer schützenden Gruppe zusammenrücken, die dem Unwetter gemeinsam mit gesenkten Köpfen die Stirn boten.


    Nur der Junge schien mit dem Unwetter kein Problem zu haben, auch wenn eine besonders heftige Sturmbö sein Hemd aus der Hose geblasen hatte und es wie eine Wetterfahne von seinem Körper abstand. Er starrte unbeweglich, einer bekleideten Statue gleich, Walcher entgegen.


    Der wilde Sturm wirbelte den Zettel noch einmal um den Jungen herum und trieb ihn dann unwiederbringlich in rasender Geschwindigkeit hinauf in den düsteren Himmel.


    Walcher hatte den Flug des Papiers verfolgt und weil ihn die Helligkeit einer aufgerissenen Wolkenlücke blendete, kurz die Augen geschlossen. Als er sie wieder aufschlug, war der Junge verschwunden, auch die Kühe gab es nicht mehr. Die Landschaft hatte ihre Farben zurückgewonnen und der Sturm sich gelegt.


    Walcher gähnte, streckte sich und stand von der Liege auf. Nach einem Glas Rotwein zum Essen konnte sein Mittagsschlaf schon mal etwas intensiver ausfallen. Auch Rolli, der sich neben ihm ausgestreckt hatte, erhob sich und tapste gemütlich zu Mathilde, die unter dem Apfelbaum am Gemüsegarten in einem Liegestuhl lag und wohl ebenfalls ein kleines Schläfchen gemacht hatte. Sie gähnte jedenfalls verstohlen und winkte Walcher zu.


    Zehn Minuten später kam Walcher aus der Küche, hatte zwei Tassen mit Espresso auf dem Tablett und ging damit zu Mat­hilde. »Wie wär’s mit einer Tasse?«


    »Du kannst Gedanken lesen«, lobte ihn Mathilde und nahm lächelnd die angebotene Tasse, »grad im Moment hab ich mir gedacht, wie gut jetzt ein Kaffee wäre.«


    »Das ist ja nun eher dein Fach«, stellte Walcher klar und lehnte sich an den Stamm des Apfelbaums.


    »Wie meinst des?«


    »Na, fürs Gedankenlesen bist doch wohl eher du zuständig.«


    Mathilde ging nicht weiter darauf ein, sondern schlürfte hörbar einen Schluck Espresso. »Mmh, wunderbar. Den lässt die Zehner einmal die Woche frisch aus der Ravensburger Rösterei kommen.« Sie zögerte. »Hast geträumt?«


    Der Kaffee schmeckte wirklich köstlich. Walcher sah in Gedanken Frau Zehner vor sich, wie sie hinter der Theke ihrer musealen Handlung in Weiler stand und fragte: »Ham’s scho mein Kaffee probiert?«, dennoch hatte er Mathildes Frage nicht überhört, und sofort stand ihm wieder sein Mittagstraum vor Augen. Aber bei Mathilde musste man vorsichtig sein, das hatte er inzwischen gelernt. »Hab ich laut gesprochen im Schlaf?«, wollte er deshalb scheinheilig wissen.


    Mathilde schüttelte den Kopf. »Nein, das nicht, aber ich hatte jetzt in den letzten Tagen schon zweimal einen sehr seltsamen Traum und dachte …«


    »Erzähl!«, forderte er sie auf, denn er hatte sich vorgenommen, Mathilde nicht von seinem Traum zu erzählen. Schon einige Male hatte Mathilde ihn mit ihren übersinnlichen Fähigkeiten verblüfft, die ihn mit seiner ansonsten rationalen Denkweise arg in Bedrängnis gebracht hatten.


    Einen Moment schloss Mathilde die Augen, als wollte sie ihren Traum abrufen. »Ich sah einen Jungen auf einer Wiese, und der Junge winkte mir mit einem Stück Papier.«


    »Wie sah der Junge aus?« Walcher schob es auf den Espresso, dass sich seine Stimme plötzlich rau wie nach einer durchzechten Nacht anhörte. Sein Traum, ihr Traum, was sollte dieser unheimliche Zufall? Derartiges gab es doch sonst nur in Filmen, Romanen und in Kindermärchen, aber nicht in der Wirklichkeit, nicht hier im eigenen Garten.


    »Großer Kopf, zu großes Hemd, geflickte Hose, Haselstecken in der rechten Hand«, beschrieb Mathilde ihr Traumbild.


    »So werden alle Hütebuben auf alten Bildern dargestellt«, wandte Walcher ein. »Wieso Hütebub?«, fragte Mathilde mit hintergründigem Lächeln, »ich hab doch gar nichts von einem Hütebub gesagt.«


    Walcher ließ den Blick über die Hügel und die Berge dahinter schweifen und fragte sich, ob dieses Gespräch etwa noch zu dem Traum gehörte. Aber die leere Tasse in seiner Hand, der hechelnde Hund neben ihm, sie waren Realität. Er sah zu Mathilde hinüber, und ihre Blicke trafen sich: »Was, meinst du, wollte dir der Junge zu verstehen geben?«


    »Ich weiß es nicht«, sagte sie mit leichtem Achselzucken.


    »Kam dir der Junge bekannt vor?«, machte Walcher den Versuch, eine halbwegs sinnvolle Erklärung zu finden. Vielleicht war er ja ihr Sohn oder ein Junge aus der nächsten Verwandtschaft, der ihr sehr nahestand, was allerdings immer noch nicht erklärte, weshalb dieser Junge auch in seinem Traum erschienen war. Aber Mathilde schüttelte den Kopf. »Es war vielleicht der Bub, der auf Brunners Liste steht. Der Vermisste, der bei Korbachs Großvater die Kühe hüten musste.«


    Hoffentlich erzähle ich das nicht einmal aus irgendeinem Leichtsinn irgendwelchen anderen Menschen, von denen ich ernst ge­nommen werden will, stöhnte Walcher in Gedanken. Auch Mat­hilde seufzte auf, allerdings laut und vernehmlich, als sie aufstand. »Und du willst mir wirklich nichts von deinem Traum erzählen?«


    Walcher schüttelte nur den Kopf.


    


    Archäologie I


    »Soll ich mir vielleicht den alten Korbach-Hof auch mal ansehen?«, doch kaum ausgesprochen, bereute Walcher seine Frage bereits wieder, die nicht nur sein Interesse zeigte, sondern auch zu nicht vorhersehbaren Folgeaufträgen führen konnte. Immerhin hatte er bereits ein Duell mit dem Korbach-Panzer hinter sich. Andererseits musste ja irgendetwas an der Sache dran sein, wenn sie ihn und gleichzeitig auch noch Mathilde sogar im Traum verfolgte. Er nahm sich fest vor, niemandem davon zu erzählen.


    Einer seiner Dozenten an der Journalistenschule in Hamburg hatte den Studenten für solche Fälle den Ratschlag gegeben: »Wenn ihr allein auf weiter Flur die Landung eines Ufos erlebt habt und auch noch grüne Männchen interviewen konntet, dann kauft euch eine Flasche Schnaps, geht nach Hause, trinkt sie aus, und vergesst die ganze Sache.« Und auf die Frage, warum man die Flasche zu Hause trinken solle, hatte er gemeint, dass allabendlich an den Tresen dieser Welt der Alkohol die Zungen löst und damit hoffnungsvolle Karrieren beendet.


    Walcher nickte in Gedanken versunken und entschied sich zu einem Besuch des alten Korbach-Hofes, nachdem Mathilde ihm den Weg beschrieben hatte. Irgendwie war er das Mathilde schuldig, sagte er sich, was auch nicht durch sein Vorhaben geschmälert wurde, auf dem Rückweg Theresa einen Besuch abzustatten. Allein schon Mathildes dankbares Lächeln, mit dem sie sich von ihm verabschiedete und ihn bat, vorsichtig zu sein, rechtfertigte seine Entscheidung.


    Eine Stunde später, nach einigen Umwegen, hatte Walcher das Anwesen gefunden. Der alte Korbach-Hof lag abseits von den viel befahrenen Verkehrswegen, hinter Hügeln und Wäldern versteckt. Seine Abgeschiedenheit wirkte nicht geheimnisvoller als bei anderen verlassenen Gehöften auch. Für jemanden, der die Stille in der Natur suchte, ein idealer Platz. Allerdings fehlte der Blick auf die Berge, denn von der Senke aus bot sich nur ein Ausblick auf die umliegenden Wiesenhügel, den Wald und den Himmel.


    Von seinem ersten Eindruck her erinnerte Walcher der Hof an Gebäude, die man aus dem Baumaterial von Ruinen errichtet hatte. An eine Klause, ein Kloster, eine Burg – man müsste einen Historiker befragen, der sich in der Gegend genauer auskannte. Vielleicht wurde ja in alten Dokumenten erwähnt, was in grauer Vorzeit dort einmal gestanden hatte. Jedenfalls waren von den Erbauern des Korbach-Hofes vorhandene Ruinen als Steinbruch genutzt und dabei einige Mauern wie ursprünglich belassen und in den Neubau integriert worden: die Rückwand des Schweinestalls zum Beispiel. Walcher sah förmlich die ehemalige Schutzmauer vor sich, denn kein Mensch vergeudete wertvolles Ma­terial, Zeit und Arbeitskraft für eine meterdicke Stallwand. Auch das Ökonomiegebäude mit Kuhstall, Tenne und Heu­boden stand auf massiven Steinmauern. Teile des Hofraums waren mit Steinplatten gepflastert, die in solchem Format eher für Fußböden verlegt wurden, als sie für eine Hoffläche zu verschwenden.


    Dem Wohnhaus war anzusehen, dass man die ursprünglichen Fenster vergrößert und den obersten Stock zu einem späteren Zeitpunkt draufgesetzt hatte. Vielleicht hatte ja früher einmal anstelle des heutigen Hauses ein wehrhafter Wohnturm gestanden. Selbst der Hausgarten war in einem Mauergeviert angelegt, das einst ebenso gut als Fundament eines ehemaligen Gebäudes hätte dienen können. Die archäologische Forschungsmethode des Laserscannings fiel Walcher spontan ein. Vor ein paar Jahren hatte er einen Kalender mit Fotos archäologischer Fundstätten geschenkt bekommen – alles Luftbilder, aufgenommen mit neuester Laserscanning-Technik. Faszinierende 3-D-Darstellungen, die selbst Jahrhunderte zurückliegende Eingriffe in die natürlichen Bodenstrukturen sichtbar werden ließen. Mit einer solchen Aufnahme müsste man erkennen können, was ursprünglich auf diesem Gelände gestanden hatte. Brunners Vermisstenliste dieser Gegend fiel ihm wieder ein. Vielleicht würde man ja sogar auf Grabstellen stoßen, denn die Lasertechnik, so hatte Walcher die Werbung der Firma im Gedächtnis, würde jeden Eingriff in die gewachsene geologische Struktur nachvollziehbar machen. War­um also diese Technik nicht für eine kriminologische Suche nach Gräbern einsetzen? Während Walcher langsam den Hof um­rundete, nahm er sich vor, Kontakt mit der Laserfirma aufzu­nehmen.


    Schon immer hatte er sich für Steinhaufen aus prähistorischer Zeit mehr interessiert als für die Bauwerke nach der neuen Zeitrechnung. Alles, was nach Christi Geburt kam, war für ihn Neuzeit, und die fand er zwar beachtlich, aber als wirklich faszinierend empfand er vorwiegend die Bauleistungen aus prähistorischer Zeit, allein schon der unglaublichen technischen Leistungen wegen. Megalithen, Monolithen, Menhire, Dolmen, neolithische Tempelanlagen – wann immer er in die Nähe solcher Fundstätten kam, hatte er sie besucht. Carnac, Yverdon, Lutry, Callanish, Avebury, Stonehenge, Almendres, Évora, Locmariaquer … all diese Bauwerke zu errichten, und zwar ohne die Kraft heutiger Maschinen – nahezu unvorstellbar!


    Bei seinem Rundgang um das Anwesen der Korbachs erwiesen sich die vielen gespeicherten Bilder von Wehranlagen und Kultstätten als hilfreich. In seiner Vorstellung sah Walcher einen wehrhaften Gutshof, der mitten in einer Senke lag, umgeben von einem breiten Wassergraben, See oder Sumpfgelände. Dafür sprachen der erhöhte Dammweg zum Hof und der deutlich sichtbare Hügel, auf dem die Gebäude standen wie auf einer Insel. Eine Keltensiedlung, aus der eine römische Villa, ein Kloster, ein Rittersitz und irgendwann ein Bauernhof geworden war. ­War­um nicht? Das Allgäu war Römerland gewesen: Rätia secunda. Durch das Nibelgau, um Leutkirch herum, führten alte Römerstraßen, die Augsburg, Kempten, Bregenz, Konstanz – die großen Römerstädte im Süden des heutigen Deutschlands – miteinander verbanden. Militärische Stützpunkte wie in Isny, Leutkirch, Memmingen oder Kellmünz boten Schutz. Bis zum Limes hinauf herrschte in der Provinz lange Zeit ein friedliches Miteinander von Kelten und Römern.


    Walcher machte einige Fotos, besonders von einem Mauerstein, an dem er glaubte, ein gemeißeltes Zeichen zu erkennen. Schwach nur, denn über die Jahrhunderte hinweg war der Stein derart abgeschliffen worden, dass man die eingemeißelten Vertiefungen ebenso gut auch für zufällige Unebenheiten hätte halten können.


    Auch einen ausgehöhlten Stein fand er in der Gartenmauer. Der erinnerte ihn an einen Weihwasserbehälter, wie er ihn einmal in einer Felsenkapelle im Wallis gesehen hatte. Allein daraus den Schluss zu ziehen, der Ort habe einst eine religiöse Bedeutung gehabt, wäre sicher voreilig gewesen, denn Weihwasserbecken gab es auf jeder Burg und auch in beinahe jedem Allgäuer Haus.


    Allgäu – bei diesem Stichwort dachte er sofort wieder an Theresa. Nach einem Blick auf die Uhrzeit wählte er ihre Nummer. Sie freute sich zwar über seinen Anruf, hatte aber ab 19 Uhr Elternabend. Etwas enttäuscht beschloss Walcher, direkt nach Hause zu fahren. »Warum nahm die Welt, verdammt noch mal, nicht mehr Rücksicht auf Verliebte?«, fluchte er vor sich hin. Wenigstens für den ersten Monat müssten Liebende von allen Aufgaben freigestellt werden, um sich ausschließlich der Balz widmen zu können.


    Ohne Eile umrundete Walcher die mächtige Eiche in der Mitte des Innenhofs. Ein Kultbaum, um den sich unzählige Mythen und Sagen rankten, denn bei den meisten alten Völkern galt die Eiche als heiliger Baum. Wie alt mochte sie wohl sein, 500 Jahre oder sogar noch älter? Man konnte ihr Alter schwer schätzen, und um die Jahresringe zählen zu können, hätte man sie fällen müssen. Dagegen sprach nicht nur die Überlieferung aus grauer Vorzeit, die besagte, wer einen heiligen Baum fälle, sei des Todes, vielmehr empfahl sich da als ungefährlichere Möglichkeit die Radiokohlenstoffdatierung. Erstaunlich war jedenfalls der Lebenswille dieses Baums. Obwohl der mächtige Stamm gespalten und zur Hälfte abgestorben war, lebte die andere Hälfte anscheinend unermüdlich weiter. Ein Sinnbild von Lebenskraft und Zähigkeit, fand Walcher, lehnte sich an den Stamm und sah nach oben in die ausladende Krone.


    Vermutlich lag es an der ungewohnten Kopfstellung, dass Walcher einen leichten Schwindel fühlte und etwas benommen wieder den Kopf senkte. Mit einer Hand stützte er sich am Stamm ab und ließ den Kopf langsam kreisen. War es nur eine optische Täuschung, eine Reaktion der Netzhaut auf die Kreisbewegung, oder hatte Walcher, zwischen Wohnhaus und Stall einen Schatten wahrgenommen? Eine flüchtige Bewegung nur, aber sie bestätigte ihm, was er ohnehin in den letzten Minuten empfunden hatte – dass er beobachtet wurde. Seine Gedanken an Theresa hatten wohl überlagert, was seine Urinstinkte längst wahrgenommen hatten, und sie zeigten es nun auch deutlich an. Im Nacken verspürte er eine Gänsehaut, seine Sinne konzentrierten sich auf eine mögliche Bedrohung, und sein Herzschlag beschleunigte sich. Nur, außer jener vagen Empfindung und dem vermeintlichen Schatten gab es nichts, was derartige Reaktionen begründet hätte. Von dem lauten Gezwitscher einiger Spatzen abgesehen, lag Frieden über dem Hof, und die Distanz zwischen Wohnhaus und Stall schätzte Walcher, bei sachlicher Betrachtung jedenfalls, als zu groß ein, um mal kurz zwischen beiden hin­überzuhuschen. Und dennoch, sein Unbehagen bestand weiterhin, also musste es irgendwelche Störfelder geben, oder war seine »Wahrnehmung« auf bloße Einbildung zurückzuführen? Wirkte sein Traum von letzter Nacht noch in seinem Unterbewusstsein nach, oder ging gar Mathildes Saat mysteriöser Andeutungen und düsterer Ahnungen auf?


    Irritiert ertappte sich Walcher auf seinem Rückweg zum Auto dabei, dass er sich zweimal umdrehte und zurückblickte. Denn die Gänsehaut hatte sich noch immer nicht gelegt.


    Zu Hause ging Walchers Wunsch nach Freistellung zwar bereits in Erfüllung, aber anders, als er sich das vorgestellt hatte.


    Nur Rolli begrüßte ihn mit gewohnter Freude. Ein Zettel auf dem Küchentisch klärte Walcher darüber auf, dass Mathilde in ihrem Ausgedinghaus nach dem Rechten sah und anschließend zur Geburtstagsfeier einer Nachbarin eingeladen war. Irmi hatte darunter geschrieben, sie sei ebenfalls auf einem Geburtstag und werde wohl bei ihrer Freundin Nora übernachten, es könne ja spät werden. Erreichbar sei sie jederzeit auf ihrem Handy. Sie würde am nächsten Morgen mit Nora direkt zur Schule fahren.


    Da war man endlich wieder einmal verliebt, hatte eine sturmfreie Bude, besser gesagt, ein sturmfreies Haus und saß trotzdem allein herum, dachte Walcher missmutig. Er holte sich ein ordentlich gefülltes Glas Sherry und setzte sich an den Computer.


    Zuerst überspielte er die Fotos vom Korbach-Hof von der Kamera auf den PC, dann suchte er im Internet nach dem Namen dieser Laserscanning-Firma. Irgendwas mit »Topografie« und »System« war in seinem Gedächtnis haften geblieben. Google sei Dank konnte er kurz darauf eine E-Mail an die Firma TopoSys schicken, in der er die Problemstellung beschrieb und um ein Kostenangebot bat. Danach sah er seinen E-Mail-Eingangsordner durch, und weil darin nichts zu finden war, worauf er hätte reagieren müssen, beschloss er, mit dem Hund einen ausgedehnten Spaziergang zu machen. Überhaupt stellte er bei sich eine gewisse Unruhe fest, deren Ursache er eindeutig einem Namen zuordnen konnte: Theresa.


    »Du kannst ja nichts dafür.« Er tätschelte entschuldigend den Hund, der vergeblich darauf wartete, dass, wie sonst auch, immer wieder ein Stöckchen durch die Luft flog, das gesucht und zurückgetragen werden musste. Nicht, dass ihm dieses Stöckchenspiel jemals besonderen Spaß gemacht hätte, aber Rolli hatte in der Tiefe seiner Hundeseele begriffen, dass er damit den Zweibeinern große Freude bereiten konnte. Kurz nur irritierte ihn, dass dieses Mal das Herrchen nicht spielen wollte, und er nutzte seine Freizeit, in aller Ruhe die Botschaften zu lesen, mit denen der Weg vollgeschrieben stand wie in einer Zeitung. Walchers Gedanken kreisten um Theresa, und dahinter trat an diesem Abend sogar sein Interesse an dem traumhaften Ausblick auf die Berge zurück, den er von der Hügelkuppe aus hatte. Und auch jene ganz besondere Stimmung während der Dämmerung, wenn die Betriebsamkeit des Tages ihren Puls verlangsamt, so, als warte alles Leben ängstlich auf die dunkle Stille der Nacht, nahm er nur am Rande wahr.


    Bei TopoSys musste sich auch jemand einsam fühlen, dachte Walcher, denn als er nach einer Stunde zurückkam und in den E-Mail-Ordner sah, war bereits eine Antwort der Firma ein­getroffen. Die Kosten für eine solche Aktion bezifferte der Managing Director mit den externen Kosten, nämlich denen einer Flugstunde, denn die internen Kosten würde die Firma mit dem Ziel übernehmen, das Ergebnis, wenn denn ein brauchbares ­dabei herauskäme, für ihre Eigenwerbung zu nutzen. Allerdings müsse man vermutlich kein neues Scanning machen, denn die genannte Fläche läge in dem Korridor, den man im Jahr 2002 im Auftrag des Landratsamtes Ravensburg gescannt hatte. Man müsse also nur die Erlaubnis von dort einholen, und dann würde es sich um einen Betrag von ca. 400 Euro handeln, für die Aufarbeitung der Daten, inklusive hochaufgelöster Farbaus­drucke.


    21.30 Uhr, noch nicht zu spät für ein Telefonat mit Kommissar Brunner, der sich bereits nach dem dritten Ton meldete. Walcher machte ihm nach kurzer Einführung die Idee mit der Lasertechnik schmackhaft, nicht ohne darauf hinzuweisen, dass diese Aktion in der Kriminologie sogar exemplarischen Charakter haben könne …


    Brunner unterbrach Walchers Werbetext. »Hören Sie auf, glauben Sie, wir leben hinterm Mond? Ich übernehme auch gern die Kosten, obwohl es keine offizielle Ermittlung gibt. Zur Not deklariere ich die Sache als Lehrmaterial für die Polizeischule. Hauptsache, ich kann mich wieder ins Bett legen. Seit Wochen komme ich mal vor Mitternacht ins Bett, und dann läuten Sie mich aus dem ersten Tiefschlaf. Warum gehen Sie nicht in eine Kneipe, wenn Sie sich unterhalten wollen?«


    »Es ist gerade mal dunkel geworden«, wandte Walcher ein.


    »Das liegt nur an dieser dämlichen Sommerzeit«, maulte Brunner, »eigentlich ist es schon kurz vor 23 Uhr, und deshalb hat auch ein Polizist Anspruch auf ein Privatleben. Klar?«


    »Gell, Sie haben auch ein Problem mit der Sommerzeit«, flötete Walcher ins Telefon und brachte damit den Kommissar zum Lachen.


    »Geht schon in Ordnung«, knurrte Brunner, »liebe Freunde dürfen mich sogar mitten in der Nacht aus dem Bett klingeln und mich über Landscanning aufklären. Gute Nacht!«


    Nicht gut drauf, dachte sich Walcher, bestellte die Aufnahmen des Korbach-Hofs im Namen des Kriminalhauptkommissars und gab ihn auch als Empfängeradresse an.


    Als er der kurz darauf heimgekommenen Mathilde davon erzählte, sah sie ihn mit diesem typischen Blick älterer Leute an, wenn man von ihnen verlangt, die Funktionsweise eines Computers zu beschreiben. Es lag Panik darin, blanke Panik.


    »Laserscanning«, flüsterte sie und erklärte mit einem gequälten Lächeln in reinstem Hochdeutsch: »Ja, das kann ich mir sehr gut vorstellen.«


    Walcher beschrieb die Technik anhand eines Fotos, das aus der Luft von einem Gemüsegarten gemacht wurde: An dem könne man dank dieser Methode feststellen, ob unter den Beeten die sterblichen Überreste der Schwiegermutter lägen oder eher die Fundamente einer römischen Sauna.


    »Was es alles gibt«, stellte Mathilde fest und eilte dann in die Küche, um dort vor dem Schlafengehen noch einen Brotteig für den morgigen Backtag anzusetzen.


    »Auch das Gehen eines Teiges«, rief ihr Walcher hinterher, »lässt sich mit solch einem Laserscanning kontrollieren.«


    »Auf soo ebbes hau i mein Lebtag g’wartet«, kam es leise von Mathilde, bevor sie laut mit dem Küchengerät hantierte.


    Um nicht auf dem Trockenen zu sitzen, nahm Walcher ein Glas Sherry mit hinauf, setzte sich in seinem Zimmer wieder an den Computer und öffnete die Datei, in der er die Fotos vom Korbach-Hof gespeichert hatte.


    In Gedanken halb bei Theresa, halb bei den Bildern, die er der Reihe nach anklickte, ließ seine Aufmerksamkeit zu wünschen übrig, weshalb er sich die letzten drei Bilder noch einmal ansah. Walcher dachte dabei an sein diffuses Gefühl zurück, beobachtet worden zu sein.


    Lange betrachtete er das Bild, das er von der Hofmitte aus, bei der Eiche, aufgenommen hatte. Das halbe Stallgebäude und das Wohnhaus waren darauf zu sehen sowie ein Teil der Mauer des ehemaligen Gemüsegartens. Hatte er sich da etwas eingebildet? Warum bekam er auch jetzt wieder eine Gänsehaut, obwohl er nicht einmal wusste, weshalb? Lag es an der bald mitternächtlichen Uhrzeit, oder trieb seine Erinnerung ein Spielchen mit ihm? Schon einmal hatte er auf einem Foto ein Gesicht gesehen, schemenhaft nur, und auch damals hätte es sich ebenso gut um ein Lichtspiel im Blattwerk handeln können. Aber dann hatte sich herausgestellt, dass dieses Vexierbild zu einem Killer gehörte, der ihn beobachtet hatte.


    Walcher vergrößerte die Aufnahme und ließ das Foto auf dem Monitor vorbeiziehen, Bildzeile für Bildzeile. Vor allem bei den Schattenpartien schaute er genauer hin, aber obwohl sein Jagdtrieb geweckt war, entdeckte er nichts Ungewöhnliches. Dann auf einmal entdeckte er, was sein Unterbewusstsein wohl bereits bei der ersten flüchtigen Betrachtung des Bildes wahrgenommen hatte: Hinter der blinden Scheibe des ersten rechten Fensters in der Vorderfront im ersten Stockwerk glotzten ihn zwei Augen an, voller Hass, wie Walcher fand. Noch im Nachhinein reagierte er heftig, sein Puls stieg, und seine Sinne signalisierten Gefahr und Abwehrbereitschaft. Erst ein tiefer Schluck Sherry brachte ihn wieder in die Gegenwart zurück, und sein Herzschlag beruhigte sich.


    Das Gesicht war nur durch die Vergrößerung und bei ganz genauem Hinsehen wahrzunehmen, es unterschied sich in der Graufärbung nur unwesentlich vom Hintergrund. Nur die weiß umrandeten Pupillen stachen hervor. Er war wirklich beobachtet worden, sein Instinkt hatte ihm also keinen Streich gespielt. Wer mochte es gewesen sein? Korbach? Oder lebte in dem Haus noch jemand?


    Walcher zwang sich, sich erst einmal keine großen Gedanken zu machen. Er war bei dem Rundgang um einen fremden Hof beobachtet worden, daran war absolut nichts Ungewöhnliches. Oder doch?


    


    Namen


    In den folgenden Tagen begann Mathilde damit, den Namen auf der Liste des Kommissars jeweils ein Bild, eine Kontur oder eine Geschichte zu geben, musste allerdings feststellen, dass solche Recherchen vergleichbar waren mit der Jagd nach den Wurzeln des Giersch. So überbordend viele Informationen es zu einigen Namensträgern der Liste gab, so fielen diese zu manchen anderen spärlich aus, und wieder andere schienen niemals wirklich existiert zu haben.


    Vor allem die Verwandten jenes Hütejungen, der angeblich im zarten Alter von neun Jahren nach Amerika ausgewandert war, wollte Mathilde ausfindig machen. Seit ihr – und sie hegte den Verdacht, dass Walcher etwas Ähnliches erlebt hatte, es nur nicht zugeben wollte – ein Hütebub im Traum erschienen war, betrachtete sie ihre Nachforschungen geradezu als einen Auftrag im Namen übersinnlicher Kräfte. Josef Wammer, so lautete der Name des einzigen Jungen, der auf der Liste stand.


    Nur ein Wammer stand im Telefonbuch von Isny, und in den Orten rundherum gab es überhaupt keine Wammers.


    Mathilde hatte sich auf einen Umkreis von einer Stunde Autofahrt beschränkt, weil, wie sie dachte, kein Allgäuer über diese Entfernung hinaus wegzog. Wenn er das allerdings doch einmal tat, dann schon deutlich weiter weg – oder gleich nach Übersee. Aber nur halbnah, also nach Hessen zum Beispiel oder gar ins Saarland, das wäre nichts für echte Allgäuer.


    Nepomuk, so hieß der Wammer aus Isny, mit dem Mathilde erst einmal telefonisch Kontakt aufnahm. Er gab sich freundlich interessiert und hatte nichts dagegen, von Mathilde besucht und befragt zu werden. Also fuhr sie am folgenden Nachmittag nach Isny und unterhielt sich mit Nepomuk Wammer, der in einer trostlosen Zweizimmerwohnung eines gesichtslosen Sozialbaus hauste. Das Ergebnis des Gesprächs war Mathilde allerdings so dünn wie eine Herbstkatze, aber immerhin war es ein Anfang. Wammer war 68 Jahre alt, lebte allein und von der Arbeit als ­Maschinenführer eines Mähdreschers, den er trotz seines Alters für eine landwirtschaftliche Genossenschaft fuhr und technisch wartete. An seine Eltern, Ignaz und Rosemarie Wammer, konnte er sich nur vage erinnern, und von der Familiengeschichte der Wammers kannte er bestenfalls eine Handvoll kleiner Scherben, zu wenige, um daraus ein ganzes Stück rekonstruieren zu können. Schon der Großvater, gefallen im Ersten Weltkrieg, hatte Ignaz geheißen. Auch dessen Sohn, also Nepomuks Vater, trug denselben Namen und war ebenfalls für Volk und Vaterland gestorben, allerdings nicht im Ersten, sondern im Zweiten Weltkrieg. Nepomuk hatte seinen Vater Ignaz nicht kennen­gelernt. Im Jahr seiner Geburt, im Winter 1942, hatte er, vermutlich im Kessel von Stalingrad, sein Leben gelassen. Auch seine Mutter hatte nur bis zu seinem vierten Lebensjahr gelebt. Er kam deshalb in ein Waisenhaus und dann zu einem Schmied in die Lehre, bei dem er auch wohnen durfte. Nicht Schmied, sondern Mechaniker für Traktoren und Landmaschinen habe er dort gelernt. Von der Familie des Vaters wusste er aus den Papieren, die ihm die Mutter hinterlassen hatte, zum Beispiel nur, dass die Wammers aus dem Oberen Eschachtal stammten. Seine Mutter sei aus Isny gekommen und habe Mühlschlegel geheißen. Von ihrer Verwandtschaft kannte Nepomuk nur eine Tante, die hatte allerdings nichts von ihm wissen wollen, und deshalb habe es auch keinen Kontakt gegeben. Nicht einmal das Grab der Mutter pflegte sie, das habe er schon als Bub selbst übernommen, und er sehe auch heute noch regelmäßig nach dem Rechten.


    Für den Anfang waren das nur dürre Fakten, aber immerhin war die Gegend lokalisiert, aus der die Familie des Hütebuben stammte, das Obere Eschachtal. Auch, dass es keine wohlhabende Familie gewesen sein konnte, vermutete Mathilde, sonst hätten sie den Jüngsten nicht als Hütejungen weggegeben.


    Wieder zurück von ihrem Rechercheausflug, betrat Mathilde im selben Moment die Küche, als Walcher die Falltür zu dem unter der Küche liegenden Gewölbekeller schloss. Er hatte eine Flasche Rosso Conero aus der Villa Malacari in der Hand, einen kraftvollen Roten aus den italienischen Marken, den er besonders mochte und mit dem er die Zweitverwertung eines alten Artikels feiern wollte, von der er gerade erfahren hatte. Entgegen ihrer sonstigen Zurückhaltung, was Alkoholgenuss am helllichten Tag betraf, nahm Mathilde seine Einladung zu einem Glas an, nachdem sie einen kurzen Blick auf die Uhr geworfen hatte. 19 Uhr, da konnte man schon einmal eine Ausnahme machen. So kam es, dass Walcher und Mathilde in der Küche saßen und sie von ihrem dürftigen Rechercheergebnis bei Nepomuk Wammer erzählte.


    Weil Mathilde etwas mutlos klang, gab ihr Walcher den Tipp, die Geburten-, Ehe- und Sterberegister der Gemeinde zu durchforsten, zu der damals das Obere Eschachtal gehört hatte. Vielleicht gab es ja doch noch einen direkten Verwandten, der die ­Familiengeschichte besser kannte als der Nepomuk. Die Gemeinden führten die Familienbücher ziemlich verlässlich, seit sie diese Aufgabe 1876 von den Pfarrgemeinden übernommen hatten. »Es gibt keine Menschen, die aus dem Nichts auftauchen und darin so einfach wieder verschwinden, jedenfalls nicht hierzulande«, dozierte Walcher. Jeder Name war irgendwo in einem Geburtenregister verzeichnet, die Kinder gingen zur Schule, später wurden alle Bürger erfasst, wenn sie irgendwo gearbeitet oder geheiratet hatten oder gestorben waren. Hinter jedem Namen standen wenigstens eine Versicherungsnummer, eine Steuernummer, die Nummer des Personalausweises, Reisepasses, Führerscheins, eine Vereinsmitgliedschaft, ein Bankkonto, Strafregister, und dann gab es ja auch noch Verwandte, Eltern, Geschwister, Freunde, ein soziales Umfeld eben. Und hatte der Kommissar nicht auch einen pensionierten Polizisten erwähnt?, brachte Walcher Mathilde auf eine weitere Idee. Hornrich, ein richtiger Landjäger sollte der gewesen sein, und er sollte sich intensiv mit den unaufgeklärten Fällen von Vermissten beschäftigt haben. Walcher erinnerte sich auch noch an den Ort, den der Kommissar erwähnt hatte: Herlazhofen.


    Ob Walcher selbst an den Recherchen interessiert war oder nur Mathilde unterstützen wollte, verriet er nicht, erfragte aber bei der Auskunft die Telefonnummer Hornrichs. Mathildes Anruf brachte nur einen Teilerfolg, denn der Pensionär, so erzählte Frau Hornrich, sei bei einem Glas Bier in der Wirtschaft. »Dann ruf ich morgen wieder an, wenn’s recht ist«, säuselte Mathilde ins Telefon, »und richten Sie Ihrem Mann bitte aus, dass es um ungeklärte Fälle von Vermissten aus der Gegend um Leutkirch her­um geht. Ihr Mann ist da ja Spezialist, hat mir Kommissar Brunner erzählt.«


    Walcher musste anerkennen, dass seine Haushälterin sogar das Zeug zu einer Diplomatin hatte. Vermutlich würde Hornrich mit vor Stolz geschwellter Brust auf ihren nächsten Anruf warten, denn dass seine Frau ihm von dem Telefongespräch erzählen würde, davon war auszugehen.


    Erzfeinde


    Seit dem Gespräch mit Kommissar Brunner hatte Polizeiobermeister a.D. Alfons Hornrich wieder begonnen, in seinen alten Akten zu blättern. Dabei war in ihm auch das alte Feuer wieder aufgelodert, das endgültig erst verlöschen würde, wenn dieser Mörder, Vergewaltiger, Dieb, Schläger und Menschenfeind endlich für seine Schandtaten gebüßt hätte.


    Die Liste der Vorwürfe gegen den letzten noch lebenden Korbach war lang, aber Hornrich war längst außer Dienst, und mangels Beweisen hatte es nie zu einer Anklage gereicht – eine Tatsache, die ihn besonders schmerzte. Dabei ging es nicht nur um das Wissen, dass ein Schwerverbrecher immer noch frei herumlief. Ebenso schwer wogen die persönlichen Kränkungen, die ihm dieser Mensch all die Jahre zugefügt hatte.


    Da brannte ein Feuer in Hornrichs Seele, das so gar nicht in das Bild eines gesetzesgläubigen Polizisten passte, auch wenn er stets seine feste Überzeugung kundgetan hatte, dass auch im Fall Korbach irgendwann Justitia ihren Sieg davontragen und sich das Recht als die stärkere Kraft erweisen würde.


    All die Jahre, auch seit seiner Pensionierung, hatte er nicht ­lockergelassen, hatte er sich Korbach regelmäßig gezeigt und ihm damit zu verstehen gegeben: Ich gebe nicht auf, ich kriege dich eines Tages. Irgendwann machst du einen Fehler.


    Es wurde wieder Zeit, das alte Spiel aufzunehmen. Das vergangene halbe Jahr hatte er Korbach einige Male verpasst. Er musste den Druck wieder erhöhen. »Ich geh mal ein Bierchen trinken«, hatte er seiner Hedwig zugerufen.


    Wie bei einem eingespielten Team hatte sie geantwortet: »Lass dich nicht von einer Streife erwischen.«


    Natürlich wusste seine Frau, wohin er ging und weshalb. Sie kannte die Akten, die Fälle genauso gut wie er. Schließlich hatte sie sich seit 50 Jahren jedes kleine Detail anhören müssen, seit sie nämlich geheiratet hatten. Sie wusste auch von dem Feuer, das in ihm brannte, und dass der Hirschen ein halbwegs sicherer Ort war, an dem ihr Alfons auf den Korbach treffen konnte, ohne dass sie sich Sorgen machen musste. Der Wirt vom Hirschen gehörte zur Verwandtschaft und rief Alfons manchmal sogar an, wenn Korbach am Stammtisch auftauchte.


    20.35 Uhr, heute war Hornrich schon etwas spät dran. Korbach kam nämlich meist kurz nach der Stallarbeit, kippte einige Biere in sich hinein und verschwand dann zu einer der etwas gröberen Liebesdienerinnen, einer der wenigen im Umkreis, die sich noch mit Korbach abgab. So kam es, dass Hornrich seinem Feind auf dem Parkplatz hinterm Hirschen begegnete.


    »Schaffsch als Hilfssheriff odr bisch Parkplatzwächter do«, grölte Korbach und schlug sich, begeistert über seinen Witz, auf die Schenkel. Rülpste und torkelte weiter zu seinem Traktor.


    So, wie es aussah, war Hornrich umsonst gekommen, denn seine Taktik war es, ruhig und freundlich lächelnd am Stammtisch zu sitzen und Korbach hie und da einen wissenden Blick zuzuwerfen oder hinüberzunicken. Korbach angetrunken auf freier Wildbahn und obendrein ohne Zeugen in die Quere zu kommen, das hieße, sich vor einem angeschossenen Keiler niederzuknien. Alfons nickte deshalb nur kurz und ging weiter.


    Der Vergleich von Korbach mit einem angeschossenen Keiler war durchaus zutreffend, denn plötzlich roch Alfons eine starke Bierfahne und hörte auch ein Keuchen hinter sich. »Schnifflesch mr wieder noch?«, knurrte Korbach, packte Alfons an der Schulter und riss ihn grob herum. Alfons war zwar mittlerweile siebzig, davon aber 46 Jahre Polizist und obendrein Mitglied in der ­Judostaffel gewesen. Das lag zwar schon einige Jährchen zurück, aber manches verlernt man nicht.


    Korbachs Beine verloren schlagartig ihre Bodenhaftung, und beinahe gleichzeitig trieb ihm ein Faustschlag in den Bauch das letzte der neun Biere die Speiseröhre hinauf und auf seine Jacke. »Du Heilands …«, endete sein Fluch daher mit den für die Entleerung des Mageninhalts bekannten Geräuschen.


    Wenn Alfons erregt war, sprach er breitesten Dialekt und bewies, dass er ein Hiesiger war: »Bisch gschdolperd? Oins vrsprich dr …, mr send no lang it feedig … ond …« Aber er beendete sein Versprechen nicht, sondern sah schon beinahe mitleidig auf den so unglücklich Gestürzten hinunter. Dann wandte er sich ab und ging in die Wirtsstube. Korbach würde ohnehin wissen, was er ihm zum wiederholten Male hatte versprechen wollen.


    »Grad isch dei Freind ganga«, wurde er am Stammtisch begrüßt. Man wusste natürlich um die Fehde zwischen dem ehemaligen Polizisten und Korbach, und wenn man die Anhänger der beiden Lager zählte, dann stand die überwiegende Mehrheit auf Hornrichs Seite. Er war, selbst in seiner Zeit als Polizist, beliebt und geachtet gewesen, was im Allgäu als eine Art vorzeitiger Seligsprechung zu bewerten war. Hornrich gehörte zu jenen Gesetzeshütern, die absolut fair handelten und sich niemals durch Klassenunterschiede hatten beeinflussen lassen. Seine Sympathien hatte er sich vor allem dadurch erworben, dass er jugendliche Straftäter mehr betreut als verfolgt und dabei seinen Ermessensspielraum häufig überstrapaziert hatte.


    Korbachs Sympathisanten hingegen waren durch Freibier erkauft oder abhängig von seinem Einfluss und Geld.


    Alfons verließ gegen 23 Uhr den Hirschen, um nach Hause zu fahren. Kurz darauf betrat er erneut die Gaststube. Er musste sich vom Hirschenwirt heimfahren lassen, denn an seinem Wagen waren beide Scheinwerfer zerschlagen. Im linken lag noch der faustgroße Stein. An einem Glasrest klebte Blut und wurde von Alfons sogleich fachmännisch gesichert, ebenso wie der glatte Stein, der vermutlich mit Fingerabdrücken verziert war. Sach­beschädigung, nichts Besonderes, aber vielleicht genug, um den Täter nervös zu machen und verstaubte Aktendeckel wieder zu öffnen. Alfons unterbrach deswegen die Heimfahrt bei der Leutkircher Polizeidienststelle, zeigte die Sachbeschädigung an und lieferte als Beweise Stein und Glasscherben ab. Ebenso den Namen des vermutlichen Täters. Bei dieser Gelegenheit stellte Alfons Hornrich erfreut fest, dass sein Name den jungen Kollegen noch etwas sagte, ja, er hatte sogar das Gefühl, mit einer gewissen Achtung behandelt zu werden.


    


    Bis dass der Tod euch scheidet …


    Hatte im Jahr der Hochzeit hie und da noch ein Hauch von Zuneigung in Zillis Ehe geherrscht, so hatte sich das nach der ersten Fehlgeburt geändert und war ein Jahr darauf, nach dem zweiten Abgang, in grässliche Missachtung, ja, sogar in Hass umgeschlagen. Schon davor war es nicht leicht gewesen, mit Martin-Hermann zusammenzuleben, doch geriet für Zilli ab jenem ohnehin schmerzlichen Ereignis jeder Tag zu einer neuen Hölle.


    Schon immer hatte sie ihr 15 Jahre älterer Mann wie eine Leibeigene behandelt, doch jetzt wurde es immer schlimmer. Als hohe Kunst der Konversation hätte man ihre Unterhaltungen auch bisher nicht bezeichnen können, aber nun beschränkte Martin-Hermann sich auf halblaut ausgestoßene Beleidigungen, beschimpfte sie als »faule Sau«, »Schlampe,« »taube Nuss«, »Missgeburt«. Und es fielen noch weit üblere Ausdrücke. Das wäre vielleicht noch zu ertragen gewesen, hätte er sie nicht noch geschlagen. Und zwar ohne Vorwarnung und aus nicht erkenn­baren Gründen. Und nicht nur einmal am Tag, sondern beinahe jedes Mal, wenn er in ihre Nähe kam. Meist im Vorübergehen, wo er sie gerade erwischte, oft aber auch ganz gezielt, mit der Faust auf besonders empfindliche Stellen. Darüber hinaus besaß er keinerlei Hemmungen, sie mit einem Gabelstiel oder Stecken zu stoßen oder einen Stein nach ihr zu werfen, so als wollte er einen räudigen Hund vom Hof vertreiben. Er hatte sichtlich Spaß bei seinem unglaublichen Verhalten und schien es als eine Art Sport zu verstehen.


    Zillis Körper war ständig mit Blutergüssen der unterschiedlichsten Färbung übersät. Vielleicht war das Leben ja so, und sie war von klein auf nicht gerade verwöhnt worden. Außerdem galt Zilli das Eheversprechen als heilig und nicht widerrufbar, selbst wenn sie insgeheim mit dem Gedanken zu spielen begann, es könne ja auch eine zeitliche Begrenzung für ein Eheversprechen geben. Liebe und Achtung hatte man sich schließlich nur so lange versprochen, bis dass der Tod euch …


    Und was galt überhaupt ein Eheversprechen, wenn es nur einseitig gehalten wurde? Immer hatte er es gebrochen und schon kurz nach der Hochzeit mit jeder, die sich willig zeigte, herumgehurt.


    Nicht dass sie den Tod ihres Mannes herbeigewünscht oder gar geplant hätte, aber sie stellte sich vor, wie ihr Leben aussehen könnte, sollte dieser Folterknecht einmal nicht mehr sein. Vor allem, wenn er sie in eine Ecke zerrte, um seine Geilheit zu befriedigen, dachte sie an ein Leben ohne ihn. Sonst hätte sie es nicht ertragen können, wenn er sie nahm wie ein Stier oder Eber auf der Deckstation. Ohne jede Werbung, ohne jede Zärtlichkeit fiel er einfach über sie her, wenn ihm gerade danach war, und ihm war trotz seines Alters beinahe täglich danach.


    Bis dass der Tod euch scheide … Verbarg sich dahinter eine Hoffnung oder eine Drohung?


    


    Archäologie II


    Brandeilig hatte es Kommissar Brunner, als er am Montagnachmittag stürmisch an der Haustür klingelte und, weil diese offen stand, gleich in die Küche durchmarschierte. Mit wichtiger Miene schob er Walchers und Mathildes Teetassen zur Seite, zog aus der mitgebrachten übergroßen braunen Versandtasche eine Farbfotografie heraus und legte sie auf den Tisch: »Voilà!«


    Unglaublich! Das war der einzige Begriff, der Mathilde und Walcher dazu spontan einfiel, und auch Brunner bestätigte gönnerhaft, Ähnliches gedacht zu haben, als er sich das Bild zum er­sten Mal angesehen hatte. Der alte Korbach-Hof mitsamt den Feldern, Wiesen, Wäldern, dem Ried und Moor rundherum – jeder Stein, jeder Busch, jeder Maulwurfhaufen war gestochen scharf zu erkennen. Aber nicht nur das war faszinierend, denn solche Aufnahmen bekam bei gutem Licht auch ein respektabler Fotograf hin. Das Besondere daran war die reliefartige Darstellung ­aller auch noch so geringen Niveauunterschiede, die einen in Versuchung führte, mit den Fingern zu prüfen, ob es sich nicht etwa um ein dreidimensionales Modell handelte.


    Nach der ersten Begeisterung fragte Walcher, nach was sie denn nun eigentlich genau suchten: nach Gräbern, Grüften, Gängen oder Grundmauern? Als Initiator der Aktion fühlte er sich verantwortlich und hoffte, dass sich der Aufwand gelohnt hatte. Konzentriert starrte er auf das Foto. Wenn er die Augen­lider zu schmalen Schlitzen verengte, verbanden sich lose Punkte und Linienstücke zu geometrischen Formen. Man sollte eine ­Folie auflegen und die fehlenden Fragmente einzeichnen, dachte er, aber da zog Brunner schon eine Klarsichtfolie aus der Versandhülle: »Lassen Sie mal die Spezialisten ran.«


    Er legte die Folie so auf das Foto, dass die eingezeichneten Passkreuze an den Ecken deckungsgleich aufeinanderlagen. Dann deutete er auf die Linien, die in unterschiedlichen Farben diverse Grundrisse markierten. »Das ist den Leuten von TopoSys aufgefallen«, erklärte er dazu. Deutlich war erkennbar, dass der Hof auf einer bereits bestehenden Formation von Grundmauern stand, zu denen ein parallel neben dem jetzigen verlaufender Weg geführt hatte. Auch war der Bach anscheinend kein Bach, sondern Teil eines Grabens gewesen, der einst rund um die Anlage geführt hatte, aber wieder eingeebnet worden war.


    Mathilde deutete auf die Linien, die wie Tunnels unter den bestehenden Häusern verliefen.


    Brunner nickte: »Danach habe ich auch gefragt. Das könnten sehr wohl Kellerräume oder Verbindungsgänge ehemaliger Bauten gewesen sein, aber auch bloß Fundamente. Unser Archäologe vermutet, dass dort einst eine Wehranlage stand, eine Art von Wasserburg, die von einem künstlichen Burggraben umgeben war. Er hat schon in allen möglichen Schriften nachgesehen, aber an dieser Stelle wurde niemals eine Burg erwähnt. Also müsste das Ding verdammt alt sein, doch das könnte man prüfen. Al­lerdings ist für so was nicht so sehr die Kripo, sondern eher das Denkmalamt zuständig.«


    »Als ich in dem Haus war, ist mir der Keller nicht besonders aufgefallen«, stellte Mathilde fest.


    »Dann machen wir demnächst doch mal einen Ausflug«, schlug Brunner vor. Dafür schenkte ihm Mathilde ihr freundlichstes Lächeln, und Walcher bot ihm ein Glas Wein an.


    


    


    Theresa


    Der Kommissar und Walcher fuhren kurz nacheinander vom Hof. Walcher hatte Mathilde gebeten, nicht mit dem Abendessen auf ihn zu warten, da es bei ihm vermutlich spät würde. Wie sonst meist auch nannte er Irmi oder Mathilde, wer eben gerade da war, nur die Dauer seiner Abwesenheit, selten den Grund dafür. In diesem Fall rechnete er damit, dass Mathilde davon ausging, er würde etwas mit dem Kommissar unternehmen. Das kam ihm nur gelegen, denn was hätte er sonst auch sagen sollen? Dass er nicht etwa mit dem Kommissar unterwegs war, sondern sich mit einer Frau traf? Oder etwas poetischer ausgedrückt: auf Freyjas Pfaden wandelte?


    Noch ein bisschen zu früh, hatte er entschieden, denn es war erst sein zweites Treffen mit Theresa, sah er von der ersten Begegnung einmal ab. Gut, er war verliebt, das stand für ihn fest. Aber dabei handelte es sich um seine singuläre Sichtweise, zu der noch die eindeutige Willenserklärung des weiblichen Gegenübers fehlte. Und Theresa bereits bei der zweiten Begegnung zu fragen, ob sie ernsthafte Gefühle für ihn hegte, wäre vermutlich nicht besonders diplomatisch gewesen.


    Mit solchen und ähnlichen Gedanken und einer wachsenden Vorfreude im Bauch beschäftigte sich Walcher die ganze Fahrt über. Die Realität zeigte ihm dann aber wieder einmal, dass vieles im Leben nicht planbar war.


    Theresa begrüßte ihn zwar geradezu zärtlich, stellte ihm dann aber zu seinem Entsetzen eine Männerrunde vor, die in der Küche um den Esstisch saß. Walcher hatte Mühe, sich seine Enttäuschung nicht anmerken zu lassen. Und nachdem man ihn informiert hatte, worüber die Runde – zwei Vereinsaktivisten und ein den Vereinszielen nahestehender Rechtsanwalt – gerade diskutierte, verwandelte er seine Vorstellungen über den Ablauf des Abends in konstruktive Mitarbeit.


    Gegen Theresa und die beiden anwesenden Vereinsmitglieder ermittelte die Staatsanwaltschaft wegen Hausfriedensbruchs, Sachbeschädigung und sogar wegen Anstiftung zum Landfriedensbruch – also ziemlich starker Tobak.


    Als Initiator der Anzeige gegen die drei Allgäuschützer vermutete man die Geschäftsführung eines Möbelhauses. Sie hatte drei Hauseigentümer zur Anzeige überredet und versprochen, deren Anwalts- und eventuelle Gerichtskosten zu übernehmen. Die Presseleute und die Juristen des Möbelhauses scheuten sich nicht, Begriffe wie Demokratie, Grundrechte, Persönlichkeitsrechte zu bemühen, und dann gab es natürlich noch die Warnung vor Arbeitsplatzverlusten.


    Grund für diesen Rachefeldzug war: Der Verein hatte nicht nur die Bevölkerung aufgerufen, gegen die überhandnehmenden Werbetafeln an Häusern, Scheunen, Gartenzäunen und allem, was sich sonst als Flächen anbot, zu protestieren, sondern auch technische Tipps zur Entfernung derselben veröffentlicht.


    Offensichtlich hatte der Verein damit ein Thema angesprochen, das schon lange vielen Allgäuern ein Anliegen war, denn innerhalb weniger Tage wurden über tausend Werbeplakate unerlaubt entfernt. Leider nicht nur das. Theresa und ihre beiden Vereinsmitglieder waren in flagranti erwischt worden, als sie nächtens Werbetafeln entfernt und mit schwerem Gerät – einer Motorsäge – die Pfosten einer großen Werbetafel durchtrennt hatten. Dabei waren sie fotografiert worden und somit unzweifelhaft der ihnen vorgeworfenen Delikte überführt. Ein weiteres Foto zeigte die Werbetafelstürmer auf einer Mülldeponie vor einem erstaunlich großen Haufen Werbetafeln, die gerade von den Stahlketten einer Planierraupe zermalmt wurden. Ein Bild, das Walcher fatal an die Vernichtung von Raubkopien, Überschuss­ernten oder sichergestelltem Rauschgift und anderen Demon­strationen rechtstaatlicher Gründlichkeit erinnerte.


    Unter der Leitung des Rechtsanwalts entwarfen sie nun eine Verteidigungsstrategie, deren flankierende Maßnahmen, dank Walchers Anwesenheit, in einer massiven Öffentlichkeits- und Pressearbeit bestanden.


    Walcher fand sich im Laufe des Abends in seine Studienzeit zurückversetzt. Im Beisein von Theresa ein durchaus verjüngendes Gefühl. Als sich die Runde verabschiedete, war es Mitternacht. Walcher blieb bis zuletzt, aber seine stille Hoffnung, Theresa nun endlich für sich zu haben, zerschlug sich mit ihrer Verabschiedung: »Ich könnte mir jetzt auch etwas anderes vorstellen, aber ich bin völlig fertig und habe morgen volles Programm.«


    Für sein Verständnis bekam Walcher einen zärtlichen Kuss und eine ebenso gefühlvolle Umarmung.


    


    


    Ermittlungsschritte


    Mathildes Telefongespräch mit Hedwig Hornrich war nicht ohne Folgen geblieben. Allerdings fielen diese anders aus, als Mathilde sie sich vorgestellt hatte. Alfons Hornrich lehnte ein Gespräch mit der Begründung ab, auch ein pensionierter Polizist sei an die berufliche Schweigepflicht gebunden. Anstatt mit ihm traf sich ­Mat­hilde aber bereits am Tag darauf mit Hedwig Hornrich, und man war sich nähergekommen. Hedwig entpuppte sich nämlich als lebendes Familienarchiv. Sie kannte unglaublich viele Menschen im Umkreis von Leutkirch und wusste genau, in welchem verwandtschaftlichen Verhältnis sie zueinander standen. Und bei allem, das speziell mit den Korbachs zu tun hatte, konnte man sie ohne Übertreibung als sattelfeste Lokalhistorikerin bezeichnen.


    Hedwig hatte Mathilde erzählt, eine Gertrud, geborene Wammer, habe einen gewisssen Wassermann aus Legau geheiratet. Einen Sohn hätten die beiden, den Ignaz. Der Ignaz habe eine Schindele aus Altusried geheiratet und drei Kinder bekommen. Ein Junge davon, den sie nach dem Vater ebenfalls Ignaz tauften, bewirtschafte heute einen Pachthof bei Altmannshofen. Mit seiner Frau, der Isolde, hätten die beiden einen Sohn, den Daniel. Der Pachthof gehöre Korbach, und es werde gemunkelt, Daniel sei ein Kuckuckskind vom Korbach. Ganz sicher wusste man das zwar nicht, aber der Daniel sähe aus wie eine kleinere Ausgabe des Korbach.


    Hedwig besaß diese Information praktisch aus erster Hand, denn sie war mit Isolde Wassermann weitläufig verwandt. Und natürlich wusste sie auch von den Vermissten und von dem Bub Josef Wammer.


    Mathilde hatte alles in einem Taschenkalender notiert, sparsam, wie sie war, in einem vom letzten Jahr, den sie nun als Notizbuch verwendete. Auch die Adresse und Telefonnummer von Gertruds Enkel, jenem Ignaz Wassermann, der in Altmanns­hofen einen Hof der Korbachs bewirtschaftete.


    Sofort nach dem Gespräch mit Hedwig hatte Mathilde bei den Wassermanns angerufen und für den folgenden Nachmittag ein Treffen in Altmannshofen vereinbart. Nun stand sie vor dem Anwesen.


    Der Pachthof war klein, trostlos und heruntergekommen. Mit Kennerblick war Mathilde sofort klar, dass man von diesem Hof nicht leben, geschweige denn auch noch die Pacht bezahlen konnte.


    Der einzige Farbklecks auf dem von Kühen zertrampelten und verkoteten Hofplatz war ein großer gelber Kunststoffbagger, den ein Junge durch den Dreck schob. Der Bub unterbrach sein Spiel, um Mathilde zu beobachten, wie sie aus dem Auto stieg und einen halbwegs trockenen Weg zur Haustür suchte. Mat­hilde hatte ihm zugewunken, aber damit keine Regung erzeugt. Der Junge stand nur da und starrte sie seltsam herausfordernd an. Er mochte vier oder fünf Jahre alt sein, schien dafür aber schon recht groß und gut genährt.


    Mathilde hatte Korbach bisher nicht gesehen, konnte sich also auch keine Meinung darüber bilden, ob der Bub tatsächlich von ihm abstammte. Ignaz Wassermann öffnete ihr die Haustür und bat sie gleich nach rechts in die Wohnküche. Dort stand Isolde und begrüßte Mathilde mit dem Händedruck eines Menschen, der viel mit den Händen arbeiten musste.


    Die Luft in der Wohnküche roch verbraucht und nach gegarten Kartoffeln. Das Mobiliar stammte vermutlich noch aus dem vorletzten Jahrhundert und zeigte einen ebenso deutlichen Verschleiß wie das Linoleum auf dem Holzboden. Der einzige neuzeitliche Fremdkörper war nach Einschätzung Mathildes das ­Radio auf dem Fensterbrett.


    Die beiden Wassermanns deuteten auf die Eckbank und warteten, bis sich Mathilde gesetzt hatte, dann nahmen sie auch Platz. Ihnen war anzusehen, dass ihr Leben sich bisher nicht auf der Sonnenseite abgespielt hatte. Am tiefsten trafen Mathilde die trostlosen Blicke, mit denen sie von den beiden gemustert wurde.


    Es wurde dann auch ein ebenso trostloses Gespräch, bei dem Mathilde deutlich die gegenseitige tiefe Enttäuschung und Verletzung spürte, die in dieser Ehe herrschte. Über allem schwebte der Name Korbach, der die Eheleute Wassermann bis aufs Blut ausnutzte und sie behandelte, als wäre er ihr Leibherr. Dem Bauern völlig verschuldet und anscheinend mutlos ausgeliefert, arbeiteten sie vor sich hin, ohne Aussicht einer Besserung ihrer Lebensumstände.


    Mit müder Stimme stellte Ignaz Wassermann fest, dass er von den eigenen Eltern und von den Familien Wassermann und Wammer so gut wie nichts wüsste. Aber es existiere ein Büchlein, das die Großmutter geschrieben habe. Mathilde dürfe es sich gerne ausleihen, sie solle es halt irgendwann einmal zurückbringen. Sie hätten Vertrauen, denn die Hedwig Hornrich habe sich für Mathilde verwendet.


    Die Minuten tropften wie in einem unsichtbaren Stundenglas, zäh und spürbar langsamer als sonst. Mathilde fragte und fragte, nach den Geschwistern, den Namen der Vermissten, was aus den anderen Wammers geworden war – aber von den beiden kam nichts. Sie schienen nicht besonders hell im Kopf zu sein, denn selbst das Tagebuch der Großmutter hatten sie nicht gelesen. Vermutlich taten sie sich schwer damit.


    Als Mathilde sich verabschieden wollte, kam der Bub herein. Mit einer für ein so junges Kind erstaunlich arroganten Miene setzte er sich an den Tisch, patschte mit der flachen Hand auf die Platte und brüllte im Befehlston nur ein Wort: »Hunger!«


    Isolde Wassermann stand sofort auf und öffnete den Brotkasten auf dem Büfett, wohl um dem herzigen Kleinen etwas herzurichten. Ignaz Wassermann stand ebenfalls auf, funkelte den Bub hasserfüllt an und zischte ihm zu: »Elendigr Bankr, s’nächscht Mol frogsch reacht, odrs setzt was.«


    Mathilde stand ebenfalls auf, nahm das Buch, einen abgegriffenen Jahreskalender, den Ignaz Wassermann aus der Tischschublade gezogen hatte, dankte den beiden, dass sie sich die Zeit genommen hatten, und verabschiedete sich. Sie musste so schnell wie möglich hinaus ins Freie, die Atmosphäre in der Küche nahm ihr die Luft zum Atmen.


    


    Das Tagebuch der Gertrud Wammer


    Schon während der Rückfahrt hätte Mathilde am liebsten eine Pause gemacht und in den Aufzeichnungen von Gertrud Wammer geblättert, aber sie beherrschte sich, bis sie wieder zu Hause war und vor einer Tasse Tee saß.


    Mit einem Seufzer, weil ihr die trostlose Küche der Wassermanns wieder einfiel, ging Mathilde mit Tee und Tagebuch hin­auf in ihr Zimmer. Dort würde sie niemand stören, außerdem war sie den ganzen Tag auf den Beinen gewesen und rechtschaffen müde.


    Sie richtete sich also für die Nachtruhe her, und als sie im Bett lag, nahm sie das Tagebuch von Gertrud Wammer zur Hand. Es handelte sich um einen Schreib-Jahreskalender von 1897 aus der Verlagsdruckerei von Josef Steinhauser in Kempten. Vermutlich hatte Gertrud den alten Kalender gefunden oder geschenkt bekommen und ihn dann 1902 als Tagebuch genutzt. Mathilde schmunzelte, denn auch sie verwendete ja alte Kalender als Notizbücher. Geradezu ehrfürchtig schlug sie den abgegriffenen Einband auf und überblätterte die Seiten, bis Gertruds Einträge begannen.


    


    Mittwoch 13. August


    Heute war ein Gendarm gekommen, mit dem Fahrrad, und hat Mutter ins Verhör genommen. Der Josef hat seinen Bauern bestohlen und ist flüchtig, hat der Gendarm gesagt. Mutter hat ihm geantwortet, daß sie das nicht glauben kann. Der Josef würde so etwas nie tun. Ich glaub das auch nicht.


    Donnerstag 14. August


    Mutter und ich waren heute beim Korbachhof. Ganz am Morgen sind wir los. Meine Füße tun immer noch weh. Der Bauer hat uns beschimpft und vom Hof gejagt. Diebesgesindel wären wir, genauso wie der Josef. Auf und davon wäre er mit einer wertvollen Sackuhr, einer Halskette, einer Gemme und mit zwei Ringen. Alles alte Familienstücke und mehr wert als unsere ganze Sippschaft zusammen. Hat er gebrüllt. Wenn der Josef das getan hat, so kann ich ihn verstehen. Aber er hat das niemals getan. Josef ist kein Dieb. Nach Amerika soll er sein. Das ist Blödsinn. Wo doch Josef überhaupt nicht weiß, wo Amerika ist und wie er dort hinkommen soll.


    Freitag 15. August


    Mutter und ich sind wieder los. Wir sind zu den Bauern in der Nachbarschaft vom Korbachhof gegangen, und Mutter hat jeden gefragt nach dem Josef, aber niemand hat etwas gewußt. Auf der Gemeinde und beim Hochwürden waren wir auch, aber dort hat auch niemand etwas über den Josef sagen können. Auch in der Schule bei dem Herrn Neidhard sind wir gewesen. Der hat sich löblich über den Josef geäußert und daß er fleißig das Lesen gelernt hat. Und daß der Josef tapfer mit dem gebrochenen Bein in die Schule gekommen ist. Da haben wir erfahren, daß den Josef eine Kuh getreten hat. Mutter hat dann überlegt, wie Josef mit einem kaputten Bein stehlen und nach Amerika gehen soll. Der Herr Neidhard hat aber gesagt, das ginge ihn nichts an. Er wäre Lehrer und kein Gendarm.


    Samstag 16. August


    Heute bin ich allein zum Korbachhof gegangen. Damit mich der Bauer nicht erkennt, habe ich die Zöpfe zu Schnecken über die Ohren gesteckt. Aber der Bauer war nicht da. Der Bäuerin habe ich mich als Magd angeboten und einen falschen Namen genannt. Aber die hat mich nur angeschaut und gesagt, daß sie keine so jungen Dinger auf dem Hof haben will. Morgen werde ich nicht nach Josef suchen. In meinem Fuß war ein Dorn, und angeschwollen ist er auch und tut furchtbar weh. Der Adam hat ihn rausbekommen, der hat eine gute Hand für so was. Sollte Doktor werden.


    Sonntag 17. August


    Mutter hat in der Kirche geweint und ich auch, als wir für Josef gebetet haben. Mein Fuß ist geschwollen, und es pocht darin. Vater sagt, ich habe Fieber, und schickt mich ins Bett.


    Montag 18. August


    In der Nacht habe ich von Josef geträumt. Ganz echt war der Traum. Josef hatte einen Zettel in der Hand und winkte mir damit zu. Aber ich konnte nicht nahe genug an ihn herankommen. Deswegen konnte ich nicht lesen, was darauf stand. Der Traum hat mir Angst gemacht. Josef sah krank aus, ganz blaß. Kühe gab es auch in dem Traum und weiße Vögel, und dann kam Sturm und wehte den Zettel weg. Dann war alles zu Ende, und ich bin aufgewacht. Ich habe der Mutter von dem Traum erzählt, aber die hat gesagt, daß es ein Fiebertraum war. Aber ich habe ja gar kein Fieber mehr.


    Mathilde klappte das Tagebuch zu und schloss die Augen. Sie konnte zwar deutsche Kurrentschrift immer noch recht gut lesen, aber Gertrud Wammer war fürs Schönschreiben sicher nicht belobigt worden. Eine rechte Klaue hatte sie, und die Buchstaben purzelten nur so auf den Seiten herum. Zudem waren die Einträge auf manchen Seiten bereits sehr verblichen. Vermutlich hatte sie die Tinte mit Wasser gestreckt. Aber nicht weil das Lesen so anstrengend war, hatte Mathilde die Augen geschlossen, sondern weil Gertrud in ihrem Tagebuch genau denselben Traum beschrieb, den sie selbst vor ein paar Tagen gehabt hatte. Von dieser Vorstellung aufgewühlt, beschloss sie, erst am folgenden Morgen weiterzulesen.


    Eine Zeitlang versuchte sie einzuschlafen, aber trotz Müdigkeit kreisten ihre Gedanken weiter um Gertruds Tagebuch. Als sie dann aus der Küche Geräusche hörte, die zweifelsohne von Walcher stammten, stand sie kurz entschlossen auf, zog sich ihren Morgenmantel über, nahm das Tagebuch und ging hinunter in die Küche.


    Zum ersten Mal zeigte sie sich Walcher in ihrem Morgenmantel, den sie auch bei einem Krönungsakt hätte tragen können. Walcher war anzusehen, dass er ein Schmunzeln nur mühsam unterdrücken konnte: »Gedenken Ihro Eminenz noch zu flanieren?«


    Mathilde ging nicht darauf ein, sondern blätterte in Gertruds Tagebuch, schlug die Seite mit dem Traum auf und hielt Walcher das Buch hin. Dann drehte sie sich zur Tür, reckte ihren Kopf königlich in die Höhe, hob die rechte Hand zu einem lasziven Gruß und verabschiedete sich mit ebensolcher Mimik: »Ihro Eminenz gedenken, sich die Nachtruhe zu gönnen, die Ihm nun verwehrt sein wird.«


    Walcher grinste ihr hinterher. Der Morgenmantel war eine Wucht. Roter Brokat mit gestickten Blütenmustern darauf wallte glockenförmig bis zum Fußboden. Dort war der Saum mit einer dunkelroten Borte besetzt, und den Kragen sowie die Ärmelenden zierte eine purpurfarbene Boa. Alles in allem hätte Mathilde damit als modebewusster Bischof auftreten können. Nun war Walcher auch klar, warum sie sich bisher nicht in dieser roten Elegie hatte blicken lassen. So betrachtet, musste sie in dem Kalender etwas Wichtiges entdeckt haben.


    Mit einer Tasse frisch gebrühtem Tee setzte sich Walcher an den Tisch. Seine Leseleistung in deutscher Schrift aus der Zeit der vorletzten Jahrhundertwende glich der eines Zweitklässlers, weshalb es eine ganze Weile dauerte, bis er die Traumbeschreibung erfasst hatte. Da ließ er den Tee stehen und holte sich aus dem Giftschrank im Wohnzimmer einen doppelten Enzian, den er dort eigentlich nur für Notfälle lagerte. Um einen solchen handelte es sich jedoch. Noch einmal entzifferte er die Zeilen, schüttelte wieder mehrmals den Kopf, schluckte die Medizin und begann, den nächsten Eintrag zu lesen.


    Dienstag 19. August


    Vater hat sich heute vom alten Helmbrecht das Fahrrad ausgeborgt und ist zum Bahnhof nach Isny und danach noch nach Leutkirch gefahren. Die Kondukteure haben nichts gewußt von einem Bub. Sie hätten ihm auch niemals eine Fahrkarte verkauft. Haben sie gesagt. Sie würden aber die Fahrkartenkontrolleure und Schaffner fragen. Haben sie versprochen. Vater will alle Bahnhöfe bis hinauf nach Ulm abfahren und nach Josef fragen, und auch hinüber nach Kempten und nach Lindau will er noch.


    Mittwoch 20. August


    Die Mutter hat in Urlau eine Magd getroffen, die wo auf dem Nachbarhof vom Korbach war. Die hat erzählt, daß noch wer vom Korbachhof nach Amerika ausgewandert sein soll. Vroni hat man sie gerufen. Sie hat auch erzählt, daß auf dem Korbachhof ein Fluch liegt und daß der Korbach mit dem Teufel gepackelt hat. Und dass es oft nach Schwefel gestunken hat, wenn der Korbach an ihr vorbei sei. Dem Korbach gehören noch zwei andere Höfe. Wie einem Fürst. Die hat er für wenig Geld kaufen können, weil er den Bauern das Vieh verhext hat. Und da haben sie verkaufen müssen, weil ihnen das Wasser bis zum Hals gestanden ist.


    Donnerstag 21. August


    Die Mutter ist wie von Sinnen. Ich und die Buben müssen alles selber machen. Mutter geht jeden Tag in der Früh weg und kommt spät in der Nacht zurück. Jeden fragt sie nach dem Josef. Ganz mager ist sie, wie ein Zaunpfahl, sagt der Vater. Er hat sie deswegen geschimpft, aber sie hört ihm nicht zu. Aber das hat sie noch nie gemacht.


    Freitag 22. August


    Der Knecht im Gasthof Hirschen hat der Mutter vom Korbach erzählt. Der Korbach wäre ein Widerchrist und nicht totzukriegen. Im Streit hat ihm einer mit einer Pistol ins Herz geschossen, und der Korbach lag dann die ganze Nacht im Schuppen. Keinen Muckser hat der mehr gemacht. Der Knecht selber hat ihn dort reingelegt und das Tor versperrt. Am Morgen war der Schuppen leer gewesen, und am Abend ist der Korbach wieder zum Saufen gekommen. Als ob nichts gewesen ist.


    Walcher holte sich noch ein Glas Medizin, damit ihm im Traum auch ganz bestimmt kein Widerchrist oder kein Wiedergänger begegnen möge, denn Enzian sollte ja angeblich gegen alle möglichen Geister wirken.


    Pater Alban


    Irmi war schon auf dem Weg zur Schule, als Walcher von seinem Morgenlauf zurückkam. Während seiner extra großen Runde hatte er beschlossen, Mathilde nicht nur so nebenbei zu unterstützen, sondern die Klärung der Vermisstenfälle vom Korbach-Hof als eine ganz normale Recherche zu betrachten.


    Nach Dusche, Frühstück und Zeitungslektüre schlug er Mat­hilde vor, sie solle ihm Gertrud Wammers Tagebuch in den Computer diktieren, denn er verstehe nur die Hälfte dieser alten Sütterlinschrift. Sogleich klärte ihn Mathilde auf, Gertrud habe in Kurrentschrift geschrieben, die heutzutage fälschlicherweise als Sütterlin bezeichnet wird. Die Sütterlin sei der Kurrentschrift zwar ähnlich, aber erst später entwickelt worden. »In der Volksschule haben wir zwar schon die neue lateinische Schrift lernen müssen, aber daneben auch Sütterlin. Ich kann mich noch gut daran erinnern«, meinte Mathilde versonnen, »es hieß, damit wir die Briefe von unseren Eltern lesen können.« Mathilde schien tief in Gedanken an ihre Schulzeit versunken, aus denen sie erst durch Walchers Frage, wann ihr denn die Vorlesestunde zeitlich passen würde, zurückgeholt wurde.


    Zehn Minuten später saßen die beiden vor Walchers Computer. Mathilde diktierte, und Walcher konnte sich als geübte Schreibkraft beweisen. Eine halbe Stunde lang dauerte Mathildes Diktat, dann endete Gertruds Tagebuch, jedenfalls was die Eintragungen über die Suche nach ihrem Bruder betraf. Die restlichen Seiten des Kalenders hatte Gertrud mit Koch- und Einmachrezepten gefüllt, Teemischungen aufgeführt und die Wirkungsweisen von Heilkräutern beschrieben. Gegen Ende der Aufzeichnungen war Gertruds Schreibstil flüssiger geworden, und zwar sowohl was die Optik als auch die Wortwahl betraf. Das ließ vermuten, dass sie den Kalender später noch über längere Zeit hinweg als Notizbuch genutzt hatte.


    Wie ein Ermittlerpaar saßen Walcher und Mathilde danach in der Küche zusammen, tranken Espresso und diskutierten über die weiteren Schritte. Mathilde erzählte bei dieser Gelegenheit von ihren Gesprächen mit Hedwig Hornrich, die als weiteren Informanten Pater Alban genannt hatte, der eine Zeitlang bei den Korbachs ein und aus gegangen sei.


    Da Walcher noch nie etwas von dem Pater gehört hatte, klärte Mathilde ihn über den Kirchenmann auf. Pater Alban sei nach dem Codex Iuris Canonici, dem Codex des kanonischen Rechts, einiger Vergehen wegen angeklagt und für schuldig befunden worden. Seither dürfe er keines der kirchlichen Sakramente ausüben. Der Pater selbst habe eine Rücknahme seiner Exkommunikation abgelehnt, obwohl sein Bischof wiederholt, sogar höchst persönlich die Aufhebung vorgeschlagen habe, so wurde jedenfalls berichtet. Er sei eben als streitbarer Geist bekannt, der Pater Alban, und sein Verständnis von Kirche und Gesellschaft stamme noch aus einem längst vergangenen Jahrhundert.


    Auf Walchers Frage, was der Pater denn angestellt habe, musste Mathilde passen. »Bevor ich dir nur die Gerüchte erzähle, die ich gehört habe, müsste ich mich genauer erkundigen. Man sagt, dass er unerlaubte Hinausbeschwörungen durchgeführt hat und deshalb exkommuniziert und in den vorzeitigen Ruhestand versetzt worden ist.«


    »Hinausbeschwörungen?« Walcher konnte sich darunter nichts vorstellen, wurde aber von Mathilde aufgeklärt.


    »Hinausbeschwörungen von besessenen Seelen, Exorzismus halt.«


    Hochwürden


    Spätestens seit Gertrud Wammers Tagebuch, dem Gespräch mit Mathilde über Pater Alban und dessen Verbindung zu den Korbachs war Walchers Jagdsinn endgültig erwacht. Hatte er bisher die Unterstützung von Mathildes Seelenbeschwörung, wie er ihre Nachforschungen insgeheim nannte, eher als eine Form der Ablenkung betrachtet, um nicht unablässig an Theresa zu denken, war er nun überzeugt, auch eine verwertbare Geschichte vor sich zu haben. Eine Recherche im okkulten Raum ließ sich gut verkaufen, und warum sollte er sich derartigen Themen verschließen? Sein derzeitiger Kontostand bestärkte ihn darin. Zwar hatte er, dank einiger lukrativer Veröffentlichungen, ein beruhigendes Polster anlegen können, aber das anzugreifen widersprach seinem Sicherheitsdenken.


    Die Frage, wer Pater Alban befragen solle, hatte sich nicht gestellt, denn Mathilde lehnte es kategorisch ab, auch nur in die Nähe eines Exorzisten zu kommen. »Womöglich bezichtigt der mich der Hexerei. Für so einen gehört doch jedes Kräuterweib immer noch auf den Scheiterhaufen«, hatte sie sich entrüstet.


    Einen Telefonanschluss besaß Pater Alban nicht, jedenfalls stand er nicht offiziell im Telefonbuch. Also fuhr Walcher am späten Nachmittag auf gut Glück zu der Adresse, die ihm Mat­hilde genannt hatte, und stand nun vor der Wohnungstür des ­Paters im ehemaligen Verwaltungsgebäude des herrschaftlichen Gutes Neutrauchburg. Jedenfalls passte, mit einiger Fantasie, der Name auf dem Klingelschild zu Pater Alban: Dr. theol. habil. E. Weiss.


    Nach dem Druck auf den Klingelknopf geschah erst einmal nichts. Als Walcher zum zweiten Mal geläutet hatte, öffnete sich die Tür, und vor ihm stand ein kleines Männlein, dessen Brillengläser einer Lupe ähnelten. Dahinter fixierten ihn zwei schwarze Punkte, starr wie die Augen eines Fisches. Auf dem kahlen Schädel sowie an Kinn, Wangen und am Hals des Paters sprossen einige weiße Haarbüschel, die, so vermutete Walcher, bei der letzten Rasur dem Messer entgangen waren, denn dass sich Pater Alban nass rasierte, davon zeugten einige Schnitte in unterschiedlichen Heilungsstadien. Dennoch strahlte das rundliche Gesicht eine Ernsthaftigkeit und Dominanz aus, wie sie nur Menschen eigen ist, die mit sich und der Welt, und in diesem Fall vermutlich auch mit ihrem Gott, im Einklang standen. Daran änderte auch das speckige, mit Flecken übersäte graue Jackett nichts, das der Pater über einem schwarzen Pullover trug. Auch die graue Stoffhose ließ auf eine gewisse Nachlässigkeit ihres Trägers schließen. Die Luft, die Walcher neben dem kleinen Mann aus der Türöffnung entgegenströmte, zeugte von alten Büchern, von Lavendelsäckchen im Kleiderschrank, von starkem schwarzen Kaffee und von minimalistischer Körperhygiene.


    Entgegen seiner sonstigen Gewohnheit stellte sich Walcher mit seinem Beruf vor und gab auch offen den Grund seiner Störung an, nämlich die Suche nach vermissten Personen im Kreis Leutkirch.


    Mit völlig ausdrucksloser Miene musterte der Pater seinen Besucher, nickte dann zweimal ruckartig mit dem Kopf, drehte sich um und tappte in seine Wohnung zurück. »Kommen Sie«, forderte er Walcher mit einer überraschend festen, sonoren Stimme auf, ihm zu folgen, und stellte fest: »Ich gewähre Ihnen fünfzehn Minuten.«


    Walcher folgte dem Pater und stand nach dem winzigen Flur in einem geräumigen Einzimmerapartment, das allerdings treffender als Buchlager beschrieben werden sollte. An den Wänden standen Bücherregale bis hinauf zur Decke, und selbst auf dem Bett und der Küchenzeile, die hinter Trennwänden – ebenfalls aus vollgestellten Regalen – sichtbar waren, lagen Bücher herum. Sie stapelten sich auf dem Dielenboden, den beiden Stühlen, dem Sessel und auf dem Tisch, hinter den sich der Pater setzte, nachdem er mit schlafwandlerischer Sicherheit den Weg durch das Bücherlabyrinth gefunden hatte. Außer einem einfachen Kreuz aus hellen Holzleisten fiel Walcher bei einem schnellen Rundblick noch ein ganz besonderer Wandschmuck auf, der ihn verblüffte: Neben dem Fenster des Zimmers hing ein ausgestopfter Rabe. Der große schwarze Vogel, auf einem Aststück befestigt, wirkte irritierend lebendig und schien ihn misstrauisch zu mustern. Galt der Rabe nicht als mystischer Begleiter heidnischer Götter?


    »Kommen Sie, setzen Sie sich«, forderte ihn der Pater auf und deutete auf den Stuhl vor dem Tisch. »Legen Sie die Bücher einfach auf den Stapel links daneben.«


    Walcher stapelte folgsam die Bücher um. Den Vorschlag, das Fenster zu öffnen, um ein wenig mehr Sauerstoff hereinzulassen, als durch das Öffnen der Tür schon geschehen war, verkniff sich Walcher. Er hoffte, flach atmend, auf Gewöhnung und setzte sich auf den angebotenen Stuhl. Die Überlebenschancen konnten ja so schlecht nicht stehen, immerhin hatte es der Pater bis jetzt hier drin auch ausgehalten, dachte er und lächelte sein Gegenüber freundlich an, obwohl er nicht sicher war, ob der Pater derartige mimische Feinheiten überhaupt wahrnehmen konnte. Die überdimensionierte Leselupe auf dem obersten der aufgeschlagenen Folianten, die auf dem Tisch vor dem Pater lagen, ließen da berechtigte Zweifel aufkommen. Als Pater Alban zu sprechen begann, drängte sich Walcher allerdings der Eindruck auf, ihm säße ein Mann in der Blüte seines Lebens gegenüber und nicht ein verhutzeltes Männlein, das gerade mal über den Tisch hinwegblicken konnte. In volltönendem Bass stellte Pater Alban fest: »Ich spreche nur mit Ihnen, weil Sie ja sonst ohnehin keine Ruhe geben würden. Und außerdem habe ich mit Journalisten die Erfahrung gemacht, dass ihre Lügen ohne ein Interview noch dreister ausfallen. Also, was wollen Sie wissen?«


    Noch einmal bedauerte Walcher, dass der Pater ihn vermutlich nur verschwommen erkennen konnte, denn nach diesem erfrischend ungeschönten Auftakt hatte er bewundernd schmunzeln müssen. »Bisher hatte ich eigentlich nicht vor, über Sie zu schreiben. Mir ging es mehr um Ihre Hilfe, um Informationen über Vermisste. Aber ich gebe zu, dass ich auch sehr neugierig bin, weshalb Sie damals der Bannstrahl Ihrer Kirche getroffen hat.«


    »Bannstrahl, ihr Journalisten könnt treffende Bilder zeichnen, das muss man euch lassen. Vielleicht kommen wir später dazu, zuerst stellen Sie aber bitte Ihre Fragen, denn Punkt sechs beginnt mein Abendgebet.«


    Das hatte er nicht bedacht, warf sich Walcher vor und sah verstohlen auf die Uhrzeit des Handys. Zog er fünf Minuten für den Gang zur nahen Kirche ab, blieben ihm noch genau 13 Minuten. Deshalb kam er ohne weiteres Geplänkel zur Sache und las langsam die Namen von Brunners Vermisstenliste vor.


    Pater Alban hielt die Augen geschlossen, nickte bei jedem Namen und erweckte bei Walcher den Eindruck, als würden ihm all die Namen etwas sagen. In der dann eintretenden Pause öffnete der Pater wieder die Augen. Die schwarzen Punkte im Zentrum der dicken Brillengläser schienen sich pulsierend zu vergrößern. In Walcher erwachte dieses irritierende Gefühl, das auch bei einem längeren Blick in die Augen des eigenen Spiegelbildes entsteht. Bevor dieser intensive, nahezu körperlich spürbare Blickkontakt unangenehm wurde, schloss der Pater wieder die Augen und nickte. Mit den Daumen und übrigen Fingern begleitete er die Anzahl der Namen, die er aufzählte, als wolle er beweisen, dass sein Kurzzeitgedächtnis noch bestens funktionierte: »Ros­witha Neuner, Veronika Maiser, Josef Wammer, Quentin Bombacher, Hildegard Schreiner, Hermine Mender, Ottilie Küster, und auch die anderen sagen mir nichts. Woher haben Sie diese Namen, und was bedeuten sie? Nein«, hob er abwehrend die Hand, als Walcher antworten wollte, »sagen Sie nichts.« Dabei starrte Pater Alban wieder in Walchers Augen, als wollte er sich damit Zugriff auf seine Gedanken verschaffen. Walcher dachte kurz an seinen Vater, der hatte ihn auch immer so direkt angestarrt, wenn irgendetwas Strafwürdiges vorgefallen war. Un­bewusst schüttelte er den Kopf und unterbrach dadurch den ge­radezu hypnotischen Kontakt mit dem Pater. Der richtete, mit der Zunge schnalzend, seinen oberen Zahnersatz wieder ein, nickte und gab selbst die Antwort auf seine Frage: »Korbach.«


    »Treffer«, wollte Walcher zustimmen, dachte aber an Mat­hilde, die ihm einige Hinweise zum Umgang mit einem solchen Kirchenmann gegeben hatte, dem der Ruf anhing, so etwas wie ein Überbleibsel der heiligen Inquisition zu sein. »Sie haben das Zentrum meines Interesses getroffen, Hochwürden«, bestätigte Walcher und nickte, aber eine solche Lobhudelei wirkte auf Pater Alban aus dem Mund eines Journalisten eher verdächtig, jedenfalls wischte er sie mit einer Handbewegung beiseite. Überhaupt schien dem alten Herrn die Luft auszugehen, denn seine bisher straffe Haltung hatte sich verändert. Er saß nun zusammengesunken und zurückgelehnt auf seinem Stuhl und hielt den Kopf gesenkt. »Korbach, ein Besessener«, flüsterte er. Wenn all die genannten Namen etwas mit den Korbachs zu tun haben sollen, dann fehlen auf Ihrer Liste zwei weitere, nämlich Roswitha Fuderer und Thekla Wiesner.«


    Walcher zog einen Filzstift aus der Jackentasche und ergänzte die Liste mit den beiden Namen.


    Es dauerte noch einige Pulsschläge, dann zeigte Pater Alban zur Tür und stellte fest: »Die Vesper! Kommen Sie morgen am Vormittag, um zehn Uhr. Dann haben wir Zeit bis zum mittäglichen Angelus-Gebet.« Und mit einer Handbewegung, die irgendwo zwischen Segnung und Vertreibung lag, war die Audienz beendet.


    »Danke, Hochwürden, ich werde pünktlich sein.« Walcher deutete eine leichte Verbeugung an, stand auf und verließ das Zimmer.


    Wieder an frischer Luft, überlegte er, warum er dem Pater wie ein Pennäler Pünktlichkeit versprochen hatte, fand aber keine vernünftige Erklärung dafür. Allerdings hätte er durchaus begründen können, warum er noch eine Zeitlang im Wagen sitzen blieb, von wo aus er das Portal der Kirche im Blickfeld hatte. Die reine Neugier, die Triebfeder eines Journalisten, oder der Instinkt, zum richtigen Zeitpunkt am richtigen Ort zu sein, veranlasste ihn dazu.


    In diesem Fall wartete er allerdings vergeblich, denn kein Pater Alban besuchte das Abendgebet – oder war er durch die Sakristei in die Kirche gegangen? Aber auch dann hätte er den Platz neben der Kirche überqueren müssen. Vielleicht gab es ja noch eine andere Kirche oder Kapelle. Das Schloss hatte doch sicher auch eine Hauskapelle, und den Weg dorthin konnte er nicht einsehen. Außerdem, was brachte ihm das Wissen, dass ihn der Pater vielleicht angeflunkert hatte?


    Walcher startete den Motor und fuhr nach Hause. Er freute sich auf das Telefonat mit Theresa.


    


    Das Böse


    Als hätte Pater Alban über Nacht in einem Jungbrunnen gebadet, empfing er Walcher um einiges frischer und dynamischer als am vergangenen Nachmittag. Er hatte auch eine Rasur hinter sich, jedenfalls fehlten einige Haarstoppeln, dafür waren zwei neue Schnittwunden hinzugekommen, auf denen jeweils ein Fetzchen blutgetränkten Toilettenpapiers klebte. Ansonsten hatte sich nichts verändert, weder die Bücher auf dem Tisch noch die stickige Luft im Zimmer.


    Kaum saß Walcher wieder auf dem Stuhl, begann Pater Alban. »Es war mein erstes Dekanat, das ich antreten musste, obwohl ich mich eigentlich auf kanonisches Recht spezialisiert hatte, neben der Theologie versteht sich. Mein Bischof bestand darauf, dass ich einige Jahre als Seelsorger dienen sollte, und natürlich übernahm ich das Amt in Demut und Freude. Ich war – und bin es immer noch – beseelt von dem Kampf gegen das Böse, und deshalb wurde ich von meinem damaligen Bischof auf diesen Platz gestellt. Das ist mir aber erst viel später klargeworden.


    Damals, das war 1962, häuften sich im süddeutschen Raum die Fälle von Besessenheit und anderer okkultistischen Heimsuchungen, und zahlreiche Hilferufe, meist von Angehörigen oder Seelsorgern, wurden an mich herangetragen.


    Von einem Fall will ich Ihnen erzählen, denn deswegen sind Sie ja gekommen. Korbach.« Pater Alban nahm die Brille ab und rieb sich die Augen. »Ich wurde am Donnerstag, den 4. Oktober 1976, zur Familie der Korbachs gerufen. Martin-Johannes Korbach, der Vater des jetzigen Martin-Hermann Korbach, war in die Jauchegrube gestürzt.


    Ich sollte ihm Beistand gewähren und die Krankensalbung vornehmen, denn es stand schlecht um ihn. Obwohl kaum noch bei Bewusstsein, schreckte der alte Mann, als ich sein Zimmer betrat, von seinem Lager hoch und überschüttete mich mit wüsten Beschimpfungen, wie ich sie bis dahin noch niemals gehört hatte.«


    Dem Pater war anzusehen, dass er die Szene von damals noch nicht verdaut hatte, obwohl schon so viele Jahre vergangen waren. »Wenn ich seinen Hof nicht sofort verließe, brüllte er mich an, dann würde er mich abknallen wie einen räudigen Hund. Man muss sich das vorstellen, er nannte mich Diabolo cane, mich, einen Diener Gottes. Noch heute verfolgt mich dieser Ausdruck wie ein Fluch. Für mich war damit eindeutig bewiesen, dass aus Korbach einer von Satans Dämonen sprach und er nicht er selbst war.


    Zwei Jahre später wurde ich wieder gerufen. Eine der Mägde, Roswitha Fuderer, war angeblich von Dämonen besessen. Mit ­ihrer Einwilligung führte ich das vorgeschriebene Ritual durch, wie es schien, erfolgreich. Dass dann auch die zweite Magd um Hilfe rief, wunderte mich damals noch nicht. Ich führte auch mit ihr das Ritual durch. Ich arbeitete hart mit den beiden Frauen, beinahe über ein ganzes Jahr hinweg. Immer, wenn ich glaubte, dass eine Vertreibung und Reintegration geglückt waren, kehrten die Dämonen mit neuer und noch größerer Macht zurück. Ich war verzweifelt. Vernachlässigte meine Gemeinde und auch meine eigene Gesundheit. Tagsüber betete ich und arbeitete mit den Besessenen, und nachts studierte ich vergleichbare Fälle. Es half alles nicht. Roswitha Fuderer und Thekla Wiesner entglitten immer mehr dieser Welt. Der junge Korbach machte zudem auch noch Druck, er wollte, wie er sagte, ›die verrückten Weiber vom Hof haben‹. Er hatte nämlich vor, ein junges Ding zu heiraten. Dann geschah das für mich auch heute noch Unfassbare.«


    Pater Alban schwieg. Er hatte die Augen geschlossen und hielt den Kopf gesenkt, als würde er durch die Vergangenheit wandern. Eine Weile später trat er jedoch mit der Bemerkung »Ich habe mich über Sie erkundigt« wieder zurück in die Gegenwart. Er klärte Walcher jedoch nicht darüber auf, welche Schlüsse er aus seinen Nachforschungen gezogen hatte, sondern sprach einfach weiter. Walcher schloss daraus, sein Leumund müsse wohl akzeptabel gewesen sein.


    »Ich erhielt die Nachricht, dass Roswitha und Thekla gestorben waren, in ein- und derselben Woche. Roswita an den Folgen einer unerkannten und unbehandelten Blutvergiftung und Thekla war einfach eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht. Unfassbar! Beide hatten sich mir anvertraut, und ich hatte versagt. Aber nicht nur an meiner Aufgabe war ich gescheitert, ich verletzte auch noch das Gelübde des Schweigens, denn ich sprach mit einem Polizisten über die plötzlichen Todesfälle.« Pater Alban hob beide Arme und sprach Walcher direkt an, als müsse er sich bei ihm entschuldigen. »Was hätte ich denn tun sollen, ich war noch unerfahren. Meine erste große Prüfung. Ich stand unvermittelt hilflos im Visier dunkler Mächte.


    Es sollte aber nicht die erste und auch nicht die letzte schwere Prüfung in meinem Leben darstellen. Denn der Tod der beiden Geschöpfe war nur der Beginn eines Feldzugs des Satans, der bis heute andauert. Welche Dämonen dahinterstanden, erfuhr ich einige Wochen danach. Der junge Korbach hatte mich um ein Gespräch gebeten.


    Oh, war ich damals noch naiv und unerfahren. Niemals wäre ich darauf gekommen, dass der junge Korbach nur ein Werkzeug war.


    Er wolle reinen Herzens in die Ehe gehen und seine Seele zuvor reinigen, denn er fühle sich in der Hand von Dämonen. Um den Großen Exorzismus bat er, ja, er flehte mich auf Knien darum an.


    Ich verweigerte meine Hilfe natürlich nicht und führte mit ihm die dafür vorgeschriebenen Gespräche, bis ich dann mit der Austreibung beginnen konnte.«


    Seine Sehkraft konnte doch nicht so schlecht sein, denn Pater Alban hatte Walchers zweifelnde Miene bemerkt. »Ich habe in Rom eine spezielle Ausbildung genossen. Damals brauchte man auch noch keine besondere Genehmigung durch den Bischof der Diözese, insbesondere dann nicht, wenn die Austreibung auf Wunsch des Besessenen selbst durchgeführt wurde. Ich … ich will nicht zu sehr in die Einzelheiten gehen und Ihnen nur eine grobe Zusammenfassung der Geschehnisse geben, damit Sie verstehen, womit Sie bei Korbach rechnen müssen, wenn Sie sich ihm nähern. Der Dämon in Korbach stellte mir eine Falle, in die ich arglos hineintappte. Nach der letzten Sitzung, in der ich von Korbach, beziehungsweise von dem Dämon in ihm, ausgelacht und auf das schärfste angegriffen wurde, erhielt ich Tonbandaufnahmen. Aufnahmen der Exorzismen von Roswitha und Thekla ebenso wie der mit Korbach selbst.«


    Der Pater schüttelte den Kopf. Seine Gesichtshaut war rosig geworden, und sein linkes Augenlid zuckte in unregelmäßigen Abständen. Er starrte in das Buch vor sich auf dem Tisch und hielt die Lippen fest zusammengepresst. Ihm war anzusehen, wie ihn die Erinnerungen erregten. »Eine Generalabsolution wollte dieser Mensch damit erpressen. Sollte die Kirche sie ihm nicht verweigern, so würde er an die Öffentlichkeit gehen, drohte er, und den ganzen Mummenschanz aufdecken. Mummenschanz!«


    Des Paters Gesichtsfärbung hatte sich weiter intensiviert. Er atmete tief ein und stand auf.


    Großen Auslauf bot das Zimmer nicht, aber das schien den Pater nicht zu stören. Zwei Schritte vom Stuhl bis zum ersten Bücherturm und wieder zurück, wie ein ergrauter Panther im Käfig. Der grobe Kord seiner abgewetzten Hose, die er heute trug, sang bei jedem Schritt, als gäbe irgendwo im Zimmer eine Heuschrecke oder Grille leise Signale von sich. Nachdem er einige Male hin- und hergegangen war, setzte sich Pater Alban ebenso abrupt, wie er aufgestanden war, und sprach weiter. »Mir wurde erst viel später klar, dass Roswitha und Thekla nur eines hatten, nämlich grenzenlose Angst vor ihrem Arbeitgeber. Wer weiß, was er ihnen angetan und angedroht hat? Vor diesem verderbten Ebenbild des Bösen hatten sich ihre Seelen in Psychosen geflüchtet. Und ich hatte das nicht erkannt und hatte ihnen nicht helfen können.«


    Wieder nickte Pater Alban bei der Erinnerung und presste die Lippen zusammen. Der Kirchenmann trug sichtlich schwer an seinen Selbstvorwürfen. Eine Aufwallung von Mitleid, wie sie Walcher bei Fremden eher selten empfand, zwang ihn, eine Frage zu stellen und den Pater dadurch abzulenken. »Hat Korbach seine Generalabsolution erhalten?«


    Pater Alban stieß ein unverständliches Stöhnen aus. Dann fasste er sich und wiederholte: »Sowas in der Art. Damals war eine Studentin im Verlauf eines Exorzismus gestorben. Der betreffende Seelsorger wurde angeklagt, es gab eine Gerichtsverhandlung und sehr hässliche Reaktionen in der Öffentlichkeit. Mein Bischof bat mich deshalb dringend, die Angelegenheit mit Korbach zu klären. Nun, ich entsprach seiner Bitte nicht, sondern drohte Korbach mit Exkommunikation – mit dem Ergebnis, dass er selbst direkt zum Bischof ging und ich derjenige war, der exkommuniziert wurde.«


    Pater Alban legte seine Handflächen aneinander und brachte so etwas wie ein spitzbübischen Lächeln zustande: »Nun, seither darf ich mich in aller Ruhe meinen Studien widmen.«


    Mit ausgestrecktem Finger deutete der Pater an die Zimmerdecke, meinte aber wohl die Instanz jenseits davon. »Wir haben noch zehn Minuten bis zum Mittagsgebet. Wenn Sie Fragen haben, dann sollten Sie die jetzt stellen, ansonsten empfehle ich ­Ihnen dringend, den Kontakt mit Korbach zu meiden. Ich halte ihn für den … für das Böse schlechthin.«


    Walcher nickte und wollte wissen, ob er sich an weitere Namen oder irgendwelche Ereignisse im Zusammenhang mit dem Namen Korbach erinnern könne.


    Pater Alban schüttelte nur leicht den Kopf und stellte fest: »Ich habe die Grenzen meiner Schweigepflicht bereits überschritten.«


    »Gab es bei den Todesfällen der beiden Frauen«, Walcher musste die Namen ablesen, »Roswitha Fuderer und Thekla Wiesner, polizeiliche Ermittlungen?«


    »Das müssen Sie die Polizei fragen«, kam es etwas unwirsch zurück.


    Eigentlich wollte Walcher es dabei belassen, er hatte aber irgendwie das Bedürfnis, dem Pater etwas Gutes zu tun. »Führt die Kirche einen Exorzismus auch an Gegenständen oder Häusern durch, ich denke da an den alten Bauernhof der Korbachs, in dem, wie es aussieht, schreckliche Dinge geschehen sind?«


    Pater Alban nickte etwas müde, vielleicht hatte er eine wichtigere Frage erwartet. »Ich gebe Ihnen die Adresse eines dafür ausgebildeten Paters. Grundsätzlich sieht das Rituale Romanum auch die Austreibung bei Tieren, Gegenständen oder Orten vor. Nun wird es aber Zeit für mich.«


    


    Der Knabe im Moor


    Seit er mit dem Aushub der Fischteiche am Rand des Moors auf dem Grund und Boden des alten Korbach-Hofes begonnen hatte, begleitete den Baggerführer Heiner Karrer ein Unbehagen, für das er keine Erklärung fand. Körperlich fehlte ihm nichts, es musste sich also wohl im Kopf abspielen.


    Schon am ersten Morgen fühlte Heiner sich hin- und hergerissen zwischen der faszinierenden Schönheit des Moors und seinem Auftrag, nämlich dieses wunderbare Stückchen Natur mit brachialer Gewalt zu zerstören.


    Seine bei einem Baggerführer nicht häufig anzutreffende Sensibilität machte Heiner zu schaffen, seit er die 500 PS geweckt und das Monster vom Tieflader auf den weichen Untergrund gefahren hatte. Wie ein Barbar war er in die Stille eingebrochen und verfolgte nun irritiert, wie sich der Bodennebel, wabernd wie ein Lebewesen, zwischen die Erlen, Birken und Weiden zurückzog, ganz so, als würde er flüchten.


    Seine Frau hatte, als er von seiner neuen Baustelle im Moor erzählte, das Gedicht des Knaben im Moor von Annette von Droste-Hülshoff herausgesucht und es ihm vorgelesen. Unheimlich war ihm zumute geworden, als sie las: »Das ist der gespen­stige Gräberknecht, der dem Meister die besten Torfe verzecht …« Dann hatte er nicht mehr zugehört und sich nur noch geärgert, weil sie ihm wieder einmal unter die Nase reiben musste, dass er nicht zu den großen Kopfarbeitern zählte.


    Vielleicht kam sein Unbehagen ja auch nur von den Schwingungen des Motors, die sich auf den Moorboden übertrugen. Wie auf einem Wackelpudding fühlte er sich. Zwar waren die Antriebsketten mit extra breiten Holzbohlen besetzt, aber was, wenn das schwere Gerät trotzdem im Moorboden versank?


    Am zweiten und dritten Tag bauten sich seine Befürchtungen ab, jedenfalls bis zu jenem Augenblick, als er dem schokoladenbraunen Erdkuchen mit der Baggerschaufel wieder einmal eine Ladung entrissen hatte und etwas entdeckte, was dort eigentlich nicht sein sollte.


    Wie der braune Chitinpanzer einer verpuppten Schmetterlingsraupe – nur eben riesengroß – hing das Bündel halb in der Schaufel und noch halb im Moor, so, als wolle der Grund seinen Besitz nicht freigeben.


    Der dröhnende Motor hatte Heiners entsetzten Aufschrei übertönt. Erst als er den Motor abstellte und es still wurde, sahen die anderen Arbeiter fragend zu ihm hinüber. Fluchend kletterte Heiner von der Kabine auf die Holzbohlen der Kettenglieder und sprang von dort auf den weichen Boden. Mit den herbeigeeilten Kollegen standen sie dann am Grubenrand und besahen sich, was da halb im Erdreich, halb auf der Schaufel lag.


    Heiner, zugleich der Kapo des kleinen Arbeitstrupps, stieg die roh gezimmerte Holztreppe hinunter, die an der Wand des bereits ausgehobenen Grubenteils lehnte. Er fluchte etwas leiser, denn dieses Ding war ihm unheimlich, aber er war der Vorarbeiter und durfte keine Schwäche zeigen. Sie lagen ohnehin bereits hinter dem Zeitplan, und erst diesen Morgen hatte der Chef ihm noch spaßeshalber zugerufen, er solle ja keine Leiche ausbuddeln. Am Nachmittag des folgenden Tages sollten nämlich die Segmente der Betonwannen angeliefert und gleich an ihre endgültigen Plätze gesetzt werden, nämlich in die ausgehobenen Gruben im Moorboden.


    Heiner hatte erst vor einem Monat in Memmingen eine Fliegerbombe freigeschaufelt und damit den Terminplan der Arbeiten ganz erheblich durcheinandergebracht. Egal, ob Bombe oder archäologische Funde, solche Unterbrechungen verursachten Kosten, die meist niemand übernehmen wollte. Wenn möglich, sollte deshalb alles übersehen oder, wenn sich das nicht machen ließ, auf die Seite gelegt werden, was da so freigebuddelt wurde. War die Arbeit beendet, dann konnte immer noch so getan werden, als habe man erst mit der letzten Baggerschaufel das Zeug zutage gefördert. Heiner hatte Erfahrung damit, im richtigen Augenblick die Augen zu schließen, aber unter dem Arbeitstrupp befand sich ein Neuer, ein Praktikant, und dem war alles zuzutrauen.


    Heiner stand vor der Baggerschaufel, und ihm war augenblicklich klar, das termingerechte Einsetzen der Betonwannen konnten sie getrost vergessen. Was da halb in der Schaufel lag, halb aus dem schwarzen Moor ragte, war keine verpuppte Riesenraupe, sondern eindeutig eine Moorleiche, wie er sie von Abbildungen her kannte. Auch der Praktikant, der inzwischen mit den anderen Kollegen zu Heiner in die Grube geklettert war, stellte das fest, was Heiner veranlasste, ihn einen Klugscheißer zu nennen. Dann fluchte er ausgiebig und schüttelte vehement den Kopf, als der kroatische Kollege vorschlug, das Ding einfach wieder zu vergraben.


    Das »Ding« war, seiner Form nach, immerhin ein menschlicher Leichnam, eingewickelt in Sackleinen. »Wir sind hier in Deutschland«, stellte Heiner fest und setzte, an den Praktikanten gerichtet, hinzu, »außerdem kann das ja wieder so was sein wie der Ötzi.«


    »Da muss in jedem Fall die Polizei her«, gab der Praktikant zurück und wurde zum zweiten Mal Klugscheißer genannt. Aber Heiner hatte sich bereits abgewandt und malträtierte mit dem Zeigefinger die extragroßen Tasten seines Handys.


    Er wählte aber nicht die Nummer der Polizei, sondern die seines Chefs. Erst als Heiner nach dem dritten Versuch immer noch keinen Erfolg hatte, wählte er den Notruf, schilderte die Situation und beschrieb die Anfahrt. Danach wählte er wieder die Nummer des Chefs, kam aber nicht dazu, auf die Verbindung zu warten. Hinter ihm hatte der Kroate einen derart irren Schrei ausgestoßen, dass Heiner, wie ein Karatekämpfer, in einer Schnelligkeit herumwirbelte, die ihm wohl niemand zugetraut hätte.


    Am liebsten hätte auch er laut geschrien. Der Kroate kniete mit vor Schrecken aufgerissenen Augen neben der Baggerschaufel und hielt beide Hände halb in die Höhe, als hätte ihn jemand mit einer Waffe dazu aufgefordert. Über sein Gesicht liefen braune Rinnsale, die von jenem Teil der Mumie stammten, der bisher noch im Moor steckte. Das Moor hatte die Mumie genau in dem Moment freigegeben, als der Kroate sie sich von unten hatte betrachten wollen. Nun lag ein Ende auf seinem Kopf, und der Kroate kniete wie versteinert auf dem Boden.


    »Tun was, tun was bitte«, jammerte er.


    Aber seine Kollegen standen nur da und glotzten auf den Knienden. Als der Praktikant pathetisch und mit rollenden Augen rief: »Das ist der Fluch des Pharaos«, verlor der Kroate sein letztes bisschen Beherrschung. Er drückte das nasse Bündel von seinem Kopf, sprang auf, jagte in riesigen Sätzen zur Holztreppe und hetzte sie hinauf. Auf der letzten Stufe angekommen, blieb er aber stehen, denn da holte ihn das Gelächter der anderen ein. Zögernd drehte er sich um, wischte sich die braune Brühe aus dem Gesicht und zeigte mit der rechten Hand in den Himmel. »Schand und Straf wird sich kommen ieber eich.«


    Diese Geste und die Drohung setzten dem Gelächter der Spötter kein Ende, sondern stachelten sie nur weiter an. Sekunden später lachte aber auch der Kroate, denn selbst Heiner hatte in das befreiende Gelächter der Kollegen eingestimmt. Hätte Heiner Karrer geahnt, was noch auf ihn zukommen sollte, vermutlich hätte er es vorgezogen, weiterhin herzhaft zu fluchen.


    Nur vier Meter fehlten noch, und auch die dritte der insgesamt fünf Gruben wäre fertig gewesen. Aber den Rest des Tages dröhnte kein Baggermotor, da wurde der Fund von Kriminaltechnikern und parallel dazu von Archäologen des Denkmalamtes fotografiert und abtransportiert. Auch die Fundstelle wurde fotografiert, vermessen und mit der Hand nach weiteren möglichen Mumien oder sonstigen Funden gegraben, allerdings erfolglos. Deshalb durfte Heiner Karrer bereits am folgenden Morgen den Bagger wieder starten. Aber schon nach drei Schaufelfüllungen war damit Schluss, sonst hätten die Metallzähne nämlich beinahe die nächste Moorleiche in zwei Teile getrennt. Ab diesem Moment ging es einige Stunden nur mit Muskelkraft weiter. Erst am Nachmittag kam der Bagger wieder zum Einsatz – und legte prompt eine dritte Mumie frei, eine kleinere, wie von einem Kind.


    Nach einigen Telefonaten kam aus Stuttgart die Order, sämtliche Arbeiten einzustellen und dem Denkmalamt das Feld zu überlassen. Zwar gab es eine lautstarke Auseinandersetzung zwischen den Kriminalbeamten und den Archäologen, denn die einen schwärmten vom sensationellen Fund eines siedlungsnahen Bestattungsfeldes, während die anderen von den Opfern eines Massenmörders sprachen, aber das alles interessierte Heiners Chef nicht sonderlich. Er wollte für den angeordneten Arbeitsabbruch lediglich die Unterschrift eines verantwortlichen Landesbeamten.


    Fischteiche


    Wenn Brunner bisher mit einer Flasche in der Hand bei Walcher aufgetaucht war, dann hatte er entweder berufliche Probleme, ein schlechtes Gewissen oder einen Fall gelöst, oder aber er plante, Walcher zu einer brisanten Mitarbeit zu bewegen. Dass er dieses Mal in der anderen Hand auch noch einen Blumenstrauß hielt, regte Walchers Fantasie zu den verrücktesten Planspielen an, bis hin zu der Möglichkeit, der Kommissar wollte seine Haushälterin Mathilde abwerben. »Strahlend wie die untergehende Sonne«, stellte Walcher fest und bat den Kommissar auf die Terrasse.


    Walcher nahm an, dass sich der Kommissar bei Mathilde angemeldet hatte, denn sie lehnte sofort die Hacke, mit der sie gerade im Gemüsegarten arbeitete, an die Schubkarre und kam strahlend auf den Kommissar zu.


    Irgendwie fühlte sich Walcher übergangen, denn seit der Unterstützung des Kommissars nahm der den obersten Platz auf Mathildes Sympathieskala ein, und mit dem Blumenstrauß sicherte er sich diesen wohl für alle Zeiten.


    »Sie haben«, dabei überreichte Brunner ihr mit einer leichten Verbeugung den Strauß, »mit Ihren Fragen einige Akten geöffnet, die durch neue Erkenntnisse in einem anderen Licht betrachtet werden müssen. In der Nähe von Leutkirch sind Fischteiche ausgehoben worden.«


    »Beim Urlauer Ried auf dem Land der Korbachs, das inzwischen meiner Base und ihrem Mann gehört«, stellte Mathilde fest. Es klang nicht nach einer Frage.


    »Genau, beim Ried«, bestätigte Brunner, und es war ihm anzusehen, dass er ein etwas größeres Interesse erwartet hatte.


    »Dann könnt’s ja nachforschen, ob die Leichen mit diesen Vermissten zu tun haben.« Für Mathilde schien damit das Thema abgehakt zu sein, denn sie wandte sich mit dem Blumenstrauß der Küchentür zu und wollte wissen, ob die Herren Appetit auf eine Brotzeit hätten oder auf ein Stück Käse zum Wein.


    »Wie kommen Sie auf Leichen? Ich habe nur von Fischteichen gesprochen«, hakte Brunner mürrisch nach und knurrte Walcher an: »Ihr Einfluss!«


    Walcher wehrte mit erhobenen Händen ab und schüttelte heftig den Kopf. »Nichts da, ich hätte auch darauf getippt. Wegen ein paar versenkten Tonscherben oder Dachziegeln wären Sie ja vermutlich nicht extra hergefahren, oder? Und dann auch noch mit Blumen und Wein. Also wer da keine Leichen vermutet … Keine schlechte Idee mit dem Stück Käse«, meinte er zu Mathilde und ging an ihr vorbei, um Gläser und Korkenzieher zu holen.


    Brunner hatte dann aber den Drehverschluss der Flasche bereits geöffnet. »Praktisch und kein Problem mit dem Kork«, erklärte er lächelnd und füllte die Gläser. Auch Mathilde wollte ausnahmsweise ein Glas mittrinken, denn sicher hätte der Herr Kommissar noch ein Paar Details zu erzählen, wie sie meinte, und stellte dazu ein Holzbrett mit kleingeschnittenem Bergkäs auf den Tisch.


    Nachdem sich die drei zugeprostet hatten, zählte Mathilde auf: »Veronika Maiser, Josef Wammer, Quentin Bombacher, Hildegard Schreiner, Pankraz Hochdachsler, Ottilie Küster, Hermine Mender … »


    »Sind das die Namen aus dem Archiv?«, wollte Brunner wissen, nahm sich ein Stück Käse, kaute und nickte anerkennend. Wobei offenblieb, ob er den Käse oder Mathildes Gedächtnis meinte.


    »Die und noch ein paar andere, aber da müsst ich in dem Papier von Ihrer Frau Müller nachschauen. Soll ich’s holen?«, bot Mathilde an.


    Der Kommissar schüttelte den Kopf und nahm sich noch ein Käsestück. Während des Kauens nuschelte er etwas von Paläontologen, Anthropologen, Archäologen, Historikern und Landesbeamten des Denkmalschutzes, die sich mit den Pathologen und Kriminalisten über die Vorgehensweise, wie mit den drei Moorleichen umzugehen sei, in den Haaren lägen. »Die einen wollen Ötzis draus machen, die Kollegen wollen sie einfach nur kriminaltechnisch untersuchen. Eine saubere Datierung und Art der Todesursache, Alter und Geschlecht der Opfer und DNA-Analysen. Die Altertumsforscher sprechen dagegen von einer Chronologie, Typologie, Archäometrie à la Winckelmann. Ich kann Ihnen sagen, das wird dauern.« Dabei lächelte Brunner verschmitzt, und er erklärte freudig: »Würde dauern, müsste ich eigentlich sagen, wenn die Kollegen den Zirkus nicht schon geahnt hätten. Sie haben von allen Leichen Gewebeproben genommen und könnten vergleichende DNA-Analysen durchführen.«


    »Mit den Müttern der Opfer«, vermutete Mathilde und bewies mit ihrer Halbfrage kriminaltechnisches Wissen.


    »Genau, dazu sind zwar immer aufwendige Exhumierungen notwendig, aber in den vorliegenden …« Brunner brach ab und starrte auf zwei Gespensterwesen, die aus der Küchentür geflattert kamen und mit einem verdrucksten Kichern Stühle in die Sonne rückten. Irmi und eine Freundin trugen weiße Bettlaken um den Oberkörper, weiße Handtücher auf den Köpfen und eine Quarkmaske auf den Gesichtern.


    »Passt ja irgendwie zum Thema«, unternahm Brunner den Versuch, witzig zu sein, und hatte das Glück, dass die beiden Schönheitsgöttinnen nicht den Mund bewegen durften oder konnten.


    »Dank der Sammlung von Hornrich«, fuhr Brunner fort, »haben die Kollegen einige Opfernamen, die in unmittelbarem Zusammenhang mit dem Namen einer Bauernfamilie stehen.«


    »Korbach.« Mathilde nickte.


    Der Kommissar fragte auch jetzt nicht nach, woher Mathildes Wissen stammen könnte, sondern schenkte sich Wein nach. Mit einem Lächeln entschuldigte er sich und bot auch Mathilde und Walcher an, ihre Gläser wieder zu füllen. Walcher begründete seine Ablehnung mit dem Hinweis, er habe noch einen Termin. Eines der beiden Quarkgesichter, vermutlich Irmi, drückte die Hand auf ihre Herzgegend und stöhnte lustvoll.


    »Aha«, kommentierte Brunner und sah auf seine Handyuhr. »Dann sollte ich mich wohl wieder auf den Heimweg machen. Oh, es wird höchste Zeit, meine Frau hat Karten für eine Lesung reserviert. Als ob ich nicht selber lesen könnte.«


    »Herzlichen Dank, auch für die Blumen.« Mathilde strahlte ihn an. »Hab schon lange keinen Strauß mehr bekommen, und eigentlich müsste ich Ihnen einen schenken, immerhin geht’s ja um meine Verwandtschaft.«


    »Nein, nein, ist schon in Ordnung so. Sie waren die treibende Kraft«, sulzte Brunner.


    Kaum war er vom Hof, veränderte sich Mathildes Miene. »Dann sitzen sie also bald im Korbach-Hof, diese Kindsköpfe.«


    Walcher war klar, dass Mathilde ihre Base und ihren Mann meinte, die mit dem Aushub der Fischteiche begonnen hatten. Er nickte Mathilde zu. »Dann mach ich mich mal auf den Weg. Sag unserer Schönheitsmaske, dass ich so gegen neun wieder zurück bin.«


    »Viel Erfolg, und sei vorsichtig«, verabschiedete ihn Mathilde und sah zu, wie auch Walcher ins Auto stieg und vom Hof fuhr. Sie wusste, mit welchem Ziel, schließlich hatten sie ihr gemeinsames Vorgehen in groben Zügen abgesprochen, und daran änderten die Leichenfunde nichts, ganz im Gegenteil, sie befanden sich ganz offensichtlich auf der richtigen Spur.


    


    


    


    Im Hirschen


    Stimmengewirr und abgestandener Bierdunst strömten Walcher entgegen, als er die Tür zum Schankraum öffnete und eintrat. Mit einem Mal war es ruhig, und fünf Köpfe drehten sich ruckartig in seine Richtung. Die Männer saßen am Stammtisch, in der Ecke gleich neben der Theke.


    Das dämmrige Licht der Energiesparglühbirnen in den aus Geweihen zusammengesetzten Lampen schien auf den ersten Blick das einzige Zugeständnis an moderne Zeiten. Sie erhellten einen Gastraum, wie er nur noch selten zu bewundern war. Die ausgetretenen Dielen des Fußbodens endeten an einer Holztäfelung, der die aufwendige Handarbeit des Tischlers ebenso an­zusehen war wie die liebevolle Pflege der Wirtsleute. Auch an der Decke wiederholte sich das Kassettenmuster, dessen Gevierte von unterschiedlich breiten und in zwei Farbtönen gebeizten Leisten gerahmt waren. Helles Kirschholz, eingefasst von schwarzen und dunkelbraunen Leisten, gaben der Wirtsstube jene Gemütlichkeit, die vermutlich bereits Generationen von Männern aus ihren eigenen Stuben gelockt hatte. Hinzu kam der Schanktisch, ein mit prächtigen Schnitzereien verziertes Bollwerk gegen die Hektik der Außenwelt. Dahinter, in dem mit vielen kleinen Türchen unterteilten Gläserschrank, lagerten die Verteidigungswaffen gegen die Mühsal des Alltags, nämlich eine Sammlung der unterschiedlichsten Bierkrüge und sonstiger Gläser. Tische und Stühle strahlten eine stabile Langlebigkeit aus, trotz Intarsien und filigraner Schnitzereien.


    Während Walcher sich in aller Ruhe in der Gaststube umsah, hatte er sich langsam dem Stammtisch genähert, an dem noch vier oder fünf Plätze frei waren. Mit anerkennendem Lächeln nickte er dem Mann hinter dem Schanktisch und auch den Stammtischlern zu. Als er den nächsten freien Stuhl am Stammtisch nach hinten zog, grüßte Walcher laut und deutlich die Runde und setzte sich.


    Dieses Verhalten hatte ihm vor Jahren Frau Zehner aus der Handlung in Weiler empfohlen, denn nur von Selbstbewussten würden Stammtischler widerstandslos eine Verletzung ihrer Hoheitsrechte hinnehmen. Tatsächlich erhob keiner der Fünf Einspruch, wenngleich ihre Blicke und Mienen Unwillen und Skepsis, aber auch Neugier ausdrückten.


    Bevor Walcher beim Wirt ein Weizenbier bestellen konnte, kam ein weiterer Stammtischler herein, klopfte dem Mann neben Walcher auf die Schultern, dann mit den Fingerknöcheln auf den Tisch, begrüßte die anderen vier mit Namen, auch den Wirt, bestellte eine Weinschorle sauer, hielt Walcher die Hand hin und begrüßte ihn mit den Worten: »Ein neues Gesicht, herzlich willkommen, ich bin der Andreas Wirtl.«


    Walcher lächelte zurück, drückte seine Hand und versuchte dabei, seinen Beruf zu erraten. Noch schwankend, ob er ihn als Politiker oder Versicherungsmakler einordnen sollte, stellte sich Wirtl als der letzte Viehhändler vor, den es im Gäu noch gäbe. Allerdings, klagte er, müsse er am Hungertuch nagen, weil der Bauernstand im Aussterben begriffen sei, und deshalb sei es höchste Zeit, dass er auf Immobilien umsattle. Dann erzählte er zwei deftige Witze und das Neueste aus dem Kreis.


    Sehr zur Verwunderung Walchers erwähnte der Viehhändler dabei die Leichenfunde im Moor eher beiläufig, so, als geschehe Derartiges täglich.


    Ein weiterer Gast kam in die Wirtsstube und setzte sich an den Stammtisch. Seine Arbeitskleidung und sein Duft verrieten, dass er die Stallarbeit erledigt hatte und sich dafür mit einem Bier belohnen wollte. Nach dem ersten tiefen Schluck fixierte er Walcher, nickte ihm zu und wollte wissen: »Kennet mir eis?«


    Auch die anderen wandten sich interessiert Walcher zu, vermutlich froh darüber, dass endlich einer den Unbekannten gefragt hatte. Nach einer bedächtigen Pause schüttelte Walcher den Kopf und meinte, dass er sich das nicht vorstellen könne, denn die Großeltern seiner Frau würden aus Reichenhofen und Haid stammen und die hätten mit den Urlauern nie groß was zu tun haben wollen. Er selbst wolle sich ein wenig hier umschauen, denn er sei auf der Suche nach Pachtflächen.


    Diese Legende hatte sich Mathilde für ihn ausgedacht, und sie würde hoffentlich akzeptiert werden. Sie hatte ihm auch ein paar Namen genannt, denn danach würde man ihn todsicher fragen, und genau so kam es. Da war es gut, dass Walcher erzählen konnte, seine Frau sei eine geborene Merk, ein weitverbreiteter Name im Gäu. Nach dem allgemeinen Kopfnicken zu urteilen war die Frage damit offensichtlich zufriedenstellend beantwortet. Auch auf die nächste Frage war Walcher vorbereitet; sie drehte sich um das Warum seiner Suche nach Pachtland. Ins Wildfleischgeschäft wolle er einsteigen, und dafür suche er Flächen, ideal, wenn Waldteile dabei seien.


    Seit jeher war der Stammtisch, jedenfalls in ländlichen Ge­genden, einer jener Orte für Männer, an denen Informationen flossen, Ideen kreiert und Freundschaften begründet wurden oder ihr Ende fanden. Dabei spielte der Alkohol, ganz gleich in welcher Darreichungsform, eine fördernde, weil Geist und Zunge gleichermaßen lösende Rolle. So flossen die Unterhaltungen und Diskussionen, einem unerschöpflichen Quell gleich, mal in diese, mal in jene Richtung. Wild-, Milch- und Energiepreise, die unverschämten Gehälter und Tantiemen der Banker und anderer Konzernmanager, der selbstgefällige Ton von Verwaltungsbeamten, überbordende EU-Vorschriften, der zunehmende Straßenbauwahn im Allgäu, Kiefernspinner, Maiszünzler und die trügerische Begrifflichkeit der »grünen Gentechnik« – alles Themen, die den Blutdruck erhöhen und den Bierkonsum steigern konnten, jedenfalls unter normalen Umständen. Aber vor zwei Tagen und am vergangenen Tag noch einmal waren ganz in der Nähe Leichen aus dem Moor geborgen worden. Walcher ver­mutete, dass an jedem anderen Stammtisch im Umkreis nur ein Thema diskutiert wurde. Und ausgerechnet im Zentrum des ­Geschehens eierten die Dörfler um das Thema herum, als tanzten sie mit brennenden Fackeln um ein offenes Fass Schwarz­pulver.


    Gegen neun Uhr war es, am Stammtisch saß man mittlerweile eng zusammengerückt, als Walcher die Zeit für reif hielt, ein paar Fragen über Korbach aufs Tapet zu bringen. Ob man mit dem Geschäfte machen könne, hatte er von seinen linken Flügelnachbarn in unverfänglichem Ton wissen wollen, in normalem Tonfall und auch nicht übermäßig laut.


    Dennoch verstummten schlagartig die lauten Gespräche der Runde, einige schauten zu Walcher herüber, die meisten aber vor sich auf den Tisch oder ins Glas. Es schien, als seien die Schatten der Geweihlampen an den Wänden bedrohlich gewachsen, und selbst das Ticken der alten Pendeluhr setzte aus. Einen Moment lang kam das einzig laute Geräusch aus der Küche. In der Wirtsstube selbst knurrte es nur im Darm eines der wie erstarrt Dasitzenden.


    Zwei der Stammtischler standen hektisch auf, um dem Wirt an der Theke ihre Getränke zu bezahlen. Die anderen waren zwar sitzen geblieben, riefen aber dem Wirt zu, dass sie ebenfalls zahlen wollten.


    Der Viehhändler war der Einzige, der eine Begründung für seinen abrupten Abgang gab. Er habe einen schweren Tag vor sich, und es sei höchste Zeit, an den Heimweg zu denken, schließlich könne man heutzutage schon nach zwei Bier nur noch auf Schleichwegen heimfahren.


    Keine fünf Minuten waren nach Walchers Frage vergangen, da saßen nur noch drei Leute am Stammtisch. Jener Urlauer, der Walcher gefragt hatte, ob man sich kennen würde, und zwei ältere Männer, deren Nasen verrieten, dass sie am Stammtisch daheim waren.


    »Hab ich die mit meiner Frage jetzt alle vertrieben?« Walcher gab die Hoffnung nicht auf, nun wenigstens mit dem harten Kern ins Gespräch zu kommen, aber da irrte er. Der Neugierige fragte zwar noch: »Wieso?« Aber als Walcher meinte, dass er die anderen wohl durch die Namensnennung Korbachs in die Flucht geschlagen habe, schüttelte der Neugierige den Kopf und stellte fest: »Bei eis isch ma it g’schwätzig.« Dann zahlte auch er und verließ grußlos die Wirtsstube. Die beiden noch verbliebenen Gäste bestellten sich jeder noch ein Halbes, begannen aber ein Gespräch über einen Hannes, dem man nichts ausleihen dürfe, wolle man es nicht gleich verschenken. Deutlich signalisierten sie durch ihr halb geflüstertes Gespräch und ihre abgewandte Haltung, dass sie nichts mit dem Fremden zu tun haben wollten.


    Auch der Wirt machte dies deutlich. Neben Walcher stehend stellte er unmissverständlich fest: »Sie wollten auch zahlen!«


    »Eigentlich wollte ich mich mit Ihnen noch über Korbach unterhalten«, widersprach Walcher, aber der Wirt schüttelte den Kopf. »Wenn Ihnen meine Gäste etwas erzählen, so geht das in Ordnung, aber verlangen Sie nicht vom Wirt Auskünfte über seine Gäste.«


    Das klang plausibel. Walcher zahlte seine beiden leichten Hefe­weizen, bedankte sich und ging.


    Drei Männer, die auch am Stammtisch gesessen hatten und vor dem Eingang zusammenstanden, musterten den herauskommenden Walcher mit geradezu bösen Blicken und einer Miene, als hätte er ihnen das Bier verboten. Als er an ihnen vorbeidrängelte, wandten sie sich ab und gingen, kaum dass er bei seinem Auto angekommen war, zurück in die Wirtschaft.


    Walcher stieg in sein Auto, wartete allerdings noch eine Weile. Tatsächlich dauerte es keine fünf Minuten, bis auch die beiden Männer zurückkamen, die als Erste gezahlt und als Erste die Wirtsstube verlassen hatten.


    Wie eine Verschwörung, dachte Walcher und malte sich aus, welchem psychischen Druck jene Einwohner ausgesetzt waren, die sich gegen die Korbachs gestellt hatten. Obwohl er die Leute nicht kannte und hier auch nicht leben musste, hatte er sich bereits in der kurzen Zeitspanne wie ein Ausgestoßener gefühlt. Ein grässliches Gefühl, das ihn an seine Kindheit erinnerte.


    Da hatte es auf der Straße und in der Schule auch immer wechselnde Allianzen gegeben, bei denen man entweder zu der Gewinner- oder der Verlierergruppe gehörte. Aber selbst zu den Verlierern zu gehören war in der Gruppe erträglich gewesen und nichts gegen das Gefühl, allein und von allen gemieden zu sein. Da versöhnte ihn auch die Vorstellung nicht, dass die Leute sich ebenso schnell gegen die Korbachs wenden würden, wenn es die Redeführer am Stammtisch so wollten. Angst, Hilflosigkeit und Dummheit – auf dem Land wirkten sie sich auf den Einzelnen um einiges direkter aus als in der Stadt. Vermutlich setzte sich deshalb die Abwanderung in Richtung Stadt weiter fort.


    Als Walcher später bei sich auf den Hof fuhr und Mathilde, die auf ihn gewartet hatte, von seinem Misserfolg berichtete, ging sie in ihr Zimmer und kam mit dem Tagebuch von Gertrud Wammer zurück. Mit einer Stimme, der deutlich die Anspannung anzuhören war, las sie vor.


    Mittwoch 4. September


    Vater war gestern abends zum dritten Mal im Hirschen. Die Wirtschaft, in die der Bauer Korbach immer geht. Vater fluchte den ganzen Tag über das feige Bauernpack. Nichts rausgelassen hätten sie über den Korbach, nur dumpf geschwiegen. Hätten alle die Hosen gestrichen voll und buckelten vor dem Korbach, erzählte Vater der Mutter. Dann hätten sie ihn auch noch verhöhnt, als Faulpelz und Tagedieb, der seine Kinder in fremde Hände geben müsse. Als der Vater aus der Küche kam, hat er mir eine reingehauen, weil ich neben der Tür gelauscht habe. Wütend ist er gewesen, weil ich jetzt weiß, wie schlecht die Leut über ihn geredet haben. Aber das hätte er nicht sein müssen. Ich weiß, daß er kein Tagedieb ist, sondern viel und hart arbeitet, damit er uns durchbringt.


    


    Danielas Traum


    Daniela lächelte bei dem Gedanken an ihren Jakob. Er war so verlässlich und gründlich und voller Tatendrang. Am selben Tag, an dem sie die Baugenehmigungen für die Teichanlage erhielten, beauftragte er nicht nur die ausgewählte Baufirma, sondern hatte sich auch zu einem Lehrgang bei einer Fischzucht im Niederbayerischen angemeldet.


    Eine richtige Fischzucht, wie er sie aufbauen wollte, sei schließlich doch etwas anderes als seine Erfahrungen mit den paar Karpfen im elterlichen Löschwasserteich hinterm Haus, hatte er argumentiert. Außerdem bräuchten er und sie sich nicht groß um die neuen Teiche zu kümmern. Erstens seien die Baumaßnahmen präzise festgelegt, und zweitens stünde den ganzen Tag vermutlich ein ganzes Heer von Kontrolleuren der Wasserschutzbehörde und von Naturschützern herum. Da konnte sich keine Baufirma auch nur einen einzigen Fehler erlauben. Er würde nur vier Tage weg sein, in der Zwischenzeit wäre vermutlich noch nicht einmal der ganze Aushub gemacht. Trotzdem könnte Daniela ja mal dort vorbeischauen.


    So war Daniela zum Baubeginn ans Moor gefahren, war sich dort aber völlig überflüssig vorgekommen. Außer dass sie angegafft wurde, als wäre sie Freiwild, hatten die Bauleute nichts von ihr wissen wollen. Zudem schämte sie sich, für das Baggerungetüm verantwortlich zu sein, das sich lärmend und hungrig in die unberührte Natur fraß.


    Da gab es Wichtigeres zu tun. Sie hatte sich einen Block Millimeterpapier besorgt und begonnen, den Hof zu vermessen, denn Pläne vom alten Korbach-Hof gab es nicht. Der »Korbach-Hof«, das würde nun der Tanner-Hof sein. Ihr Hof! Ein unglaubliches, wunderbares Gefühl. Sie waren Besitzer eines Hofes mit genügend Land drum herum, auf dem sie mit Jakob Schalenwild und Fische züchten, wenigstens drei Kinder bekommen und eine Tierarztpraxis aufmachen würden. Das Leben zeigte sich von seiner Schokoladenseite – wie in einem Wunschtraum. Sie würde Jakob mit Planskizzen überraschen. Wofür hatte sie sonst in München drei Semester Architektur abgesessen? Im Nachhinein erwies sich ihre Entscheidung als goldrichtig. Als sie damals erkannte, dass sie es mit ihrem Talent bestenfalls an die Schreib­tische kommunaler Baudezernate schaffen würde, hatte sie das Studium abgebrochen und auf Veterinärmedizin umgesattelt.


    Den ganzen Dienstag über hatte Daniela das Hof-Areal vermessen und eine Grundskizze angefertigt. Heute, am Mittwoch, hatte sie mit dem Wohnhaus begonnen. Eine Etage nach der anderen, Zimmer für Zimmer wollte sie vermessen, um daheim am Computer Pläne zeichnen zu können. Die Grundkenntnisse dafür besaß sie, und die heutigen Computerprogramme würden daraus sogar dreidimensionale Räume entstehen lassen.


    Gegen neun Uhr vormittags war sie angekommen und gleich auf den Dachboden gestiegen. Systematisch von oben nach unten vorzugehen, hatte sie sich vorgenommen. Aber um dort oben zu vermessen, musste erst einmal leer geräumt werden. Unglaublich, was sich da alles angesammelt hatte. Baumaterialien wie Bretter und Dachziegel, alte Fenster, aber auch eine Unmenge von Möbeln der unterschiedlichsten Stilrichtungen. Sie würde sich erst mit Jakob beraten müssen, ob nicht das eine oder andere Stück renoviert und genutzt werden könnte. Truhen und Körbe, Stühle für eine komplette Wirtshauseinrichtung – es war nicht daran zu denken, ein Maßband zu spannen. Außerdem war alles furchtbar verdreckt und voller dichter Spinnweben.


    Daniela hatte nur einige Schritte in das Halbdunkel des Dachbodens gemacht. Sie war schon mit Jakob zusammen hier oben gewesen und mit einem Zimmermann, der den Zustand des Gebälks geprüft hatte. Nun stand sie allein in diesem riesigen, unübersichtlichen Raum. Das spärlich hereinfallende Licht jeweils zweier blinder Fenster an den Giebelseiten gab Farben keine Chance zu leuchten, sondern tauchte alles in dunkle Grautöne.


    Es roch nach allem Möglichen, vor allem aber nach Kot. Vermutlich gab es hier oben Heerscharen von Mäusen oder Nistplätze für Tauben, auf manchen Dachböden lebten auch Marder oder Wiesel, aber das war es nicht, was Daniela hätte abschrecken können, den Dachboden zu durchstöbern. Sie war Tierärztin, und weder Schlangen noch kleine Nager konnten ihr die typisch weiblichen Reaktionen entlocken. Nein, es war eher ein diffuses Gefühl in der Nackengegend, so, als würde sie beobachtet werden. Sicher nur Einbildung. Und dann war ihr natürlich im passenden Moment auch wieder die Warnung ihrer Tante eingefallen: »Hier lauert überall das Böse.« Jakob hatte darüber nur lachen können. Er war kein besonders gläubiger Mensch, und das schloss ja auch den Aberglauben und das Übersinnliche mit ein. Aber ihr war die Bemerkung nicht aus dem Sinn gegangen, denn wer konnte schon mit Gewissheit sagen, ob nicht doch etwas dran war?


    Als dann auch noch aus dem Giebelbereich seltsame Schabegeräusche zu hören waren, eilte Daniela in den Stock darunter, drehte den Schlüssel in der Tür zum Dachbodenaufgang zweimal herum und prüfte, ob sie auch wirklich verschlossen war.


    In jedem Fall musste der ganze Dachboden geleert und sauber­gemacht werden, beschloss sie und begann mit dem ersten Zimmer an der Giebelseite des oberen Stockwerks.


    Das Zimmer stellte sich nicht nur von ihrem Gefühl her – alle leeren Räume wirken größer, als sie in Wirklichkeit waren –, sondern auch in seinen realen Maßen als ungewöhnlich groß und hoch heraus. Zwölf auf neun Meter bei einer Raumhöhe von 3,60 Metern waren geradezu herrschaftliche Maße für ein Bauernhaus. Und dann der Blick auf den Wald, ideal für ein Arbeitszimmer oder vielleicht ein Kinderzimmer? Sie dachte lächelnd an ihren Jakob.


    Der Dielenboden musste wohl erneuert werden. Hier hatte man den Holzwurm zwar erfolgreich bekämpft, aber sie wusste um die Gefährlichkeit alter Gifte und sogenannter Holzschutzmittel. Daniela notierte auf dem Blattrand: Schadstoffe/Luft­analyse. Dann vermaß sie die Fenster und deren Stand in der Wand, auch die Türmaße zeichnete sie ein.


    Den Raum daneben dominierte ein offener, ungewöhnlich großzügig angelegter Kamin. Über drei Meter breit, schätzte Daniela und legte das Maßband an. Als sie die 285 Zentimeter für den Kaminsims in der Skizze eintragen wollte, hatte sie wieder das Gefühl, beobachtet zu werden. Und wirklich: Korbach stand im Türrahmen.


    Daniela überspielte ihren Schreck, nickte ihm beiläufig zu und meinte, zum Kamin deutend: »Ein Prachtstück für kalte Winterabende.« Sollte sie ihn darauf hinweisen, dass dies nun ihr Haus sei und er nicht einfach hereinspazieren könne, wie es ihm gefiel? Sie war Korbach bisher nur zweimal begegnet, einmal bei der ersten Hofbegehung, dann beim Notar. Alle anderen Fragen hatten sie mit dem Makler geklärt. Und das war gut so gewesen, denn sie fand Korbach bedrohlich und abstoßend. Selbst Jakob meinte, er wolle mit diesem Kerl so wenig wie möglich zu tun haben.


    Und nun stand Korbach hier drin und glotzte sie an, als habe er sie nicht verstanden. Daniela wiederholte deshalb, dass der Kamin ein Prachtstück sei, drehte sich zu ihm und sah ihn bewusst an. Das war der Moment, in dem sie die Angst überkam.


    Vor ihr stand ein schwer einzuschätzender geiler Stier, der sie mit halbgeöffnetem Maul und aus geröteten Augen anglotzte. Daniela nahm all ihren Mut zusammen und versuchte einen selbstbewussten, ja, arroganten Ton anzuschlagen, aber es wurde nicht viel mehr als ein heiseres Krächzen daraus: »Herr Korbach, ich möchte nicht, dass Sie so einfach hier ein und aus gehen. Und ich möchte jetzt auch nicht gestört werden. Mein Mann kommt gleich, und bis dahin wollte ich noch diese Etage vermessen haben.«


    Korbach stand da und glotzte, streckte dann die rechte Hand aus, so, als würde er zu einem Tanz bitten.


    Die Situation machte Daniela Angst. Weitab von anderen Menschen, allein in einem Haus und als einzige Waffe einen Druckbleistift und ein Maßband. Trotzdem analysierte Daniela noch relativ ruhig ihre Chancen, an diesem Koloss vorbeizukommen. Dafür müsste sie sich erst einmal an die Wand zurückziehen und Korbach von der Tür weglocken, denn solange er dort stand, war der einzige Fluchtweg versperrt. Allerdings bot das Kaminzimmer nicht gerade viel Fläche für Hetzjagden. Sie empfand plötzlich heftigen Brechreiz, und der Puls pochte ihr im Hals, aber sie gab nicht so leicht auf: »Hören Sie schlecht? Bitte gehen Sie, mein Mann …«


    Korbach wedelte mit seiner Pranke, als wollte er ihre Worte einfach zur Seite schieben, und stapfte langsam auf sie zu. Mit jedem seiner Schritte wuchs Danielas Panik, aber noch funktionierte ihr Kopf. »Ah«, rief sie und deutete auf die Tür, »Jakob«, und spurtete los, als Korbach sich, wie erhofft, umdrehte.


    Aber sie kam nur bis kurz vor die Türöffnung, dann schleuderte sie ein wuchtiger Stoß aus ihrer Bahn und auf die alte Tür, die ausgehängt neben der Öffnung an der Wand lehnte.


    Daniela kümmerte sich nicht um den heftigen Schmerz, der beim Aufprall in der linken Schulter aufloderte, sondern tauchte unter den Armen Korbachs hindurch, ließ sich auf die Knie fallen und rollte zur Seite, zur Türöffnung hin. Wild schlug sie um sich und stieß mit dem freien Bein nach Korbach, der sie am linken Fuß gepackt hatte und zu sich zog, als habe er ein flüchtendes Kalb im Griff.


    Es war ein ungleicher Kampf, auch wenn sich Daniela verzweifelt wehrte. Sie trat, biss, kratzte und schlug ihn mit der Faust in die verzerrte Fratze, denn ihre einzige Waffe, den Druckbleistift, hatte sie verloren.


    »Komm, du willsch doch au«, stieß Korbach aus, und sie roch seine heftige Alkoholfahne. »Due idd so bleed, du Votz.« Dann schlug er zu. Nur einmal, aber mit unkontrollierter Gewalt.


    Daniela verlor das Bewusstsein. Korbach fiel über die Wehrlose her und beschimpfte sie dabei mit den übelsten Begriffen, als müsste er sich dadurch aufgeilen.


    Als Daniela aufwachte, knallte er ihr erneut die Faust an die Schläfe, wollte ein zweites Mal über sie herfallen, aber er konnte nicht mehr. Grässlich fluchend, zog er seine Hose hoch, die er nur bis zu den Füßen abgestreift hatte. Dann ordnete er auch Danielas Kleidung einigermaßen, hob sie hoch, stellte sie auf, bückte sich und ließ sie auf seine Schulter kippen, als wäre sie ein Sack mit Kraftfutter. Er trug sie hinunter ins Parterre und durch die offene Bodenluke im Hausflur in den Keller hinunter.


    Es war ein großer Keller, dessen Gewölbe von zwei massiv gemauerten Säulen getragen wurde. Viel war nicht zu erkennen, denn durch schmale Schächte an den Langseiten kam nur wenig Licht herein, aber das brauchte Korbach nicht, denn er kannte sich aus, er war ja hier aufgewachsen. Er stapfte auf die der Treppe gegenüberliegende Wand zu, dort stand ein massives Holzregal mit Fächern, gut einen Meter tief. Im unteren Bereich waren Schüttkästen für Kartoffeln eingebaut.


    Brutal ließ Korbach die immer noch bewusstlose Daniela einfach zu Boden sinken, bückte sich vor dem zweiten der Kartoffelkästen und zog ihn, laut schnaufend vor Anstrengung, aus dem Regal. Trotz des Dämmerlichts war zu erkennen, dass Korbach dadurch eine Öffnung in der Wand freigelegt hatte. Er drehte sich seinem Opfer zu, packte es an den Händen und zog den Körper bis kurz vor das dunkle Loch, kniete sich nieder und kroch stöhnend hindurch. Von der anderen Seite streckte er einen Arm hinaus, tastete auf dem Boden, bis er eine ihrer Hände erwischte, und zerrte Danielas schlaffen Körper durch die Öffnung.


    Es dauerte eine Weile, bis er sich wieder zurück aus der Öffnung gequält hatte, dabei fluchte er unentwegt.


    Auch als er die Kartoffelschütte wieder ins Regal zurückschob, als er draußen vor dem Haus seinen massigen Körper in Danielas engen Fiat zwängte, als er das Auto im nahen Wald neben dem Reisighaufen vom vergangenen Winterschlag abstellte und es mit Ästen abdeckte, stieß er weiter grässliche Flüche aus. Auf dem Weg zurück zum Hof, wo noch immer sein Traktor stand, fluchte er nicht mehr, jedenfalls nicht mehr laut.


    Inzwischen war es 19 Uhr geworden.


    Etwa zur gleichen Zeit wachte Daniela auf. Es dauerte, bis sie sich an die Minuten vor ihrer ersten Bewusstlosigkeit erinnerte und an die verschwommenen Szenen danach. Sie hatte starke Schmerzen im Kopf, in den Schultern, an den Händen, vor allem aber in ihrem Unterleib. Dann erinnerte sie sich an Korbach, begriff, was geschehen war, und ihr Entsetzen und ihre Angst entluden sich in einem verzweifelten Schrei, der aus der Tiefe ihrer geschundenen Seele kam.

  


  
    Vision


    Das silberne Licht des Vollmonds reichte sogar bis ins Haus hin­ein, weshalb Walcher hinunter in die Küche getappt war, ohne Licht zu machen. Frischen Tee wollte er aufgießen, denn er würde wohl die Nacht durcharbeiten müssen. Am nächsten Morgen um neun Uhr war der bereits zweimal verlängerte, absolut endgültige Termin für die Abgabe eines Artikels. Nichts Besonderes, nur die verkürzte Form eines älteren Artikels über die illegalen Medikamententests eines Pharmakonzerns. Jedenfalls hatte Walcher geglaubt, den Artikel einfach kürzen zu können, dann aber erkannt, dass dabei nur noch ein unverständliches Fragment herausgekommen war.


    Auch in der Küche brauchte Walcher kein Licht zu machen. Das Mondlicht erhellte den Raum, als breche bereits die Morgendämmerung an. In Gedanken bei seinem Artikel, füllte er den Wasserkocher, leerte das noch vom letzten Aufguss volle Teesieb in den Komposteimer und nahm dabei aus dem Augenwinkel ­einen Schatten wahr, der nicht in die Küche gehörte, jedenfalls nicht um diese Zeit.


    Walcher erschrak nicht wirklich, denn sein Unterbewusstsein hatte den Schatten als bekannt und ungefährlich eingestuft, dennoch war seine Pulsfrequenz kurz gestiegen. Mathilde. Sie saß am Küchentisch und starrte mit weit aufgerissenen Augen hinaus in den Garten. Das metallene Mondlicht gab der Szene etwas Gespenstisches. Der weiße Haarkranz, das fahle Gesicht, die starre Haltung – wie ein Geist sah sie aus.


    Walcher überlegte, wie er sich verhalten sollte. War Mathilde mondsüchtig? Nachtwandler sollte man nicht erschrecken, aber das galt vermutlich nur, wenn sie gerade auf dem Dachfirst her­umspazierten. Mathilde hingegen saß sicher auf einem Stuhl am Küchentisch. Der Signalton des Wasserkochers ersparte Walcher eine Entscheidung. Mathilde wachte auf, und ihr Blick bekam wieder Bodenhaftung. Sie sah Walcher groß an und flüsterte: »Es ist etwas Schreckliches geschehen.«


    Walcher setzte sich ihr gegenüber und wartete. Mathildes Hände zitterten leicht. Sie streifte sich die losen Haare aus dem Gesicht und atmete langsam und tief ein. »Es war sehr undeutlich, aber einer Frau wurde etwas Furchtbares angetan. Und es betrifft jemanden aus meiner Verwandtschaft, so viel glaube ich erkannt zu haben. Ein … wie soll ich dir das erklären, ein Hilferuf.«


    Mathilde schlug beide Hände vors Gesicht, atmete einige Male tief durch und bat: »Machst du für mich auch einen Tee?«


    Walcher stand auf und nahm die Dose mit Mathildes Hausmischung, aber sie wollte lieber einen Schwarztee. »Vielleicht ­etwas Geistiges dazu«, schlug Walcher halbherzig vor und war erstaunt, als Mathilde zustimmend nickte.


    Deshalb holte er aus dem Giftschrank im Wohnzimmer die Flasche mit Calvados und goss einen ordentlichen Schluck in beide Tassen. Als er den Tee daraufgoss, verbreitete sich in der Küche ein derart köstliches Aroma, dass Walcher kurz an die Bretagne dachte, an die Steilküste, an die Apfelbäume … Aber er würgte seine Gedanken ab, dafür stimmten weder Zeit noch Anlass. Er stellte eine Kerze auf den Tisch und zündete sie an, denn irgendwie passte zu der Situation kein grelles Licht.


    Mathilde schlürfte bedächtig den Tee und nickte mehrmals. »Ich überlege hin und her, wer das gewesen sein könnte, und komme immer wieder nur auf Daniela.«


    Dann stand sie auf, ging aus der Küche und kam mit ihrem Notizbuch zurück. »Rufst du bitte bei Daniela an? Irgendwie trau ich mich nicht.«


    Walcher nickte, holte das Telefon aus dem Flur und zog das Kabel unter der Küchentür durch, damit er sie schließen konnte. Irmi hatte zwar einen tiefen Schlaf, aber es war Vollmond. Der Hund war vorher noch in die Küche hereingeschlüpft, gähnte, streckte sich und stellte sich vor die Terrassentür als Zeichen, dass er hinauswollte.


    Der Rufton von Danielas und Jakobs Festnetznummer tutete ins Leere. Mathilde schob Walcher das Notizbuch hin und deutete auf die erste von zwei Handynummern. Walcher nickte und wählte. Jakob meldete sich bereits nach dem zweiten Rufton, offensichtlich war er noch wach gewesen, jedenfalls klang er so. Walcher kannte Jakob nicht und erklärte deshalb, er riefe im Auftrag von Mathilde an, die sich nur habe erkundigen wollen, ob vielleicht etwas Ungewöhnliches geschehen sei.


    Irgendwie erinnerte Walcher diese schwachsinnige Begründung für einen nächtlichen Anruf an seine Jugendzeit. Da hatte man schon mal den ungeliebten Lehrer mitten in der Nacht aus dem Bett geklingelt und nach seinen Schlafgewohnheiten gefragt.


    Jakob schien denn auch etwas verblüfft und brauchte einige Sekunden, ehe er fragte, was Mathilde denn mit »ungewöhnlich« meine.


    Walcher hatte diese Frage vorausgeahnt und beschlossen, so wertfrei wie möglich Auskunft zu geben und Mathilde weder zu schützen, noch deren Vision in Frage zu stellen. Einen beunruhigenden Traum habe sie gehabt, erklärte er deshalb, eine verschwommene Ahnung, die allerdings eine Person aus der Verwandtschaft betreffen müsse. Deshalb würden sie nun ein paar Verwandte anrufen und fragen, ob etwas Ungewöhnliches geschehen sei.


    Was Jakob dazu sagte, ging in den Nebengeräuschen eines fahrenden Autos unter. Er war unterwegs, und zwar von Nürnberg ins heimatliche Sulzberg, wie sich Walcher aus den schwer verständlichen Bruchstücken zusammenreimte, bevor die Verbindung ganz abbrach.


    Nach einem neuen Versuch erklärte Jakob, er habe einen Lehrgang bei Nürnberg abgebrochen, weil er seit dem späten Nachmittag erfolglos versucht habe, Daniela anzurufen. Weder auf dem Festnetz noch auf ihrem Handy sei sie erreichbar gewesen, was absolut ungewöhnlich sei, denn sie hatten in den letzten beiden Tagen beinahe stündlich miteinander telefoniert. Er sei gerade an München vorbei und würde etwa in zwei Stunden daheim sein. Er hätte bereits einige Freunde angerufen und sie in ihr Haus geschickt, aber das stünde leer, und auch Danielas Auto stünde nicht dort. Er sei sehr beunruhigt, denn Daniela sei der zuverlässigste Mensch überhaupt. Vielleicht könnten …


    Die Verbindung war wieder abgebrochen, und als Walcher es erneut versuchte, sagte eine Frauenstimme, der Gesprächsteilnehmer führe gerade ein Gespräch. Mathilde sah ihn fragend an, obwohl Walcher bereits beim ersten Versuch die Lautsprechertaste gedrückt hatte. Walcher zuckte deshalb die Achseln und wählte erneut Jakobs Nummer, allerdings mit demselben Ergebnis. Mit einem etwas entnervten Stöhnen schenkte er sich noch einen Schluck Calvados in den Tee, auch Mathilde schob ihm ihre Tasse hin. Der Artikel fiel ihm wieder ein, aber konnte er Mathilde in dieser Situation einfach allein lassen? Walcher wählte Jakobs Nummer. Es dauerte, bis der Rufton zu hören war, aber dabei blieb es, Jakob nahm nicht ab. Mathilde rieb sich mit beiden Händen ihre Wangen und hielt sich dann die Ohren zu. »Furchtbar, wenn man so ausgeliefert ist«, flüsterte sie.


    Dazu konnte Walcher nur zustimmend nicken. In solchen Situationen erhielten nicht zustande kommende Verbindungen eine dramatische Komponente, die alle möglichen Befürchtungen nährte. Hatte Jakob einen Unfall gehabt, oder war ihm nur das Handy in den Fußraum gefallen?


    Walcher drückte zur Abwechslung auf Wahlwiederholung, aber es war die falsche Taste, denn auf dem Display erschien die Frage, ob er Rückrufen, Speichern oder Löschen wolle. Also tippte er die Nummer wie bisher neu ein. Wieder tönte der nervige Ton durch die nächtliche Küche, so dass sogar Rolli, der seinen Nachtspaziergang beendet hatte, sofort wieder hinausschlich.


    Walcher stellte den Lautsprecher ab, aber der Rufton aus dem Hörer zerrte weiter an seinen Nerven. Mathilde wiegte den Oberkörper vor und zurück, presste dabei ihre Handflächen auf die Augen und murmelte im Tonfall einer Beschwörungsformel Unverständliches vor sich hin. Dennoch nahm Jakob den Anruf nicht an, es tutete, bis Walcher den Hörer auflegte. Im selben Moment flüsterte Mathilde etwas, nahm die Hände von den Augen und erstarrte.


    Walcher bot ihr noch einen Calvados an, aber sie reagierte nicht auf sein Angebot, sondern sah ihn mit großen Augen an und wiederholte, was sie eben undeutlich geflüstert hatte: »Sie … sie ist in dem Hof.«


    Obwohl die Frage überflüssig war, wollte es Walcher zur Sicherheit lieber genau wissen: »In welchem Hof?«


    Mathilde schüttelte unwirsch den Kopf: »Na, in dem, den sie gekauft haben, in dem vom Korbach! Da steckt sie, ich bin mir ganz sicher. Versuch’s bitte noch mal!« Sie deutete auf das Telefon, und Walcher wählte folgsam Jakobs Nummer, ließ es klingeln, bis eine nette weibliche Stimme kundtat, der angerufene Teilnehmer antworte nicht, man könne ihm aber eine SMS schicken. Warum gab es eigentlich nur Fräuleins am Telefon?, kam es Walcher in den Sinn, aber er konnte den Gedanken nicht weiterspinnen, denn Mathilde beschloss mit fester Stimme: »Dann müssen wir die Polizei alarmieren.«


    Walcher verkniff sich die Frage, ob sie sich da ganz sicher sei. Er wählte die Auskunft, fragte nach der Nummer der Leutkircher Polizei und notierte sie.


    Das Gespräch mit der Leutkircher Wache übernahm dann Mathilde, und Walcher wunderte sich, dass der diensthabende Beamte offensichtlich keinerlei Zweifel an den Angaben der nächtlichen Anruferin hatte. Er wollte Namen, Adresse und Telefonnummer wissen und legte mit dem Hinweis auf, dass Mathilde beim Telefon bleiben solle, denn bevor man beim Korbach-Hof vorbeischauen werde, wäre erst einmal ein Kontrollanruf fällig. Sekunden später kam der Anruf mit der Zusage des Beamten, er werde nun eine Streife zum Hof schicken.


    »Und was machen wir?«, wollte Walcher wissen und dachte an seinen Artikel. Den konnte er aber erst einmal vergessen, denn Mathilde bestimmte die nächsten Schritte und deren Reihenfolge. Nämlich weiter zu versuchen, Jakob zu erreichen, abwechselnd auf seinem Festnetzanschluss und auf dem Handy, und dann ebenfalls zu diesem verfluchten Hof zu fahren, um dort nach dem Rechten zu sehen.


    


    


    


    Dunkelheit


    Wie lange ihre Tränen in die Dunkelheit getropft waren, wusste Daniela nicht. In vollkommener Dunkelheit setzt jedes Zeitgefühl aus, es sei denn, man zählt die Herzschläge. Aber dafür jagten zu grässliche Gedanken durch ihren Kopf. Einer davon war beinahe ebenso furchtbar wie die Vorstellung, von Korbach vergewaltigt worden zu sein: Sie hatte niemandem von ihrer Fahrt zum Hof erzählt.


    Aber ihr Auto stand ja noch vor dem Haus. Ein Hoffnungsschimmer glomm in ihr auf. Jakob würde vermuten, dass sie hergefahren war. Spätestens, wenn er sie weder auf dem Handy noch übers Festnetz erreichen konnte. Sie hatten die vergangenen beiden Tage sehr oft miteinander telefoniert, da würde ihm die plötzliche Funkstille bestimmt auffallen.


    Es tat ihr gut, an Jakob zu denken, und gab ihr Kraft.


    Daniela begann damit, den Boden um sich herum abzutasten. Kühle, feuchte Steinplatten fühlte sie, von unterschiedlicher Größe und Oberfläche. Ein Keller. Sie drehte sich auf die Knie, stützte sich mit den Händen ab und richtete sich vorsichtig auf. Obwohl etwas unsicher in der Dunkelheit, stand sie schließlich aufrecht, auch wenn die hämmernden Kopfschmerzen zunahmen. Mit ausgestreckten Armen ruderte sie in dem Raum um sich herum, ohne auf etwas zu stoßen. Oben nichts und nichts an den Seiten. Es gab erst einmal nur den Boden, auf dem sie stand.


    Daniela konzentrierte sich darauf, geradeaus zu gehen. Langsam und vorsichtig tastete sie sich mit den Armen wie mit Fühlern voran, dann überprüfte sie den Raum über sowie links und rechts von sich auf Hindernisse. Nach fünf Schritten stießen ihre Hände auf Mauerwerk: grobe, unverputzte Backsteine, glatt und rund, irgendwie ein gutes Gefühl. Sie seufzte erleichtert auf, hatte schon befürchtet, im Kreis zu gehen, in der schrecklichen Vorstellung, in einem riesigen, endlosen Raum eingesperrt zu sein. Nun hatte sie außer dem Boden noch eine zweite Basis, eine Mauer.


    An ihr entlang tastete sie sich bis zu einer Ecke. Vier Schritte, die Maßeinheit für Blinde, hatte sie gezählt. Dann fünfzehn Schritte bis zur nächsten Ecke. Daniela hielt die Augen geschlossen, obwohl es »Kuahranzanacht« war, wie ihre Mutter alles nannte, was mit tiefer Dunkelheit zu tun hatte. Öffnete sie die Augen, dann schien ihr Tastsinn nachzulassen, und auch die räumliche Vorstellung reduzierte sich, als konzentrierte sich alle Kraft auf den Sehnerv.


    Nach zehn Schritten endete die Wand und knickte ab. Vielleicht ein Flur, ein Durchgang. Zehn Schritte weiter war ihr klar, dass kein Durchgang so lang sein konnte, es musste sich um einen Gang handeln. Sie bückte sich und tastete auf dem Boden nach Steinen und fand ein paar raue Stücke, Mörtel vielleicht.


    Werfen war zwar nie ihre Stärke gewesen, aber sie versuchte, eines der drei Stücke im möglichst rechten Winkel von sich nach links zu werfen. Das Aufschlaggeräusch kam sofort, zusammen mit einem stechenden Schmerz in der linken Schulter. Sie machte zwei Schritte nach links und berührte mit den Fingerspitzen der linken Hand Mauerwerk. Zwei Schritte zurück nach rechts, und sie war wieder an ihrem Ausgangspunkt. Ein Gang also.


    Den zweiten Mörtelrest warf sie in die Höhe und schloss aus dem Geräusch, das beinahe gleichzeitig mit dem Abwurf erfolgte, dass die Decke niedrig sein musste. Sie tastete sich an der Wand weiter, zwanzig Schritte lang, dann kam wieder eine Ecke nach links.


    Zwei Schritte, dann wieder eine Ecke und wieder links. Also war sie am Ende eines Ganges angekommen und würde vermutlich wieder etwa dreißig Schritte zurückgehen, nur eben auf der gegenüberliegenden Mauerseite. Sie tastete die Mauer von links nach rechts, von oben nach unten ab, aber sie spürte keine Fuge, keine Tür, nichts, nur bröckelndes Mauerwerk. Warum ein Gang, wenn er keine Tür hatte? Daniela tastete noch einmal die Wandfläche ab. Nicht mehr aus einfachen runden Steinen war sie gemauert, sondern aus bearbeiteten Quadern. Hatte man einen alten Gang mit neuen Steinen zugemauert?


    Wieder begann sie, die Schritte nach links zu zählen, und wunderte sich nicht, dass es wirklich dreißig waren, bis sie an einer Mauerkante ankam. Wenn es nach rechts bis zur nächsten Ecke 10 Schritte sein würden, dann 15 nach links und dann wieder nach links 22 Schritte weniger 4, also 18, dann müsste sie wieder an ihrem Ausgangspunkt angekommen sein. Sie war also in einem rechteckigen Raum von 15 mal 22 Schritten gefangen, von dessen längerer Seite ein Gang abzweigte, 30 Schritte lang und zwei Schritte breit.


    Ein paar Schritte weiter stieß sie mit dem Fuß an etwas, das wie ein Stück Holz klang. Ihre Finger ertasteten ein abgebrochenes, konisch gedrechseltes Stuhlbein. Sie hätte sich bisher nie vorstellen können, sich jemals so über ein Stück Holz zu freuen. Mit dem Stuhlbein konnte sie auch an die Decke stoßen, die in etwa zwei Meter fünfzig begann, addierte sie ihre Körperhöhe mit ausgestrecktem Arm plus 40 Zentimeter Stuhlbein.


    Nach einer Pause, in der sie sich zum wiederholten Mal die Schrittzahlen der Wandlängen einprägte, ging sie weiter.


    Nach zwei Ecken stieß sie nach 22 Schritten wieder an eine, an ihre erste Ecke, vier Schritte nach ihrem Ausgangspunkt. Sie befand sich zwar in der bedrohlichsten Situation ihres Lebens, aber zumindest hatte sie nun eine räumliche Vorstellung von ihrem Gefängnis.


    Daniela setzte sich auf den Boden und zwang sich, nicht an ihren Unterleib zu denken und auch nicht an die Kälte in diesem Kellerloch. Überhaupt versuchte sie, alles Negative ihrer Situation auszuklammern. Sie erinnerte sich an ihre Kindheit, an ihren neunten Geburtstag. Da war sie schon einmal in einem Keller eingesperrt worden, unbeabsichtigt und noch dazu von der ­eigenen Mutter. Damals hatte sie sich keine Sorgen gemacht, sondern war einfach eingeschlafen. Die ganze Nachbarschaft hatte nach ihr gesucht, bis sich die Mutter an den Kellergang erinnerte und die Schlafende fand. Auch jetzt wäre sie gerne einfach ein­geschlafen, aber es geisterten zu viele Gedanken durch ihren Kopf. Gedanken, was ihre Lage anbelangte, und da halfen ihr auch keine positiven Erinnerungen. Was mochte auf sie zukommen? Wie lange dauerte es, bis ein Mensch verdurstete? Bei der Temperatur in diesem Kellerloch konnte sich der Tod bis zu zehn Tagen hinauszögern. Isotone Dehydratation, das war im ersten Semester Lernstoff gewesen. Bereits nach einem Tag konnten Bewusstseinstrübungen auftreten, wie etwa eine Herabsetzung des ab­strakten Denkvermögens, Desorientierung, Reduzierung des Kurzzeitgedächtnisses. Dann folgten, je nach körperlicher Konstitution, die ersten Stadien des Deliriums, motorische Unruhe, optische Halluzinationen, Wahnvorstellungen, im Wechsel mit affektiven Störungen wie Depression, Angst oder Euphorie. Das Ende würde sie in jedem Fall nicht bei vollem Bewusstsein erleben. Vielleicht ein besserer Tod als der einer Sex-Sklavin, dachte sie bitter. Umbringen würde Korbach sie in jedem Fall, nach all dem, was er ihr bereits angetan hatte.


    Noch litt sie unter keiner Reduzierung ihres Denkvermögens, stellte Daniela fest. Sie beschloss, eine Ruhepause einzulegen, um danach weiter ihr Gefängnis zu erkunden, für das es einen Ausgang geben musste, schließlich war sie ja auch hineingekommen.


    Das Stuhlbein fest in beiden Händen, lehnte sie sich an die Mauer und zwang sich, an Jakob zu denken. Ganz sicher war er längst auf dem Weg zu ihr und würde alles mobilisieren, um sie zu finden. Sie kannte ihn, schließlich hatte sie ihn geheiratet.


    


    Eine lange Nacht


    Längst zählte Walcher die vergeblichen Anrufversuche nicht mehr, als sich Jakob selbst meldete.


    Er sei zu Hause angekommen und nun mit drei Freunden auf dem Weg zum Korbach-Hof. Die Freunde hätten schon vor seinem Eintreffen Haus und Hof in Sulzberg nach Daniela durchsucht, aber weder ihr Auto noch sie selbst gefunden. Bei der Polizei hätten sie außerdem nach Unfällen gefragt, genau wie in den umliegenden Krankenhäusern. Beides ohne Ergebnis.


    Von Mathildes Alarmierung der Leutkircher Polizei wusste Jakob, denn er hatte dort nach Unfallmeldungen gefragt, in die eine junge Frau verwickelt war. Jakob bat Walcher, Mathilde seinen herzlichen Dank auszurichten, und schien etwas überrascht, als Walcher meinte, er könne sich selbst bei ihr bedanken, da sie beide in den nächsten Minuten ebenfalls zum Korbach-Hof aufbrechen würden. Es dauerte einige Sekunden, bis Jakob ins Handy rief, er würde sich über jeden Helfer bei der Suche nach seiner Frau freuen, nun müsse er aber das Handy frei halten.


    Damit brach die Verbindung ab. Walcher hatte das Gefühl, dass Jakob das Hilfsangebot von Danielas Tante und ihm eher als aufdringlich empfand, aber darüber sprach er nicht, als Mathilde die Treppe herunterkam, gerüstet wie zu einem Hilfseinsatz in einem Katastrophengebiet: Anorak, Arbeitshose – und ihre Füße steckten in derben Bergschuhen. Zu ihrem Rucksack, an dem zwei Seilwickel baumelten, der Stablampe in der einen Hand und einem Megaphon in der anderen, fehlte eigentlich nur noch ein Schutzhelm.


    Walcher, der gerade einen Zettel für Irmi schrieb, verkniff sich jeden Kommentar. Vielleicht nahm er die Sache nicht ernst genug, warf er sich vor. Kurz überlegte er, ob der Hund bei der Suche hilfreich sein könnte, aber Rolli war kein ausgebildeter Suchhund und würde vermutlich eher Verwirrung stiften.


    Als Mathilde und Walcher das Haus verlassen wollten, tauchte Irmi mit einem verschlafenen Gähnen auf der Treppe auf und wollte über den Grund für den nächtlichen Terror im Haus aufgeklärt werden.


    Drei Uhr war es, als Walcher und Mathilde dann vom Hof fuhren, nachdem sie Irmi über ihre Exkursion aufgeklärt hatten. Irmi wäre mitgefahren, wie sie sagte, sie würde aber in der ersten Stunde bereits mit einer Lateinarbeit gequält, wünsche ­ihnen jedoch »multum insequi«. Mit gnädiger Miene übersetzte sie auch gleich: »Viel Erfolg«, was Mathilde, Minuten später im Auto, allerdings in »viel verfolgen« korrigierte und wieder einmal eindrucksvoll ­bestätigte, dass die Leute vom Land nicht unterschätzt werden sollten.


    


    


    Das Verlies


    Bisher hatte Daniela weder Hunger noch Durst.


    Sie hatte sich in ihre Ausgangsecke gesetzt und war eingenickt. Wie lange mochte sie geschlafen haben? Lang konnte es nicht gewesen sein, denn sonst würde sie vermutlich Hunger und vor allem Durst verspüren. Bei dem Gedanken an Korbach war sie sofort hellwach, schüttelte sich vor Ekel, nahm das Stuhlbein fest in die Hand und beschloss, die Erkundung ihres Gefängnisses fortzusetzen.


    Wenn sie die Fläche des rechteckigen Raumes mit 15 mal 22 Schritten richtig bemessen hatte, dann müsste sie nach einer Diagonalen von circa 26 Schritten die erste Ecke nach dem Mittelgang treffen, jedenfalls wenn sie Pythagoras noch richtig im Kopf hatte und dann auch noch die Richtung einhalten würde.


    So einfach in den Raum hineinzumarschieren barg das Risiko, die Orientierung zu verlieren, in ein Loch zu stürzen oder in eine Falle zu geraten, aber gemessen an dem, was ihr bereits geschehen war, stufte Daniela derartige Aussichten als eher harmlos ein. Beim Gedanken an »Aussichten« zog sie eine Grimasse. Eine schöne Aussicht bot dieses Verlies …!


    Aber es war nur ein kurzer Anflug von Galgenhumor, dann konzentrierte sie sich wieder, ertastete hinter sich die Ecke, stellte sich die rechten Winkel vor und machte sich auf den Weg in die diagonal gegenüberliegende Ecke. Erst wenn sie dort ankäme, konnte sie sicher sein, dass ihr Raumbild im Kopf mit der Realität halbwegs übereinstimmte.


    Daniela ging mit System vor. Nach jedem Schritt blieb sie stehen, tastete rundum und stieß mit dem Stuhlbein zur Decke ­hinauf. Nach dem vierten Schritt musste sie sich bereits strecken, damit sie mit dem Holz die Decke erreichte. Zwei Schritte weiter musste sie hochspringen, und nach nochmals zwei Schritten blieb die Decke unerreichbar. Ein Keller, mit einem Tonnen- oder Kreuzgewölbe. Ihr Architekturstudium fiel ihr ein. Der Raum war relativ groß für ein flaches Gewölbe, denn wenn es steiler gewesen wäre, hätte sie schon nach zwei Schritten nicht mehr die Decke erreichen können. Vermutlich würde in der Mitte eine Abstützung stehen, eine Säule oder ein Mauerstück.


    Sie schwenkte nun das Stuhlbein wie einen Blindenstab vor sich hin und her, während sie weiter versuchte, auf der gedachten Diagonalen zu bleiben. Jakob hatte einmal von einem Reaktionstest erzählt, den er bei einer Alkoholprobe hatte machen müssen. Man hatte dabei auf dem Boden einen Kreidestrich gezogen, und er hatte mit geschlossenen Augen versuchen müssen, auf der Linie zu bleiben. Selbst in nüchternem Zustand nicht einfach, weil jeder einen angeborenen Drall zu einer Seite habe, oder lag das an den minimal unterschiedlichen Beinlängen? Dann stieß das Holz an etwas, links von ihr. Sie hielt Kontakt mit dem Stuhlbein, machte noch einen Schritt und konnte das Hindernis abtasten. Eine gemauerte Säule. Daniela traute sich nicht, sie zu umrunden, aus Angst, dann völlig die Richtung zu verlieren. Sie war ohnehin bereits gut einen Meter nach rechts abgewichen, sonst hätte sie die Säule nicht so weit links berührt. Aber wozu wollte sie überhaupt die andere Ecke erreichen?, fragte sie sich, was brachte es ihr? Betrieb sie Beschäftigungstherapie? Wie eine Welle überrollten sie plötzlich Angst und Mutlosigkeit, und sie ließ sich an der Säule zu Boden sinken. Sinnlos, alles ist einfach sinnlos, dachte sie verzweifelt. Sinnlos. Verdursten wirst du, oder ­dieser Mistkerl erschlägt dich, nachdem er sich noch einmal ausgetobt hat.


    Die Suche


    In der Ritze zweier Dielenbretter im Kaminzimmer des obersten Stockwerks hatte einer der Polizisten einen Druckbleistift gefunden, gefüllt mit dünnen Minen. Als der kurz danach eingetroffene Jakob den Stift als Danielas Schreibwerkzeug erkannt hatte, forderten die beiden Streifenbeamten Verstärkung an. Und weil Danielas Auto auf keiner der Abstellmöglichkeiten des Hofes entdeckt wurde, stieg sogar ein Hubschrauber auf, der mit einer Wärmebildkamera ausgerüstet war.


    Jakob und seine Freunde durchsuchten gemeinsam mit den Polizisten das Wohnhaus und die Ökonomiegebäude. Sie öffneten auf dem Dachboden alle Schränke und Truhen und rollten sogar Teppiche auf. Nichts, keinen Winkel ließen sie aus, nicht die Jauchegrube und nicht die Heureste auf dem Heuboden. Angetrieben von wachsender Angst hetzte vor allem Jakob durch die Räume.


    Über ihren Köpfen knatterte inzwischen der Hubschrauber, auch Walcher und Mathilde waren eingetroffen und beteiligten sich an der Suche.


    Im Licht des Sonnenaufgangs wiederholten die Beamten der angeforderten Verstärkung nochmals die Durchsuchung, besonders der dunklen Kellerräume, der Dachböden und all der versteckten Winkel und Verschläge, Kisten, Truhen und Schränke. Auch in den Ökonomiegebäuden wurden zum wiederholten Mal alte Säcke umgeschichtet, die Heureste gewendet, mit langen Stangen in den Gruben gestochert und kreisförmig der ganze Hof umrundet. Auch Suchhunde waren angefordert worden, aber die Beamten der Hundestaffel waren auf einem Lehrgang und würden frühestens am späten Nachmittag eintreffen.


    Eine Streife kam vom neuen Hof der Korbachs zurück, wo man Bauer und Bäuerin samt Melker bei der Arbeit angetroffen und erfolglos nach Daniela oder irgendwelchen Vorkommnissen befragt hatte. Ebenso ohne Hinweise auf die Gesuchte oder auf irgendwelche besonderen Wahrnehmungen blieben die Befragungen der Nachbarn auf den umliegenden Höfen.


    Hin- und hergerissen von den Zweifeln, ob sie überhaupt am richtigen Ort suchten, traf kurz vor acht Uhr die Meldung der Beamten des Hubschraubers ein, sie hätten im Waldstück, in etwa drei Kilometern Entfernung, eine schwache Wärmequelle entdeckt, das Objekt sei aber aus der Luft nicht sichtbar.


    Die meisten des inzwischen auf etwa dreißig Personen angewachsenen Suchtrupps machten sich auf zu dem Waldstück. Mathilde nutzte die eingekehrte Ruhe, um in das Wohnhaus zurückzugehen. Sie war bisher nur durch die Ställe gewandert, denn bei all dem Trubel könne sie nicht nur nichts hören, sondern auch nichts sehen, hatte sie ihre zurückhaltende Beteiligung begründet.


    Walcher war an der Eiche im Hof stehen geblieben und dachte gerade über das allegorische Bild nach, das dieser vom Blitz getroffene Baum von Leben und Tod abgab, als ihn sein Handy in die Realität zurückholte. Theresas Stimme beschleunigte diesen Vorgang. »Ich habe mit einer Kollegin getauscht und nach den ersten beiden Unterrichtsstunden frei. Wie wär’s, hast du Lust auf eine Wanderung? Wir könnten uns auf halbem Weg …« Walcher stufte seinen Entschluss, Theresa zu unterbrechen und ihr zu erklären, wo er war und weshalb, als den bisher größten Akt seiner Solidarität mit Mathilde und ihrer Verwandtschaft ein. Andererseits freute er sich über Theresas Reaktion. Sie ließ sich nämlich den Weg zum Korbach-Hof beschreiben und meinte, sie würde gegen elf Uhr dort sein. Ein vager Versuch Walchers, ihr das auszureden, ging ins Leere, denn Theresa nahm seinen Anruf nicht mehr an. Zu einem zweiten Versuch kam er nicht, denn im nächsten Moment wurde Theresa aus Walchers Gedanken gedrängt. Die Meldung kam, Danielas Auto sei gefunden worden, versteckt unter einem Haufen von Tannenzweigen. Spätestens da wich Mathildes Vision einer beängstigenden Realität.


    Wer hatte Danielas Wagen in den Wald gefahren und mit Tannenreisig bedeckt? Die Spurensicherung würde sicher einiges am Auto entdecken, aber das verriet erst einmal nicht, wo sich Daniela befand. Überhaupt hatte die Arbeit der Kriminaltechniker immer etwas erschreckend Rückwirkendes an sich. Dabei kam nicht gerade Hoffnung auf. Beweismaterial für ein verübtes Verbrechen, dieser Gedanke war auf den Gesichtern der Beamten zu lesen, nur Jakob und seine Freunde ließen sich nicht irritieren. Sie schlossen sich den Polizisten an, die mit der Suche rund um das Fahrzeug begonnen hatten.


    


    Eine letzte Chance


    Die Chance, ihm eins auszuwischen, war vertan, als die beiden Polizisten wieder vom Hof gefahren waren. Aber wenn sie sich irrte und er mit dem Verschwinden der neuen Besitzerin vom alten Hof gar nichts zu tun hatte? Was wäre wohl geschehen, wenn sie ihn in Anwesenheit der Polizisten gefragt hätte, wo er gestern vom Nachmittag bis Mitternacht gewesen sei? Gelogen hätte er, wie immer, und bestenfalls zugegeben, beim Saufen in der Wirtschaft oder bei einer seiner Huren gewesen zu sein. In jedem Fall hätten sie ihn deshalb nicht gleich mitgenommen. Bei den Moorleichen hatten sie ja auch bloß gefragt, ob er irgendetwas darüber wüsste, und gesagt, man müsse erst einmal die Untersuchungen abwarten. Und so, wie Korbach sie während des Gesprächs immer wieder drohend anstarrte, hatte sie den Gabelstiel auf ihrem Rücken schon förmlich spüren können. Sie kannte ihn gut genug, und deshalb war ihr auch das leichte Flackern in seinem verschlagenen, scheinheiligen Blick aufgefallen, als ihn die Polizisten nach der vermissten Daniela Tanner oder irgendwelchen besonderen Wahrnehmungen oder Vorfällen am vergangenen Abend und in der Nacht befragt hatten. Da war etwas gewesen, was sie nur selten in Korbachs Augen gesehen hatte: Unsicherheit, wenn nicht gar Angst.


    Als die Polizei den Hof verlassen hatte, arbeitete sie weiter, als sei nichts geschehen, aber sie spürte seine misstrauischen Blicke. Noch mehr als sonst hielt sie Abstand zu ihm. Dass der Melker noch auf dem Hof war, bot ihr keine Sicherheit vor seinem Jähzorn. Oft genug hatte er ihr in seiner Anwesenheit den Gabelstiel in die Knochen gerammt. So schnell konnte gar niemand schauen, wie er zuschlug. Und wenn sie dann aufgeschrien hatte vor Schmerz, Empörung und Wut, hatte er gelacht und so getan, als sei es ein Zeichen seiner Zuneigung gewesen.


    Zilli empfand es wie eine Befreiung, als Korbach dem Melker etwas zurief und davonging. Ein paar Minuten später röhrte der Traktor vom Hof. Die meiste Arbeit war getan, den Rest würde der Melker auch allein schaffen. Anselm war eine verlässliche Größe in diesem Betrieb.


    Sie winkte Anselm zu und deutete auf den Kälberstall. Die Arbeit dort machte sie am liebsten. Es war ihr Kindergarten, und wenn sie in die großen Augen der Kälber sah, wanderten ihre Gedanken zurück in die eigene Kindheit. Manchmal sah sie sogar Bilder darin, meist die Landschaft rund um den Hof der Eltern. Manchmal erschien auch das verhärmte Gesicht der Mutter, und ihr Mund bewegte sich, so, als wolle sie ihr etwas sagen.


    


    Hoffnung


    Irgendwann waren die Tränen versiegt, und in Daniela erwachte neuer Kampfgeist. Immerhin hatte sie eine Waffe, und wenn sich Korbach noch einmal sehen ließe, würde sie sich wehren können. Und ein Hereinkommen bedeutete, dass es irgendwo eine Tür gab, an der sie sich bis jetzt vorbeigetastet haben musste. Sie hatte die Wände etwa auf Brusthöhe untersucht, also musste der Eingang entweder höher oder tiefer liegen. Oder hatte er sie durch eine Bodenluke in den Keller fallen lassen?


    Daniela stand auf und ging vorsichtig, das Stuhlbein wieder vor sich her bewegend wie einen Blindenstock, in kleinen Schritten geradeaus in irgendeine Richtung. In welche Richtung, das schien ihr gleich, denn zum einen hatte sie an der Mittelsäule die Orientierung verloren, zum anderen müsste sie, entsprechend ­ihrem Raumbild im Kopf, schnell wieder auf eine Wand stoßen, was dann auch zutraf.


    Daraufhin klopfte sie die Mauer vom Boden bis zur Decke ab, Schritt für Schritt. Irgendwann musste sie ja wieder in ihrer Ausgangsecke ankommen, in der sie einen kleinen Haufen aus Steinen und Mörtelstücken aufgetürmt hatte.


    Besonders das Ende am Gang prüfte sie sehr gründlich und stieß auch an die Decke, denn dort wäre nach ihrer Vorstellung der ideale Platz für eine Tür oder einen Einstieg gewesen, doch sie war enttäuscht, dort nichts zu finden außer festgefügtem Mauerwerk. Nach einem tiefen Seufzer klopfte sie sich an der gegenüberliegenden Gangseite zurück, Ecke rechts, Ecke links. Nun musste sie wieder an der Wand angekommen sein, die sie als ihre Ausgangswand bezeichnete. Wenn sich auch auf diesem Stück keine Tür befand, dann würde sie sich etwas anderes überlegen müssen. Vielleicht eine andere Regelmäßigkeit bei ihrer Klopftechnik?


    Als hätte dieser Gedanke ihr ein Stichwort gegeben, zählte Daniela mit den Fingern die Tage seit ihrer vergangenen Periode und sank stöhnend zu Boden. Sie musste gestern ihren Eisprung gehabt haben. Gestern! War gestern noch heute, oder lag schon eine Nacht dazwischen? War heute Donnerstag oder bereits Freitag? Sie musste unbedingt so schnell wie möglich den Dreck von diesem Schwein loswerden. Ihre Blase reagierte plötzlich derart heftig, dass sie gerade noch rechtzeitig die Hosen herunterbekam. Was, in Gottes Namen, hatte sie verbrochen, dass sie derart hart gestraft wurde? Daniela bekreuzigte sich, faltete die Hände und flüsterte voller Inbrunst ihre Bitte an die Heilige Mutter Gottes.


    Das Gebet hatte ihr Mut gemacht. Wieso hatte sie nicht schon früher gebetet?, warf sie sich vor, stand wieder auf, tastete nach dem Stuhlbein und klopfte weiter. Mutters besondere Gebete kamen ihr in den Sinn. Sogar in der Kirche betete sie ihre eigenen Kreationen, in die sie alle Tagesprobleme hineinpackte und manchmal dem einen oder anderen Heiligen sogar drohte. Das war zwar nicht in Ordnung, aber die Mutter hatte dazu ihre ­eigene Meinung gehabt. Auch die Heiligen bräuchten ein bissle Motivation, meinte sie und betete zum Beispiel voller Innigkeit: »Heiliger Suitberg, nimm die Angina von meim Kind, sonst ich einen anderen Heiligen find und ruf halt dann den heiligen Benedikt von Nursia an.«


    Welcher Heilige mochte für das Auffinden von Ein- und Ausgängen zuständig sein?, fragte sich Daniela etwas zynisch. Sie konnte sich nur an Katharina von Siena erinnern, die irgendetwas mit Feuer zu tun hatte, und dann natürlich an die Ortsheiligen im Allgäu, den heiligen Antonius, den heiligen Florian, Rochus, Blasius, die heilige Rita und die heilige Rosina. Auch die heilige Hildegard fiel ihr noch ein und die heilige Kreszentia von Kaufbeuren. Aber, so hatte die Mutter in ihrer unwiderlegbaren Logik stets erklärt, es sei überhaupt nicht wichtig, den jeweils zuständigen Heiligen beim Namen zu kennen. Wenn man die Heiligen anrief, dann würden die das Bittgesuch schon richtig weiterleiten, die wären da nicht so ehrkäsig wie die Menschen, sonst wären sie ja auch keine Heiligen.


    Also rief Daniela die heilige Rosina an und bat sie, ihre Bitte nach einem Ausgang an den zuständigen Heiligen weiterzureichen. Erneut begann sie mit der Klopferei. Ein Schritt und vom Boden bis an die Decke, tock – tock – tock – tock. Wieder ein Schritt und wieder drei-, viermal die Wand und die Decke abklopfen. Dabei konnte die Wiederholung ihrer Stoßgebete an die heilige Rosina nicht schaden. Aber es dauerte noch einige Schritte und viele Schläge, bis Daniela einen leisen Jauchzer ausstieß, als das Stuhlbein erst ein Stück weit ins Leere und dann auf Holz traf. Mit den Händen tastete sie eine Maueröffnung ab, die am Boden begann und nur etwa einen Meter hoch und breit war. Deshalb hatte sie die Öffnung bisher nicht entdeckt.


    Danielas Hoffnungsschimmer verlor sich aber schon kurze Zeit später wieder in der Dunkelheit. Was sie auch versuchte, die Holzwand ließ sich nicht bewegen. Mit den Füßen stieß sie dagegen, drückte, hämmerte mit dem Stuhlbein – nichts veränderte sich.


    Eine unglaubliche Traurigkeit überfiel sie, die ihr die letzten Tränen aus den Augen presste und sie hemmungslos wimmern ließ wie ein verletztes Kind.


    


    Verstärkung


    Mathilde war zum wiederholten Mal durch die Räume des Hauses gewandert, immer denselben Weg. Vom Keller in das Hochparterre, durch alle Zimmer, dann hinauf in den ersten, in den zweiten Stock, auf den Dachboden und wieder hinunter in den Keller. An einigen Stellen war sie minutenlang mit geschlossenen Augen stehen geblieben.


    Als Walcher ihr begegnete und sie fragend ansah, schüttelte sie nur den Kopf. Mathilde wirkte auf ihn ähnlich abwesend wie in der Nacht davor, und ebenso kalkweiß sah ihre Gesichtshaut aus. Sie strahlte dabei keine Mutlosigkeit aus, sondern wirkte eher wütend.


    »Wenn do bloß nicht so viele Deppen rumgschlichen wärn«, maulte sie leise und erklärte Walcher, dieses Haus sei ein verfluchter Ort. Flüche, Erdstrahlen, Gase, Elektrizität, Schmerzen, Folter oder was auch immer, hier ginge es zu wie im Internet. Sie sei ziemlich am Ende, aber auch ganz sicher, dass Daniela noch hier sei. Dann bat sie ihn, das Luftbild von diesen »Topos« zu holen, sie habe es in der Aufregung vergessen. Es läge im Wohnzimmer auf der Kommode.


    Walcher hatte zustimmend genickt, war aus dem Haus geeilt und draußen mit Brunner zusammengestoßen. »Sie stecken ja wohl auch überall, wo’s brennt«, lautete dessen Kommentar. Er bot sich aber sofort als Chauffeur an, als Walcher ihm klarmachte, dass er keine Zeit habe, sondern in Mathildes ­Auftrag unterwegs sei, um die Fotos des Laserscannings zu holen.


    So kam es, dass die beiden zu Walchers Hof rasten und sofort wieder zurück, streckenweise mit Blaulicht und durchgängig mit regelwidriger Geschwindigkeit. Während der Fahrt diskutierten sie die meiste Zeit über Danielas Verschwinden.


    Auch wenn er Daniela noch nicht zu den Opfern zählte, stand für Brunner fest, dass die Spuren einiger der Vermissten über den alten Korbach-Hof direkt ins Moor führten. Aber das müssten natürlich die Untersuchungen erst beweisen. Mehrmals betonte der Kommissar, dies sei eine rein hypothetische Diskussion, da er sich lediglich aus freundschaftlicher Neugier und Mathildes wegen für diesen Fall interessiere, denn zuständig seien die Kollegen aus Ravensburg.


    Walcher tippte auf das Luftbild und meinte, es wäre durchaus vorstellbar, dass sich unter dem Haus noch offene alte Gänge und Gewölbe befänden, und zwar über den bekannten Lagerkeller ­hin­aus. Vielleicht gab es ja auch einen Fluchttunnel oder riesige Weinkeller, wer konnte das schon wissen, zumal von diesen Ruinen nicht einmal das Denkmalamt eine Ahnung hatte.


    Beim Thema Weinkeller begann Brunner von einem Weingut am Untersee zu erzählen, Jakob Meier in Berlingen. Einen Berlinger Pinot Gris habe er kürzlich probiert und sei erstaunt und begeistert gewesen, was dieser Tropfen zu bieten habe.


    Während Brunner über den Winzer und über die Lagen von dessen Weingärten plauderte, hatte der Vorname des Winzers Walchers Gedanken zu Jakob und Daniela, dem Korbach-Hof und Mathilde zurückgelenkt. Was mochte Mathilde mit der Luftaufnahme beabsichtigen, mehr, als sie bereits darauf entdeckt hatten, konnte sie doch auch nicht finden … oder etwa doch?


    Kurz vor elf Uhr trafen Brunner und Walcher wieder auf dem Korbach-Hof ein, der sich in eine Art Heerlager verwandelt hatte. Ein Zug Bereitschaftspolizei, angekarrt aus Biberach, marschierte in westlicher Richtung davon, ein zweiter stellte sich in einer Reihe auf, um die Strecke südlich vom Hof bis an den Wald zu kontrollieren. Der Kommissar knurrte etwas von einer Handvoll Hunde, die effizienter wären als diese Hammelherde, die jede Spur in den Dreck trampelten, und wandte sich dem Wagen der Einsatzleitung zu.


    Walcher entdeckte Mathilde, die im Schatten der Eiche auf der Erde saß, angelehnt am Stamm, die Augen geschlossen. Allerdings schlief sie nicht, denn sie richtete sich auf und sah ihm lächelnd entgegen. Ihr Gesicht war nicht mehr blass, sondern mit Rußflecken verschmiert. Walcher setzte sich neben sie, zog aus der Hülle die Aufnahme und legte beides auf den Boden vor ihnen.


    »Ich war die ganze Zeit im Haus, glaub mir, da ist irgendetwas, ich spür das ganz deutlich. Aber ich kann es einfach nicht lokalisieren. Da gibt es zwei komische Kamine, die bis in den Keller hinuntergehen. In einen bin ich halb hineingekrochen. Er ist ungewöhnlich groß und hat an der Seite Stiegen wie ein Treppenhaus. Man konnte früher vermutlich in die Stockwerke hochsteigen. Vielleicht ein Geheimgang, aber es sieht nicht danach aus, als wäre da jemand kürzlich drin gewesen. Im Keller war ich auch schon mehrmals.« Mathilde deutete auf die Luftaufnahme und erklärte: »Er reicht über die Fläche des Hauses hinaus, einige Meter in den Hof hinein. Hab das abgeschritten. Ungewöhnlich dicke Mauern, aber nirgendwo ein Versteck. Auch die Polizisten haben nichts finden können. Und doch …«


    In diesem Moment hielt ein Kombi neben ihnen, aus dem Theresa winkte und heraussprang. Walcher mutierte trotz der Umstände dieses Treffens zu einem balzenden Auerhahn, nur kurz, dann machte er die beiden Frauen miteinander bekannt.


    »Auch wenn es ein furchtbarer Anlass ist, freue ich mich sehr, Sie kennenzulernen«, grüßte Mathilde lächelnd, zeigte dann aber auf die Luftaufnahme und auf das Wohnhaus hinter der Eiche und informierte Theresa über die bisher vergebliche Suche, über das gefundene Auto und über ihre Empfindungen, die am stärk­sten im Keller seien, aber auch dort habe man vergeblich gesucht.


    


    Niederschlag


    Mit letzter Kraft stemmte sie sich gegen Korbach, aus dessen halb­offenem Maul der Speichel tropfte. Sie schrie ihre Angst und Verzweiflung heraus, schlug mit den Armen wild um sich … und wachte aus ihrem Alptraum auf.


    Kein Speichel, sondern ein Wassertropfen war auf ihrem Gesicht gelandet, und auch Korbach war nirgends zu sehen, sie war nur umgeben von tiefschwarzer Nacht. Wie lang war sie nun eingesperrt, wie lang und das wievielte Mal schon hatte sie geschlafen? Zweimal, dreimal? Sie schüttelte den Kopf. An die Maße des Kellers konnte sie sich erinnern – 22 Schritte lang, 15 Schritte breit und mit einem Gang an der langen Seite von 2 auf 30 Schritte –, nicht aber daran, wie oft sie geschlafen hatte und wie viele Stunden sie bereits in diesem schwarzen Loch steckte. Begann sich ihr Zeitgefühl aufzulösen? Sie dachte an die siebziger Jahre zurück, in denen diese licht- und echolosen Kästen in Mode gewesen waren: zur Selbstfindung und als Meditationshilfe.


    Wieder traf sie ein Tropfen, diesmal auf die Nase. Sie öffnete den Mund und wartete auf den nächsten, aber der fiel erst, als sie den Mund wieder geschlossen hatte. Der Tropfen platschte auf ihre Stirn. Sie strich die Feuchtigkeit mit dem Zeigefinger ab und lutschte daran. Nun spürte sie ihren trockenen Mund, und dann kam auch gleich das Durstgefühl. Konnte man von ein paar Tropfen überleben? Zwei Liter pro Tag trank sie für gewöhnlich, als Tee, Saft oder pures Wasser. Allein schon der Gedanke an diese Flüssigkeiten steigerte ihren Durst.


    Mit offenem Mund wartete sie auf den nächsten Tropfen, aber der traf auf ihr Kinn. Sie reckte ihren Kopf vorsichtig etwas nach vorn und zählte die Sekunden, bis sich wieder ein Tropfen gelöst hatte, der ihr diesmal direkt in den Mund fiel. 30 Sekunden! Nun brauchte sie nicht mehr die ganze Zeit mit aufgerissenem Mund zu warten. Platsch. Treffer. Sie blieb drei, vier Tropfen in derselben Haltung, auch wenn sich die Halsmuskeln zu verkrampfen begannen. Vielleicht sollte sie sich auf den Boden legen? In jedem Fall markierte sie die Aufschlagstelle mit einem Kreuz aus Mörtelbrocken und Steinen. Dort war der Boden auch feuchter als im Umkreis. Aber außer zum Befeuchten der Zunge und Lippen taugten die Tropfen nicht. Sie musste hier raus.


    In einem Anflug von Panik tastete sie nach dem Stuhlbein und stieß es an die Holzwand. Wie in Trance. Jede Minute ein dumpfes Poch – Poch – Poch.


    Diese Bewegung im Sitzen kostete sie erstaunlich viel Kraft, und ihre Schulter schmerzte dabei. Sie ging auf die Knie und kroch auf die andere Seite der Öffnung, damit sie das Holz in die rechte Hand nehmen konnte. Das ging besser. Poch – Poch – Poch.


    Daniela begann, die Schläge zu zählen, bis hundert, dann fing sie wieder bei eins an. Wozu eigentlich? Sie würde ohnehin hier unten verrecken. War das eben ein Akkordeon? Oder begann sie zu halluzinieren? Wasser, sie brauchte dringend mehr Wasser. Daniela suchte ihren Steinkreis, brachte den Kopf in Position, riss ihren Mund wieder auf und hoffte auf den Tropfen. Der kam zwar, fiel aber in ihr Haar. Nun waren sie deutlich zu hören, die schrillen Töne einer Polka. Wie wild stieß sie mit aller Kraft das Stuhlbein an die Holzwand. Und wenn es Korbach war? Vielleicht brachte er ihr ein Ständchen?


    Daniela zögerte mit ihrem nächsten Stoß und lauschte. Das Akkordeon war verstummt, stattdessen rauschte nur ihr Blut im Ohr. Aber dann hörte sie ein Klopfen, oder war es nur das Echo ihrer eigenen Stöße, die im Kopf nachklangen? Unsicher ertastete Daniela die Kante der Maueröffnung und stellte sich daneben. Das Stuhlbein hielt sie mit beiden Händen über der rechten Schulter, wie das Schlagholz beim Baseball. Sie atmete leise durch den offenen Mund. Die Augen hatte sie geöffnet, aber zu sehen gab es nichts. Dafür aber ein Geräusch zu hören, als würde man ein schweres Möbel verschieben.


    Angst. Wie die Pranken von Korbach legte sich Angst um ihren Hals und drückte ihn zu. Atem zu holen fiel ihr schwer. Dabei pochte ihr Herz, dass man es meterweit hören musste. Auch die Knie begannen zu zittern, und das Stuhlbein wog plötzlich zentnerschwer.


    Holz splitterte unter wuchtigen Schlägen, und dann herrschte Stille. Durch die Maueröffnung fiel grelles Licht, das Daniela blendete, obwohl sie die Augen schloss. Als sie ein Stöhnen und Schnaufen hörte, zwang sie sich, die Augen wieder zu öffnen. Im richtigen Augenblick, denn im selben Moment schob sich ein Kopf durch die Maueröffnung und rief ihren Namen, aber da war es schon zu spät.


    Ihre riesige Anspannung hatte sich in einem heftigen Hieb entladen, der allerdings die Mauer traf und erst von dort auf den Kopf prallte. Hätte sie direkt den Kopf getroffen, wer weiß, vielleicht hätte Jakob einen bleibenden Schaden davongetragen. So zuckte er nur hektisch zurück und stöhnte herzergreifend durch die Maueröffnung: »Dani, ich bin’s, Jakob.«


    Ein paar Minuten später ließ sich Daniela durch die Maueröffnung ziehen.


    Brunner meinte später, als Daniela auf dem Weg ins Krankenhaus war und die Suchmannschaft noch unter der Eiche zusammenstand, Akkordeons oder Dudelsäcke sollten künftig bei der Suche nach Entführten eingesetzt werden. Theresa hatte nämlich im Keller auf ihrer Diatonischen einen Königsjodler gespielt, und es war weithin vernehmbar, dass sie das Gerät erst seit drei Monaten traktierte. Verstärkt durch Mathildes Megaphon, waren die schrillen Töne bis in Danielas Verlies gedrungen. Nach dem zweiten Jodler hatten sie dann das Klopfen hinter dem Regal mit den Kartoffelkisten gehört.


    Von Polizisten und Helfern – von allen war die Anspannung abgefallen, alle waren wie befreit und diskutierten bereits über die anlaufende Fahndung nach dem Täter. Bevor Arzt und Sanitäter Daniela in ihre Obhut nahmen, hatte sie eindeutig und bei klarem Verstand Korbach als den Täter benannt. Martin-Hermann Korbach, der wohl letzte männliche Nachkomme einer ehemals freien und stolzen Bauernfamilie, war zur Fahndung ausgerufen.


    Kommissar Brunner hatte Polizeiobermeister a.D. Alfons Hornrich bereits in den Morgenstunden über die Situation informiert, immerhin kannte der alte Fuchs die Gegend und die Leute. Hornrich war sofort zur Stelle gewesen und hatte sich auch an der Suche beteiligt. Nun klärte er mit einem zufriedenen Lächeln eine Gruppe jüngerer Polizisten über die »freien Leute der Leutkircher Haid« auf, die keinen weltlichen Herrn über sich hatten außer dem Kaiser selbst. Jedenfalls so lange, bis der Kaiser Geld brauchte und das Land der »Freien« samt Leutkirch als Sicherheit für Darlehen eingesetzt hatte. Ab jenem Zeitpunkt war es ihnen ergangen wie allen anderen kleinen Leuten. Nur wenige Familien hatten ihren Besitz vor der Gier der wechselnden Herren schützen und bewahren können, die ihr Land beanspruchten und ihre Arbeitskraft ausbeuteten. Eine lange Reihe von Besitzern wechselte einander ab, wie die Grafen von Bregenz, die Montforts, Helfensteins, Zeiler, Waldburger, die Herzöge von Österreich, Bayern, Württemberg. Nur wenige Familien schafften es, ihren Besitz bis in die heutige Zeit zu halten. Die Korbachs seien eine davon. Dass er ihre Geschichte kenne, habe allerdings nichts mit seinem Interesse an Historie zu tun, sondern sei seinem Beruf als Polizist und einigen ungeklärten Fällen zu verdanken, hinter denen er die Korbachs vermutete. Nun würde hoffentlich der letzte Korbach dafür büßen, was er und seine Vorfahren alles verbrochen hatten.


    Hornrichs Geschichtsvortrag interessierte nur wenige, und als die Nachricht kam, Korbachs Traktor sei in der Nähe von Legau entdeckt worden, löste sich die Suchmannschaft langsam auf.


    


    ’s Freila


    »Fräulein« galt früher im Allgäu allgemein als Anrede für die Lehrerin und rutschte Mathilde heraus, als Theresa ihren Beruf verriet. Sie waren im Konvoi nach Weiler gefahren, denn nach Danielas Befreiung gab es für Mathilde kein Halten mehr. Sie wollte zu Hause nach dem Rechten sehen. Womöglich habe Irmi vergessen, die Hühner aus dem Stall zu lassen, und der Hund könne ja auch nicht den ganzen Tag im Haus eingesperrt bleiben.


    Theresa fand Mathildes »’s Freila« zwar etwas verstaubt, kannte aber natürlich den Ausdruck für die unverheirateten Lehrerinnen-Fräuleins, der noch bis Mitte des letzten Jahrhunderts durchaus gebräuchlich war, vornehmlich auf dem Land.


    Während Mathilde begonnen hatte, in der Küche für Essen zu sorgen, erhielt Theresa eine Führung durch das Haus. Anschließend nahm Walcher sie bei der Hand und forderte sie zu einer Runde um den Hof draußen auf. Begleitet vom Hund, der Theresa ähnlich verklärt anstrahlte wie sein Herrchen, stellte ihr Walcher den prächtigen Altsteirer Hahn namens Köhler samt dessen Hühnerschar vor, den Garten und natürlich den fantastischen Ausblick auf den westlichen Teil der Allgäuer Alpen.


    Theresa würdigte den wunderbaren Ausblick wie jemand, der täglich ebenfalls die Allgäuer Berglandschaft vor sich hat, und zwar die Hochalpen, deren Massive und Gipfel noch ein paar Meter höher in den blauen Himmel ragten.


    Eine Tour auf dem Traktor bot Walcher nicht an, auch wenn er kurz mit dem Gedanken gespielt hatte. Irgendwie passte die Idee nicht in die Zeit und auch nicht zu Theresa. Überhaupt gingen ihm seltsame Gedanken durch den Kopf. Die Erinnerung an Lisa drängelte sich dazwischen, als er mit Theresa über den Hügelkamm spazierte. An Lisa zu denken, war das für seine neue Beziehung ein gutes oder eher ein schlechtes Omen? Kam ihm der Gedanke in den Sinn, weil er mit Lisa so viele Jahre zusammen gewesen war und sie hatten heiraten wollen, oder weil Lisa umgebracht worden war? Seinetwegen! In regelmäßigen Abständen flackerten sie wieder auf, die Selbstvorwürfe und die Erinnerung an den grausamen Mord. Das würde so bleiben, hatte ihm seine Therapeutin klargemacht, vor allem, weil Lisas Tod noch immer das Geheimnis der wirklichen Todesursache umgab. Der Angehörigen und vor allem Irmis wegen hatte er damals zugestimmt, den Mord als einen Verkehrsunfall zu inszenieren und so die wirkliche Todesursache zu verschleiern. Vielleicht war ihm die Erinnerung an Lisa aber nicht wegen Theresa gekommen, sondern wegen mancher Ähnlichkeiten zum Verbrechen an Daniela.


    Theresa merkte wohl, dass Walcher keine fröhlichen Gedanken wälzte, fragte aber nicht nach. Sie verstärkte nur etwas den Druck ihres Arms, mit dem sie sich bei Walcher eingehakt hatte, und das reichte aus, um ihn wieder an ihre Seite zu bringen.


    Auf dem Rückweg, kurz vor dem Hof, sahen sie Brunner kommen, in dessen Wagen Irmi saß und herauswinkte. »Na dann«, meinte er, »gleich lernst du auch meine Tochter kennen.«


    Ein leichtes Spannungsgefühl empfand Walcher, als er die beiden dann einander vorstellte, beobachtet von Brunner und Mathilde, Rolli und Herrn Köhler samt seiner Hühnerschar. Fehlte eigentlich nur noch Kater Bärendreck, aber der war vermutlich auf der Suche nach einem Jauchefeld.


    Irmi verhielt sich Theresa gegenüber höflich, aber distanziert und entschuldigte sich kurz nach dem Essen mit Hausaufgaben, die sie bis zur ersten Stunde des kommenden Morgens noch erledigen müsse.


    Mathilde hatte einen Salat, frisch aus dem Garten, auf den Tisch gebracht. Dazu gab es Spaghetti mit einem Allgäu-Pesto, dem sich alle, außer Mathilde, erst einmal vorsichtig genähert hatten. Aber bereits nach den ersten Happen wollte jeder am Tisch das Rezept dieser grünen Sauce wissen. Natürlich ließ sich die Köchin nicht lange bitten und zählte auf, dass sie erst einmal Haselnüsse vom Vorjahr geknackt, kurz angeröstet, im Mörser zerstoßen, dann Löwenzahn, Petersilie, Kapuzinerkresse, Thymian, alten Bergkäse und Olivenöl dazugegeben habe. Wichtig sei es, die Nudeln mit einer Kartoffel zu kochen, weil durch die Stärke das Pesto besser an den Nudeln haften bliebe.


    Einstimmig wurde Mathilde zur Allgäuköchin des Tages gekürt und von Brunner der Vorschlag gemacht, das Rezept unter dem Namen Allgäu-Pesto ins Internet zu stellen.


    Mathilde unterbrach die von Irmi und Walcher begonnene Aufzählung ihrer bisherigen Kreationen mit dem Hinweis, sie habe das bei den Landfrauen gelernt, die seien nämlich, anders als ihr Ruf, längst in der Neuzeit angekommen.


    Beim Espresso nach dem Essen berichtete Brunner, was er von seinen Kollegen erfahren hatte. Dass Danielas körperlicher Zustand sich deutlich gebessert hätte und die Fahndung nach Korbach angelaufen sei, und zwar erst einmal in Bayern und Baden-Württemberg, weshalb er nach einer gemeinsamen Lage­besprechung mit den Ravensburger Kollegen den Umweg über Weiler gemacht habe. Vermutlich auch von der Hoffnung getrieben, Mathildes Kochkünste genießen zu können.


    Walcher war in den Keller gegangen, um noch eine Flasche zu holen. Wieder zurück, hatte sich zwischen Mathilde und Brunner eine Diskussion über Korbach im Allgemeinen und das »Böse« im Speziellen entfacht. Dabei demonstrierte der Kommissar seine berufliche Fachkompetenz, was natürlich niemanden überraschte. Am allerwenigsten Walcher, denn er kannte Brunner nun schon seit einigen Jahren. Außerdem lag in der Existenz des Bösen ja die Notwendigkeit für Brunners Berufszweig schlechthin.


    Brunner erklärte, er habe immer vergeblich versucht, seine private – die philosophische – Betrachtung von der beruflichen – der pragmatischen – zu trennen. Zu vielschichtig seien die unterschiedlichen Ebenen des Bösen unter den Aspekten der Ökonomie, Ideologie und der normativen Persönlichkeitskategorien. Der Kommissar zitierte Philosophen wie Kant, Heidegger, Nietzsche oder Hannah Arendt, als halte er einen Vortrag vor Studierenden der Philosophischen Fakultät. Letztlich, fasste Brunner zusammen, zeige sich das Böse als Abfallprodukt auf dem Wege der Erreichung persönlicher Ziele, denn die seien generell nur auf Kosten anderer zu realisieren.


    Mathilde schüttelte den Kopf. »Das hörte sich alles sehr klug an, aber hinter allem steht die Forderung nach Verständnis dafür, dass böse Menschen das Opfer ihrer Umstände, Gesellschaft, Erziehung, Ziele und so weiter sind. Ich bin überzeugt, dass es Menschen gibt, die einfach von Grund auf böse sind, und zwar schon von Anfang an. Das ist wie ein Erbgut. Und manchmal wird es in einer Familie weitergereicht wie abstehende Ohren oder im geistigen Sinne wie ein Fluch. Diese Menschen sind überall böse, ganz gleich, in welchem Umfeld sie aufgewachsen sind oder welchem Einfluss sie ausgesetzt wurden. Es ist das diabolische Element, das neben dem Guten steht, und diese Erkenntnis besteht, seit die Menschen ihr Wissen aufgezeichnet haben. Den Korbach, zum Beispiel, halte ich für verderbt und böse, und vermutlich war das seine Familie schon immer. Glaubt mir, ich habe schon in viele Menschen sehen können und dabei viel Furchtbares entdeckt, aber das war alles nichts gegen das Böse, das ich auf dem alten Korbach-Hof empfunden habe.«


    »Eine Symphonie des Grauens«, warf Walcher in die Runde, und Brunner meinte dazu: »Murnau.«


    »Ihr braucht nicht zu spotten«, entrüstete sich Mathilde, und zu Walcher gewandt: »Nur weil du dir nicht eingestehen willst, dass es das Böse gibt. Denk doch nur an diesen Jonny, der muss ja ein wahrer Teufel gewesen sein.«


    Walcher sah in den Abendhimmel und erwartete irgendein Zeichen, aber es geschah nichts, außer dass er einen Mückenschwarm entdeckte. Er brauchte einige Sekunden, bis er aufgab zu überlegen, ob und in welchem Zusammenhang er Mathilde gegenüber Jonny Lepper, diesen psychisch kranken Killer, erwähnt hatte. Aber selbst wenn er darauf gekommen wäre, hätte er immer noch keine Erklärung dafür gehabt, wie Mathilde ­wissen konnte, dass auch ihm gerade dieser Name durch den Kopf gegeistert war. Lebenserfahrung, scharfe Analytik? Walcher schwieg, und auch die anderen der Runde machten den Eindruck, als hätten sie mit schweren Gedanken zu kämpfen.


    Da passte es gut, dass jemand an der Tür läutete.


    Walcher stand auf und kam mit Hedwig Hornrich zurück, die Mathilde besuchen wollte. Sie setzte sich zu ihnen und bekam ein Glas Wein.


    Frau Hornrich bewies schnell, dass sie als profunde Kennerin der Thematik mitreden konnte. Als Mathilde nämlich erklärte, worüber sie gerade diskutiert hatten und dass die beiden Herrn sich über sie lustig machen wollten – mit einem Vampirfilm! –, schlug sie sich sofort auf Mathildes Seite und stellte fest, dass die Korbachs durchaus gewisse Ähnlichkeiten mit diesem Nosferatu hätten. Immer schon, jedenfalls soweit man sich zurückerinnern konnte, seien sie als Böse bezeichnet worden. So habe man auf der Haid bereits Anfang 1800 über die Korbachs geredet, sie seien mit dem Teufel im Bunde und könnten Vieh mit Krankheiten belegen. Nur deshalb habe Korbach es zu den Höfen seiner Nachbarn gebracht. Als denen nämlich das Vieh verreckte, kauften die Korbachs deren Höfe und Land für Spottpreise auf.


    »1815«, mischte sich Brunner ein, »brach in Indonesien auf der Sumbawa-Insel der Tambora aus. Das ausgeworfene Material der gewaltigen Eruption führte zu einer globalen Klimaveränderung, die auch hier in Süddeutschland 1816 zu einem Jahr ohne Sonne führte und dadurch zu Missernten und hohen Todesraten unter den Nutztieren. Man spricht heute von der schlimmsten Hungersnot des 19. Jahrhunderts.«


    Hedwig nickte und erzählte ungerührt weiter. Dass gegen Ende 1800 der Urgroßvater des jetzigen Korbach mit einem Saufkumpan in Streit geraten und von diesem in aufbrausender Wut mit einer Duellpistole ins Herz geschossen worden wäre und mausetot im Blut gelegen habe. Man habe ihn im Nebenzimmer des Gasthauses aufgebahrt, weil das Herz nicht mehr schlug. Aber der Korbach sei am nächsten Morgen verschwunden gewesen. Dann, am selben Abend, sei er aber wieder in die Gaststube gekommen und habe gesoffen, als sei nichts gewesen. Klar, wenn man mit dem Teufel im Bunde stand. Das Nebenzimmer konnte man wochenlang nicht betreten, weil es darin derart nach Schwefel gestunken habe.


    Brunner hatte sich wohl vorgenommen, sachliches Kripohandwerk zu demonstrieren, und es war ihm anzusehen, wie sehr er unter solchen Geschichten litt. »Vielleicht haben die beiden ein kleines Theater aufgeführt«, gab er zu bedenken, »derartiger an sich harmloser Blödsinn hat schon mancherorts zur Legendenbildung geführt.«


    Aber Hedwig ließ sich nicht beirren. Sie erzählte von den ausschweifenden Festen bei den Korbachs, die ausgerechnet immer am 30. April stattfanden. »Am 30. April!«, klärte sie die Runde auf, nachdem niemand reagiert hatte, »ist die Walpurgisnacht!« Kilometerweit habe man Kichern, Schreie und teuflisch schrille Töne gehört. Die Mägde hätten sie betrunken gemacht und wer weiß was alles mit ihnen getrieben. Und dann sei immer wieder mal die eine oder andere der Mägde spurlos verschwunden.


    »Vielleicht«, gab ein zunehmend genervter Kommissar zu bedenken, »haben die mit Ziegen und Schafen zusammen in den Mai getanzt oder einen Musikanten mit einem Akkordeon engagiert.«


    Mathilde hatte ebenfalls etwas verkniffen geschaut. Nun versuchte sie ein freundliches Lächeln, fixierte Hedwig und begann mit einer Stimme, als würde sie zu einem kleinen Kind sprechen: »Meine liebe Hedwig, du solltest in deinem Alter bittschön nicht solch einen Unsinn verbreiten. An Teufel und Hexen zu glauben, ist jedem seine eigene Angelegenheit, aber herumzuerzählen, dass Menschen mit ihnen im Bunde stehen und deshalb Macht über andere Menschen ausüben könnten, das ist nicht nur kindlicher Aberglaube, sondern auch noch Rufmord. Walpurgisnacht! Wenn ich so einen Schwachsinn nur schon höre, dann graut’s mir. An solche Dinge haben unsere Vorfahren glauben dürfen, die wussten es nicht besser, aber wenn heute noch jemand an so was glaubt, dann darf man das nicht einfach so stehen lassen.«


    »Aber du sprichst doch auch vom Bösen und von Flüchen«, wehrte sich Hedwig und sah hilfesuchend in die Runde. Mat­hilde schüttelte sichtlich genervt den Kopf. »Flüche werden von Menschen ausgesprochen und haben deshalb Kraft, weil sie sich in den Köpfen einnisten und dort zu einer Bedrohung werden. Wie eine Zeitbombe gehen sie irgendwann einmal hoch, werden vom bösen Teil in uns quasi materialisiert. Aber lassen wir das, es gibt ja ganz konkrete Fragen, zum Beispiel, wer die Moorleichen sind.«


    Hedwig fühlte sich angesprochen und zählte auf: »Als vermisst gemeldet, angeblich nach Amerika ausgereist oder einfach verschwunden waren 1893 die Magd Roswitha Neuner, 1902 die Magd Veronika Maiser, ebenfalls 1902 der Hütejunge Josef Wammer, 1908 die Magd Hildegard Schreiner, 1912 der Großknecht Quentin Bombacher, 1922 die Magd Hermine Mender und 1964 die Magd Ottilie Küster, die ebenfalls nach Amerika ausgewandert sein soll. Es gab auch noch einige weitere Vermisste aus dem Umkreis, aber …«


    »Aber«, unterbrach lautstark der Kommissar Frau Hornrichs Redefluss, »es gibt dazu bisher keinerlei Beweise, um all diese Fälle den Korbachs anlasten zu können. Dazu müssen erst einmal die Laboruntersuchungen abgewartet werden. Und selbst dann dürfte es, nach all den Jahren, schwierig sein zu beweisen, wer der oder die Täter waren.«


    »Davon einmal abgesehen«, übernahm Theresa erstmals das Wort, »was hier bisher über die Korbachs erzählt wurde, hat nur bedingt etwas mit dem Bösen schlechthin zu tun. Es werden halt gierige, unbeherrschte, unsozialisierte und letztlich brutale Menschen sein«, stellte Theresa fest.


    Etwas provokant wollte Brunner von ihr wissen, wo man denn sonst die Ursache für Mord, Diebstahl und all die anderen Schweinereien suchen sollte, wenn nicht im Bösen von uns Menschen.


    »Ich halte mich an Darwin«, entgegnete Theresa lächelnd dem Kommissar. »Das Böse ist für mich nur eine Metapher für den Überlebenswillen von Lebewesen, speziell der Spezies Mensch. Ein junger Kuckuck ist per se nicht grundsätzlich böse, weil er seine Nahrungskonkurrenten aus dem Nest stößt. Er folgt damit nur jenem genetischen Code, der seiner Gattung das Überleben sichert. Ich glaube, die Natur funktioniert nach dem Prinzip, überleben kann man immer nur auf Kosten anderer. Ausnahmen sind friedliche Symbiosen, die aber nur stattfinden, wenn daraus den Beteiligten ein Vorteil erwächst, also letztlich auch wieder eine Überlebenstechnik. Bevor sich einer unserer Vorfahren das Getreide, die Frau, die Kinder oder die Kuh hat stehlen lassen, hat er dem Dieb lieber versucht, den Schädel einzuschlagen. Umgekehrt zögerte er vermutlich auch nicht lange, sich von anderen zu holen, was er selbst zum Überleben brauchte. Dieses Verhalten war erlernt, immerhin haben sich unzählige Generationen vor diesem Dieb bereits bedient, wenn sie Hunger hatten, egal ob aus der Natur oder aus dem Speicher anderer. Das steckt noch heute in uns. Wir nehmen uns auf Kosten anderer, was wir zum Leben brauchen, und sei es die letzte Parklücke. Was die Betrachtung der Philosophen zu diesem Thema betrifft, so vermute ich dahinter den tief verwurzelten Willen des Menschen, sich als das herausragende, geistgesteuerte Lebewesen zu positionieren. Dabei glaubt die halbe Menschheit, aus der Hand göttlicher Wesen zu stammen und nicht das Ergebnis Millionen Jahre langer Evolution zu sein. Wer will sich schon gerne mit niederen animalischen, weil seelenlosen Lebewesen vergleichen, deren primäre Lebensinhalte sich auf die Nahrungsaufnahme, das Ausscheiden derselben und die Erhaltung ihrer Art beschränken.«


    Brunner klatschte Beifall, stellte aber sogleich richtig, dass seine Querverweise auf Philosophenmeinungen nicht seine eigene Ansicht wiedergeben würden, sondern dass er diese nur eingeflochten habe, um der Diskussion von Anfang an ein vernünftiges Niveau zu geben. In diesem Zusammenhang würde er auch gerne Walchers Meinung hören, der sich, stichelte Brunner, wieder einmal auf die klassische Journalistenrolle beschränke, nämlich sich alles anzuhören, um dann einen zusammenfassenden Artikel darüber zu schreiben.


    Walcher hatte zwar vorgehabt, sich aus dieser Diskussion her­auszuhalten, fühlte sich nun aber aufgefordert, auf die gehässige Äußerung Brunners reagieren zu müssen. »Ohne salomonisch wirken zu wollen, denke ich, dass jeder gute Argumente genannt hat. Gerne gebe ich aber zu, dass ich mich bei Theresas Darwin am ehesten wiederfinde. Ich glaube, dass in uns allen das Böse steckt, oder wie Theresa es nannte, der Überlebenswille. Ein Drittel der Menschheit halte ich für zu ängstlich, um sich auszutoben, weshalb es sich gesetzeskonform verhält. Dem zweiten Drittel muss jedwede Reflexion abgesprochen werden, weil es einfach zu dämlich ist. Das letzte Drittel allerdings lebt das Böse in allen Schattierungen aus, ist höchst erfolgreich damit und stellt die Führungsriege in Wirtschaft, Kultur und Politik.«


    Hedwig Hornrich nickte zwar zustimmend, begann dann aber, mit einer kaum zu überbietenden Penetranz eine weitere Geschichte über die Korbachs zu erzählen, die etwas mit deren Brutalität, der Farbe ihres Blutes und deren Fähigkeit, sich unsichtbar machen zu können, zu tun hatte, was durch so mancherlei Vorkommnisse eindeutig bewiesen sei.


    Damit war die Luft aus der Diskussion. Der Kommissar sah demonstrativ auf die Uhr, sprang auf und verabschiedete sich mit dringenden Terminen, die ihm just in diesem Moment eingefallen seien. Auch Theresa bedankte sich bei Mathilde und zog Walcher mit sich, um vor ihrer Abfahrt noch einen kleinen Spaziergang zu machen.


    Eine Stunde später setzte sich Walcher an seinen PC – denn auch Frau Hornrich hatte sich inzwischen verabschiedet … – und Mathilde, die Terrasse und Küche aufgeräumt hatte, saß im Wohnzimmer vor dem Fernseher und hoffte, in den Allgäuer Regionalsendern irgendetwas über die Fahndung nach Korbach zu erfahren.


    Irmi kam in Walchers Zimmer, um gute Nacht zu wünschen; sie wollte aber wohl hauptsächlich zum Ausdruck bringen, sie hätte wirklich noch dringende Hausaufgaben zu machen und hätte sich nicht wegen Theresa zurückgezogen. »Ich finde sie sehr beeindruckend«, stellte Irmi fest. »Ganz anders als Susanna, irgendwie reifer, mehr wie Lisa. Ich war übrigens gestern an ihrem Grab und auch bei dem meiner Eltern. Hab ein wenig Unkraut gezupft und ihnen allen erzählt, dass es mir und uns richtig gutgeht. Das wollte ich dir nur noch sagen, gute Nacht, Dad.«


    


    Das Erwachen


    Als Daniela in der Klinik aus ihrem verordneten Schlaf erwachte, saß Jakob an ihrem Bett und hielt ihre Hand.


    Es war ein wunderbares Gefühl, derart behütet in die Welt zurückzukehren. Aber dieses Gefühl hielt nur einen kurzen Moment an, dann wurde ihr die Realität des Krankenzimmers bewusst, und sofort sprang sie die erlittene Pein an. Ekel, Wut, Angst, Schmerz und Trauer – im Takt ihres Pulsschlags kehrte die Erinnerung zurück und schnürte ihr die Luft ab.


    Jakob drückte ihr zwar immer noch die Hand, aber in seinem Gesicht lag ein Ausdruck, der Daniela irritierte. Das war nicht der Blick und die Miene des zärtlich liebenden, besorgten Jakob, sondern der eines ihr fremden, zweifelnden, ja, hasserfüllten Mannes.


    Jakob war seit Danielas Einlieferung nicht von ihrer Seite gewichen. Nur bei den gynäkologischen Untersuchungen, da hatte er nicht dabei sein wollen, aber er wusste natürlich, wonach der Arzt bei seiner Frau forschte. Die Suche nach Beweisspuren wie Sperma, inneren Verletzungen, übertragbaren Krankheiten wurde durchgezogen, ebenso die Attestierung, die Fotografien und die Protokollierung der Hämatome, die Sicherung der Kleidungsstücke für die kriminologischen Analysen – das ganze Programm. Danach hatte Daniela eine Schlaftablette verlangt, die sie wenig­stens für zwölf Stunden in tiefen Schlaf versetzen würde.


    Jakob hatte ihre Hand gehalten, wann immer es die Untersuchungen erlaubten. Er hatte es sich nicht nehmen lassen, seine Frau in einem Rollstuhl ins Krankenzimmer zu schieben, und er blieb auch während der ganzen Nacht bei ihr.


    Er wirkte ruhig, gefasst und fürsorglich auf die Ärzte, die Schwestern und auch auf den Kriminalbeamten, der sich erst verabschiedete, als Daniela eingeschlafen war.


    Seit Daniela der Polizei den Namen des Täters genannt und ihn unmissverständlich der Vergewaltigung bezichtigt hatte, war in Jakobs Kopf ein Film abgelaufen, dem er machtlos ausgeliefert schien. Eine Endlosschleife drehte sich in seiner Vorstellung. Immer wieder und wieder und wieder. Die Hauptrollen darin spielten Daniela und Korbach. Und der Gedanke, dass dieses dreckige, fette Schwein seine Frau vergewaltigt hatte, wütete in seinem Kopf wie ein Lavastrom. Genau vierzehn Stunden war Jakob mit solchen Gedanken allein gewesen. Niemand hatte ihm therapeutische Hilfe angeboten, denn er schien ja so klar, so gefasst und so stabil zu sein. Vielleicht war deshalb Jakobs erste Frage, als Daniela erwachte, gewesen, was sie dabei gefühlt habe.


    »Angst, Entsetzen, Panik, auch wenn er mich davor bewusstlos geschlagen hatte«, flüsterte Daniela und sah ihn mit gerunzelter Stirn an. »Was glaubst du denn, was ich gefühlt haben könnte?«


    »Na, ob du … also …«


    »Was?« Ihre Frage war nur ein langgezogener, leiser Hauch.


    Jakob sah durch das Fenster hinaus. »Ob du … was empfunden hast. Versteh mich bitte, ich muss das einfach wissen.«


    »WAAAS, empfunden? Er hat mich vergewaltigt!«


    Jetzt war es ein Schrei, und in ihm lag ein derart maßloses Entsetzen, dass Jakob verzweifelt versuchte zu erklären, was in seinem Kopf herumgeisterte. Aber er stieß nichts als Flüche heraus. Was er diesem Korbach antun werde und dass es um seine Ehre gehe und dass diese Drecksau seine Ehe kaputtgemacht habe und ihm das Liebste genommen, ja, geschändet habe, und dass …


    Daniela hatte längst ihre Hand aus der seinen zurückgezogen und sich aufgesetzt. In ihrem Blick vereinten sich Verzweiflung und Enttäuschung zu einer maßlosen Traurigkeit. »Bitte geh jetzt«, flüsterte sie, schloss die Augen und ließ sich wieder in die Kissen sinken.


    Hass


    Wie von Sinnen war Jakob aus dem Zimmer, aus dem Krankenhaus geflohen. Zu Hause verschloss er als Erstes die Tür zum gemeinsamen Schlafzimmer, dann holte er aus dem Keller eine Flasche Obstler und setzte sich damit ins Wohnzimmer.


    Der Alkohol löste seine Verkrampfung und versetzte ihn in eine schwebende Stimmung. Noch nie hatte Jakob am Vormittag Alkohol getrunken, jedenfalls keinen Schnaps, aber er brauchte dringend eine Betäubung, hätte sie schon gestern gebraucht, nachdem er Daniela aus dem Kellerloch gezogen hatte.


    Das Zeug schmeckte furchtbar, aber Jakob trank es mit der Wut eines Verzweifelten. Noch vor zwei Tagen hatte alles gepasst. Und dann, auf einen Schlag, hatte sich seine Welt in einen Trümmerhaufen verwandelt. Daniela! Nie würde es wieder so sein wie davor, nie wieder! Da war sich Jakob absolut sicher. Nie wieder würde er sie berühren können, ohne an diese Drecksau denken zu müssen. Sich vorzustellen, wie … Jakob brüllte seine Wut, seinen Hass heraus, sprang auf und schleuderte die Flasche mit ­einer Gewalt an die Terrassentür, dass die innere Scheibe zersplitterte. Auch die Flasche zerbrach, als sie auf dem Fliesenboden aufschlug.


    Sekundenlang starrte Jakob auf den Scherbenhaufen, als handle es sich dabei um die Botschaft eines Orakels. Wie abwesend steckte er sich eine Zigarette zwischen die Lippen, öffnete, bevor er sie anzündete, aber erst die Terrassentür und ging hin­aus.


    Vor sechs Jahren hatte er damit aufgehört, als er Daniela kennengelernt hatte. Daniela! Kurz war Jakob versucht, dem leeren Pflanzenkübel einen Tritt zu geben, aber er zog stattdessen intensiv den Rauch der Zigarette ein.


    Als er zurück ins Haus ging, nahm er nicht einmal den penetranten Alkoholgestank wahr, auch die Scherben störten ihn nicht. Er hatte einen Entschluss gefasst, eilte in die Diele und dort ans Telefon, blätterte im Telefonbuch und wählte die Nummer der Telefonauskunft.


    Er kannte zwar nicht die Wohnadresse, aber der Auskunft ­genügten der gesuchte Name und der Großraum um Leutkirch herum. Jakob wählte dann gleich die erhaltene Nummer und erreichte auch den gewünschten Gesprächspartner: Polizeiobermeister a.D. Alfons Hornrich.


    Reinheit


    Kaum war Jakob aus dem Zimmer geflüchtet, hatte sich Daniela unter die Dusche gestellt. Nach wenigen Minuten schaffte es der Ventilator nicht mehr, und dichter Dampf breitete sich in dem kleinen Badezimmer aus.


    Es war ein erleichterndes Gefühl, den prickelnden Strahl auf der Haut zu spüren. Gute zehn Minuten stand Daniela unter der Dusche und schrubbte sich die Haut mit Seife und wechselnden Wassertemperaturen. Aber kaum lag sie wieder im Bett, holten sie die Erinnerungen ein, und das Gefühl von Frische und Sauberkeit verschwand wieder.


    Als sie kurz darauf wieder unter der Dusche stand, klopfte jemand an die Kabine. Es war eine Frau, die sich als Therapeutin Regine Kögel-Heim vorstellte und Daniela einen Bademantel mit den Worten reichte: »Glauben Sie mir, wegwaschen geht nicht. Das Einzige, was Sie damit erreichen, ist eine Reizung der Epidermis.«


    In Daniela blitzte kurz der Gedanke auf, die fremde Frau aus dem Zimmer zu jagen. Das tat sie aber nicht, sondern nahm den Bademantel an und wollte wissen, wer sie geschickt habe.


    Mit entwaffnender Offenheit erklärte die Therapeutin, Kommissar Brunner habe sie gebeten, Kontakt aufzunehmen. Brunner habe sie schon einige Male empfehlend vermittelt, wenn es um die therapeutische Betreuung von Partnern oder Hinterbliebenen von Mordopfern ging. »Ich habe mich auf Trauma-Therapie spezialisiert und weiß, dass Sie Hilfe brauchen. Mein Vorschlag ist, dass wir uns unterhalten und dann entscheiden, ob wir zusammenarbeiten können und wollen. Wie wäre das?«


    Die beiden Frauen sprachen über zwei Stunden lang. Daniela schilderte, woran sie sich erinnern konnte und auch, wie sehr Jakobs Reaktion sie verletzt hatte. Regine Kögel-Heim konnte nicht nur gut zuhören, sie erzeugte auch eine wunderbare Nähe, von der sich Daniela angezogen fühlte. Bevor die Therapeutin ging, überreichte sie Daniela ihre Visitenkarte und bot an, mit Jakob zu sprechen, sollte ihn Daniela nicht von der Notwendigkeit eines Dreiergesprächs überzeugen können. »Es nützt überhaupt nichts«, wiederholte Regine Kögel-Heim noch einmal eindringlich, »wenn wir beide miteinander arbeiten, und Ihr Jakob stürzt währenddessen ab wie ein Bergsteiger, der sich hoffnungslos verstiegen hat.«


    Nachdem die Therapeutin gegangen war, wurden von der Stationsschwester, die Danielas Zimmer wie ein Zerberus bewacht hatte, zwei Polizisten aus Ravensburg hineingeführt.


    Einer von ihnen, ein Kriminaltechniker, wollte nur eine Speichelprobe und Fingerabdrücke von Daniela und verabschiedete sich danach wieder. Sein Begleiter stellte sich als Kriminalhauptkommissar Phillip Junk vor, dem anzumerken war, dass ihm die Vernehmung Danielas ein ziemliches Problem bereitete. Junk bat um Verständnis, dass er und nicht die Kollegin, die für solche Fälle zuständig wäre, die meist peinlichen Fragen stellte, aber die Zeit drängte, und die Kollegin habe gestern bereits ihr verlängertes Wochenende begonnen.


    Unter Vermeidung überflüssiger Blickkontakte arbeitete der Kommissar seinen Fragenkatalog ab, wobei er sich ständig wiederholend entschuldigte, es handle sich um »unerlässliche Standardfragen, die notgedrungen all jene weiblichen Körperzonen zur Erwähnung brächten, die in der Regel bei einem Missbrauch in unerlaubter Weise berührt werden«.


    Daniela zwang sich zur Sachlichkeit, spürte aber, wie der Schutzschild, den sie mit der Therapeutin aufgebaut hatte, ziemlich schnell verpuffte. Eine Stunde dauerte die Qual, dann entschwand der Kommissar, nicht ohne sich vorher noch mehrmals für die staatlich verordneten Indiskretionen entschuldigt zu haben.


    Vielleicht war es gut, dass die Stationsschwester in der folgenden Stunde beinahe alle fünf Minuten ins Zimmer kam und Daniela immer wieder aus düsteren Gedanken riss. An der Schwester kam kein Besucher vorbei. Erst einmal blockte sie jeden ab, klärte dann aber mit Daniela, ob und wen sie empfangen wollte. Erstaunlich, wie schnell sich Horrornachrichten verbreiteten. Ein ganzer Tross von Presseleuten wollte Daniela interviewen, ein Schulfreund nach ihr sehen, ein Wahrsager, ein Versicherungsmensch und ein Regionalpolitiker boten ihre Hilfe an. Daniela lehnte alle Besucher ab, nur eine war ihr willkommen und wurde durchgelassen: Mathilde.


    


    Wohltätig ist des Feuers …


    Beim Mallusstein, auf der ehemaligen Freiheide zwischen Leutkirch, Heggelbach und den Haidhöfen, wollten sie sich treffen, hatten sie am vergangenen Tag ausgemacht. Daran konnte sich Jakob erinnern, trotz seines von Alkohol umnebelten Gehirns. Auch an die Uhrzeit.


    Jakob hatte Hornrich schon einige Male verflucht. Bis er den Treffpunkt endlich gefunden hatte, war er kreuz und quer und im Kreis durch den abgelegenen Landstrich gekurvt. Hornrich erwartete ihn schon und erklärte zur Begrüßung, warum er diesen Treffpunkt ausgewählt hatte. Der Mallusstein galt bis zur Mitte des 15. Jahrhunderts als die Gerichtsstätte der Freien auf der Leutkircher Haid. Nicht dass er über jemanden Recht sprechen wolle, aber er habe nun einmal eine Vorliebe für derart symbolträchtige Plätze, noch dazu in diesem Fall. Dann zählte Hornrich auf, welcher Vergehen die Korbachs, und vor allem der jetzige Spross ­dieser Verbrecherfamilie, bereits verdächtigt wurden. Als lebte auch der letzte der Korbachs, Martin-Hermann, in einem rechtsfreien Raum, sei er noch nie für seine Untaten verurteilt worden. Immer habe er bisher seinen Kopf aus der Schlinge ziehen können.


    Es folgte ein vorsichtiges Abtasten zwischen den so unterschiedlichen Gesprächspartnern, bis klar wurde, dass sie etwas Starkes verband: unbändiger Hass bei dem Jungen und über Jahre hinweg enttäuschtes Rechtsempfinden und persönliche Kränkungen bei dem Alten. Da bauten sich dann rasch alle Vorbehalte ab.


    Erst dachten sie nur laut darüber nach, was solch einem Verbrecher eigentlich geschehen müsse. Verstiegen sich dann in Details von Sinn und Wirkung archaischer Strafen und steigerten sich dabei zu der Erkenntnis, dass es nur eine Methode gäbe, die Gesellschaft von solch einem Teufel in Menschengestalt zu befreien, nämlich das Feuer. Sie fühlten sich wie die altvorderen Richter, schmiedeten Pläne und gingen mit dem Versprechen auseinander, nicht eher zu ruhen, bis Korbach dort schmorte, wo er hingehörte, nämlich in der Hölle.


    


    


    


    


    Bääs


    Als Walcher die Haustür öffnete und Daniela vor ihm stand, lächelte er sie an, nahm ihr die prall gefüllte Sporttasche ab und führte sie durch Flur und Küche auf die Terrasse, denn Mathilde werkelte im Garten.


    »Schön, dass du gekommen bist«, rief Mathilde und kam ihr mit ausgebreiteten Armen entgegen. Zu Walcher gewandt meinte sie: »Was meinst, freie Kost und Logis gegen Gartenarbeit?«


    Walcher nickte, so, wie sie es miteinander abgesprochen hatten, als Mathilde am Vorabend von ihrem Besuch im Krankenhaus zurückgekehrt war. Wozu hatte man eine Familie, doch nur, damit bei solch einem dramatischem Geschehen jemand die Hand bot und zur Seite stand.


    Mathilde zeigte Daniela wenig später das Gästezimmer, das im Parterre hinter dem Bad und der kleinen Waschküche lag. Dann führte sie den Gast durchs Haus und zeigte alles, was Daniela wissen musste, um sich zurechtzufinden.


    »Hätte nie gedacht, dass mein ungeliebter Freundschaftsdienst Familienbande auffrischen würde«, meinte Mathilde schmunzelnd, als sich Walcher und Irmi für den Abend verabschiedeten, um bei den Großeltern den längst versprochenen und nun von Irmi fest vereinbarten Besuch zu machen.


    Wie sehnsüchtig ihr Besuch erwartet wurde, erlebten Walcher und Irmi, als sie eine Viertelstunde später bei Oma und Opa Armbruster eintrafen. Im Obstgarten war ein Kaffeetisch gedeckt, als erwarteten die beiden eine Großfamilie. Deutlich war auch die vorgegebene Sitzordnung zu erkennen. Neben Opa Armbrusters Korbsessel stand ein Tischchen mit einem bereits aufgestellten Schachspiel, während an Omas Tischseite drei Fotoalben bereitlagen. Dementsprechend zog Irmi auch eine Grimasse und meinte, es sei höchste Zeit, endlich auch dieses »Männerspiel« zu erlernen. Ihr leichter Spott ging aber in Omas Aufforderung unter, ordentlich zuzugreifen – Irmi meinte es auch nicht böse, denn sie liebte ihre Großeltern.


    Nach dem üblichen »wie geht’s – was macht der Appetit – was die Verdauung – was das Wetter und der Garten – wie geht’s der Verwandtschaft?« wollte Opa Armbruster wissen, ob sie von den Funden im Urlauer Moor gehört hätten und dass dort nach einem Bauern gefahndet wurde. Walcher kam allerdings nicht dazu, eine ausführliche Antwort zu geben, denn Armbruster, der alte Fuchs, verkürzte das Eröffnungsgeplänkel mit dem Hinweis, dass sich auch die Menschen im Allgäu veränderten und es deshalb höchst sinnvoll wäre, wenigstens ins eigene Leben Kontinuität zu bringen. Zum Beispiel durch regelmäßiges Schachspiel, das erwiesenermaßen, vor allem bei alten Menschen, signifikante Auswirkungen auf die Lebendigkeit ihres Geistes habe. Um dies zu beweisen, habe er sich nämlich eine unglaublich raffinierte Eröffnungsvariante ausgedacht, die er endlich anbringen müsse, bevor er sich nicht mehr daran erinnern könne.


    


    Vorgeschobener Posten


    Von seinem Standort auf einem der Hügel aus, die bis hin zum Kapf, der höchsten Erhebung des Moränenwalls bei dem Dorf Herlazhofen, langsam anstiegen, bot sich in der aufgehenden Sonne ein wunderbarer Blick über die Ebene. Planiert von den letzten Gletschern der Würm-Zeit und ihren Flüssen, wechselten Wiesen, Moore, Wälder und eingesprenkelte Seen bis hin­über zu den Höhenzügen von Adelegg und Kugel einander ab. Dahinter die beiden runden Höcker des Stuiben, die langgezogene Bauernalp, die Rindalphörner, der Hochgrat mit seinen Ausläufern Seelekopf, Eineguntkopf, Falken und Hochhäderich. Er glaubte sogar, das gurgelnde Wasser der Eschach zu hören, die für ein paar Tage, nach den Regenfällen der vergangenen Woche, aus ihrem Dasein als Sommerrinnsal erlöst war.


    Die Sonnenstrahlen taten gut, denn obwohl Hornrich warm angezogen war, hatte er in den letzten Stunden die Kälte der Nacht zunehmend gespürt. Dagegen half dann auch nicht der heiße Tee aus der Thermosflasche, den er durch einen ordent­lichen Schuss Birnenschnaps zu einem wirkungsvollen Muntermacher auf­gewertet hatte. Er war eben doch nicht mehr der Jüngste, stellte er fest und zwang sich, seinen Blick von dem Panorama wieder auf das Objekt seiner Nachtwache zu konzentrieren.


    Unterhalb des Hügels, auf dessen Flanke er, gut getarnt von Hartriegel- und Holunderbüschen, in seinem Schlafsack lag, trafen nun ebenfalls die ersten Sonnenstrahlen auf das Dach des kleinen Bauernhofes, den Hornrich die ganze Nacht über im Visier seines Nachtglases gehabt hatte.


    Der Hof wurde schon seit Jahren nicht mehr bewirtschaftet, dazu war die Nutzfläche zu klein und diente nur noch als zusätzlicher Heustadel – und zeitweise als Liebesnest.


    Der Vater des jetzigen Korbachs hatte den Hof gegen eine Leibrente von den kinderlos gebliebenen Besitzern gekauft und damit dem Korbach-Besitz einverleibt. Obwohl die Stenzels, so hießen die ehemaligen Besitzer, nur noch ein Jahr nach der Unterzeichnung des Kaufvertrages gelebt und lächerliche 7200 D-Mark Leibrente verbraucht hatten, klagten die Korbachs über das schlechte Geschäft und das zähe Leben der geldgierigen ­Stenzels.


    Hornrich hatte hier oben schon einige Male auf der Lauer gelegen und sowohl den alten als auch den jungen Korbach beobachtet, wie sie mit fremden Frauen heiße Feste gefeiert hatten. Manchmal waren es auch nur Saufkumpane gewesen, denen sie den leerstehenden Hof für deren Seitensprünge zur Verfügung gestellt hatten. Einige Filme hatte Hornrich bereits mit der Kamera verknipst, die er sich, samt Teleobjektiv, eigens für diesen Zweck gekauft hatte.


    Eine Stunde gab er sich noch, dann würde er eine Pause einlegen müssen. Nicht seiner langsam beginnenden Gliederschmerzen wegen, sondern weil er es hasste, seinen Stuhl in der Landschaft abzusetzen. Aber so lange musste er gar nicht mehr warten, denn die Holzflügel des Tennentors wurden kraftvoll von innen aufgestoßen.


    Bevor Hornrich das Glas an die Augen bekam, war die Figur bereits wieder im Dunkeln der Tenne verschwunden. Mit bloßem Auge war im Gegenlicht der Sonne, außer einer Bewegung, nichts zu erkennen gewesen. Aber das Auto, das aus der Tenne fuhr, das kannte Hornrich, und als der Fahrer hielt und wieder ausstieg, um das Tor zu schließen, hatte Hornrich das Glas rechtzeitig an die Augen gedrückt. Korbach.


    Vor Freude nickte Hornrich, und es ärgerte ihn nicht einmal, dass er dadurch Korbach wieder aus dem Glas verlor. Jawohl, er hatte recht behalten. Der abgestellte Traktor hatte die Polizei nur von Korbachs Versteck weglocken sollen, aber ihn, den alten Fuchs, konnte man nicht so einfach für dumm verkaufen. Außerdem kannte er den Wagen, mit dem Korbach unterwegs war. Er gehörte einer Frau, die Sissi genannt wurde, eine schon etwas reifere Liebesdienerin, die auch mit solch harten Brocken umzugehen verstand, wie Korbach einer war.


    Mit einem harten Lächeln tippte Hornrich eine Nummer in sein Handy und flüsterte, als die Verbindung stand, nur drei Worte: »Es geht los.«


    Keine zehn Minuten später fuhr hüpfend und wippend ein altersschwacher Kombi auf den löchrigen Feldweg zum Hof. Ein Mann mit einem Besenstiel in der Hand stieg aus, ging zielsicher an das Tennentor, drückte mit der Schulter einen Torflügel etwas nach innen, fuhr mit dem Stiel in die Lücke, stocherte darin her­um, bis eine der beiden Torhälften wie von Zauberhand aufschwang. Eingeweihten wäre natürlich klar gewesen, dass es kein großes Hexenwerk bedeutete, den innen liegenden Riegel altersschwacher Tennentore mit einem Stiel oder einer Latte aufzu­stoßen.


    Kurz nur sah sich der Mann um, grüßte flüchtig mit der Hand in Hornrichs Richtung und schlenderte zurück zum Kombi. Er wirkte dabei wie ein Handwerker, der einen Auftrag zu erledigen hatte, auch wie er die Seitentür aufschob, eine Propanflasche her­ausnahm und damit in der Tenne verschwand.


    Kurze Zeit später drückte er den Torflügel wieder zurück und wiederholte den Trick mit dem Besenstiel, dieses Mal allerdings, um das Tor zu verschließen. In aller Ruhe stieg er in den Wagen, wendete und fuhr vom Hof.


    Nun war es auch für Hornrich an der Zeit, seinen Posten zu verlassen. Alles Weitere betrachtete er als ein Gottesgericht, mit dem er eigentlich nichts mehr zu tun hatte – nur dass es hoffentlich in seinem Sinne gesprochen wurde.


    Auf der Fahrt zu seinem Haus hielt er kurz nach dem Dorf ­Urlau auf der Brücke über die Eschach und schnippte einen umgeknickten Telefon-Chip durchs Fenster in die turbulent wallenden Fluten.


    Hinter Leutkirch dann warf er während der Fahrt auch noch das funktionslos gewordene Handy hinaus in den Straßengraben, nicht ohne es vorher gründlich an der Jacke abgerieben zu haben.


    


    Himmelwärts


    Diesmal lag niemand auf der Lauer, als Korbach kurz vor Mittag wieder zu seinem Versteck zurückkehrte.


    War es Selbstbewusstsein, Dreistigkeit oder schlicht nur Dummheit, weshalb Korbach sich traute, am helllichten Tag in einer Gegend herumzufahren, in der intensiv nach ihm gefahndet wurde und in der ihn beinahe jeder kannte?


    Er hielt vor dem Tennentor, stieg aus und holte Rucksack und Gewehr aus dem Kofferraum, als käme er von einer Pirsch zurück. Dann schloss er die Haustür auf und wollte vermutlich durch die Verbindungstür im Flur in die Tenne gehen, um dort von innen das Tor fürs Auto zu öffnen. Im Haus war alles dunkel, die Fensterläden geschlossen – ein schon seit Jahren gewohntes Bild. Die Haustür war leise bereits wieder ins Schloss gefallen. Bevor Korbach in die Tenne ging, wollte er vielleicht seinen Rucksack und das Gewehr in der Küche ablegen – wie auch immer –, in jedem Fall knipste er im Flur oder in der Küche den Lichtschalter an.


    Propan ist hochentzündlich und bildet mit Luft ab einem Volumenanteil von 1,7 Prozent ein explosives Gemisch. Seine Zündtemperatur liegt bei 470 Grad Celsius. Wird der Wolfram-Glühfaden einer Glühbirne, deren Glaskörper zerstört wurde, unter Strom gesetzt, verglüht er. Dabei entsteht, einen Wimpernschlag lang, eine Temperatur um die 3000 Grad Celsius.


    Die Blockbauweise des alten Bauernhauses hatte schon so manchen Schneelasten und Stürmen widerstanden, aber für einen Druck von innen heraus war es nicht erbaut. Den Bruchteil einer Sekunde blähte sich der Wohnteil wie ein Zelt auf, in das zu viel Luft geblasen wird. Mit einem grellen Explosionsblitz fuhr dann das Dach als geschlossene Fläche ein paar Meter in die Höhe, bevor es sich in Einzelteile auflöste, die mit unglaublicher Gewalt in den Himmel geschleudert wurden. Gleichzeitig lösten sich die Wände zu einzelnen Balken und Brettern auf und jagten wie Geschosse nach allen Seiten durch die Luft. Hunderte Meter weit prasselten die Teile. Die Druckwelle knickte einige nahestehende Tannen wie Streichhölzer ab und breitete sich kreisförmig mit dumpfem Wummern kilometerweit hörbar übers Land aus. Über dem Ort der Zerstörung hatte sich ein schwarzer Explosionspilz gebildet, der erst mit rasender Geschwindigkeit in die Höhe trieb, zum Stillstand kam und dann begann, sich zu einem riesigen Ball auszudehnen.


    Die älteren Menschen in der näheren Umgebung dachten automatisch an eine Explosion in der »Muna«, dem Munitionsdepot im Urlauer Tann. Immer schon hatte man damit gerechnet, dass dort irgendwann einmal etwas in die Luft fliegen würde, und vielleicht waren ja beim Aufräumen vor ein paar Jahren ein paar Kisten übersehen worden.


    Noch einige Sekunden lang prasselten die Stücke vom Himmel, die eben noch zu einem Haus gehört hatten. Was dort noch stand oder lag, brannte inzwischen lichterloh und würde bald zu Asche werden.


    Nach erstaunlich kurzer Zeit traf der erste Löschzug ein, gefolgt von einem zweiten und einem Sanka. Dann rasten Polizeiautos aus allen Richtungen heran. Zwar wurde eine Schlauchleitung zum Hydranten im Dorf gelegt und eine Saugleitung zum nächsten Weiher, aber viel zu löschen gab es nicht mehr. Der Kommandant gab deshalb den Befehl, keinerlei Risiken ein­zugehen.


    Ein Nachtgespenst


    Am Freitag hatte Zilli ihren Mann zuletzt gesehen, nichts Ungewöhnliches. Mehrmals im Monat zog er seine Sauftour durch und tauchte meist am dritten Tag wieder auf, vermutlich, weil er seine verkotzten Kleider selbst nicht mehr riechen konnte.


    Sorgen hatte sie sich deswegen schon lange nicht mehr gemacht. Sollte er sich doch sein Hirn und die Leber kaputtsaufen. Umso schneller fuhr er geradewegs ins Grab. Aber seit der offiziellen Fahndung nach ihm war das anders. Hoffnung keimte in ihr auf, denn auch ein eingesperrter Korbach konnte für sie ein besseres Leben bedeuten. Warum sollte ihn die Käuferin des alten Hofes der Vergewaltigung bezichtigen, wenn er sie nicht auch begangen hatte? Schon nüchtern kannte er keine Grenzen, und besoffen war er unberechenbar wie ein wild gewordener Bulle. Nicht ohne Grund trieb er sich nur bei den heruntergekommen­sten Huren herum.


    Dass nach Korbach gefahndet und der Hof überwacht wurde, war selbst einem schlichten Gemüt wie Zilli aufgefallen. Ständig tauchten Leute auf, die Zilli noch nie in der Gegend gesehen hatte. Der Postbote war neu, auch der Mann, der den Stromzähler kontrollieren kam – obwohl man im Frühjahr bereits abgelesen hatte –, von der Berufsgenossenschaft wollte einer die Sicherheitsvorkehrungen in allen Arbeitsbereichen überprüfen, und ­einer von der Wasserwirtschaft lief den ganzen Tag mit einem Messgerät auf dem Hof herum, um nach heimlich gegrabenen Brunnen zu suchen. Auch die Telekom musste ganz dringend die Anschlüsse testen, angeblich einiger Störungsmeldungen aus der Nachbarschaft wegen, und dass an nur einem Vormittag drei Vertreter und ein Bettler an der Haustür klingelten, konnte ebenfalls nicht als Zufall durchgehen. Vor allem der Bettler; von denen hatte sich noch nie einer auf den Korbach-Hof getraut. Zu alldem waren mehrmals Polizisten in Uniform vorgefahren und hatten Zilli nach Korbach befragt. Wo er sich versteckt halten könne, welche Kleidungsstücke er trage, wie viel Geld er bei sich habe, ob er eine Waffe besitze – einfach alles wollten sie wissen und durchsuchten bei jedem Besuch Haus und Hof vom Keller bis zum Dachboden.


    Zilli hatte sich, wie sonst auch, mürrisch gegeben und die Polizisten angeschnauzt, sie kenne nicht die Hurenweiber ihres Mannes. Sie wies auch sehr bestimmt darauf hin, dass er ihr Mann sei und sie ihn deshalb nicht ans Messer liefern müsse und dass man sie gefälligst in Ruhe ihre Arbeit machen lassen solle.


    Insgeheim hoffte sie jedoch, dass dieser Mistkerl möglichst bald gefasst und eingesperrt würde, und sie genoss – zum ersten Mal in ihrer Ehe – das Gefühl von Sicherheit. Ja, sie dachte sogar das ein oder andere Mal an eine Zukunft ohne Korbach. Dennoch, solange er nicht hinter Gittern saß, war sie vorsichtig wie immer, vor allem in der Nacht. Oft genug hatte Korbach sie nach einer Sauftour überfallen wie ein Tier. Zilli hatte deshalb durchgesetzt, dass sie im unteren Zimmer schlief, das ursprünglich als Büro geplant war und deshalb über eine besonders stabile Tür und ein einbruchsicheres Fenster verfügte.


    Anfangs hatte sich Korbach ein paarmal an der Tür versucht, es dann aber aufgegeben. In der letzten Zeit hatte er nur vor der Tür herumkrakeelt und sie mit allen Schimpfwörtern bedacht, an die er sich in seinem Suff erinnern konnte. Meist endeten derartige Beschimpfungen nach kurzer Zeit in lallend gebrabbelten Variationen, wie: Arschdreck, Arschsau, Arsch, Arschloch, Dreckarsch, Sauarsch und so weiter.


    Zillis Schlaf war leicht. Wenn man auf einem einsam gelegenen Hof lebte, noch dazu mit einem Mann wie Korbach, dann wirkte jedes ungewohnte Geräusch wie eine Alarmglocke.


    Die zweite Stunde nach Mitternacht war vorbei, als Zilli aufschreckte. Splitterndes Glas hatte sie gehört, so glaubte sie jedenfalls. Vielleicht hatte er nach einer Flasche gesucht. Es war ja bereits der fünfte Tag, und meist trank er noch einen auf seinen Rausch, so, als sei es der erste Schluck Alkohol seit Wochen, bevor er dann stockbesoffen in sein Bett fiel. Aber die Geräusche waren nicht wie sonst.


    Im Badezimmer rauschte der Wasserhahn, das war ungewöhnlich, denn bisher war er immer zu besoffen gewesen, um an Hygiene zu denken, von der er schon nüchtern nicht sonderlich viel hielt.


    Zilli war sich nicht sicher, was sie davon halten sollte. Immerhin war es durchaus möglich, dass Einbrecher ein Fensterglas eingeschlagen hatten und nun das Haus durchsuchten. Sollte sie ihr sicheres Zimmer verlassen und nachsehen? Da klapperte es aus dem Wohnzimmer, als sei ein harter Gegenstand auf den Glastisch gestellt worden. Noch nie hatte sich Korbach nach einer Sauftour im Wohnzimmer aufgehalten. Sein Weg war immer derselbe gewesen. Haustür, Küche, Kühlschrank, ihre Zimmertür, dann hinauf ins Schlafzimmer. Nicht einmal sich auszuziehen hatte er geschafft, sondern war immer einfach aufs Bett gefallen.


    Zum Schutz und zur Verteidigung gegen Einbrecher hatte Zilli im ersten Jahr ihrer Ehe einen Waffenschein beantragt und eine Pistole gekauft. Einige Magazine hatte sie leer geschossen und gelernt, mit der Selbstladepistole umzugehen. Sogar in den Schützenverein war sie deshalb eingetreten.


    Sie nahm die Pistole aus der Schublade des Nachtkästchens, prüfte, ob sie geladen war, entsicherte sie und nahm dann auch noch die Taschenlampe heraus, die ebenfalls in der Schublade lag. Vor gar nicht allzu langer Zeit hatte Zilli einen Film gesehen, in dem ein Einbrecher die Hauptsicherung herausgedreht hatte. Die aufgeschreckten Bewohner hatten natürlich keine Taschenlampe griffbereit gehabt und waren in ihrem dunklen Haus dem Einbrecher wehrlos ausgeliefert gewesen.


    Aber Zilli brauchte die Taschenlampe nicht, denn als sie ihre Tür aufgeschlossen und einen Spaltbreit geöffnet hatte, sah sie Licht. Vorsichtig schlich sie den Gang entlang bis zur Diele. Von dort konnte sie ins Wohnzimmer und in die Küche sehen und den Treppenaufgang in den ersten Stock überblicken. Dass im Wohnzimmer die Deckenleuchte brannte, wunderte sie, denn ins Wohnzimmer verirrte sich Korbach nur, wenn wichtiger Besuch kam, was höchst selten der Fall war.


    Zilli pochte der Puls in den Schläfen. Wenn es nicht Korbach, sondern doch Einbrecher waren? Unwillkürlich hob sie die Pistole und zielte immer in die Richtung, in die sie gerade blickte. Ihr war zwar flau im Magen, aber die Pistole gab ihr Sicherheit. Wie wollte sie vorgehen? Zuerst die Küche, dann das Wohnzimmer kontrollieren und dann hinauf in den ersten Stock? Sie entschied sich für das Wohnzimmer, dem stand sie inzwischen am nächsten, und außerdem hatte sie von dort wieder ein leises Geräusch gehört.


    Drei Schritte, und sie konnte die halboffene Tür mit der Taschenlampe berühren, die sie immer noch in der linken Hand hielt. Noch entdeckte sie nichts Auffälliges, denn den größeren Teil des Raumes konnte man erst einsehen, wenn man den Kopf bereits hineingesteckt hatte. Also noch zwei Schritte.


    Dann sah sie ihn, nur von hinten, aber sie erkannte Korbach, der sich ein Glas aus der schweren Karaffe einschenkte, in der er einen besonders alten Enzian aufbewahrte. Er musste sie gehört oder erahnt haben, denn er drehte sich um, die Karaffe und das Glas in den Händen.


    »Jesus Maria«, flüsterte Zilli vor Entsetzen und starrte Korbach an, als stünde ein Geist vor ihr. Er sah schrecklich aus. Wie ein Monster aus einem Gruselfilm. Die Stirn, das Gesicht feuerrot, voller Brandwunden, an denen sich Hautfetzen rollten. Auf einigen Stellen klebte eine grüne Masse, als hätte er sich für einen Dschungelkampf getarnt.


    Korbach sah sie nur an, senkte seinen Blick auf die Pistole, drehte sich wieder um und trank das Glas leer. Dann knurrte er: »Waas glodschd so bleed? Vrschwend!«


    Zilli wich zurück, als er sich wieder zu ihr drehte. Ihr war nicht mehr bewusst, dass sie eine Pistole in der Hand hielt. Mit vor Schreck geweiteten Augen starrte sie das Monster an, das ihr Mann war und auf sie zustapfte, Karaffe und Glas in den Händen. Ihre Hand begann zu zittern, so, wie sie auch innerlich bebte. Als würde die Pistole schwerer und schwerer, sank ihre Hand langsam herab. Zilli nahm allen Mut zusammen, hob die Pistole hoch und rief mit schriller Stimme: »Bleib woda bisch odr i knall di ab!«


    Korbach reagierte überhaupt nicht, senkte nur etwas den Kopf und ging an ihr vorbei, in die Diele und die Treppe hinauf. Dabei umwehte ihn ein Gestank, so ekelhaft wie sein Aussehen. Eine Mischung aus Fäulnis und verbranntem Misthaufen, den man mit Schnaps gelöscht hatte.


    Es dauerte einige Sekunden, bis sie verstand, dass ihr nichts geschehen war. Keine Schläge, keine Flüche, nichts. Sie schloss die Augen, atmete einige Male tief durch und genoss das Gefühl, zum ersten Mal so etwas wie einen Sieg errungen zu haben. Trotzdem blieb die Angst, auch mit Pistole. Ohnehin wusste sie nicht einmal sicher, ob sie auf Korbach überhaupt schießen könnte.


    Vorsichtig reckte sie den Kopf um den Türrahmen, zuckte aber sofort zurück, gerade noch rechtzeitig. Nur eine flüchtige Bewegung auf der Treppe hatte sie wahrgenommen. Die schwere Glaskaraffe knallte an die Wand neben der Tür, prallte ab und zerschellte auf dem Steinboden.


    Korbach stand oben auf der Treppe und brüllte, er würde sie umbringen, wenn sie irgendjemandem erzählte, wie er aussah. Er müsse nur noch etwas erledigen, dann würde er diesem Pack schon zeigen, was es hieß, einem Korbach auf die Füße zu treten.


    Aufgeschreckt wie ein Huhn war Zilli in ihr Zimmer geflüchtet, hatte die Tür verriegelt und sich zitternd ins Bett gesetzt, die Pistole in der Hand. Auch nachdem sie die Haustür ins Schloss fallen hörte, fand sie keinen Schlaf.


    Dennoch stand sie im Morgengrauen am Melkstand, zusammen mit dem Melker. Nach ihrer Arbeit im Stall kehrte sie die Glassplitter in der Diele zusammen und sah in jedes Zimmer. Korbach war nicht mehr im Haus. Hätte sie schon in der Nacht die Polizei verständigen sollen? Hatte sie wieder eine Chance ­vertan?


    Landwehr


    Ein schriller Angstschrei war in seinen Schlaf gedrungen wie die Axt in einen Holzklotz. Aufgeschreckt lauschte Walcher in die Nacht und überlegte, ob der Schrei aus einem Traum oder aus der Realität stammte. In seinen Ohren rauschte es, und auch in der Brust pochte spürbar das Herz. Walcher atmete tief ein. Dies war nicht die gesündeste Art aufzuwachen. Er konnte sich nicht mehr an den Traum erinnern, aber darauf legte er ohnehin keinen großen Wert, denn seine Träume sprudelten vorwiegend aus unergründlichen Untiefen des Horrors. Sein Unterbewusstsein arbeitete anscheinend immer seine aktuellen Recherchen auf, und diese drehten sich meist um die Pestbeulen der menschlichen Gesellschaft.


    Im Haus war alles ruhig, und wenn etwas nicht in Ordnung wäre, hätte längst der Hund gebellt, dachte sich Walcher und sank auf sein warmes Kissen zurück. Also doch nur einer jener düsteren Träume, an die er sich meist erinnern konnte.


    Einen ganzen Ordner voll mit solch skurrilen Traumgeschichten hatte er bereits gesammelt. Warum er sie aufgeschrieben hatte, darüber war er sich nicht ganz im Klaren, vielleicht aufgrund des Schreibdrangs eines Journalisten oder als Gesprächsgrundlage mit einem Psychiater, der … Ein Krachen erschütterte das Haus, so, als wäre irgendwo ein schwerer Gegenstand auf den Fußboden gefallen. Das dumpfe Geräusch musste von unten gekommen sein. Walcher stand auf und zog sich an. Vielleicht war ja Daniela unten im Gästezimmer aus dem Bett gefallen. Aber da war ja auch noch der Schrei gewesen.


    Als Walcher in sein zweites Hosenbein fuhr, polterte es in der Küche, als schiebe jemand Stuhl und Tisch zur Seite, was ihn aber nicht wirklich beunruhigte, denn egal wer die Geräusche verursachte, es musste jemand aus dem Haus sein, sonst hätte Rolli längst gebellt. Dennoch beeilte er sich und fummelte, als er bereits auf der Treppe nach unten war, noch an der Gürtelschnalle herum.


    Die Haustür war geschlossen, aber die Terrassentür der Küche stand offen, und von dort kam ein Geräusch, als versuchte jemand, mit geschlossenem Mund zu schreien.


    Die Morgendämmerung hatte eingesetzt, es war keine tiefdunkle Nacht mehr. Walcher schlich durch die Küche zur Terrasse. Sein Puls raste mittlerweile. Hatte Daniela Besuch? War das ihr Mann? Oder doch ein Einbrecher? Schon einige Male war der Hof das Ziel dunkler Gestalten gewesen, und vor ein paar Monaten war sogar auf ihn geschossen worden. Geschossen!


    Am Ende der Küchenzeile, an der Innenseite des Besenschranks, hing Opa Armbrusters Schrotflinte einträchtig neben Besen, Schrubber und Staubsauger. Warum sie nicht zur Hand nehmen, rein aus Vorsicht und zum Selbstschutz? Opa Armbruster hatte sie ihm schließlich genau aus diesem Grund geschenkt. »Auf einsamen Höfen«, hatte er gesagt, »muss man sich verteidigen können.«


    Über den Mündungen des Zwillingslaufs ertastete Walcher einen feuchten Putzlappen, vermutlich Mathildes Werk. Die Patronenschachtel lag im Drahtkorb an der Seitenwand. Vielleicht nicht die sicherste Art, Munition samt Feuerwaffe zu lagern, dachte er, entnahm der Schachtel zwei Patronen und schob sie in die aufgeklappten Läufe. Das Geräusch beim Schließen der Flinte kannte er hauptsächlich aus Western und von einigen Trockenübungen. Irgendwie wirkte es beruhigend, eine Waffe in der Hand zu halten, obwohl er Pazifist war! Vielleicht hätte er mit dem Ding doch einmal richtig üben sollen.


    Die Terrasse war leer, also schlich Walcher weiter bis zu dem Punkt, von dem aus er die beiden Hausecken und die gesamte Garten- und Wiesenfläche hinterm Haus überblicken konnte.


    Rechts zum Wald hin, zwischen Haus und Gemüsegarten, bewegte sich etwas. Nach Walchers »Hallo« blieb der Schatten stehen und drehte sich zur Terrasse. Zu erkennen war nicht viel, nur, dass eine große Gestalt eine kleinere hielt.


    »Was ist los?«, rief Walcher und hängte die Frage an: »Wer seid ihr?« Er fand das nicht besonders passend, denn immer noch ging er davon aus, dass es sich bei dem Schatten um Daniela und ihren Mann handelte.


    Der kleinere Schatten krümmte sich, und wieder klang es, als wollte jemand mit geschlossenem Mund etwas rufen. Dann war ein kurzer, dumpfer Laut zu hören, der kleinere Schatten verstummte und hörte auf, sich zu bewegen.


    Wie auch immer, dies sah nicht nach einem Spiel und auch nicht nach einer Entführung durch den liebenden Ehemann aus. Walcher dachte daran, wie praktisch jetzt eine Taschenlampe wäre, und auch, dass er das Terrassenlicht anknipsen sollte, aber dazu hätte er zur Küchentür zurückmüssen und dabei den Schatten nicht mehr beobachten können.


    »Daniela, Jakob, seid ihr das?«, machte er einen neuen Versuch, obwohl er inzwischen sicher war, dass es jemand anderes sein musste, denn warum sollten sich die beiden derart blödsinnig verhalten? Walcher hatte auch in Erwägung gezogen, dass es sich um Irmi und einen ihrer Freunde handeln könnte, aber die würden nicht durch die Hintertür hinausschleichen, oder doch? Warum nur hatte er auf der Gartenseite nicht auch Bewegungsmelder montiert? Rolli! Wo verdammt noch mal war eigentlich der Hund? Die Gedanken rasten Walcher durch den Kopf. Sein Magen fühlte sich an wie ein schwerer Klumpen, und seine Nackenpartie verkrampfte sich. Er dachte an den Kommissar und gab seiner Stimme einen festen Klang: »Kommt her, und zwar schön langsam.«


    Als der Schatten unbeweglich blieb, richtete Walcher die Flinte schräg vom Haus weg in den Himmel, spannte den linken Hahn und drückte ab.


    Auch wenn er auf den Schuss gefasst war, zuckte er zusammen; es knallte nämlich gewaltig, und der Rückschlag rammte ihm den Kolben schmerzhaft auf den Hüftknochen. Zudem klingelte es in seinem linken Ohr. Ärgerlich brüllte er: »Wird’s bald?«


    Der Explosionsblitz hatte Walcher geblendet und ihn deshalb nicht erkennen lassen, wer dort am Hausende stand. Dafür zeigte der Schuss aber Wirkung, denn der Schatten bewegte sich auf ihn zu. Wütend zeterten einige Amseln und verwünschten vermutlich den Störer der bisher friedlichen letzten Nachtstunde. Auch Mathilde musste der Schuss geweckt haben, denn sie erschien in ihrem zauberhaften Bischofsmantel in der Terrassentür. Sie musste die Treppe geradezu heruntergeflogen sein. Walcher flüsterte: »Daniela, Jakob, irgendwas stimmt da nicht. Mach das Licht an, wenn ich mit dem Kopf nicke.«


    Dann packte er das Gewehr fester, spannte den rechten Hahn und senkte die Läufe, die noch in den Himmel zeigten, in Richtung des Schattens, der sich bis auf wenige Meter der Terrasse genähert hatte.


    Noch immer konnte Walcher nicht genau erkennen, wer da auf ihn zukam. Eine grässliche Spannung hatte sich aufgebaut, er taugte einfach nicht für Derartiges. Er hatte sich immer als einen Held der zweiten Reihe bezeichnet, und der Schuss in den Himmel war schon eine bemerkenswerte Aktion gewesen.


    Als Walcher dann mit dem Kopf nickte und Mathilde das Licht anknipste, verschlug es ihm fast den Atem.


    Vor ihm stand ein Zombie, ein Toter – jedenfalls hatte der Kommissar vor zwei Tagen am Telefon vermutet, Korbach sei bei einer Gasexplosion erst gen Himmel und dann wohl zur Hölle gefahren. Aber diese Information war anscheinend überholt. Korbachs Gesicht, oder was davon übrig war, zeigte erschreckende Ähnlichkeit mit einem Leberkäs, den man in der Bratröhre vergessen hatte. Aufgeplatzte Brandblasen, Hautfetzen, entzündetes Fleisch. Auf der Stirn eine klaffende eitrige Wunde, die Augen geweitet wie im Drogenwahn. Mit dem linken Arm hielt Korbach die leblose Daniela umklammert. Ein Bild, das mit jeder Szene eines Horrorfilms hätte konkurrieren können.


    Noch bevor Walcher eine Idee hatte, wie sich die Situation entspannen könnte, fing Daniela an zu strampeln und versuchte, sich zu befreien. Korbach stierte Walcher unverwandt an und brüllte etwas Unverständliches, vielleicht lag das an seinen brandigen Lippen. Jedenfalls riss das Geschrei Walcher aus seiner Lähmung. Er hob die Flinte und schüttelte den Kopf. »Lass sie los, oder ich blas dir dein Spatzenhirn aus dem Schädel!«


    In Korbachs Augen blitzte es regelrecht auf, offenbar hatte er Walcher erkannt und sich an die Begegnung auf der Wiese erinnert. Er stieß Daniela in Walchers Richtung und hatte wohl vor, sich dann auf ihn zu stürzen, aber Daniela hielt Korbachs Arm umklammert, und als sie ihn dann überraschend freigab, stolperte er wie ein Bär einige Schritte in die Wiese hinaus. Bis er sich wieder fing, hatte Walcher seinen Standort gewechselt und stand nun seitlich vom Haus, die Wiese hinter sich. Die Schrotflinte hielt er auf Korbach gerichtet, aber das schien den nicht zu stören, denn er stürmte auf Walcher zu, allerdings ohne das erwartete tierische Gebrüll, das zu seinem Aussehen gepasst hätte.


    Walcher drückte ab. Er hatte die Flinte auf Korbachs Beine gerichtet, ohne groß zu zielen. Dementsprechend lag die Wirkung bei Null. Korbach stoppte zwar kurz, stapfte dann aber unbeeindruckt weiter. Walcher sah auf die nutzlose Flinte in seinen Händen, fasste sie bei den Läufen, die sich recht warm anfühlten, und schwang den Kolben seitlich nach hinten, um ihn dem anstürmenden Korbach an seinen verunstalteten Schädel zu knallen. Vermutlich hätte das auch funktioniert, hätte Walcher nicht noch einen Schritt rückwärts gemacht, um sich in eine bessere Position zu bringen.


    Biergartenstühle können tückische Stolperfallen darstellen, wenn sie mitten im Grün stehen, noch dazu bei Morgengrauen.


    Walcher spürte einen stechenden Schmerz in der rechten Kniekehle, kippte samt Stuhl nach hinten und landete im Gras.


    Im nächsten Moment stand Korbach über ihm und hob das Bein, um Walcher ins Gesicht zu treten. Walcher wollte zwar Korbachs Fuß mit dem Gewehr zur Seite stoßen, aber der Kolben hing im Stuhl fest.


    Dank der beginnenden Morgendämmerung konnte Walcher seinem Gegner in die Augen sehen. Wäre Korbachs Gesicht nicht derart verunstaltet gewesen, hätte er vermutlich sogar ein siegessicheres Grinsen erkennen können.


    Anstelle des Gewehrs versuchte Walcher, Korbach nun den Gartenstuhl entgegenzuschleudern, aber dazu fehlte ihm die Kraft. Deshalb stieß er mit dem linken Fuß nach Korbachs Standbein, aber der zuckte nicht einmal zusammen, und auch der nächste Stoß an sein Knie zeigte keine Wirkung.


    Dann trat Korbach selber zu, und obwohl sich Walcher ab­rollen konnte, streifte ihn der schwere Arbeitsschuh am Hin­terkopf. Das tat höllisch weh, aber Walcher war erst einmal aus der direkten Gefahrenzone. Scheinbar, denn Korbach hätte natürlich ohne Probleme nachsetzen können. Stattdessen war er stehen geblieben und hatte aus der Hosentasche eine Pistole ge­zogen.


    »Machen Sie sich nicht unglücklich, denken Sie an das Erbe«, war das Einzige, was Walcher dazu einfiel.


    Irgendwie musste er Korbach damit verblüfft haben, denn der senkte kurz die Pistole, glotzte sein Opfer entgeistert an, stieß dann aber ein unartikuliertes Grunzen aus und zielte erneut auf Walcher. Dieser Lidschlag war es, der Walcher am Leben erhielt, denn Mathilde war wie die Göttin der Morgenröte seitlich von Korbach ins Bild geschwebt und hatte den Spaten, mit dem sie am Vortag im Garten gearbeitet hatte, mit der flachen Seite auf Korbachs Hinterkopf geknallt.


    Es war ein altes Spatenblatt. Schwer und noch mit dem Hammer geschmiedet steckte es auf einem mindestens ebenso stabil gearbeiteten Eschenstiel. Und genau so hörte sich auch der Schlag an, der Korbach in die finstere Unterwelt zurückschickte, aus der er zu kommen schien. Walcher konnte sich gerade noch zur Seite rollen, dann sank Korbach der Länge nach neben ihm ins Gras.


    Walcher atmete laut aus, zog Korbach vorsichtig die Pistole aus der Hand, stand auf und umarmte Mathilde, die immer noch den Spaten halb erhoben hielt, als müsste sie Korbach noch einen Nachschlag verpassen.


    »Des muss nicht sein«, wehrte sie Walchers Umarmung ab.


    »Bist du in Ordnung?«, fragte Walcher Daniela. Die nickte und meinte erstaunlich trocken: »Ihr hättet mir sagen sollen, dass hier Psycho III gedreht wird.«


    »Mir hat man das Drehbuch auch nicht gegeben«, meinte Walcher, zuckte mit den Achseln und ging zur Küchentür. »Erst mal die Polizei anrufen«, erklärte er, doch dann sah er in Danielas Gesicht den entsetzten Schrei, noch bevor er ihn hörte.


    Korbach stand bereits wieder, denn auch Mathilde hatte es nicht fertiggebracht, ohne unmittelbare Bedrohung den Spaten noch einmal einzusetzen. Das war auch nicht notwendig, denn Korbach gab offensichtlich auf und rannte schwankend in Richtung Wald davon. Ein Zombie, dachte Walcher und wäre nie auf die Idee gekommen, einen Schuss aus Korbachs Pistole abzufeuern. Zombies konnte man ohnehin nur mit geweihten Silberkugeln töten.


    


    Eine besondere »Emil«


    Die alarmierten Polizisten fuhren kurz nach dem Tierarzt auf den Hof. Mathilde hatte nämlich Rolli vor der Haustür liegend entdeckt und vermutet, dass er bewusstlos oder betäubt worden sein musste, denn sein Herzschlag war stark verlangsamt.


    Während der Tierarzt den Hund zur Untersuchung mitnahm, blieben die Polizisten und warteten auf die angeforderte Verstärkung. Bereits nach Walchers Anruf hatten sie eine Ringfahndung ausgelöst und den Kollegen im Allgäu damit nicht nur einen hektischen Tagesbeginn beschert, sondern den ganzen Tag versaut. Wie drei Stunden später durchsickerte, hatte eine Streife den Gesuchten bei der Ortschaft Oberreute entdeckt und festnehmen wollen. Korbach hatte sie jedoch überwältigt und mit den eigenen Handschellen an eine Viehtränke gefesselt. Korbach war also nun mit der Bewaffnung der beiden Kollegen und deren Fahrzeug unterwegs.


    Nach diesen Ereignissen wurde Daniela als extrem gefährdete Zeugin eingestuft, weshalb am Frühstückstisch auf der Terrasse zwei Polizisten saßen, während zwei weitere Kollegen um den Hof patrouillierten.


    Mit der Tasse Tee in der Hand deutete Walcher auf den im Gras liegenden Spaten und meinte zu Mathilde: »Es geht halt nichts über gutes Gartengerät. Wahrscheinlich hätte mich Korbach einfach abgeknallt, wenn du nicht rechtzeitig zugeschlagen hättest.«


    Mathilde lächelte nur, schüttelte den Kopf und kehrte auf dem Tisch ein paar Brotkrümel zusammen, die sie der Hühnerschar hinstreute.


    Daniela strahlte Mathilde bewundernd an. »Noch nie hab ich mir so sehr gewünscht, eine Kamera parat zu haben. Du solltest mit Golf anfangen, das war ein klassischer Treibschlag, perfekt.«


    »Des tät mr fei grad no fehla«, entrüstete sich Mathilde, aber das war gespielt, denn sie lächelte Daniela geradezu selig an. Zu Recht, denn ihr Schützling hatte sich verändert. Trotz ihrer dunklen Augenringe versprühte Daniela jugendlichen Charme und zeigte beste Laune. Als wäre ein gewaltiger psychischer Druck von ihr abgefallen, schien auch ihr Appetit zurückgekehrt, jedenfalls belegte sie gerade das dritte Brot mit Wurst- und ­Käsescheiben. Als Walcher sie fragte, ob man nicht ihren Mann benachrichtigen sollte, schüttelte sie den Kopf. »Jakob ist am Zug.«


    Auf Walchers fragenden Blick hin erklärte sie: »Er muss sich entscheiden, ob er mit einer Frau leben kann, die vergewaltigt wurde. Mir ist klar, dass ich mich nicht schuldig fühlen muss. Ich kann ihn zwar verstehen, aber akzeptieren will ich das nicht. Seine Ehre, seine Kränkung, sein Ruf, alles seins, seins, seins. Was ist mit mir?«


    »Soll ich vielleicht mit Jakob reden?«, bot sich Mathilde an, aber Daniela schüttelte vehement den Kopf und grinste verschmitzt. »Er hält dich für eine Hexe und war schon dagegen, dass du dir den Hof ansiehst.«


    Walcher wollte vom Thema ablenken und fragte Mathilde, wie es hatte sein können, dass sie bereits eine Sekunde nach dem Schuss in der Terrassentür gestanden habe.


    »Ich hab die ganze Nacht im Wohnzimmer gewartet.«


    Im Stillen verfluchte sich Walcher, die Frage überhaupt gestellt zu haben, denn Mathildes Antwort ließ wieder einen okkulten Hintergrund erahnen.


    »Glaubst mir nicht, dass ich das alles erwartet habe?«, kam von Mathilde denn auch gleich die Gegenfrage. Walcher stöhnte nur und schenkte sich Tee nach.


    »Ich hab dir eine ›Emil‹ geschickt, von Irmis Computer aus, da steht für den ungläubigen Robert alles drin. Irmi hat mir gezeigt, wie’s geht.«


    »Soll ich gleich?«, meinte Walcher.


    Mathilde nickte verschmitzt, wie Walcher fand.


    »Dät die Sach aus dr Welt schaffa«, meinte sie. Also stand Walcher auf und ging in sein Büro.


    Während der Computer startete, rief er Brunner an, um ihn über Korbachs Entführungsversuch und seine Flucht zu informieren. Der war allerdings bereits von den Kollegen aus Lindenberg benachrichtigt worden, gratulierte Walcher zu der mit Bravour absolvierten Landwehr-Prüfung, verkniff sich jedoch nicht den Hinweis, auch Jagdwaffen seien meldepflichtig, es sei denn, es handle sich um Antiquitäten. Der Kommissar wusste natürlich auch von dem unglücklichen Festnahmeversuch Korbachs und dass der nun in einem Polizeiwagen auf der Flucht war. Offensichtlich hatte Korbach die Explosion und den anschließenden Brand auf dem kleinen Hof, der ebenfalls zum Korbach’­schen Landimperium gehörte, überlebt. Die Kollegen aus Leutkirch und Ravensburg hätten ihn informiert, dass eine undichte Propangasflasche die Explosion verursacht habe, und zwar mit einem gehörigen Knall. Der Brandsachverständige habe bisher keine Spuren eines Fremdverschuldens finden können. Korbach habe offensichtlich einen besonderen Schutzengel oder stehe ja vielleicht wirklich mit dem Herrn der schwarzen Mächte im Bunde. Brunner alberte noch herum, Mathilde hätte in diesem speziellen Fall ruhig noch etwas härter zuschlagen können. Zu was gab es denn einen Notwehrparagraphen? Der Kommissar wirkte gut gelaunt, brach aber das Gespräch mit dem Hinweis ab, dass auf der Welt und speziell im Allgäu auch noch andernorts das Böse unterwegs wäre und er sich demnächst melden würde.


    Bevor Walcher sich die eingegangenen E-Mails ansah, rief er den Tierarzt an. Der hatte die Untersuchung seines Patienten längst beendet und konnte Walcher beruhigen. An Rollis Schädel waren ihm bis auf ein Hämatom und eine kleine Gehirnerschütterung keine lebensbedrohlichen Verletzungen aufgefallen. Der Hund hatte vermutlich einen Schlag mit einem Rundholz abbekommen.


    Walcher war es recht, dass der Arzt Rolli noch einen Tag zur Beobachtung in der Praxis behalten wollte. Ohnehin hatte der Hund ein Schlafmittel bekommen. Die Frage, warum er Korbach ohne zu bellen an sich herangelassen hatte, konnte der Veterinär auch nicht beantworten, vermutete aber das berühmte Stückchen Fleisch, bei dem selbst gut erzogene Wachhunde schwach würden.


    Als Walcher nach dem Gespräch mit dem Tierarzt dann die ­E-Mail von Mathilde las, hätte auch er etwas zur Beruhigung brauchen können, aber für ein geistiges Getränk war es noch zu früh am Tag.


    Abgesandt worden und eingetroffen war Mathildes E-Mail am vergangenen Abend um 20.34 Uhr, also zu der Zeit, als er nebenan in seinem Büro gearbeitet hatte und Irmis Computer frei gewesen war, weil sie wieder einmal bei Nora übernachtete.


    Dass Mathilde den Internetprovider überlistet und die Uhrzeit manipuliert haben könnte, war zwar eine Möglichkeit, aber eine denkbar unrealistische.


    Zweimal las er Mathildes Zeilen, aber beide Male sträubte er sich, den Inhalt als Realität anzuerkennen. Wenn er seine rationale Sicht der Dinge aufgab, dann konnte er sich ja auch gleich um die Aufnahme beim Verein der Wiedergänger oder als parapsychologisches Materialisationsmedium bewerben. Zur Sicherheit druckte Walcher Mathildes E-Mail aus, und es beruhigte ihn etwas, dieselben Wörter auf Papier zu lesen. Irgendwie hatte er damit gerechnet, dass sich Mathildes E-Mail in eine Mahnung aus dem Finanzamt verändern würde oder zu einer Botschaft von seinem Vater, der sich über seine Leichtgläubigkeit lustig machte.


    


    Mein Lieber, es ist ein seltsames Gefühl, dir in diese Maschine einen Brief zu schreiben, ein paar Knöpfe zu drücken, und zwei Zimmer weiter kannst du dann meinen Brief lesen, nach einem Umweg von vielleicht Tausenden von Kilometern. Aber es macht Spaß, auch dass ich nicht umsonst vor Jahren den Maschinenschreibkurs bei den Landfrauen belegt habe.


    Eigentlich schreibe ich nur auf, was ich soeben geträumt habe. Ich bin ja sonst nicht rechthaberisch, aber deine rigorose Ablehnung all dessen, wofür es keine rationale Erklärung gibt, veranlasst mich zu diesem Schritt.


    Es wird in dieser Nacht etwas geschehen, und danach geht es Daniela wieder besser. Korbach wird hier auftauchen, um die Zeugin seiner Vergewaltigung zu entführen. Vermutlich plant er, sie umzubringen, so, wie er es ja bereits vorhatte, als er Daniela in den Keller sperrte. Er hätte sie dort wahrscheinlich einfach verrecken lassen. Woher er erfahren hat, dass Daniela hier ist, weiß ich nicht, aber das ist ja auch nicht so wichtig.


    Du darfst nicht glauben, dass ich das alles wie einen Film gesehen habe, es waren nur einige Bilder, die ich versuche, in eine sinnvolle Reihenfolge zu setzen. So wirst du mit Armbrusters Flinte zwar schießen, aber du bringst es nicht fertig, auf jemanden zu zielen, nicht einmal bei großer Gefahr. Ich werde ihm eins über den Schädel geben und habe deshalb den Spaten griffbereit in die Wiese gesteckt.


    Ich weiß, dass wir am Morgen gesund zusammensitzen werden. Wenn es anders ginge, hätte ich mit dir und Daniela vorher gesprochen, aber so herum funktioniert das nicht. Irmi habe ich allerdings überredet, bei ihrer Freundin zu übernachten.


    Glaub mir, ich will dich nicht belehren, aber es gibt Dinge, die sind rational nicht zu verstehen. Da hilft manchmal nur der Glaube und manchmal auch der Aberglaube.


    Und was den Korbach betrifft, vor dem braucht sich niemand mehr zu fürchten, der ist eigentlich schon tot. Den halten nur noch sein Hass und seine Bösartigkeit auf den Beinen.


    Mathilde Brom


    Aber dass der Hund eins auf den Schädel kriegt, hast nicht voraus­gesehen, dachte Walcher mit kindlichem Trotz. Das erlöste ihn aber nicht aus der schwindelnden Vorstellung, eine solche Geschichte miterlebt, ja, sogar eine Rolle darin gespielt zu haben. Das war etwas völlig anderes, als sie nur erzählt zu bekommen oder darüber zu lesen. Die Welt und vor allem das Allgäu waren voll mit solchen Geschichten. Von guten und bösen Geistern, von Zwergen, Hexen und Waldgeistern, von Geistern in den Seen, Höhlen, Schluchten und Höhen. Voll von Seelen all der Opfer, die nicht zur Ruhe kamen, weil sie zu Unrecht geköpft, erhängt, geteilt, gepfählt, ertränkt, erstochen, erschossen, bei ­lebendigem Leib begraben, verbrannt, in den Sumpf getrieben, vom Gipfel gestoßen oder eingemauert worden und verhungert waren.


    Jede Region auf dieser Welt hat da einige Geschichten vorzuweisen, aber wenn man genau hinhört, kommen die Vorlagen dafür alle aus dem Allgäu.


    Vielleicht sollte er trotz der frühen Tageszeit einen Sherry zu sich nehmen.


    


    Alpe Paradies


    Dass er Anton Wammer hieß, wusste so gut wie niemand. Auch er selbst antwortete auf die Frage nach seinem Namen: Done.


    Done hatte studiert, Agrarökonomie. Aber er war kein Bauer für den Schreibtisch und hatte sich während seines Studiums nur danach gesehnt, endlich wieder zu Hause zu sein. Aber da gab es dann nichts mehr, was er hätte bewirtschaften können, denn der elterliche Hof war hoch verschuldet. Nicht allein weil die Eltern Geld für sein Studium aufgenommen hatten, sondern weil der Vater nicht sonderlich gut wirtschaften konnte. Allein die Raten und Zinsen für die immer neuesten, auf Pump gekauften Traktoren und Maschinen fraßen das spärliche Milchgeld der elf Kühe auf. Den Eltern zuliebe stemmte sich Done gegen die Realität und die Banken und verkaufte den Hof erst, nachdem sie ­gestorben waren. Übrig blieben ihm nur die Kühe und die nüchterne Erkenntnis, dass mit dieser Form hochtechnisierter Landwirtschaft auf den kleinflächigen Höfen kein Auskommen war. Auch deshalb zog er mit seinen Tieren auf die Alpe, die ihm der kinderlos gebliebene Bruder seiner Mutter überschrieben hatte.


    Done baute Stall, Wohnteil und Sennerei winterfest aus und lebte mit seinen Kühen, ein paar Jungtieren, einem Haflinger, einem Hund, einer Ziege und einer wechselnden Anzahl von Feriengästen in seinem Paradies, wie er die Alpe nannte. Offiziell hieß der Hof Wangalpe und lag am Südhang der Nagelfluhkette, unterhalb des Seelekopfes.


    Dones Bedürfnislosigkeit entsprach dem Lebensstil armer Bauern aus der Zeit um das Ende des vorletzten Jahrhunderts: Köstliches und frisches Mineralwasser floss kostenlos aus der Quelle, von seinen Kühen bekam er Milch, die er zu Butter und Käse verarbeitete. Den Tee, den er trank, brühte er im Sommer aus frischen Kräutern, und für den Winter trocknete er sie. Was er zusätzlich benötigte, waren Mehl, Salz ein paar Gewürze, alle zwei Jahre ein neues Paar Schuhe, Bekleidung, Tabak, Bleistifte und Hefte. Viele Hefte, denn Done schrieb, wann immer er sich die Zeit dafür nahm, und das tat er beinahe täglich, schließlich war er sein eigener Herr.


    Butter und Käse brachte er mit seinem Haflinger einmal die Woche hinunter ins Tal und lieferte sie dort in der Genossenschaftsmolkerei ab. Auf dem Rückweg war sein Haflinger bepackt mit Bier und Limo, denn die meisten seiner Gäste tranken Radler. Aber viel brauchte er davon nicht, denn seine Alpe lag abseits der eingezeichneten Wanderpfade, und Urlaubsgäste kamen nur wenige und dann seit Jahren immer dieselben. Die suchten die Einsamkeit und das karge Leben und kamen auch nicht auf dem bequemen Weg mit der Hochgratbahn, sondern wählten den beschwerlicheren Aufstieg von Leiterberg aus zu ihm hin­über. Auch wenn es nur eine Handvoll Gäste waren, kamen übers Jahr neben dem Einkommen für seine Milchprodukte doch ein paar Euro zusammen. Zudem schaute er noch nach den Jungtieren, die im Sommer auf die Nachbaralpe getrieben wurden, das brachte zusätzliches Geld. Done hatte deshalb über all die Jahre ein Sparguthaben bei der Raiffeisenkasse angehäuft, mit dem er sich einigen Luxus hätte erlauben können. Aber das interessierte ihn nicht.


    Seit 40 Jahren lebte Done auf seiner Alpe, mit sich, seinen ­Viechern und der Welt in Einklang. Seine immerhin drei Ver­suche mit dem anderen Geschlecht waren jeweils an vielen Gründen gescheitert, hauptsächlich aber wohl an Dones Freiheitsdrang und seiner unermesslichen Sehnsucht nach Ein­samkeit. Ein knorriger und schrulliger Kauz war er geworden, der ne­ben seiner Tagesarbeit nur einer Leidenschaft frönte, der Schreiberei.


    Gedichte, Märchen, Geschichten, Beschreibungen von Wetterphänomenen oder Krankheiten der Tiere, Lieder, Gebete, ­alles, was ihm einfiel, schrieb er auf und füllte Heft um Heft.


    Im Sommer sah er alle zwei Tage nach den Jungrindern auf der Nachbaralpe und hielt die Zäune in Schuss, mehr war mit dem Nachbarn nicht vereinbart. Done mochte den grobschlächtigen Bauern aus dem Flachland nicht besonders, aber die zwei, vielleicht drei Kontakte im Jahr, öfter ließ sich der Bauer nicht blicken, waren erträglich.


    Der Alpe des Nachbarn sah man das Desinteresse des Eigentümers an, und in ein paar Jahren würde auf den Wanderkarten neben dem Namen der Alpe der Hinweis stehen: verfallen. Wenn Done verfallene Alpen sah, spürte er immer einen tiefen Groll gegen die Besitzer, die ohne Respekt vor den Mühen der Erbauer das »Sach« verkommen ließen. So ging es ihm auch, als er gegen Mittag an der Nachbaralpe vorbeikam, um nach den Rindern zu sehen.


    Hätte nicht Moses, sein Hund, die offene Stalltür verbellt, wäre Done vermutlich nicht auf die Idee gekommen hineinzuschauen. Aber die Haare von Moses’ Fell waren im Nacken wie eine Wurzelbürste aufgestellt, und er bellte, als lauerten dort sämtliche Berggeister. Es waren aber keine Geister, sondern der Nachbar, der ihm aus dem Stall entgegenkam.


    Man konnte Done vieles nachsagen, aber nicht, dass er ängstlich oder schreckhaft oder leicht zu beeindrucken war. Trotzdem fuhr ihm der Schreck wie ein Blitzschlag in die Glieder, und das, obwohl er den massigen Mann sofort erkannt hatte. Aber so, wie der Nachbar aussah, hatte sich Done immer den Leibhaftigen vorgestellt. Vom Höllenfeuer verbrannte Haut, die nur noch in Fetzen an dem rohen Fleisch hing. Augen, die im Wahn glänzten und das Schlimmste befürchten ließen, so dass selbst der mutige Moses mit eingeklemmtem Schwanz hinter seinem Herrn in Deckung ging.


    »Um Gottes Willen, was ist denn dir passiert?«, stieß Done hervor und meinte es von Herzen. Aber der Nachbar winkte nur ab und schimpfte auf den verfluchten Campingkocher, der wie eine Bombe hochgegangen sei. Nur mit Mühe habe er den Brand der Hütte verhindern können.


    Done nickte, betupfte sein Gesicht mit den Fingern und bot Korbach eine Heilsalbe an, die gut für Verbrennungen sei. Er werde in einer Stunde zurücksein.


    »Bringsch au an Schnaps mit«, rief ihm der Nachbar nach, und wieder nickte Done nur.


    Auf dem Weg zu seiner Alpe kreiste in Dones Kopf die Frage, wann und wo dieser Kocher explodiert sein könne, denn die Brandwunden des Nachbarn waren bereits vereitert, und bei der Hütte hatte es auch nicht nach einem Brand gerochen. Zumindest die verkohlten Haare hätte man riechen müssen, denn die stanken wie verbranntes Horn, und den Geruch kannte Done sehr gut. Überhaupt, was wollte der Nachbar um diese Jahreszeit auf der Alpe?


    


    Vergangenheit


    Etwas mehr als eine Stunde später setzte Done seinen Rucksack an der offenen Hüttentür ab und rief, dass er wieder da wäre.


    Als sich nichts rührte, ging er hinein und vom Vorraum direkt in die Wohnküche. Daneben gab es noch eine Schlafkammer, mehr nicht. Den Raum unterm Dach hatte man als Heustock genutzt. Nicht, dass die Alpe für einen Ganzjahresbetrieb getaugt hätte, aber oft gab es im Frühsommer oder zum Herbst hin Schneefälle, und dann musste ein paar Tage zugefüttert werden.


    Die Wohnküche war verdreckt wie immer, nur auf dem Tisch und auf der Eckbank sah man Spuren davon, dass der Nachbar wohl darübergewischt hatte. Durch die schmutzigen Scheiben fiel zwar Licht herein, aber hinaussehen konnte man nicht.


    Auf dem Tisch stand der halbgeleerte Rucksack des Nachbarn. Vielleicht stimmte die Geschichte mit dem explodierten Kocher ja doch, denn auch der Rucksack wies deutliche Brandspuren auf. Daneben standen und lagen in wildem Durcheinander einige Dosen mit Fertiggerichten, etliche Bierdosen, zwei dicke Büroordner, einige Schnellhefter, ein verschnürter Schuhkarton, ein Geldbeutel, Flachmann, Kleidungsstücke, Verbandszeug, Taschentücher und andere Sachen. Besonders fiel Done ein dunkelrotes Büchlein auf. Auf dem Deckel stand in geprägten Buchstaben: Ahnenpass. Darüber war der Reichsadler mit Hakenkreuz gedruckt.


    Done hatte noch nie einen solchen Ahnenpass gesehen, und auch das Hakenkreuz machte ihn neugierig. Mit dem Zeigefinger klappte er den Kartonumschlag auf. Ahnenpass der Familie Korbach, stand auf der ersten Seite. Warum mochte der Nachbar das Familienstammbuch aus der Nazizeit mit auf seine halb verfallene Alpe genommen haben? Und all die anderen Papiere? Dann die Brandwunden und die offensichtliche Lüge mit dem explodierten Campingkocher, der nicht hier in der Stube explodiert sein konnte, jedenfalls waren, außer an dem Rucksack, keine Brandspuren zu sehen. Außerdem, warum ein Campingkocher? Der Küchenherd war zwar alt, würde aber noch funktionieren, und Holz war im Vorraum und an der hinteren Hüttenwand gestapelt ausreichend vorhanden. Irgendetwas stimmte nicht.


    Done blätterte weiter. Im Bund der nächsten Seite steckte ein zusammengefalteter Zeitungsartikel, dessen fette Überschrift ihn geradezu ansprang. Er starrte auf den Artikel und verstand nicht. Wammer, stand dort. Was machte sein Name auf einem Zeitungsartikel? Im Ahnenpass der Korbachs?


    Vorsichtig zog er den Zeitungsausschnitt aus dem Büchlein und faltete ihn auf. Gesucht: Josef Wammer, konnte er nun die ganze Überschrift lesen. Josef Wammer, das war der jüngste Bruder des Vaters gewesen. Done konnte sich gut erinnern, der Vater hatte oft genug vom Verschwinden des jüngsten Bruders erzählt. Eltern und Geschwister, Freunde und Verwandte, alle hatten das halbe Allgäu nach ihm abgesucht. Jeden Hof, jedes Haus. Angeblich war er nach Amerika geflüchtet, weil er seinen Bauern bestohlen hatte, aber das hatte keiner von den Wammers je geglaubt. Der Bub war ja noch ein Kind gewesen, und dann nach Amerika!


    Dass der Zeitungsausschnitt im Ahnenpass des Nachbarn steckte, konnte nur bedeuten, dieser Korbach gehörte zu jenen Korbachs, bei denen der Vaterbruder als Kind in Lohn und Brot gestanden hatte. Done schüttelte den Kopf. Er glaubte nicht an Zufälle. Wer die meiste Zeit seines Lebens allein im Gebirge gelebt hat, der wird entweder gläubig oder abergläubisch oder beides zusammen. So konnte man auch Dones Gedankenwelt beschreiben. So richtig fromm, nach den Regeln einer Religion, war er nicht, wenngleich seine Achtung vor der Natur durchaus ­einer tiefen Gläubigkeit entsprach. Dass sich dazu im Laufe der Jahre auch einige Naturgeister gesellt hatten, konnte nur zu gut verstehen, wer schon einmal die gewaltigen Gewitter und Stürme erlebt hatte, die mehrmals im Jahr um seine Alpe tobten. Auch wer die zerstörerische Kraft von Lawinen kannte, Zeuge eines Murenabgangs geworden war oder die tosende Macht der Bäche und Flüsse beobachtet hatte, wer des Nachts durch einen Bergwald gewandert war und vorbeihuschende Gestalten im dichten Nebel gesehen hatte, der glaubte irgendwann, dass hinter allem übermächtige Kräfte standen.


    Sonderlich aufschlussreich war der Zeitungsartikel ja nicht gerade. Der Gesuchte wurde beschrieben, die Kleidung, die er trug, das Alter, der Name und dass er unter dem dringenden Verdacht stehe, ein Dieb zu sein. Die bestohlene Familie, darauf wurde eigens hingewiesen, habe eine Belohnung ausgesetzt.


    Zuständig für sachdienliche Hinweise sei die Polizei Leutkirch oder alle sonstigen Dienststellen im Reich. Am Rand des Artikels stand, mit Bleistift geschrieben, der Monat und die Jahreszahl: August 1902.


    Done faltete bedächtig den Artikel wieder zusammen und steckte ihn in die linke Brusttasche. Dann blätterte er Seite für Seite um und las die Einträge der Korbach’schen Familienlinie, die bis zur vierten Generation aufgeführt waren. Mehr Vordrucke gab es nicht, aber auf der letzten Seite war ein Blatt eingeklebt, das aufgeklappt werden konnte. Darauf stand, geschrieben mit Feder und Tinte ungelenk in alter deutscher Schrift, die weitere Ahnenliste, versehen mit Jahreszahlen. Bis 1678 ging der Stammbaum der Korbachs zurück. Beachtlich zwar, aber in Anton Wammers Kopf kreisten andere Gedanken. Was mochte das Schicksal im Sinn haben, dass es ihm hier auf dieser Alpe einen Teil seiner eigenen Familiengeschichte in Erinnerung rief? Der Vater hatte auch erzählt, dass alle in der Familie felsenfest davon überzeugt waren, dass dem Josef etwas zugestoßen sei, nur beweisen konnte man eben nichts. Amerika! Ein Bub in einer geflickten Hose, ohne Papiere, der nicht einmal wusste, was und wo Amerika war, geschweige denn, wie er hätte dahin kommen können.


    »Schnüffelst in meinen Sachen herum, Dreckslump scheinheiliger.« Done hörte aus Korbachs Worten einen derart unbändigen Hass heraus, dass er erstarrte. Das war nicht der unangenehme, aber bisher umgängliche Nachbar, das hörte sich eher nach einer wüsten Kriegserklärung an. Er spürte geradezu die Welle von ­Bösartigkeit, die ihn von hinten ansprang wie ein wilder Dämon. Done drehte sich um und wollte erklären, fragen …, aber so weit kam er nicht mehr. Mitten in der Bewegung nach hinten traf der Kolben eines Jagdgewehrs seinen Kopf an der Schläfe und ließ die Welt schwarz werden und seine Beine einknicken.


    Als Done wieder zu sich kam, sah er als Erstes den Lauf von Korbachs Gewehr, das neben seinem Gesicht an der Hüttenwand lehnte. Gleichzeitig hörte er Moses knurren, als kämpfte er um einen Knochen, den ihm jemand abnehmen wollte. Allerdings passte Korbachs Fluchen, seine sich überschlagende Stimme nicht dazu.


    Korbach schlug auf Moses ein, der sich in seinen linken Unterarm verbissen hatte. Moses war bisher nie ein besonders mutiger Hund gewesen, aber offensichtlich hatte er Korbach angegriffen, um seinen Herrn zu verteidigen. Auch wenn sein Kopf noch nicht so ganz klar denken konnte und die Situation keine Sentimentalitäten erlaubte, empfand Done für seinen Moses ein warmes Gefühl von Dankbarkeit.


    Schmerzen pochten im Kopf, und sein Magen rebellierte, aber er setzte sich auf, nahm das Gewehr, richtete den Lauf in den Himmel und drückte den ersten der beiden Abzüge. Der Rückstoß riss ihm beinahe die Waffe aus den Händen, aber die gewaltige Explosion der großkalibrigen Waffe erfüllte ihren Zweck. Korbach wandte sich zu ihm um, während das Echo des Schusses einige Male aus allen möglichen Richtungen zurückhallte. Ganze Schwärme von Dohlen und Krähen und anderen Vögeln waren krächzend aufgeflogen. Moses ließ Korbachs Arm los, aber nur, um sich zwischen Done und dem Feind zu postieren und ihn mit gefletschten Zähnen anzuknurren.


    Einen Moment lang stand Korbach da, schwankend wie ein Besoffener, und stierte Done an. Ein furchtbarer Blick, voller Hass und Mordlust. »I brich dir’s G’nack, samt dem Köter«, brüllte Korbach und stapfte wie ein Roboter mit ausgestreckten Armen und gespreizten Fingern auf Done zu. Es schien ihm nichts auszumachen, dass Moses an seiner rechten Wade hing und wütend daran zerrte. Korbach reagierte auch nur mit einem unartikulierten Fluch, als Done ihm zurief, ob er zu den Korbachs bei Leutkirch gehöre und schon einmal etwas von einem Josef Wammer gehört habe, einem jungen Hütebub, der angeblich nach Amerika ausgewandert sei.


    Nur kurz schien so etwas wie ein Erkennen in seinen geweiteten Pupillen aufzublitzen, und mehr für sich fluchte er undeutlich etwas vor sich hin, das in etwa so klang, wie »Treibjagd« und »Aufräumen mit der Brut«.


    Kurz bevor Korbach mit seinen Pranken den Hals des auf der Türschwelle Sitzenden erreichte, dröhnte zum zweiten Mal an diesem Nachmittag eine ohrenbetäubende Explosion, deren Schall und Echo wieder durch die Täler hallten.


    Spät am Abend würde der Revierförster des Lecknertals in sein Tagesprotokoll schreiben: Zwei Schüsse gefallen, 16.15 und 16.18, etwa bei der alten Hohenfluhealpe. Großes Kaliber, vermutlich Schrot.


    Moses’ feuchte Zunge holte Done aus seiner Erstarrung in die Realität zurück. Vor ihm lag Korbach. Auch am Boden liegend war er noch ein Koloss. Er lag auf der Seite, und aus dem schwarzrot geränderten Fleck auf dem Hemd quoll Blut. Es sammelte sich in einer der unzähligen Trittspuren der Rinder, die mit ihren Hufen den Platz vor der Hütte durchgeknetet hatten.


    Die Welt um ihn herum kam Done unwirklich vor. Hatte er Korbach wirklich erschossen? Nicht einmal gezielt hatte er, nur einfach den zweiten Abzug gedrückt. Beide Läufe waren geladen gewesen, aber ebenso gut hätte auch nur in einem Lauf eine Patrone stecken können. Schließlich war es ja nicht seine Waffe. Würde man ihm ein Rachemotiv unterstellen? Es gab keine Zeugen, außer Moses. Vorsehung? Gab es solche Zufälle im Leben? Hatte das Schicksal ihn ausgewählt, Josefs Tod zu rächen?


    Die Sonne stand noch über den Gipfeln, und es würde noch dauern, bis sich allmählich eine mildtätige Dunkelheit über das blutige Geschehen senkte. Aber morgen würde die Sonne wieder aufgehen, und daran konnte auch kein Tod etwas ändern. Done nickte und stand mühsam auf. Moses, froh darüber, dass er sich rührte, sah ihn mit schräg gestelltem Kopf fragend an.


    Nicht lange brauchte Done zu suchen, dann fand er im Stall ein paar Bleche, mit denen man vor ein paar Jahren einen Teil des verfallenen Schindeldachs ausgebessert hatte. Die legte er über den toten Korbach und beschwerte sie mit Steinen. Davon gab es hier oben genug. Es musste nicht sein, dass der Leichnam von Wildtieren angefressen wurde. Das Gewehr stellte er in die Stube, nahm seinen Rucksack und marschierte in Richtung seiner Alpe davon, die Kühe mussten gemolken werden.


    Erst nach sieben Uhr konnte sich Done auf den Weg zur Seilbahnstation am Hochgrat machen, denn da gab es ein Telefon. Von dort würde Done die Polizei anrufen.


    


    


    


    Schatten


    Theoretisch hätte man – ein starkes Fernrohr und gutes Wetter vorausgesetzt – vom Hochgrat aus beobachten können, was sich auf dem neuen Hof der Korbachs so tat. Dort arbeiteten Melker Anselm und seine Chefin Zilli Korbach noch im Stall.


    Zilli unterbrach die Arbeit und ging dem Auto entgegen, das gerade auf den Hof gefahren kam. Ziemlich geladen war sie über die nicht endenden Störungen des Tages, und nun war das Maß voll. Aber die alte Dame, die aus dem Auto stieg, wirkte derart sympathisch, dass Zilli beschloss, sich wenigstens anzuhören, was sie wollte.


    »Ich bin die Tante von Daniela Tanner und hab mich spontan ins Auto gesetzt und bin hergefahren. Mein Name ist Mathilde Brom«, stellte sie sich vor.


    »Ja, und was wollen’s von mir?« Zilli bereute es schon, nicht gleich den Melker geschickt zu haben.


    »Irgendwie hatte ich das Gefühl, dass Sie Hilfe brauchen, wo … wo sich doch jetzt alle auf Ihren Mann stürzen.« Mathilde berührte wie zufällig Zillis Unterarm und sah ihr dabei in die Augen.


    »Na, ich brauch niemand und hab auch keine Zeit, muss wieder in den Stall«, deutete Zilli hinter sich.


    Mathilde nickte, ihre Hand ruhte noch immer auf Zillis Arm. »Vergangene Nacht war Ihr Mann bei uns zu Hause und wollte Daniela entführen. Ich mein …«, Mathilde machte zögernd einen Schritt und noch einen und führte Zilli dabei mit sich, »dass endlich Schluss sein muss mit der Angst und mit dem Bösen. Ich könnt mir denken, dass es Ihnen dabei auch so geht.«


    »Ja, schon …, aber …« Eigentlich lag es Zilli auf der Zunge zu sagen, diese Alte solle sich wieder vom Hof machen und um ihren eigenen Kram kümmern, aber irgendwie verströmte die ein selten empfundenes Gefühl von Wärme und Sicherheit.


    »Gut«, meinte Mathilde und sah dabei Zilli wieder in die Augen, »ich mach mich vom Hof und kümmere mich um meinen Kram, wenn Sie nicht wollen, dass Korbach endlich hinter Gitter kommt.«


    Zilli stand fassungslos und mit offenem Mund da. Drei, vier Sekunden brauchte sie, um zu verstehen, dass diese Alte nur ausgesprochen hatte, was ihr selbst gerade durch den Kopf gegangen war.


    »Es ist übrigens mein Kram«, stellte Mathilde fest, »ich hab der Daniela nicht eindringlich genug abgeraten, den alten Hof von euch zu kaufen, und dann hab ich auch noch so etwas wie einen Auftrag von einem Hütebub. Also, was ist? Wollen Sie mir helfen oder auch Täter sein?«


    Aus dem Stall klangen Arbeitsgeräusche, Schwalben jagten spielerisch durch die Luft und stießen kurze Pfiffe aus. Es roch nach Kühen und Milch, nach Heu und Mist. Wie von einem unsichtbaren Faden gezogen ging Zilli neben der fremden Frau her. Sollte sie nach der Hand greifen, die ihr für eine dritte Chance gereicht wurde, oder steckte dahinter nur eine Falle? Sie hörte der Alten zu, die von einem Hütebub erzählte, von Mägden und Knechten und den Korbachs und dass es irgendwann einmal an der Zeit wäre, über den eigenen Schatten zu springen, wollte man nicht selbst zu einem werden.


    »Ich geh dann, bin fertig«, rief der Melker über den Hof. Den Kopf gesenkt, als wolle sie Blickkontakt vermeiden, war Zilli stehen geblieben. Wieder erschien es ihr, als tickte irgendwo ein Uhrwerk und zeigte die Sekunden an, die in den Sommerabend flohen.


    »Dreimal wirst du mich verraten …«, flüsterte Zilli leise, aber eine tiefe Bitternis stand ihr dennoch ins Gesicht geschrieben. »Nein.« Sie schüttelte zögernd den Kopf, »Ich will kein Täter sein.«


    Und nach einem weiteren Moment hob sie den Kopf, sah der alten Frau in die Augen und sagte laut und deutlich: »Den Korbachs gehört eine Alpe am Seelekopf, die Hohenfluhealpe.«


    


    


    Schnapsleiche


    »Schorsch, ich hätt da eine Leich«, meldete sich Done, als er Georg Leitner, Polizeiobermeister und Chef des Polizeipostens in Steibis, am Apparat hatte. Done hatte darauf bestanden, direkt mit Schorsch zu sprechen, schließlich kannte man sich seit Jahren. Schorsch erwiderte lachend, er sei für Schnapsleichen nicht zuständig, käme aber gerne wieder einmal zu Besuch. Es dauerte dann, bis Done ihm klargemacht hatte, dass es sich nicht um eine Einladung zum Saufen auf seine Alpe handle und auch keine Schnapsleiche herumläge, sondern dass es auf der Nachbaralpe wirklich einen Toten gab, den auch noch er selbst, in Notwehr allerdings, erschossen habe.


    Polizeiobermeister Leitner klang mit einem Mal amtlich spröde, ließ sich ausführlich den Tathergang schildern, den Ort des Geschehens und den Getöteten beschreiben und stellte fest, heute würde nichts mehr gehen, denn die Hochgratbahn sei wegen einer Wartung erst am kommenden Morgen wieder in Betrieb. Dann fragte er noch einmal nach dem Namen des Getöteten und erhielt von Done eine ziemlich unwirsche Gegenfrage: »Bisch amend doosored?«


    Leitners Atem klang laut aus dem Hörer, bevor er im Befehlston bellte: »Name!«


    Dones Hand mit dem Hörer zuckte etwas vom Ohr zurück, und er brüllte dann ebenso laut: »Korbach!«


    Wieder vergingen ein paar Sekunden, bis Leitner feststellte, nach einem Korbach suche das ganze Allgäu. Dabei bemühte er sich um einen sachlichen Ton, aber die Aufregung war ihm deutlich anzuhören. Beinahe flehentlich bat er Done, die Beschreibung von Korbach zu wiederholen.


    Done tat ihm den Gefallen, aber das Ende seiner Geduld spiegelte sich in der Bosheit seiner Beschreibung und der Tatsache wider, dass er sie auf Hochdeutsch in den Hörer rief: »Doppelt so fett wie du und ein Kopf wie eine verbrannte Rübe.«


    »Das ist Korbach!«, kam es aus dem Hörer. »Wir treffen uns morgen Punkt acht Uhr am Tatort. Heute kommen wir nicht mehr rauf. Beim Lift machen sie Wartung«, wiederholte Leitner, »und einen Heliflug bei Dunkelheit dort oben … wegen einer Leich? Hast du dein Opfer gut versorgt?«


    Mit einem Stöhnen in der Stimme beschrieb Done, er habe die Leiche mit Blech und Steinen abgedeckt, und sie werde deshalb wohl eine Nacht überstehen. Dann legte er auf und maulte: »Läfaz, depperter.«


    Auf dem Rückweg zu seiner Alpe verwandelte die untergehende Sonne das Gipfelpanorama vor ihm in eine mystisch-rotgoldene Sphäre von bizarrer Schönheit. Aber Done hatte ebenso wenig einen Blick dafür wie sein Moses. In Gedanken versunken, auf teilweise gefährlichen Abkürzungen, benötigte er nur eine halbe Stunde, bis die Glocken seiner Kühe zu hören waren. Der Haflinger galoppierte ihm entgegen und begleitete ihn auf den letzten Metern zu seinem Paradies, das an diesem Abend irgendwie an Glanz verloren hatte. Anton Wammer liebte die Einsamkeit, aber an diesem Abend hätte er gerne jemanden zum Sprechen gehabt. Jemand, der nicht nur zuhören konnte wie Moses, sondern auch eine Meinung und eine Stimme hatte. Aber wie an den meisten Tagen und Abenden war Done allein mit sich und seinen Gedanken. Deshalb tat er das, was er beinahe jeden Tag machte, er setzte sich an den Tisch und schrieb auf, was ihn bedrückte, nur dass er dieses Mal ein großes Glas Gebrannten dazu trank.


    Tiere hatte er schon das eine oder andere Mal töten müssen, abgestürzte, verletzte und kranke, aber noch nie einen Menschen. Das beutelte ihn mächtig. Da spielte es keine große Rolle, ob in Notwehr oder nicht. Ein Mensch war etwas anderes.


    Bedächtig strich Done auf der gemaserten Tischplatte den Zeitungsausschnitt glatt. Josef Wammer, ein Hütebub.


    Done dachte an seinen Vater, der jedes Weihnachten zum Gedenken an den verschollenen Bruder eine Kerze angezündet hatte, nicht in der Kirche, nein, daheim. Neben das Weihnachtsbäumchen auf die Kommode zu den gerahmten kleinen Bildchen von den Verwandten stellte er diese Kerze, und es war nicht irgendeine, sondern seine Kommunionkerze gewesen. Immer nur ein paar Minuten durfte sie brennen, dann pustete er die Flamme aus, und zu Maria Lichtmess wickelte er sie wieder akkurat ins Seidenpapier und räumte sie zusammen mit dem Christbaumschmuck weg.


    Dones Augen lächelten, als er an das Weihnachtsbäumchen dachte. Aufgeregt wie ein Lausbub hatte es der Vater sogar noch in seinem letzten Jahr selbst aus dem Wald geholt, natürlich nicht aus dem eigenen – der Staatsforst musste es sein.


    Zu erleben, dass eine alte Geschichte ein Ende gefunden hatte, Done hätte es seinem Vater gegönnt. Aber vielleicht bekam der Alte es ja mit, dort oben.


    Auf jeden Fall prostete Done ihm zu.


    


    DNA


    Etwa zur selben Zeit drückte Walcher freudig sein Handy ans Ohr, hörte Kommissar Brunner und verfluchte sich im Stillen, den Anruf überhaupt angenommen zu haben. Aber er hatte einen Anruf von Theresa erhofft.


    Der Kommissar schwärmte vom unglaublichen technischen Fortschritt in der Kriminaltechnik. »Noch vor ein paar Jahren hätte man solche verstaubten Akten überhaupt nicht anzufassen gewagt, geschweige denn, sie zu öffnen«, erläuterte er. Aber heute könne man auf eine Zeitreise in die Vergangenheit gehen und die absolut unglaublichsten Dinge beweisen. Zum Beispiel hätten die Kollegen bei den Verwandten der seit 1964 vermissten Magd Ottilie Küster eine Bibel gefunden, in der die Taufpapiere von Ottilie sowie eine Haarlocke steckten, eingetütet in Zellophan und beschriftet. Eine solche Tüte mit Locke habe man auch bei den Taufpapieren der Schwester und der Mutter, ja, sogar der Großmutter gefunden, allerdings nicht in Zellophan eingewickelt, sondern in einem Papiertütchen.


    »Offensichtlich wurde dieser Brauch in der Familie gepflegt«, erklärte Brunner und zerrte mit seiner Detailverliebtheit an Walchers Nerven. Auch die Tatsache, dass es nach zehn Uhr abends war und Walcher ein Telefonat mit Theresa verabredet hatte, hielt seine Neugier in Grenzen. Aber Brunner ließ sich nicht stören.


    Er habe, wie er Walcher verriet, eigens ein Fläschchen aufgemacht und seine Frau gebeten, ihn bei diesem Anruf nicht zu stören. Immerhin habe Walcher, beziehungsweise seine Mathilde, der Polizei die entscheidenden Hinweise gegeben. Kurz vor Dienstschluss sei nämlich das erste Ergebnis des DNA-Vergleichs einer der Moorleichen mit der DNA aus der Familienbibel, beziehungsweise der Haarlocke in derselben, in seinem Mailordner gelandet. Eindeutig stünde nun fest, dass die Magd Ottilie Küster nicht nach Amerika ausgewandert sei, wie von den Korbachs behauptet, sondern ins Moor. Allerdings hätte man ihr vorher mit einem stumpfen Gegenstand den Schädel eingeschlagen. Wenn die Archäologen wüssten, dass die Kriminaltechniker längst im Besitz der Moorleichen-DNAs waren, lachte Brunner. Die weigerten sich nämlich anscheinend noch immer standhaft, die Hoheitsrechte über die Mumien abzugeben.


    Walcher versuchte, ihn in seinem Redefluss zu stoppen, verwies auf ein dringendes geschäftliches Telefonat, fand allerdings bei Brunner kein Gehör. Der erzählte munter von weiteren Erfolgen seiner Techniker und dass es heutzutage die Bösewichte auf dieser Welt nicht mehr so einfach hätten. Zwar könne man dem Korbach den Mord oder Totschlag an Ottilie Küster letztlich nicht mehr nachweisen, bis jetzt jedenfalls nicht, doch im Fall der Vergewaltigung von Daniela Tanner sähe das völlig anders aus. Hier sei eindeutig beweisbar, dass Korbach der Täter war und sich Daniela heftig gewehrt hatte. Jedenfalls steckten unter ihren Fingernägeln jede Menge Hautpartikel von Korbach. Jetzt bräuchte man eigentlich nur noch den Täter zu fassen.


    Walcher setzte gerade an, dem Kommissar von Mathildes Besuch bei Zilli Korbach und von der Korbach-Alpe zu berichten, aber bei Brunner klingelte es in diesem Augenblick deutlich hörbar im Hintergrund. Der Kommissar entschuldigte sich und murmelte dann etwas, anscheinend in einen anderen Apparat, was Walcher zwar ärgerte, ihm aber einen plausiblen Grund lieferte, das Gespräch mit dem Kommissar abzubrechen. Dennoch hatte das Telefonat seine Vorfreude auf das Gespräch mit Theresa erst einmal gebremst, was ihm nur durch ein Glas Sherry änderbar schien.


    Auf dem Gang ins Wohnzimmer wurde Walcher von Mat­hilde abgefangen, die ihn in die Küche rief. Walcher stöhnte innerlich und sehnte sich spontan nach seinem Dasein als Junggeselle zurück. Mathilde war in Gertrud Wammers Tagebuch auf einen weiteren Eintrag gestoßen und las die betreffende Stelle vor.


    Sonntag 7. September.


    Mit dem ausgeliehenen Fahrrad vom Hochwürden bin ich schon um fünf Uhr in der Nacht losgefahren nach Oberstaufen und Steibis. Hochwürden hat mir eine Karte mitgegeben und den kürzesten Weg erklärt. Trotzdem war ich erst um neun Uhr auf der Seelealpe unterhalb vom Seelekopf. Obwohl ich sehr müde war, hab ich mich nach dem Weg erkundigt und bin ohne Pause zur Alpe von den Korbachs weitergestiegen. Das Fahrrad von Hochwürden hab ich auf der Seelealpe unterstellen dürfen. Zwei Stunden bin ich hinauf und hab große Blasen an beiden Fersen gekriegt, weil die Schuhe von der Mutter noch zu groß sind. Aber das hat mir nichts ausgemacht, weil ich voller Hoffnung war, daß Josef vielleicht dort oben das Vieh hüten muß und daß das mit Amerika überhaupt gelogen war und das mit dem Diebstahl auch. Ein Nachbar vom Korbach hat Mutter erzählt, daß die dort oben eine Alpe haben. Aber auf der Alpe war der Josef auch nicht. Ich habe sehr weinen müssen, weil das eine große Enttäuschung war. Dort oben war nur ein alter Senn. Der hat mir mit einer Nadel durch beide Blasen einen Faden gezogen, damit das Wasser heraustropfen kann. Dann hat er mir eine Salbe gegeben und einen Stoffstreifen fest auf die Ferse gebunden. Den sollte ich unten her­untertun. Eine Milch hat er mir auch gegeben, ein Stück Käse und ein Brot. Ich hab ihm von meiner Hoffnung erzählt und was Josef gemacht haben soll. Der Senn hat nur den Kopf geschüttelt und die Korbachs verflucht, weil sie ein gieriges Pack seien, das die Menschen aussauge. Von dem Käse hab ich ein Stückchen mitgenommen und der Mutter geschenkt, weil er so gut geschmeckt hat, ganz sahnig. Auch wenn ich sehr traurig war, dort oben ist es wie in einem Märchen. Man kann hinunter ins Land sehen, wie ein Vogel. Und die Adelegg und den Grat habe ich auch sehen können. Aber den Josef habe ich eben doch nicht sehen können. Ach, mein lieber Bruder Josef, wenn ich dich doch nur wieder einmal umarmen könnt und dich ordentlich an den Haaren ziehen …


    


    Der Kreis


    Melker Anselm wunderte sich nicht, als Zilli ihn am Morgen nur kurz begrüßte und dann mit dem Kombi davonfuhr. Er würde ja auch allein zurechtkommen, hatte sie, mehr bestimmend als fragend, festgestellt. Anselm hatte genickt und sich an die Arbeit gemacht. Gefragt, wohin sie fuhr, hatte er nicht. Eines lernte man auf dem Korbach-Hof, nämlich Augen und Ohren zu verschließen. Neugier konnte gefährlich werden, und noch lief der Bauer frei herum. Aufgefallen war ihm an der Bäuerin nur, dass sie schlecht aussah, mit dunklen Ringen um die Augen. War Korbach in der Nacht da gewesen? Anselm zuckte mit den Achseln, griff sich den Eimer und mischte Kälbermilch für den Kindergarten, denn der Nachwuchs meldete sich bereits lautstark.


    Zilli fuhr Richtung Berge. In den letzten 30 Jahren war sie höchstens mal bis nach Immenstadt gefahren, aber nicht weiter hinein in die Täler, als hätte sie eine Bannzone um ihre Kindheitserinnerungen gelegt. Ihre Brüder kamen ihr plötzlich in den Sinn. Was mochte aus ihnen geworden sein? An den Vater dachte sie und an die Mutter. Ohne Groll, eher mit einem warmen Gefühl dabei. Gemessen an der Zeit mit Korbach war ihre Kindheit nahezu ein Paradies gewesen. Selbst der Großvater kam ihr nicht mehr so schweinisch vor, eher deppert, wie die Alten halt oft waren.


    Je näher sie ihrem Tal kam, desto mehr alte Bilder tauchten auf. Erst nur vereinzelt und unscharf, dann immer deutlicher. Die Landschaften hatten sich verändert, und auch wieder nicht. Statt der alten Straßen gab es neue, breite und mit weniger Kurven als früher, und sie führten neben, unter und über Autobahnen, auf denen die Autos rasten, als wären sie auf der Flucht vor irgendetwas. Wohnsiedlungen und Gewerbezonen hatten die Dörfer umzingelt, und nur die Spitzen der alten Kirchtürme ragten noch darüber hinaus.


    Wie automatisch fand sie den Weg in ihr Tal, aber ihre Hochstimmung war verflogen. Es schien ihr, als nähere sie sich einer grauen Mauer, und das lag sicher nicht nur an den Wolken, die über dem Tal hingen.


    Erst als sie schon vorbei war, erkannte sie in dem Neubaugebiet die Wiesen wieder, deren saures, hartes Gras ihr oft die Hände aufgeschnitten hatte und von den Kühen nur ungern gefressen wurde. Als sie zurückfuhr, entdeckte sie den Hof, der wie auf einer Lichtung stand, umgeben von einem Wald schmucker Häuschen. Eine Zeitinsel, denn es hatte sich nichts verändert am Hof, nur baufällig war er geworden. Das tat weh, aber immerhin stand er noch. Sie hatte fest damit gerechnet, dass es ihn nicht mehr gab oder man ihn umgebaut hatte. Vielleicht konnten sich die Brüder nicht einigen, oder die Bank hatte noch die Hand drauf.


    Am Schwarzwasserbach entlang fuhr sie weiter und hinauf bis zu einem großen Parkplatz, den es damals auch noch nicht gegeben hatte. Nur wenige Lücken waren noch frei dort, und an vielen Autos standen Leute, zogen sich Wanderschuhe an oder marschierten bereits einzeln oder in Gruppen zu den Wanderwegen, die auf großen Tafeln beschrieben waren.


    Zilli starrte entgeistert dem Auftrieb zu, drehte um und fuhr zurück. Unten, zwischen Wäldele und Au stellte sie ihren Wagen ab und wanderte am tosenden Schwarzwasserbach entlang. Sie ging tief in Gedanken versunken, bis sie auf der alten Brücke stand, von der die Mutter damals gesprungen war. Da war ihr plötzlich klar, was sie hergetrieben hatte und was sie tun musste, um Ruhe zu finden, endlich Ruhe. Zilli sah ihre Mutter neben sich, nahm sie bei der Hand und fühlte, wie sich der Kreis schloss.


    Wiedergänger


    Done hatte zwar noch zwei Gläser Gebrannten getrunken, bevor er ins Bett gestiegen war, hatte aber dennoch schlecht einschlafen können. Das war ungewöhnlich, denn nach normalen Tagen kam der Schlaf, kaum dass er sich hingelegt hatte.


    Aber die Geschehnisse des Nachmittags ließen Done nicht los. Immer wieder kam der bullige Korbach wie ein Dämon auf ihn zu, dann knallte der Schuss, und Korbach lag im Dreck. Dabei hatte Done noch nie mit einem Gewehr geschossen. Er hatte ja auch den Wehrdienst verweigert, weil er niemals eine Waffe gegen irgendein Lebewesen erheben wollte, und jetzt hatte er ­einem Menschen mitten in die Brust geschossen. Aus Notwehr. Aber tot war tot, und war es denn wirklich Notwehr gewesen? Er hätte doch auch einfach davonlaufen können. Oder mit dem Korbach kämpfen, schließlich konnte er ja auch eine Kuh in die Knie zwingen. Solche Gedanken gingen Done noch lange durch den Kopf, bis er endlich eingeschlafen war. Aber auch da geisterte Korbachs Fratze noch durch seine Träume. Selbst Moses schnaufte und knurrte einige Male, so, als würde auch er träumen.


    Zweimal war Done in dieser Nacht aufgestanden. Einmal, weil er seine Blase leeren musste, das zweite Mal, weil er ein seltsames Geräusch gehört hatte. Geklungen hatte es, als würde jemand auf der Veranda lachen. Ein gemeines, widerliches Lachen. Aber als Done im Mondlicht auf die Veranda hinaustrat, war nichts zu sehen gewesen. Und weil auch Moses nicht angeschlagen hatte, schob Done alles auf seine Träume.


    Ausnahmsweise hatte er dann noch einen Schnaps getrunken und war deshalb am Morgen mit einem ziemlichen Schädel aufgewacht. Erst nachdem er die Kühe gemolken und wieder auf die Weide gelassen hatte, wurden seine Kopfschmerzen erträglich. Die tägliche Arbeit in der Käsküche verschob er auf den späten Vormittag. Er musste sich beeilen, um rechtzeitig an der Korbach-Alpe zu sein.


    Done machte sich keine großen Gedanken über das Getue vom Schorsch. Er war nicht der hellste und wurde von den meisten nicht sonderlich ernst genommen. Deswegen nutzte Schorsch auch jede Gelegenheit, sich wichtig zu machen. Die Sachlage war klar, es handelte sich um Notwehr. Alles andere musste ihm erst einmal bewiesen werden. Schließlich machte es keinen Sinn, den Nachbarn grundlos zu erschießen, wo der ihm doch 600 Euro in einer Saison fürs Hüten der Rinder zahlte.


    Was würde nun mit den Rindern und auch mit der Alpe geschehen? Er würde sie gern dazukaufen, sein Erspartes müsste dafür ausreichen. Aber würde er sich dadurch nicht verdächtig machen? Und was sollte er mit der doppelten Weidefläche? Noch ein paar Viecher anschaffen, noch mehr Arbeit? Für was denn? Done schüttelte den Kopf. Eigentlich hätte er die Alpe nur deshalb gern, damit nicht ein anderer sie kaufte und womöglich ein Gasthaus oder Wochenendhaus daraus machte.


    Während ihm solche Gedanken durch den Kopf gingen, stieg Done in gemächlichem Tempo zur Korbach-Alpe hinüber. Ein Hubschrauber ratterte über ihm in dieselbe Richtung, drehte dort, wo in etwa die Korbach-Alpe stand, eine Runde und ging tiefer, bis ihn Done nicht mehr sehen konnte. Da beschleunigte er das Tempo.


    Insgesamt acht Polizisten, drei von ihnen in den inzwischen bekannten weißen Schutzoveralls, standen im Halbrund vor einem Mann in Zivil, der sie wohl zu Arbeiten eingeteilt hatte, denn sie nickten und verteilten sich. Zwei von ihnen begannen, den Platz vor der Hütte mit blauweißen Bändern abzustecken, drei verschwanden in der Hütte, und die restlichen drei, unter ihnen auch Polizeiobermeister Georg Leitner, unterhielten sich scheinbar angeregt außerhalb der Absperrung. Die drei Blechteile, die Done über Korbachs Leiche gelegt hatte, lagen flach auf dem Boden, offensichtlich hatten die Polizisten die Leiche bereits weggeschafft, dachte sich Done und winkte Schorsch zu, der ihn entdeckt hatte.


    Alle drei wandten sich Done zu und musterten ihn neugierig, während er die letzen Meter auf sie zuging. Leitner kam Done zwar einen Schritt entgegen, aber seine Begrüßung fiel, zu Dones Überraschung, eher seltsam aus.


    »Wenn das doch eine Schnapsleiche war«, brüllte Leitner für alle vernehmbar, »dann … dann kriegst du einigen Ärger, das versprich i dir.«


    »Was habt’s denn?«, wollte Done wissen und pfiff Moses zurück, der Leitner anknurrte.


    »Was habt’s denn«, äffte Leitner ihn nach. »Deine Leiche suchen wir, das haben wir!«


    »Versteh ich nicht, ich dachte, Ihr habt’s schon weggebracht.« Done kratzte sich unwillkürlich den Bart. Sollte Korbach noch gelebt haben? Konnte man einen Schrotschuss in die Brust, aus weniger als zwei Meter Abstand, überleben? Done schüttelte den Kopf.


    Der Mann in Zivilkleidung erhielt einen Anruf, drehte sich mit seinem Handy zur Seite und ging ein paar Meter weiter.


    Leitner zischte Done zu, er säße ganz schön in der Scheiße, wenn das alles nur ein Spaß gewesen sei … Aber da kam der in Zivil wieder zurück, und Leitner verstummte.


    »Junk, mein Name ist Junk«, stellte sich der in Zivil vor und streckte Done die Hand hin. »Wir haben uns extra von Ravensburg herfliegen lassen, und jetzt stehen wir hier blöd herum. Wo ist denn nun Ihr Korbach?«


    Done zuckte mit den Achseln und stellte fest: »Als ich gestern am Nachmittag hier weg bin, lag er dort.« Done deutete auf die Blechteile. »Ich kann mir das nicht erklären, ein Schuss aus nächster Nähe, also Korbach war tot. Da bin ich mir ganz sicher. Ein Mordsloch in der Brust«, Done drückte die rechte Hand auf seine Herzgegend. »Hab den Puls kontrolliert, am Hals. Da war kein Leben mehr. Hab ihn dann zugedeckt und später bei ihm angerufen.« Er deutete auf Leitner.


    »Ein Mordsloch …« Junk nickte versonnen und legte eine kurze Kunstpause ein. »Ich will Ihnen das gerne glauben, aber Fakt ist, als Herr Leitner mit seinen Leuten hier ankam, gab es keine Leiche. Wie erklären Sie sich das?«


    Done schüttelte nur mit dem Kopf, denn da gab’s nichts zu erklären. Hilflos zuckte er noch mal mit den Achseln. »Im Haus ist er auch nicht, da werden Sie schon nachgesehen haben.«


    Schorsch stellte sich vor ihn, die Hände in den Hüften, und holte tief Luft, vermutlich um etwas ganz Wichtiges von sich zu geben, als Moses zu bellen begann.


    Der Hund war links von der Hütte, mit der Schnauze am Boden, den Hang hinaufgespurtet und verbellte dort oben eine ­Ansammlung meterhoher Felsbrocken, die in grauer Vorzeit aus dem blanken Fels der Bergflanke gebrochen waren und seither dort lagen wie die Mauerreste einer Burg. Zwischen den Brocken wuchsen einige dürre Fichten, in die aber der Blitz eingeschlagen hatte, kaum dass sie über die Felsen hinauswuchsen.


    Ohne auf die Polizisten zu achten, stieg Done seinem Hund nach. Er hatte Moses zur Ruhe erzogen, gebellt werden durfte nur bei Gefahr, also hatte der Hund etwas Gefährliches entdeckt.


    Als Done neben Moses stand, konnte er zwischen die Felsen sehen. Das Bild, das sich ihm bot, traf ihn unvorbereitet mit so ungeheurer Wucht, dass er benommen auf die Knie sank.


    Anton Wammer hatte schon viele erschreckende Bilder gesehen. Abgestürzte Menschen oder Tiere zum Beispiel, deren zerschlagene Körperteile in nichts mehr an die Gestalt davor erinnerten. Done wusste um die Wirkung der steilen Felswände, an denen die Körper auf dem Weg nach unten zerfetzt wurden wie an einer Riesenraspel. Aber was er dort zwischen den Felsen sah, das hatte nichts mit solchen Unfällen zu tun. Das Bild vor ihm hatte etwas Allegorisches, etwas Biblisches.


    Hinter ihm kamen die keuchenden Polizisten angelaufen und blieben abrupt stehen, als wären sie gegen eine Glaswand gestoßen.


    Schorsch blieb neben Done stehen und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Mit der anderen bekreuzigte er sich und flüsterte: »Heilandsack.«


    Einer der kümmerlichen Fichten hatte ein Blitz schon vor Jahren den armdicken Stamm gespalten und drei Meter über dem Boden abgeknickt. Done hatte die Stelle »Teufels Schreibstube« genannt, weil der verbliebene Stumpf wie eine überdimensionale Schreibfeder neben dem Felsbrocken emporragte. Nun war von der Spitze der Schreibfeder nichts mehr zu sehen, denn auf ihr steckte ein massiger Körper wie ein Käfer auf einer Stecknadel in einem Schaukasten. Korbachs glasige Augen starrten auf Done und die Polizisten herab.


    Die meisten vermieden es, genauer hinzusehen, streiften nur kurz das Gesicht des Toten mit dem Blick und konzentrierten sich dann auf dessen Schuhe oder suchten sich einen Punkt am Himmel.


    Korbach musste sich von dem Felsblock daneben mit voller Absicht auf die Schreibfeder gestürzt haben, mit der Brust voran, so, wie man einen Hechtsprung ins Wasser macht. Dort, wo ihn gestern der Schrothagel getroffen hatte, verschwand das gesplitterte Ende des Fichtenstamms.


    Done schüttelte den Kopf. »Ich hab den Puls geprüft, er war tot! Mausetot!«


    Der Gesichtsausdruck Korbachs hatte nur noch wenig Ähnlichkeit mit dem wütenden Berserker, den Done am vergan­genen Tag erlebt hatte. Zwar wirkten die Brandwunden immer noch ekelerregend, aber der Ausdruck hasserfüllter Wut und ­Aggression war einem seltsam zwiespältigen Erstaunen, ja, sogar Entsetzen gewichen. War Korbach von Gedanken an seine Schandtaten verfolgt worden, hatte er Reue empfunden, oder war ihm nur seine eigene Endlichkeit bewusst geworden? Angst vor dem letzten Augenblick, vor dem Tod?


    Done schüttelte wieder den Kopf, als er zum Felsblock hochsah, von dem Korbach gesprungen sein musste. Wie war er dort hinaufgekommen, noch dazu mit dieser Schusswunde? Wieder und wieder schüttelte Done den Kopf, auch als er sich die Rückseite des Felsblocks angesehen hatte. »Da tät ich mich schwer, ohne Hilfe raufzukommen, und dann noch …«


    Er hatte sagen wollen: »… und dann noch mit einer Schrotladung in der Brust«, aber er verkniff sich das Satzende.


    Langsam war auch in die Polizisten wieder Leben gekommen. Während die einen zur Hütte zurückliefen, um ihre Ausrüstung zu holen, umrundeten die Kollegen den Aufgespießten und den Felsbrocken, von dem er gesprungen sein musste. Done hatte recht, da hinaufzukommen war nicht einfach, wenn nicht für ­einen schweren Mann wie Korbach gar unmöglich. Nicht nur Done, auch die Polizisten schüttelten immer wieder den Kopf.


    Stunden später kreischte eine Motorsäge in der Stille des Mittags, und alle empfanden das Geräusch als Befreiung. Done hatte sie aus seiner Alpe geholt und damit den Fichtenstamm durchgesägt. Da war der Stamm samt Korbach schon aus allen möglichen Perspektiven fotografiert worden. Kurz danach knatterten die Rotoren des Hubschraubers in einem immer wilderen Höllentanz. Der Einzige, dem dieser Lärm nichts anhaben konnte, lag auf dem Netz zwischen den Kufen, eingehüllt in eine Plane: Korbach samt Teufelsfeder.


    Kaum war der Hubschrauber davongeflogen, atmeten Leitner und seine beiden Kollegen aus der Polizeistelle Steibis befreit und erleichtert auf. Man stand noch etwas gemeinsam herum, aber es wollte kein Gespräch aufkommen. Auch auf dem Heimweg, den sie ein Stück weit mit Done gemeinsam zurücklegten, hing jeder seinen Gedanken nach. Manchmal schüttelte einer stumm den Kopf oder drehte sich um und blickte zurück auf die Felsbrocken, die in ihren Köpfen nun ebenfalls »Teufels Schreibstube« hießen.


    Schorsch winkte Done zum Abschied. Er würde demnächst vorbeikommen, weil das ja alles noch zu protokollieren sei, meinte er. Done nickte und meinte, er würde sich freuen. Und das war nicht einmal gelogen.


    


    


    Frohe Botschaft


    Mathilde lockerte mit der Hacke die Erde im Zwiebelbeet und musste dabei nicht nur auf die prallen Knollen achten, sondern auch auf die Hühner, die ihre Schnäbel gierig in die frisch aufgeworfene Erde trieben, auf der Jagd nach Würmern und anderem Kleingetier.


    »Hochwürden hat gerade angerufen und mich für den Sonntag auf eine Feldmesse eingeladen. Eine Jubiläumsfeier des dortigen Schützenvereins. Ihm sei noch etwas zu Korbach eingefallen. Magst nicht mitkommen?«


    Wenn Walcher geglaubt hatte, Mathilde mit seiner Einladung eine Freude zu machen, sah er sich gründlich getäuscht.


    »Mir zwoi, auf a Feldmess«, stellte sie entsetzt fest und sah Walcher an, als zweifelte sie an dessen Verstand, »was sollen d’Leit denga? Ond nocher au no mit am Exorzischt zamhocka!«


    Mit dem Fuß verscheuchte sie eines der Hühner und hackte weiter, allerdings mit etwas kräftigeren Hieben.


    »Aber du verpasst vielleicht die Möglichkeit, dich mit Hochwürden über außergewöhnliche Phänomene auszutauschen«, wollte Walcher noch einen kleinen Scherz machen, der allerdings einen unerwarteten Ausbruch Mathildes zur Folge hatte. Dieses Mal aber auf Hochdeutsch, was darauf schließen ließ, dass Mat­hilde stinksauer war.


    »Dieser Pater ist ein Überbleibsel aus dem finstersten Mittelalter. Der würde so was wie mich am liebsten als Hexe auf dem Scheiterhaufen sehen. Und dann dieser Exorzismus! Ich möchte gar nicht wissen, wie viele Menschen der auf dem Gewissen hat mit seinem Dämonenwahn. Es gehen ja noch immer einige zu ihm, aber anstatt sie zu einem Psychiater zu schicken, spielt er den heiligen Advokat und Richter gleichzeitig. Soll er sich doch den Pius-Brüdern anschließen, die leben auch noch mit der Inquisition im Kopf. Für die steckt immer noch in jeder Frau ein Dämon. Hör mir auf mit denen! Nein, mit dem Pater werd’ ich mich niemals gemeinmachen.«


    »Das überrascht mich«, verteidigte sich Walcher, »ich war der Meinung, du hättest für kirchliche Mystiker etwas übrig. Auch als wir kürzlich über das Böse diskutierten, glaubte ich dich eher auf der übersinnlichen Seite.«


    Mathilde schüttelte nur unwirsch den Kopf. »Dann habe ich mich falsch ausgedrückt. Ich akzeptiere einige Phänomene als ­etwas ganz Besonderes, was in unserer Natur manchmal vorkommt. Dämonen und der ganze andere Schmarrn kommen ­allenfalls nur in den Köpfen verwirrter Menschen vor, oder sie werden bewusst eingesetzt, um uns Angst zu machen. Eine Religion muss wahrhaftig sein. Um zu glauben, brauche ich weder finstere Dämonen noch Angst und Terror, ich brauche Liebe und Güte.«


    »Ja dann«, formulierte Walcher bedächtig, »ich hoffe, dass du mir nicht böse bist, wenn ich hingehe. Aber ich möchte gern vom Pater noch etwas über die Korbachs erfahren.«


    »Hast schon recht«, nickte Mathilde und widmete sich wieder Gartenbeet und Hühnerschar, aber Walcher war noch nicht fertig, im Gegenteil, die wirklich wichtige Nachricht kam erst noch. Kommissar Brunner hatte nämlich ebenfalls angerufen und gebeten, Mathilde und vor allem Daniela auszurichten, dass sie von Korbach nichts mehr zu befürchten hätten. Im Gegensatz zu seinem ansonsten gepflegten Hang zur lähmenden Ausführlichkeit hatte Brunner in geradezu kryptischer Kurzform die Nachricht vom Tod Korbachs durchgegeben.


    »Nach dem Pater hat Brunner angerufen«, leitete Walcher die frohe Botschaft ein und bemühte sich, den Originalton des Kommissars wiederzugeben. »Korbach hat es ungespitzt auf eine Teufelsfeder gehauen, und er schmort jetzt in der Hölle. Wir könnten also ruhig schlafen, meinte Brunner und lässt dir einen schönen Gruß ausrichten.«


    Mathilde nickte zwar ihren Dank, aber dass sie anderen Gedanken nachhing, war ihr anzusehen. Walcher ließ ihr ein paar Sekunden Zeit, bevor er mit dem eigentlichen Höhepunkt von Brunners Information begann. »Unter Korbachs Sachen ist eine Schuhschachtel aufgetaucht, voll mit Schmuckstücken und Devotionalien. Brunner vermutet, dass die Sammlung einigen der Vermissten zugeordnet werden kann. Besonders erwähnte er ­einen Zettel, der ebenfalls in der Schuhschachtel steckte.« Walcher wartete auf eine Reaktion Mathildes, aber die stützte sich nur auf ihre Hacke und sah den Hühnern zu. »Auf dem Zettel steht«, fuhr Walcher fort, »dass ein Josef den Bauern – also von der Zeit her Korbachs Vater – beobachtet hat, wie er es mit einer Vroni trieb. Diese Vroni sei in der Tenne von der Leiter gestürzt und vom Bauern, in Säcke verpackt, ins Moor gekarrt worden.«


    »Der Zettel«, flüsterte Mathilde, »es hat ihn also wirklich gegeben. Ich hab … ach was, du glaubst mir ja eh nicht.« Mathilde drückte Walcher den Stiel der Hacke in die Hand und eilte zum Haus. »Daniela muss das vom Korbach erfahren«, rief sie Walcher über die Schulter hinweg zu und verschwand durch die Küchentür.


    


    Die Feldmesse


    Das Gespräch mit Pater Alban am Sonntag kam dann leider nicht zustande. Nicht etwa, weil Walcher seinen Besuch abgesagt hätte, sondern weil der Pater ständig von seinen Schäflein belagert wurde. Pausenlos musste er grüßen, danken, nicken, sich drehen und wenden und mit den Händen wedeln.


    Zwar hatte Pater Alban auf der Bierbank einen Platz neben sich frei gehalten, aber Walcher kam sich dort wie eine überflüssige Schießbudenfigur vor. Erstaunlich, welch große Anhängerschar der alte Exorzist noch immer besaß, obwohl er schon seit Jahren, offiziell jedenfalls, kein Kirchenamt mehr ausüben durfte.


    Obwohl Walcher eine Viertelstunde nach dem Ende der Feldmesse gekommen war, hatten noch nicht alle Besucher ihren Platz gefunden und das sonntägliche Bier vor sich stehen, auch wenn die Musikkapelle schon begonnen hatte.


    Der Platz für die Messe war gut gewählt. Die Gläubigen mussten auf die Hügelkuppe zum Altar aufblicken, der vor der eindrucksvollen Kulisse des Allgäuer Bergpanoramas aufgestellt war. Unterhalb des Altars, wo der Hügel zu einer Terrasse auslief, standen Tische, Bänke und Bierausschank. Fahnen wehten an Masten, und falls es regnen sollte, hatte man ein Zelt aufgebaut, überflüssig bei diesem herrlichen Wetter.


    Walcher hatte gut daran getan, Mathildes Rat zu folgen, und seinen Wolljanker angezogen. Damit konnte er zwar nicht annähernd mit den prächtigen Trachtenjacken der Männer konkurrieren, aber er fiel wenigstens nicht so auf wie die hellen Sommeranzüge und bunten Bahama-Hemden einiger Feriengäste.


    Nach einer Viertelstunde freundlichen Nickens und Händeschüttelns – wer neben einem Pater saß, gehörte wohl automatisch dazu –, hatte sich Walcher gerade vorgenommen, der Form halber noch höchstens zehn Minuten auszusitzen und mit dem Pater ein anderes Treffen zu vereinbaren, an dem man sich auch wirklich unterhalten konnte, als ihm das Wetter ein plausibles Argument für einen raschen Aufbruch bot. Der sonnige Vormittag verwandelte sich innerhalb weniger Minuten zu einem heftigen Gewitter. Dunkle Wolken, getrieben von Sturmböen, hatten die Sonne verdunkelt. Der Sturm zerzauste die stolzen Gamsbärte an den Hüten ebenso wie die ondulierte Haarpracht der Damen und ließ deren Dirndlkleider ordentlich flattern. Die Musiker packten eilends ihre Instrumente und Notenblätter zusammen und flohen in Richtung des schützenden Zelts.


    Walcher, der sich am Zelt vorbei direkt zum Parkplatz schummeln wollte, drehte sich noch einmal um und zog seine kleine Kamera aus der Hosentasche. Ein Foto für Mathilde, dachte er. In vollem Ornat, voran der Geistliche, der die Feldmesse zelebriert hatte, gefolgt von Pater Alban und den Ministranten, flüchteten die Kirchendiener vor dem Zorn des Herrn mit flatternden Schößen und Bändeln inmitten der festlich gekleideten Menschen in Richtung Zelt. Ein ausdrucksstarkes Bild voll barocker Lebensfülle, das als Vorlage für ein Gemälde getaugt hätte.


    Walcher machte einige Aufnahmen und entdeckte den Jungen deshalb erst, als er die Kamera wieder vom Auge nahm. Eine Hitzewelle durchfuhr ihn und beschleunigte seinen Puls. Auf seinem Rücken und den Armen breitete sich schlagartig Gänsehaut aus. Dann setzte sich aber der Journalist in ihm durch, und im nächsten Moment sah er wieder durch den Sucher der Kamera und drückte auf den Auslöser.


    Am oberen Hügelrand, hinter dem Altar, war ein Junge aufgetaucht, der aussah wie der Hütebub in seinem Mittagstraum. Schwere Regenwolken trieben mit hoher Geschwindigkeit über den schwarzgrau gefärbten Himmel, durchsetzt mit den hellen Leibern eines Möwenschwarms. Hemd und Hose des Jungen standen wie Fahnentücher von ihm ab, und in einer Hand hielt er einen weißen Zettel, mit dem er durch die Luft wedelte. Nur der Hütestecken fehlte.


    Walcher drückte mehrmals auf den Auslöser und dokumentierte, wie der Junge den Zettel verlor, der, angetrieben vom Sturm, wie ein weißer Schmetterling zu den Möwen hinaufflatterte.


    Einige Sekunden blieb der Junge unbeweglich stehen, dann hob er zögernd den rechten Arm und winkte Walcher so lange zu, bis ihn die rauschende Regenwand erreicht hatte und in dichten Nebel hüllte. Walcher drückte noch einmal auf den Auslöser und nahm die Kamera vom Auge. Von der Hügelkuppe und dem Jungen war nichts mehr zu erkennen, derart dicht prasselte der Regen vom Himmel und würde in den nächsten Sekunden auch ihn erreicht haben. Da half dann auch kein imposanter Spurt, den Hügel hinunter zum Parkplatz. Ein, zwei Sekunden, bevor er das rettende Auto erreichte, wurde er von der Regenwand eingeholt und vollkommen durchnässt. Sintflutähnlich prasselte der Guss aufs Auto nieder, und Walcher konnte miterleben, wie es jenen erging, die noch keinen schützenden Unterstand erreicht hatten.


    Allerdings trieb das Gewitter nur als partielle Unwetterfront durch das Allgäu, denn als Walcher vom Parkplatz aus in Richtung Isny fuhr, endete der Regen bereits kurz vor der Stadt ebenso schlagartig, wie er begonnen hatte.


    Eine halbe Stunde später erzählte er bei einer Tasse Kaffee und einem Stück von Mathildes traumhaftem Johannisbeerkuchen von dem Ende der Feldmesse und dem nicht stattgefundenen Gespräch mit Pater Alban. Dabei zeigte er die Fotos der flüchtenden Menschenmenge mit den Kirchenmännern mittendrin. Das Zelt war nicht mit auf dem Bild, weshalb Mathilde schmunzelnd erklärte, es wirke auf sie wie ein Schlachtengemälde, und es fehlten nur die Waffen in den Händen der Angreifer.


    Walcher hatte Mathilde gezeigt, wie sie an der Kamera die folgenden Bilder aufrufen konnte. Gespannt wartete er auf ihre Reaktion, denn bisher hatte er den Jungen mit dem Zettel nicht erwähnt. Aber Mathilde zeigte keine Regung, außer dass sie nickte und meinte, es handle sich um eine eindrucksvolle Wetterstimmung.


    »Und der Hütebub?«, wollte Walcher wissen, erntete aber nur einen erstaunt fragenden Blick, mit dem Mathilde ihm die Kamera über den Tisch reichte. Vier Aufnahmen hatte er von dem Jungen gemacht, da war er sich absolut sicher. Eine, als er den Zettel in der Hand hielt, die nächste, als der Zettel in die Luft flog, und die Nummern drei und vier, als der Junge ihm zugewunken hatte.


    Walcher sah sich die Bildfolge drei, vier Mal hintereinander an. Aber da waren nur die Aufnahmen der flüchtenden Menge und vier Bilder des leeren Hügels mit dem Feldaltar und der sich nähernden Regenwand. Ein hübsches Motiv, das treffend die sturmgepeitschten Möwen zwischen den Wolken wiedergab und die seltsame Stimmung dank der Sonne, die von oben her die Gewitterwolken anstrahlte. Hatte er derart daneben gehalten und den Bub nicht ins Bild gebracht? Aber der Altar war gestochen scharf auf dem Bild zu sehen, auch die grüne Wiese dahinter und der Himmel – nur der Junge fehlte!


    Walcher erinnerte sich an eine Demonstration über Hypnose. Da hatte ein indischer Fakir ein Seil aufsteigen lassen, und alle Zuschauer erklärten danach, das Seil auch wirklich gesehen zu haben, wie es langsam in den Himmel stieg. Auf den Polaroids, die anschießend gezeigt wurden, sah man einen gelangweilten Fakir, der lediglich ein Seilende in die Höhe hielt.


    Deutlich sichtbar lag Misstrauen in Mathildes Blick. Deshalb strahlte er sie an und erklärte mit dem schwärmerischen Ton eines Hobbyfotografen: »Wie im April, eine Gewitterfront, so exakt begrenzt wie eine Autobahn. Da sind die Trachten ganz schön ins Laufen gekommen. Apropos Trachten«, Walcher deutete auf die Küchenuhr, »ich muss in einer Stunde in Sonthofen sein. Theresa tritt mit einer Trachtengruppe auf, sie spielt Akkordeon.«


    »Wird schon wieder jemand vermisst?«


    Mathilde konnte manchmal richtig zynisch sein, fand Walcher.

  


  
    Nachwort


    Sagen und Legenden gibt es in jedem Landstrich, aber nirgendwo liegen Glaube und Aberglaube so eng beieinander wie im Allgäu. Davon berichten nicht nur unzählige Geschichten, sondern das belegen auch zahllose Marterl, Kirchen, Kapellen und sonstige Kraftorte, und allein die Aufzählung all der Wunder, die heilige Frauen und Männer über die Jahrhunderte vollbracht haben, füllt dicke Buchbände.


    Dieser Roman ist nur zur einen Hälfte eine Mär, die andere ist wohl Realität. Damit halte ich es wie die meisten Vorstandsvorsitzenden der teilprivatisierten deutschen Staatsbetriebe. Her­auszufinden, zu welcher Zeit und bei welchem Thema sie sich in der Hälfte der Wahrheit bewegen, verlangt kriminalistischen Spürsinn oder tief wurzelnden Aberglauben. Da lobe ich mir unsere Politiker, deren Worte stets von dem Bestreben nach reiner Wahrheit beseelt sind.


    Sollte es in diesem Roman namentliche Übereinstimmungen mit realen und lebenden Personen geben, so wäre dies reiner Zufall und nicht gewünscht. Ich habe mir auch erlaubt, Orte und Landschaften zu verändern – die letzten großen Freiheiten eines Geschichtenerzählers.


    Joachim Rangnick

  


  
    Glossar


    Mundart kann immer nur annäherungsweise wiedergegeben werden, denn ein Dorf, ein Tal, eine Generation weiter hört sich der gleiche Begriff schon wieder etwas anders an.


    Alpe, Alm, Alb = Die Allgäuer gehen auf die Alpe und Alb, die Bayern und Österreicher auf die Alm … Hier verschleifen sich alemannische Dialekte, die letztlich wohl alle vom Begriff für hohe Berge stammen: Alpen.


    Albe, Alba, Albus = Lateinisch: blass, bleich, weiß, auch Kirchenlat. weißes liturgisches [Unter]Gewand katholischer Geist­licher


    amend = vielleicht, sogar, schließlich – am Ende


    Ausgedinghaus = Austrag, Ausgedinge oder Altenteil wurde die Regelung zur Altersversorgung im ländlichen Raum bezeichnet.


    Bankr = Bankert, abfällige Bezeichnung für ein uneheliches Kind


    Bääs = Base (nicht zu verwechseln mit der Base-Flatrate, dem Stützpunkt oder dem Tortenboden) lautet die alte Bezeichnung eines weiblichen Kindes – Vetter ist das männliche – einer verwandten Tante oder eines Onkels. Anders ausgedrückt ist die Base die Nichte der eigenen Eltern, mit denen man juristisch im vierten Grad verwandt ist, was in der römisch-katholischen Kirche ein Ehehindernis darstellt (Verwandtenheirat), von welchem man allerdings dispensiert werden kann.


    doosored = schwerhörig


    ebban = jemanden


    eis = uns (kennet mier eis? = Kennen wir uns?)


    Hägl = Stier


    Häusler = Menschen, die in armseligen kleinen Häusern, eher Hütten, lebten.


    Kuahranzanacht = Dunkel wie im Bauch einer Kuh


    Kapo = vom franz. Caporal stammend, wird im Allgäu der Vorarbeiter genannt.


    Landjäger = Gendarm, Landpolizist. Nicht zu verwechseln mit der gleichnamigen eckig gepressten, geräucherten und getrockneten Rohwurstspezialität, die vorzugsweise auf Bergwanderungen Kraft spendet.


    Läädsche/Lätscha = eigentlich die Lippen/Mundpartie. Hängen sie herunter, ist er ein Langweiler, oder er ist traurig. Läädschig können auch alte Backwaren sein.


    Läfaz = ein nicht ernst zu nehmender Schwätzer.


    Läfaz depperter = ein mit Dummheit geschlagener Schwätzer. Gilt selbst im Allgäu unstrittig als Beleidigung.


    Marterl, Bildstöcke, Wegkreuze = religiöse Kleindenkmale


    Sach = Eigentum, Besitz


    Schbennede/Schbinnede = Spinner


    Schmarra = Unsinn, auch einfaches Pfannengericht (Eierkuchen, zerstückelt)


    Stopfer = sättigende Speise aus Griesbrei (Weizen-, Dinkel-, heute auch Maisgrieß)


    Watschn = Ohrfeige


    Zuig = eher wertlose Dinge


    Allgemeine Fachbegriffe


    Freyja = die nordgermanische Göttin der Liebe und der Ehe


    Giersch = auch Geißfuß, stark wuchernde Pflanze, deren Wurzeln überall hinwandern. Wird mancherorts als Salat verzehrt.


    Handlung = Laden, Geschäft, Krämer, wurde früher das Kleinkaufhaus genannt, in dem es beinahe alles zu kaufen gab, was man für ein zivilisiertes Leben benötigte.


    Mure = eine Lawine aus Schlamm und Gestein/Erdrutsch.


    »Die freien Leute der Leutkircher Haid« = Stark vereinfacht ausgedrückt, bestand bis ca. 1500 (und in abgeschwächter Form bis 1800) die »Freiheit« der Bewohner auf der Leutkircher Heide aus der »Reichsunmittelbarkeit«. Sie bezahlten ihre Steuern direkt an den Kaiser, galten als Besitzer ihrer Höfe/ihres Landes und durften ihr eigenes Gericht ausüben. Quelle: »Leutkirch im Allgäu«, Autor Emil Vogler, Herausgeber Stadt Leutkirch


    Fachbegriffe aus der Geisterwelt


    Alb, Alp, = koboldhaftes, gespenstisches Wesen, das sich nachts auf die Brust des Schlafenden setzt und ein drückendes Gefühl der Angst hervorruft – schwere seelische Last, Bedrückung, Beklemmung, siehe Albdrücken.


    Wiedergänger = Volksglaube. Ein Verstorbener, der als körper­liche Erscheinung in die Welt der Lebenden zurückkehrt.


    Nachzehrer = Habgierige Unholde, die nach ihrem Tod mit dem Gesicht nach unten begraben wurden, damit sie nicht die Lebenskraft der Lebenden absaugen konnten. Daher auch der Begriff der Auszehrung!


    Aufhocker = Untote, die aus Gräbern kamen und auf den Rücken nächtlicher Wanderer sprangen.
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