
        
            
                
            
        

    
		
			
				

				Das Buch

				Jeden Sommer reist Pater Kern aus der Provinz nach Paris, um den Pfarrer von Notre-Dame zu vertreten. Einen Meter achtundvierzig klein und rheumageplagt, hat er ein großes Herz für alle »verirrten Seelen«: die eigensinnige Dame mit dem Blumenhut, den Jura studierenden Exmörder Djibril und den Clochard Kristof, der am liebsten in einer ruhigen Ecke der Kathedrale schläft. Als eine junge Frau in Weiß ermordet wird, legen Polizei, Justiz und Kirche den Fall rasch zu den Akten. Doch Pater Kern ist überzeugt, dass ein Unschuldiger verdächtigt wird. Er ermittelt auf eigene Faust, tatkräftig unterstützt von der Staatsanwältin Claire Kauffmann. Zwischen Sakristei und Turmspitze kommen die beiden der Wahrheit immer näher, und auf einmal erscheint Notre-Dame in einem neuen Licht. Ein rätselhafter Mord in Frankreichs berühmtester Kathedrale, eine scharfsinnige Staatsanwältin und ein kleiner Pater, der alles riskiert – ein Krimivergnügen de luxe!

				Der Autor

				Alexis Ragougneau, 1973 geboren, wurde für seine Theaterstücke mehrfach ausgezeichnet. Er hat lange in Notre-Dame gearbeitet und kennt das Pariser Wahrzeichen wie sein eigenes Wohnzimmer. Die Madonna von Notre-Dame ist sein erster Roman.
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				Dieser Roman spielt zum großen Teil in Notre-Dame de Paris, daher werden die beschriebenen Orte den regelmäßigen wie auch den gelegentlichen Besuchern der Kathedrale bekannt sein.

				Alle Ereignisse und Personen sind hingegen frei erfunden.

			

		

	
		
			
				

				Montag

				»Bombenalarm, Gérard. Im Chorumgang. Diesmal ist es ernst, die ist scharf.«

				Mit der Schulter gegen den Türrahmen gelehnt, den riesigen Schlüsselbund in der Hand, beobachtete der Aufseher den Küster, wie er einen Schrank der Sakristei nach dem anderen öffnete, Lappen, Schwämme, Silberputzmittel herausholte und leise vor sich hin fluchte.

				»Hörst du mir zu, Gérard? Du solltest mal einen Blick drauf werfen, wirklich. In fünfzehn Jahren hab ich so was hier noch nicht gesehen. Die ist so scharf, da könnte die ganze Kathedrale hochgehen.«

				Gérard unterbrach seine Suche und schien sich endlich für den Aufseher zu interessieren. Der hängte den Schlüsselbund an einen einfachen Nagel in der Täfelung der Sakristei.

				»Wenn du meinst, ich schau sie mir nachher mal an. In Ordnung? Zufrieden?«

				»Was ist heute mit dir los, Gérard? Hast du keine Zeit mehr für die wichtigen Sachen?«

				»Junge, du gehst mir auf den Geist. Dreißig Jahre arbeite ich hier. Jedes Jahr ist es das Gleiche, jeden 15. August stellen sie die Sakristei auf den Kopf. Und am nächsten Morgen finde ich nichts mehr. Ich brauche zwei Stunden, um alles aufzuräumen. Dabei ist das doch nicht schwer: Sie kommen, ziehen ihre Gewänder an, machen ihre Prozession und ihre Messe, kommen zurück, ziehen ihre Gewänder wieder aus, und ciao, bis zum nächsten Jahr. Was wühlen die in den Schränken herum?«

				»Was hast du denn verloren, Gérard?«

				»Meine Handschuhe. Die Schachtel mit den Handschuhen für das Silber ist weg. Ohne die Dinger mache ich mir nur die Hände kaputt mit diesen verflixten Putzmitteln.«

				»Soll ich dir beim Suchen helfen? Hab gerade nichts zu tun, mit der Öffnung bin ich durch.«

				»Nee, lass mal. Da sind sie ja. Es kann doch nicht so schwer sein, die Sachen wieder an ihren Platz zurückzulegen, heiliger Bimbam …«

				Der Aufseher kramte in seiner Hosentasche, steckte ein paar Münzen in den Schlitz des Kaffeeautomaten und drückte auf einen Knopf. Er winkte dem Küster zu und machte sich mit dem dampfenden Becher in der Hand auf den Rückweg in die Kathedrale. Gérard folgte ihm in den Gang.

				»Was ist jetzt mit deiner Bombe … Lohnt sich der Aufwand?«

				»Glaub mir, die hat alles, was dazugehört: Ticken, Schaltuhr und Dynamitstangen.«

				»Na schön, ich schau sie mir vor der Neun-Uhr-Messe mal an. Vielleicht ist sie dann noch da. Wo, meintest du, steckt sie?«

				»Im Chorumgang vor der Kapelle Notre-Dame-des-Sept-Douleurs. Nicht zu verfehlen, wirst schon sehen.«

				Nach und nach strömte die tägliche Flut von Touristen in die Kathedrale. Zwischen acht und neun Uhr morgens dominierten die Asiaten: Notre-Dame als erster Punkt eines Programms, das sie anschließend an nur einem Tag in den Louvre, nach Montmartre, zum Eiffelturm, in die Oper und in die Geschäfte am Boulevard Haussmann führte.

				Gérard schob seine mit Kartons beladene Sackkarre durch die Kirche und hielt an jeder Seitenkapelle. Mechanisch schlitzte er jede Schachtel auf, hob den Deckel ab und nahm einen Stapel Kerzen mit dem Bildnis der Heiligen Jungfrau heraus, die er auf die dafür vorgesehenen Ständer stellte. Über den Kerzen war in Leuchtbuchstaben und verschiedenen Sprachen zu lesen: Bedienen Sie sich, Höhe der Spende beliebig, empfohlener Betrag: 5 Euro. Dann leerte der Küster ebenso routiniert die Metallgestelle daneben, auf denen am Vortag mehrere Hundert Kerzen im Laufe der Stunden herabgebrannt waren, und schuf Platz für eine neue Reihe von Lichtern, Gebeten und an die Jungfrau gerichteten Fürbitten. Etwas später würde ein Kollege die Münzen und Scheine aus den Opferstöcken in verschließbare Stoffsäcke schütten. Solche Kerzengestelle waren in der ganzen Kathedrale an strategisch günstigen Standorten verteilt, vor den Statuen, unter dem Heiland am Kreuz, in den zur Andacht bestimmten Kapellen. Ein langer Vormittag kündigte sich an, und der Weg bis zu Gérards noch fünfzehn Jahre entfernter Rente war gepflastert mit Zehntausenden Kartons, ein jeder gefüllt mit Wachskerzen, die das Antlitz der Jungfrau Maria trugen.

				Gérard seufzte und setzte seine Runde fort. Wie jeden Tag seit Jahren saß im südlichen Querschiff Madame Pipi auf demselben Stuhl vor der Statue der Jungfrau mit dem Kinde, wie immer trug sie ihren Strohhut mit den roten Plastikblumen, wie immer warf sie ihm einen panischen Blick zu und öffnete den Mund, um ihn anzusprechen. Wie jeden Tag seit Jahren besann Madame Pipi sich anders und bekreuzigte sich zum Gruß. Mit ein wenig Glück würde sie Gérard ungestört seine Runde beenden lassen. Irgendwann aber würde die verrückte Alte wie immer einschlafen, und unter ihr würde sich alsbald eine Lache Urin ansammeln, die er dann mit dem Scheuerlappen aufwischen musste.

				Er ging weiter und grüßte zwei Putzfrauen, die das nördliche Querschiff kehrten, ermahnte eine Gruppe von Chinesen, deren Gequake durch die um diese Uhrzeit sonst noch sehr ruhige Kathedrale hallte, zum Schweigen und schob seine Sackkarre über die schwarzweißen Steinfliesen des Chorumgangs. Da erinnerte er sich an den Aufseherkollegen. Und gleich darauf sah er sie auch schon. Oder, besser gesagt, er nahm im Halbdunkel ihre Umrisse wahr.

				In der Tat eine Bombe, ganz hinten im Chorumgang, vollkommen reglos, einsam, als hätte sie jemand vorsichtig auf der Bank vor der Kapelle Notre-Dame-des-Sept-Douleurs abgesetzt. Gérard trat dichter heran und begann, das nächstgelegene Kerzengestell abzuräumen. Die wenigen Kerzen, die von den ersten Besuchern des Tages angezündet worden waren, erzeugten mehr Schatten als Licht, daher sah er eher eine Gestalt als einen Körper, eher ein Profil als ein Gesicht. Sie trug ein kurzes weißes Kleid, dessen hauchdünner Stoff jeder Kurve, jeder Biegung ihrer Figur folgte. Ihr schwarzes Haar, das an einigen Stellen heller glänzte, ergoss sich wie ein seidiger Fluss über Schultern und Hals. Die Hände, kindlich zum Gebet gefaltet, ruhten auf den nackten Oberschenkeln. Die Füße, wie bei einer braven Schülerin dicht nebeneinander unter der Bank, steckten in hochhackigen Pumps, deren strahlendes Weiß den Blick auf sich zog und die zierlichen Knöchel und wohlgeformten Waden betonte.

				Gérard verlor sich in der Betrachtung der herrlichen Gestalt und vergaß für einen Augenblick sogar die Kerzenkartons, die Sackkarre, den Ärger mit den Chinesen und die Monotonie seiner Arbeit als Küster. Doch schon bald riss ihn das Knistern eines Funkgeräts in die Wirklichkeit zurück, genauer gesagt, des Funkgeräts, das an seinem Gürtel hing und aus dem sein Name schallte.

				»Aufseher an Küster … Gérard? … Gérard, hörst du mich?«

				»Ja, ich höre dich. Was willst du?«

				»Hast du nachgesehen?«

				»Stehe davor.«

				»Ist sie immer noch da?«

				»Ja. Brav wie eine Heilige.«

				»Und?«

				»In der Tat hochexplosiv … Du hattest recht.«

				Er hängte das Funkgerät, aus dem das Lachen des Aufsehers dröhnte, wieder an seinen Gürtel. Dann leerte er schweren Herzens das Kerzengestell. Hinter ihm kam schon eine Handvoll Gläubige in den Chor. Gleich würde die Neun-Uhr-Messe beginnen. Er musste noch die liturgischen Geräte vorbereiten. An diesem Morgen hielt Pater Kern den Gottesdienst, und Pater Kern duldete keine Verspätung.

				Kurz danach bot sich ihm die Gelegenheit, in den Chorumgang zurückzukehren. Ein Automat für Medaillen mit der Prägung Ave Maria Gratia Plena war defekt, und eine korpulente amerikanische Touristin bearbeitete den Knopf für die Geldrückgabe. Im Chor war die Messe in vollem Gang. Mit seiner metallischen Stimme hielt Pater Kern die Predigt und versetzte die Kathedrale in andächtiges Schweigen. Gérard schloss den Deckel des Automaten auf. Die steckengebliebenen Medaillen fielen klirrend nach unten, als würden sie in einer Sparbüchse landen. Dann wagte er einen Blick in die Richtung der weißgekleideten jungen Frau. Sie war noch da, sie hatte sich nicht bewegt, die Hände noch immer gefaltet auf den blassen Oberschenkeln, die Füße noch immer dicht nebeneinander unter der Bank. Die Morgensonne stand genau in der Achse der Kapelle, ihre Strahlen fielen durch das Kirchenfenster und tauchten das durchscheinende Gesicht der jungen Frau in einen rot-blauen Heiligenschein, der einer Madonna von Raffael würdig gewesen wäre. Reglos auf der für das Gebet reservierten Bank, geschützt von einem Seil, das sie von den Besuchern trennte und sie wie eine Reliquie erscheinen ließ, starrte sie mit erstaunlich leerem Blick auf die Statue der Mater Dolorosa.

				Gérard schloss den Medaillenautomaten wieder und machte ein paar unsichere Schritte auf die junge Frau in Weiß zu, aber die amerikanische Touristin kam ihm zuvor. Sie holte einen Geldschein aus ihrer Handtasche, steckte ihn in den Schlitz des Opferstocks und nahm vier Kerzen, die sie auf den Ständer daneben stellte und nacheinander anzündete. Der flackernde Lichtschein erhellte endlich das Gesicht der Madonna.

				Die Touristin bekreuzigte sich und ging auf die Bank zu. Leise und mit starkem Akzent fragte sie die junge Frau in Weiß, ob sie sich neben sie setzen könne, um zu beten. Die Angesprochene reagierte nicht, ihr Blick war weiterhin auf die Statue geheftet, als würde er magnetisch davon angezogen. Nachdem die Amerikanerin ihre Frage wiederholt hatte, ohne eine Antwort zu erhalten, ließ sie sich auf der Bank nieder, die unter der Last ein wenig knarrte. Da neigte die Madonna wie in Zeitlupe, wie in einem Alptraum aus tiefster Nacht ganz langsam den Kopf. Ihr Kinn sackte auf die Brust, dann kippte der ganze Körper sachte, fast anmutig nach vorn und fiel auf die schwarzweißen Steinfliesen.

				In diesem Augenblick kreischte die dicke Amerikanerin los.
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				»Sie ist bestimmt weggesackt, als die Leichenstarre nachließ. Bis dahin hat deine Klientin schön brav und steif auf ihrer Bank gehockt.«

				Der Gerichtsmediziner zog seinen Latexhandschuh aus und kratzte sich am Kopf, bevor er weitersprach.

				»Soll ich warten, bis jemand von der Staatsanwaltschaft da ist, oder gleich loslegen?«

				Als Antwort zog Landard ein Päckchen Gitanes aus der Jackentasche, steckte sich eine zwischen die Lippen, sah sich um und verzichtete vorerst darauf, sie anzuzünden.

				»Lass ihr die Zeit, über den Vorplatz zu kommen. Kann gut sein, dass sie’s nicht gewohnt ist, zu Fuß zu gehen, das Schätzchen.«

				»Weiß man, wer Bereitschaft hat?«

				»Ja, weiß man. Diese kleine Zuckerpuppe …«

				»Wer?«

				»Die kleine Blonde mit der Brille … und diesem Fahrgestell …«

				»Kauffmann?«

				»Genau, Kauffmann …«

				»Hübsch, kalt wie eine Klinge und steif wie die Justiz. Kein einziger von den Schleimern im Justizpalast hat sie je zu einem Glas nach Feierabend überreden können.«

				»Denkst du, sie ist andersrum?«

				»Keine Ahnung. Jedenfalls ist sie auf Zack. Und sie kommt selten zu spät.«

				Wie ein Echo auf die fachmännische Einschätzung des Mediziners ertönte im Chorumgang das Klackern von Stöckelschuhen. Die junge Frau marschierte quer durch die kleine Gruppe von Technikern der Spurensicherung, die auf die Ankunft der Staatsanwältin gewartet hatten, um mit der Arbeit anzufangen, und steuerte geradewegs auf die Plane zu, die den Fundort vor neugierigen Blicken schützte.

				»Doktor … Commandant Landard … Claire Kauffmann von der Staatsanwaltschaft. Wie sieht’s aus?«

				Der Mediziner zog den Handschuh wieder an.

				»Sehr sauber, fast zu sauber. Wir können es uns gleich mal ansehen, wenn Sie möchten.«

				Der Leichnam lag im aggressiven Licht der von den Technikern aufgebauten Scheinwerfer. Claire Kauffmann hielt ihren Rock fest und kniete sich hin. Ihr Blick konzentrierte sich auf den Hals der Toten.

				»Strangulation?«

				Der Gerichtsmediziner kniete sich neben sie.

				»Die Spuren sind recht deutlich, ja. Außerdem ist ihre Oberlippe leicht aufgerissen, und sie hat Blutergüsse an den Unterarmen, sehen Sie. Dem Sanitäter, der sie als Erster untersucht hat, sind sie sofort aufgefallen. Er hat heute Morgen gegen zehn Uhr die Polizei gerufen.«

				Die Staatsanwältin drehte sich zu Landard um, der sich etwas abseits gehalten hatte.

				»Dann hat Sie nicht einer der Angestellten benachrichtigt?«

				»Sie dachten, es handelt sich um einen Ohnmachtsanfall. Wenn so etwas passiert, rufen sie den Krankenwagen.«

				»Weiß man schon etwas über ihre Identität?«

				»Keine Handtasche, keine Papiere, kein Handy. Null Komma nichts.«

				»Seltsamer Aufzug für eine Kirche. Ein bisschen auffällig. Auffällig und kurz.«

				»Wenn sich alle Miezen so für die Messe anziehen würden, wären die Kirchen in Frankreich voll bis zum Anschlag. Voll mit Gemeindemitgliedern, meine ich.«

				»Gemeindemitglieder wie Sie, Commandant?«

				Landard schob die geballten Fäuste in die Jackentaschen. Die Staatsanwältin würdigte ihn nicht einmal eines Blickes. Sie drehte sich demonstrativ um und wandte sich an den Gerichtsmediziner.

				»Was können Sie zum Todeszeitpunkt sagen, Doktor?«

				»Ich messe schnell ihre Temperatur und sage es Ihnen sofort, Frau Staatsanwältin.«

				Claire Kauffmann überließ den Mediziner seinem Thermometer und ging mit Commandant Landard in den Chorumgang, wo Lieutenant Gombrowicz schon auf sie wartete. Landard hielt es nicht mehr aus. Er holte ein Feuerzeug hervor, schüttelte es und zündete die Zigarette an, die er noch im Mundwinkel hatte. Er nahm einen tiefen Zug, stieß den Rauch durch die Nase aus und warf Gombrowicz einen fragenden Blick zu. Der zog ein Notizbuch aus der Gesäßtasche seiner Jeans und musterte die ersten Seiten, auf denen ein heilloses Durcheinander aus Worten, Ausrufezeichen, kindlichen Skizzen und durchgestrichenen Passagen herrschte.

				»So sieht’s aus: Heute Morgen um kurz vor zehn kippte das auf einer Gebetsbank sitzende Mädchen auf einmal um. Die Kathedrale hat den Krankenwagen gerufen. Die Sanitäter waren innerhalb von fünf Minuten da und haben den Tod festgestellt.«

				Claire Kauffmann unterbrach Gombrowicz.

				»Wen meinen Sie in diesem Fall mit ›die Kathedrale‹?«

				»In diesem Fall meine ich die Herren dort drüben.«

				Der junge Lieutenant drehte sich zu einer kleinen Gruppe um, die am anderen Ende des Chorumgangs neben dem Eingang zur Sakristei wartete: Zwei Priester, davon einer noch im Messgewand, standen neben einem Mann im hellblauen Hemd. Gombrowicz winkte Letzteren herbei.

				»Das ist der Küster, der die Tote gefunden hat.«

				Gérard musste seinen Namen und seine Funktion nennen und die auf ihn einprasselnden Fragen der Staatsanwältin beantworten.

				»Sie haben also heute Morgen das Opfer gefunden?«

				»So ist es.«

				»Als sie umgekippt ist?«

				»Richtig.«

				»Und Sie haben dann auch den Krankenwagen gerufen?«

				»Nein, das war Pater Kern. Der da drüben.«

				»Pater Kern, ist das der große Glatzkopf oder der Kleine mit den braunen Haaren?«

				»Der Kleine mit den braunen Haaren. Er hielt die Messe, als das Mädchen in Weiß von der Bank gekippt ist. Eine amerikanische Touristin hat angefangen zu kreischen, da kam Pater Kern aus dem Chor, um nachzusehen, was los ist.«

				»War Ihnen die junge Frau in Weiß vorher schon aufgefallen?«

				»Sie war schon eine Weile da.«

				»Sie hatte Ihre Aufmerksamkeit erregt?«

				Gérard steckte die Hände in die Taschen und senkte den Blick.

				»Na ja, ihre Kleidung war … Wie soll ich sagen?«

				»Provozierend? Meinen Sie das?«

				»So kann man es ausdrücken, ja. Allerdings sehen wir hier im Sommer viele Miniröcke. Wir haben schon lange aufgegeben, dagegen anzukämpfen. Wenn wir jeder spärlich bekleideten Person den Eintritt verbieten müssten, würden wir den ganzen Tag nichts anderes tun.«

				»Ich verstehe.«

				»Manchmal kreuzen hier welche im Bikini-Oberteil auf. Die bitten wir, sich was überzuziehen. Alles hat seine Grenzen, selbst bei großer Hitze.«

				»Natürlich. Es wäre doch furchtbar, wenn eins der Gemeindemitglieder von Commandant Landard mitten in der Kathedrale der Schlag träfe, nicht wahr?«

				Der Küster warf Landard einen verwirrten Blick zu. Die Staatsanwältin fuhr fort.

				»Haben Sie gesehen, wie die Frau in Weiß hereinkam? Oder wie sie auf der Bank Platz nahm?«

				»Nein.«

				»Hat Ihres Wissens irgendein Angestellter der Kathedrale beobachtet, wie sie hereinkam oder sich hinsetzte? War sie vielleicht in Begleitung?«

				»Ich weiß es nicht.«

				Gombrowicz schaltete sich ein.

				»Der diensthabende Aufseher hat mir gesagt, dass er sie auch bemerkt hat. Er hat sie auch nicht hereinkommen sehen, weder allein noch in Begleitung.«

				»Denken Sie, dass sie lange dort saß?«

				Der Küster wirkte verlegen.

				»Eine Weile, nehme ich an.«

				»Könnten Sie das etwas genauer erklären?«

				»Seit dem frühen Morgen. Kurz nach der Öffnung, würde ich sagen.«

				»Und um wie viel Uhr öffnet die Kathedrale?«

				»Um acht.«

				»Wie bitte?«

				»Die Kathedrale öffnet jeden Tag im Jahr um acht Uhr. Wieso?«

				»Wollen Sie damit sagen, dass dieses arme Mädchen fast zwei Stunden mit weit geöffneten Augen auf dieser Bank gesessen hat, inmitten von Touristen und Angestellten, ohne dass irgendjemand bemerkt hat, dass sie tot ist?«

				»Kann gut sein.«

				»Kann gut sein? Was meinen Sie mit ›kann gut sein‹?«

				»Sehen Sie, Mademoiselle, im Durchschnitt haben wir über fünfzigtausend Besucher am Tag. Wir können nicht hinter jeden Touristen einen Aufseher stellen.«

				»Das leuchtet ein. Die jagen ja den Bikinis hinterher. Aber die hier trägt ein Minikleid, da hätten Sie sie doch bemerken müssen.«

				Der Küster wechselte einen weiteren Blick mit Landard. Claire Kauffmann schickte ihn in seine Sakristei zurück und wies ihn an, sich der Justiz zur Verfügung zu halten. Dann drehte sie sich zu den beiden Polizisten um.

				»Was ist mit der Touristin? Die Amerikanerin. Wo ist sie? Kann ich mit ihr reden?«

				Gedankenverloren nahm Landard einen letzten Zug von seiner Zigarette. Gombrowicz zeichnete mit der Schuhspitze die Umrisse einer schwarzen Fliese nach, bevor er antwortete.

				»Sie ist weg.«

				»Weg? Was meinen Sie mit ›weg‹?«

				»Die Kathedrale hat alle Touristen und Gläubigen noch vor der Ankunft des Krankenwagens rausschaffen lassen. Offenbar ist die Amerikanerin mit dem Bade ausgeschüttet worden.«

				Die Staatsanwältin wurde lauter.

				»Die Kathedrale? Unglaublich … Aber wer ist die Kathedrale?«

				»Die Kathedrale bin ich.«

				Die Antwort kam von dem größeren und älteren der beiden Priester, die ein paar Meter entfernt standen. Der alte Mann mit Glatze ging steif auf Claire Kauffmann zu. Er trug einen eleganten schwarzen Anzug, den nur der römische Kragen mit einem weißen Fleck aufhellte. Als er vor der jungen Staatsanwältin stand, die er um gut dreißig Zentimeter überragte, neigte er sich zu ihr herab. Das Gesicht war asketisch hager, die Wangen zierte ein sorgfältig gestutzter silbriger Bart.

				»Ich bin Monseigneur de Bracy, Rektor der Kathedrale Notre-Dame de Paris. Mit wem habe ich die Ehre, Mademoiselle?«

				Die Staatsanwältin nannte ihren Namen und ihr Amt. Der Prälat schien überrascht, es mit einer so jung aussehenden hohen Beamtin zu tun zu haben.

				»Mademoiselle, ich habe bereits diese Herren von der Polizei, die wir im Übrigen sehr schätzen, darüber unterrichtet, dass ich Ihnen sehr dankbar wäre, wenn Sie mich, um es einmal so zu formulieren, zeitnah über den Stand der Ermittlungen informieren würden. Unser Kardinalerzbischof weilt derzeit auf den Philippinen, ich habe ihn heute Morgen telefonisch erreicht und ihm von diesem bedauerlichen Unfall berichtet …«

				»Monsieur, es handelt sich hier um ein Tötungsdelikt, nicht um einen Unfall.«

				»Monseigneur.«

				»Was die Ermittlungen betrifft, Monseigneur, so haben Sie ja schon das Ihre getan, indem Sie Hunderte potentieller Zeugen noch vor dem Eintreffen der Polizei fortschaffen ließen …«

				Der Prälat verzog das Gesicht.

				»Mademoiselle, in diese Kathedrale kommen im Durchschnitt mehr als fünfzigtausend Besucher am Tag. Als man mir mitteilte, dass sich eine Verstorbene in unserem Gotteshaus befindet, schien es mir geraten, diese nicht einer Horde von mit Kameras und Fotoapparaten bewaffneten Asiaten zur Schau zu stellen. Dies ist ein Ort des Gebetes und der Andacht, Mademoiselle. Gewiss, es ist auch eine touristische Sehenswürdigkeit, und glauben Sie mir, wir beklagen das zuweilen. Eines ist es aber ganz sicher nicht und wird es auch nie sein: eine Bühne für ein makaberes Schauspiel, das anschließend im Internet vorgeführt wird. Junge Frau, Sie sollten sich darüber im Klaren sein, dass Sie sich nicht auf irgendeinem x-beliebigen Gelände befinden, wo man den Leichnam eines Drogenabhängigen oder einer Prostituierten gefunden hat. Haben wir uns verstanden?«

				Claire Kauffmann sah zu dem Prälaten auf und brachte kein Wort hervor. Als der Alte feststellte, dass er die gewünschte Wirkung erzielt hatte, schien er sich ein wenig zu beruhigen.

				»Bitte seien Sie doch so freundlich und teilen Sie mir den Namen des zuständigen Untersuchungsrichters mit, sobald er feststeht.«

				Er wandte sich an Landard und Gombrowicz und schüttelte ihnen kräftig, aber herzlich die Hand.

				»Auf Wiedersehen, meine Herren. Ich vertraue darauf, dass wir die Kathedrale bald wieder öffnen können und Sie uns die Journalisten vom Leibe halten. Die Kathedrale ist schon oft genug Attacken ausgesetzt, da muss sie nicht auch noch diesem feindlich gesinnten Mob zum Fraß vorgeworfen werden. Natürlich stehe ich Ihnen im Rahmen der Ermittlungen jederzeit zur Verfügung, und ich werde alles tun, was in meiner Macht steht, um Ihnen die Arbeit zu erleichtern. Viel Erfolg, Commandant. Bitte seien Sie doch so freundlich und verzichten Sie in der Kathedrale auf das Rauchen.«

				Monseigneur de Bracy ging mit großen Schritten davon, wie er gekommen war, steif und würdevoll, sogleich gefolgt von Pater Kern, der am Eingang der Sakristei gewartet hatte. Landard nahm den Zigarettenstummel aus dem Mundwinkel und drückte ihn in einem Weihwasserbecken aus. Gombrowicz trat grinsend zu ihm.

				»Hast du gesehen, wie er sie zurechtgestutzt hat, unsere kleine Staatsanwältin?«

				Landard holte sein Gitanes-Päckchen hervor und zündete sich gleich eine neue Zigarette an.

				»Was hältst du von dem Alten?«

				»Sieht ein bisschen aus wie dieser Schauspieler, der Große, der immer in den Western mitgespielt hat …«

				»John Wayne?«

				»Genau, John Wayne.«

				»Wenn du meinst. John Wayne in Soutane. Mit Bart und ohne Haare.«

				»Mein Cousin hat eine fünfzehn Jahre alte Deutsche Dogge, die gleicht ihm wie ein Ei dem anderen.«

				»Dein Cousin? Der, der bei der Porte de Bagnolet mit alten Schrottkisten dealt?«

				»Ja.«

				»Gehst du manchmal in die Kirche, Gombrowicz?«

				»Ich? Nein, wieso?«

				Der Gerichtsmediziner tauchte wieder auf. Er ging zur Staatsanwältin und winkte die beiden Polizisten zu sich. Er wirkte etwas ratlos.

				»Auf den ersten Blick sieht es so aus, als wäre es zwischen zweiundzwanzig Uhr und Mitternacht passiert. Möglicherweise wurde sie nach dem Tod hergebracht, ich finde, der Körper ist noch ziemlich steif.«

				»Also wurde sie woanders getötet und dann hier abgesetzt?«

				»Woanders oder hier, ich bin mir da noch nicht sicher. Ich hoffe, Ihnen nach der Autopsie mehr dazu sagen zu können, Frau Staatsanwältin.«

				»Aber in jedem Fall hat sie die Nacht auf dieser Bank verbracht, oder?«

				»Das ist die plausibelste Erklärung.«

				Die Staatsanwältin wandte sich an Gombrowicz.

				»Gibt es hier einen Hausmeister?«

				Der junge Lieutenant überflog seine Notizen, bevor er antwortete.

				»Er wohnt im Erdgeschoss des Pfarrhauses. Hat nichts gehört und nichts gesehen. Hat geschlafen wie ein Murmeltier.«

				»Macht er denn keine Kontrollgänge in der Kathedrale? Nachts, meine ich.«

				»Nie.«

				»Warum? Haben Sie ihn das gefragt?«

				»Jawohl, Frau Staatsanwältin.«

				»Und?«

				»Wozu denn, wenn die Kathedrale nachts geschlossen ist? Genau das hat er mir geantwortet, Frau Staatsanwältin.«

				»Verstehe. Und heute Morgen bei der Öffnung hat niemand etwas bemerkt? Der diensthabende Aufseher, der Küster, die Priester, nicht zu vergessen Hunderte von Touristen, die zwei Stunden lang an ihr vorbeigegangen sind, ohne zu sehen, dass sie tot ist?«

				»Hunderte? Ich würde eher sagen Tausende. Irgendwo habe ich mir aufgeschrieben, dass in diese Kathedrale im Durchschnitt … Warten Sie mal …«

				»Ja, ich weiß, Lieutenant, pro Tag kommen fünfzigtausend Besucher. Na schön. Commandant Landard, Sie legen schleunigst mit den Ermittlungen los. Wir lassen ein Foto des Opfers in der Presse veröffentlichen. Geben Sie mir Bescheid, sobald Sie etwas über die Identität des Mädchens herausgefunden haben. Doktor, kümmern Sie sich um den Abtransport der Leiche? Das wäre es zunächst, meine Herren, ich muss in fünf Minuten im Justizpalast sein.«

				Der Mediziner hatte erneut seinen Handschuh ausgezogen und kratzte sich am Kopf.

				»Noch etwas, Doktor?«

				»Ja, Frau Staatsanwältin. Als ich vorhin ihre Temperatur gemessen habe, fiel mir ein Detail auf … Nun, ehrlich gesagt ist es viel mehr als ein Detail.«

				»Sagen Sie nicht, dass sie sexuell missbraucht worden ist! Hier? Mitten in der Kathedrale?«

				»In gewisser Weise ist es eher das Gegenteil …«

				»Was heißt das?«

				»Nun ja, Frau Staatsanwältin, die Öffnung der Vagina ist mit Wachs verschlossen.«

				»Sagen Sie das noch mal, Doktor.«

				»Man hat ihr das Geschlecht post mortem mit heißem Wachs versiegelt. Und um ganz genau zu sein, Frau Staatsanwältin: mit dem Wachs einer Gebetskerze.«

				[image: u-zwischen.jpg]

				Landard hatte Hunger. Landard langweilte sich. Tatorte mit den Technikern und Fotografen in schneeweißen Overalls gingen ihm tierisch auf den Geist. Man durfte nicht rauchen, nicht herumgehen, nicht husten, sogar das Atmen war beinahe verboten. In den zweiundzwanzig Jahren, die er jetzt bei der Kripo war, hatte er viel sehen und lernen können. Ja, bei einfachen Fällen waren die Weißkittel durchaus nützlich. Manchmal musste man als Ermittler nur auf die Ergebnisse der Tatortanalysen oder der Autopsien warten. Ein Haar, ein Fingerabdruck, eine DNA-Spur, und die Sache war geritzt. Der Richter hatte seinen Beweis, der Richter war glücklich; die Familien der Opfer auch, weil die Wissenschaft ihnen den unwiderlegbaren Beweis geliefert hatte, der es ihnen ermöglichen würde, ihre Trauer vor den Fernsehkameras auszuleben, sobald der Schuldige hinter Schloss und Riegel saß. Die wahren Ermittler, die sich draußen, auf der Straße, dreckig machten, konnten nach Hause gehen, ohne auch nur einmal die Knarre gezückt zu haben, im übertragenen Sinne natürlich. Die Zeiten änderten sich.

				Am Vormittag waren drei Kollegen von der Kripo, drei Lieutenants vom gleichen Schlag wie Gombrowicz, als Verstärkung aus den Büros am Quai des Orfèvres angerückt. Zu Fuß kaum fünf Minuten vom Tatort entfernt, man konnte fast hinüberspucken. Sie befragten das gesamte Personal, alle Beschäftigten der Kathedrale, bevor sie ihnen für den Rest des Tages freigaben. Küster, Aufseher, Schlüsselwarte, Putzfrauen, Wartungstechniker, Postkarten- und Rosenkranzverkäuferinnen, Audioguideverleiher, ehrenamtliche Lektoren, Organisten, Sänger der Kantorei, Geistliche und natürlich Pfarrer.

				Nachdem die Staatsanwältin gegangen war, übergab Landard Gombrowicz die Leitung der Befragungen und schaute ein letztes Mal bei der Leiche vorbei. Die Arme lag noch immer ausgestreckt auf den Steinfliesen und wurde von allen Seiten fotografiert. Hätte sie wohl so einen kurzen Rock angezogen, wenn sie das gewusst hätte?

				Der Gerichtsmediziner versicherte ihm, dass der Leichnam so bald wie möglich abtransportiert würde. Die wahren Ermittlungen würden am frühen Abend beginnen, wenn die Weißkittel weg waren und Gombrowicz das Gröbste aussortiert hatte. Landard sah auf die Uhr: zehn vor zwölf. Gut zwei Stunden für die Mittagspause.

				Draußen bog er nach links ab und ließ die endlose Besucherschlange, die sich vor den geschlossenen Toren der Kathedrale gebildet hatte und sich über den gesamten Vorplatz zog, hinter sich. Montag, der 16. August. Der Höhepunkt der Urlaubssaison. Da konnten sie lange warten, die Kathedrale würde frühestens am nächsten Tag wieder öffnen. Anstelle der fünfzigtausend Besucher, der Priester, der Messen und der Orgelkonzerte beanspruchte im Moment ein Team der Kripo die Sehenswürdigkeit für sich.

				Er überquerte den Pont Marie, betrat das erstbeste Bistro und setzte sich trotz der Hitze nach drinnen, an einen Tisch mit hervorragender Sicht auf Notre-Dame. Er bestellte ein Beefsteak Tatar mit Pommes frites, dazu ein Bier und machte es sich bequem, die Hände über dem runden Bauch gefaltet.

				Landard dachte nach.

				Manchmal hatte es auch sein Gutes, wenn man auf eine Staatsanwältin traf, die ein bisschen sehr engagiert und entschlossen an die Sache heranging. So hatte er an diesem Morgen mit den Händen in den Hosentaschen und der Zigarette im Mundwinkel seelenruhig die Beine der kleinen Kauffmann begutachten können, als sie vor der Leiche kauerte.

				Landard bestellte ein zweites Bier.

				Es gab auch Schlimmeres für einen alten Hasen von der Kripo, als einen Tag mit einer Leiche vom Kaliber der attraktiven Kleinen zu beginnen, die in diesem Moment noch immer auf den Steinfliesen von Notre-Dame lag. In seiner langen Karriere hatte er schon viel Schreckliches gesehen, zu jeder Tages- und Nachtzeit. Er hatte den menschlichen Körper in allen möglichen Zuständen erlebt: verwest, verbrannt, verstümmelt, ertrunken, verblutet, von Kugeln durchlöchert, mit einem Baseballschläger oder einer Eisenstange zertrümmert, von Säure zersetzt, mit der Rasierklinge entstellt, von Hunden oder Ratten angefressen, von den Rädern eines Zugs zu Brei zerquetscht …

				Der Kellner brachte das Steak, und Landard nutzte die Gelegenheit, um ein drittes Bier zu bestellen.

				Die Tote von Notre-Dame mit ihrem adretten Kleid und den entblößten Oberschenkeln hatte etwas Erregendes, natürlich sexuell – dieses widerliche und doch nicht zu unterdrückende Gefühl hatte er mit allen Männern geteilt, die sie im Laufe des Vormittags gesehen oder fotografiert hatten, einschließlich der Priester, da war er sicher –, aber auch moralisch. Diese hübsche, charmante Kleine in ihrem friedlichen Dahingeschiedensein, das sie wie ein schlafendes Mädchen aussehen ließ, hatte etwas unsagbar Stimulierendes, als müsste ihr Tod jeden guten Polizisten, der etwas auf sich hielt, dazu bewegen, sich in einen Rächer zu verwandeln und dem Dreckskerl, der es gewagt hatte, eine solche Schönheit umzulegen, die Eier abzuschneiden.

				Der Kellner räumte den säuberlich geleerten Teller des Commandants ab. Landard verzichtete auf einen Blick in die Dessertkarte, bestellte aber noch einen Kaffee und einen Calvados.

				Zu guter Letzt war es von einem intellektuellen Standpunkt aus ungemein erfreulich, auf einen zwar offenbar komplett durchgeknallten, aber zugleich unauffälligen, intelligenten und organisierten Mörder zu treffen. Denn es gehörte ein ordentlicher Wille dazu, diesen Mord zu inszenieren, der einem esoterischen Thriller alle Ehre gemacht hätte: ein weißgekleidetes Opfer, wunderschön, gefunden im Heiligtum der Jungfrau, ohne dass man wusste, wann oder wie es dorthin gebracht worden war, noch dazu mit einem künstlichen Jungfernhäutchen aus Wachs zwischen den Beinen.

				Ein Moralapostel … Landard hatte es mit einem Moralapostel zu tun … Ein Mörder, der bei allen Pariser Mädchen mit kurzen Röcken die Unschuld wiederherstellen wollte und dieses Drama inszeniert hatte, um ein Ausrufezeichen zu setzen. Landard war sich jetzt sicher: Der Mörder würde zum Tatort zurückkehren. Der Kerl würde nicht widerstehen können, er war zu begierig zu sehen, wie seine erste Predigt gewirkt hatte.

				Gegen Viertel nach zwei verlangte Landard, zufrieden mit den Ergebnissen seiner Arbeitssitzung, die Rechnung. Dann ging er pinkeln.
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				Die Kathedrale sah aus wie ein riesiges Kommissariat, in dem Polizisten in Zivil, Uniform und Overall herumliefen. Gombrowicz und seine drei Ermittler ließen die Techniker im Chorumgang in Ruhe arbeiten und richteten sich im Kirchenschiff ein. Sie unterteilten es in vier Zonen, die sie in Verhörräume verwandelten. Hinten in der Kirche saßen sämtliche Beschäftigte von Notre-Dame in den Stuhlreihen, die sonst den Gläubigen vorbehalten waren. Einer nach dem anderen, jeder Angestellte, jeder Priester, jeder ehrenamtliche Mitarbeiter wurde von einem der Polizisten aufgerufen und befragt, nicht nur zu den Ereignissen des Morgens, sondern zu allen Vorfällen, die möglicherweise mit dem Mord an der geheimnisvollen Frau in Weiß in Verbindung stehen könnten. So wie sie auf der äußersten Stuhlkante saßen, mit gedämpfter Stimme sprachen und sich zu den Männern hinüberbeugten, die ihnen andächtig zu lauschen schienen, hätte man glauben können, sie seien bei der Beichte. Der einzige Unterschied bestand darin, dass sie sich nicht einem Priester anvertrauten, sondern einem Beamten der Kriminalpolizei.

				Bei seiner Rückkehr traf Landard Lieutenant Gombrowicz in so heller Aufregung an, dass er sich fragte, ob sein junger Untergebener nicht einen über den Durst getrunken hatte.

				»Ich glaube, wir kommen voran. Mit großen Schritten. Offensichtlich ist es gestern Nachmittag passiert. Wir haben Zeugenaussagen, die in allen Punkten übereinstimmen.«

				Landard zündete sich seine x-te Gitane an und blies den Rauch in die hohen Gewölbe des Kirchenschiffs hinauf. Die Rauchfahnen kräuselten sich, bevor sie sich in der weihrauchgeschwängerten Luft auflösten.

				»Schieß los, Gombrowicz. Ich bin ganz Ohr.«

				Am Vortag hatte ein Zwischenfall die Feierlichkeiten zu Mariä Himmelfahrt gestört, mitten in der Marienprozession, während ein langer Zug aus zehntausend Gläubigen sich in brütender Hitze von der Île Saint-Louis bis zur Île de la Cité vorwärtsschob und Ave Marias in voller Lautstärke aus vier gemieteten Lautsprecherwagen dröhnten. Ein regelmäßiger Besucher der Kathedrale war mit einer weißgekleideten Unbekannten in eine kurze, aber heftige Auseinandersetzung geraten. An der Spitze der Prozession, wenige Meter neben der Silberstatue der Jungfrau, die von sechs Rittern des Ordens vom Heiligen Grab zu Jerusalem getragen wurde, hatte ein junger Mann mit blonden Locken vor den ungläubigen Augen des Weihbischofs Monseigneur Rieux Le Molay, der Priester von Notre-Dame und zahlreicher weiterer Zeugen versucht, die junge Frau zu vertreiben. Er hatte sie zu Boden gestoßen und ein Kruzifix geschwungen, mit dem er versuchte, sie ins Gesicht zu schlagen. Mourad, einer der Aufseher der Kathedrale, hatte eingegriffen. Er hatte die beiden getrennt, dem Opfer aufgeholfen und den Angreifer schonungslos ans Ende des Zugs verbannt.

				Landard drückte seine Zigarette im nächstgelegenen Weihwasserbecken aus und räusperte sich. Es war Zeit für seinen Auftritt.

				»Dein Weihbischof, der von gestern …«

				»Rieux Le Molay?«

				»Ist der zu sprechen?«

				»Er ist weg.«

				»Wo denn?«

				»In Lourdes.«

				»Seit wann?«

				»Heute Morgen. Er ist in aller Frühe mit dem Zug abgereist.«

				»Der Kardinal bei den Filipinos und der Bischof in Lourdes. Alle Bosse machen hier offenbar die Fliege.«

				»Was du nicht sagst. Das Geschäft und den ganzen Ärger überlassen sie dem alten Rektor.«

				»Was ist mit diesem Mourad, ist der auch unterwegs in die Wüste?«

				Mit einem Wink bedeutete Gombrowicz einem Schrank von Mann in der ersten Reihe der Beschäftigten, zu ihnen zu kommen. Er trug eine zerschlissene Jacke, eine für die Jahreszeit zu warme Wollhose und einen Karabiner am Gürtel, an dem mindestens zwanzig Schlüssel klirrten.

				»Bist du Mourad?«

				»Ja, Monsieur.«

				»Warst du heute Morgen hier?«

				»Nein, Monsieur, ich hab erst um halb eins angefangen, weil ich gestern Abend Spätschicht hatte.«

				»Was hat man dir gesagt, als du heute gekommen bist?«

				»Ich war überrascht, weil die Kathedrale abgesperrt war. Ich hab mir gesagt: ›Mourad, es gibt ein Problem.‹ Ich hab meinen Kollegen von der Frühschicht angerufen, er war noch in der Kirche, obwohl er eigentlich schon Mittagspause hatte. Er und ein Polizist haben mich reingelassen.«

				»Hat man dir gesagt, was passiert ist?«

				»Man hat mir gesagt, dass ein totes Mädchen in der Kathedrale gefunden wurde.«

				»Sag mal, Mourad, du hast also auch gestern gearbeitet, oder?«

				»Ja, Monsieur. Von halb eins bis halb elf abends.«

				»Und wie ist der Tag gelaufen?«

				»Gestern?«

				»Gestern. Versuch, mir alles ganz genau zu erzählen.«

				»Der 15. August ist neben Weihnachten der komplizierteste Tag im Jahr. Um Viertel vor eins findet die Himmelfahrts-Messe statt, um Viertel vor vier die Himmelfahrts-Vesper, um zehn nach vier beginnt dann die Himmelfahrts-Prozession, man trägt die große Silberstatue der Jungfrau hinaus, und alle müssen hinterhergehen. Die Priester, die Gläubigen, die Touristen, alle. Kein Mensch darf in der Kathedrale bleiben. Den alten Frauen, die drinnen bleiben wollen, müssen wir das jedes Mal erklären, aber wir machen nur das, was der Rektor uns sagt: Kein Mensch in der Kathedrale bis zur Rückkehr der Prozession gegen sechs Uhr. Wenn alle draußen sind, schließen meine Kollegen und ich die Tore ab und gehen zum Umzug.«

				»Auf welcher Höhe des Zugs warst du?«

				»An der Spitze. Ich soll immer an der Spitze gehen, mit dem Bischof, den Priestern und der Jungfrauenstatue.«

				»Warum ausgerechnet du?«

				»Weil ich der kräftigste Aufseher bin. Wenn es Probleme gibt, dann meistens an der Spitze des Zugs.«

				»Und was für Probleme gibt’s da so, Mourad?«

				»Was weiß ich. Jemand könnte den Bischof angreifen oder die Jungfrauenstatue.«

				»Ach ja? Aber wer würde so etwas tun?«

				»Was weiß ich. Die Leute von Act Up zum Beispiel.«

				»Von Act Up? Die Schwulen?«

				»Ich sag das nur als Beispiel. Vor ungefähr zehn Tagen haben sie so einen Überraschungsangriff in der Kathedrale gestartet, um dagegen zu protestieren, was der Papst über Kondome gesagt hat. Die haben Spruchbänder hochgehalten und versucht, sich an den Eingangstoren anzuketten … Es ging ziemlich heiß her. Journalisten waren da, Kameras, das Fernsehen …«

				»Ein schönes Chaos, was …«

				»Und ob!«

				»Jetzt sag mal, Mourad, gab es da gestern Nachmittag bei der Prozession nicht ein kleines Problem?«

				»Einen Streit, ja. So was gibt es jedes Jahr. Normalerweise sind es irgendwelche alten Weiber, die sich drum prügeln, wer nach der Prozession als Erste in die Kathedrale darf.«

				»Sie sind wohl sehr fromm, die Alten?«

				»Vor allem wollen sie einen Sitzplatz.«

				»Aber bei dem Streit gestern, das waren keine alten Frauen.«

				»Nein, das waren junge Leute.«

				»Dann erzähl mal, Mourad, was genau ist passiert?«

				»Den Jungen kennen wir gut, der kommt seit Monaten her. Er ist ein bisschen, wie soll ich sagen …«

				»Ein bisschen seltsam, was?«

				»Genau, ein bisschen seltsam. Manchmal hat man den Eindruck, er hält die Jungfrau Maria für seine Schwester, verstehen Sie, oder für seine Mutter.«

				»Ja, wir verstehen.«

				»Er betet und weint zu ihren Füßen, er legt sich auf die Fliesen, er macht Fotos von ihr, er versucht, sie anzufassen, er bringt ihr Blumen mit … Jeden Abend bei der Schließung ist es das gleiche Theater. Er weigert sich zu gehen, er will dableiben und neben der Jungfrau mit dem Kind schlafen.«

				»Welche Statue ist das?«

				»Die dort rechts vom Altarraum. Sie ist überall abgebildet, auf den Postkarten, in den Reiseführern, auf den Kerzen …«

				»Auch auf den Kerzen?«

				»Ja, auch auf den Kerzen, schauen Sie.«

				Mourad holte eine Kerze von einem Gestell.

				»Und wen wollte dieser junge Liebhaber der Jungfrau Maria bei der Prozession verprügeln?«

				»Das weißgekleidete Mädchen, das neben ihr ging.«

				»Neben wem, Mourad?«

				»Na, neben der Statue der Jungfrau. Da war sie von Anfang an. Neben der Jungfrau, ganz vorn … Es stimmt schon, dass sie nach einer Weile alle gestört hat.«

				»Wen meinst du mit alle?«

				»Den Weihbischof, die Priester, die Ritter … Einfach alle.«

				»Wer sind noch mal die Ritter?«

				»Die Ritter vom Heiligen Grab zu Jerusalem, sie tragen die Silberstatue der Jungfrau. Das Teil wiegt bestimmt zweihundert Kilo, wissen Sie.«

				»Und warum sollte das Mädchen deine Ritter gestört haben?«

				»Weil sie sehr hübsch war und ein sehr kurzes Kleid anhatte. Irgendwann hat mich der Oberschlumpf sogar gebeten, mit ihr zu reden.«

				»Wer ist der Oberschlumpf?«

				»Der Rektor. So nennen wir ihn unter uns, aber sagen Sie’s nicht weiter.«

				»Aha, der Oberschlumpf persönlich hat dich also gebeten, zu der Kleinen im Minikleid zu gehen und ihr zu sagen, sie solle ihre Prozession doch woanders machen, weil die Ritter, die Priester und der Weihbischof allmählich heftig ins Schwitzen kamen. Richtig?«

				Mourad grinste nur.

				»Und was hat sie dir geantwortet, die Kleine?«

				»Ich bin gar nicht dazu gekommen, mit ihr zu sprechen, weil der Typ sich auf sie gestürzt hat. Er hat sie bei den Haaren gepackt, sie geschüttelt, als Prostituierte, Hure, Babylon und was nicht noch alles beschimpft … Dass sie die Jungfrau Maria in Ruhe lassen soll, dass sie sich ein Beispiel an ihr nehmen soll, dass die Jungfrau gebenedeit ist unter den Frauen …«

				»Und was hast du gemacht, Mourad?«

				»Ich hab den Jungen am Kragen gepackt und zu Boden gedrückt. Dann hab ich das Mädchen gefragt, ob alles in Ordnung ist, ob sie will, dass ich die Polizei rufe, weil sie ein wenig an der Lippe blutete.«

				»Und?«

				»Und sie wollte nicht die Polizei rufen. Sie hat zu mir gesagt: ›Was machst du denn hier, warum arbeitest du für diese Leute?‹«

				»Was hat sie damit gemeint, Mourad?«

				»Was weiß ich.«

				Gombrowicz trat schon eine Weile nervös von einem Fuß auf den anderen, seit Mourad angefangen hatte, von dem Übergriff zu berichten.

				»Sagen Sie es ihm, Mourad, sagen Sie ihm, was Sie mir vorhin erzählt haben. Welche Sprache hat das Mädchen gesprochen?«

				»Mit mir? Arabisch natürlich.«

				Landard lachte auf.

				»Hast recht, Mourad, was hättet ihr beiden auch sonst miteinander sprechen sollen. Schließlich sind wir in Frankreich. Und dann?«

				»Dann hab ich dem Jungen gesagt, dass er sich für den Rest des Tages nicht mehr blicken lassen soll. Da ist er weggerannt und hat mir noch zugerufen, das wäre eine verkehrte Welt und ich soll dahin zurück, wo ich herkomme.«

				»Was hat er deiner Meinung nach damit gemeint, Mourad?«

				Mourad warf Landard einen langen Blick zu.

				»Sie wissen genau, was er damit gemeint hat, Inspektor.«

				Landard wühlte in seiner Jackentasche, förderte aber nur eine leere und zerknitterte dunkelblaue Schachtel zutage.

				»Okay, Mourad. Und was passierte dann?«

				»Dann kam die Prozession wieder in die Kathedrale zur feierlichen Messe.«

				»Und war das weißgekleidete Mädchen auch bei der feierlichen Messe?«

				»In der ersten Reihe. Mit übereinandergeschlagenen Beinen.«

				»Gut. Und dann?«

				»Dann haben wir am Ende der Messe, gegen acht Uhr, die Kathedrale geräumt, um die Leinwand aufzubauen.«

				»Die Leinwand?«

				»Im Sommer spannen wir abends ein riesiges Tuch im Querschiff auf, weil die Kathedrale um halb zehn noch einmal für das Freu dich, Maria öffnet.«

				»Was ist das Freu dich, Maria?«

				»Ein Film über Mariä Himmelfahrt.«

				»Logisch, dumme Frage. Also habt ihr um halb zehn noch einmal die Tore geöffnet, und die Leute strömten herein wie ins Kino.«

				»Genau.«

				»Und wann war das Freu dich, Maria vorbei?«

				»Der Film dauert fünfundvierzig Minuten. Um halb elf haben wir alle rausgeschickt.«

				»Und war das weißgekleidete Mädchen auch zum Freu dich, Maria da?«

				»Das kann ich Ihnen nicht sagen.«

				»Hast du sie nicht gesehen?«

				»Nein.«

				»Nach der Messe hast du sie den ganzen Abend nicht gesehen?«

				»Nein.«

				»Und waren gestern viele beim Freu dich?«

				»Es war voll. Über tausend Leute.«

				»Wie macht ihr das in der Kathedrale? Ist das wie im Kino? Schaltet ihr das Licht aus?«

				»Wir lassen nur die Lampen am Eingang an. Die Lampen und die Kerzen.«

				»Und die Leute können kommen und gehen, wie sie wollen?«

				»Wie sie wollen, ja.«

				»Und ihr habt nie Probleme?«

				»Was für Probleme?«

				»Was weiß ich, Pärchen, die in den Ecken vögeln, ein paar Halbstarke, die sich über Nacht in der Kathedrale einschließen lassen wollen, um in die Weihwasserbecken zu pinkeln …«

				»Sehr selten. Nach der Schließung machen wir sowieso noch einen Kontrollgang, um alles genau zu überprüfen.«

				»Ziemlich viel Arbeit, Mourad.«

				»Hab ich Ihnen ja gesagt, neben Weihnachten ist das der härteste Tag des Jahres.«

				»Wegen den vielen Leuten?«

				»Den Leuten, den Spinnern, den verrückten alten Weibern …«

				»Wo wohnst du eigentlich, Mourad?«

				»In Garges-lès-Gonesse. Warum?«

				»Ganz schön weiter Weg nach Hause.«

				»Ich nehme die S-Bahn am Châtelet. Dann den Bus. Und dann ist es noch ein Stück zu Fuß.«

				»Kriegst du in Gonesse denn noch einen Bus, wenn du hier Spätschicht hast?«

				»Meistens verpasse ich den letzten.«

				»Was machst du dann?«

				»Ich laufe.«

				»Du gehst das ganze Stück vom Bahnhof nach Hause zu Fuß?«

				»Tja.«

				»Hast du kein Auto?«

				»Kann ich mir nicht leisten.«

				»Wenn du um halb elf hier losgehst, wann bist du dann zu Hause?«

				Der Aufseher antwortete nicht.

				»Sag mal, Mourad, bist du sicher, dass du gestern deinen Kontrollgang gemacht hast?«

				»Was soll das heißen, Inspektor?«

				»Reg dich nicht auf, Mourad, ich frage nur. Nach einem so langen Tag warst du doch sicher müde, oder? Ich versetze mich mal in deine Lage. Wenn ich die Möglichkeit hätte, meine S-Bahn eine Viertelstunde früher zu kriegen, indem ich den Kontrollgang auslasse, glaub mir, ich hätte nicht gezögert. Der letzte Bus in Gonesse wäre mir heilig, verdammt!«

				»Ich habe meinen Kontrollgang gestern Abend gemacht, Inspektor, wie jeden Abend, wenn ich Spätschicht habe. Haben Sie noch andere Fragen, oder kann ich jetzt gehen?«

				»Du kannst nach Hause gehen.«

				»Das Mädchen, das heute Morgen gefunden wurde, ist sie das? Das Mädchen in Weiß, das gestern angegriffen wurde?«

				»Du hast alles begriffen, Mourad. Du solltest bei der Polizei anfangen.«

				Der Aufseher ging. Die Schlüssel klirrten noch im Rhythmus seiner Schritte, als Landard ihn schon längst hinter einem Pfeiler aus den Augen verloren hatte.

				»Hast du eine Kippe, Gombrowicz?«

				Gombrowicz zog eine Schachtel Camel Lights aus der Tasche seiner Jeans und hielt sie Landard hin. Der verzog das Gesicht, nahm sich aber eine Zigarette, steckte sie sich zwischen die Lippen und schüttelte lange sein Feuerzeug, das jedoch den Dienst verweigerte.

				»Hast du Feuer, Gombrowicz?«

				»Nein, nimm einfach eine Kerze.«

				Landard ging zu einem Gestell, nahm eine brennende Kerze, auf der die Statue der Jungfrau abgebildet war, und inhalierte tief. Gedankenverloren stand er in der sich verdichtenden Rauchwolke. Dann wedelte er mit der Hand, als wollte er den Nebel in seinem Kopf lichten, und drehte sich zu Gombrowicz um.

				»Sag mal, Gombrowicz … Was wetten wir, dass der gute Mourad seinen Kontrollgang gestern Abend nicht gemacht hat?«
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				Pater Kern ging wie erschlagen und mit brummendem Kopf nach Hause. Inmitten der untätigen Touristen, der Verkäufer von kleinen Eiffeltürmen und der bettelnden Roma auf dem Vorplatz saß die Alte, die von den Aufsehern und Küstern Madame Pipi genannt wurde, auf einer Bank im Schatten der Reiterstatue von Karl dem Großen und schien zu schlummern. Als der Rektor am Morgen die Räumung der Kathedrale angeordnet hatte, war sie mit nach draußen gespült worden. Während Kerns Gedanken um das Bild der jungen Toten auf den Steinfliesen kreisten, hatte sein Blick zerstreut den absurden Blumenhut der exzentrischen Alten verfolgt. Er hatte ihn beobachtet, wie er sich mit Mühe über der lärmenden Flut der in Richtung Notausgang getriebenen Besucher behauptete, hin und her schwankend wie ein Spielball der Wellen, wie er im verzweifelten Kampf gegen den Strom einige Plastikmohnblumen einbüßte und schließlich im wirbelnden Trichter am Portal des Jüngsten Gerichts verschwand.

				Als der Priester an ihr vorüberging, schien sie wie durch ein Wunder aufzuwachen. Sie warf ihm einen ängstlichen Blick zu, wie immer mit einem Anflug von Panik, und winkte unsicher. Kern erwiderte den Gruß und ging schneller. Nicht jetzt. Diesmal musste sie sich gedulden, bis sie ihm ihre apokalyptischen Visionen, paranoiden Wahnvorstellungen und Angriffe des Satans schildern konnte, die sie angeblich aus nächster Nähe erlebt hatte, aber auch die verblüffenden Gegenschläge, zu denen allein die Jungfrau fähig zu sein schien. Kern wusste nicht, welcher chaotische Lebensweg Madame Pipi auf diesen einen Stuhl in der Kathedrale geführt hatte, drei oder vier Meter von der Statue der Jungfrau entfernt, wo sie jeden Morgen ihre Ängste ablegte. Was mochte sie alles erlitten haben, um den gütigen Blick der Madonna aus Marmor täglich wie eine Droge zu suchen? Die Beschäftigten der Kathedrale wussten wenig bis gar nichts von der alten Dame mit dem Blumenhut. Nicht einmal ihren Namen kannte man. Nur wenige Priester hatten ihr die Beichte abgenommen. So wusste man nur, dass ihre Jugend von einem gewalttätigen Vater geprägt war, dass die Angst seither ihr ständiger Begleiter war, hinzu kamen die Einsamkeit und ein langsamer Rückzug in die eigene Gedankenwelt, eine immer stärkere Abhängigkeit von der Religion, ein immer undurchdringlicheres Schweigen, aus dem sie scheinbar ständig ausbrechen wollte, ohne dass es ihr gelang. Letztlich gab es keinen Grund, sie als verrückt zu bezeichnen, zumal manche regelmäßigen Besucher der Kathedrale in einer ganz ähnlichen Verfassung waren.

				Seit elf Jahren verließ Pater Kern im August seine Pfarrgemeinde in Poissy, um in Notre-Dame die Urlaubsvertretung zu übernehmen, und er hatte sich im Laufe der Zeit an die verirrten Seelen der Kathedrale gewöhnt. In dieser Hinsicht hatte sich das Gotteshaus vermutlich seit dem Mittelalter nicht verändert: Die Tore blieben zu jeder Tageszeit für die vom Leben Benachteiligten geöffnet, für jene, die in einer brutalen, den Starken vorbehaltenen Welt, in die sie durch die Geburt zufällig hineinkatapultiert worden waren, keinen Platz hatten und auf der Suche nach einer Oase des Trostes oder der Illusion in der riesigen Kirche auf der Île de la Cité Zuflucht fanden. Diese Frauen und Männer, viele waren es nicht, kamen jeden Morgen kurz nach der Öffnung in die Kathedrale, setzten sich auf den Platz, den sie am Abend zuvor verlassen hatten, und blieben dort bis zum Abend, ungeachtet der Horde von Touristen, die an ihnen vorüberzog. Die verirrten Seelen schienen zwischen zwei Welten zu schwanken, sie blickten ins Leere oder starrten stundenlang auf eine Jungfrau, einen Christus, eine Kerze. Niemandem wäre es je in den Sinn gekommen, sie zu vertreiben. Man musste sie nur manchmal sanft zur Ruhe ermahnen, wenn sie in direkten Kontakt zu Gott oder Maria getreten waren und die Unterhaltung ein wenig zu laut führten. Ab und zu kam es vor, dass man unter den Stühlen etwas wegwischen musste.

				Aber jetzt war Pater Kern auf dem Heimweg, und ausnahmsweise blieb sein Herz wie die Tore der Kathedrale für einige Stunden verschlossen.

				In der S-Bahn nach Poissy versuchte er, etwas Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Da war zunächst das Bild der jungen Frau, das ihm nicht aus dem Kopf ging, wie sie auf den Steinfliesen lag, tragisch und unzüchtig, und genau in dem Augenblick entdeckt wurde, als er im Chor das Salve Regina anstimmte.

				Dann war diese Armee von Polizisten angerückt, die mit dem Revolver am Gürtel in ein Heiligtum kamen, das man seit jeher in Frieden betrat, nachdem man die Waffen draußen abgelegt hatte. Aber vielleicht war das nur eine Illusion. Vielleicht hatten sich das Böse und die Gewalt schon seit langem in die Kathedrale eingeschlichen. Vielleicht tobte der Kampf zwischen Schatten und Licht schon seit jeher in diesen jahrhundertealten Gewölben. Und vielleicht wurde er dort in Wirklichkeit heftiger geführt als draußen.

				An diesem Nachmittag hatte ihn ein junger Ermittler der Kriminalpolizei befragt, wie auch die anderen Priester und den Rest der Belegschaft. Er hatte noch einmal den Ablauf des Vortags schildern müssen. Die Messen, die Menschenmenge, den Lärm, die Prozession und die brütende Hitze. Die Gesänge, die Gebete, die aus den Lautsprechern schallenden Ave Marias. Die Andacht. Und noch einmal die Menschenmassen, die Hitze. Und diese provozierend schöne junge Frau, so auffallend, strahlend, anziehend, die sich ganz bewusst den Blicken der sechs Ritter vom Heiligen Grab zu Jerusalem an der Spitze des Zugs aussetzte. Der Ritter, die in ihren Dreiteilern, den weißen Handschuhen und Reiterumhängen mit dem hellroten Kreuz von Jerusalem in der glühenden Sonne schwitzten. Die unter der Last der schweren Silberstatue der Jungfrau fast zusammenbrachen. Weit aufgerissene Augen. Blutunterlaufen. Lag das an der Anstrengung? An dem bohrenden Schmerz in der Schulter? Oder an dem Anblick dieses Mädchens, das vor ihrer Nase herstöckelte, an dem Klackern ihrer Absätze auf dem Asphalt? Und was war mit den gut zwanzig Priestern, die hinter den Rittern gingen? Die verstohlenen Blicke der Kollegen im Messgewand, die immer wieder hastig, flüchtig, überrascht, wider Willen, trotz ihrer liturgischen Kleidung diese Gestalt von unten nach oben, von oben nach unten musterten; die Wölbung des Pos, die schlanken Beine des Mädchens, das mit schwindelerregend hohen Pumps neben der Prozession herstolzierte. Und was war mit Weihbischof Monseigneur Rieux Le Molay? Er war zwischen Rittern und Priesterschar eingezwängt, in der Menge nur durch die Mitra, den Bischofsstab und die Hand sichtbar, die unendlich viele Kreuzzeichen in die Luft malte, wieder und wieder und wieder. Und manchmal, wenn seine Finger die Bewegung nach rechts abgeschlossen hatten, nur manchmal, nicht immer, schielte er ganz leicht zur Seite, über das bereits in der Hitze verdampfende imaginäre Kreuz hinweg, um für einen winzigen Augenblick einen zärtlichen Blick auf die wundervolle weiße Gestalt zu werfen, die zarten Knöchel, die runden Waden, die kupferbraunen Schenkel, die kaum von dem wahnsinnig kurzen Rock bedeckt wurden. Die Versuchung der Wollust. Der Mann in ihm, der für einen kaum wahrnehmbaren Moment unter dem schweren, golddurchwirkten Rauchmantel hervorkommen wollte.

				Hatte nicht letztlich die ganze Île de la Cité begehrliche Blicke auf sie geworfen? Ganz Paris? Und dann wie ein Gewitter, das sich in einer immer drückenderen Atmosphäre entlädt, diese absurde Rangelei mit dem jungen blonden Gläubigen, einem sanftmütigen Narren, der dem Anschein nach keiner Fliege etwas zuleide tun konnte, aber plötzlich gewalttätig wurde. Was war da los? Und wer war dieses Mädchen? Am nächsten Tag hatten sie ihre Leiche gefunden. Was war wirklich geschehen?

				Der Polizist hatte ihn natürlich zu dem Vorfall bei der Prozession befragt. Wer war der blonde Junge mit dem blassen Engelsgesicht? Kannte er seinen Namen? Kam der Junge schon lange in die Kathedrale? War er schon einmal durch aggressives Verhalten aufgefallen? Hatte er ihm schon einmal die Beichte abgenommen?

				Auf jede dieser Fragen hatte Pater Kern nur mit einem Achselzucken antworten können. Ja, er kannte den jungen Mann, aber nur vom Sehen. Nein, er wusste nicht, wie er hieß. Er hatte ihm noch nie die Beichte abgenommen. Und selbst wenn er es getan hätte, ein Priester verlangt von einem Sünder, der um die Vergebung des Herrn bittet, keinen Ausweis. Nein, der Junge hatte sich seines Wissens noch nie aggressiv verhalten. Er war einer von ihnen. Eine dieser verirrten Seelen von Notre-Dame, die jeden Morgen in den Stuhlreihen auftauchten.

				Eines Tages hatte eine junge Gläubige mit etwas wirrem Blick, die immer zur Neun-Uhr-Messe kam, bei der Beichte ihre Tasche geöffnet und ein halb verrostetes Brotmesser zum Vorschein gebracht. »Für den Fall, dass der Teufel mich angreift«, hatte sie gesagt. Pater Kern hatte darauf verzichtet, sie beim Aufseher zu melden, da er einen Angriff des Satans für sehr unwahrscheinlich hielt. Hatte er sich getäuscht? Waren die verirrten Seelen von Notre-Dame so verrückt, dass sie gefährlich werden konnten?

				Er dachte darüber nach, bis er bei seinem Pfarrhaus angelangt war. Die Kirchenglocken schlugen achtzehn Uhr. Er hatte kaum die Tür hinter sich geschlossen, da klingelte das Telefon.

				»François? Hier ist Monseigneur de Bracy.«

				»Ja, Monseigneur?«

				»Sind Sie gut nach Hause gekommen?«

				»Ja, Monseigneur.«

				»Hat die Polizei Sie auch befragt?«

				»Ja, Monseigneur.«

				»Was hat man Sie gefragt?«

				»Sie interessieren sich für den Vorfall bei der Prozession.«

				»Natürlich. Für sie besteht ein Zusammenhang mit dem makaberen Fund heute Morgen. Eine schöne Bescherung. Und das arme Mädchen. Kennen Sie sie, François? Haben Sie sie schon einmal in der Kathedrale gesehen?«

				»Nein, Monseigneur, noch nie. Ich meine, noch nie vor den gestrigen Feierlichkeiten.«

				»Ich auch nicht. Ehrlich gesagt verstehe ich nicht ganz, was sie da zu suchen hatte, noch dazu in diesem Aufzug.«

				»Wissen Sie schon, wann die Kathedrale wieder geöffnet wird?«

				»Ich habe soeben mit Commandant Landard gesprochen. Er möchte die Kathedrale schon morgen wieder öffnen. Das ist gut, auch wenn wir vermutlich schon in der Früh eine Horde von Journalisten am Hals haben.«

				»Ist das nicht etwas zu schnell, Monseigneur? Wäre es nicht besser, die ersten Ermittlungsergebnisse oder die Ernennung des Untersuchungsrichters abzuwarten?«

				»Ich verstehe Ihre Sicht, François. Aber ich muss jetzt eine Entscheidung treffen. Durch die Zeitverschiebung kann ich den Kardinalerzbischof frühestens um Mitternacht in Manila erreichen. Was Monseigneur Rieux Le Molay betrifft, erreiche ich seit seiner Abreise nach Lourdes heute Morgen nur seine Mailbox.«

				»Ich verstehe. Sie möchten die Kathedrale also schnellstmöglich wieder öffnen?«

				»Je früher, desto besser, finde ich. Die Anhänger Marias verlangen Zugang zu ihrem Haus. Außerdem scheint die Polizei auf die Bestätigung des alten Grundsatzes zu hoffen, nach dem der Mörder immer an den Ort seines Verbrechens zurückkehrt.«

				»Glauben Sie wirklich, dass der junge Mann sich noch einmal dort zeigen wird, wenn er schuldig sein sollte?«

				»Ich weiß es nicht, François. Ich kenne Kriminelle nicht so gut wie Sie. Wie dem auch sei, ich wollte Sie nur über die Öffnung unterrichten. Wir sehen uns dann morgen. Guten Abend, François.«

				»Guten Abend, Monseigneur.«

				Als er auflegte, sah er die roten Flecken an den Handgelenken. Ruhig zog er die Jacke aus, an deren Revers ein unauffälliges römisches Kreuz befestigt war, und untersuchte seine Unterarme. Die Flecken reichten bis zu den Ellbogen. Er wusste, was das bedeutete. Die Krankheit schlug erneut zu. In den kommenden Tagen würde ein Kampf in ihm toben, eine weitere Schlacht in einer langen Reihe unzähliger Krisen, die ihn seit frühester Kindheit quälten und deren Behandlung sein Wachstum abrupt gestoppt hatte, so dass er zu diesem Gnom im Priestergewand von einem Meter achtundvierzig und dreiundvierzig Kilo geworden war.

			

		

	
		
			
				

				Dienstag

				Gombrowicz kniete vor dem großen Christus am Kreuz an der Südwand, die Hände unter dem Kinn gefaltet. Seine Lippen bewegten sich stumm, er betete. Aber was er vernahm, war mitnichten die Stimme Gottes. Die Stimme in seinem Ohrhörer war die seines Vorgesetzten, Commandant Landard.

				»Übertreib’s nicht, Gombrowicz. Du siehst aus wie eine Erstkommunikantin in weißen Söckchen.«

				Gombrowicz hob die Hände noch ein paar Zentimeter höher und murmelte in das Mikrofon, das er an der Manschette seines Hemdes befestigt hatte.

				»Mir tun langsam die Knie weh. Wie schaffen die das nur die ganze Zeit? Die bigotte Alte neben mir betet seit mindestens einer Stunde nonstop. Wie eine Statue.«

				Landard gluckste.

				»Vielleicht ist die auch tot. Gib ihr mal einen Schubs, um zu sehen, ob sie auf die Fliesen fällt.«

				»Keine Sorge. Bei der ist die Jungfräulichkeit noch intakt, das kann ich dir garantieren. Die braucht man nicht mit Wachs zu versiegeln.«

				Kurz vor Öffnung der Kathedrale hatte Landard seine Männer in Stellung gebracht. Außer Gombrowicz, den er in der Nähe des Portals Sainte-Anne postiert hatte, wo er den Eingang überblicken konnte, hatte er drei junge, sportlich aussehende Lieutenants im Mittelschiff verteilt. Sie waren als Gläubige oder einfache Touristen getarnt, die Dienstwaffe in einer Gürteltasche versteckt. So mancher Taschendieb, der mit der Hand in einem Rucksack erwischt wurde, zahlte den Preis für die höchst ungewöhnliche Konzentration von Polizeikräften in diesem Mekka der Pariser Kleinganoven.

				Landard hatte seinen Kommandoposten im Audio-Video-Regieraum über der Sakristei eingerichtet. Der Commandant saß an dem Mischpult voller blinkender Dioden, das Funkgerät griffbereit, und spielte wie ein kleiner Fürst, der sein Reich überwacht, mit den im Kirchenschiff verteilten automatischen Kameras, die gewöhnlich dazu dienten, die große Sonntagsmesse für den katholischen Sender KTO aufzuzeichnen. Neben ihm hockte Mourad, den Landard rekrutiert hatte, um sich durch das Labyrinth von Einstellungen und Ansichten der Kathedrale führen zu lassen, das sich ihm darbot. Im entscheidenden Moment würde Mourad – das zumindest hoffte Landard – auf einem der Kontrollbildschirme den blonden Kopf des Verdächtigen aus der anonymen Menge der Touristen herauspicken.

				Seit dem frühen Morgen hielten die Polizisten Wache, und die gesamte Kathedrale schien den Atem anzuhalten, während sie den jungen Mann erwartete, den die Belegschaft von Notre-Dame inzwischen »den blonden Engel« nannte. Ein Priester hatte die beiden Morgenmessen gelesen und mit eigenartiger Künstlichkeit eine Rolle gespielt, die doch seit vielen Jahren schon die seine war. Der diensthabende Küster, die Aufseher, das Empfangspersonal, die ehrenamtlichen Lektoren, die morgendlichen Betschwestern, selbst die Touristen vom anderen Ende der Welt – alle schienen sich wie Roboter zu bewegen, den Blick geistesabwesend auf den Punkt gerichtet, den auch Gombrowicz fixierte: das Portal Sainte-Anne, durch das, wie man aus Polizeikreisen gehört hatte, früher oder später der Hauptverdächtige eines abscheulichen Mordfalls die Kathedrale betreten würde, um sich in den Maschen des Netzes zu verfangen, das die Kriminalpolizei aufgespannt hatte. Zur Vorbereitung der Mittagsnachrichten installierte unterdessen ein Team von France 3 Île-de-France, zu dem sich bald ein Wagen des Nachrichtensenders LCI gesellte, auf dem Kirchenvorplatz seine Kamera.

				»Landard an Gombrowicz … Landard an Gombrowicz …«

				»Ich hör dich, Landard …«

				»Immer noch nichts?«

				»Japaner, Deutsche, noch mal Japaner …«

				»Was macht der nur, verdammt? Haltet die Augen auf, Männer … Ich fühle es, der Junge ist nicht weit …«

				In einer der Kapellen, die auf der Südseite das große Kirchenschiff säumen, kaum ein paar Meter von dem Christus am Kreuz entfernt, unter dem Gombrowicz seinen Katechismus durchging, saß Pater Kern und wartete. Er wartete auf Gläubige, die, ob Franzosen oder Ausländer, einen Priester sprechen wollten. Ein paar Jahre zuvor hatte man in die für die Beichte bestimmte Kapelle ein großes Glasgehäuse eingezogen, das dem Beichtenden wie dem Beichtvater Ruhe und Vertraulichkeit sichern sollte. Seitdem nannten die Priester der Kathedrale diese Kapelle den »Glaskasten«.

				Pater Kern saß in seinem Glaskasten und wartete wie praktisch alle an diesem Morgen auf einen zierlichen, romantisch aussehenden jungen Mann mit lockigem blondem Haar, der zwei Tage zuvor eine junge Frau angegriffen und mit einem Kruzifix geschlagen hatte. Die junge Frau war tot aufgefunden worden, und der blonde Engel schien bis zum Hals in Schwierigkeiten zu stecken.

				Pater Kern saß an seinem kleinen Tisch, auf den er gewöhnlich zwei Wörterbücher legte, ein englisches und ein spanisches, und wartete auf die Nacht, die unerbittlich über die Stadt hereinbrechen würde. In spätestens zehn Stunden würden die roten Flecken auf seinen Armen, Knöcheln und Waden wieder auftauchen, genau wie am Tag zuvor, diesmal aber wären sie von einem heftigen Fieberschub begleitet. Die unerträglichen, stechenden Schmerzen in den Gelenken kämen dann sicher am nächsten Tag. Das wusste er aus Erfahrung. Die Krankheit war wieder da, erfasste seinen Körper Abend für Abend und wurde von Tag zu Tag stärker. Wie lange würde der Anfall dauern? Eine Woche, einen Monat, ein Jahr? Pater Kern wusste es nicht.
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				Claire Kauffmann hatte in der Nacht praktisch kein Auge zugetan. Sie hatte zugesehen, wie die Stunden auf der Leuchtanzeige ihres Weckers verstrichen, hatte sich seufzend von einer Seite auf die andere gedreht, so dass ihre Katze Peanuts, die sich sonst jeden Abend an ihr Frauchen schmiegte, diesmal die warme, weiche Decke gegen die ruhigeren Fliesen in der Küche eingetauscht hatte. Normalerweise gelang es Claire Kauffmann, die Bilder, die sie beim Bereitschaftsdienst im Justizpalast zu sehen bekam, an ihrer Schlafzimmertür zurückzulassen. Sie hatte schon das Schlimmste erlebt. Und ihr Zimmer war so möbliert, dekoriert und gestaltet, dass es ihr nachts ein paar Stunden Vergessen ermöglichte und sie wie eine Festung vor der Gewalt der Stadt schützte. Die Metalljalousie war immer heruntergelassen. Die Vorhänge aus schwerem Samt immer zugezogen. Die Tür war gepolstert. Der Teppich dick. An der Wand und auf den Regalen Erinnerungen aus Kindertagen: einige Stofftiere, ein Paar Schuhe mit weißen Lederriemen, die sie an einem einzigen Abend getragen hatte, bevor sie in die Teenagerjahre stürzte, alles Gegenstände, die sie gerne um sich hatte, wenn sie sich, allein in der Dunkelheit, in den tiefen Schlund ihrer Gedanken, Ängste und Erinnerungen gezogen fühlte.

				In dieser Nacht aber war es Claire Kauffmann nicht gelungen, die Erinnerung an die weiße Madonna, die erwürgt auf dem Steinboden von Notre-Dame lag, mit dem schwarzen Schleier des Schlafs zu verhüllen. Jedes Mal, wenn sie kurz davor war, einzunicken oder langsam wegzudämmern, tauchten Bilder aus der Kathedrale vor ihrem inneren Auge auf. Aber sie sah dabei weder ihre Arbeit noch die beginnenden Ermittlungen, auch nicht den von starken, jeden Winkel ausleuchtenden Scheinwerfern erhellten Raum mit der beruhigenden Anwesenheit von Polizisten in Uniform und Technikern in weißen Kitteln. Was Claire Kauffmann, die sich in ihrem Bett krümmte, sah, sobald sie die Augen schloss, war die endlose Nacht davor, die Schreie der weißgekleideten jungen Frau, die ungehört im Dunkel der gewaltigen Kathedrale widerhallten, wo sie ohne Beistand ihrem Mörder gegenüberstand. Es war, als würde eine eiserne Hand sie selbst – sie, die Staatsanwältin – zwingen, dem abscheulichen Schauspiel des Todes zuzusehen, wie er den Körper einer Frau überwältigte, ihr die Schenkel öffnete, ein seltsam unbehaartes, jugendliches Geschlecht streichelte und schließlich eine Kerze über sie hielt, die ihre Haut in ein obszönes Licht tauchte. Dann, als würde sie noch tiefer in den Alptraum hineingezogen, verließ Claire Kauffmann ihre Zuschauerposition; die Hand, die ihr Handgelenk so fest umklammerte, dass sie ihrerseits schreien wollte, zwang sie, sich der dunklen Gestalt zu nähern, die sich an der weißgekleideten Leiche zu schaffen machte. Und plötzlich sah die junge Staatsanwältin, dass das Haar des Opfers nicht mehr schwarz war, sondern blond, blond wie ihr eigenes, und sofort spürte sie die unbeholfenen Gesten des Mörders auf der eigenen Haut, das Brennen der Kerze auf den eigenen Schenkeln; auch sie versuchte zu rufen, ohne dass es ihr gelang, den geringsten Ton von sich zu geben; sie versuchte, sich zu wehren, aber ihr Körper war wie tot und gehorchte ihr nicht mehr. Da riss sie die Augen wieder auf, völlig außer Atem und durchgeschwitzt. Sie schaltete das Licht an und versuchte, Luft in die Lungen zu bekommen, die Atmung zu beruhigen und sich mit dem Blick an einem vertrauten Gegenstand an den Wänden ihres Schlafzimmers festzuhalten.

				Für die Triebe der Männer, die sexuellen wie die mörderischen, mussten die Frauen ständig bezahlen. Bis in den Tod hatte das Mädchen die Demütigungen eines Perversen erdulden müssen. Mit Kerzenwachs. Ja, was denn noch? Dazu die langen, zweideutigen Blicke aller – Polizisten, Techniker, Touristen –, die die Leiche gesehen hatten. Und die Tortur war noch nicht zu Ende. Es stand noch die Autopsie bevor, die sie noch ein wenig mehr entwürdigen würde. Claire Kauffmann sah den Gerichtsmediziner vor sich, immerhin ein erfahrener Profi, mit dem sie in der Vergangenheit mehrfach zu tun gehabt hatte, wie er sich am Kopf kratzte, nachdem er seine Latexhandschuhe ausgezogen hatte. Sie drehte sich zum x-ten Mal in ihrem Bett um und krümmte sich noch stärker zusammen.

				Als endlich der Wecker geklingelt hatte, war Claire Kauffmann aufgestanden, noch ganz erschlagen von ihrem nächtlichen Kampf zwischen Wachen und Alptraum. Sie hatte Peanuts gefüttert, ihre heiße Schokolade getrunken und dabei Radio gehört. Am Ende der Sieben-Uhr-Nachrichten hatte France Info den Mord in Notre-Dame erwähnt. Die Presse wusste Bescheid, der große Medienzirkus konnte beginnen.

				Dann hatte sie geduscht und ihre Nacktheit allein Peanuts gezeigt, die in einer Ecke des Badezimmers lag und faul mit dem Schwanz gegen die Kacheln pochte. Claire Kauffmann hatte sich angezogen, ihren noch nassen Körper mit einem Baumwollbody gepanzert, Beine und Po in eine dünne Sommerstrumpfhose gehüllt und so ihr blondes Geschlecht wie jeden Morgen mit mindestens zwei Schutzschichten bedeckt.

				Im 17. Arrondissement, wo sie wohnte, hatte sie den Bus genommen und stumm die Enge darin erduldet. Sie hasste die unvermeidlichen Berührungen und die bohrenden Blicke der Männer. Manchmal wurde sie von aufdringlichen Typen verfolgt, deren Blicke sie in ihrem Rücken spürte. Sie wusste nicht recht, wer schlimmer war: die elenden Feiglinge, die ihr irgendwann stammelnd ihre Telefonnummer zuflüsterten, oder die Schweigsamen, die ein paar Schritte hinter ihr vor sich hin brüteten, die Hände in den Taschen und den Blick starr auf ihren Hintern gerichtet.

				Mit einer halben Stunde Verspätung war sie im Justizpalast eingetroffen, und ihre Kollegin, mit der sie das Büro teilte, hatte sie darauf hingewiesen, dass das noch nie vorgekommen sei. Sie hatte mit der Arbeit begonnen, hatte gelesen, geordnet, geschrieben, ein Sisyphos mit geradem Rock und blondem Haarknoten, der jeden Tag erfolglos versuchte, den Aktenberg auf dem Schreibtisch abzutragen. Schließlich hatte sie sich gegen halb zwölf entschieden, Commandant Landard auf dem Handy anzurufen, da er es versäumt hatte, sie über die Fortschritte seiner Ermittlungen in Notre-Dame auf dem Laufenden zu halten.

				Sie erreichte den Polizisten in heller Aufregung. Landard murmelte am anderen Ende der Leitung vor sich hin, und Claire Kauffmann hatte Mühe, alles mitzubekommen.

				»Ich sag Ihnen, der Junge ist da, Mademoiselle Kauffmann, der blonde Engel, in der Kathedrale, er ist zurückgekommen, ich hatte recht. Ich habe ihn reinkommen sehen, wie eine Erscheinung, auf meinem Kontrollbildschirm, vor nicht mal zehn Minuten, man sah nur ihn, er leuchtete geradezu. Mourad, der Aufseher, der vorgestern mit ihm zu tun hatte, hat ihn einwandfrei wiedererkannt. Und raten Sie mal, wo der sofort hin ist, der Junge? Hundert zu eins, dass Sie es nicht erraten, Frau Staatsanwältin. Was hat er wohl gemacht, kaum dass er reingekommen ist, dieser kleine Dreckskerl?«

				»Woher soll ich das wissen, Commandant?«

				»Ich werd’s Ihnen sagen, Frau Staatsanwältin. Dieser Hurensohn ist zur Beichte gegangen.«
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				Seit fast einer halben Stunde war der blonde Engel bei der Beichte. Landard hatte es nicht mehr ausgehalten und den Regieraum verlassen, um die Szene mit eigenen Augen zu sehen. Eingeschlossen im Glaskasten wie ein seltener Schmetterling in einer Vitrine, redete der Junge ohne Ende, lachte, weinte, schüttelte den Kopf, gestikulierte … Und wem beichtete er? Einem kleinen Priester, ein schmächtiges Kerlchen, beinahe ein Zwerg, der zuhörte, ohne etwas zu sagen, das Kinn auf die Faust gestützt, und sich damit begnügte, ungefähr alle drei Minuten zögernd zu nicken.

				Landard konnte seine Ungeduld nur mühsam im Zaum halten. Er fühlte sich wie ein zehnjähriger Junge mit leerem Magen, dem vor dem Schaufenster einer Fleischerei das Wasser im Mund zusammenläuft. Am Morgen hatte er dem alten Rektor noch sein Wort gegeben: keinen Skandal und keine Verhaftung in der Kathedrale. Um den blonden Engel zu schnappen, musste man warten, bis er wieder draußen war. Alles stand bereit: zwei Männer am Ausgang, ein dritter am Eingang, falls der Verdächtige sich entscheiden würde, ihnen auszuweichen; außerdem Gombrowicz, der unter dem großen Christus am Kreuz die Stellung hielt, keine zehn Schritte vom Beichtstuhl entfernt. Sollte es zu größeren Schwierigkeiten kommen, warteten uniformierte Polizisten auf dem Kirchenvorplatz, die im Einvernehmen mit dem Rektor dort Position bezogen hatten, um den journalistischen Drang der Fernsehteams zu bändigen.

				Widerwillig kniete Landard neben seinem Lieutenant nieder. Sein Blick richtete sich nicht nach oben, sondern wanderte unablässig zum Verdächtigen hinüber.

				»Was meinst du, was die sich da drinnen erzählen?«

				»Vielleicht hätten wir ein Mikro installieren sollen?«

				»Das hätte der Pfarrer nicht akzeptiert. Ist ja vertraulich, was da drinnen geredet wird, verstehst du. Wer hätte vorhersehen können, dass der Junge so durchtrieben ist, zur Beichte zu gehen?«

				»Mach dir keine Sorgen, Landard. Im Laufe des Tages wird er noch mal beichten – aber dann bei uns.«

				Ein wenig getröstet durch den Gedanken an das bevorstehende Verhör, wandte Landard sich wieder dem Gebet zu. Der blonde Engel ließ jedoch weiter auf sich warten, und Landard, der langsam Knieschmerzen bekam, wurde die ganze Absurdität der Situation bewusst.

				Schließlich fasste er einen Entschluss. Worauf wartete er eigentlich? Dass der Vogel ausflog? Zum Teufel mit dem Versprechen, das er dem Rektor gegeben hatte, es war Zeit einzuschreiten. Er ging aus dem Blickfeld des Verdächtigen, und mit einem Schnaufer in sein Funkgerät berief er die drei Lieutenants ein, die draußen warteten. Kaum war die Verstärkung eingetroffen, fackelte Landard nicht lange, er öffnete die Glastür des Beichtstuhls und hetzte seine Männer hinein wie vier Hunde in eine Fleischerei.

				[image: u-zwischen.jpg]

				Das schwere, metallische Geräusch der Tür hallte von den Wänden der Zelle wider. Poster halbnackter Frauen hingen neben einer Postkarte mit einer Landschaft von van Gogh, einem Getreidefeld, über das ein Schwarm Raben flog. Der Häftling hob den kahlrasierten Kopf, stand von seinem Hocker auf und hielt dem Besucher eine Hand hin, auf die der Kopf einer Schlange tätowiert war, die unter dem hochgekrempelten Ärmel verschwand und sich bis zur Schulter hinaufzuwinden schien.

				»Ist schon Donnerstag? Da hab ich die Tage mal wieder falsch gezählt, François. Ganz offensichtlich krieg ich’s nicht mehr hin. Die Stunden, die Tage, die Zeit …«

				Pater Kern beruhigte den Häftling.

				»Nein, Djibril – ich bin zu früh. Es ist Dienstag.«

				Djibril setzte sich wieder, gähnte und strich sich mit der flachen Hand über die Augen. Dann lud er den Priester mit einer Handbewegung dazu ein, sich aufs Bett zu setzen.

				»Kaffee?«

				Kern nickte. Djibril nahm eine Nescafédose von einem Regalbrett, schüttete nach Augenmaß Kaffee in ein Glas und erhitzte Wasser in einem elektrischen Wasserkocher.

				»Schwarz, wie immer?«

				»Schwarz, Djibril, ich danke dir.«

				Kern hatte sich aufs Bett gesetzt. Sie warteten schweigend, bis das Wasser kochte. Djibril füllte das Glas und tauchte einen Löffel hinein. Das Klirren des Löffels erinnerte ihn an das abendliche Geräusch des Schlüssels im Schloss der Zellentür. Dann hielt er dem Pfarrer den Kaffee hin.

				»Vorsicht, heiß. Pass auf mit deinen Fingern.«

				Pater Kern ließ den Löffel im Glas kreisen. Er beobachtete, wie der Kaffee sich geräuschlos auflöste, und fühlte, wie ihm der Geruch in die Nase stieg und seine Finger von der Wärme rot wurden. Trotzdem stellte er das Glas nicht ab, als würde er das Brennen nicht bemerken.

				»Ich dachte, du wärst dienstags in Notre-Dame.«

				Kern lächelte.

				»Ich geb dir eine Schülerantwort: Wir hatten heute früher Schluss.«

				Er trank einen Schluck und hielt dem Häftling das Glas hin.

				»Eigentlich nehme ich doch gern ein Stück Zucker. Ich habe heute nicht zu Mittag essen können.«

				Er zeigte auf den Fernseher an der Wand. Über die Mattscheibe flimmerten die stummen Bilder einer deutschen Krimiserie.

				»Hast du die Dreizehn-Uhr-Nachrichten gesehen?«

				»Ja, habe ich. Mehr kann man hier nicht machen. Die haben euren Mörder durch das große Portal rausgeschafft, direkt vor den laufenden Kameras. Und den großen Preis für die beste Regie bekommt die Pariser Kripo für ihren Ausstattungsfilm …«

				»Die Journalisten waren gut informiert, die Leute von der Kathedrale konnten sich wohl nicht zurückhalten und haben was durchsickern lassen, vermute ich. Sie wussten bereits von der Auseinandersetzung an Mariä Himmelfahrt. Und sie wussten auch, für wen die Polizei ihre Netze aufgespannt hatte. Im Glauben, zur Beichte zu gehen, ist der Junge in die Falle getappt. Hat man im Fernsehen sein Gesicht gesehen?«

				»Die haben ihm eine Jacke über den Kopf gestülpt. Dann haben sie ihn in einen Wagen gezerrt und das Blaulicht eingeschaltet. Diese Clowns! Bis zur Kripo sind es gerade mal fünfhundert Meter.«

				»Das ist ein Junge, Djibril, eine verirrte Seele. Ich war gerade dabei, ihm die Absolution zu erteilen, als sie ihn geholt haben. Sie haben ihn zu viert zu Boden geworfen.«

				»Du hast einem Mörder die Absolution erteilt? Na, du wirst sagen, dass du das hier reihenweise machst. Jeden Donnerstag redest du mit Typen, die lebenslänglich einsitzen, und vergibst ihnen.«

				»Wer hat gesagt, dass der Junge ein Mörder ist?«

				»Offensichtlich hat die Presse ihn schon verurteilt. Hältst du ihn für unschuldig?«

				»Ich halte ihn für schrecklich schuldig. Schuldig, dass er die Heilige Schrift falsch ausgelegt hat, dass er die Jungfrau in ein Götzenbild verwandelt hat. Und dass er sich für die bequemste Lösung entschieden hat: Intoleranz und Dummheit. Dieser Junge ist ein Träumer und ein Verirrter. Kein Mörder. Er hat das Mädchen nicht umgebracht.«

				»Wie kannst du da so sicher sein?«

				»Ich bin mir nicht sicher, Djibril. Nur ist der Junge einfach zu mir gekommen. Er hat sich mir in der Beichte anvertraut. Er hat von seinen Obsessionen erzählt. Von seiner völlig gestörten Sexualität. Von seiner fanatischen Verehrung der Jungfrau Maria. Von seinen Trieben. Er hat mir von dem Streit vorgestern erzählt. Er braucht eine Behandlung, das gebe ich zu. Aber er sagt, er sei nach dem Vorfall bei der Prozession nach Hause gegangen und habe sich ins Bett gelegt.«

				»Hast du das der Polizei gesagt?«

				»Du kannst dir ja denken, dass sie mich aufgefordert haben, ihnen das ganze Gespräch zu wiederholen.«

				»Und?«

				»Sagen wir, ich habe ihnen nicht alles erzählt. Ich habe das Beichtgeheimnis angeführt.«

				Djibril setzte neues Wasser auf und öffnete die Nescafédose.

				»Dein Träumer erinnert dich an deinen Bruder, stimmt’s?«

				Kern senkte den Blick auf den Grund seines Glases und spielte mit seinem Löffel. In den fünfzehn Jahren, in denen er die Haftanstalt von Poissy als Gefängnisseelsorger besuchte, war er vielen Häftlingen begegnet. Die meisten hatten mit der Religion nichts zu tun, suchten aber jemanden, der ihnen ein offenes Ohr schenkte, jemanden, der nicht der Strafvollzugsverwaltung angehörte und nicht über sie urteilte. Schließlich hatte ihr Prozess ja bereits stattgefunden, ihre Schuld war von einem Untersuchungsrichter festgestellt und von einem Staatsanwalt in einem Plädoyer untermauert worden. Und das würden sie so schnell nicht vergessen; die Justiz hatte die meisten von ihnen zu Strafen zwischen fünfzehn Jahren und lebenslänglich verurteilt; in Poissy saßen nur Schwerverbrecher ein.

				Dort war er Djibril begegnet. Ein Koloss von zwei Metern und hundert Kilo. Mit rasiertem Schädel und voller Tätowierungen. Lebenslänglich, aber mindestens zweiundzwanzig Jahre wegen besonderer Schwere der Schuld. Ein bewaffneter Raubüberfall, der schiefgegangen war; eine Tankstelle in der Beauce, eine als Geisel genommene Kassiererin, eine mehrstündige Belagerung durch ein Sondereinsatzkommando der Gendarmerie, ein riskanter, improvisierter Fluchtversuch – eine Kurzschlusshandlung oder eher eine Folge der Panik unter Einfluss des Alkohols, den er dort vorgefunden und zur Betäubung der Angst getrunken hatte; schließlich, am Ende der Nacht und des Alptraums, ein erschossener Gendarm, Vater eines elfjährigen Sohnes, der am Fuß einer Super-Bleifrei-Zapfsäule in seinem Blut lag. Und entgegen jeder Erwartung war zwischen Priester und Mörder eine Beziehung entstanden. Im Laufe der Monate hatte Djibril sich geöffnet. Dem kleinen Mann mit dem Kreuz am Revers hatte er seine Geschichte erzählt. Um die Wahrheit zu sagen, war es eine lange Talfahrt, die in den obersten Etagen eines Hochhauses in Montreuil begonnen hatte. Erst Späher, dann Kleindealer, dann Bandenchef. Schulabbruch. Zunehmende Entfremdung von der Familie und erste Gefängnisaufenthalte. Erste Kontakte mit Bandenführern größeren Kalibers, die sich nicht für kleine Dealereien interessierten, sondern für Schmuckgeschäfte, Banken und Geldtransporte. Aufstieg, vom Wohnblock zum Viertel, vom Viertel zur Stadt, von der Stadt zur Region, von der Region zum ganzen Land. Gleichzeitig erste Spitznamen – der Stier, der Tätowierte, der Afrikaner. Sturmgewehr, Granate, Kriegswaffe ersetzten endgültig Messer oder Cutter. Gewalt, Adrenalin, Flucht als tägliche Drogen. Eine traurigerweise typische Laufbahn und schrecklich französisch, typisch für den Teil Frankreichs, den die Mehrheit nicht sehen will. Bis zu jenem verunglückten Fluchtversuch aus einem Tankstellensupermarkt an einem Abend irgendwo in der Beauce. Der Schwurgerichtsprozess, das Urteil, ein paar Reportagen im Fernsehen. Und dann die Endstation Gefängnis. Die langsam dahinkriechende Zeit, das hoffnungslos leere Besuchszimmer, die Stille inmitten der Schreie. Einmal pro Woche der Besuch des Gefängnisseelsorgers.

				Bei Kern und Djibril ging es nicht um Freundschaft, es war eher eine Beziehung gegenseitigen Zuhörens und Respekts, als habe Kern im Laufe seiner wöchentlichen Besuche begriffen, dass auch seine eigene Erfahrung begrenzt war. Er wusste nicht viel, jedenfalls nicht mehr als dieser Mann, der ihm gegenübersaß; ein Mann, der getötet hatte, der die Unermesslichkeit seines Verbrechens begriffen hatte und dem der Rest seines Lebens blieb, um es zu bedauern und sich selbst zu vergeben.

				»Ich weiß nicht, Djibril. Ich habe seit langem nicht mehr daran gedacht. Vielleicht hast du recht, vielleicht erinnert dieser Junge mich unwillkürlich an meinen Bruder; seine Verwirrung, seine Gewalt, all das verborgen hinter einer Engelsmaske.«

				Schon mehr als einmal hatte Kern das eigenartige Gefühl empfunden, von Priester und Häftling derjenige zu sein, der stärker danach suchte, sich anzuvertrauen. Bei den anderen Häftlingen in Poissy passierte ihm das nie. Bei den anderen hörte er zu, dann redete er, und es entwickelte sich manchmal ein Gespräch, durch das sich die dicke Luft in den Zellen etwas leichter atmen ließ. In Djibrils Zelle gab es die gleiche Luft, die gleichen Alltagsgegenstände, auf die das Leben der Häftlinge sich beschränkte, die gleichen unanständigen Poster neben den gleichen romantischen Bildern aus den gleichen Zeitschriften, jedoch mit einem Unterschied: Auf einem von Djibrils Regalbrettern, auf einem wackligen Stapel juristischer Werke, thronte ein Exemplar der Strafprozessordnung, und auf dem kleinen Tisch, direkt neben dem Wasserkocher, lagen Unterlagen für den Fernunterricht. Nach zwei Jahren Studium machte der zu lebenslanger Haft Verurteilte sich jetzt an einen Bachelor in Jura.

				Der Häftling servierte Kern noch einen Kaffee.

				»Du musst zusehen, dass dieser Junge nicht das gleiche Ende nimmt wie dein Bruder.«

				»Was glaubst du, warum ich jeden Donnerstag ins Gefängnis komme? Tue ich das nicht, um dafür zu sorgen, dass ihr nicht das gleiche Ende nehmt wie mein Bruder?«

				Kern trank seinen Kaffee in einem Zug. Diesmal spürte er das Brennen im ganzen Körper.

				»Entschuldige, Djibril. Verzeihung. Das hätte ich nicht sagen sollen.«

				Der Häftling lachte, dann deutete er ein Kreuzzeichen an.

				»Ich vergebe dir, mein Sohn. Aber wirst du dir selbst vergeben können? Ich meine, dass du am Leben bist, wo dein großer Bruder allein in seiner Zelle gestorben ist.«

				Kern antwortete nicht. Djibril erhob sich und überragte den kleinen Mann mit seiner ganzen Körpergröße.

				»Mach weiter mit deinen Gebeten, François, aber das soll dich nicht davon abhalten zu handeln, um das Schlimmste zu verhindern. Das Schicksal erdrückt einen. Als ich das begriffen habe, war es viel zu spät.«

				»Ich weiß, Djibril.«

				»Das Gefängnis lässt dir Zeit zum Nachdenken, weißt du, da hast du Zeit, dein kleines Leben immer wieder Revue passieren zu lassen. Und alles in alle Richtungen zu drehen und zu wenden. Einzusehen, dass es keine Möglichkeit mehr gibt, die Dinge ungeschehen zu machen.«

				»Das weiß ich.«

				»Alles ständig noch einmal zu überdenken. Das ist hier drinnen die wahre Folter: die eigenen Fehler wiederzukäuen, während man drauf wartet abzukratzen. Das Fegefeuer vor der Hölle.«

				Und mit seiner gewaltigen Pranke ergriff er die abgemagerte Hand, die ihm der Priester hinhielt. Kern lief ein Schauer über den Rücken. Der Häftling hatte eine sehr viel konkretere Kenntnis der Vorhölle, als er, der Priester, sie zu Lebzeiten je haben würde, und er dachte: In Wahrheit weiß ich nichts; die wahre Kenntnis hat er.

				»Ich danke dir, Djibril.«

				»Keine Ursache. Es hat mir gutgetan, mich nützlich zu fühlen. Aber vergiss deswegen deine Besuche nicht. Du weißt, wie das ist: Wenn ich meinen kleinen Pfarrer nicht habe, mit dem ich reden kann, bleibt die Wut in mir drin. Ich fange an, die anderen im Speisesaal zu verdreschen. Wegen nichts. Wegen einem Stückchen Brot. Um die Zeit totzuschlagen. Das ist das Gesetz des Stärkeren. Und der Stärkere ist nicht immer der Schlauste. Oder wie du sagen würdest: der Christlichste.«
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				»In zweiundzwanzig Jahren bei der Kripo hab ich noch nie so einen Schwachsinn gehört.«

				Landard hatte sich mit Gombrowicz in die Ecke des Büros verzogen und gönnte sich eine weitere Gitane. Es war ungefähr vier Uhr. In dem Raum unterm Dach, der sich jedes Mal, wenn Landard ausatmete, mit einer dichter werdenden Rauchwolke füllte, herrschte drückende Hitze. Am anderen Ende des Raumes, keine drei Meter entfernt, war der mit Handschellen an seinen Stuhl gefesselte blonde Engel nur noch eine Silhouette, die im Nebel verschwand. Landard fuhr mit seinen Vertraulichkeiten fort.

				»Der Junge ist völlig irre. Für den Pflichtverteidiger kann gar nichts schiefgehen. Ich höre schon sein Plädoyer: ›Mein Klient ist verrückt, Herr Vorsitzender, seine Mutter hat ihm seine Kacke zu essen gegeben, als er klein war, ich plädiere auf Schuldunfähigkeit …‹ Und schwups, die Sache ist geritzt: Gehen Sie direkt in die Psychiatrie, gehen Sie nicht ins Gefängnis! Ich sag dir was, Gombrowicz, um die Justiz ist es schlecht bestellt. Ist doch nicht normal, solchen Beknackten mit Steuergeldern den Urlaub zu finanzieren.«

				Landard ging zurück und setzte sich wieder auf den Schreibtisch, während Gombrowicz vor dem Computer Platz nahm.

				»Okay, Thibault. Wir waren bei der Prozession.«

				»Könnte ich ein Glas Wasser haben? Ich habe schrecklichen Durst.«

				»Gleich, Thibault, erst die Prozession.«

				Der junge Mann schien in seinen Erinnerungen zu suchen, dann fragte er den Commandant mit seiner seltsam schrillen Stimme: »Prozession?«

				»Ja, vorgestern. Mariä Himmelfahrt, erinnerst du dich? Die Messe, die Prozession …«

				»Die Himmelfahrts-Prozession?«

				»Genau richtig, Junge. Die Statue der Jungfrau, die Pfarrer, die Ritter vom heiligen Sonstwas und das kleine weiße Schätzchen, das keine zwei Meter von dir entfernt die Hüften schwingt. Erinnerst du dich?«

				»Ich erinnere mich, ja, aber Sie benutzen solche Wörter …«

				»Das Mädchen, Thibault – kanntest du es? Könntest du uns vielleicht ihren Namen sagen?«

				»Nie gesehen.«

				»Und warum hast du dann angefangen, auf sie einzuschlagen?«

				»Wenn ich es Ihnen sagen würde, würden Sie es nicht verstehen.«

				»Du wirst es uns trotzdem sagen, Junge, und mein Kollege und ich werden uns bemühen, es zu verstehen.«

				Der junge Mann starrte Landard an, dann Gombrowicz, dann wieder Landard. Und sein Mund verzog sich zu einem leisen Lächeln, obwohl das Verhör ihn sichtlich mitnahm.

				»Die Jungfrau hat es mir befohlen.«

				Landard schlug sich mit der Hand auf den Schenkel.

				»Scheiße! Geht das schon wieder los! Die Jungfrau, die Heiligen und Sohnemann Jesus …«

				»Sie sehen ja, Sie verstehen das nicht …«

				»Schreib, Gombrowicz, schreib es genau so auf: ›Die Jungfrau hat mir befohlen, auf die junge Frau loszugehen.‹ Und weißt du vielleicht auch, warum die gute Jungfrau dich aufgefordert hat, die süße Kleine zu züchtigen?«

				»Nicht die leiseste Ahnung.«

				»Nicht die leiseste … Mein lieber Thibault, willst du uns verarschen? Wenn die Jungfrau Maria dich vorgestern aufgefordert hat, das Mädchen zu vertrimmen, war das nicht vielleicht, weil die Kleine ein bisschen arabisch aussieht?«

				Thibault hüllte sich in tiefes Schweigen. Landard drückte seine Gitane vor Gombrowicz’ Nase in einem völlig überfüllten Aschenbecher aus. Der Lieutenant, der kaum noch Luft bekam und zu schwitzen begann, leerte ihn seufzend in den Mülleimer. Da begann der junge Mann erneut zu reden.

				»Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Sie wollen einen Rassisten aus mir machen. Aber die Jungfrau ist nicht rassistisch. Wie sollte sie es auch sein? Die Jungfrau ist ein Vorbild für alle Frauen auf der ganzen Welt, egal welcher Hautfarbe.«

				Landard spürte, wie ihm der Junge ebenso entglitt wie dessen Motiv. Er wurde lauter und näherte sich Thibaults Gesicht bis auf wenige Zentimeter.

				»Vorhin hast du gesagt, du würdest noch bei deiner Mutter wohnen. In Saint-Cloud, richtig? Wie wird deine Mama wohl reagieren, wenn sie erfährt, dass ihr Sohn im Verdacht steht, ein Mädchen abgemurkst zu haben?«

				Plötzlich atmete der Junge schneller.

				»Meine Mutter? Was hat meine Mutter mit Ihrer Geschichte zu tun?«

				»Wie wird sie wohl reagieren, mein lieber Thibault? Glaubst du, sie kommt zu deinem Prozess? Glaubst du, sie bringt dir Orangen in den Knast?«

				»Lassen Sie meine Mutter in Ruhe. Ich habe das Mädchen nicht umgebracht.«

				»Aber warum hast du dann auf sie eingeschlagen, Thibault?«

				Verwirrt begann Thibault zu stottern, dann schossen die Worte auf einmal aus seinem Mund wie aus einem platzenden Wasserschlauch.

				»Weil sie eine kleine Nutte war! Weil sie die Jungfrau in ihrem strahlend weißen Kleid nachgemacht hat. Ich hab sie geschlagen, weil sie es verdient hat! Weil sie vor unseren Augen in ihrem Hurenkleid herumstolziert ist! Ich hab sie geschlagen, um ihr eine Lektion zu erteilen! Weil sie es herausgefordert hat! Ich hab sie geschlagen, um sie zur Reinheit zu bewegen, zur Bescheidenheit, zur Güte, ich hab sie geschlagen, um sie zur Jungfräulichkeit zu bewegen!«

				Thibault schien seinen Ausbruch auf der Stelle zu bereuen. Mit gesenktem Kopf entschuldigte er sich für seine Worte. Der vor ihm sitzende Commandant dagegen schien anzuschwellen wie ein Heißluftballon und sah aus, als würde er jeden Moment vom Boden seines Büros abheben.

				»Schreib, Gombrowicz, schreib: ›Ich hab sie geschlagen, um sie zur Jungfräulichkeit zu bewegen.‹«

				Gombrowicz hämmerte auf seine Tastatur. Der abrupte Tempowechsel des Verhörs hatte ihn ein wenig durcheinandergebracht. Landard wartete, bis das Klappern der Tasten verstummt war. Dann zündete er sich eine neue Zigarette an und nahm befriedigt einen Zug.

				»Gombrowicz … Rufst du bitte die kleine Staatsanwältin über ihre Durchwahl?«

				Wieder beugte er sich zu seinem Verdächtigen hinüber.

				»Sag mal, mein lieber Thibault … Was hältst du davon, wenn wir deiner Mama einen kleinen Besuch abstatten, um ein bisschen in deinen Schubladen zu stöbern? Glaubst du, wir sind vor einundzwanzig Uhr da?«
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				Zu Hause angekommen, schloss er die Tür und drehte den Schlüssel zweimal um. Dann lehnte er einen Moment lang die Stirn gegen das Holz, die Klinke noch immer fest in der Hand, und lauschte den Geräuschen der Stadt, die er wie durch einen dichten Nebel wahrnahm, als wären an diesem späten Nachmittag des 17. August Schneemassen vom Himmel gefallen. Ein Auto fuhr durch die Straße. Die Schritte einer Frau. Das Lachen eines Kindes. Dann nichts mehr.

				Er ließ die Klinke los und lief durch die einfache, schmucklose, aufgeräumte Wohnung, in der er seit mittlerweile fünfzehn Jahren lebte. Er hängte die Jacke über die Lehne eines Stuhls. Ging ein Glas Wasser trinken. Besser gesagt, er füllte es nur und starrte eine Zeitlang auf die Uhr an der weißen Wand, ohne sie wirklich zu sehen. So blieb er eine Weile mit dem vollen Glas in der Hand stehen, bevor er es in die Spüle stellte.

				Er ging ins Schlafzimmer, setzte sich aufs Bett, betrachtete seine Hände, die er wie ein braves Kind beim Klassenfoto auf die Knie gelegt hatte, erhob sich wieder und öffnete den Schrank gegenüber vom Bett. Er zog einen Schuhkarton hervor und legte ihn auf ein Tischchen, das unter einem hölzernen Kruzifix in der Ecke stand. Aus dem Karton nahm er einen alten Bayard-Wecker, den er vor sich stellte, dann eine Lupe und ein Schulmäppchen mit schwarzen Tintenflecken, dessen Reißverschluss er aufzog. Er fand darin eine Zange und vier Schraubenzieher unterschiedlicher Größe und Farbe, die er zu beiden Seiten des Weckers aufreihte. Schließlich nahm er ein Schwarzweißfoto, das ganz unten im Karton lag, und lehnte es vor sich an die Wand. Er schaltete eine an der Tischplatte befestigte Gelenklampe ein, nahm den Wecker in die eine Hand und einen Schraubenzieher mit einem verblichenen roten Holzgriff in die andere. Langsam, mit kindlichem Eifer, schraubte er das Metallgehäuse auf und öffnete es, so dass er die ebenso altmodische wie komplizierte Mechanik und die Angabe des Herstellungsjahres freilegte: 1958. Dann, weiterhin hochkonzentriert, in einer Stille, in der nur sein Atem und manchmal das weit entfernte Ticken der Uhr in der Küche zu hören waren, begann er, den Apparat vollständig auseinanderzunehmen.

				Kurz vor zwanzig Uhr trennte er die beiden letzten Teile. Der Wecker lag nun vor ihm, komplett in Einzelteile zerlegt.

				An diesem Tag trug er ein Hemd mit kurzen Ärmeln. In der Mischung aus Tages- und Lampenlicht sah er, dass die roten Flecken sich an den Handgelenken und Ellbogen verteilt hatten. Er konnte auch spüren, wie sie sich unter dem Tisch ausbreiteten, entlang der Waden, von wo sie in jener merkwürdigen Mischung aus Brennen und Juckreiz, die er niemals sonst empfand, in Richtung Knie aufstiegen. Zum ersten Mal an diesem Abend wandte er sich von seinem Wecker ab und verweilte bei der Fotografie, die er an die Wand gelehnt hatte. Zwei kleine Jungen, der eine vielleicht sieben Jahre alt, der andere vielleicht zehn, hatten einander die Arme um die Schultern gelegt und blickten in einer Haltung, die an Fußballspieler vor dem Spiel erinnerte, in das Objektiv des Fotografen. Vor ihnen lag ein Ball und wartete darauf, dass einer von beiden – der jüngere, klein und braunhaarig, der wie ein kränkliches Küken aussah, oder aber der ältere, sehr aufrecht und weizenblond – ihn mit einem kräftigen Tritt zum Leben erweckte. Sie befanden sich offenbar in einer alten Schule oder einem Internat, mit einem ungepflasterten Hof, umgeben von einer hohen Mauer. Im Hintergrund sah man die Ecke eines Gebäudes, dessen einziges sichtbares Fenster eine Kirche erahnen ließ.

				Erneut griff er in den Schuhkarton und zog ein altmodisches Quecksilberthermometer heraus. Während er den Blick weiter auf die Schwarzweißfotografie gerichtet hielt, schob er die Metallspitze des Thermometers unter die Zunge und wartete, reglos, im abnehmenden Tageslicht, das langsam dem kalten, klinischen Licht seiner Architektenlampe wich. Schließlich zog er das Thermometer aus dem Mund: Das Quecksilber war auf über vierzig Grad gestiegen. Er legte das Thermometer auf die Tischkante.

				Lautlos, ohne einen Seufzer, begann Pater Kern seinen Bayard-Wecker mit einem Uhrwerk von 1958 wieder zusammenzusetzen.
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				Claire Kauffmann klammerte sich an den Griff über der Tür. Ihre zusammengepressten Knie schleuderten bei jeder Bewegung des Wagens hin und her. Mit dem linken Arm drückte sie die Tasche an die Brust, in der sich die Akte des Falls Notre-Dame befand.

				Als der Wagen sich einer roten Ampel näherte, schaltete Landard heftig herunter, und der Motor des Peugeot 308 heulte auf. Dann scherte der Commandant nach rechts aus und raste auf der Busspur in Richtung Seine, ohne das Bremspedal berührt zu haben. Er überquerte den Pont de Saint-Cloud in vollem Tempo. Hinten saß der blonde Engel in Handschellen, lehnte sich an Gombrowicz und starrte abwechselnd auf die Straße und in Landards Gesicht, das er im Rückspiegel sehen konnte.

				»Denken Sie, diese Fahrweise ist wirklich unverzichtbar, Commandant? Wir werden deutlich vor neun Uhr dort sein, um mit der Durchsuchung zu beginnen.«

				Als sie sich dem Ende der Brücke näherten, schaltete Landard wieder die Sirene ein.

				»Es ist wegen der Mama des jungen Mannes, Frau Staatsanwältin. Ich möchte nicht, dass sie unseretwegen den Anfang ihres Films verpasst. Mit ein bisschen Glück kommen wir direkt nach den Nachrichten, wenn die Werbung anfängt.«

				Die Staatsanwältin verdrehte die Augen, während Commandant Landard seinen Verdächtigen im Rückspiegel musterte.

				»Ich wette, dass deine Mama gern fernsieht. Stimmt’s, Thibault? Ich wette, dass sie in den Dreizehn-Uhr-Nachrichten gesehen hat, wie du aus der Kathedrale gekommen bist. Sie wird sich gesagt haben: ›Ja, aber der Junge da, in Handschellen und mit der Jacke über dem Kopf, das ist doch mein Junge!‹ Also wird sie sich die Zwanzig-Uhr-Nachrichten anschauen, um Gewissheit zu bekommen. Sag mir, Thibault, glaubst du, dass deine Mama dich wiedererkannt hat, trotz der Jacke über dem Kopf?«

				Landard wandte sich um und wiederholte die Frage, während er seinem Verdächtigen gerade in die Augen blickte. Gombrowicz, dessen Hamburger mit Fritten vom Mittag sich gegen jede Verdauungslogik langsam einen Weg nach oben bahnte, öffnete den Mund, um seinen Vorgesetzten kurz zurechtzuweisen.

				»Guck nach vorn, Landard, du jagst uns noch alle in eine Laterne, verdammt!«

				Sie fuhren an der Schlange der Autos vorbei, die darauf warteten, sich in die Autobahn einzufädeln, und rasten Richtung Saint-Cloud. Ein paar Minuten später hielten sie quer auf dem Bürgersteig vor einem Wohnhaus aus den siebziger Jahren. Leichenblass und schweißgebadet zog Gombrowicz den blonden Engel aus dem Auto und führte ihn am Arm, während Landard bereits das Gebäude betrat, dicht gefolgt von Claire Kauffmann.

				Im Fahrstuhl standen sie wie Ölsardinen zusammengepresst und sprachen kein Wort. Claire Kauffmann nahm den Geruch von kaltem Tabak wahr, den Commandant Landards Jacke verströmte, und den des billigen Deos, der von Lieutenant Gombrowicz’ feuchten Achseln aufstieg. Außerdem hörte sie, wie der Atem des jungen Verdächtigen sich beschleunigte, je höher sie fuhren und je näher sie der Wohnung seiner Mutter kamen.

				Die Tür wurde von einer kleinen Frau im Schlafrock geöffnet, mit spärlichem Haar, gebeugt und kränklich. Als sie ihren Sohn in Handschellen sah, jammerte sie mit großen, verängstigten Augen los. Sie schlug sich eine von Arthrose entstellte Hand vor den entsetzt aufgerissenen Mund. Während der gesamten Durchsuchung würde sie ihn nicht – oder kaum – schließen.

				Was Claire Kauffmann als Erstes auffiel, als sie ein paar Schritte in den Flur machte, war der muffige Geruch: Wie lange waren die Fenster nicht geöffnet worden? Die Läden waren ebenfalls geschlossen. Als die Staatsanwältin sich einem Fenster näherte, sah sie, dass breite braune Klebestreifen über die Läden geklebt worden waren und Licht und Luft daran hinderten, in die Wohnung zu dringen. Ein einfacher Blick in die Runde genügte, um zu sehen, dass alle anderen Fenster der Wohnung die gleiche Behandlung erfahren hatten. Der blonde Engel und seine Mutter lebten in einer wahren Gruft, die aus einer Küche, einem Bad, zwei Schlafzimmern und einem kleinen Wohnzimmer bestand. Aus einem altmodischen Fernseher dröhnte die Werbung für eine Versicherungsgesellschaft. Landard hatte den Zeitpunkt seiner Ankunft richtig berechnet.

				»Thibaults Vater ist nicht da, Madame?«

				»Er ist verstorben, Herr Kommissar. Er ist vor einundzwanzig Jahren bei einem Autounfall in Satory umgekommen; er war Soldat. Damals war ich im sechsten Monat schwanger. Thibault hat seinen Vater nie kennengelernt.«

				Sie drehte sich zu ihrem Sohn um und drückte die geschlossene Faust wieder vor den Mund.

				»Thibault … Die Polizei … Was hast du wieder angestellt?«

				Claire Kauffmann zog die Akte aus ihrer Tasche.

				»Ihr Sohn befindet sich derzeit im Rahmen eines Mordfalls in Polizeigewahrsam, Madame. Da bleibt er noch bis morgen Mittag, es sei denn, der Gewahrsam wird um vierundzwanzig Stunden verlängert. Die beiden Kriminalbeamten sind hier, um im Zuge der Ermittlungen das Zimmer Ihres Sohnes zu durchsuchen. Haben wir dafür Ihre Erlaubnis?«

				»Mein Gott, Thibault! Dann warst du das wirklich im Fernsehen … Das warst du in Notre-Dame … Was hast du wieder angestellt?«

				»Erlauben Sie uns, das Zimmer Ihres Sohnes zu sehen, Madame?«

				Zögernd deutete sie auf eine Tür am Ende des Flurs. Landard setzte sich als Erster in Bewegung, ging an den Wänden entlang, auf deren vergilbter Tapete die Blumen schon seit Jahren verblüht zu sein schienen. Als er die Hand auf die Klinke legte, drehte er sich zu dem jungen Verdächtigen um, den Gombrowicz immer noch am Arm hielt.

				»Gehen wir, Thibault? Erlaubst auch du uns die Besichtigung? Na, dann schau genau hin, was wir alles durchsuchen und was wir mitnehmen, denn am Ende musst du uns was unterschreiben. Okay?«

				Er drückte die Klinke hinunter und öffnete die Tür. Dahinter herrschte die gleiche stickige Luft wie im Rest der Wohnung. Landard tastete nach dem Schalter an der Wand. Kaum ging das Licht an, entfuhr ihm unwillkürlich ein Fluch.

				Der Junge kam ebenfalls ins Zimmer, gefolgt von Gombrowicz und Claire Kauffmann. Die Staatsanwältin und die beiden Kriminalbeamten waren einen Moment sprachlos, während ihr Blick über Wände, Regale, Schränke und Vitrinen glitt. Gombrowicz, den der Mangel an Sauerstoff noch blasser hatte werden lassen, wandte sich an seinen Vorgesetzten.

				»Also wirklich, Landard … Hast du so was schon mal gesehen?«

				Das Zimmer des blonden Engels war ein regelrechtes Marienmuseum. Vor der gleichen Tapete waren vom Boden bis zur Decke auf mehreren Etagen Statuetten aller Größen und Stilrichtungen aufgereiht und schienen die drei Besucher forschend zu mustern. An den wenigen Wandflächen, die von den Regalen freigelassen wurden, hingen unter Glas gerahmte, leicht kindlich wirkende Zeichnungen. Ihr Motiv: Maria in allen Varianten, in allen bekannten und weniger bekannten Darstellungen.

				Ein Rahmen zog Gombrowicz’ besondere Aufmerksamkeit auf sich, vielleicht, weil die Zeichnung, die er schützte, größer als die anderen war, vielleicht, weil es sich um die einzige Zeichnung handelte, die in Farbe ausgeführt war, vielleicht, weil sie dem Bett des blonden Engels gegenüber hing: Eine gekrönte Jungfrau mit leichenblasser Haut, umgeben von roten und blauen Engeln, hielt auf dem linken Knie ein hochrotes, pausbäckiges Jesuskind. Die Zeichnung strahlte eine eisige Erotik aus, sicher aufgrund der Schönheit von Marias Zügen, vor allem aber aufgrund der Tatsache, dass ihre linke Brust entblößt war und diese runde, extrem blasse Brust den Blick stärker als alles andere magnetisch anzog.

				»Sie ist schön, nicht wahr? Es ist ein französisches Gemälde aus dem 15. Jahrhundert. Ich bin extra nach Antwerpen gefahren, um es mir anzusehen. Ich habe drei Tage gebraucht, um es abzumalen. Erinnerst du dich, Mama?«

				Gombrowicz pfiff bewundernd durch die Zähne, ohne den Blick von der Zeichnung abzuwenden.

				»Hast du das gemacht? All diese Dinger an den Wänden, warst du das auch?«

				Mit einer plötzlich festeren Stimme antwortete die Mutter anstelle ihres Sohnes.

				»Thibault ist ein außergewöhnlicher Zeichner, Herr Inspektor. Er bereitet sich auf die Kunsthochschule vor.«

				»Mama …!«

				»Du gehst auf die Kunsthochschule, mein Sohn, da bin ich mir sicher! Und mit deiner Kunst wirst du den Glauben an Maria und Jesus Christus preisen.«

				Landard, der den einzigen Schrank des Zimmers geöffnet hatte und die Schubladen leerte, zog plötzlich ein Bündel Skizzen hervor, die er über dem Kopf schwenkte.

				»Und das, Thibault, ist das auch für die Kunsthochschule?«

				Er legte ein Blatt nach dem anderen aufs Bett, und die Züge seines Verdächtigen entglitten zusehends, als eine Serie pornographischer Skizzen vor ihm ausgebreitet wurde, die eine Jungfrau mit fleischigem Mund und gerafftem Kleid in Szene setzten, deren offene Schenkel ein Geschlecht mit breiten, hängenden Schamlippen preisgaben.

				»Wenn du erlaubst, Thibault, bringe ich sie in die Reihenfolge, die mir gefällt. Erlaubst du? Meine Damen und Herren, machen Sie die Augen weit auf … Erstes Meisterwerk unseres Freundes Thibault im Hinblick auf seine Aufnahme in die Akademie der Schönen Künste: Die heimlich masturbierende Jungfrau am Rande der Ekstase … Sehr schön, sehr rein … Allerdings hat das ein bisschen was von der heiligen Therese … Pass auf, dass du nicht die Heiligen verwechselst, Thibault, sonst wird das dieses Jahr nichts mit den Schönen Künsten … Zweites Meisterwerk zur Bewerbung für die Aufnahme an der Kunsthochschule: Um ihre höchst kostbare Jungfräulichkeit zu bewahren, besorgt sich’s die frivole Maria von hinten, und zwar mittels eines … einer … Was hast du ihr in den Arsch gesteckt, Thibault, was steckt da drin, in deiner Jungfrau Maria? Gombrowicz? … Was meinst du? … Frau Staatsanwältin? … Eine Stellungnahme? … Völlig unwichtig … Sehen wir weiter …«

				Claire Kauffmann empfand ein wachsendes Unbehagen, je weiter die bizarre Ausstellung fortgeführt wurde. Leichter Schwindel überkam sie, und sie spürte, wie ihr das Blut allmählich aus dem Kopf wich. Lag es daran, dass in dem hermetisch verschlossenen Raum die Luft knapp wurde? Lag es an dem sadistischen Vergnügen, das Landard dabei empfand, seinen Verdächtigen zu demütigen? War es die Scham in Thibaults Gesicht? Die strenge Miene seiner Mutter? Oder weckten die obszönen Skizzen, die der gestörte Halbwüchsige fabriziert hatte, ältere, schmerzhaftere, persönlichere Erinnerungen in ihr?

				Gombrowicz, der bei der ersten Zeichnung noch gelacht hatte, war völlig verstummt. Einen Moment lang hatte er noch ein verständnisvolles vages Lächeln auf den Lippen gehabt, aber jetzt war es erloschen, und sein trauriger und befangener Blick wanderte von seinem Chef zu den Skizzen, von den Skizzen zu seinem Chef.

				Doch Landard machte mit sichtlichem und keineswegs zufälligem Vergnügen weiter. Seit Beginn des Gewahrsams hatte er genau begriffen, dass der schwache Punkt des Verdächtigen sein Verhältnis zu seiner Mutter war. Gegenüber der Polizei gelang es dem Jungen einigermaßen, eine einheitliche Version der Ereignisse durchzuhalten, in Gegenwart der Mutter jedoch spürte Landard, dass das große verletzliche Kind, das einem schrecklichen Urteil unterworfen wurde, kurz davor war, in Panik auszubrechen. Daher setzte er noch einen drauf, als er zur letzten Zeichnung kam, der Zeichnung, die ihn im Hinblick auf die Ermittlungen natürlich am meisten interessierte.

				»Du kannst dir ja denken, Thibault, du kannst dir ja sicher denken, welches ich für das Ende der Ausstellung ausgesucht habe. Meine Damen und Herren, betrachten Sie genau das Meisterwerk der Meisterwerke im Kuriositätenkabinett meines Freundes Thibault. Sehen Sie genau hin, wir werden es folgendermaßen nennen: Maria, die heiße Schlampe, die ihren schmutzigsten Trieben nachgibt, verbrennt sich die Muschi mit heißem Wachs.«

				Und Landard begann zu applaudieren.

				»Teuerste Auswahlkommission der Kunsthochschule, ich würde dem jungen Thibault gerne einen Sonderpreis in der Kategorie religiöse Pornographie verleihen. Wenn die Kommission nicht einverstanden ist, möge sie jetzt sprechen – oder für immer schweigen.«

				In diesem Moment verspürten Lieutenant Gombrowicz und Staatsanwältin Kauffmann beinahe gleichzeitig das Bedürfnis, hinauszugehen, der unerträglich stickigen Luft zu entfliehen, der eine, um sich auf die Toilette zu begeben und endlich seinen Magen von dem Hamburger mit Fritten zu befreien, der ihn bereits seit einer guten Stunde marterte, die andere, um ins Wohnzimmer zu gehen und das erstbeste Fenster zu öffnen. Der schwache Luftstrom, der durch die verschlossenen Läden drang, tat ihr unendlich gut, und Claire Kauffmann blieb dort stehen, die Hand am Fenstergriff und die Stirn gegen den Laden gelehnt.

				»Mein Sohn hat sich seit langem in die Religion geflüchtet, Mademoiselle. Seit etwa einem Jahr ist seine Frömmigkeit zur Obsession geworden. Seit dem Frühsommer sehe ich ihn nicht mehr. Jeden Tag verbringt er in Notre-Dame. Aber glauben Sie mir, Mademoiselle, Thibault ist kein Mörder.«

				Nach einem letzten Zug Sauerstoff wandte Claire Kauffmann sich zur Mutter des Verdächtigen um.

				»Sie werden zugeben, dass Ihr Sohn eine seltsame Vorstellung von der Religion hat, Madame. Und eine recht widerliche Vorstellung von Frauen.«

				Thibaults Mutter senkte den Kopf, und Claire Kauffmann, von dem Schweigen irritiert, beschloss, mit der Vernehmung zu beginnen.

				»Um wie viel Uhr ist er Sonntagabend nach Hause gekommen? Erinnern Sie sich daran?«

				»Ich gehe gegen acht Uhr zu Bett. Ich bin krank, verstehen Sie. Ich vermute, dass der Kummer an mir nagt. Der Tod meines Mannes. Ich habe vor allem Angst. Ich traue mich nicht mehr vor die Tür. Ich habe Schwindelanfälle. Wenn Sie wüssten, was ich seit dem Tod meines Mannes für ein Leben hatte, Mademoiselle … Einen Jungen allein großziehen, wissen Sie … Sie sind wirklich hübsch … Haben Sie Kinder?«

				»Folglich haben Sie Ihren Sohn nicht nach Hause kommen hören? Nicht einmal eine vage Erinnerung? Ein Geräusch … Irgendetwas … Denken Sie nach … Das könnte wichtig sein.«

				Die Mutter warf ihr einen verstörten Blick zu, eine flehentliche Bitte, die klar bedeutete: Was muss ich sagen, um meinen Sohn zu entlasten? Um wie viel Uhr muss er am Sonntag nach Hause gekommen sein, damit er zweifelsfrei reingewaschen ist?

				Aber alles, was ihr über die Lippen kam, war ein unhörbares Murmeln, das in einem Schluchzen endete.

				Am anderen Ende des Flurs hatte Thibault sich aufs Bett gesetzt, den Kopf in die Hände gestützt, umgeben von seiner mit Bleistift gezeichneten Träumer-Pornographie. Landard tippte ihm auf die Schulter.

				»Na, komm, Thibault. Wir fahren zurück in die Zelle. Da verbringst du die Nacht. Ich hoffe, sie bringt dir Rat. Dir steht eine Entscheidung bevor, mein Junge. Morgen Vormittag haben wir beide noch mal ein kleines Gespräch. Dann stellen wir dich dem Untersuchungsrichter vor. Da wirst du dich ein bisschen gesprächiger zeigen müssen als heute. Verstehst du, was ich sage? Bald ist es Zeit, Thibault. Du hast jetzt eigentlich keine Wahl mehr, du wirst gestehen müssen … Leg ihm die Handschellen wieder an, Gombrowicz. Wir schauen, was die Staatsanwältin macht, und dann fahren wir nach Hause.«

				Gombrowicz beugte sich zu dem Jungen hinunter, um ihm die Handschellen anzulegen. Da bemerkte er einen Schalter, der hinter dem Kopfende des Bettes versteckt war und sehr nach Marke Eigenbau aussah. Mit einer Kinnbewegung machte er Landard darauf aufmerksam. Der Commandant streckte die Hand in Richtung Wand aus. Sofort stoppte ihn der blonde Engel mit seiner hohen Stimme.

				»Berühren Sie das nicht. Ich verbiete Ihnen, das zu berühren, hören Sie? Ich verbiete Ihnen, diesen Schalter zu berühren …«

				»Es wird mir unangenehm sein, Thibault … Gombrowicz, halt dich bereit … Man weiß ja nie …«

				Von einem plötzlichen Adrenalinstoß aufgeputscht, legte Gombrowicz die Hand an die Dienstwaffe an seinem Gürtel. Während der Protest des Jungen immer heftiger wurde, zählte Landard bis drei, dann drückte er den Schalter. Das Zimmer versank in Dunkelheit, die dank der breiten Klebestreifen auf den Läden vollkommen war. Gombrowicz zog langsam die Waffe aus dem Holster.

				»Landard? Landard, verdammt, was ist los?«

				Noch bevor sein Vorgesetzter den Mund aufmachen konnte, bekam Gombrowicz die Antwort. In der undurchdringlichen Dunkelheit, die sie umgab, begannen die drei- bis vierhundert Jungfrauen, die auf den Regalen aufgereiht waren, plötzlich unisono zu blinken, und das Zimmer wirkte augenblicklich wie ein Jahrmarkt.

				Zusammengesunken saß Thibault auf dem Bett und weinte im blinkenden Licht. Zwischen zwei Schluchzern stieß er zwei kindliche Silben aus, die er bis ans Ende der Nacht zu wiederholen bereit schien: »Mama … Mama …«

			

		

	
		
			
				

				Mittwoch

				Er war am Morgen mit den ersten Touristen zum Portal Sainte-Anne hereingekommen. Wie immer trug er seinen tarnfarbenen Rucksack über der Schulter, wie jeden Tag des Jahres, Winter wie Sommer, war er mit seinem wertvollsten Gut bekleidet: einer zerschlissenen, dreckigen weinroten Daunenjacke, aus deren Löchern ständig Federn auf den Steinboden fielen, so dass man seiner Fährte folgen konnte.

				Kaum hatte er die Kathedrale betreten, kniete er nieder, mitten in der Vorhalle, in der Achse des Hauptgangs, und bekreuzigte sich. Er murmelte etwas in seinen langen, zerzausten blonden Bart und erhob sich schwankend; aus dem Gleichgewicht brachte ihn nicht nur die Last des Rucksacks über der linken Schulter, sondern auch, wie jeden Tag ab acht Uhr, sein Zustand fortgeschrittener Trunkenheit. Nachdem es ihm mehr schlecht als recht gelungen war, sich wieder aufzurichten, marschierte er nach rechts auf die Südsäule zu, in die ein zu drei Vierteln gefülltes Weihwasserbecken eingelassen war. Da tauchte er die Finger in das geweihte Wasser und fing an, sich mit manischer, geradezu eitler Sorgfalt die Ohren zu waschen.

				»Kristof! Aber was machst du denn da, Kristof! Doch nicht im Weihwasserbecken … Kannst du dich nicht woanders waschen? Was ist mit dem Brunnen auf dem Vorplatz? Also wirklich, Kristof!«

				Kristof entschuldigte sich in einer unverständlichen Mischung aus Polnisch und Französisch, griff nach seinem Rucksack und wandte sich zum Ausgang. Doch nach wenigen Schritten hielt er inne, drehte sich ein wenig verwirrt um, starrte den Mann an, der ihn soeben sanft zurechtgewiesen hatte, und erkannte endlich Pater Kern. Das vom Alkohol und Schlafmangel müde Gesicht erhellte sich, und er machte kehrt. Seine dicken Wurstfinger klopften auf das Kreuz vor seiner Brust.

				»Ich dir sagen! Ich sehen! Ich dir sagen!«

				Kristof verbrachte seine Zeit halb in der Polnischen Katholischen Mission im 18. Arrondissement, halb in der Kathedrale Notre-Dame, die er seit nunmehr drei Jahren regelmäßig besuchte. Dort fand er im Winter etwas Wärme und Kühle im Sommer. Meist saß er allein in einer Ecke und verschlief den ganzen Tag. Ab und zu fuhr sein großer blonder Kopf hoch, sank aber rasch wieder herab, wenn er erneut einschlummerte. Manchmal setzte er sich vor den großen Christus am Kreuz in der Nähe des Glaskastens, auf einen der Stühle für die Gläubigen, die auf die Beichte warteten. Doch Kristofs furchtbarer Gestank, eine Mischung aus Dreck und billigem Fusel, vertrieb schnell auch die letzten Vergebung suchenden Kandidaten. Schockiert und empört beschwerten sie sich bei einem Aufseher der Kathedrale, der es dann übernehmen musste, Kristof sanft, aber bestimmt aus dem Gebäude zu geleiten, sicherheitshalber mit antibakteriellen Latexhandschuhen. Jedes Mal machte Kristof dann lautstark in der ihm eigenen Sprachmischung seinem Unmut Luft und rief, dass er wie alle anderen auch das Recht habe, zu beichten, zu beten oder friedlich in der Kathedrale zu schlafen. Und je länger er schrie, desto mehr Aufseher mit Latexhandschuhen tauchten wie durch Zauberei hinter den Pfeilern auf, umringten ihn und schafften ihn zu seinem Hauptwohnsitz zurück: dem Square Jean XXIII, dem kleinen Park zwischen Notre-Dame und der Seine, in dem Kristof jeden Abend, nachdem ein Parkwächter der Stadt Paris eine Kontrollrunde absolviert hatte, seinen Schlafsack ausrollte und sich hinlegte.

				Erst ein Mal hatte Kristof sich bis in den Glaskasten vorgewagt. Pater Kern, der an diesem Tag im Dienst war, hatte ausnahmsweise die Tür offen gelassen und mit einem Knopfdruck den automatischen Fensteröffner der Kapelle betätigt, um etwas frische Luft zu bekommen. Dann hatte er sich Kristofs Geschichte angehört, ohne viel zu verstehen; ein Leben voller Umwege, Saufpartien und Prügeleien, das ihn aus seinem Herkunftsland Polen in die Straßen von Paris geführt hatte. Seit diesem Tag war Kristof ihm dankbar.

				Kristof war eigentlich harmlos. Der Alkohol machte ihn ein wenig aggressiv, aber nur selten; und wenn er mal wieder schlechte Laune hatte, wirkte er wie ein dicker Bär in einer schmutzigen roten Daunenjacke. Meist beruhigte er sich rasch wieder und erinnerte sich, wenn er sich wie gerade nach Pater Kern umsah, dass er sich in einer Kirche befand. Und eine Kirche, das wusste er seit seiner Kindheit, die er in einem Vorort von Krakau verlebt hatte, war ein Ort der Ruhe und des Gebets. Ein Ort, der kein Gebrüll und keinen Schnaps duldete; ein Ort, an dem auch Gewalt, Mord und Tod nichts zu suchen hatten.

				»Ich dir sagen, ich sehen! Ich wissen!«

				»Was weißt du, Kristof? Was willst du mir sagen?«

				»Die Frau! Ich sehen!«

				»Welche Frau, Kristof?«

				»Weiße Frau!«

				Pater Kern führte den polnischen Rucksackbären beiseite und machte ihm ein Zeichen, seine Stimme zu dämpfen.

				»Wann hast du sie gesehen, Kristof? Versuch, dich zu erinnern. An welchem Tag, um wie viel Uhr?«

				»W niedzielę wieczorem.«

				»Ich verstehe nicht, was du sagst. War es am Sonntag? Sonntagabend?«

				»Tak. Sonntag.«

				»Um wie viel Uhr?«

				Kristof verstand die Frage nicht, daher zeigte Pater Kern auf seine Armbanduhr, um sich verständlich zu machen. Der Pole breitete ratlos die Arme aus, dann deutete er seinerseits auf sein nacktes Handgelenk.

				»Nocy …«

				»In der Nacht? Meinst du das, Kristof? Es war schon Nacht, als du ihr begegnet bist?«

				»Tak. Nocy.«

				»Erzähl es mir, Kristof. Wo hast du sie gesehen? War sie allein? Was genau hat sie gemacht?«

				Da strengte Kristof sich mit aller Kraft an, um sich zu erinnern. Trotz der Müdigkeit, des Alkohols und der unzähligen Schwierigkeiten, die er seit diesem bereits weit entfernten Sonntag hatte überwinden müssen, um sich Essen, Trinken und einen Schlafplatz zu beschaffen und Streitigkeiten aus dem Weg zu gehen, kramte er mühsam in seinem Gedächtnis und schaffte es schließlich, seine Gedanken mehr oder weniger zu ordnen. Aber als er sie ausdrücken wollte, scheiterte er krachend an der Sprachbarriere. Pater Kern wurde ungeduldig. Kristof versuchte, sich mit Gesten zu verständigen, aber auch seine Pranken blieben stumm.

				»Macht nichts, Kristof. Sag es mir in deiner Sprache. Man weiß nie, vielleicht verstehe ich ein oder zwei Worte. Versuchen wir’s.«

				Kristof holte tief Luft, dann legte er leise los. Seine Schnapsfahne wehte durch den Raum.

				»Byłem w ogrodzie. Szedłem spać, schowany za roślinami. Przez ogrodzenie widziałem tył katedry. Zauważyłem dziewczynę otwierającą bramę od strony ulicy. Miała klucz od kłódki. Weszła do ogrodu. Cała była ubrana na biało. Wyglądała pięknie w świetle gwiazd. Weszła na schody i zapukała do drzwi z tyłu katedry. Gdy drzwi się otworzyły, weszła do środka. Nie wiem, co zdarzyło sie później.«

				Verblüfft sah sich der Priester um. Sein Blick fiel auf den großen Christus am Kreuz. Hatte ihm jemand unter die Arme gegriffen? Eine Eingebung? Eine Erscheinung? Wie sonst konnte man erklären, was soeben geschehen war? Pater Kern sprach kein Wort Polnisch, dennoch glaubte er, ganz genau verstanden zu haben, was Kristof ihm berichten wollte. Aber sofort sagte sich der Priester: »Erlaubst du dir einen Scherz mit mir, Herr?« Denn die verwirrenden Worte aus dem Munde eines Obdachlosen erzeugten mehr Schatten als Licht. Um die Wahrheit zu sagen, schienen sie die ganze Kathedrale in Dunkelheit zu tauchen. Notre-Dame de Paris war entweiht worden. Von wem, das wusste Pater Kern noch nicht.

				Er blickte zu dem hohen Gewölbe auf, das Tag für Tag, Monat für Monat, Jahr für Jahr vom sauren Atem Hunderttausender Besucher geschwärzt wurde. Er murmelte: »Betet für uns, arme Sünder.« Er murmelte: »Die Sünde hat diesen Ort betreten. Sie musste nicht durch das Schlüsselloch kommen, denn sie hatte den Schlüssel.« Und er murmelte weiter: »Dies ist der Sinn Deines Zeichens, Herr. Du tauchst mich in Dunkelheit, um mich aufzufordern, den Weg zum Licht zu finden. Du hast mir den Schlüssel der Sünde in die Hand gelegt, um meinen Glauben zu prüfen. An mir liegt es, herauszufinden, welche Tür er öffnet. An mir liegt es, die Identität des Mörders zu enthüllen.«

				Neben dem kleinen Priester, der vor sich hin murmelte, fragte sich der Pole mit dem Rucksack und der schmutzigen Daunenjacke, was dieses Kauderwelsch wohl bedeuten mochte.
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				»Luna Hamache. Einundzwanzig Jahre alt, geboren in Paris, 18. Arrondissement. Geschichtsstudentin im dritten Jahr. Wohnhaft bei ihren Eltern, Rue Guy-Môquet. Der Vater gebürtiger Algerier, arbeitslos; die Mutter Französin, Pflegehelferin in Beaujon. Klingelt da was, Thibault?«

				»Nein. Wer ist das?«

				»Das ist die Kleine, die Sonntagabend beim Freu dich, Maria erwürgt wurde. Ihr Vater hat sie gestern auf einem Foto im Parisien erkannt. Nicht gerade leicht, in einer Kneipe am Tresen zu sitzen, die Zeitung aufzuschlagen und vom Tod seiner Tochter zu erfahren, nicht wahr, Thibault?«

				»Schrecklich ist das.«

				»Schrecklich? … Weißt du, wo ihre Eltern gerade sind? Im gerichtsmedizinischen Institut, sie identifizieren dort eine Leiche, die man vor ihren Augen aus einem Kühlfach zieht. Findest du nicht, es wäre an der Zeit, dich ein wenig gesprächiger zu zeigen, Thibault?«

				»Aber ich sage Ihnen doch, dass ich dem armen Mädchen nichts getan habe.«

				»Nichts getan? Machst du Witze, Junge? Wir haben fast fünfzig Zeugen, die gesehen haben, wie du sie bei der Prozession verprügelt hast – dieses arme Mädchen, wie du sagst. Und kaum fünf Stunden später drückt ihr jemand mitten in einer Filmvorführung in Notre-Dame so lange die Luft ab, bis sie endgültig im Paradies landet. Tut mir leid, Thibault, aber wir haben schon ernste Gründe zu denken, dass du der Irre bist, der sie erledigt hat.«

				»Sie haben keine Beweise.«

				»Die haben wir in weniger als zwei Stunden. Weißt du, wieso, Thibault? Weil der Gerichtsmediziner in weniger als zwei Stunden seinen Autopsiebericht fertig hat. Und was meinst du, wessen DNA-Spuren wir auf den Klamotten des armen Mädchens finden? Also, was Beweise angeht, da mache ich mir keinen Kopf, allein schon wegen diesen Pornozeichnungen, die wir bei dir gefunden haben. Was ich aber schon gern verstehen würde, ist das Warum. Das Warum und das Wie.«

				»Fragen Sie den Mörder. Ich habe damit nichts zu tun.«

				»Dann werde ich dir sagen, was passiert ist. Ich werde es dir genau erklären. Am Sonntag bist du in der Kathedrale aufgekreuzt wie jedes Jahr an Mariä Himmelfahrt. Und wie jedes Jahr hattest du dein Kruzifix in der einen Hand und den Schwanz in der anderen, um es mal so zu sagen, Thibault, wenn du verzeihst.«

				»Also ehrlich, Herr Kommissar, bei der Polizei haben Sie eine Ausdrucksweise …«

				»Mariä Himmelfahrt ist ein bisschen wie Silvester für die Fetischisten der Heiligen Jungfrau, stimmt’s, Thibault? Der einzige Tag im Jahr, an dem sie für euch die silberne Statue rausholen. Einmal mit dem Staubtuch drüber, und los geht’s, quer durch Paris. Die Ritter, die Pfaffen, die alten Betschwestern, alle laufen hinterher … Und in dem ganzen Haufen gibt es dann auch so Gestörte wie dich, die Fotos machen, um anschließend nach Hause zu gehen und sich den ganzen Abend einen runterzuholen. Nicht wahr, Thibault?«

				»Das weiß ich nicht.«

				»Natürlich nicht, aber warte, meine Geschichte ist noch nicht zu Ende. Stell dir vor, mitten in der Prozession siehst du auf einmal eine zweite Jungfrau Maria, die deiner Statue bis aufs Haar gleicht, nur dass sie nicht aus Silber ist, sondern aus Fleisch und Blut, ganz in Weiß gekleidet, wie die in Lourdes, aber auch ein bisschen vulgär, mit Minikleid und hübschen Titten. Verstehst du, was ich meine?«

				»Ich glaube schon.«

				»Und die Kleine, die ja trotz allem das Recht hat, ihren Hintern zu zeigen, wo und wie sie will – immerhin sind wir in Frankreich, verdammt, nicht in Saudi-Arabien! –, die Kleine erregt dich so, dass du dir in deinem gestörten Hirn plötzlich sagst: Scheiße, die soll sofort aufhören, mich zu provozieren, sonst werd ich noch völlig irre. Also prügelst du auf sie ein, wie auf einen Sack Getreide, stimmt’s, Thibault? Du schlägst sie, bis sie blutet, bis mein Freund Mourad mit der Sensibilität dazwischengeht, die man von ihm gewohnt ist. Habe ich nicht recht bis hierher, Thibault? Hat sich nicht alles genau so abgespielt?«

				»Das beweist gar nichts.«

				»Du gehst also weg, drehst eine kleine Runde bis zum Abend. Und dann, gegen neun oder zehn Uhr, packt dich wieder die Lust. Du musst dir unbedingt deine Jungfrau Maria auf Großleinwand ansehen. Wer weiß? Vielleicht kannst du dich ja im Dunkeln zwei-, dreimal begrapschen. Und auf wen triffst du da, mitten in der schwarzen Kathedrale? Auf die niedliche Kleine im Minikleid. In der Dunkelheit siehst du nur sie. In ihrem weißen Kleid leuchtet sie geradezu, ich schwör’s dir, eine echte Erscheinung, nicht wahr, Thibault? Also wartest du, bis sie aufsteht, eine Runde dreht und vor irgendeiner Statue in einer dunklen Ecke eine Kerze anzündet. Da stürzt du dich auf sie. Und du weißt doch, was dann passiert ist, oder, Thibault? Die dumme Kleine fängt an zu schreien. Sie will um Hilfe rufen. Da presst du ihr die Hand auf den Mund, du drückst ihr die Nase zu, und dann packt dich die Panik. Natürlich sind die Lautsprecher bei der Filmvorführung ganz aufgedreht, und das Freu dich, Maria dröhnt in voller Dezibelstärke. Aber das Mädchen strampelt und wehrt sich, nicht wahr, Thibault? Und was machst du da? Du legst ihr einen Arm um den Hals und drückst zu, du presst mit aller Kraft … Bis deine Madonna sich nicht mehr bewegt und reglos daliegt, reglos und schön wie eine Statue … Sag es mir, Thibault, sag mir, dass es sich so abgespielt hat.«

				»Das stimmt nicht, Herr Kommissar. Ihre Geschichte ist völliger Blödsinn.«

				»Ihr geht mir langsam auf den Geist, du und deine Mutter, mit eurem ständigen Herr Kommissar! Wir sind hier nicht bei Maigret. Commandant! Ab jetzt nennst du mich Commandant!«

				»In Ordnung, Commandant.«

				»Und dann? Hast du dich einsperren lassen? Hast du dich mit der Toten in den Armen in der Ecke einer Kapelle versteckt und gewartet, bis die Kathedrale schließt? War es so? Du hattest Dusel, weißt du das, Thibault, du hattest Glück, dass Mourad an dem Abend seinen Kontrollgang nicht gemacht hat. Sobald du mit ihr allein warst, konntest du in aller Ruhe deine widerlichen Wachsspielereien an ihr ausprobieren. Du konntest ihr in aller Seelenruhe eine Wachsjungfräulichkeit verpassen. Für Spinner wie dich ist es ja so beruhigend, wenn eine Frau auf den Zustand einer Statue reduziert ist, blass, jungfräulich, tot, eine Reliquie, der man nichts mehr zuleide tun kann … Die man nur noch anbeten kann … Und dann? Was ist dann passiert? Hast du ruhig gewartet, bis die Kathedrale am Morgen wieder geöffnet hat? Ja? Bist du pfeifend und mit den Händen in den Hosentaschen hinausspaziert, endlich von einer Last befreit? War es so?«

				»Ich weiß es nicht. Ich war nicht dort. Ich habe in meinem Bett geschlafen.«

				»Du bringst mich langsam zur Weißglut, Thibault. Vor dem Untersuchungsrichter wird dir das Lachen schon noch vergehen.«

				»Wie spät ist es?«

				»Warum willst du das wissen?«

				»Nur so.«

				»Wie spät ist es, Gombrowicz?«

				»Kurz nach elf.«

				»Was soll das Grinsen?«

				»In weniger als einer Stunde ist der Gewahrsam vorbei.«

				»Na und? Glaubst du, wir lassen dich wieder raus?«

				»Vierundzwanzig Stunden. Das ist das Gesetz, Commandant.«

				»Du wirst schon sehen, Thibault. Wenn wir die Leute wirklich mögen, dürfen wir sie ein bisschen länger hierbehalten. Ich hoffe, du magst dein Zimmer und deine Mitbewohner, es könnte nämlich sein, dass du noch eine Nacht dort verbringen wirst. Gombrowicz? Rufst du bitte die kleine Staatsanwältin?«
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				Er hatte seine eigene Meinung zu ihrem Vorgehen. Die Gewalt, mit der sie ihren Verdächtigen vor seinen Augen im gläsernen Beichtstuhl verhaftet hatten, hatte in ihm nur Verachtung und Furcht hervorgerufen. Wäre Kristof, dem alles, was eine Uniform trug, suspekt, wenn nicht gar feindlich vorkam, bereit, mit ihnen zu sprechen? Würde er auch ihnen erzählen, was er am Abend des Mordes im Garten hinter der Kathedrale beobachtet hatte? Die Chancen standen schlecht. Sozusagen bei null. Es konnte gut sein, dass der Pole mit dem Rucksack sich bei der geringsten Aussicht auf eine Konfrontation mit den Ordnungskräften aus dem Staub machte, die Gegend um Notre-Dame mied und nie wieder auftauchte.

				Was tun? Wohin sollte er gehen? An wen sich wenden? Seit er Gefängnisseelsorger in Poissy war, hatte er gelernt, der französischen Justiz, dieser riesigen Maschinerie, mit Vorsicht zu begegnen: Nach außen hin schien sie hehre Ziele zu verfolgen und in ihrer Funktion unverzichtbar zu sein, aber sie konnte sehr unterschiedliche Gesichter zeigen, je nachdem, mit wem sie es zu tun hatte. Er musste den richtigen Gesprächspartner finden, an die richtige Tür klopfen. Das Schicksal des blonden Jungen, den sie vor seinen Augen und vor den Augen Christi in Handschellen abgeführt hatten, hing womöglich davon ab.

				Pater Kern machte einen Bogen um die Sakristei und verließ Notre-Dame direkt durch das Portal Saint-Etienne auf der Seine-Seite. Er ging an der Kathedrale entlang, vorbei am Pfarrhaus, in dem der Rektor wohnte, und sah zu den Fenstern hinauf. Er würde ihm später Bescheid geben. Außerdem wusste der kleine Priester ohnehin nicht recht, was er ihm sagen könnte. Sollte er ihm von Kristof erzählen? Von dieser an ein Wunder grenzenden Übersetzung vom Polnischen ins Französische, in deren Genuss er offenbar gekommen war? Merkwürdigerweise schreckte Kern davor zurück, jemandem von dem Ereignis zu berichten, selbst einem anderen Geistlichen der Kathedrale. Dabei fehlte es nicht an Auswahl. In Notre-Dame arbeiteten über zwanzig festangestellte Priester – Kanoniker, Kapläne, Beichtpriester und Priesteramtsanwärter –, ganz zu schweigen von den vielen Geistlichen aus Frankreich oder dem Ausland, die im Sommer zur Vertretung kamen. Zu einigen von ihnen hatte Kern Beziehungen entwickelt, die über das rein Geistliche und Berufliche hinausgingen. Eine echte Freundschaft war entstanden. Doch in diesem Moment zog er sich lieber in sein Schneckenhaus zurück und trug die Last allein, die noch kaum spürbar war, aber sicher bald schwerer würde.

				Er ging durch das Gittertor auf den Vorplatz und versuchte, ihn mit kraftvollen Schritten geradewegs zu überqueren, merkte aber, wie ihn mit jedem Meter die Entschlossenheit verließ.

				Mitten auf dem weiten quadratischen Platz blieb er stehen und starrte zu Boden. Nach nur wenigen Augenblicken sprach ihn eine bettelnde Roma an, die ihm eine abgegriffene Postkarte hinhielt, auf der ein nicht weniger abgegriffener Appell an sein großes Herz zu lesen war. Sie bat ihn um Hilfe, um ihr Baby zu ernähren, sie bat ihn um Geld für ihren behinderten Bruder und ihre bettlägerige Mutter. Er starrte auf die Plastiksandalen und die ungeschnittenen Zehennägel, die in sein Blickfeld geraten waren, dann sah er auf und betrachtete die junge Frau. Unter ihrem struppigen Haar hatte sie wunderschöne grüne Augen. Sie senkte den Blick und entdeckte ihrerseits das kleine Metallkreuz am Revers des Paters, das einzige sichtbare Zeichen seines heiligen Amtes. Sie wusste nur zu gut, dass die Priester von Notre-Dame nur sehr selten um der rumänischen guten Werke willen den Geldbeutel zückten. Als ihr klarwurde, dass sie den Falschen anbettelte, lachte sie und entblößte ein metallisch schimmerndes Gebiss. Pater Kern erwiderte das Lächeln und ging weiter.

				Nach einigen Metern stieß er auf eine zweite Bettlerin. Diese kam nicht aus Rumänien, sondern aus dem Funkhaus. Sie hielt ihm eine Karte hin, auf der ihr Name unter dem Logo von Radio France prangte. Sie fragte ihn, ob er am Vortag bei der Verhaftung des Verdächtigen in der Kathedrale gewesen sei. Sie fragte ihn, ob er etwas sagen könne, sie fragte ihn, ob der junge Mann in Polizeigewahrsam ein regelmäßiger Besucher der Kathedrale sei. Er starrte auf das Mikrofon, das sie ihm hinhielt, und antwortete, dass jedes Interview bei der Pressestelle der Kathedrale beantragt werden müsse. Dann verabschiedete er sich mit einem kurzen Kopfnicken.

				Er bog in den Quai du Marché-Neuf ein, lief entgegen der Fahrtrichtung der Autos und ließ die Polizeipräfektur rechts liegen, dann überquerte er den Boulevard du Palais und blieb erneut stehen, eine kleine reglose Gestalt, verloren im unaufhörlichen Strom der Touristen. Vor ihm begann der Quai des Orfèvres. Etwa hundert Meter weiter  befand sich die Nummer 36. Er steckte beide Fäuste in die Jackentaschen. Links spürte er seine ständigen Begleiter, die Pfeife und den Tabaksbeutel. Er trat ans Geländer des Pont Saint-Michel, legte sein Päckchen Peterson-Tabak darauf und stopfte sich die Pfeife, während er die dahinströmende Seine betrachtete. Ein Ausflugsschiff tuckerte auf die Brücke zu. Auf dem oberen Deck stand ein blondes Mädchen und winkte ihm zu. Als Pater Kern den Gruß leicht verspätet erwiderte, war das Kind schon hinter einem Brückenpfeiler verschwunden. Er zündete sich die Pfeife an. Ließ den Geschmack und den Duft des Tabaks durch Nase, Mund und Hals wandern.

				Er dachte an Djibril, der hinter den Gefängnismauern nicht mehr in der Lage war, sein Schicksal in die Hand zu nehmen. Er dachte an den Rat, den ihm der Mörder gegeben hatte: beten, ja, aber auch handeln, bevor es zu spät war; handeln, solange noch Raum für Entscheidungen und Taten war. Und dann dachte er an seinen Bruder. Man muss handeln, handeln, bevor der Tod einen holt und man zu Staub wird. Bevor man unter Trauer und Erde begraben wird.

				Er steckte den Tabaksbeutel in die linke Jackentasche und ging nach rechts in Richtung Boulevard du Palais, gefolgt von einer duftenden Rauchfahne, die in kleinen Wolken aus seiner Pfeife aufstieg.
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				Die morgendlichen Vorladungen hatten mit dem Fall eines 38-jährigen Fliesenlegers ihren abschließenden Höhepunkt erreicht. In der Nacht zuvor hatte er im Zustand schwerer Trunkenheit vor den Augen der drei Kinder im Alter von zwölf, zehn und sieben Jahren mit einem Hammer auf seine Ehefrau eingeschlagen. Das Opfer lag mit einer gebrochenen Schulter im Krankenhaus. Als Claire Kauffmann den Mann in der winzigen Vernehmungskabine nach den Gründen für seine Tat gefragt hatte, hatte er erst mit den Schultern gezuckt und dann geantwortet: »Ich war müde.« Sie hatte die Akte mit dem Polizeibericht zugeknallt und vorgeschlagen, ihn sofort einem Richter vorzuführen.

				Anschließend war sie mit ihrem schweren Aktenstapel unter dem Arm durch die endlosen Gänge des Justizpalasts marschiert, war treppauf und treppab gestiegen, hatte knarrende Türen aufgestoßen, war an fleckigen Wänden entlanggegangen, hatte zwischendurch hastig vollgekritzelte Zettel oder Post-its eingesammelt, die von den Türen gefallen waren, an die man sie geklebt hatte, um zu erklären, dass dieser oder jener Richter oder Staatsanwalt aus Platz- oder Geldmangel verzogen war. Sie war Gerichtsschreibern, hohen Beamten und Polizisten begegnet; auch Angeklagten, ängstlich und verloren in diesem von Neonröhren erhellten Labyrinth, in dem selbst die Beschäftigten manchmal Mühe hatten, sich zurechtzufinden. Manche von ihnen trugen Handschellen und wurden von einem Gendarm geführt, in ihrem starren Blick Freudlosigkeit, Angst und Müdigkeit nach einer Nacht im Zelltrakt des Justizpalasts.

				In ihrem Büro angelangt, hatte sie ihren Stapel abgelegt und sich die Akte des jungen Thibault vorgenommen, des Verdächtigen im Mordfall von Notre-Dame, dessen Gewahrsam nach vierundzwanzig Stunden ablief und schleunigst verlängert werden musste. Als sie gerade wieder hinausgehen wollte, hatte das Telefon geklingelt. Ihre Kollegin hatte abgehoben, und Claire Kauffmann war an der Türschwelle stehen geblieben. »Es ist der Empfang am Boulevard du Palais«, hatte die Kollegin gesagt, »offenbar ist da ein Priester aus der Kathedrale, der dich sprechen will.« Sie hatte geantwortet: »Später.« Dann hatte sie noch hinzugefügt: »Gib ihm meine Durchwahl und sag ihm, dass er in zwei Stunden anrufen soll.« Anschließend war sie, die Akte unterm Arm, mit kleinen Schritten in Richtung Kriminalpolizei losgestöckelt, wo Commandant Landard und sein Mordverdächtiger auf sie warteten.

				Als sie den Raum betrat, wurde ihr übel. Die Luft war zum Ersticken und der Rauch so dicht, dass sie nur die Umrisse von Landard erahnte, der wie gewöhnlich auf der Kante seines Schreibtischs saß. Ihm gegenüber hockte der Verdächtige, mit Handschellen an seinen Stuhl gefesselt, und schien auf die Schuhe des Kriminalbeamten zu starren. Landard stand auf und kam zu ihr an die Tür. Sie sprachen leise miteinander.

				»Ist das eine neue Verhörtechnik, Commandant? Räuchern Sie jetzt Ihre Verdächtigen wie Heringe?«

				»Absolut, Mademoiselle Kauffmann. In der Nacht marinieren wir sie im feuchten Keller des Zelltrakts. Am Tag räuchern wir sie unter dem Dach im vierten Stock. Ein Wechsel von Kälte und brütender Hitze. Die Mischung hat sich bewährt. Sie stimmt die Befragten – wie soll ich sagen – weicher, sanfter und regt sie zum Plaudern an.«

				»Ganz im Ernst, Commandant, erlauben Sie, dass ich das Fenster aufmache? Man erstickt ja hier drin.«

				»Wenn Sie unbedingt wollen. Ich muss dann die ganze Stimmung neu schaffen, sobald Ihre charmante Gestalt den Raum wieder verlassen hat.«

				»Wo ist Lieutenant Gombrowicz?«

				»Unten im Hof. Ich hab ihn rausgeschickt, damit er sein Sandwich essen kann. Fangen wir an, Frau Staatsanwältin? Gehen wir mit unserem kleinen blonden Engel in die zweite Runde?«

				»Nennen Sie ihn nicht so, Commandant.«

				»Stört Sie das?«

				»Sie wissen genauso gut wie ich, dass der Junge nichts von einem Engel hat.«

				»Kein Grund, sich aufzuregen. Das ist nur ein kleiner Kosename.«

				»Mir reicht’s mit netten Spitznamen für Perverse, haben Sie verstanden? Ich habe die Nase voll davon, dass man einen Vergewaltiger als Libertin oder Verführer bezeichnet. Keine Lust mehr, mir Andeutungen anzuhören wie: ›Aber was wollte sie um diese Uhrzeit auch bei dem Kerl?‹ Oder die unschuldigen Verharmlosungen von gewalttätigen Ehemännern, die erklären, warum sie ihre Frau in die Notaufnahme geschickt haben. Ich kann das ›Aber nein, ich hab sie gar nicht geschlagen, ich hab ihr nur ein oder zwei Ohrfeigen verpasst, um sie zu beruhigen‹ nicht mehr hören. In unserem Metier, Commandant, haben Worte eine Bedeutung, sie haben einen Sinn, sie haben Gewicht. Die Begriffe Vergewaltigung und Tötung haben strafrechtliche Konsequenzen, und ich finde es sehr bedenklich, wenn ein Profi wie Sie einen Menschen, der eines sexuellen Übergriffs und eines Mordes verdächtigt wird, als ›kleinen blonden Engel‹ bezeichnet. Haben Sie das Formular vorbereitet?«

				Landard überließ der Staatsanwältin seinen Platz am Schreibtisch. Sie öffnete das Veluxfenster weit, setzte sich Thibault gegenüber und musterte ihn eingehend. Vom engelhaften Aussehen war nur noch der Spitzname geblieben. Die Nacht in der Zelle hatte ihn sichtlich mitgenommen, zerstört. Landard belagerte eine Festung, die nicht mehr lange Widerstand leisten würde. Wenn der Junge sich etwas vorzuwerfen hatte, würde man keine Stunde mehr brauchen, bis er gestehen würde.

				»Junger Mann, ich bin gekommen, um Ihnen die Verlängerung Ihres Gewahrsams um weitere vierundzwanzig Stunden mitzuteilen.«

				Der Junge starrte noch immer auf die Stelle vor dem Schreibtisch, an der sich bis vor wenigen Augenblicken die Füße des Commandants befunden hatten. Er schenkte der Staatsanwältin nicht die geringste Aufmerksamkeit.

				»Haben Sie mich gehört? Ist alles in Ordnung?«

				Ohne sich zu rühren, ohne auch nur zu blinzeln, begann er zu reden, und Claire Kauffmann bemerkte auf einmal, wie blass er war.

				»Sie sind zu meiner Mutter gefahren, Madame. Sie sind zu ihr gefahren und haben sie ausgefragt. Dann haben sie sie wie ein Tier im Zirkus auf ihren Bildschirmen vorgeführt, ganz verweint und das Gesicht faltiger als eine Mumie. Sie haben meine weinende Mutter Millionen von Fernsehzuschauern vorgeführt.«

				Claire Kauffmann drehte sich zu Landard um.

				»Was erzählt er da? Wovon redet er?«

				»Haben Sie das nicht gesehen? Die haben seine Mutter interviewt, das kam in den Dreizehn-Uhr-Nachrichten.«

				»Soll das ein Witz sein? Welcher Sender? Wer hat ihnen die Identität des Verdächtigen verraten?«

				»Keine Ahnung, Frau Staatsanwältin. Ich nehme an, dass sie Nachforschungen angestellt haben, dass sie einfach ihre Arbeit gemacht haben wie Sie und ich.«

				»Und wer hat ihm das Interview gezeigt?«

				»Wir haben vor nicht einmal zehn Minuten eine kleine Pause eingelegt und das Verhör unterbrochen. Gombrowicz musste offensichtlich ein wenig frische Luft schnappen, ich habe ihn runtergeschickt. Während wir auf Sie warteten, haben Thibault und ich uns in aller Ruhe die Nachrichten angesehen, wie ein altes Ehepaar in seinem Wohnzimmer.«

				Bei der Erwähnung des Fernsehbeitrags schien der junge Mann fast vom Stuhl zu kippen. Claire Kauffmann ging um den Schreibtisch herum und legte ihm eine Hand auf die Schulter.

				»Commandant, nehmen Sie ihm die Handschellen ab.«

				»Das halte ich für nicht sehr klug, Frau Staatsanwältin.«

				»Commandant Landard, ich verlange, dass Sie ihm umgehend die Handschellen abnehmen. Ich rufe einen Arzt.«

				Landard folgte der Anweisung und überließ der Staatsanwältin das Feld. Die Hände in den Taschen vergraben, verzog er sich schmollend in eine Ecke. Sie nahm den Hörer ab. Während das Freizeichen ertönte, drehte sie sich wieder zu dem Jungen um. Endlich hob er seinen vollkommen leeren Blick, und die Staatsanwältin bemerkte zum ersten Mal, wie hell seine Augen waren, fast durchsichtig, wie graues Transparentpapier, das sie nur durchzureißen brauchte, um in seine Seele blicken zu können. Er faltete seine nunmehr freien Hände und murmelte: »Gegrüßet seist du, Maria, voll der Gnade, der Herr ist mit dir, du bist gebenedeit unter den Frauen, und gebenedeit ist die Frucht deines Leibes, Jesus. Heilige Maria, Mutter Gottes, bitte für uns Sünder jetzt und in der Stunde unseres Todes.«

				Dann sprang er auf und rannte los.
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				Seit drei Stunden ging bei Staatsanwältin Kauffmann niemand ans Telefon. Pater Kern hatte es nie für nötig gehalten, sich ein Handy zuzulegen, eine Laune, die er jetzt bitter bereute, musste er doch den Glaskasten zwischen zwei Beichten immer wieder verlassen, um zur Sakristei zu gehen, vor der sich ein vorsintflutlicher Münzfernsprecher befand, den seit Beginn der Mobilfunkära niemand mehr benutzte. Um zu besagtem Apparat am Ende des Gangs zwischen Kathedrale und Sakristei zu gelangen, musste er auf der Nordseite dem Chorumgang folgen, da er um jeden Preis die Südseite meiden wollte, wo sich wie jeden Tag Madame Pipi mit ihrer blumengeschmückten Kopfbedeckung häuslich eingerichtet hatte. Am frühen Nachmittag, als Pater Kern zwischen zwei vergeblichen Versuchen, die Staatsanwältin zu erreichen, in der Kathedrale herumstreifte, hatte er einen Blick der alten Dame mit dem Hut aufgefangen, einen Blick, der noch irrer war als sonst, einen Blick, aus dem jeden Augenblick eine Flut der Angst strömen konnte, ein Sturzbach, ein Schrei, der jederzeit inmitten der Gläubigen und Touristen explodieren konnte. Kern hatte es vorgezogen, einen weiten Bogen um sie zu schlagen, und mit Mühe den Blick von den glänzenden Augen abgewandt, die ihn unter den Mohnblumen aus Plastik anstarrten, da er seinen Anruf bei Claire Kauffmann für wichtiger hielt als die Bekenntnisse von Madame Pipi.

				Wenn er dann vor dem Fernsprecher stand, musste er vor jedem Anruf noch warten, bis er allein war, bis der Küster sich aufmachte, um irgendwo in der Kathedrale das Silber zu putzen, bis der diensthabende Aufseher seine Pause beendet und seinen Kaffee getrunken hatte – der Automat für das Personal stand in der Sakristei –, bis eine Gläubige, die ein paar Tropfen Weihwasser haben wollte, mit der wertvollen Flüssigkeit in einer Plastikflasche wieder zur kranken Verwandten zurückkehrte. Und wenn die Luft endlich rein war, hörte er stets dieselbe Antwort am anderen Ende: ein Tuten, das ihm mit der Zeit ziemlich auf die Nerven ging und den Eindruck vermittelte, der ganze Justizpalast sei nach einer Bombenexplosion geräumt worden.

				Es war mittlerweile nach sechzehn Uhr. Pater Kern legte wieder einmal auf und nahm sich vor, es in einigen Minuten noch einmal zu versuchen. Wie schon am Vortag spürte er, wie das Fieber stieg, und dieser Schub verstärkte seine Nervosität und das Gefühl, schnell handeln zu müssen. An diesem Abend würde er früh nach Hause fahren; die kommende Nacht, das wusste er jetzt schon, verhieß nichts Gutes.

				Er setzte sich auf eine der verzierten Holzkisten im Gang vor der Sakristei. Die Fenster im Kreuzgang des Domkapitels zeichneten ein grünliches Licht auf seinen Rücken. Ganz in der Nähe, rechts von ihm, hinter der mit Leder beschlagenen Tür zur Kathedrale, war das betäubende Stimmengewirr der anonymen Menge von Touristen zu hören, das von morgens bis abends ununterbrochen im Gewölbe des großen Kirchenschiffs widerhallte: das reinste Babel.

				Pater Kern warf einen Blick auf seine Armbanduhr und näherte sich dem Fernsprecher, doch da kam Aufseher Mourad zu der Tür herein, die nach draußen zum Pfarrhaus führte. Die beiden Männer musterten sich kurz, ein jeder schien von der Anwesenheit des anderen gestört, dann hob Mourad müde die Hand zum Gruß und verschwand in der Sakristei. Missmutig setzte Kern sich wieder. Erneut musste er warten, bis er telefonieren konnte.

				Er hörte das Zischen des Kaffeeautomaten. Wenig später tauchte Mourad wieder auf, einen Plastikbecher in der Hand. Der Aufseher sank am anderen Ende der Holzkiste, auf der Pater Kern wartete, in sich zusammen. Sie saßen eine Weile in der relativen Stille dieses Gangs, nur unterbrochen von Mourads wiederholten Seufzern und dem Geräusch des Plastiklöffels in seinem Becher. Pater Kern begann, seine Pfeife zu stopfen.

				»Ihnen scheint’s ja nicht besonders gutzugehen, Mourad. Wo drückt der Schuh denn?«

				»Überall, Pater, er drückt überall.«

				»Na, dann erzählen Sie mal. Was ist los?«

				»Eine Ungerechtigkeit, Pater, das ist los. Eine Ungerechtigkeit, wie ich sie in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen habe.«

				»Sie waren im Pfarrhaus, richtig?«

				»Stimmt, Pater.«

				»Sie waren beim Rektor, richtig?«

				»Stimmt, Pater. Vorhin bekam ich eine Nachricht über mein Funkgerät: ›Mourad, der Rektor will dich sehen.‹ Wissen Sie, Pater, da oben einbestellt zu werden kommt ziemlich selten vor.«

				»Ich weiß, Mourad.«

				»Also laufe ich schleunigst rüber ins Pfarrhaus, ich klopfe und gehe ins Büro des Rektors. Pater, Sie werden nie erraten, worüber er mit mir sprechen wollte.«

				Pater Kern zündete sich die Pfeife an, bevor er antwortete. Eine dichte, duftende Rauchsäule kräuselte sich über ihm in die Höhe.

				»Über Ihren Kontrollgang am letzten Sonntag, nicht wahr?«

				Der Aufseher fuhr hoch.

				»Himmel, weiß denn jeder hier Bescheid! Alle scheinen zu wissen, dass ich nach der Schließung meinen Kontrollgang nicht gemacht habe! Alle, nur ich nicht!«

				»Ich glaube Ihnen, Mourad.«

				»Denn ich will Ihnen was sagen, Pater: Ich habe meinen Kontrollgang gemacht. Das Schiff, die Kapellen, den Chorumgang, die Sakristei, die Küche, den Keller, die Garderoben …«

				»Ich glaube Ihnen, Mourad.«

				»Aber warum glaubt mir der Rektor dann nicht?«

				»Ich weiß es nicht, Mourad, keine Ahnung. Ich nehme an, die Polizei wird ihm das Gegenteil gesagt haben. Vermutlich ist das in deren Augen die einzig mögliche Erklärung für das Drama, das sich am Sonntagabend ereignet hat.«

				»Sehen Sie, Pater, genau das ist das Problem. Bei einem Franzosen und einem Araber glaubt man immer dem Franzosen. Einfach so, ohne nachzudenken.«

				»Was Sie da sagen, gilt für das ganze Land, Mourad. Was hat der Rektor Ihnen geantwortet?«

				»Wenn die ganze Sache vorbei ist, soll es, wie er gesagt hat, eine disziplinarische Sitzung geben. Was heißt das, Pater?«

				»Das heißt, dass Sie das erklären müssen, Mourad.«

				»Was soll ich denn bitte erklären? Wie soll ich denn beweisen, ob ich meinen Kontrollgang gemacht habe oder nicht?«

				»Ich sage Ihnen eins: Wenn Sie zu gegebener Zeit wirklich vor dem Disziplinarausschuss aussagen müssen, haben Sie das Recht auf einen Beistand. Wenn Sie einverstanden sind, Mourad, könnte ich dieser Beistand sein.«

				Mourad sah ihn von der Seite an.

				»Sie sind nett, Pater. Das ist das Ich verteidige die Araber und die Diebe, ich verteidige die Mörder von Poissy in Ihnen. Der gute Christ in Ihnen, der nette Junge. Herzlichen Dank dafür, Pater, aber ich sage Ihnen: Wir sind hier nicht in Poissy, und ich bin weder ein Mörder noch ein Dieb. Ihr Mitleid, mit Verlaub, können Sie sich sonstwohin stecken. Wenn ich sage, dass ich meine Arbeit korrekt gemacht habe, dann stimmt das. Und ich sollte keinen Priester an meiner Seite brauchen, damit die Leute mir glauben.«

				Er leerte seinen Kaffeebecher in einem Zug und ging in Richtung Kathedrale davon. Dabei stellte er den Ton seines Funkgeräts lauter, das er gleich neben dem Karabinerhaken mit den klirrenden Schlüsseln am Gürtel trug.

				Pater Kern erhob sich mühsam von der Kiste. Die Schmerzen in den Beinen wurden schon stärker. Einen Moment lang verdrängte er den Gedanken an den Fernsprecher und die Staatsanwältin und trat hinaus ins Freie. Er stieg die Steintreppe hinab und näherte sich dem Pfarrhaus. Der Rektor stand vor der Tür, an die schwärzliche Wand gelehnt. Monseigneur de Bracy sah Pater Kern und ging auf ihn zu. Die beiden Priester begegneten sich auf Höhe des Portals Saint-Étienne.

				»Schnappen Sie ein wenig frische Luft, Monseigneur?«

				»Oben im Pfarrhaus ist es unglaublich heiß. Nicht auszuhalten. Welchen Tabak rauchen Sie noch mal, François?«

				»Peterson, Monseigneur. Eine Virginia-Mischung. Sie rauchen nicht, wenn ich mich recht erinnere?«

				»Nein, tatsächlich nicht. In jüngeren Jahren schon, aber das ist lange her. Wollten Sie zu mir, François?«

				»Ich habe gerade gehört, dass Mourad vor den Disziplinarausschuss gerufen wird.«

				»Nicht mehr. Ich werde den armen Mourad in Frieden lassen, und die Kathedrale wird sich endlich wieder ihren liturgischen Aufgaben widmen können.«

				»Warum? Was ist passiert, Monseigneur?«

				»Ich habe soeben einen Anruf vom Minister persönlich erhalten. Diese ganze bedauerliche Angelegenheit ist abgeschlossen.«

				»Vom Minister?«

				»Dem Justizminister, François. Ihnen ist ja bekannt, dass er ein besonderes Interesse für unsere Kathedrale hegt. In gewisser Weise hat der Verdächtige ein umfassendes Geständnis abgelegt.«

				»›In gewisser Weise‹? Was wollen Sie damit sagen?«

				»Der junge Mann hat am frühen Nachmittag Selbstmord begangen. Eine Tragödie. Offenbar ist er mitten im Verhör aus dem vierten Stock gesprungen. Als er im Krankenhaus ankam, war er schon tot.«

				[image: u-zwischen.jpg]

				Gombrowicz saß auf der Brüstung, ließ die Beine über dem Wasser baumeln und sah auf die dahinfließende Seine hinunter. Vor einer halben Stunde hatte er das Gebäude der Kripo verlassen. Er hatte die Straße überquert, ohne auf den Verkehr zu achten. Ohne nachzudenken, wie von einem seltsamen Drang getrieben, die Strömung zu beobachten, war er den gepflasterten Weg zum Fluss hinabgegangen.

				Ihm war klar, dass er nachher erzählen musste, was er gesehen hatte, was passiert war. Eine Stunde. Sie hatten ihm eine Stunde gegeben, um sich zu beruhigen und wieder zu sich zu kommen. Er blickte auf die Seine und überlegte, was er sagen sollte. Er versuchte, die Bilder in seinem Kopf in eine logische Folge von Sätzen zu verwandeln, aber es gelang ihm nicht recht.

				Gombrowicz war noch nie ein Mann der Sätze gewesen. Seit der Polizeischule – Jahrgang Dutilleul –, vielleicht sogar schon seit dem Gymnasium wusste er nur zu gut: Berichte, Papierarbeit, Protokolle würden ihm stets eine Last sein. Gott allein wusste, wie viele Berichte ein Bulle im Laufe seiner Karriere schreiben musste.

				Sobald er wieder oben wäre, würden sie ihn auffordern, seine Version der Ereignisse zu schildern, nachdem sie Landard und die kleine Staatsanwältin vernommen hatten. Sie würden ihn auffordern, seine Eindrücke in Worte zu fassen. Was sollte er den Leuten vom Dezernat für Interne Ermittlungen sagen?

				Ich war unten im Hof. Ich saß auf dem Kotflügel des Peugeot. Ich war dabei, mein Panini zu essen. Danach wollte ich noch eine rauchen, bevor ich wieder raufgehen würde.

				Was konnte er sonst noch sagen?

				Ich hatte gerade meine Dose Fanta aufgemacht. Ich habe den Kopf in den Nacken gelegt, um zu trinken, und dabei nach oben geschaut.

				Was sollte er ihnen sagen? Sollte er ihnen von dem Gefühl erzählen, das ihn seit dem Vorabend beschäftigte und ihm in der letzten Nacht den Schlaf geraubt hatte?

				Mir war schon klar, dass der Junge fix und fertig war. Das ist mir schon gestern Abend auf der Rückfahrt von der Hausdurchsuchung aufgefallen. Landard fuhr wie ein Verrückter, und die Kleine neben ihm auf dem Beifahrersitz schaute wortlos auf die Straße, dabei sah sie aus, als würde sie sich noch vor Jahresende krankschreiben lassen.

				Was konnte er ihnen noch erzählen?

				Ich hab genau gesehen, dass der Junge nicht durchhalten würde. Schon im Wagen gestern Abend hab ich gespürt, dass er zitterte wie Espenlaub. Als wir ihn dann in den Zelltrakt runtergebracht haben, wo er über Nacht bleiben sollte, hab ich gemerkt, wie sein Arm schlaff wurde. Als Landard ihm gesagt hat, dass er sich einer Leibesvisitation unterziehen müsste, hat er angefangen zu heulen wie ein Baby.

				Was würden sie ihn wohl fragen?

				Hat er gestern Abend in der Zelle seine 5-Minuten-Terrine gegessen? Woher soll ich das wissen? Bin mir nicht sicher, ob sie überhaupt genug dahatten. Denn die Bude war ziemlich voll. Mit wem hat er die Nacht verbracht? Wer war sonst noch in seinen sieben Quadratmetern? Nicht die leiseste Ahnung. Ich weiß nur, dass er am Morgen nicht gut aussah. Der Zelltrakt ist ja auch nicht gerade das Ritz. Einen Kaffee, klar. Ja, natürlich hat er einen Kaffee bekommen. Den habe ich ihm sogar bezahlt. Ausnahmsweise war der Automat mal nicht kaputt.

				Was sollte er ihnen erzählen? Sollte er ihnen sagen, was er wirklich dachte?

				Ich sage Ihnen, irgendwas stimmt bei diesem Fall nicht. Von Anfang an stört mich da was.

				Sollte er seine Intuition außen vor lassen und sich nur an die Fakten halten? An den Hof? Das Panini? Den Kotflügel des Peugeot?

				Ich habe den Kopf in den Nacken gelegt, um meine Fanta zu trinken, und da habe ich ihn am Fenster gesehen. Ich habe gesehen, wie er mit unheimlicher Geschwindigkeit aus dem Dachfenster sauste. Wie ein Schlangenmensch, der aus einer kleinen Kiste kommt, wenn Sie so wollen, mit Armen und Beinen voran, nur schneller.

				Sollte er ihnen von diesem merkwürdigen Eindruck erzählen? Von dem seltsamen Eindruck, dass die Zeit beim Sturz plötzlich stehengeblieben war?

				Dann ist er gefallen, aber sehr langsam, wie in Zeitlupe. Und in vollkommener Stille. Wie ein totes Blatt, wie ein sehr leichtes Blatt. Oder wie ein Engel. Zumindest am Anfang. Denn je näher er dem Boden kam, desto schwerer wirkte er. Verstehen Sie, was ich meine? Und desto schneller fiel er. Denn als er auf den Pflastersteinen im Hof gelandet ist, hörte man ein dumpfes Geräusch, sehr seltsam, sehr schwer, wie ein Klavier, das zerbricht, nur ohne Töne. Verstehen Sie, was ich meine? Nur das Geräusch der Knochen. Das war alles. Das Geräusch der brechenden Knochen.

				Was er ihnen aber bestimmt nicht zu sagen brauchte, war, dass er geschrien hatte, als er den Jungen tot zu seinen Füßen hatte liegen sehen. Daran erinnerte er sich ganz genau: Er hatte seine Fanta-Dose fallen lassen und angefangen, wie ein Besessener zu schreien. Und sämtliche Mitarbeiter der Kriminalpolizei hatten sich die Nasen an den Fenstern plattgedrückt, um zu sehen, was los war.

				[image: u-zwischen.jpg]

				Die brennenden Schmerzen schienen aus der Tiefe zu kommen. Als wäre ein fremder, lebender, verrückter Körper in ihn eingedrungen und würde an den Gelenken beginnen, ihn von innen zu verschlingen. Es hatte keinen Sinn, sich zu kratzen. Oder wenn schon, dann bis aufs Blut, bis die Haut nachgab und sich öffnete, bis die Fingernägel sich ins Fleisch gruben und am Knorpel und den Knochen schabten.

				Das Fieber hatte ihn ab acht Uhr abends ans Bett gefesselt. Er hatte zwar versucht, seinen alten Bayard-Wecker noch einmal auseinanderzunehmen, aber ein stechender Schmerz im Handgelenk hatte dafür gesorgt, dass er den Schraubenzieher weglegte. Er musste sich dem heftigen Anfall beugen. Ohne sich auch nur auszuziehen, hatte er sich hingelegt, eine kleine dunkle Gestalt auf einem weißen Laken, ein elender, vertrockneter Hampelmann in einem riesigen Bett. Auf dem Tisch lag der halb zerlegte Wecker, die Einzelteile vor dem Schwarzweißfoto des Bruders verstreut, während Pater Kern zwei Meter daneben zu vergessen versuchte, dass er einen Körper hatte.

				Es gab keine Linderung. Das wusste er seit seiner Kindheit. Seit dem Tag, an dem im Alter von fünf oder sechs Jahren zum ersten Mal die roten Flecken auf Händen und Hals aufgetaucht waren und er gerufen hatte: »Mama!« Das Fieber und die roten Flecken waren am nächsten Abend wiedergekommen, auch am übernächsten. Nach vier Tagen, an denen er unter heftigen Schmerzen an Händen und Unterarmen litt, hatte es keinen anderen Ausweg gegeben, als einen Schlafanzug und seinen Stoffhasen in einen Koffer zu packen und ins Krankenhaus zu fahren. Dort war er drei Monate geblieben.

				Sie hatten alles an ihm durchexerziert – Biopsien, Lumbalpunktionen, Blutabnahmen – und oft das Schlimmste befürchtet, unter anderem Lymphdrüsenkrebs. Aber keine ihrer Annahmen bestätigte sich, bis sie sich schließlich auf eine letzte Diagnose einigten. Die Krankheit, unter der er litt, war nicht tödlich. Das war die gute Nachricht. Die schlechte war, dass niemand wusste, woher das Leiden kam, geschweige denn, wie man es heilte.

				Das Kind war nach Hause zurückgekehrt. Die Schmerzen verschwanden, kamen aber nach kaum einem Jahr wieder, diesmal noch heftiger, und er musste erneut ins Krankenhaus. Die Ärzte verzichteten bald auf die massive Dosis Aspirin und verabreichten ihm eine nicht weniger massive Dosis Kortison. Die abendlichen Schmerzen konnten damit bekämpft werden, und von Krise zu Krise beschloss man im Laufe der Jahre, bei jedem neuen Anfall systematisch zu Kortikoiden zu greifen.

				Zwischen den Krankenhausaufenthalten alterte das Kind rascher, als es wuchs. Der Preis für ein wenig Erleichterung und Linderung der arthritischen Schmerzen war der Verzicht auf ein normales Wachstum, eine normale Muskelmasse, ein normales Skelett und eine normale Kindheit. Die anderen, seine Freunde aus der Grundschule und später aus dem Gymnasium, waren gewachsen, hatten Fußball gespielt, Überraschungspartys organisiert, mit einer Klassenkameradin geknutscht und sich nach und nach von diesem blassen Jungen entfernt, der nicht wachsen wollte und wochenlang nicht zur Schule kam, um sich im Krankenhaus wegen eines unbekannten Leidens behandeln zu lassen.

				In diesem langen Alptraum, der ihn seit der Kindheit begleitete, ohne dass sich sein Körper viel veränderte, hatte der junge Kern drei echte Freunde gehabt.

				Der erste war sein alter Bayard-Wecker, den er vielleicht zehntausend Mal zerlegt und wieder zusammengesetzt hatte, wenn er abends den Schmerz oder den Juckreiz vergessen wollte und zu begreifen versuchte, weshalb das Schicksal beschlossen hatte, irgendwann in seinem sechsten Lebensjahr den Lauf der Zeit anzuhalten.

				Der zweite war derjenige, der ihm den Wecker geschenkt hatte, gekauft vom eigenen Taschengeld in einem Antiquitätenladen, defekt, verrostet und in schlechtem Zustand. Sein großer Bruder war blond, im Gegensatz zu Kern, der braune Haare hatte; er war so kräftig, wie der andere schmächtig war. Doch der große Bruder hatte in all den Jahren praktisch nie die Hand des jungen Kern losgelassen, wenn dieser in den nächtlichen Anfällen das Feuer nicht mehr aushielt, das ihn von innen verbrannte.

				Den dritten hatte er erst spät kennengelernt, am Ende dieser verstümmelten Jugend, in einem Alter, in dem Jungen sich mehr für das interessieren, was sich unter den Röcken der Mädchen abspielt, als für spirituelle Fragen. Und als würde ihm das Schicksal erneut einen Streich spielen und die Waage ein neues Gleichgewicht suchen, war sein großer Bruder genau zu der Zeit, als der junge Kern Gott für sich entdeckte, auf die schiefe Bahn geraten.

				Der kleine Priester streckte die Hand nach dem Schalter über seinem Bett aus und löschte das Licht. Jetzt konnte er nur darauf hoffen, die Nacht wie einen langen, stillen, furchteinflößenden dunklen Tunnel zu durchqueren und bis zum Morgen zu warten. Mit den ersten Sonnenstrahlen würden der Juckreiz und der Schmerz nachlassen. Der Tagesanbruch würde seine Qual für einige Stunden unterbrechen. Das wusste er. Er war felsenfest davon überzeugt. Und das war keine Frage des Glaubens, sondern das Ergebnis seiner schmerzhaften Erfahrungen.

				Seine Gedanken schweiften umher und verharrten bei dem blonden Jungen, der mitten in der Beichte verhaftet worden war und jetzt in einem Kühlfach des gerichtsmedizinischen Instituts lag. Er öffnete die Augen, hob den Kopf und betrachtete im Licht der untergehenden Sonne das Foto seines Bruders. Er kam nicht umhin, eine Ähnlichkeit zwischen den beiden festzustellen. Das blonde Haar, die Verwirrung, der Wahnsinn und der Tod.

				Er hatte erneut versagt. Er hatte das tragische Ende des jungen Thibault, ein düsteres Echo der Geschichte seines großen Bruders, nicht verhindern können. Am liebsten hätte er den Kopf gegen die Wand geschlagen und seinen Herrn und Gott voller Wut angeschrien.

				Kern ließ sich vom Schmerz überwältigen. Er fühlte sich, als würden vier Stahlnägel seine Handgelenke und Füße durchbohren. Auch er war eingeschlossen. Lebenslänglich. Er war nicht mehr wert als Djibril in der Strafanstalt, doch seine Gitterstäbe bestanden aus Leid, seiner Familiengeschichte und seinem kümmerlichen Dasein. Er würde den Augenblick, in dem er lebenslänglich verurteilt worden war, immer wieder durchleben, und er würde den Schuldspruch wieder und wieder hören. Du hast deinen Bruder verloren. Du hast ihn im Angesicht des Todes im Stich gelassen. Das Brennen deiner Wunde wird nie vergehen.

				Draußen schwand das Augustlicht von diesem Teil der Erdoberfläche. Es musste etwa zehn Uhr abends sein. Kern schloss die Augen wieder, legte den Kopf auf das Kissen und lauschte, wie die letzten Geräusche der Stadt mit dem Einbruch der Nacht verklangen. Dann dachte er: »Es ist so weit, ich gehe in den dunklen Tunnel; diesmal habe ich keine Wahl, die Stunde der Wahrheit ist gekommen.«

				[image: u-zwischen.jpg]

				Sie marschieren jetzt im Gänsemarsch, jeder hält etwa zehn Meter Abstand zum Nächsten. Seit gut zwei Stunden haben sie kein Wort gewechselt, seit die Sikorsky-Hubschrauber sie in einem beige-braunen Wirbel abgesetzt haben, ohne zu landen, indem sie den Trupp in Tarnkleidung links und rechts aus ihren dicken, einen Meter über dem Boden schwebenden Flanken herausspringen ließen. Die Kolonne gleitet jetzt an einem Hügel entlang wie eine Schlange, die lautlos über die staubige Piste kriecht. Die Schatten werden länger. Die Temperaturen sinken von Minute zu Minute. Die Sonne hat sich hinter den Bergen versteckt. Als würde eine tintenschwarze Flut langsam aus den tiefen Tälern aufsteigen und die ganze Region überschwemmen. Der Vordermann ist nur noch eine Gestalt, die sich kaum von den sand- und khakifarbenen Tönen der Landschaft abhebt. Bald würden sie weiter hinabsteigen und unten auf dem Talweg entlang des teilweise ausgetrockneten Wadi, das sie vor Erreichen des Dorfs durchkämmen sollten, weiter vorrücken müssen.

				Vorn hebt der Unteroffizier den Arm. Die Kolonne bleibt sofort stehen, jeder Mann starrt auf seinen Vordermann. Der junge Lieutenant tritt zum Unteroffizier und holt eine Karte aus der Tasche. Zusammen klären sie ihren Standort. Sie beraten sich leise flüsternd, ihre dünnen Stimmen lösen sich sogleich in der unendlichen Weite der Landschaft auf, ein wenig wie der lächerlich winzige Bach, der tief unter ihnen in einem scheinbar viel zu großen Bett dahinfließt. Nach einer Weile steckt der Lieutenant die Karte wieder weg und trinkt aus seiner Feldflasche. Er hält sie dem Unteroffizier hin, der mit einem kaum wahrnehmbaren Kopfschütteln ablehnt. Der junge Lieutenant leert die Feldflasche und wischt sich mit dem Handrücken über den Mund. Der Unteroffizier mustert ihn kurz, nur für den Bruchteil einer Sekunde, ohne etwas zu sagen, im Blick ein leichter Vorwurf, aber der andere tut, als sähe er ihn nicht. Dann hebt der Unteroffizier erneut den Arm und zeigt vor dem Dutzend ruhig wartender Männer ins Tal. Noch immer schweigend beginnt die Kolonne den Abstieg. Die lange menschliche Schlange ringelt sich nun den Hang hinunter. Jetzt, da sie die Piste verlassen hat, steigt hinter ihr eine winzige Staubwolke auf. Die Männer wahren sorgfältig ihren Abstand. Sie gleiten mehr dem Abgrund entgegen, als zu gehen, ihre Beinmuskeln sind zum Zerreißen gespannt, ihre Augen und die Mündungen ihrer Waffen blicken in die unbekannte Zone, deren Umrisse in der Dunkelheit kaum noch auszumachen sind. Während sie weiter abwärtsgleiten, scheint die Nacht ihnen entgegenzukommen. Der winzige Bach hat sich auf einmal in einen schwarzen Strom verwandelt. Noch wenige Meter, höchstens zehn, dann werden sie alle verschlungen.

			

		

	
		
			
				

				Donnerstag

				»Hören Sie, Pater, ich habe gestern einen sehr schlechten Tag gehabt, danach eine sehr schlechte Nacht, und außerdem erwartet mich heute ein Haufen Ärger. Ich kann mir nicht viel Zeit für Sie nehmen. Sie wollten mich sehen? Worum geht es? Leider haben wir keinen Kaffee mehr. Möchten Sie sich trotzdem setzen?«

				Pater Kern hatte von seiner Leidensnacht noch ganz steife Glieder. Er stützte sich mit beiden Händen auf die Lehne des Stuhls vor dem Schreibtisch der Staatsanwältin, aber setzte sich nicht. Es war noch vor neun Uhr, und im Raum herrschte bereits eine drückende Hitze, die erahnen ließ, welche unerträglichen Temperaturen am Vortag geherrscht hatten. Mit dem Rücken an der Wand, übereinandergeschlagenen Beinen und festem Haarknoten musterte Claire Kauffmann den kleinen Priester scheinbar kalt und distanziert. Sie wusste nur zu gut: Diese Ruhe war reine Fassade, seit mehr als acht Stunden durchlebte sie immer wieder, bis zur Obsession, diesen kurzen Moment, diesen kleinen Mangel an Aufmerksamkeit, diese Anwandlung von Empathie, die es dem blonden Engel ermöglicht hatte, seine Handschellen loszuwerden und aus dem geöffneten Fenster zu springen. Natürlich hatte sie in der Nacht kein Auge zugetan. Was hatte sie ihm die Verlängerung seines Gewahrsams auch persönlich mitteilen müssen? Was hatte sie ihm, dem kleinen Perversen, ihre Macht als Staatsanwältin beweisen müssen? Normalerweise übernahmen die Kriminalbeamten diese Formalität und benötigten dafür keineswegs die Anwesenheit eines Staatsanwalts. Normalerweise verfolgte die Staatsanwaltschaft die Fälle aus größerer Distanz. Warum hatte sie ihren Teil dazu beitragen müssen, warum hatte sie ihren Panzer, den sie sich über Jahre hinweg Stück für Stück geschaffen hatte, ein wenig geöffnet?

				»Mademoiselle Kauffmann, ich bin gekommen, um Ihnen etwas Wichtiges mitzuteilen. Ich wünschte von ganzem Herzen, ich hätte es schon gestern tun können.«

				Claire Kauffmann zuckte mit keiner Wimper, reglos saß sie auf ihrem Stuhl. Doch sie schluckte schwer, und an Pater Kerns Blick sah sie, dass er es bemerkt hatte.

				»Was ist so wichtig, Pater?«

				»Der Augenzeugenbericht eines Clochards. Er hat gestern Morgen mit mir gesprochen, kurz nach Öffnung der Kathedrale.«

				»Gestern Morgen? Warum sind Sie nicht sofort zur Polizei gegangen?«

				»Ich weiß es nicht, Frau Staatsanwältin. Statt zur Kriminalpolizei zu gehen, habe ich mich für den Justizpalast entschieden.«

				Die Staatsanwältin wandte den Blick ab und sah starr zum Fenster.

				»Das war ein großer Fehler, Pater.«

				»Das weiß ich nur zu gut.«

				Claire Kauffmann versteifte sich auf ihrem Stuhl noch etwas mehr.

				»Was wissen Sie genau?«

				»Ich weiß, dass Ihr Hauptverdächtiger tot ist, Frau Staatsanwältin.«

				»Seit wann wissen Sie das?«

				»Seit gestern. Gestern am späten Nachmittag. Der Rektor der Kathedrale hat es mir mitgeteilt.«

				Diesmal bemühte Claire Kauffmann sich nicht, ihre Verärgerung zu verbergen.

				»Wie ich sehe, herrscht ein reger Austausch zwischen Justizpalast und Notre-Dame de Paris.«

				Pater Kern legte nach.

				»Ich weiß, dass er sich mitten am Tag umgebracht hat, beim Verhör in einem Büro der Kripo ist er aus dem Fenster gesprungen.«

				»Dann wissen Sie auch, dass es jetzt zu spät ist, Pater, und dass die Aussage Ihres Clochards, wie auch immer sie lauten mag, für uns keine Bedeutung mehr hat.«

				»Wie bitte?«

				»Die Ermittlungen wurden eingestellt.«

				»Eingestellt? Von wem?«

				»Von der Staatsanwaltschaft. Die Staatsanwaltschaft hat entschieden, dass es keinen Anlass mehr zu weiterer Verfolgung gebe.«

				»Die Staatsanwaltschaft? Die Staatsanwaltschaft, wer ist das? Sie?«

				»Diese Frage kann ich nicht beantworten.«

				»Kam die Anordnung von oben?«

				»Ihre Fragen kann ich nicht beantworten, Pater.«

				»Wer hat Ihnen befohlen, die Ermittlungen einzustellen?«

				»Ihre Fragen kann ich nicht beantworten! Muss ich Sie daran erinnern, dass die Entscheidung, ob eine weitere Strafverfolgung zweckmäßig ist, der Anklagevertretung obliegt? Der Oberstaatsanwalt hat entschieden, dass die Selbsttötung des Verdächtigen als Geständnis zu werten ist. Die Ermittlungen sind beendet. Weder Sie noch ich können etwas daran ändern.«

				»Der Oberstaatsanwalt? Seit wann gilt Angst als Geständnis? Seit wann gelten Verwirrung und Geisteskrankheit als Geständnis? Seit wann gilt der Tod als Geständnis? Haben Sie diesen Jungen überhaupt angehört? Haben Sie überhaupt mit ihm geredet?«

				»Pater, wir sind hier nicht im Beichtstuhl, sondern im Justizpalast. Wir beschäftigen uns mit Straftaten. Wir fragen nicht, ob eine Entscheidung moralisch ist, sondern ob sie legal ist. Unser Evangelium ist das Gesetzbuch.«

				»Können Sie nicht eine Ausnahme machen?«

				»Ich bedaure. Wir sind nicht dazu da, den Leuten reihenweise zu vergeben.«

				»Mademoiselle Kauffmann, ich bin gekommen, um Ihnen den eindeutigen – den eindeutigen, hören Sie? – Beweis für die Unschuld dieses Jungen zu liefern, der gestern gestorben ist.«

				»Für die Unschuld? Was soll das heißen?«

				»In der Mordnacht hat gegen zweiundzwanzig Uhr, als es bereits dunkel war, eine junge, weißgekleidete Frau den Garten der Kathedrale betreten. Sie hat das Gittertor in der Rue du Cloître geöffnet, das mit einem Vorhängeschloss gesichert ist. Die Zahlenkombination kennen nur die Mitarbeiter der Kathedrale. Sie ist im Halbdunkel weitergegangen und die Stufen hinaufgestiegen, die zu einer kleinen Tür an der Rückseite des Gebäudes führen. Die Tür öffnete sich sofort. Offensichtlich wurde die junge Frau von jemandem erwartet. Dann betrat sie die Kathedrale. Verlassen hat sie sie erst wieder am nächsten Vormittag – auf der Bahre Ihres Gerichtsmediziners. Es gibt einen Zeugen dieser nächtlichen Szene: Kristof, ein polnischer Obdachloser, der jeden Abend auf dem Square Jean XXIII direkt nebenan übernachtet. Von seinem Schlafplatz aus hat er die beste Sicht auf den Garten und die Apsis der Kathedrale. Frau Staatsanwältin, Sie, die Sie so sehr davon überzeugt sind, Ihren Schuldigen gefunden zu haben – wären Sie so liebenswürdig, die wenigen Fragen eines einfachen Pfarrers zu beantworten, eines kleinen Priesters, der versucht, in tiefster Dunkelheit ein wenig klarer zu sehen: Warum hat das Opfer die Kathedrale durch die Hintertür betreten? Zu welcher geheimnisvollen Verabredung ging sie? Woher kannte sie die Zahlenkombination für das Schloss in der Rue du Cloître? Und wer hat ihr die Tür geöffnet? Jetzt sind Sie dran, Mademoiselle Kauffmann, ich höre …«

				Sie hielt noch fünf, vielleicht zehn Sekunden durch, reglos, ohne etwas zu sagen, fast ohne zu atmen. Dann, plötzlich, wie bei einem Deich, der unter dem Druck der Fluten bricht, begann sie zu weinen, und ihre Kleinmädchentränen fielen auf die krampfhaft zusammengepressten Knie. Pater Kern verlor für einen Augenblick die Fassung, dann ließ er die Stuhllehne los, die er so fest umklammert hatte, dass er einen Abdruck im orangefarbenen Plastik hinterließ. Er ging um den Schreibtisch herum, zog ein Taschentuch hervor und hielt es der jungen Staatsanwältin hin. Die drehte ihren Stuhl zur Seite, schneuzte sich und schaffte es endlich, ihr Schluchzen zu unterdrücken.

				»Ihr Taschentuch riecht nach Pfeifentabak.«

				»Das kann sein. Tut mir leid.«

				»Nein, im Gegenteil, das erinnert mich an meinen Vater. Er rauchte auch Pfeife. Seine Robe roch immer nach Tabak.«

				»Seine Robe?«

				»Er war Anwalt.«

				Pater Kern setzte sich nun doch der jungen Frau gegenüber.

				»Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen. Ich fürchte, ich war eben nicht sehr taktvoll. Dieser tragische Tod muss Sie sehr mitgenommen haben.«

				»Er ist vor meinen Augen gesprungen. Ich habe gesehen, wie er durchs Fenster verschwand. Gleich danach fing unten im Hof jemand an zu schreien.«

				»Sie werden jetzt Ärger bekommen, nicht wahr?«

				Sie schniefte, dann schneuzte sie sich erneut.

				»Der Oberstaatsanwalt hat die Einleitung eines Vorverfahrens beantragt. Am späten Vormittag habe ich eine Anhörung durch die IGS und die IGSJ.«

				»Das sind ziemlich viele Initialen für eine Person.«

				»Das sind die Dezernate für Interne Ermittlungen. Danach entscheiden sie, ob ein Disziplinarverfahren eröffnet wird oder nicht.«

				»Aber Sie waren doch nicht allein im Raum. Es muss doch ein Polizist dabei gewesen sein? Hatte der nicht die Verantwortung für den Jungen?«

				»Landard war natürlich auch da. Aber wissen Sie, Landard … Landard ist eben Landard. Ich glaube, er hat mich belastet.«

				»Warum sollte er?«

				»Weil ich es war, verstehen Sie, es war meine Schuld. Ich habe darauf bestanden, dass dieses Fenster geöffnet wird. Ich habe darauf bestanden, dass man ihm die Handschellen abnimmt. Alles ist schiefgegangen.«

				»Sie konnten nicht vorhersehen, dass er springen würde.«

				»Alles ist schiefgegangen. Von Anfang an. Von dem Augenblick, in dem ich die Leiche dieses Mädchens gesehen habe. Ich habe mir den ganzen Fall viel zu sehr zu Herzen genommen. Ich habe meinen Beitrag dazu geleistet, diese Maschine in Gang zu setzen, die ihn in weniger als zwei Tagen zermalmt hat. Auch ich wollte, dass er gesteht. Ich war mir sicher, dass sich hinter seinem Engelsgesicht ein Perverser verbirgt. Es war zu schön. Der Fanatiker vom Dienst. Der perfekte Schuldige. Das war er. Für die Polizei, für die Medien, für die Staatsanwaltschaft. Der perfekte Täter. Das ist er übrigens immer noch. Sein Tod hat nicht das Geringste geändert.«

				Sie lachte, und nach den Tränen ließ sie dieses Lachen erneut wie ein junges Mädchen aussehen.

				»Mein Gott, ich bin schon so lange völlig daneben. Die kleine dreißigjährige Staatsanwältin, die in die Schlacht zieht gegen alle Menschenfresser, Monster, Sexualstraftäter dieser Welt. Absurd … Absurd und vergeblich. Das macht nichts wieder gut … Niemals … Was geschehen ist, ist geschehen …«

				Kern wartete. Seine Erfahrung als Beichtvater hatte ihn gelehrt, dass sich eine Tür, die lange verschlossen war, durch Geduld und Schweigen manchmal ganz vorsichtig von selbst öffnete.

				»Sie denken wahrscheinlich, ich will die Absolution. Völlig unerwartet wendet sich die kleine Staatsbeamtin der Religion zu … Also, wie macht man das? Zeigen Sie es mir. Was muss man tun, Pater? Sich auf die Brust schlagen und sagen: ›Ich beichte Gott dem Allmächtigen‹?«

				Schweigen. Der Priester hatte kurz das Bild eines Vogels vor Augen, der gegen die Gitterstäbe seines Käfigs stößt.

				»Sagen Sie, Claire … Wann war das? Ist es schon lange her?«

				Der Blick der jungen Frau wurde starr. Kern dachte zuerst, die Staatsanwältin blicke ins Leere, aber er begriff sehr schnell, dass sie ihre Vergangenheit vor Augen hatte.

				»Im Sommer, als ich sechzehn war. An einem Abend. Am Strand.«

				»Haben Sie jemals darüber gesprochen?«

				»Seitdem wird mir übel, wenn ich das Rauschen von Wellen höre. Ich sage immer, ich werde leicht seekrank und fahre deshalb nie ans Meer … Nein, Pater, nie. Ich habe nie darüber geredet.«

				Mit dem Handrücken wischte sie einen unsichtbaren Fussel von einer Falte ihres Rocks.

				»Es ist nicht zu spät, Claire.«

				»Was wissen Sie davon?«

				»Jeder trägt seine Last. Jenen Teil von uns, der für immer gestorben ist und den wir überallhin mitschleppen, wohin wir auch gehen. Auch Christus hat sein Kreuz einen weiten Weg getragen. Bis ans Ende seines Leidens. Nach drei Tagen ist er auferstanden und mit ihm die Hoffnung auf ein neues Leben. Das Kreuz ist nicht das Ziel, sondern das, was wir tragen, Claire. Irgendwann muss man sich entscheiden, es abzulegen.«

				Erneut füllten sich die Augen der Staatsanwältin mit Tränen. Sie zog es vor, den Blick abzuwenden, während Kern sich erhob.

				»Falls Sie mich brauchen, wissen Sie, wo Sie mich finden, nicht wahr? Wenn Sie reden möchten, bin ich da. Zögern Sie nicht.«

				»Ich danke Ihnen, Pater. Aber das wird unseren Unschuldigen nicht von den Toten zurückholen.«

				Sie wirkte jetzt sehr viel älter, ihre Kindheit schien für immer verschwunden. Sie griff nach einem Stift und einem Notizblock.

				»Was ist jetzt mit Ihrem polnischen Clochard? Wo findet man ihn?«

				Kern zögerte kurz.

				»Das ist nicht wichtig. Die Ermittlungen sind schließlich eingestellt, das haben Sie selbst gesagt. Es wäre ein Wunder, wenn sie wieder aufgenommen würden, und es wird kein Wunder geben, ich glaube, das kann ich Ihnen garantieren.«

				»Warum sind Sie sich plötzlich so sicher? Wenn Sie über eine wichtige Information verfügen, kann sie dazu beitragen, dass der Fall neu aufgerollt wird.«

				»Wer hat darauf bestanden, dass der Fall zu den Akten gelegt wird? Der Oberstaatsanwalt von Paris?«

				»Der Oberstaatsanwalt, ja. Er hat mich heute am frühen Morgen angerufen. Ich war noch zu Hause.«

				»Und Ihr Oberstaatsanwalt wird wahrscheinlich einen Anruf aus dem Ministerium erhalten haben …«

				»Ich verstehe nicht. Was hat das Ministerium damit zu tun?«

				»Mademoiselle Kauffmann, wissen Sie, was der Ritterorden vom Heiligen Grab zu Jerusalem ist?«

				»Ich habe den Namen in der Akte gelesen …«

				»Diese Ritter tragen nicht nur einmal im Jahr an Mariä Himmelfahrt die Statue der Heiligen Jungfrau, wissen Sie. Der Orden wurde im Mittelalter von den Kreuzfahrern gegründet. Natürlich kämpfen sie nicht mehr mit dem Schwert in der Hand, um eine Festung zu verteidigen. Ihr Ziel ist es, die christliche Gemeinde im Heiligen Land durch karitative Werke zu unterstützen. Und die moderne westliche Gesellschaft zu missionieren. Ihr Netz erstreckt sich über dreißig Länder, darunter Frankreich.«

				»Und?«

				»Die wichtigste Kapelle dieses Ordens befindet sich in Notre-Dame de Paris, wussten Sie das? Um in der Kathedrale wieder endgültig Ruhe einkehren zu lassen, hat es wahrscheinlich nur eines Anrufs bedurft. Zwischen Notre-Dame und dem Justizpalast liegen zwar nur fünfhundert Meter, aber über das Justizministerium an der Place Vendôme geht es manchmal noch schneller.«

				»Wollen Sie damit sagen, dass Ihre Ritter im Justizministerium ein und aus gehen?«

				»Der Minister persönlich gehört dem Orden an. Daher bin ich mir jetzt sicher, dass Ihre Ermittlung endgültig begraben ist.«

				Claire Kauffmann lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. Sie wirkte wieder ganz ruhig. Nur ihr Blick irrte noch umher und verriet ihre Aufregung. Kern hielt ihr die Hand zum Abschied hin, besann sich dann aber anders.

				»Die Justiz hat ihren Schuldigen gefunden, Mademoiselle Kauffmann, das ist die Wahrheit. Offenbar gibt sich auch die Kirche damit zufrieden. Ein Verrückter, ein Verstörter, den man schnellstens vergessen wird. Man wird die Eltern des Opfers auffordern, ihre Tochter stillschweigend zu Grabe zu tragen, wenn das arme Mädchen nicht schon beerdigt ist.«

				»Nein, noch nicht. Die Bestattung findet heute um fünfzehn Uhr auf dem Friedhof von Montmartre statt.«

				»Die Eltern werden sich mit der offiziellen Version begnügen müssen: ›Ihre Tochter wurde von einem Spinner ermordet, Ende der Geschichte, gehen Sie weiter, meine Herrschaften, kein Grund, als Nebenkläger aufzutreten!‹ Wer sonst würde einen Fall neu aufrollen wollen, den alle als abgeschlossen betrachten? Wer?«

				Claire Kauffmann schlug die Beine übereinander. Ihr Atem ging schneller. Sie sah Pater Kern merkwürdig durchdringend an.

				»Meine Strumpfhose hat eine Laufmasche.«

				Der Priester ließ unwillkürlich den Blick über die Beine der jungen Staatsanwältin gleiten.

				»Wie bitte?«

				»Ich habe eine Laufmasche in der Strumpfhose. Ich muss auf die Toilette gehen, um sie zu wechseln.«

				Ihre Wangen röteten sich. Mechanisch nahm sie eine Büroklammer vom Schreibtisch, bog sie auf und fuhr sich mit der Spitze übers Knie. Die dünnen Maschen, die ihre Haut verhüllten, öffneten sich sofort, der helle Einschnitt zog sich zehn Zentimeter über den Oberschenkel. Sie stand auf und ging an dem sprachlosen Pater Kern vorbei. An der Tür legte sie die Hand auf die Klinke und sagte, ohne sich auch nur umzudrehen, mit tonloser, fast unhörbarer, leicht zitternder Stimme: »Die Akte des Falls Notre-Dame befindet sich in der Schublade meines Schreibtischs, der Schlüssel steckt. Die Protokolle der Wohnungsdurchsuchung und der Verhöre, die Ergebnisse der Autopsie, der Bericht des Gerichtsmediziners, alles. Meine Kollegin ist in der Geschäftsstelle, sie wird frühestens in einer guten halben Stunde zurückkommen. Ich selbst werde Sie jetzt genau zehn Minuten allein lassen. Diese Zeit gebe ich Ihnen. Wenn ich wiederkomme, möchte ich die Akte ordentlich an der Stelle liegen sehen, an der Sie sie gefunden haben. Wenn Sie wollen, können Sie den Kopierer benutzen. Es genügt, den grünen Knopf zu drücken, damit er sich aus dem Energiesparmodus einschaltet. Auf Wiedersehen, Pater.«

				Sie öffnete die Tür, dann war sie weg. Er hörte, wie ihre Schritte sich im Flur entfernten.

				Wie lange blieb er mit hängenden Armen vor ihrem Schreibtisch stehen, auf dem sich Akten stapelten, in dem winzigen Raum, der nach altem Papier und Staub roch? Wie viel Zeit brauchte er, bevor er richtig begriffen hatte, was die Staatsanwältin ihm gerade zugeflüstert hatte? Die Zeit schien stehengeblieben zu sein, das Blut in seinen Adern wie erstarrt. In der Ferne hörte er die Glocken von Notre-Dame zur Neun-Uhr-Messe läuten, und endlich erwachte er aus seiner Benommenheit. Langsam ging er um den Schreibtisch der Staatsanwältin herum. Er hatte Herzklopfen wie ein Kind, das die Strafe der Eltern fürchtet. Vorsichtig öffnete er die Schublade.
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				Kern trank seinen Kaffee in einem Zug. Er hatte ihn einige Minuten abkühlen lassen, hatte schweigend die Flüssigkeit im Becher kreisen lassen, genau wie die schwarzen Gedanken in seinem Kopf, und hatte mit besorgter Miene versucht, Zeit zu gewinnen, so groß schien ihm seine Unentschlossenheit, die ihn daran hinderte, das zu tun, was ihn hergeführt hatte. Ihm gegenüber, die Ellbogen auf die Knie gestützt, den Nescafébecher zwischen den Pranken, saß Djibril auf einem viel zu kleinen Hocker und beobachtete den Priester mit seinem durchdringenden Blick.

				»Du siehst aus wie ein Typ, der zur Beichte kommt, aber nicht weiß, wo er anfangen soll, François.«

				Der Priester stellte den Becher vor das Bett, auf dem er saß. Er griff in die Innentasche seiner Jacke und zog einen Packen zusammengefalteter Fotokopien heraus. Er hielt sie Djibril wortlos hin. Der Gefangene stellte seinen Kaffeebecher ab und begann, die Fotokopien durchzublättern.

				»Ist das die Akte des Untersuchungsrichters?«

				»Nein, die der Staatsanwaltschaft. Jetzt, wo die Ermittlungen eingestellt sind, werden sie keinen Richter damit befassen.«

				»Ist ja auch viel einfacher. Diese kleinen Richter sind viel zu unabhängig. Sie würden womöglich ihre Nase in irgendwas stecken, was faul riecht, nicht wahr?«

				»Ich weiß nicht. Was hältst du von der Akte?«

				»Auf den ersten Blick finde ich sie nicht gerade umfangreich.«

				»Sie hatten ihren Täter, warum noch woanders suchen?«

				»Und wie bist du da rangekommen?«

				»Die junge Staatsanwältin, die mit dem Fall betraut ist, hat sie mir überlassen.«

				»Die geht ja Risiken ein, diese Staatsanwältin.«

				»Ich weiß. Sie verletzt das Ermittlungsgeheimnis.«

				»Nach dem, was du mir erzählt hast, kommt’s bei ihr darauf auch nicht mehr an. Sie hat die Dienstaufsicht am Hals, nicht?«

				»Was hältst du von der Akte? Im Grunde hast du recht, ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Ich habe sie in der S-Bahn überflogen. Die Verhörprotokolle sind uninteressant, das Durchsuchungsprotokoll … wie soll ich sagen … bestätigt nur, dass der Junge mit seiner Sexualität nicht klarkam …«

				Ein breites Grinsen zog sich über das Gesicht des Gefangenen. Aufmerksam betrachtete er eines der Blätter aus der Akte. Mit dem Fingernagel öffnete er die Heftklammer, die die Seiten zusammenhielt. Pater Kern hatte kurz das Bild eines Bulldozers vor Augen, der geschickt einen Nagel aus einem Brett zieht.

				»Die hier gefällt mir gut. Du gestattest? Jedenfalls passt die bei mir besser rein als bei dir zu Hause. Eine Frage des Stils. Immerhin bin ich hier der Mörder.«

				Noch immer grinsend befestigte er eine der Zeichnungen, die in der Wohnung des jungen Thibault beschlagnahmt worden waren, an der Wand.

				»Wenn du erlaubst, behalte ich die anderen für die Kollegen hier. Einverstanden?«

				Kern ließ sich von Djibrils Provokationen schon lange nicht mehr aus der Fassung bringen. Er nickte wortlos. Der Häftling betrachtete noch einen Augenblick die Fotokopie, die verloren inmitten der aus Pornoheften gerissenen Fotos hing, dann setzte er sich wieder und blätterte die restlichen Kopien durch. Kern fuhr da fort, wo der Gefangene ihn unterbrochen hatte.

				»Die Ermittlungen am Fundort der Leiche haben nichts ergeben oder nicht viel … Zu viele Leute … zu viele Spuren … Das war zu erwarten. Wir reden von der meistbesuchten Sehenswürdigkeit Frankreichs. Was den Autopsiebericht betrifft … Man hat die DNA-Spuren des jungen Thibault gefunden. Unter anderen. Noch mal, sie hat den Tag im Gedränge verbracht, inmitten der Menge. Stammt das, was Thibault an ihr hinterlassen hat, von der ersten Auseinandersetzung oder vom Mord? Das weiß niemand. Das arme Mädchen ist zwar erwürgt worden, aber die Abdrücke an ihrem Hals lassen kaum weitere Schlüsse zu. Scheinbar trug der Mörder Handschuhe. Und der Körper soll post mortem in die Kathedrale gebracht worden sein. Ich weiß nicht … Alle Informationen heben sich gegenseitig auf. Wohin sollte man jetzt gehen? Wo suchen? Schließlich bin ich nur ein Priester, kein Polizist.«

				Djibril las weiter. Er machte sich nicht einmal die Mühe, die Nase aus der Akte zu heben.

				»Wenn du für die Bullen arbeiten würdest, François, wärst du nicht zu mir gekommen, und ich hätte dich nicht reingelassen. Na ja, so ungefähr. Ist ja nicht meine Entscheidung, wer hier wann reinkommt …«

				»Natürlich ist da diese seltsame Geschichte mit dem Wachs – das würde für die Annahme sprechen, dass es ein Verrückter, ein Gestörter war, aber …«

				»Konzentrier dich lieber auf das Mädchen.«

				»Wie bitte?«

				»Such eher bei der kleinen Toten. Was über sie in der Akte steht, passt auf eine Briefmarke.«

				»Sie war eine ganz normale Studentin.«

				»Die Bullen haben bei den Ermittlungen total versagt. Nach dem, was ich hier lese, haben sie den Eltern und dem Zimmer des Mädchens nur einen Kurzbesuch abgestattet, und das war’s.«

				Er hielt Pater Kern die Fotokopien hin und kommentierte grinsend:

				»Ist halt Araberpfusch.«

				Kern steckte die Akte wieder in die Jackentasche und sah auf die Uhr.

				»Ich habe gerade noch Zeit, hinzugehen.«

				»Wohin?«

				»Zu ihrer Beerdigung. Um fünfzehn Uhr in Montmartre.«

				Die beiden Männer standen auf und gaben sich die Hand.

				»Du gehst also schon?«

				»Danke für deine wertvolle Hilfe, Djibril.«

				»Ich lass dir die Rechnung durch meine Sekretärin zukommen. Halt mich auf dem Laufenden, ja? Für mich ist das wichtig.«

				»Bist du auf den Geschmack gekommen? Der Pfarrer und der Häftling. Wir sind schon ein verdammt gutes Ermittlerpaar.«

				Djibril lächelte. Kern spürte, wie der andere sich entfernte, wie er aus der Enge seiner Zelle in einen Raum und eine Zeit floh, in die er ihm niemals würde folgen können. Trotz der Türen, trotz der Besuchszimmer, trotz der Stunden, die er jede Woche seiner Tätigkeit als Gefängnisseelsorger widmete, war dem Priester vollkommen klar, dass die Grenze zwischen drinnen und draußen unüberwindbar war. Mit jeder Minute in diesem Fegefeuer aus Eisen und Beton wurden die Mauern dicker. Djibril entfernte sich nach und nach von der Welt, und nichts und niemand würde ihn unter die Lebenden zurückholen können.

				Kern schüttelte die eiskalte Hand des Häftlings noch ein wenig kräftiger.

				»Was du gerade für mich getan hast … Dein Rat, unser Gespräch … Ist das kein Beweis für gute Führung? Vielleicht könnte ich mit dem Strafvollstreckungsrichter darüber reden … Damit er die Bedingungen lockert …«

				Djibril ließ die Hand des Priesters los.

				»Gib dir keine Mühe, Pfarrer. Für den Richter bin ich nur ein Mörder, aus, vorbei. Und er hat ja recht. Hier ist keine Erlösung möglich. Außerdem haben wir nur über Belanglosigkeiten geredet, das weißt du genau. Die Fotokopien, die du mir zu lesen gegeben hast, existieren offiziell nicht.«

				»Das stimmt, da hast du recht. Tut mir leid, dass ich dir nicht besser helfen kann.«

				»Du irrst dich, François: Mein erstes Honorar habe ich schon bekommen. Von heute an habe ich etwas, woran ich denken kann. Ich kann meine Phantasie arbeiten lassen und über deinen Fall nachdenken, wenn ich mir abends die Zähne putze. In Poissy ist so eine Beschäftigung unbezahlbar, das weißt du. Hier reduziert sich mein Dasein auf diesen Wasserkocher und meinen Kaffeebecher.«

				»Du weißt genau, dass das nicht stimmt.«

				»Du weißt genau, dass es doch stimmt, Pfarrer.«

				Der Priester ging um die einen Meter hohe Wand herum, die das Bett von der Toilettenschüssel trennte, und war in zwei Schritten an der Zellentür.

				»Mach dich auf eine merkwürdige Reise gefasst, François. Wunder dich nicht, wenn du ein paar Gespenster auf deinem Weg triffst.«

				»Gespenster treffe ich in meinen schlaflosen Nächten, Djibril. Auch ich drehe jeden Abend eine Runde durchs Fegefeuer. Ich bin deswegen noch nicht gestorben.«

				Kern drückte die Türklinke herab. Das trockene Schnalzen des Mechanismus ließ den Häftling einen Schritt zurücktreten.

				»Diesmal könntest du durchaus bis zur Hölle vorstoßen, Pfarrer. Dort werden dir deine schönen Gebete nicht viel nutzen. Übrigens tätest du besser daran, das Kreuz vom Revers zu nehmen. Da, wo du hingehst, fällst du damit nur auf, glaub mir.«

				Die Tür öffnete sich. Draußen stand ein Beamter des Strafvollzugs. Pater Kern warf dem Häftling einen letzten Blick zu, dann verschwand er im fahlen Neonlicht des Flures. Hinter ihm schloss sich die gepanzerte Tür der Zelle wie eine Gruft.

				[image: u-zwischen.jpg]

				Luna Hamache war gerade beigesetzt worden, als Pater Kern das Feld 14 auf dem Friedhof von Montmartre erreichte. Eine Gruppe von etwa dreißig Personen setzte sich schwerfällig, von Kummer und Hitze doppelt benommen, in Bewegung, in respektvollem Abstand zu einem Paar, das wie versteinert am Rand des Grabes verharrte. Die Eltern der Verstorbenen, beide etwa fünfzig Jahre alt, vergossen keine Tränen, als hätten sie noch gar nicht begriffen, warum sie auf diesem Friedhof standen, als läge in dem schlichten, schmucklosen Sarg, der inzwischen tief unten in der Erde ruhte, nicht ihre Tochter, sondern eine andere, eine Fremde, an deren Bestattung sie zufällig teilgenommen hätten. Vor allem der Vater schien in Gedanken weit weg zu sein. Sein Blick mied das Grab und schweifte immer wieder zum Friedhofseingang, als würde Luna dort plötzlich erscheinen, jung und schön, um die Bestatter und den Tod Lügen zu strafen.

				Eine junge Frau ging die Schlange entlang und drückte jedem eine weiße Rose in die Hand, und Kern fiel auf, dass fast alle jungen Leute weiß gekleidet waren. Mit einer Feierlichkeit, die für ihr junges Alter bemerkenswert war, gingen Lunas Freunde am Grab vorbei, warfen die Blumen auf den Sarg, unterdrückten ein Schluchzen oder murmelten ein paar Worte, die sofort vom Rauschen des Verkehrs auf den umliegenden Straßen geschluckt wurden. Während die Freunde Abschied nahmen, kreuzte Kern den Blick eines Mannes, der abseitsstand, das Gesicht verschlossen, die Schulter an einen Baum gelehnt und die Arme vor der Brust verschränkt. Der Priester hob die Hand zum Gruß, den Lieutenant Gombrowicz erwiderte. Dann kamen zwei städtische Totengräber und sagten etwas zu den Eltern der Verstorbenen. Mechanisch nickte die Mutter zweimal und dankte den Anwesenden stumm. Die Gruppe ging zögernd auseinander, als hätten sie Bleisohlen an den Füßen, während die Friedhofsmitarbeiter sich unverzüglich an die Arbeit machten, um das Grab zu schließen. Lunas Eltern sahen ihnen noch einen Augenblick dabei zu, dann nahm die Frau ihren Mann am Arm. Sie taten ein paar Schritte auf dem Kiesweg, gingen wie zwei Greise, die sich auf den jeweils anderen verlassen, um nicht zusammenzubrechen, plötzlich allein auf der Welt und ohne Grund, sich noch aufrecht zu halten. Da sahen sie vor sich einen kleinen Mann mit sprödem, hagerem Gesicht, der ein Kreuz am Revers trug. Er trat auf sie zu und schüttelte ihnen herzlich die Hand.

				»Ich bin Pater Kern. Ich war es, der Ihre Tochter am Montagmorgen in Notre-Dame gefunden hat.«

				Die Mutter von Luna Hamache starrte ihn einen Moment lang an, ohne etwas zu sagen, während der Vater den Blick weiter auf den Friedhofseingang gerichtet hielt. Schließlich begann sie zu sprechen, aber ihr Zögern verriet, wie überrascht sie war, hier einen Vertreter der Kirche zu treffen, in der ihre Tochter zu Tode gekommen war.

				»Danke, dass Sie gekommen sind, Pater. Wir haben heute Morgen einen Brief Ihres Rektors erhalten …«

				»Monseigneur de Bracy, ja.«

				»Er schreibt uns, er habe ein Gebet sprechen lassen. Natürlich hat uns dieser Brief gutgetan, aber …«

				»Aber er erklärt nichts … Nicht wahr?«

				»Kannten Sie meine Tochter? Hatten Sie sie schon in Notre-Dame gesehen?«

				Ihr Blick wurde flehend, und Kern überraschte sich dabei, wie er eine äußerst zurückhaltende Antwort stammelte.

				»Nein, Madame Hamache, es tut mir leid, ich kannte Luna nicht. Wir haben alle für sie gebetet.«

				»Ich verstehe das nicht. Uns erklärt niemand etwas. Der Selbstmord des Mörders macht uns völlig ratlos. Die Justiz scheint uns schon vergessen zu haben. Für die ist das Kapitel abgehakt. Es ist wie eine Wand ohne Tür, wir wissen nicht, wo wir klopfen sollen, um mehr über diesen Übergriff am Sonntag zu erfahren, der … Was Luna bei den Feierlichkeiten an Mariä Himmelfahrt wollte … Sie hat uns nie erzählt, dass der katholische Glaube sie interessierte. Wie Sie sehen, sind wir ein gemischtes Paar, wie man das heute nennt. Wir haben unserer Tochter immer die Freiheit gelassen, sich für die Religion zu entscheiden, die ihr am meisten zusagt. Bis jetzt war das eine Frage, über die sie nicht mit uns gesprochen hat. Wir versuchen zu verstehen, aber niemand scheint uns Auskunft geben zu können, Ihr Rektor so wenig wie Sie, Pater. Wir begraben unsere Tochter und mit ihr ein großes Geheimnis.«

				Kern verspürte wachsendes Unbehagen. Er hätte versuchen sollen, die Eltern in ihrem Schmerz zu trösten, übrigens schien das Kreuz, das er am Revers trug, stark dazu beizutragen, dass Lunas Mutter ihr Herz ausschüttete, und doch war er sich des wahren Grundes für seine Anwesenheit auf dem Friedhof bewusst. Er kam als Ermittler, und er hatte sehr viel mehr Fragen zu Luna als Antworten auf die Fragen ihrer Mutter im Gepäck.

				»Ihre Tochter war einundzwanzig, Madame Hamache. Das Alter der großen Fragen, auch das Alter der Suche nach einer gewissen Form von Unabhängigkeit. Vielleicht hat sie Ihnen nicht alles erzählt. Vielleicht hatte sie Geheimnisse, die sie für sich behalten wollte.«

				»Wir haben in den letzten Monaten schon eine gewisse Entfremdung gespürt. Ein Bedürfnis nach Unabhängigkeit, ja, dem wir nicht entsprechen konnten.«

				»Was meinen Sie damit?«

				»Wir schwimmen nicht im Geld, das meine ich damit, Pater. Luna wollte zum Herbst ausziehen, sich eine kleine Wohnung im Viertel suchen, eine Wohngemeinschaft mit einer Freundin von der Uni gründen. Manchmal schlief sie nicht zu Hause. Immer häufiger. Aber wir haben nicht die Mittel, uns an der Miete zu beteiligen. Mein Mann hat sein Studium in Algerien gemacht, verstehen Sie. Sein Diplom wurde in Frankreich nie anerkannt. Unsere Ehe hat daran nichts ändern können. Mehr als zwanzig Jahre hat er als Handlanger in einer EDV-Firma gearbeitet. Er war für kleinere Reparaturen zuständig, hat ausgeholfen, sich um die Auslieferung gekümmert. Vor drei Jahren ist er entlassen worden. In seinem Alter findet er keine neue Arbeit mehr. Wir leben von meinem Gehalt als Pflegehelferin und sind nicht in der Lage, unsere Tochter zu unterstützen, auf eigenen Beinen zu stehen. Na, so oder so braucht sie das jetzt ja nicht mehr.«

				Das Kinn von Madame Hamache begann zu zittern, sie kämpfte gegen die Tränen. Kern geduldete sich. Seine Fragen nahmen immer mehr den Charakter eines Verhörs an, wenn er es auch mit der Sanftheit eines Beichtvaters führte.

				»Wissen Sie, mit wem sie zusammenziehen wollte?«

				»Natürlich. Mit Nadia. Ihrer besten Freundin. Sie gehen … Sie sind gemeinsam zur Uni gegangen.«

				»War Nadia heute da?«

				»Sie hat vorhin die Rosen verteilt. Sie haben sie bestimmt gesehen. Sie war es auch, die Lunas Freunde gebeten hat, sich weiß anzuziehen. Nadia ist reizend. Sie wollte auf ihre Weise Abschied nehmen. Der Tod meiner Tochter hat sie sehr mitgenommen. Sie hat uns am Dienstag angerufen, um uns zu sagen, dass im Parisien dieses Foto abgedruckt ist und die Polizei Zeugen sucht …«

				»Ich dachte, es sei Monsieur Hamache gewesen, der es in der Zeitung gelesen hat …«

				»Nein, Nadia. Nach ihrem Anruf ist mein Mann runter ins Café gegangen, um in der Zeitung nachzuschauen. Danach haben wir die Polizei angerufen.«

				Als er hörte, dass von ihm die Rede war, erwachte Lunas Vater aus seiner Benommenheit. Er wandte sich dem Priester zu, schien zum ersten Mal dessen Anwesenheit zu bemerken, und Kern fühlte sich auf der Stelle von einem verstörten Blick durchbohrt, der die genauen Gründe seiner Anwesenheit auf dem Friedhof zu erforschen schien. Er stammelte ein paar tröstende Sätze. Die Worte kamen aus seinem Mund wie die Repliken eines schlechten Schauspielers, mit einem irritierenden Automatismus, und er machte sich schwere Vorwürfe wegen dieser falsch klingenden Banalitäten. Er verabschiedete sich und nahm den Weg, der am Grab vorbeiführte. Nach ein paar Schritten drehte er sich noch einmal zu Lunas Eltern um.

				»Was studierte Ihre Tochter, Madame Hamache?«

				Und zum ersten Mal sagte der Vater der jungen Toten etwas.

				»Geschichte, Monsieur. Luna studierte Geschichte im dritten Jahr. Sie wäre Lehrerin geworden.«
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				Die glühende Hitze hatte sich erneut über Paris gelegt, die Luft war drückender als je zuvor. Der Smog machte die Atmosphäre noch unerträglicher. Kern verließ den Friedhof in Richtung Avenue Rachel. Lieutenant Gombrowicz schien sich nach der Zeremonie unauffällig verdrückt zu haben. Vor dem Irish Pub an der Ecke zum Boulevard de Clichy löste die Gruppe der weißgekleideten Studenten sich unter zahlreichen Umarmungen nach und nach auf. Ihre strahlend weiße Kleidung schien jetzt unangemessen, naiv, fast komisch, sie passte kaum zum Chaos der Stadt, dem Lärm der Motoren, den Abgasen und Schimpfkanonaden, die aus den Autos drangen. Der Priester zögerte. Sollte er die jungen Leute ansprechen? Das Ende ihrer Gefühlsäußerungen abwarten? Sich mit seiner wahren Identität vorstellen? Versuchen, ein paar Informationen über ihre tote Kommilitonin zu erhalten, der sie hier ein letztes Adieu gesagt hatten? Er schob die Hand in die Jackentasche, holte seinen Tabaksbeutel heraus und begann, wie jedes Mal, wenn es ihm schwerfiel, eine Entscheidung zu treffen, seine Pfeife zu stopfen. Er versuchte, sich stärker auf diesen harmlosen Vorgang zu konzentrieren als auf die vielen widersprüchlichen Gedanken in seinem Kopf. 

				In genau dem Augenblick, als er die Pfeife in den Mund steckte, verließ die junge Frau, die zuvor jedem ihrer Freunde eine weiße Rose gegeben hatte, die Gruppe. Mit klackernden Absätzen überquerte sie den Boulevard de Clichy, und alles war plötzlich klar. Die ganze Stadt hatte sich auf eine helle Gestalt reduziert, die in diesem Augenblick auf dem Mittelstreifen in Richtung Place Blanche lief. Er ließ sich Zeit, zündete seine Pfeife an, nahm ein paar duftende Züge, dann überquerte er seinerseits den Boulevard und folgte Nadia in ungefähr zwanzig Metern Entfernung.

				Es war eine Art Rausch, eine Rückkehr zur Kindheit, zu jener Jugend, die er nicht erlebt hatte: Er spielte, einer Frau zu folgen. In der Hitze der Stadt, auf dem überfüllten Boulevard, der zu beiden Seiten des Mittelstreifens einen bunten Gürtel aus Blech, Rückspiegeln und Windschutzscheiben bildete, spielte er Detektiv. Kern rauchte seine Pfeife, während er vor sich hin lief, als wäre nichts, vollständig versunken in den seltsamen Genuss, den ihm diese Bespitzelung verschaffte. Wäre er selbst von einem ganzen Bataillon uniformierter Gendarmen verfolgt worden, er hätte es nicht bemerkt.

				Nadia verließ den Boulevard auf Höhe des Platzes und bog in die Rue Blanche ein. Der Priester hielt den Augenblick für gekommen, sie anzusprechen, und ging schneller. Er war nur noch ein paar Meter von ihr entfernt, als die junge Frau vor der Tür eines Gebäudes direkt neben einem Café stehen blieb. Sie winkte dem Kellner auf der Terrasse freundschaftlich zu, dann streckte sie die Hand zum elektrischen Türöffner aus. Von dem unvorhergesehenen Halt aus dem Konzept gebracht, überholte Kern die junge Frau, wagte es aber nicht, sie anzusprechen, er konnte nur die langen, schmalen Finger beobachten, die über das Ziffernfeld tanzten. Er besaß nicht die Geistesgegenwart, sich den Türcode zu merken, und machte sich deswegen Vorwürfe. Das Schloss gab ein kurzes Knacken von sich. Nadia stieß die Tür auf und verschwand.

				Als letzten Ausweg nahm er auf der Bistroterrasse Platz und entschied sich für einen Tisch, von dem aus er die Tür im Blick hatte. Sofort kam der Kellner, ein großer schlaksiger Kerl mit beginnender Glatze, dessen Wangen von breiten Koteletten gesäumt wurden. Mit einem Lappen wischte er den Tisch ab. Kern bestellte ein Bier vom Fass und legte die Pfeife auf den noch feuchten Marmortisch. Vor vielen Jahren, mit sechzehn oder siebzehn, hatte er sich in Begleitung seines großen Bruders eines Abends, als seine Gelenke ihm zu große Schmerzen bereiteten, hoffnungslos betrunken. Der Versuch hatte sich als wenig überzeugend erwiesen, und der junge Kern hatte beschlossen, seine Kortisontabletten als einzige Lösung gegen die Schmerzen zu betrachten.

				Eine alte Frau näherte sich langsam, sie hatte eine Basttasche in der Hand und litt sichtlich unter der Hitze. Auch sie blieb vor der benachbarten Tür stehen und tippte die Zahlenkombination ein, die ihr Zugang zur wahrscheinlich nur sehr relativen Kühle ihrer Wohnung gewähren würde. Ihr Gedächtnis und ihre Hände waren weniger flink als bei Lunas Freundin, und sie brauchte einen Moment, bis sie die Tasten gedrückt hatte. Diesmal hatte der Priester genügend Zeit, sich den Code zu merken. Kern leerte sein Glas, bezahlte und ging zur Tür, deren Sesam-öffne-dich er jetzt kannte. Bevor er die Finger, die mit jeder Minute ein wenig steifer wurden, über die Tastatur gleiten ließ, dachte er jedoch daran, das kleine Metallkreuz vom Revers zu nehmen und in die Brieftasche zu schieben. Er drückte die Tür auf und betrat einen bräunlichen Gang, in dem sich ramponierte Briefkästen aneinanderreihten. Er überflog ein Schildchen nach dem anderen, ohne irgendeine Nadia zu finden, und ging am Treppenhaus vorbei bis zu einer Tür, die sich auf einen kleinen Hof öffnete. Um diese Nachmittagszeit war das Licht bereits weitgehend verschwunden, und der Hof ähnelte einem Brunnen. Fahrräder, ein Buggy und Roller waren achtlos dort abgestellt worden. Eine Tür auf der linken Seite schien zu einem kleinen Appartement im Erdgeschoss zu führen, wahrscheinlich ein Ein-Zimmer-Appartement. Kern wollte gerade kehrtmachen, als die Tür weit geöffnet wurde. Nadia stand mit verschränkten Armen, die Schulter gegen den Rahmen gelehnt, auf der Schwelle. Sie hatte sich umgezogen und trug jetzt ein buntes Sommerkleid.

				»Suchen Sie mich?«

				»Wie bitte??«

				»Sie waren vorhin auf dem Friedhof. Ich habe gesehen, wie Sie sich mit Lunas Eltern unterhalten haben. Suchen Sie mich?«

				»Sie sind doch Nadia, oder?«

				»Sind Sie mir bis hierher gefolgt oder was?«

				»Gefolgt? Lunas Mutter hat mir gesagt, wo ich Sie finde.«

				»Kennen Sie Lunas Mutter?«

				»Natürlich.«

				»Und was arbeitet Lunas Mutter?«

				»Sie ist Pflegehelferin. Warum die Frage?«

				»Zur Überprüfung.«

				»Mein Gott! Um was zu überprüfen?«

				»Sie sind einer von den Kranken, um die Lunas Mutter sich kümmert, nicht?«

				»Genau … Sie hat mir bei der Reha geholfen … Im Laufe der Zeit haben wir uns angefreundet. Sie hat mir oft von Luna erzählt. Wie Sie sicher sehen, habe ich gesundheitliche Probleme, Probleme mit den Gelenken … Und Sie? Waren Sie eine Freundin von Luna?«

				»Von der Uni, ja. Sind Sie ein Bulle?«

				»Bulle? Aber nein. Finden Sie, ich habe das Format?«

				Das Mädchen lächelte unbestimmt.

				»Also, was wollen Sie?«

				»Schwer zu sagen … Ich würde gern über Luna reden. Ich kannte sie nicht wirklich, aber … Ihre Mutter sagte mir, Sie sind ihre beste Freundin.«

				Plötzlich verschwand Nadia in dem Appartement und ermöglichte es Kern, flüchtig ein paar unbedeutende Details zu erkennen: die weißen Fliesen eines Bades, einen rosafarbenen Duschvorhang mit malvenfarbenen Herzen, eine Badewanne mit altmodischen Armaturen. Nadia erschien genauso schnell wieder, den Riemen einer Vuitton-Tasche über dem Arm und ein Handy in der Hand. Sie schloss die Tür ab, dann stopfte sie die Schlüssel in die Tasche.

				»Tut mir leid. Ich habe eine dringende Verabredung und bin spät dran. Und außerdem: Wir kommen gerade vom Friedhof, Luna ist sechs Fuß unter der Erde. Ich hab keine große Lust zu reden.«

				»Ich verstehe. Natürlich. Vielleicht ein andermal.«

				»Vielleicht.«

				Sie ging und hinterließ einen schweren, süßlichen Duft, der aus ihrem Haar oder von ihrem Hals aufzusteigen schien. Pater Kern stand allein inmitten der Fahrräder und Roller im überhitzten Hof, während das Fieber langsam seinen Körper durchdrang und ihn Zweifel an seinen Ermittlerfähigkeiten überkamen. Er fragte sich, wie viele Lügen er sich in weniger als einer Minute hatte erlauben müssen, um alles in allem nur einen unbestimmten, flüchtigen Blick auf ein Stück Badewanne und einen Duschvorhang werfen zu können.

				Er lief ziellos aus dem Haus, die Straße hinauf, die er zuvor heruntergekommen war. Als er den Boulevard erreichte, blieb er vor einem Schaufenster stehen und begann, seine Pfeife zu stopfen. Das tat er mit größter Sorgfalt, er zog sich vom herrschenden Lärm zurück und widmete seine ganze Aufmerksamkeit dem Tabak, den er nach und nach mit leicht zitternden Fingern tief in die Pfeife stopfte. Erst nachdem er ein paar Züge genommen hatte, stellte er fest, dass er vor einem der zahlreichen Sexshops stehen geblieben war, die den Bürgersteig säumten. Vorgebeugt sah er sich mit nicht gespielter Neugier die verschiedenen Wäschestücke in rotem oder schwarzem Vinyl an, die Stiefel oder hochhackigen Pumps, die transparenten Nachthemden und die Schwesternkleidung aus Satin, während die nach Virginia duftenden Rauchkringel über seinem Kopf die violette Färbung der drei Neonbuchstaben annahmen, die das Wort SEX bildeten. Plötzlich richtete er sich auf und sah sich um, als hätte ihn ein Stromstoß durchfahren und ihm die Erkenntnis verliehen, dass er sofort handeln müsse. Er kehrte in die Rue Blanche zurück, ging am Haus von Nadia vorbei, ohne es zu beachten, und betrat ein paar Dutzend Meter weiter einen von einem leuchtenden @ überragten Laden. Pater Kern stürmte auf die Theke zu, hinter der, zwischen einen Ventilator und einen Kopierer gezwängt, ein Asiate mit schwärzlichen Ringen unter den Augen auf einem Schemel vor sich hin döste.

				»Ich hätte gerne einen Computer. Ich muss ins Internet.«

				»Hier drin wird nicht geraucht, Chef.«

				Kern ging hinaus und klopfte seine Pfeife auf dem Bürgersteig aus, dann wiederholte er seine Bitte. Der andere betrachtete ihn mit schwermütigem Blick.

				»Kostet einen Euro pro Viertelstunde. Drei Euro die Stunde.«

				Kern zog seine Brieftasche hervor und legte einen Zehn-Euro-Schein auf die Theke.

				»Buchen Sie mir zwei Stunden. Und geben Sie mir einen Platz ganz hinten, bitte.«

				Tatsächlich brauchte er keine vierzig Minuten, um zu finden, was er suchte. Pater Kern beherrschte die wichtigsten Funktionen des Netzes dank Mourad, der sich im letzten Sommer bereit erklärt hatte, ihm abends nach Schließung der Kathedrale ein paar Informatikstunden zu geben. Auf diese Weise hatte der Priester unzählige Seiten von Sammlern alter Wecker gefunden. Eine Zeitlang hatte er sogar mit dem Gedanken gespielt, einen Computer zu kaufen, aber trotz Mourads Angebot, ihn zu begleiten, hatte er sich nie dazu durchringen können, ein Computergeschäft zu betreten.

				»Ich muss telefonieren.«

				»Sind Sie fertig, Chef?«

				»Ja, ich bin fertig.«

				»Sie haben zwei Stunden gebucht.«

				»Ich weiß.«

				»Sie haben noch mehr als eine Stunde übrig.«

				»Ich brauche sie nicht. Dafür muss ich telefonieren.«

				»Kann ich Ihren Platz neu vergeben?«

				»Ja, das können Sie.«

				»Dann verlieren Sie Ihre Stunde.«

				»Das ist mir egal. Ich würde jetzt gern telefonieren.«

				Der Mann auf dem Schemel deutete auf eine Reihe von verglasten und nummerierten Türen.

				»Sie haben die Wahl, Chef. Nehmen Sie sich, welche Sie wollen. Wohin geht’s?«

				»Wohin?«

				»In welches Land wollen Sie telefonieren, Chef? Marokko? Tunesien? Algerien?«

				[image: u-zwischen.jpg]

				»Eine Fanta Orange. Und ich zahle sofort.«

				Gombrowicz hatte sich an einen Tisch gesetzt, von dem aus er den unteren Teil der Straße im Blick hatte. Der Kellner brachte die Bestellung.

				»Wollen Sie sich nicht raussetzen?«

				»Ich sitz hier drinnen gut.«

				»Sind Sie sicher? Bei dieser Hitze sitzen Sie besser auf der Terrasse, wenn Sie beobachten wollen, was draußen los ist.«

				Der Kripobeamte sah auf und starrte den Kellner an. Dann wandte er sich wortlos ab und fixierte einen Punkt draußen. Der Kellner, dessen Wangen unter breiten Koteletten verschwanden, kehrte mit einem langen Seufzer zur Theke zurück.

				Gombrowicz blieb eine gute halbe Stunde allein im Café sitzen, während draußen auf der Terrasse im schwachen, vom Dieselgeruch der vorbeifahrenden Busse gesättigten Luftstrom die Gäste kamen und gingen. Schließlich legte er das Geld auf das Plastiktellerchen neben seinem Glas und stand auf. Er blieb einen Augenblick in der Tür stehen, betrachtete die Straße weiter unten und nahm sich die Zeit, eine Zigarette anzuzünden, bevor ihn der Kellner mit den Koteletten vertrieb, der mit einem Tablett in der Hand zwischen Terrasse und Theke hin und her lief. Er trat hinaus und ging los, achtete nicht auf das traditionelle und mechanische »Danke, auf Wiedersehen« hinter ihm, als müsse er sich auf einmal ganz dringend die Beine vertreten. Er ließ einen Reisebus aus Deutschland vorbeifahren, überquerte die Straße und stürzte auf der gegenüberliegenden Seite in einen Laden.

				»Der Typ, der gerade hier weggegangen ist, der Kleine im hellen Anzug, was hat der hier gemacht?«

				»Hier drinnen wird nicht geraucht, Chef.«

				Gombrowicz zog seinen Polizeiausweis aus der Gürteltasche.

				»Ich hab dich was gefragt, Bruce Lee.«

				»Er hat sechs Dutzend Frühlingsrollen gekauft.«

				»Verarsch mich nicht.«

				»Er hat einen Computer benutzt, Chef. Was sonst?«

				»Ist das alles?«

				»Dann hat er telefoniert.«

				»Wohin? Weißt du das?«

				»Keine Ahnung.«

				»Welchen Computer hat er benutzt?«

				»Den da hinten.«

				Gombrowicz setzte sich vor den Bildschirm und griff nach der Maus. Er klickte auf den Verlauf der noch offenen Sitzung und ging Seite für Seite im Speicher des Rechners zurück. Als er von der ersten bis zur letzten alle vom vorigen Benutzer aufgerufenen Seiten durchgeblättert hatte, lehnte er sich in seinem Stuhl zurück, zündete eine Zigarette an und starrte zur Decke.

				»Bitte, Chef, hier drinnen wird nicht geraucht.«

				»Du altes Schwein …«

				»Was sagst du, Chef?«

				»Ich sage: Kleiner Widerling.«

				Und während Gombrowicz wieder in die glühende Hitze der Rue Blanche eintauchte, erhob sich der Asiate widerwillig von seinem Schemel. Er näherte sich dem Computer, den der Polizist gerade zurückgelassen hatte, und betrachtete den Bildschirm. Sein müder Blick schien sich plötzlich zu beleben, als er las, was da vor pastellfarbenem Hintergrund stand.

				»Orientalische Studentin, 22 Jahre, anschmiegsam und sinnlich, empfängt im 18. Arrondissement reife und großzügige Herren für erholsame Entspannung und schöne Zweisamkeit. Brünett – braune Augen – 1,63 m, 54 kg – natürliche Brüste 90D. Von 19 bis 24 Uhr. Entspannungsmassage. Ende oral oder mit Hand. Zärtlich oder hart. Auch Doppelmassage mit Freundin möglich.«

				Ein mit Blitz aufgenommenes Amateurfoto unter der Handynummer zeigte eine brünette junge Frau mit verwischten Gesichtszügen, die nackt in ihrer Badewanne posierte und mit beiden Händen ihre schweren Brüste anhob, während Taille, Po und Geschlecht hinter einem rosa Duschvorhang mit malvenfarbenen Herzen verschwanden.
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				Sie war in der Mittagszeit in einem kleinen Raum, der manchmal für Verhöre mit auf frischer Tat Ertappten genutzt wurde, von einem Beamten und einer Beamtin der Internen Ermittlung bei der Kriminalpolizei am Quai des Orfèvres vernommen worden. Die beiden hatten sie mit Fragen bombardiert und waren immer wieder hartnäckig auf jenen Augenblick zurückgekommen, in dem alles gekippt war, auf die Entscheidung, das Fenster zu öffnen und dem jungen Verdächtigen die Handschellen abzunehmen. Und Claire Kauffmann hatte gedacht: »Wie oft werden sie noch dieselbe Frage stellen? Ständig kommen sie darauf zurück. Jedes Mal ändern sie ein oder zwei Worte in ihrer Formulierung, aber die Frage bleibt immer dieselbe. Gibt es so viele unterschiedliche Arten, eine Bewegung von wenigen Sekunden zu beschreiben? Gibt es so viele unterschiedliche Blickwinkel, aus denen man die Sache betrachten kann? Ist die Wahrheit nicht die Wahrheit?« Immer wieder formulierte die junge Staatsanwältin ihre Erklärungen neu, wobei sie ihrerseits jeweils ein oder zwei Worte änderte.

				Dann hatte sie mitten in einem Satz innegehalten, als sie plötzlich an ihr morgendliches Gespräch mit Pater Kern dachte und sich fragte, ob die Landard erteilte Anordnung, Thibault von seinen Fesseln zu befreien, diese Anordnung, die sich als so folgenschwer erwiesen hatte, tief in ihrem Inneren einer gesetzlichen oder einer moralischen Abwägung entsprungen war. Und der Polizist ihr gegenüber, der von Beginn des Verhörs an unaufhörlich seinen Kaffeebecher von einer Ecke des Tisches zur anderen geschoben hatte, war auf das Zögern der Staatsanwältin angesprungen und hatte gefragt: »Alles in allem fragen Sie sich also, ob Sie dem Verdächtigen gegenüber nicht zu menschlich gewesen sind?« Als Claire Kauffmann zunächst nicht antwortete, hatte er weitergebohrt: »Sie fragen sich, ob dieser kurze Moment der Schwäche oder der … wie soll ich sagen … des Mitgefühls nicht zu seinem Tod geführt hat?«

				Völlig ausgepumpt hatte sie die Anhörung verlassen, unfähig zum geringsten auch nur irgendwie strukturierten Gedanken, gerade noch in der Lage, sich zu fragen, ob sie gut daran getan hatte, sich auf Strafrecht zu spezialisieren. Man hatte sie auf ihren Beruf reduziert, auf ihre Rolle als Sisyphos mit geradem Rock und festem Haarknoten. Sie wusste noch nicht, ob ein Disziplinarverfahren gegen sie eingeleitet werden würde. Für die Ermittler ging es darum, herauszufinden, ob der junge Thibault eher im Krankenhaus hätte verhört werden müssen als in den Räumen der Kriminalpolizei. Alles in allem beschäftigte die Ermittlung sich mit technischen, prozessualen Fragen und ließ sie mit ihren Problemen allein.

				Sie hatte auf die Uhr gesehen und festgestellt, dass sie vor ihrer nächsten Verhandlung um vierzehn Uhr keine Zeit haben würde, etwas zu essen. Daraufhin war sie kurz in ihr Büro zurückgegangen, um die Akte des Fliesenlegers zu holen, der mit dem Hammer auf seine Frau eingeschlagen hatte. Dort hatte sie sich vergewissert, dass Pater Kern die Akte Notre-Dame auch wirklich in die Schublade zurückgelegt hatte. Sie hatte ein Glas Wasser getrunken. Dann war sie in den Gerichtssaal gegangen und hatte sich gefühlt, als würde sie ihn zum ersten Mal betreten.

				Der Fall war rasch abgehandelt worden – in Anwesenheit der Frau des Fliesenlegers, die gerade wieder aus dem Krankenhaus gekommen war. Claire Kauffmann hatte eine Haftstrafe ohne Bewährung mit der Verpflichtung zu einer Therapie beantragt. Sie hatte sich wie ein Automat verhalten, in einem Stakkato geredet, das die Mitarbeiter des Gerichts bereits kannten, und den Blick nie wirklich von ihren Unterlagen gehoben.

				Nach Ende der Verhandlung war sie in der riesigen Wandelhalle des Justizpalastes gestrandet, desorientiert, mit leichter Übelkeit und leerem Magen, den Kopf wie in einem Schraubstock, ihre schweren Akten unter den Arm geklemmt. Sie war im Gewirr der Menge aus Besuchern, Richtern, Anwälten und Polizisten untergegangen. Das Klappern ihrer Absätze auf dem Marmor erschien ihr weit entfernt und drang nur noch durch das Echo in der Halle zu ihr, das sich mit den anderen Geräuschen der Umgebung mischte. Es war plötzlich, als gehörten ihre Schritte nicht mehr ihr, als hätten sie sich in gewisser Weise von ihr entfernt. Und plötzlich hatte sie das Bedürfnis zu schreien. Und dieser Schrei, den sie aus ihrem tiefsten Inneren aufsteigen spürte, hatte ihr einen anderen in Erinnerung gerufen, den einzigen, den sie in ihrem ganzen Leben tatsächlich ausgestoßen hatte.

				Es war in der Kantine des Gymnasiums passiert, im Jahr vor dem Abitur, sie war siebzehn. Ein Klassenkamerad hatte sich neben sie an den Tisch gesetzt und zu nah und zu laut auf sie eingeredet. Vor allem zu nah. Und während der andere ihr ins Ohr dröhnte, um den Lärm der achthundert anderen Schüler zu übertönen, die gerade ihr Steak mit Pommes frites vertilgten, hatte sie losgeschrien. Es war ein schriller Schrei, der kein Ende zu finden schien, ein Schrei, der sich über alle anderen in die Luft des Speisesaals erhob, ein Schrei, der auf der Stelle ein ganzes Gymnasium hatte verstummen lassen. Die Aufsicht hatte sie zum Direktor gebracht, einem kleinen schnauzbärtigen Mann, der die Welt und seine Schüler aus seinem Versteck hinter dicken Brillengläsern beobachtete, und sie war ihm gegenüber stumm geblieben, unfähig, diesen Verzweiflungsschrei, der ihr entfahren war, zu erklären. Der Schrei war zu nichts nutze gewesen. Niemand hatte ihr wirklich zugehört. Sie hatte es so hingenommen.

				Über zehn Jahre später schwoll in der gewaltigen Wandelhalle, inmitten all der Stimmen, die sich überschnitten, sich mischten und übereinander herfielen, der gleiche Schrei in ihr an. Sie spürte ihn aufsteigen. Eine Welle, ein Strom, eine nicht zu unterdrückende Flut. Ein galoppierendes Pferd, das bald aus ihrem Mund hervorschießen würde.

				Und plötzlich hatte sie sie gesehen, ein kleines braunes Etwas, das auf einer der Holzbänke saß, nicht weit entfernt vom Denkmal zur Erinnerung an die Angehörigen des Justizpalastes, die in einem der beiden Weltkriege gestorben waren. Sie hatte sie gesehen, wie sie ihre Handtasche unter einen Arm klemmte, den anderen von einer hellblauen Schulterbandage mit Klettverschluss ruhiggestellt. Die Frau des Fliesenlegers. Die Frau, die keine achtundvierzig Stunden zuvor mit einem Hammer zusammengeschlagen worden war. Deren Mann aufgrund des Plädoyers von Claire Kauffmann soeben zu einem Jahr Gefängnis verurteilt worden war, davon sechs Monate ohne Bewährung.

				Da hatte sie ihre Akten fallen lassen. Die Blätter hatten sich zu ihren Füßen verstreut und waren über den glatten Marmor geglitten. Ein junger Anwalt in schwarzer Robe und mit nach hinten gegeltem Haar war sofort herbeigesprungen, hatte vor der Staatsanwältin niedergekniet und begonnen, die fallen gelassenen Akten Blatt für Blatt einzusammeln. Sie hatte den gutaussehenden Kollegen nicht beachtet, hatte die Papiere mit Füßen getreten und war zu der Holzbank direkt neben dem Denkmal gegangen. Die Frau des Fliesenlegers hatte sie mit verweinten Augen angesehen. Eines davon war von einem schwärzlichen Bluterguss umrahmt. Und während ein paar Meter weiter der Anwalt die Seiten ihres Plädoyers ordnete, hatte Claire Kauffmann lange mit der Frau des Fliesenlegers gesprochen.

				Irgendwann hatten sie sich hingesetzt, inmitten des unaufhörlichen Kommens und Gehens, und sich wie zwei vom Leben gezeichnete Freundinnen unterhalten. Sie verstanden sich ohne viele Worte, erkannten bei der anderen eine unbewusste Geste, eine Schutzhaltung, eine kaum wahrnehmbare Spannung im Körper wieder, die Angst offenbarte, im Laufe des Gesprächs aber nachließ. Am Ende hatten sie sich angelächelt, und die Frau des Fliesenlegers hatte der jungen Staatsanwältin die freie Hand auf den Arm gelegt. Claire Kauffmann war aufgestanden, und der Anwalt in schwarzer Robe, der sich seit gut einer Viertelstunde die Beine in den Bauch stand, hatte die Gelegenheit genutzt, um ihr die Akten zurückzugeben. Er hatte sie ihr hingehalten und gesagt: »Ganz schön schwer, wirklich.« Und er hatte hinzugefügt: »Sie sollten nicht so schwere Sachen tragen, Mademoiselle.« Sie hatte ihm gerade in die Augen gesehen, ihn mit einem einschmeichelnden, wenn auch ein wenig linkischen Lächeln bedacht und dann geantwortet: »Sie haben ganz recht, Herr Kollege. Es würde Sie doch nicht stören, wenn Sie sie mir zur Geschäftsstelle bringen würden? Ich werde sie heute nicht mehr benötigen.« Dann hatte sie die Wandelhalle verlassen und den Anwalt perplex zurückgelassen, der, die Arme voller Papierkram, zusah, wie sie mit federnden Schritten hinausging.
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				Am Telefon hatte Nadia sich mit ihm für dreiundzwanzig Uhr verabredet. Kern hatte zunächst abgelehnt – er wusste, dass seine Gelenkschmerzen es ihm nicht erlauben würden, bis dahin durchzuhalten, und er unbedingt nach Hause gehen musste –, aber sie hatte darauf bestanden. Dreiundzwanzig Uhr oder gar nicht.

				Er hatte ein Stückchen weiter im hinteren Teil einer Brasserie an der Ecke des Boulevards und der Rue de Bruxelles Zuflucht gefunden. Der Kellner, diesmal ein alter Routinier mit weißer Schürze und schwarzer Weste, hatte irgendwann angefangen, ihn aus den Augenwinkeln zu beobachten. Pater Kern saß seit fast vier Stunden starr und reglos vor seiner leeren Kaffeetasse, und nichts schien ihn dazu bringen zu können, sich auch nur um einen Millimeter zu bewegen. In Wirklichkeit verfolgte er die Schmerzen, die langsam in ihm aufstiegen, und beobachtete die Passanten auf dem Bürgersteig, als gingen sie in kilometerweiter Entfernung an ihm vorüber, verschwunden hinter einer Art feuchtem, klebrigem Nebel, den die hereinbrechende Nacht immer dichter werden ließ. Das Fieber verwirrte ihn und verstärkte die Hitze und die Gerüche von Fritteusenfett und Toiletten im hinteren Teil des Raumes.

				Schließlich sah er auf die Uhr und verließ die Brasserie, woraufhin der argwöhnische Kellner sofort zu seinem Tisch ging, um die dort hinterlassenen Münzen zu zählen. Als Pater Kern auf der Straße stand, zündete er seine Pfeife an, und der beißende Geschmack des Tabakrauches, der seinen Mund erfüllte, tat ihm gut. Wieder nahm er den Weg Richtung Rue Blanche. Die Stimmung im Viertel hatte sich verändert. Die Nachtschwärmer vertrieben die letzten Touristen des Tages und tauchten ein in die Lichter der Autoscheinwerfer und lockenden Leuchtreklamen an den Peepshow-Eingängen. Auf den Terrassen der Bars floss das Bier in Strömen.

				Als er an der Tür angekommen war, tippte er den Code ein, den er bereits auswendig kannte; vier Stunden zuvor hatte er am Telefon so getan, als notiere er ihn sich. Bevor er das Haus betrat, begegnete er dem schwarzumrandeten Blick des Kellners mit den Koteletten, der fünf Bierkrüge auf seinem Tablett balancierte. Es war genau dreiundzwanzig Uhr.

				In dem kleinen Hof mit den Fahrrädern klopfte er an die Tür, und der Aufprall seiner Finger zog sich schmerzhaft durch den gesamten Unterarm. Er dachte: »Ich werde das nicht durchhalten, ich werde das nie durchhalten.« Die Tür ging auf, und Nadia erschien. Sie verschränkte die Arme und senkte den Blick, um den kleinen Mann zu mustern, der gebeugt, eingeschüchtert, fiebrig vor ihr stand.

				»Ich war mir sicher. Der Typ vom Friedhof. Ich hab Ihre Stimme sofort erkannt, als Sie angerufen haben.«

				»Kann ich hereinkommen? Ich würde mich sehr gerne setzen.«

				»Fühlen Sie sich wie zu Hause. Wenn ich recht verstanden habe, haben Sie ja schon so Ihre Gewohnheiten.«

				Nach einem etwas zu deutlich gespielten Zögern tat sie einen Schritt zur Seite. Pater Kern betrat ein etwa dreißig Quadratmeter großes, einfaches, funktionales Appartement, dessen weißgefliester Boden zum Teil von einem Orientteppich in verblassten Farben bedeckt wurde. Im Vorbeigehen warf er einen Blick ins Badezimmer, dessen Tür einen Spalt offen stand. Es war wirklich derselbe Duschvorhang wie auf der Internetseite. Und es war wirklich Nadia, die er auf dem Foto, auf dem sie sich nackt in ihrer Badewanne präsentierte, gesehen hatte.

				Im hinteren Teil des Raumes tauchte eine gedimmte Halogenlampe ein mit buntverzierten Kissen bedecktes Bett in ein blasses Licht. Der Rest des Zimmers – Tisch, Schrank, Computer, die Küchenecke, Wein- und Schnapsflaschen, Gläser, in einer Ecke aufgereihte Schuhe – lag im Halbdunkel, nur spärlich von den auf den Boden gestellten Kerzen erhellt. Nadia folgte ihm und lehnte sich an die Wand. Im schwachen Lichtschein glänzten ihre Augen. Als Kern sie so vor der weißen Fläche sah, dachte er an Luna, an ihren leblosen Körper auf den Steinfliesen von Notre-Dame, an ihr schwarzes Haar, das im Schein der Kerzen heller glänzte. Nadia zündete sich eine dünne Zigarette an, um sich selbstsicher zu geben. So standen sie da und beobachteten sich in vollkommener Stille. Sie hatte den Ellbogen in die Hüfte gestemmt. Die Zigarette verglühte direkt vor ihrem Gesicht langsam in der Luft und hüllte ihren Oberkörper in Rauch.

				»Sie waren ein Kunde von Luna, nicht?«

				Die Worte erreichten Pater Kern mit einer gewissen Verzögerung. Das Fieber hielt ihn auf Distanz. Der Schmerz in den Handgelenken verwandelte sich langsam in ein Brennen, und in einem von vornherein vergeblichen Versuch, den Brand zu ersticken, steckte er die Fäuste in die Taschen. Sie tat einen Zug. Die glühende Spitze der Zigarette tauchte ihren Mund in einen orangefarbenen Schimmer, den Kern fixierte wie den fernen Schein eines Leuchtturms auf offener See.

				»Was erwarten Sie von mir, soll ich Lunas Nachfolge antreten? Sie ist kaum begraben, da kreuzen Sie hier auf und wollen die zweite Araberin vom Dienst buchen. Ist das die Absicht?«

				Er starrte sie seltsam angestrengt an, als hätte er Mühe, den Sinn ihrer Worte zu erfassen. Sein Blick irrte zu den Fenstern, zwischen denen sie stand. Hinter den Scheiben konnte er die geschlossenen Läden sehen. Er hätte viel darum gegeben, sie öffnen zu können und so die drückende Hitze im Raum erträglicher zu machen. Seine Gedanken führten ihn unaufhörlich zum Glaskasten in Notre-Dame zurück, in dem er die Besucher zur Beichte empfing. Vielleicht lag es am Sauerstoffmangel. Vielleicht an seiner stummen Haltung, die er reflexhaft einnahm. In derselben Haltung versuchte er sonst, Gläubige zum Sprechen zu bewegen, die sich trotz allem, was sie belastete, nur mit Mühe anvertrauten.

				»Verdammt, Sie sind nicht sehr gesprächig.«

				Sie nahm einen letzten Zug, dann löste sie sich von der Wand.

				»Zweihundert Euro die Stunde. Safe, mit Blasen, nicht anal, genau wie mit Luna. Keine Sorge, im Dunkeln sehen Sie keinen Unterschied. Ich hab ihr ja alles beigebracht.«

				Sie löschte ihre Zigarette unter dem Wasserhahn und schaltete mit der Spitze eines Pumps die Halogenlampe aus. Als sie wieder vor Pater Kern stand, hatte sie ihr Kleid aufgehakt, und ihr Busen wölbte sich im Schein der drei Kerzen, die jetzt die einzige Beleuchtung darstellten. Kern war wie versteinert.

				Sie kam noch näher. Das Kleid glitt zu Boden. Auf ihren hohen Absätzen war sie gut einen Kopf größer als der kleine Priester. Sie nahm seine Hände aus den Taschen, öffnete sie langsam und legte sie sich auf die Brüste. Kern zitterte. Er murmelte ein angespanntes »Nein«, das sie sofort mit einem sanften, langgezogenen »Shhhh …« erstickte. Sie sagte ihm, er wirke wie ein Anfänger. Wie ein Teenager. Sie sagte ihm, er solle sich entspannen. Sie sagte ihm, seine Hände seien glühend heiß. Sie fragte ihn, was er mochte.

				Pater Kern hatte noch nie den Körper einer Frau berührt. Nie auf diese Weise. Schuld war seine Krankheit, nicht sein Glaube. Seine Jugendjahre, vor dem Eintritt ins Priesterseminar, waren in der Einsamkeit des Schmerzes vergangen. Was er nun spät von diesen Rundungen entdeckte, erstaunte ihn in höchstem Maße und riss ihn aus seiner fiebrigen Benommenheit. Als Nadia seine Hände nahm und an ihre Brüste führte, hatte er erwartet, etwas Glühendes zu berühren, etwas, das so berauschend wäre wie ein starker Schnaps. Immerhin war seine Anwesenheit im Zimmer einer Prostituierten ein ernster Verstoß gegen sein Gelübde. Doch als er die Haut der jungen Frau berührte, geschah das Gegenteil. Ihre Brüste schienen ihm sanft und kühl und, offen gesagt, von einer Reinheit, die alles überstieg, was er bis dahin hatte sehen oder fühlen können. Es war, als tauche er die Hände in Milch. Die Haut des Mädchens beruhigte ihn so sehr, dass die Krankheit, unter der er seit seiner Kindheit litt, für die Dauer einer Berührung zu einer Art Erinnerung wurde, zu einer zwar in seinem Gedächtnis lebendigen, nunmehr aber aus seinem Körper herausgelösten Erinnerung.

				Kerns Hände verließen Nadias Busen und legten sich auf ihre Taille. Wie von dem Parfum an ihrem Hals magnetisch angezogen, sank nun der Kopf des Priesters auf ihre Brust. Er spürte, wie das Herz der jungen Frau an seinem Ohr schlug, die zarte Haut gegen seine Wange pochte, und plötzlich, ohne dass er es sofort bemerkte, brach ein Damm in ihm. Er weinte. Und die Tränen strömten unaufhörlich. Nadia schlang die Arme um ihn. Ihm wurde bewusst, dass er seit seiner Kindheit nicht mehr geweint hatte. Er fühlte sich plötzlich unendlich alt und gestattete sich endlich, während dieser wenigen Sekunden, die ihm wie eine Ewigkeit erschienen, diesen Rückstand aufzuholen.

				Schließlich richtete er sich wieder auf, wischte die Tränen mit dem Handrücken weg und murmelte ein fast unhörbares, aber aus tiefster Seele kommendes »Danke«. Nadias Brüste glänzten von Pater Kerns Tränen. Sie griff nach ihrem Blumenkleid, das wie ein Kranz zu ihren Füßen lag, und zog sich wortlos wieder an. Der leichte Sommerstoff saugte die salzige Flüssigkeit auf. Sie setzte sich aufs Bett, schlug die Beine übereinander, zündete eine Zigarette an, inhalierte tief und stieß den Rauch aus, bevor sie zu sprechen begann.

				»Okay. Sagen wir hundertfünfzig.«

				»Wie bitte?«

				»Ich glaube, wir hören für heute Abend auf, Sie scheinen mir ein bisschen erschöpft. Das macht dann hundertfünfzig Euro.«

				»Ich verstehe nicht.«

				»Ob Tränen oder Sperma, Sie müssen bezahlen, mein kleiner Herr. Ich habe Ihnen etwas Gutes getan, Sie haben mich gestreichelt, ich habe meine Zeit und meinen Abend für Sie geopfert, jetzt müssen Sie die Spielregeln einhalten.«

				»Ich bin einfach zum Reden gekommen.«

				»Sie können sich nicht vorstellen, wie viele alte Typen hierherkommen, um zu reden, zu gucken, zu fummeln, alles, was Sie wollen, nur nicht wirklich zum Ficken. Zahlen müssen sie trotzdem, welchen Service sie auch in Anspruch nehmen.«

				»Aber so viel habe ich nicht bei mir.«

				Sie erstarrte, und ihr Ton änderte sich schlagartig.

				»Was sagst du da? Was dachtest du, was du machst, wenn du herkommst? Einen Gratiskaffee trinken?«

				»Es tut mir sehr leid. Ich wollte über Luna reden.«

				»Verdammt! Die hatte wirklich ein Talent, die größten Loser anzuschleppen.«

				Sie griff nach ihrem Handy, das sie am Fuß des Bettes hatte liegen lassen. Mit beunruhigendem Tempo tippten ihre Finger auf den Touchscreen. Am anderen Ende antwortete jemand.

				»Ich bin’s, Nadia. Ich brauch dich, Gillou. Ich hab da einen Kunden von Luna aufgegabelt … Er weigert sich zu zahlen … Ziemlich seltsamer Typ … Hundertfünfzig …«

				Sie warf das Telefon aufs Kopfkissen und fixierte Kern ruhig, die Beine noch immer übereinandergeschlagen, während die Hand sich im Rhythmus der Zigarettenzüge ihren Lippen näherte und wieder entfernte. Erneut brachen die Schmerzen über den Körper des kleinen Priesters herein, diesmal mit der Wucht einer Flutwelle. Keine zwanzig Sekunden später hörte er, wie die Tür geöffnet wurde, und ein Mann mit beeindruckend breiten Schultern stürmte in das Appartement. Er hatte dichte Koteletten, die aussahen wie zwei Teppichdreiecke. Es war der Kellner des benachbarten Bistros.

				»Was ist das Problem, Nadia?«

				»Monsieur nimmt, aber will nicht zahlen.«

				»Hören Sie, Mademoiselle, ich glaube, das ist ein Missverständnis.«

				»Das glaube ich auch. Und Gillou wird das klären. Sei vorsichtig, Gillou, der hat eine Knochenkrankheit oder so was.«

				Besagter Gillou packte Pater Kern am Kragen seiner Jacke. Ohne wirklich brutal zu werden, eher wie ein Bauer, der ein Kalb ruhigstellt, drückte er den kleinen Mann gegen die Wand und nahm ihm die Brieftasche ab. Er warf sie aufs Bett, ohne sie auch nur eines Blickes zu würdigen.

				»Nimm dir, was dir zusteht, meine Liebe. Ich kenne deinen Zwerg. Der hat heute Nachmittag im Bistro was getrunken. So eine Visage vergisst man nicht. Später hatte ich auch noch Besuch von einem Bullen. Den hab ich auf drei Kilometer gegen den Wind gerochen. Er hat drinnen gesessen und rumspioniert, was auf der Straße passiert ist. Da ist was faul.«

				»Das hat nichts miteinander zu tun. Ich glaube nicht, Gillou.«

				»Da ist was faul, ich sag’s dir.«

				Nadia steckte sich die Zigarette zwischen die Lippen und öffnete die Brieftasche. Plötzlich erstarrte sie.

				»Was ist das denn?«

				Statt der Zigarette hielt sie nun das metallene Kreuz zwischen den Fingern, das Pater Kern gewöhnlich am Revers trug.

				»Normalerweise verstecken die Alten, die zu mir kommen, ihren Ehering in der Brieftasche. Was ist das für ein Kreuz? Bist du Pfarrer oder was?«

				Pater Kern antwortete nicht. Die Schmerzen ließen ihn nicht klar denken, und seine Hände zitterten. Er klammerte sich an ein fernes, beruhigendes Bild, das Bild des auseinandergenommenen Bayard-Weckers auf dem Tischchen in seinem Schlafzimmer, als hätte der Gedanke an die altmodische Mechanik die Macht, ihn die Kontrolle über die Situation und seine Schmerzen zurückgewinnen zu lassen. Nadia klappte die Brieftasche wieder zu.

				»Das ist der Pfarrer von Luna, Gillou. Von dem sie uns erzählt hat. Verdammt, wie armselig. Und außerdem hat er keinen Cent, das Arschloch.«

				Gillou packte Kern erneut am Kragen, diesmal ohne jede Vorsicht.

				»Bist du der Pfarrer von Luna? Kannst du uns erklären, was in deiner verfluchten Kathedrale los war? Was hat Luna da gemacht? Weißt du das?«

				Er hatte ihn jetzt an der Kehle gepackt und drückte ihm in aller Ruhe die Luftröhre zu. Kern hing an der Wand. Seine Hände umklammerten die Handgelenke des Kellners, aber sie schienen ihm unendlich dick, fast nicht mehr menschlich. Die Luft in seinen Lungen wurde bereits knapp, als Nadia plötzlich vom Bett aufstand.

				»Lass ihn, Gillou. Der Typ ist aus Kristall, der stirbt uns noch unter den Händen weg. Außerdem hat er Luna nicht umgebracht.«

				»Was weißt du denn davon?«

				»Er ist Pfarrer. Ein alter Ficker, ein Perverser, alles, was du willst, aber kein Mörder. Sieh ihn dir doch an. Luna hätte ihm sofort den Schädel eingeschlagen, wenn er ihr was antun wollte.«

				»Also ich glaub nicht an den Irren, den sie da im Fernsehen gezeigt haben. Der aus dem Fenster gesprungen ist.«

				»Lass ihn los, Gillou.«

				»Ich glaub das nicht, sag ich dir.«

				Nadia brüllte.

				»Jetzt lass ihn los, verdammt! Der hat nichts getan …«

				»Warum bist du so sicher, Nadia?«

				»Weil der bei mir nur heulen wollte …«

				»Was?«

				»Er hat mich in die Arme genommen und angefangen zu heulen.«

				Der Kellner lockerte den Griff, und Kern stürzte auf die Fliesen.

				»Geheult? Wer ist dieser Verrückte, verdammt?«

				»Schmeiß ihn raus …«

				»Und deine Kohle? Soll ich mit ihm zum Geldautomaten gehen?«

				»Schmeiß ihn raus, habe ich gesagt … Da, gib ihm seine Sachen zurück, sein verdammtes Kreuz … Bitte, Gillou, mach, was ich sage. Ich kann nicht mehr, ich bin müde. Luna ist tot. Wir haben sie beerdigt. Ich bin’s leid, als Nutte zu arbeiten, um Kohle zu haben. Ich möchte schlafen. Einschlafen und nicht mehr aufwachen.«

				Sie schluchzte, aber es flossen keine Tränen.

				Der Kellner packte Kern am Gürtel. Ohne zu begreifen, wie ihm geschah, saß der Priester plötzlich auf dem Bürgersteig der Rue Blanche. Endlich einigermaßen frische Luft, wenigstens etwas. Gillou stand über ihm, die Hände in den Taschen und einen Zigarillo im Mund. Passanten blieben stehen und boten an, einen Krankenwagen zu rufen. Der Kellner deutete auf sein Bistro in wenigen Metern Entfernung.

				»Keine Sorge, das ist ein Gast. Wir kennen ihn gut. Er hat’s mal wieder übertrieben. So ist das jeden Abend. Erst lässt er sich volllaufen, dann fliegt er auf die Schnauze. Ich lass ihn frische Luft schnappen, bevor wir schließen. In zwei Minuten geht’s ihm besser, dann kann er nach Hause gehen. Du bist doch wenigstens nicht mit dem Auto da, Lucien? Mit all dem, was du intus hast, darfst du nicht fahren. Hörst du, Lucien?«

				Er nahm eine Hand aus der Tasche.

				»Ach, hier, deine Brieftasche, die hattest du wieder auf der Theke liegen lassen.«

				Er schob sie ihm in die Jackentasche. Von dieser Geste beruhigt, entfernten sich die Neugierigen, und Gillou zog den Priester am Kragen hoch.

				»Jetzt verschwindest du von hier, Pfaffe. Und lässt dich in Zukunft woanders verprügeln. Wenn du jemals wieder herkommst und Nadia nervst, nagel ich dich an ein Kreuz wie du weißt schon wer. Haben wir uns verstanden?«

				Dann holte er Pater Kerns kleines Metallkreuz aus der Tasche und warf es in den Rinnstein.
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				Er brauchte ein paar Minuten, um es wiederzufinden. Er hatte weder seine Hände noch das Gleichgewicht unter Kontrolle. Er sah wie durch einen Schleier. Warum war er nicht zu Hause geblieben? Warum hatte er den Ermittler spielen wollen? Hupend fuhren Autos gefährlich dicht an ihm vorbei. Auf der anderen Straßenseite gingen drei junge Männer in Richtung Place Blanche. Einer von ihnen hatte eine Colaflasche unter den Arm geklemmt und die Hände in die Taschen seiner Trainingsjacke gesteckt. Sie beschimpften Kern als Säufer und Clown, während er im Rinnstein nach seinem Kreuz suchte. An der Straßenecke räumte Gillou seelenruhig einen Tisch nach dem anderen von der Terrasse ins Bistro.

				Schließlich bekam der Priester sein Kreuz zu fassen. Er hielt es fest umklammert, während er sich in Richtung Place Blanche aufmachte und an den Hausfassaden abstützte, um nicht zusammenzubrechen. Sollte er noch einmal fallen, würde er nicht wieder aufstehen können, das wusste er. Seine Gelenke brannten, und seine Beine reagierten nicht mehr auf die Befehle, die das Gehirn ihnen erteilte. Er sah aus wie ein stockbetrunkener Säufer, dabei war das Einzige, das ihn auf diesem unendlichen Kreuzweg aus dem Gleichgewicht brachte, der Schmerz.

				Mit ausgestreckten Armen überquerte er blindlings den Boulevard. Unter dem Quietschen der Reifen, dem Hupen und dem Gebrüll der Fahrer setzte er unsicher balancierend einen Fuß vor den anderen, mehr von der Bewegung selbst als von seinem eigenen Willen vorangebracht. Die Welt bestand jetzt aus verschwommenen und bunten Lichtern, aus anarchischen Geräuschen und Stimmen, die schmerzhaft in seinem Kopf widerhallten und auf ihn einprasselten, ohne dass es ihm gelang, sie zu ordnen. Die Nacht hatte sich in einen langen Tunnel verwandelt, dessen Ende er nicht sah, und er dachte: »Ich habe nichts mehr unter Kontrolle, ich weiß nichts, ich folge nur einem Leidensweg, und am Ende wird das Licht der Wahrheit oder die Dunkelheit des Todes stehen.«

				Er sank auf eine leere Bank auf dem Grünstreifen in der Mitte des Boulevards. Wie oft war er im Laufe der letzten Stunden dort vorbeigekommen? Er war nicht mehr in der Lage, zu zählen. Er sah sich wieder am Rand eines Grabes, umgeben von weißgekleideten jungen Leuten, aber er wusste nicht mehr, wer im Sarg lag, und auch nicht, ob er sich an den heutigen Tag erinnerte, an den Vortag oder an seine Jugend. Er hatte den Eindruck, in der Falle zu sitzen, eingeschlossen in sein ewiges Hin und Her zwischen dem Schlupfwinkel der Rue Blanche und dem Friedhof von Montmartre. Er starrte auf seine Fäuste, die er hartnäckig geballt hielt. Die Leuchtreklamen der Sexshops tauchten sie in ein violettes Licht. Oder waren es die rötlichen Flecken der Krankheit, die sich in ein dunkles Purpur verfärbten? Wie sollte er hier wegkommen? Wie nach Hause gelangen? Er kramte in der Jackentasche und fand seine Brieftasche. Das beruhigte und überraschte ihn. Er konnte sich nicht daran erinnern, dass er sie nach der Leibesvisitation des Kotelettenkellners wieder dorthin gesteckt hatte. Er öffnete sie, nur um festzustellen, dass sie keinen einzigen Geldschein mehr enthielt. Wie ein Taxi nehmen? Wie bis nach Poissy kommen? Wie auch nur bis zur Metro laufen, deren Eingang er ganz in der Nähe sah? Er blieb auf der Bank sitzen, verstört, sein winziges Kreuz fest in der einen Hand und die Brieftasche in der anderen. Er starrte auf den Turm des Moulin-Rouge ihm gegenüber, auf die hypnotisierende Bewegung der leuchtenden Mühlenflügel. Erneut dachte er an den Bayard-Wecker. Aber im Wirrwarr seiner Gedanken gelang es ihm nicht mehr, die Einzelteile zu ordnen.

				Die drei jungen Männer, denen er zuvor begegnet war, hatten sich bisher damit begnügt, ihn von der benachbarten Bank aus zu beobachten, während sie ihre Colaflasche und einen Joint kreisen ließen. Doch nun kamen sie näher. Einer von ihnen setzte sich neben ihn. Später würde er sich nicht an die Gesichter erinnern, sondern nur an den Geruch dieses Mannes. Ein Geruch von Whisky und Leder, der aus einer Motorradjacke drang; eine trotz der Hitze stolz zur Schau getragene schwarze Jacke mit weißen Buchstaben auf Brusthöhe. Er würde sich an diesen Whiskygeruch erinnern, ihn deutlich von jenem Geruch nach Wodka unterscheiden, in dem er ein wenig später treiben würde, auf seinem endlosen Weg durch die Straßen von Paris und sein Fegefeuer.

				»Hast du zu viel getrunken oder was, Alter? Hast du keine Angst, so ganz allein mit deiner Kohle in der Hand? Hast du keine Angst vor Dieben, Alter?«

				Wer von den dreien hatte geredet? Auf den ersten Blick war es nicht der neben ihm, der weiter schwieg und wie abwesend die Flasche Whisky-Cola leerte. Die beiden anderen, die vor ihm standen, kamen ihm plötzlich unendlich groß vor.

				»Was hast du? Bist du krank?«

				»Was sagt er?«

				»Er sagt, ihm tut alles weh.«

				»Wo tut’s dir weh, Alter? Momo, lass ihn mal ziehen.«

				»Spinnst du oder was?«

				»Er sagt, es tut ihm weh, verdammt. Lass ihn mal ziehen, sag ich. Los, Alter, rauch was, das wird dir guttun.«

				Sie steckten ihm den Papierkegel zwischen die Lippen. Zuerst lehnte er ab. Beim zweiten Versuch zog er daran, und sofort erinnerte ihn der Geruch an die Zellen in der Strafanstalt von Poissy. Er zog noch mal und noch mal und noch mal. Er begann seinen Körper zu vergessen, abzuheben, durch die laue Luft zu schweben wie die Rauchkringel. Das Cannabis öffnete die Türen der Erinnerung, führte ihn zu seinem Bruder zurück, ganz an den Anfang, in die ersten Jahre von dessen Absturz, vor den harten Drogen, vor dem Ärger mit der Polizei, vor dem Gefängnis.

				Sie nahmen ihm den Joint aus dem Mund.

				»Langsam, Alter, das ist guter Stoff.«

				»Geht’s besser, Alter?«

				»Hast du alles, was du brauchst?«

				»Willst du was für zu Hause, Alter? Ärztliche Verordnung von Doktor Momo. Wenn du willst, stell ich dir ein Rezept aus.«

				Die anderen brachen in schallendes Gelächter aus. Kern stimmte ein, ohne recht zu wissen, warum.

				»Wie viel hast du dabei?«

				»Los, zeig dein Geld. Wie viel hast du, Alter?«

				»Wie viel hat er?«

				»Der ist ja völlig blank, verdammt. Was ist das für ein alter Drecksack?«

				Er sah den Ellbogen in der Lederjacke nicht kommen. Er spürte den Schlag im Gesicht erst mit Verzögerung, als er schon auf der Erde lag, als die Fußtritte bereits auf ihn niedergingen und er sich, so gut er konnte, unter der Bank zusammenkauerte. Der Schläger war der mit der schwarzen Lederjacke. Die anderen beiden sahen zu, die Hände in den Taschen ihrer Trainingsjacken. Er spürte, wie ihm eine warme Flüssigkeit aus der Nase rann, über die Wange floss, über das Ohr, den Nacken, das Haar. Seine Lippen bewegten sich stumm, aber nichts und niemand schien sein Gebet zu erhören. In der Tat richtete es sich nicht an Gott, sondern an seinen Bruder. Endlich hörte er Schreie, und die Schläge hörten auf.

				Er spürte, wie er unter der Bank hervorgezogen wurde. Instinktiv hielt er sich die Arme vor den Kopf, aber kräftige Hände packten sie und drückten sie auseinander. Er gab den Kampf auf und lieferte sich seinem Gegner aus, die Arme auf dem Asphalt ausgestreckt. Was hätte er denn tun können, er, der Zwerg von einem Meter achtundvierzig? Er akzeptierte sein Schicksal, er akzeptierte seinen Märtyrerkörper, er akzeptierte die Schläge, er akzeptierte sogar die Vorstellung, zu sterben. Seine Muskeln entspannten sich. Irgendwann glaubte er, der Moment sei gekommen, da Gott ihn zu sich rief. Und doch vergingen die Sekunden, jede so lang wie eine Ewigkeit. Als endlich ein schmaler Luftstrom in seine Nase gelangte und er wieder atmen konnte, sah er, dass sich etwas verändert hatte, oder genauer, er roch es. Auf den Geruch von Whisky war der von Wodka gefolgt. Und als er die Augen wieder öffnete, sah er über sich einen dicken Bärenkopf, struppig und speckig, wie direkt aus einer prähistorischen Höhle gekommen. Ein Kopf, der ihn beobachtete und dessen Haarfarbe im Rhythmus der blinkenden Neonlichter und der über den Grünstreifen huschenden Autoscheinwerfer wechselte. Kern spürte plötzlich, wie er hochgehoben und auf ein Federbett gelegt wurde. Er klammerte sich daran wie ein Kind an ein riesiges Stofftier, dabei wusste Gott allein, wie sehr dieser Teddybär stank. Sein Körper hatte kein Gewicht mehr. Er fühlte sich leicht wie die Luft. Das Blut rann ihm immer noch aus der Nase. Er hob den Blick zum Himmel. Über ihm drehten sich die Windmühlenflügel des Moulin-Rouge weiterhin träge im Kreis, eine Bewegung, die in dieser Nacht scheinbar nichts anhalten konnte.
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				Er schwebte. Und die Straßen von Paris, in denen das geschäftige Treiben heißer Sommernächte herrschte, glitten an seinen halb geschlossenen Augen vorüber. Die Leute sahen ihn erstaunt vorbeiziehen, manche zeigten mit dem Finger auf ihn, andere lachten. Aber er wusste, er war jetzt geschützt, in Sicherheit unter einem Panzer aus Dreck und Gestank. Niemand würde sich ihm in dieser Nacht mehr nähern. Endlich konnte er sich ausruhen. Die Augen ganz schließen und sich wiegen lassen. Das getrocknete Blut hatte eine dünne Kruste auf Wange und Hals gebildet. Er spürte, wie sie bei jeder Pendelbewegung, bei jedem Wiegen des Kopfes Risse bekam, im Rhythmus der Schritte, die ihn von einem Arrondissement zum nächsten trugen, aber nicht die seinen waren.

				Er ließ die Seele umherschweifen. Er sah sich jetzt weißgekleidet, allein am Rand eines weit offenen Grabes, in das man gerade den Leichnam seines großen Bruders gelegt hatte. Er war siebzehn und sein Bruder gerade zwanzig geworden. Die Totengräber schlossen das Grab des Älteren für immer, lieferten ihn der Verwesung der Zeit, den Würmern, dem Staub aus, während der Jüngere am Rand des Abgrunds zurückblieb, ein ganzes Leben vor sich hatte und schon jetzt die Erfahrung des Schmerzes in der Tiefe seines Gedächtnisses verankert fühlte.

				Drei Tage später kam er zum Friedhof zurück, um seinem Bruder ein letztes Mal Adieu zu sagen. Er war um dreißig Jahre gealtert. Er war ausgezehrt. Er lief über die Kieswege. Er sah die bereits welk gewordenen Blumen der Feier, des Begräbnisses. Er ging noch näher. Die Steinplatte war zur Seite geschoben worden, das Grab weit geöffnet, leer. Er sah sich um. Er rief. Er entdeckte seinen Bruder, der sich zwischen den Grabstätten entfernte. Er rannte ihm hinterher. Die Gräber zogen anonym, kalt, glatt vorbei. Er rief noch einmal. Sein großer Bruder blieb stehen, drehte sich um, das Gesicht unversehrt, wie in ihrer Kindheit, wie zur Zeit ihrer Liebe, ihrer Verbundenheit, vor der Droge, vor der Abhängigkeit. Sein großer Bruder redete mit ihm. Er sagte ihm Adieu. Er nahm ihn in die Arme. Er sagte ihm, er solle sein Leben leben. Er sagte ihm, er solle das Licht suchen. Er sagte ihm, dass in diesem kleinen Körper Schwächen steckten, aber auch eine große Stärke. Schließlich verließ er ihn. Kehrte zu seinem Grab zurück. Verschwand nach einem letzten Lächeln, das von ewiger Jugend erfüllt war, für immer unter der Erde.

				Träumte Kern? In welche Regionen der Erinnerung führten ihn sein Delirium und sein Fieber? Gerade passierte er ein Gartentor. Er hörte den Boden unter den Schritten knirschen. Er war von dichten grünen Zweigen umgeben. Endlich konnte er sich auf den Boden legen. Eine Decke, ein Bett oder etwas Ähnliches. Seine schmerzenden, reglosen Glieder ausruhen. Die Arme auf dem kühlen feuchten Gras ausstrecken. In Dämmerzustand verfallen. Wo war er? Über ihm ragte die schwarze Silhouette von Notre-Dame in den Nachthimmel empor, eine gigantische Spinne mit ihrem schweren Leib, der von den Strebebögen getragen wurde. Er sah die Apsis ganz in der Nähe. Er streckte die Hand aus und versuchte, sie zu berühren. Er sah, wie eine Gestalt auftauchte, sich näherte, um die Apsis herumging. Eine weibliche, weiße, reine Gestalt mit seidigem Haar. Er sah sie nervös und misstrauisch die Stufen hinaufsteigen. Er sah sie an die Tür klopfen, warten, ungeduldig werden. Die Tür öffnete sich, sie verschwand im Inneren und überließ den Platz auf der Schwelle einer anderen, größeren, auch dunkleren Gestalt, der Gestalt eines Mannes, dessen Gesicht im Schatten blieb und der einen besorgten Blick nach draußen warf, bevor er die Tür wieder verriegelte und seinerseits verschwand.

				Schließlich schloss er die Augen. Er fühlte, wie er einschlummerte, aber es gelang ihm nicht, richtig zu schlafen. Es lag an dem noch fernen, strahlend hellen Licht, von dem er sich unwiderstehlich angezogen fühlte.
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				Sie machen sich vor dem Morgengrauen auf den Weg. Sie wollen das Dorf in den Bergen vor den ersten Sonnenstrahlen erreichen. Das Gebiet so schnell wie möglich abriegeln, in aller Stille und in der Dunkelheit. Später würden sie nichts mehr finden. Später, sobald der Tag angebrochen ist, wäre es zu spät. Der Unteroffizier hat klar gesagt, in der Nacht, und der Unteroffizier ist ein geachteter Mann.

				Bevor sie das teilweise ausgetrocknete Wadi im Schein der Lampen verlassen, füllen sie ihre Feldflaschen an den trüben Rinnsalen, die hier und da hervorquellen. Der Tag wird glühend heiß werden. Der August ist hier gnadenlos, und das Wasser darf nie ausgehen. Daher muss man sparsam damit sein. Der Unteroffizier erinnert den Lieutenant mit einem lapidaren Satz daran, als dieser seine Ration bereits anbricht, kaum dass sie den Aufstieg zum Bergkamm begonnen haben.

				Am Ende des Tages, wenn die Operation beendet ist, werden sie zu ihrer Basis zurückkehren, wahrscheinlich im Hubschrauber, schlimmstenfalls im Laster. Sie werden bis zum Abwinken warmes Bier trinken und an den nächsten Tag, an die nächste Mission denken, ohne jemals die vergangenen Missionen zu erwähnen. Sie werden trinken, bis sie nicht mehr aufstehen können, um pinkeln zu gehen. So werden die freien Stunden des Einsatzkommandos vergehen.

				Auf halber Höhe machen sie zum vorgesehenen Zeitpunkt halt. Die Befehle werden per Funk bestätigt. Ein Dorf in der Verbotszone kontrollieren, in dem die Aktivität wieder begonnen zu haben scheint. Die Personalien überprüfen. Ordnung schaffen. Den Dorfbewohnern die Lust austreiben, zurückzukommen. Und, wer weiß, vielleicht dieses Funkgerät wieder in die Hände bekommen, das sie seit Tagen suchen, ein PRC 10, das bei einem Zusammenstoß verlorengegangen ist und das Rekruten angeblich schon zwei Mal mit dem Fernglas auf dem Rücken eines fliehenden Fellagha gesehen haben. Der Unteroffizier hat es zu einer persönlichen Herausforderung gemacht. Der Unteroffizier hat großen Respekt vor der Ausrüstung. Er mag es nicht, wenn sie sich in den Händen des Feindes befindet. Der junge Lieutenant weiß das, er würde das Gerät gerne zurückholen und es dem Unteroffizier als Trophäe schenken, als ein erstes Zeichen der Verbundenheit.

				Seitdem der Lieutenant den Befehl über das Kommando erhalten hat, fühlt er sich unter Beobachtung, beurteilt, manchmal von seinem Untergebenen missbilligt. Ein klassischer Gegensatz zwischen einem alten Hasen, der seine Ausbildung in Indochina absolviert hat, und einem Sohn aus gutem Hause, aus einer langen Ahnenreihe von Militärs, der gerade die Offiziersschule verlassen hat. Der Unteroffizier hat sich nie auch nur eine einzige Kritik erlaubt. Nicht ein Mal. Aber sein Schweigen ist beredt. Sein Schweigen und manche seiner Mienen. Wie der Ekel, sehr kurz und fast nicht wahrnehmbar, den er vorhin gezeigt hat, als der Lieutenant ihm die Feldflasche hinhielt, um ihm etwas zu trinken anzubieten. Dem Lieutenant ist klar: Es braucht Zeit, um sich Respekt zu verschaffen. Zeit, und dann ein erfolgreiches Bestehen der Feuerprobe.

				Unterdessen laufen sie noch einige Minuten in praktisch vollkommener Dunkelheit. Ihre Augen haben sich daran gewöhnt. Mit den Sohlen ihrer Springerstiefel testen sie manchmal die Stabilität der Steine. Ein Sturz wäre nicht gefährlich, würde aber Lärm verursachen. In dieser Umgebung ist der kleinste Stein, der hinabrollt, in fünfhundert Meter Entfernung zu hören. Hinter ihnen ist der Tagesanbruch zu spüren. Sie müssen schneller gehen. Den Kamm erreichen, von dem aus sie einen Teil des Djebels kontrollieren können. Dort werden sie das AA52-Maschinengewehr zur Deckung lassen, dann nach rechts hinabsteigen, zu den ersten Lehmhäusern des Dorfes und dem Endziel ihrer Mission.

			

		

	
		
			
				

				Freitag

				Noch nie hatte er sich bei Tagesanbruch so sehr wie neugeboren gefühlt. Vielleicht, weil er unter freiem Himmel geschlafen hatte und diesen Sonnenaufgang auf der Île de la Cité als etwas Neues und Reines empfand. Vielleicht lag es an der Gewalt der Ereignisse am Abend zuvor. Vielleicht daran, dass er Angst gehabt hatte, um sein Leben und seinen Körper.

				Er spürte, wie ihn die Schatten und das erste schüchterne Licht sanft berührten. Er lächelte wie ein Kind und atmete durch den Mund, um dem unerträglichen Gestank des Schlafsacks, in dem er lag, zu entfliehen. Er hatte noch nicht versucht, seine Glieder zu bewegen. Es war ihm lieber, sie noch in der nächtlichen Starre und Betäubung zu belassen. Sobald er aufstehen und zu dem riesigen Gebäude aus Stein zurückkehren würde, das er jenseits des grünen Gitterzauns sehen konnte, würde sein Körper ihn für die Exzesse, die Unvorsichtigkeit, die eingesteckten Schläge und vielleicht sogar für seine Sünden bezahlen lassen, das wusste er. Er hatte den Busen einer Frau gestreichelt und mit den Lippen berührt.

				Der kleine Park war leer. Bald würden die Tore sich wieder öffnen, und die Touristen würden langsam hereinströmen. Bis dahin musste er aus dem Schlafsack kriechen und zu seinem Doppelleben als Priester und Ermittler zurückkehren. Doch im Moment genoss er es, einfach nur dazuliegen. Die Welt und sein normales Leben schienen unendlich weit entfernt, und das half ihm, wieder zu Kräften zu kommen und seine Gedanken zumindest teilweise zu ordnen.

				Er hörte Schritte auf dem Kiesweg. Die Blätter des großen Busches, hinter dem er versteckt lag, raschelten, und ein blonder Strubbelkopf tauchte zwischen zwei Zweigen auf.

				»Geht gut, geht gut?«

				»Alles in Ordnung, Kristof. Ich danke dir für das, was du gestern Abend getan hast.«

				»Gestern?«

				»Du hast mich gefunden und weggetragen, nicht wahr? Das warst doch du, oder?«

				»Boulevard Clichy, ja, ja …«

				»Was hast du da gemacht, Kristof, das ist doch ein ganz anderes Viertel?«

				»Viertel?«

				»Was hast du da gemacht?«

				»Polska Misja Katolicka.«

				»Die Polnische Katholische Mission, natürlich. Und dann bist du zum Schlafen hierher zurückgekommen?«

				»Haus Notre-Dame, ja.«

				»Haus Notre-Dame … Du hast mich hierhergebracht, stimmt’s? Du hast mich auf deinem Rücken getragen wie der heilige Christophorus das Jesuskind …«

				»Hier, ja. Schon gut, schon gut.«

				»Kristof, du hast mir gestern das Leben gerettet.«

				»Schon gut, schon gut. Kein Problem.«

				Der Pole hielt Pater Kern ein altbackenes Croissant hin.

				»Musisz jeść.«

				»Ist das für mich?«

				»Musisz odzyskać siłę.«

				»Danke, Kristof. Hast du auch etwas zu essen?«

				Wortlos zog Kristof eine Dose Billigbier aus der Tasche, leerte sie in wenigen Zügen, rülpste und schleuderte sie gegen das Gitter, das den Square Jean XXIII vom Garten der Kathedrale trennte. Kern biss in das Croissant. Kristof hatte es vermutlich im Café an der Ecke zur Rue du Cloître abgestaubt. Die Besitzerin gab dem Polen manchmal etwas, wenn er versprach, ein paar Stunden lang keine Touristen auf der Terrasse anzubetteln. Kern aß mit Appetit. Er sammelte sogar die Krümel von seinem blutbefleckten Hemd auf, was Kristof zum Lachen brachte. Vielleicht war es das beste Croissant, das der Priester je gegessen hatte.

				»Du gefunden morderca?«

				»Nein, Kristof, ich habe den Mörder noch nicht gefunden.«

				Der Pole machte ein finsteres Gesicht und schwieg. Er schien lange mit sich zu ringen, aber schließlich öffnete er den Reißverschluss seiner Daunenjacke und langte mit seiner Pranke hinein. Er zog ein verblasstes Foto hervor, das von einem durchsichtigen, stellenweise vergilbten Klebeband geschützt war. Darauf war ein zehn- oder zwölfjähriges Mädchen zu sehen, es trug ein weißes Kommunionskleid, und an seinem schmalen, zierlichen Hals hing ein hölzernes Kreuz. Daneben stand ein blonder Mann in braunem Anzug mit geblümter Krawatte und sorgfältig gekämmtem Seitenscheitel, er hatte einen Arm um die Schultern des Mädchens gelegt und lächelte selig. In diesem ein wenig steifen und unbeholfenen Vater, der in Sonntagskleidung vor der Kamera posierte und mit seinem Lächeln jung und vollkommen – anders konnte man es nicht sagen – glücklich wirkte, erkannte Pater Kern nicht sofort den polnischen Clochard. Was war seit dem Tag, an dem dieses Foto aufgenommen worden war, passiert? Welches Ereignis mochte Kristof aus dem Gleichgewicht gebracht und diesen endlosen Absturz verursacht haben, der ihn hinter einem Busch des Square Jean XXIII im 4. Pariser Arrondissement hatte stranden lassen? Der Priester wusste es nur zu gut, er hatte es schon oft beobachtet: Immer gab es einen Auslöser für das Elend; eine Trennung, eine Krankheit, eine Tragödie in der Familie … Ein Mensch kämpft lange, bevor er abstürzt. Das Schicksal muss es sehr hart mit jemandem meinen und ihm irgendwann den Gnadenstoß versetzen.

				Mit seinen gelben Raucherfingern strich Kristof über das Foto.

				»Mein kleines Tochter. Helena.«

				»Wo ist sie, Kristof?«

				Der Pole starrte den Priester an, als würde er die Frage nicht verstehen. Er schien Raum und Zeit verlassen zu haben und in Gedanken weit weg zu sein. Der Priester deutete auf das Foto und wiederholte seine Frage.

				»Wo ist Helena jetzt?«

				Kristof zeigte vage um sich herum.

				»Sie ist hier? Kristof, deine Tochter ist in Paris? Wie alt ist sie jetzt? Von wann ist das Foto?«

				»Ich suchen Helena. Sie gehen weg von Polen. Sie gehen weg von Krakau.«

				»Wann war das, Kristof? Bist du hergekommen, um sie zu suchen? … Wann hat sie Polen verlassen?«

				Als Antwort zeichnete Kristof eine Jahreszahl in die Mischung aus Sand und Kies, die ihm jeden Abend als Bett diente, eine Jahreszahl, die für sich allein das Ausmaß und die Dauer seines Absturzes beschrieb: 1996.

				Kern brachte die nächste Frage kaum über die Lippen. Wenn er den Clochard in seiner verschlissenen Daunenjacke ansah, glaubte er, die Antwort bereits zu kennen.

				»Hast du deine Tochter gefunden?«

				Da packte der Pole den kleinen Priester am Kragen seines blutbefleckten Hemds, und sein Atem wurde auf einmal lauter. Er starrte Kern an, und seine hellen Augen füllten sich mit Tränen. Schließlich murmelte er ein paar Worte in seinen Bart, die er ein paarmal wiederholte, bevor er das Foto einsteckte.

				»Du finden mordeca … Du finden mordeca …«

				Er öffnete eine zweite Bierdose, die er mit Abscheu musterte, bevor er sie in einem Zug leerte. Wenige Meter von ihnen entfernt sperrte ein Angestellter der Stadt Paris das Eingangstor auf und begann eine flüchtige Kontrollrunde. Kristof kroch etwas tiefer unter die Blätter. Der Priester legte seine magere Hand auf den dicken Unterarm des Polen.

				»Ich werde ihn finden, Kristof. Das verspreche ich dir. Bei meinem Glauben an die Jungfrau, ich verspreche es dir.«

				Es war Zeit zu gehen. Kern wartete, bis der Parkwächter wieder verschwunden war. Endlich stand er auf, und seine Glieder riefen sich ihm in Erinnerung. Es würde ein schmerzhafter Tag werden. Er musste all seinen Willen zusammennehmen, um loszugehen. Sein Körper war am Ende seiner Kräfte. Er drehte sich ein letztes Mal zu dem Gebüsch um, hinter dem Kristof sich zusammengerollt hatte, eingemummt in seine weinrote Daunenjacke, aus der die Federn herausfielen, und dieser Anblick machte ihm das Herz schwer.

				Auf dem Platz an der Ecke zur Rue d’Arcole wusch er sich das Gesicht am Brunnen. An seinem Kopf klebte noch getrocknetes Blut, und er hielt auch den Nacken unter den Wasserstrahl. Dann schüttelte er sich wie ein junger Hund. Das kalte Wasser tat ihm gut. Pater Kern betrachtete die Fassade von Notre-Dame. Die beiden Türme ragten über seinem noch tropfenden Kopf in die Höhe, und zum ersten Mal in seinem Leben kamen sie ihm bedrohlich vor. Das Portal Sainte-Anne war geschlossen, es war noch nicht acht Uhr. Er musste durch das Gittertor neben der Kathedrale gehen, das dem Personal vorbehalten war, dann an der Südseite entlang, am Pfarrhaus vorbei, bis zu der Tür, die zur Sakristei führte. Mit ein wenig Glück würde er zu dieser Stunde niemandem begegnen, bis er sich umgezogen hatte. Er musste seine schmutzigen Sachen und Kristofs Schnapsgestank loswerden. Vor allem aber musste er sich von diesem Moment der Verirrung reinigen, in dem er die Hände auf die Haut einer Frau gelegt hatte und um ein Haar alles vergessen hätte.
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				Wie ein Schatten huschte er in den Gang zur Sakristei und öffnete seinen Spind, in dem er, wie alle Priester der Kathedrale, seine Messgewänder und Wechselkleidung aufbewahrte. Jedes Glied, jeder Muskel, jedes Gelenk seines Körpers schmerzte. Er hatte den Eindruck, eine graue Fährte aus Gestank und Schuld zu hinterlassen, die das Wesen seiner Handlungen widerspiegelte und umso breiter wurde, je tiefer er ins Innere des Gotteshauses vordrang. Und doch war ihm die Haut dieser Prostituierten, an die sich seine Handflächen noch immer erinnerten, so rein, so sanft, so weiß erschienen.

				Beim Umziehen hörte er, wie ein metallener Gegenstand auf die Steinfliesen fiel. Es war das Kreuz, das er am Vorabend vom Revers entfernt und dann umklammert hatte, während die Schläge auf seinen Körper einprasselten. Er hob es auf und befestigte es sorgfältig am Revers der frischen Jacke, die er gerade angezogen hatte. Er rollte seine schmutzigen Sachen zusammen und stopfte sie ganz hinten in den Spind, um den Gestank zu verbergen.

				Er setzte sich auf die Holzkiste, wie so oft in den letzten Tagen, und nahm sich zum ersten Mal die Zeit, Bilanz zu ziehen. Was genau wusste er? Was hatte er herausgefunden? Er betrachtete die zwanzig schmalen Holzspinde an der Wand, einer für jeden Priester der Kathedrale. Doch einer dieser Spinde gehörte einem regelmäßigen Kunden von Luna Hamache, einer Studentin und Prostituierten, die der Küster und er selbst vier Tage zuvor ermordet aufgefunden hatten.

				Er dachte noch weiter zurück, ans Ende der Feierlichkeiten zu Mariä Himmelfahrt am Tag vor dem tragischen Fund. Er sah sich im selben Gang, inmitten der anderen Priester von Notre-Dame. Alle waren damit beschäftigt, ihre Messgewänder abzulegen, wie Schauspieler, die ihre Kostüme ausziehen, sobald der Vorhang gefallen ist. Wie nach jeder wichtigeren Feier, wie nach jeder Messe mit einer großen Menschenmenge, hatte sich die Stimmung an diesem Abend aus ganz unterschiedlichen Bestandteilen zusammengesetzt: die Anspannung der Ereignisse, die noch in frischer Erinnerung waren, Erleichterung und Erschöpfung, die nach und nach einsetzten, während die Gewänder in die Spinde gelegt wurden, alberne Witze, die die Rückkehr zu einer gewissen Routine markierten. Kern sah den Weihbischof, Monseigneur Rieux Le Molay, noch im Messgewand den Gang entlangschreiten und, das Handy am Ohr, durch die Tür Richtung Seine an die frische Luft treten; er sah, wie Gérard ein Paar Latexhandschuhe überstreifte und einen Schwamm in Putzmittel tauchte, weil der Rektor seinen Kaffee auf einem Teppich in der Sakristei verschüttet hatte; er versuchte, sich an jedes Detail zu erinnern, jedes Wort, das eine ungewöhnliche Aufregung bei einem der in diesem Gang versammelten Priester verraten könnte. Er ging einen nach dem anderen im Gedächtnis durch, er versuchte sich an die Reihenfolge zu erinnern, in der sie aufbrachen, an ihre letzten Worte, bevor sie die Kathedrale verließen; er versuchte sogar, sich daran zu erinnern, wie schwach oder fest sich jeder Handschlag beim Verabschieden angefühlt hatte.

				Erschöpft von diesen vergeblichen Bemühungen, schloss Kern die Augen und stieß einen langen Seufzer aus. Die Mission, die er sich auferlegt hatte, widersprach seiner Natur, weil sie ihn, einen Mann Gottes, ihn, den Überbringer einer Botschaft der Hoffnung, zwang, überall das Böse zu sehen, auch innerhalb seiner Kirche.

				»Sind Sie heute Morgen aus dem Bett gefallen, Pater Kern?«

				Ausgerechnet Gérard kam aus dem Chor, wo er die liturgischen Geräte für die Frühmesse hergerichtet hatte. Der Küster musterte den kleinen Priester.

				»Im Ernst, Pater, haben Sie sich irgendwo den Kopf gestoßen? Ihre Wange hat es ziemlich erwischt.«

				»Nur ein kleiner Unfall, nichts weiter. Ich erzähle Ihnen lieber nicht, was gestern Abend passiert ist, Gérard.«

				»Sie haben sich mal wieder in den Bars von Pigalle geprügelt, stimmt’s, Pater?«

				Der Priester lächelte gezwungen.

				»Ja, ja, machen Sie nur Witze.«

				»Witze sind das Einzige, was uns noch bleibt, Pater.«

				»Sie haben recht. Witze und ein kleiner Rest Glauben. Zumindest hoffe ich das.«

				Gérard verschwand in der Sakristei, steckte aber noch einmal den Kopf in den Gang.

				»Sie haben sich in der Uhrzeit geirrt, Pater. Ich habe auf dem Zeitplan nachgesehen, für Sie ist vor der Mittagsmesse nichts eingetragen. Und heute Nachmittag ab vierzehn Uhr die Beichte.«

				»Ich warte. Ich werde beten. Und sonst mache ich halt Witze.«

				»Sie sollten besser zum Arzt gehen. Aber wie wäre es erst mal mit einem kleinen Kaffee?«

				Kern folgte Gérard in die Sakristei. Während der Kaffee in die Becher floss, hörten sie das Klirren von Schlüsseln im Gang, begleitet von schweren Schritten, die sie schnell identifizierten.

				»Hier riecht’s nach Kaffee!«

				»Hallo, Mourad. Trink doch einen Schluck mit. Pater Kern ist auch da.«

				Die große Gestalt des Aufsehers erschien in der Tür.

				»Oh, Pater! Haben Sie gestern Abend Rugby gespielt?«

				»Guten Morgen, Mourad. Machen Sie die Öffnung heute?«

				»Der Laden ist offen, Pater.«

				Mourad hängte die Schlüssel der Kathedrale an den Nagel in der Wandtäfelung. Dann gesellte er sich zu dem Priester und dem Küster vor der Kaffeemaschine. Sie tranken einen Moment lang schweigend, bevor Kern, der den Schlüsselbund nicht aus den Augen gelassen hatte, das Wort ergriff.

				»Die Schlüssel, Gérard, kann man mit denen eigentlich alle Türen der Kathedrale öffnen?«

				»Das will ich doch hoffen. Der Schlüsselbund wiegt mindestens drei Kilo.«

				»Auch die Türen, die nur sehr selten oder nie benutzt werden? Einschließlich, sagen wir mal, der kleinen Tür der Apsis, die hinten zum Garten hinausführt?«

				»Diese Schlüssel öffnen absolut jede Tür der Kathedrale, Pater, auch die von der Krypta, vom Chorumgang, vom Keller, vom Dach und von was weiß ich noch.«

				»Und der Schlüsselbund hängt den ganzen Tag hier?«

				»In der Sakristei? Ja, natürlich. Mit so einem Riesenteil am Gürtel würde niemand zum Spaß rumlaufen.«

				»Der bleibt jeden Tag hier?«

				»Jeden Tag, den Gott gemacht hat, Pater. Der diensthabende Aufseher hängt ihn nach der Öffnung um acht Uhr an diesen Nagel, so wie Mourad es eben getan hat. Dort bleibt er bis zur Schließung um zwanzig Uhr.«

				»Und dann?«

				»Dann? Dann gibt der Aufseher die Schlüssel dem Hausmeister, der sie bis zum nächsten Morgen aufbewahrt. So geht das jeden Tag im Jahr.«

				»Und was ist an den Abenden, an denen es eine Filmvorführung gibt? Wenn die Kathedrale nach zwanzig Uhr noch einmal öffnet?«

				»Ich gehe um zwanzig Uhr nach Hause, Pater. Was danach passiert, davon hab ich nicht den leisesten Schimmer. Um die Zeit bin ich schon beim Abendessen.«

				Mourad, der sich bisher damit begnügt hatte, den Zucker in seinen Kaffee zu rühren, sprang ein.

				»An den Abenden mit einer Vorführung gehen die Schlüssel noch einmal hin und her, Pater. Wir öffnen die Kathedrale um einundzwanzig Uhr dreißig und schließen sie endgültig um zweiundzwanzig Uhr dreißig, sobald nach dem Ende des Films alle draußen sind.«

				»Der Schlüsselbund hängt also während der gesamten Vorführung hier in der Sakristei an seinem Nagel, wo jeder ihn holen könnte.«

				»Nicht jeder. Bei den abendlichen Vorführungen ist der ganze hintere Teil der Kathedrale abgeschlossen: der Chorumgang, die Schatzkammer, die Sakristei. Nur das Kirchenschiff bleibt für die Öffentlichkeit zugänglich.«

				»Mourad, ich stelle Ihnen jetzt eine sehr klare Frage: Wer hatte während der Vorführung des Freu dich, Maria am letzten Sonntag Zugang zu diesem verflixten Schlüsselbund?«

				Mourad dachte nach.

				»Letzten Sonntag? An dem Abend, an dem das Mädchen umgebracht wurde?«

				Er trank noch einen Schluck von seinem Kaffee.

				»Da fällt mir nur eine einzige Person ein, Pater.«

				»Wer denn?«

				»Ich.«

				Kern winkte ungehalten ab, und Mourad reagierte sofort.

				»Gibt es ein Problem? Geht es immer noch um den Kontrollgang, den ich angeblich nicht gemacht habe, Pater?«

				»Nicht doch, Mourad.«

				»Bald wird man mich noch beschuldigen, das Mädchen von neulich umgebracht zu haben, Sie werden schon sehen.«

				»Niemand wird Sie wegen irgendetwas beschuldigen, Mourad. Die Ermittlungen sind eingestellt. Der Rektor verzichtet darauf, Sie vor den Disziplinarausschuss zu laden. Und was mich betrifft, ich weiß, dass Sie vollkommen unschuldig sind.«

				Der Aufseher blieb misstrauisch.

				»Sind Sie sicher, Pater? Werden Sie sich nicht auch bald falsche Gedanken machen?«

				»Ich bin mir sicher, Mourad. Ich weiß, dass Sie mit diesem hinterhältigen Mord nichts zu tun haben, und ich weiß, dass Sie sich keine berufliche Verfehlung haben zuschulden kommen lassen. Ich weiß es aus einem ganz einfachen Grund.«

				»Und welcher wäre das, wenn ich fragen darf, Pater?«

				Kern zögerte kurz.

				»Ich weiß, dass Sie unschuldig sind, Mourad, weil Sie kein Priester sind.«
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				Gombrowicz lauschte dem sanften Gemurmel der Predigt. Er hatte nicht im Chor Platz genommen, wo die Neun-Uhr-Messe stattfand, sondern im Querschiff vor der Statue der Jungfrau. Die Stimme des Priesters drang aus der Ferne und mit einem leichten Echo an seine Ohren, und die monotonen Gebete der Handvoll Frühaufsteher, die sich um den Geistlichen versammelt hatten, umgaben ihn wie eine Wattewolke. In der Kathedrale herrschte friedliche Ruhe.

				Er gähnte und dachte sehnsüchtig an sein Bett, das er sehr früh hatte verlassen müssen, um pünktlich zur Öffnung da zu sein. Was machte er eigentlich hier? Fiel diese Angelegenheit überhaupt noch in seinen Zuständigkeitsbereich? Immerhin war er nach dem Tod des jungen Thibault vor zwei Tagen zwangsbeurlaubt worden. War das eine Schutzmaßnahme, oder wollte man ihn aus dem Weg haben? Man hatte ihn befragt, und er hatte seinen Bericht abgeliefert. Dann war er nach Hause gegangen, verstört, noch immer unter Schock nach dem Sturz des blonden Engels. Und die Beamten von der Internen Ermittlung hatten Landard weiter über die Bedingungen ausgequetscht, unter denen er seine Verhöre durchführte.

				Am Tag danach hatte er es nicht mehr ausgehalten und war zur Bestattung der Madonna von Notre-Dame gefahren. Er hatte an der Trauerfeier teilgenommen, sich abseits gehalten, von weitem beobachtet. Dann war er dem kleinen Pfarrer gefolgt, der sich für Pornoseiten ebenso sehr zu interessieren schien wie für die Jungfrau Maria. Jetzt hatte er keine Wahl mehr. Er musste diesem Instinkt folgen, der ihn dazu gebracht hatte, die Ermittlungen dort wiederaufzunehmen, wo sein Vorgesetzter, mit anderen Worten Landard, sie eingestellt hatte: beim Selbstmord eines Verdächtigen.

				Er verlor sich in der Betrachtung der Statue vor ihm. Das weiße Kleid wirkte leicht schmutzig, und das Gesicht des Jesuskinds, das die Mutter auf dem linken Arm trug, war zu erwachsen, zu ernst, auch zu rundlich und bereitete Gombrowicz Unbehagen. Maria hingegen gefiel dem jungen Polizeibeamten. Das lag vor allem an ihrem Gesicht, auf das er sich bald konzentrierte; der kleine Mund, die schmale Nase, die großen mandelförmigen Augen und die hohen Augenbrauen ließen sie abwesend erscheinen, melancholisch und schmerzlich, als würde die Jungfrau sich nach einem anderen Ort sehnen. Was sie wohl gesehen haben mochte, um den Blick so abzuwenden? Was lastete auf ihrem Gewissen, das sie nicht preisgeben wollte? Was hatte man in ihrem Haus getan, das sie einem Polizisten aus Anstand nicht anvertrauen konnte?

				Ein Hüsteln riss ihn aus seiner Träumerei. Eine mindestens siebzig Jahre alte Frau hatte sich auf den Stuhl neben ihm gesetzt. Immer wieder warf sie ihm verstohlene Blicke zu, starrte ihn mit aufgerissenen, ängstlichen Augen an, dann wandte sie den Kopf plötzlich ab, als wäre sie einer gefährlichen Bedrohung ausgesetzt, die Gombrowicz nicht sehen konnte. Sie trug einen zerrissenen Strohhut, auf dem sie mit mehr oder weniger verrosteten Sicherheitsnadeln einen Haufen roter Plastikblumen befestigt hatte. Der Polizist sagte sich sofort, dass er auf eine Verrückte gestoßen war. Das würde ein langer Tag werden. Er wollte sich gerade wegsetzen, da hielt sie ihn am Arm fest. Sie starrte ihn durchdringend an, dann breitete sich auf ihrem Gesicht ein Lächeln aus, dem einige Zähne fehlten. Das Lächeln verschwand so schnell, wie es erschienen war, und die Frau begann zu reden, ein kaum hörbares, endloses Gemurmel, das sie nur ab und zu unterbrach, um zu schlucken oder Luft zu holen. Man musste zugeben: Madame Pipi hatte viel zu erzählen.
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				»Küster an Aufseher, Küster an Aufseher … Mourad, hörst du mich?«

				»Ja, Gérard, ich höre dich …«

				»Wo bist du gerade?«

				»Am Eingang.«

				»Kannst du bitte mal kommen?«

				»Warum, Gérard?«

				»Weißt du, wie man die Geräte im Regieraum bedient?«

				»Sag das noch mal, ist so laut hier.«

				»Weißt du, wie man die Apparate im Regieraum bedient?«

				»Im Regieraum? Wozu das denn, Gérard?«

				»Für Pater Kern. Er möchte die Bilder von der Messe am letzten Sonntag sehen. Weißt du, wie man sie in den Computern findet?«

				»Sag Pater Kern, dass ich gleich da bin. Ich bringe noch schnell die Chinesen hinter mir zum Schweigen, dann komme ich zu euch rüber.«

				Sie trafen sich vor dem Chorumgang und stiegen gemeinsam das Dutzend Stufen zum Regieraum hinauf. Mourad setzte sich und schaltete die Computer, die Bildschirme und das Mischpult ein, während Pater Kern neben ihm Platz nahm. In diesem Zwischengeschoss über der Sakristei konnte man alle automatischen Kameras steuern, die im Kirchenschiff verteilt waren, um die Gottesdienste zu übertragen. Die Messe an Mariä Himmelfahrt war keine Ausnahme von der Regel, und Mourad, der das System mit Leichtigkeit beherrschte, öffnete die entsprechende Datei. Pater Kern sah ihm bewundernd zu, wie ein kränkliches Kind, dessen Füße kaum den Boden unter den Rollen seines Stuhls berührten.

				»Irgendwann müssen Sie mir erklären, Mourad, woher diese Virtuosität kommt, mit der Sie alles, was auch nur entfernt an einen Computer erinnert, bedienen.«

				»Das hat mich schon immer interessiert. Wissen Sie, Pater, man darf sich nur nicht abschrecken lassen. Diese Geräte sind wie Spielzeug, man darf keine Angst haben, sie auszuprobieren. Im schlimmsten Fall schaltet man alles aus und fängt von vorn an. Manchmal helfe ich, wenn bei den großen Messen schnell was repariert werden muss. Die automatischen Kameras können sich in den Holzkästen blockieren. Ich baue sie auseinander, dann wieder zusammen. Ich schaue nach, ob etwas nicht angeschlossen ist. Ich mag diese ganze Technik, wissen Sie. Neulich habe ich sogar der Polizei geholfen. Dank der Kameras konnten sie den armen Jungen fassen.«

				»Ich weiß, Mourad.«

				»Sie wollen wirklich die Messe von Sonntagabend noch mal sehen, Pater?«

				»Ja.«

				»Aber Sie waren doch da, oder nicht?«

				»Ich war da. Nur können meine Augen und mein Gedächtnis niemals die Objektive all dieser Kameras ersetzen. Sie haben vielleicht etwas gesehen, was mir entgangen ist.«

				»Sagen Sie mal, Pater, Sie sind nicht zufällig dabei, zur Polizei zu konvertieren?«

				»Zur Polizei? Um Gottes willen, nein. Mich interessiert nur die Gerechtigkeit. Das ist wie bei Ihnen mit den Computern. Man darf keine Angst haben, es auszuprobieren. Wir beide ergänzen uns perfekt, Mourad.«

				Der Aufseher ließ die lange Videoaufzeichnung der Messe laufen, die fünf Tage zuvor live auf dem katholischen Sender KTO zu sehen gewesen war.

				»Was genau suchen Sie, Pater?«

				»Ich sag’s Ihnen, sobald ich es gefunden habe. Im Moment habe ich nicht die leiseste Ahnung.«

				Auf dem Bildschirm sah man die Prozession zu Beginn der Messe in die überfüllte Kathedrale kommen. Die großen Orgeln von Notre-Dame dröhnten wie Donnerschläge, und die Sänger im Chor stimmten ein. Im Mittelgang marschierten ein paar Jugendliche mit bestickten Kirchenfahnen vor der Silberstatue der Jungfrau, die von den Rittern des Heiligen Ordens zu Jerusalem getragen wurde. Dann folgte die lange Reihe der Priester von Notre-Dame. Der Zug erreichte den Altarraum, und die fünfzehn Geistlichen verteilten sich in der Vierung am Fuße der drei Stufen. Vor dem Altar stimmte der Weihbischof von Paris in Abwesenheit des Kardinalerzbischofs eine Litanei aus vier Gegrüßet seist du, Maria an. Monseigneur Rieux Le Molay erinnerte an die Herrscher Frankreichs: »Vor der Statue der Pietà, die wir König Ludwig XIII. zu verdanken haben, erneuern wir das Gelübde, Frankreich der Heiligen Jungfrau zu weihen, verkündet von ebendiesem König am 10. Februar 1638. ›Wir haben erklärt und erklären, dass wir Maria, die heilige und glorreiche Jungfrau, zur Hauptpatronin unseres Königreiches wählen und ihr unsere Person, unsere Krone, unser Reich, unsere Untertanen weihen und sie bitten, uns zu einem heiligen Betragen zu führen und mit aller Kraft unser Reich gegen die Angriffe der Feinde zu verteidigen.‹«

				Pater Kern rutschte auf seinem Stuhl hin und her. Manchmal schweiften die Kameras vom Altar ab und glitten über die äußerst dichte Menschenmenge hinweg. Kern starrte auf den Bildschirm und kramte erneut in seinem Gedächtnis. Er hoffte, sich beim Anblick der Bilder an flüchtige Eindrücke zu erinnern, die er während der Messe abgespeichert und seither verdrängt hatte. Aber es war nichts zu sehen, nichts, was mit dem Mord in Zusammenhang stehen könnte, der wenige Stunden später die Kathedrale entweihen sollte.

				Auf dem Monitor trat Rektor Monseigneur de Bracy vor und las aus der Apokalypse des Johannes. Es ging um eine Frau, die die Sonne als Mantel, den Mond unter den Füßen und auf dem Haupt eine Krone aus zwölf Sternen hatte. Sie war schwanger, schrie in Kindesnöten und hatte große Schmerzen bei der Geburt. Ein feuerroter Drache mit sieben Köpfen und zehn Hörnern versuchte, ihr das Kind sofort wegzunehmen, um es aufzufressen. Aber die Frau brachte einen Sohn zur Welt, der zum Hirten aller Völker werden und sie mit einem eisernen Zepter führen sollte.

				Man las einen Brief des Apostels Paulus an die Korinther, anschließend trat der Weihbischof ans Pult und las einen Auszug aus dem Lukasevangelium, in dem von Elisabeth und Maria die Rede war. Dann begann die Predigt. Der Prälat ermutigte seine Gläubigen, in ihrem Kampf gegen die moderne Welt weiter mit Inbrunst Maria zu folgen.

				Pater Kern wurde immer unruhiger. Am Ende der Predigt schwenkte die Kamera über die Menge hinweg, und Mourad zeigte mit dem Finger auf eine Ecke des Bildschirms.

				»Schauen Sie, Pater, da ist sie. Das Mädchen in Weiß, ganz vorn in der ersten Reihe an der Seite, mit übereinandergeschlagenen Beinen. Erkennen Sie sie?«

				»Ja, das ist sie. Ich erinnere mich, sie an dem Abend gesehen zu haben. Ich glaube, dass wir im Altarraum alle einen Blick auf sie geworfen haben. Wir haben uns natürlich an den Vorfall am Nachmittag erinnert. Ich war überrascht zu sehen, dass sie noch da war, dann habe ich mich wieder auf die Messe konzentriert.«

				Auf dem Bildschirm näherte man sich langsam dem Sakrament der heiligen Kommunion. Die Priester hatten sich um ihren Bischof geschart und umgaben den Bronzealtar. Darauf standen der Kelch und die Hostiengefäße, die der Anzahl der Priester entsprachen, die die Kommunion vornehmen würden. Monseigneur Rieux Le Molay hob die Hände und sagte: »Lasset uns beten in diesem Moment, in dem wir das Opfer unserer Kirche darbringen.«

				Mourad wurde ungeduldig. An diesem Sonntag hatte er als Aufseher fünf Gottesdiensten beigewohnt. Auch diese feierliche Himmelfahrts-Messe hatte er miterlebt. Ab und zu sah er sich im südlichen Querschiff, wo er für Ruhe sorgte, die Touristen davon abhielt, mit Blitz zu fotografieren, und stets den Altarraum im Blick hatte, für den unwahrscheinlichen Fall, dass ein Geistesgestörter den Bischof angreifen sollte.

				Endlich löste sich der Kreis der Priester um den Altar auf. Ein paar von ihnen, darunter Pater Kern, gingen in das Kirchenschiff, ein jeder mit einem vollen Hostiengefäß in der linken Hand, um den weiter hinten versammelten Gläubigen die Kommunion zu erteilen. Die anderen stellten sich auf die erste Stufe zum Altarraum und ließen die Gläubigen aus den vorderen Reihen herankommen. Mourad sah, wie er selbst die Besucher in so viele Schlangen einteilte, wie es Priester gab. Monseigneur Rieux Le Molay stand in der Mitte, vier Priester zu seiner Linken, fünf zu seiner Rechten, darunter Rektor Monseigneur de Bracy. Die Austeilung begann. Jeder Geistliche hob die Hostie in die Höhe und präsentierte sie dem Gläubigen vor sich. Pater Kern erahnte auf ihren Lippen jene Worte, die sich scheinbar endlos wiederholten und die er selbst unzählige Male in seinem Leben ausgesprochen hatte: »Der Leib Christi … Der Leib Christi … Der Leib Christi …«

				Die Kameras filmten die Eucharistie aus allen Blickwinkeln, mal aus der Nähe, mal von weitem, mal von der Seite, mal von vorn. Die Stuhlreihen leerten sich nach und nach  und füllten sich wieder, als die Besucher am Altarraum vorbeigegangen waren.

				»Die sieht nicht aus, als wollte sie zur Kommunion gehen, Pater.«

				»In der Tat, Mourad. Sie ist noch nicht aufgestanden.«

				Die Reihen der anstehenden Gläubigen lichteten sich bereits. Auf einigen Aufnahmen sah man, wie die Priester vom hinteren Teil der Kathedrale in den Chor zurückkamen. Die Messe war fast beendet. Da stand sie endlich auf, in ihrem weißen Kleid, das das Licht anzuziehen schien, und legte die wenigen Meter zurück, die sie von den Stufen trennten. Die Kameraeinstellungen wechselten sehr rasch hintereinander, und Pater Kern fürchtete auf einmal, dass im entscheidenden Moment eine weit entfernte Kamera gewählt wurde, die die Pietà, das nördliche Kirchenfenster oder die große Orgel zeigte.

				»Hoffentlich sehen wir, wie sie kommuniziert. Was meinen Sie, Mourad, welchen Priester wird sie wählen?«

				Wie durch ein Wunder blieben die Kameras lange auf die letzten kommunizierenden Besucher gerichtet. Kern rutschte auf seinem Stuhl ganz nach vorn. Aus seinem Blickwinkel wirkten die Gesichter auf dem Bildschirm, als wären sie aus ocker- und rosafarbenen Pixeln zusammengesetzt. Die junge Frau in Weiß traf ihre Wahl und stellte sich vor die Stufen zum Altarraum. Ihre Lippen bewegten sich, anschließend die des Priesters, vor dem sie stand. Dann legte der Geistliche ihr die Hostie auf die Zunge.

				Kern ließ sich zurücksinken und wandte zum ersten Mal seit fast einer Stunde den Blick vom Bildschirm ab. Er legte dem Aufseher die Hand auf den Arm und brach das Schweigen erst nach einer langen Weile.

				»Ich danke Ihnen vielmals, Mourad. Vielen Dank, dass Sie sich die Zeit genommen haben.«

				»Wollen Sie das Ende nicht sehen, Pater?«

				»Sie können das Gerät ausschalten, Mourad. Ich habe gesehen, was ich sehen musste.«
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				Das Maultier sieht gleichgültig zu, wie sie in das Dorf gehen, scheinbar herablassend, als wäre es die Anwesenheit bewaffneter Männer in Tarnkleidung, die sich nur mit Handzeichen oder flüsternd verständigen, gewohnt. Vorsichtig, wachsam, die Mündung der Maschinenpistolen nach vorn gerichtet, bewegen sie sich zwischen den Lehmhäusern. Sie stecken den Kopf hinein, inspizieren kurz das Innere, wobei der Lauf der Pistolen den Bewegungen ihrer Augen folgt, als wäre die Waffe nicht einfach nur eine stählerne Verlängerung ihrer Arme, sondern ein wesentlicher Teil ihres Körpers geworden. Bisher waren alle Behausungen vollkommen leer, keine Möbel, keine Lebensmittel, keine Kleidung und keine Menschen. Bisher sind sie keiner einzigen lebenden Seele im Dorf begegnet, vom Maultier am Anfang abgesehen.

				Der Unteroffizier zieht es am Zügel hinter sich her. Zunächst weigerte sich das Tier mitzugehen, da es seinen Herrn nicht erkannte, und setzte dem Unteroffizier, der es mit hinab ins Dorf zerren wollte, die Sturheit und den Argwohn entgegen, für die seine Rasse bekannt ist. Daher musste der Unteroffizier ihm auf den Hals klopfen, bevor das Tier sich entschloss, ihm mit schweren und unregelmäßigen Schritten zu folgen. Wie bei den Waffen und dem Material empfindet der Unteroffizier, ein Kind von Bauern, Respekt, wenn nicht gar Liebe für das Vieh.

				Jetzt marschiert der Unteroffizier an der Spitze seiner Männer, das Maultier zu seiner Linken und den Lieutenant zu seiner Rechten, ein kleiner Feldherr, der erobertes Gebiet betritt und auf der Suche nach dem ersten Menschen ist, den er unterwerfen kann. An der sechsten Hütte, wo der Weg einer kleinen Senke folgt, stoßen sie auf den Alten, der auf den Fersen kauert – ein wenig abseits im Schatten einer Mauer, um sich vor der noch niedrig am Horizont stehenden Sonne zu schützen. Der Unteroffizier bedeutet dem Rest des Kommandos anzuhalten, mustert den Alten mit zusammengekniffenen Augen und schickt vier Soldaten los, die die beiden letzten Häuser durchsuchen sollen.

				Der Unteroffizier geht auf den Großvater zu, der sich erhebt, als der Soldat sich nähert. Er drückt ihm die Zügel in die Hand.

				»Gehört das Maultier dir?«

				Der alte Mann tut, als würde er ihn nicht verstehen. Der Unteroffizier dreht sich zu einem der Harkis im Trupp um, der die Frage sofort übersetzt. Der andere zögert kurz, dann nickt er.

				»Das Maultier gehört dir.«

				Der Alte nickt noch einmal.

				»Und was ist mit dem Mädchen dort drinnen, gehört sie auch dir? Wer ist das Mädchen? Deine Tochter? Deine Enkelin?«

				Der Lieutenant folgt mit dem Blick der Handbewegung, mit der sein Unteroffizier auf das nächstgelegene Haus deutet. Mit jeder Minute wird das Sonnenlicht kräftiger. Es wirft ein goldenes Licht auf die Mauern aus Lehm, taucht das Innere der Behausungen jedoch in Dunkelheit. Der Lieutenant geht zum Hauseingang und wirft einen Blick hinein, wartet, bis sich seine Augen an das Halbdunkel gewöhnt haben. Er macht die Umrisse eines weißen Kleides aus, es hat ein Muster, vielleicht Blumen, dazu zwei nackte Füße auf dem Boden, dunkles Haar, unter einem Tuch verborgen, das um den Nacken geschwungen und vor der Stirn verknotet ist, ein paar schwarze Strähnen lugen hervor. Das Mädchen hockt auf dem Boden, den Blick auf die Gestalt des Offiziers gerichtet, die sich in der Türöffnung abzeichnet. Sie hält die Hände über eine Schüssel, die vor ihr steht. An ihren Fingern klebt noch der Grieß, den sie gerade geknetet hat. In dem kleinen fensterlosen Raum riecht es nach Olivenöl und Schweiß.

				Wie hatte der Unteroffizier sie sehen können? Vorhin, als er auf den Alten zuging, hatte er nur einen flüchtigen Blick über den Rücken des Maultiers auf das Haus geworfen.

				»Kocht sie gut, deine Enkelin? Macht sie feinen Blätterteig? Sind ihre Olivenfladen gut? Macht sie für alle Männer Essen?«

				Der Alte nickt.

				»Seid ihr beiden von hier? Stammt ihr aus dem Dorf? Ist das da dein Haus? Ist das dein Haus, Großvater?«

				Der Alte nickt.

				»Weißt du, dass der Aufenthalt in diesem Dorf verboten ist? Weißt du, dass du nicht hier sein darfst? Hier ist eine Verbotszone, weißt du das? Ihr müsst zurück ins Sammellager, ist dir das klar?«

				Der Alte nickt.

				»Ach, ist ja nicht schlimm. Du hast ein sympathisches Gesicht, Opa. Und du hast ein gutes Maultier. Du hast doch ein gutes Maultier, stimmt’s, Opa? Arbeitet es gut, dein Maultier?«

				Der Alte nickt wieder.

				»Trägt es viel? … Was hat es denn in letzter Zeit so getragen, das gute Maultier? Na, letzte Nacht zum Beispiel, was hat es letzte Nacht getragen, das gute Maultier?«

				Der Alte schweigt.

				»Hat es nicht zufällig Säcke mit Lebensmitteln getragen? Hm, Großvater? Und vielleicht auch eine oder zwei Kisten mit Munition?«

				Die vier Soldaten, die der Unteroffizier vorausgeschickt hat, kommen zurück. Sie haben in den unteren Hütten nichts gefunden.

				»Du verstehst schon, Großvater, ein Maultier ist dafür da, Sachen zu tragen. Und ich würde gern wissen, was dein Maultier, deine Enkelin und du hier so treibt, mal abgesehen davon, dass ihr die Fellagha mit Nachschub versorgt.«

				Der alte Mann schweigt. Die Haut seines Gesichts hat die Farbe der Erde angenommen. Neben dem Haus zündet der Lieutenant sich eine Zigarette an. Er zieht daran und lässt sie dann weiterglühen, in einer für ihn typischen Haltung, die Zigarette zwischen Zeigefinger und Daumen, die Hand auf den Griff seiner automatischen Pistole MAC50 gestützt, die er am Gürtel trägt. Sein Blick geht in die Ferne. Von seinem Standort aus kann er den Sonnenaufgang über der zerklüfteten Silhouette des Djebels sehen. Die vom Tageslicht wiederbelebten Farben. Auch die ersten Gerüche einatmen, die bis dahin von der kalten Nacht betäubt waren.

				Er sieht nicht, was der Unteroffizier tut. Er sieht nicht, wie dieser seine Waffe hebt. Er kommt mit seinen Gedanken erst wieder ins Dorf, zu dem Alten, zu dem Einsatzkommando zurück, als der Schuss kracht. Der Knall zerreißt die Luft und hallt an den umliegenden Hängen wider. Er dreht den Kopf, und das Maultier sinkt bereits zu Boden. Die Vorderbeine haben zuerst nachgegeben. Einen kurzen Augenblick lang scheint es zu beten, hilflos, auf Knien, vergeblich nach einem Gnadenstoß flehend, der nicht kommt. Dann fangen seine Hinterbeine an zu zittern und sacken weg. Langsam, fast in Zeitlupe, rollt das kräftige Tier auf den Bauch und kippt zur Seite. Seine Hufe zucken noch ein wenig, dann liegt das Maultier vollkommen still da.

				Der alte Mann hat sich nicht bewegt, sein Blick ist starr auf die Stiefel des Unteroffiziers gerichtet. Er betrachtet sie eingehend, als würde er über sie nachdenken, offenbar unfähig, die Augen von dem schwarzen Leder abzuwenden, das trotz der nächtlichen Wanderung, trotz des Marsches in den Bächen, trotz des vielen Staubs glänzt wie vor einer Inspektion.

				Der Lieutenant verlässt seinen Platz neben der Hütte. Er geht zurück zum Unteroffizier, wirft seine Zigarette weg und versucht, seine Gedanken zu ordnen, bevor er spricht, er will Autorität ausstrahlen. Er erkennt die Stimme kaum wieder, die aus seinem Mund kommt, sie ist eigenartig hoch, wie die eines Fremden. Ihm kommt sein Körper auf einmal zu groß vor, zu steif, so plump wie der eines Teenagers.

				»Unteroffizier, war das wirklich nötig?«

				Der Unteroffizier macht sich nicht einmal die Mühe, sich zu seinem Vorgesetzten umzudrehen. Er scheint vielmehr den Blick des kabylischen Großvaters zu suchen, der aber weiterhin auf seine Stiefel starrt.

				»Es ist Zeit, von der Theorie zur Praxis überzugehen, Lieutenant. Eine Art Intensivkurs. So einen hatten Sie bestimmt nicht an der Offiziersschule. Ich rate Ihnen, die Augen weit aufzumachen, sich alles gut zu merken, und vor allem bitte ich Sie, mich einfach machen zu lassen. Haben Sie verstanden, Lieutenant? Ich biete Ihnen die einmalige Gelegenheit zu lernen, wie man Krieg führt.«

				Dann schickt er mit einem kurzen Nicken seine zehn Fallschirmjäger in das Haus, in dem sich noch die Enkelin des Alten befindet, auf dem Boden kauernd, in ihrem geblümten weißen Kleid.

				[image: u-zwischen.jpg]

				Mittag. Nun war es an ihm, die Messe zu halten. Und er wusste kaum, wo er anfangen sollte. Sich anziehen natürlich, mit Gérards Hilfe. Die grüne goldgewirkte Stola überstreifen, die Schranktür schließen, dem Gang vor der Sakristei folgen, die schwere Holztür zum Chorumgang öffnen, den Reigen der Touristen durchqueren, die wie Autos in einem Kreisverkehr in der Kathedrale ihre Runden drehten, den Chorraum betreten, sich vor dem Altar verbeugen, warten, bis die Orgel verstummt ist, sich der lichten Gruppe von Gläubigen zuwenden, die in den ersten Stuhlreihen saßen – unter der Woche war der Andrang bei der Mittagsmesse nie sehr groß –, sich bekreuzigen und schließlich, den Kopf voller Zweifel, Angst und Wut, sagen: »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes.«

				Er führte die heiligen Gesten aus. Er las das Evangelium. Er feierte die Eucharistie. Welchen Sinn hatte das alles, war das nicht nur eine riesige Maskerade, bei der er selbst auch mitspielte, jetzt, wo er Bescheid wusste? Und was sollte er tun? An wen konnte er sich wenden? An Gott natürlich, dessen Gegenwart er in sich und in der Kathedrale zu spüren versuchte. Noch nie hatte er so sehr den inneren Kampf gespürt zwischen … zwischen was eigentlich? War es das Gute gegen das Böse? Die Gerechtigkeit gegen die Lüge? Was musste er tun oder sagen, um der Wahrheit und dem Herrn zu dienen? Wenn er sagte, was er wusste, wenn er jemandem das Geheimnis, das er nun kannte, dessen Umrisse aber noch unscharf waren, verriet, hätten seine Worte unvorhersehbare, gefährliche und auf schreckliche Weise zerstörerische Folgen. War es da nicht besser zu schweigen? Endlich wieder in Einklang zu kommen mit dieser gigantischen Kirche, die nur fünf Tage nach einem furchtbaren Mord in ihren Mauern bereits wieder zum Alltag zurückgekehrt war, als sei nichts geschehen, zum Lärm der Touristen, dem Geruch von Weihrauch und dem Gemurmel der Betenden?

				Die Messe neigte sich dem Ende zu. Von Anfang an war er abwesend, durchsichtig, mit den Gedanken woanders gewesen. Wie jedes Mal wandte er sich zur Statue der weißen Jungfrau und stimmte, begleitet von der Chororgel, das Salve Regina an. Was ging in ihm vor, während er in diesem Moment das herrlich reine Gesicht der steinernen Madonna sah? Er konnte es nicht sagen, weder am selben Abend noch später. Ihm wurde nur klar, dass der Kampf sich während des Gebetes an eine andere Stelle verlagert hatte, aus ihm heraus. Ihm wurde klar, dass er nicht der Einzige war, der dieses schreckliche Geheimnis mit sich herumtrug, und sofort fühlte er sich in seinem Handeln frei.

				Die letzte Note war noch nicht verklungen, da verließ er schon den Altarraum, nahm den kürzesten Weg durch den Chor und lief den Gang zur Sakristei entlang. Am Ende des Gangs hing das altmodische Telefon an der Wand. Noch im Messgewand nahm er den Hörer ab und wählte die Nummer, die er auswendig kannte, da er sie keine achtundvierzig Stunden zuvor bereits viele Male gewählt hatte. Das Freizeichen ertönte. Nebenan, in der nach Wachs duftenden Sakristei, leerte Gérard das Weihrauchfass von der noch warmen Asche. Der Küster hörte den Priester im Gang flüstern.

				»Hier ist Pater Kern. Ich muss Sie sehen. Es ist sehr dringend … Nein, ich kann am Telefon nicht darüber sprechen, nicht hier. Können Sie in die Kathedrale kommen? … Wann? … So schnell es geht, ich warte auf Sie.«

				[image: u-zwischen.jpg]

				Es war, als lebte man in einem wattierten Raum, dessen Wattierung im Laufe der Tage, Monate, Jahre immer dicker geworden war. Trotz der Schreie in den Korridoren. Trotz des Lärms, der von den zwei Innenhöfen durch das mit ausbruchsicheren Betonstäben versehene Fenster hinaufdrang. Trotz der Fernseher, in denen Tag und Nacht Pornofilme oder Actionstreifen liefen. Trotz der Schläge auf den Ledersack im Boxraum, jeden Morgen zwischen zehn und elf Uhr, dumpfe Laute, die seinem Körper und Geist guttaten. Trotz der ständigen Geräusche des Gefängnisses wurde die Stille in Djibrils Kopf immer ohrenbetäubender.

				Seine letzte richtige Unterhaltung hatte am Vortag stattgefunden, mit dem kleinen Priesterdetektiv, der seinen Glauben mit seinem unverbesserlichen Drang nach Gerechtigkeit vermischte. Die ganze Nacht hatte er an den Fall gedacht, an dieses ermordete, geheimnisvolle Mädchen, und er hatte die Angaben aus der Akte, die Pater Kern ihn hatte lesen lassen, aus allen Blickwinkeln betrachtet. Eine Nacht lang war er entflohen, fort vom unabänderlichen Rhythmus der Kontrollen der Wärter, die alle anderthalb Stunden durch den Korridor gingen und im Rahmen der Maßnahmen zur Suizid-Vermeidung das Guckloch der Panzertür aufklappten.

				Der Fall an sich war nichts Besonderes. Ein alltägliches Verbrechen, mit dem er nichts zu tun hatte. Etwas, woran er denken konnte, wenn er sich abends die Zähne putzte. Und doch war diese Geschichte ein paar Stunden lang eine Verbindung zur Außenwelt gewesen. Die einzige, die ihm noch blieb. Schon lange kam wegen ihm niemand mehr in den Besuchsraum von Poissy.

				Die von dem kleinen Priester erbetenen Ratschläge hatten eine Bresche in die Gefängnismauern geschlagen. Der unveränderliche Zeitablauf war wie durch einen Unfall abrupt gestört worden. Und dieser Unfall hatte wiederum – er wagte es nicht, das Wort auszusprechen – Hoffnung hervorgerufen. Jetzt wollte er es wissen. Hatte der kleine Priester den Fall gelöst? Hatte er die Wahrheit, die ihm so sehr am Herzen lag, ans Licht bringen können?

				Auf seinem Bett sitzend nahm Djibril die Fernbedienung des Fernsehers, den er für neunundzwanzig Euro im Monat von der Gefängnisverwaltung mietete. Er zappte sich durch die Sender, von Mittagsnachrichten zu Mittagsnachrichten. Nichts Neues. Zwei verirrte Bergsteiger auf dem Mont Blanc dank ihres Handys gerettet. Zum Sport, ein Neuzugang bei Olympique Marseille. Wettervorhersage. Am Samstag sonnig, am Sonntag Regen. Der Mord von Notre-Dame wurde nirgendwo erwähnt.

				Er schaltete den Fernseher aus, stand auf und stellte seinen Wasserkocher an. Eine Stunde später saß er immer noch auf dem Bett, die Tasse mit der inzwischen kalten braunen Brühe in der Hand. Er rührte um. Ließ den Löffel am Rand der Tasse abtropfen. Steckte ihn zwischen Zunge und Gaumen in den Mund. Er dachte: »Dieser Kaffee hat überhaupt keinen Geschmack mehr.« Dann schob er den Löffel langsam tiefer in den Hals, drückte die Finger zwischen die Zähne, um das längliche Metallstück tiefer hineinzuführen. Er spürte, wie der Löffel den Kehlkopf erreichte und dieser sich schmerzhaft zusammenzog. Er warf sich heftig zuckend am Fußende des Betts hin und her. Er packte das Bettgestell und hielt sich fest, um möglichst wenig Geräusche zu machen. Schon wurde die Luft in seiner Lunge knapp.
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				Er hatte sich in den Glaskasten geflüchtet, die Tür geschlossen und gewartet. Aber sehr schnell hatte sich die Stuhlreihe vor dem gläsernen Beichtstuhl mit Gläubigen gefüllt. Eine Stunde. So lange würde er sich gedulden müssen, bis er seinen schrecklichen Zweifel mitteilen konnte. Dieses Geständnis würde ihn sicher von nichts befreien, aber seiner Meinung nach zum Guten führen. Er sah auf die Uhr und beschloss, den anderen die Beichte abzunehmen, bevor er selbst an der Reihe war. Das war besser, als untätig zu bleiben, was am Ende unweigerlich die Aufmerksamkeit auf sich ziehen würde. Er musste fast lachen über diese winzigen Sünden, die so lächerlich waren im Vergleich zu dem, was er gleich sagen würde. Diese Verfehlung, die nicht seine Schuld war, deren Last er aber tragen musste, hätte ausgereicht, die ganze Kathedrale ins Dunkel zu tauchen.

				Nachdem er drei Beichtenden die Absolution erteilt hatte, sah er ihn durch die Glasscheibe. Er bahnte sich einen Weg durch die Touristen und ging an den Gläubigen vorbei, die darauf warteten, sich von ihren Sünden zu befreien. Er bewegte sich ein wenig schwerfällig, etwas müder als gewöhnlich, aber die Glastür, die ihn von dem kleinen Beichtvater trennte, öffnete er ohne Zögern. Er setzte sich Pater Kern gegenüber, zog ein neues Päckchen Zigaretten aus der Tasche, zerriss die Plastikhülle und zündete sich wortlos eine an, während Pater Kern wie gelähmt zusah. Er rauchte eine Weile und betrachtete die Glasscheiben, zu denen der Rauch aufstieg. Dann drückte er die Zigarette auf dem Holztisch aus, auf dem wie immer eine Bibel und zwei Wörterbücher lagen.

				»Sie haben eine kleine Ermittlung durchgeführt, nicht wahr, François?«

				»Das stimmt, Monseigneur. Wer hat es Ihnen gesagt?«

				Der Rektor senkte den Blick und betrachtete seine Hände. Dann zog er ein Funkgerät unter dem Jackett hervor, ein ähnliches Modell wie diejenigen, die Gérard, Mourad und all die anderen Aufseher am Gürtel trugen. Er legte es auf den Tisch.

				»Nun, die Kathedrale hat Augen, François; sie sieht mit Hilfe ihres Netzes von automatischen Kameras. Aber sie hat auch Ohren. Ich habe schon lange so ein Funkgerät bei mir im Pfarrhaus. Die Leute wissen davon nichts. Ich höre die Gespräche, und ich weiß alles, was hier geschieht. Normalerweise sind die Gespräche kaum von Interesse. Ein Aufseher ruft einen anderen, um ihn darauf hinzuweisen, dass ein hübsches Mädchen vorbeikommt. Ein Küster meldet ein defektes Gerät oder ein Konzertplakat, das nicht mehr aktuell ist. All das ist furchtbar trist und monoton. Aber vorhin habe ich eine Bitte gehört, die zumindest ungewöhnlich ist, eine Bitte, die der Küster weitergab: Ein Priester bat einen Aufseher, ihm zu zeigen, wie die Bildregie funktioniert … Da wurde mir einiges klar. Ich habe begriffen, dass Sie in der Aufzeichnung der Messe herumschnüffeln wollten, der Messe an Mariä Himmelfahrt. Und ich habe gewusst, dass Sie, François, sehen würden, was niemand von den Tausenden Gläubigen an jenem Abend gesehen hat.«

				Das Funkgerät begann zu knistern. Gérard bat Mourad wegen eines Problems mit einem Automaten zu sich, in dem sich die Medaillen verhakt hatten. Der Rektor runzelte die Stirn.

				»Wir werden uns dazu durchringen müssen, sie zu reparieren. Wer weiß, was uns das wieder kosten wird? Diese verdammten Geräte sind völlig am Ende.«

				Monseigneur de Bracy drehte am Knopf des Funkgeräts. Die Stimmen wurden leiser, dann verstummten sie völlig.

				»Ich glaube, wir können es jetzt ausmachen. Wir werden es erst in einer Weile wieder brauchen.«

				Der alte Mann schwieg, wie ein Echo auf das Funkgerät, das er gerade ausgeschaltet hatte.

				»Werden Sie mir die Beichte abnehmen, François? Von einem alten Priester zu einem anderen Priester. Und auch, wie ich hoffe, von einem Freund zu einem Freund. Seit wie vielen Jahren sehen wir uns jeden Sommer? Werden Sie anhören, was ich Ihnen sagen muss?«

				Pater Kern nickte stumm. Monseigneur de Bracy stieß einen langen Seufzer aus, als würde ihn die anstehende Beichte schon im Voraus erschöpfen.

				»Ich bekenne Gott, dem Allmächtigen, und allen Brüdern und Schwestern, dass ich Gutes unterlassen und Böses getan habe. Ich habe gesündigt in Gedanken, Worten und Werken, ja, ich habe wirklich gesündigt …«

				Er schien kurz davor, weiterzusprechen, zögerte aber im letzten Moment.

				»Was wissen Sie wirklich, François? Was genau haben Sie entdeckt?«

				Kern legte die Hand auf seine Bibel und strich mit dem Daumen über den Buchrücken. Als er den Rektor hatte kommen sehen, hatte er sich schon gedacht, dass dessen vertrauliche Äußerungen im Beichtstuhl nur scheinbar spontan sein würden. Der bedrängte Prälat war gekommen, um den kleinen Priester auszuhorchen und herauszufinden, was er wusste. Pater Kern seinerseits war bewusst, dass ihm noch viele Teile seines Puzzles fehlten. Zwischen den beiden Gottesmännern begann ein Duell, wer dem anderen als Erster beichten würde.

				»Ich weiß, dass Sie letzten Sonntag während der Messe mit Luna Hamache gesprochen haben, Monseigneur. Sie haben ihr auf den Stufen zum Altarraum, den Kelch in der Hand, etwas gesagt, und die Worte aus Ihrem Mund waren nicht ›Der Leib Christi‹. Sie hat Ihnen geantwortet, bevor sie die Hostie entgegennahm, und was sie gesagt hat, war auch nicht ›Amen‹.«

				»Haben Sie das auf dem Video des KTO gesehen?«

				»Richtig, Monseigneur.«

				»Wir haben ein paar Worte gewechselt, das gebe ich gerne zu. Hatte ich nicht das Recht, mich nach ihrer Gesundheit zu erkundigen? Das Mädchen war zwei Stunden zuvor von einem Verwirrten angegriffen worden. War es nicht meine Pflicht …«

				»Das stimmt nicht, Monseigneur. Sie haben sich mit ihr verabredet.«

				Die Augen des Rektors bewegten sich unruhig, als suche er einen Ausweg.

				»Wie? Was wissen Sie davon?«

				Kern zögerte kurz, als er an die letzte Nacht dachte, an die fleischliche Sünde, derer er sich schuldig gemacht hatte, ein hoher Preis für die wenigen, bruchstückhaften Informationen, mit denen er nicht so recht etwas anzufangen wusste. Er dachte an Nadias Haut, an ihren Duft, an die Tränen, die er auf ihrem Körper vergossen hatte. Wer war er, über diesen anderen Priester zu urteilen? Wer war er gegenüber dem Alten, der sein ganzes Leben Gott und der Kirche geweiht hatte? Hatte nicht auch er in gewisser Weise der Versuchung eines Frauenkörpers nachgegeben? Dann dachte er an Luna. Er sah ihren Leichnam auf den Steinfliesen der Kathedrale vor sich. Er dachte an die Beerdigung der jungen Frau, an ihren ins Grab hinuntergelassenen Sarg, an den verstörten Blick ihres Vaters, und sofort sah er dem Rektor wieder ins Gesicht.

				»Luna Hamache war nicht nur eine einfache Studentin. Sie war auch eine Gelegenheitsprostituierte, die ihre Freier reifen Alters in einem Appartement in der Rue Blanche empfing. Ein Appartement, das ihr eine Kommilitonin zur Verfügung stellte, auch sie Gelegenheitsprostituierte. Sie waren einer ihrer regelmäßigen Kunden, Monseigneur.«

				Bracy war auf seinem Stuhl erstarrt.

				»Ich? Das ist absurd. Wer hat Ihnen erzählt …?«

				»Nadia, ihre Freundin und Kollegin, hat mir gestern Abend alles gesagt. Sie ist bereit, es jedem, der sie danach fragt, zu bestätigen, einschließlich der Justiz.«

				Es folgte ein langes Schweigen, und Kern hatte plötzlich das Gefühl, einen verrosteten Wecker vor sich zu haben, der nur noch stockend lief. Er brauchte ihn nur noch vollständig auseinanderzunehmen. Um das zu erreichen, war er bereit, erneut zu lügen, sollte es sich als notwendig erweisen.

				»Ist es nicht Zeit, sich Gott anzuvertrauen, Monseigneur? Ihm Ihre Verfehlungen, Ihre Zweifel, Ihre Ängste zu gestehen?«

				Der Rektor wirkte jetzt schrecklich alt. Seine Falten schienen sich um die Augen eingegraben zu haben, und seine Lippen zitterten leicht. Selbst seine würdevolle, sehr aufrechte, fast militärische Haltung schien zunehmend zu erschlaffen.

				»Ich habe schwer gesündigt, François, das gebe ich zu. Ich habe meinen Trieben nachgegeben, als ich dieses Mädchen besuchte. Luna entsprach meinen tiefsten, verborgensten, auch verdrängtesten Wunschbildern. Mit dem Alter spürte ich, wie ich den inneren Kampf gegen Ausschweifung und Wollust verlor, den Kampf eines ganzen Lebens.«

				»Was hat Luna Hamache am Sonntag in die Kathedrale geführt?«

				»Erpressung, François, Erpressung. Es gibt kein anderes Wort. Vor zehn Tagen habe ich die Dummheit begangen, ein Interview zu geben. Das war der Tag mit dem skandalösen Angriff dieser homosexuellen Extremisten gegen die Worte des Heiligen Vaters. Erinnern Sie sich, François? Diese Leute hatten versucht, mitten in der Messe ein Transparent hochzuhalten. Erinnern Sie sich jetzt? Natürlich hatten sie die Sympathie der Fernsehkameras, sie waren gekommen, um Werbung für sich zu machen. Kurz, ich hatte mich einschalten müssen, mich in den Medien zeigen müssen, um etwas zu sagen, um meine Version der Fakten darzulegen. Das ist mir schlecht bekommen. Der Bericht lief in den Abendnachrichten. Ich war keine zehn Sekunden mit Name und Funktion auf dem Bildschirm, aber das hat gereicht. Das Übel war geschehen.«

				»Welches Übel, Monseigneur?«

				»Das Mädchen, François, das Mädchen; sie hat mich im Fernsehen gesehen. Natürlich hatte ich ihr nicht gesagt, wer ich bin. Übrigens hat sie mich auch nie danach gefragt. Für sie war ich eine Art Großvater, ein unauffälliger Rentner, wie es sicherlich andere unter ihren Kunden gab. Am Tag nach dem Fernsehbericht entdeckte ich sie in der Kathedrale, früh am Morgen, wo sie vor der Statue der Jungfrau saß. Sie wartete auf mich, um eine hohe Summe von mir zu fordern. Sie brauchte Geld. Sie wollte die Prostitution aufgeben. Sie drohte damit, alles zu enthüllen, alles der Presse mitzuteilen. Können Sie sich vorstellen, was das für einen Skandal für die Kathedrale bedeutet hätte?«

				»Was haben Sie ihr gesagt?«

				»Ich war wie in Panik. Ich habe sie nach Hause zurückgeschickt und ihr gesagt, sie solle mich nicht mehr behelligen. Ich habe ihr gesagt, sie habe keinerlei Beweise. Ich habe ihr sogar gedroht, die Polizei zu rufen.«

				»Und was hat sie geantwortet?«

				»Nichts. Sie sah mich an und ging. Am nächsten Tag habe ich nach ihr Ausschau gehalten, auch am übernächsten, aber sie ist nicht wiedergekommen.«

				»Bis letzten Sonntag.«

				»Irgendwann war ich davon überzeugt, dass sie es aufgegeben habe. Aber als ich sie am Sonntag sah, wie sie so auffällig, so provozierend gekleidet neben der Prozession herlief, begriff ich, dass sie zu allem bereit war. Dass sie ihre Drohungen früher oder später wahr machen würde. Sie waren dabei, Sie haben sie auch gesehen.«

				»Alle haben sie gesehen, Monseigneur.«

				»Wir sind uns einig. Sie war nicht gekommen, um die Jungfrau zu ehren. Sie war wegen mir da. Um mich zu erpressen. Um mir zu schaden, und durch mich der Kathedrale zu schaden. Ich habe Mourad gebeten, sie vom Prozessionszug zu entfernen, aber er kam nicht dazu.«

				»In gewisser Weise hat der junge Thibault das für Sie erledigt, nicht wahr?«

				»Für mich war es ein Zeichen. Er sah aus wie ein Engel, verstehen Sie, so rein, so blass, so blond. Ich hörte, wie er mit dem Mädchen sprach, wie er ihr sagte, sie solle sich ein Vorbild an der Jungfrau nehmen, sie solle sich reinwaschen. Ich habe gesehen, wie er sie an den Haaren packte, sie ohrfeigte, und ich dachte: Danke, Maria, du hast mich nicht verlassen.«

				»Aber Luna ist zur Abendmesse wiedergekommen.«

				»Ja, sie saß in der ersten Reihe. Die Beine so hoch übereinandergeschlagen, auf so provozierende Weise. Sagen Sie mir nicht, Sie hätten das nicht auch bemerkt. Alle Priester im Altarraum haben nach ihr geschielt. Alle haben das irgendwann während der Messe getan. Während des gesamten Gottesdienstes hat sie mich nicht aus den Augen gelassen. Sie hat die Sittenlosigkeit so weit getrieben, dass sie zur Kommunion gekommen ist, die Hure. Sie, vor mir und vor dem Herrn. Und als sie sah, wie erschrocken ich war, konnte sie sich ein Grinsen nicht verkneifen. Da habe ich begriffen. Ich begriff, dass ich handeln musste.«

				»Handeln, Monseigneur?«

				»Ja, François. Sie haben recht, ich habe mich mit ihr verabredet, bei der Kommunion. Ich sagte ihr, ich hätte ihr Geld, ich würde es ihr gern in aller Verschwiegenheit übergeben, später am Abend. Ich nannte ihr die Zahlenkombination für den Eingang in der Rue du Cloître. Und dann …«

				»Und dann …?«

				»Und dann habe ich ihr die Sakramente erteilt. Ich legte ihr die Hostie auf die Zunge. Ich berührte ihre Lippen mit den Fingern. Ich roch ihr Parfum. Ich betrachtete ihren Hals. Das ist alles, François.«

				Monseigneur de Bracy senkte den Kopf und schien zu verstummen.

				»Nein, Monseigneur, das ist nicht alles. Sie müssen auch beichten, was danach kam, was zwei Stunden später geschah.«

				Der Alte schien in seinem Gedächtnis zu kramen, als verstehe er nicht so recht, worauf Pater Kern anspielte.

				»Sie haben das Ende der Messe abgewartet, Monseigneur, haben gewartet, bis die Kathedrale geschlossen wurde, der Weihbischof, die anderen Priester und auch der Küster gegangen waren. Danach hat die Kathedrale wieder geöffnet, und die Filmvorführung hat begonnen. Allerdings blieb der gesamte hintere Teil für das Publikum geschlossen. Sie hatten Handlungsfreiheit. Sie haben den Schlüsselbund in der Sakristei genommen und sind zu der kleinen Tür gegangen, die in den Garten hinter der Apsis hinausführt. Luna ist zur vereinbarten Stunde dort aufgetaucht, nicht wahr?«

				»Ja, gegen zweiundzwanzig Uhr. Ich habe sie in die Schatzkammer geführt. Nach der Messe war die silberne Marienstatue wieder dort hingebracht worden. Die Türen waren abgeschlossen worden, und ich wusste, dass der Aufseher bei seiner Abendrunde dort nicht vorbeikommen würde. Es bestand kein Risiko, dass jemand uns stören würde.«

				»Und was ist passiert?«

				»Ein Drama. Ein erbärmlicher Unfall.«

				»Ja, aber was?«

				»Ich sagte ihr, dass ich kein Geld hätte. Dass sie noch ein paar Tage warten müsste. Ich habe improvisiert, verstehen Sie. Ich wusste nicht, was ich tat. Sie bedrohte mich, versuchte, mich zu schlagen, begann zu schreien. Mein Gott, François, glauben Sie mir, ich habe einfach nur versucht, sie zum Schweigen zu bringen. Nebenan im Kirchenschiff waren Tausende von Zuschauern, verstehen Sie. Ich habe die Hände auf ihren Mund gedrückt, aber sie wehrte sich wie eine Besessene, sie hatte den Teufel im Leib. Also habe ich stärker zugedrückt, um sie zum Schweigen zu bringen, und dann noch stärker, bis sie mir leblos vor die Füße gefallen ist. Ich dachte, ich würde sterben. Ich bekam keine Luft mehr. Ich hatte sie getötet, verstehen Sie, aber wer würde an einen Unfall glauben?«

				»Ja, wer?«

				»Ich bin geflohen. Ich geriet in Panik. Ich habe sie dort liegen lassen, in der Schatzkammer, zu Füßen der silbernen Statue der Jungfrau Maria. Ich bin wieder hoch in meine Wohnung im Pfarrhaus gegangen. Ich habe geweint. Lange. Ich habe zum Herrn gebetet. Auch lange. Bis spät in die Nacht. Ich versuchte, klarer zu sehen. Sollte ich mich anzeigen? Den schrecklichen Unfall, für den dieses Mädchen schließlich auch mitverantwortlich war, gestehen? Was für ein Skandal für die Kathedrale … Stellen Sie sich vor, François, das wäre der Sieg der Feinde des Glaubens gewesen. Ein schrecklicher Schlag gegen Notre-Dame. Verstehen Sie, François?«

				»Ich verstehe sehr gut, Monseigneur.«

				»Ich bin nicht gerade stolz auf das, was ich dann getan habe. Ich habe wieder an den Vorfall am Nachmittag gedacht. Ich dachte an den blonden Engel, an seine Worte über die Jungfrau und das Reinwaschen, die er dem Mädchen ins Gesicht gebrüllt hatte. Also bin ich mitten in der Nacht wieder hinuntergegangen. Leise an der Loge des Hausmeisters vorbei. Ich habe sein Schnarchen gehört. Dann habe ich den Schlüsselbund genommen und bin zurück in die Schatzkammer gegangen. Sie lag immer noch da, sie hatte sich nicht gerührt. Natürlich gab es keine Möglichkeit, die Leiche draußen loszuwerden. Im Sommer sind auf den Seinequais, auf dem Kirchenvorplatz, überall in der Umgebung junge Leute, die sich die ganze Nacht unterhalten, ihre verfluchte Musik hören und bis zum frühen Morgen Gitarre spielen. Nie kann man schlafen. Meine einzige Chance bestand darin, den blonden Jungen zu opfern. Ihn die Verantwortung für den Tod tragen zu lassen. Also habe ich das leblose Mädchen in die Arme genommen und zur Kapelle Notre-Dame-des-Sept-Douleurs getragen. Dort habe ich eine noch brennende Kerze genommen. Ich habe ihr Kleid hochgeschoben und getan, was ich zu tun hatte. Ich habe ihr mit Hilfe einiger Wachstropfen ihre Jungfräulichkeit wiedergegeben. Dann habe ich sie auf eine Bank gesetzt, das Gesicht der aufgehenden Sonne zugewandt, und habe sie bis zur Öffnung dort gelassen.«

				»Und Sie glaubten, Sie würden so davonkommen, Monseigneur?«

				Der Rektor schien überrascht.

				»Aber ich bin davongekommen, François. Die Polizei hat nichts gemerkt. Und was die Justiz betrifft, so hat es nur eines Anrufs beim Minister bedurft, damit er versteht.«

				»Damit er was versteht? Was haben Sie gesagt, damit er den Fall so schnell vertuscht?«

				»Im Grunde nicht viel. Kaum war die Leiche gefunden, habe ich ihn angerufen. Wir haben beide nur in Andeutungen geredet. Ich gab ihm zu verstehen, es sei das Wichtigste, dass in unserer Kathedrale wieder Ruhe einkehrt. Dass man so schnell wie möglich einen Schuldigen findet. Größere Aufmerksamkeit wäre zu vermeiden. Und auch der Medienrummel, der unweigerlich folgen würde. Schon kreisten die ersten Journalisten wie die Geier um die Türme von Notre-Dame.«

				»Sie haben ihm nichts von Ihrer eigenen Verwicklung in die Sache gesagt?«

				»Wozu? Natürlich nicht.«

				»War er es, der dafür gesorgt hat, dass Claire Kauffmann mit dem Fall betraut wurde?«

				»Eine kleine unerfahrene Staatsanwältin, die außerdem noch für ihre Beziehungsprobleme mit Männern bekannt ist. Sie hat den Fall als persönlichen Kreuzzug gesehen. Fügen Sie dann noch einen Glücksfall hinzu: An dem Tag hatte Commandant Landard Dienst, der übelste Bulle von Paris … Keine vierundzwanzig Stunden später hatten sie ihren Verdächtigen. Am nächsten Tag war er tot. Die kleine Hure war noch nicht unter der Erde, da war der Fall bereits abgeschlossen.«

				»Und der Minister hat dazu beigetragen, einen Justizirrtum zu begehen.«

				»Aber er hat es in gutem Glauben getan, François. Sie und ich sind die Einzigen, die die Wahrheit kennen. Der Minister ist vor allem ein Diener des Herrn. Dem Staat zu dienen muss eine zweitrangige Aufgabe sein.«

				»Ihr Coup ist Ihnen gelungen, Monseigneur. Sie können zufrieden sein.«

				»Darum geht es nicht. Ich habe vor allem im Interesse der Kathedrale gehandelt. Die anfängliche Verfehlung war meine Schuld, das gebe ich zu. Aber wer hätte auch mit diesem Erpressungsversuch rechnen können?«

				»Alles in allem sehen Sie sich als Opfer.«

				»So weit würde ich nicht gehen. Sagen wir, das Wesentliche wurde bewahrt: das Ansehen dieser Kirche. Ausnahmsweise hat die Justiz einmal zu unseren Gunsten entschieden. Auch die Medien beruhigen sich gerade wieder. Es bleiben nur noch Sie, François, und ich weiß, dass ich mich auf Ihre Verschwiegenheit verlassen kann.«

				»Bitte, Monseigneur?«

				»Sie haben mich sehr gut verstanden. Auch Sie sind ein Soldat Gottes, Sie und ich kämpfen auf derselben Seite. Jetzt erteilen Sie mir die Absolution, und wir reden nicht mehr von dieser elenden Angelegenheit.«

				»Wie können Sie von mir verlangen, dass ich schweige, nach allem, was hier gesagt wurde?«

				»Sie vergessen den Ort, an dem wir uns befinden, François. Was ich Ihnen gerade bekannt habe, tat ich im Rahmen der Beichte. Wenn ich mich Ihnen anvertraut habe, so tat ich es, um mich dem Urteil Gottes zu unterwerfen und Seine Vergebung zu erbitten. Sie sind weder Staatsanwalt noch Polizeibeamter. Sie sind Priester, muss ich Sie daran erinnern? Verraten, was nun unser Geheimnis ist, hieße, ihr Gelübde zu verraten. Also, Pater, erteilen Sie mir die Absolution.«

				Darauf wollte der Rektor also hinaus. Während der gesamten Beichte hatte Pater Kern naiv geglaubt, er habe die Karten in der Hand. Die Wirklichkeit sah anders aus. Von Anfang bis Ende hatte der Prälat das Gespräch gelenkt und seinen Beichtvater zu einer unmöglichen Wahl getrieben.

				»Ich werde Ihnen die Absolution nicht erteilen, Monseigneur, und zwar einfach deshalb, weil Sie gelogen haben. Ihre Beichte war nicht im Geringsten aufrichtig, und ich habe bei Ihnen keinerlei Reue entdeckt.«

				»Aufrichtig? Was soll das? Ich habe Ihnen die exakte Wahrheit erzählt. Vielleicht erscheint sie Ihnen schmutzig und unmoralisch, aber es bleibt die Wahrheit. Was glauben Sie? Dass sie sich immer rein und unbefleckt zeigt, mit einem weiß schimmernden Glorienschein? Also wirklich, François, spielen Sie nicht den kleinen Heiligen. Sie waren häufig genug in Gefängnissen, um das zu wissen: Die Wahrheit ist nicht zwangsläufig sauber, und die Zellen Frankreichs sind voll mit Justizirrtümern.«

				Pater Kern kämpfte darum, sich nicht verunsichern zu lassen.

				»Ich werde Ihnen die Absolution nicht erteilen, Monseigneur, weil der Tod von Luna Hamache keineswegs ein Unfall war. Im Gegenteil, Ihr Verbrechen geschah vorsätzlich.«

				Die Miene des Prälaten wurde hart. Und zum ersten Mal, seit Kern dem Rektor im Glaskasten gegenübersaß, hatte er das Gefühl, er habe der Panzerung seines Gegners einen Riss zugefügt. Er ließ ihm nicht die Zeit, sich wieder zu fangen.

				»Als Sie sich an dem Abend in der Schatzkammer auf Ihr Opfer gestürzt haben, wollten Sie es nicht nur zum Schweigen bringen, Monseigneur. Hatte Luna überhaupt die Zeit, irgendetwas zu sagen? Sie haben keineswegs in Panik agiert. Ganz im Gegenteil. Über Ihr Vorgehen hatten Sie den ganzen Abend über reiflich nachgedacht.«

				»Das ist grotesk.«

				»Als Sie den Schlüsselbund in der Sakristei an sich nahmen, bevor Sie Luna an der Tür der Apsis abholten, haben Sie sorgfältig darauf geachtet, etwas einzustecken.«

				»Ach ja? Und was habe ich eingesteckt, François? Sagen Sie es mir, da Sie so brillant sind.«

				»Ein Paar Latexhandschuhe, Monseigneur. Von denen, die der Küster benutzt, um das Silberzeug zu putzen. Zu Ihrem Pech ist Gérard ein unverbesserlicher Nörgler. Er erzählt seine kleinen Ärgernisse der gesamten Kathedrale. Am Montagmorgen hat er vor der Messe und der makabren Entdeckung eine Stunde lang herumgeschimpft. Er hat seine kostbare Schachtel mit den Handschuhen nicht wiedergefunden, verstehen Sie. Mit den Handschuhen, die Sie benutzt haben, um keine Spuren auf Lunas Hals zu hinterlassen, Monseigneur.«

				»Das ist absurd. Sie beschuldigen mich des Mordes.«

				»So ist es, Monseigneur. Und Sie werden vor ein Schwurgericht gebracht. Vor fast einer Stunde hatte ich Staatsanwältin Kauffmann am Telefon. Ich habe ihr gesagt, dass ich sie sprechen möchte. Sie wird in ein paar Minuten hier sein, und nichts wird mich daran hindern, ihr alles zu erzählen.«

				»Glauben Sie das, François? Glauben Sie wirklich, ich würde Sie das Werk eines ganzen Lebens in einem Augenblick vernichten lassen?«

				Er griff unter seine Jacke und zog eine Waffe hervor, eine altmodisch und ramponiert aussehende automatische Pistole, die er auf Pater Kern richtete.

				»Stehen Sie auf, François. Sie gehen voran, ich folge Ihnen. Ganz dicht. Vergessen Sie das nicht.«

				Er schob die Waffe in die Tasche und öffnete dem kleinen Priester die Tür. Es war grotesk. Irreal. Schrecklich. Dieser ehrwürdige Alte, dieser Mann, der den größten Teil seines Lebens Gott geweiht hatte und Stufe für Stufe die Hierarchie der katholischen Kirche hinaufgestiegen war, vollendete seinen Weg mit einer Waffe in der Hand. Und am schlimmsten: Er tat es angeblich im Namen seines Glaubens. Kern dachte: »Ich habe die Partie gewonnen, die Wahrheit ist ans Licht gekommen, und doch wird er triumphieren, er, der Mörder, weil er der Stärkere ist, weil er diese Pistole in der Hand hält. Und der Mörder trägt einen weißen, schwarz gefassten Kragen, einen römischen Kragen.«

				Die Grenze zwischen Gut und Böse hatte sich verschoben. Unmerklich, nur Kern wusste davon. Durch die Tat eines Mannes, eines einzigen unter so vielen anderen, die ihr Leben Gott geweiht hatten, eines Mannes, der sich entschieden hatte, auf die andere Seite zu wechseln, auf die Seite der dunklen Mächte. Und doch war diese winzige Verschiebung der Grenze für Kern ein wahres Erdbeben. Er erinnerte sich an das Gespräch, das er kaum vierundzwanzig Stunden zuvor im Büro von Claire Kauffmann geführt hatte, und die Worte der jungen Staatsanwältin kamen ihm wieder in den Sinn. Wir fragen nicht, ob eine Entscheidung moralisch ist, sondern ob sie legal ist. Monseigneur de Bracy hatte gerade Justiz und Religion versöhnt, indem er sie gemeinsam zutiefst entwürdigt hatte.

				»Gehen Sie weiter, François. Und bloß keine Dummheiten.«

				Kern flüchtete sich in seine Gedanken, auf der Suche nach Gott. Er wandte sich an Ihn, versuchte, eine Verbindung herzustellen, ein Echo hervorzurufen, um zu verstehen und wieder zu verstehen. Die Antwort auf seine Fragen war diesmal jedoch offensichtlich, sie lief auf einen höchst einfachen Satz hinaus: Er würde sterben. Für den kleinen Priester war es Zeit, ganz wie es die Mörder am Ende von Kriminalromanen empfehlen, ein letztes Gebet zu sprechen.

				Sie bahnten sich einen Weg durch die zu dieser Tageszeit sehr dichte Menge. Mit einem Kopfnicken grüßte der Rektor ein paar Betschwestern, die im Kirchenschiff knieten. Eine von ihnen erhob sich und lief zu ihm, um sich feierlich zu verneigen und ihm die Hand zu küssen. Er hielt ihr die noch freie Hand hin. Mit der anderen hielt er die automatische Pistole in seiner Tasche auf Pater Kern gerichtet. Sie gingen an der Südseite entlang, dann durch das Querschiff und an der Statue der Jungfrau vorbei, bis sie schließlich den Chorumgang betraten. Ein paar Meter vor dem Zugang zur Sakristei, auf Höhe der Plakette, die an den Baubeginn der Kathedrale im Jahre des Heils 1163 erinnerte, legte Monseigneur de Bracy Pater Kern die Hand auf die Schulter.

				»Die Tür rechts, François.«

				»Sie ist sicher abgeschlossen.«

				»Sie ist offen. Das habe ich überprüft, bevor ich zu Ihnen gekommen bin.«

				»Sie haben an alles gedacht, Monseigneur.«

				Hinter der Tür befand sich eine Wendeltreppe, die zur Empore hinaufführte. Dort angekommen, blieben sie stehen, und der Rektor, der völlig außer Atem war, musste sich gegen die Wand lehnen.

				»Mein Gott, ich hätte diese Zigarette vorhin nicht rauchen dürfen. Nach so vielen Jahren Enthaltsamkeit … In meinem Alter geht das einfach nicht mehr.«

				Er zog die Waffe aus der Tasche und machte Kern mit dem Lauf ein Zeichen, den Aufstieg fortzusetzen. Die Treppe schien sich endlos in die Höhen von Notre-Dame emporzuwinden. Pater Kern hörte hinter sich das Keuchen des Rektors, das bei jeder Stufe etwas heiserer und schwerer wurde. Endlich waren sie oben angekommen und betraten eine schmale Galerie, die am Dach entlangführte. Kaum ein paar Meter entfernt erhob sich die Turmspitze von Viollet-le-Duc. Dieser Ort war ein wahrer Backofen. Die Bleiziegel hatten die Hitze der Sonne seit den frühen Morgenstunden gespeichert. Weiter unten konnte Kern die weitverzweigten Strebebogen sehen, die sich um die Apsis zogen, und noch weiter unten, in den Gärten und auf den Quais, die winzigen Silhouetten der Touristen, von denen viele den Blick zum Himmel hoben, um die Kathedrale in ihrer unermesslichen Größe zu betrachten. Die beiden Männer befanden sich in mehr als vierzig Metern Höhe.

				»Es hat keinen Sinn, sich umzuschauen, François. Niemand kann uns sehen. Das Dach verbirgt uns vor den Besuchern auf den Türmen. Und für die Leute unten sind wir nur zwei kleine Punkte inmitten der Wasserspeier und Steine. Im äußersten Fall werden sie sehen, wie Sie Ihren Engelssprung machen, aber dann ist es schon zu spät.«

				»Springen? Das ist also das Ende, das Sie für mich vorgesehen haben, Monseigneur?«

				»Selbstmord, ja. Auch in diesem Fall hat der kleine blonde Engel mich auf die Idee gebracht. Ein echtes Geschenk des Himmels, der Junge.«

				»Und der Grund für den Selbstmord? Der Tod von Luna? Die Zweifel, die die polizeilichen Ermittlungen ausgelöst haben? Der Verlust des Glaubens? Aber wen wird das überzeugen?«

				»Also wirklich, François, alle kennen Ihre Schmerzattacken. Alle wissen, dass sie inzwischen unerträglich für Sie sind. Und dann noch die Sache mit Ihrem Bruder. Sein Selbstmord im Gefängnis. Ihre Unfähigkeit, ihn vor dem Tod zu retten. Ja, François, ich weiß Bescheid, obwohl Sie in dieser Frage immer sehr diskret waren. Noch ein Vorteil meiner Beziehungen zum Ministerium. Wie lange ist das jetzt her? Zwanzig Jahre? Dreißig? Aber man vergisst nicht, stimmt’s, François? Bei manchen Erinnerungen weigert sich das Gedächtnis hartnäckig, uns im Stich zu lassen, nicht wahr? Im Gegenteil, es wird jedes Jahr ein wenig genauer, ein wenig schärfer, bis die Grenze zur Folter überschritten ist. Mein Gott, ich muss es wissen. Sie ahnen nicht, wie sehr ich mitfühle, François.«

				»Ja, das Gedächtnis. Wenn Sie zu Mädchen arabischer Herkunft gegangen sind, dann war das kein Zufall, nicht wahr, Monseigneur?«

				»Jeder nimmt die Last seiner Sünden auf sich, so gut er kann. Ich für meinen Teil trage seit langer Zeit die Bürde einer Erbsünde, die Sünde einer ganzen Nation. Eine Sünde, die ich unter einem ehrenhaften, dem Gebet geweihten Leben zu verbergen versucht habe. Aber es gibt keine Erlösung. Ich sage Ihnen: Was sich nicht auslöschen lässt, ist das Gedächtnis des Leibes. Der Leib. Der Leib vergisst nie.«

				Er richtete erneut die Waffe auf Pater Kern.

				»Ich werde nicht springen, Monseigneur. Sie werden schießen müssen. Und ganz Paris wird die Detonation hören.«

				Bracy lächelte ironisch. Er ließ das Magazin aus dem Griff gleiten, bevor er es mit einem Klacken des Verschlusses wieder einsetzte.

				»Die ist nicht einmal geladen. Diese Waffe ist seit über fünfzig Jahren nicht mehr benutzt worden.«

				Er legte die Pistole auf die steinerne Brüstung.

				»Ich habe sie aus einer Schublade geholt. Ich dachte, ich nehme sie mit, um Sie einzuschüchtern. Die Angst, François. Die grenzenlose Angst beim Anblick einer Waffe. Die in einem Augenblick bestimmt, wer Sklave und wer Herr ist. Sie hat Sie bis zur Spitze dieser Kathedrale hinaufsteigen lassen, ohne dass Sie ein Wort gesagt hätten, ohne dass Sie jemanden in der Menge um uns herum angesprochen hätten. Ich war allein, und Sie waren tausend gegen mich. Die Angst, sage ich Ihnen. Diese Angst wird Sie dazu bringen, mir zu gehorchen und zu springen. Die Angst zu sterben, François.«

				Er schob die Hand in die Tasche seiner Jacke, um ein zusätzliches Überzeugungsmittel hervorzuziehen. Langsam, mit der manischen Sorgfalt, die alten Leuten manchmal eigen ist, streifte er sich ein Paar Latexhandschuhe über, vielleicht dasselbe Paar, das er benutzt hatte, um Luna für immer zum Schweigen zu bringen.

				»Leisten Sie keinen Widerstand, François. Das würde nichts bringen. Ich wiege doppelt so viel wie Sie. Denken Sie vielmehr daran, dass Sie durch Ihr Opfer die Kathedrale Notre-Dame vor der Schande bewahren.«

				Und mit trotz seines Alters noch kräftigen Armen packte er Pater Kern. Der kleine Priester spürte, wie er in die Luft gehoben wurde. Es war tatsächlich sinnlos, Widerstand zu leisten. In Bracys Händen war er nichts als eine Marionette. Der Rektor näherte sich dem Abgrund. Sein Atem hatte sich erneut beschleunigt. Bald würde er seinen Gegner in die Tiefe stoßen. Pater Kern schloss die Augen und dachte an seinen Bruder.

				»Keine Bewegung! Du lässt den kleinen Pfarrer sofort los, Opa!«

				Die Stimme ertönte hinter ihnen. Kern spürte, wie der Rektor innehielt. Er öffnete die Augen und sah Lieutenant Gombrowicz auf der Galerie. Er hielt seine Waffe mit beiden Händen auf sie gerichtet. Kern spürte, wie der Schraubstock um seine Brust sich lockerte, als ob der Körper des Rektors, der ihm bislang hart wie Stein erschienen war, plötzlich nachgeben würde. Er ließ sich zu Boden gleiten. Zu seiner großen Überraschung trugen ihn seine Beine bereitwillig die wenigen Meter, die ihn vom Abgrund wegführten und in Sicherheit brachten.

				»Okay, Opa. Jetzt hebst du die Hände hoch und lässt mich näher kommen.«

				Mit der linken Hand zog Gombrowicz ein Paar Handschellen hervor. Die Lippen von Monseigneur de Bracy zitterten. Er begann zu murmeln.

				»Der Leib … Der Leib …«

				Und mit der Ungeschicklichkeit eines erschöpften Greises griff er nach seiner alten Halbautomatik auf der Balustrade und richtete sie auf den Polizeibeamten. Sofort ertönten zwei Schüsse, die Hunderte von Tauben auffliegen ließen. Monseigneur de Bracy wich erst bei der zweiten Detonation zurück, als wäre seine stabile Konstitution in der Lage gewesen, die erste Bleikugel hinzunehmen, aber nicht die zweite. Er wich noch weiter zurück, lehnte einen kurzen Augenblick gegen die Brüstung und warf einen leeren Blick auf Pater Kern. Dann kippte er nach hinten und verschwand in der Tiefe.

				[image: u-zwischen.jpg]

				Er schwebt jetzt in der Luft und sieht die gequälten Landschaften der Kabylei vorüberziehen. Der Sikorsky ist gekommen, um sie zur Basis zurückzufliegen. Hinter sich lässt er ein Dorf in Flammen und einen in Tränen aufgelösten Großvater zurück. Die Schiebetür des Hubschraubers ist offen geblieben. Der Lärm der Rotorenblätter und des Motors hält die Männer davon ab, zu reden. Durch die Bewegung des Rotors werden dichte Luftwellen ins Innere gepresst. Er streckt die geöffnete rechte Hand ins Leere und tut, als sammle er den Wind ein. Es ändert nichts. Es gelingt ihm nicht, das Brennen der Pistole an seiner Handfläche loszuwerden. Der Kontakt mit dem rauen Pistolenkolben, die weißliche Schnittwunde, die der Abzug zwischen den Gelenken des Zeigefingers hinterlassen hat, die Wucht der Detonation, die er im ganzen Unterarm gespürt hat. Alles hat sich im Moment des Schusses in sein Fleisch eingebrannt. Das junge Mädchen ist tot. Er hat ihr eine Kugel in den Kopf geschossen. Er hat geschossen, weil er es nicht mehr ertragen konnte – nicht ihre Schreie, sondern ihr Schweigen. Er konnte es nicht mehr ertragen, sie dort liegen zu sehen, die Finger in die Erde ihres Hauses gekrallt, wie eine Stoffpuppe, mit starren, leblosen Augen, während die Soldaten über ihren Körper verfügten. Er hat sie getötet, um den stummen Schrei, der aus ihrem weit geöffneten Mund drang, zum Schweigen zu bringen. Im Vergleich dazu hat das gleichmäßige Dröhnen des Hubschraubers etwas Sanftes und Beruhigendes.

				Er weiß, dass der Unteroffizier ihn von hinten beobachtet. Er spürt den Blick des Untergebenen über Nacken und Rücken gleiten. Bei der Ankunft werden sie sich über den Bericht verständigen, den sie schreiben müssen. Er wird sich auf ungefähr drei Worte beschränken: Keine besonderen Vorkommnisse. Unten auf die Seite wird er seine Unterschrift setzen und sie mit Dienstrang und Namen versehen: Lieutenant Hugues de Bracy.

				Der Unteroffizier und er werden sich zu den anderen Männern gesellen. Sie werden Bier trinken. Sie werden über das Ende des Militärdienstes reden. Sie werden über Frankreich reden. Sie werden über ihre Eltern oder ihre Schwestern reden. Diejenigen, die keine Junggesellen sind, werden über ihre Verlobten, ihre Frauen reden, die in der Heimat geblieben sind. Sie werden über alles reden, nur nicht über das, was am Morgen geschehen ist. Später, wenn die Nacht hereingebrochen ist und sie genug Alkohol im Blut haben, werden sie einen Abstecher zu dem Laster machen, der ihnen auf dem Land als Militärbordell dient. Um sich zu beweisen, dass sie noch echte Soldaten sind, Mutige, Krieger, Männer.

				Diesmal ist es nicht ausgeschlossen, dass der junge Lieutenant die restliche Truppe begleitet. Ein Mal nur, um die Angst zum Schweigen zu bringen, die ihm Magen und Darm zusammenzieht. Ein Mal nur. Sich des erschöpften Körpers einer armen Frau aus der Gegend bedienen. Ein Mal nur. Dann wird die Nacht kommen, der Schlaf, das Vergessen, der nächste Tag. Eines Tages wird alles vorbei sein. Auf die eine oder andere Weise wird der Krieg enden, und er wird endlich nach Frankreich zurückkehren. Die Uniform ablegen. Vielleicht, sicher, den Vater, Oberst der Luftwaffe, enttäuschen. Für immer über diese Vergangenheit, über diese vom Militär verdorbene Jugend schweigen. Sich für ein Leben entscheiden, das es erlaubt, die Schrecken des Krieges abzuwaschen.

				Unterdessen setzt der Hubschrauber seinen Weg ins Landesinnere fort. Der Lieutenant hat seinen Arm jetzt vor Turbulenzen und Wind in Sicherheit gebracht. Er betrachtet einen Moment seinen reglosen, auf dem Oberschenkel ruhenden Handballen, dann faltet er, wie ein Erstkommunikant oder ein Ministrant, die Hände zum Gebet.
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				Zum zweiten Mal in dieser Woche war die Kathedrale von ihren Besuchern geräumt und anschließend von Polizisten mit Beschlag belegt worden. Diesmal hatten sie auch draußen Stellung bezogen, genauer: am Fuß der Südfassade, wo man im Begriff war, den leblosen Körper des Rektors wegzubringen.

				Drinnen saß ein kleiner Priester im Messgewand, allein, verloren in der unendlichen Weite des Kirchenschiffs, inmitten Hunderter leerer Stühle. Irgendjemand war auf die unsinnige Idee gekommen, Pater Kern mitten im August eine Rettungsdecke über die Schultern zu legen. Er hatte nicht die Kraft gehabt, sie abzulehnen. Seitdem glänzte er silbern in der Dämmerung des sich neigenden Tages. Eine junge Frau setzte sich auf den Stuhl neben ihm.

				»Ist Ihnen nicht warm unter dem Ding?«

				»Schrecklich, Mademoiselle Kauffmann.«

				Fürsorglich wie eine Mutter nahm sie ihm die Aluminiumdecke ab. Kern rührte sich kaum, er war in Gedanken versunken.

				»Glauben Sie an Gott?«

				»Nein, Pater. Tut mir leid.«

				»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Wissen Sie, die wahre Grenze verläuft nicht zwischen Gläubigen und Nicht-Gläubigen, auch nicht zwischen Christen, Juden oder Muslimen. Die wahre Grenze ist die, die Tauben von Falken trennt.«

				»Die, die den Frieden suchen …«

				»Von denen, die den Krieg wollen, ganz richtig.«

				»Sagen Sie mir nicht, dass diese Geschichte Ihren Glauben ins Wanken gebracht hat?«

				»Und Sie, Claire?«

				»Ich?«

				»Hat sie Ihren Glauben an die Justiz erschüttert?«

				Sie nahm sich Zeit nachzudenken.

				»Ich weiß nicht. Meine Auffassung hat sich verändert. In gewisser Weise habe ich einen Schritt in Ihre Richtung gemacht, Pater.«

				»In meine Richtung?«

				»Indem ich Ihnen Zugang zur Akte Notre-Dame verschafft habe, habe ich gegen die Vorschriften meines Berufs verstoßen, wissen Sie. Was ich getan habe, war vollkommen illegal. Illegal, aber nicht zwangsläufig unmoralisch.«

				Pater Kern konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.

				»Warum dieses Lächeln?«

				»Ich glaube, dass unsere Wege sich gekreuzt haben. Sehen Sie, für einen Moment habe ich fast mein Gelübde gebrochen. Ich vermute, das war der Preis, den ich zahlen musste, um den Namen des Mörders herauszufinden. Ich habe auch mehr als ein Mal gelogen. All das war nicht gerade sehr moralisch. Alles in allem habe ich meine Soutane ein wenig befleckt. Aber der Gerechtigkeit geht es darum heute nicht schlechter.«

				Auch Claire Kauffmann lächelte.

				»Ich glaube, wir sind in unserem jeweiligen Glauben gestärkt, Pater, trotz einiger Entgleisungen. Oder vielleicht gerade deshalb.«

				»Was werden Sie jetzt tun?«

				»Urlaub nehmen. Mich ein bisschen um mich kümmern. Das ist, glaube ich, nötig. Ich fahre einige Tage zu einer Freundin nach Italien, in die Nähe von Ancona.«

				»Ancona? Das liegt an der Adria, nicht?«

				»Genau. Mein Körper hat plötzlich das Bedürfnis nach einem Bad im Meer. Ich habe beschlossen, es ihm zu gewähren.«

				Sie blieben einen Moment lang sitzen, ohne etwas zu sagen, kosteten das Schweigen aus, die Sekunden, die langsam verstrichen, und genossen jeder die beruhigende Gegenwart des anderen.

				Kern unterbrach diese sanfte Lethargie.

				»Und Lieutenant Gombrowicz? Ist der noch da?«

				»Ja, in der Sakristei. Er trinkt einen Kaffee, glaube ich. Er wartet auf uns, damit wir zu dritt reden können.«

				»Haben Sie ihn gesehen? Wie geht es ihm?«

				»Ihm zittern die Hände. Er kann sie nicht ruhig halten. Er hat gerade einen Menschen getötet.«

				»Er hat mir das Leben gerettet, wissen Sie. Ohne ihn wäre ich tot.«

				»Er hat es mir erzählt, ja.«

				»Ich würde ihn gern sehen, mit ihm reden, ihn fragen, was er in der Kathedrale gemacht hat, was ihn dazu gebracht hat, dem Rektor und mir bis auf die Turmspitze zu folgen.«

				»Er wird es Ihnen selbst erklären. Ich glaube, der Lieutenant hat gerade begriffen, dass er ein guter Polizist ist. Wenn Sie sich besser fühlen, können wir zu ihm gehen. Sie haben uns ja auch einiges zu erzählen.«

				»Er hat mir das Leben gerettet, wissen Sie.«

				»Das weiß ich, Pater, Sie haben es gerade gesagt.«

				Sie erhoben sich und folgten dem Mittelgang des Hauptschiffs. Doch schon bald blieb Pater Kern mit überraschtem Gesicht stehen. Er bewegte die Finger, drehte die Hände in den Handgelenken. Claire Kauffmann beobachtete ihn. Der kleine Mann schien seinen Körper wiederzuentdecken, wie ein kleiner Junge in der Wiege.

				»Alles in Ordnung, Pater?«

				»Wissen Sie, wie spät es ist, Mademoiselle?«

				»Gleich sechs Uhr. Warum?«

				»Sechs Uhr. Sechs Uhr abends und nicht der geringste Schmerz … Das ist vollkommen außergewöhnlich … Als wäre ich befreit …«

				Mit einem kindlichen Gesichtsausdruck, den die Staatsanwältin noch nie bei ihm gesehen hatte, hielt er inne. Dann lief er mit leichterem Schritt weiter und überholte die junge Frau im Mittelgang. Hinter einem Pfeiler entdeckte er eine vereinsamte alte Dame, die auf den Beginn der Messe zu warten schien. Sie hatte die Hände auf die Lehne des Stuhls vor ihr gelegt und trug einen Hut mit Plastikblumen. Pater Kern entfuhr ein Seufzer.

				»Mademoiselle Kauffmann, wären Sie so freundlich, der Dame zu sagen, dass die Kathedrale geräumt wurde? Sonst bleibt sie bestimmt die ganze Nacht hier.«

				»Ich habe sie gebeten, zu bleiben.«

				»Sie?«

				»Dass Sie noch am Leben sind, verdanken Sie dieser Dame dort auf dem Stuhl.«

				»Madame Pi …?«

				»Ja, ihr. In gewisser Weise hat sie von Anfang an alles gewusst.«

				»Alles gewusst?«

				»Vor zehn Tagen hat sie gesehen, wie Luna Hamache mit Bracy redete, um Geld von ihm zu verlangen. Sie hat gesehen, wie der Rektor sie rücksichtslos wegschickte. Sie saß auf demselben Platz wie gewöhnlich, auf demselben Platz wie seit zehn Jahren. Inzwischen fällt sie niemandem mehr auf. Niemand achtet mehr auf sie. Alle halten sie für verrückt. Sie gehört gewissermaßen zur Ausstattung, zum Mobiliar der Kathedrale. Und doch: Als Lunas Leichnam entdeckt wurde, war sie die Einzige, die ahnte, dass Ihr Vorgesetzter etwas damit zu tun hatte.«

				»Herr im Himmel … Aber warum hat sie nicht früher etwas gesagt?«

				Claire Kauffmann verzog ironisch das Gesicht.

				»Ich glaube, sie hat hier nie jemanden gefunden, mit dem sie hätte sprechen können, Pater. Nur Lieutenant Gombrowicz war so freundlich, ihr zuzuhören.«

				Kern schlug die Hände vors Gesicht. Jetzt erinnerte er sich. Die Versuche der Dame mit den Mohnblumen und seine Bemühungen, ihr zu entgehen. Wenn er gewusst hätte … Wenn er besser zugehört hätte …

				Sie beobachtete ihn hinter ihrem Pfeiler, auf ihrem Stuhl, mit ihrem ständig besorgten Blick. Er winkte ihr freundschaftlich zu und sah sofort ein breites Lächeln auf dem Gesicht der einsamen alten Dame erblühen.

				»Bitte, Pater. Sie können nachher mit ihr sprechen. Ich würde jetzt gerne mit Ihnen zu Lieutenant Gombrowicz gehen.«

				Kern nickte. Sie setzten ihren Weg zur Sakristei fort. Als sie an der Statue der Jungfrau vorbeikamen, bat Kern die junge Staatsanwältin, ihn eine Minute allein zu lassen. Er kniete auf den Stufen zum Altarraum nieder, schloss die Augen und faltete die Hände zum Gebet. Seine Lippen murmelten etwas, das Claire Kauffmann nicht verstehen konnte. Pater Kern sah zu der steinernen Jungfrau auf. Ihr durchscheinendes Gesicht hatte seine legendäre Seelenruhe wiedergefunden, und im Abendlicht, das die Kathedrale durchflutete, leuchtete sie weißer als je zuvor.
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				Eine Mutter sieht rot. 

				Marina Esposito verbringt mit ihrer Familie ein paar Tage am Meer. Plötzlich geht ihr Cottage in Flammen auf. Ihr Mann fällt ins Koma, von ihrer Tochter fehlt jede Spur. Als die Entführer sich melden, ist Marina auf sich allein gestellt. Sie wird ihre Tochter nur wiedersehen, wenn sie die Unschuld eines verurteilten Mörders beweist. Marina beginnt in der Vergangenheit zu graben. Damit gerät sie ins Visier eines Gegners, der zum Äußersten entschlossen ist.

				Band 4 mit Polizeiprofilerin Marina Esposito.

				»Die stärkste Tania Carver bisher. Ein beängstigender Pageturner mit nervenaufreibender Spannung.« 

				Guardian
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Wenn der Tod kommb, ist Sense.

Dan McEvoy, irischer Gangster mit Haarimplantat, hat
ein Problem: Der Mob vill ihn tot. Die Polizei will ihn
tot. Dabei will er nur mit seiner neuen Freundin abhin-
gen. Doch sein alter Erzfeind Mike hat noch eine Rech-
nung offen mit ihm. Dan soll ein gefahrliches Paket an
jemand ganz Ublen abliefern. Notgedrungen lisst e
sich darauf ein. Da wird er entfihrt. Von zuwei Cops mit
einer Vorliebe fiir Latexanzige. Al sich schlieRlich so-
gar Dans glamourdse Stiefoma in die Jagd auf ihn ein-
sdlichs-

schaltet, muss er erkennen: Die Faile st di
te Bedrohung von allen.

» Eine genial marode, witzige Gaunerkomidie.«
‘The Irish Times L
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Du hast alles schon verloren, doch jetzt wiinscht dir
jemand den Tod

Im alten Schulhaus auf der Insel Val wird ein Mordan-
schlag auf die junge Ebba Stark veriibt. Kom:
trik Hedstrom vernimmt die verstrte Frau, die gerade
erst nach Fiillbacka zuriickgekehrt war, um den tragi-
schen Tod ihres Kleinen Sohnes besser zu verkraften.
Schriftstellerin Erica Falck, Patriks Frau, vermutet einen
Zusammenhang zwischen dem Anschlag auf Ebba und
der Geschichte ihrer Eltern. Die Elvanders verschwan-
den Ostern 1974 ohne jede Spur. Sollte dieser ungeklirte
Fall der Grund fir den Mordversuch gewesen sein?

»Die erfolgreichste Schrifstellerin Schwedens.«

Brigitte

sar Pa-






images/00042.jpeg





images/00041.jpeg





images/00043.jpeg
P vorablesen

Neue Biicher vorab lesen & rezensieren





images/00039.jpeg
List





images/00038.jpeg
TANACARVER






images/00002.jpeg





images/00001.jpeg





images/00004.jpeg





images/00003.jpeg





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





images/00008.jpeg





images/00007.jpeg





images/00009.jpeg





