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		Über dieses Buch


In Hamburgs beliebtestem Spaßbad wird eine junge Frau verschleppt, am Sonnabendvormittag, zur absoluten Stoßzeit. Mittendrin Kommissar Adam Danowski und seine Tochter. Sie erleben die kippende Stimmung, die Panik. Die Entführung sorgt für großes Aufsehen. Weil das Bad immer wieder wegen sexueller Belästigung in den Schlagzeilen war. Und weil die Entführte Billi Swopp ist, eine bekannte Youtuberin, deren Videos aber längst nicht mehr so erfolgreich sind wie vor ein paar Jahren.

Danowski ist sich deshalb sicher, dass Billi ihre Entführung inszeniert hat, um wieder mehr Klicks zu bekommen. Doch dann melden sich die Entführer, und ihre Drohungen sind weitaus schlimmer als alles, was Danowski sich ausgemalt hätte. Mit der Sondereinheit seiner Kollegin Meta Jurkschat und seinem alten Partner Finzi taucht er in eine Welt ein, in der die Grenzen der Menschlichkeit laufend verschoben werden und niemand mehr festen Boden unter den Füßen hat.




	
		
		Über Till Raether


Till Raether, geboren 1969 in Koblenz, arbeitet als freier Journalist in Hamburg, unter anderem für Brigitte Woman, das SZ-Magazin und Merian. Er wuchs in Berlin auf, besuchte die Deutsche Journalistenschule in München, studierte Amerikanistik und Geschichte in Berlin und New Orleans und war stellvertretender Chefredakteur von Brigitte. Till Raether ist verheiratet und hat zwei Kinder.

Für «Treibland» wurde der Autor für den Glauser nominiert, alle vier Bände um Hauptkommissar Danowski begeisterten Presse wie Leser. «Unter Wasser» ist sein fünfter Fall. «Danowski» wird vom ZDF mit Milan Peschel in der Hauptrolle verfilmt, Regie führt Markus Imboden.




		
	Für Beatchy und ente.tainor

Unterwasser, das. Worttrennung:
Un|ter|was|ser.
1. Grundwasser (veraltet);
2. tiefere Wasserregionen (Tauchsport);
3. beim Wasserbau (Wehr, Stauanlage o.ä.) unterhalb des Oberwassers gelegene Seite eines Bauwerkes.
 
Handbuch Hydrotechnik,
Friederikenburg 1985


 Steht also ein Mann in einem Pool voller Blut.

Wie, der ganze Pool ist voller Blut? Bis zum Rand?

Mann. Nein. Aber da wo der Mann steht, ist das Wasser rot, weil da so viel Blut drin ist, dass das aussieht, als ob …

Und wie tief ist der Pool?

Lass mich doch mal ausreden. Der steht da so bis zu den Knien drin. Oder bis zum Bauch. Ist doch egal.

Okay. Ist das sein Blut?

Auch.

Auch? Echt?

Also. Außer ihm ist keiner da drin. Aber plötzlich sind sie zu zweit, und der andere ist tot …

Wie, zu zweit?

Und die Rutsche ist verstopft. Was ist passiert?

 

Kann doch sein. Dass unendlich viele Universen parallel existieren. Und dass in einem davon alles, was du erlebst, ein Rätsel ist, das Kinder einander erzählen, um sich die Zeit auf einer langen Autofahrt zu vertreiben. Wenn ihnen die Eltern die Geräte weggenommen haben. Eines von diesen Rätseln, die auf Schulhöfen und Übernachtungspartys weitererzählt werden: Steht ein Mann in einer Telefonzelle, stirbt er plötzlich. Springt ein Mann aus dem Fenster, aber bevor er unten ankommt, bereut er es.

Steht also ein Mann in einem Pool voller Blut.

Was ist passiert?

 1. Kapitel

Ein großes Haus, bis zur Decke voll Müll. Zumindest in einem Raum hatten sie das geschafft, hinten, neben dem Fenster, durch das man auf die Ginsterbüsche und den verwilderten Garten sah.

März, der Frühling musste sich noch durchkämpfen.

Und in der Zimmerecke hielten die blauen, die weißen und die braunen Müllsäcke einander aufrecht, jeder von ihnen hatte seine spezielle physikalische Funktion: Masse, Volumen, Trägheit, alles im Dienste der Aufgabe, den nach unten breiter werdenden Müllberg sich zur Zimmerdecke strecken zu lassen. Stabil, Bruda.

Dennis mochte so was. Physik hatte ihn interessiert, bis ihn gar nichts mehr so richtig interessiert hatte. Farblich taten einem die Müllsäcke in ihren durcheinandergeworfenen HSV- und Sankt-Pauli-Farben weh, da kriegte man echt Augenkrebs, aber Alex sagte immer: Nur die mit Bändern, Bruda, die zum Zuziehen, wegen dem Gestank, verstehst du. Und dann kaufte Dennis irgendeine Farbe in irgendeinem Supermarkt, an dem er vorbeikam. Immer ein anderer Supermarkt, hatte Alex ihm eingeschärft. Keine Muster entwickeln. Es war Dennis recht, denn es gab ihm Gelegenheit, ziellos durch die Gegend zu driften, weg vom Haus. Wo Alex und der stille Tschetschene vor ihren Rechnern saßen, auf ihre Bildschirme starrten und Müll verursachten. Alex laut, der stille Tschetschene – eben nicht laut.

 Der Gestank vom Müllraum ging eigentlich. Dennis hatte die Tür von unten abgeklebt, damit sie im Rest des Hauses in Ruhe arbeiten konnten. Weil er sich mal für Mathe und Physik interessiert hatte, war ihm klar, dass es nicht ewig so weitergehen konnte. Er schätzte, dass sie in etwa zwei Jahren und fünf Monaten das gesamte Untergeschoss des Hauses mit Müll gefüllt haben würden und in knapp vier Jahren auch noch den Keller und die zweite Etage. Das kam davon, wenn die Eltern starben, einem das Haus hinterließen, aber dann kümmerte sich keiner mehr darum, weil man gerade volljährig war, und wer wusste denn, dass man in Schleswig-Holstein für die Müllabfuhr bezahlen und in dem Zusammenhang auch mal irgendwo anrufen musste.

Armer Alex.

Aber so lange würden sie hier nicht rummüllen. Vorher würde das große Ding passieren. Die Sache mit Billi Swopp. Darauf setzte Dennis ganz große Hoffnungen. Alex auch, das wusste er. Der stille Tschetschene legte falsche Spuren und versteckte ihre richtigen, er organisierte Waffen und so was und freute sich vielleicht auch, sagte aber nichts.

Dennis fragte sich, wo Alex diesen Typen gefunden hatte.

Uni, hatte Alex gesagt. Das war der kürzeste Witz, den Alex je erzählt hatte.

Und jetzt würde es bald losgehen: am Samstagvormittag im Erlebnisbad in Norderstedt, wenn es dort am vollsten war, Märzferien. Mit dem Fuß schob Dennis den braunen Müllsack zu dessen Brüdern und Schwestern. Im Müllzimmer roch es mehr nach Plastik als nach verdorbenen Abfällen. Es machte sich bezahlt, dass sie die Essensreste meist ins Klo schütteten, weil die Müllsäcke dann nicht so stanken. Und wegen der Ratten, sagte Alex, die sollten auch nicht leben wie die Hunde.

Billi Swopp. Dennis hatte zuletzt ein bisschen zu viel Zeit mit ihren Videos verbracht, darum ertappte er sich jetzt wieder dabei, wie er beim Türzumachen einen ihrer Songs vor sich hin summte. Und warum hatte eigentlich immer er Mülldienst.


Ich bin Billi, ich bin Billi, Billi Swopp

Ich will kein’ Brilli, ich hab kein’ lamen Shop

Dein Bling, dein Swag interessiert mich null

Dein Lifestyle, Mindstyle, ist für mich alles bull—

shit!

shit!

shit!



Vor allem diese Stelle ging ihm die ganze Zeit im Kopf rum, Hooks konnte sie ja: Wenn sie plötzlich aus dem Versmaß ausbrach und nur noch Shit! brüllte, aber der Beat lief weiter.

Trotzdem machte ihm die Sache Angst. Dieser ganze Plan mit Billi Swopp: Okay, sie hatten nicht viel zu verlieren, aber wenn das zu weit ging, dann würden sie sich in Zukunft keine Gedanken über die Müllabfuhr mehr machen müssen, dann würde jeden Nachmittag um 17 Uhr ein Wärter den Müll einsammeln und ihn stirnrunzelnd mit Plastikhandschuhen durchfühlen.

Die Frage war auch, wie lange ihr Geld noch reichen würde. Fast alles, was im Haus war, hatten sie auf Ebay-Kleinanzeigen verkauft. «Also außer den Sachen, wo irgendwelche Erinnerungen dran hängen, oder?», hatte er Alex am Anfang gefragt, als sie die Kleiderschränke seiner Eltern aufgezogen hatten und dieser Geruch nach intaktem Leben rauswehte, aber wie schnell der sich verflüchtigte.

«Nee», hatte Alex gesagt. «Die ganz besonders.»

Und dann hatten sie alles verkloppt, bis auf ein paar Sachen im Keller, die einfach zu unappetitlich waren oder zu oll. Und die Taucherausrüstungen von Alex’ Eltern, Neoprenanzüge, Masken, Flossen, Atemgeräte. Dafür hätten sie ordentlich Geld kriegen können, aber Alex hatte gelacht und gesagt: «Nee, die behalten wir, damit hab ich noch was vor.»

«Was denn?», hatte Dennis gefragt.

«Na, wir gehen vielleicht tauchen. Aber du ziehst den Anzug von meiner Mutter an, du hast so ihre Hüften.» Dennis war noch nie tauchen gewesen. Skifahren auch nicht. So was gab es in seiner Welt nicht. «Das ist nichts für uns», sagte seine Mutter.

Alex saß an einem der Bildschirmarbeitsplätze, die sie sich im ehemaligen Wohnzimmer eingerichtet hatten. Alex nannte alles ehemalig hier: sein ehemaliges Elternhaus, ehemaliges Kinderzimmer, ehemaliges Wohnzimmer. Stimmte ja auch. Wohnen konnte man das, was sie hier machten, nicht nennen.

«Dimitri!» Alex begrüßte ihn in diesem erfundenen, viel zu dick und breit aufgetragenen quasi-russischen oder fake-osteuropäischen Akzent, den sie sich vor ein paar Monaten zugelegt hatten. Immer zu laut, zu überschwänglich oder zu bedrohlich, als hätten sie sich lange nicht gesehen oder noch viele alte Rechnungen offen. Obwohl Dennis nur kurz eine Mülltour gemacht hatte. Ihm ging das Getue ein bisschen auf die Nerven, aber Alex hatte immer mehr Geduld mit ihren Ritualen und liebte es, sie bis zum Letzten auszureizen. Der stille Tschetschene saß Alex schräg gegenüber, sodass Dennis, als er an ihm vorbeiging, sein Hackerdekolleté sehen konnte: den Anfang der Poritze zwischen dunkelgrauer Cargohose und etwas zu kurzem SpongeBob-T-Shirt. Der stille Tschetschene arbeitete immer auf einem Hocker, weil er meinte, eine Rückenlehne würde seine Konzentration stören. Das war eine von drei oder vier Sachen, die er in den letzten zwei Wochen gesagt hatte. Abgesehen von: Pizza.

«Was gibt’s eigentlich zum Mittag?», fragte Alex.

«Meinst du Abendessen? Guck mal raus. Wird schon dunkel.»

«Wird nie hell.»

«Keine Ahnung. Asiatisch.»

«Kannst du bisschen spezifischer werden.»

Dennis zuckte die Achseln.

«Ich lass mich überraschen», sagte Alex und wandte sich wieder seinem Bildschirm zu. Dennis sah, dass er an einer Schriftanimation arbeitete, im Stil der achtziger Jahre, die keiner von ihnen beiden auch nur im Ansatz erlebt hatte. Türkisfarbene Perspektivlinien, die Richtung Horizont verschwanden, eine pinkfarbene, geschwungene Schrift. Jeder von ihnen merkte immer sofort, wenn der andere ihm über die Schulter blickte, darum sagte Alex: «Unser Projekt braucht doch einen Namen.»


3 Guys, 1 Girl, 1 Pool



«Mann», sagte Alex, als wäre Dennis begriffsstutzig, nur weil er nichts gesagt hatte. Dabei überlegte Dennis nur, wie er sagen sollte, dass er es scheiße fand, wenn Alex hier rumspielte, während er den Müll entsorgen musste. Thematisieren, nannte seine Mutter das. «Das ist doch wegen den anderen Videos. Two girls, one cup. Three guys, one hammer.»

Dennis setzte sich auf den ehemaligen Schreibtischstuhl aus dem ehemaligen Arbeitszimmer von Alex’ ehemaliger Mutter, den die beiden anderen ihm übrig gelassen hatte, weil der Stuhl nach Katzenpisse roch. Dennis kannte diese Videos, und er kannte vor allem Alexanders Besessenheit. Alex, Alexander. Benannt nach seinem ehemaligen Vater. «2 Girls and 1 Cup», diese eigentlich schon uralte Internet-Mutprobe, wo zwei brasilianische Pornodarstellerinnen mit einer Tasse und ihren Ausscheidungen ekelhafte Dinge taten (oder waren das Künstlerinnen?). So ekelhaft, dass Dennis immer nur behauptet hatte, er habe das Video gesehen. Bis Alex ihn gezwungen hatte, es wirklich bis zum Ende anzuschauen. Gezwungen mit Worten, wie immer.

So, wie Alex ihn auch gezwungen hatte, «3 Guys, 1 Hammer» anzuschauen. Zwei Typen in ihrem Alter, die einen Betrunkenen an irgendeinem gottverlassenen russischen Waldrand totschlugen und sich dabei filmten und das dann ins Netz gestellt hatten. Seitdem konnte Dennis nicht mehr so gut in den Spiegel schauen. Was wie eine Redewendung klang. Aber es beschrieb einfach einen Vorgang: Er schaffte es nicht mehr, seinen Blick auf sich selbst in einem Spiegel zu richten, die Trägheit seines Kinns wurde zu groß, das Volumen seiner Scham, nichts ging mehr.

Er wollte den Menschen nicht sehen, der das gesehen hatte.

 Und jetzt kam Alex mit diesem Scheiß. Weil das, was Alex vielleicht vorhatte, genau betrachtet nicht viel weniger schlimm war, als solche Videos zu schauen, sondern eher schlimmer. Weil sie jetzt nicht mehr zuschauen würden, sondern handeln.

«Thailändisch», sagte Dennis.

«Schon wieder», sagte Alex, aber nicht vorwurfsvoll, sondern mit großer, breiter russischer Anerkennung. «Dimmi, hast du gemacht beste Idee von Welt!»

«Pizza», sagte der stille Tschetschene. Es knisterte, als er mit seiner Tastatur die Spring-und Klappmesser in ihrer dünnen Plastiktüte beiseiteschob, um mehr Platz für seine kräftigen Unterarme auf dem schmalen Tisch zu haben. Eine Weile hatte Dennis gehofft, der stille Tschetschene könnte sein Verbündeter werden gegen Alex. Aber dann war ihm wieder eingefallen, dass Alex doch eigentlich sein Freund war und der stille Tschetschene ein Fremder. Die Zeit schien zu kurz, um beides noch zu ändern.

Dennis setzte ihre üblichen Kreuze auf der Bestellseite, die beides hatte, Thailändisch und Pizza. Eigentlich mochten sie es, wenn alles so war wie immer. Aber ab Sonnabend würde nichts mehr sein, wie es gewesen war. Drei Jungs, ein Mädchen und ein Schwimmbad.

Er öffnete wieder den Rohschnitt von Billi Swopps neuem Video. Ihr Gesicht füllte seinen Bildschirm, ihr spöttisches, wissendes Lächeln. Es schien, als wüsste sie gerade so viel mehr über die Welt als man selbst, dass man sich ihr anvertrauen konnte, ohne sich von ihr bedroht zu fühlen. Er atmete aus und merkte, wie angespannt er gewesen war. Aber wenn sie die Sache mit Billi gemacht hatten, würde alles gut werden. Schon wenn Billi bei ihnen auftauchte, um über ihre Videos zu reden, schien alles nicht so schwierig, so einerseits-andererseits wie sonst. Billi hatte auch keine Antworten, aber die Fragen, die sie stellte, lenkten ihn davon ab, was er alles nicht wusste: Wie willst du leben? Wärst du lieber ein Jahr auf einer Luxusyacht, und alle Wünsche werden dir von den Augen abgelesen? Oder ein Jahr an Land, und du musst dich um alles selber kümmern? Darüber konnte sie auf Youtube lange reden. Zehn Minuten und ein bisschen, das gab mehr Anzeigengeld.

Obwohl die Fragen, die er sich wirklich hätte stellen müssen, ganz andere waren:

Warum bin ich hier mit Alex?

Warum macht Alex mir Angst?

Warum lasse ich das nicht alles, wenn er mir Angst macht?

«Noch drei Tage, dann verkaufen wir dich, Billi Swopp», sagte Alex, ganz ohne jeden Akzent.

Du weißt, dass ich den Gag nicht mag, lass das bitte, sagte Dennis, ohne den Mund zu öffnen.

Der stille Tschetschene verdrehte die Augen.

 2. Kapitel

Was Danowski nicht verstand am Leben: Warum es immer an den einfachsten Dingen scheiterte. Stick das mal auf ein verdammtes Kissen, dachte er.


Das Leben scheitert immer

an den einfachsten Dingen



Er sah das Kissen schon vor sich. So wie in dem Ferienhaus, wo sie gerade das erste Wochenende der Märzferien gewesen waren, Ostsee, die Passage mit «aktive Baustelle» hatten sie überlesen auf der Buchungswebsite. Das war aber auch nicht das Hauptproblem gewesen, jedenfalls nicht für ihn. Länger als an einer aktiven Baustelle litt er daran, wenn auf einem Sofakissen stand: «Die Welt gehört denen, die sie genießen». Womit schon mal geklärt war, dass sie nicht ihm gehörte.

Von wegen, wir haben die Welt nur von unseren Kindern geliehen, dachte Danowski. Wir haben total gepennt und sie denen überlassen, die sie genießen. Na, behaltet mal ruhig.

Oder auf dem anderen Kissen: «Der Sinn des Lebens ist zu leben.» Da kam er irgendwie gar nicht drüber hinweg. Wie hieß da eigentlich der einschlägige Straftatbestand? Sachbeschädigung ja wohl nicht, denn das Kissen war ja so geliefert worden. Das ging eher Richtung Nötigung oder seelische Grausamkeit durch Verbreitung von Sinnlosigkeit. Sinnbeschädigung.

«Adam?» Leslie mit diesem Blick. Er riet mal, dass das «Tu doch den Gästen mal auf» bedeutete. Genau. Das Leben und er scheiterten an den einfachsten Dingen. Auftun, zu viert an einem Tisch sitzen. Klang einfach. Essen, reden. Zwei Paare. Da gingen die Probleme schon los: Sobald jemand das Wort Pärchenabend aussprach, war die Sache für ihn gelaufen. Und wenn es nur er selber war, lautlos, in seinem eigenen faltigen Kopf. Denn das hier war definitiv ein Pärchenabend: Finzi und dessen Freundin Meta auf der einen Tischseite, Leslie und er auf der anderen. Finzi, sein alter Partner und vermutlich Freund. Was am Ende womöglich auch keine schlechte Beschreibung für Meta war: seine alte Partnerin und vermutlich Freundin.

Müssen wir machen, hatte Leslie gesagt. Wollen wir doch seit Jahren schon. Und jetzt, wo die beiden wieder zusammen sind … Das ist überfällig, hatte Leslie gesagt.

Den Satz hörte Adam Danowski oft von seiner Frau.

Dann dachte er: Meine alten Partner sind entweder tot oder so was wie meine Freunde, dazwischen gibt es irgendwie nichts.

«Fang ich mal bei dir an», sagte er zu Meta, die die Haare wieder lang hatte, über Winter ein bisschen blass geworden war, aber frisch und wach wirkte, die Augen poliert, glänzender Nagellack, lange Fingernägel. Selbst wenn sie nicht beim ersten Wein für Finzi Apfelschorle gesagt hätte: Ich hab Neuigkeiten, hätte er an den lackierten Nägeln gesehen, dass sie die Beförderung bekommen hatte. In der Mordbereitschaft hatte Meta die Nägel kurz und glattgebissen getragen; unlackiert, praktisch. Ein bisschen musste er in sich reingrinsen: Klar, dass Meta jetzt einen Nagellack gefunden hatte, der ziemlich exakt Hamburger Polizeiuniformen-Dunkelblau hatte.

«Ich wusste gar nicht, dass du kochen kannst», sagte Meta, während er ihr vom Lammcurry auftat.

«Nur das hier», behauptete Danowski. Was gar nicht stimmte. Er kochte viel. Es fiel ihm leicht, weil ihm egal war, wie die Sachen schmeckten. Das Abschmecken überließ er Leslie.

Finzi gefiel ihm nicht so richtig heute. Drönbüddelig wirkte der, hätte man gesagt, wenn man Hamburger wäre und nicht wie Danowski aus Berlin zugereist. Abgeschlagen, bisschen grau, schweigsamer als sonst. Danowski hätte gedacht, dass Finzi sich mehr freuen würde darüber, dass Meta nach einem guten halben Jahr zu ihm zurückgekommen war. Aber Finzi hatte nur gesagt: Na, vielleicht hat sie einfach resigniert. Sich abgefunden. Mit mir. Und damit, dass ich sie im Stich gelassen hab vorigen Sommer.

Ein bisschen wirkte Finzi auf ihn, als hätte er sich in Gedanken darauf eingestellt, allein in der Wohnung in Hammerbrook vielleicht doch wieder mit dem Trinken anzufangen, und dann hätte Meta eines Tages vor der Tür gestanden und diesen Plan durchkreuzt, indem sie ihre Reisetasche vor Finzis Füße knallen ließ. Finzi wirkte unbereit für Metas Rückkehr, aber vielleicht war es auch was anderes.

«Okay, jetzt erzähl mal», sagte Leslie zu Jurkschat, als sie alle etwas auf dem Teller hatten, «was ist das für ein neuer Posten, und wann geht’s los?»

«Hat schon angefangen», sagte Meta. «Vorigen Montag. Inoffiziell. Wir wollen ein paar Strukturen aufbauen und vielleicht auch schon was vorweisen können, bevor wir damit im Mai an die Presse gehen.»

«Was denn nun genau?», fragte Danowski, vom Ton her eigentlich noch ganz konstruktiv, aber er war immer genervt, wenn Meta Jurkschat von der Hamburger Polizei oder dem LKA oder überhaupt allen Strafverfolgungsbehörden in demokratischen Staaten weltweit von «wir» sprach, mit dieser seltsamen Mischung aus Loyalität und positiver Energie, obwohl er, wenn er ehrlich war, genau diese Mischung von ihr brauchte. Außerdem tat es ihm doch ein bisschen weh, dass alle irgendwo hinbefördert wurden und Sachen erlebten, und er saß in der Operativen Fallanalyse, studierte Unterlagen, beriet Dienststellen, und zwischendurch nahm er sich unspezifische Krankentage.

«Die Polizeipräsidentin hatte die Idee für eine permanente Sonderkommission», sagte Jurkschat.

«PerSo», sagte Finzi düster. «Das gibt nur Probleme damit. Klingt doch scheiße.»

«PerSo Sexualisierte Gewalt», sagte Meta und kaute. Leslie guckte automatisch Richtung Treppe, weil sie immer nicht wollte, dass die Kinder bei so was zuhörten. Wäre vielleicht mal ganz gut, dachte Danowski. Martha war elf, Stella vierzehn, da musste man darüber mal reden. Aber Martha übernachtete bei einer Freundin, und Stella saß in ihrem Zimmer unter Kopfhörern und machte irgendwas im Internet, das ins Wanken geriet, wenn Danowski gleichzeitig im Erdgeschoss seine Easy-Listening-Playlist abspielen wollte, weshalb sie schon zweimal runtergebrüllt hatte. Seitdem kein Pieps mehr von ihr. Er hatte im Laufe der Jahre festgestellt, dass er Fahrstuhlmusik mochte. Erst ironisch, dann, weil die anderen sich darüber aufregten, und schließlich, heute, weil sich dieses ausgelassene Gedudel für ihn nach einer besseren Welt anhörte, die sich immer wieder entzog, sobald man ihr zu nahe kam.

«Um die Sache mal strukturiert anzugehen», sagte Jurkschat. «Anders reagieren zu können auf Fälle, die viel Aufsehen erregen. Und zwischen diesen Fällen auf der Grundlage von Forschung und so weiter neue Herangehensweisen zu entwickeln.»

«Hm», machte Leslie. Seine Frau war so schlau, dass sie sich dieses «Hm» angewöhnt hatte, bevor sie irgendeine Analyse raushaute. Damit die anderen noch mal durchatmen konnten. Meistens er. «Ist das so eine PR-Maßnahme wegen der öffentlichen Debatte und so?»

Jurkschat verzog das Gesicht, daher wusste Danowski, dass Leslie recht hatte. «Ja, auch. Das wird zwar nicht offiziell so gesagt, aber es soll schon so Signale geben in die Richtung.»

«Hm», machte Leslie.

«Das ist aber intern nicht das Hauptanliegen. Sexualisierte Gewalt ist einfach ein Riesenthema, bei dem die Zahlen seit Jahren nicht runtergehen, egal, was sich gesellschaftlich alles verändert hat. Da müssen wir was machen.»

«Wir», sagte Danowski. Irgendwie drückte Jurkschat bei ihm doch immer irgendwelche Knöpfe. Was hatte er eigentlich gegen Wir. Wir war doch gut. Alle wollten doch Wir sein. Warum nicht er?

«Ja, du auch», sagte Meta. «Vielleicht.»

«Wie, ich auch?»

 «Na ja», sagte Jurkschat und warf einen Blick auf Finzi, als hätten sie sich das gemeinsam überlegt, aber der sah nur auf seinen Teller, als verstünde er das Prinzip Essen nicht mehr. «Wie gesagt, Forschung. Da wird es eine Koop mit der Polizeihochschule Münster geben. Und Fallanalyse, klar. Ich würde gern jemanden dauerhaft ausleihen. Von der OFA.»

«Und du leitest das Ding», sagte Danowski, um Zeit zu gewinnen. Weil er einerseits womöglich leicht gerührt war, dass Jurkschat an ihn dachte, und andererseits genau das nicht wollte: sich mit Sexualverbrechen beschäftigen. Und Jurkschat zur Chefin haben.

«Ich leite das Ding», sagte Jurkschat und griff zu ihrem Glas. Danowski verstand, was das bedeutete, und stieß noch mal mit ihr an. Zugleich merkte er, dass er sich richtig freute, und das tat ihm gut.

«Ich hätte echt gedacht, deine Karriere ist vorbei nach der Neunauge-Sache», sagte er.

Jurkschat nickte. «Ich auch», sagte sie. «Aber am Ende hat’s mir sogar genützt.» Sie war ehrlich, aber nicht gesprächig, wenn es um sie selber ging. Aber Danowski konnte sich vorstellen, was sie meinte. Zwar hatte sie voriges Jahr verschwiegen, dass einer der Getöteten im Schulkellerleichenfall ein Exfreund von ihr war, aber am Ende hatte ihr nicht geschadet, was über das Vorleben dieses Exfreundes herausgekommen war. Danowski saß zwar in einem Einzelbüro, kriegte aber immer noch genug mit, um zu wissen, was die Kollegen über Jurkschat sagten: gerade genug traumatisiert, um ihr ein Dienstvergehen verzeihen zu können, und nicht zu traumatisiert, um nicht weiterarbeiten zu können.

 «Das passt natürlich zu deiner neuen Aufgabe», sagte Leslie. «Wenn du mit dem Thema zumindest indirekt selbst schon in Kontakt gekommen bist. Damals. Durch Neunauge und diese Typen.» Manchmal war seine Frau ein bisschen zu schonungslos.

Jurkschat nickte, aber auf diese Art und Weise, die klarmachte, dass jetzt aber auch gut war.

«Denkst du zumindest drüber nach?», fragte sie und sah ihn an. «Wir ziehen auch in die Innenstadt, ganz nah an die Speicherstadt. Soll ein Signal sein: mitten im Leben. Dann wärst du näher an zu Hause.»

Er merkte, dass sie vorhin, als er mit Finzi in der Küche gewesen war, schon mit Leslie darüber geredet hatte. Dass sie sich Leslies Okay geholt hatte: Wie geht’s Adam? Glaubst du, ich kann ihn das fragen? Er merkte es daran, dass Leslie für seinen Geschmack ein bisschen zu aufmunternd in seine Richtung schaute. In ihm zog sich was zusammen. Warum mussten ihn immer Leute aufmuntern? Wann hatte er zuletzt jemanden aufgemuntert?

«Du wärst unsere absolut erste Wahl», sagte Jurkschat.

Danowski wunderte sich.

«Es braucht schon eine gewisse Sensibilität. Und deine Erfahrung mit Aufsehen erregenden Fällen ist überdurchschnittlich.»

Hochsensibilität, dachte Danowski. Und unfreiwillige Erfahrung, wenn es ums Erregen von Aufsehen ging.

«Klar», sagte er, um abzukürzen, was er als unangenehm empfand: wenn jemand was Nettes über ihn sagte. «Müsste ich natürlich mit Ahrens sprechen.» Sein Chef war darauf bedacht, dass alles möglichst reibungslos lief. Und würde daher womöglich gar nicht ungern auf Danowski verzichten.

«Hab ich schon», sagte Jurkschat. «Der sagt, das läuft.»

Danowski spürte eine Machtlosigkeit, die er kannte wie den Geruch seines eigenen Kleinfamilienhauses hier in Finkenwerder. Manchmal war Jurkschat zu pragmatisch und zu zielorientiert. Sie bereute offenbar sofort, dass sie das gesagt und getan hatte. Das merkte er daran, wie sie sich schnell den Mund vollstopfte, um nichts mehr sagen zu müssen. Und daran, dass Finzi das Thema wechselte.

«Gratuliert mir vielleicht auch mal einer», sagte er und probierte sein Grinsen aus. Gelang mittel.

«Zu Meta?», fragte Leslie.

«Ja, so ungefähr.» Finzi hob sein Schorleglas. «Ich bin wieder da. Also, Kripo. Ich hab mich entschieden, meinen ruhenden Posten wieder anzutreten. War jetzt die endgültige Frist zum Jahreswechsel, sonst wär das verfallen.»

«Nicht dein Ernst», sagte Danowski und merkte, was er eben doch hin und wieder feststellte: Freude, die in ihm rieselte. Wie überschüssiges Geschirrspülmittel vom Rand des kleinen Geschirrspülmittelfachs, nachdem man das zugeknirscht hatte und die Geschirrspülertür jetzt mit Schwung nach oben klappte, um sie zu schließen. Das fand er gut: dass Finzi jetzt nicht mehr Fahrradstreife fuhr oder Sicherheitstraining an Grundschulen machte. Das war doch Verschwendung. Aber Finzi wirkte unsicher.

«Und wo?», fragte Leslie, die sich oft genug Danowskis langwierige Personalgeschichten angehört hatte, um zu wissen, dass man im LKA nicht so einfach auf eine alte Stelle zurückkehren konnte, erst recht nicht bei der Mordbereitschaft.

«Hier», sagte Finzi, «diese PerSo halt. Die alte Stelle bei der Mordbereitschaft ist besetzt, da hat Kienbaum sich so einen ganz jungen Streber draufgesetzt. Erst wenn der befördert wird, kann ich wieder …»

«Wie», sagte Leslie, «dann seid ihr ja alle wieder zusammen, das müssen wir doch noch viel größer feiern, da muss mal einer einen Toast sprechen oder so was, Adam, das ist doch dein Fachgebiet.»

Danowski, der in seinem Leben noch keinen Toast gesprochen hatte, der über ein genuscheltes Prost hinausging, hob sein Glas und fühlte sich leer. Aber Jurkschat sprang in die Bresche. «Ich hab da ein paar Fäden gezogen», sagte sie, und Danowski merkte, wie das genau die Art von abgedroschener Formulierung und etwas zu viel Information und Borderline-Angeberei war, der Jurkschat einfach nie widerstehen konnte. Er hatte gedacht, das wäre besser geworden, aber, nee, klar, die hatte jetzt so richtig Oberwasser. Er gönnte ihr das, aber einfach würde es nicht werden mit ihr.

Finzi sah das offenbar ähnlich. Er stürzte seine Schorle runter und studierte dann sein leeres Glas, als verstünde er nicht, wo die Flüssigkeit geblieben war.

«Hast du toll gemacht, Meta», sagte er.

 

Später stand Danowski wieder mit Finzi in der Küche. Als Meta und Leslie im Wohnzimmer irgendwelche Musik von ihren Handys durchs Erdgeschoss jagten, mit der Finzi und er nichts anfangen konnten.

 «Tja», sagte Danowski. «Wer hätte das gedacht. Dass Meta mal unsere Chefin wird.»

«Ist ja nicht für immer.»

«Permanent heißt doch immer. Informier dich mal ein bisschen über Wörter und was sie bedeuten. Du kannst jetzt nicht mehr einfach dein Grundschülerprogramm abspulen, Finzi.»

«Aber wir sind nur ausgeliehen, quasi. Außerdem, du weißt doch genau, wie das ist: Permanent heißt die SoKo, solange die damit ihren PR-Scheiß nach vorne ficken können, und wenn das nicht läuft, dann gibt’s einmal Furzkissen-Sound und Ende der Durchsage.»

«Dir passt das nicht mit Meta.»

«Hat dir deine Frau schon mal einen Job besorgt?»

«Ja. 1986, auf der Internationalen Funkausstellung in Berlin. Wir sind als Videokassetten verkleidet über die Messe gelaufen. Also, wir steckten in so überdimensionalen …»

«Schon klar.»

«Zwölf Mark die Stunde.»

«Also, ich find’s komisch. Und ich mach mir Sorgen um Meta.»

Danowski merkte, dass das hier einer dieser Momente war, wenn sich ihm jemand öffnete, und insbesondere sein Freund, aber wenn das nicht in einer Zeugenbefragung war oder beim Verhör, dann konnte er irgendwie nichts damit anfangen.

«Sorgen um Meta», sagte er, kommunikativ gesehen wirklich unterste Schublade, einfach so nachquatschen.

Finzi sah ihn an. «Na ja, ein falscher Schritt, und die schlachten sie doch im Präsidium.»

 Danowski nickte. Da war allerdings was dran.

Finzi sah ganz stark so aus, als würde er jetzt gern einen Schluck von irgendwas nehmen, das nicht Apfelschorle war. Danowski wartete. Da würde noch was kommen. Für einen Moment hatte er Angst, Finzi hätte was mit einer anderen Frau, und darum war der so zerstreut. Wie gut kannte er ihn eigentlich?

«Behling», sagte Finzi schließlich.

Danowski runzelte die Stirn. «Was ist mit dem? Der ist doch in Pension?»

Finzi nickte. «Ja. Und der ruft mich jeden Tag an.»

«Freu dich doch. Väterlicher Mentor und so.»

«Ja, so weit kommt’s noch. Aber … Der ist einfach so wahnsinnig einsam.»

Danowski machte sein Kann-man-nichts-machen-Gesicht. Mit Knud Behling hatte er zehn Jahre bei der Mordbereitschaft zusammengearbeitet, die längste Zeit davon war Behling Danowskis Teamleiter gewesen und hatte ihm das Leben auf regelkonforme, amtliche Weise zur Hölle gemacht.

«Wer nicht.»

«Nee, Adam. Mit so’m Spruch ist das nicht getan in dem Fall. Also, meistens reicht das. Aber der Alte ist wirklich …»

«Dement?»

«Teilweise. Ja. Schon. Das zeichnete sich ja ab.»

«Ging gerade noch so.»

«Ja, aber sobald er im Präsidium durch die Tür war, ist er richtig tüddelig geworden.»

Es war ein Phänomen: Die Polizisten aus Behlings Generation bauten richtig ab, sobald sie nicht mehr jeden Tag ins Präsidium gehen und andere auf ihre Fehler hinweisen konnten. Viele starben auch einfach innerhalb des ersten Jahres. An gebrochenem Herzen, sagten die einen. Am Asbest, das im Altbau des Präsidiums noch verbaut worden war, sagten die anderen.

«Lass dich davon nicht runterziehen», sagte Danowski lahm.

«Kannst du ihn vielleicht mal anrufen?»

«Ich?» Danowski musste lachen.

«Das würde ihn auf andere Gedanken bringen», sagte Finzi.

«Das glaub ich sofort», sagte Danowski. «Aber mich nicht.»

«Unversöhnlich», sagte Finzi und rieb sich den Nasenrücken. «Ich glaub, ich geb ihm mal deine Nummer.»

 3. Kapitel

Hamburg im März: Niemandsland des Jahres. Eigentlich mochte sie das ganz gern. Für ein paar Tage schien die Zeit stillzustehen, nicht mehr Winter, noch nicht Frühling, der Himmel sommergrau, der Regen winterkalt.

Aber heute war sie bedrückt. Sie merkte, dass sie sich nicht so wie sonst auf den Unterricht konzentrieren konnte. Freitagvormittag, an der «Schule für alle» der Kirchengemeinde. Das Gemeindehaus am Schenefelder Holt roch nach strapazierter Auslegware, nach Kräutertee und dem Dutzend Flüchtlingen, mit denen sie am großen alten Holztisch des Gemeinderats saß. Sie mochte den Geruch eigentlich. Gewürze, Körper, keine Ahnung. Sie fühlte sich hier zu Hause, seit sie vor anderthalb Jahren damit angefangen hatte, sich mit einer Kollegin aus der Behörde die Freitagsschicht zu teilen. Anfängergruppe. Trennbare Verben. Was machst du gerne, was machst du nicht gerne. Aufräumen, fernsehen, einkaufen, Fußball spielen, Essen kochen.

Dennis, was machst du gerne?

Sie sagte immer noch Flüchtlinge statt Geflüchtete, und sie fand, dass sie das auch durfte, wenn sie hier mithalf, obwohl sie noch berufstätig war, sechzig Prozent. Die meisten kamen aus Eritrea, mussten damit rechnen, womöglich in ihr Einreiseland abgeschoben zu werden, hatten deshalb erstmal keinen Anspruch auf Plätze in Integrationskursen und waren also motiviert, hier in dieser von der Kirche und von Ehrenamtlichen am Laufen gehaltenen Schule so viel zu lernen wie möglich.

Delina, Anfang zwanzig, rundes, hübsches Gesicht, aber die Stimme viel zu leise, sah sie erwartungsvoll an.

«Richtig», sagte Marga Fleischmann. «Mach du bitte weiter bei A2, Delina. Jeden Dienstag kaufe ich in der Stadt ein …»

Delina beugte sich über das Deutschbuch und las den sinnlosen und fremden Satz, so, wie man versucht, etwas Unaussprechliches über die Lippen zu bringen, zaghaft, mit einer gewissen Mischung aus Ehrfurcht und Abneigung. Normalerweise genoss Marga Fleischmann es, sich in diesen Augenblicken selbst über ihr Deutschbuch zu beugen, mitzulesen, sanft zu korrigieren und dieses wunderbare Gefühl über sich spülen zu lassen: wenn man endlich was tat, statt immer nur zu reden oder statt immer nur zu schweigen und ein schlechtes Gewissen zu haben. Sie war Mitte fünfzig, Sachbearbeiterin im Einwohnermeldeamt, bisschen unterfordert, seit ihr Sohn Dennis mit der Schule fertig war und nicht mehr zu Hause wohnte. Da fand sie es legitim, dass sie das hier machte, um sich selbst gut zu fühlen. Ob Saba Merich, Dehab, Delina, Nardos, Shmendi, Shewit und Michretab sich hier gut fühlten, konnte sie am Ende nicht wissen. Sie konnte ihr Möglichstes geben, damit es vielleicht gelang. Geduldig sein, freundlich lachen. Jedenfalls kamen sie wieder.

Aber das Gefühl war nicht da heute. Weil Dennis ihr die Gutscheine fürs Schwimmbad gegeben hatte und weil sie die hier in der Tasche hatte, musste sie die ganze Zeit an ihren Sohn denken: Wie weit weg Dennis war, wie ernst er immer war, wie lange es her war, dass sie ihm richtig hatte in die Augen schauen können. Immer dieses Ausweichende, Vorsichtige, leicht Gereizte an dem Jungen. Und wenn sie ihn sah, wusste sie nie, ob er ihr überhaupt zuhörte. Er sagte kein Wort, aß, was sie gekocht hatte, wartete, bis sie mit dem Kaffee fertig war, fragte, ob er was am Computer helfen könne, und dann war er wieder weg.

Ist das noch die Pubertät?, dachte sie. Er ist doch schon fast zwanzig. Aber klar, das sind heutzutage noch Kinder. Und vielleicht war das auch zu früh mit der Arbeit. Und überhaupt verstand sie nicht so richtig, was er da überhaupt machte. Also, dass Alex und er eine eigene Firma hatten, das hatte sie und Dennis’ Vater zwar anfangs beeindruckt, aber sie verstanden nicht, was die beiden eigentlich herstellten oder verkauften oder dienstleisteten. Und wer ihnen das bezahlte. Von Investoren war die Rede. Ein Neunzehnjähriger, der von Investoren redete. Gut, die Neunzehnjährigen hier in der Schule waren über die Berge, durch die Wüsten und übers Meer gekommen. Vielleicht war sie diejenige, die sich nicht altersgemäß verhielt. Indem sie alles zu verstehen versuchte und keine Investoren hatte und keinen Drang zu fliehen.

Und was macht ihr da?, hatte sein Vater Dennis gefragt.

Dennis hatte die Visitenkarte über den Couchtisch geschoben, ganz elegant eigentlich, reduziert, keine Farben, keine 3-D-Effekte.

Bitcoin Solutions

Und hinten drauf die Namen von Alex und ihm. Alex, den mochte sie nicht. Aber eigentlich musste man ja dankbar sein. Selbst die, die früher auf dem Schulhof die Kleineren bis aufs Blut verprügelt hatten, waren also heute mit neunzehn Firmeninhaber.

Kryptowährung, hatte Dennis’ Vater gesagt. Staunend, ratlos. Und da braucht ihr ’ne Visitenkarte? Ist das nicht alles im Internet?

Die haben wir nur für euch gemacht, hatte Dennis gesagt, und sie hatte erhascht, wie er beinahe stolz gelächelt hatte.

Und dann bei seinem letzten Besuch dieses Angebot mit den Schwimmbadkarten, nachdem sie monatelang immer das Gefühl gehabt hatte, er hörte gar nicht zu, wenn sie von der Flüchtlingsschule erzählte.

«Hier», hatte Dennis gesagt, nachdem er seinen Kaffeebecher in den Geschirrspüler gestellt hatte, aber den Kuchenteller nicht. Auch typisch. Die eigene Firma haben und immer noch nicht zuverlässig alles so abräumen, wie sich das gehörte. «Kleine Spende von der Firma. Wir haben was für den Bäderbetrieb in Schleswig-Holstein gemacht, die haben uns zum Dank Freikarten geschenkt. Aber weißt du ja, Alex und ich sind nicht so die Wasserratten. Ich dachte, das ist vielleicht was für deine Schüler.»

Sie hatte den kleinen Stapel Gutscheine genommen und sich gefreut. «Gelten aber nur diesen Samstag», hatte Dennis gesagt. «Doofer Deal eigentlich. Aber Samstag ist doch ganz gut. Oder?»

Und dann war er doch wieder einfach verschwunden. Ohne sie in den Arm zu nehmen. Wann hatte das eigentlich aufgehört? Sie vermisste seinen großen, dünnen Körper, das Biegsame, Warme, wie er sich mal angeschmiegt hatte.

«So, Saba», sagte sie. Saba hatte um die Stirn feine Zöpfchen gebunden und lachte mit viel Zahnfleisch, normalerweise ließ sie sich davon anstecken, aber heute nicht. «Nummer drei bitte. Am Wochenende gehe ich gerne schwimmen …»

 4. Kapitel

Knud Behling saß am Küchentisch und nahm langsam die Hände vom Gesicht. Wie war er hierhergeraten?

Konnte man deduzieren, musste man nur kurz alles an den richtigen Ort bringen im Kopf. Na ja. Er hatte die Scheiße gemietet hier. Zwanzig Jahre her. Sah man auch. Bisschen verwohnt. Müsste man langsam mal paar Polen durchjagen. Oder vielleicht auch schon zu spät dafür. Keine Ahnung, wie lange er hier noch bleiben würde. Lohnte sich vielleicht gar nicht mehr.

Und jede Nacht kamen Sachen dazu, die er nicht kannte, die er noch nie gesehen hatte. Die Scheiß-Espressomaschine. Wer hatte die da hingestellt. Wer hatte gedacht, es wäre eine gute Idee, diese Scheißkapseln zu kaufen. Seine Kinder machten so was nicht. Seine Frau auch nicht mehr, seit sie tot war. Und das war drei Jahre her. Vier. Oder fünf. Hatte er damals keinem von erzählt. Als dieses verseuchte Kreuzfahrtschiff im Hafen lag und alle dachten, jetzt bricht die Pest aus in Hamburg. Und er mittendrin, da durfte man sich nichts anmerken lassen. Außerdem wollte er keine von deren Fressen bei der Beerdigung sehen. Am Grab von … seiner Frau. Vor allem nicht Danowski, der damals so viel Drama gemacht hatte.

Behling kicherte. Morgens wachte er auf, sah sich in der Wohnung um und erkannte die Hälfte nicht wieder. Der Vorname seiner verstorbenen Frau war für Augenblicke weg. Manches fand er im Nachhinein auch komisch, konnte aber nicht erklären, wieso. Adam Danowski. Der amüsierte ihn inzwischen. Lustig, wie man die ganze Scheiße so ernst nehmen konnte wie der, und gleichzeitig auch wieder nicht.

Und im nächsten Moment liefen ihm plötzlich die Tränen übers Gesicht, und wenn er sich fragte, warum und wer von den vielen Toten dafür verantwortlich war, merkte er, dass ihm Blut in die Schlappen lief, und er war aufgestanden Richtung Wohnzimmer, und seit gestern Nacht stand da ein Couchtisch im Weg, und jetzt war er davorgelaufen und blutete.

Sechsundsechzig, verwitwet, pensioniert. Beste Voraussetzungen, um jetzt mal langsam abzutreten. Oder? Konnte ja eigentlich auch erst so richtig losgehen jetzt. Aber was. Wenn die Dinge nicht an ihren Orten blieben, wo war dann noch Platz für irgendwas Neues?

Im Badezimmer erschrak er vor dem Mann im Spiegel. Stellte sich seine Nase entweder viel jünger oder viel älter vor. Er war ein jugendlicher Greis, ein altes Baby, aber in Wahrheit sah er dann da einfach einen, der das Rasieren nicht mehr verstand und der nach Seniorenteller und Popelinejacke aussah, ganz normal, das Gesicht schon so knitterecht und beige wie eins von diesen verkackten Leinensakkos, in denen die Leute in seinem Alter immer irgendwo auftauchten, wo sich keiner freute, sie zu sehen.

Das Einzige, was ihm noch Halt gab, war die Waffe. Der Hängeschrank mit den Handtüchern. Hatte die eigentlich Marianne alle noch gefaltet? Benutzte er seit Jahren die gleichen drei und legte sie einfach auf den Badewannenrand, von dem sie manchmal müde runterrutschten? Diese hier waren so sorgfältig gelegt, so fluffig und fest zugleich, er steckte da gern die Hand dazwischen.

Nichts.

Da auch nicht.

Konnte doch nicht sein.

Ah.

Seine Finger fanden den rauen Griff der Waffe, das kleine, spitze Waffelmuster der Griffschalen, harter Kunststoff, bündig eingeschraubt in den Stahl des eigentlichen Körpers. Die feste, weiche Rundung des Abzugs. Die Führungslinien des Laufs. Behling schloss seine Hand um die Walther, bevor er sie aus dem Wäscheschrank zog.

Wo hatte er die noch mal her. Seine hatten sie ihm ja weggenommen. Am Ende. Wie leer man sich danach fühlte. Darum gut, wenn man was beiseitegeschafft hatte, kleines Eisen.

Er kicherte. Seit zehn Jahren hatte er die. Oder länger. Die Waffe, die Adam Danowski verloren hatte, als er einen Selbstmörder daran hindern wollte, von der Köhlbrandbrücke zu springen: Hier, ich tu meine Waffe weg. Danowski immer mit seinem Drama. Kolleginnen von der Wasserwacht waren kurz danach getaucht, die wollten auch zum Mittag, aber da hatte Behling die längst heimlich rausgefischt, ziemlich am Rand, nicht mal knietief. Danowski war ja nicht dumm, nur nervig. Der hatte verdutzt geguckt, als die Taucherinnen das Ding unter Wasser nicht gefunden hatten. Jede Menge Papierkram. Hatte den zwei, drei Jahre zurückgeworfen bei den Beförderungsrunden.

 Und Behling hatte seitdem was Kleines auf der Seite. Ein volles Magazin, eine Kugel im Lauf. Fühlte sich gut an, wenn er das mal so sagen durfte. Roch auch gut. Keine Spur von Elbeseitenarm mehr. Waffenöl hatte er da, klar. Seine Sachen musste man in Schuss halten, und das hier war seine Sache.

Schmeckte auch gut. Er hatte wieder angefangen, Sachen in den Mund zu stecken. Fand er nicht schlecht, sah ja keiner. Wie ein Baby. Er wurde instinktiver, er fühlte sich der Erde näher.

Behling nahm die Walther aus dem Mund und steckte sie in die Tasche. Er mochte, wie das Gewicht der Waffe ihn auf der rechten Seite ein bisschen nach unten zog. Das ankerte einen doch irgendwie. Kam man besser durch die Wohnung: leichte Schlagseite, sodass die rechte Wand immer ein bisschen näher war. Vor allem, wenn die Tür ging.

Ganz einfache Impulse, auf die man reagieren musste. Die machten einem das Leben auch leichter. Harndrang, und dann ging man aufs Klo. Hunger, dann aß man was. Klappte noch ganz gut. Klingelte es an der Tür, machte man die auf.

Draußen, schon im Treppenhaus, der Dings, der Dingens, der Dingsbums. Der kam immer irgendwie rein ins Haus, bisschen ausgeleierte Jeans, Kapuzenpulli, als wäre er zwölf, dazu auch die Turnschuhe, wann hatte das eigentlich angefangen, dass alle die überall trugen.

Na ja, dachte Behling. Andererseits. Auch mal die Kirche im Dorf lassen. Ich hab auch immer Bootsschuhe getragen, obwohl ich nie auf einem Boot war. Scheißgeschaukel. Die ganzen Spacken mit ihren Segelscheinen. So viel Geld für so viel Langeweile. Wie Hundertmarkscheine unter der kalten Dusche zerreißen. Aber die Schuhe waren gut, bequem, kam man gut rein, und man hatte Schlag bei den Frauen damit. Oder war das 1982 gewesen?

«Na, Knud», sagte Andreas Finzel, den Danowski und die anderen Schwachköpfe Finzi nannten, «ist das eine Schusswaffe in deiner Hand, oder ärgerst du dich nur, mich zu sehen?»

 5. Kapitel

So eine wie Billi Swopp müsste man haben.

Haben. In seinem Leben. An seiner Seite. In einer Abseite. An einer Kette.

Nein. Natürlich nicht.

Doch. Natürlich doch.

Also, wenn man so eine wie Billi Swopp hätte. Egal wo. Egal wie. Dann würde man die gar nicht festhalten wollen. Weil. Dann wäre es ja so, dass die einen irgendwie besser machen würde. Und dann müsste man eben eine wie Billi Swopp gar nicht zwingen, bei einem zu sein. Denn dann wäre man ein anderer, und sie wäre sogar freiwillig bei einem.

So nicht, klar.

Oder vielleicht doch? Hatte man nicht irgendwas an sich, was eine wie Billi Swopp dazu bringen könnte, auch einfach so zu einem zu kommen? Einen überhaupt erstmal zu sehen? Wahrzunehmen?

 

Wenn er so im Auto saß, kreisten ihm die Gedanken, als trauten sie sich nicht, näher zu kommen. Er debattierte mit sich selbst, als müsste er unbedingt recht behalten, das letzte Wort. Darum hörte das gar nicht mehr auf. Bis Billi kam.

Golf VI, handgepflegt, und weil er ja nicht blöd war: grau. Beliebtestes Auto, beliebteste Farbe. Aller Staub auf dem mit Weichschaum ausgepolsterten Armaturenbrett kam von ihm, das beruhigte ihn und machte ihn wahnsinnig zugleich. So war das hygienischer. Und einsamer. Andererseits: Natürlich saß er hier allein, denn wenn er hier saß, wartete er auf Billi Swopp, oder er beobachtete sie. Manchmal hoffte er geradezu, sie würde ihn entdecken und wiedererkennen.

Gesehen werden.

Manchmal hatte er sie auf zwei Schirmen: Ihr neues Video auf dem Tablet auf den Knien, und dann durch den großen 16:9-Schirm der Windschutzscheibe, wie sie im wahren Leben aus ihrem Haus kam und direkt vor ihm den Bürgersteig entlanglief. Dann musste er sich entscheiden: Warten, weil sie vielleicht nur Brötchen holen ging? Billi Swopp liebte Brötchen, die ganz hellen, einfachen, die ungesunden, das war ihr Protest gegen den Gesundheitswahn und die Selbstoptimierung, jedenfalls verstand er es so. Aber den ganzen Weg bis zum Nutella ging sie dann doch nicht, wegen dem Palmöl. Orang-Utans. Die spielten auch eine wichtige Rolle bei ihr. Sie hatte da immer so Sachen, die hin und wieder auftauchten. Die Orang-Utans mochte er nicht so, aber die hellen Brötchen und die Möwen-Hände, wenn sie die so hochflattern ließ, und wenn sie zeigte, dass sie in der Wohnung nur barfuß lief, auf rauem Untergrund, den sie extra ausgelegt hatte. Um sich abzuhärten. Für die Welt da draußen, für wenn sie alle wieder barfuß gehen mussten. Aber wenn man das schon in der Wohnung trainierte, im Alltag, dann waren da keine Glasscherben und keine Hundekacke. Genial, halt. Billi Swopp.


Mach ich so, mach ich anders

Mach ich sowieso, denn ich kann das

 Mach ich, wie ich will

Pippilangstrumpf mir die Welt

Ich komm näher für den Kill

Für den Ball, den keiner hält

Mach ich so, mach ich anders

Mach ich sowieso, denn ich kann das



Den Song mochte er eigentlich nicht so, bisschen zu einfach, mehr so für die elfjährigen Mädchen unter ihren Followern, aber er ging ihm trotzdem nicht aus dem Kopf.

Ohne den Blick von der Eingangstür in Dulsberg zu wenden, Seitenstraße, Wiederaufbau, angelte er im Fußraum des Beifahrersitzes nach den Cockpitpflegetüchern, um seinen Staub vom Armaturenbrett zu wischen. Dass eine wie Billi Swopp in Dulsberg wohnte, eingeklemmt zwischen den beiden Barmbeks und dem faden Wandsbek, das passte gar nicht. So unscheinbar und bodenständig. Wo sie doch immer abzuheben schien. Irgendwas Leuchtendes, Strahlendes hatte Dulsberg nicht, genau umgekehrt wie Billi Swopp also. Kein Wunder, dass die sich hier immer rausgesehnt und irgendwann den Weg ins Internet gefunden hatte, vor sechs oder sieben Jahren oder so, mit zwölf oder dreizehn. Damals war er auf sie aufmerksam geworden, er bildete sich ein, dass er den ersten Clip gesehen hatte, den sie je hochgeladen hatte. Dass er einer ihrer ersten Abonnenten gewesen war.

Eigentlich war er immer nur auf der Suche nach Mädchen, die auf Youtube Zeug aus ihrem Alltag zeigten und dabei nicht merkten, wie nackt ihre Schultern waren, wie ungemacht ihre Betten. Und dann hatte er Billi Swopp gefunden, und von Anfang an war alles anders gewesen. Es war, als hätte er sie entdeckt, als wäre sie erst durch seinen Blick real geworden. Es war, als hätte sie darauf gewartet, dass er zuschaute, denn wenn er ihre Videos kommentierte, wurden sie danach immer ein bisschen anders und besser. Es gab eine Verbindung zwischen ihnen beiden, er wusste nur noch nicht, auf welche Art er ihr das am besten klarmachen sollte. Solange sie noch nicht mal so ganz genau wusste, dass und wie es ihn auch im real life gab.

Dann fuhr wieder dieses Gefühl durch ihn. Wenn die Welt langsam und schneller zugleich wurde, schärfer und weicher, wenn plötzlich alle Gegensätze miteinander vereint und versöhnt waren, der Löwe und das Lamm. Es war quasi religiös.

Wenn Billi auf Instagram ihre Badetasche mit dem Bikini und den Flip-Flops und den Haargummis und dem Shampoo und dem super flauschigen Bademantel postete und dazu schrieb


Endlich ab ins Wasser

#erlebnisbad

#besteslife

#selbstreinigung

#unterwasser

#lovemylife

#lolfusspilz

#chlorgeruch

#wellenbad

#ridethewave



dann war nicht klar, ob sie längst im Schwimmbad gewesen war und über Tage eine Story vorbereitet hatte, die sie jetzt nach und nach auf ihren Kanälen rausließ, oder ob sie in Echtzeit ihre Schwimmsachen packte und jetzt demnächst losfahren würde.

Sicherheitshalber hatte er seine eigenen Schwimmsachen griffbereit. Vielleicht würde sich jetzt endlich die Gelegenheit ergeben. Nein. Gelegenheiten ergaben sich nicht. Man musste sie herbeiführen, man musste sie schaffen. Sagte Billi das nicht auch immer?


Du bist die Summe der genutzten Chancen, die du dir selbst verschafft hast …



Im gleichen Wasser mit ihr. Ein Blickkontakt. Vielleicht ein Hallo, einfach reden. Aber er ahnte, dass er sich das niemals trauen würde.

Die Haustür ging auf, und ihm war, als gingen die Straßenlaternen an, dabei war es Samstagvormittag. Stonewashed Jeans, High-Waist, die ganzen Fachbegriffe waren Beifang für ihn, dazu diese Superga-Schuhe, die so weiß waren, dass sie von innen zu leuchten schienen, ihre dicken dunklen Haare mit einem gelben Haarband hochgebunden, den Knoten vorne. Er hielt die Luft an und beobachtete, wie sie die Basttasche von der Schulter nahm und hinten in ihren Fiat 500 warf, den sie «Bullet» nannte. Sie stieg ein, machte sich die Haare im Rückspiegel, ruckelte aus der Parklücke und fuhr die schmale Seitenstraße nach rechts Richtung Norden.

Er legte seine linke Hand aufs Lenkrad, startete den Golf und folgte ihr mit zwei Wagen Abstand, wie er es gelernt hatte. Am unteren Rand seines Blickfeldes sah er die Altersflecken, die vor ein paar Jahren angefangen hatten, aus dem Nichts auf seine Hände zu kriechen.

Aber er wusste, dass es egal war, so alt zu sein.

Ich such meinen Daddy, sagte Billi Swopp oft.


 Ich will keinen Lauch

auf Poser scheiß ich auch

Ich sag euch wer Boss is

hat den dad bod und Posses

Ist old und secure

So ein’ such ich nur

Sugar Daddy, Salt and Pepper Daddy,

Ich such meinen Daddy …



Und vielleicht müsste er das nachher zu ihr sagen, wie zufällig, wenn er sie im Schwimmbad traf: Hey. Ich bin’s. Dein Daddy.

 6. Kapitel

Wie es sich anfühlte, wenn DER NÄCHSTE GROSSE MOMENT bevorstand. Immer erst bevorstand. Immer um die nächste Ecke. Nee, nicht die da vorne. Die danach. Die nächste. Aber man kam nie hin. Oder doch? Wenn, dann ab heute.

Wenn man nur auf das Navi achtete, war der nördliche Rand von Hamburg ein Niemandsland aus Autohändlern, Bettenlagern, Tankstellen, Baumärkten und Spannlakenhimmelgrau. Es gefiel ihr, dass sie immer wieder so poetische Einfälle hatte. Das war wirklich genau die Farbe von Spannlaken. Da musste man mal was drüber machen. Und überhaupt war ihr Ziel, einfach nur den Himmel abzufilmen, eines Tages, und dann würden die sich das trotzdem alle anschauen, einfach, weil sie das gefilmt und auf ihren Kanal gestellt hatte. Und erst ganz am Ende würde sich ihr Gesicht vor den hellgrauen Spannlakenhimmelhintergrund schieben, wie eine stolze Sonne, die da aufging.

Vielleicht bisschen zu platt. Nee, aber optisch stark.


Wachst du morgens auf

ist dein Laken weg

Mach die Augen auf

Schau zum Fenster raus

Check den Himmel aus

Ist dein Laken weg?



«Mach die Augen auf, schau zum Fenster raus», das war’s noch nicht, das hörte sich viel zu sehr nach so FEEL GOOD POETRY SLAM SHIT an, so rollte sie nicht. Erstmal nur Platzhalter, kein Problem.

Wenn Billi Swopp angespannt war, fing sie an, Texte zu machen. Das war ja gerade ihre Stärke. Die ganze Anspannung von allem in genau das zu verwandeln: ihre ganze Kunst und so.

Dann klingelte ihr Telefon. In der Anzeige der Freisprecheinrichtung sah sie: keine Anruferinfo. Vielleicht ihre ehemalige Agentur. Die unterdrückten inzwischen ihre Nummer, weil sie wussten, dass Billi sonst nicht ranging. Die verstanden sie einfach nicht. Die verstanden nicht, wovon sie handelte, was ihre Story war. Seit dem Ding mit den Wendepailletten war sie endgültig durch mit denen, jetzt ging es eigentlich nur noch darum, wer wem Geld schuldete, also immer angeblich sie irgendwelchen Leuten, und welche Hirnis nannten ihren Laden schon Inflowence, da kam einem doch der Regenbogen hoch. Und wer wollte sich von Wendepailletten sponsern lassen, Wendepailletten waren absolut 2017, was sollte sie damit? Nein, das hier waren wohl eher die Typen, die sie spaßeshalber die Killernerds nannte, weil sie Killerideen hatten und komplett unfickbare Nerds waren. Sie drückte den Knopf am Lenkrad.

«Was gibt’s, ihr Versager», sagte sie.

«Sibel?» Das war die Stimme ihrer Mutter. Die Ampel am Autohaus vor ihr war rot, sonst hätte sie jetzt Gas gegeben, Fluchtreflex.

«Hast du ein neues Telefon?», fragte Billi und merkte, wie sie ihre Stimme auf fröhlich switchte. Das konnte sie, das kam von den Videos.

 «Nein», ihre Mutter wie immer leicht verträumt und abwesend, gleichzeitig zu nah und besorgt. «Aber du gehst ja nicht ran, wenn ich …»

«Mama, ich bin im Auto.»

«Ja, und du hast eine Freisprecheinrichtung. Und warum nennst du uns Versager? Dein Vater hört gar nicht zu, der ist in der Kanzlei.»

«Die gibt’s noch?»

«Du hast kein Recht, uns Versager zu nennen. Das ist überhaupt nicht die Art von Sprache, in der man in der Familie …»

«Ich wusste nicht, dass du das bist.»

«Du solltest mit niemandem so reden.» Ihre Mutter war ZU GUT FÜR DIESE WELT, die Formulierung hatte sie sich gemerkt. Die benutzte immer mal wieder jemand, sobald er ihre Mutter näher kennengelernt hatte. Zu gut für diese Welt. Vielleicht auch mal ein guter Titel oder so. Aber bisschen abgegriffen.

«Wie geht’s dir denn?» Wind aus den Segeln. Das war auch so eine Formulierung, die sie mochte.


Wind aus den Segeln

Sex mit Blutegeln

Alles gestrichen

Farbe entwichen

Lass mal einpegeln

Wind! Aus! Den! Segeln!



Nein, das war es noch nicht.

«Das sollte ich dich fragen», sagte ihre Mutter.

«Mama, ich muss los.» Die Ampel wurde grün.

«Also, ganz gut eigentlich», sagte ihre Mutter.

«Das heißt, ihr braucht Geld.»

 «Sibel.»

«Papa und du.»

«Nein, ich wollte nur wissen …»

«Aber die Freisprech…»

Sie drückte den Knopf am Lenkrad wieder und genoss das Gespräch-beendet-Symbol auf dem Bildschirm im Armaturenbrett. Sie mochte den Bildschirm. Und das NÄCHSTE GROSSE DING.

Schade, dass man auf dem Weg dahin immer so viele Details beachten und sich so viel sinnlosen Scheiß merken musste.

Die genaue Uhrzeit, wann sie in die Wildwasserrutsche einsteigen sollte. Ganz enges Zeitfenster, zwei Minuten, die durfte sie nicht verpassen.

Und der genaue Treffpunkt, wo sie die anderen finden würde, falls alles schiefging, um zu beratschlagen, ob sie’s noch einmal versuchen sollten. Dreimal kurz hintereinander anrufen mit unterdrückter Nummer. Das war das Signal für den Treffpunkt: an der Blockadestelle der Wildwasserbahn, hinter der dritten Kurve, im Gebüsch unter den Kiefern.

 7. Kapitel

Das Einzige, was Danowski an Schwimmbädern, Hallenbädern, Erlebnisbädern und insbesondere Spaßbädern mochte, war, dass der Aufenthalt dort ihm die Gelegenheit gab, seine Badehose zu tragen. Seine Badehose war einer der wenigen Gegenstände, die ihm etwas bedeuteten. Sie war blau, ein bisschen zu knapp und hatte an jeder Seite einen schmucklosen weißen Streifen. Das Gummiband war nicht mehr voll da, aber dafür gab es ja einen Tunnelzug. Das Beste an der Badehose aber war, dass er sie im ersten Urlaub mit Leslie und Stella in Frankreich aus einem Automaten gezogen hatte.

Stella war anderthalb, und Leslie und er waren noch dabei, sich an das Leben mit Kind zu gewöhnen. Was bedeutete, dass sie sich damit abgefunden hatten, dass man mit einem anderthalbjährigen Kind so gut wie nichts machen konnte. Es war September, und sie waren darauf eingestellt, mit der Karre durch die Kleinstädte am Rande des Zentralmassivs zu schieben und sonst nichts, immer den unklaren Bedürfnissen des Kindes folgend. Aber dann hatten sie in einer Stadt, deren Namen Danowski vergessen hatte, eine Badeanstalt am Fluss mitten in der Altstadt gesehen. Irgendwas mit -ac hinten. Oder -eux. Und Stella, die von dort die Kinder hörte und das Wasser, wollte unbedingt dahin. Leslie Danowski packte nicht für den Mann, den sie gerade geheiratet hatte, darum hatte sie zwar einen Badeanzug dabei und Schwimmwindeln für Stella, aber Danowski keine Badehose. Er packte so was nicht ein. Er sah sich im Leben eher am Beckenrand. Resigniert kaufte er eine Familienkarte, seelisch darauf vorbereitet, seine Frau und seine Tochter eben von dort aus zu beobachten.

Bis er an der Tür zu den Umkleiden den Automaten sah: Badeanzüge und Badehosen, Badekappen, Schwimmbrillen. Er sprach nie darüber, aber es war einer der glücklichsten Momente seines Lebens: Wie ihm plötzlich klarwurde, dass er ganz gegen seine Erwartung doch am Leben der anderen teilnehmen konnte, und zwar einfach dadurch, dass er vier der damals noch recht neuen Zweieurostücke in den Schlitz des Badehosenautomaten warf und aus dem entsprechenden Fach ebendiese Hose hier in Größe M zog.

Das war damals perfekt gewesen. Heute nicht mehr. Wie so vieles andere auch nicht mehr. Aber noch jetzt, am Sonnabendvormittag im Erlebnisbad Norderstedt, märzferienvoll, jungspubertätlaut, achselwarm, war seine fipsige französische Automatenhose das Einzige, was ihm die existenzielle Beklommenheit linderte.

Also, fast das Einzige. Danowski stand am Beckenrand zwischen den Ausgängen von Männer-und Frauendusche und wartete auf seine Tochter Martha. Es war klar, aus welchem der beiden Ausgänge sie gleich kommen würde, aber er mochte trotzdem nicht die ganze Zeit dahin gucken. Weil das bedeutete, jede fürs Becken abgeduschte oder nicht abgeduschte Frau und jedes Mädchen kurz mit dem Blick zu streifen und dann wieder wegzugucken, weil keine von ihnen Martha war. So wollte Danowski nicht auftreten, als einer, der alle Frauen anguckte, die aus der Dusche kamen. Weshalb er nur noch verstohlen in diesen Bereich guckte, was, das ahnte er schon, die ganze Sache noch schlimmer machte.

Um seine Knöchel spielte dieser bei aller Körperwärme der Luft immer wieder überraschend kühle charakteristische Schwimmbadhauch. Danowski verschränkte die Arme über dem schmalen, hohen Bauch, den er sich in den letzten zwei, drei Jahren zugelegt hatte. Je weniger Appetit er hatte, desto mehr aß er, als würde er etwas hinterherjagen, das ihm immer wieder entwischte. Er spürte, wie ihm die Kälte von den Füßen durch den ganzen Körper kroch.

«Liebe Besucherinnen und Besucher.» Danowski fuhr zusammen. «Wir möchten Sie darauf hinweisen, dass wir in fünf Minuten, zur vollen Stunde, wieder den Wellenbetrieb in unserem Wellenbereich durchführen und Sie dazu ganz herzlich einladen möchten.»

Danowski sah auf die Uhr, als wäre es wichtig, mit Martha die Wellen nicht zu verpassen, fand mit dem Blick aber nur den dort angebundenen Schließchip für den Schrank, in den er seine und Marthas Sachen gestopft hatte. Dumme, schwere Männerschuhe, die Wochenendjeans in der Form seiner Beine, der ernste Pullover. Alles von Martha leicht und bunt und glitzerig, knüllbar, lauter Sachen, in denen sich das Leben offenbar ganz gut aushalten ließ.

Es sei denn, es passierte so was wie Donnerstag auf Freitag, bei der Übernachtung. Martha wollte nicht drüber sprechen, aber das musste sie auch nicht, denn Danowski konnte sich erinnern: wenn die anderen redeten und Spaß hatten und man immer mehr wegdriftete, und nach einer Weile war man auf einem anderen Planeten. Na ja. Martha war noch nicht so ganz angekommen auf der weiterführenden Schule. So nannte Leslie das. Danowski wusste, dass sie recht hatte. Er wusste auch, dass diese Formulierungen halfen, weil sie die Schwierigkeiten, die jede und jeder von ihnen hatte, universell und dadurch weniger wichtig machten. Aber manchmal brachte es ihn auch zur Verzweiflung: dass sie sich nicht einfach alle die ganze Zeit eingestehen konnten, wie schwierig und fast unmöglich das alles war. Und er wollte nicht, dass seine Töchter das irgendwann auch zu ihrem Glaubensbekenntnis machten. Das Leben sollte leicht und bunt und glitzerig für sie bleiben, knüllbar. War es natürlich schon lange nicht mehr. Sollte es aber. Sollte es. Verdammt.

Er atmete tief ein und rieb sich die Augen. Warum hatte er diese offene Flanke, wo ganz alltägliche Gedanken reinkamen und zu einem Abgesang wurden auf die Möglichkeit, einfach zu leben. Alles im Leben müsste so einfach sein wie ein Automat, aus dem man Badehosen zog. Schreib das mal auf eine Kachel im Internet oder auf ein verdammtes Kissen im Ferienhaus.

Jedenfalls war Martha viel zu niedergeschlagen von ihrer Übernachtungsfeier gekommen, darum jetzt: Spaßbad. So was konnte er ihr normalerweise immer ausreden. Das war eine seiner leichtesten Übungen. Abenteuerspielplätze, Roller-Coaster-Restaurants, Ponyhöfe, da stellte er knallhart auf Durchzug. Niemand hatte was davon, wenn er irgendwo nicht klarkam, also ging er lieber gar nicht erst hin. Aber manchmal ging es nicht anders. Und manchmal war heute.

 Dann stand Martha neben ihm und lehnte sich ein bisschen an ihn, duschenfeucht. Mit seiner kleinen Tochter kam er am leichtesten zurecht, weil sie seine Nähe fand, ohne lange danach suchen zu müssen. An ihrer Körperspannung merkte er, dass sie vorhatte, ihn in absehbarer Zeit ins Wasser zu stoßen. Und dass die misslungene Nacht für sie da lag, wo sie hingehörte: in einer Vergangenheit, die keine große Rolle mehr spielte. So eine Vergangenheit wollte er auch.

«Ich glaube», sagte Martha in diesem Tonfall, mit dem sie große und zugleich sehr lustige Nachrichten verkündete, «ich hab Billi Swopp in der Dusche gesehen. Oder eine, die genauso aussah wie Billi Swopp. Aber eigentlich sieht nur Billi Swopp so aus.»

«Okay», sagte Danowski. Der Name sagte ihm irgendwas, aber nichts, womit er arbeiten konnte. «Und hat sie dich erkannt?»

«Mann, Papa», sagte Martha, «die kennt mich doch nicht. Ich darf doch keinen Youtube-Account. Und selbst wenn. Die kennt doch nicht alle, die da immer schauen. Also, Stella hat da schon mal kommentiert. Und Daumen runter. Aber Stella muss echt immer alles schlechtmachen.»

Seltsam, dachte Danowski. Von wem sie das wohl hat.

«Und was macht die so? DIY? Let’s Plays? Oder rantet die einfach so in die Kamera?» Bisschen mithalten konnte er ja schon.

Martha stieß ihn in die Seite, wie immer, wenn er zu viele Wörter aus ihrer Welt verwendete, weil man dann quasi zuschauen konnte, wie das Authentische sich im Laufe des Satzes in Ironie auflöste.

 «Nee», sagte Martha, «die redet so allgemein über das Leben und so. Die zeigt so Sachen. Das ist schon relativ unique. Obwohl, die hat auch viele Songs.»

«Relativ unique», sagte Danowski und spürte wieder was rieseln aus der Geschirrspülmaschinenpulvergefängnisklappe seiner eingerasteten Gefühlswelt. Wie seine schmale, knochige Tochter da stand in ihrem immer noch etwas zu weiten Badeanzug, bei dem sie sich nicht hatte entscheiden können, ob das Gold-Abzeichen noch raufsollte oder ob das albern war mit fast zwölf diesen Sommer, und auf dem davor war selbstverständlich noch alles gewesen, vom Seepferdchen bis Silber. Und wie sie ihm mit den nassbraunen langen Mädchenhaaren selber die Welt erklärte.

«Ich zeig sie dir», sagte Martha.

«Was denn für Songs?», fragte Danowski, merkend, dass er den Moment hinauszögern wollte, in dem Martha ihm die genaue Reihenfolge und das ganze Ausmaß ihres Erlebnisbads skizzieren würde.

«Dein Bling, dein Swag interessiert mich null», sang Martha halblaut, aber deutlich ohne jedes Schamgefühl, «dein Lifestyle, Mindstyle, ist für mich alles bull…», und hier klatschte sie dreimal rhythmisch und zeigte mit dem ausgestreckten Finger ins menschenrosa Rund des Schwimmbadpanoramas, «…shit! Shit! Shit!»

Danowski nickte, während der geistesabwesende Elternsatz seine Lippen verließ wie ein nicht besonders geräuschvolles Ausatmen: «Du kennst dich ja aus.»

«Hab ich schon als Musically gemacht.»

Er erinnerte sich dunkel. Martha durfte zwar auf dieser Plattform kleine Filmchen von sich hochladen, in denen sie die Lippen zu aktuellen Songs bewegte und kurze Choreographien tanzte, aber Leslie hatte den Account auf privat gestellt, sodass ihre Freundinnen sich ihre Filme nur auf Marthas Telefon anschauen konnten, wenn sie zu Besuch waren. Weil Martha das Telefon nicht mit in die Schule nehmen durfte. Es war ihnen gelungen, das Smartphone ihrer Tochter zu einem analogen Instrument zu machen. Das fand Danowski einen von diesen typischen Eltern-Kind-Kompromissen, die so absurd waren, dass sie eine Zeitlang vielleicht sogar funktionieren konnten.

«Und wie viele Follower hat die?» Weil er wusste, dass das eine wichtige Frage war, und weil er froh über den Kontakt war. Martha konnte auch dichtmachen inzwischen.

«Die krebst so bei hunderttausend rum», sagte Martha. Danowski kam das viel vor. Aber: was wusste er. Und dann erklärte Martha ihm, was jetzt Phase war.

Wellen um zehn hatten sie verpasst,

dafür jetzt in die Wildwasserrutsche,

dann Panoramarutsche zum Aufwärmen,

Turborutsche zum Durchstarten,

Reifenrutsche zum Runterkommen (sie kicherte),

und dann mal springen (ah, runterkommen! Er kicherte auch).

Einer, Dreier, Fünfer. Repeat.

Salzbecken draußen, für die Haut.

Und dann müsste ja wieder Welle sein. Also Welle.

Usw., usf.

Danowski nickte, jetzt schon leicht betäubt. Seine Tochter hatte dieses Talent, oder vielleicht alle Kinder, er kannte nicht genug und konnte sich nicht erinnern: die Dinge so zu nehmen, wie sie waren, und das rauszuholen, was angeboten wurde. Erlebnis aus dem Erlebnisbad, Spaß aus der Spaßrutsche. Er kriegte erstmal nur zu viele Körper in zu wenig nassem Lycra, seltsam altmodisch aussehende Tribal-Tattoos aus den Neunzigern auf Elternkörpern aus dem 21. Jahrhundert, die Gewissheit von Schwebeteilchen in etwas zu warmem Wasser. Tritte in der Turborutsche. Chlorgeruch, der nur dann entstand, wenn die Chemikalie im Wasser auf den Urin Erlebnishungriger traf. Pommesgeruch, der für ihn eigentlich ins Freibad gehörte. Wann hatten die Fastfoodbereiche angefangen, auch die Innenräume von Schwimmbädern zu erobern? Halbherzig angedeutete Hüttenform, imitiertes Schilfdach, das in den Beckenbereich ragte, funktionslose Tikki-Leuchten. Überhaupt, diese ganz spezifischen Pastellfarben, die überall dort an die Wände und Decken gebracht wurden, wo Sorglosigkeit angesagt war, und die ihn mit elementarem Unbehagen erfüllten. Vergänglichkeits-Gelb, Dräuendes-Unbehagen-Grün und dieses helle, leicht grünliche Blau, das vermutlich irgendwas mit Malibu hieß, das ihn aber leider an die Gerichtsmedizin erinnerte.

«Kommst du?»

Na klar. Und überlegen, dass und mit welcher Begründung er unter gar keinen Umständen in den engen gelben Plastikschlund der Turborutsche fallen würde – das musste er auch noch.

Und Kopf frei kriegen. Um nebenbei drüber nachzudenken, ob er in Metas PerSo wechseln sollte. Übermorgen wollte sie eine Antwort. Im Prinzip fand er das eine gute Sache. Nur, dass alle immer Antworten wollten, damit kam er nicht so gut klar.

«Wer kann eigentlich besser schwimmen, Papa, du oder Mama?»

Danowski überlegte, obwohl er es ganz genau wusste. «Mama. Und du. Stella, weiß ich nicht.»

«War Stella je im Wasser?»

«Sei nicht gemein. Und ja, war sie.»

«Warum kannst du nicht so gut schwimmen wie Mama? Oder kraulen?»

«Weil Mama das einfach sehr gut kann. Und weil.» Er überlegte. Es interessierte ihn einfach nicht. Es interessierte ihn auch nicht so richtig, überhaupt irgendwas besonders gut zu können. Seltsam war das mit ihm. «Weil ich vielleicht nicht so einen Sinn dafür habe.»

Martha schüttelte ungeduldig den Kopf. Er war Martha bis an den Rand des Wellenbeckens gefolgt, in dem es noch ein bisschen hin-und herwogte. Man konnte es, wie Martha, über eine strandartige abschüssige offene Stirnseite betreten oder über eine Treppe am Rand. Danowski blieb stehen und sah seiner Tochter einen Moment hinterher. Unter den vielleicht achtzig klassisch fleischfarbenen Körpern im Becken war auch eine Gruppe von Schwarzen, junge Männer, vermutlich Afrikaner, Anfang, höchstens Mitte zwanzig. Danowski registrierte, wie er das registrierte. Er konnte es nicht verhindern, und klar war das auch ein Polizeireflex. Die Arbeit, vor allem früher, auf der Straße, bestand immer zum großen Teil darin, Wahrscheinlichkeiten abzuwägen. Und eine große Wahrscheinlichkeit war, dass eine Gruppe junger Schwarzer Probleme mit sich bringen würde. Weil sie dealten, weil ihre Papiere nicht in Ordnung waren oder, was am wahrscheinlichsten war, weil hellere Leute Streit mit ihnen suchten. So oder so begann man, wenn man Polizist und auf der Straße war, hinzugucken, ob man wollte oder nicht. Am allerwahrscheinlichsten war natürlich, dass eine Gruppe junger schwarzer Männer gar kein einziges Problem verursachen würde, und die Wahrscheinlichkeit, dass eine Gruppe junger Deutscher sich problematisch verhielt, war mindestens ebenso hoch. Alkohol, Wildpinkeln oder irgendwas, das in Vorformen von dem lappte, womit Jurkschat sich in Zukunft hauptamtlich beschäftigen würde. Er merkte, wie ihm die Logik durcheinanderrutschte. Aber vielleicht gab es auch gar keine Polizeilogik, egal, wie sie das statistisch aufbereiteten und durchrechneten und mit persönlichen Erfahrungen oder Erwartungen anreicherten. Vielleicht gab es einfach nur diesen ganz primitiven Impuls, hinzugucken und aufzupassen, wenn da, wo man hinwollte, Schwarze waren, obwohl man Leute in der eigenen Farbe erwartete. Rassismus. Andererseits: Schwarze im Schwimmbad. Vielleicht aus einem muslimischen Land in Afrika. Somalia. Was gab es da noch. Somalia. Na. Und dann die ganzen Frauen hier mit wenig an. Und Mädchen. Und Martha. Danowski konnte seinem Gehirn dabei zusehen, wie es phantasieloser wurde und zugleich immer angeregter immer abgegriffenere Bilder produzierte. Er konnte nicht verhindern, dass das losging, aber er konnte es abschalten. Mehr konnte er nicht von sich verlangen, fand er.

Beim Malen war in den Filzstiftepackungen immer als Erstes der eine leer, den sie «fleischfarben» nannten, und dann malte er die Gesichter entweder alle braun oder rot, oder man ließ sie gleich ganz ohne Farbe, und am Ende sah das auch nicht falscher aus als dieser angeblich Fleischfarbton zwischen Comicschweinchen und Putenbrust hauchfein.

«Papa!», rief Martha, und dann verschwand ihr Kopf schon wieder, und nur ihre schwankenden Unterschenkel und ihre hin-und herzeigenden Füße waren an und in der Luft. Handstand unter Wasser.

Er schloss die Augen, fasste das Geländer und ging die körnig gekachelte Treppe hinab, um in ein Schwimmbecken zu steigen, das wärmer war als erwartet.

 8. Kapitel

Meta, Finzi: Sexszene.

Manchmal dachte Finzi in einfachen Überschriften, um die Dinge besser zu verstehen. Weil ihm sein Leben immer noch ein klein wenig fremd war, so, wie es seit zwei, drei Jahren war. Er hatte sich vor langer Zeit mal gewöhnt an das Gleichförmige des Dauertrinkens. Aber dass das Leben ohne Alkohol aus einer Abfolge von wiederkehrenden, dabei doch abwechslungsreichen Szenen bestand, die durchaus unterschiedliche Farben hatten, fand er immer noch neu.

Finzi machte immer viele Witze über Sex, oder Witze, die eigentlich nur daraus bestanden, dass er völlig alltägliche Situationen ins Sexuelle zog. Womit er sowohl das Alltägliche als auch das Sexuelle banal machte. Das merkte er schon. Aber er konnte nicht widerstehen. Er machte das, um andere in Verlegenheit zu bringen, wobei: hauptsächlich Adam Danowski. Jahrelang hatte er dem etwa aufgezwungen, bei jeder neuen Zeugin, bei jeder Kollegin, die ihnen im Zuge ihrer gemeinsamen Ermittlungstätigkeit über den Weg oder ins Besprechungszimmer kam, zu fragen: eins oder zwei?, fickbar oder unfickbar? Nicht so, dass die Frauen das gehört hätten. Er wusste, dass das trotzdem nicht ging.

Seit Meta wieder da war, hatten sie da weitergemacht, wo sie beim vorigen Zusammenwohnen aufgehört hatten. Sex ergab sich bei ihnen zwar nicht, sie mussten ihn aber auch nicht planen, er überkam sie nicht, sondern: Sex zeichnete sich ab. Paar mehr Berührungen, als nötig gewesen wären, um den Morgen abzuwickeln, das Kaffeekochen, das Obstschnippeln, das ganze Arrangieren vom Frühstücksquatsch, der mit Meta in sein Leben gekommen war. Früher hatte ihm morgens Kaffee, Kippe, Kacken gereicht, noch früher Kaffee, Kippe und ’ne Buddel voll Rum. Jetzt dieses ganze Procedere. Getue, nannte er das bei sich an schlechteren Tagen. Hatten sie auch, klar, schlechtere Tage. Aber nicht genug, um groß davon zu erzählen. Also war das wohl Liebe dann.

Meta in ihrem Schlafanzug, rotes Karo, altes Flanell. Zum Gesichtdrinvergraben, wenn er abends vor der Waschmaschine kniete. März, darum sah er ihre lackierten Zehnägel nur im Bett, im Bad, am Frühstückstisch. Und keiner sonst. Er ahnte, dass Meta ihre Nägel nur für sich lackierte, aber er war der, der am meisten davon hatte. Die dunklen Härchen an ihren hellen Winterbeinen, für ihn brauchte sie die nicht zu rasieren, tat sie auch nicht. Die Welt war perfekt, wie sie war. Raue eins.

Aber warum Meta ihn immer an die Hand nahm zum Schlafzimmer. Sonnabendvormittag, das war ihre bevorzugte Sexzeit. Gut gefrühstückt, das Wochenende: eine Tafel Schokolade, der erst eine Rippe fehlt. Jedenfalls zog sie ihn richtig, und er fühlte sich dann immer ein bisschen schwer. Meta, Muskeln, Sehnen, weich gecremt, da musste er sowieso schon aufpassen, dass er sich nicht unförmig fühlte, immer zu schwer, zu rund, irgendwas hing überall. Egal, wie schnell er sich bewegte, sie zog ihn immer. Und nicht nur auf dem kurzen Weg durch den Flur. Auch im Bett. Sie war gut in allem, was Körperbeherrschung erforderte. Selbstverteidigung, Schießen, Triathlon, Ficken. Sie überlegte, wie das ging, probierte aus, und dann perfektionierte sie das. Und ihm erklärte sie das auch. Was gut war. Nicht, dass ihn da einer missverstand.

So?

Ja. Nein. So.

So?

Weiter.

Ja.

Weiter links.

Ja?

Fester.

Ja?

Ja.

Das war gut, es war alles gut, und Finzi liebte ihre Substanz in seinen Armen, wie stabil sie sich anfühlte, so, als könnte sie niemals verschwinden. Was nun nachweisbar nicht stimmte. Hatte sie ja gerade erst getan.

Fester.

Ja?

Mach weiter.

Du auch.

Ja.

Aber ein bisschen war es eben auch, als würden sie gemeinsam beim Beachvolleyballturnier antreten, klar, es ging um den Spaß, aber das Resultat war auch wichtig. Und da musste man dranbleiben, kämpfen und gut kommunizieren.

Nur, dass er vielleicht gern einfach nur so lange und so viel und so eng mit und bei Meta geblieben wäre. Keine Ahnung, wie man das hätte füllen können und womit. Einfach liegen bleiben, das ging mit Meta nicht. Die hatte immer was zu tun. Kuscheln, das Wort benutzten sie beide nicht.

Manchmal dachte er an den Scheiß mit dem Bierkasten und zwei Freunden zum Skatspielen, in den die Traumfrau sich nach dem Sex angeblich verwandelte. Und er konnte sich erinnern, wie es sich angefühlt hatte, nach dem Sex möglichst schnell wegzuwollen, durch die Tür, in den Schlaf. Mit Meta aber waren ihm das die liebsten Minuten. Wenn sie nach dem Sex dalagen und wenn er durch dieses eine kleine Fenster schlüpfen konnte, bevor sie anfing, ans Duschen zu denken. Dann war ihm immer nach Ehrlichkeit zumute.

«Ich muss dir was von Knud erzählen», sagte er.

Meta strich mit ihren Fingernägeln durch die Haare auf seinem Bauch und machte ein unverbindliches Geräusch: Hm.

«Behling», sagte Finzi. «Nicht der Eisbär.»

«Ich weiß, wer das ist», sagte Meta. «Ich will ihn nur nicht hier mit im Bett haben.»

«Der hat die Dienstwaffe von Adam.»

Meta hörte auf mit den Fingernägeln. Schade eigentlich.

«Knud Behling. Die Dienstwaffe von Adam. Was?»

«Die alte, von 2001 oder wann das war, als Adam seine Waffe da …»

«Ich erinnere mich dunkel. Er hat schon auch ein Pech gehabt hin und wieder.»

«Zeig mir, wie du deine Waffe wegschmeißt, sonst spring ich», sagte Finzi. «Hat der Typ damals gesagt auf der Köhlbrandbrücke. Ich war ja dabei. Adam hat alles richtig gemacht.»

«Sag ich ja auch gar nicht. Im Gegenteil. Aber er hatte halt Pech. Also, dass der andere dann trotzdem gesprungen ist.»

«Ja, der war echt irre destruktiv drauf. Ein Menschenleben und eine ziemlich neue Dienstwaffe in einem Aufwasch verschwendet. Nur, dass Knud Behling die jetzt hat. Die Waffe.»

Meta richtete sich auf. «Verstehe ich nicht.»

«Er ist auch nicht mehr so leicht zu verstehen. Ich reim mir zusammen, dass er die damals am Ufer rausgefischt und behalten hat.»

«Um Adam zu schaden.»

«Ich glaube, sein Eindruck war, Adam würde sich schon allein genug schaden. Und ich glaube, es ging ihm darum, eine Extrapistole oder so was zu haben. Kollegen aus der Generation … keine Ahnung. Vielleicht hat er’s auch einfach gut verdrängt.»

«Und wie kommst du jetzt … Das geht natürlich gar nicht. Die muss er abgeben.»

«Er hat sie mir gezeigt.»

«Kann er ja auch anonym machen. – Wie, er hat sie dir gezeigt?»

«Er hatte sie in der Hand, als er mir die Tür aufgemacht hat.»

«Finzi, das …»

«Ja, ich weiß. Ich konnte mich irgendwie nicht durchsetzen bei ihm. Das ist schwierig für mich. Aber ich seh absolut, dass so ’n tüddeliger alter Knacker nicht mit einer Schusswaffe …»

 «… illegalen Schusswaffe …»

«… allein in einer Wohnung sein sollte, wo er nicht mal mehr die Lichtschalter zuverlässig findet.»

Meta atmete langsam aus. Das konnte sie auch richtig gut. Bevor sie was sagen konnte, sagte Finzi: «Und Meta.»

«Ja. Noch so was?»

«Nein. Aber … Ich denk manchmal, ich würde gern so einen Tantrakurs machen. Ich bin mir nicht sicher. Ich hab da neulich was drüber gelesen. So ganz … Na ja.»

Sie stützte sich auf und sah ihn an. In ihren Augen funkelte was zwischen Alarm (Behling und die Waffe) und Interesse (Finzi hat was mit Kurs gesagt!). Sie lächelte, aber mit Stirnrunzeln.

«Langsamer Sex», sagte Finzi, als müsste er das erklären.

«Geht dir das alles zu schnell?»

«Bisschen Abwechslung. Nein. Also. Neue Horizonte. Zu schnell. Vielleicht.» Warum gab es für das Einfachste auf der Welt keine einfachen Worte, die vermittelten, worum es ging? Oder konnte nur er das nicht? Lieber machen als reden, das war eigentlich immer er.

«Ich mach jeden Sexkurs mit dir, den du willst», sagte Meta und drehte sich mit einer einzigen Bewegung aus dem Bett und in die aufrecht sitzende Position, Schlafanzughose schon wieder halb an. Sie hatte sofort wieder genug Körperspannung, um sich davon durch den halben Tag katapultieren zu lassen. «Aber erst gehst du zu Knud Behling und nimmst ihm die illegale Waffe ab. Versprochen?»

«Kann ich machen», sagte Finzi. Im vorigen Sommer hatte Meta ihn verlassen, weil er ihr verschwiegen hatte, dass sie auf einer Liste stand, die vermutlich die Opferliste eines Mordverdächtigen war. Weil er gedacht hatte, er müsste sie irgendwie beschützen, und er könnte das selbst in Ordnung bringen. Sie hatte sich hintergangen gefühlt. Weil er sie hintergangen hatte. Das würde ihm nie wieder passieren. Weil ihm dann wahrscheinlich nie wieder passieren würde, dass sie ein halbes Jahr später wiederkam.

 9. Kapitel

Ein bisschen versöhnte es Danowski, als er den Kopf das erste Mal unter Wasser hatte. Ja, klar waren da die Schwebeteilchen. Und guck mal, da, wie majestätisch das Heftpflaster etwa eine Handbreit über dem Beckenboden dümpelt, seine Seiten bewegen sich wie die Flossen eines Minirochens, und lass uns schnell wegschauen, bevor die Wasserbewegung uns die Wundauflageseite zuspielt. Er nahm dann doch lieber die Schwimmbrille ab, er wollte auch nicht die Beine und Füße sehen vom ganzen Rest der Menschheit. Aber diese Stille. Die durch die Hintergrundgeräusche, das gedämpfte Kreischen von außerhalb, das treue Blutrauschen von innerhalb, nur noch tiefer wurde. Das Schweben. Diese Mischung aus Hilflosigkeit und Gehaltenwerden.

Unter Wasser fühlte Danowski sich grenzenlos. Das schlug mitunter in Angst um. Aber erstmal war es gut. Und unter Wasser wollte niemand was von ihm. Martha sah er von hinten, weil sie hier vor ihm herschwamm, wie sie über Wasser vor ihm herrannte, immer auf dem Weg zur nächsten Station ihres gemeinsamen Vergnügens. Was ihm gefiel: dieses etwas mühsame Geschleudertwerden in und durch die Kurven der Wildwasserbahn, das Wasser warm, die Luft kalt, und kurz bevor die Betonschlange einen wieder in die Halle führte, kurvte sie ganz nah am Parkplatz vorbei. Wenn Danowski den Kopf hob, konnte er fast sein Auto sehen.

 Er machte ein paar Wettschwimmen mit Martha durch die Wildwasserrutsche, oder eher sie mit ihm, darum gewann sie auch immer. Er konnte nicht anders, als hier und da zu bremsen. Sie konnte nicht anders, als es nicht zu tun.

Was er auch nicht konnte: aushalten, wenn der anderthalb Meter breite Reifen, in dem er saß, sich in der Reifenrutsche so drehte, dass Danowski zehn, zwanzig Meter mit dem Rücken zur Fahrtrichtung durchs blaue Licht der ovalen Röhre schoss. Da hielt er gegen, da kämpfte er mit dem ganzen Körper, um weiter sehen zu können, wohin er rutschte und stürzte, aber möglichst unauffällig. Bulleninstinkt. Wer wusste denn, was da vorne los war. Er bestimmt als Allerletzter, wenn er mit dem Rücken zuerst da reinrauschte.

Dann, ein paar Meter vor dem Drehkreuz zur Turborutsche, blieb Martha respektvoll stehen und wartete mit ihm. Nun standen sie beide da und schwiegen, Sicherheitsabstand. Um sie herum brandeten die Turborutsch-Willigen, sie wurden gestoßen und gedrängt, aber nach ein paar Atemzügen merkte Danowski, dass Martha gar nicht darauf wartete, ob und wann er endlich durchgehen und ins gelbe Plastikloch springen würde, sondern dass sie gerade einen gemeinsamen Moment hatten.

Er legte den Arm um ihre Schulter und merkte, dass sie ein bisschen zitterte. Man kühlte ja schnell aus hier, wenn man sich nicht bewegte.

«Ganz ehrlich», sagte er, weil er merkte, dass sie nicht die Erste sein wollte, «ich trau mich das nicht. Ich rutsch da jetzt nicht runter.»

«Ist dir das auch zu steil?», fragte Martha. «Hast du das mal von außen gesehen?» Er hörte aber auch das Bedauern in ihrer Stimme, denn dieser Besuch hier wäre der erste gewesen, bei dem sie in die Turborutsche gedurft hätte, vom Alter her. Und Danowski konnte irgendwie nicht anders, als sich an unwichtige Regeln zu halten. Das fiel ihm immer wieder auf. Als wollte er damit ausgleichen, dass er ein paarmal im Leben sehr große und sehr wichtige Regeln gebrochen hatte.

«Ach, es ist gar nicht so sehr das Steile», sagte Danowski, «mich stört eher, wie eng das ist. Ich meine, mir ist schon klar, dass ich da nicht drin stecken bleiben werde, aber … Es kommt irgendwie nicht so ganz an bei mir. Mein Verstand sagt …» Er gestikulierte in Richtung der engen gelben Plastiköffnung, in die Wasser toste.

«Ja», sagte Martha und lehnte sich an ihn. «Ich glaube, wir sollten mal mit Stella herkommen.»

«Ja.»

«Oder mit Mama. Dann rutschen die zuerst und sagen uns dann, wie es war.»

«Ja, sehr gute Idee, dann würde ich das auch machen. Wenn eure Mutter mir sagt, wie das ist.»

«Genau. Die traut sich so was. Wir nicht.»

«Müssen wir ja auch nicht.»

«Genau.»

«Und jetzt?» Der Satz «Langsam nach Hause?» lag ihm schon griffbereit in Zungennähe, aber er ließ ihn nicht raus, weil er das hier nicht kaputt machen wollte. Martha war wieder so ganz intakt, das wollte er nicht aufs Spiel setzen. Außerdem musste man das strategisch machen: Den Satz zum ersten Mal sagen, wenn man bereit war, sich noch zwei-, dreimal umstimmen zu lassen, aber durchaus schon in der Absicht, das alles innerhalb der nächsten halben Stunde zu beenden. Er stellte fest, dass er so weit noch gar nicht war.

«Noch mal Wildwasser!», rief Martha und war schon wieder fast weg. Ausrutschen war ja überhaupt eine seiner allergrößten Befürchtungen hier, darum schleppte er die ganze Zeit die brüchigen blauen Badelatschen mit sich rum und forderte Martha auf, ihre auch nicht zu vergessen. Wenn er sich das vorstellte, das Ausrutschen und das Hinfallen, dann bekam er so ein grippiges Gefühl in den Extremitäten.

Also Badelatschen. Ganz zu schweigen von den Gewächsen, die die anderen hier womöglich an den nackten Füßen hatten.

Vor der Wildwasserrutsche staute es sich wieder. Danowski sank immer das Herz, wenn er auf eine Menschengruppe zuging, um Teil davon zu werden. Manchmal fürchtete er, er könnte sich für was Besseres halten. Vielleicht aber vielmehr für was nicht so Gutes. Und auf alle Fälle für jemanden, der nicht gern in fleischigen, feuchten Schlangen wartete. Aber Martha war nicht zu bremsen.

«Ach komm, Papa. Das geht doch immer viel schneller, als man denkt», sagte sie. Und oft hatte sie recht mit so was. Danowski atmete ein bisschen flacher. Von hinten drängten schon die Nächsten nach. Die Warteschlange vor der Wildwasserrutsche führte um eine Ecke und über eine kleine Brücke, sodass man ihr Ausmaß nicht gleich erkennen konnte. Das beruhigte die ganze Sache zwar optisch, bescherte einem dann aber gestaffelte Enttäuschungen.

 Dann meldete sich wieder dieser Bulleninstinkt. Das Wort mochte er eigentlich nicht, es stammte von Leslie, aus der Zeit, als Danowski noch frisch gewesen war im Job und sie noch Spaß gehabt hatten am Wort Bulle. Sie benutzte es schon lange nicht mehr, aber ihm war es im Kopf geblieben. Es erklärte etwas, das Teil von ihm war, ob er wollte oder nicht.

Er registrierte, dass zwei Bademeister in Badelatschen und mit den farbenfröhlichen T-Shirts des Badbetreibers an der Schlange entlanggingen, einer auf der linken, einer auf der rechten Seite, junge Männer, kurze Haare, gezielte Tätowierungen, nicht so übriggebliebenes, verblasstes und aufgeschwemmtes Zeug wie bei den Leuten aus seiner Generation. Das roch schon so ein bisschen nach Crowd Control, wie sie jeder eine Flanke sicherten, und tatsächlich hatte der eine die Kette dabei, mit der hin und wieder die eine oder andere Rutsche gesperrt wurde, wenn der Andrang zu groß war. Danowski war ein bisschen erleichtert.

«Ach nee, ey», sagte Martha. Er drückte ihre Hand.

Der eine Bademeister sperrte etwa zwanzig Meter vor ihnen den Zugang zur Wildwasserrutsche und ließ ein paar Pöbeleien über sich ergehen, die Danowski noch recht gutmütig fand. Die Bademeister achteten gar nicht darauf, sie sahen ratlos aus. Dann hörte er über den Geräuschpegel der Wasseraktivitäten und der Unzufriedenheit das schnelle Schlagen von Adiletten auf nassem Badboden. Nicht rennen!, dachte er sofort. Steht doch hier überall.

Eine kräftige Bademeisterin Ende zwanzig, Anfang dreißig, die dunklen Haare kurz, das breite, offene Gesicht ernst. Ein Walkie-Talkie in der Hand. In Danowski zog sich was zusammen. Funkverkehr hatte nie etwas Gutes zu bedeuten.

Das Walkie-Talkie knackte drängend. Danowski reckte den Hals und versuchte, die Miene der Bademeisterin zu lesen. Sie wandte sich ab und steckte ihren Kopf zu den Bademeistern, die sie mit einer bestimmten Handbewegung zwischen ein paar Plastikpalmen zitiert hatte. Natürlich hörte er nichts. Das beunruhigte ihn noch mehr.

«Aua, meine Hand», sagte Martha.

Danowski ließ Marthas Hand los und sagte: «Ich glaube, das wird hier nichts mehr. Die haben das gesperrt.»

«Ja, echt scheiße.»

Danowski zog sie aus der Schlange und versuchte, sich zwischen der Absperrung und den immer noch Wartenden mit seiner Tochter an der Hand entlangzudrängeln. Sofort war die Bademeisterin zwei Schritte näher in seiner Richtung.

«Sie können jetzt gerade den Wartebereich leider nicht verlassen», sagte sie. «Wir klären das gerade. Bitte haben Sie einen Moment Geduld.»

Danowski legte die Hand auf Marthas Schulter und lächelte nachsichtig. Zivilisten. Auch dieser Teil seines Bulleninstinkts war immer noch intakt: die freundliche, aber bestimmte Herablassung, wenn Leute in Badelatschen versuchten, seinen Job zu machen. Anderen Ansagen machen. Irgendwas regeln. Verbieten, wo man gerade hingehen konnte.

«Ich glaube nicht, dass Sie uns hier festhalten möchten», sagte er. «Ich will nur mit meiner Tochter zurück ins …» Er rang um das passende Wort. «… ins Spaßbecken gehen.»

«Ich muss Sie bitten, den Wartebereich nicht zu verlassen.»

Danowski spürte ein leichtes Unbehagen, und wie Martha anfing, an ihm herumzuzuppeln: Papa, lass doch.

«Was ist denn los?», sagte Danowski. «Hat es einen Unfall gegeben?»

Die Bademeisterin sah ihn zum ersten Mal richtig an, und was sie sah, gefiel ihr nicht, das war unverkennbar: jemanden, der sich wichtiger machte, als er aus ihrer Sicht war.

«Ich kann Ihnen dazu im Moment keine Informationen geben. Lassen Sie mich jetzt bitte meine Arbeit machen.»

«Was ist denn passiert?»

Sie schüttelte den Kopf und wandte sich ab. Danowski sagte schnell, aber nicht so laut, dass allzu viele Umstehende es hören konnten: «Ich bin Polizist.»

Die Bademeisterin blieb stehen und musterte ihn, wobei ihr Blick einen Moment zu lange an seiner Automatenbadehose hängen blieb.

«Davon sieht man aber nichts.»

«Mein Dienstausweis ist in der Umkleide.»

«Da kann ich Sie jetzt aber nicht hinlassen.» Außerdem stimmte das gar nicht, fiel ihm ein. Wer nahm den Dienstausweis mit, wenn er am Sonnabend ins Erlebnisbad ging. Vielleicht einer wie Behling früher. Aber nicht er. «Und aus Hamburg, vermute ich?», fragte die Bademeisterin, und Danowski fragte sich, womit er, der Ex-Berliner, sich verraten hatte, dass sie ihn jetzt schon in Schleswig-Holstein als Hamburger erkannten.

 «Ja.»

«Sind wir hier aber nicht. Und wenn Sie Polizist sind, dann verstehen Sie sicher, wer hier Hausrecht hat, und sicher haben Sie die Badeordnung gelesen.»

Martha zuppelte stärker. Die ganze Familie wusste, dass dicht unter der Oberfläche seiner Empfindlichkeit eine für alle Beteiligten und vor allem für Unbeteiligte enervierende Streitlust lag. Aber die Bademeisterin war geschickt, sie driftete von ihm weg, während sie sprach, und als sie fertig war, hätte er schon rufen oder brüllen müssen, um sie noch zu erreichen. Aber das wollte er Martha nicht antun.

«Komm, wir warten noch ein bisschen», sagte Martha. Sie machte sich Sorgen, das merkte er.

«Klar», sagte er. «Personenraten?»

Martha antwortete nicht. Danowski hörte, spürte vielleicht auch nur, wie um ihn herum ein Wort durch die Leute zischelte, als hätte es keiner gesagt, als wäre es reingeweht auf einer Welle von Chlor und Knöchelzug.

Waren doch so Schwatte.

Weiß man doch.

Was die hier im Schwimmbad suchen.

Wär ja nicht das erste Mal.

Tatschen, grapschen. Die haben da so Tricks.

Blockieren die Rutschen.

Und dann geht das ab.

Danowski schaute sich um, sah aber nur andere, die sich auch umschauten. Um mitzureden oder um sich später drüber aufzuregen.

Okay. Er atmete betont ruhig.

 «Papa.» Martha, beklommen. «Ich will jetzt nach Hause.»

«Machen wir gleich», sagte er. «Das dauert nicht mehr lange.»

Okay. Er wusste natürlich, dass es in Schwimmbädern Ärger gegeben hatte. Beschwerden. Vorfälle. Jede Menge Pressemitteilungsvokabeln. Weil Araber oder Afrikaner Mädchen und Frauen bedrängt hatten. Manche von den Geschichten waren erfunden, manche waren wahr. Er kannte keinen Kollegen und keine Kollegin, die mit so einem Fall zu tun gehabt hatten, darum konnte er das nicht einschätzen. Und was das hier anging, sowieso nicht.

«Machen die doch hier immer», sagte ein Familienvater zwei Schritte hinter ihm. «Die Mädchen angrapschen.»

«Die sind da in voller Mannschaftsstärke in die Rutsche rein.» Noch so ein Vater. Wie viele von denen gab es hier eigentlich.

«Liebe Besucherinnen und Besucher.» Danowski war fast erleichtert über die Durchsage. Die gleiche Stimme, die halbstündlich den Wellenbetrieb ankündigte, aber deutlich weniger verbindlich, ein bisschen gedrückter. «Wegen einer Störung im Badebetrieb müssen wir einige Rutschen und Becken vorübergehend schließen. Wir bitten Sie, den Anweisungen des Personals Folge zu leisten. Wir arbeiten daran, die Störung so schnell wie möglich zu beheben, und bedanken uns bei Ihnen für Ihre Geduld.»

Wie immer, wenn irgendwo etwas betont Beruhigendes durchgesagt wurde, entstanden eine ganz elementare Unruhe und ein Drängeln und Schieben. Danowski zog Martha an sich und erkannte im nächsten Moment ihre Chance: Die Bademeisterin und ihre beiden Kollegen konnten unmöglich vierzig oder fünfzig Leute auf einmal aufhalten.

«Marti», sagte er, als wäre dies noch Teil ihres Spaßprogramms. Und als wäre sie sechs oder sieben und nicht fast zwölf. «Lass uns abhauen hier. Das schockt doch irgendwie nicht.»

«Dürfen wir das?»

«Wir dürfen alles.»

«Aber wir dürfen nicht rennen, hast du gesagt.»

«Ausnahmsweise.»

 

Die Bademeisterin rief ihnen laut ein «Hey!» hinterher, aber nicht so, als würde sie sich viel davon versprechen. Der Wartebereich vor der Wildwasserrutsche war hinterm Wellenbecken, da mussten sie dran vorbei, die Tür zum kühleren Sprung-und Schwimmerbecken hatte Danowski schon im Blick. Ein paar Jungs in Erlebnisbad-T-Shirts kamen ihnen entgegen und streckten die Arme nach ihnen aus, alarmiert vom Pro-forma-Rufen der Bademeisterin, aber ausweichen konnte Danowski, und Martha war eh elf.

Womit er sich eigentlich auch auskannte, war die Psychologie von Menschenmengen. Wenn einer im Flugzeug Tomatensaft bestellte, wollten alle Tomatensaft, aus Angst, der andere könnte sich einen Nährstoffvorteil verschaffen. Und wenn einer wegrannte, wo man nicht wegdurfte, fingen andere auch an zu rennen, aus Angst, was zu verpassen, zum Beispiel ihre persönliche Version von Freiheit. Panik, nannte man das.

 Als sie den kurzen Gang zu den Sprungtürmen erreicht hatten, hörte er hinter sich schon das Klatschen und Schlappen Dutzender anderer Füße und die aggressiver werdenden Rufe der Bademeisterinnen und Bademeister.

Martha hielt ihm die Tür auf und war dann gleich wieder neben ihm, als sie parallel zum Schwimmerbecken Richtung Duschen rannten. Ihre Latschen hatten sie aufgegeben, was besser war für die Geschwindigkeit, aber schlechter für die Sicherheit, vom Fußpilz ganz zu schweigen. Danowski staunte, wie Martha über die Kacheln schwebte, sie hatte die ideale Lauftechnik, möglichst wenig Bodenkontakt, reine Vorwärtsbewegung.

Er merkte, wie ihn von hinten ein anderer Daddy anschnaufte und sich anschickte, sich zwischen Danowski und Martha zu schieben. Davon wollte Danowski gar nichts wissen, er legte noch einen Zahn zu, obwohl er im Angesicht der näher kommenden Beckenecke bereits sacht hätte abbremsen müssen. Der Vater von hinten war jetzt fast gleichauf mit ihm, aber der schmale Kachelweg zwischen durcheinandergeschobenen Liegen rechts und dem Schwimmerbecken links war nicht breit genug für sie beide. Martha lief schon an der Stirnseite des Beckens zum Eingang der Dusche, aber genau in dem Moment, als der Weg endgültig zu schmal für zwei wütende Väter wurde, kam Danowski durch die körperliche Nähe des anderen aus dem Tritt. Er strauchelte nach vorn und dachte einen kurzen Moment, dies würde ihm den entscheidenden Vorsprung verschaffen, um als Erster die glatte, feuchte, harte Beckenecke zu umrunden, aber unmittelbar danach wurde ihm klar, dass er sich um ein, zwei Schritte verzählt hatte, sein linkes Bein hielt das Tempo, das rechte kam nicht hinterher, dann schlug sein Knie auf den Boden, der nur aus Härte zu bestehen schien, und Danowski sah die erstaunlich niedrige, aber geschickt in heller werdendem Hellblau gestrichene Hallendecke über sich, weil er auf den Rücken geschleudert war. Dann streifte sein Kinn seitlich den Boden, und er sah eine zu große Anzahl aufgequollener Füße auf sich zukommen, immer noch in Bewegung. Manche setzten zum Sprung an, andere traten ihm ratlos in die Seite, korrekt in der Annahme, dass sie so schneller und sicherer an ihm vorbei und über ihn hinweg kommen würden.

Danowski hörte, wie Martha «Papa!» schrie, aber eher so, als hätte er was Peinliches gemacht. Er war für fast einen Atemzug in der Luft. Dann schlug ihm Wasser ins Gesicht, er atmete zu Ende und zog sich Beckeninhalt in die Lunge, während sein Kopf sich nach unten drehte. Chlor in der Nase, dieses altvertraute Gefühl, als würde der Kopf mit einer Substanz gefüllt, die zugleich stach, brannte und drückte. Sein Knie tat weh. Danowski fing sich und schwamm unter Wasser zwei, drei Züge, als wäre er mit Absicht im Becken oder hätte zumindest alles unter Kontrolle. Etwa da, wo er Martha vermutete, schlug er am Beckenrand an und zog sich hoch, bis er die Arme und Ellbogen auf die raueren Randkacheln legen konnte. Er sah die schmalen Füße seiner Tochter und daneben zwei Paar Standardpolizeistiefel, schwarzes Leder, dicke Gummisohlen, deren Dreck sich schon zu zerlaufenden Spuren mit dem Fußwasser der anderen vermischt hatte. Martha hatte die Arme um den Körper geschlungen und zitterte wieder. Zwei Schutzpolizisten in den schwarzen Uniformen eines Sondereinsatzes, Schutzwesten mit dem Wappen von Schleswig-Holstein, Maschinenpistolen im Anschlag, Helme an den Ellenbogen, je einen Knopf mit Spiralkabel im Ohr. Kahler Mann, hellblonde Frau mit Zopf, beide Mitte zwanzig.

«So, dann kommen wir mal ganz vorsichtig aus dem Becken», sagte der Kahlgeschorene mit so einer Fitnessstudiostimme, die Autorität für ihn noch recht neu und immer noch sehr aufregend. Die Augen der Kollegin nicht auf Danowski, sondern am anderen Ende der Halle, wo der Rest der Einsatzgruppe Richtung Wildwasserrutsche verschwand, die Stiefelschläge unrhythmisch und fast einsam in der jetzt seltsam stillen Halle.

Wie lange war ich unter Wasser, dachte Danowski. Er sah, dass alle, die es nicht bis in die Duschen und Umkleiden geschafft hatten, sehr ruhig und betreten an den Beckenrändern standen und gar nichts mehr sagten, vorübergehend verstummt angesichts der deutlichen Autoritätssteigerung von Bademeister in bunten T-Shirts zu Polizisten in Schwarz mit Maschinenpistolen.

«Aus dem Becken kommen wir jetzt mal!» Die Stimme des fremden Polizisten jetzt schon in Hallengröße.

«Wer ist wir?», fragte Danowski. Irgendwie guckte er bei seinen Fällen den Leuten viel zu oft von unten in die Nase. Das musste auch aufhören. Es gab so viel Raum für Verbesserung. Außerdem schmerzte sein Knie. Er trat ein bisschen Wasser, davon wurde es schlimmer.

«So, raus jetzt», sagte der Kollege, der nicht wusste, dass er einer war. «Clown gefrühstückt oder was.»

«Würden Sie mir die Grundlage Ihrer Anweisung …»

«Mann, Sie befinden sich in einer polizeilichen Maßnahme, Sie leisten unseren Anweisungen Folge, oder Sie machen sich …»

«Ich kenne die Formulierungen. Ich bin selbst Polizist.» Es hörte sich nicht ganz so gut an, wie er theoretisch gedacht hätte. Mehr so, als würde man sich beim Italiener an der Ecke mit den Worten beschweren, ich hab auch schon mal Nudeln gekocht. Aber die Kollegin wurde hellhörig.

«Dann sollten Sie erst recht wissen, dass unseren Anweisungen Folge zu leisten ist», sagte sie mit halbleerem Blick, weil sie offenbar gerade eine Durchsage aufs Ohr bekam.

«Was ist denn überhaupt los?», fragte Danowski, in der, wie er sofort merkte, irrigen Annahme, er hätte sich irgendwie als gleichberechtigter Gesprächspartner legitimiert.

«Papa», sagte Martha, und er dachte: Mann, was stell ich mich an. Immer widersprechen, das bringt doch nichts. Und er wollte nur noch zu ihr. Zugleich bewirkte was Bittendes in ihrem Tonfall, dass die Kollegen ihn jetzt wieder anders ansahen. Es klang ein bisschen zu sehr nach: Papa, musst du dich schon wieder als Polizist ausgeben?

«So, raus jetzt», sagte der andere Polizist und zeigte, möglicherweise unbewusst, mit der Mündung seiner Maschinenpistole auf einen nassen Fleck vor seinen Füßen, den Danowski einnehmen sollte. «Und dann weisen Sie sich unverzüglich aus, Sie machen sich sonst einer Straftat schuldig. Welche Dienstelle?»

«LKA», ächzte Danowski, während er sich am Beckenrand hochzog, auf die Hände stützte und das linke Bein so hoch brachte, dass er mit dem Knie auf den Boden kam und sich aus dem Wasser ziehen konnte. Er hielt inne, als er sah, dass Blut von seinem linken Knie auf den Beckenrand und ins Wasser lief, hell und dünn. Der Schmerz war viel stärker an der Luft.

«In Kiel?», fragte die Kollegin. Beide waren einen Schritt zurückgetreten, der Instinkt der Schutzpolizisten beim Anblick von Blut.

«Hamburg», sagte Danowski. «Operative Fallanalyse. Hauptkommissar Adam Danowski.»

«Ihren Dienstausweis haben Sie hier im Objekt?»

Danowski saß auf dem Boden, obwohl er lieber aufgestanden wäre, aber der Schutzpolizist hielt ihn mit der flachen Hand auf Abstand, und Danowski wusste, was das bedeutete: nicht zu viele Bewegungen.

«Nein», sagte er. Ihm war bewusst, dass die anderen Badegäste, die eben noch seinem Fluchtversuch gefolgt waren, sich erst abgewandt hatten und jetzt mit einer Mischung aus Ablehnung und Fremdscham doch wieder zuhörten. «Sie können meinen Vorgesetzten anrufen.»

Die Polizistin sprach etwas in ihr Schultermikrophon, und Danowski bemühte sich, ihr zuzuhören, während der Kollege ihm in scharfem Ton erklärte, er habe keine Zeit, während eines laufenden Einsatzes fremde Dienststellen abzutelefonieren, und Danowski habe sich jetzt und für den Rest der Maßnahme ruhig und unauffällig zu verhalten, und das bedeute erstmal: auf dem Boden sitzen bleiben.

Es klang, als bestätigte die Kollegin, dass alle Teams ihren Standort erreicht und das Gelände gesichert hatten. Für einen Moment lief Danowski das abstrakte Wort Terrorgefahr wie eine Temperaturschwankung durch den Körper. Warum immer nur Flugzeuge oder Bahnen in die Luft sprengen, warum mit Lkw in Menschenmassen rasen, warum nicht einen anderen Ort wählen, an dem viele Menschen wehrlos waren.

Dann schien sich die Hallendecke nach innen zu senken, aber es war eine optische und akustische Täuschung. Vor den großen, beschlagenen Fenstern wurden die Bäume am Rande der Wildwasserbahn nach unten gedrückt, immergrünes Nadelgehölz, dessen Äste und Zweige wie in einem aufkommenden Sturm schwankten, und dazu das Wände durchdringende, schlagende und drehende Geräusch, das Danowski von einigen seiner anderen Einsätze kannte. Jetzt landeten sie also schon im Hubschrauber hier, es musste wirklich was Bedrohliches sein.

Das Wasser, dachte Danowski. Etwas ist mit dem Wasser. Angst fuhr ihm in die Glieder, und instinktiv atmete er ruhig und überlegt. Er streckte die Hand nach Martha aus, weil er sie jetzt bei sich haben wollte und weil ihr kalt war und weil er wusste, dass sie sich Sorgen machte wegen seines blutenden Knies.

Das Wasser. Jetzt, wo ihm der Gedanke einmal gekommen war, sahen die türkisblauen Oberflächen der menschenleeren Becken bedrohlich aus, wie Spiegel in einen Abgrund. Ihm war, als hätten die anderen Badegäste seinen besorgten Blick aufgenommen oder als sei die Idee an verschiedenen Orten im Bad ausgebrochen wie eine Unruhe: Wasser, das Wasser, es ist was mit dem Wasser – das Wort schien halblaut durch den Raum zu zischen, aber vielleicht war es auch nur das Plätschern und Gurgeln der Abflussrinnen.

 Es ist was mit dem Wasser.

Ein Virus. Ein Gift. Infiziertes Blut. Seine eigene Phantasie schüttelte ihn.

«Hände bitte am Körper lassen», sagte die Kollegin ruhig, aber deutlich, und sie drehte ihren Körper so, dass die Mündung der Maschinenpistole deutlich in Danowskis Richtung zeigte. Jetzt atmete Danowski noch ruhiger.

«Kann meine Tochter zu mir kommen?», fragte er, die Stimme neutral, aber er hasste sich und die Welt dafür, dass er kalt, verletzt und in Badehose um dieses Elementarste auf der Welt bitten musste.

«Ist das dein Vater?», fragte der Polizist.

Martha glotzte ihn an und wartete einen Moment zu lang. Oh nein, dachte Danowski, sie muss erst eine freche Antwort runterschlucken. Wer hat dieses Kind erzogen. Dann nickte sie, aber es wirkte selbst auf Danowski nicht hundertprozentig überzeugend. Wie reden wir eigentlich mit den Leuten, dachte er.

«Möchtest du zu ihm?»

«Wenn ich darf.» Gute Antwort. Die beiden Polizisten verständigten sich mit einem Blick, dann nickte die Kollegin Martha zu. Sie setzte sich auf den Boden neben Danowski, und er legte seinen Arm um sie. Sie war wärmer als er.

«Du blutest.»

«Nicht so schlimm.»

«Kriegst du eine Narbe?»

«Bestimmt.»

«Und wie lange müssen wir jetzt hier warten?»

Danowski zuckte mit den Schultern. «Nicht mehr lang.» Aber bevor er damit fertig war, unterbrach ihn der Polizist in seinem Rücken: «Kann sich nur um Stunden handeln.» Und es klang weniger wie eine Floskel und mehr wie der Versuch einer präzisen Zeitschätzung. Mit erhobener Stimme, die ihm selbst offenbar Freude machte, blaffte er die anderen am Beckenrand an: «Am besten, Sie machen es sich auf dem Boden bequem. Wir warten hier das Ende der Maßnahme ab.» Enttäuscht, dass er mit ein paar Familien, ein paar Teenies und der Seniorenwassersportgruppe am Rande der Maßnahme war und nicht mittendrin, das hörte man genau.

Danowski seufzte. «Können Sie uns gehen lassen? Meine Tochter und mich? Ich lasse Ihnen meinen Ausweis hier. Oder ich sorge dafür, dass mich ein Kollege vom LKA abholt.» Wobei Finzi strenggenommen noch Verkehrssicherheit machte, gerade dienstfrei hatte und vermutlich ein langes Frühstück im Bett einnahm. Aber Danowski wusste, dass man dranbleiben musste. Ruhig, höflich, aber beharrlich. Bis eine Situation entstand, in der der andere froh war, einen los zu sein, aber nicht beunruhigt, weil man seinen Willen bekommen hatte. Das hatte er gelernt, indem er Leslie an den Eincheckschaltern von Charterfluglinien beobachtet hatte.

Die Polizistin schüttelte den Kopf. Der Polizist ignorierte ihn. «Ja okay, die Siebzehn-A im Objekt, verstanden», sagte sie in ihr Mikro. Danowski schöpfte ein bisschen Hoffnung. Das klang, als wäre der Einsatzleiter im Schwimmbadgebäude. Jede Entwicklung war besser als keine.

«Du musst keine Angst haben», sagte er zu Martha.

«Hatte ich auch nicht bis eben», sagte sie.

 «Können wir aufstehen?», sagte Danowski zu ihren Bewachern. «Mir schläft langsam der Hintern ein.»

«Sie bleiben bitte auf dem Boden sitzen. Zu Ihrer eigenen Sicherheit.» Der Kollege. Wieder zu laut.

«Ich glaube, ich kann meine eigene Sicherheit und die meiner Tochter am besten selbst einschätzen», fing Danowski an, weil es ihm leichter fiel, als nichts zu sagen, aber eigentlich wusste er nicht, wohin mit dem Satz.

«Sie können gar nichts, Sie bleiben sitzen.»

«Wollen wir wirklich das Gespräch haben?»

«Nein.»

«Das Gespräch darüber, dass Sie sich möglicherweise ärgern werden, wenn Sie erfahren, dass Sie einen erfahrenen Polizisten daran gehindert haben …»

«Ich werde mich nicht ärgern. Hören Sie bitte auf, mich zu ärgern.»

«Ich ärgere Sie nicht. Sie ärgern sich.»

«Mann, Mann, Mann.» Das war eine neue Stimme, und sie kam von noch weiter schräg hinter Danowski. «Is ja unerträglich, sich das Gelaber hier anzuhören. Aber die Stimme erkenn ich gleich. Und den Unfug auch.»

Danowski musste Marthas Haare beiseiteschieben, um zu sehen, wer da aus den Duschen auf sie zukam. Die bewaffneten Polizisten guckten ernst.

«Adam Danowski. Immer mittendrin, und doch nicht richtig dabei. Wieder ’n kleines Privatvergnügen hier, wie letztens im Wald?» Der Kollege Kossendey vom Polizeikommissariat in Plön stand vor Danowski, die Polizeiweste über dem kurzärmeligen Hemd, Zigarettenschachtel in der Jeanstasche, dass sich da schon ein helles Rechteck abgedrückt hatte, hellrote Draußenhaut, Bürstenhaarschnitt, Zweimetermann. Zumindest von hier unten. Danowski durchrieselte wieder was, und er grinste. Mühsam stand er auf, Bein eingeschlafen, und er sah, wie Kossendey den Uniformierten zunickte: Ist okay so. Danowski zog Martha mit sich.

«Was machst du denn hier?», fragte er. «Ganz schön weit südlich für einen Plöner, oder nicht?»

Kossendey nickte. «An sich haut das nicht hin, stimmt schon. Aber ich bin jetzt in Kiel. Darum dauert das auch immer so lange. Ich muss immer den Heli nehmen, wenn’s eilig ist. Guck mal, ist halt ’n Flächenland.»

«Wie», sagte Danowski. «Was machst du denn in Kiel?»

«Euer Ding letzten Sommer hat mir das klargemacht», sagte Kossendey. «Ich bin ins LKA befördert worden, Abteilung 32. Schwere Delikte, Bandenkriminalität, Entführung.»

«Terror?», fragte Danowski. «Ist was mit dem Wasser?» Sofort verfluchte er sich. Und wenn ja? Dann hatten das jetzt alle gehört.

Kossendey winkte ab und tastete nach seinen Zigaretten, bis ihm offenbar einfiel, dass sie nicht im Freibad waren. «Nee», sagte er. «Die Kollegen von Kommissariat in Norderstedt haben einen Notruf bekommen: Zeugen haben gesehen, wie hier im Schwimmbad ein Mädchen entführt worden ist.»

Danowski streckte die Hand nach Martha aus.

«Und irgendwelche Schwarzen sollen die Wildwasserrutsche blockiert haben. Nafris oder so. Weiß ich nicht. Die Zeugenaussagen sind völlig unbrauchbar, ehrlich gesagt. Kennst du ja.»

Welches Mädchen, dachte Danowski. Wie alt?

 «Darum müssen wir den ganzen Laden hier dichtmachen, Adam. Ich kann jetzt auch nicht lange plaudern. Aber das müssen wir nachholen. Bist ja ’n Zeuge jetzt. Privat hier, oder?» Kossendey runzelte die Stirn. Letzten Sommer hatten Danowski und Jurkschat sich in seinen Bereich geschummelt und ihn angeschwindelt. Aber nicht lange.

Danowski nickte. «Ein Mädchen», sagte er. «Eine junge Frau. Wie alt? Wie sah die aus?»

«Adam», sagte Kossendey, und aus der Dusche kamen mehr Polizisten in Zivil und mit Schutzwesten. «Eher junge Frau, stimmt, stimmt. Aber wir reden später. Ich muss arbeiten. Du nicht.»

«Billi Swopp», sagte Martha, und sofort hatte sie die Aufmerksamkeit eines halben Dutzend Polizisten, einer davon in Badehose.

 10. Kapitel

Knud Behling hielt inne, als es an der Tür klingelte. Seine Wohnung war im fünften Stock, das Raufkommen fiel ihm immer noch leicht. Wenn einer geklingelt hatte, brauchte der, um die Stelle auf dem Platz vorm Haus zu erreichen, von wo man Behlings Fenster sehen konnte, zehn, fünfzehn Schritte, also mehr als ein paar Sekunden. Genug Zeit, um sich vom Fenster zu entfernen und in der Mitte des Wohnzimmers weiterzupacken. Dass der Klingler vor der Wohnungstür stand, war unmöglich: Behling hatte vor zwei Jahren selbst den Schließmechanismus an der Haustür repariert und seine Wohnungsklingel so verdrahtet, dass sie anders läutete, als wenn jemand unten war.

Die weiche Ledertasche, die Messingschließen. Die cremefarbenen Bundfaltenhosen, die weichen, aber stabilen Pullover in Pastell mit V-Ausschnitten. Die Burlington-Socken gebügelt, zum Teil noch von Marianne. Die Schießerunterhosen, die Ralph-Lauren-Hemden aus dem Elbe-Einkaufszentrum. Es beruhigte ihn, das beim Einpacken anzufassen. Und er kannte alle Tricks, wie man das möglichst knitterfrei transportierte: die Hemden entlang der Nähte und der Knopfleiste falten, die Hosen um die Unterhemden rollen, mit den Pullovern die Seiten abpolstern.

Er nahm den Briefumschlag aus der unteren Schreibtischschublade. Der gepolsterte hellbraune Briefumschlag im Taschenbuchformat war mit zwei Klammern verschlossen, die Behling vorsichtig löste. Seine Haut wurde immer trockener Richtung Extremitäten, da riss ständig was ein. Er zählte die Fünfzigeuroscheine. Dreihundert Stück. Das dauerte lange. Und der Haut an seinen Fingerkuppen tat es auch nicht gut. Er zog das dicke Tweed-Sakko an und zerrte sich ein wenig die Schulter, als er den Umschlag mit dem Geld in die dafür vorgesehene Futtertasche im Sakko steckte und den Reißverschluss zuzog. Dann die Barbour-Jacke. Sofort wurde ihm heiß in der Wohnung.

Das Telefon und die Pistole fand er auf dem Badewannenrand, schon bereitgelegt. Aber wann und wieso hier. Wieder der quälende Gedanke, dass er nicht allein in der Wohnung war und dass jemand die Dinge, die er mühsam unter Kontrolle hatte, hinter seinem Rücken wieder in Unordnung brachte.

Wieder das Klingeln an der Tür.

Er überzeugte sich davon, dass der Handy-Akku auf hundert Prozent stand und dass das Telefon nicht im Flugmodus war. Die Waffe war schwer, sie senkte sich in den fliederfarbenen Pullover, der ganz oben in der Tasche lag. Behling zog den Reißverschluss zu und hob probeweise die Tasche an. Das Griffleder war angenehm kühl an seiner Handfläche, und die Tasche hatte ein wunderbares Gewicht.

Mütze mochte er nicht. Nahm er nicht vom Haken. Egal, wie seine Frau das fand. Die sah das noch vom Grab.

Im Flur drehte er sich noch einmal um. Heizung aus. Lief irgendwo noch der Wasserhahn? Stecker raus: Fernseher, Wasserkocher. Und plötzlich, für einen Atemzug oder zwei, war er ganz klar: Marianne tot. Er allein. Wohnung leer. Dieses Unterfangen hier: seltsam sinnlos und doch unvermeidlich.

Als er die Wohnungstür öffnete, fiel der Schatten von diesem großen dummen Andreas Finzel, den die anderen Finzi nannten, auf ihn, und mit einem Schritt war der auch schon in der Wohnung, na ja, Polizei, gelernt war gelernt, und Hausdurchsuchungsbefehl konnte man immer noch später vorlegen oder überhaupt erst mal einen besorgen. Aber Finzi sah nicht aus, als wollte er hier irgendwas durchsuchen. Der streckte einfach nur so erwartungsvoll die Hand in den Flur, der wollte was von ihm. Instinktiv behielt Behling seine Tasche fester im Griff.

«Passt mir jetzt nicht so», sagte er. «Aufbruch. Bin ich gerade drin begriffen. Im Aufbruch.»

«Jaja», sagte Finzi in dieser Leutseligkeit, die Polizisten älteren Herrschaften gegenüber drauf hatten, und in einer Lautstärke, als wäre Behling taub, das passte ihm gar nicht. «Wohin soll’s denn gehen, Knud? Und bevor du aufbrichst, gibst du mir diesmal bitte einfach die alte Pistole von Adam, ich kümmer mich um die Sache.»

Was Behling aber im Kopf hängen blieb, war die tückische Frage, mit der Finzi das hier angekündigt hatte. Ja, wohin sollte es überhaupt gehen. Er überlegte kurz, aber eigentlich, fand er, gab es gar kein Wort für das, was er nun kurz tat, es war wie eine Pantomime von Angeln, aber so innen drin, und keiner durfte sehen, wie man hier im Trüben fischte, und trübe war plötzlich alles außer dem guten Gefühl, das ihm der Griff in der Handfläche gab. Vielleicht war es immer nur darum gegangen, dieses Gefühl. Er starrte einfach stumm in Finzis Richtung, weil er sich dunkel erinnerte, dass das früher gut funktioniert hatte.

«Weißt du, was, Knud», sagte Finzi, «ist mir egal, was du vorhast. Vielleicht ’ne Bekannte, alles deine Sache. Aber die Pistole, die hätte ich dann jetzt gern.»

Und Behling war froh, dass Finzi drauf reingefallen war und dass sie sich jetzt auf die dusselige Sache mit der Pistole konzentrieren konnten. Zurückgeben. Dem alten Kollegen Danowski, Adam, Hypersensybille.

«Regel ich selbst», sagte Behling.

Finzi schüttelte den Kopf, wandte den Blick zu Boden und streckte die Hand etwas nachdrücklicher aus, alter Trick, reine Körpersprache, da konnte man manchmal gar nicht anders, als darauf zu reagieren. Und wenn’s mit einem Reflex in die Richtung war, wo man das hatte, was der andere wollte, und dann schnappte der sich das. Aber nicht mit ihm, Behling, und nicht hier und heute.

«Ich geb die Adam zurück», sagte er, und er hatte dieses gute Gefühl, wenn einem wieder was einfiel, das man vergessen hatte: Ah, so fühlte sich also lügen an. «Gib mir mal seine Telefonnummer. Dann regel ich das mit ihm.»

Finzi ließ die Hand sinken, atmete tief und theatralisch durch und zog die Augenbrauen bis ins schüttere Haar.

«Ist das so, Knud.» Er starrte einfach. Worum ging das hier, was sollte das, was wollte der.

«Machst du das, Knud.» Starren. Hatte sich bewährt.

«Na gut. Ich geb dir noch mal seine Nummer. Oder hast du die noch?» Mehr vom selben.

 «Okay.» Finzi hatte was aufgeschrieben, immer Block in der Hosentasche, na gut, sein Kumpel Adam musste meistens erst den Kuli suchen. Lappen. Jetzt bekam Behling also diesen Zettel gereicht, darauf die Danowski-Daten.

«Ich verlass mich drauf, dass das läuft, Knud», sagte Finzi.

Behling schob ihn Richtung Tür, das war alles eine Frage der Körperspannung, das hatte er noch drauf. «Klar», sagte er. «Das läuft.»
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Wie verabredet, ein VW-Bus, Dennis kannte sich nicht aus damit, vielleicht zwanzig Jahre alt, orange. Das fand er zu auffällig. Aber was wusste er. Fürs Auto war der stille Tschetschene zuständig. Obwohl, VW-Bus war nicht Lieferwagen. Eigentlich hatten sie gesagt: Lieferwa gen.

Sie schleiften Billi Swopp durchs Gebüsch, er hielt sie an den Beinen, Alex die Arme, das hatte der sich wieder gut ausgesucht, denn mit den Armen schlackerte sie nur, ihre Beine traten nach Dennis. Er mochte ihre aufgequollenen Füße, wie lange war sie eigentlich im Wasser gewesen. Ihr geblümter Rüschenbikini nass im kalten Märzluftzug, er bemühte sich, nicht hinzuschauen. Und sich nicht vorzustellen, wie wutverzerrt ihr vertrautes Gesicht unter dem schwarzen Sack war, den Alex ihr übergezogen hatte, nachdem sie sie aus dem Wasser gezerrt hatten.

Es waren wirklich nur ein paar Meter von der Wildwasserbahn zum Parkplatzzaun, fünf vielleicht. Ein Metalltor im Zaun, Notausgang, aber ein einfaches Sicherheitsschloss war für den stillen Tschetschenen schon mal gar kein Problem. Der VW-Bus stand direkt hinter dem Tor, im Parkverbot, und dieser Sektor des Parkplatzes war komplett voll, darum war hier niemand, der ihnen zusah. Von hinten, von der Rutsche, wohl nur die Afrikaner. Und bis die selbst nicht mehr verdächtig waren oder sich erklärt hatten, waren sie längst verschwunden und in Sicherheit.

Der stille Tschetschene hielt ihnen die Schiebetür vom VW-Bus auf und kletterte, sobald Alex mit Billis Armen durch war, auf den Fahrersitz, Blick über die Schulter, wie lange das noch dauerte. Dennis stopfte den Rest von Billi ins Auto, er wollte nicht so grob sein, aber jetzt fühlte er sich doch sehr unter Druck, alles musste so schnell gehen. Im VW-Bus der Geruch nach einer fremden Familie auf engem Raum. Er würgte fast. Alex half Billi Swopp, sich auf die enge Bank zu setzen, wo die Familie sonst frühstückte, aber auf den zweiten Blick war klar, er drückte sie da einfach grob rein.

«Das ist kein Lieferwagen», zischte Alex in Richtung vom stillen Tschetschenen, und Dennis sah, wie Billi Swopp sich versteifte und den Kopf drehte, obwohl sie immer noch den Sack aufhatte. Der stille Tschetschene zuckte mit den Achseln. Dennis nahm die Bundeswehrdecke, die auf dem anderen Frühstücksbänkchen lag, und hängte sie Billi Swopp über. Sie wich zurück, als wäre das alles seine Idee.

«Was seid ihr für Loserarschlöcher», sagte sie ruhig und mit der gleichen Stimme, die er von all ihren Videos kannte, das haute ihn irgendwie immer noch um.

«Fahr endlich los, du Opfer», schrie Alex den stillen Tschetschenen an.

«Und was für perverse Schweine», sagte Billi Swopp.

Dennis wurde nach hinten geworfen, als der VW-Bus anfuhr, weil er noch nirgendwo saß.

«Kopf runter», herrschte ihn Alex an, während sie über den Parkplatz fuhren, nicht zu schnell, um kein Aufsehen zu erregen. Das war zumindest der Plan gewesen. «Darum habe ich gesagt, Lieferwagen. Mit ohne Fenster.»

«Loserarschlöcher», sagte Billi Swopp. Die sich den Kopf am Fenster geschlagen hatte.

«Und du hältst jetzt mal die Fresse», schrie Alex sie an, und an ihrer Kopfbewegung merkte Dennis, dass ihr gar nicht klar war, wen er gemeint hatte, und dann sickerte das ein bei ihr. Ihm zog sich kalt was zusammen im Bauch. Das war nicht okay von Alex. Das würde noch Ärger geben. Seine Knie schubberten über den mit billiger Auslegware ausgelegten Boden des winzigen Wohnbereichs. Jeans und Windjacke, Alex und er hatten draußen am Rande der Wildwasserbahn im Gebüsch auf Billi Swopp gewartet. Er war durchgefroren. Unter der Kochfläche klöterte eine Propangasflasche, als der VW-Bus mit Schwung auf die Hauptstraße bog.

«Geschwindigkeitsbegrenzung», schrie Alex. «Niemand verfolgt uns. Unauffällig bleiben. Und die verfickten Köpfe runter.»

Billi Swopp hatte ihre Hände aus Alex’ Umklammerung befreit, mit einer einzigen ruckartigen Bewegung, und jetzt fing sie an, sich den schwarzen Sack vom Kopf zu streifen.

«Das ist doch scheiße», maulte Alex. Dennis kauerte sich auf den Boden. Der stille Tschetschene fuhr mit letztem Gelb über die Ampel. Noch zweieinhalb Kilometer bis zum Wald.

«Was soll die Wichse hier mit der Kapuze», sagte Billi Swopp, eiskalt, «wollt ihr mich köpfen oder was. Was seid ihr für perverse Opfer.»

 «Behalt die auf, wenn uns einer sieht», sagte Alex.

«Das war nicht meine Idee. Mit der Kapuze. Von Kapuze war nie die Rede», sagte Billi und zog sie ab. Sie drückte sich weiter auf die Sitzbank, sodass ihr Kopf hinter der Fenstersäule verschwand. Von schräg unten sah Dennis, dass sie Alex wütend anfunkelte.

«Du hast mir an die Pussy gefasst», sagte sie.

«Red keinen Scheiß.»

«Aber voll. Voll die Pussy gegrapscht.»

«Ich hab dich da rausgezogen, du bist da rumgewirbelt, wie soll ich dich denn greifen.»

«Und an die Titten.»

«Schwachsinn.»

Dieses ganz altmodische Blinkerklickern, so ein VW-Geräusch, das Dennis in einer einzigen Sekunde in seine Kindheit schickte, hinten auf den Sitz vom alten Familienpassat, Baujahr ’94, vor zehn Jahren schon uralt. Und jetzt wieder, wie wenn die Eltern sich anschrien. Denn Billi hatte plötzlich eine Lautstärke drauf, dass ihm Hören und Sehen verging.

«Du fasst mich NIE WIEDER AN, hast du das gehört. HAST DU DAS VERSTANDEN?»

«Bitch», sagte Alex gelassen, als gäbe er Auskunft, wie man weiblicher Hund auf Englisch sagte.

Dennis duckte sich, als er den Schlag hörte. Nasse, aufgequollene Hand, mitten ins Gesicht.

«Du nennst mich nie wieder Bitch», sagte Billi Swopp, jetzt im gleichen stillen Faktenton. «Und sobald wir diesen SCHEISSBUS gewechselt haben, will ich mal was sagen dazu, wie das alles sein sollte und wie man einen echten Prank macht, ihr Wichseropfer.»

 Ja, dachte Dennis, dem es irgendwie lieber war, wenn Billi die Fachfrau hier war, sie sollte die Chefin sein, nicht Alex. Und mit Pranks kannte Billi sich aus, die war für seine Begriffe eine der Ersten gewesen, die damit angefangen hatte, so relativ harmlose Streiche, und die dann filmen und bei Youtube hochladen. Sachen verstecken, Normies auf der Straße verarschen. Aber andere hatten das irgendwie besser gemacht, entschlossener, blöder, das wurde dann besser geklickt. Billi wollte immer irgendwie zu viel und zu wenig zugleich, zu viel Sinn oder so Philosophie oder halt was erklären, und zu wenig … das ging nicht genug auf die Zwölf. Und dann hatte sie dieses eine Video gemacht, das war gar nicht schlecht gewesen, das hatten noch diese anderen Bros für sie geschnitten und auch ganz schön viel Special Effects im Hintergrund gemacht, Elbphilharmonie verschwinden lassen oder so was. Life’s a prank, so hatte das geheißen.


Ich sag ja nicht, dass ich sag, was ich denke

Ich sag ja nicht, dass ich was verschenke

Ich sag ja nicht, dass ich immer froh bin

Ich sag ja nicht, dass ich immer so bin

Ich sag euch nur, das ist alles krank

Ich sag euch nur: Life’s a prank!



Vielleicht 25000-mal angeschaut, das war natürlich zum Leben zu viel und zum Sterben zu wenig, wie sein Vater manchmal früher sagte, wenn’s um sein Gehalt ging.

«Gab eins Planänderung», sagte Alex. Dennis schloss die Augen und schüttelte ein bisschen den Kopf. Das klang peinlich, wenn Alex das so in diesem Twitter-Ton sagte: 1 Planänderung. Aber Alex und Billi Swopp wurden durch sein kleines Kopfschütteln überhaupt erst wieder aufmerksam auf Dennis.

«Oder warst du das?», fragte Billi Swopp, absoluter Nullpunkt jetzt in ihrer Stimmtemperatur. «Mit der Pussy? MIT MEINER PUSSY?»

Dennis merkte, wie er rot wurde, bis er nichts anderes mehr war als diese eine verdammte Farbe. «Klar nicht.»

Bevor Billi Swopp darauf antworten konnte, wurde sie auf Dennis geschleudert, und den drückte es gegen die Sperrholzwand der primitiven kleinen Einbauküche hinten im Bus. Er schlug sich den Kopf und sah, wie Alex sich mit den Händen am Resopaltisch abstützte. Billi auf ihm roch nach Chlor, nassen Haaren und sonst nichts. Sie war weicher, als sie aussah, aber nur so lange, bis sie sich mit den Ellbogen auf seine Seite stützte und von ihm abstieß. Bevor sie etwas sagen konnte, hörte Dennis den stillen Tschetschenen von vorne einen seiner seltenen Sätze sagen: «Hört ihr auf zu schreien, oder fahre ich nicht mehr weiter, dann ist Endstation.» Er schaffte es, dem Wort Endstation fünf oder sechs Silben zu verleihen, und irgendwie gefiel Dennis das, es war fast wie eine kleine Melodie.

Alex lehnte sich in die Busmitte, um entschuldigend und aufmunternd in den Rückspiegel zu winken, und Billi Swopp setzte sich Dennis gegenüber an die Küchenwand. Der Bus fuhr wieder an und wurde mühevoll schneller.

«Das ist ein ganz sauberer Prank», sagte Billi halblaut zu Alex, als wäre es dem Tschetschenen um die Lautstärke gegangen. «Wir ziehen das genauso durch wie besprochen.»

 Alex reagierte nicht, aber als Billi Swopp sich die Stirn rieb und nach unten schaute auf den peekigen Boden, zwinkerte er Dennis zu und machte mit dem Mund stumm noch einmal das Wort Plan-än-de-rung.
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Es war wie so oft gewesen: Er hatte gesehen, wie Billi Swopp aus ihrem Auto stieg und an der Schwimmbadschlange entlang vorbei ins Gebäude ging. Er hatte ihr folgen wollen, aber es war nicht gegangen. Wenn er wohin sollte, wo schon viele andere waren, konnte er sich manchmal gar nicht mehr bewegen. Und manchmal war fast immer. Er konnte nicht Teil von den anderen werden. Und er hasste die anderen, weil Billi Swopp jetzt ein Teil von ihnen war.

Er machte seine Atemübungen, bis hinter ihm die Nächsten hupten, er stand mitten vorm Eingang, Halteverbot. Wahnsinn, wie Billi Swopp einfach an dieser Schlange vorbeigehen konnte, und niemand sagte etwas. Es war diese Sicherheit, dieses Selbstverständliche. Sie drängelte sich nicht vor, die Leute waren froh, dass sie an ihnen vorbeiging, weil sie auf die Weise zumindest was für sie tun konnten, ihr dienen. Bei ihr war das nicht nur so eine Redensart, dass ihr die Welt gehörte, bei ihr war das so, dass sie gewissermaßen im Grundbuch stand für die Welt. Mit Grundbüchern kannte er sich aus.

Das Hupen ging weiter. Mit zitternden Händen lenkte er den Golf über den Parkplatz, bis er in der Nähe verschiedenen Rutschen-Gewirrs in einer Art Sackgasse halten musste: einem kleinen Blinddarm des Parkplatzes, zehn einander zu fünft gegenüberliegende Stellplätze, dazwischen die freizuhaltende Rettungseinfahrt. Er wurde unruhig, weil er dachte, er komme hier nie wieder raus, viel zu eng, und vor die Einfahrt wollte er sich nicht stellen, aber dann fuhr ein Opel Mokka raus, und er konnte sich auf den freien Platz stellen. Das musste schnell gehen, darum musste er vorwärts einparken, obwohl er rückwärts eigentlich bevorzugte. Dann hatte man den unangenehmen Teil schon hinter sich und kam besser weg. Mit Billi Swopp würde er nie wieder irgendwo vorwärts einparken und rückwärts rausfahren müssen, also jetzt im übertragenen Sinne.

Aber eigentlich wollte er im Moment gar nicht an sie denken. Er musste zur Ruhe kommen. Diese Unfähigkeit, irgendwo reinzugehen: Das kam von der Einsamkeit, die er lieber Alleinsein nannte. Es war selbstgewählt. Oder war es das? Wenn man es nicht jederzeit beenden konnte. Das Alleinsein. Durch irgendwo reingehen.

Er lehnte den Kopf an die Nackenstütze und schloss die Augen, mit dem geheimen Plan, sich gleich selbst zu überraschen: Augen wieder aufmachen, aus dem Wagen steigen, Tür zuknallen, Schwimmtasche aus dem Kofferraum holen und dann einfach ins Schwimmbad gehen. Und vielleicht, aber auch nur ganz vielleicht, da dann Billi Swopp über den Weg laufen, und wenn nicht, dann eben einfach mal ein paar Runden drehen, das konnte ihm nun wirklich nicht schaden.

Aber erstmal einfach hier sitzen. Er atmete vor sich hin und versuchte, sich auf das Gefühl der Nackenstütze an seinem Hinterkopf zu konzentrieren und darauf, wie das schwache Märzlicht seine Lider von innen hellbraun färbte und noch nicht orange wie im Sommer.

Erst als ein veralteter Vierzylinder ihn weckte, merkte er, dass er eingeschlafen war. Als Erstes wischte er sich den Speichel aus dem Mundwinkel; was, wenn Billi Swopp ihn so sah. Dann sah er in den Rückspiegel. Ein orangefarbener VW-Bus, der hier rückwärts reingefahren war und sich jetzt so vor das Rettungstor stellte, dass sein grauer Golf damit zugeparkt war. Er sah im Rückspiegel, wie ein leicht übergewichtiger Kurzgeschorener Anfang zwanzig ausstieg und die Schiebetür aufmachte, und ein anderer, Dünnerer im gleichen Alter stieg ungeschickt aus. Verschlagene Gesichter, fand er. Vielleicht auch einfach nur jung. Aber er mochte es gar nicht, wenn Leute so parkten, dass er nicht mehr rauskam. Er legte die Hand auf den Türöffner und überlegte, auszusteigen und ein bisschen rumzumeckern, aber eine seltsam lähmende Erwartung der eigenen zu hohen Stimmlage hinderte ihn daran. Für einen Moment sah er sich durch die Augen der anderen, und er sah nur einen keifenden Mann mit hoher Stimme und zu wenig Haaren und in den Fünfzigern, deshalb blieb er sitzen und atmete jetzt wieder schwer.

Dann passierte im Rückspiegel etwas völlig Unerwartetes, von dem er ab dem ersten Moment wusste, dass es sein Leben für immer verändern würde. Der dünnere Typ aus dem Auto und ein anderer, den er noch nicht kannte, trugen, schleppten, zerrten eine junge nasse Frau in einem Bikini, den er sofort erkannte, weil er ihn auf Instagram schon gesehen hatte. Er drehte sich nach hinten, um sein Blickfeld zu vergrößern, dabei riss er sich was im Nacken, aber der Schmerz war ihm egal.

Das war Billi Swopp.

Die hatten Billi Swopp.

 Er wollte doch Billi Swopp.

Er merkte, wie seine Hände aufhörten zu zittern und dass er ganz ruhig wurde. Die hatten etwas, das er wollte. Die hatten die sich einfach genommen, während er hier gesessen hatte und geschlafen und gesabbert wie ein Baby oder ein sehr alter Mann. Er sah, dass Billi Swopp sich wehrte oder vielleicht sogar trat, bevor die Männer die VW-Bus-Tür zuzogen, und dass sie ihr einen Sack über den Kopf gezogen hatten. Das regte ihn auf. Die Jungen trugen Skimasken, die sie beim Aussteigen womöglich in der Hand gehabt hatten und sich jetzt so von den Köpfen zogen, dass er meinte, das Knistern des Polyesters zu hören.

Ich hab ihre Gesichter gesehen, dachte er. Ich muss mir die merken.

Der VW-Bus fuhr mit quietschenden Reifen an, und plötzlich wurde bei ihm aus einem tiefen Neid etwas ganz anderes: Das hier war seine Chance, Billi Swopp wirklich zu haben. Auf ganz andere, viel tiefere Weise als die Jungen, die sie hier einfach weggezerrt und in einen VW-Bus geworfen hatten.

Er sah sich um, obwohl sein Nacken stach, und stellte fest, dass niemand außer ihm den VW-Bus gesehen hatte, niemand war alarmiert, niemand zeigte hinterher oder nahm die Verfolgung auf. Mit Fingern, die jetzt wieder zitterten, drehte er den Zündschlüssel, fand im zweiten Versuch das R der Automatik und ließ den Golf zurückspringen, gab ein bisschen zu viel Gas, riss das Lenkrad nach rechts, merkte undeutlich, wie er möglicherweise das Auto neben sich touchierte (noch so ein Wort seines Vaters), und dann, als er endlich aus dem Blinddarm raus und wieder vorwärts fuhr, nahm er die Verfolgung auf. Der Bus war verschwunden, aber aus vielen Filmen und weil er einen gesunden Menschenverstand hatte, wusste er, dass das gut war, denn dann konnten die ihn nicht sehen. So hatte er sich früher gefühlt, wenn er bei der Mathearbeit zur vorletzten Aufgabe gekommen war und ihm plötzlich klarwurde: Gleich ist es vorbei, eine körperlich gewordene Vorfreude. Gleich würde er Billi Swopp retten.

An der Hauptstraße sah er das VW-Bus-Orange in vielleicht fünfzig, hundert Metern Entfernung, setzte den Blinker, bog ab und war dann drei Autos hinter Billi Swopp und ihren Entführern. Er machte das Radio an, NDR-Info, weil er kurz dachte, die würden schon darüber berichten, aber nur etwas mit dem Gesundheitsminister und dann auch nichts bei «Norddeutschland aktuell». Er machte wieder aus, kam näher heran, als ein Peugeot 508 vor ihm nach rechts abbog, und zum ersten Mal dachte er daran, dass er eine Waffe brauchte. Wie sollte er allein mindestens drei Typen gegenübertreten, die vielleicht nicht gut in Form, aber nur halb so alt waren wie er. Wagenheber, aber so was war natürlich auch Quatsch, da musste er erst wieder an den Kofferraum. Oder die Polizei. Er spielte mit der rechten Hand an seinem Telefon, auf dem noch die Instagram-Seite mit Billi Swopps Spaßbad-Vorbereitungen offen war.

Nein, dann wäre das alles viel zu schnell vorbei, und am Ende wäre da irgendein gut aussehender Polizist, und das wäre dann der, der Billi Swopp gerettet hatte, und nicht er. Er nickte unwillkürlich, weil ihm klarwurde: Die Gefahr für Billi Swopp musste noch größer werden, wenn die Rettung groß werden sollte. Er musste warten. Und sich ausrüsten. Die Typen würden sie ja nicht gleich umbringen.

Er sah, wie der VW-Bus Richtung Forst abbog. Ein Ausflüglerauto war noch hinter ihnen, und er wusste: Er würde sich nicht abschütteln lassen. Wenn es eine Sache gab, die er gut konnte im Leben, dann war das, Billi Swopp nicht aus den Augen lassen.
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Ach, Katja.

Das dachte sie manchmal, wenn sie an sich selber dachte. Weil sie wieder was vergessen hatte, einen Weg zu viel gegangen war, sich am Ende doch nicht hatte entscheiden können. Mit dieser Nachsicht, die sie ein bisschen vermisste im Umgang der Welt mit ihr. Von Jörg bekam sie diese Nachsicht selten. Und von ihrer Tochter Billi erst recht nicht. Es war ein vorwurfsloses, unhörbares Seufzen an sich selbst.

Ach Katja, warum fängst du an, die Wohnung aufzuräumen. Aufräumen anfangen, das war nie eine gute Idee. Allein dieser Anspruch: die ganze Wohnung. Man konnte vielleicht eine Schublade aufräumen oder einen Teil des Tisches, aber die Wohnung? Eins führte zum anderen, und statt alles im Zustand des gerade noch akzeptablen Chaos zu belassen, fummelte sie aufräumend an den Rändern der Unordnung herum, die dadurch insgesamt immer deutlicher zutage trat.

Ein weggeräumter Zeitschriftenstapel warf viel zu viele Fragen auf. Altpapier oder les ich das noch? Wenn ja, wohin damit? Also neue Stapel. Und: Bis wohin dehnte man durch Staubwischen das staubfreie Rechteck aus, das unterm weggeräumten Stapel blieb? Wischte man nur die freie Fläche Couchtisch, oder auch unter dem Plattenspieler, den Jörg da neuerdings wieder stehen hatte, zurück zu den Wurzeln, die er nie gehabt hatte, Jazz und Soul? Ganz zu schweigen von unterm Couchtisch?

Katja mochte nichts, was man im Hocken oder Knien tat. Sie stand auf. Vielleicht doch wieder die Putzfrau, aber dann wieder die Fragen: schwarz oder lieber doch nicht? Von wem sich eine empfehlen lassen? Geflüchtet oder ganz normal illegal? Und war das überhaupt noch das richtige Wort, Putzfrau. Und konnte, musste man seinen Dreck nicht alleine wegmachen, wenigstens das. Wenn man schon sonst nichts auf die Reihe kriegte. Das war Jörgs Sound, wenn er die Geduld mit ihr verlor: dass sie nichts auf die Reihe kriegte, die Sachen nicht auf dem Zettel hatte. Sie fand, sie kriegte eine ganze Menge auf die Reihe. Die Tochter war volljährig, im Kühlschrank war Essen, das Auto hatte noch TÜV. Es war nur, was sie betraf, keine besonders gerade Reihe. Alles machst du auf den letzten Drücker, sagte Jörg, und immer so halbherzig, und sie dachte: Wo sind denn diese ganzen anderen Drücker. Ich kenn halt nur den letzten. Die anderen sehe ich gar nicht. Und ganzherzig was machen – das kommt schon noch. Eines Tages. Vielleicht, wenn ich endlich auch aus dem Gröbsten raus bin.

Daran, dass in Armlänge die Welt um sie unscharf wurde, merkte sie, dass sie die Lesebrille aufhatte. Die Lesebrille war ein relativ neues Ereignis in ihrem Leben, drei oder vier Monate, aber sie hatte sich angewöhnt, die Brille in geschlossenen Räumen nur noch zu tragen, in der unaufgeräumten Wohnung oder vormittags im Büro, wenn sie auf dem Bildschirm Katalog-Layouts zusammenschob. Und wenn sie dann den Blick hob, wurde alles abgemildert durch Undeutlichkeit, die Kollegen oder zu Hause die überquellenden Regale, das komplizierte Gehänge an der Garderobe, die Tiere in der Küche. Sie mochte es, die Welt jenseits einer Schrittlänge versinken zu sehen. Die Tiere in der Küche: Ach, Katja. Sie hätte auch einfach einen Spaziergang machen können, einen schwierigen Kaffee trinken in einem dieser erdrückend liebevoll gemachten Cafés um die Ecke. Katja hingegen: Stattdessen heute Vormittag mal was Sinnvolles machen, während Jörg noch mal im Büro war und Billi im Schwimmbad. Also: die Wohnung aufräumen. Und wie das jetzt schon wieder ausuferte seit Stunden. Allein, woran sie sich alles festgelesen hatte beim Altpapierstapeln. So viel Welt da draußen, und sie nie so ganz mittendrin.

Eigentlich waren es nur ein paar Flügel auf dem dunklen Küchentresen, die sie auf den ersten Blick für Haferflocken gehalten hatte. Beige, trocken. Aber durchsichtig. Wenn man ausatmete, flogen sie weg, sie verschwanden so schnell, als wären sie nie da gewesen. Das war ihr gerade recht. Sie legte sich allerhand gern auf Wiedervorlage. Zum Beispiel Tiere in der Küche. Aber dann das kleine faule Flattern am Rande ihres Gesichtsfeldes. Drei-oder viermal zu oft.

Sie legte den Swiffer auf den Couchtisch, Wiedervorlage. Am Tisch klappte sie ihren Laptop auf, ignorierte das süßliche Bimmeln des Maileingangs und tippte mutig «motten im haus» in den Suchschlitz. Sie fand, dass googeln Mut erforderte, und manchmal hatte sie diesen Mut.

Ach, Katja. Also alles ausräumen, jede Schublade, jedes Schrankfach, jede Kiste, jeden Korb, alles angebrochene Essbare wegschmeißen, wischen, desinfizieren, alles neu, alles anders, alles sauber.

Aber vielleicht konnte man auch gar nicht gewinnen. Viele schrieben, die Motten kämen immer wieder. Los wird man die auf Dauer nie mehr. Und vergesst nicht, wenn ihr so Ivar-Regale habt, dass die die Eier besonders gern ablegen in den kleinen Löchern, wo die Nupsis reinkommen für die Regalböden.

Da musst du an jedes einzelne ran.

Ich empfehle Q-tips.

Nee, die ganzen Regale müssen raus. Also nur die Seitenteile. Die sind aber nicht mehr lieferbar, geh mal auf Ebay-Kleinanzeigen.

Katja hob den Blick. Jenseits ihrer Unschärfegrenze sah sie das undeutliche Panorama ihrer Ivar-Regale in der Küche, mit der sie zur Diele hin die Einbauelemente ergänzt hatten. Zu viel Kram, zu wenig Stauraum. Der ganze studentische Lifestyle, genauer gesagt: scheiß studentische Lifestyle, den Jörg abwechselnd ihr oder sie ihm vorwarf, die Schuldfrage war ungeklärt.

Sie überlegte, ob sie endlich wieder ein paar Videos ihrer Tochter anschauen sollte. Sie war da in Rückstand geraten. Die Wahrheit war, dass es ihr keine Freude machte. Sie schämte sich für die seltsame Zeigelust ihrer Tochter und irgendwie auch für das unausgegorene Zeug, das sie da zum Besten gab. Die Songs. Die süß gewesen waren, als Billi jünger gewesen war. Heute: nicht mehr so richtig. Nicht so schön, das eigene Kind an sich selbst scheitern zu sehen. Sie nahm die Lesebrille ab und rieb sich die Augen. Viele Schlafkrümel für eine, die von zwei bis fünf wach gelegen hatte. Vielleicht würde sie morgen einfach mal im Bett bleiben. Solange alle weg waren. Musste ja keiner wissen. Stattdessen dieses stümperhafte Pflichtbewusstsein: allerhand Dinge erledigen wollen und nicht wissen, wie.

Sie setzte die Brille wieder auf und klickte das Mottenforum weg, sodass der Facebook-Tab auftauchte. Das ging immer, gucken, was die anderen von früher machten und vor allem besser machten oder hoffentlich schlechter.

Wie lange wollte Billi eigentlich noch in diesem Schwimmbad bleiben. Wahrscheinlich war sie danach mit einer Freundin verabredet, oder fuhr zu Jörg ins Büro, um seltsame Pläne zu schmieden über ein Geld, das noch gar nicht da war und möglicherweise nie kommen würde. Immerhin hatten ihr Vater und sie noch diese gemeinsame Ebene: das Geld. Das Geld der Zukunft.

Es klingelte an der Tür. Für einen Moment fragte sie sich, wer von beiden seinen Schlüssel vergessen haben könnte, Jörg oder Billi. Dann klingelte es wieder. Auf dem Weg zur Tür merkte sie, wie müde ihr die Glieder geworden waren vom halben Putzen und den ganzen Tag rumsitzen. Sie drückte gleich den Summer. Manchmal kam die Post auch spät am Samstagnachmittag. Aber im Treppenhaus hörte sie mehrere Schritte. Sie straffte sich und ärgerte sich über ihre Lesebrille, die alles im Vagen ließ. Einen Moment überlegte sie, die Tür einfach wieder zuzumachen. Sie hatte das Gefühl, eine Motte würde an ihr vorbei ins Treppenhaus flattern. Dann standen zwei Männer vor ihr, einer groß und zuversichtlich, das Haar so bürstig, dass es selbst in anderthalb Metern Entfernung fast noch scharf für sie aussah, rotes Gesicht, funktionelle Kleidung. Der andere schmaler, platzsparend, dunkel vom Haar und von der Aura her, und er sah aus, als trüge er geborgte Klamotten. Es gab so Leute, und Katja fand, sie gehörte selbst auch dazu.

Dann sah sie den Ausweis, den der Große auf Hüfthöhe aufgeklappt hatte, als würde sie sich den eh nicht genau anschauen wollen. Wollte sie auch nicht. Sie hatte noch nie jenseits eines Blechschadens mit der Polizei zu tun gehabt, aber jetzt war ihr klar: Wenn die da war, und in Zivil, dann wurde man sofort angeschlossen an die Hauptleitung eines kollektiven Wissens, und man wusste sofort: Ab jetzt war alles nicht mehr gut.

Jörg, dachte sie. Am Steuer. Irgendwas am Steuer. Ein Unfall. Aber hätten die dann nicht Uniform? Sie hörte sich aufstöhnen.

«Frau Schwab?», sagte der große Polizist. Sie nickte auf eine Art. «Ich bin Dezernatsleiter Kossendey von der Kriminalpolizei Schleswig-Holstein, das hier ist mein Kollege Danowski vom LKA Hamburg. Ist Ihre Tochter bei Ihnen? Sie ist nicht in ihrer Wohnung.»

Sie merkte, dass der Polizist in den geborgten Kleidern einen Schritt auf sie zugemacht hatte, um sie notfalls zu stützen. Sie dachte, das brauche ich doch nicht, aber dann hatte er ihren Arm, und für einen Moment schien es ihre einzige Verbindung mit der Welt. Also was mit Billi.

«Nein.»

«Können Sie bitte versuchen, sie für uns anzurufen? Wir haben keine Telefonnummer.»

«Ist was mit Billi?»

Die Polizisten antworteten nicht, und als der, der ihren Arm hielt, sagte, das wüssten sie noch nicht, war es viel zu spät, um sie irgendwie zu beruhigen.

 

 Später fühlte es sich an, als würde sie wieder auftauchen. Aus einer Stille, einer Leere, und dann standen außer den beiden in Zivil noch zwei uniformierte Polizistinnen bei ihr im Wohnzimmer, und im Türrahmen Sanitäter in roten Hosen und blau-gelben Westen, mit Ausrüstung wartend. Der Polizist in den geborgten Kleidungsstücken gab ihr ihre Lesebrille vom Tisch, sodass sie erstmal wieder nichts sah außer ihren eigenen Händen und Knien, und sie war dankbar dafür.

«Können Sie uns sagen, was sie für Freunde hat, oder …» Der Polizist zögerte. «Feinde, vielleicht auch.» Sie drehte den Kopf in seine Richtung, bis er unscharf wurde. Mehr fiel ihr dazu nicht ein.

«Wo könnte sie denn sein», fragte der andere Polizist.

Sie schüttelte den Kopf. Sie wollte sagen: Schauen Sie doch mal im Internet, aber ihr war klar, dass das keinen Sinn ergeben hätte. Aber es war das Erste, was ihr einfiel, wenn es um den Aufenthaltsort ihrer Tochter ging.

 14. Kapitel

Ein paar Minuten saßen sie schweigend im Bus, jeder in seiner Ecke, jeder möglichst klein und versteckt. Wobei Billi und Alex auch zusammengesunken und weg vom Fenster ihre Körperspannung und das Drohende behielten, Alex breitbeinig, düster, Billi mit verschränkten Armen und geballten Fäusten, sodass Dennis ihren Bizeps unter dem dünnen Langarm-Shirt sehen konnte, das sie sich mit einer Jeans über den Bikini gezogen hatte. Nur er war ganz in seiner Küchenbodenecke in sich zusammengesunken. Und der stille Tschetschene fuhr, aber seltsam ruckelnd, so, als würde der VW-Bus womöglich nicht mehr lange durchhalten oder als setzte langsam sein schlechtes Gewissen ein darüber, wie schlecht er das mit dem Auto geplant hatte.

Als der Bus stehen blieb, hörte Dennis, wie Alex sagte: «Ist die Luft rein?» Billi lachte, und dadurch löste sich was in Dennis: Sie lachte genauso, wie sie manchmal in den Videos lachte, wenn was Unvorhergesehenes passierte. Einmal hatte ihr am Hafen eine Möwe auf die Jacke gekackt, und Billi war keine, die dann groß ausrastete, die lachte und wischte das ab. Das Lachen war groß und breit wie eine Landschaft, als könnte man da reinlaufen und rumrennen, und dann wäre alles gut. Dennis atmete auf.

Bis Billi ihr eigenes Lachen mit einem Cut beendete und in gelangweilt-gehässigem Ton zu Alex sagte: «Wie redest du, du Lappen. Glaubst du, du bist bei den Pfefferkörnern oder so was. Werd mal erwachsen.»

Alex sagte nichts, und Dennis wunderte sich sowieso, dass der nicht viel mehr ausgerastet war, nachdem Billi Swopp ihn geschlagen hatte. Dennis hatte in all den Jahren noch nie gesehen, dass jemand Alex geschlagen hatte. Erst recht kein Mädchen. Also, keine Frau. Es fühlte sich an, als sparte Alex sich die Antwort für später auf.

Der stille Tschetschene war rumgekommen ums Auto und zog jetzt die Tür auf. Mit der Hand, die er nicht an der Tür hatte, machte er eine ausladende Geste auf den Waldparkplatz, offenbar, um Alex’ Frage zu beantworten. Dennis stieg als Letzter aus. Auf dem Parkplatz stand außer dem weißen Opel Combo und dem VW-Bus kein weiteres Auto.

«Die anderen sind Samstagvormittag alle auf der Parke bei der Waldschänke», sagte Alex, der eine Vorliebe dafür hatte, das Offensichtliche zu erklären. Billi Swopp verdrehte die Augen wie ein Gif, weil sie dafür eine Vorliebe hatte. Tatsächlich war dieser abgelegene Parkplatz hier perfekt zum Autotausch. Sie stiegen in den ehemaligen Wagen von Alex’ Eltern, dessen Fenster der stille Tschetschene hinten mit dunkler Folie ausgeklebt hatte wie ein minderbegabter Autotuner. Ordentlich Luftblasen zwischen Fenster und Folie, aber für ihre Zwecke würde es reichen. Alex vorn als Beifahrer, Billi hinten neben ihm. Sie rückte von ihm ab.

«Ey, ich war das nicht», sagte er.

«Was?», fragte sie.

«Das mit … mit dich anfassen.»

 «Dafür fängst du ja ganz schön oft davon an, dass du das nicht warst.»

«Na ja, einmal.»

«Einmal zu oft, Daniel.»

«Dennis.»

«Daniel passt besser. Aber weiß ich eh.»

Er schluckte. Wie lange kannten sie jetzt Billi Swopp und machten für sie ihre Filme? Alex noch von ganz früher, von der Grundschule, er ein gutes halbes Jahr? Und wie lange planten sie diesen Scheiß hier? Drei Monate? Die Möglichkeit, sie könnte trotzdem seinen Namen noch nicht kennen, ließ ihn sich räuspern.

«Wie gesagt», sagte Billi Swopp nach einer Weile. «Das soll ein Prank sein. Wo ist Billi Swopp und dieser ganze Scheiß. Und wer mich findet, kriegt … Dennis, hast du mein Telefon? Hast du die Sachen aus meinem Auto geholt?»

Dennis nickte, verzaubert, weil sie ihn Dennis genannt hatte und weil er was richtig gemacht hatte. Er gab ihr die Dakine-Sporttasche, die er aus dem VW-Bus gezogen hatte. Sie nahm sie grob entgegen, wühlte einen Moment in der fast leeren Tasche, zog ihr iPhone raus und fing dann ganz organisch an, mit nur dem Daumen ihre Accounts durchzustreifen und abzusuchen.

«Okay», sagte sie nach einer halben Minute. «Was soll der Scheiß. Nichts ist online. Nichts ist drauf von dem Ganzen, was wir besprochen haben. Was habt ihr geraucht, ihr Ficker?»

Der stille Tschetschene fuhr, und Alex hielt den Blick auf die Umgehungsstraße, die sie nach Schenefeld führte, schweigend, als müsste Dennis jetzt alles erklären. Und Dennis konnte Stille schlecht aushalten, das wusste Alex. Schon wegen seiner Eltern. Die schwiegen auch immer so. Aber Dennis fand eine Stärke in sich, und er blieb hart, also in diesem Fall: ebenfalls still.

«Wie gesagt, Planänderung», sagte Alex nach einer Weile. «Wir machen das doch nicht mit dem Prank. Und der Challenge. Wer findet Billi Swopp. Und dann ist das alles nur ein Fake, und du bist gar nicht weg und so weiter, und wir lösen das auf, bevor es Ärger gibt mit der Polizei. Ja, sehr süß. Aber wir machen das nicht. Wir machen was anderes. Und das Telefon bleibt jetzt aus. Ganz aus. Flugmodus reicht nicht.»

«Spinnt ihr?», sagte Billi Swopp und guckte ungerechterweise, wie Dennis fand, ihn von der Seite an mit einem Blick wie aus einem Superheldenfilm, wenn einer den anderen aufs tiefste betrogen hat und Paybacktime ist. «Was soll … Ich bin hier … Das geht hier um mich.»

«Richtig», sagte Alex, eine Spur pedantisch.

«Das geht hier um mich», nahm Billi den Faden wieder auf. «Ich bezahl euch dafür, dass … Ich meine, ihr seid Dienstleister. Das ist alles. Ihr seid meine verdammten SKLAVEN!» Dennis verzog das Gesicht, denn er mochte so gedankliche Unschärfen nicht: also, entweder Dienstleister oder Sklaven.

«Billi Swopp», sagte Alex jetzt sehr laut, zum Teil wohl wegen des Motorengeräuschs und zum Teil einer gewissen Theatralik geschuldet. «Du hast die Scheiße doch vor der Nase. Guck dir das doch an. Du hast Hundertzwanzigtausend auf Youtube, du hast Hunderttausend auf Insta, du kackst ab, das ist doch Kleingeldscheiße.»

 Dennis guckte aus dem Fenster, als wäre die norddeutsche Jammerlandschaft zwischen den Vororten von Hamburg plötzlich einen Deut interessanter, als sie es je gewesen war. Als interessierte er sich plötzlich für Reifenhandel und Pferdeställe und Besamungsstationen und als gäbe es dort irgendwas anderes außer Ereignislosigkeit und umbrafarbener Melancholie.

Billi Swopp schwieg laut und deutlich.

«Das hier ist deine Chance, noch mal Reichweite zu machen», sagte Alex, in diesem Bitcoin-Solutions-Tonfall, den er auch draufhatte. Investoren-Sound. «Bist du zu blöd? Youtuberin entführt, was meinst du, was das geklickt und abonniert wird.»

Billi guckte sich jetzt das Gleiche an wie Dennis, aber auf der anderen Seite. Er spürte, dass was in sie einsickerte, dass sie sich nicht mehr so sicher war. Er biss sich auf die Unterlippe, weil er nicht mehr sicher war, auf wessen Seite er war und wer überhaupt auf welcher Seite und wofür war.

«Du Hurensohn», sagte Billi Swopp. Und dass sie nicht «ihr» und «Hurensöhne» sagte und dass dabei eine Spur wütender Anerkennung mitschwang, tat Dennis mehr weh, als er sich eingestehen wollte. Für einen Moment träumte er davon, sie zu küssen, wie er es mit zwölf an einem hartgekochten Ei geübt hatte.

«Na also», sagte Alex. «Ich merke, wir verstehen uns.»

Das Ortsschild von Schenefeld tauchte vor ihnen auf, und Dennis spürte sein Herz sinken bei der Vorstellung, gleich wieder im bis unters Dach vermüllten Haus zu verschwinden.

Dann fummelte der stille Tschetschene am Rückspiegel rum, als wäre jemand hinter ihnen. Alex verrenkte sich den Hals und zuckte dann genervt mit den Schultern.

Dennis guckte auch, aber unauffälliger. Er fragte sich zwar, ob er vorhin auf dem Parkplatz diesen Golf gesehen hatte er und darin einen uralten Daddy, mindestens fünfzig, aber zugleich dachte er: Wenn uns einer folgt, dann ist das vielleicht gar nicht so schlecht. Dann artet das am Ende nicht völlig aus.

 15. Kapitel

In den nächsten zwei, drei Tagen hatte Danowski häufiger das Gefühl, er befände sich in einem Wachtraum. Und zwar in einem, in dem ihm plötzlich auffiel, dass er zwar Hemd und Sakko trug, aber untenrum nichts außer seiner Badehose. Die gute alte französische Badehose hatte er beim Verlassen des Spaßbades eingebüßt: Kossendey hatte irgendwo Ersatzklamotten organisiert, und erst hatte alles ewig gedauert, und nichts war passiert, und dann musste es plötzlich ganz schnell gehen.

Wie immer bei Polizeiarbeit.

Und als es dann ganz schnell gehen musste – Zeugenaussagen vom Parkplatz, widersprüchlich zwar, aber immerhin, ein grauer Golf oder ein orangefarbener VW-Bus, also Fahndungsmeldungen, und zugleich Durchsuchung des gesamten Geländes mit einer weiteren Hundertschaft aus Neumünster –, als sich die bis dahin gletscherartig langsamen Ereignisse nun also plötzlich überschlugen, musste Danowski ganz schnell in eine behelfsmäßige Leitstelle in der Gesamtschule Norderstedt, Mensa-Bereich, und dort zusammen mit Martha Zeugenaussagen zu Protokoll geben. Kossendey hatte dafür natürlich keine Zeit, aber er blieb in Danowskis Nähe, und bevor die Kollegin kam, die Danowski und seine Tochter schließlich vernahm, fragte Danowski: «Wie hast du eigentlich so schnell Wechselsachen gefunden?» Und zudem so bequeme. Weiche.

 Kossendey hatte einen Moment gezögert.

«Papa.» Martha war womöglich doch die Schlauste aus der Familie. «Hast du mal die Fundtonne gesehen in so einem Schwimmbad?»

Später hatte Kossendey gesagt: «Komm mal mit zu den Eltern, kann nicht jemand die Lütte abholen, die Eltern von der Verschwundenen wohnen in Hamburg, überschneiden sich die Kompetenzen eh, und dich kenne ich wenigstens, die anderen Vögel hier machen mir doch nur das Leben schwer.» Finzi war dann gekommen, Leslie war auf einer Gewerkschaftsfortbildung und konnte nicht. Und dann saß Danowski plötzlich neben Kossendey im 5er-BMW, zwei uniformierte Kolleginnen auf der Rückbank, Rettungswagen in Bereitschaft, man wusste nie, was man bei Eltern von mutmaßlichen Opfern vorfand.

Danowski, mit dem Gurt innehaltend: «Wo ist eigentlich meine Badehose?»

Kossendey, die blaue Leuchtleiste vorn überm Armaturenbrett und das Licht von unten im Gesicht: «Deine Sorgen möchte ich haben.»

 

Aktuell war nun eben die Sorge, dass Danowski hin und wieder aus einer Art Sekundenschlaf erwachte und das Gefühl nicht loswurde zu träumen. Und wenn er dann merkte oder für einen Sekundenbruchteil dachte, er hätte untenrum nichts an als die verschollene Badehose, dann war da für einen Atemzug dieser Impuls, sich in der Leitstelle oder der OFA immer nur hinter Schreibtischen oder halbhohen Regalraumtrennern aufhalten zu können, damit niemand sehen konnte, in was für eine peinliche Situation er sich gebracht hatte. Sobald dieser Anflug vorüber war, blieb ein ganz merkwürdiger Nachgeschmack, uralt und vertraut, aber selten so scharf und an der Oberfläche: Wie sinnlos das alles war, was er überhaupt damit zu tun hatte, warum sie ihn nicht einfach in Ruhe ließen, und wem nützte seine Anwesenheit hier oder anderswo überhaupt irgendwas?

Danowski hielt sich nicht für impulsiv suizidal oder so was, tiefe Verzweiflungszustände waren ihm fremd; auch wunderte er sich immer über die Tatbeschreibung «Bilanzselbstmord», weil er fand, dass jemand, der noch die Kraft hatte, sein Leben zu bilanzieren, doch damit im Grunde ein recht großes Interesse am selben bewies, warum also es beenden? Danowski hing es nur hin und wieder zum Halse heraus wie eine zu lange laufende Fernsehserie, bei der die Handlung anfing, sich im Kreis zu drehen, und die Schauspieler waren auch nicht mehr so richtig bei der Sache.

Kossendey rief ihn ins Lagezentrum oder tauchte plötzlich in der OFA auf, dem reichten die Zigarettenschachtel und das ähnlich geformte Dienstblackberry, um diese Entführungsgeschichte quasi zwischen Tür und Angel zu regeln, der fuhr weder zurück nach Kiel, noch blieb er gern in Norderstedt, um dort auf der Polizeiwache im Lagerraum die Tischseite zu nutzen, die sie ihm inzwischen freigeräumt hatten.

«Was weißt du über frühere Vorfälle da im Spaßbad?», fragte er Danowski.

«Vorfälle», sagte Danowski und sah, wie hinter Kossendey sein OFA-Chef Ahrens auftauchte.

«Na ja, sexuelle Belästigung und so was», sagte Kossendey.

 «Gab zwei Vorfälle, die zur Anzeige gebracht wurden, bei denen jeweils größere Gruppen von Jugendlichen in der Wildwasserrutsche Mädchen belästigt haben», referierte Danowski mit einer inneren Schwerfälligkeit und über eine Sperre hinweg, als versuchte er, unter Wasser zu atmen.

«Ausländische Jugendliche», sagte Kossendey. «Araber, Nafris, Asylbewerber.»

«Migrationshintergrund», sagte Danowski. «Und mehrere Fälle, in denen so was erfunden und in den sozialen Netzwerken verbreitet wurde. Facebook.»

«Und deshalb musste das Bad zwischenzeitlich schließen», sagte Kossendey.

«Na ja», sagte Danowski. «Wegen der erfundenen Vorfälle mehr als wegen der tatsächlichen.»

Kossendey nickte Ahrens zu und nahm eine Zigarette aus seinem Päckchen, fing aber nichts damit an.

«Hast du dich entschieden, Adam?», fragte Ahrens und hielt sich am Türrahmen fest, als würde er sonst durch seinen nächsten Termin fortgezogen werden wie in einen Flurschlund.

Danowski machte ein unverbindliches Geräusch.

«Was denn entschieden?», fragte Kossendey. «Tauschst du zu uns nach Schleswig-Holstein?»

Danowski hörte, wie seine Geräusche weitergingen, aber es war mehr ein Blubbern als Auskunftgeben.

«Nein, Adam ist angefragt für die neue Permanente SoKo Sexualisierte Gewalt», sagte Ahrens und hangelte sich ins Zimmer. «Das ist die neue große Sache, wir nehmen das alles sehr ernst hier. Da ist die Kollegin Jurkschat dabei.»

 «Kenn ich», sagte Kossendey. «Die gern mal Nachtwanderungen macht mit Adam im Wald bei uns.»

Danowski wollte ein bisschen lachen, aber warum fühlte sich alles so scheißschwer an in seiner Brust.

«Die leitet das», sagte Ahrens. «Und die haben Adam angefordert. Als Fallanalytiker.»

«Menschenskinder», sagte Kossendey, «warum sagst du das denn jetzt erst, Adam.»

Er sagte ja gar nichts.

«Das ist doch großartig. Dann kannst du doch von da aus bei uns mitarbeiten. Ich meine, ist doch ziemlich wahrscheinlich, dass das Folgeverbrechen dieser Entführung im Bereich sexualisierte Gewalt stattfinden wird», sagte Kossendey.

«Glaube ich nicht», sagte Danowski, und eine Meinung haben war für ihn plötzlich wie Auftauchen. «Ich halte das für eine Familiengeschichte oder für einen Prank …»

«Einen was?», fragte Kossendey.

«Prank. Das heißt Streich», sagte Danowski. «Das hab ich mir von meinen Töchtern erklären lassen. Das machen diese Youtuber ständig, irgendeinen Quatsch, einen Fake, einen Mist, und ein paar Tage später lösen sie das dann auf.» Es war ihm unangenehm, und es nervte ihn, über diese Welt zu sprechen, von der seine Töchter mehr verstanden als er. Dieser ganze seltsame und abschreckende Computermorast, bei dem er immer noch an die Klugscheißer aus der Informatik-AG 1986 denken musste, und wo die sozialen Netzwerke immer schon wieder starben, bevor er angefangen hatte, sich mit ihnen zu beschäftigen.

 «Und wofür?», fragte Kossendey.

«Aufmerksamkeit», sagte Danowski.

«Also jedenfalls braucht Jurkschat deine Entscheidung», sagte Ahrens. Das wusste Danowski, denn er hatte sie seit dem Wochenende etwa zehnmal weggedrückt. «Und zwar gestern.»

Kossendey rollte außerhalb von Ahrens’ Blickwinkel ein bisschen mit den Augen. Vielleicht war er auch nur müde. Danowski sah das eifrige, gestresste, irgendwie aber auch wahnsinnig bräsige Ahrensgesicht rund um dessen zuverlässigen Bart und die superleichte Brille und hörte sich sagen: «Ja, ist gut, das läuft.»

«Das läuft?», fragte Ahrens. «Läuft wie: Du redest mit Jurkschat, oder läuft wie: Du machst es?»

«Ich mach’s», sagte Danowski, einfach, damit es aufhörte.

«Also die Sache?»

«Ja», sagte Danowski, dem undeutlich klar war, dass er dann über längere Zeit nicht mehr diese Art von Gesprächen in Anführungszeichen mit Ahrens würde führen müssen. «Ich mach die Sache.»

«Und sagst du das Jurkschat, oder …»

«Du meinst, das mit der Sache?»

«Ja.»

«Dass das läuft mit der Sache? Ob ich das Jurkschat sage?»

Ahrens trommelte ein bisschen auf dem Türrahmen herum, gar nicht mal schlecht, womöglich ein Hobby, von dem er Danowski mal beim Grillen erzählt hatte, aber wenn, dann hatte Danowski das vergessen, denn beim Grillen hörte er niemals zu, das war Hausregel bei ihm.

 Kossendey seufzte, als wäre er allein im Wald.

«Ich ruf sie gleich an», sagte Danowski, als es schon eigentlich fast nicht mehr auszuhalten war.

«Bin eigentlich nicht so glücklich, dass ihr den Kollegen von der Arbeit abhaltet», sagte Ahrens zu Kossendey, statt jetzt einfach zu verschwinden. Wo doch eigentlich alles lief.

«Wichtiger Zeuge», sagte Kossendey und lächelte ganz sonnig von oben auf den deutlich kleineren Ahrens. Aber offenbar hatte Danowski den Bogen gerade überspannt mit seiner kleinen Schülerkabarettnummer, und Ahrens hatte jetzt das Gefühl, sich hier nicht nur den ganzen Tag lang verarschen zu lassen. Danowski wusste, dass das aus Ahrens’ Sicht das Gegenteil davon war, wenn die Dinge gut liefen: den ganzen Tag verarscht zu werden.

«Ja, tut mir leid», sagte Ahrens, löste sich vom Türrahmen mit einem letzten Knöchelwirbel und rückte die Brille genau so, wie sie gesessen hatte, bevor er sie berührte. «Das läuft nicht. Der Kollege hier muss sich auf seine Tätigkeit in der PSSG vorbereiten, der hat jetzt keine Zeit hier, euch Kielern das Händchen zu halten.» Ahrens sagte Kieler, als wäre es eine Beleidigung, und schien darüber selbst ein wenig erschrocken.

«Hm», machte Kossendey.

«Wieso PSSG?», fragte Danowski.

«Permanente Sonderkommission Sexualisierte Gewalt», sagte Ahrens. «PSSG. Das ist doch wohl klar.»

«Ich dachte, wir sagen einfach PerSo.»

«Ja, aber dann weiß man ja nicht, welche.» Ahrens geriet in die Defensive, es war relativ klar, dass er sich die neue Abkürzung selbst ausgedacht und gerade zum ersten Mal benutzt hatte, das jetzt aber nicht zugeben wollte.

«Es gibt doch nur eine», sagte Danowski grausam.

«Na ja, aber die Verwechslungsgefahr mit Personalausweis», sagte Ahrens und fügte mit bereits leicht aufflammender Verzweiflung hinzu: «So im Eifer des Gefechts.»

Danowski, der erschüttert darüber war, dass bei ihm emotional wirklich nur noch durchdrang, wenn er jemanden mit Worten piesacken konnte wie früher auf dem Schulhof, und dem zugleich überhaupt nicht gefiel, wie sich sein Gesicht anfühlte bei diesem Vorgang, so starr und teigig zugleich, sagte betont gelassen: «Fällt mir sehr schwer, mir eine Situation vorzustellen, in der es während einer dienstlichen Maßnahme zu einer Verwechslung der beiden Sachverhalte Personaldokument und …»

«Adam», sagte Kossendey mit einem leicht alarmierten Ton in der Stimme, «lass mal gut sein jetzt.» Und an Ahrens gewandt: «Kann ich kurz was zu Ende besprechen mit dem Kollegen?»

Ahrens trommelte noch einmal kurz und aggressiv auf dem Türrahmen und sagte: «Na, aber klar. Das ist ja ein freies Land hier.» Danowski wand sich, denn es war von vielen Formulierungen eine seiner unliebsten, die war regelrecht verdroschen, von abgedroschen konnte da schon gar keine Rede mehr sein.

Als Ahrens weg war, schüttelte Kossendey ein bisschen den Kopf und klopfte währenddessen an seiner Zigarettenschachtel herum. Danowski wollte nicht mal mehr eine. In ihm war wirklich was tot. Wie ertrunken. Er fühlte sich, als hätte er die Wasserleiche seiner selbst in sich und als drückte sie gerade besonders ungeduldig gegen die Grenzen, die er noch hatte.

«Am Fenster geht’s», sagte er.

«Bei dem Scheißwetter?»

«Ist mir ehrlich gesagt egal.»

Kossendey nickte. «Das merkt man.» Dann fing er an, in Fensternähe herumzurauchen und Danowski auf den Stand zu bringen.

«Videoaufnahmen haben wir nicht, ist klar», sagte er. «Also, die Wildwasserrutsche und ein paar andere unübersichtliche Stellen sind zwar kameraüberwacht, aber die Aufnahmen dürfen nicht gespeichert werden.»

Danowski kämpfte sich innerlich hoch. «Kenn ich. War auch so, als wir mal einen Mord im Elbtunnel hatten. Sechsunddreißig Monitore, und keine einzige Aufnahme zum Auswerten.»

«Und keiner hat was gesehen oder sich was gemerkt», sagte Kossendey. «Nur, dass da ein oder zwei oder drei junge Männer mit Skimasken am Rande der Wildwasserbahn im Gebüsch waren und diese Sibel Schwab da rausgeholt haben. Und dass da lauter Schwarze in der Wildwasserrutsche waren. Sechs, um genau zu sein. Aber du weißt, wie das ist. Zeugen können Schwarze so gut wie nicht auseinanderhalten. Ist so. Lässt sich nicht beschönigen.»

Danowski wusste das. Ein weiterer Eintrag in der unendlich großen Rubrik, die überschrieben war mit: unerfreulich, aber wahr.

«Wir haben jedenfalls nur diese Aussagen, die von mehreren bestätigt werden: dass da viele Schwarze auf einmal in die Rutsche gegangen sind und dass das den Leuten unangenehm war. Und dass diese Internetfrau etwa um die gleiche Zeit in die Rutsche gegangen sein muss. Weil ein paar Mädchen die gesehen haben und dann schnell runter zum Ende der Rutsche gerannt sind, um sich Autogramme geben zu lassen.»

«Na ja», sagte Danowski, «ich vermute, die wollten mit Billi Swopp Selfies machen. Die haben jedenfalls eher ein Smartphone im Schwimmbad irgendwo in der Handtuchtasche als ein Autogramm-Album.»

«Jedenfalls ist die nicht rausgekommen», sagte Kossendey. «Und die Schwarzen erstmal auch nicht.»

«Die Eritreer», sagte Danowski, der sich Teile davon nicht zum ersten Mal anhörte. «Habt ihr die inzwischen gefunden?»

«Ja», sagte Kossendey. «Das sind alles Asylbewerber mit mehr oder weniger ungeklärtem Status, die kriegen in einer Kirchengemeinde in Schenefeld Deutschunterricht. Ist nicht ganz einfach, das sind Anfänger in Deutsch. Aber wir haben uns von euch zwei Dolmetscherinnen geliehen. Jedenfalls sagen die, dass die Rutsche blockiert war und dass sie deshalb nicht weitergekommen sind und dass sie diese Billi Swopp nie gesehen haben. Dann …» Kossendey machte eine kleine Kunstpause und blies ein bisschen Winston-Feinstaub in den März vorm Altbau der Bereitschaftspolizei. «… stellt sich heraus, dass die wiederum weiße Frauen mit dunklen Haaren nicht so richtig voneinander unterscheiden können.»

«Würde mich interessieren, wie die Rutsche blockiert war», sagte Danowski, bisschen zu trüb, um sich noch ein Fragezeichen abzupressen.

 «Das ist ja im Außenbereich», sagte Kossendey. «Da hat wohl jemand einen Ast so über die Wildwasserrutsche gelegt, dass sie blockiert war. Richtig reingepresst, sodass der feststeckte zwischen den beiden Seiten.»

«Hat das jemand gesehen auf dem Monitor?»

«Nein, das war im nicht überwachten Bereich.»

«Und glaubt ihr das?»

«Na ja, die Zeugen widersprechen sich. Da hat sich natürlich so ’n kleiner Stau gebildet hinter den Eritreern, das war wohl unübersichtlich. Aber wir haben ein paar Meter von der Stelle, die sie beschrieben haben, einen entsprechenden Ast in den Büschen gefunden. Mit Chlorspuren, und an den Rutschenwänden Rindenabrieb.»

Danowski nickte müde. Er fühlte sich bedrückt von der Sinnlosigkeit all dieser polizeilichen Aktivitäten und vor allem davon, dass nur er diese Sinnlosigkeit als solche empfand. Dabei ging es doch darum, dass eine junge Frau verschwunden war.

«Was willst du eigentlich von mir?», fragte er Kossendey.

Der schnipste seine Kippe in den Nieselriegen und atmete noch ein letztes Mal Rauch nach draußen. «Ich kann mir irgendwie nicht vorstellen, dass du nicht doch noch mehr gesehen hast, als du jetzt denkst. Also, dass dir einfach noch was einfällt. Ich meine, das kommt einfach nicht so oft vor, dass einer von uns bei einer Straftat gewissermaßen direkt danebensteht.»

«Ich hör da einen gewissen Vorwurf raus», sagte Danowski.

«Versteh mich nicht falsch», sagte Kossendey. «Du hattest ja auch deine Tochter dabei.»

 «Also die Eritreer waren’s nicht», sagte Danowski.

«Scheint so. Wie auch. Wo hätten die die hinbringen sollen. Waren ja alle noch da.»

«Aber jemand hatte eine sehr primitive Idee: ein paar Schwarze, dann lenken die die Aufmerksamkeit auf sich, und die Polizei verschwendet wertvolle Zeit, die erstmal zu befragen, mit Dolmetscherinnen und allem Drum und Dran.»

«Höre ich da jetzt einen gewissen …»

«Iwo», machte Danowski.

«Du wirkst so desinteressiert», sagte Kossendey, aber vorsichtig, als hätte er eigentlich keine Lust, sich Danowskis Probleme anzuhören. Den Gefallen, das zu unterlassen, tat Danowski ihm gern.

«Ich halte das für eine vorgetäuschte Straftat», sagte Danowski, um nicht wieder Prank sagen zu müssen. «Ich würde mal sagen, die Frau Swopp, also Schwab, taucht in zwei, drei Tagen wieder auf, oder ihr hört ziemlich bald was von Entführern, die eigentlich keine sind.»

«Und Unfallspuren auf dem Parkplatz», sagte Kossendey. «Zumindest gab es ein Fluchtauto. Grauer Golf hat einen Mercedes gestreift beim Ausparken.»

«Puh», machte Danowski und wusste nicht genau, warum.

«Andererseits halt wieder der orangefarbene VW-Bus», sagte Kossendey. Danowski merkte, wie die letzten Reste von Enthusiasmus aus dem Raum entwichen, weil Kossendey kurz davor war, sich von Danowskis Trantütigkeit anstecken zu lassen. An der Tür sagte der Kollege aus Kiel: «Nimm mir das mal bitte nicht übel, Adam, aber …» Er machte einen Schritt auf Danowski zu, als wollte er ihm auf die Schulter klopfen, ließ es dann aber lieber. «Im letzten Sommer hattest du irgendwie mehr Biss. Da im Wald und so weiter. Ich meine, da hast du ja sogar in deiner Freizeit, na ja, ich will nicht sagen ermittelt.»

Zu Danowski drang durch, dass er jetzt hätte verletzt sein können, aber er war’s nicht. Tja, dachte er, damals ging es um eine Freundin von mir, die jetzt eigentlich keine mehr ist, sondern meine Chefin. Aber Kossendey hatte recht: Etwas hatte sich verändert.

«Warum sollte die so was vortäuschen», sagte Kossendey.

«Wegen der Klickzahlen», sagte Danowski. «Von ihren Youtube-Videos.»

«Hm», machte Kossendey.

«Das ist bares Geld.»

«Kann ich mir nicht so richtig vorstellen.»

«Du hast keine Kinder, oder?»

Kossendey sah aus dem Fenster und wirkte, als ob er gern noch mal rauchen wollte. «Nee, hat nicht reingepasst. Du meinst, dann würde ich das besser verstehen?»

«Ja. Die Kinder gucken so was nur noch. Und alle, die daran beteiligt sind, verdienen ab einem gewissen Punkt Geld damit. Aber nur, wenn du ordentlich geklickt wirst.»

«Mag ja sein», sagte Kossendey. «Aber müsste dazu nicht überhaupt erstmal was zum Klicken da sein? Also, ein neues Video?»

«Im Moment gehen die alten Videos schon ganz ordentlich hoch», sagte Danowski, der das von seinen Töchtern wusste.

 «Ziemlicher Aufwand», sagte Kossendey.

«In zwei, drei Tagen ist die Sache vorbei», sagte Danowski und wandte sich seinem Bildschirm zu, obwohl darauf außer dem Logo der Hamburger Polizei und ein paar Ordnern am rechten Rand nichts zu sehen war. «Wirst du sehen.»

 16. Kapitel

Dennis saß damals ziemlich weit vorn in der Klasse, zweite Reihe, die meisten von den anderen im Rücken. Hellgelbe, glänzende Wandfarbe, die in Höhe der Tischkanten und Stuhllehnen von den Wänden geschubbert war. An den Aluminiumhaken entlang der Wand gegenüber den Fenstern die feuchten Steppjacken einer ganzen Generation, es roch nach modriger Kunstfaser, nach klumpigen Gänsefedern. Frontalunterricht wie aus alten, viel zu langsam geschnittenen Filmen, die seine Mutter an ihre Kindheit erinnerten, weshalb sie immer ein bisschen traurig war, wenn er nicht mitguckte. Ach ja, und der tierische Geruch mühsam trocknender Kapuzen-Fellumrandungen, was von Wald, von Verstecken, von einmal noch trocken werden vor dem Fangschuss.

Freunde hatte er wenig, aber die, die nicht seine Freunde waren, ließen ihn in Ruhe. Er war zu langweilig, um ihn zu piesacken, fürchtete er: Quäler brauchten was, woran sie ihre Phantasie entzünden konnten. Dennis war beige. Wie die Ben-Sherman-Jacke, die seine Mutter ihm im Designer-Outlet gekauft hatte, weil sie zehn Euro billiger gewesen war als die auslaufenden Modelle in den besseren Farben.

Der Neue störte schon wieder. Dennis fragte sich, ob das später im Erwachsenenleben auch noch so eine Kategorie war: stören. Eigentlich war stören ja gut, Disruption und so weiter. Steve Jobs hatte auch gestört, Microsoft. Aber in der Schule ging das nicht, schon klar, da war immer noch der Goldstandard, nicht zu stören. Sondern konstruktiv mitzumachen. Sich zu beteiligen. Und so wollten sie einen dann fit machen für eine Welt, in der man alles auf den Kopf stellen sollte. Achte Klasse. Er hatte noch Zeit, aber er hätte es gern jetzt schon verstanden.

Der Musiklehrer, dessen Gospelkanal sie auf Youtube entdeckt hatten. Eigentlich toll, der war fast so was wie ein Early Adopter. Aber die Videos, in denen der Musiklehrer selbstkomponierte Gospel auf der Heimorgel spielte, fand selbst Dennis peinlich, dabei war ihm eigentlich egal, was andere machten. Die anderen hatten angefangen, die Videos des Musiklehrers mit negativen Kommentaren zuzuspammen. You suck at life und so weiter. Geh sterben. Der Musiklehrer sah ihn grausam an, vielleicht, weil Dennis ihm nie was getan hatte. Der Musiklehrer zeigte auf den leeren Stuhl neben Dennis und sagte mit dem, was er noch aufbieten konnte an schneidender Stimme: «Alexander, du kommst jetzt bitte nach vorne und setzt dich hier neben Dennis.»

Und an Dennis gewandt, fast entschuldigend, als täte es ihm jetzt doch leid: «Davon könnt ihr beide nur profitieren.» Oder war das so eine Art abgefuckter Erwachsenenhumor?

Dennis drehte sich nicht um, während er die Schritte von Alex auf dem rollsplittigen Linoleumboden hörte. Dann warf sich Alex neben ihn mehr, als er sich setzte. Alex hatte die Jacke immer an, Canada Goose, er ignorierte die Lehrer, die ihn zum Aufhängen aufforderten, oder sagte, er fühle sich grippig. Er knallte seinen Rucksack auf den Tisch, da war irgendwas Hartes drin. Mitten auf den Tisch. Halb auf das Heft, in das Dennis das Tafelbild abschrieb. Weniger, weil sie mussten, mehr, weil er sonst nichts Besseres zu tun hatte. Alex hüllte sich in die offene Daunenjacke wie in einen Schlafsack, verschränkte die Arme vor der schmalen Brust und hustete ab, als wäre diese Brust viel breiter.

Während er Alex’ Rucksack von seinem Heft schob, sorgfältig, bestimmt und genau bis hinter die imaginäre Grenze in der Tischmitte, sah er sich wie von außen: Das war relativ unerhört. Warum ließ er sich das nicht einfach bieten. Was jetzt wohl passieren würde.

Die Wahrheit war: An einem seltsamen Ort in sich selbst, den er noch nicht so genau kannte, legte er Wert auf dieses dämliche Tafelbild, parallele Molltonarten, und an diesem Ort war es ihm auch ein bisschen egal, was Alex dachte. Er spürte, wie Alex ihn von der Seite ansah. Alex war ein Jahr älter, kurz vorm Abschaffen des Sitzenbleibens in Hamburg noch sitzengeblieben, und einmal war die Polizei in die Schule gekommen, weil Alex einen Fünftklässler am Gerüst bedroht hatte mit einem Messer, das er angeblich nicht dabeigehabt, sondern gefunden hatte: Ich schneid dir die Eier ab.

Aus dem Augenwinkel sah er, wie Alex die Hand auf seinen Rucksack legte und zögerte. Dennis drehte ihm das Gesicht zu. Mehr aus Neugier als aus Angst. Für Angst, fand er, war es jetzt ein bisschen zu spät. Erschrecken konnte er über sich selbst; aber Neugier war für ihn immer mit Schrecken verbunden.

Er sah Alex absolut ausdruckslos an. Weniger aus Kalkül. Mehr, weil er in diesem Moment nichts auszudrücken hatte. Für sein Alter zu großes, beigefarbenes Scheidungskind, zu schlecht, um Streber genannt zu werden, zu allein, um die Trottel anzuziehen, zu harmlos, um gehasst zu werden: Was hätte er ausdrücken sollen? Und dann merkte er, dass es genau diese Ausdruckslosigkeit war, diese scheinbar völlige Gleichgültigkeit, die Alex eine folgenschwere Entscheidung treffen ließ. Alex zog sich seinen Rucksack auf den Schoß, öffnete übertrieben laut den Reißverschluss, zog eine Club-Mate-Flasche heraus und hielt sie Dennis hin, neu, voll, der Drehverschluss noch versiegelt.

«Sorry», sagte Alex. «’n Schluck?»

Dennis zuckte die Achseln. Das war offenbar richtig. Er nahm die Flasche, knackte sie auf, trank, war überrascht von der Süße und Bitterkeit des ihm unbekannten Trendgetränks und musste aufstoßen, lauter als erwartet. Das ärgerte den Musiklehrer. Alex nahm die Flasche zurück und nickte. Von da an saßen sie zusammen und waren auch sonst nie wieder ohneeinander.

Manchmal dachte Dennis: Eines Tages werde ich an einem Ort sein, da werde ich mir in Gedanken einen Supercut anschauen wollen von Alex und mir. Unsere besten Szenen. Die ganze ziemlich große, ziemlich tiefe Freundschaft in drei Minuten und ein paar Zerquetschte. Und wenn er nicht schlafen konnte oder nicht schlafen wollte, dann war das der Supercut. Immer wieder versuchte er, ihn sich ohne die Dunkelheit, die Abgründe und ohne jene Teile vorzustellen, die ihn vom Bauch her mit einer metallischen, giftigen Kälte füllten. Aber es gelang ihm nicht. Es war, was es war.

Er stand im Garten und roch das hochgewucherte und im Winter plattgefrorene Gras, das sich jetzt hellbraun und zaghaft dem Frühling entgegenreckte. Georg Trakl hatte er mal gemocht, aber die Gedichte, die er deshalb geschrieben hatte, waren unglaublich peinlich, und bei dem Gedanken, Alex könnte sie irgendwo finden und posten, lief es ihm für einen Moment kalt über die Haut. Aber vielleicht war es auch nur eine Phantom-Erinnerung an «3 Männer und 1 Hammer» oder die Tatsache, dass er schräg hinter sich eine menschliche Präsenz spürte und fürchten musste, es war Alex.

Lieber Gott, dachte er, gib doch mal die alte Freundschaft zurück. Alex ist doch eigentlich ein Guter. Er atmete tief in die Märzluft, aber die kam irgendwie nicht ganz an in ihrer leicht angezwitscherten Aufbruchstimmung, ihm wurde nicht leichter. Dann drehte er sich um, weil er sich nicht von Alex beim Grübeln überraschen lassen wollte.

Aber zwischen der Verandatreppe und ihm stand Billi Swopp, den kritischen Blick eher nach unten, wo sie zu Recht befürchten musste, dass der angeschlammte Garten ihre weißen Kicks ruinieren würde.

«Machst du denn hier draußen», sagte sie. «Seit wann rauchst du denn.»

«Schon immer», sagte Dennis, weil er Alex erzählt hatte, er würde rauchen, denn Alex hasste rauchen, darum war das die einzige Begründung, mit der Dennis mal nach draußen durfte.

«Gib mal eine.»

Dennis fummelte an der ganz frischen Packung mit dem Impotenzbild herum, die er aus der Hosentasche zog, das Cellophan noch unangerissen, und seine Fingernägel gekaut bis aufs Fleisch.

 «Spinner», sagte sie und nahm ihm die Schachtel ab und rauchte drei Handgriffe später.

«Könntest du ein Tutorial drüber drehen», sagte Dennis lahm.

«Was.»

«Na, du hast das … Also, wie man in drei Handgriffen raucht. Du hast das so schnell …»

Sie guckte ihn von der Seite an und sagte: «Gott, bist du lame.» Aber es klang irgendwie ganz nett. Wenigstens hatte sie nicht Opfer gesagt. Das mochte er nicht. «Ich mach doch keine Scheißtutorials.»

«Was machst du dann?», sagte Dennis. «Also, wie würdest du das beschreiben, was du …»

«Hm. Na ja. Ich versuch halt, so was Eigenes zu machen, also ganz authentisch. So was Checkermäßiges. Ich erklär ja im Grunde die Welt.»

«Aber berühmt geworden bist du mit dem Pups-Video», sagte Dennis, der auch nicht wusste, was plötzlich in ihn gefahren war. Aber sie schaute ihn von der Seite an, als hätte sie plötzlich so was wie neuen Respekt für ihn. «Hast schon recht», sagte sie, «das Pups-Video war eine große Sache. Die Scheiße ist, das wird in manchen Monaten immer noch mehr geklickt als die neuen Sachen.»

Dennis konnte sich noch gut an das Video erinnern. Es ging darum, dass Billi-S., wie sie sich damals noch nannte, vor einem Jungen, den sie GANZ TOLL fand, aus Versehen gepupst hatte und sich nun fragte, ob er es gehört hatte, und der Song war ganz witzig, aber dann wurde es so Flashmob-mäßig immer wilder, es kamen immer mehr andere dazu, die hinter und um Billi herum tanzten und sangen


 Du weißt genau, er hat es gehört

Es ist egal, was er später schwört

Er weiß jetzt, du pupst auch mal

Aber wenn er dich mag, IST IHM DAS EGAL …



… und das war ein echter Ohrwurm gewesen und Billi-S. irgendwie sehr süß und ihre Mitschülerinnen oder irgendwelche Mädchen aus dem Hort oder der Hip-Hop-Tanzgruppe, was wusste er denn, die waren auch alle süß auf so eine ganz witzige, selbstbewusste Weise, die ihm irgendwie gefiel, obwohl er selber gerade ungefähr zwölf war und Mädchen eigentlich nur komplett scheiße fand. Heute hatte das Video auf Billis altem Kanal insgesamt fast zehn Millionen Klicks. So viel hatte ihr neuer Kanal nicht, wenn man alle Videos zusammennahm. Da musste was passieren, und darum waren sie ja hier. Zumindest stellte er sich das so vor, aber Alex machte, wenn Billi nicht in Hörweite war, die ganze Zeit diese megadämlichen Witze, von denen Dennis eben seit einiger Zeit überhaupt nicht mehr wusste, ob es wirklich noch Witze waren.

«Na, was redet ihr hier für einen behinderten Scheiß.» Alex stand plötzlich zwischen ihnen und legte sowohl Billi als auch Dennis die überraschend starken Arme um die Schultern und zog sie beide an sich, als wären sie seine kleinen Racker oder so was. Billi brauchte nur eine Bewegung, um sich rauszuwinden, und Dennis sah aus dem Augenwinkel, dass nicht viel fehlte und sie Alex am liebsten noch den Arm verdreht hätte. Er selbst traute sich nicht so richtig und stand mit hochgezogenen Schultern da wie ein Sohn, dem der entfremdete Vater eine unwillkommene Art von Zuneigung zeigt.

 «Seid ihr fertig mit den Videos?», fragte Billi Swopp und machte den Reißverschluss an ihrem Kapuzenpulli zu. «Warum dauert das überhaupt so lange?»

«Die Videos», sagte Alex nachdenklich und blickte in den trüben Garten. Drei Videos hatten sie für Billi Swopp schneiden und sendefertig machen sollen: das erste, bei dem sie erzählte, sie sei entführt worden und werde an einem unbekannten Ort festgehalten. Das zweite, in dem sie sagte, der unbekannte Ort, an dem sie festgehalten werde, sei das Leben. Und das dritte, in dem sie sagte, um sich vom Leben zu befreien, müsse man es leben, und dann wieder ein Song.


Sie haben dir so viel Scheiß erzählt

Ein Leben lang mit ihrer Weisheit gequält

Aber ihre Weisheit ist nicht dein Wissen

Wenn du ihnen vertraust, hast du verschissen

Du musst dein Leben selber leben

Nur dann kann es für dich Freiheit geben

Du musst selbst wissen, wie’s am besten für dich 	geht

Denn sonst bist du tot, und dann ist es zu spät



Er kriegte das einfach nicht aus dem Kopf, und er wusste gar nicht, ob das schlau war oder ziemlich … na ja, nicht das Gegenteil von schlau. Dumm auf keinen Fall. Aber so, wie man früher manches Spielzeug nicht zu scharf angucken durfte, sonst sah man die Schweißnähte, so durfte man vielleicht auch hier …

«Ja, die drei Videos, die ich vorbereitet habe, und warum das erste jetzt nicht draufsteht, will ich wissen», sagte Billi Swopp. Es war irre hier im Norden, wie man manchmal den Frühling nicht vom Herbst unterscheiden konnte, die Bäume genauso kahl, alles so graubraun und in der Luft immer noch oder eben wieder dieser welke Trakl-Geruch. Zum ersten Mal hörte Dennis in der Stimme von Billi Swopp so was wie Sorge, und das gefiel ihm nicht, erst recht nicht, als sie nachschob: «Ich würd sonst jetzt gern mal langsam meine Mutter anrufen, also, die machen sich ja auch Sorgen. Drei Tage, hatten wir gesagt, dann lösen wir das auf. Und dass wir uns dann auch nicht strafbar machen.» Alex verstärkte den Druck um seine Schulter, der Arm war immer noch da, woher hatte der all die Kraft. Damit es jetzt aussah, als wären er und Dennis ein Team. Oder Alex dachte das wirklich. Dabei hatte er ihm noch nicht mal wirklich erzählt, was jetzt eigentlich los war und worauf sie warteten.

«Deine Videos», sagte Alex. «Ich ficke deine Videos.»

Billi Swopp zog die Stirn zusammen und die graugrünen Augen und ließ ihre Lippen verschwinden, bis sie «Wie bitte?» sagte, ganz höflich und kalt.

«Wir machen Next-Level-Shit», sagte Alex. «Wir ballern das auf die nächste Ebene. Wir holen da richtig was raus.»

«Sprich weiter», sagte sie, keine messbare Temperatur in der Stimme.

«Das ist alles ganz süß mit deinem Welterklärungsscheiß», sagte Alex zu ihr und drückte Dennis die Schulter. «Aber was bringt dir das am Ende, so dieser Prank.»

«Zwanzigtausend plus», sagte Billi Swopp. «Vielleicht fünfzig.»

Alex schüttelte den Kopf. «Glaubst du, ich bring mich in Gefahr für deine paar tausend neuen Abos auf dem Account? Wie willst du uns dafür was zahlen?»

 «Zweitausend, übers Jahr», sagte Billi Swopp. «Obendrauf auf die ganzen Schnittsachen. Das war der Deal.» Ihre Stimme klang immer noch ruhig, aber Dennis gefiel irgendwie nicht, dass sie nicht längst zugeschlagen hatte.

«Glaubst du im Ernst, ich mach den ganzen Aufriss für zweitausend Euro», sagte Alex. «Bist du dumm oder was. Nee.» Er drückte Dennis wieder die Schulter. «Wir haben was ganz Großes vor.» Dennis schüttelte ein bisschen den Kopf, das sollte heißen: Ich weiß davon gar nicht so richtig, ich dachte, das ist vielleicht ein Witz, aber im Prinzip, also, wenn ich davon wusste, dann bin ich auch gar nicht damit einverstanden, also nicht so richtig. Aber ihm war klar, dass es womöglich nur aussah wie: Wow, ja, was für ein irrer Plan, staunend, nicht kritisch.

Billi Swopp atmete aus. Dennis kannte sie. Sie machte längst neue Pläne. Aber der Unterschied gerade war, dass Alex die neuen Pläne schon hatte, darum war sie erstmal im Nachteil.

«Okay, sagen wir fünfzig», sagte Alex großzügig. «Aber wenn das ein richtiges Verbrechen ist, wenn das durch die Medien geht, tagelang, wochenlang, wenn die Leute so richtig ihre Phantasie spielen lassen können. Was meinst du, was dann los ist.»

«Hm.» Billi Swopp holte Dennis’ Zigarettenschachtel aus ihrer Pullitasche und steckte sich eine an.

«Hast du mal überlegt, warum ich den Tschetschenen hier angeheuert hab.»

Billi Swopp zog eine Augenbraue hoch.

«Genau, bestimmt nicht zum Videoschneiden, das kann jedes Opfer, sogar Dennis.» Wieder Druck auf die Schulter. «Aber wenn irgendwas schiefgeht, hängen wir dem das alles an.» Dennis machte eine Kunstpause. «Und wenn es gut geht, dann auch.» Dennis ließ die Schulter sinken und atmete aus. Ein bisschen hörte sich das an, als sollte er selbst vielleicht langsam anfangen, Pläne zu machen. Für die Zeit danach. Und vor allem dafür, wenn etwas oder alles schiefging.

«Wir machen das ganz groß», sagte Alex noch mal. «Next-Level-Shit, wie gesagt.»

Sie blies Rauch in einem scharfen Strahl in den Märzabend. «Und meine Eltern?»

«Das müssen die aushalten.»

«Und wenn ich denen sage …»

Mit einem Satz war Alex bei Billi Swopp, und Dennis merkte es zuerst daran, dass plötzlich das Gewicht weg war von seiner Schulter. Alex zog Billi Swopp die Zigarette aus dem Mund und drehte ihr mit genau der Bewegung, die sie vorhin vermieden hatte, den Arm auf den Rücken, bis sie einen wütenden Schrei ausstieß, den Kopf und den Oberkörper nach unten gebeugt Richtung Matschwiese, sodass Dennis ihr in den Ausschnitt gucken konnte. Er wandte sich ab.

Alex riss ihren Kopf an den Haaren zurück und hielt ihr die brennende Zigarette vielleicht einen Zentimeter vors Auge. Dennis machte einen Schritt in die ungefähre Richtung der beiden, aber Alex hielt ihn mit einer Geste zurück, als wäre er Darth Vader.

«Du sagst niemandem was, ja», sagte Alex, ein bisschen schnaufend, weil Billi Swopp sich heftig wehrte und er so stark vielleicht doch nicht war. «Und Teil von der Planänderung ist auch, dass wir einen neuen Boss haben. Bisher warst du das ja, auf so eine Art, bist halt die Kundin, wenn man so will, aber du hörst mir jetzt mal zu, und ab jetzt ist das anders, ich bin jetzt hier so was wie der Endboss, verstehst du. Verstehst du das.» Aber Billi Swopp konnte gar nichts sagen, weil Alex ihr jetzt mit der Zigarettenhand den Unterkiefer quetschte und sie dann wegstieß. Als Billi Swopp wieder Tritt fasste und sofort auf ihn zukam, hielt er sie fest und steckte ihr ganz sanft die Zigarette zwischen die Lippen, aber die hatte schon einen leichten Knick und qualmte an der Seite raus.

Endboss, dachte Dennis. Der, den man im Computerspiel am Ende besiegen muss. Ansonsten war Leere in ihm. Er wagte nicht, Billi Swopp anzuschauen. Zum Teil aus Scham und zum Teil, weil er nicht sehen wollte, dass sie vielleicht gar keinen Plan hatte, und wenn sie keinen hatte, was war dann, dann waren sie doch beide verloren.

Billi Swopp schüttelte leicht den Kopf, vielleicht wollte sie einfach was loswerden oder alles, was in den letzten Tagen passiert war. Dann ging sie ins Haus, mit festen Schritten, aber es sah so aus, als wollte sie einfach was zu tun haben. Dennis vermutete, dass sie sich jetzt wieder hinlegen würde. Sie schlief viel seit dem Spaßbad. Am Anfang hatte er sogar gedacht, Alex hätte ihr vielleicht was ins Essen getan. Aber sie war wohl einfach müde. Sie hörten sie atmen durch die Zimmertür wie eine viel ältere Frau. Wenn sie schlief, schlich Alex zu ihr ins Zimmer und machte Fotos mit dem Telefon. Beim Gedanken daran wurde Dennis viel kälter, als passend war für März, eher so Richtung Januar. Warum denn die Fotos, hatte er Alex gefragt, als er ihn ertappt hatte.

 «Für später. Vorher-nachher-Fotos, verstehst du.»

Nein. Dennis verstand nicht.

«Dauert nicht mehr lange mit der», sagte Alex, als Billi die Terrassentür hinter sich zugezogen hatte. «Und besorg mal ein paar Schlösser. So dicke Vorhängeschlösser. Und so diese Art Riegel, also nicht Riegel, aber damit man damit eine Tür zuschließen kann, wenn man links und rechts was festschraubt.»

«Willst du die einsperren oder was», sagte Dennis.

Alex sah ihn von der Seite an, verwundert über seinen Ton, das merkte Dennis sofort. «Natürlich nicht. Das ist, damit keiner hier reinkommt. Wenn wir unterwegs sind. Wir müssen bisschen aufpassen jetzt.»

«Wegen einem Prank.»

«Das ist kein Prank mehr.»

«Was ist das dann.»

Alex tänzelte so ein bisschen auf ihn zu und wieder weg, albern mit den Fäusten wie ein Boxer in einem Film, nicht besonders fit und schon gar nicht bedrohlich sah das aus, eher lustig, und es rührte Dennis ein bisschen, denn es erinnerte ihn an früher, an den ganzen Quatsch, den Alex und er gemacht hatten. Alex täuschte ein paar Tiefschläge an, dann packte er Dennis wieder um die Schulter und zog ihn nah an sich heran. Dennis atmete flach, denn Alex roch, als hätte er viel Deo benutzt und wenig geduscht in den letzten Tagen.

«Ich sag dir, was das ist», raunte Alex ihm ins Ohr, und Dennis spürte seinen Dreitagebart und das Feuchte von seinen Lippen, und ihn schauderte. «Das ist ‹3 Guys and 1 Girl›.» Dann packte er Dennis am Haar und stieß ihn am Kopf von sich weg.

 «Ich hab dir gesagt, dass ich das nicht witzig finde», sagte Dennis und rieb sich die Kopfhaut.

«Sagt auch keiner was von witzig», sagte Alex. «Und jetzt geh ich rein, der Tschetschene hat ’ne Anzeige aufgegeben.»

«Wie, Anzeige. Anzeige ist raus, oder was.»

«Nee, so wie früher im Käseblatt, so kleinanzeigenmäßig. Aber ganz woanders.»

«Was denn. So Ebay. Und wofür.»

«Ebay», sagte Alex. «Und wofür.» Dennis fand, dass er ihn jetzt fast zärtlich ansah. «Du bist so unfassbar dumm, du Kek, das ist echt schon fast wieder süß.»
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Danowski hatte ein bisschen Probleme mit der Großraumsituation in der PerSo. Er war es nicht gewöhnt, mit vielen anderen Leuten in einem Raum zu sitzen. Wahnsinn, was da weggeatmet, auffällig unauffällig rumgeschnieft, zaghaft angehüstelt und halblaut Unfug geredet wurde. Sie waren zwar nur zu fünft hier draußen, Finzi am anderen Ende des Raumes, Jurkschat von ihnen abgetrennt in einem Glaskasten, und in einem anderen Glaskasten der Besprechungstisch, aber fast wäre es ihm lieber gewesen, sie wären fünfzig, dann hätte er sich nicht auf jeden Einzelnen und jede Einzelne so gut konzentrieren können. Und hatte Jurkschat ihn und Finzi eigentlich extra so weit auseinandergesetzt, oder hatte sich das so ergeben? Er wusste es nicht und war erschöpft und genervt. Allein diese gedämpften Stimmen, das rundum Vorsichtige, dieses mit Händen zu greifende Bedürfnis aller, den anderen nicht auf die Nerven zu gehen, und dann gelang das natürlich nicht. Das Resultat war, dass Danowski sich wie in Watte gepackt fühlte, die feucht geworden war.

Das Problem war auch, dass es wenig zu tun gab. An Jurkschats Blick durch die Glaswand sah er, dass das alles ein bisschen mit der heißen Nadel gestrickt war: Sie suchte selbst nach einer Aufgabe, und wie der Computerbildschirm sich in ihrem leeren Blick spiegelte, zeigte ihm, dass sie den Stress von richtigen Fällen vermisste. Finzi vertrieb sich die Zeit damit, bei der amtsinternen Büromöbelbeschaffung nach einem Stehpult nachzuforschen, wegen seiner Bandscheibe. Darauf freute sich Danowski dann doch ein bisschen, Finzi am Stehtisch, das würde lustig aussehen. Finzi blickte eher unglücklich und tigerte viel durch den Raum, manchmal schaute er auch raus in die Speicherstadt, wo alles, was noch gespeichert wurde, der ganze Touristencharme dieser Containerstadt war.

Von den Wänden war der Putz geschlagen, die Backsteine darunter freigelegt. Werbeagentur-oder Kaffeeröster-Style von vor zehn Jahren. Tatsächlich hatte hier vorher das Webteam der Innenbehörde gesessen, Seiten mit Touristentipps und so weiter, bis jemandem klargeworden war, dass man das viel besser outsourcen konnte.

Danowski fummelte an seiner Tastatur herum, hörte zu, wie eine Kollegin einen HNO-Termin für ihre Kinder machte, und traf Jurkschats Blick. Jurkschat guckte unglücklich. Das ließ sich nicht gut an. Das roch nach PR-Maßnahme. Und im Präsidium waren die Kollegen heillos überlastet. Und die Kolleginnen. Andererseits, das mit dem Geruch waren vielleicht einfach Finzi und sein Mittagessen, irgendwas Aufgewärmtes vom Kettenbäcker in der Hafencity, und wann hatten die Bäcker eigentlich angefangen, Nudeln und Eintopf aus der Warmhaltung anzubieten, war das nicht zusammengefallen mit dem Abwärtstrend von irgendwie allem. Er dachte an Billi Swopp. Die hätte das nicht erklären können, aber so getan, als ob, und einen Song darüber gemacht, den seine Töchter gesungen hätten, obwohl es die Regel gab: nicht singen beim Abendessen.

 

 «Ich hab telefoniert, Adam.»

«Oha.»

«Wir kriegen gleich Besuch.»

«Die Ereignisse überschlagen sich.»

«Du warst doch letztes Wochenende im Schwimmbad.»

«Ja. Die Entführung. Aber das ist Schleswig-Holstein.»

«Nicht unbedingt. Das Opfer hat seinen Wohnsitz ja in Hamburg. Und wie gesagt, wir kriegen Besuch. Es gibt was Neues.» Jurkschat zeigte auf den Besprechungsraum. Es ergab sich automatisch so was wie ein Gänsemarsch aus dem kleinen Großraumbüro. Finzi rieb sich die Hände, das gab gleich kritische Blicke von den Kolleginnen, sie waren ja nicht zum Spaß hier, und Danowski runzelte die Stirn. Er wollte das alles sehr ernst nehmen mit der sexuellen Gewalt, das war wichtig, aber dann durfte man auch nicht im Gänsemarsch gehen. Und war er nicht noch vor einiger Zeit so was wie Jurkschats Boss gewesen, damals, im Elbtunnel?

Als sie im Glaskasten saßen, sahen sie einen großen, gut gescheitelten Polizisten im knapp sitzenden Anzug durchs Büro auf sie zukommen. Undercut, diese Fußballerfrisur, die Danowski bei erwachsenen Männern naziesk fand, warum war die eigentlich erlaubt bei der Polizei. Er stellte sich mit Hauptkommissar Wawerzik vor, kein Vorname, und er blieb stehen, weil er sich offenbar mal was über Power moves angelesen hatte: den Raum dominieren, wenn die anderen saßen. Abteilung Cyberkriminalität. Jetzt geht’s los, dachte Danowski mit leichtem Unbehagen. Das Problem war, dass Jurkschat nun auch stehen blieb, um sich nicht dominieren zu lassen, wodurch im Raum ein merkwürdiges Ungleichgewicht entstand zwischen stehenden Chefs und sitzenden Nicht-Chefs, Danowski fand das wie in einer Schulklasse, wenn der Rektor reinkam. Finzi saß in Wawerziks totem Winkel, ihm schräg gegenüber, und tat so, als würde er ein riesiges Glied zwischen seinen Beinen masturbieren. Um sich über Wawerziks Wichtigtuerei lustig zu machen. Aber bevor Danowski ein bisschen grinsen konnte, fiel Finzi offenbar wieder ein, wo sie waren.

«Danke, dass ihr euch die Zeit nehmt», sagte Wawerzik mit spiegelglatter Ironie. Jurkschat nickte bescheiden.

«Ich bin angewiesen, Ermittlungserkenntnisse an eure Abteilung weiterzugeben. Ihr werdet den Entführungsfall Sibel Schwab übernehmen in Zusammenarbeit mit den Kollegen aus Schleswig-Holstein.»

«Ja, trifft sich gut», sagte Jurkschat, und Danowski merkte, dass sie es schon seit ihrem Telefonat wusste. «Der Kollege Danowski hier war vor Ort.»

Wawerzik musterte ihn kurz, als wäre das eine zusätzliche Information, die für ihn ohne Belang war: nutzloses Wissen.

«Warum das denn», fragte Danowski.

Wawerzik nickte. Seine Haare glänzten dunkel und waren absolut starr. «Ich arbeite in der SoKo Teddybär», sagte er.

«Menschenhandel im Internet», erklärte Jurkschat, die einfach den Mund nicht halten konnte, wenn sie was wusste.

«Leider vor allem Kinder», sagte Wawerzik. «Es hat da ein paar zu viele Fälle gegeben, in denen Schutzbefohlene zum Missbrauch angeboten wurden im Darknet. Jedenfalls sind wir auf was gestoßen.»

Fasziniert stellte Danowski fest, dass der Kollege, während sie sich hingesetzt hatten, einen funktionierenden Laptop und einen lichtstarken Minibeamer aufgestellt und in Betrieb genommen hatte. So was dauerte bei anderen Abteilungen eigentlich immer qualvolle zehn bis fünfzehn Minuten, in denen man als Zuschauer da saß und die Entscheidungen seines gesamten Lebens in Frage stellte. Offenbar hatte man zumindest die Technik drauf, wenn man bei Cybercrime war.

Und wer machte eigentlich die SoKo-Namen, dachte Danowski. Falls dafür mal eine Planstelle ausgeschrieben würde, wäre er der erste Bewerber. Finzi räusperte sich. «Teddybär ist auch nicht euer Ernst, oder? Wollte ich schon lange mal sagen. Ist doch geschmacklos so was.» Gedankenlesen, das schnappte man als Fähigkeit quasi auf, wenn man mehr als hundert Stunden zusammen im Auto gesessen hatte.

«Das haben wir vorige Nacht in einem gängigen osteuropäischen Forum gefunden», sagte Wawerzik und warf einen Screenshot an die Wand, für Finzi hatte der keine Zeit. Danowski kniff die Augen zusammen. Englisch. «Also eine Seite, deren Ursprung wir in Osteuropa vermuten, wegen gängiger linguistischer Muster. Eine Herkunftsverfolgung im eigentlichen Sinne ist unmöglich.» Wawerzik wartete einen Moment und klickte dann weiter, herangezoomt:


Arabian Princess, sexy ethnic

Very young, looks 15

 Docile, ready to be wrecked

Inquire for details



 

Im Raum entstand ein gemischtes Schweigen: ungleiche Anteile Ratlosigkeit und dann doch auch diesmal wieder Schock, aber seltsam abgefedert, weil: beruflich bedingt.

«Arabische Prinzessin, sexy ethnisch, sehr jung, sieht aus wie fünfzehn, fügsam, bereit, zerstört zu werden.» Er räusperte sich. Hatte der also Englisch in der Schule gehabt, dieser Wawerzik, na, sieh mal einer an. «Fragen Sie nach Details.»

«Was bedeutet das?», fragte Jurkschat.

Wawerzik wechselte zurück auf die Gesamtansicht der Seite.

«Man muss als User hier in Vorleistung gehen. Das heißt, man muss eine E-Mail-Adresse oder eine Mobilnummer angeben, unter der man dann kontaktiert wird. Und ‹Fragen Sie nach Details› ist im Grunde ein Code für das übliche Procedere: Man muss als User erstmal selbst belastendes Material schicken, bevor man überhaupt irgendwas erfährt. Das ist für uns auf dem Weg eine Sackgasse.»

«Belastendes Material», sagte die Kollegin Kroker von der Hotline.

«Kinderpornographie, Foltervideos», sagte Wawerzik ohne Betonung.

«Und Sie können sich da nicht erfolgreich als User ausgeben und den Dingen auf den Grund gehen», sagte Danowski und merkte, dass er seine Stimme kaum benutzt hatte heute. «Weil wir als deutsche Polizei kein illegales Material bei unseren Ermittlungen verwenden dürfen.» Der Kollege Wawerzik drückte bei ihm die Klugscheißer-Taste, die eh leicht auszulösen war. Wawerzik nickte leicht verärgert.

«Es ist kompliziert», sagte er. «Und dieser, nun, Anbieter hier ist uns völlig unbekannt. Wir haben da keine Beziehungen. Es dauert Monate, so was aufzubauen. Zeit, die wir im Moment wahrscheinlich nicht haben.»

«Weil Sie meinen, das geht hier um Sibel Schwab», sagte Jurkschat und klang skeptisch.

«Die Beschreibung passt», sagte Wawerzik. «Arabische Prinzessin. Und der Zeitpunkt. Wir beobachten diese Seite regelmäßig, und dieses Angebot ist neu.»

Danowski fiel auf, wie neutral Wawerzik das Wort Angebot aussprach. Keiner im Raum sagte was. Finzi wirkte unglücklich. Vielleicht hatte er Sehnsucht nach seinen Fahrrad-Prüfplaketten für Grundschüler.

«Frau Schwab ist doch gar nicht arabisch», sagte Danowski, seltsam gestelzt. Sofort kam er sich dumm vor. Womöglich war das eine Art Code für eine sexuelle Praxis. Er marterte kurz sein Gehirn, fand aber nichts aus der einschlägigen Literatur. Aber der Kollege musste nur einmal auf seine Fernbedienung drücken, und ein Headshot von Billi Swopp füllte die Leinwand. Ja, okay, sie sah ein bisschen arabisch aus mit der hellen Haut und dem so gut wie schwarzen Haar.

«Gibt auf dem Markt besseren Preis für arabisch», sagte Wawerzik. Danowski nickte. Insgesamt war das möglicherweise doch nicht die richtige Abteilung hier für ihn. Und Jurkschat? Sie war so angespannt, dass sie mit gekreuzten Beinen stand.

«Wir machen eine Daten-Forensik», sagte Wawerzik, ließ Billi Swopps Gesicht von der Wand verschwinden und baute seine Technik mit erstaunlicher Geschwindigkeit wieder ab. «Das dauert ein paar Tage, und vermutlich wird nicht viel dabei rauskommen. Aber ihr kriegt das ganze Dossier, und wenn ihr jemanden braucht, der euch da an die Hand nimmt, müsst ihr rumkommen. Ihr habt nicht die technische Ausstattung hier für Deep-Web-Geschichten.»

Jurkschat nickte pragmatisch. Wawerzik erklärte trotzdem weiter: «Wir sind gehalten weiterzugeben, was wir weitergeben können. Wir kommen eh nicht hinterher. Also gehen wir jetzt mal davon aus: Jemand bietet die entführte Sibel Schwab zum Missbrauch oder zur Tötung im Deep Web an. Damit ist das ganz klar eine Straftat aus dem Bereich der sexuellen Gewalt. Also seid ihr dran.»

«Wissen die Kieler das schon?», fragte Jurkschat.

«Die Polizeipräsidentin hat ziemlich Druck gemacht», sagte Wawerzik. «Ihr sollt gleich mit high profile anfangen. Was Wichtiges. Begeistert sind die Kieler nicht.» Er ließ den Laptop und den Beamer in seiner Tasche verschwinden und nickte zum Abschied: nicht mein Problem.

Als er draußen war, sagte Danowski: «Klingt für mich nach Trittbrettfahrer.»

Jurkschat sah ihn ausdruckslos an. Er hatte Schwierigkeiten, sie zu lesen, seit sie seine Chefin war. Irgendwie veränderte das einen Menschen doch. «Kann sein», sagte sie. «Aber wir haben den Fall und günstige Voraussetzungen: ein frisches Team und einen Kollegen, der direkt vor Ort war.» Sie nickte ihm zu.

 «Ich hab nichts gesehen», sagte Danowski. «Und das, was ich nicht gesehen hab, hab ich Kossendey schon ausführlich erzählt.»

«Trotzdem fahren wir da noch mal hin, wir beide, und dann reden wir mit den Eltern von Sibel Schwab. Und ihr …», sie nickte in den Rest der Runde, «ihr macht Hintergrund, Abgleich mit ähnlichen Fällen, bundesweit, Europol, und tretet diesem Wawerzik auf die Füße, damit wir sein Dossier nicht erst nächste Woche kriegen.» An Finzi glitt ihr Blick irgendwie ab, und Danowski fragte sich, ob sie ihre Entscheidung bereute, ihn hier reinzuholen.

«Also», rekapitulierte Danowski, «du und ich gehen hin und sagen zu den Eltern, ach so, Ihre Tochter soll vielleicht in die Sexsklaverei verkauft werden, fällt Ihnen vor dem Hintergrund vielleicht doch noch ein, wer sie entführt haben könnte?»

Ein nervöses Kichern im Raum. Jurkschat blickte streng, das konnte sie gut. «Wir machen uns ein Bild, Adam», sagte sie. «Das ist jetzt unser Ding, und das dürfen wir nicht versauen.»

Er nickte und fand, dass sie redete wie Behling früher. Finzi seufzte beim Aufstehen ein bisschen lauter als sonst.
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Billi Swopp wachte auf und wusste nicht, wie spät es war. Im März schwamm in Hamburg irgendwie alles zusammen, Morgen und Abend, Himmel und Erde, draußen und drinnen. Alex hatte das nie hingekriegt mit der Ölheizung und der Nachlieferung, und in allen Räumen des Hauses, in denen keine Heizlüfter standen, war es morgens, mittags und abends auf durchdringend feuchte Weise kalt. Und sie hatte keinen Heizlüfter in ihrem Zimmer. Warum eigentlich nicht. Schließlich war sie hier die Hauptperson. Egal, was die anderen sagten.

Sie griff nach ihrem iPhone auf dem Nachttisch, fand es nicht und wälzte sich aus dem Bett. Barfuß, aber Jeans und Sweatshirt, also war es offenbar Nachmittag. Das Telefon war nicht in der nach Wick VapoRub riechenden Holzschublade und nicht neben oder unter dem Bett.


Wenn ihr denkt ihr könnt von mir klauen

Werde ich euch den ganzen Tag versauen

Wenn ihr denkt ihr könnt mich disrespecten

Seid ihr am Ende die die mein Arschloch lecken



Na ja, auch da gab es noch dran zu tun. Sie drehte sich noch einmal zur Seite, sodass sie mit dem Kopf unters Bett schauen konnte. Kein Telefon, aber zwischen dem haarigen Bettvorleger und der krümeligen Auslegware dahinter lag was Flaches, Kleines, Silbriges, das einem instinktiv Respekt einflößte. Vorsichtig berührte sie es an der Oberfläche. Eine Rasierklinge. Eine von diesen ganz altmodischen. Vielleicht hatte sich Alex hier vor Jahren zum ersten Mal rasiert, mit dreizehn oder vierzehn. Aber das war natürlich Quatsch, hier im Gästezimmer. Oder der hatte sich geritzt. Sie musste mal auf seine Arme achten.

Vorsichtig nahm sie die Klinge mit zwei Fingern an den schmalen, stumpfen Seiten auf. «Platin» stand darauf, aber das war wohl eher die Marke und nicht das Material, und ein paar kyrillische Schriftzeichen. Sie wollte die Klinge auf den Nachttisch legen und gähnen, aber dann fiel ihr was anderes ein. Sie nahm einen ihrer Sneaker und hob die Einlegesohle an. Die rochen schon nicht mehr so gut und hatten so einen Graustich, eigentlich trug sie lieber regelmäßig neue. Sie schob die Klinge flach unter die Sohle, stellte den Sneaker neben den anderen und setzte sich auf.

Das Seltsame war, dass sie hier einerseits wahnsinnig unruhig war, denn sie wusste nicht, wie es jetzt weitergehen sollte und was Alex vorhatte, Dennis ja wohl kaum. Andererseits musste sie zugeben, dass ihr die Ruhe ganz guttat und die Unmöglichkeit, irgendwas zu tun. Aber ihr iPhone wegnehmen, das ging gar nicht.

Mit kalten Fußsohlen schlappte sie die noch kältere Fliesentreppe hinunter ins Erdgeschoss und durch den krümeligen Flur Richtung Wohnzimmer. An den Wänden Nachdrucke von Picassos Don-Quixote-Drucken, die kannte sie aus dem Kunstunterricht. Wie lange war das jetzt eigentlich schon wieder her. Der Platz vom stillen Tschetschenen neben der Tür war leer. Sie ließ sich darauf fallen und betrachtete Dennis und Alex für einen Moment. Sobald sie reingekommen war, hatten die beiden sich instinktiv ein bisschen so gesetzt, dass sie ihre Bildschirme mit den lauchigen Oberkörpern verdeckten.

«Wo ist mein Telefon?», fragte sie und ärgerte sich, dass ihre Stimme verschlafen und darum ein bisschen schwach klang.

«Bisschen in Sicherheit gebracht», sagte Alex, ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden. Daran, wie langsam die Reihen sich aufbauten, sah sie, dass er im Deep Web war. Sie beschloss, ruhig zu bleiben.

«In Sicherheit wovor?»

«Na ja, zum Beispiel davor, wie sehr du dann plötzlich doch deine Mama vermisst», sagte Alex, gar nicht mal hämisch.

Sie wartete, ob noch was kommen würde. Es war das erste Mal seit keine Ahnung wie vielen Jahren, dass sie ohne ihr Telefon war. Sie faltete die Hände im Schoß und wunderte sich darüber, wie kühl und klamm sie waren.

Es war gar keine schlechte Idee, mal nichts zu sagen. Nicht rumzubrüllen. Nicht zuzuschlagen. Obwohl sie durchaus noch das gute Gefühl an der Hand hatte, von im Bus, als sie Alex ins Gesicht geschlagen hatte. Sie spürte als Körpererinnerung, dass ihm das weh getan haben musste. Aber ihre Handfläche erinnerte sich auch, wie er kaum einen Zentimeter zurückgewichen war, als sie ihn getroffen hatte. Es würde noch schwer werden mit dem. Sie merkte, dass Dennis den Blick über den Rand seines Bildschirms gehoben hatte, aber als sie zu ihm sah, wich er ihr sofort aus. Ob auf den wohl Verlass wäre, wenn es hier ganz krass käme. Sie war sich nicht sicher. Auch nicht darüber, ob er ihr vielleicht doch zwischen die Beine und an die Brust gefasst hatte oder ob das Alex gewesen war.

«Was hältst du davon», sagte Alex, der offenbar ihr Schweigen nicht so ganz zu deuten wusste, «wenn wir ein bisschen zweigleisig fahren.»

«Was ist für eine behinderte Scheißsprache», sagte sie und ermahnte sich sofort, doch lieber ruhig zu bleiben. Erstmal kommen lassen, mal sehen, was Alex wollte.

Aber der ließ sich gar nicht beirren. «Wir verlangen Lösegeld, und wenn wir das nicht kriegen, dann tun wir so, als würden wir dich im Internet verkaufen.»

«Verkaufen», sagte Billi.

«Aber klar nicht echt.»

«Wie jetzt, verkaufen.»

«Na ja, für Sex.» Es war fast ein bisschen rührend, wie Alex das Wort Sex sagte: So, als würde er sonst immer nur ficken und Pussy sagen, weil er im Prinzip keine Ahnung hatte. Sie merkte am Sweatshirtgefühl an den Händen, dass sie die Arme vor der Brust verschränkt hatte. Dennis hielt den Blick gesenkt, bis er plötzlich hochsah. Wichtig wäre jetzt für sie gewesen, was Beruhigendes zumindest von diesem Lappen zu sehen. Denn dass Dennis ehrlich war, darauf verließ sie sich irgendwie. Also wäre es gut gewesen, wenn der jetzt auf so eine Art geguckt hätte wie: Komm, das meint der nicht so. Oder: Ja, aber das wird alles nicht schlimm. Aber was sie sah in den scheißtraurigen braunen Augen von Dennis war nichts als einfache, dumme Angst.

«Nein», sagte sie. «Das machen wir nicht.»

«Was jetzt», sagte Alex.

 «Das mit der Anzeige oder was auch immer.»

«Tiefnetz.» Manchmal redete Alex wie so ein Neonazi-Depp, mit eingedeutschten Wörtern. «Das kann nun wirklich keiner zurückverfolgen.»

«Es sei denn, die Polizei.»

«Wer auf die Anzeige antwortet, muss uns erst was Illegales schicken», sagte Alex. «Das dürfen die Cops gar nicht.»

«Wie, was Illegales.»

«Na ja, Fotos oder Videodateien. Mit was Illegalem.»

Sie nahm die Arme runter, weil ihr nicht gefiel, wie sie ihr Herz hinter der Verschränkung noch härter schlagen spürte. Sie atmete ein bisschen langsamer, weil sie das Gefühl hatte, den beiden Opfern quer über die Tastaturen kotzen zu wollen.

«Wie gesagt, das machen wir nicht», sagte sie.

«Das mit dem Lösegeld ist ein wirklich guter Plan», sagte Alex.

«Es gibt keinen guten Lösegeldplan», sagte Dennis, und zum ersten Mal schöpfte sie ein bisschen Hoffnung. Sie hatte noch nie erlebt, dass Dennis seinem Freund Alex widersprochen hatte. Alex wandte ganz langsam seinen Kopf zu Dennis, schien mit dem Blick aber nur über ihn zu gleiten, als sähe er ihn gar nicht. Es war das Kälteste, was sie seit langem gesehen hatte.

«Ich hab einen Onkel, der hat eine Wohnung am Rondeelteich», sagte Alex, als wäre er ziemlich weit weg und als müsste er sich sehr viel Mühe geben, Menschen, die unfassbar viel dümmer waren als er, etwas sehr Kompliziertes zu erklären. «Der ist gerade nicht da. Der ist irgendwo auf den Kanaren, keine Ahnung. Der hat eine Dachterrasse. Von da aus kann man super mit ’ner Drohne, der hat die besten Dinger, mit Kamera und …»

«Wo ist der Russe?», fragte sie, weil sie sich den Plan von Alex gar nicht anhören wollte, am Ende wurde der dadurch noch real. Sie musste an ihre Sicherheit denken. Also, wo alle waren, die gefährlich für sie waren.

«Der sucht eine neue Unterkunft», sagte Alex nach einer kleinen Pause, jetzt fast scherzhaft im Ton eines beflissenen Reisebürofritzen.

«Wieso das denn.»

«Na ja, wenn das mit dem Lösegeld raus ist, wird das hier ein bisschen zu gefährlich. Für dich. Und für uns. Dann teilen wir uns auf.»

Billi Swopp schüttelte den Kopf, ohne es zu wollen. Bevor sie etwas sagen konnte, fuhr Alex fort: «Aber erstmal machen wir das Video.» Er zeigte vage in Richtung Flur. Dort, wo es auch runter in den Keller ging. «Ist schon alles vorbereitet.»

«Welches Video?»

«Wegen dem Lösegeld.» Alex machte eine Kunstpause und sagte dann mit einer Stimme, als wäre sie sehr, sehr dämlich: «Und wegen deinem traurigen Kanal. Neue Abonnenten und so. Was meinst du, wie das abgeht. Wenn auf Billi Swopps Kanal das Video auftaucht, wo sie im Keller sitzt vor einer schwarzen Wand und die Konditionen sagt, wo das Lösegeld hingeht und so. Weil sonst.»

«Sonst was?»

«Wird sie in die Sexsklaverei verkauft. Also mit dieser Anzeige.»

«Nee», sagte Billi Swopp, als sprächen sie hier über Hintergrundfarben. «Das mit der Anzeige machen wir nicht.»

Alex zuckte die Schultern. «Anzeige ist raus. Wie man so sagt. Also, die steht schon im Deep Web. Seit zwei Tagen.» Seine Stimme hatte was fast lehrerhaft Ruhiges und Erklärendes. Sie guckte zu Dennis, aber nicht hilfesuchend. Der sollte das jetzt einfach nur bestätigen oder nicht. Und daran würde sie dann auch sehen, ob Dennis im Zweifelsfall zu ihr halten würde oder zu seinem Freund Alex.

«Echt wahr?», sagte Dennis, und es klang hohl.

«Meinst du, was ich hier die ganze Zeit mache», sagte Alex.

Dennis stand plötzlich. «Dir auf Snuff einen abwichsen.»

«Woah», sagte Alex. «Keiner wichst sich hier auf Snuff einen ab. Außer vielleicht der Tschetschene.»

«Welcher Tschetschene», schrie Billi Swopp, von null auf hundert berauscht von der Lautstärke ihrer eigenen Stimme. Sing laut oder sing gar nicht, hatte ihre Musiklehrerin mal gesagt, und das galt doch im Grunde fürs ganze Leben. Da musste sie eigentlich auch mal einen Song draus machen und richtig ins Mikro brüllen dabei.

«Auf dem Platz von dem sitzt du gerade», sagte Alex.

«Ich dachte, das ist ein Russe.»

«Ist doch das Gleiche.»

«Ich glaube», sagte Billi Swopp und stand auf, «ich geh jetzt einfach.» Dafür musste sie allerdings noch die Schuhe anziehen. Fehler, dass sie hier barfuß in eine Konfrontation gegangen war.

«Würde ich nicht machen», sagte Alex.

 «Spinnst du, dass die Anzeige raus ist? Ich dachte, wir besprechen das mal oder so was», sagte Dennis.

«Glaube nicht, dass du vor der Prinzessin hier ein Geheimnis bewahren kannst», sagte Alex. «Du bist doch richtig gefotzt, das merk ich doch.» Jetzt dachte der sich auch noch Wörter aus.

«Was soll das heißen, würdest du nicht machen?», sagte sie.

Alex stand jetzt auch, als wären sie und Dennis zwei Kinder, die er beruhigen musste oder einschüchtern. «Na ja», sagte er. «Ich hab die ganzen Snaps und WhatsApps und so weiter, und Vortäuschung einer Straftat ist jetzt auch nicht gerade lustig. Also, da gibt’s richtig Knast für, wenn du Pech hast.»

«Du bist so dumm», sagte Billi. «Da steht überall ganz klar drin, dass das ein Prank ist. Und das meiste haben wir eh besprochen und gar nicht getextet. Was soll denn der Scheiß. Jetzt auch noch Erpressung. Ich glaube …»

«Erklär mal einem Staatsanwalt den Unterschied zwischen einem Prank und einer vorgetäuschten Straftat», sagte Alex, bei der letzten Formulierung wieder diesen Superklugscheißerton in der Stimme. «Und ich hab so viel mitgeschnitten von dir, wie du allerhand Scheiß erzählst, was wir alles vortäuschen und so weiter. Ich habe so viele Snaps abgefilmt. Ey, was meinst du, wie deine Eltern sich freuen.»

Sie kratzte sich an der Schläfe. War manchmal fast so gut wie Nachdenken.

«Also bleib mal lieber hier.» Was offenbar freundlich klingen sollte.

Sie wandte sich an Dennis, als wäre das einfach ein offenes Gespräch hier. «Warum sind Lösegeldpläne scheiße?», fragte sie.

«Gibt keinen, der je geklappt hat», sagte Dennis.

«Stimmt nicht, du Opfer», sagte Alex. «Zum Beispiel mal einer mit Geld aus dem Zug werfen. Weil die Polizei dann nicht wusste, wo das rausfliegt, und dann konnten die das nicht überwachen. Und der Typ in Berlin, der gesagt hat, tut das in die Streusandkiste, und dann war da drunter ein Gully, und er hat sich die Kohle von unten geangelt und ist weg durch die Kanalisation, und die Cops haben oben stundenlang die gefakete Kiste beobachtet.»

«Wie», sagte Billi, «und so was willst du auch machen. Du und zwei andere, ihr seid die Einzigen, die je auf eine irgendwie gute Idee …»

«Meine ist noch besser», sagte Alex. «Meine ist so boss, da scheißt du dich ein.»

«Hau raus», als wären sie Partner. Vorhin wollte er das doch noch erzählen.

«Vergiss es.»

«Die Taucherausrüstung», sagte Dennis plötzlich und setzte sich wieder hin. «Den ganzen Scheiß hast du verkauft, aber die Taucherausrüstung mussten wir aufheben und …»

Alex sah ein bisschen sauer aus, denn er war eindeutig ein Mann, der seine Geheimnisse liebte, oder besser gesagt: ein Lauch. Aber er mochte es offenbar auch, wenn er ein bisschen was rauslassen konnte von seinem scheißgenialen Plan.

«Ganz genau», sagte er. «Wir machen das vielleicht unter Wasser.»

 «Boah», sagte Billi Swopp. «Schon mal was von Wasserschutzpolizei gehört.»

«Klar», sagte Alex. «Das ist ja auch das Wichtige an dem Plan. Dass die Bullen denken, wir sind zu dumm, aber sind wir gar nicht. Die sollen mit dem Lösegeld auf einen Alsterdampfer, der durch die Kanäle fährt, und dann sollen sie das irgendwo in ein Boot werfen. Wenn wir anrufen. Aber dann rufen wir an und sagen, nee, steckt das bei der und der Brücke an einen Poller, hinter so ein Taubenschutzgitter, und dann sind die schon mal gearscht, und dann, wenn die denken, ah, da will einer unter die Brücke kriechen und das vom Poller holen, und die beobachten die Brücke, dann kommt einer von uns so mit Taucheranzug und …»

«Wie viel», fragte Billi Swopp, die das alles ein bisschen dumm und nicht so rasend interessant, aber auch nicht völlig abseitig fand. Jedenfalls wollte sie jetzt keine weiteren technischen Details.

«Wie, wie viel», fragte Alex.

«Stell dich nicht scheiße.»

«Muss was Realistisches sein. Ich dachte, eine Viertel Million. Und dann das Gleiche als Anzahlung, wenn sich einer meldet im Tiefnetz.»

Billi Swopp schüttelte langsam den Kopf. «Ihr spinnt wohl. Ich mach hier gar nichts unter einer Million.» Und es hörte sich gut an. Nach Kontrolle und danach, dass sie wieder da war. «Und auch nicht ohne mein iPhone.»

«Million, vielleicht», sagte Alex. «iPhone, auf gar keinen Fall.»

Sie seufzte, als sähe sie irgendwas ein.

«Ist zu deiner eigenen Sicherheit», sagte Alex. Wieder so ein Spruch. «Aber lass mal sagen, halbe Million. Million, das klingt wie so ausgedacht, das ist doch kindisch. Das kriegen die gar nicht. Halbe Million, das ist stabil. Halbe Million, die machen wir dir klar.» Sie sah, wie Dennis wieder seinem Blick auswich. Sie nickte.

«Wo ist denn das neue Quartier?»

«Harburg. Schöner als hier.»

«Stinkt bestimmt nicht so nach Müll.»

«Kann ich nichts für. Müll ist der Job von Dennis.»

«Und wann kommt der Russe wieder.»

«Müsste jeden Moment da sein. Besorgt ein neues Auto.»

«Rosa Ente?»

«Lol.»

Plötzlich war die Stimmung wieder ganz gut.

«Wir müssen da aber mal langsam in den Keller.» Oder vielleicht auch nicht.

«Das würde ich mir gern erstmal anschauen», sagte Billi Swopp. «Was ihr da unten aufgebaut habt.»

«Klar», sagte Alex. «Ganz in Ruhe. Aber ich hätte das Ding gern heute Abend online. Und wir müssen ja auch noch schneiden und so weiter.»

«Ich will erstmal gucken, wegen Licht und so», sagte sie. «Und was machen wir mit Maske?»

«Sehen wir dann», sagte Alex. «Brauchen wir aber, glaube ich, nicht. Ich meine, du siehst gerade ziemlich scheiße aus. Ist ja genau richtig für so eine Entführung.»

Das ließ sie unkommentiert. «Aber ist das nicht total verdächtig, wenn das dann auf meinem Kanal auftaucht, das Video? Woher sollt ihr denn meine Zugangsdaten haben? Also, die Entführer.»

 «Keine Ahnung. Haben dich vielleicht gefoltert oder so was», sagte Alex ungerührt. Sie nickte langsam.

«Na denn», sagte sie schließlich, und sie dachte, je langsamer sie in den Keller ginge, desto mehr Zeit hätte sie zum Überlegen. Alex machte eine übertriebene Nach-Ihnen-meine-Gnädigste-Geste, aber Billi erwiderte sie noch übertriebener, sodass er vorgehen musste. Sie wollte sich nicht schon von ihm die Treppe runterstoßen lassen.

«Wollen wir nicht noch ein bisschen warten», sagte Dennis, der immer noch stand. Er beugte sich vor und fummelte an seinem Keyboard herum, weil darunter oder in der Nähe vielleicht irgendwas lag, was dafür sprach, noch ein bisschen zu warten. Plötzlich mochte sie ihn irgendwie.

«Bist du behindert?», fragte Alex. «Wieso das denn.»

Dennis wand sich, ohne sich zu bewegen. «Bisschen Spannung aufbauen, meine ich. Noch mehr Wirkung. Für das Video. Wenn wir noch warten. Einen Tag. Oder zwei.»

Alex schüttelte den Kopf. «Nee. Ich hab die ganze Scheiße jetzt aufgebaut da unten.» Er ging in den Flur, wo der Müllgeruch stärker wurde, machte die Kellertür unter der Treppe auf, und sie hörte das Geräusch eines alten Drehschalters, den sie sich sofort dunkelbraun vorstellte. Sie sah Dennis an. Er nickte ihr zu: Ich kümmer mich darum. Oder: Hat mal sowieso keinen Zweck, wenn Alex sich das in den Kopf gesetzt hat.

Scheiße, dachte Billi. Was haben die vor mit mir. Mit einem Satz war sie bei der Terrassentür, aber sie sah sofort, dass Alex oder Dennis oder der Russe ein krudes Schloss drangeschraubt hatten. Sie spürte eine Hand auf dem Arm und drehte sich um. Dennis’ Gesicht war ihr nah, und sie fand was Bittendes in seinem Blick: Jetzt nicht, später. Oder?

Alex stand in der Zimmertür, ein Messer in der Hand, außerdem hatte er sich einen schwarzen Kapuzenpulli übergezogen und schwarze Cargohosen an. Er warf Dennis was Dunkles zu, das durch den Raum flatterte wie eine Krähe. Dennis fing es mit der freien Hand auf, die andere zog sie am Arm Richtung Flur. Eine Skimaske, Alex hatte auch eine in der anderen Hand.

«Kommt ihr?», sagte Alex, jetzt wieder in diesem breiten falschen Osteuropa-Akzent. «Kannst du aus Fenster gucken später, Dimitri.»

 19. Kapitel

Schönste Stadt der Welt: wahrscheinlich nicht Hamburg, aber Finzi kam von hier weg, da wollte er mal nicht so sein. Schönster Stadtteil von Hamburg: Hammerbrook. Schönste Ecke in Hammerbrock: die S-Bahn-Station, die eigentlich nur eine brutale Betonbrücke über die Ausfallstraße war, mit komischen roten Metallblenden, durch die Fenster in den Stadtteil zeigten. Völlig überflüssig eigentlich, denn wer wollte das sehen. Aber Finzi hielt sich selbst für nicht besonders attraktiv, eher was für Kenner und eine Liebhaberin, darum gefielen ihm die Sachen besonders gut, die andere nicht mal auf den zweiten oder dritten Blick mochten. Wie eben Hammerbrook und die S-Bahn-Brücke. Von hier nahm er die S-Bahn, früher zum Hauptbahnhof und dann mit der U-Bahn Richtung LKA, jetzt stieg er Stadthausbrücke aus und lief Richtung Speicherstadt zu Metas PerSo. Aber er trödelte gern und latschte durch die Gegend, Bürgernaher Beamter in Hammerbrook, das hätte ihm gelegen, BüNaBe. Der Kollege, der den Posten jetzt noch hatte, war schon über sechzig, den traf er manchmal und fragte ihn, was los war, und der erzählte meist Sachen wie: ein Handgemenge wegen Parkplatz, Männer. Bisschen Drogenhandel am Rande der Büroparkplätze. Eine tote alte Frau in ihrer Wohnung, und tagelang, meinte der Kollege, würde man denken, man erinnerte sich an ihr Gesicht von der Straße, aber das war «nur sentimentaler Schietkram», das kannte Finzi. Er stellte sich das vor und wusste genau, wie das war: die Fliegen an der Wand, der ganz besonders schwere Staub auf den Möbeln und das Krächzen der Katze, das war die Zeit gemeinsam mit Adam, als sie in der Mordbereitschaft ungeklärte Todesursachen begutachtet hatten. Und meist zu dem Ergebnis gekommen waren: Altersschwäche, Einsamkeit, Wohnungstür abgedichtet gegen Zugluft. Darum drang der Geruch nicht in den Hausflur, sondern stand in der Wohnung wie ein unsichtbares Brett, gegen das man beim Reinkommen lief.

So was halt. Nichts im Vergleich zu Metas Kram. Vielleicht lag ihm das doch mehr. Er holte sich eine Mopo am Kiosk, und die Schulkinder fragten ihn, ob er den Typen schon gefangen hätte, der Billi Swopp versklaven wollte. Das sprach sich hier rum, wenn man Polizist war, und Finzi sah keinen Grund, das zu verheimlichen.

«Warum haben die die entführt, Herr Wachtmeister?» Okay, heute nervte es allerdings.

«Es heißt nicht Wachtmeister, und wenn du mich ansprechen willst, dann kannst du Herr Kommissar sagen oder Herr Finzel.»

Und dann ein weiteres Schulkind, Ende der Grundschule: «Die wollen die festbinden und man darf alles mit der machen, weil, die kann sich ja nicht wehren.»

«Ist ja eklig.»

Ja, dachte Finzi, ist ja eklig.

Er nahm einen tiefen Zug Amsinckstraßenluft und wählte die Nummer von Adam Danowski.

«Finzi.» Adam hörte sich wie immer an, als käme er von ganz weit weg oder als wäre er gerade auf dem Weg dorthin. Finzi sollte es recht sein, denn er hatte keine guten Nachrichten für Danowski, und es gab keinen einfachen Weg, die Sache zu erklären, außer dem, die Faktenlage einfach auszusprechen.

«Adam, genau. Hallo. Also pass auf.»

«Ja. Finzi. Das ist ganz schlecht jetzt gerade. Wir haben eine Lösegeldforderung und … das ist wirklich kompliziert gerade. Wo bleibst du eigentlich.»

«Ja, nur ganz kurz», sagte er. «Ich bin schon unterwegs, aber ich wollte kurz was mit dir besprechen, was …»

«Wir werden sowieso noch den ganzen Tag Kram besprechen, Finzi.»

«Ja, das ist nicht direkt was fürs Großraumbüro.» Er räusperte sich, obwohl seine Stimme unbelegt wie ein ganz frisches Brötchen war. «Die Sache ist nämlich die, dass Knud Behling inzwischen völlig verwirrt ist und dass er deine alte Dienstwaffe hat, die du 2003 von der Köhlbrandbrücke geworfen hast, und wer weiß, was er vorhat. Er wollte sich bei dir melden.»

Am anderen Ende der Leitung schwieg Adam Danowski einen Moment. Dann sagte er: «Auch das noch.»

 20. Kapitel

In der Nacht klingelte bei Danowski das Telefon, das auf seinem Nachttisch lag, bis er es runterstieß. Leslie wälzte sich auf seine Seite, quer, als wäre die nun frei geworden. Na ja. War sie vermutlich auch. Leslie kannte sich selbst im Schlaf mit so was aus. Jurkschats Nummer. Kurz nach drei. Wenigstens nicht Behling. Und nicht gut schlafen konnte er später immer noch.

«Schaust du mal bei Youtube, Billi Swopp.»

«Guten Morgen.»

«Da wurde was hochgeladen.»

«Von wem.» Danowski ging barfuß die Treppe hinunter und traf jede Stufe, die knarrte. Alle Stille aus den Mädchenzimmern, im Wohnzimmer der Geruch vom Vortag wie von einer fremden Familie. Vor den Fenstern und hinter den Vorhängen das kaputte Licht der Hafennacht. Er setzte sich an den Couchtisch und klappte zwischen seinen Schlafanzughosenbeinen den Laptop auf.

«Also, von jemandem, der das Passwort kennt», sagte Jurkschat, «oder von Billi Swopp selbst. Falls das mit dem Prank stimmt, was du sagst. Vortäuschung einer Straftat. Aber es wirkt nicht so auf mich, ehrlich gesagt.»

«Wie bist du um die Zeit darauf gestoßen?», fragte Danowski.

«Na ja», sagte Jurkschat ungeduldig. «Ich hab ihren Account abonniert und mir einen Alert gesetzt, wenn ein neues Video kommt.» Er hörte, wie sie «Du nicht?» herunterschluckte, und kam sich vor wie ein Idiot. Seine Finger ertasteten das neue Video auf dem Trackpad.

«Kann ich reinkommen?», fragte Jurkschat. Danowski seufzte. Seit wann standen die Leute immer gleich vor der Tür. «Ich würd gern gleich los zu den Eltern von Billi Swopp und sie darüber informieren. Und sie dazu befragen.»

Danowski machte ihr die Tür auf. Einen Moment zögerten sie beide, von wegen Umarmung. Schwierig, wenn man das jetzt alles so heillos durchmischt hatte, Privatleben und Beruf. Jurkschat entschied sich für ein Nicken, Danowski klopfte ihr ein bisschen planlos Richtung Lederjacke. Sie blieb stehen, während er sich auf dem Sofa seine Notfallhose, die Socken und den Pulli anzog, die er in der Flurkommode hatte, damit er bei Aufbrüchen in der Nacht Leslie nicht durch Rumsuchen im Schlafzimmer wecken musste. Dabei schaute er ein paar Mal das neue Video auf dem Kanal «Swoppwelt». Es war nur fünfzehn Sekunden lang.

Ein Keller. Die Wand abgehängt mit schwarzem Stoff. Davor ein Stuhl, den Danowski von IKEA kannte, Programm vor zehn oder zwölf Jahren. Auf dem Stuhl der Körperhaltung und den lackierten Nägeln nach eine junge Frau, hellblaue Jeans, Sweatshirt, barfuß. Die Hände auf dem Schoß und die Knöchel auf dem dunklen Fußboden gefesselt mit rotem Kabel oder Bootstau, die Auflösung war nicht gut genug, um das sehen zu können. Das auffälligste Detail war der schwarze Sack, den die Frau über dem Kopf hatte. Sie saß ganz still, aber beim dritten Anschauen fragte Danowski sich, ob sie zitterte. Womöglich waren es seine müde Augen.

 Nach etwa drei Sekunden ragte plötzlich eine Stange ins Bild, die Danowski für einen schwarz angemalten Besenstiel hielt. Offenbar war vorne an der Stange Klettband oder etwas Ähnliches angebracht, das sich in der Kapuze festhakte. Sie wurde also buchstäblich von unsichtbarer Hand außerhalb des Bildes der Frau vom Kopf gezogen.

Billi Swopps so gut wie schwarze Haare wehten einen Moment um ihren Kopf, als wäre sie unter Wasser. Ihre Augen irrten durch den Raum und glitten einen schmerzhaften Moment über die Kamera, bis sie von irgendwo dahinter ein Signal zu empfangen schien. Danowski sah, dass sie auf dem Schoß die Hände zu ringen schien. Er war sich nicht sicher, ob das Kontrollverlust oder schlecht gespielte Verzweiflung war.

«Ich will hier nicht sein.» Dieser Satz war plötzlich voll da, man sah gar nicht, wie sie zu sprechen anhob. Ihre Stimme klang, als hätte sie geweint oder als wäre sie müde. Betäubt, vielleicht auch. Aber ihre Hände flatterten auf ihrem Schoß wie gefesselte Vögel.

Danowski war fertig mit Anziehen. Er rieb sich die Oberarme. Jurkschat räusperte sich.

«Ich brauche Hilfe», aber der Satz ging gar nicht ganz bis zum Ende, kurz vor dem F brach das Video ab, und weil seine Töchter auf dem Laptop Auto-Play aktiviert hatten, begann der Countdown für das nächste Video von Billi Swopp, «Billi erklärt die Welt Teil 17». Danowski schaffte es, vorher anzuhalten.

«Finde ich echt», sagte Jurkschat.

«Über 14000 Klicks», sagte Danowski. «Um diese Zeit.»

 «Wir haben natürlich gleich mit Youtube Kontakt aufgenommen», sagte Jurkschat. «Aber das dauert. Die Kommunikationskanäle sind nicht ganz so einfach, wie man denken würde. Und ohne richterlichen Beschluss nehmen die das sowieso nicht runter. Wenn es länger wäre, würden sie wahrscheinlich sogar Werbung davorschalten.»

Danowski merkte, wie müde er war.

«Es dürfte auch egal sein», fuhr Jurkschat fort, und er merkte, dass sie schon im Auto saßen, irgendwas Neues, dieser leblose Audi-Geruch und blaues Ambient-Light, vielleicht war er jetzt auch in der Hölle, und plötzlich sehnte er sich nach seinem Bett. Dann legte ihm Finzi die Hand auf die Schulter wie ein Geist von der Rückbank, klar, den hätte Jurkschat natürlich schlecht zu Hause lassen können um diese Zeit, und überhaupt. Danowski drehte sich um und suchte was im Gesicht seines alten Freundes, woran er sich hätte festhalten können, aber der drückte ihm stattdessen einen Pappkaffee in die Hand, das war auch nicht schlecht. «Ich meine, das haben doch längst x Leute runtergeladen und hosten das jetzt irgendwo anders. Da kommen wir nie hinterher.»

Danowski nickte. Als er den Gurt angelegt hatte, hörte das Piepsen in seinen Ohren endlich auf.

«Geht es euch gut», fragte er matt.

«Hm.» An der Pause danach merkte er, dass Jurkschat überraschenderweise drauf und dran war, darauf einzugehen.

«Die ganze Abteilung ergibt doch keinen Sinn», sagte sie. An der Lichtveränderung im Rückspiegel sah Danowski, dass Finzi nickte. Es gab diese Drei-Uhr- morgens-Vertrautheit, die sich hin und wieder zwischen ihnen einstellte und die bei Tageslicht dann paradox verlosch. «Wir müssen auf ein großes, sexualisiertes Verbrechen hoffen, damit diese Abteilung eine Berechtigung hat, statt uns irgendwie um Prävention oder so was zu kümmern. Oder aufzuklären. Über toxische Männlichkeit.»

Danowski rieb sich den Nasenrücken. «Ich weiß nicht, ob das Konzept besonders hilfreich ist.»

«Die Idee von der Abteilung?»

«Nein. Toxische Männlichkeit und so weiter.»

«Das ist wissenschaftlich belegt. Unter Strafgefangenen. Die Untersuchung ist über zwölf Jahre her. Wer übersteigerte männliche Verhaltensweisen an den Tag legte, schadete sich und anderen.»

«Und starb früher.» Danowski starrte in die schlierige Hamburger Nacht, das unbeirrte, sture Container-Wandern im Hafen, die grotesken Silhouetten der unmenschlich großen Frachter, die verschwommene Parabel der Köhlbrandbrücke rechts von ihnen, die Müllverbrennungsanlage, wie der Elbtunnel seine Öffnungen ausstreckte nach ihnen und Jurkschat mit hundertzwanzig reinfuhr statt wie früher mit Strich achtzig. Und er ließ sich nicht gern die Forschungsergebnisse vorbeten, das war schließlich sein Job.

«Ist halt nur so politisch besetzt», sagte er. «Der Begriff.»

«Seit wann ist die Realität politisch besetzt.» Jurkschat zog, ohne zu blinken, an einem vereinsamten Kombi vorbei, der im Elbtunnel instinktiv verlangsamt hatte. «Oder nicht. Das kann man doch gar nicht verhindern, also ist das für unsere Arbeit irrelevant. Oder muss es sein.»

«Na ja», sagte Danowski. «Wenn du was erreichen willst, darfst du vielleicht nicht mit so politisch besetzten Begriffen operieren.» Es schien ihm wie immer sehr anstrengend, Dinge zu erklären, die doch eigentlich offensichtlich waren.

Jurkschat schien nachzudenken, aber nach einer Weile merkte er, dass sie mühsam ihre Wut runterschluckte. Weil er dabei war, sie zu verletzen. Er fühlte sich, als würde er aufwachen.

«Meta», sagte er, «tut mir leid.»

Sie schüttelte den Kopf. Er sah, dass der Tacho wieder auf achtzig war, obwohl sie jetzt freie Bahn hatten.

«Alter», sagte Finzi. «Ihr habt vielleicht Probleme. Wir sind auf dem Weg zu Eltern, denen wir gerade erst sagen mussten, dass ihre Tochter im Darknet angeboten wird. Und denen wir jetzt dieses Video zeigen. Und ihr streitet euch hier über irgendwelchen Feuilletonkram, das ist ja nicht auszuhalten. Um die Uhrzeit. Ich muss doch sehr bitten, die Herrschaften. Arschlöcher.»

«Ich hatte gedacht, du verstehst das», sagte Jurkschat zu Danowski. «Mit der toxischen Männlichkeit.»

«Tue ich ja auch. Ich meine, es ist nur nicht … hilfreich. Es bringt doch nichts, in unserem Beruf über toxische Männlichkeit zu reden, also meinetwegen darüber, dass Leute, die besonders aggressiv sind und so weiter, anderen schaden. Wir sehen doch jeden Tag nichts anderes als das. Das wäre so, als würde man …» Er ruderte mit den Händen. «Als würde der Tischler sagen, ist doch irgendwie schade, dass das ganze Holz von den Bäumen kommt, lass doch mal was anderes versuchen, Holz aus Meeresalgen oder so.»

«Finde toxisch, wie mir hier keiner zuhört», knurrte Finzi von hinten, ganz übergroßes mittelaltes Scheidungskind.

Jurkschat sah Danowski von der Seite an, und er hatte Sorge, dass sie ihn zwischen Othmarschen und Bahrenfeld auf dem Standstreifen rauswerfen würde. «Du willst gar nichts grundsätzlich daran ändern? Dir ist das völlig egal? Was das für die Gesellschaft bedeutet und überhaupt, für alle?»

«Das ist doch das Gleiche», sagte Danowski lahm.

Sie schüttelte den Kopf. «Meine Güte.»

Er holte tief Luft, weil er plötzlich ein neues Gefühl hatte: Er wollte sie nicht verlieren, er wollte sie verstehen, und er wollte, dass sie ihn verstand. «Meta, ich … Ich komm einfach nicht so gut zurecht zurzeit. Für mich ist das alles irre weit weg. Aber ich geb zu, dass das mein Problem ist.» Er fand das sehr lahmarschig und unwirksam, und er bereute sofort, dass er überhaupt irgendwas gesagt hatte.

Sie gab wieder Gas, und für einen Moment hatte er das Gefühl, wirklich knapp einer Aussetzung entgangen zu sein.

«Kümmer dich mal um dich selbst», sagte sie, aber es klang ominös. «Aber möglichst schnell.»

«Glaub nicht, dass das in diesem Leben noch was wird», sagte Finzi. «Eher ändert Adam die Gesellschaft als sich selbst.»

Das hing ganz gut in der Luft, eine Minute oder zwei. Dann sagte Finzi, leichthin, um das Thema endgültig zu wechseln: «Hat sich eigentlich Behling bei dir gemeldet?»

Und in diesem Moment spürte Danowski diese eine neue Sache, die jetzt zusätzlich dazugekommen war, wie einen Druck zwischen Bauch und Brust, und zugleich kroch ihm etwas den Hinterkopf hoch, als wüchse ihm dort eine Art Pelz aus Kunstrasen. Wie hielten die Leute das aus, diesen ganzen Lebensscheiß, wo immer eine Sache noch obendrauf auf alle die anderen kam. Wo man wohnte und mit oder ohne wen, die Frau, die Kinder, das Geld, das Auto oder die Abwesenheit von all dem, die hunderttausend Handgriffe jedes einzelnen Tages, und alle unter Wasser: schweres Wasser. Wie das, in dem sie im Kernkraftwerk die Brennstäbe kühlten, schweres Wasser, durch das man sich den ganzen Tag und, jetzt zum Beispiel, die ganze Nacht kämpfte, und es hörte niemals auf, und ständig kam was Neues oder Altes und trieb wasserleichenartig wieder an die Oberfläche. Wie lebte man so. Wie lebte man. Und jetzt auch noch diese Sache mit Behling, die Pistole, seine Dienstwaffe, darum musste er sich jetzt auch noch kümmern. Ein Ding zu viel. Danowski hatte das Gefühl, er hätte einen Kloß nicht im Hals, sondern im Kopf, und er sah aus dem Fenster in sein eigenes dummes Gesicht, als schwämme das wie ein Dickfisch im Aquarium, und er antwortete nicht.

 

Nachdem Jurkschat sich besorgt geräuspert hatte, hatte Danowski den Eltern von Billi Swopp vom Auto aus Nachrichten geschickt. Weil sie nicht ans Telefon gingen. Er wollte, dass sie den ersten Schrecken schon hinter sich hatten, wenn die Polizei nachts um halb vier bei ihnen klingelte. Er glaubte nach wie vor daran, dass sich das alles demnächst auf antiklimaktische Weise auflösen würde. Andererseits, die Stimme von Billi Swopp im Video. Nein, für ihn war das ein Fake. Ein Prank. Eine weitere Sinnlosigkeit. Oder?

Die Eltern standen im Türrahmen, ihre Nacht schien in den Hausflur zu ragen, als wäre sie aus einer festen Substanz. Schlaflosigkeit, Sorge, Ärger. Ihre Bademäntel saßen, als hätten sie sie nicht eben erst angezogen, als die Polizei an der Tür geklingelt hatte. Jurkschat war die Erste, Finzi der Letzte, dazwischen Danowski, als müssten sie ihn die Treppe hochschieben und -ziehen.

«Wir haben es gesehen», sagte der Vater. Steuerberater, gepflegte Hände. Der hatte doch mal die Finanzen von Billi Swopp gemacht, also die Vermarktung. Bevor sie zu dieser Agentur gekommen war, Inflowence, bei der sie dann wieder rausgeflogen war, als sie sich in einem Video über spezielle Apps für Influencer lustig gemacht hatte, für diese halbverdeckt Werbetreibenden auf Instagram und Youtube: Sobald man auf Instagram mehr als zehntausend Follower hatte, bekam man eine Einladung zu einer App speziell für Influencer. Die App zeigte einem an, wo man im Umkreis in welchem Restaurant zu welchem Rabatt essen konnte, gesetzt, dass man danach einen abgesprochenen Text mit Foto auf seinem Account postete. Das war die Wende von Billi Swopp weg von der Beauty und den Pups-Videos und dem echten und ironischen Glitzer hin zur Welterklärung gewesen. Seinen Töchtern gefiel das, aber nicht genug von Millionen anderer. Den Vater hätte er lieber im Anzug oder in anderen richtigen Klamotten gesehen, die waren ein wichtiger Indikator dafür, was Zeugen zeigen oder verbergen wollten. Aus einem dunkel-cremefarbenen Frottébademantel mit leicht ausgefranstem Gürtel konnte Danowski nichts herauslesen. Die Wohnung war ganz behaglich, hohe Decken, Holzfußböden, ein bisschen unaufgeräumt, ein bisschen wie früher bei ihnen in Bahrenfeld. Aber irgendwas flatterte ihm vor der Nase rum. Waren das schon die ersten Mücken? Finzi stand in der Gegend rum und dachte offenbar Ähnliches.

«Und?», fragte Jurkschat, als sie an einer kahlen Tischplatte saßen, weil sie Getränke abgelehnt hatten und es jetzt, das spürte er, alle drei bereuten. «Halten Sie das für echt?»

«Echt?», fragte die Mutter. Ihr Mann nickte ungeduldig, als wäre sie schwer von Begriff. Beide mein Alter, dachte Danowski, vielleicht sogar ein bisschen jünger. Wenn wir zur Jahrtausendwende nicht nach Hamburg gezogen und so beschäftigt gewesen wären mit unseren neuen Jobs, dann wären unsere Töchter jetzt so alt wie Billi Swopp.

«Ob sie das ernst meint», sagte der Vater von Billi Swopp.

«Oder ob das gefaket ist», sagte Danowski unverblümt.

Die Mutter schüttelte den Kopf. Sie trug eine Brille und sah Danowski an, als könnte sie ihn trotzdem nicht so gut erkennen, suchend, abwesend.

«Nein», sagte sie schließlich. «Ich finde das ganz furchtbar. Sie hat Angst, das sieht man doch. Also ich seh das. Und wenn ich mir vorstelle, wie die an ihr Passwort gekommen sind, das hat sie ja keinem gesagt, also, wenn die …» Sie beugte sich nach vorn auf ihre Knie und atmete scharf. Ihr Mann, der neben ihr saß, fasste ihr unverbindlich in die Rückengegend.

«Die Liste von Billis Freundinnen und Freunden war nicht besonders hilfreich für uns», sagte Jurkschat steif.

«Wir tun, was wir können.» Der Vater.

«Daran zweifeln wir nicht.»

«Sie erwarten ja vielleicht nicht von uns, dass wir zurückgehen bis zur Grundschule oder so was.»

«Aber vielleicht ist Ihnen noch was eingefallen. Seit mein Kollege bei Ihnen war.» Jetzt sah die Mutter ihn an, als erkennte sie ihn endlich.

«Haben Sie denn in der Wohnung nichts gefunden? Von Billi?»

Danowski schüttelte den Kopf. «Gar nichts. Vor allem nicht den Rechner Ihrer Tochter. Wir wissen nicht, mit wem sie zusammengearbeitet hat. Wer ihre Videos geschnitten hat. Diese ganzen Sachen.»

«Sie hat das alles irgendwie allein gemacht», sagte ihre Mutter, aber Danowski merkte, dass sie sich nicht sicher war. Der Vater strich über seinen Bademantel und sagte irgendwie gar nichts mehr.

«Sind Sie sicher?», fragte Finzi, die alte Karte ausspielend: Sich erst durch langes Schweigen unsichtbar machen, dann die offensichtlichste und unangenehmste Frage stellen. Man merkte, dass die Mutter nicht beim Schwindeln erwischt werden wollte, darum sagte sie sehr schnell: «Nein.»

«Nicht sicher», sagte Finzi, als würde er das notieren, guckte aber einfach nur. Dann: «Hat Ihre Tochter Zugang zum Darknet? Deep Web? Diesem …»

 «Wir wissen, was das ist», sagte der Vater, als müsste man das.

«Es gibt irgendwie nichts, was Billi nicht kann», sagte die Mutter. «Also, sie hat davon nichts erzählt, aber … das mit dem Schneiden und Filmen und so weiter, welches Mikro, das hat sie sich auch alles selbst beigebracht. Also …»

Während sie sprach, verständigten sie sich mit zwei, drei Blicken. Und als die Mutter fragte: «Wieso, was ist da? Was mit Waffen oder Drogen?», sagte Finzi deshalb nur: «Nein, das nicht.» Dann nichts mehr. Danowski wusste, sie hatten alle drei das Gefühl, die Eltern müssten ein bisschen schmoren und zweifeln und das Gefühl haben, ihnen würde selbst was verschwiegen. Das Gefühl, wussten sie, machte gesprächig.

«Wie ist eigentlich Ihre finanzielle Situation?», fragte Danowski und kratzte unverbindlich an irgendwas herum, das sich auf der Tischplatte festgesetzt hatte.

«Billis?», fragte der Vater, der offenbar fürs Geld zuständig war. Danowski schüttelte den Kopf und zeigte mit der offenen Handfläche in seine Richtung. Der Vater ließ ein bisschen Luft raus. Habe ich auch so graue Haare, fragte sich Danowski, obwohl er es ganz genau wusste.

«Ich weiß nicht, ob das irgendwas mit irgendwas zu tun hat und ob Sie dafür nicht irgendwelche richterlichen Beschlüsse …»

«Brauchen wir», schnitt Danowski das ab. «Ist ja auch nur eine Frage. Sie sind doch ein intelligenter Mann.» Fast hätte er «schlaues Kerlchen» gesagt, aber er wollte den ja einwickeln. «Wenn Sie uns ein paar Steuerbescheide der letzten Jahre zeigen, brauchen wir uns an der Seite keine Gedanken zu machen. Wenn nicht, müssen wir Ressourcen binden, die wir eigentlich lieber darauf verwenden würden, Ihre Tochter zu finden.»

 

Als sie eine halbe Stunde später wieder im Auto saßen, war immer noch Nacht. Völlig sinnloserweise. Keiner von ihnen würde jetzt noch schlafen, weder die Billi-Eltern noch Jurkschat, Finzi oder er. Probeweise schloss er die Augen, obwohl er nicht mal wusste, wo Jurkschat jetzt mit ihnen hinwollte. Diesmal war Danowski nach hinten gestiegen. Da wurde das Dach so niedrig, wie hatte Finzi das eigentlich ausgehalten.

«Fällt dir das eigentlich manchmal schwer?», fragte sie.

Er machte die Augen auf. Die Welt war noch da. Jurkschat sah erstaunlich wach aus. Ihre Murmelaugen im Rückspiegel leuchteten hart und klar wie Dioden, und er fand sich fies bei diesem Gedanken. Finzi hatte den Kopf ans Beifahrerfenster gelehnt, der döste wohl oder wünschte sich, er könnte es.

«Was.»

«Dieses Unmenschliche. Eltern, die gerade ein Video von ihrer Tochter gesehen haben, wie sie vielleicht Todesangst hat, unter Druck setzen mit diesen abgefeimten Floskeln.»

«Das machen wir doch alle.»

«Merkst du selbst, oder. Wie scheiße das klingt.»

«Haben wir die Steuerbescheide gesehen, oder haben wir die Steuerbescheide gesehen? Und wissen wir jetzt, dass bei den Schwabs finanziell alles offenbar einigermaßen okay ist, oder ja?»

 «Trotzdem.»

«Ist das jetzt auch toxische Männlichkeit oder was.» Er wusste, dass er das Falsche sagte, aber er konnte nichts dagegen tun.

«Ich fahr dich nach Hause», sagte Jurkschat.

 21. Kapitel

Manchmal driftete Stella ins Zimmer ihrer Schwester. Es durfte nicht wie Absicht aussehen. Sie suchte Marthas Nähe, fand sie für Minuten auch, aber das musste ja keiner wissen. Vor allem nicht Martha.

Sie kam aus dem Bad, hörte was von Martha. Meistens was Nerviges. Die hundertste Wiederholung eines Songschnipsels, weil Martha gerade ein Musically machte. Oder sie hatte im Bad einen neuen Nagellack gesehen, der nur Martha gehören konnte. Weil ihre Mutter nicht solche Farben hatte, hellblau, türkis, alles in Glitzi. Und weil Stella keinen Nagellack benutzte. Stella fand alles Dekorative, was man sich an den Körper schmierte, scheiße. Außer schwarzem Lack auf den Fingernägeln, aber der hielt bei ihr nicht. Ihre kleine Schwester war da ganz anders. Eine Weile hatte sie das süß gefunden. Wie Martha mit neun oder zehn angefangen hatte, sich fürs Schminken zu interessieren. Für Stella war das mehr eine Fortsetzung von Fingerfarben und Basteln gewesen, aber inzwischen war ihr klar: Ihre kleine Schwester war auf dem Weg, eine Tussi zu werden.

In ihrem Zimmer roch es schon danach. Als würde Martha da was versprühen.

Stella steckte den Kopf rein, sah Martha auf dem Fußboden sitzen und Stickeralben aussortieren und sagte, obwohl das gar nicht dazu passte: «Du wirst echt so eine richtige Tussi.»

 «Tussi-Power», sagte Martha ernst, ohne aufzusehen. Sie war nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen. Das fand Stella gut. Insgeheim machte man sich ja doch immer Sorgen. Sie schob sich weiter ins Zimmer, bis sie im Türrahmen stand.

«Machst du mal die Tür zu», sagte Martha. «Von außen.»

«Machst du’n da», fragte Stella.

«Siehst du doch.»

«An das da kann ich mich auch noch erinnern. Mit dem Ponyhof.»

«Die sind fast alle mit Ponyhof.»

«Ponyhof ist doch scheiße», sagte Stella.

Martha zog das kurz in Betracht und sagte dann: «Stimmt.»

Sie schwiegen, und Stella, drei Jahre älter, aber nicht mit dieser Präsenz und diesem Selbstbewusstsein, das war ihr schon klar, ging wie auf Zehenspitzen zu Marthas Bett. Das war im Gegensatz zu ihrem immer so super schön gemacht. Mit flauschiger Überdecke, kleinen Kissen, den besten Glubschis und allem Drum und Dran. Daran, dass Martha nicht protestierte, merkte sie, dass es jetzt keinen Streit geben würde, dass sie jetzt ein paar Minuten einfach Schwestern sein konnten, ohne einander irgendwas vorwerfen zu müssen.

Stella legte sich auf Marthas Bett, nahm sich einen Glubschi auf den Bauch, Euli 2, und genoss das Gefühl der kühlen, aber weichen Überdecke an der Rückseite ihres Körpers.

«Wie findest du das denn mit Billi Swopp?», fragte Stella.

 «Weiß nicht. Ich bin ja nicht so ein Fan von der.»

«Aber du folgst ihr ja.»

«Nur zum Haten.»

«Ey, wie du redest.»

«Hm.»

«Aber auch weil du ja sozusagen dabei warst.»

Martha hielt inne und sah ihre Schwester an. «Ich hab aber nichts gesehen. Also nur, dass sie am Anfang da war, und dann wurde alles gesperrt, und die haben gesagt, jetzt ist sie entführt.»

«Und hattest du Angst?»

«Nee. Wovor denn.»

«Weiß ich nicht. Dass irgendwas passiert. Dass du auch entführt wirst.»

«Papa war ja dabei.»

«Hm.»

Stella schaute zur Decke, zu den vergilbten Leuchtsternen, die schon lange nicht mehr taten, was damals auf der Packung gestanden hatte. Sie spürte, dass ihre kleine Schwester sie ansah, mit diesem ganz bestimmten Blick: Sag bloß nichts gegen Papa.

«Ja, nee», sagte Stella, «ich hätte auch keine Angst gehabt. Wenn Papa dabei ist.» Allerdings, dachte sie, hätte ich auch ohne Papa keine Angst gehabt. Wenn ihr etwas Angst machte, dann war es, was sie manchmal in Sekundenbruchteilen von ihrem Vater zu sehen meinte, als würde ein zweites Bild überlagern, was sie von ihm mitbekam: wie mühsam er das alles zusammenhielt. Also, sich selbst.

«Und glaubst du, das ist echt?»

Martha war fertig mit den Stickeralben, und Stella merkte, dass sie jetzt eigentlich was anderes geplant hatte und keinen Wert mehr auf die Anwesenheit ihrer großen Schwester legte. In der Hinsicht war Martha stur: Sie machte Pläne und setzte sie dann in die Tat um. Und wenn es nicht gut lief, schluderte sie die Sachen lieber zu Ende, als sie abzubrechen. Stella wusste immer nicht so genau, was sie tun sollte, es schien ihr unendlich viele Möglichkeiten zu geben, an den Dingen zu scheitern. Ein bisschen beneidete sie ihre Schwester.

«Ob das ein Fake ist, meinst du?», fragte Martha.

«Ja. Ich find das irgendwie seltsam.»

«Was ist denn das, also, wenn die die verkaufen wollen?»

«Wo hast du das denn her.»

«Steht doch überall. Und Gronkh hat das gesagt.»

«Dass die dann mit lauter Männern schlafen muss, und die filmen das.»

«Ich glaub, das ist ein Fake.»

«Wieso?»

«Weiß ich nicht. So was macht doch keiner.»

Stella zögerte. Mit der kleinen Schwester zu reden, war nicht einfach: Da, wo Martha aufhörte, Dinge zu verstehen, die Stella selber noch nicht so gut verstand, war es dann, als liefe sie beim Reden gegen eine Wand.

«Ich mein jetzt nicht wegen dem Sexen», sagte sie, ein altes Wort aus ihrer gemeinsamen Vergangenheit aufgreifend. «Sondern weil das Video … ich weiß nicht.»

«Du meinst das, was die bei Billi Swopp auf dem Kanal gepostet haben?»

«Ja. Das sah doch komisch aus.» Sie tastete sich an etwas ran, von dem sie nicht wusste, was es war.

 «Na ja, du musst mal die Kommentare lesen», sagte Martha, und Stella tat es leid, dass ihre kleine Schwester so was las. «Die ganzen Hater, die sagen, dass sie das selber gemacht hat, um die ganzen Abonnenten zu kriegen.»

«Hat sie ja auch. Also, mehr Abonnenten gekriegt.»

«Na ja, die haben sie gezwungen, ihr Passwort rauszugeben für den Account.»

«Und was hat sie dann davon gehabt, wenn Youtube den Account sperrt?»

«Du hast damit angefangen, dass das Fake ist.»

«Mir kam da irgendwas total bekannt vor an dem Video, was die da hochgeladen haben. Also, angeblich die Entführer.»

«Und was?»

«Weiß ich nicht.»

«Und was hat Papa dazu gesagt?»

Stella betrachtete den Glubschi auf ihrem Bauch und stopfte ihn dann zurück in die Glubschi-Ansammlung, aber offenbar nicht an der richtigen Stelle, denn Martha runzelte die Stirn.

«Was denn.» Es ärgerte sie, dass sie nicht formulieren konnte, was sie störte.

«Na ja, das reicht doch. Dass dir das komisch vorkommt.»

«Papa hört doch sowieso nicht zu.»

«Mir schon.»

«Papa hat keine Ahnung.»

Martha stand von ihrem Teppich auf. «Mann, geh doch mal von meinem Bett runter. Du hast das alles total unordentlich gemacht.»

 «Mit den Händen», sagte Stella und ignorierte ihre Schwester. «Wie die ihre Hände bewegt hat. Das war doch total komisch. Wie die so geflattert sind.»

Martha hielt inne und blieb mitten im Zimmer stehen, obwohl sie Stella eigentlich gerade hatte vom Bett vertreiben wollen.

«Hat die die Finger gekreuzt oder so was», sagte Martha und wirkte plötzlich wieder sehr klein. «Um zu zeigen, dass das gar nicht echt ist oder so. Damit die Polizei nachher keine Strafe machen kann oder so, weil die das gefaket hat.»

«Gott, bist du dumm», sagte Stella, aber mehr, um Zeit zu gewinnen. Es kam mehr unfreiwillig aus ihr raus, eigentlich wollte sie weiter mit ihrer Schwester reden, aber irgendwas in ihr war stärker, ein Piesackwunsch.

«Ich bin null dumm», sagte Martha, angegriffen, «aber du bist super fies.»

Stella wälzte sich zur Seite, halb vom Bett runter, und nahm dabei ein paar Glubschis und ein offenes Ende von der Überdecke mit, sodass der ganze Kram danach halb auf den Boden hing. «Stimmt doch gar nicht», sagte sie.

«Spinnst du?»

Sie hatte dieses unwiderstehliche, süße, aber auch schreckliche Gefühl, das sie bekam, wenn sie nicht mehr aufhören konnte, Martha zu ärgern. So ähnlich stellte sie sich Sex vor, auch wenn sie wusste, dass das nicht stimmen konnte, und wenn doch, dann machte ihr das Angst.

«Du bist so ein Pingeli», sagte sie und zerrte in einer Bettmachparodie an der Überdecke rum, sodass noch mehr Glubschis runterfielen und die Decke nun wirklich an allen Ecken und Enden nicht mehr gerade war. An einer Luftbewegung im Zimmer merkte sie, dass Martha auf dem Weg zu ihr war, sie spannte den Oberkörper an und biss sich auf die Lippen, um sich für den kleinschwesterlichen Knuppi zu wappnen, den Martha ihr gleich verpassen würde. Meist taten die nicht weh, aber manchmal erwischte Martha einen guten Tag.

Stattdessen haute sie Stella mit der flachen Hand auf den Kopf, was wirklich weh tat, weil Martha sich angewöhnt hatte, beknackte Ringe und eine zu große Armbanduhr zu tragen.

«Aua!», schrie Stella viel zu laut.

«Hau ab aus meinem Zimmer!»

«Ich wollte nur mit dir reden!» Und im Rausgehen setzte sie sich noch schnell kurz auf Marthas Schreibtischstuhl, um nicht ohne letzte Provokation das Zimmer zu verlassen.

«Du darfst hier nie wieder rein, du machst immer alles kaputt!»

Stella hörte die Schritte ihrer Mutter auf der Treppe, und sie spürte, wie ihr völlig unangemessene Kindertränen in die Augen schossen, und auch, dass Martha vielleicht recht hatte. Und sie wusste, dass sie nächstes Mal, wenn sie Sehnsucht nach ihrer kleinen Schwester hatte, noch vorsichtiger in deren Zimmer kommen würde.

 22. Kapitel

Er ließ die Tür des grauen Golfs hinter sich zuschlagen, schon im Weggehen, das hatte was ganz Geschäftsmäßiges und Eiliges, das gefiel ihm gut. Außerdem war ihm sehr gelungen, die Tür gerade mit so viel Schwung ins Schloss zu werfen, dass sie bündig zuging, aber nicht zu laut knallte. Er wollte keine Aufmerksamkeit erregen in der zugigen Schenefelder Wohnstraße am Waldrand. Hier standen Fertighäuser aus den Sechzigern und Siebzigern, die zum großen Teil saniert worden waren, aber an ein paar davon hing noch die Eternit-Verkleidung, die damals eine Zeitlang so modern und vernünftig gewesen war. Er sah an den Einfahrten, dass viele der Hausbesitzer inzwischen ihren Garten verkleinert und als Hammergrundstück verkauft hatten, dahinter schmucklose Doppelhäuser im seltsam hoffnungslosen Rauputzstil der frühen Neunziger, alles dicht gedrängt.

Aber beim Haus, in das Billi Swopp und die drei Jungs verschwunden waren, gab es keine zusätzliche Einfahrt, der große Garten dahinter war intakt, und er konnte über das Dach der Garage erkennen, dass die Hecken hochgewuchert und pflegebedürftig waren, dicht, für seine Zwecke genau richtig.

Am ersten Tag war ihm das richtig gut gelungen: sich anschleichen, unentdeckt bleiben. Er kannte den Wald nicht, in den sie Billi im orangefarbenen VW-Bus gefahren hatten, aber es dauerte nur eine halbe Minute, bis er auf seinem Telefon auf der Karte sah, dass es keine Straße gab, die hindurchführte. Also parkte er rückwärts an der Waldschänke ein und wartete. Bis der weiße Opel Combo über den Waldweg kam, der jetzt hier in der Einfahrt stand. Es war einfach gewesen, die Jungs und Billi zu erkennen, sie hatten sich nicht mehr versteckt. Er war stolz darauf, in wie großem Abstand er ihnen gefolgt war und wie er gleich beim ersten Mal mit Tempo 30 an ihrem Haus vorbeigefahren war. Er hatte noch gesehen, wie der dunklere von den beiden Dünnen sich umgedreht hatte, im Außenspiegel, nur den Bruchteil einer Sekunde, aber das hatte gereicht, um auch noch mitzukriegen, wie er sich wieder abgewandt hatte, desinteressiert.

Zum Glück waren es noch zehn Tage bis zur Zeitumstellung, noch wurde es abends gegen halb sieben dunkel. Er ging durchs erwartungsvolle Räuspern der Straßenlaternen und atmete den Nieselregen ein. Vor dem Grundstück, auf dem sie Billi gefangen hielten, bog er ins Hammergrundstück ab, eine mit Betonsteinen gepflasterte Einfahrt, durch die Ritzen wuchs der erste Löwenzahn. Er trug eine Schirmmütze gegen den Regen und eine dunkelblaue Plastikjacke und unter dem Arm einen dicken Umschlag in Telefonbuchgröße, in dem er Proviant, ein aufblasbares Sitzkissen, ein flaches Fernglas und ein Messer mit feststehender Klinge verstaut hatte, um seine Taschen nicht auszubeulen. Der Umschlag trug eine Adresse, die der des Hammergrundstücks ähnelte, und mit jedem Schritt spürte er eine Aufregung, die daher kam, dass er stolz auf diesen Plan war und dass er sich darauf freute, bald ein Held zu sein. Einer, der Billi Swopp befreien würde, um sie für sich selbst zu haben. Das war sie ihm dann schuldig, und er war sich sicher, dass nicht nur er das so sah, sondern dass sie allein auf diese Idee kommen würde.

Er klingelte an der Tür der linken Doppelhaushälfte, die etwa fünf Meter von der verwucherten Hecke zum Grundstück stand, wo sie Billi gefangen hielten. Er schob die Schirmmütze aus seiner Stirn, um offener und Vertrauen erweckend auszusehen. Nach drei Atemzügen hörte er Sockenschritte hinter der Gitterglastür, dann öffnete eine Frau etwa in seinem Alter, misstrauisch und erschöpft.

«Ja?»

«Frau Holzer?», sagte er zweifelnd und fummelte an seiner Brille, während er mit verkniffenen Augen ihr Briefkastenschild zu entziffern schien, obwohl er genau wusste, dass dort nicht Holzer stand.

«Nein.»

«Würden Sie eine Sendung für Frau Holzer annehmen?», fragte er und schwenkte ein bisschen mit dem Umschlag, sicher, dass sie ihn nicht nehmen würde, weil es keine Frau Holzer gab.

«Es gibt hier keine Frau Holzer.»

«Oh.» Er verkniff wieder die Augen. «Akazienweg 17, das ist …»

«Nein», unterbrach sie ihn, «hier ist Azaleenweg 16a. Akazienweg ist auf der anderen Seite der Siedlung.»

«Oh Gott», sagte er und seufzte. Die ganze Sache fing an, ihm zu gefallen. Er musterte den Adressaufkleber auf dem Umschlag und nickte, als würde ihm jetzt alles klar. «Ich glaube, ich werde zu alt für den Job. Na gut. Vielen Dank.»

 «Ja, da nicht für», sagte die Frau und schloss die Tür, und obwohl das alles seinem Plan entsprach, registrierte er schon, dass sie ihm nicht widersprochen hatte, von wegen zu alt für den Job. Er straffte sich, dachte an das Messer in seinem Umschlag und fühlte sich ein wenig besser.

Für ein paar Atemzüge musterte er wieder den Umschlag, schüttelte den Kopf und tat so, als suchte er etwas auf dem abgedimmten Display seines Handys. Dann stieg er die zwei Stufen vor der Eingangstür hinunter und verschwand nach wenigen Schritten in einer einzigen Bewegung und ohne zu zögern in der Hecke zum Nachbargrundstück, Billi-Land.

Die Hecke war etwa anderthalb Meter breit, das hatte er auf Google Earth geschätzt. Weil sie lange nicht zurückgeschnitten war, war sie innen dünn und brüchig geworden, denn die Triebe gingen nach außen und oben. Er schaffte sich Platz, blies ein wenig pedantisch das Kissen auf und fand eine Position, von der aus er das erleuchtete Panoramafenster des Einfamilienhauses und die Terrassentür sehen konnte. Die anderen Fenster des Hauses waren dunkel. Was hatten sie mit Billi gemacht? Schon im Auto? Es war gespenstisch gewesen, wie willenlos sie den drei jungen Männern gefolgt war. Der eine, der große Dicke, war zwar hinter ihr gegangen und hätte ihr bei einem Fluchtversuch mit einer Armbewegung mühelos den Weg abgeschnitten. Aber man hatte sofort gemerkt, dass sie keinen Willen zur Flucht in sich hatte, sie wirkte gebrochen.

Drogen, dachte er. Oder gleich Gewalt. Vielleicht hatten sie sie gleich im Auto zusammengeschlagen. Mit Telefonbüchern, wenn man die mit Klebeband umwickelte, hinterließ das keine Spuren, aber es tat höllisch weh.

Er atmete flach und fing ein wenig an zu zittern, obwohl er lange Unterhosen, einen Angora-Nierengurt und ein langärmeliges Softshell-Shirt unter der Windjacke trug. Jedenfalls hatte er gelernt, sich warm anzuziehen, aber immer mehr andere Teile seines alten und vielleicht normalen Lebens schienen von ihm wegzufallen wie Zündstufen einer Rakete. Er war nur noch auf Kurs Billi-retten, Billi-für-sich-haben. Er zitterte vor Wut und in aufgeregter Erwartung. Vielleicht ließen sie sie irgendwann in den Garten, zum Frische-Luft-Schnappen. Wahrscheinlich nicht. Er brauchte einen Plan, wie er in das Haus eindringen konnte. Wenn die anderen weg waren. Oder möglichst viele von ihnen.

Langsam wurde sein Atem ruhiger, und er fing an, das Verstecktsein zu genießen. Eins, zwei, drei, vier, Eckstein. Aber bei diesem Spiel hier gab es kein Mi, kein Klippo, keinen sicheren Ort, an dem man anschlagen konnte, und dann war man sicher. Als Kind hatte er Verstecken geliebt. Er war immer der Letzte gewesen, den sie gefunden hatten. Und manchmal waren sie nach Hause gegangen, ohne ihn zu finden. Im ersten Moment war ihm das dann wie ein Triumph vorgekommen, aber später, beim Abendessen, wurde ihm klar, was für eine Niederlage es war. Seitdem musste er würgen, wenn er Leberwurst auf Rundstück roch.


Wenn du nicht mehr weiterweißt

Wenn das Leben dir vor die Hütte scheißt

Wenn alle hinter dir her sind

Wenn alle dich jagen

 Dann sei wieder Kind

Du musst das nicht ertragen

Früher haben sie dich ausgelacht

Und da hast du das doch auch gemacht

Versteck dich!

Versteck dich!



Billi kannte sich auch aus damit, und weil er jetzt ihre seltsam halbgerappte Ballade im Ohr hatte, fühlte er sich ihr näher, und er wurde ganz ruhig.

Er holte das Fernglas aus dem wattierten Großumschlag und zog die dünnen Laufhandschuhe über, die er in der Tasche bei sich trug. Hinter dem Fenster bewegten sich Schatten, mehr konnte er nicht erkennen. Was, wenn sie Billi schon woanders hingebracht hatten?

Dann hörte er das charakteristische Terrassentürgeräusch, dieses seltsam instabile Glaswabern. Stimmen von jungen Männern, beide nicht laut, aber eine tief und drängend, die andere immer nur kurz dazwischengemurmelt. Er ließ das Glas sinken. Die beiden Dünnen kamen auf die Hecke zu. Er griff in den Umschlag und fasste das Messer am Griff. Aber offenbar wollten sie nur möglichst weit vom Haus entfernt miteinander reden. Er konzentrierte sich, bis ihm das Blut in den Ohren rauschte.

«Du kommst da jetzt nicht mehr raus», sagte der dunkelhaarige Dünne zum Hellen. Der war nur noch eine Silhouette gegen den Abendhimmel, sein Ausdruck war nicht zu erkennen, aber seine Schultern signalisierten, dass ihm das klar war, aber dass sich alles in ihm dagegen sperrte. Dann packte der andere ihn und nahm ihn in den Schwitzkasten. So hatten sie das früher in der Schule genannt. Er konnte sich noch an das Gefühl erinnern.

 «Es fließt sowieso Blut», sagte der Dunkelhaarige, mühsam und gepresst, weil er den anderen nicht nur spielerisch hielt, sondern um ihm weh zu tun. «Warum machen wir also nicht das Beste draus. Schöne Bilder, noch mehr Geld.»

Vom Hellhaarigen kam nur ein sinnloses Armrudern, dann krallte er sich am Schwitzkastengriff des anderen fest und stöhnte. Als der ihn losließ, fand der Hellhaarige seinen Tritt nicht mehr, und der andere spuckte im Weggehen in seine Richtung.

 23. Kapitel

«Guck sie dir mal bitte an», sagte Leslie. «Also, ihren Nacken.»

Danowski stand mit dem Rücken zur Treppe, darum wusste er nicht, ob seine Töchter schon runterkamen, vor allem Stella, um die es gerade ging. Er hatte die Teller schon in der Hand, drauf und dran, den Tisch zu decken. Er fand es einfacher, das selbst zu tun, als die Mädchen immer wieder dazu aufzufordern. Die Möglichkeiten, bei der Erziehung zu versagen, waren seiner Erfahrung nach unbegrenzt.

«Ich versteh nicht, was du …»

«Guck einfach. Wir müssen darüber reden.»

«Worüber reden.»

«Ich hab das schon recherchiert.»

Leslie schüttelte den Kopf und schob ihn Richtung Esstisch. Martha saß schon am Tisch, Stella schleppte sich widerwillig die Treppe hinunter. Als sie saß und in sich zusammensackte, damit Danowski über sie hinweg den Tisch decken konnte, sah er ihren Nacken. Die Haare hatte sie hochgebunden, also war es ihr offenbar egal. Genau auf dem obersten Wirbel das fein gezeichnete Bild eines leeren Löffels, schwarz umrahmt, mit angedeutetem Schatten. Gute Arbeit, subtil.

Danowski ließ die Teller auf den Tisch krachen.

«Sag mal, hast du dich tätowieren lassen?»

Stella legte sich augenblicklich die Hand in den Nacken, sodass der Löffel verdeckt war. Danowski sah, dass sie ihre Fingernägel trotz des schwarzen Lacks runtergekaut hatte, es sah kindlich und heruntergekommen zugleich aus.

«Lächerlich», sagte sie. Aber er merkte an ihrer Stimme, dass sie erschrockener war, als sie zugeben wollte.

«Und was ist das dann da in deinem Nacken?», fragte Danowski mit der Stimme seines Vaters.

«Ein Löffel», sagte Martha. «Weil Stella ein Löffel ist.»

Stella warf ihr nicht mal einen Blick zu. Sie schloss die Augen und stöhnte.

«Ey, wer tätowiert eine Vierzehnjährige?», fragte Danowski, dem ganz schwach zumute war. Auch nicht hilfreich, dass ihm als Erstes einfiel, wen man polizeilich dafür belangen konnte.

«Ist keine Tätowierung», sagte Stella, leise und mit äußerster Anstrengung, als wäre das sowieso ein Wort, das nur Erwachsene verwendeten, und auf alle Fälle eins mit viel zu vielen Silben.

«Sondern.»

«Das hat Anouk gemacht. Das ist Fineliner.»

«Edding», sagte Martha. «Das geht nie wieder ab.»

«Darf ich mal», sagte Danowski. Den Daumen hatte er schon angeleckt. Stella drehte sich um.

«Spinnst du. Glaubst du, ich lass mich tätowieren?»

Leslie stand mit verschränkten Armen am Küchentresen, merkte dann aber, dass das abweisend war, ließ die Arme hängen und wirkte auf Danowski plötzlich hilflos, was er so nicht kannte und was ihm nicht gefiel.

«Kannst du uns das mal erklären, was das mit dem Löffel soll?», fragte sie, aber in diesem Lehrerinnenton, den sie nicht immer rauskriegte und der anzeigte, dass sie es schon wusste. Stella rollte die Augen, das sah Danowski sogar, obwohl er nur in ihren Nacken guckte.

«Stella ist ein Spuhnie», sagte Martha, oder etwas in der Art. Eigentlich wäre es besser gewesen, sie raufzuschicken, aber das hätte die ganze Sache noch interessanter gemacht. Einen aufgemalten Löffel fand Danowski nun wiederum gar nicht schlimm. Es sei denn, das bedeutete etwas mit Löffel abgeben, und Stella spielte mit irgendeinem Selbstmordkult herum. Blue Whale und so was: eine russische App, die Jugendliche aufforderte, sich einen Blauwal zu ritzen, und am Ende, sich umzubringen. Danowski legte seine Hand auf Stellas, ohne Anstalten zu machen, ihre von ihrem Nacken zu lösen. Er merkte, dass sie sich ein wenig entspannte. Sie waren einander zu ähnlich.

«Marti, halt dich da mal kurz raus», sagte Leslie.

«Ein was?», fragte Danowski.

«S-P-O-O-N-Y», buchstabierte Martha. «Oder hinten mit IE. Weiß ich nicht.»

«Was soll das bedeuten?», fragte er, bemüht um diesen Tonfall, der jugendliche Töchter nicht abschreckte: gerade interessiert genug, um nicht gleichgültig zu wirken, aber auf keinen Fall so interessiert, dass es übergriffig rüberkam. Gelang ihm nicht ganz. Stella stöhnte genervt.

«Können wir jetzt essen?»

Leslie kam aus dem Küchenbereich und presste dabei die Luft aus dem Mund, als sei das ihr Antrieb. Sie setzte sich Stella gegenüber an den Tisch.

«Irgendeine amerikanische Bloggerin hat mal erklärt, wie ihr Leben sich anfühlt», sagte sie, mehr Richtung Tischplatte als Richtung Tochter. «Weil eine Freundin danach gefragt hat. Und die Bloggerin hat zwölf Löffel auf den Tisch gelegt und hat gesagt: So, morgens stehe ich auf. Dann hat sie einen Löffel weggenommen. Dann mache ich Frühstück. Noch ein Löffel. Und für jede ganz normale Tätigkeit einen Löffel, und schon nach kurzer Zeit waren keine Löffel mehr übrig.»

«Oh Mann ey, Mama», sagte Stella. «Du bist super peinlich.» Ihre Stimme hatte diese Tränenkonsistenz, die Danowski zu gut kannte von ihr.

«Weil die Bloggerin erklären wollte, wie es ist, mit einer chronischen Krankheit zu leben. Die man nicht sieht. Dass man dann nur sehr begrenzt Energie zur Verfügung hat, auch wenn die anderen das vielleicht nicht merken», sagte Leslie.

«Mann ey, das ist einfach ein Löffel.»

«Daraus ist so ein Internetkult geworden. Leute, denen das Leben zu schwer ist, nennen sich Spoonies und tätowieren sich das.»

«Internetkult», sagte Stella ätzend, und Danowski spürte unter seiner Hand, dass sie jetzt schon fast wieder lachen musste. Und dass sie seine Berührung vergessen hatte. Behutsam nahm er seine Hand von ihrem Nacken. Es hätte der einer Zehn-oder Zwanzigjährigen sein können. Aus der Nähe sah er jetzt schon, dass die Finelinertinte sich in die Poren und Fältchen der Haut seiner großen Tochter verästelt hatte. Keine Tätowierung. Aber der Löffel machte ihn trotzdem beklommen.

«Hast du eine chronische Krankheit?», fragte Leslie, und ihre Stimme bekam diesen Schachmatt-Ton, der Danowski manchmal auch zusetzte. «Weißt du, eigentlich betrifft so was Leute, die Lupus haben oder eine Chemotherapie machen, also, was wirklich Energie zieht …»

Er fuhr zurück, weil seine Tochter plötzlich stand. «Das Leben ist eine chronische Krankheit», schrie Stella. Martha wurde rot. Fremdschämen.

«Nein», sagte Leslie. «Das Leben …»

«Das Leben ist ein einziger Scheiß, und alles ist so scheiße anstrengend, alles kostet so scheiße viel Kraft, das …»

«Vielleicht», sagte Leslie, «aber da kann man doch was machen, da muss man doch nicht resignieren, das kann man doch nicht so pauschal sagen …» Am meisten Angst machte ihm, wie hilflos seine Frau jetzt wirkte. Bis eine zweite Sache dazukam. Er merkte, dass Stella ihm ins Gesicht starrte und dass sie inzwischen so groß war wie er. Das vergaß er immer, solange sie saß.

«Kannst du mich mal unterstützen», schrie sie, und er spürte ihren warmen Tränenatem im Gesicht, ihre roten Wangen. Bevor er es verhindern konnte, hob er die Schultern.

«Dir geht das doch genauso! Dass alles zu viel ist. Dass das ganze Leben eine Krankheit ist. Gib’s doch zu!»

Danowski holte Luft. «Mama hat recht», sagte er von ganz weit weg.

«Du solltest dir so einen Löffel tätowieren», sagte Stella. Dann war sie mit zwei Schritten wieder auf der Treppe und mit drei weiteren im ersten Stock verschwunden.

«Recht viel Energie für jemanden, der das Leben für eine chronische Krankheit hält», bemerkte Leslie zu schnell und trocken und deckte den Tisch weiter.

 «Ein Teller zu viel», bemerkte Martha halblaut und nüchtern. «Die kommt nicht wieder.»

Danowski sah seiner Tochter hinterher, obwohl sie nicht mehr da war, und dachte: Ich muss was machen. Ich kann nicht so weiterleben, als wären mir die Löffel ausgegangen.

 24. Kapitel

«Sag mal, ist doch nicht wahr, jetzt ist der Opi hier bei uns im Garten.»

«Was?» Dennis sah von seinem Bildschirm auf. Alex verschwand hinter dem orangegelben Rechteck eines Nachbildes, das durchs Zimmer wanderte, wenn Dennis den Kopf bewegte. Die Welt vor den Fenstern immer noch hellgrau, aber schon mit einer Ahnung von Einbruch der Dunkelheit. Vielleicht ein huschender Schatten im hohen Gras.

«Kann doch nicht wahr sein», sagte Alex, und Dennis fand, dass sein Kollege ein kompliziertes Verhältnis zur Wahrheit hatte: Was brauchte es eigentlich, damit etwas wahr sein konnte?

«Welcher Opi?», fragte er.

«Der war auch am Schwimmbad. Der stand im Auto auf dem Parkplatz. Der hat so dumm geglotzt.» Alex, der sich sonst so gut im Griff hatte, haute mit beiden Händen flach auf die Tischplatte, sodass seine Tastatur ein kleines Stück wie in Zeitlupe in die Luft und dann schräg wieder zurückschepperte. «Und ich frag mich noch, ob der hinter uns ist. Aber von euch kriegt klar wieder keiner was mit.»

Dennis krümmte sich zurück in seinen Bildschirm. Es war nicht so, dass er gern die Zeit zurückgedreht hätte zu den Momenten vor dem Schwimmbad, als man noch hätte verhindern können, dass sie über den Zaun stiegen und Billi ins Auto zogen. Aber in der Gegenwart fühlte er sich auch nicht wohl.

«Ich glaub, den hast nur du gesehen», sagte er vorsichtig. «Und wie soll der denn jetzt hier in den Garten gekommen sein.» Die Gartenpforte ist doch zu, hätte er beinahe gesagt. Er fühlte sich, als müsste er seine Wörter durch ein dickeres Medium als Luft sprechen. Alles ging langsam und schwer.

«Film das», sagte Alex.

Dennis sah wieder in seine Richtung, und ab dieser Sekunde fiel es ihm schwer, auseinanderzuhalten und zusammenzubringen, was er da sah. Bis eben hatte er noch gedacht, wenn er das einfach abstritt, dass da jemand oder dieser Opi im Garten war, dann würde Alex sich wieder beruhigen, und der andere würde verschwinden. Er sah Alex an, dessen Gesicht schräg oberhalb von seinem war, vielleicht zwanzig Zentimeter entfernt. Eine beigefarbene Fläche mit harten Konturen und dem Ausdruck eines Warnhinweises, ätzend, giftig, leicht entflammbar.

«Was», sagte Dennis.

«Film das», schrie Alex. Auf diese vernichtende Art, wenn jemand, der einem sowieso schon direkt im Gesicht war, plötzlich losbrüllte. Er kannte nur Alex, der das machte. Und er spürte, dass es mehr für ein anderes Publikum war als nur für ihn. Billi hämmerte gegen die Kellertür. Erst das verabredete Zeichen.

«Wieso? Was?»

«Du sollst das filmen, du Opfer.» Jetzt hämmerte sie wild. Alex hielt ihm sein Telefon hin. Dennis zögerte, er wollte es nicht anfassen. Alex drückte es ihm ins Gesicht, sodass Dennis reflexartig danach griff. Klebrig war es nicht. Jedenfalls nicht merklich.

Dann saß er da und sah zu, wie Alex die Skimaske von seiner Schreibtischlampe nahm. Das augenblicklich hellere Licht schien ewig zu brauchen, um ihn zu erreichen. Alex zog sich die Skimaske über den Kopf. Dann machte er irgendwelche Geräusche in Dennis’ Richtung und reckte die Fäuste in die Luft. In der rechten hielt er den Baseballschläger aus der Garage. Wie war der jetzt hierhergekommen? Wann? Dennis wollte aufstehen, aber der Schreibtischstuhl aus dem ehemaligen Arbeitszimmer von Alex’ Mutter hielt ihn zurück. Er fühlte sich leidlich beschützt darin.

Die Nägel, die Alex durch den Baseballschläger gehämmert hatte.

Eigentlich hatte er immer nur davon geredet.

Das war so ein Plan gewesen.

Wie eigentlich alles andere auch. Das waren doch alles nur Pläne. Sachen, die man sich ausdachte. Bisschen rumspinnen. Was wäre, wenn. Man müsste mal.

Billi, die kenn ich von früher aus der Schule. Da hieß die noch Sibel. Weil die Eltern immer so Türkeifans waren, von Urlaub her.

Ach echt. Die kennst du. Die war doch mal big. So bisschen.

Ja, voll fett.

Mit der müsste man doch. Die müsste man doch. Mit der müsste man doch was machen.

Stimmt. Echt. Krass. Wow.

Und dann, viel später oder viel früher oder in etwa zur gleichen Zeit: den Baseballschläger, den der Alte mir aus Seattle mitgebracht hat damals. Mariners. Den hab ich noch irgendwo. Da müsste man auch mal so Nägel durchhauen. Wie bei The Walking Dead oder so.

Wieso.

Weil: slay.

Brauchst du aber lange Nägel.

Krieg ich aber lange Nägel, Dimitri. Ist Länge von Nägel kein Problem, Dimitri.

Und dann war der jetzt hier, in Alexejs Hand, und mit genau diesem Baseballschläger zeigte Alexej jetzt auf ihn, genauer gesagt, auf die dumme linke Hand, in der Dimitri-Dennis das iPhone von Alex hielt.

«Film das, du Opfer. Oder du bist der Nächste.» Aber diesen zweiten Teil schon wieder in diesem ukrainischen Russensound, aus dem sie vor ein paar Wochen so viel rausgeholt hatten. Dennis öffnete die Kamerafunktion von Alexejs Telefon. Der drehte sich um und ging in den Garten, als hätte er sein Leben lang darauf gewartet.

Dennis ahnte, dass er ihm hätte folgen müssen. Von wegen Bildschärfe, Entfernung und überhaupt die ganze Komposition. Hatte ihm schon sein Vater damals immer gesagt, bei der ersten Digitalknipse irgendwann Anfang der Zweitausender, oder wann das gewesen war: Immer so nah rangehen wie möglich. Aber er blieb am Fenster stehen. Panorama, wie man das hier in Schenefeld gebaut hatte in den Sechzigern und Siebzigern. Die Fenster zur Straße klein und Wolkenstores, als käme da viel Verkehr vorbei und als interessierten sich die Nachbarn im Ernst für einen. Und nach hinten raus, Garten, dann das norddeutsche Panoramafenster. Als gäbe es dort irgendwas zu sehen.

 Jetzt schon. Oder. Er kannte das ja eigentlich von Alex. Dass der immer irgendwas erzählte, und am Ende wurde dann nicht viel draus. Was anders war, a) seit Billi Swopp und b) seit der Sache mit Billi Swopp. Er stand da und hielt das Telefon von Alex mehr so auf Hüfthöhe, und ob er es angemacht hatte, wusste er auch gar nicht so genau. Am liebsten hätte er es weggeworfen, aber er hatte Angst vor Alex. Also stand er und sah aus dem Panoramafenster wie ein unterforderter Teenager Ende der Siebziger, der darauf wartete, dass das Leben anfing oder wenigstens irgendeine Popsendung, die die damals im Fernsehen hatten.

Bis er wankte, weil der Boden anfing, ihn im Stich zu lassen. Der war plötzlich so abschüssig und so glatt. Und auf die Geräusche war auch kein Verlass mehr, eben noch das Gezeitenrauschen des Verkehrs von der Schenefelder Landstraße, eben noch die Ahnung eines Gartenknisterns hinter der Panoramascheibe, jetzt die ganze Welt nur ein einziger eindimensionaler Knallschlag. Er rieb sich den Hinterkopf mit der Linken und hielt sich mit der Rechten, in der er eigentlich das Telefon von Alexej hatte, am Fensterrahmen fest. Hinter ihm stand Billi Swopp, die ihm ordentlich auf den Hinterkopf geschlagen hatte.

«Was macht ihr hier, ihr Opfer?»

«Spinnst du.» Aber eigentlich sagte er das mehr pro forma. Irgendwie hatte er immer das Gefühl, dass er das verdiente, wenn ihm einer auf den Kopf haute.

«Warum brüllt Alex hier so? Was stehst du hier rum?»

Dennis zeigte nach draußen. Noch ein Nachmittag am unteren südlichen Rand von Schleswig-Holstein, da, wo das Land zwischen den beiden Meeren an Hamburg kratzte, wo die Grenzen schwer zu ziehen waren, wo das Licht lang und schräg fiel, wenn es Mitte, Ende März plötzlich doch noch durch die Wolken kam und noch so viel vorhatte, aber dafür war jetzt keine Zeit mehr.

Hörte so Gras eigentlich irgendwann auf zu wachsen?

Würde hier je wieder irgendeine Familie leben, und Kinder würden im Garten spielen? Was Ähnliches wie jetzt Alex und der Opi, aber eben doch anders.

Billi Swopp stand ganz ruhig neben ihm, und sie roch ein bisschen nach Keller und ein bisschen nach Conditioner, was mit grüner Apfel. Alex, schwarze Cargohose, Stiefel, schwarzer Kapuzenpulli, und eben der Baseballschläger. Eigentlich so ein typisches DIY-Projekt: Heute zeige ich euch mal, wie man so einen richtig schönen nagelverzierten Baseballschläger selber machen kann. Also, ist klar, ihr braucht einen Baseballschläger. Und Nägel. Fünf-Zoll nennt man die, die kriegt ihr nicht im Bastelgeschäft, geht ihr in den Baumarkt für. Also, die sind so zwölf Zentimeter lang. Und ihr braucht einen Hammer. Aber nicht so einen kleinen, wie eure Eltern den im Werkzeugkasten haben. Schon so fünfhundert Gramm. Und wenn ihr so einen Crafting Table habt, dann spannt ihr den Baseballschläger da ein, also, nehmt ihr die Schraubzwinge rechts oder links an der Seite, müsst ihr mal gucken, das ist ganz verschieden. Und da spannt ihr den Baseballschläger dann ein, schön fest, kann ruhig ein paar Abdrücke von den Zwingen geben im Holz, das sieht dann mehr so gecraftet aus, also, das ist authentisch. Nur was Spuren hinterlässt, hat auch gezählt. Wisst ihr ja.

 Also, Billi Swopp machte solchen Scheiß ja nicht. Aber der letzte Spruch. Der war von ihr. Irgendwie mischte sie sich immer in seine Gedanken. Und manchmal dachte er: Vielleicht könnte doch noch alles gut werden. Wenn Billi und ich. Einfach weg. Also wenn wir. Wenn Billi und ich einfach weg. Aber wann ist der richtige Zeitpunkt. Wann spricht man so was an. Und wie.

Und dann braucht ihr so einen Holzbohrer, nehmt ihr am besten drei Millimeter. Kleine Löcher vorbohren, rund um den Kopf vom Baseballschläger. Am besten, ihr markiert euch die Stellen vorher mit dem Bleistift. Macht es einfach einfacher. Aber lasst ordentlich Platz, weil, nicht vergessen: da wo ihr den Nagel reinschlagt, da kommt er ja auf der anderen Seite wieder raus. Das ist, wie wenn ihr jetzt hier ein Loch in die Erde grabt, und dann kommt ihr auf der anderen Seite der Welt in China wieder raus. Isso. Und dann senkt ihr die Nägel so in die Bohrlöcher, dass sie genug Halt haben, um sie einzuschlagen. So. Das ist gar nicht so hart, das Holz von so einem Baseballschläger, merkt ihr schon. So. Hier. Und dann. Vorsichtig, müsst ihr aufpassen. Lasst ihr euch notfalls von einem Erwachsenen helfen. Also. Dann kommt hier die Spitze von dem Nagel so drei bis vier Zentimeter auf der anderen Seite raus. Und das macht ihr etwa zwölf-bis zwanzigmal, darf auch nicht zu viel sein, weil, dann verliert der Baseballschläger seine Stabilität, also der Kopf von dem. Und dann wird das brüchig. Macht mal fünfzehn am besten. Und nicht zu nah beieinander. Immer schön abwechselnd, erst die eine, dann die andere Seite.

Das sieht echt schön aus dann.

 Ihr könnt das auch einfach zur Deko benutzen.

Ich sag ja immer, das geht von bis. Aber authentisch muss es halt sein. Aber wenn ihr keine Deko wollt, dann geht auch

dass ihr einen damit durch einen Garten jagt

wo das Gras so hoch wächst

dass man die Schläge sieht aber

nicht, wie sie landen.

Dass man sieht, wie die Luft vorbeiswoosht an den reingehämmerten Nägeln, aber

nicht, wie der andere

dadurch zu Fleisch und Blut wird.

Genau, seht ihr. Das waren vielleicht doch zu viele Nägel. Nehmt ihr weniger als der Kollege da. Jetzt ist das ganze Projekt hin. Also, den kann er gleich noch mal craften.

Hat aber gereicht.

Der andere

der Alte

der kommt nicht mehr hoch.

 

Alex drehte sich zum Panoramafenster, den blutigen Stumpf des Baseballschlägers auf halber Höhe in die Luft gereckt wie einen Körperteil. Die Scheiben waren alt und hatten Unklarheiten, dadurch schien das Gesicht von Alex, wenn Dennis den Kopf bewegte, zu wabern, fast wie unter Wasser, es schien, als könnte Alex sich jeden Augenblick auflösen. Plötzlich war es Dennis ganz wichtig, diesen Gesichtsausdruck von Alex lesen zu können, aber es gelang ihm nicht, das Gesicht von Alex war entweder zu voll oder zu leer. Und wieder so welkes Märzlicht, das eigentlich gar keines war, mehr, als würde der Himmel eine gräuliche Substanz absondern, die sich über alles legte, schwer und schmierig. Dennis atmete flach und zu schnell und versuchte, sich an irgendein Trakl-Gedicht zu erinnern, damit das langsamer wurde.

Hinwandelnd durch den dämmervollen Garten …

Nein, das war nicht der Anfang.

Da macht ein Hauch mich von Verfall erzittern …

Er kriegte das nicht mehr zusammen, aber plötzlich hatte er das Gefühl, er musste, sonst würde das alles nicht mehr gehen, es war, wie früher auf dem Weg zur Schule und zurück nach Hause auf keinen Fall auf die Ritzen zwischen den Gehwegplatten treten, sonst: schlimmstes Unglück.

Durchs Fenster hatten Billi und er nichts gehört. Davon, wie Alex den Opi daran gehindert hatte, sich weiter im Garten zu bewegen. Weiter zu atmen. Weiter nicht zu sterben. Aber jetzt hörten sie, wie er brüllte: «Hast. du. das. gefilmt. du. Wichser.»

«Wir», sagte Billi Swopp, und das war eigentlich schon mal das Beste, was er je gehört hatte. «Wir müssen hier raus.»

Keine Chance, dachte Dennis. Keine. verfickte. Chance. Der Opi? Das sind wir.

Dann warf Alex den Baseballschläger ins Gebüsch, wo die Hecke anfing, Lebensbäume, hieß das, wenn Dennis sich nicht irrte. Alex stand einen Moment da und guckte in eine andere Richtung. Von hinten konnte man sehen, wie sein Brustkorb sich hob und senkte und wieder hob, der machte das mit dem ganzen Körper. Dann drehte er sich um und kam mit gemessenen, fast langsamen Schritten an ihnen vorbei.

«Ich hab zu tun», sagte er, als würden sie immer nur rumstehen. «Nächste Stufe zünden.»

 25. Kapitel

Das Morgengrauen konnte man noch kaum ahnen, da saß Meta Jurkschat schon wieder im Büro. Weil es ihr das Gefühl gab, sich wenigstens zu bestrafen, wenn sie schon sonst nichts vorzuweisen hatte. Die erwartungsvollen Blicke machten sie fertig, und wie die langsam ins Enttäuschte kippten. Und sie dachte, sie tat Finzi einen Gefallen. Und Adam auch. Von den Kolleginnen ganz zu schweigen. Fast war sie froh, dass Finzi sich noch mal hingehauen hatte, nachdem sie ihn beim Aufstehen geweckt hatte, so nannte er das, schlafen als aggressiven Akt dem Leben gegenüber. Meta Jurkschat rieb sich die Stirn und die Augenhöhlen und dann den Rest ihres Gesichts, bis sie den Geruch ihrer Handflächen nicht mehr ertragen konnte.

Wenn ich ein bisschen ehrlicher wäre, dachte sie, dann würde ich jetzt zugeben, dass ich überfordert bin. Und dann was für mich tun. Self-care, wie das in den Schulungen hieß. Aber diese Art von Ehrlichkeit stand ihr offenbar nur begrenzt zur Verfügung.

Sie nahm die dünn gefütterte Lederjacke mit dem ärgerlich rumbaumelnden Gürtel, warum war ihr der nicht gleich aufgefallen. Sie ließ die Lichter an, weil sie wollte, dass die anderen merkten: Sie war schon da gewesen, als Erste. Aber jetzt noch auf einen Kaffee raus an die Luft, über die Brücken der Speicherstadt, Kopf freikriegen. Für irgendeine Art von Idee.

 Die Erwartungen von oben. Die Erwartungen von unten. Und keine klare Ansage, stattdessen das seltsame Loch, jetzt selber welche machen zu müssen und keine Ahnung zu haben, was diese Ansagen hätten sein können. Adam, den sie sich als Unterstützung vorgestellt hatte, weil er vorigen Sommer auf ihrer Seite gewesen und geblieben war, als sie ihre Karriere durch Zaudern und Verletztheit aufs Spiel gesetzt hatte. Und der jetzt auf jede erdenkliche Weise immer nur mit den Achseln zuckte und meinte, dass sich das alles bald in Wohlgefallen auflösen würde oder zumindest in ganz normalen Ärger. Vortäuschung einer Straftat. Aber wenn die Eltern sagten, dass das echt war, die Drangsal ihrer Tochter im Video. Eltern wussten so was doch. Oder. Manchmal empfand Meta Jurkschat es nicht nur als biographischen und als emotionalen Mangel, nicht Mutter zu sein, sondern auch als beruflichen. Eltern waren in so viel verstrickt, wäre besser, wenn man sich selbst in die reinversetzen könnte. Dann erschreckte sie die Kälte dieses Gedankens ein bisschen, aber sie überraschte sie nicht. Die Speicherstadt lag als Spiegelbild ihrer selbst im dunkelblauen Fleetwasser, der Morgen kämpfte sich noch durchs aufgewühlte Wolkenmeer. Vielleicht sollte sie mit Finzi doch noch mal über Kinder reden. Aber selbst der Gedanke klang für sie, als müsste man über seine Patientenverfügung nachdenken oder die Hausratversicherung anpassen. Und sie merkte, dass sie unzufrieden war mit der Vorstellung, ihr Leben müsste jetzt doch noch darin münden, auf den letzten Drücker Mutter zu werden, als wäre das ein verdammter Fluss, der nur ins Meer dieser einen Erfüllung führte.

 Und wenn Adam recht hatte? Womöglich hatten die diesen Fall nur bei ihr geparkt, weil er zwar Aufsehen erregend, aber letztendlich unwichtig war.

Drei Möglichkeiten: ein Streich, der aus dem Ruder gelaufen war. Mit einem Trittbrettfahrer im Deep Web. Oder eine echte Entführung, bei der die Täter tatsächlich vorhatten, Billi Swopp als menschliche Ware zu verkaufen. Sie hasste das Wort Sexsklaverei und in welcher Größe es jetzt in den Zeitungen stand. Ihr Unbehagen daran hatte so viele Ebenen, dass sie darauf verzichtete, es zu analysieren. Auch das passte eigentlich nicht zu ihr. Meta Jurkschat fing an, schlampig zu werden.

Aber von der IT-Forensik kam nichts. Youtube hatte das Video zwar von der Plattform genommen, aber keine hilfreichen Daten liefern können, von wo und wie es hochgeladen worden war: zu viele Proxyserver, eine Zwiebel mit zu vielen Schichten. Und die Listen mit Freundinnen und Freunden, die Adam und sie von den Eltern bekommen hatten, ergaben bisher auch nichts: Sibel Schwab hatte ziemlich viele Kontakte abgebrochen, während sie zu Billi Swopp geworden war.

Als Nächstes müssen wir anfangen, alte Klassenlisten abzuarbeiten, dachte Meta Jurkschat. Womöglich bis runter in die Grundschule. Und wenn es nur pro forma ist. Sie atmete scharf die Morgenluft ein, bisschen brackig, bisschen nieselig, der leicht salzige Geschmack wohl mehr ihre Nordsee-Sehnsucht als die Realität.

Und dann die ganzen Kontakte, Abonnenten, die Kommentare, die Billi Swopp im Internet bekam. Erst hatte sie eine Kollegin dafür abgestellt, das durchzusieben nach Brauchbarem, aber die musste sich alle zwei Stunden abwechseln mit einer anderen. Meta verstand nicht, wie man irgendwas nicht aushalten konnte, erst dachte sie, es ginge irgendwie um die Augen und die Konzentration, aber dann zeigten ihr die Kolleginnen ein paar Screenshots mit den Highlights:


dein freches kleines Gesicht befeuchten

ein ganz dreckiges kleines Fötzchen

spiel dich nicht so auf du Hure

unten so eng und oben so ein großes Maul

Nutte macht das Maul nur auf um zu blasen, nicht um

die Welt zu erklären

Frauen können gar nichts erklären, Frauen können nur bluten

Lass dich überraschen ich fick dich blutig dann verstehst du Welt endlich richtig



 

Das verschwamm einem erstaunlich schnell vor den Augen, gar nicht, weil die feucht geworden wären oder so, sondern einfach, weil das alles dasselbe war, weil die Formulierungen, die da irgendwie ins Internet gestopft wurden, einander so ähnelten, weil die Tonlage immer die gleiche war und weil es ihr komplett hoffnungslos erschien, in diesem nicht abreißenden Strom von Unrat irgendwas für ihre Arbeit Verwertbares zu finden.

Wenn man danach ging, dann blieb nur der Schluss: Es gab Hunderte, Tausende Männer im Internet, die Billi Swopp Böses wollten. Aber allen anderen Frauen auch, insofern brachte das dann wieder gar nichts.

«Oh nein», rief eine der Kolleginnen irgendwann, und Meta kam ruhig aus ihrem Glaskasten, um sich anzuschauen, was die Kollegin Furchtbares gefunden hatte in oder unter Billi Swopps Youtube-Channel.

«Sorry», sagte die Kollegin, «es ist nur, hier hat sie voriges Jahr mal was über eine Menstruationstasse gepostet, und ich ahne schon, was jetzt kommt. Die sind doch alle getriggert.»

«Getriggert», sagte Jurkschat, als wollte sie das Wort loben, aber die Kollegin kannte sie gut genug, um es ihr trotzdem zu erklären: «Ja, wenn bei dir was Unangenehmes ausgelöst wird durch ein Thema. Und bei den Männern hier in den Youtube-Kommentaren wird leider allerhand Unangenehmes ausgelöst, wenn es um Regelblutungen geht.» Und so war es dann auch. Meta Jurkschat fragte sich, ob ein Mann sie jemals so wütend gemacht hatte, wie diese Männer die Menstruationstasse wütend machte, von der Billi Swopp erzählte und die sie in die Kamera hielt, im Video von vor einem Jahr, sogar noch in der Verpackung. Ihr fiel nichts ein. Nicht mal der alte Jürgen Stahmer, der eine Nagelpistole auf sie abgefeuert und sie bis zur Bewusstlosigkeit in Plastikfolie eingewickelt hatte. Ihre Reaktion darauf war eher Verärgerung und Verblüffung gewesen und der dringende Wunsch, dass es aufhörte.

Sie stand an der Speicherstadtbrücke zwischen den wichtigsten Punkten Hamburgs, wenn es nach anderen Leuten ging, der Elbphilharmonie und dem Miniaturwunderland, ihr beides völlig unbekannt, dabei mochte sie Klaviermusik, und Finzi mochte Modelleisenbahnen, oder waren das Trecker? Ihr Telefon klingelte.

«Wo störe ich Sie?» Die selbstbewusste, unangreifbare Stimme von Wawerzik. Vielleicht sollte sie den mal nach Menstruationstassen fragen, um ihn aus der Ruhe zu bringen.

«Gar nicht», sagte Jurkschat.

«Hört sich nach Möwen an.»

«Ich bin wie immer in Hamburg, ja.»

«Also, wir haben was Neues.» Das war auch wieder so ein Spielchen, und plötzlich spürte sie eine Müdigkeit, die nicht nur in ihren Knochen war, sondern die sie zu umgeben schien wie ein eigenes Element, etwas, durch das sie sich jeden Tag zu kämpfen hatte: wie mühsam das alles war, dieser ganze Scheiß, wenn die Kollegen immer so tun mussten, als wäre ihr Informationsvorsprung ein Vorteil und ihre eigene Leistung nicht meistens einfach nur ein Zufall.

Jurkschat antwortete nicht, weil sie sich nicht entscheiden konnte zwischen «Was denn?» und «Erzählen Sie doch mal», beides schien ihr so überflüssig.

«Sind Sie beleidigt? Haben Sie schon gehört?»

Ich möchte, dachte Jurkschat, doch zumindest darauf hinweisen, dass nicht ich diejenige war, die das auf die emotionale Schiene gebracht hat hier.

«Weder noch», sagte sie.

«Wir haben eine Lösegeldforderung.»

«Wie bitte?»

«Ja, direkt von den Entführern. Oder dem Entführer.»

«Haben die ein neues Video hochgeladen?» Das hätte sie merken müssen. Oder hatte sie hier draußen die Benachrichtigung überhört?

«Nein, über WhatsApp.»

«Wie bitte?»

«Ja.» Wawerziks Stimme wurde ungeduldiger, das kannte Jurkschat schon, damit sollte eigentlich immer nur überspielt werden, dass einer von den Jungs was falsch gemacht hatte und das nicht zugeben wollte. «Wir haben uns entschlossen, auf die Anzeige im Deep Web einzugehen. Wir sind dann schnell an einen WhatsApp-Kontakt mit einer britischen Mobilnummer weitergegeben worden.»

«Weitergegeben worden.»

«Nun, wir hatten Schwierigkeiten, uns zu legitimieren …»

«Weil ihr kein illegales Material verschicken dürft, ich weiß.»

«Dadurch wussten die wohl, dass wir Polizei sind.»

Jurkschat schloss die Augen, und das Speicherstadtpanorama verschwand hinter ihren dunkelorangefarbenen Augenlidern. Im Nachhinein schien es ihr wunderschön.

«Das war abzusehen, oder?»

«Wir wussten nicht, mit welchem Grad von Amateuren wir es hier zu tun haben, das galt es herauszufinden, und …»

«Das war anders abgesprochen. Und wir haben hier die Entscheidungsgewalt.»

«Ich hatte das jetzt gar nicht so eins zu eins mitbekommen, dass wir das so …»

«Genau dafür gibt es Dienstprotokolle.»

Wieder Schweigen. Sie öffnete die Augen und war verblüfft von der wieder aufgeladenen Helligkeit des Märzmondes.

«Wir können die WhatsApp leider nicht verfolgen, in Großbritannien müssen Sie sich nicht ausweisen, wenn Sie SIM-Karten kaufen. Wir wissen nur, dass die entsprechende Nummer im Zeitraum zwischen 2016 und 2017 in Südlondon verkauft wurde.»

Sie schüttelte den Kopf und schnaufte ein bisschen, was er genau richtig verstand. «Ich les mal die Nachricht vor. ‹Ha ha Polizei.›» Er räusperte sich ein bisschen. «‹Jetzt wollen wir doch Geld. Fünfhunderttausend Dollar. Wie üblich. Dann wird Billi nicht verkauft. Später mehr.› Wir können leider auch nicht orten, woher das kam. Also, über einen Internetknotenpunkt in Norddeutschland. Aber das ist alles.»

«Wie üblich», sagte Jurkschat.

«Ja. Und dann die Dollar. Also definitiv doch Amateure.»

«Na ja», sagte Jurkschat. «Die Dollar werden sie leichter los. In Südosteuropa, in der Türkei, in Russland, irgendwo außerhalb der EU.»

«Aber eins zu zwei oder eins zu drei oder so was.»

«Lieber hundertsiebzigtausend Euro als gar kein Geld», sagte Meta Jurkschat, als hätte sie emotionales Interesse an Geld. «Und im Übrigen ist das unsere Ermittlung. Ich möchte alles über den Vorgang bei mir …»

«Ist schon auf dem Server und kommt morgen auf Papier. Was wollt ihr mit den Eltern machen?»

«Umgekehrt wie sonst. Polizei, aber: keine Eltern. Das bringt nur Aufregung rein.»

«Ja, mit Eltern ist immer schlecht», sagte Wawerzik.

Ohne sich zu verabschieden, drückte Jurkschat das Gespräch aus. Dann suchte sie in ihrem Telefon die Nummer eines BND-Agenten, den sie vor ein paar Jahren kennen und nicht schätzen gelernt hatte.

 «Ja, Jurkschat hier», sagte sie. «Wir haben mal aufeinander geschossen, oder fast. Können Sie mir fünfhunderttausend Dollar leihen? Bis Ende der Woche oder so?»

 26. Kapitel

Auf dem Gang der Depressionsambulanz: Hauptkommissar Adam Danowski von der Operativen Fallanalyse beim Landeskriminalamt Hamburg, gebeugt über ein Klemmbrett mit zweiseitigem Fragebogen, vom vielen Nachkopieren ganz verzerrt. Gebeugt, weil er ein bisschen Angst hatte, jemand könnte ihm was abgucken von seinem Zettel, wie bei einer Klassenarbeit. Was für ein Unsinn, dachte er, als ihm das auffiel.

Danowski lehnte den Hinterkopf an die Wand und schloss die Augen. Als er der Therapeutin vorigen Sommer gesagt hatte, dass er durch war mit dem Glückstagebuch und den Übungen, hatte sie ihn entlassen mit dem Hinweis, man könnte natürlich auch mal darüber nachdenken, «medikamentös an die Sache ranzugehen». Diese Formulierung war ihm seitdem nicht aus dem Kopf gegangen. Zum einen, weil sie ihm nicht gefiel, zum anderen, weil es so ja nun auch nicht weitergehen konnte. Vor allem jetzt, wo er offenbar dabei war, eine Dynastie von Überforderten zu begründen. Aber zur Therapeutin wollte er nicht zurück, es wäre ihm vorgekommen wie eine Niederlage. Darum saß er jetzt hier. Vielleicht für Stella, vielleicht für sich. Damit endlich was passierte.

Drei Wartestühle vor der Blutabnahme, und er hatte das Ausfüllen des Fragebogens vor sich hergeschoben. Er saß in der Mitte. Links und rechts von ihm eine Frau und ein Mann Ende fünfzig, die nacheinander gekommen waren, während er schon in der Mitte saß, und jetzt hatte er den Verdacht, die waren vielleicht ein Ehepaar. Und trauten ihn nicht zu fragen, ob er sich mal umsetzen würde. Weil er ja sichtbar mit dem Depressionsfragebogen beschäftigt war. Den Zeitpunkt, selber mal nachzufragen, hatte er verpasst. Und wie hätte er das überhaupt anstellen sollen: Ach so, Entschuldigung, gehören Sie zusammen?

Ja, Adam, dachte er. Genau so. So hätte man das anstellen sollen. Er seufzte.

 

Es ging los mit Traurigkeit.

	
0

	
Ich bin nicht traurig.


	
1

	
Ich bin oft traurig.


	
2

	
Ich bin ständig traurig.


	
3

	
Ich bin so traurig oder unglücklich, dass ich es nicht aushalten kann.





Er ließ den Kugelschreiber über der Null kreisen, merkte dann aber, dass das einfach seine Reflexantwort war: Alles okay. Traurig fand er überhaupt ein schwieriges Wort. Ein Kinder-oder Elternwort, aber für einen Polizisten? Er beschloss, es wie bei früher der Mathearbeit zu machen und die schwierigen Fragen erstmal auszulassen. Rosinen rauspicken.

Pessimismus, das war das Nächste. War er eher bei «Ich glaube nicht, dass meine Lage sich verbessert» oder bei «Ich habe das Gefühl, dass es keine Hoffnung gibt für meine Zukunft»? Er entschied sich für «Ich bin mutloser als früher, was meine Zukunft angeht». Es erschreckte ihn, dass das die zweitbeste Option war. Und hätte es nicht eigentlich heißen müssen «Ich erwarte nicht mehr viel» oder so ähnlich? Er saß aus seiner Sicht am ehesten deshalb hier, weil er die Dinge seit langem nur noch über sich ergehen ließ.

Dann: frühere Misserfolge. Da machte er rechtzeitig vor «Ich fühle mich persönlich als totaler Versager» halt, denn es wäre ihm illoyal der Familie gegenüber vorgekommen, und außerdem kannte er eine Reihe von Leuten, die ihn so sahen, denen wollte er nicht innerlich die Genugtuung lassen, dass er selbst sich als Versager sah. Kreuzte er also «Wenn ich zurückblicke, sehe ich eine Menge Misserfolge» an. Allein, dass er hier saß, war ja schon ein Misserfolg. Polizist geworden: womöglich auch einer. Ein Leben, eine Familie und ein Reihenhaus in Finkenwerder auf einer Fehlentscheidung aufbauen. Das musste einem auch erstmal besser keiner nachmachen.

Verlust von Freude. Na ja. Wenn er ehrlich war, kannte er sich mit Freude gar nicht gut aus. Die Kinder, die Frau, oder wenn ein Kollege, den er nicht mochte, in eine unpopuläre Abteilung versetzt wurde. War das Freude? Das Sofa. Der Blick in den Garten. Und in den Garten guckte er auch immer nur, weil da halt die Fenster hinzeigten, das war für ihn mehr so neutral, Wand hätte ihm auch gereicht. «Ich habe sehr wenig Freude an den Dingen, die mir früher Spaß gemacht haben», zack. Das zwar die zweithärteste Option. Und er wollte jetzt auch nicht zu lange darüber nachdenken, was diese legendären Dinge waren, die in der Vergangenheit mal Spaß gemacht hatten. Bonanzarad fahren? Brauner Bär essen? War damit so was gemeint?

Danowski war fast erleichtert, weil er mit dem Bereich Schuldgefühle sehr gut klarkam. Hier ging er gleich auf höchste Punktzahl, «Ich habe ständig Schuldgefühle», Ehrensache, da brauchte er sich mit «Ich habe die meiste Zeit Schuldgefühle» und solchem Quatsch gar nicht lange aufzuhalten. Nee, Schuldgefühle hatte er immer. Nicht genug Zeit für die Familie, nicht genug Zeit für die Arbeit, nicht genug Freude am Leben, nie die Versöhnung mit dem Alten hingekriegt, bevor der gestorben war, Finzi und alle anderen Freunde vernachlässigt, wobei: nie andere Freunde gehabt … Da brauchte er echt nur reinzugreifen, da kam immer Schuldgefühl raus.

Befriedigt wandte er sich dem Bereich «Gefühl, bestraft zu werden» zu. Interessant. Warum eigentlich nicht: «Ich habe das Gefühl, dass ich vielleicht für etwas bestraft werde». Verstohlen sah er sich um. Zwei junge Psychiater ohne weiße Kittel, die einander auf dem Gang zunickten, der eine sogar im Ringelpullover; die beiden Frauen am Empfang, die das halbe Dutzend anstehender Gedrückter, aber Zuversichtlicher gut im Griff hatten: Konnte es sein, dass keiner von denen das Gefühl hatte, vielleicht für etwas bestraft zu werden, durch all das, was täglich vor und in einem ablief? Wie erklärte man sich sonst, dass man auf der Welt war? Danowski fand es erstmal eine gute Arbeitshypothese anzunehmen, all dies hier diene womöglich der Strafe, wofür auch immer.

Unter «Abneigung gegen sich selbst» ging es viel um Enttäuschung, das war aber nicht das Problem. Er setzte knallhart sein Kreuz bei «Ich mag mich nicht». Zum ersten Mal hatte er das Gefühl, nicht so ganz ehrlich zu sein: Irgendwie mochte er sich vielleicht doch, so, wie man einen kratzigen alten Pullover mochte, der einem einfach sehr vertraut war.

Selbstvorwürfe. Fast hätte er auch hier Höchstpunktzahl angekreuzt, aber das ging in seinem Beruf dann doch nicht: «Ich gebe mir immer die Schuld für alles Schlimme, was passiert». Nee, dafür hatte er zu schlimme Dinge gesehen, an denen er nachweisbar absolut schuldlos war. «Ich mache mir Vorwürfe für all meine Fehler» hingegen war ein Selbstgänger, das Kreuz geriet ihm im Überschwang fast ein bisschen groß. Und wieder dachte er: Meine Güte. Wer denn nicht?

Beim nächsten Themenfeld stockte er: «Selbstmordgedanken oder -wünsche».

	
0

	
Ich denke nie daran, mich umzubringen.


	
1

	
Ich habe Selbstmordgedanken, aber ich würde sie nicht ausführen.


	
2

	
Ich möchte mich umbringen.


	
3

	
Ich würde mich umbringen, wenn ich die Möglichkeit hätte.





Vielleicht gehörte er hier doch nicht hin. Vielleicht war das alles ein riesiger Irrtum, diese ganze Annahme, dass seine inzwischen zur «mittleren» upgegradete Depression die Ursache seiner Hypersensibilität oder umgekehrt war und dass seine Überforderungsgefühle und seine Überlastung sich legen würden, wenn er zusätzlich zur Gesprächstherapie Medikamente nähme. Immerhin, was er nicht abstreiten konnte: Tabletten schlucken war leichter hinzukriegen als meditieren oder Glückstagebuch führen.

Aber er fühlte sich wie ein Hochstapler, womöglich sogar doch wie ein totaler Versager. Konnte es wahr sein, dass er nicht mal eine ordentliche Depression hinkriegte? Denn gehörte zu der nicht, dass man sich umbringen wollte? Einen Moment überlegte er, bei diesem Thema zu schwindeln, aber plötzlich wurde er abergläubisch: Er meinte, wenn er jetzt «Ich möchte mich umbringen» ankreuzte, obwohl das gar nicht stimmte, dann könnte das womöglich den Wunsch in ihm wecken, den er gar nicht hatte. Und keinen Wunsch hatte er weniger. Die Vorstellung, sich umzubringen, schien ihm grotesk, ein völlig unverständlicher Akt der Selbstüberschätzung: So wichtig, schien ihm, war er selbst nicht für sein eigenes Leben, als dass die Perspektive, sich daraus zu entfernen, ihn gereizt hätte.

Außerdem hatte er so eine Ahnung, vielleicht doch eine Erinnerung: dass er das alles eigentlich nicht nur aushalten konnte und wollte, sondern irgendwie mal ganz gerngehabt hatte, den ganzen Scheiß, zu früh aufstehen, zu hektisch frühstücken, zu kurze Umarmungen zu Hause, Kindergeruch im Auto, die von sich selbst besessene fremde Stadt Hamburg, die ihm von Jahr zu Jahr mehr ans rostige Herz wuchs: Doch, da war was gewesen, und das mochte er.

Ich denke nie daran, mich umzubringen. Klare Sache.

Dann: Weinen. Weinte er mehr als früher? Wegen jeder Kleinigkeit? War ihm nach Weinen zumute, aber er konnte nicht? Ihm ging es wie bei der Frage nach seiner Traurigkeit: Er wusste die Antwort nicht. Er weinte nicht, er war nicht traurig. Es nervte ihn, er regte sich auf. Meckern war sein Weinen.

Die zweite Seite war einfacher, und zugleich ging es mehr ans Eingemachte, weil es die Arbeit betraf. Ja, er war unruhig. Er hatte sein Interesse an anderen Menschen oder Dingen zum größten Teil verloren. Er hatte Mühe, Entscheidungen zu treffen. Er fühlte sich nicht so wertvoll und nützlich wie früher. War aber auch schwer, in der OFA. Wenn man was falsch machte, merkte es keiner so richtig, außer einem selbst, dann: Schuldgefühle. Wenn man was richtig machte, bekamen die ermittelnden Kollegen die Anerkennung.

Ich habe nicht genügend Energie, irgendetwas zu tun.

Ich schlafe viel mehr oder viel weniger als sonst.

Ich bin ständig reizbar.

Ich kann mich nicht gut konzentrieren.

Ich werde schneller müde als sonst.

Das alles reichte aus, um depressiv zu sein? Er hatte ja keine Ahnung gehabt. Er hatte gedacht, das sei eben so. Nennt es Älterwerden, nennt es Charakter.

Verlust des Interesses an Sex.

Danowski zögerte noch einmal. Diesmal hatte er das Gefühl, dass der Mann von links und die Frau von rechts nun aber wirklich ganz bestimmt auf sein Klemmbrett schauten. Und dass die beiden definitiv ein Ehepaar waren, getrennt durch seinen müden Körper.

«Ich habe das Interesse an Sex völlig verloren», kreuzte Danowski an und hatte sofort danach das Gefühl, sich nun doch wieder für Sex zu interessieren. Er fing an, sein Kreuz durchzukreuzen, dadurch sah es aus, als wollte er es betonen, worauf er bei «starkes Interesse an Sex» ein noch größeres Kreuz machte, bis das hier alles richtig besessen von Sex aussah.

Was Finzi wohl dazu gesagt hätte.

 

 «Sie sollten unbedingt mit der Therapie weitermachen.»

«Ja. Hm.»

«Und Sie können sich das überlegen, ob man es mit einer Medikamentierung versucht. Egal, wie Sie sich entscheiden, Sie brauchen sich dafür nicht zu rechtfertigen.»

«Hm.» Eigentlich hatte er sich schon entschieden. Aber er wollte nicht zu eifrig wirken. Wie ein Zufriedenheits-, ein Kann-nicht-mal-alles-normal-sein-Junkie.

Der junge Arzt im Ringelpullover wartete. Dunkel umrandete Brille, fast schulterlange Haare, sehr schöner Vollbart. Sonst bekam Danowski von solchen Männern nur komplizierten Kaffee gemacht und zahlte dann vier Euro dafür. Jetzt also: Psychopharmaka.

«Chlaubichärnsohwei», sagte Danowski und merkte schon mittendrin, dass er genuschelt hatte, konnte das aber irgendwie nicht mehr umbiegen.

«Wie bitte?»

«Ich glaube, ich wär dann so weit.»

Der Arzt nickte. «Ich gebe Ihnen ein Rezept. Bitte fangen Sie erst mit der Einnahme an, wenn Ihre Blutwerte vorliegen. Am besten, Sie rufen morgen früh an. Was glauben Sie denn: Würde Ihnen eher etwas Sedierendes helfen oder etwas Antriebstärkendes?»

Danowski hatte sich eigentlich vorgenommen, möglichst ehrlich zu sein. Sedieren Sie mich, dachte er. Ich will einfach nur meine Ruhe haben. Vor allem vor mir selbst. Aber dann dachte er: Na ja, die Arbeit. Also vielleicht doch lieber den Antrieb stärken.

«Kann sein, dass Sie das erstmal noch unruhiger macht», sagte der Arzt. Dann erklärte er ihm, dass er ihm ein einfaches, aber seit vielen Jahren erprobtes Medikament verschreiben würde: first line, verstand Danowski, aber er wusste nicht, ob damit die erste Angriffs-oder die erste Verteidigungslinie gemeint war.

«Wenn das nicht hilft, probieren wir was anderes.»

Was Danowski verstand: dass die Nebenwirkungen sofort einsetzen konnten, der gewünschte stimmungsaufhellende Effekt aber erst in etwa sechs Wochen.

Na prima, dachte Danowski. Sofort in Unruhe. Der schöne Vormittag. Aber er wurde gleich wieder demütig, als der Arzt ihm sagte, er müsse ihn darauf hinweisen, dass das Medikament in den USA bei jungen Männern zu erhöhter Suizidalität geführt habe.

«Weil», sagte der Arzt, «Sie kriegen halt gleich den Antrieb, aber der andere Effekt ist noch nicht da. Und dann haben die endlich genug Energie, um sich umzubringen.» Er blätterte auf dem Klemmbrett, das Danowski ihm gegeben hatte, nickte und sagte: «Schön, dass das bei Ihnen eher nicht so das Thema ist.» Pause. «Und Sie sind ja auch nicht mehr jung.»

 

Die Apotheke war einmal quer übers Krankenhausgelände, nicht weit vom Parkplatz. Danowski holte sich seine Psychopillen und bekam eine Packung Taschentücher und die Probe einer Pflegeserie für Männer mit empfindlicher Haut dazu. Nun gut.

«Da drüben haben wir Wasser», sagte die Apothekerin und zeigte auf einen ungeduldig vor sich hingluckernden Wasserspender neben der Blutdruckmessstation.

«Danke, ich bin gar nicht durstig», sagte Danowski.

 «Die meisten wollen sofort mit den Tabletten anfangen.»

Er schüttelte verwirrt den Kopf und verließ die Apotheke. Aber auf dem Weg über den Parkplatz dachte er: Na ja, warum nicht, warum immer versuchen, alles anders zu machen als die meisten, so weit hatte ihn das ja nun wirklich nicht gebracht im Laufe der letzten Jahrzehnte, und am Ende machte man es dann ja doch immer wie alle anderen, nur eben mit ärgerlicher Verzögerung. Und was die Blutwerte anging: eine Tablette oder zwei würden ihn nicht umbringen, bis die vorlagen, sondern vielleicht das Gegenteil davon: über den Tag bringen.

Im Gehen rang er mit der Medikamentenschachtel, denn natürlich war an dem Ende, wo er sie öffnete, erstmal der Beipackzettel, der sich im Märzwind entblätterte und wegzufliegen drohte. Danowski stopfte ihn sich in die Tasche seines etwas zu kurzen Übergangsmantels, für seine Begriffe sah er darin aus wie ein Heiratsschwindler in einer Fünfziger-Jahre-Komödie. Er friemelte eine der winzigen Tabletten aus dem Blister und legte sie sich auf die Zunge, die im selben Moment knochentrocken wurde. War das schon eine von diesen Nebenwirkungen, Mundtrockenheit, wohl kaum. Dann war plötzlich doch genug Feuchtigkeit da, um ihn die scharfe, pharmazeutische und durch und durch humorlose Bitterkeit der Tablette schmecken zu lassen. Er schluckte halbtrocken, bekam das winzige Ding aber nicht runter, es hing ihm irgendwo in der Zäpfchenregion fest. Danowski hustete und stützte sich auf die Knie. Eine ältere Krankenhausbesucherin verschwand alarmiert in ihrem Auto. Sein Telefon klingelte. Dankbar über die Ablenkung, aber jetzt eher röchelnd, zog er es aus der Tasche. Meta. Die Chefin. Er wollte sie wegdrücken, konnte aber nicht.

«Adam?»

Er räusperte sich.

«Alles okay?»

«Ich hab mich verschluckt.»

«Du musst was trinken.» Wenigstens hatte sie immer einen guten Ratschlag, das musste man ihr lassen.

Danowski richtete sich auf und bekam auf die Weise genug Schwung, um die Tablette vom Zäpfchen zu lösen und in die Peristaltik zu schicken.

«Ja, ist gut», sagte er.

«Wir haben eine Lösegeldforderung», sagte Meta. «Und ein neues Video auf dem Kanal von Billi Swopp.»

Danowski ließ sein Auto aufschnappen. «Schau ich mir gleich an», sagte er geschäftsmäßig. «Bin auf dem Weg.»

«Wir haben es sperren lassen, die Leute von Youtube waren schneller diesmal. Ich schick dir einen Link.»

«Und?»

«Es gibt schon ein paar Kopien, die im Netz rumgehen. Und die anderen Videos auf dem Kanal von Billi Swopp werden geklickt wie verrückt, weil die Leute jetzt überall nach Hinweisen suchen. Das ist so ein richtiger Trend geworden. Also Youtube verdient auch noch Geld damit. Die Videos sind jetzt fast alle erfolgreich genug, um Werbung davorzuschalten.»

«Ja, das meine ich nicht», sagte Danowski. «Was ist die Lösegeldforderung.»

«Eine halbe Million.»

«Ich versteh kein Wort.»

 «Fünfhunderttausend.»

«Nein», sagte Danowski und ließ sich in die abgestandene Bereitschaftsluft des Dienstwagens fallen. «Warum jetzt Lösegeld.»

«Wenn das Lösegeld bezahlt wird, kommt Sibel Schwab frei. Wenn nicht, wird sie weiter im Deep Web angeboten und gegebenenfalls verkauft.» Die Art, wie Jurkschat «gegebenenfalls» sagte, klang, als spräche sie über eine Schrankwand. Die braucht vielleicht auch Tabletten, dachte Danowski. Dissoziation, so nannten sie das bei Täterprofilen: wenn man sich ablöste von menschlichen Reaktionen. Er wusste, dass das bei Jurkschat zum Teil übersteigerte Professionalität und zum Teil der Instinkt war, Unangenehmes von sich fernzuhalten. Sie klang, als fiele es ihr bei aller Sachlichkeit schwerer als sonst.

«Wer fordert heute noch Bargeld», sagte Danowski. «Und wer soll das bezahlen.»

«Die Eltern haben definitiv nicht die Mittel», sagte Jurkschat. «Und die Tochter ist ja bisher auch nicht so richtig reich geworden mit ihren Sachen. Das mussten wir anders organisieren.»

«Ihr habt das Geld schon?»

«Na ja, ich geh nicht davon aus, dass das wegkommt.»

«Und woher?»

«Ich hatte noch einen Gefallen offen. Beim BND. Wenn du dich erinnerst.»

«Hm», machte Danowski. «Gibt es schon irgendwas für die Übergabe, haben die gesagt, wie die sich das vorstellen?»

«Also, Billi Swopp musste wieder was vorlesen», sagte Meta Jurkschat. «Siehst du ja gleich. Und zur Geldübergabe erstmal nur so viel: Sie soll unter Wasser stattfinden.»

In gewisser Hinsicht war er erleichtert: Eine Lösegeldforderung war immer das Zeichen völliger Selbstüberschätzung oder kompletter Amateurhaftigkeit eines Täters. Außer den gängigen Beispielen, und das waren nur ein halbes Dutzend, war nie eine Lösegeldübergabe zugunsten der Täter verlaufen. Und normalerweise war das oberste Gebot bei dieser Art von Verbrechen die verschrumpelte alte Kastanie «Keine Polizei!». Hier hatten sie es mit einem Täter oder Tätern zu tun, die von vornherein die Polizei herausforderten. Da musste er wohl noch mal an das Täterprofil ran, das er gerade zu den Vermerken gegeben hatte und mit dem die anderen jetzt arbeiteten. Falls sie es überhaupt anschauten.

Nee, dachte Danowski. Das ist nicht amateurhaft oder größenwahnsinnig, das ist einfach rücksichtslos. Dem Täter ist alles egal.

Oder, würde Martha jetzt sagen, der Täterin. Voll sexistisch, ey.

«Adam?»

«Ja. Das ist doch alles kompletter Schwachsinn», sagte er. «Wir müssen noch mal mit den Eltern reden. Das ist entweder ein komplett rücksichtsloser Täter, oder das Ganze ist ein einziger Beschiss aus dem engsten Familienkreis.»

«Ich dachte, das ist ein Streich, Adam. Ein Fake. Ein Prank.»

«Was weiß ich», sagte Danowski. Der Satz hing unangenehm lange unterm Wagenhimmel.

 27. Kapitel

Dieses Leiden am Bösen, an der eigenen Bosheit: sweet war das, wie Muskelkater nach dem Workout oder wie Wundsein nach dem Sex. Aber eben doch ein Leiden, weh tat das schon auch.

Eigentlich mochte er das Wort nicht, böse. Aber seine Eltern hatten es ihm eingepflanzt, er wurde es nun nicht mehr los. Als er kleiner gewesen war, zehn oder zwölf, hatte er hier im Keller einen Stapel alter Bücher entdeckt, blaue Bände, mit vielen Fotos, Stern-Bilder des Jahres. Er hatte sich das angeguckt, aus Langeweile, denn das Internet war schlecht bei ihnen zu Hause, und sein Vater ließ ihn sowieso nicht an den Computer. Es war 2008 oder 2009, aber seine Eltern waren einfach zu alt, um da noch irgendwie den Anschluss zu finden.

«Na ja», sagte sein Vater. «Anschluss haben wir ja.» Mehr aber auch nicht.

Also blätterte Alex die Bücher durch, weil er dachte, da könnte er ein paar nackte Frauen finden. Es gab auch immer welche, seine Freunde redeten da viel drüber, aber er merkte, die interessierten ihn nicht. Immer warten, dachte er damals. Dann, in einer ganz alten Gurke, von 1981, das Foto eines toten Guerillas im Busch. Und zum ersten Mal das Gefühl, in ein neues Element einzutauchen. Unterwasserbilder, nannte er das für sich bis heute. Weil diese Bilder eine Stille umgab und eine Schwerelosigkeit, die er in der Realität vergeblich suchte. In der Realität musste man immer einen Fuß vor den anderen setzen, alles war so schwer und so physikalisch, er träumte davon zu schweben. Wie unter Wasser. Wie er sich fühlte, als er das Bild des Toten im Busch sah.

Seine Eltern hatten die Bücher weggeworfen, nachdem er ausgezogen war, vor zwei Jahren erst, kurz vor ihrem Tod. Er vermisste das Bild. Er hatte zu viel gesehen im Internet seitdem, darum war es verblasst. Er hätte schwören können, dass sich ihm die Details für alle Zeit eingeprägt hatten, aber man sollte wirklich besser auf gar nichts schwören.

Vielleicht eine Lichtung, oder war es doch die Savanne? Der Boden schien ihm so lehmig in Erinnerung, im Vordergrund ein Farngewächs, dahinter grünes Unterholz, dazwischen der dunkle Körper, der auf den ersten und dritten Blick als menschlich zu erkennen war, auf den zweiten aber nicht: Da sah er diesen Leib nur als ein Miniaturwunderland des tiefsten Schmerzes. Der, wie er bei sich dachte, touristische Höhepunkt dieses Wunderlandes waren nicht die verbrannten Augenlider und die unkenntliche Masse Fleisch dort, wo das Gesicht gewesen war, auch nicht die verstümmelten Hände. Am rätselhaft schönsten, fremdesten und aufregendsten war jene weiß gestreifte Stelle am Brustkorb, wo jemand sich die Mühe gemacht hatte, die Rippen des Gepeinigten freizulegen mit einem Messer.

Von Schlägen ins Gesicht hatte er wohl mit zehn oder zwölf schon gehört, das kam ja sogar in den grottenöden Kinderbüchern vor, die seine Eltern ihm erlaubten, Burg Schreckenstein, Krieg der Knöpfe, und das mit den Fingern drohten immer Entführer an. Aber dass es eine Welt gab, in der jemand sich die Arbeit machte, einem anderen Menschen auf so aufwendige und langwierige Weise Schmerzen zuzufügen, war aufregend, und es gefiel ihm, erst recht, als er später wach lag und ihm klarwurde, dass er in dieser Welt lebte. Mit Afrika oder so hatte das nichts zu tun. Menschen taten einander die ganze Zeit auf der ganzen Welt so dermaßen weh, und diese Erkenntnis war das neue Element, in das er eintauchte.

In der Bildlegende stand, dies sei irgendein Rebell, der, weil er seine Seite verraten habe, von ihren Anhängern zu Tode gequält worden sei. Er konnte sich die Namen der Länder oder der Region nicht merken, wahrscheinlich war es der Eritrea-Konflikt, dort unten bei Äthiopien, etwas, wofür seine Eltern sich vor weit über dreißig Jahren interessiert hatten, oder auch nicht. Die Welt, aus der sie kamen, war für ihn ein fremder Kontinent voll langweiligem Scheiß.

Er mochte die Formulierung «zu Tode gequält». Das beschäftigte ihn von da an sehr. Was das eigentlich bedeutete. Wie war das, was genau an der ganzen Qual wurde irgendwann zu viel, sodass es den Tod bedeutete? Welcher Schnitt, welcher Druck, welcher Stromstoß? (Aber da auf diesem alten Bild war definitiv kein Stromanschluss in der Nähe, einen Generator hatten die wohl kaum in die Savanne gebracht.)

Und er merkte, dass er das Wort Quälen lieber mochte als Foltern. Er dachte sich lieber in die zu erleidenden Qualen als in die Tätigkeit des Folterns, denn das Erleiden war doch etwas Tiefes, Unbegreifliches, während das andere einfach Handwerk war. Und vielleicht war es das, was zu Tode gequält bedeutete: gar nichts Körperliches, kein Versagen der Organe oder des Kreislaufs, sondern dass man einfach, wenn man gequält wurde, irgendwann so lange in diesen Abgrund der eigenen Qual gestarrt hatte, dass einem die Lichter ausgingen.

Unterwasserbilder also. Er war doppelt draufgekommen. Seine Eltern hatten die Ausgabe einer Zeitschrift, in der Bilder von Opfern eines Bombenangriffs zu sehen waren, in irgendeinem Osten, nah oder mittel. In Texten hieß es oft «zerfetzte Körper», aber er fand, dass die Verstümmelten und Verbluteten weniger in Fetzen waren und mehr in Teilen, auseinandergefallen mit sich selbst. Er hob die Zeitschrift auf, um die Bilder zu studieren, und als seine Mutter sie bei ihm fand, fragte sie: Warum, was willst du damit?

Es ging auch um das Great Barrier Reef im gleichen Heft, auf vielen Doppelseiten, denn das war bedroht. Klimaerwärmung.

«Die Unterwasserbilder interessieren mich», sagte er zu seiner Mutter.

Sie blätterte nachdenklich durch die Seiten und merkte natürlich, welche am stärksten abgegriffen waren, speckig schon fast, seine Fingerabdrücke deutlich sichtbar in der Druckerschwärze.

«Das ist böse», sagte sie.

«Ja», sagte er. «Das ist schrecklich.» Schrecklich schön, schrecklich interessant.

«Das ist nichts für Kinderseelen.»

Auf das Wort fiel ihm nichts mehr ein. Sie hob ihm die Unterwasserbilder auf und warf den Rest der Zeitschrift weg, aber das waren nicht die Bilder, die ihn interessierten, darum fischte er sie aus dem Altpapier.

 Aber es nutzte sich ab. Erst als seine Mutter den besseren Router durchsetzte wegen der Home-Office-Arbeit, die sie nun machte, und dafür dann auch WLAN brauchte: Erst dann war es ihm, als dürfte er endlich schwimmen in einem Meer von Bildern, die er bisher nur von weitem geahnt hatte.

Brasilianische Nachrichtenseiten, spezialisiert auf die Bilder der Erschossenen und Gepeinigten in den Favelas, Blut auf billigen Hosen und T-Shirts.

Mexikanische Kartelle, die selbst ins Netz stellten, was die Früchte ihrer Arbeit waren, denn ihre Bilder sollten abschrecken, aber ihn regten sie an: Leiber, die von Brücken hingen, lebendig Verscharrte und wieder Ausgegrabene mit ihren offenen Mündern und Augen.

All die Schätze der Vergangenheit, die Obduktionsfotos von Marilyn Monroe und die Polizeiaufnahmen von der Leiche Kurt Cobains nach seinem Selbstmord. Wie da ein schwarzes Nudelgericht zu sein schien, wo man seinen Kopf erwartete.

Die alten Klassiker, Gesichter des Todes und Mondo Cane, wo sie von einer Leiche aßen, ob das alles echt war.

Und manchmal wurde ihm das alles zu viel, so wie einem Freitaucher der Druck vielleicht zu hoch wurde, die Luft zu wenig, aber er kam nicht mehr raus, er fühlte sich, als würde er in kräftigen Stößen schwimmen, um an die Oberfläche zu kommen, aber dabei ging es immer tiefer nach unten, immer weiter ins Schwarze.

Das Schwarze war, was ihn innerlich zum Leuchten brachte. Die heiligen Grale, so leicht zu finden. Zwei junge Typen in irgendeinem gottverlassenen russischen Vorort, und dieser betrunkene Daddy, nicht viel älter als sein Vater am Ende, wie der vom Rad fiel, und erst dachte er noch, die wollten ihn nur ein bisschen piesacken, aber wie sie ihn dann tothauten mit dem Hammer, und wie lange das dauerte, und dass man sich das immer und immer wieder anschauen konnte.

Seine Eltern hatten immer Beethoven gehört, der hatte sich auch nicht abgenutzt für die. Und wie konnte der qualvolle Tod eines Menschen sich abnutzen, es wäre ja geschmacklos gewesen und unmenschlich, wenn es so wäre. Das war ein feierliches Ereignis, das hielt so lange vor, wie man überhaupt noch etwas spüren konnte.

Er wollte das gar nicht selber machen. Das Handwerkliche war eben nicht seins. Der Opi hatte ihm keine Freude gemacht. In gewisser Weise, und das dachte er auch zu seiner Verteidigung, hätte er es selbst gern erlebt, aber: Wenn er es selbst erlebte, konnte er es anschließend nicht anschauen, und wenn er es nicht anschauen konnte, dann war es das nicht wert gewesen.

Aber er kam der Sache näher. Er wusste noch nicht genau, wie, aber: Billi Swopp war in jedem Fall die Richtige, denn er fühlte sich ihr verbunden, seit sie zusammen zur Schule gegangen waren, damals, zu Grundschulzeiten, er hatte sie erst im Internet zufällig wiedergefunden, irgendjemand von früher hatte das auf Facebook geteilt. Er fühlte sich ihr verbunden, darum würde er ihren Schmerz spüren können und ihre Angst, sie könnte seine Stellvertreterin sein und er ihrer. Es war ihm mitgegeben, dass er Empath war, seine Mutter hätte gesagt: in die Wiege gelegt. Einer, der gut mitfühlen konnte, sich reinversetzen in andere. Und zugleich regte Billi ihn auf, und man sah doch schon an ihren Followerzahlen, dass sie nicht besonders vermisst werden würde, da musste man auch mal ehrlich sein, nüchtern betrachtet.

Was er nur noch nicht wusste und was ihn ein bisschen wahnsinnig machte, während er hier mit Druck auf den Augen seinen Bildschirm anstarrte, als wäre der eine glatte, undurchdringliche Wasseroberfläche: wer das Werkzeug führen würde. Sich selbst sah er definitiv hinter der Kamera, er konnte das schon allein von den Skills her am Ende viel besser als Vlad und Dennis. Einen von den beiden musste er auswählen, bestimmen, um vor der Kamera mit Billi zu arbeiten. Diese ganze Lösegeldscheiße, das Aufmotzen ihres Accounts: Das diente ihm einerseits dafür, eine Denkpause zu haben vor den letzten notwendigen Schritten. Und andererseits dazu, um die nötige Infrastruktur aufzubauen, während vorne die Nebelkerzen brannten. Nebelkerze eins: die ganze Prank-und Fake-Geschichte, also dass alle denken sollten, Billi steckte vielleicht selbst dahinter. Nebelkerze zwei: die ganze Sache mit der Entführung und der Geldübergabe, bei der es ihm völlig egal war, ob die klappte oder nicht, auch wenn sein Plan gut genug war, dass es wirklich funktionieren konnte.

Während das vorne lief, nutzte er hinten die Gelegenheit, um seine Fühler noch tiefer auszustrecken in die Unterwasserwelt. Denn dass er in dieser stillen, schwebenden Welt des Schmerzes nicht allein war, wusste er schon lange. Und warum sollte er nicht teilen, und zwar für noch sehr viel mehr Geld, was ihm selbst so tiefe Freude und so großes Leid verursachen würde.

 28. Kapitel

Danowski war gerade auf dem Weg zur Toilette, als Behling ihn auf dem Diensthandy anrief. Irgendwie überraschte ihn das fast gar nicht, es war wie früher, da hatte der ihn auch gern abgepasst, wenn er dringend musste. Behling hatte einen Instinkt für so was: sich einen Vorteil verschaffen, weil der andere mit den Gedanken schon beim Pinkeln war, und einfach dafür, so sehr zu stören wie möglich.

Danowski lehnte sich neben den drei Pinkelbecken an die Wand, das war hygienisch vermutlich nicht einwandfrei, aber er brauchte jede Unterstützung, die er kriegen konnte.

«Knud», sagte er, als hätten sie heute Vormittag zuletzt miteinander gesprochen, «nett, dass du dich von selber meldest. Wann krieg ich denn meine Pistole wieder?»

Behling räusperte sich so nachhaltig, dass Finzi ihn gefragt hätte, ob er ihm ein Stück Toast dazu anbieten könnte. «Ist ja nicht deine», sagte er ohne Begrüßung. «Gehört dem Dienstherrn. Also, der Freien und Hansestadt Hamburg.»

«Hm», machte Danowski, der mit nichts anderem gerechnet hatte. «Genau, und das Gerät würd ich dann gern mal der Stadt zurückgeben, wenn du einverstanden bist.»

«War schon ganz schön fahrlässig damals. Leichtsinnig.»

 Danowski überlegte, wie er logistisch bewältigen konnte, mit einer Hand seinen Aufenthalt auf dem Herrenpissoir zielführend zu machen und mit der anderen Hand Behling abzuwickeln.

«Knud», sagte er, «ich mag jetzt keine zwanzig Jahre alten Geschichten aufarbeiten. Du glaubst nicht, wie viele Formulare ich ausgefüllt habe, weil du einen Aussetzer hattest und meine Pistole eingesteckt hast. Warum eigentlich?»

Wenn er das Telefon so zwischen Ohr und Schulter klemmte … An Behlings Schweigen merkte er, dass der das selber nicht mehr so genau wusste, aber gern den Eindruck erwecken wollte, als würde er sich bei allem Möglichen was denken.

«Du hast das alles nie im Griff gehabt, Adam», sagte Behling.

«Ja, gut.» Wenn du wüsstest, dachte Danowski und pinkelte vor sich hin.

«Woran arbeitest du denn gerade?», fragte Behling wie beim Kaffeekränzchen.

«Die Entführungsgeschichte», sagte Danowski und drückte auf den Spülknopf.

«Bist du …?»

«Bei der Arbeit, ja, Knud. Wir sind nicht alle gleichzeitig mit dir in den Ruhestand versetzt worden.» Schade, manchmal.

«Entführungsgeschichte», sagte Behling düster, die Pistole offenbar längst in seinem Rückspiegel verschwunden. «Da stirbt immer wer. Hab ich nie gemocht.»

«Na ja, was heißt mögen.»

«Gibt immer Tote. Das Entführungsopfer sowieso, bestenfalls behindert, guck dir den Oetker an. Oder den …» Eine Pause. Danowski wusste, welchen Namen Behling suchte, hatte aber nicht vor, den beizusteuern. Außerdem gefiel ihm nicht, welche Richtung das Gespräch genommen hatte, von nervig zu Weltuntergang.

«Oder sag du mir einen», sagte Behling. «Einen Entführungsfall, wo nicht einer draufgegangen ist.»

Danowski antwortete nicht, aus Prinzip, und weil er tatsächlich gerade nicht die passende Antwort parat hatte. Weil es sie nicht gab.

«Da stirbt immer einer oder mehr», sagte Behling. «Bist du darauf vorbereitet, Adam?»

Danowski antwortete, indem er seinen Reißverschluss hochzog und gar nichts sagte.

«Ist besser, ihr beendet das so schnell wie möglich», sagte Behling. «Möglichst vor der Lösegeldübergabe. Wenn die aus deren Sicht gelingt, seid ihr das Geld los, und die Geisel ist tot. Wenn die misslingt, stirbt eh immer einer. Ist ja so. Denk mal nach. Oder hast du ein Beispiel …»

«Knud», sagte Danowski. «Was ist mit der …»

«Geisel ist eigentlich immer schon tot», sagte Behling, als würde er endlich den Titel seiner lang erwarteten Autobiographie bekannt geben, und Danowski hätte ihn richtig danach gelöchert, und jetzt war es eben raus und er ganz schön zufrieden damit. Danowski klemmte ihn sich wieder zwischen Schulter und Ohr und wusch sich die Hände, länger und heißer als unbedingt nötig. Dann zog er Papier aus dem Blechkasten, und als er sich die jetzt ganz weichen und warmen Hände trocken rieb, merkte er, dass Behling längst aufgelegt hatte.

 29. Kapitel

Er starrte auf seinen Bildschirm, aber zum ersten Mal seit Jahren gab es da nichts zu tun.

Das Problem lag im Garten. Eingehüllt von Dunkelheit. Umgeben von Gras, das der Winter gebeugt, aber nicht umgebracht hatte.

Ja, apropos umgebracht. Dennis rieb sich die Augen, als wäre er erschöpft vom vielen Arbeiten. Schneiden. Bilder schneiden. Szenen und Sequenzen. Nicht den Körper eines Menschen.

Alex war im Dunkel vor dem Panoramafenster aufgetaucht. Dennis war im Urlaub mal in Bayern gewesen, warum schnitten die eigentlich nicht so große Fenster in ihre Hausfassaden, da war es doch viel schöner, hier zum Beispiel gab es gar kein Panorama.

«Kommst du?», fragte Alex mit dieser alten Schulhofstimme: Freunde?

Dennis reagierte nicht.

«Wird Zeit.»

Dennis sah auf den Bildschirm, aber weil er so lange nichts getan hatte, war er dunkel geworden, und jetzt sah er nur die Umrisse seines eigenen großen, dummen Kopfes, und plötzlich tat er sich selber leid. Es traf ihn hart. Konnte ihn nicht mal jemand in den Arm nehmen.

Aber das war leicht zu beantworten: nein.

«Alter.»

Dennis blickte auf. «Glaubst du selber nicht.»

 «Ja, und dann?»

«Wie.»

«Was machen wir dann. Jetzt mal so nach deiner Meinung.»

Dennis zögerte. «Nicht mein Problem. War nicht meine Idee.» Er duckte sich und ärgerte sich darüber, aber einen Schlag erwartete er trotzdem.

Alex war mit zwei, drei Schritten bei ihm und stützte sich auf den Flachbildschirm, als wäre der ein Fensterbrett. «Hm, ja, genau, stimmt», sagte er, «war nicht deine Idee, weil nämlich nie IRGENDWAS deine Idee ist. Nie gewesen.»

Dennis atmete aus.

«Komm jetzt mit raus und hilf mir. Allein schaff ich das nicht.»

«Du hast es auch allein geschafft, den totzuschlagen.»

«Oah, burn! Sick burn! Ja, genau. Weil, wenn nicht, dann würden wir jetzt im Gefängnis sitzen, auch du mit deinem dummen fetten Arsch.»

Dennis bewegte seine Maus ein bisschen, bis sein Gesicht verschwand und der Youtube-Channel von Billi Swopp wieder auftauchte. Über drei Millionen Klicks, bevor Youtube das Video gesperrt hatte. Selbst jetzt fühlte es sich noch wie ein Triumph an. «Wie willst du das machen», sagte er. «Mit der Axt oder was. Ist der nicht längst hart.»

Alex schüttelte den Kopf. «Wieder weich. Und das mit der Axt ist Quatsch. Der ist doch nicht so groß.»

«Willst du den hier vergraben oder was.»

«Nein, wir bringen den später weg. Wenn das alles vorbei ist und wir keine Gefahr …»

 «Wenn das alles vorbei ist», sagte Dennis und traute sich zum ersten Mal, Alex ins Gesicht zu schauen, seitdem der aus dem Garten ins ehemalige Wohnzimmer gekommen war. «Glaubst du ja wohl selber nicht.»

«Das mit der Axt ist schon mal Schwachsinn, jedenfalls», sagte Alex. «Wir tun den in einen Müllsack, von den großen, wenn wir die doppelt nehmen. Dann geht das. Hast du noch genug?»

Das war endlich eine Frage, die Dennis wirklich beantworten konnte. «Klar», sagte er. «Aber wie willst du den da reinkriegen?»

«Machen wir so wie bei The Americans, Staffel drei, dritte Folge. Oder zweite. Weißt du noch. Mit Annelise. Als der Pakistani die im Hotelzimmer ermordet hat, und dann haben sie die im Koffer …»

«Kenn ich nicht», sagte Dennis. Was war das jetzt für eine Scheiße. Vor ihm tat sich ein Abgrund auf, das war langsam ein richtiges Feld voller Abgründe. Angst vor Alex, das war das eine. Aber wenn Alex in Wahrheit wirklich überhaupt keine Ahnung hatte? Jetzt redete er von irgendwelchen Fernsehserien?

Alex beugte sich vor und haute ihm doller als nötig von hinten auf den Kopf. «Denis, du Penis! Dimitri, kannst du nicht machen mit mir, musst du benutzen dein dumme dicke Kopf! Wir haben goldenes Zeitalter of Television, da muss man doch mal gucken, was machst du eigentlich, immer nur Rick und Morty und der ganze Opferscheiß, oder Animes, Mann, du bist erwachsen. The Americans, The Sopranos, The Shield, da lernt man was fürs Leben. Zum Beispiel, wie man Leichen kleiner macht.» Dennis pfiff es in den Ohren, er fand, dass diese Ansammlung von banalen Bezeichnungen mit «The» vorne dran sich anhörte wie schlechte Bands mit Marshall-Verstärkern von vor zehn Jahren.

«Was», sagte er.

«Wir müssen nur die Arme auskugeln und die Oberschenkel aus den Hüftgelenken, dann die Beine brechen, also die Knie, dann passt der Opi in deine Hundertzwanzig-Liter-Beutel, easy»,

und dann verdichtete sich die Zeit auf wunderbare Weise,

und Dennis war, als glitte er schwerelos durch das Wohnzimmer und die Terrassentür und hinaus in den welken Garten,

und dann zeigte ihm Alex, was er meinte und wie das ging,

und man brauchte ganz schön viel Kraft dafür, aber das ging wirklich.

 30. Kapitel

Als Marga Fleischmann an diesem Tag in die «Schule für alle» kam, waren nur halb so viele Schüler da wie sonst. TN, sagten sie in den Übergabemails: Teilnehmer. Und Teilnehmerinnen. Normalerweise kamen donnerstags zwölf bis fünfzehn, aber jetzt saßen hier nur sechs in dem hohen Raum, der mal ein Besprechungszimmer des Gemeinderats gewesen war und der jetzt die Anfängergruppe der «Schule für alle» beherbergte. Schulbücher, die eigentlich für Einwanderer aus der EU waren, mit vielen einfachen Texten darüber, wer die Kinder betreute, wie man in einem Büro arbeitete, wie man in der Zeitung eine Wohnung suchte, was also die Abkürzungen in den Wohnungsanzeigen bedeuteten. Also nichts, was irgendeine der Schülerinnen oder Schüler hier aus Eritrea und Somalia, Ghana und Nigeria in irgendeiner Weise gebrauchen konnte. An den Wänden Poster aus einer Lernsammlung, die Wortgruppen erklärten: Farben anhand von Stofftieren, Körperteile anhand von Cartoonfiguren, die Kinder im Grundschulalter zeigten. Auch das passte alles nicht. Dann die aussortierten und gespendeten Drucker, die untätig auf einem wackligen Tisch standen, weil es keine Mittel gab, dafür Patronen zu kaufen, aber Papier jede Menge. Die Tafel, die ein paar Kollegen aus der stillgelegten Berufsschule in Halstenbek geholt hatten. Die Kreideflecken an der bequemen Hose und auf der Bluse trug sie danach mit einem gewissen Stolz, aber sie achtete darauf, dass sie nichts allzu Frisches und nichts allzu Dunkles anzog, wenn sie hier unterrichtete.

Fünf nach halb. Am Anfang ließ sie immer noch ein bisschen Zeit verstreichen. Sie fand die Kolleginnen, die ins Protokoll geschrieben hatten, wer alles zu spät kam, sehr streng. Das war eben eine andere Kultur. Und das meinte sie gar nicht abwertend. Aber die hatten eben ein anderes Verhältnis zur Zeit, und überhaupt kam es ja auf die Minute nicht an. Und wer war sie denn, hier fremden Menschen, die sie doch eigentlich willkommen heißen wollte, Regeln beizubringen wie Pünktlichkeit oder dass man nicht vorsagte. Jetzt saßen sie alle da und hatten ihre Telefone laufen, manche mit einem billigen Kopfhörerteil im Ohr, halb ansprechbar also vielleicht, die anderen einfach auf laut, Videos, Musik, Sprachnachrichten von zu Hause. Sie war da ganz geduldig, obwohl es ihr eigentlich in den Ohren weh tat. Wer wusste schon, was die durchgemacht hatten.

Sie angelte nach der Teilnehmerliste, die in der Mitte des Tisches in einem Plastikkorb lag, abgeheftet in einen blauen Schnellhefter. Jetzt wurde es ruhiger, die Schülerinnen kannten die Geste. Nur Frauen heute. Aber obwohl sie das hier seit zwei Jahren machte, musste sie zugeben, dass ihr diese Kultur oder diese Kulturen fremd geblieben waren, man wollte da auch nicht zu viel an sich heranlassen, ihr Beitrag war eben, dass sie Deutschunterricht gab. Aber ob jetzt in Eritrea oder überhaupt in Ostafrika im März irgendein Feiertag war – das konnte gut sein, dass sie das einfach nicht mitbekommen hatte, und auch nicht, falls der eventuell nur für Männer galt. Insgeheim mochte sie die Frauen sowieso lieber, die machten einander die Haare und schrieben an die Tafel mit kleinen, strengen Buchstaben, während die Männer mit einem einzigen «Wir fahren mit dem Bus» die volle Breite füllten.

Gerade als sie die anderen nach Delina fragen wollte, kam die herein, kleiner als die anderen, obwohl alle zierlich waren. Einen hellbraunen Afro hatte sie und eine stonewashed Jeansjacke, darüber hatten Marga und ihre Freunde sich 1989/90 lustig gemacht, wenn das die Leute aus der DDR trugen oder aus der ehemaligen, stonewashed, aber vielleicht war das jetzt wieder modern. Dennis brauchte sie nicht zu fragen, der hatte keinen Sinn für so was, der trug am liebsten Kapuzenpullover. Oder stonewashed war auch in Afrika ein Ding.

«Delina», sagte sie und lächelte, aber Delina mied ihren Blick und setzte sich ernst ein bisschen weiter weg als sonst. Das durfte man alles gar nicht persönlich nehmen, hatte es in der Supervision geheißen, die die Kirchengemeinde ihnen organisiert hatte, sie kannten sich ja alle gar nicht aus mit so was, also Flucht und Traumata, wie friedlich sie aufgewachsen waren bis jetzt. Sie machte ein Häkchen hinter Delinas Namen.

«Wo sind denn die ganzen Männer?», fragte sie und ließ ihren Blick über die Anwesenheitsliste schweifen. «Kibrom, Merich, Michretab …» Sie sah, wie die Schülerinnen einander Blicke zuwarfen, zumindest die aus Eritrea. Wohnten die alle zusammen? In derselben Unterkunft? In Hamburg, Schnackenburgallee? Oder brachte sie da was durcheinander. «Habt ihr einen Feiertag oder so?»

Delina schüttelte den Kopf. Vielleicht waren die krank, es breiteten sich ja allerhand Sachen aus in den Unterkünften. Sie hatte zwar keine Angst vor so was, aber zu Hause wusch sie sich schon immer erstmal die Hände.

Delina sagte etwas, was sie nicht verstand.

«Im Schwimmbad», sagte eine andere Schülerin, Saba.

«Was, die sind im Schwimmbad, jetzt?» Sie erinnerte sich an die Gutscheine von Dennis. Hatte es da ein Missverständnis gegeben? Die waren doch für Sonnabend gewesen.

«Gutscheine sind nicht gut», sagte Delina.

«Nein, ja, die gelten heute nicht. Also …» Sie brach ab. Es war nicht ganz einfach, aus diesen unmöglichen Gesprächssituationen wieder rauszukommen, wenn beide Seiten nur Bruchteile verstanden. Und abwürgen wollte man das ja auch nicht.

«Polizei.»

Jetzt stieg Sorge in ihr auf. Nicht zuletzt, dass ihr das jetzt alles über den Kopf wachsen könnte. Mit Behörden, das war immer schlecht, und sie wollte ja eben gerade nicht, dass sie da zu direkt involviert wurde. Saba, die eigentlich längst in Gruppe B hätte aufgestuft werden müssen, aber sie wollte bei ihren Freundinnen bleiben, beugte sich vor und fasste das Ganze zusammen: «Kibrom und Dehab und alle haben Gutscheine genommen. Schwimmbad. Alle verhaftet.»

«Nichts gemacht», sagte Delina und sah Marga Fleischmann zum ersten Mal an. Sie sah wütend aus, als gebe sie ihr die Schuld daran.

«Meine Güte», sagte Marga Fleischmann und war froh, als sie es an der Tür klopfen hörte und sah, denn hinter dem mit Stäbchen unterteilten Milchglas waren zwei Silhouetten zu sehen. Die Kirchenleute, die um diese Zeit immer schauten, wie viele Schüler in den einzelnen Gruppen waren, um entsprechend Frühstück für die Pause vorzubereiten. «Ja ja», rief sie fröhlich, damit das jetzt hier mal weiterging.

Aber das waren keine Kirchenleute, das sah man sofort. Ein schmaler, recht kleiner Mann mit dunkelgrauem Haar und vielgetragenem Anzug, der hätte alles Mögliche sein können, aber die Frau daneben, rotbraune Haare, stechender Blick und Lederjacke, die hatte diese gewisse Härte und Ungeduld von Amtsträgern, also vermutlich Ausländerbehörde oder Polizei, das gefiel ihr gar nicht. Hatte denn die Kirche hier nicht das Hausrecht im Gemeindezentrum, hier waren doch manche auch im Kirchenasyl, zumindest in der C-Gruppe, aber rechtlich hatte sie das nie ganz verstanden, sich aber auch nicht damit beschäftigt. Die beiden blieben im Türrahmen stehen und verständigten sich mit einem kurzen Blick.

«Guten Morgen», sagte der Mann über einen leichten Frosch im Hals hinweg, «ich bin Hauptkommissar Danowski vom LKA Hamburg, und das ist meine Kollegin, Hauptkommissarin Jurkschat. Entschuldigen Sie die Störung, wir würden gern einen Moment mit Ihnen sprechen.»

Die Schülerinnen saßen ganz steif da und guckten alle zur Tür, und Marga Fleischmann spürte was Heroisches in sich aufsteigen. Sie würde hier niemanden ans Messer liefern, von ihr bekamen die keine Namen und keine Informationen, so weit kam es noch, und ohne Anwalt sagte sie schon gar nichts.

«Wir haben gerade Unterricht», sagte sie und merkte zu ihrem eigenen Erstaunen, wie sie die Teilnehmerliste ganz geschickt unter ihrem Lehrerbegleitbuch verschwinden ließ. Der Polizist lächelte, die Polizistin guckte nur starr.

«Es tut uns leid, dass wir stören», sagte er, aber nicht zu ihr, sondern an die Afrikanerinnen gewandt. «Wir gehen gleich wieder. Wir wollen nur mit Ihrer Lehrerin reden. Frau Fleischmann. Das ist alles.»

Delina und Shewit blickten sie hilfesuchend an. Der Polizist machte einen Schritt in den Raum, damit er Marga Fleischmann einladend den Arm ausstrecken konnte Richtung Flur.

«English?», fragte er Delina, die den Blickkontakt mit ihm hielt. Sie zuckte die Achseln. «We’re not here for you. We don’t care. We want to talk to the teacher, and we will be gone in a minute.» Delina zuckte noch mal die Achseln und fuhr sich mit der Hand an die Haare, als hoffte sie, etwas darin zu finden.

Marga Fleischmann stand auf und fragte sich, ob sie sich irgendwie strafbar gemacht hatte. Wenn das alles hier Illegale waren. Manche von ihnen ja wohl schon. Von den Afghanen waren ja schon einige wieder abgeschoben worden, und zwei oder drei versteckten sich jetzt irgendwo und kamen trotzdem noch manchmal vorbei. Sie würde gar nichts sagen. Sie fand ihre Schritte sehr fest, als sie Richtung Flur ging.

Die Polizistin in der Lederjacke verschränkte die Arme vor der Brust, gar nicht abweisend, einfach neutral, die waren sicher Meister in Körperbeherrschung und so was. Na ja, kein Problem, dann spiegelte sie das eben, das hatten sie auch in der Supervision gelernt.

 «Ein paar von Ihren Schülern waren am Sonnabend im Erlebnisbad Norderstedt», sagte der Polizist, der sich als was mit D vorgestellt hatte. «Sechs Personen. Es gab da leider ein Missverständnis, aber darum geht es uns gar nicht. Es ist nur so, dass im Schwimmbad zur gleichen Zeit eine junge Frau entführt worden ist.»

Sie merkte, dass sie einen Schreck bekam. Davon hatte sie ganz am Rande erfahren. Was bedeutete: Es war irgendwie auf der Startseite ihrer Webmail aufgetaucht als Meldung, aber sie hatte das nicht gelesen, wenn man das anklickte, verlor man sich so schnell, das war ja der reinste Zeitfresser.

«Ihre Schüler haben damit überhaupt nichts zu tun», sagte der Polizist. «Das haben sie uns und den Kollegen glaubhaft versichert.»

«Warum haben Sie die dann verhaftet?»

«Haben wir nicht. Sie sind befragt worden. Von den Kollegen aus Kiel.»

«Aber die sind heute alle nicht gekommen.»

«Vielleicht warten sie ab. Es ist sicher unangenehm, in dieser Situation von der Polizei festgehalten und befragt zu werden. Aber darum geht es uns gar nicht.»

Sie wartete. Erstmal kommen lassen.

Die Polizistin griff in die Jackentasche und zog ein zusammengefaltetes Papier heraus. «Die Schüler haben uns erzählt, dass sie Gutscheine bekommen haben, hier in der Schule. Für das Schwimmbad.»

Marga Fleischmann nahm den Gutschein, den sie ganz genau kannte, aber sie merkte in ihrem Gesicht, dass man ihr das nicht ansah.

«Können Sie uns sagen, woher der Gutschein stammt? Wer Ihnen die gespendet hat, für die Schüler?», fragte der Polizist, und seine Kollegin nahm ihr das Papier wieder ab.

«Irgendeine Firma», sagte sie.

«Irgendeine Firma», sagte der Polizist und nickte.

«Na ja», sagte sie, «wir kriegen hin und wieder so Spenden. Sachspenden. Oder Gutscheine. Der Supermarkt gegenüber spendet altes Brot und Obst fürs Frühstück, und die Drucker sind … Also, es gibt auch so Eisgutscheine. Und dann lagen hier die Schwimmbadgutscheine, und ich hab die verteilt. Ich versteh nur nicht, was das …»

Die Polizisten warfen sich wieder einen Blick zu.

«Wir würden gern mit den Spendern reden», sagte der Polizist. «Weil wir es ungewöhnlich finden, dass die Gutscheine genau für diesen Sonnabendvormittag galten, an dem eine Entführung …»

«Ich kann gern mal rumfragen», sagte sie. «Also, unter den Kolleginnen. Wer die ausgelegt hat.» Sie war ganz ruhig innerlich. Mit Dennis würde sie das selber klären, das war nicht Sache der Polizei.

«Mit denen haben wir schon gesprochen», sagte der Polizist.

«Mit allen?»

Er zögerte. «Vermutlich nicht.»

«Ich frag mal rum», sagte sie und machte mit Körpersprache klar, dass sie jetzt wieder ins Klassenzimmer wollte. «Wie kann ich denn mit Ihnen Kontakt aufnehmen?»

Die Polizistin gab ihr eine Karte, die sehr neu aussah und scharfe Ecken hatte. «Permanente Sonderkommission Sexualisierte Gewalt», das war ja auch ein Zungenbrecher.

 «Danke», sagte der Polizist. «Bitte rufen Sie uns so schnell wie möglich an.»

Und dann wollte keiner von denen gehen, die blieben einfach im Flur stehen. Sie nickte, ging ins Klassenzimmer, machte die Tür hinter sich zu und sagte mit lauter Lehrerinnenstimme Lehrersachen, bis die Silhouetten hinter dem Milchglas verschwunden waren. Dann gab sie eine Stillaufgabe aus dem Buch, die eigentlich ein bisschen zu schwer war, und als die Schülerinnen die Aufgabe anstarrten, stellte sie sich ans Fenster und rief Dennis an.

«Was ist denn, Mama», sagte er, und seine Stimme klang, als brauchte er Hilfe, wüsste es aber nicht, und wäre deshalb sehr ungeduldig. Also eigentlich wie immer.
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Sich unauffällig verhalten: Das widersprach ihrem Instinkt und allem, was sie gelernt hatte. Die Kamera hasste Leute, die sich unauffällig verhielten. Noobs und Normies: Die Kamera verstand sie nicht, die Kamera sah sie nicht. Darum zum Beispiel immer diese Youtube-Stimme, noch aufdringlicher als die Fernseh-Stimmen, die sie früher aus dem Wohnzimmer ihrer Eltern gehört hatte: laut, durchdringend, enthusiastisch. Sie nannte das für sich Eichhörnchen-Stimme, weil die immer von einer Betonung zur nächsten sprang wie die Viecher von Ast zu Ast und durch die ganze Gegend, während sie die Nüsse suchten, die sie versteckt hatten und von denen sie die meisten niemals wiederfanden.

Jetzt aber war das ein echter Mindfuck für sie, ein Selbstfuck, im Grunde: Sie musste sich hier UNAUFFÄLLIG VERHALTEN, aber was bedeutete das in dieser Situation? Wenn man in ein neues und damit vielleicht in ein echtes Entführungsquartier verschleppt wurde? Musste sie sich nicht wahnsinnig aufregen, dass dieser Tschetschene oder Russe oder eigentlich war es ihr eh egal sie hier ins Auto begleitete, metallic blauer Renault Mégane diesmal, um sie woanders hinzubringen? War jetzt unauffälliger, Drama zu machen oder vernünftig zu tun, aus dem Fenster zu gucken, als hätte sie schon resigniert?

Die Hamburger Märznacht nahm ihr die Entscheidung ab, da konnte sie irgendwie immer nur resigniert reingucken, egal, was war. Auf Instagram sahen die Nächte der anderen immer so spitze aus, Sterne, Drinks und ein Glühen auf der Haut, Palmen vorm Himmel, Hochhäuser, Hängematten am Strand, und hier von Schenefeld Richtung Veddel irgendwie nur nachtgrauer Rotklinker, Autohäuser, Windräder, und das schönste Licht war für die Kräne und all das sinnlose Zeug in den Containern am Hafen.

Ihr Plan war eigentlich recht einfach: von wegen, sie hätte sich mitschuldig gemacht, sie würde einfach abhauen und durchstehen, was auch immer dann juristisch auf sie zukommen würde. So eine richtige Shame-Aufarbeitung, das hatte so richtig auch noch keiner gemacht auf seinem Channel, und daran würde man eine ganze Menge über die Welt erzählen können. Also, sie lernte dann am Ende noch was daraus.

Sie dachte daran, wie Tropfen von dem Opi im Garten durch die Gegend geflogen waren, als wären das Teile von dem gewesen. Sie musste da raus, denn Alex traute sie inzwischen alles zu, und Dennis nicht so viel. Alex konnte alles machen und Dennis nichts verhindern.

Sie saß auf dem Rücksitz, wahrscheinlich, weil da keine Tür war. Einmal, an der Ampel, hielt der stille Tschetschene ihr über die Schulter eine Zigarettenschachtel hin mit polnischen Krebswarnungen.

«Wäre mir jetzt echt lieber, wenn du hier drin nicht rauchst», sagte sie wie so eine Mutti. Der stille Tschetschene reagierte gar nicht darauf, jedes Schulterzucken wäre ein Gefühlsausbruch gewesen gegen diese völlige Felsartigkeit von dem, der steckte sich eine an und rauchte in die Fahrgastkabine, als hätte sie den Spruch nie gemacht.

Tat sie also so, als wäre das mehr oder weniger normal, was hier mit ihr passierte. Alles noch halbwegs nach Plan. Und der Opi hatte ja angefangen. Also, einfach mal so stehenlassen: dass Alex den totgehauen hatte. Wenn der bei ihnen eindrang. Das gab es doch auch in Amerika. Stand your ground und so weiter. Wenn der sich da einschlich. Und ganz ehrlich, ihre DNA war da nirgendwo dran, an keinem verdammten selbstgebastelten Nagelbaseballschläger. Also musste sie einfach nur weg hier. Und um hier wegzukommen, musste sie sich unauffällig verhalten. Als wäre sie immer noch dabei.

Sie atmete umso ruhiger, je tiefer der stille Tschetschene sie ins Hafengebiet fuhr. Östlich von der A7 bis zur Veddel, da waren eigentlich gar keine Menschen mehr auf der Straße, nur noch Lkw-Fahrer, die in ihren Maschinen an einem vorbeirauschten, auf Hilfe brauchte man da nicht zu hoffen. Andererseits war ihr das nicht ganz unrecht, denn sie wollte, sobald sie weg war, auch lieber erstmal allein sein und ihre Gedanken sammeln. Allein war sie eigentlich immer am besten, zumindest fühlte sich das so an für sie.

Links von ihnen fing der Deich an, sich langsam etwa auf Autodachhöhe zu schwingen, oder war das so ein Schutzwall für das Heizkraftwerk, dessen Lichter gleichzeitig zu hell und zu dunkel waren? Alles war beleuchtet und doch gleichzeitig wie verborgen, sie sah von schräg hinten durch die Windschutzscheibe und das Beifahrerfenster nur metallene Schornsteine, einander kompliziert zuwiderlaufende Rohre, Kessel und Zylinder, alles zu groß und erdrückend, als hätte jemand das Kraftwerk aus Versehen im falschen Maßstab bestellt, und nun wäre es zu spät, das zu korrigieren.

«Ich muss mal», sagte sie, weil der Deich eigentlich eine gute Gelegenheit dafür wäre, und dann gab es hier bei so einem Kraftwerk bestimmt viel Sicherheitspersonal, sah man doch schon am Zaun. Und sie würde einfach wegrennen, sobald sie draußen war. Dem erstbesten Sicherheitsdienstler in die Arme. Dann hatte sie gleich einen Zeugen für ihre Flucht. Andererseits eben wieder keine Gelegenheit, erstmal ihre Gedanken zu ordnen.

«Gleich da», sagte der stille Tschetschene. Sie sah schon an der Änderung der Lichteffekte, dass sie das Kraftwerk hinter sich ließen. Güterbahnschienen auf der rechten Seite, unterbrochen von den Anlieferzentralen irgendwelcher Logistikunternehmen, waren das die Münder oder die Arschlöcher der Welt.

Worüber man alles was machen konnte. Eichhörnchen, genau, das mit den Nüssen, das wollte sie auch immer noch mal aufgreifen. Und Regenwürmer. Warum die bei Regen raufkamen, da konnte man eine ganze Folge Welterklärung drüber machen. Das war die reinste Metapher, Motherfucker.

Aber alles erst, wenn sie sich lange genug unauffällig verhalten hatte, um hier rauszukommen. So lange gab es ihr einen Stich und dann noch mehrere, wenn sie daran dachte, wie leicht sie am Anfang aus dem Haus in Schenefeld hätte abhauen können. Bevor es abwärtsgegangen war.

Der stille Tschetschene parkte einen halben Kilometer hinterm Heizkraftwerk am Straßenrand, kein anderes Auto vor oder hinter ihnen, als sie ausstieg. Er half ihr, vom Rücksitz zu kommen, hielt sie dann aber am Arm fest. Hilfsbereit, aber seine weichen, großen Hände hatten die Andeutung eines Griffs, der noch viel fester werden konnte. Die Straßenlaternen hier brannten ein bisschen gelblicher und etwas weniger hell als im Stadtzentrum. Er führte sie über die Straße, und außer der Container-Percussion von Westen und ein bisschen Wind in den Ohren hörte sie nichts, es war kalt, als würde noch mal Winter werden. Manchmal schneite es im April, und jetzt war ja erst März.

Auf der anderen Straßenseite ein irgendwie lustlos geklinkertes Lagerhaus mit Kontoretage. Alt, mit so angedeuteten Türmchen an den Hausecken, sie fand das viel zu romantisch für diese Kapitalistengegend hier. Alle Fenster dunkel, manche eingeschlagen. Ein Bauzaun, auf schweren Tragesockeln eins dieser klapprigen Tore, die nie richtig zu und nie richtig auf gingen, was sollte das eigentlich. Der stille Tschetschene in seinem Kapuzenpulli war fast höflich, er ließ ihr so ganz anstrengungslos und elegant den Vortritt, als sie durch das Zauntor gingen, an der fensterlosen Seite des Hauses vorbei, dahinter eine schmucklose Fassade, nach dem Krieg vielleicht einfach nur Rauputz rangeknallt, um das nicht alles mühsam wieder aufbauen zu müssen. Darangebaut ein flaches Garagenhäuschen. Er hatte einen Schlüssel in der Hand, und an der Richtung, in die er sie lenkte, merkte sie: Garage. Sie fing an, sich nach dem verlassenen Haus mit den Prinzessinnentürmchen zu sehnen. Alles besser als so eine Garagenscheiße.

«Hier park ich dich», sagte der stille Tschetschene, und es war erstens nicht nur der zweitlängste Satz, den sie ihn je hatte sagen hören, sondern auch der einzige, der so was wie Humor enthielt. Er bückte sich, um das Vorhängeschloss unten am Garagentor zu öffnen, so groß wie ein Kinderkopf, wenn das Kind noch ganz klein war, aber immerhin. Ganz schön dick war der stille Tschetschene, und außerdem saß er ja den ganzen Tag vorm Bildschirm.

Sie drehte sich mühelos um und war sofort in der Bewegung, eigentlich brauchte sie sich nur nach hinten fallen zu lassen und gleich mit dem Rennen anzufangen, sie war geschickt in so was und super trainiert, und gleich spürte sie in sich diese Vorfreude aufs Gelingen, die sie immer bekam, wenn sie was richtig Gutes anfing.

Einfach wegrennen.

Aber dann kippte jemand die Welt, als säße er am längeren Hebel und müsste den einfach nur umlegen, und dann tat ihr der Kopf weh, von oben, da hatte der einfach mit der Faust draufgeschlagen, als wäre sie einen Meter kleiner als er, und im Mund schmeckte sie den Rollsplitt vom Garagenhof und dieses legendäre Metall von Blut. Wenn man das in Blut schmeckte, warum dann eigentlich nicht in Spinat, da war doch angeblich auch so viel drin.

«Ist schade», sagte der stille Tschetschene, als hätte sie etwas verdorben. Dann kettete er sie in der leeren, dunklen Garage an einen Ring an der Rückwand.
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Wenn es heftig wurde, bekam Meta Jurkschat Tunnelblick. Dann sah sie für ihren Bedarf viel zu wenig, denn sie brauchte ihr ganzes Gesichtsfeld, um sich in der Welt sicher zu fühlen. Also ließ sie selten zu, dass ihr die Dinge heftig wurden. Aber die Lösegeldübergabe war, und schon fiel ihr kein besseres Wort mehr ein: heftig.

Wawerzik und die von ihm organisierten beiden SEKs wollten ihr von Anfang an die Show stehlen, sie nahmen ihr die Show ab hinter ihrem Rücken und warfen sich die Show zu über ihrem Kopf, und Jurkschat spielte Schweinchen in der Mitte. Der Ausdruck ging ihr die nächsten zweieinhalb Stunden nicht mehr aus dem Kopf: Schweinchen in der Mitte Schweinchen in der Mitte Schweinchen in der Mitte. Damit untermalte ihr nerviges Gehirn in strenger Zentralperspektive die Bilder der schwarz und dunkelblau gepanzerten Kolleginnen und Kollegen mit ihren Sturmhauben, Helmen, Handschuhen und Maschinenpistolen im Anschlag, die Finger auf diese unnatürliche Weise langgestreckt im rechten Winkel zum Abzug, bereit, aber das Risiko minimierend. Das lief hier alles nach Schema F, und diese «nominelle Einsatzleitung», die sie ihr im Polizeipräsidium übertragen hatten, ächzte unter der normativen Last des Faktischen wie ein altes Klapprad unter Finzi. Dem und Adam hatte sie die Anweisung gegeben, am Rand zu bleiben und sich mit den uniformierten Kollegen über verdächtige Personenbewegungen abzustimmen. Das konnte von einer Sekunde auf die nächste die wichtigste Rolle im ganzen Einsatz werden, aber es fühlte sich trotzdem so an, als hätte sie die beiden kaltgestellt, einfach, um überhaupt irgendjemandem eine Anweisung geben zu können, die dann auch umgesetzt wurde.

Und sie ärgerte sich. Warum hatte sie die beiden nicht als Entourage behalten, einen rechts, einen links neben ihr, finstere Mienen, das konnten sie ja, vor allem Adam. Stattdessen versuchte sie das jetzt mal wieder allein und fühlte sich auch so. Wawerzik nickte, als würde er ihr zuhören, hatte aber sichtbar seinen Spiralkabelknopf im Ohr und sprach in sein Klemm-Mikro, während sie versuchte, zur Unauffälligkeit zu mahnen. Schließlich unterbrach er sein Nicken, sein Zuhören und seine Anweisungen und sagte zu ihr, wobei er ihre Nasenspitze fixierte, wie sie das in den Psychologie-Kursen lernten: «Wir setzen zuerst das gängige Procedere um, und sobald wir damit fertig sind, machen Sie auf diesem Fundament Ihre Leitungstätigkeit.» Wahnsinn, was die Jungs von der Abteilung Cybercrime sich zutrauten, die saßen doch den ganzen Tag nur an Schreibtischen und vor Rechnern, auf diesen dusseligen ergonomischen Stühlen, die aussahen wie verschrieben, und trotzdem traute sich einer von denen zu, hier halbe Hundertschaften zu positionieren, von den Tauchern ganz zu schweigen, die saßen im Goldbekkanal längst auf den Bootsrändern der Polizeibarkassen und warteten darauf, sich nach hinten fallen zu lassen in den Einsatz, und von schräg oben sahen sie aus wie ehrgeizige Urlauber, die hier in der Verbindung vom Stadtparksee zur Alster schon mal für Mallorca oder die Malediven übten.

Jurkschat sah links und rechts nur Uniformen und wahnsinnigen Aufwand, den Pressesprecher (flatternder Trenchcoat), die Straßensperren (straffes Flatterband, verständnislos hupende Autos aus der dritten und vierten Reihe), dunkelbraunes Fleetwasser am Anfang und Ende der Bellevuebrücke, auf der sie standen, Bäume, die ihre Blätter abgeworfen hatten wie für immer, die würden doch nie wieder welche kriegen, das konnte ihr doch keiner erzählen. Daran, wie die anderen guckten, merkte sie, dass sie genervt und gestresst aussah. Was kann ich hier überhaupt noch entscheiden, hätte sie beinahe gefragt.

Die Bellevuebrücke, die Sierich-und die Dorotheenstraßenbrücke waren also komplett von SEK-Beamten gesichert. Vom Wasser aus nicht zu sehen, aber so postiert, dass keine Einheit länger als zehn Sekunden bis zur Brückenmitte brauchte, schätzte Jurkschat – die Brücken waren kurz hier, der Goldbekkanal schmal. Weiße Gründerzeit-und Jugendstilvillen, die besseren Hamburger Kaffeemühlen, winterhart bepflanzte Vorgärten und die größten Landrover-Modelle am Straßenrand, das alles gab ausreichend Deckung. Wawerzik hatte ihr gleich erklärt: Hier waren Amateure am Werk, die musste man einschüchtern, abschrecken und beeindrucken, die hatten irgendeinen Plan, den sie für genial hielten, die wollten sich das Lösegeld von unter Wasser aus ertauchen, oder vielleicht mit einem Modellboot, so was in der Art, Dagobert-Style, da musste man voll gegenhalten, da sollte gar nicht erst der Eindruck entstehen, die Hamburger Polizei ließe sich von irgendjemandem ins Bockshorn jagen.

Jurkschat nickte, zum wievielten Male erklärte er das jetzt eigentlich, und zugleich sah sie auf ihrer Armbanduhr die Übergabezeit näher rücken. Das Selbstbewusstsein, mit dem die oder der Entführer oder Billi Swopp selbst die Forderung gestellt hatte: Okay, das sprach für Wawerziks These. Und der genaue Geldübergabe-Plan womöglich auch: Die fünfhunderttausend Dollar, ein Paket von der Größe eines Neunziger-Jahre-Telefonbuchs vielleicht von Kiel oder höchstens Hannover, waren in einem wasserdicht verklebten Paket abzulegen, Plastik mit genau beschriebenen und verstärkten Griffen, als sollte da ein kleines Boot im Vorbeifahren einhaken oder die Hand eines Tauchers im Vorbeigleiten. Unter der Bellevuebrücke, wo in die Klinkerwand kleinere Vertäuungspoller eingelassen waren. Die wiederum die Stadtverwaltung vor einigen Jahren mit Gittern gegen Tauben gesichert hatte, denn hier vertäute sich keiner, aber die Viecher schissen alles zu. Von Osten her gesehen der vierte Poller auf der rechten Seite, da fehlte das Taubengitter schon, Wawerzik hatte erstmal die Spurensicherung geholt, als wäre sie da nicht selbst draufgekommen.

Die Froschmänner verschwanden im Wasser, lautloser, als sie gedacht hätte, die eine Hälfte Richtung Rondeelkanal, die andere zur Sierichstraße, eine Froschfrau war wohl auch darunter.

«So.» Wawerzik und der SEK-Koordinator, den sie noch vom Elbtunnelmord kannte, der Einsatz am Lagerhaus in Harburg, sahen sie an, als hätten sie sie fast vergessen, aber sie nahm sich ganz hart vor, es erwartungsvoll zu finden. Worauf lief das hier eigentlich alles raus. «Jetzt sind Sie dran, wir haben all units in place.» Was das wohl wieder sollte. Aber sie erinnerte sich, dass Wawerzik mal eine taktische Schulung bei einer amerikanischen Partnereinheit gemacht hatte, Arizona. So ein Jungsding, wo alle Plätze immer schon besetzt waren, bevor das ausgehängt wurde.

Meta Jurkschat sah auf ihre Uhr. Sie fühlte sich dünn und stark, und plötzlich reichte ihr das überhaupt nicht mehr. «Noch 30 bis T», kam ihr der SEK-Koordinator zuvor. Sie nickte, wusste sie ja.

«Noch irgendwelche Anweisungen?», fragte Wawerzik, und der SEK-Koordinator nickte dazu, als wären sie Küchenchefs, die eine Kellnerin fragten, ob sie zum Tellergericht, das sie jetzt raustragen sollte, noch was beizusteuern hätte, nee, ne.

Aber Meta war das hier alles zu martialisch, zu viel Material, zu viele Leute, zu viele Finger im rechten Winkel zum Abzug. Ihre Tunnelklappen gingen ein bisschen weiter auf, und sie sah, was Adam gesagt hatte: Wer auch immer verantwortlich war für das Verschwinden von Billi Swopp, die kurzen Filme auf Youtube und diesen seltsam abenteuerlichen Wasserlösegeldplan, war vermutlich im gleichen Alter wie Billi Swopp, noch keine zwanzig. Große Kinder.

Meta Jurkschat brauchte sich nicht mehr zu straffen, alles an ihr war im Moment sehr gerade und hart. «Kein Schusswaffeneinsatz», sagte sie. «Keine Scharfschützen.»

Die beiden, die sich für die Chefs hielten, warfen einander einen Blick zu.

«Hm», sagte Wawerzik.

 «Dafür haben wir ziemlich viele Schusswaffen dabei», sagte der SEK-Koordinator. «Aber klar. Immer besser, die nicht einzusetzen. Seh ich auch so. Also ganz kategorisch?»

«Mit irgendeiner Bedrohungssituation ist nicht zu rechnen», sagte Meta Jurkschat. Sie sah zu Wawerzik. «Sie sagen selbst, das sind Amateure. Wir wollen uns doch danach nicht rechtfertigen müssen.»

«Hm.»

«Für Schüsse auf Kinder.»

«Junge Erwachsene.»

«Ja. Nun.»

Der SEK-Koordinator nahm sein Funkgerät und zog die Drei-Acht, Drei-Neun und Drei-Zehn von ihren Positionen ab. «Das waren die Scharfschützen», sagte er, als wäre Meta völlig bescheuert, dabei hatte sie ihn gerade fast nett gefunden. Das nervte sie auch: Bei allen Typen immer erstmal abchecken zu müssen, ob die auf ihrer Seite waren oder ob sie die ganze Zeit mehr oder weniger gegen sie kämpfen musste. Wie müde konnte man eigentlich sein, und trotzdem noch scharf atmen.

«Und wo kommt jetzt noch mal das Geld her», sagte Wawerzik, als das Schweigen spürbar geworden war.

 

Interessanter, als wo das Geld herkam, war am Ende: wo es hinging. Die Taucher unter Wasser, keine Scharfschützen mehr auf den Dächern dreier anliegender Villen, deren Eigentümer sich gefreut hatten auf die Anekdote. Abgezogen, das war nur die halbe Geschichte. Die SEKs mit voller Telekommunikation, Mikro-Kameras und Mikrophonen unter der Bellevuebrücke, bereit zum Zugriff, die Brücke offen, aber jeder, der rauf-oder runterwollte, im Blick der Fachleute.

Die Dunkelheit senkte sich über die Alster und ihre Kanäle wie ein schwebendes Tuch aus grauer Gaze, das die Blicke unscharf machte und die Konturen weich. Meta blieb trotzdem straff und angespannt, bis sie meinte, am ganzen Körper Muskelkater zu kriegen. Hin und wieder plätscherte was, aber sie wusste von hier aus nicht, ob das frühe Wasservögel beim Nestbau oder Froschmänner beim Positionswechsel waren.

Dann eine kleine Stille wie ein Riss im Großstadtsound, genutzt oder am Ende überhaupt erst verursacht von einem durchdringenden hohen Sirren, dann ein schwarzer Schatten, der von oben kam und immer tiefer fiel, man bereitete sich, dachte Meta, innerlich schon aufs Klatschen und Platschen und Wasser vor, aber es ging alles wunderbar schnell, und das Geräusch und der Schatten verschwanden unter der Brücke.

Mit ein paar Schritten waren sie am Geländer Richtung Westen, zum Rondeelkanal, und wichen instinktiv zurück, als die Drohne mit tieferem Dröhnen unter der Brücke vorkam, langsamer, aber immer zu schnell für die Taucher, die besser geschaltet hatten als Meta und das Geheimkommando Wawerzik/SEK. Das Plastikpaket mit den verstärkten Henkeln hing bis fast auf die Wasseroberfläche, einmal berührte es sie und zog sofort einen dreieckigen Trichter aus kleinen Wellen hinter sich her, der verläpperte, sobald die Drohne einen oder zwei Meter an Höhe gewann und nach zwei Atemzügen um die Ecke verschwand. Meta hörte die Stiefelschritte der in diese Richtung postierten SEK-Leute, aber das klang schon ganz schön vergeblich, fliegen konnten die nun wirklich nicht.

«Ich fass es nicht», sagte der SEK-Koordinator. «Und dafür die ganzen Taucher und der ganze Zauber. Ein einziger Frequenzstörer hätte ausgereicht.» Er sah Meta an, als suchte er ihre Zustimmung.

Wawerzik hatte die Lippen eingestülpt, er sah auf absurde Weise enttäuscht und triumphierend zugleich aus. «Kein Schusswaffeneinsatz», sagte er nüchtern. «Keine Scharfschützen. Got it. Also auch keine Möglichkeit, so ein Ding vom Himmel zu holen.»

Vom Himmel, das fand Meta übertrieben. Deutlich übertriebener als das ihrer Ansicht nach genau angemessene Gefühl von Niederlage und Versagen, das sich in ihr ausbreitete.

Am Auto lehnten Finzi und Danowski, als würden sie an der Raststätte auf sie warten, weil sie noch mal kurz den Sanifair-Bon gegen paar Katjes hätte eintauschen wollen, Arme verschränkt, Blick in die Gegend, ach, da kommt sie ja. Aber dabei hatten die so was super Betretenes: Lieber erstmal gar nichts sagen, erstmal kommen lassen.

Hauptsache, keiner versucht, mich zu trösten, dachte Meta Jurkschat. Aber als sie in Reichweite war, nahm Finzi sie in den Schwitzkasten seiner Zuneigung, so eine Mischung aus etwas zu niedriger Umarmung, Kopfabreißen und Ganzkörperquetschung, und plötzlich war ihr das ganz recht, und Danowski, der das wusste, grinste beim Einsteigen.
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Vor zwei Tagen hatte Danowski die erste von den Selbstmord-Beschleunigungs-Tabletten geschluckt, und er fragte sich, wann das jetzt losging mit der Antriebskraft. Er saß in der PerSo, studierte die Mörtelfugen zwischen den freigelegten Ziegelsteinen und wusste an sich, dass es durchaus Richtungen gegeben hätte, in die ein neuer Antrieb hätte gehen können: Die Lehrerin an der Sprachschule, die die Gutscheine an die sechs Eritreer verteilt hatte, fiel ihm als Erstes ein, die war die klassische Kandidatin für einen Zweitbesuch. Sei’s, um auszuschließen, dass sie doch was wusste, oder um sie zum Einknicken und Aussagen zu bringen, besonders viel Reserven schien die ihm nicht zu haben. Seine Kolleginnen Pietsch und Kroker waren damit beschäftigt, polizeibekannte Sexualstraftäter (viele) und Freiheitsberauber (weniger) auf mögliche Teilnahme am Fall Swopp bzw. Schwab zu überprüfen, die waren auch nicht zu beneiden. Und hätten Hilfe gebrauchen können. Aber der Antrieb war ihm im Moment noch sehr theoretisch.

Er drehte sich um und suchte Finzi im kleinen Großraum. Der machte auch nur Standardkram, der richtig weh tat, weil er gemacht werden musste, aber selten was bei rauskam: Banken abtelefonieren, und zwar alle, nach Dollartauschgeschäften in bar, denn die Annahme war, dass der Täter, die Täter oder wer auch immer die halbe Million hatte, zumindest einen Teil davon in brauchbares Geld würde verwandeln wollen, um eine Flucht oder ein Untertauchen zu finanzieren.

Es ging manchmal so schnell. Eine falsche Entscheidung, und man rutschte von ganz oben nach ganz unten. Aber war Jurkschats Entscheidung wirklich so falsch gewesen? Aus seiner Sicht nicht, aber alle außer ihm und vielleicht Finzi fanden: Ja. Doch. Schon. Wenn sie die Scharfschützen nicht abgezogen und den Schusswaffengebrauch nicht ausgeschlossen hätte, wären mehr Finger am Abzug bereit gewesen, um die Drohne aus der Luft zu schießen und dem deutschen Staat, dem Stadtstaat Hamburg oder der Karriere von Meta Jurkschat eine halbe Million Dollar zu sparen.

Danowski fand: leichter, ein paar Amateure mit einer halben Million Dollar unter dem Arm zu finden, als mit wütenden Amateuren, denen man gerade diese halbe Million aus der Luft und ihren genial gefundenen Plan vereitelt hatte, eine neue Übergabe und eine neue Übertölpelungsmöglichkeit zu vereinbaren. Und er glaubte nicht, dass hier jemand wirklich in Gefahr war. Weder Billi Swopp noch jemand sonst.

Dann kam Jurkschat aus ihrem Glaskastenbüro und sagte einfach «Wir haben einen Toten», und Danowski konnte sich nicht erinnern, je mit Jurkschat und Finzi so schnell in irgendeinem Auto gesessen zu haben. Ihre Eile war ansteckend. Und vielleicht musste sein Antrieb einfach nur ausgelöst werden. Danowski schaffte es vor Finzi auf den Beifahrersitz. Der grummelte von hinten. Woher Meta denn überhaupt wisse, wessen Toter das sei. Und ob Wawerzik die ganze Geschichte nicht längst an sich gerissen habe.

 «Bei Kossendey laufen immer noch alle Informationen zusammen», sagte Jurkschat. «Der erzählt mir so was. Und der Tote liegt in einem Raum, der offenbar für eine Entführung präpariert wurde. Eine Garage in der Nähe vom Heizkraftwerk Süderelbe.» Im März dauerte das Morgengrauen in Hamburg manchmal bis in den frühen Nachmittag. Danowski fiel ein, dass er die Tablette heute vergessen hatte. Übersprungshandlung, dass er sich die jetzt trocken in den Mund steckte, kaum möglich, die hier während der Fahrt über die alten Elbbrücken aus dem billigen Blister zu pulen. Schön Magnet-Blaulicht auf dem Dach, Jurkschat fuhr schon wieder, als müsste sie was beweisen.

«Also ein Toter wie in: männliche Person?», fragte Danowski.

Jurkschat sah ihn von der Seite an. «Ja.» Er schluckte trocken. «Ibu?», fragte sie. «Könnte ich auch vertragen, wenn du noch eine hast oder fünf.»

Danowski schüttelte den Kopf. Wenn er drauf und dran war, Jurkschat und Finzi was zu verschweigen, dachte er absichtlich daran, was die beiden alles durchgemacht hatten in den letzten Jahren. Die mussten doch nun wirklich für alles Verständnis haben. Also sagte er das Präparat, die Dosierung und warum er das nahm.

Finzi konnte er vom Rücksitz denken hören: Was sagte man da? Schließlich kam er raus mit «Sehr gut, Adam». Das freute Danowski mehr, als er erwartet hatte.

«Weiß ich nicht», sagte Jurkschat, während der Hafen sich links und rechts von ihnen aus dem Nebel schälte. «Ist ja letztendlich auch nur eine Droge.»

«Ja», sagte Danowski. «Stimmt. Ich nehme Drogen.»

 «Kann man natürlich auch anders versuchen», sagte Jurkschat, unangenehm laut, weil sie jetzt gegen einen Daddy im Touran zusätzlich zur Sirene noch die Hupe einsetzen musste, was hielt der hier eigentlich sinnlos die linke Spur in Beschlag.

«Nux vomica», sagte Danowski düster und fragte sich, ob ihm die Filmtablette im Hals stecken geblieben war oder die Erinnerung an Jurkschat und ihre Gesundheitsratschläge.

«Nein», sagte Jurkschat ernst, «Silicium vielleicht, oder …»

«Na ja», sagte Finzi begütigend von hinten, wobei nicht klar war, ob sich das auf Jurkschats homöopathische Ratschläge oder ihren extrem knochenbrecherischen Fahrstil bezog.

«Mit Psychopharmaka ersetzt du letztendlich die Depression nur durch die Sucht», sagte Jurkschat. «Und bei diesen Serotonin-Wiederaufnahme-Hemmern ist letztendlich gar nicht klar, ob das nicht nur ein Placeboeffekt ist, der da eintritt. Aber trotzdem stopfst du dir natürlich Chemie in den Körper.» Das im seltsam abgehackten Rhythmus, der entstand, wenn man während des Sprechens bremste und Gas gab, im schnellen Wechsel.

Danowski spürte den Blister in seiner Sakkotasche knistern, und wie er sich über Jurkschat ärgerte. Weil sie womöglich recht hatte, und wie sollte ihm das passen. Und was ging sie das überhaupt alles an. Wenn man sich einmal öffnete.

«Lass uns einfach den Toten anschauen», sagte er.

 

 Wawerzik und der alte Kollege Kienbaum von der Mordbereitschaft standen mit ein paar uniformierten Kolleginnen am Rande eines abgesperrten Hinterhofs, das Haus zur gut befahrenen und doch durch und durch einsamen Industriestraße mit blinden Fenstern und Erkerchen, die Danowski fast zynisch fand, die Prinzessinnen dahinter konnte man sich im Grunde nur als Skelette vorstellen.

Wawerzik ignorierte Jurkschat, fand Finzi offenbar irgendwie eine Legende, jedenfalls fiel ihm gleich ein, dass der mal ins Koma vergiftet worden war und es zurückgeschafft hatte, eins zu null für uns, so was interessierte den. Und Danowski hielt er kurz auf, weil er sein Täterprofil gut fand.

«Na ja», sagte Danowski, und vielleicht war das langsam diese Antriebskraft, die da loskickte, jedenfalls wurde er immer ehrlicher, noch mehr als sonst. Oder im Gegenteil, ihm fehlte mehr denn je der Antrieb zum Schwindeln. «Bis eben bin ich immer noch von einer Vortäuschung ausgegangen», sagte er. «Aber jetzt klingt das ja nach totem Entführer. Oder so.»

«Prank», sagte Kienbaum, als könnte er mit der Art Wissen angeben, aber der nahm, was er kriegen konnte. Keiner beachtete ihn, da tat er Danowski fast leid. Vorm Haus war ein Bauzaun mit den Schildern eines Abbruchunternehmens. Was tatsächlich eine gute Idee war, die zweite dieses Entführers, nach der Drohnenbeute: die Geisel an einem Ort zu verstecken, der wenig später abgerissen und planiert werden würde, dann musste man sich selbst nicht um die Spurenbeseitigung kümmern.

«Ein oder zwei Männer im internetaffinen Alter, Anfang, Mitte zwanzig, Einzelgänger, aber mobil, möglicherweise mit kleinkriminellem Hintergrund, weil offenbar in der Lage, gezielt Autodiebstähle durchzuführen. Und zwar recht professionell: der VW-Bus, den die Kollegen aus Schenefeld auf dem Waldparkplatz gefunden hatten, war sehr effektiv von Fingerabdrücken gereinigt. Gut, dafür reichte ein Alkoholtuch von McWash, aber man muss sich die Mühe machen. Lose oder keine familiäre Bindung, wenig soziale Kontrolle, entweder sehr unsportlich oder sehr trainiert, da Täter aus dem Bereich der Cyberkriminalität und der Freiheitsberaubung statistisch zu extremen Verhaltensweisen neigen. Könnte alles zutreffen auf den Kollegen in Garage zwei. Wir warten auf die Spurensicherung. Gutes Profil jedenfalls.»

Danowski nickte neutral, Jurkschat zog sich schon die Überschuhe und den Papieranzug aus dem Kofferraum an, Finzi hatte gerade seine Verpackung aufgerissen und warf Danowski jetzt eine zu, die er um ein Haar nicht aufgefangen hätte.

«Na, meinetwegen», sagte Kienbaum, als brauchte hier jemand seine Erlaubnis. «Wegen der alten Zeiten und so weiter.»

Danowski setzte die hellgraue Kapuze auf und war ganz dankbar dafür, wie sie seinen Blickwinkel einschränkte, Wawerzik und Kienbaum verschwanden hinter dem Material. Ansonsten verschwamm der Kapuzenstoff, wenn er den Kopf zur Seite drehte, von der Farbe her mit dem Himmel und dem Horizont. Ein Stück weiter westlich sah er die Metallarme und die Lichterpunkte des Heizkraftwerks durchs Grau.

 «Männliche Person, Anfang bis Mitte zwanzig, Todesursache Verbluten durch Schnittwunden, Verletzung der Aorta am Bein», kam Kienbaum endlich zur Sache. «Gefunden vor … etwa vierzig Minuten. Von dem Kollegen da drüben, Angestellter eines Abrissunternehmens. Der und sein Kollege waren hier zum Zäuneaufbauen und zum Sichern des Geländes, der andere erholt sich hinten im Bulli.» Kienbaum zeigte auf einen Mann mittleren Alters in einem etwas zu engen und etwas zu modischen Blaumann, Engelbert Strauss oder so was, und er rauchte in die entgegengesetzte Richtung, als wartete er darauf, was für einen Scheiß der Tag sonst noch für ihn bereithielt.

«Und keine Spur von Billi Swopp», sagte Finzi.

«Frau Schwab ist nicht zugegen, nein», sagte Kienbaum, als wären sie alle blöde.

«Woher wollt ihr eigentlich wissen, dass das nicht irgendein Tötungsdelikt ist, das gar nichts mit der Entführung zu tun hat», sagte Finzi. «Umgebracht wird ja immer.»

«Der Fundort entspricht ziemlich genau dem, was der Kollege Danowski in seinem Täterprofil bei den Modus-Operandi-Hypothesen beschrieben hat», sagte Wawerzik, der offenbar ein aufmerksamer Leser war. «Isoliert, da nicht familiär eingebunden, eher urban-industriell statt naturnah, wegen der Technikaffinität, und …»

«Na ja», sagte Jurkschat so sachlich, dass es schon wieder sarkastisch klang, «und wenn da eine Ankettvorrichtung an der Wand installiert ist und wir sonst keine offenen Entführungsfälle im Großraum Hamburg haben …»

 Wawerzik wand sich in wortlosem Bemühen, ihr nicht zustimmen zu müssen.

Danowski spürte sein Telefon unter der Schutzkleidung vibrieren, während sie die zehn, zwanzig Meter über den Garagenhof raschelten. Bis er das rausgefummelt hatte, war der Anrufer wieder weg: Behling. Danowski seufzte. Vor ihm blieben Finzi und Jurkschat vorm Eingang der Garage stehen. Einer von den anderen hatte das Deckenlicht angemacht, Baustellenleuchte mit Vergitterung und ziellosem Lichtwurf, da half Jurkschat lieber mit der Stablampe nach. Ganz nett gewesen wäre, wenn Kienbaum oder Wawerzik sie auf das viele Blut hingewiesen hätten, klar konnte man sich das denken, Aorta und so weiter, aber es war doch immer wieder überraschend, wie viel und wie rot das unter Umständen war, als hätte jemand versucht, den Boden aus Eimern königsmantelfarben zu streichen und wäre nur kurz weggegangen, um einen Besen zu holen, der sich zum gleichmäßigen Verstreichen der Farbe eignete. Der Geruch nach Metall und Wurst und der Glanz auf dem Blutboden, und wenn Jurkschat den Lichtkegel bewegte, der kaum merkliche Dampf über dem Körper, kaum Fliegen, wegen der Kälte: Der lag noch nicht lange hier und war tot. Kräftig, vielleicht dick, die Augen starr zur Decke, das hatten die Verbluteten eigentlich immer, den offenen Blick. Kurze Haare, ein irgendwie osteuropäisches Gesicht, dachte Danowski, aber vielleicht war das sein kulturelles Vorurteil: dieses Starre, Stoische, das er mit irgendwelchen Dostojewski-Erinnerungen aus seiner Lesejugend mit Klischees von russischer Seele verband. Ein T-Shirt mit Heavy-Metal-Runen, eine dunkle Cargohose, eine zu dünne offene Funktionsjacke.

Seine Augen suchten nach der Mordwaffe, während Jurkschat sich schon über den Blutrand bückte, wo Einbuchtungen aussahen, als wäre jemand hineingetreten, die Schritte aber schnell zugelaufen mit dem, was der Tote hier an Leben in sich gehabt hatte.

Es vibrierte kurz bei Danowski. Behling hatte offenbar eine sehr lange Nachricht hinterlassen. Er registrierte, dass ihm das egal war und dass er sie nicht anhören würde, und das gefiel ihm ganz gut.

 34. Kapitel

Wie die guckten. Das waren auch immer noch die gleichen Kapeiken da in ihrem Kabuff, Kabuffkapeiken waren das, die brauchten gar nicht so zu glotzen.

Behling rückte die Pistole in seiner viel zu weichen Sakko-Tasche zurecht, für so was hatten die ja einen Röntgenblick, kein Wunder hier, Pförtner beim LKA, und was war das eigentlich für ein Job. Klar, das waren auch Kollegen, aber wer wurde Polizist, um dann einen Job zu machen, wo man nur auf dem Arsch saß, und anderswo machten den gleichen Job Mindestlöhner. Und dann musste man sich vor denen runterbücken und in dieses scheißwinzige Mikrophon sprechen, und die guckten, als würden sie einen nicht verstehen, und früher war man hier einfach reingewalzt und hatte nur ganz kurz an den Dienstausweis getippt, und jeder kannte einen, und die meisten hatten Schiss vor einem.

Er stand im Eingangsbereich vom LKA, hinter der Schleuse diese kleine Polizeiausstellung, alles, was nicht in ihr dämliches Museum gepasst hatte, und was sollte das eigentlich, wer guckte sich so was an, und warum verschwamm ihm das alles vor den Augen, na ja, er wusste es genau. Er war etwas erstaunt, wie weh das tat, eigentlich drang ja nicht mehr so richtig viel bei ihm durch: Aber hier stehen, und die verstanden einen nicht und guckten einander nur so an, Mann, der Alte, was will der denn hier, und wie werden wir den jetzt am schnellsten wieder los – ja, doch, das tat weh, da musste man nicht drum rumreden. Behling zog die Nase hoch.

«Zu wem wollen Sie denn?», fragte der eine von denen durch die Scheibe und den scheppernden Lautsprecher, das hörte sich alles hier schon an wie durchs Hörgerät, aber vorher würde er sich erschießen, wenn’s mit dem Hören zu Ende ging, dann lieber Lauf in den Mund, Metall fressen. Bevor er sich irgendwelche Hilfsgeräte an den Körper klemmte.

«Danowski, Adam», sagte Behling, als wäre das hier ein Krankenhaus.

«Ach so, der ist bei der OFA.» Als ob er das nicht selber wüsste. «Die sitzen extra, drüben bei der Bereitschaft, da müssten Sie noch mal über den Parkplatz …» Stimmte auch wieder. «Oder wissen Sie was, Herr Behling, ich ruf da mal durch für Sie, vielleicht kommt der Kollege am besten hier rüber und holt Sie ab.» Wie im Altersheim. Und das «Herr Behling» ging ihm durch und durch, warum behielt man nicht wenigstens den Hauptkommissar, Helmut Schmidt war doch auch immer noch Herr Bundeskanzler, oder war der eigentlich auch schon tot? Loki ja wohl doch, die hässliche Kuh.

Behling rollte die Zunge durch seinen trockenen Mund und sah, wie die, die an ihm vorbeigingen und so wie er früher einfach an ihre Ausweise tippten und sich durch die Schleuse piepten, seinem Blick auswichen. Die kannten ihn alle, aber Respekt hatten die nicht mehr.

«Oder wollen Sie nur was abgeben, hatten Sie gesagt?»

Unwillkürlich fasste Behling in die Tasche. Das hatte er gesagt? Nee, das ging wohl nicht an, jetzt hier die Walther auf den Tisch legen, danke und schönen Gruß, auf Wiedersehen und keine weiteren Fragen bitte. «Umschlag wäre gut, wenn Sie den haben. A4. Und wattiert muss der sein.»

Der Jüngere war jetzt vom Telefon wieder weg, der andere schüttelte den Kopf von wegen Umschlag, als hätte Behling ihn um ein Fischbrötchen und ein Bier gebeten, und bitte gleich aufmachen, danke.

Man könnte das natürlich auch alles ganz anders machen. Das Magazin hatte er zwar in der anderen Sakko-Tasche, das sorgte für ein bisschen Gleichgewicht, wie sah das überhaupt aus, du immer mit deinen Sachen in den Taschen, lass die doch zu, was meinst du, warum der Schneider die zugenäht hat, was fummelst du denn da rum, was musst du denn da immer reinstecken …

Ja, Marianne.

Also das Magazin hätte er mit einem Handgriff drin, das war ja gelernt, und so schnell kamen die beiden Kabuffkapeiken niemals aus ihrem Kapeikenkabuff heraus. Und dann endlich Ruhe, und Adam konnte sich sein altes Ding direkt aus der Asservatenkammer holen, wenn alles vorbei war, also bei Suizid vermutlich in zehn, zwölf Tagen. Nur, die würden das noch jahrelang beschnacken, und da hatte er gar kein Interesse dran.

«Der Kollege Danowski ist zurzeit in der Permanenten Sonderkommission Sexualisierte Gewalt», schepperte der Jüngere, der gerade noch telefoniert hatte. Behling verstand nur Bahnhof, und zwar ein Bahnhof mit ziemlich langem und kompliziertem Namen und irgendwas mit Sex, das sah Danowski ähnlich, wieder so unseriöser Scheiß. Einfach mal zur Arbeit gehen und ermitteln, das lag dem Mann nicht, der musste aus allem eine Wissenschaft machen oder was Peinliches. «Die sitzen Kehrwiederspitze, Richtung Speicherstadt. Ich schreib Ihnen das mal auf, Herr Behling.»

Behling nickte, als wäre das alles sehr in seinem Sinne, ja, als hätte er hier sogar einen Sieg davongetragen. Er nahm den fipsigen karierten Zettel, den der Dösbaddel ihm hier durchschob, und wollte ihn eigentlich wegen der Show gleich wegwerfen, in den nächsten Mülleimer, aber so was gab’s hier gar nicht mehr, wahrscheinlich wegen Sicherheit.

Vor dem Präsidium setzte er sich auf eine Bank, von der aus er den Parkplatz sehen konnte. Es war kälter, als ihm lieb war. Kaschmir-Schurwolle, das war dieses Gemisch hier, oder Kaschmir-Leinen, er wusste das nicht mehr, am Ende womöglich was mit Seide, er hatte immer gern schöne Stoffe am Körper gehabt, weich. Der Job war hart genug. Gewesen. Aber wasserdicht waren die nicht.

Die vielen Jahre in wechselnden Wagen aus dem Fuhrpark hatten ihn durcheinandergebracht, aber er war sicher, wenn er lange genug hier saß, würde ihm einfallen, wie und womit er hergekommen war.

 35. Kapitel

Als Jurkschat anfing, den Leichnam vorsichtig und, wie Danowski fand, absolut vorschriftsmäßig abzutasten nach Brieftasche, Papieren, Telefon oder anderen Identifizierungsmerkmalen, kam gleich Wawerzik an die Garagenschwelle und fing an zu schimpfen, weil sie an einer Leiche herumhantierte, die er offenbar als sein Privateigentum betrachtete. Man merkte ein bisschen, dass er nur auf die Gelegenheit gewartet und sich schon was zurechtgelegt hatte, das verdarb den Effekt ein wenig. Aber Danowski reichte es auch so.

Er ging ins Freie und riss sich den Schutzanzug vom Körper, was gar nicht den Vorschriften entsprach, aber plötzlich konnte er es gar nicht erwarten, das Ding loszuwerden. Er mochte, wie feucht die Märzluft sich anfühlte, es war fast, als könnte man seinen Durst damit löschen. Trockener Mund, gehörte wohl doch zu den Nebenwirkungen. Aus der Garage hörte er so einen halblauten Wortwechsel wie vor ganz vielen Jahren aus dem Wohnzimmer, wenn seine Eltern gestritten hatten. Finzi drückte sich ein bisschen an der Wand rum, schubberte aber auch schon in Richtung Ausgang. Danowski machte so eine Kinnbewegung Richtung Auto, er hatte irgendwie das Bedürfnis, hier wegzukommen, was zu tun. Ein bisschen war ihm, als hätte er sein ganzes Leben nur blöd rumgestanden.

«Das kann dauern», sagte Finzi.

 «Meta und Wawerzik? Allerdings.»

«Nee, überhaupt. Bis die das ganze Gebäude freigegeben haben. Von wegen Baufälligkeit und Einsturzgefahr. Kienbaum wartet auf einen Typen vom Bauamt und auf den Sprengmeister, der das hier Freitag in die Luft jagen will. Vorher kann keiner das Hauptgebäude durchsuchen, ob da noch einer ist, oder Spuren.»

«Haben die keine Helme im Bulli?»

Finzi zuckte die Achseln: Na ja, doch, schon. «Ist ja keine Gefahr im Verzug. Und die Ausgänge haben die Kollegen im Blick. Also, raus kommt da keiner.»

«Glaubst du, da ist noch jemand im Haus? Mittäter?»

«Kann ich mir vorstellen», sagte Finzi. «Zumindest muss der Tote hier seine Sachen im Haus gehabt haben, denn der wird kaum ohne Telefon oder Geld in dieser Einöde rumgeastet sein.»

Danowski merkte, dass er so gut wie von einem Bein aufs andere trat.

«Pinkel doch hier irgendwohin», sagte Finzi. «Im Zweifelsfall ärgert sich Wawerzik, ist doch gut.»

«Ich muss gar nicht», sagte Danowski. «Ich will nur langsam los. Das kann doch noch Stunden dauern. Ich denke, ich sollte mal lieber …» Ja, was eigentlich. Vage deutete er in Richtung des metallweinroten Renault, mit dem Jurkschat sie hergefahren hatte. Finzi sah aus, als wäre er ganz gern mitgekommen, auch wenn Danowskis Plan ja nun wirklich keiner war. Aber von der PerSo aus gab es weiter Freundeslisten abzutelefonieren und Hintergrunddaten zu checken, das war ihm allemal lieber, als nur rumzustehen. Das Rumstehen schien ihm plötzlich als die tiefe, weitverzweigte Wurzel allen Übels, und die leichte Dunkelheit, das Angetrauerte, das Drönbüddelige, das sich ihm über die Seele gelegt hatte, schien ihm vor allem genau daraus zu erwachsen, aus dieser Wurzel, dem Scheißrumstehen.

«Ich würd mitkommen», sagte Finzi, «aber ich glaube, Meta …»

Danowski nickte und bemühte sich, dass das nicht zu hektisch und planlos wirkte. Was war eigentlich los mit ihm.

«Ach so, wegen dem Wagen …», rief Finzi ihm hinterher, aber da saß Danowski im Grunde schon drin. Jurkschat hatte den Schlüssel stecken lassen, gute alte Fuhrparkangewohnheit. Er winkte in die allgemeine Richtung der Kollegen und gab bei der Abfahrt vom Gelände ein bisschen zu viel Gas, sodass der Renault am Ende der relativ steilen Garagenausfahrt kurz aufsetzte, sobald es wieder in die Horizontale ging, und irgendwie gefiel Danowski der metallische Schlag. Er setzte keinen Blinker wie ein echter Hamburger, der er nicht war, und bog nach rechts ab Richtung Heizkraftwerk und Hamburger Innenstadt, er würde über die A7 fahren und um der alten Zeiten willen durch den Autobahn-Elbtunnel. Vielleicht hatte Jurkschat ja mal Glück heute, und sie fanden im Abrisshaus die fünfhunderttausend Dollar oder zumindest einen Teil davon. Es war jetzt nicht so, als hätte ihn eine Zuversicht erfüllt, aber Danowski hielt es auch nicht mehr für völlig ausgeschlossen.

Das Heizkraftwerk, das rechter Hand auf ihn zukam, erinnerte ihn an seine Kindheit im Süden von Westberlin, das Kraftwerk Lichterfelde am Teltowkanal, und wie es, wenn man in Zehlendorf-Mitte aus der S-Bahn stieg und Richtung Schöner Park, Laehr-Park und Johannis-Park lief, linker Hand am Ende der Mühlenstraße mit seinen rechteckigen braunen Türmen auftauchte, und manchmal, wenn er es zu Hause nicht mehr aushielt mit seinem Vater und seinen Brüdern und seiner toten Mutter, lief er die Mühlenstraße hoch und immer weiter, bis er an der Wiesenbaude zum Kanal kam und dann bald zum Kraftwerk, an der Wiesenbaude war die Endstation vom 53er. Und dieses unbestreitbar hässliche Kraftwerk war ihm wie der schönste Ort der Welt erschienen, ein Ort der Sehnsucht, denn das war ja eigentlich die Sehnsucht: dass man nicht verstand, woher sie kam und welches Ziel sie genau hatte, sie suchte sich einfach irgendeinen Ort und winkte einem von dort aus zu, als gäbe es von dort was zu sehen, hoch musste es sein, und warum also nicht das Heizkraftwerk Lichterfelde-Ost.

Dieses hier war von der Funktion her ähnlich, aber natürlich doch ganz anders, die Berliner bauten ihre Kraftwerke mitten in die Stadt, das gelb-blaue zwischen Fehrbelliner Platz und Heidelberger Platz mochte er auch, aber die Hamburger schoben so was natürlich an den Stadtrand, die waren sich zu fein dafür. Und entsprechend verwirrend und unklar, unentschieden sah dieses hier dann auch aus, es war, als hätte man sich einen Großteil der Verkleidung gespart, weil es ja sowieso nur Leute beim Pendeln sahen, die im Hafen arbeiteten und daher Industrielles gewöhnt waren. Und dann dieser sorgfältig gestutzte, wie geharkte Grasdeich vorm Kraftwerk, unten zur Straße hin Gestrüpp, das sich bestimmt in einer der nächsten Morgenschichten das Gartenbauamt vornehmen würde, und mitten in diesen Büschen, die doch noch gar keine Blätter hatten, eine geduckte Gestalt, allein im Nebel, unbeschienen von den Kraftwerkslichtern, aber für einen wie Danowski dennoch nicht zu übersehen, gekauert, geduckt, Sweatshirt, strähniges Haar und die hellblaue Jeans voller Erde und Blut. Das sah fast aus wie gestylt, die Erde noch feucht, das Blut schon trocken, an ihren Händen Schmutz, als hätte sie versucht, sich in die Erde zu graben, nur weg von allem.

Danowski war überrascht, wie sanft und entschlossen er anhielt, keine zwanzig Meter entfernt von der jungen Frau hinter den blattlosen Ästen, aber eben auch keine anstrengende Vollbremsung. Er stieg aus, als folgte er einer Verabredung, und merkte mit Erleichterung, dass die Unruhe in ihm sich ein bisschen gelegt hatte: Es fühlte sich jetzt eher an, wie am Ziel zu sein. Ganz gemessen ging er zur Heckklappe, die hatte er von innen schon entriegelt, und als sie oben war, tauchte vor ihm neben dem üblichen Polizeikram eine Wolldecke auf, als hätte er die da hingewünscht. Er nahm sie, erfreute sich am grauen Stoff an der Hand, ließ die Klappe nicht zu laut wieder zuschlagen und machte sich mit gemessenen Schritten und recht väterlichem Gesicht auf den kurzen Weg, um Billi Swopp in Empfang zu nehmen.

 36. Kapitel

Danowski wartete zwischen zwei abgestellten Reinigungswagen im margarinegelben Gang vor dem Krankenzimmer im Klinikum Harburg, in das sie Billi Swopp gebracht hatten. Gastroenterologie, weil da ein Einzelzimmer frei war und weil die oberflächliche Untersuchung im Rettungswagen ergeben hatte, dass sie keine sichtbaren Verletzungen hatte und ansprechbar war. Was nicht bedeutete, dass sie viel antwortete. Im Moment waren eine Frauenärztin im Zimmer und die Kollegin Kroker von der PerSo. Jurkschat und Finzi waren noch unterwegs, die hatten am Leichenfundort erst noch die eine oder andere Kompetenzstreitigkeit mit den Kollegen Wawerzik und Kienbaum gehabt, wer wen mitnehmen und vor allem: wer da bleiben und auf die Spurensicherung warten würde. Danowski war in der Blaulichtschneise des Rettungswagens in unter einer Viertelstunde mit im Krankenhaus gewesen.

Eine Kollegin von der Schutzpolizei öffnete die Tür zum Krankenzimmer und ließ die Gynäkologin und Isabel Kroker auf den Gang.

«Nichts», sagte Kroker und ließ ihren Blick den zugestellten Gang hinabwandern. «Kommt Meta gleich? Ich würd sonst mal anfangen mit der Befragung.»

«Die kommt gleich», sagte Danowski, «und die Befragung würde ich gern machen.» Das fiel ihm ganz leicht, irgendwie hatte er das Gefühl, Billi Swopp würde sozusagen ihm gehören: Schließlich war er im gleichen Schwimmbad gewesen, als sie entführt wurde, und seine Töchter wussten mehr über Billi Swopp als alle in der PerSo zusammen. Was, wie er zugeben musste, auf einen Großteil von Töchtern und Söhnen in diesem Alter zutreffen mochte. Und dennoch. Außerdem hatte er Billi Swopp gefunden. Kroker wiegte unverbindlich den großen Kopf.

«Keine Anzeichen von gewaltsamer Penetration, keine Verletzungen im Genitalbereich, keine Spuren von Sperma, Blut oder sonstigen DNS-Trägern», sagte die Gynäkologin und blätterte auf den lediglich zwei Seiten auf ihrem Klippbrett, als könnte sie irgendwas vergessen oder übersehen.

«Nach Aussage der Patientin liegt der letzte vaginale Geschlechtsverkehr mehrere Monate zurück», sagte die Ärztin, und Danowski hoffte auf die Informationsfluss abschneidende Wirkung seines leicht unfroh verzogenen Gesichts. Aber vergeblich. Die Gynäkologin fing an, sich an weiteren Körperöffnungen abzuarbeiten, bis er sagen musste: «Das ist jetzt nicht so wichtig, vielleicht.»

«Vielleicht doch», sagte Kroker halblaut.

«Schreiben Sie’s in Ihren Bericht», sagte Danowski, «und schicken Sie den.»

«Dennoch zeigt die Patientin Anzeichen einer mittleren bis schweren Traumatisierung. Es wird dauern, bis Sie mit ihr …»

Danowski nickte. «Mich kennt sie ja nun schon. Ich sag nur mal kurz hallo.»

«Das KiT hat sie abgelehnt», sagte Kroker. Was Danowski schade fand, denn er mochte die Kolleginnen vom Kriseninterventionsteam. Weil sie ohne Zaudern dahin gingen, wo es allen und auch ihm weh tat.

«Sie hat gesagt, die Einzigen, wegen denen sie hier eine Krise kriegt, sind wir», sagte Kroker. Er machte ihr ein vages, aber sehr energisches Handzeichen, das sie zu seiner Erleichterung interpretierte als: Gern mit reinkommen, aber bitte im Hintergrund bleiben und mich reden lassen.

«Und die Schnittwunden an den Fingern und Handflächen und eine Schürfwunde am Kinn und eine Fissur an der Unterlippe, aber das wissen Sie ja bereits …», rief die Frauenärztin noch hinterher.

Sie hatten Billi Swopp die Hände frisch verbunden, sie saß auf der Bettkante, ihre Haut lakenweiß hinten an der schmalen Stelle, wo ihr Krankenhauskittel offen stand, Danowski schaute gleich weg. Unter den Handverbänden kroch das orangefarbene Desinfektionsmittel hervor und bis an die Fingerspitzen, die Hände hatte Billi Swopp im Schoß verschränkt. Danowski fand, dass sie viel jünger aussah als ihre neunzehn Jahre. Alle erzählten immer davon, wie schnell die Kinder groß wurden und wie erwachsen sie dann plötzlich schon waren und wie sehr man sie überschätzte. Aber Danowski fand, dass alle unter fünfundzwanzig viel jünger aussahen und wieder wie die Kinder, die sie gerade noch gewesen waren, sobald sie für einen Moment die Kontrolle über ihr Leben verloren. Billis dunkles Haar hing ihr schlapp über die Schultern, ohne den unangestrengten Schwung, den Danowski von den Videos kannte.

Sie seufzte, als sie ihn aus dem Augenwinkel sah. Er setzte sich auf einen Stuhl, der nicht der nächste an ihrem Bett war, und legte seinerseits die Hände in den Schoß, ohne darüber nachzudenken.

«Wie geht’s?», fragte er nach einer Weile.

Billi Swopp hob den Blick in seine Richtung, aber sie schien da irgendwelche Tricks draufhaben zu wollen: Er hätte schwören können, dass sie ihm auf die Nase starrte. «Stabil», sagte sie schließlich. «Lass es mir gerade sehr, sehr gut gehen hier.»

Danowski nickte. Mit Sarkasmus kannte er sich aus, da konnte er bei Gelegenheit Volkshochschulkurse drin geben. Kroker lehnte an der Wand.

«Kennen Sie den Mann, gegen den Sie sich gewehrt haben?» Er wollte ihr nicht sagen, dass das auf dem Garagenboden nur noch eine Leiche war.

«Vom Sehen», sagte sie.

«Hat dieser Mann Sie dort gegen Ihren Willen festgehalten?»

Billi Swopp schaute ihn an, als hätte sie etwas wie ihn noch nie gesehen. «Haben die keinen älteren Polizisten, der mich befragen kann?», fragte sie, die Stimme flach, aber darum umso aggressiver.

«Die noch älteren als ich sind alle in Pension oder tot», sagte Danowski. «Aber wissen Sie, ich kenne mich sehr gut aus mit der Jugend von heute, ich habe zwei Töchter, die sind auch noch richtige Backfische. Und große Fans, wenn ich mir die Bemerkung erlauben darf.»

Billi Swopp nahm eine verbundene Hand vors Gesicht, und einen Moment dachte er, sie würde anfangen zu weinen, aus Erschöpfung oder Ratlosigkeit. Aber nach einer Weile stöhnte sie. «Backfisch. Wtf. Das ist doch krank.»

Danowski lehnte sich recht zufrieden ein bisschen zurück und wies mit der Hand Richtung Bett. «Legen Sie sich mal lieber wieder hin. Das kann dauern hier.»

«Wo sind meine Eltern?»

«Unterwegs.»

«Müssen Sie nicht auf meine Eltern warten, bevor Sie mit mir reden?»

«Sie sind neunzehn. Nein.»

Sie schwieg wieder.

«Ehrlich gesagt habe ich ziemlich lange gedacht, Sie hätten das alles nur inszeniert. Als Prank. Oder Hoax», sagte Danowski.

Sie schüttelte den Kopf. «Sagen Sie lieber wieder Backfisch.»

«Das war nur Spaß, mit dem Backfisch.»

«Cool story, bro.»

«Okay, dann fangen Sie mal an», sagte Danowski. «Sie waren im Schwimmbad.»

Billi Swopp nickte. «Ich war im Schwimmbad.» Er musste anerkennen, dass sie im Vorteil war: traumatisiert, das hatte die Ärztin gesagt, da konnte sie in Drei-bis Vier-Wort-Sätzen antworten und hatte währenddessen alle Zeit der Welt zum Nachdenken.

Er beschloss, ihr die Zeit zu lassen. All das hier war sowieso nur Vorgeplänkel. Aber das wusste Billi Swopp vielleicht nicht. Und manchmal löste man einen ganzen Fall durch Vorgeplänkel. Danowski lehnte sich zurück, bis die dünne Plastiklehne an die Grenze ihrer Flexibilität geriet, und streckte die Beine von sich. Das milde Licht, das durch die ebenfalls margarinefarbenen Vorhänge fiel, war ihm ganz recht, da hatte sich wirklich fast so was wie Abendsonne durchgekämpft, eine hellgraue Zone im trüben Himmel. Er schloss die Augen und atmete auf diese aufwendige Weise entspannt, die er im Meditationskurs gelernt, aber womöglich nicht richtig verstanden hatte. Er hörte, wie das Krankenhausbett ein paar technische Geräusche machte, dann das trockene Hin-und Hergeschiebe von gestärkter Bettwäsche. Als er die Augen wieder öffnete, war Billi Swopp wieder unter der Decke und auf dem Kopfkissen, und sie guckte ziemlich starr an ihm entlang.

«Der ist tot, oder?»

Danowski sah sie von der Seite an. In diesem Moment das institutionelle Schmatzen und Schlagen der dicken Krankenzimmertür, verschiedene Linoleum-Schritte im winzigen Eingangskorridor, Meta, Finzi und ein junger Arzt mit rasiertem Schädel. Es wirkte sehr studiert, als er ihnen einen missbilligenden Blick zuwarf, der mochte wohl keine Polizei. Geschäftsmäßig machte er sich an Billi Swopps Arm zu schaffen in blutabnehmerischer Absicht, aber das passte wiederum ihr nicht.

«Nein», sagte sie.

«Das ist zu Ihrer Sicherheit», sagte der Arzt. «Großes Blutbild, und zusätzlich …»

«Ich sag Bescheid, wenn ich einen Aids-Test brauche», sagte Billi Swopp. Der Arzt versuchte, stattdessen ihren Blutdruck zu messen, aber sie wand sich aus der Manschette. Für Danowski wirkte sie, als hätte sie jetzt gern nach ihren Eltern gefragt, wäre sich aber zu schade dafür.

«Mensch, Frau Schwab, da sind wir aber froh, dass wir Sie wiedergefunden haben», sagte Finzi und klopfte ein bisschen auf den margarinefarbenen Krankenbettrand wie auf einen Kneipentisch. Wahrscheinlich wollte er verhindern, dass Meta gleich von richterlicher Anordnung und so weiter anfing, wegen der Blutabnahme. Aber Jurkschat wirkte eher betreten, sie nickte nur.

«Na ja, ist ja nicht so, als hätte mich die Polizei befreit», sagte Billi Swopp.

«Fünfzehn Minuten», sagte der Arzt.

«So lange brauchen wir nicht.» Billi Swopp. «Außerdem hab ich was gefragt.»

Jurkschat und Finzi schauten ihn an, Danowski nickte. «Ja», sagte er. «Der Mann ist tot.»

Es dauerte eine Weile, bis Billi Swopp überhaupt irgendeine Reaktion zeigte. Sie stellte das Rückenteil ihres Bettes zurück, bis sie waagerecht lag und zur Decke starrte, man sah ihr Gesicht fast gar nicht mehr, weil die Bettdecke so hochgebauscht war. «Epic fail», sagte sie von dort.

«Okay. Das ist alles, was Sie …» Danowski.

«Der kam von oben, von über mir, ich war auf dem Boden, an der Wand fest, ich hab gedöst oder keine Ahnung, und plötzlich ist der über mir, und … Als der mich losgemacht hat, ich meine, warum macht der mich los? Was will der mit mir machen? Wenn der mich in Ruhe lassen will, dann lässt der mich doch da dran, oder? Was will der machen? Warum macht der mich los? Ich hatte dafür die Rasierklinge aus dem Schuh genommen, die hab ich da versteckt, die hatte ich fast vergessen, aber ist gut, wenn man das vorbereitet, und ich wollte dem eigentlich nur einen Schreck einjagen, damit ich wegkann, wenn der mich losgemacht hat, aber meine Beine waren eingeschlafen, also das eine, und der hat wie bescheuert geblutet, und das wurde dann ein richtiger Fight …»

«Na ja, Sie müssen ja wissen, was Sie mit unserer Patientin machen, aber das geschieht gegen den ausdrücklichen Protest der Stationsleitung …», sagte der Arzt und zeigte dabei seine Handflächen, aber Finzi schob ihn mit einer einzigen Sind-Sie-immer-noch-hier-Bewegung aus dem Zimmer.

«Okay», sagte Jurkschat. «Ganz in Ruhe. Und wenn Sie möchten, warten wir gern, bis Ihre Eltern hier sind. Ich hab vorhin auf dem Weg hierher mit ihnen telefoniert, es ist ziemlich viel Verkehr gerade, die stecken fest …»

«Ich denk, ihr habt Hubschrauber oder so was», sagte Billi Swopp aus ihrer Bettenburg.

Seit ihrem kurzen Monolog eben erkannte Danowski wieder ihren Video-Tonfall. Sie war dabei, sich ein bisschen zu erholen. In seiner Innentasche vibrierte das Diensthandy, und Danowski ging auf den Flur. Die Nummer kannte er nicht, das war schon mal ein gutes Zeichen.

«Herr Kommissar?»

«Hier Hauptkommissar Danowski, ja.»

«Hauptkommissar. Das tut mir leid.»

«Das ist ganz unwichtig.»

«Nur, weil Sie mich extra korrigiert …»

«Wer spricht denn da.» Aber er hatte die Stimme schon erkannt, während so ein Fall lief, hatte er ein gutes Kurzzeitgedächtnis für Klänge und Färbungen. «Und Sie können einfach Herr Danowski zu mir sagen.»

«Ja. Herr Danowski. Hier Fleischmann.» Die Lehrerin aus der «Schule für alle», in der die Eritreer die Schwimmbadgutscheine bekommen hatten.

«Frau Fleischmann. Ist Ihnen noch was eingefallen?» Ganz nett und verbindlich. Offenbar, sonst hätte sie ja nicht angerufen. Und jetzt musste man drauf achten, dass sie es sich auf keinen Fall im letzten Moment anders überlegte.

«Ja. Also. Es geht um meinen Sohn.»

«Ihren Sohn.»

«Also, ich habe ja nicht gewusst, ob ich überhaupt aussagen darf, also quasi, wir sind ja im Prinzip, also natürlich, das ist ja eine Verwandtschaft ersten Grades, und da gibt es ja …»

«Liebe Frau Fleischmann, Sie sind und waren ja nun aber nicht vor Gericht», sagte Danowski und nahm sich eine von diesen charakteristischen Halbliterkrankenhausmineralwasserflaschen vom Servierwagen, und weil gerade keiner guckte, auch noch ein halbes Käsebrötchen. Vor Krankenhauskeimen hatte er keine Angst, irgendwie war er sowieso ganz gut drauf gerade, fand er.

«Die Gutscheine kamen von meinem Sohn», sagte Frau Fleischmann. «Mein Sohn hat eine Firma. Die hat sozusagen die Gutscheine … Also, mein Sohn hat mir die gegeben.»

«Liebe Frau Fleischmann», sagte Danowski, klemmte sich das Telefon zwischen Schulter und Kinn und drehte die Medium-Pulle auf, das schmeckte nach Selbsteinweisung und keiner da zur Besuchszeit. Er schluckte gierig. «Machen Sie sich erstmal keine Sorgen. Wir reden jetzt mal ganz in Ruhe über Ihren Sohn, und dann überlegen wir, wie wir ihm am besten helfen können, falls er sich in Schwierigkeiten gebracht hat.» Was war eigentlich los mit ihm. Er klang so onkelhaft, zwar fühlte er sich ganz wohl dabei, aber es fehlte ihm doch ein bisschen die nötige Trennschärfe. Und dann redete er hier mit einer Frau in seinem Alter, als wäre sie Ende achtzig und gerade auf den Enkeltrick reingefallen.

«Wissen Sie, was», sagte Frau Fleischmann, als wäre sie gerade aus einem völlig überflüssigen Traum aufgewacht, über den sie sich noch den ganzen Tag ärgern würde, «mir fällt doch gerade was ein … also …» Und dann riss die Verbindung ab.

Danowski trank aus, biss in das Käsebrötchen, das keinerlei Widerstand bot, und fragte kauend die Stammdaten der Familie Fleischmann beim Zentralregister der Standesämter ab.

 37. Kapitel

«Mama, mit wem telefonierst du da?»

Seine Mutter stand mitten im Flur, als müsste man immer noch dahin gehen, um zu telefonieren, so wie vor zwanzig Jahren, als der Telefontisch da stand, der jetzt nur noch eine Ablage war für Briefe, die sein Vater nicht öffnen wollte. Seine Mutter schüttelte den Kopf und ließ das Telefon sinken, und daran, wie sie es in der Tasche ihrer Strickjacke verschwinden ließ, sah Dennis, dass sie das Gespräch mittendrin beendet hatte, damit er nichts davon mitkriegte. Er wollte kurz abscannen, was sie wem hätte erzählen können, welchen Verdacht sie hätte schöpfen können, und warum hatte er ihr so die Ohren vollgeheult am Telefon, die musste sich ja Sorgen machen. Aber plötzlich gingen ganz viele Pläne bei ihm im Kopf durcheinander, also mindestens zwei.

Seine Mutter beruhigen.

Sich hier verstecken.

Leider war er in kalter, panischer Unruhe. Er wollte den Wunsch, sich zu verstecken, vor seiner Mutter verbergen. Und das fiel ihm gerade nicht leicht. Denn für einen Moment hatte er kein größeres Bedürfnis, als nach oben in sein altes Zimmer zu gehen und sich auf sein altes, ungemachtes Teenager-Bett zu werfen und einfach erstmal nichts zu tun, so wie früher, so wie gerade eben noch. Mann, das ist ja eine richtige Tigerhöhle hier, hatte sein Vater immer gesagt, wenn er den Kopf reinsteckte. Mach doch mal ein Fenster auf. Aber das war ja jetzt das Bastelzimmer seiner Mutter, Crafting Room nannte sie es, die guckte womöglich auch zu viele DIY-Youtube-Videos, warum redeten sie da nie drüber.

«Dennis», sagte seine Mutter und kam auf ihn zu, bog dann aber in Richtung Küche ab, obwohl sie da nie besonders aktiv gewesen war. «Kann ich irgendwas tun? Bedrückt dich was? Hast du Hunger?»

Mach doch mal ein Fenster auf, dachte Dennis. Man kriegt ja gar keine Luft hier. Warum macht ihr nicht mal was mit dem Fußboden. Seht ihr den Staub auf der Lampe gar nicht. Und warum muss das hier immer noch so riechen wie vor zehn, fünfzehn Jahren? Das kam ihm plötzlich alles so lange her vor und zugleich so nah, und als er die Tapete anfasste, weil er nicht wusste, ob er sich abstützen musste, erinnerte sie ihn mit ihrer Grashaftigkeit an den Nachmittag, den er mit seinem Vater verbracht hatte, sie an die Wand zu klatschen, wie sein Vater das genannt hatte, Überraschung für Mama, wenn sie von dem Seminar kommt.

Diese welken Gräser der Erinnerung,

die schlaffen Früchte des Gestern,

die tote Flursonne, die alles beschien

und nichts wirklich erhellte –

Ihm wurde fast schlecht, so poetisch und romantisch fühlte er sich gerade, und so sehr wollte er sich in dieses alte Zimmer flüchten, das es nun nicht mehr gab.

«Willst du dich ein bisschen hinlegen?», fragte seine Mutter, und er fand, dass sie ganz schön viel die Hand auf dem Telefon hatte, dafür, dass sie ihm immer gesagt hatte, er solle mal die Finger von dem Gerät lassen.

 Ja, hinlegen. Oder erstmal erzählen. Sich hinsetzen. An den Küchentisch. Den Mund aufmachen. Mama. Dieser Tote, den sie in Harburg gefunden haben. In der Garage. Also, das ist ein Freund von mir.

Ach, das finde ich schön, dass du einen Freund gefunden hast. Also nicht immer nur den Alex. Ich weiß nicht. Der ist … na ja. Wie heißt denn dein Freund?

Mama, der ist tot. Der heißt … der heißt der stille Tschetschene.

Ach, dass der schon tot ist. Gibt aber auch Schicksale.

Weißt du, Billi Swopp? Die hat sich befreit, die hat den wohl umgebracht, ihr habt doch früher immer so viel Zeitung gelesen.

Jetzt erklär noch mal in Ruhe.

Aber wie sollte er. Er bekam nicht mal die Knie gewinkelt zum Hinsetzen.

Und ich muss weg, Mama. Von Alex.

Das sag ich dir ja.

Und von allem …

«Ich hab ein Fold-out im Crafting Room», sagte seine Mutter, warum sprach sie plötzlich wie von einem anderen Planeten, er wollte sich in eine Umarmung von ihr flüchten, aber sie war plötzlich dabei, im Küchenschrank zu wühlen und was von Keksen zu murmeln, dabei hatte es da nie welche gegeben, höchstens eine angebrochene Packung Jaffa Cake, wo die Schokolade schon so weiß beschlagen war, aber das konnte man noch essen, hatte sie dann immer gesagt.

«Mama», sagte er. «Ich hab richtig …» Aber die Formulierung «Scheiße gebaut» gefiel ihm nicht, da musste was Größeres und zugleich Kleineres her.

 Diese grauenvolle, synthesizerartige Türklingel der Eltern, die hörte sich an wie aus den Achtzigern, in denen die aufgewachsen waren. Seine Mutter schien erleichtert, den Schrank endlich zuklappen zu können, die brauchte von da auch nur einen Schritt zum Fenster und versperrte ihm dann sofort die Sicht auf die Straße.

«Dein Freund ist hier», sagte sie.

 38. Kapitel

Als Danowski wieder ins Krankenzimmer kam, hatten Jurkschat und Finzi sich auf die beiden einzigen Stühle gesetzt. Das war ihm ganz recht. Ein bisschen Distanzlosigkeit wirkte manchmal Wunder, auch wenn sie ihm unangenehm war, und den Befragten sowieso.

Er setzte sich mit diesem ganz charakteristischen Daddy-Seufzen auf die Bettkante von Billi Swopp, sodass er sich leicht an das Fußende lehnen konnte. Sie blickte alarmiert in seine Richtung, als bestünde die Gefahr, dass er ihr als Nächstes eine Fußmassage verpassen würde. Sie wirkte, als hätte sie nicht gesprochen, seit er den Raum verlassen hatte: Ihre Lippen schienen zusammengeklebt durch Krankenhaustrockenheit, der Riss in der Unterlippe ein schwarzer Schorfstrich. Jurkschat schüttelte fast unmerklich den Kopf und hob eine Augenbraue: Nee, von der kommt nichts, mach du mal von mir aus, und viel Spaß. Kroker ging raus.

Dennis, dachte Danowski. Dennis Fleischmann. So ziemlich im gleichen Alter. Womöglich waren die sogar auf der gleichen Schule gewesen, aber das würde ein bisschen dauern, um das rauszukriegen. Aber damit wollte er nicht gleich rauskommen. Er hatte erstmal was anderes vor.

Danowski fummelte in der Jackentasche nach seinem Privattelefon, und als er es endlich hatte, machte er ein bisschen eine Show daraus, wie schwer es ihm fiel, das Gesumse auf dem Display zu erkennen und das Gewünschte zu finden. Währenddessen sagte er: «Wie gesagt, meine Töchter sind ja große Fans.»

Fast hätte Billi Swopp ein geübtes Lächeln aufgesetzt, schaffte aber gerade noch, das zu verhindern.

«Na ja», sagte Danowski, «vielleicht nicht so direkt Fans. Also, Bewunderinnen, vielleicht. Also mehr so mit ironischer Distanz. Aber vielleicht kann ich das auch einfach nicht decodieren, da sind zu viele Layers drauf, und ich bin zu alt.»

«Layers», sagte Billi Swopp und nickte, ihrerseits mit ironisch anerkennend runtergezogenen Mundwinkeln.

«Ganz genau», sagte Danowski. «Ebenen. Level. Das ist manchmal alles so meta, was ihr macht, dass ich das persönlich nicht begreife, aber zwei Schulkinder, die damit aufgewachsen sind, schon.»

«Danke, dass Sie mir meine Arbeit erklären», sagte Billi Swopp leise, aber hämisch.

«Genau», sagte Danowski und drehte ihr das Display zu. «Und wäre schön, wenn Sie mir dann jetzt das hier erklären, in Ruhe.»

Sie winkte ab, aber ihr Youtube-Video hatte schon angefangen, und Danowski hatte gar nicht vor, das auszumachen oder wegzunehmen. Das würden sie sich jetzt schön alle zusammen anhören und, in Billi Swopps Fall, anschauen, dann hatte sie noch mal Gelegenheit zum Nachdenken. Oder Gelegenheit zum Unruhigwerden.

Er konnte es zwar nicht sehen, aber er kannte das Video. Wie Billi Swopp durch Hamburg lief, im Takt der Musik, ein fröhlicher und etwas naiver Sixties-Beat, und hin und wieder schnippte sie nach rechts oder links, und dann verschwanden allerhand Sehenswürdigkeiten aus dem Hintergrund, der Michel, die Elbphilharmonie, am Ende sogar die Elbe. «Das ist total einfach zu machen», hatte Stella gesagt, als sie ihn auf das Video aufmerksam gemacht hatte. «Mit After Effects.» Okay.


Ich sag ja nicht, dass ich weiß, was ich mache

Ich sag ja nicht, dass ich wein, wenn ich lache

Ich sag ja nicht, dass ich alles weiß

Ich sag ja nur, dass ich auf euch scheiß



Dieses ewige «Ich sag ja nicht» fand Danowski etwas nervig, andererseits hatte es durchaus etwa Hypnotisches, und er ertappte sich beim leichten Mitwippen, das sich aber über die weiche Krankenhausmatratze übertrug und verstärkte, bis er den nun noch alarmierteren Blick von Billi Swopp bemerkte. Einer Eingebung folgend, und weil er da irgendwie plötzlich Lust drauf hatte, fing er an, leise mitzusingen und ein bisschen zu grinsen, das kam so über ihn. Finzi kratzte sich am Kopf.


Ich sag ja nicht, dass ich sag, was ich denke

Ich sag ja nicht, dass ich was verschenke

Ich sag ja nicht, dass ich immer froh bin

Ich sag ja nicht, dass ich immer so bin

Ich sag euch nur, das ist alles krank

Ich sag euch nur: Life’s a prank!



Das war erst ein bisschen störend, wie sie krank «kränk» aussprach, damit es sich auf Prank reimte, aber das blieb einem im Ohr, man wurde regelrecht süchtig danach, und zu Hause sagten sie alle vier auch immer nur noch kränk, wenn jemand von ihnen sich nicht gut fühlte.

«Wir können das ausmachen», sagte Billi Swopp sehr laut und mit der gleichen schneidenden Bühnenstimme, mit der sie im Video sang.


Ich sag euch nur, das ist alles krank

Ich sag euch nur: Life’s a prank!



Danowski war richtig in Fahrt gekommen, Harmoniegesang konnte er nicht, aber er fand, dass er so einen etwas knöterigen Bariton hatte, der eigentlich ganz gut zu Billi Swopps Alt in diesem Songvideo passte. Dann nahm sie ihm in einer sehr schnellen Bewegung das Telefon aus der Hand und machte das Video aus. Er war überrascht, wie heiß ihre Fingerspitzen waren, als sie es ihm zurückgab. Vielleicht hatte sie doch eine Infektion. Er guckte noch einmal auf den Bildschirm, bevor er das Telefon einsteckte. Billi Swopp hatte sich gewissermaßen selber auf Pause gestellt, und jetzt sah er ihr Bild im Sommerkleidchen, Floralprint, und wie sie die Hände in dieser Prank/No-Prank-Geste hielt, mit der seine Töchter ihn ein paar Dutzend Frühstücke lang wahnsinnig gemacht hatten. Die Daumen so ineinander verschränkt und die Handflächen ausgebreitet, als wollte man eine Möwe nachmachen, und wenn der rechte Daumen oben war, dann war das, was man gerade erzählt oder gemacht hatte, ein Prank, und wenn es der linke Daumen war, dann war es die Wahrheit. Oder war es umgekehrt gewesen? Links, wie gelinkt. Oder eben gerade nicht. Da waren ja auch wieder irgendwelche Layer drauf, die er nicht verstand. Aber Martha damals schon, mit neun oder zehn.

«Das war nicht auf Ihrem Kanal», sagte er. «Der Youtube-Kanal, auf dem wir das gerade geschaut haben, heißt ‹LöschDichDuSau› und zeigt nur Videos, die Youtuber von ihren Seiten genommen haben.»

 «Lösch dich, du Sau», sagte Finzi anerkennend. «Vielleicht sollte ich mir doch mal ’n Youtube-Account zulegen.»

Meta lächelte ein bisschen, aber ungeduldig, sie verfolgte, was Danowski hier machte. Das tat ihm ganz gut, merkte er. Vielleicht war er doch auch eins von diesen Arschlöchern, die lieber selber Vorträge hielten, als Anweisungen von anderen anzunehmen. Oder er hatte einfach einen guten Tag heute.

«Warum haben Sie dieses Video von Ihrem Kanal gelöscht, Frau Schwab?», fragte Jurkschat in sein stilles Wohlgefühl. Ihr gutes Recht.

«Drei Wochen vor Ihrer Entführung», reichte Danowski nach und schaute sich Billi Swopp ganz genau an. Sie hob den Blick langsam von der margarinefarbenen Bettdecke, als hätte ihr Blick ein Gewicht. Und was hatte er eigentlich die ganze Zeit mit der Scheißmargarine. Seine Mutter hatte auf Rama geschworen, aber das war ja kein Grund.

«Der Song ist scheiße», sagte Billi Swopp.

«Ohne Zweifel», sagte Finzi. «Aber die anderen Songs haben Sie ja auch draufgelassen.»

«Ich finde den nicht so scheiße», sagte Danowski. «Haben Sie den mit Garage Band gemacht?» Da war dieser unwiderstehliche Impuls, es zu genießen, wie peinlich man Jüngeren war. Das war ja wie zu Hause hier.

«Ja, wenn Sie den gut finden, dann wissen Sie ja auch, warum ich den gelöscht habe», sagte Billi Swopp. «Ich hab genug Daddys, die auf meinem Account den Pädobär machen, da muss ich nicht noch Daddysongs machen.»

Danowski nickte und sagte «Verstehe», um eine kleine Pause entstehen zu lassen, bevor er die nächste Stufe zündete.

«Dennis Fleischmann», sagte er. Er merkte, dass Jurkschat und Finzi keine Ahnung hatten, wovon er sprach, ihm aber Raum lassen wollten. Billi Swopp war eben noch so in ihrer Daddy-Nummer gewesen, dass sie vom Themenwechsel eigentlich hätte überrascht sein müssen. Er merkte, dass er fest damit gerechnet hatte, ihr was anmerken zu können. Aber sie war regungslos.

«Dennis Fleischmann», wiederholte sie. Aber der Name war ja auch leicht zu verstehen gewesen.

«Dennis Fleischmann ist ein junger Mann, etwa in Ihrem Alter, der offenbar eine kleine Firma mit Computerdienstleistungen hat, so genau weiß ich das nicht, aber er hat einige Gutscheine für einen Schwimmbadbesuch gespendet, der Sprachschule für Flüchtlinge, an der seine Mutter unterrichtet. Daraufhin ist im Schwimmbad genau in dem Moment, in dem Sie entführt wurden, der Eindruck entstanden, ein paar Afrikaner würden für Unruhe sorgen und hätten vielleicht sogar was mit Ihrem Verschwinden zu tun», sagte Danowski und sah auf die Hände, die Billi Swopp ganz ruhig auf der Bettdecke hielt. Als sie seinen Blick bemerkte, zog sie sie unter die Decke, und für einen seltsamen Moment konnte Danowski sich ganz genau vorstellen, wie sich das anfühlte.

«Es hat also jemand für Ablenkung gesorgt, während Sie …»

«Dennis», sagte Billi Swopp, die sich offenbar für etwas entschieden hatte. «Ich wusste nicht, dass der Dennis heißt. Die haben sich immer Dimitri genannt und Alexej.» Sie sprach in normaler Lautstärke, nicht aufgesetzt leise.

«Alexej ist der Mann, den wir in Harburg in der Garage gefunden haben?», fragte Jurkschat.

«Nein», sagte Billi Swopp und lehnte sich nach hinten in ihr Kissen. Danowski musste gegen den Impuls kämpfen, es ihr aufzuschütteln, es hing so schief. «Der wurde nur der stille Tschetschene genannt oder so was.»

«Tschetschene», sagte Finzi. Skeptisch. Andererseits wussten sie alle drei, dass niemand härter nach Deutschland und inzwischen auch nach Hamburg drängte als tschetschenische Banden. Jurkschat seufzte, und Danowski wusste genau, warum: Wenn sie ihr nach Wawerzik vom Cybercrime jetzt auch noch die Abteilung für Organisierte Kriminalität auf den Hals hetzten, dann konnten sie für den Rest des Falls in der PerSo eigentlich wirklich nur noch Präventionsbroschüren erstellen. Und von den über zweihundertfünfzig Tschetschenen, die das BKA beobachten ließ, hatten einige Verbindungen bis rauf zum Staatschef Kadyrow. Das bedeutete dann zusätzlich noch BKA, Interpol und Auswärtiges Amt. Nichts gegen Präventionsbroschüren, dachte Danowski. Aber klar.

«Nein», sagte Billi Swopp. «Die anderen waren keine Tschetschenen oder Russen oder sonst was. Das waren ganz spießige Nerds aus Schenefeld.» Sie zögerte und holte Luft und guckte ein bisschen durch den Raum, als würde sie die Kamera suchen. «Ich erzähl das jetzt, und ich glaube nicht, dass dann einer von euch noch sagt, das ist ein Prank gewesen oder so was. Und ich möchte, dass meine Eltern dabei sind.»

 Danowski nickte. «Aber es hat als Prank oder so angefangen.»

Sie nickte.

«Und warum im Schwimmbad? Ich war an dem Tag auch da. Mit meiner Tochter.»

Vielleicht war sie jetzt doch überrascht. Der schwarze Schorfstrich auf ihrer Oberlippe verschwand, als sie die einzog, um beim Nachdenken draufzubeißen.

«Und warum?», fragte sie. «Warum waren Sie mit Ihrer Tochter da?»

«Also nicht wegen …»

«Nein, warum.»

«Weil es was Besonderes ist.»

«Und warum?»

Danowski lächelte. Das machte sie ganz geschickt. Und sie hatte ja nicht unrecht: Eigentlich konnte er sich seine Frage selbst beantworten. «Weil Wasser nicht alltäglich ist», fing er brav an. «Weil man …» Er tat, als würde er unbeholfen nach Worten ringen, und befriedigt stellte er fest, dass sie der Versuchung nicht widerstehen konnte, seine Gedanken zu Ende zu führen. Einmal Bullshitter, immer Bullshitter.

«Man kommt in ein neues Element, das ist wie ein neues Leben», sagte Billi Swopp, wieder in dieser federleicht hoch-und runterspringenden Kamerastimme. «Das ist ganz einfach, und darum geht das so deep. Unter Wasser ist wie im Mutterleib oder so. Dahin wollen wir alle zurück.»

Na, ich weiß nicht, dachte Danowski.

 39. Kapitel

Sobald sie eine einigermaßen genaue Ortsbeschreibung für das Haus in Schenefeld hatten, ließen sie Adam mit den Eltern bei Billi Swopp. Adam sollte später nachkommen. Auf dem Weg zum Fahrstuhl fragte Jurkschat sich, ob es ihr nur so vorkam oder ob Finzi wirklich langsamer war als früher, aber dann musste sie sich daran erinnern: Na ja, natürlich war er langsamer, die Bandscheibe, die Monate im Pflegeheim und vielleicht auch einfach die letzten fünf Jahre, und außerdem hatte sie ihn ausgeliehen, damit sie in einer PerSo Präventivmaßnahmen erarbeiteten und vielleicht mal Zeugen oder Opfer befragten, aber nicht unbedingt, um von Harburg jenseits des anderen Endes von Hamburg zu fahren und vorher so schnell wie möglich ins Auto zu kommen. Dummer Fahrstuhl, dann doch die Treppe, aber die hatte einen dummen Ausgang, nach hinten und nicht zur Straße, wo ihr Auto stand, und dann hasteten sie um das Gebäude herum. Und täuschte sie sich, oder schnaufte Finzi?

Na ja, dachte Meta Jurkschat. Was heißt, ich habe mir den ausgeliehen. So kann man irgendwie auch nicht über Leute reden. Mit denen man fast verheiratet ist. Also nicht, dass da was geplant war. Aber de facto, was war der Unterschied. Sie war so beim Auto, dass Finzi gar nicht erst zu versuchen brauchte, hinters Steuer zu kommen. Er ließ sich neben sie fallen und hielt sich gleich am Ach-du-Scheiße-Griff überm Beifahrerfenster fest. Ansonsten saßen sie da, als würden sie zu IKEA fahren, fand Meta, während sie sich einfädelte. Finzi ließ die Scheibe runter und tat das Blaulicht aufs Dach. Dann schnitt er die frische Luft wieder ab.

«Hast du das rausgegeben an Wawerzik?», fragte sie.

«Und Kossendey», sagte Finzi. «Ist ja wieder Schleswig-Holstein.»

«Die sind wahrscheinlich früher da.»

«Na ja, wer weiß, was die noch alles einpacken müssen. Wawerzik taucht ja offenbar selten irgendwo ohne SEK auf. Und vielleicht muss er noch was abzeichnen bei diesem Tschetschenen, falls der schon in Eppendorf ist.»

«Warum erklärst du mir das.»

«Ich sag doch bloß. Wie fährst du eigentlich? Hättest du nicht da Richtung Elbbrücken …»

«Ich fahr unten rum, A7», sagte sie, und es ärgerte sie, dass es nicht mehr ganz so gut klang, sobald sie es ausgesprochen hatte.

«Oha», machte Finzi.

«Na ja, soll ich jetzt wenden oder was.»

«Nee, ich sag nur. Lass uns ruhig ausprobieren.»

«Wieso ausprobieren? Entweder …»

Finzis Funkgerät knackte, und Wawerzik gab eine frühestmögliche Ankunftszeit in Schenefeld an, die deutlich unter ihrer lag.

«Ihr wartet auf uns», sagte Jurkschat, während Finzi ihr das Gerät hinhielt. «Ich hab hier immer noch …»

«Genau, Fluchtgefahr und so weiter», sagte Wawerzik. «Wir entscheiden nach Lage vor Ort.» Dann war er weg.

 «Der lässt dich rein», sagte Finzi und zeigte ihr durch die Windschutzscheibe die entsprechende Verkehrssituation, und auf einmal war sie so wütend, dass sie gar nichts mehr sagen wollte.

 

Die Ortsbeschreibung von Billi Swopp war nicht schlecht gewesen, aber auch nicht besonders gut: kein Straßenname, aber die Lage «am Wald oder an so einer Pferdekoppel auf der anderen Seite» grenzte das einigermaßen ein. Und dann «so ein weißes Fertighaus in so einem ganz verwilderten Garten, also früher war das weiß, jetzt eher so grau»: Das dürfte nicht allzu schwer werden.

Meta fuhr vorsichtig in die Einfamilienhaus-Reihe, die am ehesten «an so einer Pferdekoppel oder so» war, weil sie damit rechnen musste, dass ihnen vielleicht gleich ein Fluchtauto entgegenkam. Sobald sie die Schenefelder Landstraße verlassen hatten, hatte Finzi das Blaulicht ausgemacht und wieder reingenommen, weil sie hier nicht auffallen wollten und weil sie im Zweifelsfall die Sirenen der Kollegen hören wollten.

Am Ende war die Sorgfalt zwar professionell, aber unnötig. Als sie um die letzte Ecke bog, sahen sie schon die Einsatzwagen, die die enge Straße blockierten. Ein Bulli von der Kriminaltechnik, ein Mannschaftswagen und zwischendrin sicherlich die Autos von Wawerzik und Kossendey.

«Alter», sagte Finzi. «Die können doch höchstens zehn Minuten hier sein. Was haben die denn schon alles aufgebaut. Meine Güte.»

Meta ließ Luft ab und suchte eine Parklücke.

«Also, der Wawerzik könnte auch so an ’ner Polizeiolympiade teilnehmen oder so was, also erst die Jungs mit der Motorradpyramide, und dann er hier, wer kriegt am schnellsten die Kriminaltechnik an’n Start, und wer hat am schnellsten das Flatterband draußen.» Finzi trommelte ein bisschen auf den Fensterrahmen der Beifahrertür. «Elbbrücken und dann durch die Stadt wär doch besser gewesen.»

Meta fand eine Parklücke direkt vor der Gehwegstelle, wo Kossendey rauchte und Wawerzik ihm fachmännisch dabei zuschaute. Die beiden hörten auf zu reden und sahen ihr zu, Kossendey nahm schon die Hand aus der Hosentasche, aber das war ihr völlig egal, da war sie kalt wie eine Hundeschnauze, und sofort war sie drin, vorne und hinten fünfzehn Zentimeter, Ende der Durchsage.

«Na, ihr kommt ja auch’n bisschen aus’m Mustopp», sagte Kossendey, einladend jovial. «Aber macht nix. Alles unter Kontrolle hier.»

Sie schüttelten Hände, und Jurkschat war froh, dass Kossendey da war. «Und unter Kontrolle heißt genau was?»

«Die beiden von Sibel Schwab als Dimitri und Alexej identifizierten Männer, einer davon uns auch als Dennis Fleischmann bekannt, halten sich nicht mehr im Objekt auf», sagte Kossendey und betonte «Objekt» leicht humoristisch. «Falls man die Bruchbude so nennen will.»

«Spuren?», fragte sie.

«Vor allem für uns», sagte Wawerzik mit gequälter Selbstzufriedenheit, klar, der Job als IT-Forensiker war auch hart, da sollte mal kein Zweifel dran aufkommen. «Drei Rechner, sechs externe Festplatten, ein lokaler Server. Dat dürt.» Ah, so einer war das. Von Kossendeys Anwesenheit zum Plattschnacken angeregt, obwohl Wawerzik bestenfalls vom Harzrand kam.

«Dann gehen wir rein», sagte Meta und nickte Finzi zu, der nachdenklich auf Kossendeys Zigarette starrte.

«Klar», sagte Wawerzik. «Gibt auch so noch genug zu tun.» Er reichte ihnen zwei Sätze Schutzkleidung, als hätten sie so was nicht selbst im Wagen. «Im hinteren Zimmer stapeln sich die Müllsäcke bis unter die Decke, die haben wir euch übrig gelassen.»

 40. Kapitel

Verhuscht, das war das richtige Wort. Die Mutter von Billi Swopp ging so ein bisschen hilflos durchs Krankenzimmer, die tauchte mal hier und mal da auf, und man wusste gar nicht, was die eigentlich wollte, und sie selbst auch nicht, verhuscht war die.

Danowski fand es bemerkenswert, wie die Mutter offenbar am liebsten in der Wandfarbe verschwinden wollte, und die Tochter konnte nicht genug Leute bekommen, die ihr bei allem möglichen Scheiß zusahen. Wahnsinn, wie sich das auseinanderentwickelte. Und der Vater war einfach der typische Daddy, bisschen zu langes graues Haar, weil das vor zehn, fünfzehn Jahren gut ausgesehen hatte bei dem, und dann so ein halbmoderner Bart und eine halbmoderne Brille, weil das vielleicht bei anderen Architekten und Steuerberatern gut aussah, und dazu dann auch das passende weiche hellgraue Sakko. Er hatte den Verdacht, dass Billi Swopp nur deshalb ihre Eltern angefordert hatte, um Zeit zu gewinnen und erstmal nicht weiterreden zu müssen. Und das Schlimme war, er sah, dass die Eltern genau das Gleiche vage auch vermuteten.

«Ach, Mensch, was machst du für Sachen», sagte die Mutter oder der Vater, Danowski konnte das schon nach einem Atemzug nicht mehr auseinanderhalten. Und warum sagte man so was. Sagte er so was auch? Wenn seine Töchter, ach, Mensch, anfingen, Sachen zu machen, dann vermutlich auch.

 «Ich mach gar keine Sachen», sagte Billi Swopp, und offenbar nicht zum ersten Mal in dieser psychologischen Nahbeziehung. «Mit mir wurden Sachen gemacht.» Der Vater schüttelte den Kopf. Die Mutter biss sich in den Handballen.

«Aber die Ärzte haben gesagt …», sagte der Vater.

«Reicht das nicht, dass ich was weiß ich wie viele Tage festgehalten worden bin?»

Danowski guckte sich das eigentlich ganz gerne an hier, man lernte immer was von den Streitigkeiten anderer Familien, wenn auch nicht fürs Leben, aber für den Fall. Jetzt aber vibrierte sein Diensttelefon. Er ging raus, weil er dachte: Ganz gut, wenn sich da mal die Dynamik ändert im Raum. Wenn die denken, sie sind endlich unter sich, und dann platze ich wieder rein. Andererseits wirkte bei denen niemand so richtig, als wäre er mit den anderen gern unter sich.

«Adam.»

Er hatte das natürlich gleich gesehen, darum überraschte ihn das nicht. Und ein bisschen Zeit hatte er ja. «Knud, schön, dass du mich anrufst.»

Das nahm dem alten Segler den Wind aus der Fock, da fiel dem erstmal gar nichts drauf ein.

«Ich hab nur ein Problem, Knud», sagte Danowski.

«Du hast keine Zeit», sagte Behling. «Ist klar. Kenn ich. Ich hab auch keine Zeit. Keiner hat Zeit.»

«Nee, das geht schon», sagte Danowski. «Das Problem ist, dass ich die Dienstwaffe, von der du mir erzählt hast, nicht in meiner Hand, meiner Tasche oder sonst wo habe.»

«Weil du die weggeschmissen hast damals, wie der letzte Spacken.»

 «Nein. Weil du mir die nicht längst wiedergegeben hast.»

«Was das wohl sollte.»

«Das brauch ich dir nicht zu erklären, Knud. Das hab ich damals der Disziplinarkommission erklärt. Die haben das als bestenfalls fahrlässig eingestuft.»

«Lappen.»

«Allerdings würde mich jetzt natürlich interessieren, wie die dein Verhalten einschätzen, Knud. Fahrlässig reicht da wohl nicht mehr.»

«Einer muss ja da drauf aufpassen.»

«Du redest wirr, Knud.»

Behling atmete tief ein. Das passte ihm nicht. Wahrscheinlich alles nicht, was irgendwie darauf anspielte, dass er alt war und langsam die Kontrolle verlor. Oder schnell.

«Ich bin hier im Asklepios-Klinikum Harburg», sagte Danowski. «Noch eine Stunde ungefähr. Gastroenterologie, frag dich durch, da sind auch ein paar Kollegen auf dem Gang. Und bring das Ding mit.»

«Heute ist schlecht. Habt ihr die Deern?»

«Ja. Haben wir.»

«Seid ihr das auch mit dem Toten beim Heizkraftwerk?»

«Bisschen Polizeifunk, Knud? Lief nichts Gutes auf Neunzig Komma Drei? Ich dachte, du hörst nur noch Helene Fischer.»

«Ist das der Entführer?»

«Knud. Was kann ich für dich tun?»

«Das sind immer mehrere, Adam. Aber einer ist immer der Chef. Den müsst ihr ausfindig machen. Dann könnt ihr die ausspielen gegeneinander. Und das ist nie der, wo man auf den ersten Blick denkt, der ist der Chef. Der ist das nicht.»

Danowski rieb sich den Nasenrücken und dann gleich weiter die Stirn, weil das so angenehm war. «Oder Chefin», sagte er.

«Ja, weiß ich nicht», sagte Behling. «Entführung ist aufwendig vorzutäuschen. Wird selten gemacht. Aber weißt du ja. Steht ja in den ganzen Büchern.» Weissu.

«Meine Waffe», sagte Danowski.

«Deine Waffe», sagte Behling, als hätte er was auf dem Herd stehen gelassen, was ihm gerade erst wieder eingefallen wäre. «Ja, nee, klar. Kriegst du. Kriegst du. Ich ruf wieder an.» Dann war er weg.

Danowski betrachtete eine Weile sein Telefon, bevor er aufsah. Er hatte nicht gemerkt, dass die Eltern von Billi Swopp auf den Gang gekommen waren. Jetzt musterten sie ihn mit dem Ausdruck von Leuten, deren Leben bisher ziemlich den Erwartungen entsprechend verlaufen war, aber nun das.

«Ihre Waffe?», fragte Schwab. «Wieso Ihre Waffe?»

Danowski schüttelte den Kopf. «Glauben Sie mir, die Geschichte ist langweiliger, als sich das jetzt auf Anhieb anhört.»

«Wann können wir sie mit nach Hause nehmen?» Die Mutter hatte kein Interesse an Danowskis Telefonatfetzen.

«Das müssen Sie mit den Ärzten besprechen», sagte Danowski ehrlich. «Es hört sich so an, als würden die Ihre Tochter lieber noch hierbehalten.»

«Aber … sie muss nicht ins Gefängnis oder so was?» Dem Vater war es sichtlich unangenehm, sich nicht auszukennen und sich hier womöglich belehren lassen zu müssen. Danowski fand das komisch. Warum wollten eigentlich alle alles immer schon vorher und selber besser wissen? Vor allem Männer in diesem unspezifischen Alter zwischen fünfunddreißig und fünfundsechzig. War er selbst eigentlich auch so? Wahrscheinlich schon.

«Wir warten noch darauf, was Ihre Tochter uns schließlich erzählt, wenn sie so weit ist», sagte Danowski. «Aber die Spuren am Fundort des Toten sind recht eindeutig. Ihre Tochter war offenbar an die Wand gekettet, wir haben bereits bei einer ersten oberflächlichen Inaugenscheinnahme Rostspuren an ihren Handgelenken gefunden, die sich aller Erwartung nach im Labor mit den Rostproben von der Kette werden matchen lassen.» Es war eigentlich schön, so zu erzählen, und wenn man erstmal damit anfing, war es gar nicht so leicht, wieder aufzuhören. Kein Wunder, dass Billi Swopp sich vorgenommen hatte, die Welt zu erklären. Kurz dachte Danowski, dass er vielleicht selber einen Youtube-Account haben könnte oder zumindest einen Podcast, ein Bulle packt aus oder so was, wobei, das gab es bestimmt schon, aber so aus Fallanalytiker-Sicht. Das lag ihm natürlich auf Anhieb erstmal gar nicht, aber es gab genug Spinner, die sich dafür interessierten. Und wenn er sich allein das Gesicht seiner Töchter vorstellte.

«Ich finde das ganz furchtbar», sagte Billis Mutter, und Danowski merkte, dass er ganz schön gegrinst haben musste.

Er neutralisierte sein Gesicht. «Dass Ihre Tochter einen Menschen getötet hat?» Er hatte den Nerv nicht mehr, um die Dinge herumzureden. «Wir gehen von einer Notwehrsituation aus, das deckt sich auch mit der Rasierklinge, die die Kollegen auf dem Garagenhof gefunden haben. Die Herkunft hat Ihre Tochter erklärt, und im Moment hilft sie uns bei der Suche nach den anderen beiden Tätern.»

«Aber der Haftrichter», sagte der Vater und guckte ganz erleichtert, dass ihm noch was eingefallen war.

«Wir haben mit der Staatsanwältin und der diensthabenden Haftrichterin gesprochen», sagte Danowski. «Also meine Kollegen. Aber das ist im Moment eine Formalität. Die Notwehrsituation steht nicht in Zweifel.»

Während er das aussprach, merkte er, dass die Wörter ein bisschen fremd in seinem Mund schmeckten. So, als hätte man sich eingestellt auf Petersilie im Salat, und dann war das grüne Zeug Koriander. Nicht in Zweifel? Wirklich nicht?

Sagen wir mal so, dachte er: Die Geschichte ist so weit schlüssig. Dass Billi Swopp zusammen mit ihren Videoschnitt-Dienstleistern ein klassisches Prank-Video geplant hatte. Vermutlich würden Wawerzik und seine Leute die Vorarbeiten dafür auf den beschlagnahmten Rechnern und Festplatten finden, spätestens in irgendeiner Cloud. Und dass sie Billi Swopp erst nach der fingierten Entführung gesagt hatten, was sie wirklich vorhatten. Dass sie auch nichts von der Ablenkungsmaßnahme durch die instrumentalisierten Eritreer gewusst hatte. Dass sie am Ende gegen ihren Willen festgehalten worden war.

Dass sie nicht wusste, wo das Geld war.

Dass sie den Mann in der Garage in Notwehr getötet hatte.

 Andererseits war das vielleicht auch alles eine verdammte Lüge, und er müsste die Staatsanwältin doch dazu bringen, Billi Swopp der Haftrichterin vorführen zu lassen. Obwohl er hier nur auf dem Gang stand wie Pik sieben auf Bahnsteig acht, hatte Danowski das Gefühl, innerlich im Kreis zu rennen. Wenn er einen Ansatzpunkt hätte, ob Billi Swopp ehrlich war: Nur dann würde es einfacher werden.

Danowski sah Katja Schwab an und berührte kurz ihren Oberarm, ihre Übergangsjacke dünner, als sie aussah. «Wir haben oft mit solchen Situationen zu tun», sagte er. «Dass Menschen getötet haben. Oder getötet worden sind. Es tut mir leid, wenn ich ein bisschen geschäftsmäßig klinge. Mir ist klar, was das für ein traumatischer Einschnitt im Leben Ihrer Tochter ist, und auch in Ihrem. Aber glauben Sie mir: Es ist besser, hier vor einem Krankenzimmer zu stehen, und Ihre Tochter hat in einer Notwehrsituation gehandelt, als zwei Stockwerke tiefer, und wir warten gemeinsam darauf, dass jemand das hellgrüne Tuch vom Stahltisch zieht.»

Na ja. Es hatte ganz gut angefangen. Aber offenbar war er durchgedrungen.

«Dankbarkeit», sagte Katja Schwab. «Das denke ich so oft. Man muss viel …» Ihr Mann, dem das Konzept offenbar nicht ganz so dringend am Herzen lag, nickte ungeduldig und fing an, sie fortzuziehen.

«Wir nehmen Billi heute noch mit», sagte er. «Spätestens morgen.»

Danowski hatte plötzlich das dringende Bedürfnis, seine große Tochter anzurufen, und einen Herzschlag später verstand er auch, warum. Er zog sein Privathandy aus der Tasche und sagte zu Billi Swopps Vater: «Ich bin sicher, Ihre Tochter wird Ihnen sagen, was sie für sich das Richtige findet. Das ist eine erwachsene Frau. Und sagen Sie mir auf alle Fälle vorher Bescheid, dann gebe ich Ihnen noch ein, zwei Adressen von der Traumaberatung.» Er machte eine Kunstpause, während er schon auf das Display schaute und die Kurzwahl von Stella suchte. «Für Familienangehörige von Gewaltopfern.» Stella hatte ihr Profilbild im Familienchat tatsächlich zu diesem unheimlichen Löffel geändert. «Und die einzige Auflage von der Haftrichterin ist, dass Ihre Tochter uns Ihren Aufenthaltsort mitteilt und dass sie sich von einer Kollegin von der Schutzpolizei begleiten lässt.»

«Das sind zwei Auflagen», sagte der Vater, und jetzt zog ihn die Mutter weg.

Danowski drehte sich in sein Telefon und rechnete eigentlich nicht damit, dass Stella sich melden würde. Dafür, dass sie das Scheißding ständig in den Fingern hatte wie einen magischen Talisman, war sie erstaunlich schwer zu erreichen. Na ja, Vaternummern-Unterdrückung wäre vielleicht eine gute Idee gewesen.

«Wass.» Für ihn war das definitiv zwei oder drei Jahre in Folge das Jugendwort des Jahres, wenn nicht des Jahrzehnts, da brauchten die gar nicht so dusselig um die Ecke zu kommen mit «I bims» und solchen Schoten: Wie die alten Kinder immer «Wass» sagten, ohne Fragezeichen und mit mindestens zwei S, sobald man sie in ihrem vegetativen Zustand störte oder in diesem Leben, das so viel interessanter und wichtiger war als alles, was man sich als Vater oder Mutter ausmalen konnte.

«Selber wass», sagte Danowski ganz lieb.

 «Was gibt’s?», führte Stella aus, er nahm diesen Redeschwall fast als Liebeserklärung, zumindest die Andeutung eines in ferner, aber nicht unabsehbarer Zukunft denkbaren Friedensangebots.

«Was geht ab», sagte Danowski, im unwiderstehlichen Quälmodus. So musste sich mobben oder trollen im Internet anfühlen, nur nicht so schön, weil ohne große Tochter. Aber eben unwiderstehlich.

«Tschüs, Papa.»

«Warte mal. Kannst du dich noch an dieses Billi-Swopp-Video erinnern, vor zwei Jahren oder so? Mit dem Prank?»

«Welcher Prank», fragte Stella, und weil er sich mit so was auskannte, hörte er Anfänge von allermildestem Interesse in ihrer Stimme. Er erzählte doch sonst nicht von der Arbeit. «Die hat einmal bei dm alle Kondome versteckt und dann die Leute gefilmt, die da vor dem leeren Ständer rumgeschlichen sind. Das war dumm. Oder einmal, als die …»

«Nein, ich meine den Song», sagte Danowski und ging ein bisschen weiter von der Tür weg, als könnte Billi Swopp ihn hören oder ihre Eltern. «Life’s a prank. Du weißt doch. Ba-ba-baaaa-da, und so weiter.»

«Ja. Oh Gott. Das war so fail.» Ihre Stimme klang immer noch ziemlich leblos, aber inzwischen wirkte das auf ihn eher eingeübt als empfunden.

«Ihr habt immer diese Handbewegung gemacht, wenn ihr morgens beim Frühstück irgendwelchen Blödsinn erzählt habt, wenn die Möwe aufsteigt.»

«Die Lachmöwe», sagte Stella, reserviert, weil sie einen Instinkt dafür hatte, wenn die Eltern nostalgisch wurden. Aber wie sollte man das auch nicht, als Eltern, wenn im Grunde jedes Jahr und manchmal jeden Monat oder jede Woche eine Ära vorbei war, wie zum Beispiel die mit der Lachmöwe.

«Stimmt», sagte Danowski und konnte nichts tun gegen das Versonnene in seiner Stimme, «die Lachmöwe. Die fliegt hoch und scheißt auf euch alle. Oder so was.»

«Wenn der rechte Daumen oben ist, ist das ein Prank. Wenn der linke oben ist, ist das die Wahrheit», sagte Stella, gelangweilt, aber, ach, komm, die freute sich schon ganz tief drinnen irgendwie auch, dass sie ihrem Papa was hatte sagen können, was der nicht mehr wusste. Als Danowski ihr das sagte, unterbrach sie ihn mit noch mal «Tschüs, Papa», und diesmal legte sie auf, aber er brüllte noch schnell ins Telefon: «Du hast gelächelt, ich hab’s genau gehört. Du hast gelächelt!»

 41. Kapitel

Jetzt war es doch doof, dass keiner von ihnen den Führerschein gemacht hatte. Autofahren war für Opfer, das war eine sehr klare Haltung gewesen von Alex, und abgesehen davon hatten sie immer zu viel zu tun gehabt mit dem nächsten kleinen oder mittleren Computerding, und keiner von ihnen hatte zweitausend Euro rumliegen. Seine Eltern schon gar nicht. Wie bezahlten das eigentlich alle, und dann noch die Autos dazu. Wobei, bei Alex standen zwei in der Straße, auf dem einen war schon ein neonroter Aufkleber von der Polizei, weil der TÜV abgelaufen war und zwei Reifen sichtbar platt, das war kaum noch zu erkennen unter der Lindenschicht vom letzten Sommer. Aber Dennis interessierte sich nur für Autos, wenn sie in Gran Turismo oder Need For Speed vorkamen.

«Die Pussy verrät uns», sagte Alex, während sie am Schlump auf der Bank an der Bushaltestelle saßen. Es war gar nicht mehr so leicht zu rekonstruieren, was sie hierhergespült hatte, irgendwie ging das alles durcheinander bei Dennis, er kriegte da die Sequenzen nicht mehr in die richtige Reihenfolge. Aus den Straßenlaternen fiel das orangefarbene Licht auf die Kreuzung, als schiene es durch den Asphalt, als ginge die Welt da unten im Unsichtbaren noch weiter, upside down und so, und er bekam so ein komisches Sehnsuchtsziehen, denn er wär lieber in einer Welt unterhalb dieser hier gewesen, und wenn sie voller Monster wär.

 Aber Alex hatte recht gehabt, mit den Kapuzenpullis waren sie bestens ausgestattet. Das würde zwar dauern, mit Fahndung und allem, und auch wenn Alex das jetzt so sagte, konnten sie ja gar nicht wissen, ob Billi sie jetzt verraten hatte oder verraten würde. Aber so oder so würden die Phantombilder machen und so was. Wenn der stille Tschetschene tot war. Das war ja sogar im Radio, und im Radio sagten die nie was, aber das war wegen Billi Swopp, klare Sache, und natürlich war das von Anfang an ein guter Plan gewesen. Was mit Billi Swopp zu machen. Weil das irre Aufmerksamkeit bringen würde und dann eben Traffic, und sie hätten noch mal ganz anderes Instagram game bei ihr machen können, und er fand ja sowieso, dass da das leichtere Geld war, aber klar, für den Youtube-Account wäre das auch Gold gewesen, selbst wenn der ganze Prank aufgeflogen wäre. Das war ja immer klar gewesen: Gerade die peinlichen Sachen brachten richtig Traffic. Scheiß auf die Raufdaumen. Ob die Leute das gut fanden, war doch letztlich egal. Wenn sie guckten, gab’s halt Geld.

Und mit den Kapuzenpullovern sahen sie nun mal aus wie vielleicht fünfzigtausend andere Jungs zwischen fünfzehn und fünfundzwanzig in Hamburg, und die Hälfte von denen saß wahrscheinlich gerade an irgendwelchen Bushaltestellen, wie wollten die Bullen sie da finden. Er in Grau, Alex in Schwarz.

«Ey, was zitterst du hier so opfermäßig rum, du Opfer», sagte Alex, und neben allem anderen merkte Dennis, dass ihm die ganze eingeschränkte Sprachwelt von seinem alten Freund und Feind von Stunde zu Stunde mehr auf die Nerven ging. «Ich wusste ja nicht, dass du in echt so ’n Opfer bist», sagte Alex leise, fast nachdenklich.

«Kannst du nicht immer Pussy sagen», sagte Dennis, und es fiel ihm schwer. Wegen Alex. Und weil er wahnsinnig müde war. Aber sie mussten in Bewegung bleiben, sagte Alex. Warum verstecken wir uns nicht irgendwo, sagte Dennis. Ja und wo, du Opfer, sagte Alex. Und Dennis versuchte nachzudenken, vielleicht zitterte er deshalb so.

«Ich hab nicht Pussy gesagt», sagte Alex, «ich hab Opfer gesagt, du Vollopfer.»

«Zu Billi, meine ich.»

«Die hört mich ja nicht, die Pussy.»

«Über Billi, meine ich.»

«Sag mal.» Und dann wieder das, warum es andererseits gut war, in Bewegung zu bleiben, auch wenn Dennis kalt war und schlecht und er sich wahnsinnig nach diesem ganz bestimmten Busgeräusch sehnte, mit dem die ankamen, und dann zischte es so, und man hatte den Motor gar nicht gehört, wenn man schon so halb eingenickt war an der Scheißbushaltestelle, aber eben dieses Zischen, und dann konnte man einsteigen, und um die Zeit waren die Sitze frei, und es roch nach anderen Leuten, die einem nicht auf diese ganz kindische Weise den Finger umbogen, sodass man sich gar nicht wehren konnte, weil man plötzlich nur noch aus diesem Finger bestand und dem Schmerz, und was sollte ein einzelner Finger ausrichten. Also, wenn sie sich versteckten, dann würde Alex ihm wahrscheinlich nur noch weh tun. Hier guckten manchmal wenigstens noch ein paar Leute, und dann musste Alex aufhören. Aber er hätte sich auch besser wehren können, irgendwo, wo sie keiner sah. Aber ihm fiel nichts ein gerade. Aber Alex.

«Lass mal meinen Finger», sagte Dennis, als wäre das hier noch eine relativ normale Sache unter Freunden.

«Machst du das mit der zusammen», sagte Alex. «Ist das so. Oder wie. Pussy und Opfer. Ist das euer gemeinsames Ding. Und du willst dich mit mir irgendwo verkriechen, damit du mich loswerden kannst, keine Ahnung, Stein über den Kopf, Schuh in die Fresse, und dann war ich schuld und die fünfhunderttausend sind immer noch weg, buhuhu, aber die habt dann ihr, wenn die Bullen das Geld abschreiben oder ausbuchen, oder was, also wenn die merken, das ist weg, und dann halt auch egal.»

Weil er gut darin war, wusste Alex, dass er beim Finger ein bisschen nachlassen musste, damit Dennis nachdenken und was sagen konnte. Und woher wusste der überhaupt, dass der Ringfinger am meisten weh tat, weil der irgendwie am hilflosesten war. Woran lag das überhaupt. Man konnte den ja auch nicht einzeln bewegen. Oder hieß das einzelnd. Scheiße, fühlte er sich dumm.

«Wo ist das Geld?», sagte Alex, als sprächen sie über Anlagekonten. Dennis kam was hoch, als ob er sich erbrechen müsste, aber es war eine Kraft, als würde die von unten in ihn reingespritzt, und er wäre hohl, durch die Fußsohlen, die er ganz fest hier auf die Gehwegplatten gepresst hielt, als Gegengewicht zum Schmerzfinger. Er riss sich los und drängte sich in der gleichen Bewegung gegen Alex, sodass er ihn gegen die seitliche Glasscheibe der Bushaltestelle presste, obwohl zwischen Sitz und Scheibe fast ein halber Meter war.

 «Ich hab das Geld nicht», sagte Dennis ganz nah an Alex’ Gesicht und spürte dabei, wie alt sein Atem war.

«Hey, hört ihr mal auf da, was ist denn da los», sagte so ein Daddy, der ein paar Meter entfernt an der Bushaltestelle stand und die ganze Zeit Mini Metro auf seinem Telefon spielte, das sah man ja von hier, aber jetzt tat er, als hätte er schon die Polizei am Apparat.

«Mach den Kopf zu, du Opfer», sagte Alex, gar nicht mal unfreundlich, und der Daddy rollte so ein bisschen mit den Augen, nach dem Motto: Oh, okay, wow, na ja, der Klügere gibt nach, das ist alles unter meiner Würde, aber in Wahrheit bedeutete das wohl eher: Oh, okay, na, auf die Fresse will ich lieber doch nicht kriegen. Dann strich Alex sich den Pulli glatt, als hätte Dennis ihm den zerknautscht.

«Wo soll ich das Geld haben?», zischte Dennis.

«Irgendwo versteckt», sagte Alex.

Dennis merkte, dass ihm immer noch schlecht war. Und immer noch kalt. «Lass uns doch lieber mal in Ruhe überlegen», fing er an und fand selber, dass er wie ein Sozialkundelehrer klang, «wo die das versteckt haben könnte. Wenn wir das Geld nicht haben, dann muss die das ja haben.»

Sie saßen eigentlich wieder ganz friedlich nebeneinander, aber jetzt schob Alex den Kopf so nah an Dennis ran, als wollte er sich für seinen Atem eben rächen. Bei ihm Döner, Ayran, Monster Energydrink.

«Nee, nicht in Ruhe», sagte Alex, viel leiser als bisher, und was danach kam, wurde noch leiser, «in Ruhe geht nicht, in Ruhe ist vorbei. Ich hab da einen Deal gemacht mit so Typen, also, es gibt eine Anzahlung. Und die wollen jetzt was sehen. Oder die machen was. Mit uns.»

Dennis merkte, dass wieder alles durcheinandergeraten war. Warum sprach Alex, als müsste er alles Mögliche schon wissen, und warum redete der so komisch. Oder war der sich selbst nicht mehr so sicher, und hatte der selber so was wie, nein, das konnte nicht sein. Dennis wurde fast eifersüchtig, übers Schlechtsein legte sich so was Petrolfarbenes in seinem Bauch, fast wie Eifersucht, er sah das geradezu vor sich, das Gefühl: Angst haben, das war doch sein Ding.

«Wie, was wollen die sehen.»

«3 Men, 1 Girl», sagte Alex. «Oder keine Ahnung. Wohl eher: 2 Men, 1 Girl.» Weil sie so nah beieinandersaßen und Alex jetzt wieder nach vorn schaute, merkte Dennis am Körper, wie Alex Rotze hochzog. Dann ließ Alex den Kopf hängen, aulte zwischen seine Beine und ließ dann den Kopf unten. Der Daddy rollte schon wieder mit den Augen. Dennis machte sich ein bisschen Sorgen um den, Alex sah so was.

«Verstehst du, ja», sagte Alex.

«Weiß ich jetzt nicht direkt», sagte Dennis.

Alex sah ihn nicht an. «Dann bist du dümmer als der dümmste aller Opfer, du Opfer. Das mit dem Ding, das die angeboten haben, im Deep Web, das war für die Bullen. Dass die das interessiert. War ja auch. Hat ja auch. Und dass die nicht so richtig weitersuchen. Wo denn auch. Was denn auch.» Alex geriet in so einen kleinen Flow, als wollte er jetzt was rappen, peinlich fand Dennis das.

«Was», sagte er. «Was hast du gemacht, ey.»

Alex räusperte sich und rotzte noch mal, Nachgeburt nannte er das. «Weißt du noch, als wir an dem Prank gearbeitet haben, sozusagen. Und wie die immer so viel geschlafen hat, die war so wahnsinnig müde. Keine Ahnung.»

Ja, dachte Dennis. Kann ich verstehen.

«Und ich bin zu der rein und hab gefilmt, wie ich der mit der Rasierklinge.»

Warum konnten sie nicht irgendwelche Jacken tragen über den Kapuzenpullis. Schlumpf, nannte seine Mutter die. Zieh doch mal was anderes an als immer nur deinen Schlumpf. Blaue Jacken, oder seinetwegen auch schwarze. Was von Nordfresse, wie Alex das nannte. Damit erkannte sie doch auch keiner.

«Wie du was mit der Rasierklinge.»

«Na, die liegt da so, und ich fahr der nur mit der Rasierklinge übers Gesicht und so. Und die schläft. Aber die wissen dann halt, ich hab Macht über die.»

«Wie, wer ist die.»

«Weiß ich nicht, du Opfer. Aber die haben bezahlt, auf das Konto, das wir gemacht haben für Bitcoin Solutions.»

Dennis lehnte sich zurück, damit sein Kopf möglichst weit weg war von der Welt von Alex. «Bist du behindert oder was», hörte er sich sagen. «Wieso denn das Konto. Alter, ich hab meinen Eltern die Karte gegeben von Bitcoin Solutions. Das ist doch irgendwie eingetragen auf uns. Also das Konto.»

«Na ja, das ist im Ausland», sagte Alex. «So schnell finden die das nicht.»

«Aber die Verknüpfung mit dem Bitcoin-Account, das ist doch alles …»

 «Du redest nur Scheiße.»

«Und du hast denen …»

«Ich hab das Video geschickt. Ich musste das denen schicken.» Alex hatte noch eine zweite Nachgeburt, aber ganz klein, Embryo nannte er die, wenn fast nichts mehr kam, oder Aprikose. Das war von früher, weil seine Mutter ihm immer so getrocknete Aprikosen eingepackt hatte. Dennis erinnerte sich dunkel. Nach denen konnte man echt gar nicht mehr rotzen. Das war eigentlich eine gute Zeit gewesen. Und überall hatte er abends die Jungs rumsitzen sehen, an den Bushaltestellen und auf den S-Bahnsteigen, und immer breitbeinig, damit Platz zum Rotzen war, und er gehörte dann auch dazu, und es war wie so eine ganze Bruderschaft, die sich über die Stadt verteilte, und manchmal kam man einfach an eine Bank und sah an den ganz charakteristischen Flecken auf dem Boden: Die Bruderschaft war da, du bist nicht allein. Aber vielleicht fand er das alles auch ganz furchtbar. «Und ich musste mal auf mich schwenken. Und auf dich. Das war so Bedingung.»

«Wie.»

«Als du da am Rechner gesessen hast.»

Dennis rieb sich das Kinn, er hasste dieses Scheißbartgefühl, aber wo sollte er sich hier rasieren, und dann fiel ihm die Klinge wieder ein.

«Also Moment mal», sagte er.

«Mann, du bist so ein Superopfer», sagte Alex und zerrte ihn runter zu sich, sodass ihre Kapuzen für einen Moment eine Art flüchtiges Zelt bildeten, in dem nur ihre verlorenen Gesichter waren, und in das Zelt zischte Alex: «Ich hab im Tiefnetz nach Typen gesucht, die ein Video kaufen wollen, wo ich die Pussy umbringe, und die wollten in Bitcoins bezahlen, aber haben die nicht, aber jetzt haben die unsere Daten von dem Konto und der Verknüpfung, und ich musste denen ein Video schicken, dass wir wirklich eine Frau haben und dass ich Macht über die habe, wegen der Rasierklinge und so, und die hab ich da unters Bett geschmissen, weil die Pussy aufgewacht ist, aber ich bin rechtzeitig raus. Aber die haben das Geld nicht geschickt, aber ich hab denen das Video geschickt, auch das vom Opi, und jetzt …»

Dennis wollte was sagen, aber Alex war noch nicht fertig. «Wenn du weißt, wo die Fünfhunderttausend sind, dann sag mir das jetzt, dann kann ich denen sagen, wir vergessen das alles, dann kommen wir da einigermaßen sauber …»

«Wie», sagte Dennis leise und zog seine Kapuze zurück. Ihm war gar nicht mehr kalt, nur noch schlecht. Die Mitternachtsmärzluft war köstlich, aber sonst nichts. «Du wolltest Billi Swopp umbringen?»

«Mann, du …» Alex schüttelte den Kopf. «Das reicht doch, wenn die das glauben. Die wollten hundert Bitcoin bezahlen. Für das Video. Du weißt doch, dass man denen was bieten muss, damit die wissen, dass das …»

Die Welt wurde plötzlich kleiner um Dennis, er wusste nicht, ob sie schrumpfte oder ob er schwebte, aber er hielt sich krampfhaft fest am roten durchlöcherten Metallsitz mit den undefinierbaren Aufkleberresten.

«Du wolltest die umbringen», sagte er. «Wie den Opi. Das ist alles Scheiße. Wir können nie …»

«Das stimmt genau, du Opfer», sagte Alex. «Wir können nie irgendwo hingehen und irgendwas wiedergutmachen. Wir können nur das Geld suchen, uns freikaufen und abhauen.»

Dennis schloss die Augen und dachte, wie absurd es war, dass so viele schon tot waren. Zwei. Das war so unvorstellbar viel. Der stille Tschetschene, der hatte doch keinem was getan. Und der Opi. Sie kannten den doch gar nicht.

«Oder der Tschetschene hat das irgendwo versteckt», sagte Dennis. «Dann müssen wir das nur suchen. Also, da in Harburg.»

«Der Tschetschene sollte mir helfen», sagte Alex. «Also, falls das ernst geworden wäre mit Billi Swopp. Dass wir die weggemacht hätten.» Für einen Atemzug wurde es ganz still um Dennis, und fast erleichtert dachte er, jetzt bin ich taub. Aber dann sprach Alex weiter. «Hab ich dir nicht zugetraut. Tu ich auch jetzt nicht. Aber kann sein, dass wir noch mal ranmüssen. Wegmachtechnisch. Verstehst du. Also brauchen wir Billi.»

Der Bus kam.

Und wenn er dieser Trakl gewesen wäre, dachte Dennis, dann hätte er ein Gedicht geschrieben über dieses Zischen, und wie da so Hoffnung drin war und Verfall zugleich, aber gab es damals überhaupt schon Busse, wahrscheinlich schon.

Als er aufstand und sich bewegte, kam die Muskelerinnerung wieder zurück, und er spürte das Brechen der Armknochen, der Knie und das Auskugeln der Hüftgelenke in seinen Händen und seinen Gliedern.

 42. Kapitel

Meta fand den Druck plötzlich sehr groß, aber sie musste eine von diesen Sekundenentscheidungen treffen, an die sie als Musterschülerin gewöhnt war. Wenn man die Entscheidungsgewalt hatte, aber den anderen passte das nicht, dann konnte man eigentlich nur daran scheitern, diese Entscheidungsgewalt durchzusetzen. Sie hätte sich ja darauf berufen können, dass formell immer noch sie die Einsatzleitung hatte, und vielleicht hätte Kossendey sie sogar unterstützt, auf dessen Hoheitsgebiet sie hier mal wieder waren.

Warum war Hamburg eigentlich so verdammt klein und wurde immer überall so schnell Schleswig-Holstein oder Niedersachsen. Als sie selbst von außerhalb gekommen war, war ihr die Stadt immer so groß vorgekommen. Aber jetzt, na ja.

Andererseits eben konnte sie auch einfach das machen, was die anderen von ihr verlangten, und zwar so schnell, so gut und so effizient, als wäre sie selbst auf die Idee gekommen. Das war die Musterschülerinnen-Lösung. Für die entschied sie sich dann erstmal, sozusagen per Werkseinstellung.

Während sie die Schutzkleidung anzog, baumelte ihr schon die Atemmaske am Kinn. Die Kollegen hatten sie diesbezüglich gewarnt vor dem Müllraum. Einer ihrer Tricks war, vorher noch mal ordentlich Draußenluft zu tanken. Was in diesem Fall nicht so besonders erfüllend war: Sie sah in die Wipfel der kahlen Pappeln auf der anderen Straßenseite, dahinter die graubraune Pferdeweide, alles noch im Winterschlaf, und die Luft roch bestenfalls nach Baumrinde und Moder und Gehwegplatten aus Waschbeton. Für einen Moment verspürte sie eine gewisse Sehnsucht, wenn sie an den vergangenen Sommer dachte. Der hatte ihr zwar den Boden unter den Füßen weggezogen, aber die Luft hatte nach verdunstetem Regen auf Stein und Sonnenmilch auf der Haut gerochen.

Sie ließ die Handschuhe schnalzen und ging rein.

Von innen kannte sie das Haus, und später fand sie komisch, dass sie einen Moment brauchte, um sich daran zu erinnern, woher. Dieser bestimmte Stil, der irgendwann Anfang der Neunziger aufgehört hatte, noch nicht so richtig Landhaus und skandinavisch, noch lange nicht wieder Bauhaus und klassische Moderne, eher so das Schwanzende von Mid-Century-Modern, aber nicht in cool und gerade zusammengetrödelt, sondern: übergeblieben aus den echten Sechzigern. Zu gute, zu teure Möbel, um sie alle zehn Jahre auszutauschen. Die gingen alle noch, aber: mit einer Patina von Zigarettenteer, den man nicht mehr abkriegte, längst nachdem alle mit dem Rauchen im Haus aufgehört hatten. An den Wänden auch, darum wurden die alle fünf Jahre in den Pastellfarben der Saison gestrichen, aber das Reemtsma-Beige kam immer wieder durch in den niedrigen Ecken.

Es sah hier aus wie im Haus ihrer Eltern. Wann hatte sie die eigentlich zuletzt besucht. Nur, dass es da nicht so nach Müll stank, je weiter man durch den schmalen Flur weg vom Wohnzimmer ging. Dort, im Wohnzimmer, auf den nordischen Möbeln, in staubfreien Umrissen die Phantombilder der abgeräumten Bildschirme und Rechner. Kabelstränge auf den Schafwollteppichen. Meta wandte sich ab. Finzi war hinter ihr, Adam hatte gerade eine andere Nummer am Laufen, und was war mit dem eigentlich los. Vielleicht war er auch einfach nur pragmatisch, zur Abwechslung. Der Raum, in dem die Flüchtigen Dennis Fleischmann und Alexander Bittner ihren Müll abgelegt hatten, war zu klein für drei. Aber groß genug für eine Lawine von verschiedenfarbigen Müllsäcken, die aussah, als sei sie aus dem darüberliegenden Geschoss durchgebrochen, weil man die Decke in der Zimmerecke nicht mehr sehen konnte.

Den Namen von Dennis Fleischmanns Freund hatten sie leicht ermitteln können: Das Haus gehörte seinen Eltern, verstorben vor anderthalb Jahren, kurz nach dem Eintritt von Alexanders Volljährigkeit. Darum mussten sie sich als Nächstes kümmern, was damals passiert war. Das stand nicht einfach so in den Unterlagen der Standesämter. Das war genau die Puzzlearbeit, die sie liebte. Auch wenn manchmal am Ende das letzte Teil fehlte, und dann fiel einem ein, wie es mal geklackert hatte im Staubsauger.

Finzi blieb im Türrahmen stehen, als müsste er erstmal Kraft sammeln. Das regte sie an, ihren Vorrat für ausreichend zu befinden. Sie bückte sich und zerrte den ersten Müllsack vor.

Verpackungsmüll von Süßigkeiten, leere Eistee-Tetrapaks, die großen, zwei Liter, dazwischen leere Take-out-Schalen, Styropor, Plastik. Kaffeefilter, sogar mal Obstreste, Haushaltstücher, wenn einem mal was ausgelaufen war. Papier, Ausdrucke. Nach einer Weile hatten sie eine unabgesprochene Arbeitsteilung, die gut funktionierte: Finzi nahm ihr Papiere ab, sobald sie welche im Hausmüll fand, egal welche, auch Werbeprospekte oder Speisekarten von Lieferdiensten, da konnte irgendwo was auf dem Rand stehen, eine Telefonnummer oder ein Name. Er hatte eine größere Beweismitteltüte, darin sammelte er einigermaßen auf Kante gebracht, was Meta ihm an Unterlagen reichte. Den Müll, der offenbar einfach Müll war, stopfte sie, so gut es ging, zurück in den jeweiligen Sack, band ihn wieder zu und warf ihn hinter sich in die Zimmerecke, die hinter der Tür begann und die noch leer war. An der Wand eines von diesen Eulenbildern aus Baumrinde oder Kork, wie sie noch vor ihrer Kindheit modern gewesen waren. Dieses Haus hatten womöglich die Eltern von Alexander Bittner von dessen Großeltern geerbt, sie fand, dass das hier wie eine Art Oma-Zimmer aussah. Nach drei Säcken hob sie den Blick und sah, dass sich so gut wie nichts verändert hatte am Müllberg. Finzi stand da in seiner hellgrauen Kluft und hielt die Papiertüte mit den Unterlagen waagerecht, als enthielte sie etwas Kostbares. Dafür war sie ihm dankbar.

«Du musst das hier nicht machen», sagte er.

«Wieso nicht.» Darauf hatte er keine Antwort.

Je weiter sie nach hinten vordrang, desto härter und krustiger wurde der Müll, und der Geruch veränderte sich. Jurkschat ekelte sich nicht vor Käfern, Maden oder Würmern, das gehörte für sie zum Beruf, und wegen der Kälte hier im Zimmer gab es auch so gut wie keine. Ein paar tote Motten und die leeren Hüllen von kleinen Speisemaden. In den Säcken weiter hinten waren die wenigen Papiere, die sie fand, dauerhaft zusammengeklebt. Was auch immer über ihnen ausgelaufen war, blieb braunrandig zurück, nur noch als Nachbild im gewellten Papier erkennbar. Finzi fing eine neue Beweismitteltüte an.

Nach einer Weile stellte Meta sich in die Mitte des Raumes und stützte die Hände in die Hüften. Der Berg vor ihr war kaum kleiner geworden. In der Ecke hinter der Tür lagen zwölf, fünfzehn Säcke, sie hatte aufgehört zu zählen.

«Soll ich mal Adam rufen?», fragte Finzi. «Damit der mal weitermacht.»

Sie schüttelte den Kopf und nahm die Maske ab. Der Geruch hier in der Zimmermitte war Müll, aber wenn sie sich dem Haufen näherte, änderte er sich. Plastik, Lebensmittel, mehr.

«Weißt du, was komisch ist?», fragte sie.

«Weiß nicht», sagte Finzi. «Dass wir nicht auch so’n Müllraum haben? Ganz praktisch, eigentlich.»

«Die Säcke … je länger die hier liegen, desto mehr verändert sich die Konsistenz des Mülls.»

«Meta Jurkschat, Müllarchäologin.»

«Aber das müsste eigentlich einer bestimmten Gesetzmäßigkeit folgen. Außen weich, innen hart und getrocknet. Außen nach Müll stinkend, innen nicht mehr. Aber das geht durcheinander.»

Finzi stellte vorsichtig die Beweismitteltüte an die Wand. «Die Säcke sind umgeräumt worden.»

Meta nickte. Dann ging sie zur Tür und brüllte durch den Flur, in der Hoffnung, dass er nicht zu weit vom Eingang stand, nach Adam.

Ein bisschen knittrig kam er rein, der Anzug war ihm zu groß. «Bisschen schwer zu erklären», sagte er. «Aber ich frag mich immer noch, ob Billi Swopp uns die Wahrheit erzählt hat, also ich hab mit Stella darüber gesprochen …»

«Ja, gut.» Sie hatte jetzt keine Geduld für Adams Mikro-Analysen. «Kannst du hier mal mit anpacken?» Warum kriegte sie immer diesen Pfadfinder-Betreuerinnen-Ton.

«Müll rausbringen?», fragte Danowski. Dann verstand er offenbar den Blick, den sie und Finzi ihm zuwarfen. «Ach, du Scheiße.»

Finzi nickte in Metas Richtung. «Ja», sagte sie.

Dann nahm sie die nächsten drei Müllsäcke und prüfte nur kurz: leicht genug, dass nur Abfall drin war? Wenn ja, kam der Sack in die Zimmerecke neben der offenen Tür, sodass die bald nicht mehr zu ging. Sie arbeiteten schweigend. Einmal kam Wawerzik an den Türrahmen, rümpfte die Nase, sah sich um und sagte: «Habt ihr hier irgendwie ein System?»

Kossendey hatte schon seinen roten, graubürstigen Schädel über Wawerzik, als wären sie ein Clown-Duo, schob ihn beiseite und sagte: «Seid ihr sicher?» Man merkte gleich, dass der im Gegensatz zu Wawerzik nicht am Schreibtisch arbeitete, oder jedenfalls nicht gern.

Meta merkte, dass sie schnaufte. «Ja. Ideales Versteck, oder nicht?»

«Allerdings. Bei dem Gestank. Was dagegen, wenn ich eine rauche?» Kossendey hatte sie schon an. «Im Gegenteil, wir bestehen darauf», sagte Finzi.

«Moment mal», sagte Wawerzik.

«Genau», sagte Kossendey. «Schieb mal ab.»

 

 Sie hatte die ganze Zeit gewusst, dass sie diejenige sein würde. Dafür hatte sie einen Instinkt.

Der Sack sah schon von außen anders aus, nicht in dieser charakteristischen Tropfen-oder Birnenform, die selbst die gequetschten immer noch hatten. Eckiger, mit runden Ecken.

Die drei Männer machten ein kleines Ballett, während sie geduldig kniete. Dann hatte jeder die Ecke, die kein anderer wollte. Vorsichtig halfen sie ihr, den Sack aus der Umklammerung seiner Nachbarn zu lösen und auf einer Plane abzusetzen, die Finzi ausgebreitet hatte.

Adam ging zur Zimmertür, hängte sich die Maske unters Kinn und rief im Supermarktfilialleiterton durchs Haus: «Herr Wawerzik, hast du mal KT und Gerichtsmedizin?»

«Wieso das denn», fragte Wawerzik von der Treppe.

«Na, ihr wart doch zuerst hier.»

«Sind unterwegs. Nehme ich an. Also, bin ich jetzt ganz sicher, vom Prinzip her.»

Meta verzog die Mundwinkel, weil der Sack so eine groteske Form hatte. Blickdicht, aber die Umrisse eines menschlichen Körpers zeichneten sich ab. Die Leichenstarre hatte sich wieder gelöst, aber erstmal mussten sie sich davon überzeugen, dass dieser Körper hier überhaupt tot war. Die Art und Weise, wie die Glieder parallel zum Rumpf gepackt waren, sprach dafür, auch wenn kein Blut aus dem Sack lief.

«Seid ihr bereit?», fragte Meta und meinte, ob einer einen Fotoapparat hatte und das Aufnahmegerät für die Fundortbeschreibung, aber ein bisschen meinte sie auch sich selbst. Dann machte sie den Sack auf.

 43. Kapitel

Danowski stellte sich vors Haus und holte sein Diensttelefon raus, als wäre da irgendwas los. Was hatte er eigentlich früher gemacht, wenn es darum ging, so zu tun, als wär was zu erledigen. Er entriegelte den Bildschirm und dachte: Nee, ich hab geraucht, weil man früher nicht immer so tun musste, als müsste man was tun. Es gab eine Zeit, da war es okay, ein relativ enges Zimmer zu verlassen, in dem ein paar Freunde und Kollegen Müllsäcke nach weiteren Leichen durchsuchten, während eine Leiche mit gebrochenen Gliedmaßen auf einer Plane lag, bereit für die Gerichtsmedizin. Früher sagte man: «Ich geh mal eine rauchen», und dann kam man nach acht Minuten wieder, Danowski hatte das ziemlich genau getimet gehabt damals. Aber man konnte ja nicht sagen: «Ich mach mal acht Minuten Pause, bis gleich.» Stattdessen tat man so, als wär was am Telefon, wenn einem das zu eng und zu stinkig und zu elend wurde und man merkte, dass man den anderen sowieso nicht helfen konnte. Und dann stand man da.

Nächstes Mal, dachte Danowski, sag ich, ich brauch eine Pause, bis gleich, Leute, dann ist einer von euch dran. Warum eigentlich nicht.

Er nickte den Kollegen in Uniform zu, die am Straßenrand standen und Ausschau hielten nach Anwohnern, die sie abhalten konnten. Die Anwohner aber hielten sich selber ab, oder spätestens der weiße Lieferwagen, der vor ein paar Minuten rückwärts in die Einfahrt rangiert hatte und aus dessen Hintertüren auf Metallschienen ein Zinksarg rollte. So was betrachtete man lieber von hinter den Vorhängen.

Danowski erschrak fast, als sein Telefon vibrierte.

«Hundebadeanstalt Pinneberg», sagte er, ein Witz, den Stella schon nicht gemocht hatte, als sie halb so alt war wie jetzt. Warum konnte er nicht aufhören damit. Aber sie überraschte ihn, indem sie nahtlos sagte: «Ja, guten Tag, ich wollte nur mal fragen, wie breit Ihre Rutsche ist und ob mein Dackel da durchpasst.»

«Sehr gut», sagte Danowski. Zehn Meter vor ihm lag ein Toter, dem man noch ansah, dass er passend gemacht worden war für einen Achtzig-Liter-Müllsack. Warum machte er so dumme Witze.

«Ich hab was, Papa», sagte Stella. «Ich hab mir das Video von Billi Swopp noch mal angeschaut. Auf Mamas Handy.»

Danowski schaute zum Haus. Er musste langsam zurück zu Finzi und Jurkschat, aber er konnte sich nicht erinnern, wann seine Tochter zuletzt so lange mit ihm geredet hatte. «Warum auf Mamas Handy?», als ob das das Interessanteste an allem wäre. Elterninstinkt, erstmal klären, wer was mit welchem Recht benutzte.

«Weil sie da vom iOS her die App drauf hat, die ich brauche. Also, mit der man Sachen so in Superzeitlupe laufen lassen kann, wenn man … Also, ich hab Billi Swopps Video vom Bildschirm abgefilmt und dann bei Mama in Snapchat in Superzeitlupe angeschaut, weil ich sehen wollte, was Billi Swopp da mit ihren Händen macht, als sie entführt ist.»

 «Ich hatte euch eigentlich gebeten, dass ihr euch das nicht anschaut», sagte Danowski. Wie viele von seinen Vatersätzen fingen eigentlich an mit «Ich hatte euch eigentlich gebeten»?

«Aber Martha und ich …»

«Martha ist wirklich zu …»

«Wir haben uns da schon drüber unterhalten, dass da was komisch dran ist, und das ist, dass sie mit den Händen so rumfuchtelt, obwohl die bei ihr im Schoß liegen, das sieht so … komisch aus. Und man kann das schlecht erkennen, weil sie sich so schnell bewegt. Aber jetzt hab ich das in der Super-Slo-Mo gesehen.»

«Okay», sagte Danowski. Finzi tauchte im Türrahmen auf und machte eine Pantomime, die ganz deutlich zeigte, dass er eine riesige Uhr am Handgelenk hatte, auf der deutlich zu sehen war, dass es Viertel nach Danowski-muss-Leichen-suchen war. Er winkte ihm zu und machte mit dem Mund was in Richtung Tochter. «Und was …»

«Sie macht die Möwe. Die Lachmöwe. Prank oder nicht Prank.»

«Ach du Scheiße», sagte Danowski. «Das ist …»

«Ja, ich weiß», sagte Stella, der offenbar gerade wieder einfiel, wie cool sie eigentlich war und dass niemand das vergessen durfte, erst recht nicht ihr armer Vater. «Und sie hat den rechten Daumen oben. Das ist ihr Signal. Es ist kein Prank. Und da wusste sie ja noch nicht, ob sie befreit wird. Sie wusste, dass ihr denkt, das ist vielleicht ein Prank. Sie wollte zeigen, dass das echt ist.» Sie machte eine Pause, und weil Danowski nicht sofort was sagte, klang sie danach ein bisschen beleidigt. «Ich weiß ja nicht, ob das wichtig ist. Also, ob euch das hilft.»

 «Doch», sagte Danowski. «Das hilft sehr. Das hilft richtig.»

«Cool», sagte Stella leicht ironisch, als hätte er ihr gesagt, sie dürfte bis Viertel nach statt bis zehn aufbleiben.

«Danke, meine große Tochter», sagte Danowski. «Das ist toll. Das hast du …»

«Ist gut, Papa», sagte Stella.

 

Kienbaum kam und sagte, das sei jetzt endgültig Mordbereitschaft, und der Dienststellenleiter sei auf dem Weg, und über die Einrichtung einer SoKo könnte man dann immer noch entscheiden, aber bis dahin …

«Ist gut», sagte Jurkschat, und Danowski sah, wie sie mit ihren knallharten Augen durch den durchguckte.

«Fahndung», sagte Kienbaum. «Wawerzik ist wieder im Präsidium und fängt mit seinen Leuten mit den Festplatten und den ganzen Sachen …»

«Richtig», sagte Jurkschat.

«Die Fahndung nach Fleischmann, Dennis, und Bittner, Alexander, ist eh raus, das machen wir noch größer. Medien auch. Wollt ihr vielleicht mal …»

Finzi rollte auf den Fußballen, die Hände in den Taschen, bisschen wie am Kneipentresen, wer will noch mal, wer hat noch nicht, die nächste Kopfnuss geht aufs Haus. Kienbaum ließ sich davon nicht so richtig beeindrucken, der kannte Finzi schon zu lange, aber als Danowski seinen Kopf zu Jurkschat steckte und seine flache Hand vor Kienbaum hielt, hörte der für einen Moment auf, aus seiner Lederjacke zu knödeln.

«Was für ein Lappen», hauchte Danowski. «Der wird nie ein Behling.»

 Jurkschat nickte ernst, als hätte er einen sehr konstruktiven Vorschlag gemacht, den sie bedenken musste. «Der Kollege Danowski hat recht», sagte sie schließlich. «Wir fahren zu Billi Swopp und vernehmen sie in dieser Angelegenheit.»

«Ich bin nicht sicher, ob das nicht eher …», fing Kienbaum an, aber Jurkschat fiel ihm ins Wort: «Permanente Sonderkommission Sexualisierte Gewalt», als würde sie ganz tief in sich drin noch ein «in da house» anhängen wollen.

«Dann wollen wir mal», sagte Finzi.

 44. Kapitel

Auf einmal war es, als hätte die Stadt sie ausgespuckt. Eben hatte Dennis sich noch sicher gefühlt in den Bussen und U-Bahnen, und ab eins oder halb zwei auf dem Hamburger Berg, in den Bars und Clubs, wo er in der Ecke in sich zusammensackte, und Alex tat so, als würde er die ganze Zeit alles abchecken, dabei starrte er die ganze Zeit ins Leere. Der kaufte an allen Ecken Wachmacher, so kam es Dennis vor.

«Auch mal?»

«Nein.»

«Pussy.»

Er wollte schlafen.

«Soll ich dir was zum Runterkommen holen.»

Er war ganz unten.

«Na gut. Vielleicht besser, wenn du die Fresse hältst.» Alex brüllte, weil die Musik im Gagarin so laut war, aber bei Dennis am Ohr kam es an wie ein heiseres Flüstern. Später, im Tiffany’s, brüllte er wieder, da gab’s WLAN, und Alex hatte auf sein Telefon gestarrt.

«Die hat uns verraten.» Er hielt Dennis das Telefon hin, aber Dennis stellte fest, dass er das gar nicht sehen wollte. Er hatte das Gefühl, dass ihnen recht geschah. Er hatte ja auch nichts getan, um irgendwas zu verhindern. «Und die haben den Opi gefunden.» Das musste er Alex fast von den Lippen ablesen, der war deutlich leiser geworden.

 «Großfahndung.»

Das Wort klang im Clublärm wie irgendwas mit Ahnung und los, und als sie raus auf die Straße kamen, Dennis mit Pfeifen in den Ohren, waren plötzlich gar nicht mehr so viele andere Kapuzenjungs unterwegs, um sich unsichtbar zu machen. Diese dumme Stunde zwischen wenn es leerer wurde auf dem Kiez und bevor die Bahnen wieder fuhren. Nachtbusse waren schwierig, zu leer. Als sie in einem saßen, und alle stiegen am Bahnhof Altona aus, zog Alex ihn hoch. Zu zweit hier sitzen bleiben, undenkbar, konnten sie sich gleich selber stellen.

«Vielleicht keine schlechte Idee», sagte Dennis müde.

Alex haute ihm von hinten auf den Kopf, aber gar nicht doll, der glitt so mit der flachen Hand über seinen Schädel, das war fast angenehm. «Opfer», sagte Alex.

Sie liefen ein Stück durch Ottensen, weil Alex irgendwas von Hinterhöfen laberte, die waren dunkel und zugewachsen hier. Aber alles, was gerade wuchs, war blattlos starr, und die Hinterhöfe waren sowieso zu. Als sie eine Abkürzung zur Elbe suchten, kamen sie zwischen Eulenstraße und Holländischer Reihe über einen Spielplatz. Alex schob im Vorbeigehen die Drehscheibe an, die dafür aber viel zu träge war. Dennis konnte nicht mehr. Er zeigte nach rechts, wo der Bereich für die ganz kleinen Kinder war.

«Nee, ey», sagte Alex, aber er folgte ihm in das Spielhaus, das tagsüber vielleicht blau mit rotem Dach und braunen Leitern war, aber jetzt waren die Farben Vermutungen auf Grau.

Es war gerade genug Platz, dass sie einander gegenübersitzen konnten mit angezogenen Beinen, jeder hatte eine Wand zum Anlehnen, und sie mussten sich nicht berühren. Dennis fror. Durch die Öffnung zog die kalte Luft wie ein Element zwischen flüssig und gasförmig. Ein kleiner Tresen, hier konnten sich die Kinder hinstellen und so tun, als würden sie denen, die draußen standen, Eis verkaufen. Vielleicht kannte er das hier sogar. Die Erinnerung war nicht zu greifen, sondern zog sich nur in ihm zusammen. Wenn er die Arme ganz nah am Körper hielt, ging es fast.

«Wir müssen mit der reden», sagte Alex. «Dass die uns was von dem Geld abgibt. Ich mein, das war schließlich meine Idee. Ich hab da quasi Copyright drauf oder so was. Einfach, dass wir rauskönnen, und dann vielleicht nach Spanien, dass erstmal Gras drüber wächst.»

Dennis musste daran denken, wie Billi Swopp den Witz gemacht mit TKKG oder so. Pfefferkörner. Dass Alex redete wie bei denen. Die hatte die richtigen Wörter gefunden für so was. Vielleicht ließ die wirklich mit sich reden.

«Da wächst niemals Gras drüber», sagte Dennis. «Du hast den umgebracht.»

«Wir», sagte Alex und rutschte so ein bisschen im Spielhaus zurecht, als würde er gerade anfangen, es darin gemütlich zu finden.

«Du.»

«Da sind deine Fingerabdrücke an dem Schläger», sagte Alex.

Dennis sah durch die Spielhaustresenöffnung in den Nachthimmel. Warum hatte er sich von Alex rumkommandieren lassen. Wie der ihm gesagt hatte, hilf mir mit dem Opi, wir machen das wie ein Boss. Hol den Baseballschläger, den müssen wir verbrennen. Dennis hatte den Baseballschläger im borstigen Wintergras gefunden, aufgehoben und ins Haus gebracht und so hingelegt, dass Alex das als Aufforderung verstehen konnte. Dass der vielleicht auch mal was machte. Außer nur Leute totschlagen.

Alex schwieg, und Dennis merkte, dass sein alter Freund ganz genau wusste, was ihm gerade durch den Kopf ging. Plötzlich fühlte er sich völlig machtlos, es war, als wäre Alex ein Element, das ihn umgab wie die Märzluft, gegen Alex konnte man sich nicht auflehnen, Alex war der Anfang und das Ende von allem. Alex hatte so eine ganz tiefe Kapuzenjacke, in der nicht nur sein Kopf verschwand, sondern die hatte auch so tiefe Taschen, aus denen Alex alles holen konnte, was er wollte, Wachmacher und Unwachmacher, ein großes Messer und zwei kleine, Essen, Trinken, ein Kopfkissen, das Dennis magisch und unwiderstehlich anzog, als wäre es ein Teil seines Körpers, der ihm fehlte am Kopf, und durch Rauflegen würde er endlich wieder vollständig werden. Dieses Kapuzensweatshirt war wie der Ringelpulli von diesem Jungen in einem Kinderbuch, das seiner Mutter so gefallen hatte, aus ihrer Kindheit, warum versuchte sie immer, ihn in so was reinzuziehen. Der Junge hatte auch immer seinen Hamster gehabt in diesem Pulli. Und Alex ein Auto oder eine ganze Bahn auf Schienen, die nach Süden führten, der zog die aus der Pullitasche, dass das aussah wie so ein ganz raffinierter 3-D-Effekt, und man brauchte gar nicht einzusteigen, man war gleich drin, man brauchte nichts zu tun.

 

 «Wach auf.»

Dennis hatte keine Ahnung, wo er war. Dann wusste er alles. Sein Mund war faul und wund, er musste pinkeln, und ihm war so kalt, dass er seine Knie nicht mehr spüren konnte.

«Wir müssen los. Die S-Bahn fährt wieder.»

Sie taumelten ins Freie, auch wenn Alex besser darin war, so zu tun, als würden seine Beine noch gehorchen.

«Ich hab eine Idee», sagte Dennis.

«Scheiße hast du.»

«Der Treffpunkt.»

«Bist du für ein Kacknoob. Hör mal, wie du redest.»

«Der Treffpunkt, den wir im Schwimmbad ausgemacht haben.»

An der Blockadestelle der Wildwasserbahn, hinter der dritten Kurve, im Gebüsch unter den Kiefern.

«Okay», sagte Alex und sah ihn an. Die Scheibe auf dem Spielplatz drehte sich, als wäre ihnen jemand gefolgt. Aber nach einem Atemzug merkte Dennis, dass es nur seine Augen waren. «Und wie erreichen wir die, du Opfer? Einfach anrufen? Keine Ahnung, ob die ihr Telefon bei uns im Haus gefunden haben, also dann sind garantiert die Bullen dran. Die können das zurückverfolgen.»

«Der Testchannel», sagte Dennis.

Alex zog ihn Richtung hüfthohes Metalltor, sie mussten zum Busbahnhof. «Okay.»

«Wir laden da …»

«Wir laden da bestimmt nichts von uns hoch.»

«Drei Screenshots. Wie wir dreimal anrufen. Mit unterdrückter Nummer. Also nur als Film mit Standbildern. Dann weiß sie, das ist das Signal, um zum Treffpunkt …»

«Halt doch mal die Schnauze, du Kek», sagte Alex leise. Sie waren auf dem Gehweg, gegenüber die dunklen Cafés und das Orange von der Fassade des kleinen thailändischen Restaurants, seltsam fluoreszierend im Dunkeln. Ein Zeitungsbote kam ihnen entgegen und guckte weg. Er sah aus wie sie.

«Du meinst, die hat denen nichts gesagt vom Testkanal, aber trotzdem kriegt sie noch die Benachrichtigungen über ihre Google-Mail.» Den Testkanal benutzten sie, um fertige Videos erstmal auszuprobieren: Wie liefen die auf der Youtube-Seite, wie reagierten Randos darauf, mussten sie irgendwas ändern. Und dann nahmen sie die wieder runter, optimierten sie und packten sie auf Billis Kanal. Der Kanal war ein bisschen das Baby von Dennis, darum kannte er sich am besten damit aus. «Ich glaube nicht, dass Billi sich so besonders interessiert hat für den Testkanal», sagte er, auch wenn es ihm ein bisschen weh tat. Seine Zunge fühlte sich an, als wäre sie aus altem Schorf. «Aber die Mitteilungen kriegt sie noch, und selbst wenn sie ein neues Handy hat, benutzt sie bestimmt immer noch ihre Google-»

«Halt die Fresse jetzt», sagte Alex leise und hatte sein Telefon schon draußen, mit einer der alten SIM-Karte aus London, das fand Dennis ziemlich clever. «Und wenn die da auf uns warten?»

Dennis wusste auch nicht. «Wenn wir jetzt dahin fahren, sind wir als Erste da, dann merken wir das schon …»

«Ja wohl nicht, du Kek.»

Aber sie gingen ganz offensichtlich Richtung SBahnhof. «Die suchen sicher überall, nur nicht da. Weil das behindert ist», sagte Alex, jetzt mit einer gewissen Anerkennung in der Stimme. Dennis freute sich um ein Haar, dann fiel ihm wieder das Gefühl ein in den Händen, als der Widerstand aufgehört hatte von den Opi-Knochen. Und das Geräusch. Am besten gar nicht dran denken.

«Und wie kommen wir da rein? Willst du Eintrittskarten kaufen oder was?»

«Klar nicht», sagte Dennis und sah im Gehen an sich herunter, wie schmutzig und abgerissen er schon aussah. «Aber wenn wir in einer Stunde hinkommen oder so, dann ist es noch dunkel, und über den Zaun kommen wir irgendwie.»

«Du bist so ein Opfer», sagte Alex.

 45. Kapitel

Warum er nicht schon vorher darauf gekommen war. Vielleicht, weil er den Mercedes nicht gefunden hatte. Und dann stand der da plötzlich vor einem, direkt am Holstenglacis, Höhe Eislaufbahn Planten un Blomen. Und dann steckte man die Hand in die Hosentasche, weil der Schlüssel da immer gewesen war. Und dann war der da. Als wenn nie was gewesen wäre.

Als Knud Behling einstieg, sah er ganz kurz sein eigenes Grinsen im Rückspiegel. War doch alles tadellos. Der Scheitel sauber gezogen, sogar rasiert hatte ihn irgendwer. Dann ging das Licht im Wageninneren aus, und er merkte, dass es mitten in der Nacht war. Er sah sich im Wagen um und stellte fest, dass er das Gerät, mit dem er Polizeifunk hören konnte, oben in der Wohnung vergessen hatte. Das war auch demütigend gewesen, als er das im Internet hatte bestellen müssen. Dass die nicht jedem ein offizielles mitgaben, wenn man in Pension ging, schadete doch keinem.

Jedenfalls dachte er, dass die Kollegen größtenteils bei dem Einsatz in Schenefeld waren, und Danowski und seine kleine Trümmertruppe wahrscheinlich mittenmang. Wobei, der war ja jetzt OFA, und diese neue PerSo, die saßen da Richtung Speicherstadt, wenn Kienbaum und die anderen schlau waren, dann hatten sie die ausgebootet.

Behling ließ seine Hände über das Lenkradleder gleiten, bis ihm einfiel, dass er von außen wahrscheinlich aussah wie ein kleiner Junge, der Auto spielte. Es fühlte sich aber gut an. Was für ein Schiet das alles war. Selbst wenn man tun konnte, was man wollte, konnte man das nicht tun, weil es kindisch aussah. Aber es war ja mitten in der Nacht. Also streichelte er weiter das Lenkrad. Und sein rechter Fuß sehnte sich nach den Pedalen, Bremse und Gas. Die verwechselten andere alte Knacker gern mal, aber das würde ihm nicht passieren.

Richtung Speicherstadt, war ja nicht weit von hier. Adresse hatte er auch aufgeschrieben, aber nicht hier, die würde ihm genau vor Ort wieder einfallen, das war immer so. Kehrwiederspitze oder da um die Ecke. Behling ließ den Wagen an und merkte erst, als er auf die Reeperbahn fuhr und dann gleich den Berg runter zu den Landungsbrücken, meine Güte, bisschen Sonnenaufgang oder so was, wär das zu viel verlangt gewesen, Scheißjahreszeit, also, dass er kein einziges Mal in irgendeinen Spiegel geschaut hatte. Das war natürlich auch nicht gut. Was Marianne sagte, wenn irgendwas mit dem Auto war. Handschuhe mit Löchern drin zog sie an zum Fahren, als wären das die dreißiger Jahre, und die Handschuhe waren von Jahr zu Jahr schwieriger zu kriegen, die gab’s nur noch im Alsterhaus, und dieses ganz hellbraune Leder gefiel ihm gut, wie Hundedurchfall. Behling kicherte.

Er kroch die Hafenstraße entlang, bis ihn zwei Lkw und ein Lieferwagen überholten. Mussten die so rasen um die Uhrzeit.

Irgendwas mit dreiundzwanzig. Zweiunddreißig. Dahinter schon die Elbphilharmonie, wann die wohl endlich fertig werden würde. Behling dachte, vielleicht erleb ich das gar nicht mehr, und es versetzte ihm einen Stich, über den er sich ärgerte. Vor Wut fuhr er rechts ran. Jetzt man nicht sentimental werden, Knudian. So hatte ihn sein Vater genannt. Als wenn Knud eine Abkürzung von was Längerem, Feierlicherem gewesen wäre. Sein Vater hatte eigentlich Humor gehabt. Bei dem musste er sich auch dringend mal wieder melden.

Behling rieb sich die Stirn, bis er auf die Idee kam, die Karre auf P zu stellen. Hatte er eigentlich seine Dienstwaffe dabei? Ach ja, die war ja von Danowski.

Er hob den Blick und fing fast an, sich selbst magische Fähigkeiten zuzuschreiben, aber dann fiel ihm ein, dass er das alles einfach sehr sorgfältig geplant hatte: Danowski arbeitete hier, und dass er sich hier nachts um vier, halb fünf aufhielt und zusammen mit der Lütten und Finzi zu einem Renault ging, passte ja auch, weil die sicher wohin mussten im Zusammenhang mit diesem Entführungsfall, wo das Opfer jetzt frei, aber zwei tot waren. Es machte alles Sinn, mit Magie hatte das gar nichts zu tun. Behling atmete aus und stellte fest, dass er sich zum ersten Mal seit Wochen und Monaten wieder zu Hause fühlte. Die Windschutzscheibe wie so ein Fernseher, in dem man nur selbst was gucken konnte, das Leben derer, die nicht wussten, dass man ihnen zuguckte. Und wie überschaubar und machbar das alles war.

Behling streichelte noch mal das Lenkrad und lächelte, weil er beinahe mit den Lippen brrrm, brrrm gemacht hätte. Aber damit fing er erst an, als die drei losfuhren, und er hinterher. Knud Behling war wieder im Geschäft.

 46. Kapitel

«Soll ich dich nach Hause fahren, Adam?» Meta rieb sich die Stirn und klappte dann kurz die Sonnenschutzblende runter und den Spiegel auf, als wollte sie überprüfen, was von ihrem Gesicht noch da war. Sie saßen zu dritt im stehenden Wagen, und selbst der schien irgendwie müde zu sein.

«Hm. Was macht ihr denn jetzt noch?»

«Wartet Leslie nicht auf dich?»

«Morgens um halb fünf. Wohl kaum. Ich kann ja auch den Wagen nehmen, und dann fahr ich euch erst rum, und dann …»

Finzi räusperte sich, dass gleich die ersten drei Wörter mit rauskamen. «Leute, Mann, ist ja schrecklich mit euch.»

«Was denn jetzt schon wieder, Finzi.»

«Na ja. Wir sitzen den halben Abend rum, weil die Eltern von Sibel Schwab ihr gesagt haben, nichts ohne Anwalt zu machen, dabei beschuldigen wir die gar nicht, und dann können wir wieder abziehen, und Kienbaum will uns den ganzen Fall wegnehmen, Wawerzik kommt mit den Daten nicht rüber, die Kollegen von der Fahndung halten irgendwie jeden Typen zwischen zwölf und dreißig im Kapuzenpulli an, und …»

«Wir wollen doch alle das Gleiche, Finzi.»

«Was denn, Adam? ’ne Fernfahrermuschi und ’n Doppelkorn?»

 «Danke, ich hab noch», sagte Danowski. Die Nacht war ihnen durch die Finger geronnen, aber jetzt wollte keiner von ihnen nach Hause. Leslie kannte das. Seiner Frau war es lieber, wenn er dann wegblieb, als wenn er durchs Erdgeschoss tigerte und sie morgens um halb sechs mit dem Wasserkocher weckte.

«Wir könnten uns», sagte er, in einem Tonfall, dass die anderen beiden aufhörten, «da vor die Tür stellen und warten, bis die Eltern beide weg sind, und dann klingeln wir noch mal bei Billi Swopp. Und reden ganz in Ruhe mit ihr.» Danowski wusste vom Kriseninterventionsteam, das fürsorglich hinter Billi Swopp hertelefoniert hatte: Sie war nicht allein in ihrer Wohnung, sondern bei ihren Eltern.

«Und wenn die Mutter dableibt?», fragte Jurkschat.

Aber Finzi war schon mit im Film. «Der Vater geht garantiert zuerst, der hat ja seine Kanzlei. Und halbe Stunde, nachdem der raus ist, rufen wir die Mutter an und sagen, sie soll zur PerSo kommen oder so was.»

«Das ist völlig unvorschriftsmäßig», sagte Jurkschat, hellwach, das kickte die richtig.

«Wir ziehen dann Streichhölzchen», sagte Finzi, «und einer fährt dann echt in die PerSo und redet halt mit der.»

Jurkschat sah aus dem Fenster.

«Besser, als nach Hause fahren», sagte Danowski halblaut. Sie sah ihn an, nickte und ließ den Motor an.

 

In Barmbek fanden sie sogar einen Parkplatz, von dem aus sie die Eingangstür des Mietshauses sehen konnten, in dem die Schwabs wohnten. Noch nicht fünf Uhr. Danowski hatte dieses Flughafengefühl im Rücken und auf der Haut: schlecht gesessen, nicht geschlafen, in den falschen Kleidern am falschen Ort, aber doch unterwegs. Finzi, der vorne neben Jurkschat saß, befreite sich umständlich aus seinem Gurt und griff nach der Tür.

«Soll ich mal gucken, ob hier irgendwo ’n Puff offen hat, der uns drei Kaffee rüberwachsen lässt?»

«Und Teilchen», sagte Danowski.

«Wenn die auch Tee haben», sagte Jurkschat.

«Oh», sagte Danowski.

Finzi ließ die Tür los und rutschte so tief wie möglich in seinen Sitz. «Aber wirklich oh.» Meta nickte.

Billi Swopp war wie ein schnelles Tier auf zwei Beinen aus der Haustür gekommen und auf der anderen Straßenseite schon an ihnen vorbei. Weiße Supergas, die im Licht der Straßenlaternen leuchteten, eine dunkelblaue oder schwarze kurze Steppjacke und dunkle Skinny Jeans. Sie stieg in einen cremefarbenen Fiat 500. Jurkschat hatte den Kopf gebeugt und wollte was ins Funkgerät sprechen, aber Danowski sah, wie sie sich anders entschied und wie schwer ihr das fiel.

«Da möchte wohl jemand mal ’n bisschen frische Luft schnappen, solange die Alten noch pofen», sagte Finzi nüchtern.

Danowski nickte, aber hier hinten nur für sich. Jurkschat wartete, bis der Fiat vor ihnen um die Straßenecke Richtung Bramfelder Chaussee verschwunden war, dann ließ sie den Motor an und rollte über das Kopfsteinpflaster der Seitenstraße. Danowski merkte, wie Finzi die Luft anhielt, um nicht damit rauszuplatzen, dass Jurkschat quälend langsam fuhr, aber sie wussten beide, dass sie das richtig machte.

 Als sie selbst an der Ecke waren, stellte Danowski fest, dass zumindest er die Gegend vor seinem inneren Auge anders gesehen hatte, aber hier hatte sich auch viel verändert. Innerstädtische Wohnraumnachverdichtung und so weiter. Jedenfalls war die Straße, auf die Billi Swopp eingebogen war, sehr viel kürzer, als er erwartet hatte. Jurkschat offenbar auch. Sie fluchte ein bisschen. Da vorn stand ein Neubauriegel, um den sie erst herumfahren mussten. Danowski lehnte sich zurück und atmete extra ruhig.

Die Bramfelder Chaussee war leer bis auf einen Tankwagen, der aufs Gelände der Esso gegenüber fuhr, und drei, vier Pendler und Lieferwagen, die an ihnen vorbeirollten, ihre Scheinwerfer viel zu hell für den Morgen. Danowski dachte plötzlich, dass er zum ersten Mal die Vögel zwitschern hörte.

«Wo ist der Scheißfiat», sagte Jurkschat.

Weder Danowski noch Finzi trauten sich, was zu sagen.

Danowskis Kopfhaut juckte vom Schlafentzug. «Fahr mal links», sagte er.

 47. Kapitel

Warum ging es eigentlich immer darum, IRGENDEINEN SCHEISS zu beweisen.

Dass man wer war,

dass man was hatte.

Was man alles wusste,

wen man alles kannte. Oder jetzt: das Gegenteil davon. Dass sie eigentlich niemand war. Dass sie keine fünfhunderttausend hatte. Dass sie nicht wusste, wo das Geld war. Aber sie war sich nicht sicher, wie gut sie die beiden Versager kannte. Und ob die ihr glauben würden.

Ein bisschen kam ihr das gerade vor wie eine Abschiedstour. Zum ersten Mal fiel Billi Swopp auf, wie schön das Licht von den Straßenlaternen um diese Zeit war, ganz früh am Morgen, wenn alles noch voller Nachtfetzen war. Was für gute Instagram-Fotos sie hätte machen können zu dieser Zeit, bei diesem Licht. Aber das zog nur noch wie ein länglicher, dünner werdender Gedanke durch ihren Kopf, während sie durch die Kleinstadtstraßen von Hamburg fuhr, Schleichwege. Oder Zeit schinden. Früher hätte sie angehalten und die Fotos gemacht, oder nicht angehalten und die Fotos gemacht, wenn’s ums Fotografieren, Telefonieren, Lesen und Posten beim Autofahren ging, war sie unverwundbar wie ein verdammter Cyborg, da war sie der reinste muttergefickte Klonkrieger. Aber jetzt war das mit Instagram nur dieser Gedanke, der gleich wieder vorbei war, Abschied eben.

 Und dass es immer darauf ankam, welche verdammte Story man erzählen wollte. Du darfst da echt an nichts anderes denken. Nur an die Story. Du bist die Story. Wenn du die Story nicht glaubst, glaubt dir keiner die Story. Und die Story war: Du triffst die Killernerds, weil du denkst, dass sie das Geld haben. Denn du hast das Geld nicht. Sie müssen das Geld haben. Du triffst dich mit ihnen, weil du willst, dass sie dir was abgeben. Du willst, dass sie fair bleiben.

Und wenn sie das Geld auch nicht haben, dann könnt ihr irgendwann anfangen zu suchen, wo der Tschetschene das Geld versteckt haben könnte, bevor sie ihn aufgeschnitten hatte am Bein in Harburg. Das war die Story, und darum brauchte sie auch keine Angst zu haben, denn sie glaubte die Story.

 48. Kapitel

Als die Gebrauchtwagenparkplätze und die Installationsfachbetriebe und die Gartenbaumärkte Richtung Norderstedt an ihnen vorbeizogen, fragte Jurkschat endlich: «Warum bist du dir da so sicher?»

Danowski sah aus dem Fenster und sagte: «Bin ich nicht. Aber wenn ihr euch die ganzen Sachen anguckt von Billi Swopp, also, die ist auf ihre Art eine Romantikerin. Immer auf der Suche danach, was die Welt zusammenhält und so, immer davon überzeugt, dass hinter diesem ganzen alltäglichen Kram was Besonderes ist, das man nur entdecken muss. Und als sie im Krankenhaus war, hab ich sie gefragt, warum sie diesen Entführungsprank im Schwimmbad angefangen haben. Und sie hat mir allerhand romantisches Zeug übers Wasser erzählt. Dass da alles anfängt und aufhört, so in dem Stil. Also, für mich passt das in ihr Profil, dass sie diese Geschichte dann da auch zu Ende bringen will. Und sich mit den anderen treffen. Um das Geld zu verteilen oder so was.»

Finzi schnaufte. «Wenn das stimmt.»

Jurkschat sagte nüchtern: «Außerdem macht das aus Tätersicht Sinn, sich an diesem Ort zu treffen. Alle anderen mit den Verdächtigen assoziierten Orte werden überwacht, oder die Polizei ist immer noch aktiv dort. Das Elternhaus von Dennis Fleischmann, das Haus in Schenefeld, ihre Wohnung. Aber keiner von uns interessiert sich für das Schwimmbad, wo alles angefangen hat.»

Die Schranke am Eingang des Parkplatzes war noch nicht eingeschaltet, und als Danowski von hinten ausstieg, um sich unfachmännisch ein bisschen daran zu schaffen zu machen, kam ein Wachmann durch die automatischen Eingangstüren, der sich auf den zweiten Blick als Bademeister mit dunkelblauem Fleece-Pulli entpuppte. Danowski wies sich aus und war ein bisschen unglücklich über das Aufsehen, das sie hier gerade erregten. Meta parkte bei den Angestelltenautos.

«Wie viele Leute sind denn schon hier?», fragte Danowski.

«Bisher nur ich und zwei Kollegen», sagte der Bademeister. «Wir spülen die Wildwasserbahn durch und checken die Rutschen. Die Kollegin von der Kasse kommt in einer Stunde, um sieben ist Frühschwimmerclub. Was wollen Sie denn hier?»

«Uns möglichst unauffällig verhalten», sagte Danowski und wandte sich in Richtung Finzi und Meta. Über ihm wehten die Kiefern, die linker Hand am Rande der Wildwasserbahn standen.

«Also», sagte der Bademeister.

«Wir haben Grund zu der Annahme, dass sich hier möglicherweise ein paar Verdächtige treffen wollen», packte Danowski aus, weil das dann manchmal am schnellsten ging. «Wenn was ist, sagen wir Bescheid. Aber wahrscheinlich ist nichts. Machen Sie sich mal keine Gedanken.»

«Hm», machte der Bademeister. «Wegen der Sache neulich.»

 «Ganz genau», sagte Danowski. «Wegen der Sache. Neulich. Und jetzt … wir wissen noch nicht genau, wo wir hinmüssen. Haben Sie so eine Art Generalschlüssel oder so was?»

Der Bademeister zögerte. Danowski tastete sich selber ab, als würde er in seinen Taschen nach offiziellen Schriftstücken suchen. Er wusste, dass das auf die meisten Menschen so quälend wirkte, dass sie vorher allerhand rausrückten.

«Lassen Sie mal», sagte der Bademeister und gab Danowski ein Bund mit zwei Schlüsseln und einer Plastikkarte, das er aus seiner Trainingshosentasche holte, es war angenehm warm für die Jahreszeit. «Das hier sind die Schlüssel für den Zaun und die Eingänge zum Freiluftbereich, und mit der Magnetkarte kommen Sie drinnen eigentlich überall durch. Wir haben noch einen Satz am Tresen, aber ich geh davon aus …»

«Vielen Dank, klar», sagte Danowski.

Der Bademeister wollte noch was fragen, aber Danowski ließ ihn stehen. Daran würde er sich später noch relativ lange erinnern. Aber als er bei Jurkschat und Finzi war, hörte er, wie der andere mit knirschenden Schritten zurückging, dann das gläserne Rollgeräusch der automatischen Eingangstür.

«Wollte mich ganz herzlich entschuldigen», sagte Finzi, als er ausstieg, «dass ich das Martinshorn nicht aufs Dach gemacht hab. Das wär noch auffälliger gewesen. Ist ja offenbar der Sinn der Sache.»

«Habt ihr den Fiat gesehen?», fragte Danowski.

«Nein», sagte Jurkschat. «Aber der kann hier in jeder Seitenstraße stehen.»

 Danowski drehte sich um, weil ihm war, als hätte er ein Motorengeräusch gehört, aber es musste von der Hauptstraße kommen. Dann sah er Jurkschat fragend an.

«Okay», sagte sie. «Finzi, du bleibst auf dem Parkplatz und gibst ein Signal, falls einer von den dreien kommt. Adam, du gehst aufs Gelände und schaust vorsichtig, ob schon jemand …»

«Vorsichtig», sagte Danowski. «Wieso vorsichtig. Ich hatte eigentlich vor, eher unvorsichtig …»

«Ja», sagte Jurkschat. «Ich hol mir einen Badeanzug aus der Fundkiste, vielleicht brauch ich den. Falls die im Bad auftauchen, und der Frühschwimmerclub läuft schon, dann kann ich da unauffällig meine Bahnen ziehen, und das eskaliert nicht gleich alles.»

«Wenn du dir da man nichts wegholst», sagte Finzi. «Bei dem keimigen Zeug.»

«Und guck mal bitte nach meiner Badehose», sagte Danowski. «Die ist blau.»

Jurkschat schüttelte nicht mal den Kopf. Finzi schon, und zwar skeptisch, bevor er hinter dem Transporter eines Gartenbaubetriebes verschwand, als wäre er ein Teil der Nacht geworden, die doch eigentlich schon ein Morgen hätte sein sollen.

 

Danowski schloss das hintere Tor auf, durch das Fleischmann und Bittner mit Billi Swopp entkommen waren. Tatsächlich sangen die Vögel. Einen Moment überlegte er, ob er das Tor wieder abschließen sollte, entschied sich dann aber dagegen. Zwar öffnete er so eine potenzielle Fluchtmöglichkeit, aber zugleich widersprach es jeder Polizeitaktik und allen Sicherheitsanweisungen, zwischen sich und den Kollegen irgendwelche Türen oder Tore zu verschließen.

Das Beige der gewundenen Wildwasserbahn leuchtete stumpf und morgengrau, unter seinen Füßen knirschte der Sand auf den Steinplatten. Neugierig sah er über den Rand der Bahn. Die Bademeister hatten das Wasser abgelassen, um Zweige, Nadeln und Steine zu entfernen. Danowski atmete leise, stieg schließlich über die Bahn, fand, dass sie doch nicht so trocken war, wie sie ausgesehen hatte, und ging mit mindestens einem nassen Fuß weiter zur Wandöffnung aus durchsichtigen Plastikzungen, durch das die Wildwasserbahn im Auslaufbecken verschwand. Die Tür zur Halle mit ihren Becken dahinter war bereits offen, und er meinte, einen Bademeister bei Wartungsarbeiten zu hören. Danowski duckte sich hinter den aufgewölbten Rand der Wildwasserbahn. Falls das Geräusch was anderes war. Von hier aus hatte er einen guten Blick auf die Halle, die Wildwasserbahn und das nur angelehnte Tor zum Parkplatz. Die Dienstwaffe drückte ihn im Holster am Hintern, weil er sich falsch gehockt hatte, und kaum dass er seine Position ändern wollte, hörte er von der anderen Seite der nicht ganz trockenen Wildwasserbahn ein Rascheln und Rutschen. Danowski blieb geduckt, befreite die Waffe aus ihrem Holster, den Zeigefinger parallel zum Lauf. War das Finzi, dem es auf dem Parkplatz zu langweilig geworden war, oder hatte sich das alles hier schon viel früher abgespielt? Er hob den Kopf über den Rand, wohl wissend, dass die eigenen Augen ganz schön spät kamen und dass der andere bis dahin längst die Haare und die Stirn von einem gesehen hatte.

 Zwischen den Kiefern und den dekorativ angehäuften Steinen schaute Danowski direkt in ein weißes Gesicht, umrahmt von einer dunklen Kapuze. Dann verschwand das Gesicht. Hatten die eigentlich Schusswaffen? Eher nicht. Die letzten Worte des Beifahrers. Oder so ähnlich. Aber immerhin hatte er recht gehabt, das war doch auch was.

Danowski schlängelte sich ein Stück entlang der Wildwasserbahn, um seine Position zu verbessern. Wo war die eigentlich am schmalsten, er wollte gern auf die andere Seite, aber so richtig konnte er sich an die Geographie der Bahn nicht erinnern. Dann hörte er Fußgeräusche, wahrscheinlich eine ganze Gruppe. Nachteil: Er war allein. Vorteil: Er hatte eine Schusswaffe. Immer schade, wenn das alles war. Es machte einen so abhängig. Und nur scheinbar unangreifbar. Danowski merkte, dass es zu spät war, um Finzi oder Meta zu verständigen. Er richtete sich auf, bis er gerade über den Bahnrand ragte, und sagte laut in den Morgen, der an seinen Rändern schon ganz angefressen war vom erwachenden Stadtlärm und den Vögeln, die das selbst alles noch nicht so ganz glauben konnten, sie hier, und kein Schnee und Eis mehr: «Polizei, treten Sie bitte so ins Freie, dass ich Sie …» Aber dann waren die schon draußen. Der mit der schwarzen Kapuzenjacke wirkte im Dunkeln wie beschwert, der Graue waberte so ein bisschen um ihn herum, Danowskis Augen mussten sich erst daran gewöhnen.

«Ich richte eine Schusswaffe auf Sie», sagte er und ließ seine Stablampe aufleuchten. Leider nicht auf die Szene, die er sich vorgestellt hatte: schreckgeweitete Augen, ratlose Gesichter, resigniert ausgestreckte Hände mit ins Leere fallenden, sinnlosen Waffen. Stattdessen also einer, der sich rumdrückte, und ein anderer, der Billi Swopp von hinten umklammert hielt und ein Messer an ihren Hals, das schrie nach Waffenshop für Touristen auf dem Kiez, der hatte sich richtig abziehen lassen. Aber sie blutete schon. Sie guckte sehr ruhig zu Danowski oder zumindest seinem Lichtkegel.

«Waffe rüberwerfen», sagte der in der dunklen Kapuze, der Billi Swopp festhielt. Nach allem, was sie erzählt hatte, musste das Alexander Bittner sein. Danowski drehte sich ein Stück zur Seite, als wollte er den Weg freigeben.

«Das Tor zum Parkplatz ist offen», sagte er. «Ich bin allein.»

«Und du schießt dann von hinten.»

«Bei den Sichtverhältnissen? Bestimmt nicht.»

«Die Waffe.»

«Vorschlag zur Güte», sagte Danowski und schwenkte die Stablampe ein bisschen nach rechts und links: «Wie wär’s, wenn ich euch erstmal die anbiete, guckt mal, dann habt ihr Licht und ich nicht.» Dann warf er die Lampe unvermittelt in die Richtung der anderen. Er ging auf die Knie, um sich hinter der Wildwasserrinne unsichtbar zu machen, aber vorher sah er noch, was er gehofft hatte: weiße Turnschuhe, die durch die Dunkelheit flogen wie eigene kleine Lebewesen. Das mit der Lampe war gut gewesen, Billi Swopp hatte sich in der unklaren Sekunde aus dem Messergriff befreit. Danowski sah, dass sie schon auf der Wildwasserbahn war, und er wollte die Hand nach ihr ausstrecken, aber sie sah nicht mal in seine Richtung. Er wusste, dass so was Instinktentscheidungen in Bruchteilen von Sekunden waren. Billi Swopp wollte einfach nur weg. Von Bittner und Fleischmann, und definitiv nicht zu dem Polizisten, der keine Leuchte mehr hatte. Sie rannte mit weiten, patschenden Schritten durch die Wildwasserrinne bergab Richtung Halle, zwischen ihr und dem Plastikzungentor nur eine Beckenvertiefung und eine wunderbare Steilkurve, die Martha so gut gefallen hatte. Bittner war schon hinter ihr her, Fleischmann schien unschlüssig. Es reicht, wenn ich den Chef ausschalte, dachte Danowski. Er kletterte über den Rand der Bahn und folgte den beiden, wobei ihm die vertraute Welt seltsam ins Wanken geriet, von oben nach unten: Er kannte das alles, aber bei Tageslicht und mit Martha, und jetzt, im Dunkeln und fast ohne Wasser, hatte das ganz andere Dimensionen, und im nächsten Moment stürzte er am Ende des kleinen Zwischenbeckens, hinter dem es in die Steilkurve ging und von da aus in die Halle und das Ausgleitbecken.

Danowski lag auf dem Rücken, aber nicht bequem. Das Restwasser war kalt wie die Nacht. Sein Kopf puckerte wie eine schlecht verheilte Wunde, aber groß wie der Himmel. Es dauerte einen Moment, bis er wieder atmen konnte. Er stützte sich ab, seine Hände waren leer. Billi Swopp und Bittner waren in der Halle verschwunden, aber Fleischmann stand im grauen Kapuzenpulli über ihm, Danowskis Dienstwaffe in der Hand. Als Danowski danach griff, wich er zurück.

«Finzi!», schrie Danowski und machte noch mal einen Satz in Richtung Fleischmann, sah aber dann im Lampenlicht vom Parkplatz etwas in dessen Gesicht aufleuchten, was ihm nicht gefiel: Der wusste gar nichts anzufangen mit der Pistole. Der wusste nicht, ob er sie wegwerfen, sie Danowski zurückgeben oder damit auf ihn schießen sollte. Der wusste eigentlich gar nichts mehr.

Danowski wich jetzt seinerseits zurück und hielt die Hände abwehrend und begütigend zugleich vor sich: Ich hab nichts, ich tu nichts. Ein Loch öffnete sich in ihm, durch das sein ganzes Leben abfloss, bis es sich anfühlte, als wäre gar nichts mehr davon in ihm, und ganz schnell war das gegangen. Dennis Fleischmann machte was im Dunkeln mit der Pistole, und Danowski dachte an Leslie und seine Töchter, mit diesem Gedanken: Jetzt ist der Moment, wo ich an meine Frau und Kinder denken sollte, oder? Aber in ihm war ja schon alles abgeflossen. Fleischmann streckte die Hand aus und hielt ihm die Pistole hin, Handgriff zuerst. Sobald Danowski Metall spürte, war Fleischmann weg, Richtung Halle. Die jungen Leute waren doch schneller, das vergaß man immer. Danowski schlitterte die Steilkurve hinunter und stellte fest, dass er nicht vorsichtig durch die Plastikzungen linsen konnnte, sondern sie in einer Art Sturzrennen durchpflügen musste. Das gelbe Becken dahinter war leer, aber nass. Danowski schlitterte auf seinen langweiligen Büroschuhen um die Beckenkurve und sah gar nichts. Die blauen Muster an den Wänden, die weißen Fliesen auf dem Boden. Er hastete die Treppe zum großen Becken hinauf, und in diesem Moment explodierte etwas in seinem Kopf. Jemand hatte das Deckenlicht angemacht, das Becken schaukelte blau und menschenleer, aber von den Kabinen kam ihm jemand entgegen, zum Glück nicht im Badeanzug, Jurkschat.

«Ein Täter bewaffnet», rief Danowski, «Bittner, schwarze Kapuze, hat mindestens ein Messer und verfolgt Billi Swopp. Fleischmann, graue Kapuze, ist vielleicht selbst in Gefahr.» Jurkschats flache Absätze knallten auf dem Fliesenboden, sie zeigte nach oben: «Du gehst rauf zu den Rutschen, Finzi und ich suchen hier unten, Verstärkung kommt.»

Danowski hatte keine Orientierung hier, aber nach oben, das konnte nicht so schwer sein. Den Weg durchs Wellenbad lief er in der Mitte des gefliesten Weges, damit ihn keiner anspringen konnte aus einer der albernen Tiki-Hütten. Auf der Hälfte zuckte seine Waffenhand hoch, weil eine Figur aus dem Schatten kam, aber es war die Bademeisterin von voriger Woche, und als sie «Mein Kollege, der ist noch …» rief, rannte er weiter, weil er sich nicht noch mal von ihr aufhalten lassen wollte. Dann sicherte er sich selbst von Treppenabsatz zu Treppenabsatz den Aufstieg zum Obergeschoss, wo die Einstiege für die Turbo-und die Reifenrutsche waren. Er vermisste Martha.

Er wich zurück, weil vor den Einstiegen alle von den Reifen mit anderthalb Meter Durchmesser teils durcheinanderlagen, teils aufeinandergetürmt waren, hier hatte jemand ein Hindernis gebaut, und zwar für ihn. Danowski nahm die Waffe hoch und suchte die schmalen Freiräume zwischen den Rutschringen ab. Dann bewegten sich die Reifen ein Stück auf ihn zu, und vorm gelben Eingang zur Turborutsche tauchte Bittner auf. Barfuß, die Sportschuhe im Arm. Von Fleischmann keine Spur.

«Nehmen Sie die Hände hoch, oder …»

Aber er brachte den Satz nicht mal zu Ende, da war Bittner schon mit einer Hockwende übers Drehkreuz und in der Rutsche verschwunden. Danowski schob die Schwimmringe auseinander, zog die Schuhe aus, registrierte, dass kein Rutschwasser in die Rutsche lief und dass die Ampelanlage aus war und das Drehkreuz blockiert, aber dann stürzte er sich trotzdem in den engen, gelben Schlund, Füße und Waffe voran.

Also, er hätte. Wenn es gegangen wäre. Aber es ging nicht. Er stand da und sah sich um und dachte: Vielleicht geht es gleich. Aber gleich ging es erst recht nicht.
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Weißt du, wie es ist, wenn mal gar nichts geht Wenn alle dich verlassen und keiner zu dir steht Wenn die Welt von oben aussieht wie von unten und du kriegst nur braune Smarties, nie die bunten.

 

Weißt du, wie es ist, wenn die Rohre verstopft sind Wenn deine ganzen Freunde alle viel zu verkopft sind Wenn du stecken bleibst in der Rutsche des Lebens und am Ende war die Scheiße einfach völlig vergebens.

 

Dann probier’s nicht noch mal sondern gib gepflegt auf Mach dir selbst keine Qual Man hat nicht immer einen Lauf 

Probier’s nicht noch mal sondern lass es bleiben Du hast doch selber die Wahl Lass dich doch einfach treiben 

Probier’s nicht noch mal sondern zieh dich zurück Also zumindest wenn du die Möglichkeit hast aber klar

es wird ganz schwierig

 wenn du feststeckst

weil du

in eine Wasserrutsche gesprungen bist Turbo

aber dann geht es nicht weiter, weil in der Mitte der Rutsche steckt ein Bademeister mit Saugnapfschuhen oder so was – von hier aus kannst du das nicht erkennen – der wollte da wohl was

reparieren

inspizieren

Und dann kommt noch einer von oben Den kennst du schon und würdest lieber auf ihn verzichten.

#beklemmend

#belastend

#yousuckatlife 

Probier’s nicht noch mal sondern lass es bleiben Du hast doch selber die Wahl Wie weit willst du’s treiben
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Danowski war nah genug an der Rutsche, um daraus ein Gurgeln zu hören, das nicht von Wasser kam. Ein Schlagen auch, ein Treten.

Na gut, dachte er erleichtert, das wäre ja fahrlässig, wenn ich da jetzt auch noch …

Um trotzdem was zu tun, warf er die Schuhe weg, die er schon ausgezogen hatte, die Socken drin eingerollt, als käme es darauf noch an, und setzte sich wie ein kompletter Idiot, so seine subjektive Einschätzung, auf einen der Reifen, die er schon von seinem Besuch mit Martha kannte. Die Treppe wäre schneller gewesen, weil auch hier das Rutschwasser noch nicht lief. Der Reifen fraß sich im Grunde nach zwei Metern fest, Plastik auf Plastik, ausweglos. Danowski fluchte, wälzte sich vom Reifen, holsterte die Waffe wieder, stieß sich den Kopf an der Decke und krochrannte oder krabbelhastete durch die ovale, fast drei Meter breite und anderthalb Meter hohe blaue Röhre, die zwischendurch zu allem Überfluss auch noch schwarz und dunkel wurde, stimmte ja, das war hier so was wie der Clou. Er hörte ein flaches Atmen und nahm aus dem Augenwinkel Dennis Fleischmann wahr, der dies offenbar für ein gutes Versteck gehalten hatte oder einfach auch nur hängen geblieben war. Danowski ließ ihn stehen, oder besser gesagt hocken, und jetzt wurde es immer steiler, er verlor immer mehr die Kontrolle über den Beschleunigungsgrad seines Watschelns. Unten war er dankbar für das frische Wasser im Becken. Die Waffe hielt er hoch, falls Bittner hier schon war, aber davon abgesehen, war er jetzt völlig durchnässt. Von Bittner keine Spur. Danowski stieg aus dem Becken und ging mit der Waffe im Anschlag nach nebenan ins gelbe Auffangbecken der Turborutsche. Der nasse Anzug hing an ihm wie ein unangenehmes Thema aus der Vergangenheit. Vorsichtig näherte er sich dem Ausgangsmaul der Turborutsche. War Bittner schon weg? Unmöglich, die Geräusche waren zwar leiser geworden, aber Danowski hörte immer noch etwas, das in Richtung stöhnen ging. Dann senkte er den Blick. Aus der Rutsche lief Blut, ein etwa fünf Zentimeter breites Rinnsal von erstaunlicher Geschwindigkeit. Es war, als hätte die Rutsche begehrlich auf ihr Rutschwasser gewartet, sie nahm das ganz gut an, nur die Farbe stimmte nicht und die Menge. Danowski wich zurück. Das Beckenwasser um seine Beine und Füße war hellrot gefärbt, er stand in einer Wolke aus verdünntem Blut, die steten Nachschub aus dem Rutschenschlund bekam. Danowski hob die Waffe und drehte sich um. Die Lichtreflexe von der rötlich gefärbten Wasseroberfläche tanzten an der Decke.

«Meta! Finzi! Am Rutschenbecken!» Es klang so klein, obwohl es so laut und gewaltig hallte. Dann verdunkelte sich was vor ihm, und es war der Rutschenausgang, und Danowski hörte dieses ganz charakteristische Geräusch, mit dem jemand relativ Schweres die Turborutsche hinabgeschossen kam, was für ein Spaß.

Erst klöterten zwei Teile Werkzeug ins Becken, dann kam der Bademeister mit Spezialschuhen und leeren Händen und rund um den Kopf und die Schultern einem ganzen Kranz von Stichverletzungen, aus denen er hellrot blutete, bevor, während und nachdem er vor Danowski ins Auffangwasser rutschte. Blutwasser spritzte Richtung Danowskis Mund. Er steckte die Waffe ein, um den Verletzten aus dem Wasser zu ziehen, aber als er ihn unter den nassen Fleece-Achseln fasste, sah er kurz in dessen Augen, die offen und starr waren. In diesem Moment traf Danowski ein Fuß an der Schläfe, und er fiel, ohne groß zu taumeln, nach hinten ins Wasser, umgehauen zwar vom Tritt, aber mitgezogen vom Leichnam des Bademeisters. Das Wasser war keine anderthalb Meter tief, aber für einen Moment wusste Danowski nicht, wo oben und unten war. Er zwang sich, die Augen zu öffnen, und neben sich, durch einen rosafarbenen Schleier, sah er die Füße von Billi Swopp von ihm wegstrampeln. Die weißen Supergas, die jetzt vom Wasser grau waren und rot von Blut, und er begriff plötzlich, warum es so wichtig war, dass diese Turnschuhe so überirdisch weiß waren, weil nämlich jeder Tag und jede Stunde, die man es schaffte, dieses Weiß zu bewahren, ein Sieg war im Kampf dagegen, dass am Ende alles immer grau und blutig wurde, und diesen Kampf hatte Billi Swopp verloren. Hinter ihr dümpelte der Bademeister und schickte dabei weitere von diesen rosafarbenen Schleiern in die wunderbare Unterwasserwelt. Und dann sah er, dass auch von ihm rote Schleier trieben, die Haut an seinem Kopf fühlte sich offen an, am Beckenrand geplatzt, auf dem Grund oder schon in der Rutsche, und er wusste nicht, ob er auslief oder das Wasser in ihn herein, alles vermischte sich, er löste sich vielleicht auf.

Danowski spürte an seiner Schläfe, dass er nicht richtig denken konnte, er hatte da volles Verständnis für, aber dann wurde ihm klar, dass er in absehbarer Zeit atmen musste, und zwar sehr. Er wollte an die Wasseroberfläche kommen, aber es ging nicht. Alexander Bittner, dem er doch persönlich gar nichts getan hatte, drückte ihn mit dem Kopf nach unten. Der sah gar nicht besonders stark aus und war es wohl auch nicht, aber er hatte den Vorteil, dass er über Danowski war und sich mit seinem ganzen Gewicht auf dessen Kopf stützen konnte, während Danowski nirgendwo eine Anpacke fand. Und er hatte immer noch dieses lächerliche Messer, dessen Spitze Danowski von unter Wasser sah wie ein Taucher einen Raubfisch über sich. Wenn er hochkam, würde der ihn also sofort stechen oder schneiden. Trotzdem wollte Danowski jetzt langsam gern über Wasser.

Und ich habe gestern vergessen, diese Tablette zu nehmen, dachte Danowski. Darum läuft das alles nicht. Dann schnurrte sein ganzes Leben auf dieses eine, einzige Bedürfnis zusammen: hochkommen, atmen, und er riss und zappelte und wollte schreien, aber der andere bekam Kräfte, die wohl nur einer haben konnte, dem das alles hier auch irgendwie Freude bereitete oder Lust. Danowski hörte auf mit allem, weil er Angst hatte, Wasser in sich zu ziehen, aber es war nur eine Frage der Zeit, eine Sekunde, vielleicht zwei, aber so dachte er gar nicht in diesem Moment, so erzählte er es erst viel später, oder bildete er sich das alles nur ein, und in Wahrheit war alles längst vorbei, und diese Einheit von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gab es gar nicht.

Dann endete es mit einer Fläche von Lärm, als würde das Becken auf den Kopf gestellt von einer höheren Macht, als hätte jemand die Gewalt über oben und unten, und der kippte das Becken jetzt aus. Oder die. Plötzlich ging es. Er konnte nach oben. Danowski riss die Luft der ganzen Welt in sich. Wasser hatte er nicht in der Lunge, aber überall sonst, er stellte sich vor: vor allem in der Seele.

Neben ihm schrie Alexander Bittner und ruderte mit den Armen, und als sein Bein über Wasser kam, sah Danowski das faustgroße rote Mal an Bittners Oberarm, Durchschuss, und die Austrittswunde so groß, dass es aussah, als würde der voll Wasser laufen. Danowski taumelte zurück und suchte den Beckenrand ab. Meta hatte Billi Swopp aus dem Wasser gezogen und deckte ihren Körper mit dem eigenen, während Billi Swopps Brustkorb sich hob und senkte und sie langsam den Kopf schüttelte, als wäre nun auch wirklich mal genug. Finzi stand mit gesenkter Waffe und eingefallenem Gesicht am Beckenrand, die Schmauchspuren am Handrücken sah Danowski von hier, lag vielleicht an der Feuchtigkeit, dass die so deutlich waren. Mündungsqualm, und dann Finzis suchender Blick. Konnte ihm die mal jemand abnehmen, die Waffe? War lange her, dass Finzi geschossen hatte im Einsatz. Dass Danowski jetzt darüber nachdachte. Womöglich noch nie. Finzis erstes Mal, aber nicht eine Sekunde zu früh.

Und dann – und hier wunderte sich Danowski sofort, wie normal er das fand – Knud Behling, wie aus dem pastellfarbenen Osterei gepellt, und warum war der plötzlich da, wo kam der her? Und wie schnell das kippte, dass er das gar nicht mehr normal fand, und die anderen auch nicht. Behling war offenbar der Einzige, der sich selbst hier für den richtigen Mann zur richtigen Zeit am richtigen Ort hielt, und als Dennis Fleischmann mühsam im Becken hinter Danowski aus der Mündung der Reifenrutsche kletterte, zeigte Behling noch mal richtig, was er draufhatte, ging ja nicht an, dass nur Finzi hier einen unschädlich machte, nee, der Alte hatte es noch drauf: Behling feuerte zweimal auf Dennis Fleischmann, und er verfehlte ihn kein einziges Mal.
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Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte Mal in dieser Gegend gewesen war. Wenn überhaupt. Gegend: Falls man das so nennen wollte, wo sich zwischen Freihafen und Veddel dieses rostbraune Niemandsland auftat, und mittendrin das Heizkraftwerk. Im Elbtunnel war es noch gegangen, aber als sie Moorburg abfuhr, konnte sie kaum die Ausfahrtschilder lesen, und dann merkte sie, dass sie immer noch die Lesebrille trug. Sie stopfte sie ins Handschuhfach, und die Welt wurde klarer. Das brauchte sie jetzt auch. Sie musste sich konzentrieren.

Ach, Katja. Ist das wirklich das Richtige. Hast du dir das gut überlegt.

Katja Schwab nickte, weil keiner sie sehen konnte. Ja, hatte sie. Ja, war es. Und endlich war sie mal nicht auf den letzten Drücker, das gefiel ihr besonders.

«Ich glaub, dass die mich vielleicht immer noch beobachten», hatte Billi gesagt. Sibel. «Kann ich auch verstehen. Würde ich auch tun. Da hängt wohl ganz schön viel dran. Die Karriere von dieser einen Polizistin oder so. Aber wenn die mir nichts beweisen können.»

Darum hatte sie die Anweisungen von Billi auch auswendig lernen müssen. Klar, die zu fotografieren, das wäre eine richtig dumme Idee gewesen. Das hatte Katja auch mehr zum Scherz gesagt. Oder vielleicht auch nicht. Wer wollte das hinterher noch entscheiden.

Ein bisschen Sorgen machte sie sich ums Gartenbauamt. Fingen die nicht spätestens im April an, alles zurückzuschneiden, und rund ums Heizkraftwerk, das Gebüsch, das fiel doch auch in deren Zuständigkeit.

«Nach Amerika», hatte Sibel gesagt. «Oder mal sehen. Aber ich sag’s dir rechtzeitig, klar.» Ach, Katja. Das glaubst du doch selber nicht. Aber vielleicht, dachte Katja, kann ich sie ja loslassen. Aber wenn, dann erst auf den letzten Drücker.

Aus westlicher Richtung bis kurz vors Ende des Gebüschs. Etwa drei Schritte vom östlichen Rand der Bepflanzung.

Sie parkte den Saab am Straßenrand vorm Heizkraftwerk und ließ die Motorhaube offen stehen, als hätte sie eine Panne. Sie setzte sich auf die grasbewachsene Anhöhe, feucht vom Aprilregen. Eine Weile schaute sie, ob jemand auf der Straße sie beachtete, aber hier gab es nur Autos, die sich nicht für die Ränder interessierten, und keine Fußgänger. Das Heizkraftwerk in ihrem Rücken verursachte ihr Unbehagen, es war groß und mächtig und dumm, und von ihr aus sollte die Welt lieber den Kleinen, Ohnmächtigen und Schlauen gehören.

Dieser Dennis tot. Dieser Alex in Ochsenzoll, Gefängniskrankenhaus, U-Haft. Und Billi? Ach, Billi.

Katja Schwab verschwand hinter dem Gebüsch, als müsste sie pinkeln, Goldlack und Ginster, nicht zurückgeschnitten, und sie brauchte keine drei Minuten, um mit den Händen aus der feuchten, weichen Erde die Plastiktüte zu graben, auf die Sibel wartete, seitdem sie sie an einem Nachmittag im März ein paar hundert Meter von hier einem stillen Tschetschenen abgenommen hatte.
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Frankreich, aber lohnte sich das in den Maiferien? Die eine Woche. Ach, Leslie brauchte er nicht zu überreden. Eher sich selbst: Ging das, einfach da Urlaub machen, wo man schon mal glücklich gewesen war? Man konnte es versuchen. «Wollt ihr nicht mitkommen», fragte er Finzi, aber mehr pro forma, und Finzi hörte das wohl auch in seiner Stimme, darum sagte er gleich nein, «Meta hat zu tun». Und du, Finzi? Damit, dass du einen angeschossen hast? Aber Finzi hörte die ungestellte Frage nicht.

Das Schwimmbad am Fluss im Ort mit -ac gab es noch, Kühle von den Bergen zog übers Becken, und Danowski baute in Bademantel und Boxershorts ein paar Liegen auf für Leslie und sich. Wie herrlich es war, sich unbequem darauf zu installieren. Die Stimmen seiner Töchter von ein bisschen weiter weg, Stella und Martha verstanden sich im Urlaub manchmal minutenlang ganz gut und erzählten einander Rätsel von früher.

Eigentlich wollte er noch ins Wasser, aber dann auch wiederum nicht: Ein bisschen frisch noch, seine letzte Schwimmbaderfahrung. Und seit seinem Blutbad hatte er sich nie wieder so richtig sauber gefühlt, obwohl er danach eine Viertelstunde unter der heißen Dusche gestanden hatte.

Schmutz, der nicht mehr abging von einem.

Danowski merkte, wie er die Stirn runzelte. Billi Swopp im Krankenhaus. Nachdem die Ärztin sie untersucht hatte. Und vorher: Billi Swopp in der Wolldecke, bei ihm im Auto. Er konnte die Bilder ohne Mühe zurückholen, alles war noch frisch, und einen Moment betrachtete er sie in der französischen Frühsommersonne, als lägen sie vor ihm. Billi Swopps schmutzige Hände, als er sie zum Auto gebracht hatte. Als hätte sie sich eingraben wollen.

Oder etwas anderes.

Danowski stieß die Luft durch die Nase und fand, das musste als eine Art Lachen genügen.

Er hörte Leslies nasse Füße auf sich zupatschen und dann den charakteristischen Sound, wie sie zu reden anfing, obwohl sie sich noch das Gesicht abtrocknete.

«… gehört, du hast Martha gesagt, ich kann viel besser schwimmen als du», sagte sie, und dann quietschte die Liege neben ihm.

«Viel?», sagte Danowski. «Da bin ich mir nicht sicher, ob ich das so formuliert …»

«Soll ich dir mal Kraulen beibringen?»

Danowski machte die Augen nicht auf, weil er genau wusste, wie seine Frau aussah und der Himmel und die Berge und der Stahlrand des Schwimmbeckens. Die Luft roch nach Chlor und Pommes und nach dem Regen, der jeden Moment anfangen würde.

«Ich muss erstmal telefonieren», sagte er. «Wegen der Arbeit.»

«Ach komm.»

«Ich glaube, ich weiß jetzt, wo das Lösegeld ist. Oder zumindest war. Obwohl Sibel Schwab in drei Befragungen abgestritten hat, was davon zu wissen.»

«Adam.»

 «Vergraben. Und wo wir noch Spuren davon …»

«Du bist nur zu faul zum Kraulenlernen. Oder zu feige. Da musst du mit dem Kopf unter Wasser. Telefonieren kannst du noch den ganzen Urlaub.» Sie warf ihm das feuchte, kühle Handtuch auf die Brust.

«Weißt du, was», sagte Danowski. «Du hast recht. Ich hol mir mal eine Badehose.» Und er richtete sich auf und öffnete die Augen, orangeschwarz stürzte die Welt auf ihn ein, bevor sie Halt fand und er in der Badetasche nach den Zweieuromünzen graben konnte, die er extra mitgebracht hatte, sicherheitshalber zehn Stück.

Seine Füße fanden den Weg ums Becken herum, am Bademeisterhäuschen vorbei und Richtung Kiosk, zur Wand, wo der Badehosenautomat hing. Danowski rieb den fetten Münzstapel in seiner Hand und freute sich auf das Gefühl, wenn das Geld im Automaten verschwinden würde.

Aber dann stimmte was nicht mit seinem Blick oder doch eher der Wand, die Hand hatte er schon ausgestreckt, aber da, wo vor Jahren der Automat gehangen hatte, waren jetzt nur noch vier ausgefranste Bohrlöcher und ein regenverwaschenes weißes Rechteck.

Na ja, dachte Danowski. Wär auch zu schön gewesen.

 Nachbemerkung

Vor einigen Jahren verlor ich eine Badehose. Nicht beim Reinspringen, sondern ich vergaß sie schlicht in der Sammelumkleide. Nie hatte ich zuvor groß über diese Badehose (orange, Boxershorts-Schnitt) nachgedacht, erst nach ihrem Verlust wurde mir klar: Sie war der älteste Gegenstand, den ich in regelmäßigem Gebrauch hatte. Ich kaufte sie 1993, sie durchlief jeden denkbaren modischen Status der Farbe Orange, von flott über indiskutabel bis egal, sie war im Mittelmeer, in Nord-und Ostsee, im Pazifik und im Atlantik, im Golf von Mexiko und in etwa einem Dutzend Binnenseen. Ein erfülltes Leben für eine Badehose. Wir waren uns nah. Sie war weder schön noch praktisch (sie pflegte sich aufzublähen im Moment des Inswassergehens, als bräuchte ich eine Schwimmhilfe). Sie war einfach da, wenn sie gebraucht wurde.

Mit wachsender Verzweiflung habe ich nach ihr gewühlt im Bademeisterkabuff in einem Container mit klammen Fundsachen; selten war ich der Menschheit als solcher näher als in diesem Moment. Ich hoffe, eine Reinigungskraft hat die Badehose in ordnender Bewegung weggeworfen. Die Vorstellung, jemand könnte das labbrige Ding herrenlos gesehen und bei sich gedacht haben «Cool, die schnapp ich mir!», ist zu bizarr, ich möchte fast sagen: pervers, ein Wort, das ich sonst mit ehrfürchtigem Unterton für weißes Twix reserviere. Ich glaube, es war dieser Moment, dieses Wühlen in klammer Menschlichkeit, als ich beschloss, einen Hallenbad-Krimi zu schreiben. Meine Kinder waren nicht undankbar darüber, die Recherchen in Norderstedt und Bispingen waren die einzigen, auf denen sie mich bisher begleitet haben, und allein hätte ich mich auch nicht in die Rutschen getraut.

Außer ihnen danke ich: Astrid Mathias-Hopcroft und Angelika Tews vom Center Parc Bispingen, die mich nach einer Lesung in Soltau ansprachen, als ich von meinen Schwimmbad-Krimi-Plänen erzählt hatte: für ihre Aufgeschlossenheit und die Möglichkeit, in einem Erlebnisbad auch hinter den Kachelwänden zu recherchieren. Giana Beste, die mir in Bispingen die technischen Anlagen, die Filter und die Wellenmaschine gezeigt und erklärt hat. Stephan Bartels und Maike Rasch für die gemeinsame Zeit auf der Baustelle Olpenitz. Alena Schröder fürs Reden. Romy Fölck und Lexow fürs hartgekochte Ei. Patrick Charles, der mich auf das Buch «Killing For Culture – From Edison to ISIS: A New History Of Death On Film» von David Kerekes und David Slater (Manchester 2016) aufmerksam gemacht hat. Daraus stammen die Informationen über «3 Guys, 1 Hammer». Allen beim Rowohlt Verlag und bei der Literarischen Agentur Michael Gaeb, die auf erstaunliche Weise aus meinen verlorenen Badehosen immer wieder Bücher machen, insbesondere Nina Grabe und Katharina Rottenbacher für das überaus sachverständige und herzliche Lektorat und Birgit Rohrbach für die Form, die mich jedes Mal erfreut. Meiner Frau danke ich insbesondere dafür, dass sie sich beim Lesen des gerade fertigen Manuskripts beeilt, damit ich wieder ruhig neben ihr schlafen kann.

T.R.
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