
        
            
                
            
        

    






 


 


 


 


 


 


 


 











A
Faint Cold Fear Thrills Through My Veins


William
Shakespeare


 


 


Zu diesem Buch


 


«He, hier liegt ‘n Fußball!»
schrie Justin aufgeregt.


«Das ist kein Fußball», sagte
Adrian. «Wie soll das denn gehen? Schließlich ist das Ding nicht richtig rund —
und außerdem hat es ein Loch.»


«Und? Was ist es dann?»


«Mal sehen, ob ich das Ding
rausholen kann.»


 


Das Entsetzen der beiden Jungen, die beim Rodeln auf einer
verbotenen Wiese unter Brombeerbüschen einen Totenschädel finden, ist groß,
wird aber bald überdeckt von dem Gefühl, die Helden von Breckham Market zu
sein.


Detective Chief Inspector Douglas
Quantrill und Constable Wigby entdecken am Fundort dann noch das dazugehörige
Skelett eines jungen Mannes mit einem auffallenden Silberring. Doch anscheinend
vermißt niemand den Toten. Und so dauert es einige Tage, ehe feststeht, daß es
sich um den Australier Athol Garrity handelt.


Quantrill hat bei den
Ermittlungen immer ein merkwürdiges Gefühl, wenn er mit dem Pfarrerehepaar
Ainger redet. Ihr Garten grenzt an die Wiese, aber sie wollen nichts gesehen,
nichts gehört haben. Später erinnern sie sich allerdings an den häufig
betrunkenen, lärmenden «Aussie». Daß sie aber seine australische Landsmännin,
die bildhübsche Studentin Janey Randolph, unerwähnt lassen, gibt Quantrill
wirklich zu denken, denn Quantrill erfährt, daß sie über einen Monat bei den
Aingers gewohnt hat und am 31. Juli England in Richtung USA verlassen hat.
Athol Garrity wurde am 29. Juli das letzte Mal lebend gesehen.


Einen Pfarrer in Sachen Mord und
Totschlag zu vernehmen ist eine Sache, einen Wahrheitsprediger der Lüge zu
bezichtigen eine ganz andere.


 


Sheila Radley, geboren 1928, studierte Geschichte an der
London University, übte verschiedene Tätigkeiten aus, ehe sie 1964 London
verließ und wieder aufs Land zog. In den Siebzigern begann sie ihre Karriere
als Autorin von Romanen und Kriminalromanen. Det. Chief Inspector Douglas
Quantrill wurde die sympathische Hauptfigur, die auch in den folgenden Büchern
der Autorin auftreten wird.
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Breckham Market und seine Bewohner:


 


Justin und Adrian bringen einen Schädel ins
Rollen.


Alice Enid Phelps hütet das Malster’s Arms und den
Ruf ihrer Gäste.


Kevin Bedingfield hat nach Zeiten der Arbeitslosigkeit
eine Geldquelle entdeckt.


Henry Bowers Fluchtpunkt ist das Boot.


Edgar Blore versteht Gott und die Touristen nicht
mehr.


Michael Dade spielt und stirbt für seine Liebe.


Reverend Robin Ainger kennt Gott und die Welt, aber
nicht sich selbst.


Gillian Ainger hat ein Herz für die Armen und
Hilflosen.


Alec Reynolds kennt sich gut genug und macht doch
einen Fehler.


Peter Quantrill hat als Sohn eines Polizisten nichts
zu lachen.


WPC Patsy Hopkins schwärmt für ihren Chef.


DC Jan Wigby pflegt Kontakt zu allen Kreisen.


Inspector Martin Tait kann alles, weiß alles und
fällt allen auf die Nerven.


Detective Chief Inspector Douglas Quantrill hat alle
Stärken eines guten Polizisten und alle Schwächen eines Mannes.


Die beiden Australier


Athol Garrity und Janey Randolph lösen eine
Katastrophe in Breckham Market aus. Mit unterschiedlichem Ergebnis.











Ein Geistlicher soll sich nicht Beschäftigungen,
Gewohnheiten oder Privatinteressen hingeben, die mit seiner religiösen Berufung
nicht im Einklang stehen, der Ausübung seiner Amtspflichten abträglich oder
sonstwie geeignet sein könnten, ihn öffentlicher Kritik auszusetzen; er soll
stets bemüht sein, das eigene und das Leben seiner Familie den Geboten Christi
zufolge auszurichten und zu gestalten sowie sich und die Seinen nach besten
Kräften zu nützlichen Vorbildern der Gemeinschaft der Gläubigen zu machen.


Kanonisches
Recht der Anglikanischen Kirche, C. 26.2











 


 


Teil I







In diesem Winter


 


 







1.


 


Noch nie hatten die Kinder so viel Schnee gesehen.


Gerade rechtzeitig zu den
Weihnachtsferien hatte es zu schneien begonnen, und die ersten Flocken waren so
dünn und leicht gewesen, daß sie den Kindern, die aus der Schule rannten, nur
ein leichtes Prickeln auf den erwartungsvoll nach oben gerichteten Gesichtern
verursachten, gerade genug, um ihnen die Möglichkeit neuer, verlockender Spiele
zu verheißen: Schneeballschlachten in den Straßen, Schlittenfahrten am Hang von
Castle Meadow, Schneemänner zu errichten in den Gärten oder vielleicht sogar
Schlittschuh laufen zu können, wenn der Mere zufror. Doch obwohl der dunkler
werdende Himmel voller Schnee zu hängen schien und die Luft sich ganz kalt,
schwer und starr anfühlte, fielen die ersten Flocken nur sehr zögerlich. Von
den Toren der neuen Grundschule aus, die in den baufreudigen sechziger Jahren
am Ortsrand von Breckham Market errichtet worden war, schauten die Kinder über
die gepflügten Felder und sahen voller Enttäuschung, daß der Schnee nur einen
leichten weißen Schleier über die dunklen Erdschollen gedeckt hatte, wie
Puderzucker auf einem Weihnachtspudding.


Doch am Abend frischte der Wind
auf, die Schneeflocken stoben in einem wahren Blizzard auf die Erde, und am
nächsten Morgen erwachte die Stadt — wie der ganze Rest von East Anglia — unter
einem bleichen, leeren Himmel und bei völliger Stille. Straßen und Fußwege
waren zugeweht, die Dächer der Häuser trugen dicke, weiße Hauben, und auf allen
Telegrafen- und Elektroleitungen lagen hohe, schmale Schichten von Schnee. Die
Autos, die man über Nacht draußen gelassen hatte, waren in rollende Iglus
verwandelt worden, und die hoch über Market Hill ragende Kirche St. Botolph,
mit Spitzturm, Zinnen und himmelstürmender Gotik, hatte mit einemmal die
weichen und runden Konturen eines beinah barocken Bauwerks.


Die Kinder waren außer sich vor
Freude. Sie stürmten nach draußen, die Gummistiefel an den Füßen, eine doppelte
Lage Pullover und Schals auf dem Leib, um sich mit Schnee zu bewerfen oder sich
friedfertigeren Beschäftigungen zu widmen und den Schnee zu gigantischen
Ballons zu rollen. Weiter unten, an dem gemächlich dahinfließenden,
schwarzschimmernden Fluß, lag Castle Meadow — die Ruine einer von Pflanzen
überwucherten kleinen Festung aus dem zwölften Jahrhundert, um deren Freilegung
sich bislang noch kein Archäologe gekümmert hatte — und bot allerhand
Böschungen und Schrägen, die für eine improvisierte Rutschpartie auf
Kunststofftabletts oder alten Plastiksäcken bestens geeignet waren. Einige der
Kinder ergänzten ihre weihnachtliche Geschenkliste um einen richtigen
Schlitten, und alle kreuzten vorsichtshalber die Finger, damit der Schnee
liegenblieb, mindestens bis zum Ende der Ferien.


Er blieb liegen, über Wochen, und
durch den ungewöhnlich strengen Frost klebte er fest an allen Flächen, auf die
er sich einmal gesetzt hatte. Der Mere war bis zu einer Tiefe von etlichen Zoll
zugefroren, Straßen und Fußwege waren vereist und nur schwer zu passieren. Es
war der härteste Winter seit achtzehn Jahren, eine schwere Zeit für Alte und
Kranke, für diejenigen, die lange Anfahrtwege zu ihrer Arbeit hatten, und für
Bauern, deren Vieh auf den Feldern überwintern mußte.


Auch für die wildlebenden Tiere
war es ein grausamer Winter. Vom Hunger gepeinigt, zog es alles, was fliegen,
laufen oder kriechen konnte, in die Nähe menschlicher Behausungen. Vertrieben
vom Eis, das den Mere bedeckte, drängten sich die Stockenten zwischen den
Geschäftshäusern an der Mere Road. Todesmutig setzten sich die kleinen Vögel
dem Zugriff der Katzen aus, nur um ein paar Brotkrumen zu erwischen, die
irgendwer vor die Hintertür seines Hauses gestreut hatte. Die Hennen auf dem
Hühnerhof wurden von ihren Futternäpfen vertrieben durch ganze Scharen von
Rattenfamilien. Man hatte sogar einen Fuchs gesehen, der sich am hellichten
Tage an den Mülltonnen hinter dem Golfclub zu schaffen machte. Nur die Aaskrähen
hatten ein gutes Leben und stopften sich voll mit den Kadavern der Tiere, die
dem Hunger oder der Kälte zum Opfer gefallen waren.


Für die Kinder jedoch blieb das
Wetter ein reines Vergnügen, und der Schulbeginn bedeutete eine höchst
unwillkommene Unterbrechung ihrer Winterspiele, weil es einigermaßen
unwahrscheinlich war, daß der Frost bis zu den nächsten Ferien anhalten würde.
Diejenigen, die inzwischen stolze Besitzer eines richtigen Schlittens geworden
waren, empfanden es als besonders frustrierend, daß die ganze weiße Pracht vor
den Fenstern des Klassenzimmers verschwendet war.


Einer der Hauptleidtragenden war
Justin Muttock, zehn Jahre alt. Sein Großvater, von Beruf Schreiner, hatte ihm
zu Weihnachten einen Schlitten gezimmert, und Justin hatte seinen Freund Adrian
Orris mitgenommen auf die Rodelpartien. Ein wenig älter und größer als Justin,
hatte Adrian bislang bei allen außerschulischen Unternehmungen die
Führungsrolle übernommen, und deshalb war es für Justin doppelt wichtig, daß
der Schnee möglichst lange liegenblieb: Die ungewohnte Macht des Gönners, der
etwas je nach Laune großzügig zur Verfügung stellt oder verweigert, war
mindestens ebenso köstlich wie das Stieben des Schnees unter den Schlittenkufen
und das Gefühl des eisigen Fahrtwinds auf dem Gesicht.


Zu Justins großer Enttäuschung
setzte Mitte Februar leichtes Tauwetter ein. Der Himmel wurde lichter, und die
Sonne machte Anstalten, sich zu zeigen. Die Bäume sahen wieder eher schwarz als
weiß aus, und die trügerisch sanften Pranken des Schnees, die seit Wochen auf
den Zweigen der Gartenkoniferen lasteten und sie fast hatten abbrechen lassen,
gaben nach und glitten sacht zu Boden. Mauern und Dächer kamen langsam wieder
zum Vorschein, wie Ausgrabungsstücke aus einem Bett von weißer Lava. Der
Schneemann in Justins Vorgarten wahrte noch seine festgefügte Würde, doch der
weiße Teppich zu seinen Füßen wirkte allmählich etwas fadenscheinig. Noch
hielten sich da und dort Flecken von tiefem Schnee, aber Castle Meadow lag an
einem Südhang, und mit den stärker werdenden Strahlen der Sonne schwanden auch
die Hoffnungen der Jungen dahin, denn an den meisten anderen Plätzen in und um
die Stadt war der Boden zu flach für Rodelfahrten.


Aber dann, am ersten Tag der
Frühjahrsferien, erinnerte sich Justin plötzlich an das Gelände rund um die
Pfarrei.


«Ich wette, da liegt noch genug
Schnee!» sagte er zu Adrian. «Es geht ordentlich bergab, und durch die großen
alten Bäume oben am Hang kommt die Sonne nicht durch.»


«Wir können da nicht hin», meinte
sein Freund. «Du weißt genau, was er gesagt hat, dieser Mann. Was er mit uns
tun würde, wenn er uns da nochmal erwischt.»


«Du bist blöd, das war doch im
Sommer! Bei dem Werter jetzt ist er bestimmt nicht da! Was soll’s, wir wollen
doch nur ‘n bißchen rodeln. Das ist doch nichts Böses.»


«Vielleicht sieht der Pfarrer das
anders, wenn er uns erwischt», widersprach Adrian. In Wirklichkeit machte ihm
dieser Gedanke eigentlich nicht sonderlich zu schaffen, aber da diese gute Idee
nicht von ihm, sondern von Justin stammte, legte er Wert darauf, sie
herabzusetzen.


Doch die zurückliegenden sechs
Wochen unangefochtener Führerschaft hatten Justins Selbstbewußtsein gestärkt
und ihn um etliche Zentimeter wachsen lassen. «Er kann uns doch gar nicht sehen
von seinem Haus aus. Ich versuch’s auf alle Fälle, auch wenn du nicht
mitmachst.»


In ihren unauffälligen
dunkelgrünen Parkas machten sich die beiden eilig auf den Weg, hasteten
hintereinander durch die Straßen und trugen den Schlitten zwischen sich, um
dessen blanke Kufen nicht am Pflaster zu zerschrammen, das hier und da unter
dem splitgekörnten Schneematsch hervorkam. Der Himmel strahlte in einem kalten
klaren Blau, und die Stadt roch nach feuchtem Holz. Aus den überhängenden
Fachwerksimsen der alten Läden in der Shambles tropfte der schmelzende Schnee
auf die Fußgänger und sickerte langsam in die Rinnsteine von Market Hill.


Unter dem hohen Kirchenturm
angelangt, legten die Jungen eine kleine Atempause ein, wechselten dann ihre
Plätze beim Tragen des Schlittens und setzten sich wieder in Trab. Sie
verließen die Straße mit den Geschäften und wandten sich nach rechts, an einem
Schild mit der Aufschrift Durchfahrt verboten vorbei, in einen Weg,
dessen bestreute Schneedecke weißer und weniger abgetreten war. Sie zogen durch
die Stille der St. Botolph Street, vorbei an der Bruchsteinmauer, die zunächst
den Kirchhof begrenzte und sich dann an dem weitläufigen Garten der Pfarrei
entlangzog. Die gegenüberliegende Straßenseite war gesäumt von einem für die
Stadtmitte überraschend ländlichen Überbleibsel: einem hohen Lattenzaun aus
Kastanienholz, überhangen von den winterkahlen Ästen der Bäume. In der Mitte
des Zauns befand sich ein Gatter aus fünf Querbalken, dahinter eine Wiese. Das
aufgemalte PRIVAT auf dem obersten Balken war zwar ein wenig verblaßt, aber
noch deutlich lesbar.


Die beiden Jungen schenkten dem
Gatter keinerlei Beachtung, sondern setzten ihren Weg durch die Sackgasse fort.
Sie endete vor einer Hecke, in deren Mitte sich ein schmaler Durchschlupf zu
einem Fußweg befand, der sich durch eine Laubenkolonie abwärtsschlängelte. An
der Stelle angelangt, wo der Lattenzaun im rechten Winkel auf die Flecke traf,
sahen sich die beiden Jungen vorsichtig um, um sicherzugehen, daß sie von
niemandem beobachtet wurden. Dann schoben sie zwei lose Latten zur Seite und
zwängten sich durch den Zaun auf das Kirchengrundstück.


Wie Justin richtig vorausgesehen
hatte, war der Schnee hier noch unberührt. Die Wiese lag nach Norden und zog
sich von der St. Botolph Street bis ins Tal zur Umgehungsstraße. Hier oben, wo
eine Reihe ausgewachsener Blutbuchen den größten Teil des Sonnenlichts abhielt,
war der Schnee am besten, während er unten bei den Brombeersträuchern entlang
des Grabens, der Parson’s Close von der Grasnarbe der Umgehungsstraße trennte,
fast ganz weggeschmolzen war. Aber trotzdem war noch genug übrig, um aus diesem
Hang eine längere Rodelpiste zu machen als die Strecke am Castle Meadow je
gewesen war.


Allerdings erwies es sich als ein
hartes Stück Arbeit. Was da lag, war reiner Pulverschnee mit einer vereisten
Kruste, und zu Anfang sank der Schlitten nur ein, ohne sich nennenswert von der
Stelle zu rühren. Aber die Jungs gaben nicht auf, und gegen Ende des Vormittags
hatten sie mit ihren Solofahrten schon fast das Ende der Wiese erreicht.


Die letzte Abfahrt, bevor sie
nach Hause aufbrachen, um zu Mittag zu essen, unternahmen sie gemeinsam. Justin
setzte sich nach vorn, Adrian schob den Schlitten an und sprang dann selbst
hintendrauf. Das Mehrgewicht gab ihnen einen ordentlichen Schub, und sie schafften
fast die ganze Länge der Wiese, rumpelnd, rüttelnd und unter lautem Juhu, bis
der Schlitten schließlich gegen einen Grasbuckel prallte, sich überschlug und
die beiden Rodler mit einem Purzelbaum in die Büsche beförderte.


Eine Zeitlang blieben sie einfach
liegen, wo sie gelandet waren, alle viere von sich gestreckt auf dem dünnen
Kissen aus Schnee, keuchend und lachend, sich zum Spaß gegenseitig boxend und
mit den Beinen in der Luft zappelnd.


«Mann, ist mir heiß!» sagte
Justin, der ganz rote Backen bekommen hatte. Er setzte sich auf, zog sich die
pelzbesetzte Kapuze seines Parka vom Kopf und meinte dann: «Verdammt, nun sitz
ich auch noch an den Brombeeren fest.»


Eine lange Ranke aus dem
nächststehenden Brombeerbusch hatte sich mit ihren Dornen in seiner Kapuze
verfangen. Er drehte sich um, um sich zu befreien, und bei dieser Gelegenheit
fiel sein Blick auf etwas Rundes, das gelblich-weiß aus einem Häufchen Abfall
unter den kahlen roten Zweigen des Brombeerbusches hervorragte.


«He, hier liegt ‘n Fußball!» schrie
er aufgeregt. «Den muß jemand hier verloren haben.»


Adrian erhob sich, um
nachzusehen. «Das ist kein Fußball», sagte er ernst, um seine Autorität
wiederherzustellen. «Wie soll das denn gehen? Schließlich ist das Ding nicht
richtig rund — und außerdem hat es ein Loch.»


«Und? Was ist es dann?»


«Keine Ahnung. Aber meine Beine
sind ja länger als deine. Mal sehen, ob ich das Ding da rausholen kann.»


Er stemmte eines seiner mit
Gummistiefeln bedeckten Beine unter den Busch und stieß den Gegenstand näher zu
sich heran. Das Ding schien in vertrocknetem, schneeverharschten Gras
festzusitzen und sich im ersten Moment nicht von der Stelle rühren zu wollen.
Doch dann rollte es plötzlich unter dem Busch hervor und lag gut sichtbar da.


Adrian verfärbte sich, wurde fast
so bleich wie dieses Ding, das ihn von da unten aus leeren Augenhöhlen
anstarrte. Er gab einen leisen, wimmernden Laut von sich und wich ein paar
Schritte zurück. Dann drehte er sich um und flüchtete nach oben auf den Hügel,
quälte sich durch den hohen Schnee, laut jammernd vor Entsetzen.


Justin folgte ihm auf dem Fuße,
schluchzend, stammelnd und flehend: «Warte doch, wart’ auf mich!» Der Schlitten
lag vergessen in der letzten Schneewehe. Auch Justin hatte einen Blick unter
den Busch getan, hatte das augen- und nasenlose Ding gesehen und die grinsenden
Zähne in der schwarzen Mundhöhle unter der runden Schädeldecke.







2.


 


Detective Chief Inspector Douglas Quantrill war bereits vor
Ort, genauer gesagt, auf der Türschwelle des graugeziegelten,
frühviktorianischen Pfarrhauses. Der Pfarrer selbst hatte ihn bestellt, um mit
ihm über den am Vorabend in der Kirche angerichteten Schaden zu sprechen, der
sich auf mehrere hundert Pfund belief und offenbar durch den außer Rand und
Band geratenen Jugendclub verursacht worden war. Normalerweise war das keine
Angelegenheit, um die sich der Kripo-Chef von Breckham Market persönlich
kümmerte; tatsächlich war er nur gekommen, weil sein Sohn Peter im Verdacht
stand, einer der Rädelsführer gewesen zu sein.


Gillian Ainger, die Frau des
Pfarrers, öffnete ihm die Tür. Quantrill war kein Kirchgänger und hatte auch
privat keinen Kontakt mit den Aingers, aber in einer Kleinstadt wie dieser
kannte man sich natürlich vom Sehen.


«Ah, Mr. Quantrill... kommen Sie
doch bitte herein. Allerdings muß ich Ihnen leider sagen, daß mein Mann
unvermutet abgerufen worden ist. Er hat mich gebeten, ihn zu entschuldigen,
wenn er sich etwas verspätet, aber ich bin sicher, daß er nicht mehr lange
ausbleiben wird. Ein Mann aus Furze Close ist gestern nacht mit einem schweren
Herzanfall ins Krankenhaus von Yarchester eingeliefert worden, und seine Frau
hat ihn im Notarztwagen begleitet. Sein Zustand hat sich inzwischen
glücklicherweise stabilisiert, aber seine Frau sitzt jetzt fest in der Klinik.
Deshalb hat sie Robin angerufen und ihn gebeten, sie dort abzuholen.»


«Gehört sie denn zur Gemeinde
Ihres Mannes?» erkundigte sich Quantrill, streifte seine Schuhe auf der
Fußmatte ab und hängte seinen Mantel an der ihm zugewiesenen Stelle auf, einer
langen Reihe von Haken, die Platz genug bot für die Garderobe sämtlicher
Ratsmitglieder des Sprengels.


«Nein, aber auch zu keiner
anderen Gemeinde. Die ganze Stadt gehört zu unserer Pfarrei, und in
Krisenzeiten pflegen sich die Leute daran zu erinnern, daß sie nominell der Kirche
angehören.»


«Ein Pfarrer muß wohl den
unterschiedlichsten Wünschen nachkommen», meinte Quantrill, weniger aus
Mitgefühl, als in dem Bedürfnis, möglichst höflich Konversation zu machen. Er
fühlte sich ausgesprochen unwohl, und er wollte das Gespräch so rasch wie
möglich hinter sich bringen.


Ein Mundwinkel hob sich zu einem
angespannten Lächeln. «Ja, das muß er.»


Sie mußte ungefähr Mitte Dreißig
sein, jedenfalls mindestens zehn Jahre jünger als Quantrill. Sie war von
kräftiger Statur und legte offensichtlich keinen besonderen Wert auf ihre
Kleidung. Das blonde Haar trug sie locker zusammengebunden im Nacken, eine
Haartracht, die bei einer erwachsenen Frau nur dann kleidsam wirkte, wenn sie
über ein besonders gut geschnittenes Gesicht verfügte — und das war bei Gillian
Ainger nicht der Fall. Sie erweckte eher den Eindruck, als habe sie sich
bereits mit achtzehn für diese Frisur und den blassen Lippenstift entschieden
und seither nicht mehr über diese Dinge nachgedacht. Und doch hatte sie ein
angenehmes, offenes Gesicht mit eher kleinen, aber weit auseinander stehenden
braunen Augen und einem vollen Mund. Wenn sie sich ein wenig Mühe geben würde,
dachte Quantrill, könnte sie recht attraktiv aussehen.


Aber möglicherweise fehlte ihr
die Ermutigung durch ihren Mann. Quantrill selbst hatte — einigermaßen
verspätet, nach mehr als zwanzig Jahren Ehe — die Feststellung getroffen, daß
es bei Frauen offenbar einen unverhältnismäßig großen Unterschied machte, ob
der Ehemann sie ein wenig beachtete oder nicht. Ein Versuch in dieser Richtung
hätte wahrscheinlich auch Mrs. Ainger etwas glücklicher aussehen lassen. Die
Falten zu beiden Seiten ihres Mundes waren tiefer, als es ihrem Alter
angemessen gewesen wäre, ihre Augen waren umschattet und wirkten müde.


Er folgte ihr durch die große
ungeheizte Diele, über buntglasierte viktorianische Kacheln, in ein spärlich
möbliertes Arbeitszimmer. «Darf ich Ihnen vielleicht einen Kaffee anbieten,
während Sie warten?» fragte sie und setzte den Gasofen in Betrieb.


«Nein, danke, ich habe eben erst
einen getrunken.» Der Chief Inspector war bereits in der Kirche gewesen, hatte
den dort angerichteten Schaden inspiziert und festgestellt, daß schwere
Vorwürfe gegen seinen Sohn erhoben worden waren. Er zog es also vor, daß keiner
der beiden Aingers auf die Idee kam, er halte die bevorstehende Unterredung für
eine Art geselliges Beisammensein. Und vermutlich war Gillian über den Ärger im
Jugendclub orientiert. Nach allem, was man sich im Ort über sie erzählte, hatte
sie die traditionelle Rolle übernommen, war die Stütze ihres Ehegatten. Sie war
Teil eines Teams, wirkte mit an den sozialpflegerischen Aufgaben ihres Mannes
und war gleich gut oder gar besser informiert über die Mitglieder seiner
Gemeinde.


Das Telefon klingelte. Während
sie das Gespräch entgegennahm, wandte ihr Quantrill diskret den Rücken zu und
schaute aus dem Fenster auf die Weite des jungfräulichen Schnees, der zwar an
den Rändern schon leicht schrumpfte, aber immer noch den größten Teil des
Gartens zudeckte. Nur Vögel und anderes Kleingetier hatten auf diesem weißen
Teppich ihre Spuren hinterlassen, denn die Aingers hatten keine Kinder. Es war
ein Jammer um diesen ganzen schönen ungenutzten Schnee, dachte er; in seiner
Kindheit hatte es nie genug davon gegeben. Aber heutzutage schienen die jungen
Leute recht bald das Interesse an Schnee zu verlieren. Höchst bedauerlich, daß
seinem Junior die harmlosen Vergnügungen der Schlittenfahrten und
Schneeballschlachten offenbar nicht mehr genügten und er sich statt dessen an
der Demolierung der Kirche beteiligt hatte. Angeblich jedenfalls.


Hinter ihm war Mrs. Ainger damit
beschäftigt, sachkundig und geduldig irgendein Problem der Gemeinde zu
erörtern. Sie hörte aufmerksam zu, sprach beschwichtigende Worte, gab
Ratschläge und war rundum kooperativ. Die ideale Ehefrau für einen
vielbeschäftigten Pfarrer — wahrscheinlich konnte sie sogar ebensogut den
Gottesdienst abhalten, wenn man ihr dazu die Gelegenheit gab, überlegte
Quantrill. Er war in einer Familie von Nonkonformisten aufgewachsen, nicht einmal
nominelles Mitglied der Anglikanischen Kirche, und konnte sich von daher eine
eher liberale Einstellung leisten zur Frage der Priesterweihe für Frauen.


Aus der Diele ertönte plötzlich
eine gereizte Stimme, gefolgt von einem polternden Geräusch. Mrs. Ainger
stockte mitten im Satz, den Telefonhörer noch in der Hand, und schaute deutlich
verärgert zur Tür. Erneut vernahm man einen Schrei, diesmal klang es, als habe
sich jemand verletzt. Quantrill warf der Pfarrersfrau einen fragenden Blick zu,
wartete aber nicht auf eine Reaktion, sondern öffnete selbst die Tür, um
herauszufinden, was sich da draußen tat.


Auf dem letzten Absatz der
breiten Treppe saß ein grobknochiger, dürrer alter Mann, vollständig bekleidet
bis auf einen gänzlich nackten und einen nur halb in einer Socke steckenden
Fuß. Einer seiner Pantoffeln lag auf dem Dielenboden, hinuntergefallen oder
vielleicht auch geworfen worden, der andere auf der vorletzten Stufe. Unter
lautem Jammern schaukelte der Alte hin und her, seinen nackten, von Altersflecken
übersäten Fuß schützend in beiden Händen haltend.


«Sind Sie okay?» fragte
Quantrill, dem alten Mann die Hand auf die Schulter legend, nachdem er, zwei
Stufen auf einmal nehmend, die Treppe hochgestürmt war. Der Alte blinzelte
durch seine buschigen Augenbrauen zu ihm hoch und verstummte augenblicklich.
Aus den schlaffen Falten seines Gesichts sprossen Bartstoppeln, er roch nach
Tabak und ganz schwach nach Urin.


«Sie hat meine Schuhe versteckt»,
flüsterte er mit heiserer Stimme. «Ich will meine Schuhe haben, und sie rückt
sie nicht heraus. Ich will nach draußen!»


Ein kurzes Klingeln war zu hören,
als Mrs. Ainger den Hörer auflegte und gleich danach in die Diele trat.
Augenblicklich setzte der Alte seine lautstarke Vorführung fort: «O je, o je,
mein Fuß. Ist bestimmt gebrochen. Hab meine Schuhe nicht gefunden, und in den
Pantoffeln hab ich keinen Halt. Und jetzt bin ich die Treppe runtergefallen und
hab mir den Fuß gebrochen. Tut verdammt weh.» Vorsichtig warf er einen Blick
nach unten auf die Frau, um zu sehen, welche Wirkung er erzielt hatte.
Quantrill war unterdessen beiseite getreten und hatte sich in die ebenerdige
Diele zurückgezogen.


«Hör auf, so einen Aufstand zu
machen, Dad», sagte Mrs. Ainger beschwichtigend. «Die Straßen sind immer noch
viel zu glatt. Es ist zu gefährlich für dich, alleine vor die Tür zu gehen.»


«Ich war seit zig Monaten nicht
mehr draußen», murrte er, eigensinnig wie ein Kind. «Seit Monaten!»


«Es hat ja auch schon vor
Weihnachten angefangen zu schneien», erinnerte sie ihn.


«Aber ich war schon Monate vorher
nicht mehr draußen. Seit dem Sommer nicht mehr...»


«Das lag doch nur daran, daß dir
der Rücken wehtat. Aber wie dem auch sei, du übertreibst einfach. Einer von uns
hat dich mindestens einmal in der Woche im Auto mitgenommen...»


«Das zählt nicht. Ich will nicht,
daß er mich mitnimmt in irgendeinen aufgedonnerten Pub mit Teppichen,
und ich will auch nicht diesen komischen Sprudel trinken, den er offenbar für
Bier hält. Ich will weiter nichts, als bis zum Boot laufen, ein paar
Leute treffen, die sich mit mir unterhalten. Ich will anständiges Bitter vom
Faß trinken und — und auf den Boden spucken, wann immer mir danach ist!»


Das Gesicht des Alten glühte
jetzt in echtem Feuer, und dann spuckte er plötzlich und mit unverhohlener
Absicht auf den gekachelten Dielenboden. Seine Tochter erstarrte, das Gesicht
bleich bis auf zwei hektisch rote Zornesflecken auf beiden Wangen. Quantrill
stand ruhig da und versuchte, sich unsichtbar zu machen — soweit das für einen
Mann seiner Größe und Statur überhaupt möglich war. Nur seine Augen wanderten,
vom Vater zur Tochter und dann zu dem gelben Schleimklumpen, der zwischen ihnen
auf dem Boden lag wie ein Vorwurf, wie eine Beleidigung, als ein Zeichen
ohnmächtigen Trotzes.


So unvermittelt, wie er gekommen
war, brach der Widerstand des alten Mannes auch wieder zusammen, und er begann
zu weinen, lautlos beinahe. Die Tränen sickerten durch die tiefen Längsfurchen
seines Gesichts und mischten sich mit den Resten des Speichels auf seiner
sandpapierrauhen Flaut. Seine Tochter stieß einen langen, tiefen Seufzer aus,
bückte sich nach den Pantoffeln und brachte sie zur Treppe, wo ihr Vater
vornübergebeugt dahockte, die großen knorrigen Arbeiterhände müde zwischen
seinen Knien baumeln lassend.


«Schon in Ordnung, Dad», sagte
sie matt, «reg dich nicht auf. Hier, zieh deine Pantoffeln an.»


Seine Unterlippe zitterte leicht.
«Hab meine zweite Socke verloren.»


Sie hob den heruntergefallenen
Strumpf auf, kniete sich hin und streifte Socke und Pantoffel über seinen steif
ausgestreckten, roten Fuß, während er sich mit dem Ärmel seiner Strickjacke
über die feuchten Augen fuhr.


«Schneidest du mir heute abend
die Fußnägel, Liebes?» bat er demütig.


Ihren zitternden Händen war noch
die Anspannung anzumerken, aber sie schaffte es, sich ein Lächeln abzuringen.
«Das ist eher was für einen Hufschmied bei deinen Nägeln! Aber du mußt dich ja
nicht mehr allzu lange gedulden, nächste Woche hast du den Termin bei deinem
Fußpfleger.»


«Aber bis dahin mach ich bestimmt
noch Löcher in meine Socken, und ich möchte dir keine zusätzliche Arbeit
machen. Ich will dir nicht zur Last fallen.»


«Mach dir darüber keine Gedanken.
Geh jetzt nach oben und rasier dich. Ich mache dir inzwischen deinen Kaffee.»


«Mit heißer Milch?»


«Mit heißer Milch.»


«Ist mir eine brave Tochter,
unsere gute Gilly.»


Statt zu antworten, beobachtete
sie ihn, wie er sich steif und mühsam auf die Füße hievte und die Treppe
hochschlurfte, ein trauriges Wrack, die Hosen lose um seine knochige Gestalt
flatternd, die Strickjacke falsch zugeknöpft. Dann eilte sie mit unbewegter
Miene zu der Toilette, die von der Diele abging, kam mit einer Rolle
Toilettenpapier und einem Desinfektionsmittel in der Hand wieder zurück,
wischte die Spucke vom Boden auf, spülte den Klumpen Papier in der Toilette
herunter und rieb sich die Hände mit dem Desinfektionsmittel ab. Erst jetzt kam
ihr wieder zu Bewußtsein, daß Quantrill immer noch da war.


«Entschuldigen Sie den kleinen
Zwischenfall», sagte sie hastig, ohne Quantrill dabei anzusehen. «Es war wohl
nicht der richtige Augenblick, sie miteinander bekanntzumachen, aber das war
mein Vater, Henry Bowers. Er lebt seit vorigem Jahr bei uns, seit dem Tod
meiner Mutter.» Ihr Mund verzog sich zu einem schiefen Lächeln. «Was man so
leben nennt... Ich hoffe, Sie waren nicht allzu geschockt.»


Er schüttelte beschwichtigend den
Kopf. «Polizisten sind nicht so leicht zu schockieren.»


«Oh, ja...» Gillian errötete in
plötzlicher Verwirrung, «...ich hatte für einen Moment ganz vergessen, was für
einen Beruf Sie haben.»


«Aber ich nicht. Und ich kann
Ihnen versichern, es ist mir einigermaßen peinlich, daß Ihr Mann meinen Sohn
verdächtigt, sich an diesem Vandalismus beteiligt zu haben.»


Sie entspannte sich ein wenig,
offensichtlich erleichtert über den Themenwechsel; im nächsten Moment öffnete
sich die Haustür, und der Pfarrer trat eilig und unter wortreichen
Entschuldigungen für sein Zuspätkommen über die Schwelle.


Reverend Robin Ainger war ein
sehr gutaussehender Mann von knapp Vierzig, dabei immer noch schlank,
schmalschultrig, aber fast ebenso hochgewachsen wie Quantrill. Trotzdem hatte
er etwas merkwürdig Altbackenes. Seine Attraktivität — mit seinen regelmäßigen
Gesichtszügen, seinen tadellosen Zähnen, dem kurzen, säuberlich gescheitelten,
gleichmäßig gewellten lichtbraunen Haar — wirkte ähnlich aus der Mode gekommen
wie weite Hosen oder die Klänge von Big Bands. Der insgesamt altmodische
Eindruck wurde verstärkt durch das Tweedjackett und den Rollkragenpullover.
Trotzdem konnte man sich leicht vorstellen, warum die Kirche von St. Botolph
vor allem auf die weiblichen Gemeindemitglieder eine so starke Anziehungskraft
ausübte: Die Farbe dieses Pullovers paßte genau zu dem ungewöhnlichen Blau der
Augen seines Trägers und betonte noch deren Leuchtkraft.


Er begrüßte Quantrill leutselig,
aber war innerlich doch auf der Hut. Offenbar war auch ihm nicht besonders wohl
bei dem Gedanken an die bevorstehende Unterredung. Dann drehte er sich zu
seiner Frau um, ihre Schulter leicht mit der Hand berührend. «Alles in Ordnung,
Gillian?»


Sie zögerte einen Augenblick, als
wisse sie nicht, ob sie ihm von dem Vorfall erzählen solle. «Ich fürchte, Henry
hatte einen kleinen Ausbruch — vor den Augen von Mr. Quantrill.»


Der Griff seiner Hand auf ihrer
Schulter wurde fester. «Er hat... Worum ging es denn diesmal?»


«Oh, das übliche. Er wollte in
den Pub. Allein.»


Robin Ainger warf Quantrill einen
defensiven Blick zu. «Ich nehme an, Sie halten uns für überfürsorglich...»
begann er, aber Quantrill fiel ihm gleich ins Wort.


«Wenn es Sie wirklich
interessiert, was ich dachte», sagte er unverblümt, «dann war es das: ‹Dem
Himmel sei Dank, daß mein Vater nicht so lange gelebt hat!› Er starb mit
achtundsechzig mitten beim Kegeln an einem Herzanfall. Damals war es ein Schock
für uns, und es tat uns sehr leid, weil er so rasch nach seiner Pensionierung
gestorben war, aber im nachhinein bin ich froh, daß es so gekommen ist. Daß ihm
die Demütigungen des Alters erspart geblieben sind, und daß meine Frau nicht
die Last auf sich nehmen mußte, den alten Herrn zu pflegen. Unser Sohn Peter
ist anstrengend genug.»


Der Pfarrer nickte zustimmend und
ließ Gillians Schulter los. «Ja, richtig, ich weiß, Sie sind ein
vielbeschäftigter Mann, Mr. Quantrill, und ich bin Ihnen dankbar, daß Sie sich
eigens herbemüht haben.» Er führte den Chief Inspector in sein Arbeitszimmer.
«Danke, daß du die Stellung gehalten hast», wandte er sich noch einmal an seine
Frau. «Ich denke, wir könnten einen Kaffee gebrauchen, nicht wahr? Und wenn es
dir nichts ausmacht, würdest du dann bitte dafür sorgen, daß wir nicht vom
Telefon gestört werden? Für die nächsten zwanzig Minuten so etwa...»


Quantrill erwischte noch einen
kurzen Blick auf Gillians Gesicht, bevor ihr Mann die Türe schloß: angespannt,
von Angst verzerrt, sie schien einem Zusammenbruch nahe. Sieht so aus, dachte
er, als ob in dieser Beziehung Gillian Ainger diejenige ist, die die schwersten
Bürden zu tragen hat.


Die Unterredung war für beide
Seiten unangenehm. Sie begann in gekünstelter Leutseligkeit, mit der beide
Männer ihre Einigkeit darüber bekundeten, daß es zu dem leidigen Vorfall in der
Kirche nie gekommen wäre, wenn sich der ehrenamtliche Aufseher nicht plötzlich
mit einer Grippe zu Bett gelegt hätte. Der Pfarrer betonte nachdrücklich, er
habe derzeit noch keinen schlüssigen Beweis für Peter Quantrills
Mittäterschaft, und der Chief Inspector machte deutlich, daß es für ihn
selbstverständlich nicht in Frage komme, die Tat zu bagatellisieren, nur weil
sein Sohn möglicherweise daran beteiligt war. Den wäßrigen Kaffee schlürfend,
den Mrs. Ainger verdächtig prompt serviert hatte, wurden sich die beiden Herren
auch darüber einig, daß Peter ein besonders lebhaftes Mitglied der Jugendgruppe
und derzeit ausgesprochen widerborstig war.


Natürlich gab es dafür auch
mildernde Umstände. Zweifellos waren die Jungen frustriert, wegen des
schlechten Wetters nun schon seit Wochen zu Hause eingesperrt zu sein; und mit’
seinen fünfzehn Jahren war Peter nun einmal in einem schwierigen Alter. Darüber
hinaus forderte schon der pure Umstand, Sohn eines Polizisten zu sein, zum
Protest heraus. Mr. Ainger brachte es auf den soziologischen Nenner,
Heranwachsende hätten eben den Hang zur Gruppenkonformität. Douglas Quantrill
drückte es weit unverblümter aus: Der Sohn eines Bullen fühle sich immer
verpflichtet, vor seinen Kumpels den starken Max zu spielen.


«Er hat ein bißchen gehumpelt,
als er gestern abend nach Hause kam, aber er hat kein Wort gesagt, weder bei
seiner Rückkehr noch heute morgen. Deshalb bin ich Ihnen sehr dankbar, daß Sie
sich persönlich mit mir in Verbindung gesetzt haben», sagte Quantrill. «Es wäre
mir wirklich sehr peinlich gewesen, wenn ich seinen Namen auf dem
Polizeibericht gefunden und erst dadurch von dem Vorfall erfahren hätte.»


«Das dachte ich mir, sonst hätte
ich Sie auch nicht herbemüht.» Robin Ainger prüfte mit seinen langen dünnen
Fingern die Biegefähigkeit eines elfenbeinernen Papiermessers. «Ich bin sehr
verärgert über diesen Zwischenfall, Mr. Quantrill», fuhr er fort, «wirklich
äußerst verärgert. Die jungen Leute haben selbst über Jahre hinweg so viel Zeit
und Mühe in die Ausbesserung und Verschönerung der Kirche investiert, und ich
finde es unerträglich, daß nun eine asoziale Minderheit...»


Der Chief Inspector hörte
geduldig zu — ausnahmsweise einmal von der falschen Seite des Schreibtischs her
— , stellvertretend für seinen Sohn mit einer Miene reuiger Zerknirschung sowie
dem gebührenden Vorbehalt, jederzeit für den Sprößling auf «Nicht schuldig» zu
plädieren. Während er weniger den Worten des Pfarrers lauschte als dem Ton, in
dem sie vorgebracht wurden, rätselte er herum, warum beides nicht miteinander
harmonierte. In den vier Jahren, die Ainger nun in St. Botolph tätig war, hatte
Quantrill von ihm den Eindruck eines vitalen, lebensbejahenden, extrovertierten
Mannes gewonnen. Nun aber, obwohl er doch eigentlich seinen Ärger artikulierte,
wirkte er völlig distanziert und gleichgültig, wie ein gänzlich unbegabter
Laienschauspieler. Seine Augen blickten wie tot durch das intensive Blau. Er
klang nicht verärgert und sah auch nicht danach aus, sondern vielmehr nach
einem Menschen, den nichts mehr wirklich kümmerte.


Zweifellos gab es häusliche
Gründe für die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, dachte Quantrill. Mit
seinem Schwiegervater unter einem Dach leben zu müssen war wohl selbst für das
Herz eines Heiligen eine harte Probe.


«Auch ich nehme diese Sache sehr
ernst, Mr. Ainger», pflichtete der Chief Inspector bei. «Selbstverständlich
wird es eine gründliche Untersuchung geben, nicht von mir selbst, sondern von
anderen Beamten. Ich werde meinem Superintendent in Yarchester Bericht
erstatten und es ihm überlassen, wen er mit den Ermittlungen betraut.»


Ainger nickte, offensichtlich
zufrieden, seinen Standpunkt hinreichend klargemacht zu haben. «Es würde mich
freuen, wenn Detective Sergeant Tait den Fall übernehmen würde. Er hat vor ein
paar Monaten im Jugendclub einen Vortrag gehalten über die Arbeit der
Kriminalpolizei und ist gut angekommen bei den jungen Leuten. Ich möchte die
Jugendlichen nach Möglichkeit nicht verprellen. Es gibt nicht allzu viele
Freizeitangebote in dieser Stadt, und wenn sie wegen dieser Untersuchung nicht
mehr in den Club kommen, wird sie am Ende mehr Schaden als Nutzen bringen.»


«Ich fürchte, dieses Risiko
werden wir eingehen müssen. Im Moment habe ich noch keine Vorstellung, wer die
Untersuchung übernehmen wird, aber Martin Tait wird es jedenfalls nicht sein,
dessen bin ich sicher. Er ist zum Inspector befördert worden, hat wieder die
Uniform angezogen und ist nach Yarchester abkommandiert. Aber ich kann Ihnen
zusichern, daß die Untersuchung mit dem nötigen Feingefühl durchgeführt werden
wird — wir sind uns schließlich alle einig über den Nutzen des Jugendclubs.»


Quantrill schickte sich zum Gehen
an. Während des Gesprächs hatte es draußen einmal an der Tür geläutet, und zweimal
hatte das Telefon geklingelt. Mrs. Ainger mußte sich jeweils darum gekümmert
haben. Jetzt erklang die Türglocke erneut, gefolgt von einem wilden Hämmern von
Fäusten. Kurz darauf ertönten in der Diele schrille Stimmen und nach einem
Augenblick der Stille das Geräusch von Füßen, die sich im Laufschritt näherten.


Gillian Ainger stürzte ins
Zimmer, mit bleichem Gesicht und schreckgeweiteten Augen. «Da sind ein paar
Jungs», wandte sie sich an ihren Mann, «...sie sagen, sie hätten auf unserer
Wiese gespielt... und sie meinen, sie haben eine Leiche entdeckt!»


Robin Aingers wohlgeformter
Unterkiefer fiel herunter. Mit einiger Anstrengung richtete er den Blick auf
seine Frau und gab eine Art Stottern von sich. Gillian hob eine Hand, wie um
sie auf seinen Mund zu legen und ihn am Sprechen zu hindern. Dann schüttelte
sie heftig den Kopf und versuchte, in ruhigerem Ton exaktere Angaben zu machen.
«Nein, keine Leiche. Aber es hört sich so an, als hätten sie einen Totenschädel
gefunden.»


Robin Ainger schloß fest die
Lider und schluckte schwer, während Quantrill zur Tür ging.


«Das ist im Prinzip dasselbe,
Mrs. Ainger, jedenfalls aus polizeilicher Sicht. Und die Tatsache, daß ich
schon hier bin, erspart Ihnen jetzt wenigstens die Mühe, das Revier anrufen zu
müssen.»


Damit verschwand er in der Diele,
um mit den Jungs zu sprechen, die die Nachricht überbracht hatten. Zurück blieb
das Ehepaar Ainger, das sich anstarrte in stummem Entsetzen, in schuldbeladenem
Schweigen.
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«Ratten», stellte Chief Inspector Quantrill fest, «Ratten
und Aaskrähen... es war ein harter Winter.»


«Oh, aber... meinen Sie
wirklich...?»


Robin Ainger stand mit dem
Inspector am Fuße des Pfarrgeländes im Schnee und starrte auf das Ding unter
den Büschen. Die beiden Jungen, Justin und Andrew, die von oben aus auf diese
Stelle der Wiese gezeigt hatten, waren in Mrs. Aingers Obhut zurückgeblieben,
bis der Streifenwagen kam, der sie nach Hause bringen sollte. Quantrill, der
eher ein guter Ermittler als ein Spezialist für Spurensuche am Tatort war,
achtete sorgsam darauf, daß alles unverändert blieb bis zum Eintreffen seiner
Kollegen, stellte aber inzwischen auch für sich selbst ein paar Beobachtungen
an.


«Ich meine...» Ainger war
Quantrill in leichter Hauskleidung gefolgt und klapperte vor Kälte mit den
Zähnen. Der Chief Inspector, gewöhnt, bei jedem Wetter abgerufen zu werden,
hatte nicht nur Hut und Mantel übergezogen, sondern auch seine Straßenschuhe
gegen Gummistiefel getauscht, die er stets im Kofferraum seines Wagens bei sich
führte. Er war davon ausgegangen, daß der Pfarrer auch im Winter häufig genug
Beerdigungen zu absolvieren hatte, um zu wissen, wie man seine Füße
trockenhielt; aber vielleicht schickte es sich nicht für einen Pfarrer, unter
der Soutane Gummistiefel zu tragen.


Ainger machte einen Versuch, das
Zittern zu unterdrücken, aber sein Gesicht war grünlich vor Kälte und Übelkeit.
«Ich kann mir nicht vorstellen, warum Sie so sicher sind, daß der Tod erst vor
vergleichsweise kurzer Zeit eingetreten ist», sagte er. «Das Skelett könnte
doch schon seit Jahren daliegen — ein halbes Jahrhundert vielleicht oder noch
mehr.»


Quantrill bückte sich, um auf die
Spuren zu zeigen, die er entdeckt hatte. «Nein. Wenn es schon wer weiß wie
lange hier liegen würde, wären die Brombeerranken durch den Schädel gewachsen.
Außerdem ist viel von der Kleidung erhalten geblieben, und Jeans mit
Kupfernieten gibt es noch nicht allzu lange. Der Pathologe wird uns darüber
Gewißheit verschaffen, aber wie ich selbst weiß, ist es absolut möglich, daß
eine Leiche in der freien Natur binnen Wochen und erst recht nach mehreren
Monaten skelettiert sein kann. Ich bin aufgewachsen mit den Schauergeschichten,
die mein Vater vom Leben in den Schützengräben des Ersten Weltkriegs erzählte —
und seitdem hab ich einen Horror vor Ratten.»


Er erhob sich wieder und rieb
sich den Rücken, der in der Kälte ganz steif geworden war. «Wahrscheinlich ein
Mann, nach der Größe des Schädels zu urteilen. Und noch jung, wie ich anhand
der Jeans annehmen möchte. Wie dem auch sei, ob Mann oder Frau — in Breckham
Market wird doch wohl zur Zeit niemand vermißt, Herr Pfarrer, oder?»


Die förmliche Anrede half Ainger
dabei, seine Fassung wiederzufinden. «Nein, meines Wissens nicht. Wenn der
Tote, wie Sie annehmen, erst vor relativ kurzer Zeit gestorben ist, kann er nicht
von hier stammen.»


Er sah sich um. Direkt unter den
Büschen verlief ein Stacheldrahtzaun, dahinter erstreckte sich die überschneite
Grasnarbe der Umgehungsstraße, die man in den sechziger Jahren erbaut hatte,
als die Stadt sich zu einer Art Auffangregion für die Industrien und Bewohner
des überbevölkerten Londoner Nordostens entwickelte. Die Straßen im
mittelalterlichen Stadtkern waren zu eng gewesen, um den wachsenden
Verkehrsstrom aufzufangen, und die Umgehungsstraße hatte zu einer Trennung des
alten Breckham Market von der neuen Stadt geführt. «Die Leiche könnte von
sonstwo hierher geschafft worden sein», argumentierte Ainger. «Möglicherweise
hat man sie einfach von der Straße aus über den Stacheldraht geworfen.»


Quantrill nickte. «So etwas kommt
vor — aber in solchen Fällen sucht man sich normalerweise eher ein Stück Wald
aus, wo die Aussicht besteht, daß die Leiche nicht so schnell entdeckt wird.
Wie dem auch sei, wo immer diese Leiche herkommen mag — jetzt, wo sie uns
gewissermaßen vor den Füßen liegt, müssen wir uns auch mit ihr beschäftigen.»


Zwei Streifenwagen und ein Kombi
hatten unterdessen am Straßenrand gehalten, und ein halbes Dutzend
Polizeibeamte mit voller Ausrüstung kletterte schwungvoll über den Zaun.
Nachdem Quantrill ein paar kurze Anweisungen gegeben hatte, machten sie sich
mitten im Schnee an die Arbeit, steckten das Gelände ab, bauten Blendgitter auf
und fotografierten jeden Millimeter des Tatorts.


«Es kann selbstverständlich auch
ein natürlicher Tod gewesen sein», wandte sich Quantrill an Ainger.
«Schließlich gibt es Landstreicher, die im Sommer unter freiem Himmel
übernachten. Durchaus möglich, daß einer davon plötzlich krank geworden und
hier gestorben ist.»


«Ist es möglich, die Todesursache
festzustellen, wenn der Körper bereits zum Skelett zerfallen ist?» fragte
Ainger.


«Das hängt alles davon ab...»
Quantrill machte eine Pause und beobachtete für einen Moment den Fotografen,
der sein Objektiv für eine Nahaufnahme einstellte, «...was Inspector Colman und
seine Mannschaft noch finden, wenn sie die Reste einsammeln und die Umgebung
absuchen. Vielleicht entdecken sie eine Flasche Fusel, eine Spritze oder eine
Schußwaffe. Und wenn nicht, dann findet der Pathologe vielleicht Bruchstellen
am Schädel oder an der Halswirbelsäule oder einen Messereinstich in den Rippen,
der einen Hinweis darauf gibt, daß etwas faul ist an der Sache. Oder das Labor
entdeckt irgendwelche Giftspuren bei der Analyse der Bodenproben unter der
Leiche. Aber wenn wir nichts Wesentliches finden und auch die Autopsie keinen
Aufschluß gibt, wird auch der beste Experte nichts über die Todesursache sagen
können.»


«Dann können Sie persönlich also
im Moment nicht viel tun, nicht wahr?» erkundigte sich Ainger, erneut
zähneklappernd, schlug den Jackettkragen hoch, um die geröteten Augen vor dem
kalten Wind zu schützen, und rieb die Hände wärmend aneinander.


«Oh, doch, eine Menge. Zunächst
einmal ist es meine Aufgabe, die Identität des Mannes festzustellen. Hören Sie,
Mr. Ainger, warum gehen Sie nicht einfach nach Hause? Ich muß Ihnen ohnehin
nachher noch ein paar Fragen stellen, wenn ich erst mit Inspector Colman
gesprochen habe.»


«Fragen?»


«Aber ja. Das ist immerhin Ihr
Grundstück, also muß ich wohl bei Ihnen anfangen.»


«Ach ja, natürlich. Ich werde
selbstverständlich alles tun, um Ihnen behilflich zu sein. Am Nachmittag muß
ich zwar zu einer Versammlung, aber bis ungefähr halb zwei bin ich bestimmt zu
Hause.» Sein Blick fiel auf den Schlitten, der verlassen unter den Büschen lag.
«Eigentlich könnte ich den gleich mitnehmen — ich glaube nicht, daß die Jungs
nach dem Schreck besondere Lust haben werden, noch mal hierher zu kommen. Bis
nachher also, Mr. Quantrill.»


Er nickte dem Chief Inspector
noch einmal zu, warf einen letzten Blick auf die Überreste des toten Mannes und
stapfte den Hang hinauf, den Schlitten hinter sich herziehend. Eine Fontäne von
Schneematsch hinter sich lassend, kam ein Zivilfahrzeug hinter dem
Polizei-Kombi am Straßenrand zum Stehen. Der Schnee knirschte unter seinen
Gummistiefeln, als Quantrill zum Zaun ging und den Stacheldraht nach unten
drückte, um seinem Kollegen Inspector Colman das Hinüberklettern zu erleichtern
und sich mit ihm an die Arbeit zu machen.


 


 


Gillian Ainger stand in der Küche und arbeitete sich
mechanisch durch einen Haufen Bügelwäsche, bestehend aus den warmen Unterhemden
und den langen Unterhosen ihres Vaters. Alle Sinne angespannt, lauschte sie auf
die Rückkehr ihres Mannes. Als sie ihn endlich die Tür öffnen hörte, lief sie
in die Diele und machte ihm ein Zeichen, ihr schweigend zu folgen, um nicht die
Aufmerksamkeit ihres Vaters zu erregen.


Er kam zu ihr in die Küche,
schloß die Tür und lehnte sich dagegen, bleich und mit leerem Blick.


Sie schaltete das Bügeleisen aus,
behielt es aber in der Hand. «Ist es... ist es Athol?»


«Ich weiß es nicht. Wie soll ich
das sagen? Ich habe nur einen Totenschädel sehen können und etwas, das nach
einem Haufen alter Kleider aussah.»


«Was hat Mr. Quantrill gesagt?»


«Er war beängstigend genau. Eine
vergleichsweise junge Leiche, hat er gesagt, und ein ziemlich junger Mann. Wir
waren uns darüber einig, daß es niemand aus dem Ort sein kann...»


«Hast du auch darauf hingewiesen,
daß man ihn sehr gut von der Straße aus über den Zaun geworfen haben kann?»


«Ja doch, ja. Aber er hält das
für unwahrscheinlich. Er sagt, daß er vielleicht eines natürlichen Todes
gestorben ist und daß möglicherweise nicht mal die Experten die Todesursache
herausfinden werden. Aber bis dahin wird er überall herumschnüffeln, um
herauszufinden, wer der Tote ist... O Gott, Gillian, es wird alles
herauskommen...»


Er ging zu ihr und legte seine
Arme um sie, aber sein Griff war kraftlos, ohne Leben. Sie stand eine Weile
still, die Stirn gegen seine Schulter gedrückt, und als sie wieder aufschaute,
schien sie den Tränen nahe zu sein. «Oh, wenn doch nur...»


Die Küchentür öffnete sich, und
Henry Bowers schlurfte herein. «Ist es schon Zeit für mein Mittagessen?»
erkundigte er sich hoffnungsvoll.


«Nein!» Sie entzog sich den
kraftlosen Armen ihres Mannes. «Vater, um Himmels willen, wir versuchen gerade,
uns einmal ganz allein und sehr persönlich zu unterhalten. Also geh! Vor einer
halben Stunde gibt’s kein Essen.»


«Aber es ist doch schon halb
eins, und ich hab Hunger.»


«Himmel noch mal! ...» Sie lief
zur Speisekammer und kehrte zurück, hochrot vor Anspannung, mit einem Blech
frischgebackener Dampfnudeln mit Kirschen, das sie ihm in die Hand drückte. Der
Alte schaute verwirrt und fragte:


«Ist das mein Mittagessen?»


«Ja, wenn du’s nicht abwarten
kannst. Ist doch deine Lieblingsspeise, oder? Dauernd fragst du mich, ob ich
sie dir nicht machen kann.»


Langsam strich seine Zunge über
die dunklen Lippen, als ihm der Duft der warmen, goldbraunen Kuchen, garniert
mit glasierten Kirschenhälften, in die Nase stieg und ihm das Wasser im Mund
zusammenlaufen ließ. «Wie viele darf ich essen?»


«Von mir aus alle. Ich mach sie
ja schließlich nur für dich. Nun geh schon, und nimm sie mit.»


Er sah sie an, mit einer Mischung
aus Schadenfreude und Verwirrung. «Ich sollte aber vielleicht einen kleinen
Drink haben. Ich kann sie doch nicht trocken runterschlingen.»


«Ich bring dir deinen Drink. Ich
werde den Kessel aufsetzen für eine Kanne Tee und sie dir in dein Zimmer
bringen... und nun geh endlich.»


Ihr Vater schüttelte den Kopf.
«Entweder so was wie Rum oder ‘n richtiges Mittagessen», sinnierte er laut.
«Wenn du mich fragst, gibt’s verdammt noch mal Rum oder Essen.» Aber er setzte
sich immerhin in Bewegung, mit einigem Tempo sogar, als fürchte er, seine
Tochter könne anderen Sinnes werden.


Kaum hatte sich die Tür hinter
ihm geschlossen, taumelte sie tränenblind in die Arme ihres Mannes, der sie
dieses Mal auch festhielt, als meine er es ernst. «Nicht doch, Liebste»,
flüsterte er ihr ins Haar. «Weine nicht... du warst doch so tapfer bis jetzt.»


Sie hob ihm das Gesicht entgegen,
das klarer und offener wirkte mit den Spuren ihres Gefühlsausbruchs. «Liebst du
mich, Robin?»


Der Druck seiner Arme lockerte
sich. «Das weißt du doch.»


«Dann sag es mir», bettelte sie.
«Sag, daß du mich liebst.»


Robin nahm einen tiefen,
zitternden Atemzug und entließ ihn wieder in einem langen Seufzer. «Ich liebe
dich, und ich brauche dich. Wir brauchen uns beide, weil der Chief Inspector
gegen Mittag zurückkommen und uns über die Leiche befragen wird.»


Sie preßte die Faust vor den
Mund, als wolle sie sich in panischer Angst alle Fingernägel ausreißen. «Aber
warum? Warum kommt er ausgerechnet hierher?»


«Weil man die Leiche auf unserem
Grundstück gefunden hat. Er hat nicht den leisesten Verdacht, es geht nur um
ein paar Routinefragen. Aber wir müssen natürlich unsere Aussagen aufeinander
abstimmen.» Wieder überlief ihn ein Zittern. «Was sollen wir ihm sagen? Was, um
alles in der Welt, sollen wir ihm erzählen?»


Sie trat einen Schritt zurück,
etwas ruhiger geworden, als habe sie neue Kraft geschöpft aus seiner Unsicherheit.


«Wir sagen nur so wenig wie
irgend möglich. Und vor allem leugnen wir jedes Wissen über diesen Toten.
Schließlich, wie sollten wir denn auch wissen, wessen Skelett man da
gefunden hat? Wahrscheinlich werden sie es nicht einmal identifizieren können —
Athol war kein Engländer und war mit niemandem hier in Breckham Market
befreundet. Alles wird gutgehen, wenn wir nicht den Kopf verlieren.»


«Ja... das ist es.» Er streckte
seine Hand aus und strich ihr übers Haar. «Alles wird gutgehen, solange wir
zusammenhalten. Und das haben wir uns bereits bewiesen, nicht wahr? Wir sind
beide durch die Hölle gegangen, aber wir sind auf der anderen Seite
herausgekommen, und jetzt wird uns nichts mehr auseinanderbringen. Ist es nicht
so?»


Für ein paar Augenblicke standen sie
eng umschlungen da, Gillian mit verängstigten Augen in die eine Richtung
starrend und Robins schönes Gesicht mit leerem Blick in die andere. Dann
öffnete sich erneut die Tür.


«Kocht das Wasser schon? Ich will
meinen Tee.»
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Durch die Diele waberte der Geruch zu stark gewürzter
Ochsenschwanzsuppe aus Dosen, als Gillian Ainger dem Chief Inspector die Tür
öffnete. Sie begrüßte ihn geradezu fröhlich. «Hallo, da sind Sie ja wieder!
Treten Sie ein, Sie kommen gerade recht zum Mittagessen.»


Quantrill, der noch die
winterliche Kälte ausströmte, protestierte höflich, war aber dennoch froh, sich
seines schweren Wintermantels entledigen und ihr in die warme Küche folgen zu
können. Die Küche war ein großer quadratischer Raum, eher gemütlich als
funktional eingerichtet. Robin Ainger stand am Herd, sehr gerade und
gutaussehend in seinem dunkelgrauen Anzug und dem weißen Priesterkragen, und
rührte in einer Kasserolle. «Sie kommen gerade rechtzeitig», sagte er, und
seine Stimme klang ebenso munter wie die seiner Frau. «Es ist zwar nur ein
Resteessen, weil wir beide noch Termine haben, aber Sie dürfen gerne
mithalten.»


«Sehr freundlich von Ihnen.»
Quantrill rieb sich die Hände warm und sah Gillian Ainger zu, wie sie sich
durch die Küche bewegte, das Vollkornbrot auf den Tisch stellte, dann etwas
Käse und Obst. Sie hatte den alten Tweedrock und den Pullover gegen ein
Wollkleid getauscht und etwas mehr Lippenstift aufgelegt. Ihre Wangen waren
rosig, die Augen strahlten, aber dieses Strahlen hatte etwas Künstliches, und
es war offensichtlich, daß ihre Lider vom Weinen geschwollen waren.


Ihre Augen begegneten seinem
Blick, und sie lächelte herzlich. «Robin und ich haben gerade eben, kurz bevor
Sie kamen, festgestellt, daß wir uns fühlen, als hätten wir unverhofft Urlaub
bekommen. Es ist das erste Mal, seit Dad bei uns lebt, daß wir ohne ihn zu
Mittag essen. Er ißt furchtbar gerne, aber heute hat er es nicht abwarten
können, bis das Essen fertig war, und sich vor einer halben Stunde so mit
Dampfnudeln vollgestopft, daß er sich zum Schlafen gelegt hat.»


Unterdessen hatte ihr Mann
Steingutschalen mit dampfender Suppe aufgetragen. «Er wird fuchsteufelswild
werden, wenn er aufwacht und feststellt, daß er eine Mahlzeit verpaßt hat und
wir alle beide außer Haus sind.»


«Es wird ihm schon nicht schaden,
sich ausnahmsweise einmal selbst etwas zu essen machen zu müssen. Gottlob ist
er ja noch nicht ganz hilflos, obwohl er manchmal ganz gerne so tut. Genießen
wir’s also, einmal ohne ihn essen zu können.»


«Tut mir leid, daß ich Ihnen
jetzt diese günstige Gelegenheit verderbe», sagte Quantrill. «Ihnen bleibt
sicher wenig genug Zeit für sich selbst.»


Die Blicke der beiden Aingers
trafen sich, bevor sie beide gleichzeitig protestierten. «Es ist gar nicht so,
daß wir unbedingt nur zu zweit sein wollen», versicherte Robin mit einem
Lachen. «Lieber Himmel, wir sind schließlich seit sechzehn Jahren verheiratet!
Nur — die Gespräche mit dem armen alten Henry sind auf die Dauer einfach
deprimierend, nicht wahr, Liebes? Nun, zugegeben, das ist sogar noch untertrieben...
also, wie du schon sagtest, laß es uns genießen, daß er nicht dabei ist! Also,
Mr. Quantrill, wie wär’s mit etwas Cheddarkäse — oder möchten Sie sich lieber
über diesen gut durchgereiften Camembert hermachen? Er ist ein Geschenk von
einem meiner Gemeindemitglieder...»


Eine Zeitlang verlief das
Gespräch in munterem Plauderton und wurde überwiegend von Robin Ainger
bestritten. Er hatte eine kräftige, melodische Stimme und war es offenbar
gewöhnt, daß sich sein Publikum zurückhielt. Quantrill hatte den Eindruck, daß
er sich heftig bemühte, die alte Selbstsicherheit wiederherzustellen, die ihm
eine Zeitlang abhanden gekommen war, als er zitternd vor Kälte und Ekel im
Schnee gestanden und die sterblichen Überreste dieses Mannes betrachtet hatte.


Quantrill selbst war überraschend
guter Laune. Gewöhnlich stimmte ihn der Anblick einer Leiche eher düster, denn
wie entstellt auch immer die Toten aussahen, denen er im Verlauf seiner Arbeit
begegnete — sie waren immer noch zu erkennen als menschliche Wesen. Als
Personen, deren Leben erst vor Stunden oder Tagen unvermittelt geendet hatte,
als Individuen mit Angehörigen und Freunden, die nun um sie trauerten. Und
unter solchen Umständen schien gute Laune gänzlich unangebracht.


Anders war es bei einem Skelett.
Die menschlichen Überreste, die seine Männer unter den Büschen am Fuße der
Pfarrwiese hervorgezogen hatten, waren einst auch einmal der Sohn einer Mutter,
die Hoffnung eines Vaters, der Geliebte einer Frau gewesen, und auch um ihn
würde irgendwo, irgendwer getrauert haben. Aber das lag schon in einiger Ferne,
und wenigstens für dieses Mal würde ihm nicht die schmerzliche Aufgabe
zufallen, mit einer schrecklichen Nachricht in das Leben eines anderen platzen
zu müssen. Dieses eine Mal war es nichts weiter als ein interessanter Fall, ein
ungeklärter Todesfall, und er konnte seine Ermittlungen durchführen, ohne dabei
jemandes Gefühle zu verletzen.


Er setzte Ainger diesen
Standpunkt auseinander und fügte ermunternd hinzu: «Sie selbst können auch froh
sein... wenigstens handelt es sich nicht um eines Ihrer Schäfchen.»


Bevor Ainger antworten konnte,
klingelte es, und er ging zur Tür, während seine Frau den Kaffee vorbereitete.


«Ein Reporter vom Lokalblatt»,
erklärte er, als er zurückkam. Der Blick seiner Augen war wieder matt und leer
geworden.


«Was hast du ihm erzählt?»
erkundigte sich seine Frau.


«Daß der Chief Inspector eben mit
uns gegessen hat und zweifellos zu gegebener Zeit eine Erklärung abgeben wird.
Was hätte ich sonst sagen sollen? Ich konnte ihm doch nicht die Namen der
beiden Jungen geben, sie sind schon schlimm genug dran.»


Quantrill sah zu ihm hoch. «Haben
Sie denn mit ihnen gesprochen?»


«Ja, als ich ihnen den Schlitten
zurückbrachte. Sie kommen hin und wieder in unsere Sonntagsschule, und ich
wollte sicher sein, daß die beiden auch okay sind. Ich wußte, daß ihre Mütter
tagsüber zur Arbeit sind, aber sie waren beide bei Justins Großmutter, also in
guten Händen. Ich hab sie gefragt, ob sie schon öfter auf unserer Wiese
gespielt haben und ob ihnen vielleicht etwas aufgefallen ist, das uns
weiterhelfen könnte, aber sie haben das verneint.»


Der Chief Inspector war nicht
besonders begeistert, daß sich der Pfarrer höchstpersönlich bereits der Mühe
unterzogen hatte, sich als Amateurdetektiv zu betätigen; aber da der Tote auf
seinem Grundstück gefunden worden war, war es vielleicht nur zu verständlich,
daß er sich in dieser Angelegenheit besonders engagierte.


«Nun denn, Mr. Ainger, ein paar
Fragen an Sie, wenn es Ihnen nichts ausmacht: Die Wiese, auf der die Leiche gefunden
wurde, gehört doch wohl Ihnen in Ihrer Eigenschaft als Pfarrer dieser Gemeinde,
nicht wahr?»


«Es ist Pfarrland, ja, und damit
Teil meiner Pfründe als Oberhaupt der Kirche von St. Breckham Market.» Robin
Ainger schob seinen Stuhl zurück, schlug die Beine übereinander und schaute
angelegentlich auf seinen leeren Teller. «Ich kann zwar nicht frei verfügen
über diese Wiese, aber ihr Ertrag ist ein Teil meines Einkommens. Und wie Sie
vielleicht wissen, wird sie vom Pächter der Church Farm als Weideland genutzt.»


«Und wie ist es mit Ihnen selbst?
Gehen Sie hin und wieder über diese Wiese?»


«Nein», antworteten beide
gleichzeitig.


«Nie», fügte Gillian Ainger mit
einem leicht selbstgewissen Lachen hinzu. «Als wir hierherkamen, dachte ich
noch, ich würde vielleicht im Sommer gelegentlich dort spazierengehen, aber das
Viehzeug hat mich davon abgehalten. Diese Bullen sind ziemlich neugierig und
aufdringlich.»


«Wir denken eigentlich so gut wie
gar nicht an diese Wiese», bestätigte ihr Mann. «Schließlich liegt sie ja auch
auf der anderen Straßenseite, hinter einem Zaun und damit ganz außer Sicht.»


«Wenn sich also jemand darauf
herumtreibt — Kinder, Liebespaare oder irgendwelche Brombeerpflücker — , dann
würden Sie das wahrscheinlich gar nicht sehen?»


«Sehr wahrscheinlich nicht. Vor
allem dann nicht, wenn jemand vom unteren Ende kommt, also von der
Umgehungsstraße her.»


«Klar.» Der Chief Inspector
schickte sich zum Gehen an. «Nun denn, dann kann ich Ihnen nur noch danken für
Ihre Unterstützung und die Gastfreundschaft.»


Das Telefon läutete, und Mrs.
Ainger eilte hinaus, um das Gespräch entgegenzunehmen. Ihr Mann warf einen
vielsagenden Blick auf seine Armbanduhr. «Bedaure, Sie aufgehalten zu haben»,
fuhr Quantrill fort. «Wenn ich mich nicht irre, haben Sie beide noch irgendwelche
Termine.»


«Ja, ich mit ein paar
Schulleitern und meine Frau mit dem Mütterverein. Man hält uns ganz schön auf
Trab.»


«Ja, ich merke schon», sagte
Quantrill und mußte unwillkürlich an den Ausdruck «die Stützen der
Gesellschaft» denken. Genau das mußten die beiden sein, nach allem, was man
hörte. Er ging hinaus in die Diele und nahm seinen Mantel.


«Mr. Quantrill!» rief ihm Ainger
plötzlich nach.


Der Chief Inspector drehte sich
um. Gillian war wieder aus dem Arbeitszimmer aufgetaucht und stand neben ihrem
Mann. Beide wirkten wie erstarrt.


«Ja, Mr. Ainger?»


«Können Sie mir vielleicht sagen,
was passiert ist? Haben Sie schon herausgefunden, wie die... die Person
gestorben ist?»


«Oh, das dauert noch Tage. Es gab
keine eindeutigen Spuren an der Leiche selbst oder in deren Umkreis.»


«Und die Identität?»


«Keine Ahnung. Inspector Colman
meint auch, daß es sich um einen Mann handelt und daß sein Tod eher ein paar
Monate als etliche Jahre zurückliegt, aber bis jetzt war noch keine Zeit für
eine genauere Untersuchung. Mit etwas Glück finden wir in den Kleiderresten ein
paar Hinweise, die seine Identifizierung ermöglichen.» An der Tür drehte er
sich noch einmal um und fügte hinzu: «Immerhin gibt es ein recht interessantes
Detail — einen Ring an der linken Hand: Ein dicker Brocken aus Silber, fast wie
ein Schlagring. Sehr ungewöhnlich und auffallend. Bestimmt hilft es dem einen
oder anderen Gedächtnis auf die Sprünge, wenn wir ihn in der Stadt
herumzeigen.»


Ohne etwas zu sagen oder einen
Blick zu tauschen, trafen sich die Hände der Aingers hinter ihrem Rücken zu
einer verstohlenen, angstvollen Umklammerung, die dem Chief Inspector verborgen
blieb.


Er war Gillian ein Lächeln zu,
dankte beiden noch einmal für ihre Hilfe und verabschiedete sich mit guten
Wünschen für den Tag.
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«DC Wigby! Kommen Sie bitte in mein Büro... wenn Sie mit
Ihren Fitneß-Übungen fertig sind.»


Der Schnee hatte Jan Wigby’s gute
Vorsätze, nach Weihnachten sein Übergewicht abzutrainieren, erheblich
behindert, aber nun, da das Wetter aufklarte, begann der Detective Constable
jeden Arbeitstag mit einem flotten Marsch rund ums Revier. Chief Inspector
Quantrill hatte nicht nur gesehen, sondern auch gehört, wie sich Wigby in einem
Zwischenspurt seinen Weg durch den Seiteneingang gebahnt hatte, und im gleichen
Moment beschlossen, daß dies der beste verfügbare Mann war für die Ermittlungen
im Fall Parson’s Close.


Wigby war zweiunddreißig Jahre
alt, wohnte seit sechs Jahren in Breckham Market und kannte sich dort bestens
aus. Er war munter, laut und respektlos, dabei aber ein erfahrener und
tüchtiger Kriminalbeamter mit besten Empfehlungen von der übergeordneten
Polizeibehörde. Nur seine Methoden waren ein wenig suspekt. «Du mußt sie
kennen, um sie zu kriegen», lautete sein Motto, «und du mußt dich mit ihnen
abgeben, wenn du sie kennenlernen willst.» Folgerichtig brachte DC Wigby den
größten Teil seiner Arbeitszeit damit zu, sich mit den örtlichen Ganoven und
ihrem Anhang herumzutreiben und dort seine Informationen zu sammeln. Manchmal
gelang es ihm auf diese Weise, seine Fälle zu lösen, und manchmal versagte er,
unerklärlicherweise. Man hatte ihm zwar nie etwas nachweisen können, aber seine
Kollegen waren der Meinung, daß er bemerkenswert geschickt sein mußte, um sich
von seinem schmalen Gehalt als Detective Constable den schicken Bungalow, eine
hübsche, elegante Frau und zwei perfekt herausgeputzte kleine Töchter leisten
zu können. Quantrill mochte den Mann alles in allem, ohne ihm jedoch ganz über
den Weg zu trauen.


Inzwischen stampfte DC Wigby in
sein Büro. Er war mittelgroß, bullig gebaut, Haar und Augenbrauen bestanden aus
blonden Borsten. Er trug einen dicken weißen Pullover und hellgraue Hosen mit
einem aggressiv rot-grünen Karo.


«Und — was kann ich für Sie tun,
Sir?» fragte er munter.


«Sie könnten etwas für das
Skelett tun, das wir gestern gefunden haben.»


«Ah, Sie meinen ‹Boney›, den
geheimnisvollen Knochenmann. Wirklich ‘n starkes Stück, einfach so mit fremden
Leichen hier rumzuwerfen. Kein gutes Image für die Stadt.»


«Genau. Die Gerichtsmedizin arbeitet
noch an der Feststellung der Todesursache, aber ich möchte, daß Sie sich
inzwischen schon mal umhören, ob hier irgend jemand etwas über ihn weiß.» Er
nahm den vorläufigen gerichtsmedizinischen Bericht zur Hand und las vor:
«Geschlecht: männlich; Größe: 1,88 m; Alter: 20-24 Jahre. Todeszeitpunkt liegt
etwa 7 oder 8 Monate zurück — also etwa Juli oder August letzten Jahres.
Bekleidet mit Jeans, Jackett und Turnschuhen. Weder an noch in der Kleidung
irgendwelche Hinweise zur Identifizierung — aber er trug diesen Ring hier an
seiner linken Hand.»


Der Chief Inspector legte einen
Plastikbeutel auf seinen Schreibtisch. In dem Beutel befand sich ein massiver
Ring aus getriebenem Silber, wuchtig wie ein mittelalterlicher Schildbuckel.


Wigby nahm ihn in die Hand und
pfiff beeindruckt durch die Zähne. «Wenn ich ihn damit in einem Fußballstadion
erwischt hätte, hätte ich ihn eingelocht wegen unerlaubten Waffenbesitzes.»


«Stimmt, das Ding ist sehr
auffallend. Wenn er also letzten Sommer hier in der Stadt war, haben wir gute
Chancen, daß sich jemand daran erinnert.»


Wigby wirkte eher skeptisch,
meinte aber bereitwillig: «In Ordnung, dann werd’ ich mich mal etwas umhören.»


«Tun Sie das. Selbstverständlich
ist es auch gut möglich, daß keinerlei Verbindung zu Breckham Market besteht.
Ich habe bereits um einen Computerauszug über sämtliche vermißte Personen
gebeten, vielleicht kommen wir damit weiter. Andernfalls werden wir es mit
öffentlichen Aufrufen in den Medien versuchen. Aber vielleicht finden Sie ja
schon heute etwas heraus. Die Daily Press hat heute eine Meldung über
den Fall gebracht, also wird sich die Sache schon herumgesprochen haben.»


«Sprechen macht durstig»,
bemerkte Wigby in freudiger Erwartung.


«Gut, daß Sie mich daran
erinnern», meinte Quantrill, «Sie könnten mir eine Tasse Kaffee bringen, bevor
Sie gehen.»


 


 


Es kam nicht gerade häufig vor, daß ihn der Chief Inspector
geradezu zu einer Kneipentour ermunterte, also war Wigby entschlossen, die
Gunst der Stunde zu nutzen. Aber da die Lokale erst um halb elf öffneten, fuhr
er zunächst über die Yarchester Road bis zum Verteilerkreis und dann auf die
Umgehungsstraße.


Zu seiner Linken lag die penibel
geordnete Ansammlung von Wohnsiedlungen, Schule, Behörden, Fabriken und
Warenhäusern, die die Neustadt darstellte, das Utopia der Stadtplaner, wo die
Hälfte der Verbrechen des ganzen Polizeidistrikts verübt wurden. Zur Rechten
erstreckte sich das alte Breckham Market mit seinen verschachtelten Gassen bis
hinauf zur Kirche. Dies war die Rückansicht der Stadt, nur von der Umgehungsstraße
aus zu sehen. Direkt hinter dem Verteilerkreis, nur vom Zentrum aus zugänglich,
lag das ärmste Viertel, eine Ansammlung verfallener roter Backsteinbauten mit
Schieferdächern, die offiziell unter dem Namen «Sebastopol Street» geführt
wurde, aber besser bekannt war als «Duck End», was ungefähr so viel bedeutete
wie letzte Zuflucht. Weiter vorn erstreckten sich die Schrebergärten bis zur
Umgehungsstraße, und hinter deren Heckenzäunen lag Parson’s Close, das
Grundstück der Pfarrei.


Wigby stellte seinen Wagen auf
dem begrünten Seitenstreifen ab, direkt hinter einem Polizei-Kombi. In der
unverändert bitteren Kälte widmeten sich vier Uniformierte der stumpfsinnigen
Aufgabe, jeden Zentimeter Schnee vom unteren Wiesenrand abzukratzen, in der
Hoffnung, vielleicht doch noch irgendwelche Spuren zutage zu fördern. Wigby
grinste still vor sich hin, stellte den schwarzen Pelzkragen seiner
Schaffelljacke hoch und begann — dank seiner Erfahrungen im Dienst der Royal
Marines das Gelände mit militärisch geschultem Blick zu erkunden.


Am anderen Ende von Parson’s
Close lag ein Schalthäuschen des Elektrizitätswerks, von der Wiese abgeschirmt
durch einen hohen Sicherheitszaun aus Draht. Der Zugang zu Parson’s Close war
also nur von drei Seiten her möglich: von unten über den Stacheldraht längs der
Umgehungsstraße, von oben über die St. Botolph Street oder seitwärts durch die
Hecken der Schrebergärten, die immer noch verschneit dalagen und mit ihren mehr
oder minder improvisierten Lauben den Eindruck eines verlassenen Flüchtlingslagers
machten, in dem die Fußpfade unkenntlich geworden waren. Aber Wigby wußte, daß
diese Pfade existierten und daß einer davon direkt von Parson’s Close zum Duck
End verlief. Beide Punkte lagen nur knapp hundert Meter voneinander entfernt.


Für den Augenblick interessierte
es ihn weniger, ob man die Leiche vielleicht über die Umgehungsstraße hierher
gebracht und über den Zaun gehievt hatte. Es konnte auch sein, überlegte er,
daß der Mann Parson’s Close noch als Lebender betreten hatte — über St. Botolph
Street oder den Gartenweg zum Duck End und in diesem Fall war er bestimmt
irgendeinem Einheimischen begegnet.


Bei St. Botolph gab es keine
Kneipen, aber im Duck End lag das Malster’s Arms. Wigby wendete den
Wagen, fuhr zurück zum Verteilerkreis und bog in die schmale Straße ein, die
direkt zur Altstadt führte. Als er im Duck End anlangte, war es eine Minute vor
Öffnung der Lokale.


Die Häuser der Sebastopol Street
waren Mitte des neunzehnten Jahrhunderts von einem Bierbrauer namens Gosling
erbaut worden und galten schon seit langem als unbewohnbar. Die meisten standen
bereits leer, und man hatte die Türen und Fenster mit Brettern zugenagelt, aber
in dem Restbestand hausten noch die altgewordenen Eigentümer oder Pächter und
fristeten ein kümmerliches Dasein, heimgesucht von Küchenschaben, Feuchtigkeit
und Rheumatismus. Rauchfahnen stiegen aus ihren Schornsteinen hoch, und vor die
Haustüren hatte man hellrote Asche gestreut, um den Anwohnern das Gehen zu
erleichtern, wenn sie sich hinaus auf den Schnee wagten.


Als Wigby sich dem Eingang des Malster’s
Arms näherte, wurden eben geräuschvoll die Türriegel zurückgeschoben. Er
begrüßte die Wirtin mit einem fröhlichen «Morgen, Mrs. Phelps!»


Alice Enid Phelps, Inhaberin
einer Konzession, die es ihr gestattete, Bier, Wein und Spirituosen vor Ort
oder auch außer Haus zu verkaufen, betrachtete ihn aus zusammengekniffenen
Augen. Sie war klein, dünn und grauhaarig, aber ihre Augen waren nicht minder
scharf als ihre Zunge.


«Ich weiß Bescheid», sagte sie.
«Sie sind doch der Polizist, der mir die ganze Kundschaft vergrault hat.»


«Das ist doch schon mindestens
anderthalb Jahre her», protestierte Wigby.


«Ich vergesse nie ein Gesicht.»


Sie war Witwe, etwa Mitte
sechzig, und hatte nach dem Tod ihres Mannes die Wirtschaft übernommen. Nicht
etwa, weil sie gerne trank oder Leute um sich haben wollte, sondern nur, weil
der Pub für sie Einkommensquelle und Zuhause zugleich darstellte. Die örtliche
Brauerei hatte ihre Pforten schon vor dreißig Jahren geschlossen, seither war
dieses Lokal frei bewirtschaftet, und sie konnte — innerhalb der Grenzen der
Gaststättenverordnung — darin schalten und walten, wie es ihr gefiel.


«Letztes Mal, als Sie hier
rumgeschnüffelt haben», fuhr sie fort und versperrte ihm den Weg, «waren Sie
hinter Kevin her, dem Enkel von der armen alten Mrs. Bedingfield Reggie. Dabei
war er gar nicht der, nach dem Sie gesucht haben, weil er nämlich ein ehrlicher
Junge ist. Sonst würde ihn seine Großmutter auch bestimmt nicht bei sich wohnen
lassen. Das ist nämlich eine anständige Gegend, und ich hab ein anständiges
Lokal, und ich will nicht, daß hier die Polizei herumspioniert und meine Gäste
belästigt. Also, was wünschen Sie?»


Wigby blinzelte sie betont
unschuldig an aus seinem Vollmondgesicht. «Ich habe eigentlich nur auf ein
kaltes Guinness und ein warmes Plätzchen gehofft. Ich bin seit Tagesanbruch im
Dienst, auf Parson’s Close, und es ist verdammt kalt da draußen.»


«Ich führe kein Guinness»,
erklärte sie. «Verlangt keiner nach, hier in Duck End.»


«Dann vielleicht ein Mild?»
schlug Wigby vor. «Könnte jetzt gut ein halbes brauchen.»


Widerstrebend ließ sie ihn
eintreten. Der Pub bestand nur aus einem trostlos düsteren Schankraum, dessen
Tapete mit den Jahren vergilbt und von Schwammflecken übersät war. Der übrige
Anstrich war braun, und die Holzbänke wirkten ungefähr so einladend wie
Kirchengestühl. Mrs. Phelps einziges Zugeständnis an das Komfortbedürfnis ihrer
Kundschaft bestand in einem dürftigen offenen Feuer, aus dem der Qualm zwischen
den Stäben des engen Kamingitters hochstieg.


«Ah, so ist’s schon besser»,
begrüßte Wigby das Feuer mit übertriebener, händereibender Begeisterung. «Genau
das hab ich gebraucht, nachdem ich halb Parson’s Close umgepflügt habe.»


Mrs. Phelps zeigte keine
Reaktion, wurde weder sanftmütiger noch neugierig. Gemächlich zapfte sie sein
Bier, nahm das Geld entgegen und hielt den Mund.


«Schätze, Sie haben schon gehört
von dem Skelett», hakte er nach.


«Ja, aber es ist keiner von hier,
da bin ich sicher. Und es gibt auch nichts, was meine Kunden dazu sagen
könnten. Sie verschwenden also nur Ihre Zeit.»


«Trotzdem, guter Tropfen, den Sie
da haben», sagte er.


Die Bemerkung schien Mrs. Phelps
nicht völlig kalt zu lassen. «Nun, ich denke, Sie können wohl bleiben, wenn’s
unbedingt sein muß. Aber ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie sich zurückhalten
würden. Und setzen Sie sich bitte nicht hier ans Feuer.»


Wigby wechselte auf einen zugigen
Barhocker über und beobachtete, wie sich die Sitze um den Tisch am Kamin
allmählich mit den Stammkunden füllten. Es waren etwa ein halbes Dutzend alter
Männer mit Arbeitermützen, Wollschals, Mänteln und darunter mehrere Lagen
Westen und Jacken. Nacheinander schlurften sie zur Tür herein, mit einem
respektvollen Gruß an die Wirtin, die mit einem Kopfnicken und dem jeweiligen Namen
antwortete, während sie bereits das gewohnte Bier zapfte und wortlos gegen
entsprechendes Entgelt austauschte.


Damit nahmen die morgendlichen
Rituale der Alten ihren Lauf, beginnend mit einem Schwatz über das Wetter und
die jüngsten Todesanzeigen aus dem Lokalblatt. Wigby, den man zunächst mit
einigen argwöhnischen Blicken bedacht hatte, lehnte stumm über dem Tresen und
schaute aus dem Fenster auf einen Eckladen, der schon seit ewigen Zeiten
verlassen war. Eine zerbeulte Dose auf einem Mauersockel warb für ein längst
überholtes Produkt mit der Aufschrift «RINSO spart Kohle am Waschtag!»


Schließlich kam man auf den Fund
des Skeletts zu sprechen, aber niemand schien diesem Thema Aufmerksamkeit zu
widmen. Die Bewohner von Duck End waren zu alt, um sich für Dinge zu
interessieren, die mit ihrem eigenen Leben wenig zu tun hatten. Sie wußten
bereits, daß diese Gebeine keinem Einheimischen gehört hatten, und abgesehen
von einer leichten Entrüstung darüber, daß sich ein Fremder erlaubt hatte,
ausgerechnet in Breckham Market zu sterben, fiel ihnen nur wenig ein zu der
Neuigkeit. Schließlich holte einer von ihnen die Dominosteine hervor, und sie
versammelten sich alle am Tisch, um ein Spielchen zu machen.


Wigby wollte gerade austrinken
und gehen, als die Tür aufging und ein weiterer Gast eintrat, ein sehr rüstiger
Mittsechziger, der eine flache Kappe und einen kurzen Motorradmantel trug, aber
Fahrradspangen an den Hosenbeinen.


«So was, da ist ja Walter, unser
Jüngling!» rief einer aus dem Kreise der Alten, und die allgemeine Stimmung hob
sich augenblicklich. Sogar Mrs. Phelps gestattete sich ein Lächeln der
Begrüßung, und dann ging ein allgemeines Händeschütteln und Umarmen los, wobei
sich die Männer auf gute ostenglische Weise gegenseitig als «alter Knabe»
titulierten.


Soweit Wigby das mitbekam, hatte
der Knabe Walter einen der Schrebergärten am Rand von Duck End gemietet, war
geboren und aufgewachsen in dieser Straße und wohnte nun in der Nähe des
Bahnhofs. Allem Anschein nach war das Malster’s Arms sein Hauptquartier
während der Gartensaison, aber auch im Winter schaute er gern gelegentlich hier
vorbei. Nun hatte ihn das schlechte Wetter seit Wochen ferngehalten, und die
Stammgäste empfingen ihn wie den ersten Boten des Frühlings.


Wenn Walter von seiner Wohnung
zum Garten radelte, überlegte Wigby und stellte sich in Gedanken den Stadtplan
vor, dann fuhr er wahrscheinlich über die Botolph Street bis zum Ende der
Sackgasse, wo Parson’s Close lag. Also war Walter vielleicht ein nützlicher
Gesprächspartner, dachte Wigby, saß angespannt lauschend da und bestellte ein
Päckchen Erdnüsse, um seine weitere Anwesenheit im Lokal zu rechtfertigen.


Nachdem Walter-Boy jeden der
alten Herren persönlich begrüßt hatte, überließ er sie ihrem Dominospiel und
ging an die Bar. Er gehörte zu einer neuen Generation von Rentnern, vital, gut
genährt und bester Stimmung, aber Wigby wußte nur zu gut, daß es sich nicht
empfahl, einem Mann aus Suffolk einen Drink anzubieten, bevor man sich
offiziell mit ihm bekanntgemacht hatte.


Er wartete also, bis Walter sein
Bier bekommen und Mrs. Phelps sich ins Hinterzimmer zurückgezogen hatte, bevor
er dem Mann freundlich zunickte und sagte: «Morgen.»


Walter blieb unverbindlich.
«Morgen.»


«Mistwetter ist das, immer noch.»


«Kann man wohl sagen», antwortete
Walter, diesmal mit einem Grinsen. «Aber da muß man durch. Ist das erste Mal
seit Weihnachten, daß ich wieder aufs Rad geklettert bin.»


«Fahren Sie immer über die St.
Botolph Street?»


«Heute nicht, nicht bei diesem
dicken Schnee in den Gärten. Aber sonst immer. Wär nicht schlecht, wenn man mir
für jedes Mal, das ich da langgeradelt bin, ‘n Pfund zahlen würde.»


Wigby wußte, daß er mit dieser
Bemerkung nur zum Ausdruck bringen wollte, wie gut er die Gegend kannte; Walter
war der Typ, den es eher erstaunt und gekränkt hätte, wenn ihm jemand Geld
angeboten hätte. Statt dessen zeigte er ihm also seinen Dienstausweis und
sagte: «Ich nehme doch an, daß Sie schon von dem Skelett gehört haben, das wir
auf Parson’s Close gefunden haben.»


Walter nickte, und seine Augen
wurden ganz rund vor Neugier. «Wie mag das bloß dahin gekommen sein?» fragte
er.


«Das versuch ich gerade
herauszufinden. Zunächst einmal würd ich gern erfahren, wer der Mann überhaupt
war. Bis jetzt wissen wir nur, daß es ein ziemlich großer Bursche war, etwa Anfang


Zwanzig, und daß er ungefähr seit
letztem Sommer tot ist. Außerdem trug er einen dicken Silberring an der linken
Hand. Können Sie sich vielleicht erinnern, ob Sie auf einer Ihrer Fahrten von
oder zu den Schrebergärten jemanden gesehen haben, auf den die Beschreibung
paßt?»


Walter schüttelte bedächtig den
Kopf. «Hab nie jemanden gesehen — jedenfalls keinen Fremden. Bis auf das Zelt,
das im Sommer auf der Wiese stand. Nur eins, so ein kleines Ding in Orange,
oben bei den Bäumen. Von der Straße aus konnte man’s nicht sehen, wegen des
Zauns, aber von meinem Garten aus schon. Ich hab mir gedacht, daß es diesem
Australier gehören muß.»


«Welchem Australier?»


«Na, dem mit dem Auto. In dem
Zelt hab ich nie einen gesehen, aber dieses Auto stand die meiste Zeit am
Straßenrand. Ganz hinten in der Sackgasse, am Ende von Parson’s Close, im
Frühsommer letzten Jahres. War ein japanischer Wagen, ein Datsun wie der von
meinem Sohn, aber mit einem Aufkleber von Australien auf der Heckscheibe.»


«Haben Sie sich zufällig das
Kennzeichen gemerkt? Oder wenigstens ein paar Buchstaben?»


Walter schob seine Kappe zurück
und kratzte sich das graumelierte Stirnhaar. «Nein, ich hab nicht weiter drauf
geachtet. Ich hab nur gesehen, daß es ein Datsun war, an der Form. Genau wie
der Wagen von meinem Sohn. Aber der ist gelb, und dieser hier war rot.»


«Und Sie sagten, daß es im
Frühsommer war, als er da auf der Straße stand?»


«Ja. Das erste Mal hab ich ihn im
April gesehen, als ich meine Erbsen gesetzt hab. Ein oder zwei Monate lang
stand er immer wieder mal da und dann ständig, bis zu der Zeit, wo wir in
Ferien gefahren sind.»


«Und wann war das?»


«Anfang August. Meine Frau und
ich fahren jedes Jahr im August zu unserem Wohnwagen nach Yarmouth, mit meiner
Tochter und ihrer Familie. Am letzten Samstag im August sind wir dann
zurückgekommen, und ich bin sofort nach dem Tee rauf zum Garten, um nach dem
Rechten zu sehen. Da war der Wagen nicht mehr da, das Zelt auch nicht, und
danach ist weder das eine noch das andere wieder aufgetaucht.»
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Wigby spendierte Walter-Boy ein Bier und verließ das Lokal,
um in die Stadtmitte zu fahren und in The Boot, einer seiner
Stammkneipen, ein kleines Guinness zu trinken und die Erdnüsse
herunterzuspülen. Am Tresen wurde heftig spekuliert über die mögliche Identität
des Knochenmanns von Parson’s Close, aber niemand hatte etwas gehört oder
gesehen von dem Australier, der sich im vergangenen Sommer in der Stadt
aufgehalten hatte. Wigby zog weiter, hinauf zum Gemeindesaal hinter der Kirche,
wo er bereits am Vortag gewesen war, um den Schaden zu inspizieren, den der
Jugendclub angerichtet hatte.


«Morgen, Mr. Blore. Na, wie
läuft’s so?»


Der Küster, der auch für die
Pflege des Gemeindesaals zuständig war, steckte in einer rehbraunen Strickjacke
mit Reißverschluß, sein Schnurrbart war sorgfältig gestutzt, und die Augen
blickten tief und kummervoll. Er schaltete den elektrischen Bodenpolierer aus
und zeigte dem Detective Constable, was er alles getan hatte, um den Saal
wieder in einen brauchbaren Zustand zu versetzen.


«Wie Sie sehen, bin ich gerade
dabei, alles wieder sauber und ordentlich zu machen. Aber was die eigentlichen
Schäden betrifft...» Mit einem Ausdruck, als habe man ihm das Herz gebrochen,
wies er auf die Fenster, deren zertrümmerte Scheiben er mit Hartfaserplatten
abgedichtet hatte, auf die zu Bruch gegangenen Füße der Tischtennisplatte und
auf die zerschmettert am Boden liegenden Lautsprecher der Stereoanlage. «Eine
Verschwendung ist das alles, Mr. Wigby, eine niederträchtige, gottlose
Verschwendung...»


Wigby drückte ihm sein Bedauern
aus und stimmte seiner Kritik an der verantwortungslosen Jugend zu, obwohl er
insgeheim der Meinung war, daß sie sich völlig natürlich und gesund verhalten
hatte. Er selbst war stolz darauf, in seiner Jugend der Schrecken der Gegend gewesen
zu sein, und nach seiner Auffassung würde ein Junge, der nie den Mumm gehabt
hatte, sich gegen Autoritäten aufzulehnen, auch nicht das Rückgrat haben, um
einen tüchtigen Polizisten abzugeben. Und ein Knabe, der es nicht schaffte,
seine Missetaten zu verschleiern, würde nie das Zeug haben zu einem richtigen
Kriminalisten.


«Was ich Ihnen eigentlich sagen
wollte», unterbrach Wigby die Klagen des Hausmeisters, «ist, daß ein Sergeant aus
Yarchester den Fall übernehmen und Sie heute nachmittag aufsuchen wird. Wir
können uns leider nicht persönlich damit befassen — das wäre ziemlich heikel,
weil der Sohn des Chief Inspectors schließlich auch zu diesem Verein gehört.»


Der Hausmeister nickte bekümmert,
führte den Constable in die Küche und schaltete den elektrischen Wasserkessel
ein. «Hätt ich nie gedacht von dem jungen Quantrill — schließlich ist sein
Vater doch der Chef von der Kripo.»


«Was die Väter sind, will nicht
viel heißen», meinte Wigby abfällig. «Im Gegenteil, das macht die Jungs
manchmal noch schlimmer. Was jemand ist, spielt letzten Endes keine Rolle, wir
sind alle nur Menschen.»


Edgar Blore sah aus, als wolle er
das bestreiten, aber Wigby wechselte rasch das Thema und brachte das Gespräch
auf das Skelett von Parson’s Close mit der Frage, ob Blore vielleicht im
vergangenen Sommer ein Zelt gesehen habe auf der Wiese oder einen Wagen mit
einem australischen Aufkleber in der St. Botolph Street.


«Ein Zelt? Das ist mir völlig
neu.» Der Hausmeister fischte einen halbvertrockneten Teebeutel von einer Untertasse,
auf der er ihn offenbar nach einem ersten Aufguß abgelegt hatte, und braute
eine Tasse dünnen Tee. Er bot sie dem Constable an, der aber prompt ablehnte.


«Der Pfarrer hat auch nie was
davon erwähnt, daß jemand auf seiner Wiese gezeltet hat», fuhr Edgar Blore
fort, während er den ausgedrückten Teebeutel zum weiteren Gebrauch auf der
Untertasse deponierte, «aber vielleicht hat er — ja selbst nichts davon gewußt.
Wie ich heute morgen schon zu Mrs. Blore sagte, als ich die Sache in der
Zeitung gelesen hab: Was Parson’s Close betrifft, da kann passieren, was will,
und Mr. Ainger kriegt es nicht mal mit. Ich glaube, die Leiche ist bestimmt von
der Umgehungsstraße aus auf das Grundstück gebracht worden. Jedenfalls hat sie
nicht das geringste zu tun mit Breckham Market.»


«Und was ist mit dem Auto?»


«Um ehrlich zu sein, Mr. Wigby...
ich gehe nur sehr selten über die St. Botolph Street, aber natürlich sehe ich
den Pfarrer ziemlich oft. Es gibt viel zu tun in der Gemeinde, und ich helfe
ihm, so gut ich kann, aber normalerweise treffen wir uns hier oder in der
Kirche. Nach Möglichkeit stör ich ihn nicht bei sich zu Hause, und wenn ich
doch einmal zu ihm hin muß, hab ich den Kopf meistens zu voll, um darauf zu
achten, welche Autos da herumstehen.»


«Na schön, aber haben Sie
vielleicht einen Fremden bemerkt im letzten Sommer?» Wigby schickte sich an,
den Toten zu beschreiben, aber der Hausmeister hob bereits sanft abwehrend die
Hand.


«Ich bitte Sie, das ist wirklich
zuviel verlangt. Im Sommer nimmt es kein Ende mit den Fremden, die die Kirche
besichtigen wollen — St. Botolph ist schließlich eine Touristenattraktion, wie
Sie wissen. Da bleibt nicht viel Zeit, sich irgendwelche Gesichter zu merken.»


«Und was ist mit der Sprache oder
dem Akzent dieser Leute?» fragte Wigby. «Möglicherweise kam dieser Mann aus
Australien.»


«Australien, Amerika,
Skandinavien — sie kommen schließlich von überall. Nein, tut mir leid, Mr.
Wigby, aber ich kann Ihnen wirklich nicht helfen.» Er schlürfte seinen Tee aus,
legte die Tasse umgekehrt auf das Abtropfbrett und sah auf seine Armbanduhr.
«Und jetzt müssen Sie mich entschuldigen, wir haben um zwölf eine Beerdigung.
Ich muß gehen und mich um die Aufbahrung kümmern.»


Er war schon halb an der Tür, als
ihm noch etwas einzufallen schien. «Doch, Augenblick mal, da war ein Mädchen,
das kam aus Australien. Eine Freundin von Mrs. Ainger. Hat ‘ne Menge Zeit
verbracht im Pfarrhaus. Ich selbst hab sie nur einmal in der Kirche gesehen,
aber meine Frau hat sie öfter getroffen. Mrs. Blore geht zweimal wöchentlich
ins Pfarrhaus, als Aushilfe, und sie hat mir erzählt, daß das Mädchen fast den
ganzen Juli über da war, bis sie sich wieder auf ihre Rundreise gemacht hat.
Vielleicht stand sie ja irgendwie in Verbindung mit dem Mann, von dem Sie
sprechen.»


«Ich werde dem nachgehen. Danke
für den Hinweis, Mr. Blore. Dann werden wir uns mal mit Mrs. Ainger
unterhalten.»


Der Hausmeister wirkte plötzlich
besorgt, als müsse er Mrs. Ainger vor etwas beschützen. «Sie wird drüben sein
in der Neustadt, im Gemeindezentrum. Sie hat heute einen sehr vollen Tag — aber
ich glaube, es wäre doch rücksichtsvoller, wenn Sie sie dort aufsuchen würden,
statt im Pfarrhaus. Mrs. Blore und ich sagen immer wieder, daß Mr. und Mrs.
Ainger zu Hause nie ihre Ruhe haben. Ständig werden sie von allen möglichen
Leuten belästigt, damit sie Testamente bezeugen oder irgendwelche Gesuche
unterschreiben oder Empfehlungsbriefe aufsetzen — und neunzig Prozent dieser
Leute gehen nicht mal in die Kirche!»


Wigby, einer von diesen neunzig
Prozent, machte sich davon. Er war recht zufrieden mit dem bisherigen Verlauf
seiner Ermittlungen und überlegte, daß der Chief Inspector das Weitere sicher
selbst würde übernehmen wollen, da er bereits mit den Aingers in Kontakt stand,
und da es sich bei diesem Fall um ein Skelett handelte, hatte es bestimmt keine
besondere Eile mit seinem Rapport. Der Chief hatte ihn beauftragt,
herauszufinden, was sich die Leute in der Stadt erzählten, und es war ein
Jammer, die Zeit zu verschwenden, wenn man in dienstlicher Mission ein Gläschen
trinken konnte. Also begab er sich ins Coney and Thistle auf der anderen
Straßenseite und bestellte das nächste Guinness.


Die Gäste hier hatten allerhand
abwegige und derbkomische Theorien über die Herkunft des Skeletts entwickelt,
aber niemand schien wirklich etwas zu wissen von einem großen Mann mit einem
schweren Ring, von dem Zelt auf der Wiese oder dem Wagen vor Parson’s Close.
Wigby gratulierte sich zu der von ihm angewandten Strategie. Er hatte gewiß
mehr herausgefunden, als dieser Emporkömmling von Sergeant Tait — inzwischen,
gottverdammt, schon ein Inspector — je erfahren hätte mit seinem fabelhaften
Universitätsdiplom und seiner Polizeiakademie. Erfahrung war zehnmal mehr wert
als diese ganzen Qualifikationen auf dem Papier, und er, Wigby, war schließlich
schon Detective gewesen, als Master Tait noch die Schulbank gedrückt hatte.


Er trank sein Glas aus und ging
zurück zum Revier, voller Vorfreude auf den bevorstehenden Beifall von Chief
Inspector Quantrill. Aber er kam zu spät.


«Der Pfarrer hat mich bereits
aufgesucht», meldete Quantrill. «Er kam kurz nachdem Sie heute morgen
aufgebrochen sind, und er glaubt, daß das Skelett möglicherweise zu einem
Australier gehört, der im vergangenen Sommer gelegentlich in Parson’s Close
gezeltet hat.»


«Dann war meine Arbeit also reine
Zeitverschwendung», beklagte sich Wigby gekränkt.


«Ihrem Geruch nach zu urteilen
wohl kaum... Abgesehen davon haben Sie mir ein paar Dinge berichtet, die der
Pfarrer nicht erwähnt hat. Bevor wir weitere Befragungen durchführen, werde ich
diese Dinge erst einmal mit ihm selbst erörtern. Sie sind also frei und können
Sergeant Tuckswood, sobald er aus Yarchester hier ist, schon mal vorab über den
Vorfall im Gemeindesaal instruieren. Unterstützen Sie ihn, wo Sie nur können,
aber fahren Sie ihn bloß nicht in der Weltgeschichte herum. Ich möchte nicht,
daß er ins Hauptquartier zurückfährt und dort erzählt, daß die Kripo von
Breckham Market dringend einem Alkoholtest unterzogen werden muß.»


 


 


Die tiefstehende Februarsonne sah ein wenig wäßrig aus, tat
aber doch ihr Bestes, und es war das erste Mal seit Beginn der Schneeperiode,
daß Quantrill Lust hatte, vor die Tür zu gehen, um jetzt, kurz vor zwölf, ein
Stündchen durch die Stadt zu spazieren. Er freute sich über jede Gelegenheit,
von seinem Schreibtisch wegzukommen, sich den Kopf durchpusten zu lassen und
das Alltagsleben von Breckham Market mitzuerleben.


Heute war Markttag, und das
Treiben auf den Straßen war geschäftiger als üblich, jedenfalls lebhafter als
während der langen Wochen voller Schnee und Glatteis, in denen es den Bewohnern
der umliegenden Dörfer unmöglich gewesen war, zum Einkauf in die Stadt zu
fahren. Trotz der immer noch herrschenden Kälte war der Unterschied zu den
voraufgegangenen Wochen so groß, daß die Leute auf den Straßen zu einem
Schwätzchen stehenblieben, als sei bereits der Frühling ausgebrochen. Die
Hauptstraßen waren geräumt worden, und auch die Bürgersteige waren schneefrei
bis auf ein paar graue Reste in den Rinnsteinen.


Die Totenglocke läutete, als
Quantrill an der Kirche vorbeikam. Ihr dumpfer Klang schallte hoch über den
Marktplatz hinweg, auf dem das Kaufen und Verkaufen, das Schwatzen und
Feilschen, das Brutzeln und Schmatzen am Imbißwagen munter weitergingen. Diese
etwas unpassende Mischung von feierlich-kirchlichen Ritualen und buntem
Markttreiben war eine Seite des städtischen Lebens, die er besonders schätzte.
Es war dieses nahe Beieinander von Tod und Überleben, das die Menschen an ihre
Sterblichkeit erinnerte und sie zugleich davor bewahrte, ständig an die
Unvermeidlichkeit des eigenen Todes denken zu müssen.


Er drängte sich durch das
Getümmel, vorbei an Kisten mit Kohlköpfen und einer Reihe von Ständen mit
pastellfarbenen Crimplene-Kleidern in Übergröße, und blieb dann einen
Augenblick stehen, mit dem Rücken gegen den eichenen Eckpfosten des
mittelalterlichen Coney and Thistle gelehnt, um das Schauspiel zu
betrachten. Die Kirche lag direkt gegenüber auf der anderen Straßenseite, hoch
aufragend aus dem ummauerten Kirchhof, dessen immer höher gewordene Schichten
ganze Generationen namenloser Grabstätten enthielten. Im späten neunzehnten
Jahrhundert war am Stadtrand ein neuer Friedhof entstanden, so daß der Kirchhof
von St. Botolph nicht mehr benutzt wurde und still dalag unter einer Decke
jungfräulichen Schnees.


Vom viktorianisch nachempfundenen
Campanile des Rathauses auf der gegenüberliegenden Seite des Marktplatzes
schlug die Turmuhr zwölf. Beim letzten Glockenschlag trat der Pfarrer aus der
Seitentür der Kirche und ging gemessenen Schrittes über den reinlich gefegten
Fußpfad zum Kirchentor, um die Trauergemeinde in Empfang zu nehmen. Ainger sah
geradezu unpassend jung und attraktiv aus in seinem Ornat, und es war etwas an
ihm, das den Chief Inspector seltsam beunruhigte. An seiner Erscheinung lag es
nicht; Quantrills anerzogene nonkonformistische Einstellung ging durchaus nicht
so weit, zu glauben, daß anglikanische Geistliche im wirklichen Leben so
aussahen, wie sie üblicherweise in Fernsehserien dargestellt wurden: als
liebenswürdig zerstreute ältere Herren oder wohlmeinende, aber tolpatschige
Spaßvögel. Was ihn an Ainger beunruhigte, war der starke Verdacht, daß dieser
Mann bei weitem nicht alles zugegeben hatte, was er über den Toten auf seinem
Grundstück wußte.


Aingers Aussagen waren zwar
äußerst hilfreich und allem Anschein nach auch vollständig gewesen. Quantrill
hätte sie nie in Zweifel gezogen — und sie ja auch tatsächlich zunächst
akzeptiert — , aber dann war Wigby aufgetaucht mit erheblich weitergehenden und
wichtigen Informationen, die der Pfarrer allerdings nicht erwähnt hatte. Dabei
hatte ihm Quantrill reichlich Gelegenheit gegeben zu umfassenderen Äußerungen,
mit Fragen wie: Gibt es vielleicht noch etwas, das Sie mir sagen könnten, Mr.
Ainger? oder Erinnern Sie sich bitte an die kleinste Kleinigkeit, die uns
helfen könnte, die Umstände dieses Todes zu klären. Aber der Pfarrer hatte ihn
nur mit leerem Blick angesehen und geantwortet: Nein, nichts.


Das lärmende Treiben auf dem
Markt war inzwischen ein wenig abgeflaut. Der Chief Inspector wandte sich ab
und sah hinüber zu dem Verkehrspolizisten, der in seiner dunklen Uniform und
dem gelben Streifen an der Mütze sehr gebieterisch wirkte und gerade alle Wagen
und Fußgänger anhielt, um den Trauerzug die schmale Straße zwischen Kirche und
Marktständen passieren zu lassen. Quantrill nahm seinen Hut ab und blieb
barhäuptig stehen, während die Prozession an ihm vorbeizog. Er beobachtete, wie
sie vor dem Kirchentor hielt und der Pfarrer auf die Trauernden zuging.


Nachdenklich betrachtete er von
seinem Posten auf der gegenüberliegenden Straßenseite aus diesen Reverend Robin
Ainger. Ein Diener Gottes und eine Stütze der Gesellschaft zugleich — und trotz
allem auch nur ein Mann wie jeder andere.


Eine Duftwolke von gebratenem
Fisch wehte herüber von dem dicht umlagerten Imbißwagen. «Der Nächste, bitte!»
tönte der Mann hinter der Theke, während er gerade einen dampfenden Pappteller
vor einem seiner Kunden deponierte. Quantrill machte kehrt und betrat das Coney
and Thistle, um sich ein Mittagessen und ein kleines Adnams Bitter zu
genehmigen.
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Eigentlich war es lächerlich, daß ihm Martin Tait so sehr
fehlte, schließlich hatte es während ihrer einjährigen Zusammenarbeit genügend
Gelegenheiten gegeben, wo er sich danach gesehnt hatte, diesen selbstsicheren
jungen Beamten nur noch von hinten sehen zu müssen. Doch trotz ihrer häufigen
Meinungsverschiedenheiten hatten diese Diskussionen für Quantrill etwas
Anregendes gehabt und seinen Geist in Schwung gehalten. Sie hatten sich oft im Coney
zum Mittagessen getroffen, und der Chief Inspector wünschte sich, Tait wäre
auch jetzt hier.


Jan Wigby würde nie ein
gleichwertiger Ersatz sein. Heute morgen hatte er zwar ein paar recht nützliche
Hinweise in Erfahrung gebracht, und Quantrill wollte nicht vergessen, daß er
dafür gelegentlich ein Glas Guinness verdient hatte; aber dennoch waren dem
Constable Grenzen gesetzt, ähnlich wie dem Chief Inspector selbst.


Wigby war wie er in Suffolk
geboren und aufgewachsen. Er galt als dazugehörig und konnte die Einheimischen
befragen, ohne Verdacht zu erregen oder indiskret zu wirken — etwas, wozu
Martin Tait mit seinen auffallend eleganten Anzügen und seiner hochgebildeten
Sprache nie imstande gewesen war. Aber Quantrill wußte auch, daß weder er noch
Wigby die Fähigkeit hatte, einem Mann wie Reverend Robin Ainger im Gespräch
hinreichend nahe zu kommen, um die Motive seines Tuns herauszufinden. Für diese
besondere Aufgabe wäre Martin Tait die Idealbesetzung gewesen.


An der Theke herrschte dichtes
Gedränge. Quantrill bestellte ein Tagesgericht, zahlte im voraus und wechselte
ein paar Worte mit Bekannten. Dann trug er sein Bier über zwei ausgetretene
Steinstufen in einen von schweren Eichenbalken gestützten Nebenraum und
steuerte auf einen freien Fenstertisch zu.


Ein dunkelhaariges junges Mädchen
mit einer Pferdeschwanzfrisur und einer gestreiften Metzgerschürze über ihren
Jeans brachte ihm eine zusammengerollte Serviette mit dem Besteck und einen
Teller mit hausgemachten Frikadellen und einer Pilzpastete. Der auslaufende
Fleischsaft duftete verlockend, als Quantrill das erste Stück anschnitt und
sich mit einigem Appetit über die Mahlzeit hermachte, aber schon bald wurden
die Bissen immer kleiner, während er sich das morgendliche Gespräch mit Robin
Ainger noch einmal ins Gedächtnis rief.


 


 


Der wachhabende Sergeant hatte ihm den unerwarteten Besucher
über die Gegensprechanlage gemeldet, und da er vermutete, daß das Erscheinen
des Reverend mit den angeblichen Missetaten des jungen Quantrill in
Zusammenhang stand, hatte er dem Chief Inspector mitfühlend zu verstehen
gegeben, daß er jederzeit bereit sei, ihn abzuschirmen. Quantrill, gleichfalls
von dieser Annahme ausgehend, hatte nur einen Seufzer unterdrückt, sich zum
Treppenabsatz begeben, um den Reverend in Empfang zu nehmen und den
Polizeischüler, der ihn nach oben begleitet hatte, wieder nach unten geschickt
zum Kaffeeholen. Aber Robin Ainger hatte nur verbissen sein Exemplar der
heutigen Tageszeitung umklammert und zu reden begonnen, bevor ihn Quantrill
noch auffordern konnte, seinen Mantel abzulegen und Platz zu nehmen.


«Dieser Tote, dieses Skelett auf
unserem Grundstück... Also, Gillian und ich haben den Bericht in der Zeitung
gelesen und darüber gesprochen, und wir glauben, daß wir inzwischen wissen, wer
der Tote sein könnte.»


«Wirklich? Meine Güte, das wäre
uns eine große Hilfe!»


Beim Eintreten hatte Ainger noch
ängstlich entschlossen gewirkt, aber nun schien die Entschlossenheit von ihm
abzugleiten wie der Mantel, den er von sich streifte, und nur die Angst übrig
zu lassen. Es bedurfte eines nachdrücklichen «Ja, bitte, Mr. Ainger?» von
Quantrill, um Ainger zum Weitersprechen zu ermuntern.


«Ganz sicher bin ich natürlich
nicht», sagte Ainger. «Ich mag mich total irren und Ihre Zeit vergeuden... aber
letzten Sommer hat ein junger Mann ein paar Wochen lang auf Parson’s Close
gezeltet — ein Australier. Er hieß Athol Garrity und sagte, er sei aus
Brisbane, wenn ich mich recht erinnere. Wir haben ihn nicht sehr oft getroffen,
und er hat uns auch nicht Bescheid gegeben, daß er abreisen wollte, aber wir
sind sicher, ihn nach den ersten Augusttagen nicht mehr gesehen zu haben.»


Quantrill nahm den Plastikbeutel
mit dem Silberring aus seiner Schreibtischschublade. «Haben Sie den vielleicht
schon mal gesehen?»


Ainger warf einen Blick auf den
Ring. Das Weiß seiner Augen war matt und glanzlos und das Blau der Iris so blaß
vor dem Hintergrund des grauen Kirchengewandes, daß es aussah, als sei alles
Leben abgeflossen. «Ach, richtig — Sie erwähnten ja einen Ring, als Sie bei uns
waren. Meine Frau hat sich hinterher erinnert, daß Garrity einen zu tragen
pflegte, an seiner linken Hand. Das hat uns auch auf die Idee gebracht, daß er
der Tote sein könnte. Trotzdem kann ich natürlich nicht mit letzter Sicherheit
sagen, daß dies der bewußte Ring ist...»


«Nein, nein, aber das hilft uns
trotzdem schon viel weiter. Wir werden diese Information an die Behörden in
Australien weitergeben und sie bitten, uns die Unterlagen seines Zahnarztes zu
übermitteln. Wenn das sein Skelett ist, werden wir ihn anhand seines Gebisses
identifizieren können. Ich bin Ihnen sehr verbunden, Mr. Ainger, daß Sie sich
so schnell gemeldet haben. Das wird meinen Leuten eine Menge Lauferei
ersparen.»


«Das dachte ich mir.» Robin
Ainger schickte sich gerade zum Gehen an, als eine weibliche Polizeibeamtin das
Tablett mit dem Kaffee brachte. Constable Patsy Hopkins, die Douglas Quantrill
bewunderte — was auf Gegenseitigkeit beruhte hatte vom diensttuenden Sergeanten
erfahren, daß der Reverend dem Chief Inspector gerade die Hölle heiß machte
wegen des schlechten Benehmens seines Sohnes. Darauf hatte sie den
Polizeischüler abgefangen, der eben mit zwei übergeschwappten Tassen
Kantinenkaffee auf dem Weg nach oben war, und einen der Kaffees in einem Akt
von Loyalität und Zuneigung durch ein kräftigeres Gebräu aus ihren privaten
Kaffeepulverbeständen ersetzt. Dann hatte sie das Tablett eigenhändig
hochgetragen, um sicherzustellen, daß Quantrill auch die richtige Tasse bekam.
Man mußte eben sehen, wo man blieb, wenn man Polizist war in Breckham Market.


«Bleiben Sie doch noch, Mr.
Ainger», sagte Quantrill. «Natürlich nur, wenn Sie noch ein paar Minuten Zeit
für mich haben. Ich möchte soviel wie möglich erfahren — vielen Dank, Patsy —
über diesen Australier.»


«Es ist nicht viel, was ich Ihnen
da erzählen kann», meinte Ainger und nahm mit einigem Widerstreben erneut
Platz. «Er sagte, er reise mit dem Rucksack durch die Welt und wolle sechs
Monate in England verbringen. Als er verschwand, nahmen wir selbstverständlich
an, daß er weitergezogen war.»


«Wie hat es ihn denn überhaupt
nach Breckham Market verschlagen?»


«Allem Anschein nach hat er eine
Zeitlang bei einem Studienfreund in Yarchester gewohnt und kam hierher, um sich
die alten Grabplatten in St. Botolph anzusehen. Sie sind sehr berühmt, wie Sie
wahrscheinlich wissen. Ich habe ihn zufällig in der Kirche gesehen, letzten
Mai, und er fragte mich, ob er ein paar Abdrücke machen dürfe von den Platten.
Außerdem erwähnte er, daß er nach einem Platz Ausschau halte, wo er sein Zelt
für die Sommermonate aufschlagen könne als eine Art Operationsbasis, um von
dort gelegentlich einen Sprung nach London zu machen, wie er es ausdrückte — ,
und ich sagte ihm, er könne unsere Wiese benutzen.»


Quantrill kratzte sich am Kinn.
«Sie erwähnten gestern, daß dort Rinder weiden — und die vertragen sich normalerweise
nicht sehr gut mit Campern.»


Ainger zögerte. «Ah, ja. Nun,
tatsächlich hatten wir im vergangenen Sommer kein Vieh dort stehen. Der Bauer
meinte, es passe nicht mehr in die heutige Zeit, zweimal im Jahr die Herden
durch die Stadt zu treiben, und deshalb hat er seinen Hof aufgegeben. Aber da
es Wasser gibt auf der Wiese — eine Pumpe und einen großen Wassertrog, der für
das Vieh gedacht war — , ist sie zum Zelten geradezu ideal.»


«Ich verstehe. War der junge Mann
allein?»


«Zumindest reiste er allein,
soweit ich weiß.»


«Und wie reiste er?»


«Per Anhalter, denke ich.
Vielleicht hat er aber auch den Zug genommen, wenn er nach London fuhr. Ich
weiß es wirklich nicht, Mr. Quantrill, wie ich schon sagte — wir haben kaum
etwas von ihm bemerkt.»


«Sie sprechen von wir, Mr.
Ainger... also darf ich wohl annehmen, daß Ihre Frau ihn auch kennengelernt
hat?»


«Ja, natürlich — er kam gleich,
als er in der Stadt war, zu uns ins Pfarrhaus, und wir haben ihm eine warme
Mahlzeit gegeben. Aber daraus ist nie mehr geworden als eine flüchtige
Bekanntschaft, und wir hatten keine Ahnung, womit er sich die Zeit vertrieb.
Wie Sie wissen, können wir die Wiese vom Haus aus nicht einsehen, insofern
wußten wir nichts über sein Kommen oder Gehen.»


«Sie haben mir wirklich sehr
geholfen», meinte Quantrill ermutigend. «Jetzt würden wir uns nur noch gerne
mit jemandem unterhalten, der den jungen Mann näher gekannt hat. Hat er Ihnen
vielleicht den Namen seines Freundes in Yarchester verraten?»


«Nein, aber ich glaube, es war
auch ein Australier. Alle Leute, die er kannte, schienen irgendwie auf der
Durchreise zu sein, wie er selbst.»


«Ja, sehr wahrscheinlich. Könnten
Sie sich jetzt möglicherweise noch festlegen auf das Datum des Tages, an dem
Sie ihn zum letzten Mal gesehen haben?»


Ainger verschränkte seine Finger
und richtete sie langsam und bedächtig wieder auf. «Ich habe im August ein paar
Tage Urlaub gemacht und war weg vom 1. bis zum 6. — und ich weiß sicher,
daß ich Garrity bei meiner Rückkehr nicht mehr antraf. Meine Frau war zu Hause,
aber sie ist sicher, ihn in dieser Zeit auch nicht gesehen zu haben. Wir haben
das ausführlich besprochen und sind beide überzeugt, daß wir ihn etwa zwei Tage
vor meiner Abreise das letzte Mal zu Gesicht bekommen haben — also am 29.
Juli.»


«Und was hat er da gerade
gemacht?»


Es gab eine lange Pause, dann
antwortete Ainger: «Er kam über die St. Botolph Street und nahm Kurs auf das
Gatter zum Parson’s Close. Offenbar betrunken — und zwar nicht zum ersten Mal.»


«Aha», sagte Quantrill mit einem
Grinsen. «Ich hatte bereits den Eindruck, Mr. Ainger, daß Sie den jungen Mann
nicht besonders gemocht haben. Vermutlich deshalb, wegen des Trinkens, nicht
wahr?»


Der Reverend kämpfte
offensichtlich gegen seinen Widerwillen, einem Toten Schlechtes nachzusagen.
«Nun, er war in unseren Augen sicher kein besonders angenehmer Gast. Um die
Wahrheit zu sagen — er war geradezu ungehobelt. Gillian und ich haben ihn nach
Möglichkeit gemieden, und wir haben es keineswegs bedauert, als er nicht mehr
auftauchte.»


«Sehr begreiflich. Und für uns
ist es sehr nützlich, zu wissen, daß er offenbar getrunken hat. Das hilft
möglicherweise bei der Klärung der Todesursache.»


«Demnach wissen Sie noch nicht,
woran er gestorben ist?»


«Einstweilen nein. Die
gerichtliche Untersuchung soll am Montag stattfinden, aber der Richter wird den
Termin zweifellos aussetzen, bis die australischen Behörden die Angaben zur
Person bestätigen. Unterdessen werden uns wohl auch die gerichtsmedizinischen
Befunde vorliegen, und ich selbst werde Ihren Hinweisen nachgehen, damit wir
dem Richter ein möglichst vollständiges Bild des Falles vorlegen können. Nun
denn, Mr. Ainger, gibt es vielleicht noch etwas, das Sie mir sagen könnten?
Erinnern Sie sich vielleicht an irgendeine Kleinigkeit, die uns helfen könnte,
etwas über diesen Mann zu erfahren und die Umstände seines Todes zu klären?»


Und das war der Augenblick
gewesen, in dem Reverend Robin Ainger den Chief Inspector aus bleichen, leeren
Augen angesehen und geantwortet hatte: «Nein.»


 


 


Während er seine Frikadellen und die Pilzpastete aufaß, kam
er zu dem Ergebnis, daß der Pfarrer gelogen hatte. Nicht unbedingt in der
Schilderung der Details, sondern dadurch, daß er es sorgsam vermieden hatte,
die Fakten vollständig wiederzugeben. Und ganz bestimmt hatte er gelogen mit der
Behauptung, er habe der Polizei auch nicht die kleinste Kleinigkeit mehr zu
sagen.


Was war zum Beispiel mit dem
Aufkleber von Australien in dem Wagen, den man letzten Sommer in der St.
Botolph Street gesehen hatte? Was war mit der jungen Australierin, die angeblich
im Pfarrhaus aus und ein gegangen war und im Juli sogar dort gewohnt haben
sollte? Mit Sicherheit gab es einen Zusammenhang zwischen dem Mädchen, dem
Wagen und dem toten jungen Mann. Das Mädchen war die wichtigste Zeugin in
diesem Fall, und Ainger kannte zweifellos ihren Namen. Warum hatte er also
diese Information zurückgehalten? Lag es daran, daß er doch mehr wußte über den
Toten und sich hütete, das zuzugeben?


Quantrill schob den leeren Teller
zur Seite, hob sein Glas an die Lippen und sah zum Fenster hinaus. Die
Totenmesse war soeben zu Ende gegangen, die Trauergemeinde verließ die Kirche,
und der Verkehrspolizist waltete seines Amtes, um den Abzug des Leichenwagens
und der Begleitfahrzeuge zu sichern. Der Pfarrer war zweifellos bereits vorausgefahren,
um als erster auf dem Friedhof zu sein. Quantrill konnte ihn jedenfalls
nirgendwo entdecken; dafür aber seine Frau.


Gillian Ainger stand draußen vor
dem Coney, eine schwere Einkaufstasche in der Hand, die Stirn gerunzelt
und ganz vertieft in ihre Käufe an einem Gemüsestand. Quantrill überlegte
blitzschnell. Er hatte eigentlich Robin Ainger schnellstens zur Rede stellen
und über dieses australische Mädchen ausfragen wollen, wobei ihm weniger daran
lag, was er sagte, als wie er es vorbrachte. Andrerseits war das
Mädchen, nach Aussage des Hausmeisters, mit Mrs. Ainger befreundet gewesen, und
deshalb war es vielleicht günstig, sich zunächst mit ihr zu beschäftigen. Über
ihren Mann konnte er sich später immer noch hermachen.


Er griff nach Hut und Mantel und
kam gerade zurecht, um die Pfarrersfrau vor der Apotheke abzufangen. «Guten
Morgen, Mrs. Ainger», begrüßte er sie. «Sagen Sie, hätten Sie vielleicht einen
Augenblick Zeit für mich?» Er wäre höflicher gewesen, sie irgendwohin zu einem
Glas einzuladen, aber sie wirkte so gehetzt, daß sie sicher keine Lust hatte,
lange zu verweilen.


«Oh... Mr. Quantrill...» Sie war
sichtlich bestürzt und nicht im mindesten begeistert, ihm zu begegnen. «Ich
fürchte... also, ich muß Sie wirklich bitten, mich für den Moment zu
entschuldigen. Ich habe heute meinen Hilfstag im Gemeindezentrum in der
Neustadt und bin nur rasch auf einen Sprung nach draußen gegangen, um ein paar
Einkäufe zu machen und Vaters Mittagessen, aber ich muß so schnell wie möglich
wieder zurück.»


«Ich werde Sie nicht aufhalten,
versprochen. Vielleicht könnte ich Sie zum Pfarrhaus begleiten, wenn Sie Ihre
Einkäufe erledigt haben? Kommen Sie, lassen Sie mich das tragen.»


Mit höflichem Nachdruck nahm er
ihr die Tasche ab, über deren Rand das Grün der Kohlblätter und der
Selleriestauden ragte. Sie wirkte unverhältnismäßig verlegen, und er wußte
nicht so recht, ob es nur an seiner Gesellschaft lag oder an der Tatsache, daß
er ihre Einkäufe trug.


Sein Schritt, den er bereits der
langsameren Gangart von Mrs. Ainger angepaßt hatte, stockte unvermittelt, als
er seine eigene Frau entdeckte, die soeben in der Tür des Metzgers verschwand.
Er haßte es, ihr beim Einkaufen zu helfen, und pflegte seine unregelmäßigen
Dienstzeiten als Ausrede zu benutzen, um sich vor solchen Handreichungen zu
drücken. Es war bestimmt nie wieder gutzumachen, wenn sie ihn jetzt dabei
erwischte, wie er einer anderen Frau die Einkäufe trug...


Er zog sich den Hut tiefer in die
Stirn und bog eilends in die St. Botolph Street ab. Gillian Ainger mußte einen
leichten Trab anschlagen, um mit ihm Schritt halten zu können. Sie machte einen
kleinen Hüpfer und setzte dann mit einem Sprung über den schmutzigen
Schneematsch im Rinnstein.


«Haben Sie... Hat mein Mann Sie
heute morgen in Ihrem Büro aufgesucht?» fragte sie ihn, leicht außer Atem.


Er verlangsamte seinen Schritt.
«Ja, er hat mir von dem Australier erzählt, der letzten Sommer auf Parson’s
Close gezeltet hat. Eine sehr vielversprechende Spur. Aber was ich jetzt
wirklich brauche, ist eine Unterhaltung mit jemandem, der den jungen Mann
besser gekannt hat als Sie beide. Hätten Sie diesbezüglich vielleicht eine
Idee?»


Nach einem kurzen Zögern
antwortete sie: «Nein, tut mir leid.»


Er drehte den Kopf zur Seite, um
ihr ins Gesicht zu sehen. Frei von jeder Eitelkeit, hatte sie ihr blondes Haar
unter einer Wollkappe versteckt, nur ein paar dünne Strähnen waren ihr
entwischt und ringelten sich über ihre Ohren und in den Nacken. Falls sie sich
überhaupt am Morgen geschminkt hatte, so war jetzt nichts mehr davon zu sehen.
Sie war sehr blaß, mit Ausnahme der von der Kälte geröteten Nasenspitze. Ihre
kniehohen Stiefel waren abgetragen, und ihr Kinn war verschwunden in dem
vergilbten Flauschkragen eines Lammfellmantels, der offenbar schon sehr lange
seine Dienste tat.


Als sie seinen Blick spürte, hob
sie den Kopf und schaute ihn an. Ein plötzliches Rot überzog ihre Wangen,
tiefer als auf ihrer Nasenspitze, aber sie blieb stumm.


«Wem hat das Auto gehört, Mrs.
Ainger?» fragte er freundlich. «Sie müssen verstehen, wir haben natürlich ein
paar Ermittlungen durchgeführt, und ich weiß zuverlässig, daß ein roter Datsun
mit einem australischen Aufkleber an der Heckscheibe etliche Male in der St.
Botolph Street geparkt war. Aber als ich mich mit Ihrem Mann über Athol Garrity
unterhielt, hat er nichts davon erwähnt.»


Sie reckte das Kinn hoch. «Dazu
hatte er auch keinen Grund. Das Auto gehörte nicht Athol, sondern jemand
anderem aus Australien. Janey Rolph, einer Freundin von mir. Sie mochte Athol
nicht besonders, und soweit ich weiß, hat sie ihn nicht einmal in ihrem Wagen
mitgenommen. Deshalb hat mein Mann nichts davon erwähnt. Es schien ihm ohne
Bedeutung.»


«Ich wäre doch ganz dankbar
gewesen, wenn er mir von diesem Mädchen erzählt hätte. Wie ich schon sagte —
wir brauchen dringend einen Zeugen, der Garrity gekannt hat.»


«Aber Janey ist gar nicht mehr im
Lande. Vermutlich hat Ihnen Robin deshalb nichts von ihr gesagt. Sie
promovierte damals gerade an der Universität von Yarchester, und als sie Ende
Juli mit ihrer Dissertation fertig war, verließ sie das Land.»


«Das erspart uns keineswegs, sie
nötigenfalls zu befragen. Ihre Heimatadresse wird wohl an der Universität
bekannt sein.»


Gillian Ainger sah ihn völlig
entgeistert an, als sei ihr diese Möglichkeit noch nie in den Sinn gekommen.
«Aber Janey ist doch gar nicht nach Australien zurückgefahren», sagte sie dann.
«Sie wollte in die USA.»


«Wissen Sie vielleicht, wo sie
sich im Moment aufhält?»


«Nein. Nein — ich habe nichts
mehr von ihr gehört seit ihrer Abreise.»


Sie hatte das Kinn wieder in
ihrem Pelzkragen versteckt, aber Quantrill konnte deutlich sehen, wie sich ihre
Wangenmuskeln anspannten.


«In welcher Beziehung standen Janey
Rolph und Garrity zueinander?»


«Sie stammten beide aus einer
Kleinstadt irgendwo bei Brisbane. Als Athol nach England kam, hat er sie in
Yarchester besucht und sich bei ihr eingenistet.»


«Waren die beiden ein
Liebespaar?»


«Guter Gott, nein! Ich sagte
Ihnen doch schon, daß Janey ihn nicht mochte. Sie fühlte sich ihm nur
verpflichtet, weil er ein Landsmann war, das ist alles.»


«Erzählen Sie mir mehr von
Janey», bat Quantrill.


Es widerstrebte ihr offenbar, das
zu tun. «Da gibt es nicht viel zu erzählen. Wir lernten uns zufällig im letzten
Frühjahr kennen, und ich lud sie ein, uns doch einmal zu besuchen. Sie kam dann
ziemlich häufig, immerhin war sie erst zweiundzwanzig und hatte wohl auch
Heimweh. Und ich hatte sie gern um mich.» Sie schien noch etwas hinzufügen zu
wollen, wurde aber dann anderen Sinnes.


«Ich habe gehört, daß sie fast
den ganzen Juli über bei Ihnen gewohnt hat.»


Gillian hob ruckartig den Kopf
und errötete erneut, aber ihre Stimme blieb ruhig. «Ja, das ist richtig. Ich
glaube, das war wohl auch der Grund, weshalb Athol hierherkam. Er gab vor, sich
für die Grabplatten zu interessieren und Abdrücke machen zu wollen, aber ich
vermute eher, daß er seine Bleibe verloren hatte, als Janey ihr Zimmer aufgab,
und daß er in Wirklichkeit nach einem Platz Ausschau hielt, wo er sein Zelt
aufschlagen konnte.»


«Waren die beiden oft zusammen
während ihrer Zeit hier in Breckham?»


«So gut wie nie, Janey ging ihm
nach Möglichkeit aus dem Weg. Sie schrieb ihre Dissertation zu Ende und
verbrachte ihre gesamte Zeit mit uns. Weiß der Himmel, womit Athol sich
unterdessen beschäftigt hat. Er kam und ging, wie es ihm beliebte, wir sahen
ihn kaum und wußten nicht einmal, ob er überhaupt noch in der Stadt war. Die
meiste Zeit wird er sich wohl in Kneipen herumgetrieben haben.»


In einem langsamen Marsch über
die Schneereste hatten sie inzwischen den alten Kirchhof und die Mauern des
Pfarrgartens hinter sich gelassen und standen nun vor dem Tor zur Einfahrt.
Gillian Ainger fingerte unentschlossen an dem Schnappschloß herum, als habe sie
Angst, hineinzugehen und ihr geschäftiges Leben wieder aufnehmen zu müssen.


«Sie sagten, Janey Rolph hat
England ungefähr Ende Juli verlassen. Wann war das genau?»


«Soweit ich mich erinnere, ist
sie am 30. Juli nach London aufgebrochen.»


«Und Athol Garrity haben Sie
zuletzt am 29. gesehen. Ist es Ihnen nicht ein wenig seltsam vorgekommen, Mrs.
Ainger, daß Janeys Abreise zeitlich mit Garritys Tod zusammenfällt?»


Gillian Ainger wich einen Schritt
zurück und sah ihm direkt in die Augen. «Das Datum von Janeys Abreise stand
bereits seit Monaten fest. Sie hatte eine Aufenthaltserlaubnis für Studenten,
die Ende Juli auslief. Athols Pläne hingegen ließen sich nie voraussagen, wie
ich Ihnen bereits erklärt habe.»


«Dennoch interessant, dieses
zufällige Zusammentreffen.»


«Wovon reden Sie, Mr. Quantrill?
Welchen Zufall meinen Sie?» Ihre Stimme zitterte in vorwurfsvoller Entrüstung.
«Ich habe den Eindruck, daß Sie mich dazu mißbrauchen wollen, mich in
irgendwelche voreiligen Spekulationen zu stürzen. Konnten Sie denn überhaupt
bisher den genauen Todestag nach weisen? Haben Sie einwandfrei festgestellt,
daß es sich bei dem Toten wirklich um Athol Garrity handelt? Wenn Sie das
nämlich nicht sicher wissen...»


Sie brach ab, weil ihr plötzlich
ihr schriller Ton bewußt wurde. Nach einem tiefen Atemzug fuhr sie mit ruhiger
Entschiedenheit fort: «Der Reverend und ich haben unser Bestes getan, um Ihnen
behilflich zu sein. Ich glaube, Sie sind doch wohl mit mir einer Meinung, daß
es besser wäre, wenn Sie zunächst einmal die Richtigkeit Ihrer Annahmen
überprüfen, bevor Sie uns weiter ausfragen.»


Ihre Strenge kam einigermaßen
überraschend für den Chief Inspector. Etwas aus der Fassung gebracht, stand er
da und erinnerte sich, daß sein Sohn gegenwärtig noch unter dem Verdacht stand,
sich am Eigentum der Kirche vergangen zu haben, und daß die Frau des Pfarrers
zweifellos darüber informiert war. Außerdem fiel ihm ein, daß der mit den
Ermittlungen beauftragte Detective Sergeant aus Yarchester sich für diesen
Abend bei ihm zu Hause angesagt hatte, um Peter in Gegenwart seiner Eltern zu
verhören.


Er kam zu dem Ergebnis, daß ihm
hier nichts mehr zu sagen blieb, händigte Mrs. Ainger die Einkaufstasche aus,
lüftete kurz seinen Hut und machte sich davon.
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«Diese Kinder...» dachte Douglas Quantrill gereizt.
Inzwischen waren vierundzwanzig Stunden vergangen, und er hätte alles darum
gegeben, wenigstens einen Tag lang König zu sein, um alles, was jünger als
achtzehn war, aus Breckham Market zu verbannen. Vor allem die Jungen und seinen
eigenen zuallererst.


Es war nicht nur die Art, wie
sich Peter Sergeant Tuckswood gegenüber verhalten hatte — diese Mischung aus
Aufsässigkeit und kindischen Schutzbehauptungen — , die ihn geärgert hatte.
Ebenso frustrierend war es gewesen, sich die verdächtigen Ausreden der beiden
Jungs anzuhören, die das Skelett gefunden hatten und die er am Nachmittag zuvor
mit DC Wigby befragt hatte.


Justin Muttock und Adrian Orris
verlebten allem Anschein nach unvergeßliche Ferien. Ihre Entdeckung hatte sie
zwar ursprünglich einigermaßen aus der Fassung gebracht, aber nachdem sie die
Verantwortung auf den nächstbesten Erwachsenen abgewälzt hatten, erholten sie
sich erstaunlich schnell, und es dauerte nicht lange, bis sie sich bereits als
große Helden sahen. Man hatte sie in einem Streifenwagen nach Hause gebracht,
hatte ihnen aufmerksam zugehört und sich Notizen gemacht, hatte sie
verhätschelt und verwöhnt — zuerst Justins Großmutter, dann die Eltern — , der
Pfarrer hatte sie behandelt wie gute alte Freunde, und schließlich hatte die East
Anglian Daily Press sogar noch einen Reporter und einen Fotografen
geschickt.


Als Quantrill die beiden
besuchte, waren deren Fotos gerade auf der Titelseite des Blattes erschienen.
Justins Großmutter — die für die Schulküche arbeitete und deshalb in den Ferien
verfügbar war, um die beiden Freunde zu beaufsichtigen, während deren Mütter
Eier verpackten im Sammeldepot — war sofort zum Friseur gestürzt, in der
Hoffnung, daß sich bereits ein Fernsehteam auf den Weg gemacht hatte zu ihrem
Reihenhaus an der Victoria Road.


Mrs. Muttock senior war eine
kleine rundliche Person Anfang Fünfzig und für eine Großmutter eher flott und
jugendlich. Ihre Haarfarbe hatte nur einer winzigen Korrektur bedurft, um
wieder natürlich dunkel zu erscheinen, und als Quantrill und Wigby erschienen,
trug sie einen recht gewagten Rock sowie reichlich Lidschatten und Lippenstift.
In dieser Aufmachung hatte sie schon den ganzen Tag über gewartet — zum
hämischen Vergnügen der gesamten Nachbarschaft — , und sie hatte immer noch
nicht die Hoffnung aufgegeben, daß sich doch noch ein Wagen vom Fernsehen
blicken lassen könnte. Zwei Polizeibeamte in Zivil waren dagegen ein schwacher
Ersatz und würden von den Nachbarn bestimmt nicht erkannt werden, wenn sie den
hohen Besuch nicht durch ihr Benehmen an der Tür kenntlich machte. Also
begrüßte sie die beiden Männer mit weit mehr Begeisterung, als ihnen
üblicherweise zuteil wurde.


Die Jungen, die ihre dürftige
Geschichte schon zahllose Male erzählt hatten, wirkten inzwischen leicht
gelangweilt. Justins Großmutter hatte ihnen verboten, nach draußen zu gehen,
für den Fall, daß sich das Fernsehen doch noch blicken ließ, und so hatten sich
die beiden auf dem Fußboden des Wohnzimmers ausgebreitet und widmeten sich
einem Video-Spiel, einer Art elektronischem Pingpong. Wigby beteiligte sich
einen Augenblick an dem geräuschvollen Match, stellte schließlich den Apparat
ab, und Quantrill eröffnete mit betonter Herzlichkeit das Gespräch.


«Ich nehme an, ihr zwei habt
schon öfter mal auf Parson’s Close gespielt?»


Justin und Adrian sahen einander
fragend an. Sie waren beide gesunde, aufgeweckte Jungs, salopp und praktisch
gekleidet mit Jeans und Sweatshirts im Military-Look und braven Pantoffeln an
den Füßen, um Großmutters tadellosen Teppich zu schonen. Alles in allem wirkten
sie recht kindlich und unschuldig, aber ihr Blick verriet wachsame Vorsicht.


Adrian, der ältere von beiden,
räusperte sich und betonte sittsam: «O nein, das ist doch ein Privatgrundstück
— steht jedenfalls an dem Tor.»


Quantrill versuchte, den beiden
Mut zu machen. «So was hat mich nie abgehalten, als ich noch ein Junge war»,
erklärte er völlig unbefangen.


Die beiden sahen ihn ungläubig
an, als könnten sie sich überhaupt nicht vorstellen, daß er jemals jung gewesen
war. Quantrill überlegte, daß es den beiden vielleicht leichter fiel, sich
Wigby als Schuljungen vorzustellen, und startete einen zweiten Versuch: «Und
unser Constable hier — der war immer zu jeder Schandtat bereit.»


«Stimmt, ich war ein ganz schönes
Früchtchen», bestätigte Wigby. «Natürlich hab ich nichts richtig Schlimmes
angestellt», fügte er beschwichtigend hinzu, «aber ich war doch ziemlich
durchtrieben.»


Mrs. Muttock klimperte dem
Detective Constable mit ihren schwarzgefärbten Wimpern über den Rand ihrer
Teetasse zu und bekräftigte mit einiger Hochachtung: «Ein richtiger kleiner
Satansbraten waren Sie, das kann ich Ihnen flüstern.»


Ohne von diesem Einwurf Notiz zu
nehmen, fuhr Quantrill in seiner Erklärung fort: «Die Sache ist die — wenn wir
in unserer Jugend unbedingt auf Parson’s Close hätten spielen wollen, wär uns
so ein Schild ziemlich egal gewesen. Was heißt schon privat? Das
bedeutet doch nur, daß man sich da nicht herumtreiben soll und daß man Ärger
bekommt mit dem Besitzer, wenn man erwischt wird. Das ist ja auch völlig in
Ordnung — aber schließlich nichts Ungesetzliches. Solange man nicht irgendeinen
Schaden anrichtet, ist es jedenfalls keine Sache für die Polizei.»


«Aber wir wollen gar nicht auf
die Wiese», sagte Justin. «Wir sind nur gestern mal hingegangen, wegen des
Schnees. Sonst rodeln wir immer auf Castle Meadow, stimmt’s, Adrian?» Er langte
über den Tisch nach einer Zellophantüte, auf der ein finsteres rotgrünes
Monster aufgedruckt war. Unheimlich verzerrte grüne Buchstaben, aus denen es
rot wie Blut herabtropfte, verkündeten, daß diese Tüte Futter für Monster
enthielt. Aus den Mundwinkeln des Ungeheuers troff grüner Speichel, und seine
Krallen umklammerten einen riesigen, abgenagten Knochen.


Mrs. Muttock lehnte sich vor und
stieß Wigby neckisch den Finger in die Rippen. «Haben Sie so was schon mal
gesehen?» fragte sie, halb amüsiert, halb angewidert. «Ich kann’s gar nicht
fassen, daß sie dieses Zeug mögen, nachdem sie dieses Skelett gefunden haben.
Die armen Kinder...» Ungerührt machten sich die armen Kinder über den Inhalt
der Packung her, der dem Aussehen und dem Geruch nach aus vollsynthetischen, in
Knochenform gepreßten und in Pflanzenöl gebackenen Chips bestand.


«Zurück zu Parson’s Close», sagte
Quantrill bestimmt, um das Gespräch wieder in die gewünschten Bahnen zu lenken.
«Wir wissen inzwischen, daß im vergangenen Sommer dort ein Mann campiert hat.
In einem kleinen orangefarbenen Zelt, das er irgendwo oben bei den Bäumen
aufgeschlagen hatte. Was ich nun gerne wissen möchte, ist folgendes: Hat einer
von euch beiden irgendwann im letzten Sommer diesen Mann gesehen, mit ihm
gesprochen oder gehört, wie er sich mit jemand anderem unterhalten hat?»


Justin und Adrian warfen sich
einen kurzen Seitenblick zu, schauten dann hoch und sahen den Chief Inspector,
über ihr Monster-Futter hinweg, aus großen unschuldsvollen Augen an.


«Wir spielen immer in Castle
Meadow», erklärte Adrian.


«Wir gehen nie zum Parson’s
Close», betonte Justin. «Weil das Privatbesitz ist», erklärte er geduldig, als
habe er es mit zwei geistig Zurückgebliebenen zu tun.


Die beiden Polizisten
beschlossen, ihren Tee auszutrinken und sich einen würdevollen Abgang zu
sichern. Mrs. Muttock begleitete sie hinaus.


«Möglicherweise erinnern sich die
beiden doch noch an irgend etwas, das für uns von Nutzen sein könnte», meinte
Quantrill an der Tür. «Sollten Sie zufällig mitbekommen, daß sie sich etwas
erzählen, das mit Parson’s Close zu tun hat, wäre ich Ihnen sehr verbunden,
wenn Sie DC Wigby im Revier anrufen würden.»


Mrs. Muttock strahlte,
offenkundig erfreut, daß ihre momentane Wichtigkeit noch nicht ganz geschwunden
war. Voller Eifer stürzte sie sich auf Wigby, der gerade seinen Mantel überzog,
und rückte den Kragen aus dunklem Pelz zurecht. «Sie können sich ganz auf mich
verlassen», erklärte sie mit überschwenglicher Begeisterung.


Einigermaßen beunruhigt machte
sich Wigby über den betonierten und mit Schneehaufen gesäumten Fußweg aus dem
Staub. Quantrill bedankte sich noch für den Tee und hatte Wigby schon fast
eingeholt, als ihm Mrs. Muttock nachrief:


«Ich sage immer...»


Mit wenigen Schritten war er
wieder an ihrer Seite, überzeugt davon, daß diese Bemerkung eine ähnliche
Bedeutung hatte wie das berühmte «übrigens, Herr Doktor»-Syndrom. Sein Gespür
sagte ihm, daß die beiden Jungs etwas verheimlichten; sie waren nicht halb so
brav, wie sie vorgaben. Möglicherweise hatte Justins Großmutter eine gute Idee,
woran das liegen konnte, und bisher nur nicht gewußt, wie sie das ausdrücken
sollte.


«Ja, bitte, Mrs. Muttock?» fragte
er ermunternd.


Aber sie hatte nichts weiter im
Sinn gehabt, als ihren Nachbarn ausreichend Gelegenheit zu geben, sie im
Gespräch mit einem großen dunkelhaarigen Fremden zu sehen. Sie legte
vertraulich die Hand auf seinen Arm und deutete mit einer Kopfbewegung zu den
Wohnzimmerfenstern.


«Monster-Futter... hat man so was
schon gehört! Komische kleine Teufel, diese Jungen, was?» meinte sie stolz.


Quantrill hatte ihr
beigepflichtet, allerdings ohne jeden Hauch von väterlichem Stolz. Dann hatte
er sich auf den Heimweg gemacht und mit seiner Familie auf Sergeant Tuckswood
gewartet, der seinen Sohn Peter verhören sollte.


 


 


Er hatte seinem Sohn gegenüber nicht viel erwähnt von seiner
morgendlichen Unterredung mit dem Pfarrer über Peters mögliche Beteiligung an
dem Vorfall im Gemeindesaal. Seine Lage war äußerst peinlich und wurde
zusätzlich verschärft durch die Unbefangenheit, mit der Molly ihrem Mann Vorwürfe
wegen seines Sohnes machte und umgekehrt ihrem Sohn wegen seines Vaters. Immer
wieder versuchte sie, das Thema durchzusprechen, aber Quantrill fiel dazu nicht
mehr ein, als seinen Sohn zu ermahnen, unbedingt die Wahrheit zu sagen, wenn
ihn Sergeant Tuckswood befragte.


Es war einigermaßen schwer
gewesen, ein unverfängliches Gesprächsthema zu finden, während sie auf
Tuckswoods Erscheinen warteten. Der fünfzehnjährige Peter war in den letzten
Monaten mächtig gewachsen und schien im gleichen Zeitraum sämtliche seiner
früheren Interessen von sich abgestreift zu haben wie eine alte Haut. Nach
vielfach beschworener Ansicht seiner Mutter war sein Körper einfach schneller
gewachsen als sein Geist, sein Vater allerdings hatte den heimlichen Verdacht,
daß sein Sprößling einfach nur stinkfaul war.


Peter hielt nichts vom Stehen,
solange es eine Sitzmöglichkeit gab, und vom Sitzen ebensowenig, wenn er eine
Chance sah, sich hinzulegen. Für das bevorstehende Verhör hatte er eine
halbliegende Position in einem tiefen Ohrensessel eingenommen und die
Riesenfüße mit den Turnschuhen auf einem Beistelltisch deponiert. Als sein
Vater im Wohnzimmer erschien, nahm er zum Zeichen des Erkennens widerwillig,
aber ohne besondere Aufforderung, die Füße vom Tisch. Dann saß jeder stumm in
seiner Ecke und lauschte auf das Gepolter der Pfannen und Töpfe, mit denen
Molly in der Küche hantierte.


Schließlich räusperte sich
Quantrill und fragte im Plauderton: «Hast du schon von dem Skelett gehört, das
man auf Parson’s Close gefunden hat?»


«Hm», antwortete Peter in der
Manier eines Mannes, der sich den Hut in die Stirn zieht, um deutlich zu
machen, daß er nicht vorhanden ist. Aber da er keinen Hut hatte, begnügte er
sich damit, die Augen zu schließen und mit den Fingern die Stirnfransen seines
dunklen Haars so tief wie möglich in die Augen zu streichen.


«Wir glauben, daß es von einem
Australier stammt, der letzten Sommer auf der Wiese gezeltet hat.»


«Umpf», ließ sich Peter
vernehmen.


Normalerweise interessierte er
sich für die Arbeit seines Vaters, aber im Augenblick war ihm alles, was mit
diesem Job zu tun hatte, schlicht zuwider. Er haßte es, einen Polizisten zum
Vater zu haben, und vor allem haßte er es, daß dieser Vater auch noch der Chef
der Kripo war, ausgerechnet in einem Kaff wie Breckham Market, wo jeder den
Namen Quantrill sofort mit der Polizeimacht in Verbindung brachte. Die damit
verbundene Verantwortung war mehr, als er ertragen konnte. Er hatte genug von
den ständigen Hänseleien seiner Klassenkameraden und den ewigen Vorwürfen der
Erwachsenen. Er sehnte sich nur noch nach einem — nach Anonymität.


«Ja, so ist es», fuhr sein Vater
hartnäckig fort. Schließlich mußte er dem Jungen doch die Angst nehmen vor dem
kommenden Verhör. Ihm selbst ging es nicht viel anders, und das mindeste, was
er tun konnte, war, die Wartezeit so angenehm wie möglich zu machen. «Ein recht
interessanter Fall. Wir wissen noch nicht, wie der Mann zu Tode gekommen ist,
und nach der langen Zeit werden wir es vielleicht nie erfahren. Im Moment
stellt sich vor allem die Frage, was aus seinem Zelt und seiner sonstigen
Campingausrüstung geworden ist. Die Spurensicherung hat am Tatort unter den
Büschen ein paar Kleinigkeiten gefunden, die danach aussehen, aber keine Reste
der eigentlichen Ausrüstung selbst. Wenn es sich um Mord handelt, muß der Täter
die gesamte Habe seines Opfers mitgenommen haben, um den Eindruck zu erwecken,
daß der Mann sein Lager abgebrochen hat und verschwunden ist. Dennoch ergibt
sich aus der Tatsache, daß die Ausrüstung nicht vorhanden war, natürlich noch
kein zwingender Grund für einen Mordverdacht.»


Mit einer Miene grenzenloser
Langeweile begann Peter eine Melodie durch die Zähne zu pfeifen.


«Hast du vielleicht letzten
Sommer zufällig so was wie ein kleines orangefarbenes Zelt auf Parson’s Close
gesehen?» erkundigte sich sein Vater. «Oder hast du vielleicht in der Stadt
etwas gehört oder gesehen von einem Australier?»


Peter unterbrach sein Pfeifen
gerade lange genug für ein «Nee». Nach einem kurzen Schweigen fügte er hinzu
«Holy cow, heowly ceow», die schleppende Sprechweise von Australiern
übertreibend, um dann sein Pfeifkonzert wiederaufzunehmen.


«Sieh mal», versuchte es
Quantrill erneut und gab sich Mühe, geduldig zu sein, «es ist wirklich wichtig
für mich, alles über dieses Zelt herauszufinden. Wenn wir davon ausgehen, daß
es vielleicht ein Unfall war — wir wissen, daß er sich häufig betrunken hat,
und in diesem Zustand könnte er gefallen und beispielsweise erstickt oder an
Unterkühlung gestorben sein — aber, verstehst du, in diesem Fall wäre doch sein
Zelt auf der Wiese zurückgeblieben. Allerdings wohl kaum für sehr lange, denn
Campingausrüstungen kosten einen Haufen Geld, wie du ja weißt. Früher oder
später mußte also jemand herausfinden, daß das Zelt unbewohnt war, und es
einfach mitgenommen haben, meinst du nicht auch?»


«Wenn du das sagst.»


«Ach, verdammt noch mal!» platzte
Quantrill heraus, seinem Ärger endlich Luft machend. «Denk doch mal einen
Moment nach, Junge! Selbstverständlich hätte man das Zelt gestohlen, entweder
Stück für Stück oder alles auf einen Schlag. Und wenn es gestohlen wurde, dann
muß ich das wissen. Ich muß feststellen, was mit dem Ding passiert ist, bevor
ich irgendwelche Überlegungen anstelle, wie sich der Tod dieses Mannes erklären
läßt.» Er machte eine kurze Pause und fuhr dann in versöhnlicherem Ton fort.
«Also, Peter... könntest du dich vielleicht mal ein wenig umhören?
Möglicherweise weiß einer deiner Freunde etwas, das mir weiterhilft, oder fühlt
sich in der Lage, ein paar Hinweise zu finden.»


Peter wurde ganz still. Dann
überzog sich sein Gesicht mit einer plötzlichen Röte, und er richtete sich
kerzengerade in seinem Sessel auf. «Bittest du mich etwa... ich meine,
erwartest du von mir, daß ich meine Freunde aushorche?» fragte er in
angespanntem, gereizten Ton.


«Nun übertreib mal nicht»,
protestierte Quantrill, in dem Versuch, die Stimmung etwas zu lockern. «Aushorchen
ist nun wirklich ein Reizwort und geradezu lächerlich. Ich möchte nur, daß du
mir hilfst — daß du mir ein bißchen Detektivarbeit abnimmst. Das hast du doch immer
gewollt, oder?»


Peter hatte vor Zorn und
Entrüstung kaum ein Wort herausgebracht und nur lapidar erwidert: «Leck mich.»


Anschließend hatte die große
Nervenprobe stattgefunden, und er hatte sich das Gespräch zwischen Sergeant
Tuckswood und seinem Sohn anhören müssen. Und danach, bereits im Bett, Mollys
unvermeidliche Bilanz: Wie hatte Peter ihnen das antun können? Wo hatten sie
als Eltern versagt? Und was beabsichtige er, Douglas, künftig im Hinblick auf
den Jungen zu tun? Kein Wunder, daß er anderntags schlechtgelaunt zur Arbeit
erschienen war.


Dabei war das Wetter klarer und
milder geworden. Der Winter war noch nicht ganz vorbei, aber eindeutig bereits
auf dem Rückzug. Noch stand die Sonne zwar tief, doch sie schien fast den
ganzen Vormittag über durch den milchigen Dunst auf die immer noch feuchten,
nun zum ersten Mal seit Wochen frostfreien Straßen und Gehsteige.


Quantrill schickte Wigby in die
Stadt auf eine — diesmal trockene — Kneipentour, mit der ausdrücklichen
Weisung, festzustellen, an welchem Tresen sich der Australier vorzugsweise
aufgehalten hatte. Er selbst machte eine Lagebesprechung mit Inspector Colman,
verfaßte einen Zeitungsaufruf mit der Bitte um Hinweise über den Australier
oder das Zelt und fuhr dann mit dem Wagen Richtung St. Botolph Street und
Parson’s Close, unterwegs darüber nachsinnend, was Justin Muttock und Adrian
Orris wohl zu verbergen hatten.


Für ihn stand es außer Zweifel,
daß die beiden über ihre Bekanntschaft mit Parson’s Close mehr wußten, als sie
zu sagen bereit gewesen waren. Er selbst war nicht umsonst seit zwanzig Jahren
Vater und hatte sehr wohl den seltsam getrübten Blick’ bemerkt, mit dem die
beiden ihre Unschuld beteuert hatten. Oft genug hatte er diesen Blick in Peters
Augen gesehen. Der Teufel sollte ihn holen, den Jungen! Für seine
Unverschämtheit, seine Rüpelhaftigkeit, seinen Mangel an
Kooperationsbereitschaft, für den Schaden, den er angerichtet hatte...


In diesem Augenblick wurde er auf
einen anderen Jungen aufmerksam, der ein Stück weiter vorn über den Bürgersteig
trottete. Stephen Nash, ein oder zwei Jahre jünger als Peter. Er wohnte in der
Benidorm Avenue, nur zwei Türen entfernt von den Quantrills. Seine Gesichtszüge
und sein Körper wirkten noch etwas kindlich, aber seine Beine waren bereits
ziemlich in die Länge geschossen, und er schien gerade seine Ferien, den
Sonnenschein und das Steigen der Säfte zu genießen, indem er immer wieder die
unteren Zweige der Zitronenbäume zu sich herabzog, die man im Vorjahr auf
Bürgerkosten entlang der Hauptstraße gepflanzt hatte. Einige der Bäume waren
bereits aufgrund natürlicher Ursachen abgestorben, andere waren solchen
Mätzchen zum Opfer gefallen, und Quantrill, der sich im Moment eher als
gebeutelter Steuerzahler denn als Polizist sah, war durchaus nicht in der Stimmung,
dieses Treiben als jugendlichen Übermut durchgehen zu lassen.


Er bremste abrupt, riß die
Wagentür auf, stellte sich mit einem Fuß auf die Straße und bellte: «Stephen!»


Stephen kam mitten in einem
weiteren Sprung zum Stehen, die Brust vorgewölbt und die Hände erhoben wie
einer von Robin Hoods Mannen, den der Pfeil des Sheriffs von Nottingham
getroffen hat.


«Komm sofort hierher!»


Der Junge löste sich langsam aus
seiner Erstarrung, machte kehrt und schlenderte widerwillig auf den Chief
Inspector zu. «Hallo, Mr. Quantrill», sprach er mit einem nervösen,
beschwichtigenden Grinsen.


«Hast du vielleicht irgendwas zu
tun mit diesen kaputten Bäumen?»


«Ich?» antwortete Stephen mit dem
bravsten Gesicht der Welt. «Aber nein, Mr. Quantrill... ich bin doch kein
Vandale.»


«Kinder...» dachte Douglas
Quantrill erbittert, während er Stephen mit dem Zeigefinger drohte und sich
wieder in den Wagen setzte. In den letzten vierundzwanzig Stunden hatte er sie
mehr als reichlich genossen, die Gesellschaft von Leuten unter achtzehn. Sein
Bedarf an Jugend war gedeckt, und das war wohl auch der Grund dafür, daß er am
Eingang zur St. Botolph Street erneut anhielt, um mit dem alten Mann zu
sprechen, der gerade behutsam in Hausschuhen von der Pfarrei stadteinwärts
humpelte.
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Henry Bowers mußte in jungen Jahren ein gutes Stück größer
gewesen sein als Quantrill, aber das Alter hatte ihn zusammenschrumpfen lassen,
so daß er hinter den grauen Borsten seiner Augenbrauen zu dem Chief Inspector
hochschauen mußte.


«Wir kennen uns nicht, oder?» fragte
er eher ängstlich und schaute zurück auf den langen Weg, den er hinter sich
gebracht hatte, als fürchte er, seine Tochter oder ihr Mann könnte plötzlich
aus dem Tor treten und ihn mit Schimpf und Schande zurück ins Pfarrhaus zerren.


Und natürlich mußte er zurück,
wie Quantrill sogleich feststellte. Offenbar hatte sich der Alte ohne Wissen
seiner Tochter aus dem Haus gestohlen, denn für einen Wintertag war er äußerst
unzureichend bekleidet. Zitternd stand er da, ohne Mantel, die Spitzen seiner
Stoffpantoffeln bereits dunkel von Nässe. Sein Atem rasselte, das Gesicht war
fleckig vor Kälte, und seine Lippen leuchteten purpurrot.


Dennoch hatte Quantrill nicht das
Herz, ihn umgehend wieder ins Pfarrhaus zurückzubringen. Er erinnerte sich noch
gut an die Erbitterung des alten Mannes, weil man ihn wegen des winterlichen
Wetters seit vielen Monaten im Haus festgehalten hatte, an seine Schmähreden
über den teppichbelegten Nobel-Pub, in den ihn sein Schwiegersohn gelegentlich
mitnahm, und die schnöde Verachtung für das sprudelähnliche Bier, das dort
serviert wurde. Henry Bowers’ einzige Sehnsucht galt offenbar den Pubs seiner
frühen Mannesjahre, wo man auf den mit Sägemehl bestreuten Boden spucken durfte
und einen anständigen Drink bekam. Das Spucken wie das Sägemehl war inzwischen
dankenswerterweise verpönt, aber es gab doch noch ein oder zwei Lokale in
Breckham Market, die noch nicht völlig steril waren.


«Ja, wir haben uns vor ein paar
Tagen kennengelernt, als ich oben im Pfarrhaus war», bestätigte der Chief Inspector.
«Mein Name ist Quantrill, und ich wollte gerade auf einen kleinen Drink ins Boot.
Wie wär’s, wenn Sie mitgingen?»


Er verfrachtete Henry Bowers in
seinen Wagen und hatte das Gefühl, daß Jahre vergangen waren, als er ihm wieder
heraushalf. Das Boot war eines von ungefähr sechs Lokalen, die am oder
um den Marktplatz lagen. Es war ein Wirtshaus aus dem achtzehnten Jahrhundert,
wovon ein Holzschild in Form eines wellenreitenden, goldverzierten Bootes
kündete, das hoch an einem Eisenträger über dem Eingang der schmalen,
flintverglasten Fassade baumelte. Das Gebäude war kleiner als die übrigen
Gasthäuser von Breckham Market und weniger leicht nach modernen Standards
umzubauen. Aus diesem Grund war es im wesentlichen ein männliches Reservat
geblieben, eine kernige Wirtschaft mit Stehausschank.


Quantrill ließ sich nur selten
hier blicken. Allein schon deshalb, weil er dem Wirt nicht sonderlich genehm
war. Sein Status war allseits bekannt, und mancher Stammgast erinnerte sich bei
seinem Anblick plötzlich irgendeiner drängenden Angelegenheit, die seinen
augenblicklichen Abgang erforderte. Außerdem war er ein treuer Anhänger von
Adnams-Bier, und im Boot servierte man Whitbread. Trotzdem tat es wohl
niemandem weh, wenn er Henry Bowers eine kleine Weile Gesellschaft leistete,
bevor er ihn wieder in der Pfarrei ablieferte. Es gab immerhin die Chance,
überlegte Quantrill, doch noch etwas Nützliches über die Aingers zu erfahren.


«Einen Schluck Whisky vielleicht,
gegen die Kälte?» schlug er vor, während er den alten Mann auf einer Bank
zwischen der Jukebox und der Fruchtpresse absetzte. Es war kurz nach elf, und
es hatten sich noch keine anderen Gäste eingestellt.


Der Wirt gab sich verbindlich,
aber nicht sonderlich begeistert. Quantrill erstand ein halbes Bitter für sich
selbst und einen einfachen Haig. «Mit Wasser?» fragte er über die Schulter.
«Oder lieber Ginger?»


Henry Bowers schüttelte den Kopf,
während ihm bereits der Speichel vom Mundwinkel tropfte und seine Augen in
freudiger Erwartung glitzerten. «Verderben Sie ihn bloß nicht», krächzte er und
streckte seine große knorrige Hand nach dem Glas aus. Quantrill bekam plötzlich
Gewissensbisse und hoffte nur, daß es nicht irgendeinen schwerwiegenden
medizinischen Grund für diese offensichtlichen Entzugserscheinungen gab.


«Auf Ihr Spezielles», murmelte
der alte Mann und hob sein Glas. Er nahm einen Schluck, fuhr sich mit dem
Handrücken über den Mund und stieß einen langen, zitternden Seufzer aus. «Wie,
sagten Sie, war noch mal Ihr Name?» fragte er gleich darauf.


«Doug Quantrill. Ich war neulich
im Pfarrhaus, um Ihre Tochter zu besuchen.»


Henry Bowers nickte und brütete
einen Moment vor sich hin. «Ein gutes Mädchen, unsere Gilly. Glauben Sie ja
nicht, daß ich das nicht weiß. Ohne sie wär ich total aufgeschmissen, jetzt, wo
ihre liebe Mutter von uns gegangen ist.» In seinen Augen sammelten sich Tränen,
das leicht aufsteigende Wasser des Alters. Er hob seine Hand, um es
abzuwischen. «War meine zweite Ehe, wissen Sie? Meine Frau war fast zwanzig
Jahre jünger als ich, da soll man doch wohl annehmen, daß sie’s länger macht,
oder? Hab mir gedacht, ich nehm besser was Frisches und Junges beim zweiten
Mal. Henry, alter Junge, hab ich mir gesagt, die hast du wenigstens bis zum
Ende. Jetzt bist du aus dem Schneider und hast jemanden, der sich um dich
kümmert auf deine alten Tage. Und jetzt — Sie sehen ja, wie weit ich damit
gekommen bin...» Er starrte hinunter auf seine feuchten Pantoffeln, die in der
Hitze des Gasfeuers vor sich hindampften. An der Spitze seiner Knollennase
hatte sich ein Tropfen gebildet, der allmählich immer größer wurde.


«Aber Sie haben doch immer noch
Ihre Tochter», gab Quantrill zu bedenken, nachdem er einen weiteren Whisky
geholt hatte. «Bei ihr sind Sie doch gut aufgehoben.»


«Tja, das bin ich. Ist mein
einziges Kind, und das nach zwei Ehen, aber sie ist wirklich ein gutes Stück.
Hätte ihn nie heiraten sollen.» Er hatte soviel Erbitterung in dieses
Fürwort gelegt, daß der Tropfen sich von seiner Nase löste und auf das Revers
seiner Jacke fiel.


«Ich hatte eher den Eindruck, daß
die beiden ganz gut zueinander passen», meinte Quantrill.


«Passen?» Henry Bowers
räusperte sich so verächtlich, daß Quantrill instinktiv seinen Fuß zurückzog,
für den Fall, daß nun ein kräftiges Ausspucken erfolgen würde. Aber statt
dessen kippte der Alte seinen Whisky hinunter und grübelte laut: «Nein... Sagen
Sie, was Sie wollen, aber sein Vater war ein Pfaffe, und sein Großvater war ‘n
richtiger Dekan auf dem Land. Ich hatte nie mehr als acht Hektar Land und ‘n
paar Milchkühe, aber ich sage trotzdem, daß unsere Gillian unter ihrem Stand
geheiratet hat! Sie hat mehr Grips in ihrem kleinen Finger als er in seinem
ganzen Kopf... Ich würde ja noch nicht mal was sagen, verstehen Sie, wenn sie
wenigstens Kinder hätte. So ‘ne junge Frau braucht einfach ‘ne Familie. Na
schön, ich weiß auch, daß das nicht immer klappt und daß es nicht immer nach
unseren Wünschen geht. Aber wenn sie schon keine Kinder hat, sollte sie
wenigstens was mit ihrem Kopf anfangen. Zum Beispiel ihren Doktor machen, das
war immer ihr großer Traum, als sie noch zur Schule ging, und ich hätte sie
auch immer dabei unterstützt. Ich habe mein Leben lang hart gearbeitet und
jeden Penny zweimal umgedreht, und ich hätte nicht danach gefragt, was mich so
was kostet. Ich hätte unserer Gilly die Welt zu Füßen gelegt, ich hätte alles
für sie getan. Aber nein, sie mußte ja mit neunzehn weggehen und diesen Robin
heiraten, und seitdem spielt sie nur die zweite Geige. Ständig heißt’s Robin
hier und Robin da, alles dreht sich nur um diesen gottverdammten Robin!»


«Vielleicht ist sie glücklich
dabei.»


«Ha! Und vielleicht bin ich
wohl auch noch glücklich dabei, was? Hat ‘ne Menge Dreck am Stecken, der
saubere Robin Ainger. Möchte bloß wissen, wie er den Nerv haben kann, sich
hinzustellen und den Leuten zu predigen, sie müßten gute Christen sein. Ich
könnte Ihnen Sachen erzählen... Wie war doch gleich Ihr Name?»


«Nennen Sie mich einfach Doug.»


Aber der alte Mann schien zu der
Überzeugung gekommen zu sein, daß er bereits zuviel gesagt hatte über seine
Tochter und deren Mann. «Guter Tropfen, der Whisky», sagte er und hob sein
Glas. «Wohlsein, Doug.»


«Noch einen?»


Henry Bowers kicherte leicht
übermütig. «Besser nicht... könnte Ärger bekommen.»


Quantrill wagte sich noch ein
Stück weiter vor: «Einen kleinen können Sie doch bestimmt noch vertragen.»


«Nein, ich glaub nicht. Darf den
Pfarrer doch schließlich nicht enttäuschen, oder? Deshalb lassen sie mich doch
nicht aus dem Haus, Sie verstehen? Damit ich bloß nichts erzähle über Robin.
Muß doch schließlich auf seinen guten Ruf achten in der Stadt.»


«Das ist wahr», stimmte der Chief
Inspector zu, voller Bedauern, nun nichts mehr erfahren zu können, zugleich
aber erleichtert, daß man sein Angebot abgelehnt hatte; er war nicht besonders
erpicht darauf, sich dem Verdacht auszusetzen, er habe den Schwiegervater des
Pfarrers betrunken machen wollen. «Nur eine Frage noch, Henry... Können Sie
sich vielleicht an einen jungen Mann aus Australien erinnern, der letzten
Sommer hier in Breckham Market war? Er hat auf der Wiese campiert, in Parson’s
Close.»


«Ach, ja», antwortete Henry
Bowers desinteressiert, stocherte mit seinem verhornten Fingernagel in einer
Zahnlücke herum und wandte seine Aufmerksamkeit den Männern zu, die unterdessen
in das Lokal strömten. Jeder hatte eine Zeitung unter dem Arm, die
Rennsportseite nach oben und einen Bleistift im Anschlag. Das schlechte Wetter
hatte die Rennsaison lange Zeit unterbrochen, und nun, da der Schnee auf
etlichen Rennplätzen geschmolzen war, fieberten die Wettlustigen neuen Ereignissen
entgegen. Das Boot lag direkt neben dem Buchmacher, und wie üblich
vertrieben sich die Kunden die Wartezeit bis zur Öffnung des Büros mit einem
kleinen Halben und dem Studium der Quoten.


«Haben Sie ihn zufällig mal zu
Gesicht bekommen, diesen Australier?» hakte Quantrill nach.


«Kann sein», erwiderte der alte
Mann, erneut mit einem gackernden Lachen. «Verdammte Aussies», fügte er hinzu,
ohne besondere Bosheit in diese Bezeichnung zu legen. «Hab mit ihnen gekämpft,
im Ersten Weltkrieg, bei Gallipoli, Sie verstehen? Die können vielleicht
fluchen, so was hab ich mein Lebtag nicht gehört! Aber gute Kämpfer, diese
Aussies. Nicht daß wir ‘ne Chance gehabt hätten, zu siegen... bei der Hitze und
dann kaum was zu trinken und überall diese stinkenden Leichen und dann die
Fliegen und der Durchfall..., aber wir haben unser Bestes gegeben.»


Offensichtlich lohnte es nicht,
auf weitere Enthüllungen zu warten, wenn man den Erinnerungen des Alten
zuhörte. Also trank Quantrill sein Bier aus und stand auf. «Kommen Sie, Henry, ich
bring Sie besser wieder nach Hause, bevor Ihre Tochter einen Suchtrupp
ausschickt.»


Der alte Mann blinzelte listig zu
ihm auf. «Hab schon ‘n paar zur Strecke gebracht, zu meiner Zeit», bemerkte er.


«Das glaub ich Ihnen gern. Mein
Vater hat das auch immer gesagt... er hat Ihren Krieg auch mitgemacht und nach
seiner Schätzung hat er es ein paar von diesen Jerries[1]
ganz schön gegeben.»


«Was heißt hier Jerries?»
erkundigte sich Henry Bowers aufgebracht. «Ich spreche von Türken!» Sein Blick
verlor sich wieder in ferner Vergangenheit. «Sie standen oben in den Hügeln
über Suvla und hatten uns im Tal eingekesselt. Wir hatten Befehl, am 12. August
vorzurücken, über die ganze Ebene, bei hellem Tageslicht. Als Deckung hatten
wir nur ein paar Felsen und etwas Gestrüpp, aber unsere Bajonette blitzten in
der Sonne und verrieten uns. Die Türken knallten uns ab wie Karnickel. Aber
dann fing das Gebüsch plötzlich Feuer, und der Rauch gab uns Deckung auf unserm
Vormarsch. Wir haben sie regelrecht überrumpelt, und ich hab zwei oder drei von
den Kerlen erwischt, bevor wir uns wieder auf den Rückzug machen mußten.
Inzwischen waren natürlich nur noch ‘n paar von uns übriggeblieben, und damals
bin ich dann auch verwundet worden...»


«Davon müssen Sie mir bei
nächster Gelegenheit mehr erzählen.» Quantrill hievte den alten Mann von seiner
Bank, führte ihn nach draußen, verstaute ihn in seinem Wagen und fuhr ihn
zurück zum Pfarrhaus. «Soll ich Sie am Tor rauslassen?»


«Ja, das wird’s tun. Unsere Gilly
ist rüber nach Yarchester, und er drückt sich irgendwo in der Kirche
rum. Sie werden gar nicht mitkriegen, daß ich draußen war.»


«Ich glaub schon, jedenfalls wenn
sie Ihren Atem riechen», meinte Quantrill, zog den Alten von seinem Sitz hoch
und bugsierte ihn durch das Tor.


Henry Bowers bedachte ihn mit
einem langsamen, grotesk verschwörerischen Augenzwinkern. «Hab ‘n paar
Pfefferminz in meinem Zimmer... Vielen Dank für den Drink. Wie war noch mal Ihr
Name?»


Die Aingers würden zwangsläufig
herausfinden, daß der alte Mann mit ihm gesprochen hatte; es war besser, ihnen
gleich reinen Wein einzuschenken. «Wenn Ihre Familie Sie danach fragt, sagen
Sie einfach, Sie seien mit Chief Inspector Quantrill aus gewesen. Sie können
ruhig behaupten, es wäre meine Idee gewesen, in einen Pub zu gehen. Immerhin
waren Sie in bester polizeilicher Obhut.»


Im Abfahren schaute er noch
einmal zurück und sah Henry Bowers auf demselben Fleck stehen, an dem er ihn
verlassen hatte — mit wackligen Knien und offenem Mund, angesichts des wohl
beispiellosen Wunders, daß ihm ein Polizist einen Drink spendiert hatte.


 


 


Ursprünglich hatte Quantrill noch mal einen Blick auf die
Pfarrwiese werfen wollen, aber dann wurde er anderen Sinnes und machte sich auf
die Suche nach Robin Ainger. Er fand ihn im Vorraum der Kirche, wo er eben
dabei war, eine Liste der Gottesdienste und Andachten für die kommende Woche am
Schwarzen Brett zu befestigen.


Er grüßte ihn und fügte gleich
hinzu: «Ich habe mich gerade ein bißchen mit Ihrem Schwiegervater unterhalten.»


Der Pfarrer bückte sich nach
einer heruntergefallenen Reißzwecke. «Ach, ja... Sie waren also im Pfarrhaus?»


«Nein, ich sah ihn zufällig über
die St. Botolph Street bummeln, mit seinen Pantoffeln in Richtung Stadt. Und
ich muß bekennen, daß ich ihm selbst vorgeschlagen habe, ihn auf einen Drink
ins Boot mitzunehmen, weil er neulich doch gesagt hat, er müsse
unbedingt mal vor die Tür.»


Robin Aingers wohlgeformte Wangen
strafften sich. Einen Augenblick lang sagte er nichts, dann warf er Quantrill
ein fades Lächeln zu. «Sehr nett von Ihnen. Ich versuche immer, ihm von Zeit zu
Zeit einen kleinen Tapetenwechsel zu gönnen, aber ich glaube, im Grunde wünscht
er sich nur ein neues Publikum für seine Geschichten. Seine Beiträge zur
Unterhaltung sind notwendigerweise etwas dürftig, wie Sie zweifellos schon
festgestellt haben.»


«Gallipoli, in der Hauptsache»,
antwortete Quantrill.


«Ah, ich verstehe, die Ebene von
Suvla: Die Hitze, die Fliegen, der Durchfall und die Türken. Der August des
Jahres 1915 ist ihm wesentlich gegenwärtiger als etwa die letzte Woche. Er ist
alt genug, um Gillians Großvater sein zu können. Seine erste Frau starb in
jungen Jahren, und er heiratete ein zweites Mal mit Anfang Fünfzig — aber ich
nehme an, er hat Ihnen ohnehin schon mehr als genug von diesen
Familiengeschichten erzählt, nicht wahr?»


«Tatsächlich hat er gesagt, wie
glücklich er sich schätzt, eine so gute Tochter zu haben und auf seine alten
Tage so gut versorgt zu werden. Was er wirklich loswerden wollte, waren seine
Geschichten von Gallipoli, aber seine Pantoffeln waren durchnäßt, und so hab
ich ihn wieder ins Pfarrhaus zurückgebracht, sobald ich mich mit Anstand aus
der Affäre ziehen konnte. Es geht mich zwar nichts an, Mr. Ainger, aber jetzt,
wo der Schnee fast weggeschmolzen ist, sollte man ihm vielleicht doch seine
Schuhe zurückgeben. Er ist offenbar ein dickköpfiger alter Knabe und finster
entschlossen, seine Ausflüge zu machen, unabhängig davon, ob er vernünftig
angezogen ist oder nicht.»


Die Wangenmuskeln des Pfarrers
strafften sich erneut, und er machte sich eifrig an der Anschlagtafel zu
schaffen. «Da haben Sie sicher recht», murmelte er höflich, aber mit deutlichem
Unmut.


«Wie ich schon sagte — es geht
mich natürlich nichts an», entschuldigte sich Quantrill rasch. «Für einen Außenstehenden
ist es leicht, mal eben für zehn Minuten Geduld und Mitgefühl für alte Menschen
zu zeigen, nicht wahr? Mir ist sehr wohl klar, wieviel schwieriger das für die
Angehörigen ist, die mit ihnen leben und sie versorgen müssen.»


«Ja», antwortete Robin Ainger
lakonisch, brachte die letzte Reißzwecke an, indem er sie kräftig mit dem
Daumen in das Brett drückte, und empfahl sich dann mit dem Hinweis, den Küster
sprechen zu müssen.


Edgar Blore stand bereits
ungeduldig in der Kirchentür. Er trug eine Soutane, doch die Würde des Gewandes
war erheblich beeinträchtigt durch seine braune Strickjacke, deren Kragen
unordentlich aus dem Halsbund hervorguckte. Der Pfarrer trat zu ihm, um mit ihm
das Problem einer nicht erfolgten Lieferung von Heizöl zu besprechen, während
Quantrill sich die Wartezeit mit dem Studium des Aushangs vertrieb.


Die Gemeinde von St. Botolph
wurde offenbar einigermaßen in Atem gehalten mit allerhand
Wohltätigkeitsveranstaltungen für die Restaurierung der Engelsfiguren im
Deckenfresko und mit zahlreichen Proben für die zu Ostern stattfindende
Aufführung des Messias von Händel. Dazu gab es Dienstpläne für die
weiblichen Gemeindemitglieder, denen die Reinigung des Kirchensilbers oblag,
das Beschaffen und Arrangieren des Blumenschmucks und die Organisation des
Kaffeeausschanks in der Kirche, im Anschluß an den sonntäglichen Gottesdienst
um halb elf.


Auch die Besucher der Kirche
wurden nicht vernachlässigt. Es gab diverse Appelle, die Kirche nicht zu
verlassen, ohne ein Gebet gesprochen zu haben, ein Scherflein beizutragen für
den Restaurierungsfonds sowie Mahnungen wie Bitte die Tür schließen und Vorsicht
Stufe. Ein besonders auffällig plaziertes großes Blatt Papier gab mit
fettem, schwarzen Filzschreiber bekannt: «Abdrücke der historischen Grabplatten
dürfen nur genommen werden nach
vorheriger Anmeldung und mit schriftlicher Genehmigung des Pfarrers sowie nach Zahlung
einer angemessenen Aufwandsentschädigung.»


«Haben Sie inzwischen neue
Hinweise über den Toten auf dem Close?» fragte Robin Ainger, als er wieder zu
dem Chief Inspector trat.


«Noch nicht», antwortete
Quantrill und wiederholte, was er seinem Sohn über das Verschwinden der
Campingausrüstung erzählt hatte. «Haben Sie vielleicht eine Vorstellung, was
mit dem Zelt passiert sein könnte, Mr. Ainger?»


«Ich fürchte nein, aber Ihre
Überlegungen erscheinen mir selbstverständlich plausibel. Wenn es sich bei dem
Toten um Athol handelt und wenn sein Zelt weiterhin dort stand, ist es
naheliegend, daß es von jemandem gestohlen wurde. Wenn es auch von der St.
Botolph Street aus nicht zu sehen war, so hatte man doch von der
Umgehungsstraße her volle Sicht, und wer immer das Zelt genommen hat — mit
Breckham Market wird er wahrscheinlich nichts zu tun haben.»


«Trotzdem könnte es jemand aus
dem Ort gewesen sein. Sie wissen nicht zufällig von irgendeinem jungen
Burschen, der letzten Sommer plötzlich in den Besitz eines Zeltes gekommen ist?
Er muß es ja nicht gleich selbst gestohlen haben, vielleicht hat er es nur
spottbillig bekommen.»


«Mir ist nichts dergleichen zu
Ohren gekommen.» Robin Ainger nahm seinen Dufflecoat, den er auf der steinernen
Bank im Kirchenfoyer abgelegt hatte, und machte Anstalten, ihn anzuziehen.
«Übrigens — das hab ich Sie schon die ganze Zeit fragen wollen was passiert
eigentlich mit den sterblichen Überresten des Mannes? Angenommen, es wäre Athol
Garrity...»


«In diesem Fall wäre es die
Aufgabe der australischen Behörden, entsprechende Vorkehrungen mit seiner
Familie zu treffen. Offenbar liegt nichts gegen ihn vor, so daß seine Familie
nicht besonders beunruhigt sein dürfte. Aber selbst wenn dem so ist, wird man
möglicherweise verlangen, daß seine Gebeine zur Bestattung überführt werden.
Sollte man ihn jedoch uns überlassen, wird der Untersuchungsrichter eine
Bestimmung treffen müssen, sobald die Leiche freigegeben ist. Die Kosten für
die Bestattung werden dann der Gemeinde zufallen, und wahrscheinlich werden Sie
dann die Trauerfeier abhalten müssen.»


«Das dachte ich mir. Was ich
damit sagen wollte, ist folgendes: Wenn die Beerdigung hier stattfinden soll,
bin ich gerne bereit, die Feier auszurichten. Schließlich habe ich ihn
zumindest flüchtig gekannt, und ich finde, es ist das mindeste, was ich für
seine Familie tun kann.»


Quantrill sah dem Pfarrer mit
zusammengekniffenen Lidern direkt in die Augen. «Ich bin sicher, man wird das
zu schätzen wissen», erklärte er. «Es wird allen bestimmt ein Trost sein, daß
er unter Freunden starb.»


Robin Ainger murmelte etwas von
einem dringenden Anruf an den Heizöllieferanten und machte sich eilig davon, rot
bis an die Wurzeln seines welligen Haars.


 


 


 







10.


 


Hastig bahnte sich der Pfarrer seinen Weg durch die Reihen
der schlichten, fast zweihundert Jahre alten Grabsteine, die sich zueinander
neigten, als seien die Cherubine, deren Köpfe und Schwingen auf jedem Spitzenrelief
erschienen, für alle Ewigkeit in Harmonie vereint. Der Chief Inspector schickte
sich eben an, dem Pfarrer zu folgen, als ihm einfiel, daß er während seines
zehnjährigen Aufenthalts in Breckham Market noch nie den Innenraum der Kirche
betreten hatte, außer bei gelegentlichen Pflichtübungen zu Hochzeiten oder
Beerdigungen. Jetzt war die Gelegenheit günstig, sich einmal im Innern
umzusehen und sich ein wenig mit dem Küster zu unterhalten.


Er öffnete die Tür in Erwartung
des dumpfen Geruchs, der ihm vertraut war aus der viel kleineren und älteren
Kirche des Suffolk-Dorfes, in dem er aufgewachsen war, diese Mischung aus
modrigem Gestein und verstaubten Betstühlen, die für ihn stets der Inbegriff
des Anglikanismus gewesen war. Aber in St. Botolph fehlte dieser Geruch völlig.
Zwar war das Kircheninnere nicht ausgesprochen warm, aber es strömte auch nicht
die übliche frostige Atmosphäre aus, sondern wirkte statt dessen luftig und
bemerkenswert hell.


Das Gotteshaus von Breckham
Market hatte das unerhörte Glück gehabt, der Aufmerksamkeit übereifriger
Denkmalschützer zu entrinnen, und so war der größte Teil der Holzarbeiten
unverfälscht erhalten geblieben. Die niedrigen Bänke waren aus silbergrauem
Eichenholz gefertigt, und die Schnitzereien in den Seitenlehnen waren durch
Generationen von Kirchgängern so abgegriffen, daß sich nur mühsam feststellen
ließ, ob die Figuren sakraler oder säkularer Herkunft waren. Nur die kurzen
Gewänder und die Topfhaarschnitte deuteten darauf hin, daß die Schnitzereien
irgendwann zwischen Agincourt und dem Rosenkrieg entstanden waren.


Ein etwas verunglücktes
Ostfenster im Chor erinnerte in gallegelber Jugendstil-Bleiverglasung an ein
Kirchenoberhaupt des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts; abgesehen von ein
paar aus dem fünfzehnten Jahrhundert stammenden Bruchstücken im Nordflügel, war
der Rest des Fensterglases schlicht einfarbig gehalten, so daß das Außenlicht —
heller denn je durch die Reflexion der unberührten Schneedecke auf dem Kirchhof
— ungehindert durch die Seitenflügel und die hohen Fenster des Hauptschiffs
einfallen konnte.


Das Mittelschiff war von
beeindruckender Höhe. Quantrills Augen wanderten unwillkürlich an den Linien
der steinernen Pfeiler hinauf bis zu der holzgetäfelten Decke, deren
Verzierungen bis ins Detail hell ausgeleuchtet und deutlich sichtbar waren. Die
Dachstützen bestanden abwechselnd aus Zug- und Stichbalken, an deren Enden
gewaltige hölzerne Engel ihre Flügel ausbreiteten und durch den leeren Raum
aufeinander zuzuschweben schienen.


«Ein regelrechter Höhenflug,
nicht wahr, Mr. Quantrill?»


Der Chief Inspector konnte sich
nicht erinnern, dem Küster schon einmal begegnet zu sein, aber er war daran
gewöhnt, weit mehr Leuten, als er selbst kannte, vom Namen oder Aussehen her
ein Begriff zu sein. Beispielsweise gab es im Archiv der Lokalzeitung ein Foto
von ihm, das nach Bedarf als Spaltenfüller veröffentlicht wurde, wenn er gerade
an einem schwierigen Fall arbeitete und außerstande war, den Reportern harte
Tatsachen zu liefern. Doch obwohl er Edgar Blore nie zuvor gesehen hatte, war
ihm dessen Name vertraut aus den Berichten von DC Wigby: zum einen in seiner
Eigenschaft als Hausmeister des zerstörten Gemeindesaals, zum anderen im
Zusammenhang mit seiner Aussage über das australische Mädchen, das im Pfarrhaus
zu Besuch gewesen war. Also wußte dieser Mann vermutlich mindestens ebenso viel
über den Reverend wie sonst irgend jemand in der Stadt.


«Wirklich, eine sehr schöne
Decke, Mr. Blore», bestätigte Quantrill. «Ich nehme an, Sie haben viele
Besucher hier im Sommer?»


«O ja, aus der ganzen Welt. Und
nicht nur wegen der Decke. Richtig berühmt sind wir für unsere Grabplatten.»


«Das will ich gerne glauben.
Vielleicht sollte ich einen Blick darauf werfen, wo ich schon mal hier bin.»


Der Küster holte tief Luft,
zupfte unruhig an seinem Schnurrbart und setzte zu einer wirren und düsteren
Verteidigungsrede an, in der er sich dafür entschuldigte, den Sohn des Chief
Inspectors des Vandalismus bezichtigt zu haben. Quantrill unterbrach ihn mit
der Versicherung, daß er sich völlig richtig verhalten habe, und lenkte das
Gespräch wieder auf das Thema der Grabplatten. Er wußte nichts über
irgendwelche Abdrücke, die sich davon anfertigen ließen, aber laut Aingers
Aussage hatte Athol Garrity ein besonderes Interesse dafür bekundet; und nach
den Ankündigungen auf dem Schwarzen Brett zu urteilen, brachten solche Besucher
dem Pfarrer eine Menge Scherereien.


Der Küster ließ endlich seinen
Schnurrbart los, rollte ein paar sandfarbene Teppichbahnen zur Seite und
enthüllte acht Figuren aus getriebenem Messing, die in die abgewetzten
Steinfliesen des Bodens eingelassen waren. Vier dieser Gestalten lagen am Ende
des Südflügels, zwei weitere am Fuße der Altarstufen und die beiden letzten und
schönsten im Altarraum selbst. Einige der Figuren hatten annähernd volle
Lebensgröße, andere waren nur etwa dreißig Zentimeter lang. Alle lagen mit den
Füßen zum Altar hin ausgerichtet, damit sich die Leiber in den
darunterliegenden Gräbern am Jüngsten Tag nur aufzurichten brauchten, um direkt
das Angesicht Gottes zu sehen.


Die Klarheit im Detail war noch
nach mehr als fünfhundert Jahren frappierend. Hier lagen die einflußreichen
Bürger des alten Breckham Market, und jede Naht in den Rüstungen der Männer,
jede Falte in den Handschuhen der Damen, jede kunstvolle Verzierung ihrer Roben
war deutlich sichtbar. Minutenlang betrachtete der Chief Inspector fasziniert
die imposanteste dieser Gestalten, die lange Hakennase eines alten Ritters, die
Kerbe in seinem Kinn und den hängenden Schnurrbart und dachte, daß er — auch
wenn dieses Bildnis eher eine Art mittelalterliches Phantombild als ein echtes
Portrait sein mochte — gute Chancen haben müßte, Sir John Bedingfield
wiederzuerkennen, wenn er ihm jemals begegnen würde.


Es gab jede Menge Bedingfields in
und um Breckham Market, aber keiner von ihnen hatte auch nur die geringste
Ähnlichkeit mit Sir John. Die heutigen Bedingfields waren ein dunkelhäutiger,
fauler und streitsüchtiger Haufen und steckten so häufig in Schwierigkeiten,
daß die Polizei als erstes zu ihnen kam, wann immer irgendwo ein Bagatelldelikt
gemeldet wurde. Sir John und die Dame an seiner Seite würden wohl schon beim
bloßen Hinsehen jede Verwandtschaft mit derlei Nachkommen geleugnet haben,
dachte Quantrill belustigt.


«Wirklich sehr schöne
Grabplatten, Mr. Blore», sagte er. «Sehr interessant. Kein Wunder, daß so viele
Besucher herkommen. Sogar ein Australier soll letzten Sommer hier gewesen sein,
wie mir der Herr Pfarrer sagte.»


«Ist das der Mann, über den mich
Mr. Wigby befragt hat?»


«Ja, in der Tat... wir vermuten,
daß das Skelett auf Parson’s Close zu ihm gehört. Als DC Wigby mit Ihnen
sprach, wußte er allerdings noch nicht, daß der Australier auch in der Kirche
gewesen war. Mr. Ainger sagt, er habe sich für die Grabplatten interessiert,
diverse Abdrücke angefertigt und derweil auf der Pfarrwiese campiert. Sind Sie
sicher, daß Sie sich nicht daran erinnern?»


«Ziemlich sicher. Tut mir leid,
daß ich Ihnen nicht helfen kann, Mr. Quantrill, aber im Sommer sind wir immer
total überlaufen von Fremden, die solche Abdrücke nehmen wollen, und ich halte
mich nach Möglichkeit von ihnen fern. Wegen meines Magengeschwürs, verstehen
Sie? Obwohl ich sagen muß, daß es nur selten Ärger gibt. Die Leute kommen
einfach mit einem großen weißen Blatt Papier, legen es auf irgendeine Platte,
hocken stundenlang davor und rubbeln mit einem Wachsstift so lange darauf
herum, bis sich die Umrisse der Figur abgedrückt haben. Die meisten sind ruhig,
sauber und ordentlich, und ich hab keinen Grund, mich über sie zu beschweren.
Aber manche...»


Der Küster schien sich allmählich
in einen Zustand höchster moralischer Entrüstung hineinzusteigern. «Wirklich,
Sie würden nicht glauben, auf was für Ideen manche Leute kommen, Mr. Quantrill.
Zu Anfang, als ich gerade hier Küster geworden war, könnt ich mich gar nicht
beruhigen über das Verhalten dieser Leute — und das war natürlich reines Gift
für mein Magengeschwür. Schließlich hat dann Mr. Ainger gesagt, daß er sich
darum kümmern wird. Seitdem führt er ein Terminbuch und sortiert alle
Problemfälle vorher aus.»


«Ja, ich habe den Anschlag im
Vorraum gesehen», erklärte Quantrill. «Ich könnte mir vorstellen, daß es auch
Leute gibt, die keinen Termin vereinbaren und versuchen, ohne Bezahlung an ihre
Abdrücke zu kommen.»


«Das ist nur halb so wild!»
platzte Edgar Blore heraus. «Ich spreche von anständigem Benehmen, von Respekt.
Die Termine sind natürlich auch wichtig, weil die meisten dieser Besucher keine
Kirchgänger sind und nicht daran denken, daß hier auch Gottesdienste und
Andachten abgehalten werden. Bevor Mr. Ainger dieses Terminsystem eingeführt
hat, war es an der Tagesordnung, daß ich in die Kirche kam, um die
Vorbereitungen für die Messe zu treffen, und feststellen mußte, daß ich nicht
an den Altar herankam, ohne über jemanden zu fallen. Und wenn ich dann darum
gebeten habe, den Platz zu räumen, sind einige dieser Herrschaften regelrecht
aggressiv geworden. Und dieses Theater, wenn ich das Geld haben wollte! Dabei
verlangen wir gar nicht viel, es geht mehr ums Prinzip, meinen Sie nicht auch,
Mr. Quantrill?»


Der Chief Inspector gab
undeutlich Laute der Zustimmung von sich und bückte sich, um dem Küster zu
helfen, die Platten wieder mit den Schonmatten zu bedecken.


«Alles in allem», fuhr Edgar
Blore fort, während er eine der Matten, die Quantrill ausgebreitet hatte,
säuberlichst zurechtrückte, «sind die Ausgaben, um ein solches Gebäude wie
diese Kirche zu erhalten, einfach beängstigend. Meiner Meinung nach sollte
jeder, der das Gotteshaus besichtigt — nicht zu reden von denen, die sich auf
andere Weise daran bedienen — einen Beitrag leisten für die Erhaltung des
Ganzen. Außerdem ist es ja keineswegs so, als ob hier jeder aus rein
historischen Gründen an den Abdrücken interessiert wäre. Es gibt genügend, die
damit Geschäfte machen. Ganz bestimmt, deshalb sind doch die ganzen Galerien
und Kunstgewerbeläden von Yarchester voll von eben diesen Abdrücken. Die Leute
zahlen stolze Preise — vor allem bei goldfarbenem Wachsstift auf schwarzem
Grund — und dekorieren damit ihre Wände. Das ist einfach Betrug und nichts
anderes. Und wenn ich Ihnen auch noch sagen würde, wie sich manche dieser Leute
hier in der Kirche aufführen — auch solche, die ordnungsgemäß einen Termin
vereinbart und ihre Gebühr bezahlt haben — , also, Sie würden es einfach nicht
glauben.»


Nach fünfundzwanzig Dienstjahren
bei der Polizei konnte Quantrill sich nur schwer vorstellen, in der
menschlichen Natur noch irgend etwas Unglaubliches entdecken zu können. Seiner
Überzeugung nach gab es einfach eine kleine Minderheit von Menschen, die — ob
in einer Kirche oder anderswo — ohne Probleme ihre Habgier auslebten, andere
ausnutzten, borniert waren und bösartig. Was die Unterhaltung für ihn weit
interessanter gemacht hatte, war der kurze Einblick, den ihm der Küster in die
unerwartet aufreibenden Begleitumstände der Pastorentätigkeit vermittelt hatte.
Bisher war er unbedacht davon ausgegangen, daß man sich als Pfarrer nicht
besonders verausgabte, aber in den letzten Tagen hatte er erfahren, daß diese
Vorstellung weit von der Wahrheit entfernt war.


«Wollen Sie mir nicht mehr davon
erzählen, Mr. Blore?» schlug er vor.


Der Küster hatte inzwischen alle
Matten zu seiner Zufriedenheit geordnet und fuhr sich glättend mit der
Handfläche über seine Soutane. «Wie ich schon sagte — es ist einfach eine Frage
des Respekts. Offenbar haben einige dieser Leute keine Ahnung, daß sie sich
hier an einem Ort der Andacht und der inneren Einkehr befinden. Statt sich
beispielsweise mit Kreppband zu versorgen, — um die Papierränder zu befestigen,
während sie die Konturen abreiben, beschweren sie die Ecken einfach mit Stapeln
von Gebetbüchern — oder sogar mit der Bibel vom Lesepult. Sie setzen sich auf
die Chorstühle, um zu picknicken, und lassen ihren Abfall einfach liegen.
Manche bringen sogar kleine Kinder mit und lassen sie einfach toben wie die
Wilden, erlauben ihnen, sich die Chorhemden anzuziehen, über die Gänge und
Emporen zu rasen, sich an die Glockenseile zu hängen...»


Vor Empörung bebend, machte er
eine kurze Pause zum Atemholen. «Und an einem Tag letztes Jahr — das glauben Sie
nie, Mr. Quantrill — also, eines Tages im vergangenen Sommer komme ich durch
die Südpforte und höre einen gräßlichen Radau. Sitzt doch da ein junger Mann
auf dem Altar, zappelt mit den Beinen zu der ohrenbetäubenden Musik aus einem
Transistorradio und trinkt Bier aus der Dose!»


Das war auch für Quantrill
zuviel. «Sie meinen, er saß auf dem Altar?»


«Genau das, auf dem Altar! Ich
sagte ja, Sie würden’s mir einfach nicht glauben! Ich war so außer mir, daß mir
die Worte fehlten. Auf der Stelle bin ich rüber ins Gemeindehaus und hab den
Herrn Pfarrer angerufen. Er kam sofort mit hundert Sachen über die St. Botolph
Street gebraust und rauschte in die Kirche wie...» er blickte hoch, als flehe
er um eine göttliche Eingebung, und wurde prompt fündig in den prachtvollen
Deckenschnitzereien, «...wie ein Racheengel. Ich sage Ihnen, ich hätte um
nichts in der Welt in der Haut dieses Jungen stecken wollen!»


«Was ist dann passiert?»


Edgar Blore schüttelte den Kopf.
«Keine Ahnung, ich war nicht dabei. Mr. Ainger hatte mir gesagt, ich sollte im
Gemeindesaal bleiben und mir einen Tee machen. Und das hab ich dann auch
getan.» Seine traurigen Augen blickten den Chief Inspector kampfbereit an.
«Vermutlich halten Sie mich für einen Feigling, aber der Herr Pfarrer weiß, wie
das ist mit meinem Magengeschwür. Außerdem ist er jünger und stärker als ich.»


«Ja, natürlich... Obwohl ich den
Eindruck habe», fügte Quantrill hinzu, «daß er in letzter Zeit nicht besonders
wohl ausgesehen hat. Er scheint viel von seinem früheren Elan verloren zu
haben.»


Der Küster schickte sich an,
durch das Seitenschiff zur Südpforte zu gehen, und einen Moment lang dachte
Quantrill, er wolle aus Loyalitätsgründen nicht über den Pfarrer sprechen. Aber
Edgar Blore hatte nur nach den richtigen Worten gesucht, und als er zu reden
begann, schien er es mit einiger Erleichterung zu tun.


«Um die Wahrheit zu sagen — und
ich habe noch mit keinem Menschen darüber gesprochen, außer mit Mrs. Blore — ,
genau das war auch mein Eindruck. Der Herr Pfarrer ist schon seit Monaten nicht
mehr er selbst. Ich glaube allmählich, daß er seine ganze Zuversicht verloren
hat, und das ist ein höchst trauriger Zustand für einen Geistlichen.
Andrerseits hat er natürlich auch mit einer Menge Schwierigkeiten zu kämpfen,
wie wir beide wissen, Mr. Quantrill.»


Er nickte dem Chief Inspector
bedeutungsschwer zu, ohne sich jedoch näher zu erklären.


«Mr. Ainger genießt großes
Ansehen in der Stadt», bemerkte Quantrill beiläufig.


«Ja, das stimmt! Er ist sehr
beliebt. Ich führe das auf die Tatsache zurück, daß er sich nicht mit diesem
modernen Schnickschnack abgibt. So was kommt nicht gut an in einer Gemeinde wie
Breckham Market. Mr. Ainger ist zwar noch ein recht junger Mann, aber er hält
es erfreulicherweise mit den guten alten Traditionen.»


«Sehr richtig», pflichtete ihm
Quantrill bei. Inzwischen waren sie an der Südpforte angelangt. Er griff nach
dem Riegel aus massivem Eisen und sagte: «Nun, also, ich darf mich bedanken,
daß Sie mir Gelegenheit gegeben haben...»


Der Küster stand reglos da und
gab hinter vorgehaltener Hand ein diskretes, aber deutliches Hüsteln von sich,
während sich sein Blick von dem des Chief Inspector löste und zu einem Kasten
wanderte, der gleich neben der Tür an der Wand hing. Außen an der mit einem
Vorhängeschloß verriegelten Box hing ein Zettel mit der Aufschrift «Spenden».


Beschämt kramte Quantrill in
seiner Hosentasche und förderte eine Handvoll kleiner Kupfermünzen und ein
einzelnes Zehn-Pence-Stück zutage. Zweifelnd betrachtete er das Kleingeld und
sah den Küster mit fragend hochgezogener Augenbraue an. Einem vorwurfsvollen
Blick begegnend, zog er seine Brieftasche, entnahm ihr eine Pfundnote und
stopfte sie in die Öffnung des Kastens.


«Ach, übrigens, Mr. Blore», sagte
er, entschlossen, dieses Geld von seinem Spesenkonto abzusetzen und so viele
Informationen wie möglich dafür herauszuschlagen, «dieser junge Mann, von dem
Sie mir erzählt haben... der sich so schlecht benommen und einfach auf den
Altar gesetzt hat — haben Sie ihn vielleicht reden hören? Ich frage mich
nämlich, ob er möglicherweise der Australier gewesen sein könnte, für den wir
uns interessieren?»


Der Küster zwirbelte nachdenklich
seinen Schnurrbart und schüttelte schließlich den Kopf. «Nein, tut mir leid.
Ich konnte es einfach nicht ertragen, selbst mit ihm zu sprechen, Sie
verstehen? Das hab ich dem Herrn Pfarrer überlassen, und daher hab ich seine
Stimme nicht gehört. Sie werden sich also an Mr. Ainger wenden müssen, er wird
Ihnen das bestimmt sagen können.»


Können schon, daran hatte
Quantrill keinen Zweifel. Ob Reverend Robin Ainger das allerdings auch wollte,
war eine andere Frage.
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«Kreispolizei, Bereitschaftsdienst, Inspector Tait am
Apparat.»


«Hier Quantrill in Breckham
Market. Haben Sie einen Moment Zeit?»


«Augenblick noch...»


Der Chief Inspector mußte unwillkürlich
grinsen, während er mit dem Hörer am Ohr wartend an seinem Schreibtisch saß. Er
wußte sehr wohl, daß es Zeiten gab, wo es im Dienstzimmer des Hauptquartiers
ähnlich hektisch Zuging wie in der Flugkontrolle von Heathrow; aber er wußte
auch, daß die Telefonzentrale seinen Anruf nie durchgestellt hätte, wenn
wirklich ein wichtiger Fall in Arbeit war. Martin Tait, sein früherer Sergeant,
wollte lediglich eine kleine Kraftprobe ablegen.


«...und geben Sie mir Bescheid,
sobald sich was auf dem Bildschirm zeigt», hörte er den frischgebackenen
Inspector auf seine schneidige, effiziente Art sagen. Dann: «Freut mich, Sie zu
hören, Sir. Was kann ich für Sie tun?»


«Ich dachte mir, es wäre höchste
Zeit, daß wir uns mal wieder auf einen Drink treffen. Sie wissen ja, wie es ist
in Breckham Market... wir sind so damit beschäftigt, in unseren Rübenfeldern
herumzuhacken, daß wir die Außenwelt ganz aus dem Blick verlieren. Ich wäre
sehr interessiert, einmal zu hören, wie sich die Dinge aus der Sicht des
Hauptquartiers darstellen.»


«Oh.» Tait klang enttäuscht, als
habe er darauf gehofft, daß der Chief Inspector einen wichtigeren Grund für
seinen Anruf haben könnte. «Ich würde mich selbstverständlich sehr gern mit
Ihnen treffen, aber im Moment gibt es viel zu tun.»


«Das hatte ich schon befürchtet,
schade. Ich dachte, wir könnten vielleicht irgendwas vereinbaren zwischen heute
und Freitag, aber wenn Sie zu beschäftigt sind, macht es auch nichts.»


«Warum gerade bis zum Freitag?»


«Wegen der gerichtlichen
Untersuchung eines Todesfalls... Na, machen Sie sich nichts draus, wir können
das ja ein andermal nachholen.»


«Ist das die Wiederaufnahme der
Untersuchung über dieses Skelett von Parson’s Close? Wissen Sie, Sir, ich würde
Sie eigentlich wirklich gerne wiedersehen. Morgen nachmittag hab ich zum
Beispiel dienstfrei, und wie es der Zufall will, muß ich ohnehin in Ihre
Gegend. Könnten wir uns vielleicht auf dem alten Flugplatz von Horkey treffen —
sagen wir, so um halb drei?»


«In Horkey? Was zum Donner haben
Sie denn da verloren?»


«Ich bin Mitglied des dortigen
Aeroklubs. Ich mache gerade meinen Flugschein.»


«Heiliger Strohsack!» sagte
Quantrill und kapitulierte. «Na schön, dann also bis morgen.»


«Warten Sie, legen Sie noch nicht
auf! Was ist mit dem Skelett? Waren die Gerichtsmediziner in der Lage, die
Todesursache festzustellen?»


«Nein. Sieht also sehr danach
aus, als müßte diese Frage offenbleiben und der Fall zu den Akten gelegt
werden. Ich bin keineswegs glücklich darüber.»


«Und Sie möchten, daß ich Ihnen
helfe?»


«Sagen wir so — ich dachte, es
wäre keine üble Idee, wenn wir die Sache einmal durchsprechen.»


In der Leitung war deutlich ein
Seufzer der Genugtuung zu hören. «Ich dachte schon, Sie würden mich das nie
fragen», sagte Inspector Tait.


 


 


Vor dem Gebäude des Horkey Aeroklubs stand eine zweisitzige,
orangefarbene Cessna 152 mit einem Cockpit, das bedeutend kleiner war als der
vordere Teil eines Mini, schaukelte im frischen Märzwind und rüttelte an den
Bremsklötzen. Eine andere Maschine hatte gerade von dem grasbewachsenen Flugfeld
abgehoben und schlingerte unter dem Kommando eines Flugschülers wie betrunken
durch die Luft. Quantrill konnte den Anblick kaum ertragen. Es fiel ihm schon
schwer zu glauben, daß dieser klapprige Apparat am Ende doch noch vom Boden
abheben würde, ohne auseinanderzufallen, aber was die Landung betraf, war er
noch weit skeptischer.


«Keine zehn Pferde würden mich da
oben raufbringen», erklärte er.


Martin Tait lachte nachsichtig.
«Sprach die Raupe zum Schmetterling... Sie können doch nicht ein Leben lang an
die Erde gefesselt bleiben. Kommen Sie, geben Sie schon zu, daß Sie nichts
lieber hätten, als da oben zu sein.»


«Oh, nein», protestierte
Quantrill und hielt seinen Hut fest, «und schon gar nicht in so einer kleinen
Blechbüchse wie der da.» Er hatte bisher noch nie Gelegenheit gehabt zu einer
Flugreise, und obwohl er seine Knabenträume vom Fliegen noch nicht ganz
begraben hatte, wollte er seine ersten Erfahrungen doch lieber mit einem
stabileren Vogel hinter sich bringen. «Wie dem auch sei, Sie könnten mich
ohnehin nicht mitnehmen, solange Sie noch nicht Ihren Flugschein haben.»


«Das wird nicht mehr lange
dauern», erklärte Tait zuversichtlich. «Ich habe bereits zwanzig Stunden mit
dem Fluglehrer hinter mir und vier Alleinflüge. Noch zehn Stunden zu zweit und
sechs solo — und ich hab ihn in der Tasche.»


«Ist das alles?»


«Oh, man muß natürlich noch ein
paar Prüfungen ablegen. Aber man braucht mindestens vierzig Flugstunden, bevor
man überhaupt dazu zugelassen wird.»


«Sie gehen also davon aus, daß
Sie nicht mehr als dieses Minimum brauchen werden?»


«Ich müßte mich ja schämen, wenn
es länger dauern würde. Kommen Sie, trinken wir ein Glas im Klub. Ich hab einen
Mitgliedsausweis.»


Quantrill folgte seinem früheren
Detective, einem dünnen, drahtigen, blonden jungen Mann in adretter Lederjacke
und Rollkragenpullover, in eine aus Kriegszeiten stammende, ausgebaute Baracke,
die als Klubhaus diente. Er bestellte eine Dose Lager-Bier, während Tait sich
in Anbetracht seiner bevorstehenden Flugstunde mit einem Kaffee begnügte. Die
Klubmitarbeiter steckten allesamt im Kontrollturm, so daß die beiden
Polizeibeamten den leicht ramponierten Klubraum ganz für sich allein hatten.


«Nun, wie ist’s denn so im
Hauptquartier?» erkundigte sich Quantrill.


«Interessant, wirklich interessant.
Es macht mir Spaß, so viel Technik zur Verfügung zu haben — Computer Terminals,
Sichtbildgeräte, Funk, Telex, Telefax, Direktleitungen zu sämtlichen wichtigen
Behörden, zu New Scotland Yard und zu Interpol... ich kann mir binnen Minuten
alle Informationen beschaffen, die ich haben will.»


«Bestimmt einfacher, als in
Breckham Market von Haus zu Haus zu wandern und die Informationen vor Ort
sammeln zu müssen», sinnierte Quantrill. «Es hat Yarchester bei weitem weniger
Zeit gekostet, die Identität des Skeletts festzustellen — ein gewisser Athol
Garrity, vierundzwanzig Jahre alt, Neuzugang aus Queensland in Australien — ,
als der arme Jan Wigby dafür gebraucht hat, den Pub aufzuspüren, wo der junge
Mann Stammgast war. Aber wie dem auch sei — weder die ganze Technik noch die
gerichtsmedizinische Wissenschaft hat uns Aufschluß geben können über die Art,
wie der Mann zu Tode gekommen ist.»


«Was weiß man überhaupt von ihm?»


Quantrill gab ihm einen Überblick
über die Informationen, die er und Wigby inzwischen zusammengetragen hatten,
und fügte hinzu: «Zuerst sah es so aus, als habe ihn außer den Aingers nie
jemand gesehen, aber dann fanden wir heraus, daß er regelmäßig ins Concorde
gegangen ist. Das ist ein Pub in der Neustadt, den er von Parson’s Close aus
mühelos zu Fuß erreichen konnte, einfach quer über die Umgehungsstraße. Man
erinnert sich dort sehr gut an ihn — er trank viel und wurde laut, aber nie
rechthaberisch oder streitsüchtig. Zweifellos hat er sich im Lokal keine Feinde
gemacht. Er hatte ein paar gelegentliche Trinkkumpane, aber er kam und ging
stets ohne Begleitung. Zuletzt ist er am Abend des 29. Juli gesehen worden. Der
Barkeeper erinnert sich so deutlich an das Datum, weil es sein erster
Arbeitstag nach dem Sommerurlaub war. Garrity stand schon um sechs vor dem Concorde
und wartete darauf, daß es öffnen würde. Er sei auch ein paar Tage weg gewesen,
erzählte er, bei Landsleuten in London, gerade eben erst zurückgetrampt und
ziemlich durstig bei dem warmen Wetter. Er genehmigte sich vier oder fünf Halbe
oder wahrscheinlich noch ein paar mehr und war einigermaßen hinüber, als das
Mädchen an der Bar um acht Uhr seinen Dienst antrat. Kurz darauf hat er
irgendwas gemurmelt von einem Nickerchen in seinem Zelt und ist nach Hause
getorkelt. Seither hat ihn niemand aus dem Concorde wiedergesehen.»


«Aber vielleicht hat jemand
beobachtet, wie er über die Umgehungsstraße gegangen ist», warf Tait rasch ein.
«Wenn er so auffällig getorkelt ist, wird das doch wohl jemand gesehen haben.
Haben Sie schon einmal überlegt, daß es ein Unfall gewesen sein könnte mit
Fahrerflucht, daß er es vielleicht eben noch geschafft haben könnte, unter
diese Büsche zu kriechen, und dort dann zusammengeklappt ist? Haben Sie auch
erwogen...»


«Habe ich», unterbrach Quantrill
barsch. «Wir haben jede Möglichkeit sorgfältig durchdacht — warten Sie’s ab,
bis ich mit meinem Bericht zu Ende bin. Tatsächlich wurde Garrity später am
Abend noch einmal gesehen. Der Pfarrer und seine Frau haben ausgesagt, daß sie
ihn etwa um halb zehn zufällig von ihrem Garten aus gesichtet haben. Sie
standen in ihrer Auffahrt und sahen ihn über die St. Botolph Street schwanken,
aus der Stadt in Richtung auf das Gatter zu Parson’s Close. Was bedeutet, daß
er nach seinem Besuch im Concorde noch in der Stadt gewesen sein muß —
aber da haben wir eine Niete gezogen. Wir haben bisher nicht feststellen
können, wo er war oder was er in der Zwischenzeit gemacht hat.»


Inspector Taits Miene machte
deutlich, daß die Ermittlungen zweifellos bessere Ergebnisse gebracht hätten,
wenn er noch Sergeant in Breckham Market gewesen wäre.


«Hatten Sie nicht herausgefunden,
daß die Aingers letzten Sommer eine Australierin zu Besuch hatten?» fragte er.
«Ich habe sie eines Abends kennengelernt, als ich auf einen Kaffee im Pfarrhaus
vorbeigeschaut habe. Sie sprachen von einem Typen namens Athol, und ich hatte
den Eindruck, daß er zu einem ziemlichen Ärgernis geworden war, weil er dauernd
hinter dem Mädchen herstieg. Vielleicht hat er sich mit ihr getroffen nach
seiner Rückkehr aus dem Concorde.»


Quantrill warf Tait einen
gereizten Blick zu. «Natürlich wissen wir Bescheid über Janey Rolph. Ich hätte
mich ganz gerne einmal mit ihr unterhalten, aber sie ist inzwischen außer
Landes. Nach Aussage der Aingers war sie an dem bewußten Datum den ganzen Abend
über mit ihnen zusammen — fragt sich nur, ob das auch die Wahrheit ist. Und was
ist nun mit Ihrer Geschichte, daß Sie zum Kaffee da waren? Ainger hat mir zwar
erzählt, daß er Sie kennt, aber ich dachte, das sei mehr offizieller Natur.
Warum zum Teufel haben Sie mir nicht schon längst gesagt, daß Sie die beiden
privat kennen? In diesem ganzen Fall sind die Aingers für mich das größte
Rätsel.»


«Und wie hätte ich das ahnen
sollen? Außerdem bin ich davon ausgegangen, daß Sie ebensogut mit ihnen bekannt
sind wie ich. Meiner Meinung nach gehört es doch schließlich zum Job, möglichst
gute Beziehungen zu den Honoratioren der Gemeinde zu unterhalten. Wenn Sie mir
gesagt hätten, daß die Aingers Ihnen Kopfzerbrechen machen, wäre ich Ihnen
sofort zu Beginn der Ermittlungen zu Hilfe gekommen.»


Es war reine Zeitverschwendung,
an dieser Bemerkung Anstoß zu nehmen, wußte Quantrill. Statt dessen verhalf er
sich auf Taits Kosten zu einem weiteren Dosenbier und erläuterte ihm die Gründe
für seinen Verdacht. «Inzwischen habe ich mit den beiden — einzeln oder
getrennt — mindestens fünfmal gesprochen», meinte er abschließend, «und
verständlicherweise werden sie allmählich nervös. Sie haben mir unaufgefordert
ein gewisses Maß an Fakten mitgeteilt, aber ich neige zu der Auffassung, daß
sie das lediglich aus Selbstschutz getan haben, weil ihnen klar war, daß wir
diese Dinge auch durch andere Informationsquellen herausbekommen würden.
Derzeit beteuern sie hartnäckig, nicht mehr zu wissen als das, was sie mir
bereits gesagt haben. Ich halte das für eine blanke Lüge, aber das ist auch
verdammt alles, was ich daran tun kann. Es ist nicht gerade einfach, einem
Pfarrer zu unterstellen, daß er nicht die volle Wahrheit sagt.»


«Das eigentliche Problem»,
brachte Tait die Sache auf den Punkt, «besteht wohl darin, daß die
Gerichtsmedizin nicht nachweisen konnte, ob es sich nun um ein Verbrechen
handelt oder nicht. Wenn es um die Untersuchung eines Mordes ginge, könnten Sie
Robin Ainger — und wenn er hundertmal Pfarrer ist — regulär vorladen und zum Reden
bringen.»


«Ihn oder sie. Ich bin sicher,
daß beide in dieser Sache drinstecken. Nicht unbedingt in dem Sinne, daß sie
ein Verbrechen decken, aber daß sie irgend etwas verschweigen. Im Moment
stehen sie beide erheblich unter Druck, was zum Teil allerdings auf das Konto
von Gillians Vater geht. Er ist ziemlich gebrechlich und scheint allmählich
kindisch zu werden.»


«Dann muß sich sein
Gesundheitszustand aber deutlich verschlimmert haben gegenüber dem letzten
Sommer», meinte Tait. «Als ich ihn sah, war er recht munter und arbeitete im
Garten.»


«Wie seine Tochter sagt, hat er
irgendwelche Probleme mit seinem Rücken, und das winterliche Wetter hat ihm
nicht gerade gutgetan. Er scheint übrigens auch irgendwas zu wissen oder einen
Verdacht zu haben, kann aber seinen Schwiegersohn offensichtlich nicht
ausstehen, und insofern ist das alles vielleicht reine Gehässigkeit. Auch
seiner Tochter gegenüber zeigt er sich recht störrisch, und sie scheint mit
ihrem Latein so ziemlich am Ende zu sein. Aber bei aller Nachsicht für ihre
häuslichen Probleme und den Streß, den die Gemeindeaufgaben mit sich bringen —
es genügt nicht als Erklärung für ihr seltsames Verhalten. Sie kennen die
Aingers besser als ich, Martin — wie ist Ihr Eindruck von den beiden?»


Tait warf den leeren Kaffeebecher
in einen Abfalleimer. Der Aeroklub war chronisch in Geldnöten und erwartete von
seinen Mitgliedern, daß sie selbst ihren Platz abräumten.


«Die Aingers stehen seit Monaten
unter schwerem Druck», antwortete er. «Sie haben Eheprobleme. Mir gegenüber
gaben sie sich zwar recht gastlich, aber diese Gastfreundschaft hatte etwas
verzweifelt Angestrengtes. Ich hatte das Gefühl, daß sie sich geradezu an jeden
Gast klammern, um nicht miteinander allein sein zu müssen. Das ist zwar
interessant zu beobachten, aber nicht eben geeignet, einen gemütlichen Abend zu
verleben. Die Spannung zwischen den beiden war fast mit Händen zu greifen, als
ich das letzte Mal da war.»


«Wann ist das gewesen?»


«In der letzten Juniwoche, direkt
vor meinem Sommerurlaub. Als ich zurückkam, bin ich ihnen aus dem Weg gegangen.
Im September hielt ich zwar im Jugendklub den Vortrag über die Arbeit der
Kriminalpolizei, wie ich es Robin versprochen hatte, aber im Pfarrhaus habe ich
mich nicht mehr blicken lassen. Und ich wäre nicht im geringsten überrascht
gewesen, wenn ich in der Zwischenzeit gehört hätte, daß die Ehe auseinander
ist.»


«Menschliche Schwächen dieser Art
wird sich ein Pfarrer wohl kaum erlauben können», meinte Quantrill. «Eine
Scheidung bedeutet für ihn das Ende seiner Laufbahn als Geistlicher. Sogar eine
Trennung würde reichen, um seine Glaubwürdigkeit zu zerstören — welche Hoffnung
bliebe schließlich uns gemeinen Sterblichen, wenn es nicht mal der Pfarrer in
seiner Ehe aushält? Nach meinen Erfahrungen der letzten Wochen scheint mir
diese Partnerschaft allerdings inzwischen wieder ganz ordentlich zu laufen. Was
für ein Problem hatten sie denn, was meinen Sie?»


«Er tyrannisierte sie, und sie
ließ es sich gefallen. Das war es wohl auch, was die beiden anfangs aneinander
spannend gefunden haben», erklärte Tait mit der Miene des distanzierten
Junggesellen, der sich für einen Experten in Ehefragen hält. «Ich weiß nicht,
durch welche Ereignisse ihre Schwierigkeiten miteinander verschärft worden
sind, aber so wie es aussah, schien Robin jeden beliebigen Ärger in der
Gemeinde mit nach Hause zu bringen und auf Gillian zu richten. Sie tat alles,
um ihn milde zu stimmen, bot sich geradezu als seelischer Fußabtreter an in dem
verzweifelten Versuch, ihn glücklich zu machen. Sie ermutigte ihn sogar
nachdrücklich, sich mit der jungen Australierin zu unterhalten, weil er sie
offensichtlich mochte. Jeder konnte merken, daß sie sich damit keinen Gefallen
tat, aber sie hat wohl geglaubt, weil ihr Mann ein Pfarrer war...»


Tait unterbrach sich mitten im
Satz und schoß hoch. Seine Augen glänzten, die Nase war noch spitzer als
gewöhnlich. «Herrje! Das ist ja eine hochexplosive Situation! Die Beziehung der
Aingers ist angespannt, die Ehe wackelt — und da taucht Janey Rolph auf mit
einem gewissen Athol Garrity, den sie irgendwo in der Sta... Und was die Sache
noch schlimmer macht: Janey ist umwerfend, absolut toll! Klein und zierlich,
mit heller, zarter Haut, großen braunen Augen und dem tollsten Haar, das ich je
gesehen habe — voll und leuchtend rot und ziemlich kurzgeschnitten, so daß es
aussah wie das Fell von einem Fuchs. Ich habe sie nur für etwa fünfzehn Minuten
gesehen — und ausgerechnet bei meinem letzten Besuch vor dem Urlaub, sonst
hätte ich mich selbst an sie rangemacht — , aber ich werde sie bestimmt nicht
so schnell vergessen. Es war übrigens noch ein anderer Gast da, der auch die
Augen nicht von ihr lassen konnte. Ebensowenig wie Robin Ainger, was noch
bezeichnender ist.»


Quantrill straffte sich. Als
Gillian Ainger ihm von ihrer promovierenden Freundin erzählt hatte, hatte er
sich darunter eine ernsthafte, schüchterne und ein wenig kurzsichtige Person
vorgestellt. Und natürlich war er nicht auf die Idee gekommen, daß sich ein
gutaussehender Mann wie Robin Ainger für ein solches Mädchen interessieren
würde.


«Wie hat sich Janey Rolph ihm
gegenüber verhalten?»


Tait nahm stramme Haltung an und
schien heftig nachzudenken. «Nach meinem Eindruck verhielt sie sich sehr
taktvoll. Offensichtlich war sie an Bewunderung gewöhnt und wußte, wie man
damit umzugehen hatte. Ich dachte damals, daß sie Gillian ebensoviel
Aufmerksamkeit schenkte wie Ainger. Sie schien die beiden ermuntern zu wollen,
miteinander zu reden — tat also ihr Bestes, um sie wieder zusammenzubringen.»


«Demnach war ihr Mrs. Ainger also
nicht böse?»


«Nicht die Spur. Es war
offenkundig, daß sie das Mädchen mochte und ihren Mann für bombensicher hielt,
obwohl jeder sehen konnte, daß Janey ihn einfach umgehauen hatte. Aber die
Tatsache, daß er als Pfarrer nicht an Janey heran konnte, machte die Situation
für ihn noch unendlich viel schlimmer.»


«Großer Gott...» Quantrill schob
sich aus seinem Sessel nach oben und begann, unter dem Druck seiner
Überlegungen, rastlos im Klubraum auf und ab zu gehen. «Und Garrity folgte
Janey überallhin... Sie mochte ihn zwar nicht, laut Aussage von Mrs. Ainger,
aber das änderte bestimmt nichts daran, daß Ainger eifersüchtig war. Er mochte
Garrity ohnehin nicht, das hat er mir selbst gesagt...»


«Und Ainger ist ein großer Mann»,
fügte Tait hinzu, «und ziemlich jähzornig. Ich habe selbst erlebt, wie er ganz
weiß geworden ist vor Wut...»


Quantrill holte tief Luft und
wurde wieder sachlich. «Wir haben nicht den kleinsten Beweis in der Hand, wie
Garrity zu Tode kam», gab er zu bedenken.


«Nein, aber wir beide wissen
genug, um die Aingers damit zu konfrontieren. Mag ja sein, daß Garritys Tod auf
einen Unfall zurückzuführen ist, aber nach Ihren Informationen sieht es so aus,
als müßten die Aingers etwas darüber wissen. Wenn wir die Sache richtig
angehen, sollte es eigentlich möglich sein, zumindest einen der beiden zu einem
Zugeständnis zu bewegen. Wir könnten...»


«Wir?» unterbrach ihn der Chef
der Kriminalpolizei von Breckham Market.


Der Inspector aus dem
Hauptquartier, Abteilung Verfahrenstechnik, sah mit einemmal ganz niedergeschlagen
aus. «Ach, zum Teufel, für einen Augenblick hab ich ganz vergessen, daß man
mich befördert hat. Sehen Sie, Sir, das ist ja alles gut und schön mit dieser
ganzen Technik, aber mir fehlt einfach die kriminalistische Arbeit vor Ort.
Könnten Sie mich nicht vielleicht doch mitnehmen zu Ihrem Gespräch mit den
Aingers? Bitte, sagen Sie ja. Ich weiß, es ist gegen die Vorschriften, aber
schließlich sind es ja auch meine Informationen, denen Sie jetzt nachgehen
werden.»


«Und genau deshalb möchte ich Sie
nicht dabeihaben», erklärte Quantrill entschlossen. «Nicht daß ich undankbar
wäre, aber vielleicht stellt sich heraus, daß die Aingers ein blütenreines
Gewissen haben, und schließlich muß ich weiterhin mit ihnen leben in unserer
Stadt. Ich will auf keinen Fall in den Verdacht geraten, daß ich Sie ermuntert
hätte, die Gastfreundschaft der Pfarrersleute dazu zu mißbrauchen, mir
Einzelheiten aus ihrem Privatleben zu erzählen.»


«Dann lassen Sie mich wenigstens
wissen, wie es gelaufen ist», bat Tait achselzuckend. Nach einem Blick auf
seine Uhr fügte er hinzu: «Ich muß in zehn Minuten zu meiner Flugbesprechung,
aber ich begleite Sie noch zu Ihrem Wagen.»


Die beiden Beamten verließen die
Klubbaracke und gingen über den das Flugfeld begrenzenden Asphaltweg, der von
den Märzwinden blankgescheuert war wie ein verwitterter Knochen, hinüber zu den
geparkten Wagen. «Und wie geht’s der Familie?» erkundigte sich Tait höflich.


«Alle bei bester Gesundheit,
danke der Nachfrage. Obwohl — von Peters Missetaten werden Sie vermutlich
gehört haben?»


«Wir hören so manches im
Hauptquartier.»


«Genau das hatte mir noch
gefehlt», knurrte Quantrill, «wenn der Sohn eines Chief Inspector wegen
Vandalismus vor ein Jugendgericht zitiert wird. Er hat gesagt, daß sie sich
eigentlich nur einen Spaß machen wollten, und hat zugegeben, dabei mitgemischt
zu haben. Alle, die in diese Angelegenheit verwickelt sind, behaupten, daß die
schlimmsten Schäden von einer Art Stoßtrupp angerichtet wurden — der Himmel mag
wissen, ob das die Wahrheit ist, ich weiß es jedenfalls nicht. Man hat es
vorläufig dabei bewenden lassen, Peter eine Geldstrafe aufzubrummen, die ihn
sein Taschengeld für die nächsten sechs Monate kosten wird. Was er womöglich
anstellt, wenn er dermaßen abgebrannt ist, wage ich mir kaum...»


«Und wie geht es Alison?»
unterbrach ihn Tait.


Quantrill warf dem Kollegen, der
in letzter Zeit eine unvermutet ernsthafte Neigung zu seiner jüngsten Tochter
entwickelt zu haben schien, einen prüfenden Seitenblick zu. «Sie ruft uns jede
Woche aus London an und klingt sehr munter», erklärte er.


«Hat sie sich womöglich schon
verlobt?»


«Nein, nein. Sie erwähnt schon
mal ein paar Namen, aber es scheint niemand darunter zu sein, für den sie sich
besonders interessiert. Schließlich ist sie ja auch erst zwanzig und hat noch
reichlich Zeit, bevor sie eine feste Bindung eingeht.»


«Sagen Sie ihr doch, ich hätte
mich nach ihr erkundigt», bat Tait. «Und haben Sie vielen Dank, Sir, daß Sie
sich hierherbemüht haben.»


«Ich danke Ihnen für Ihre Hilfe,
Martin.» Seltsam fasziniert, wandte Quantrill unwillkürlich den Kopf nach einem
der kleinen Flugzeuge, das sich — offenbar unter den Händen eines erfahrenen
Piloten — elegant in das grenzenlose Blau des Himmels schraubte.


«Was kostet Sie das eigentlich,
diese kleine Spielerei?» fragte er.


«Ungefähr tausend Pfund bis zum
Flugschein, inklusive Klubbeiträgen, Prüfungsgebühren und allem andern», zählte
Tait nüchtern auf.


«Tausend Pfund?» Quantrill
traten fast die Augen aus dem Kopf bei dem Gedanken, was sich mit dieser Summe
alles anfangen ließe, wenn er jemals so viel beiseite legen könnte. «Sie
sollten wohl besser Junggeselle bleiben, wenn Sie sich weiterhin so
kostspielige Hobbys leisten wollen. Aber besser Sie als ich — was mich
betrifft, so bleibe ich doch lieber mit beiden Beinen auf der Erde und genieße
die Wonnen des Eheglücks.»


Tait grinste, wohl wissend, daß
das Eheglück seines früheren Chefs über Strecken alles andere als wonnig
gewesen war. «Na, ein bißchen neidisch?» fragte er.


«Auf dieses Leben? Nein, danke!»
Quantrill renkte sich den Hals aus nach der Propellermaschine, die inzwischen
winzig wie ein Schmetterling geworden war, während sie sich geruhsam ihren Weg
nach oben bahnte und ihre Flügel im Sonnenlicht blitzen ließ. Einen Moment lang
sah er sich selbst an Taits Stelle: jung, unbeschwert, relativ wohlhabend,
einer beruflichen Karriere gewiß — und frei wie der Wind. «Na schön, ich bin
neidisch», bekannte er reuig, «wie der Teufel, mein Junge, wie der Teufel!»
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Auf Quantrills dringende Vorladung hin stellten sich der
Reverend und seine Frau schon am nächsten Morgen auf dem Polizeirevier von
Breckham Market ein, wo der Chief Inspector sie in seinem Büro erwartete.
Seltsam ergeben und hölzern vor Angst betraten sie den Raum, und Quantrill
begrüßte sie, ohne eine Miene zu verziehen oder ihnen einen Kaffee anzubieten.


«Ich wollte mich noch einmal mit
Ihnen unterhalten über den Fortgang unserer Untersuchungen im Fall Athol James
Garrity», begann er.


Sie saßen stumm da, reglos wie
zwei hypnotisierte Kaninchen, und beobachteten, wie die Worte aus Quantrills
Mund strömten.


«Wie Sie wissen, wird der Spruch
des Coroner am kommenden Freitag erfolgen. Man wird die Identität des Mannes
anhand seiner Zähne nachweisen, und Sie, Mr. Ainger, sind vorgeladen worden, um
seine Anwesenheit auf Ihrem Grundstück zu bezeugen und alles übrige auszusagen,
was Sie über den Toten wissen.»


Ainger räusperte sich und nickte
feierlich. Typisch, hier in seiner klerikalen Aufmachung zu erscheinen, dachte
Quantrill; schließlich fällt es nicht leicht, einem Mann mit Priesterkragen zu
mißtrauen.


«Die Autopsie ist inzwischen
abgeschlossen», fuhr der Chief Inspector fort, «hat aber keinen Aufschluß
gegeben über die Todesursache. Ohne dem Coroner vorgreifen zu wollen, möchte
ich doch annehmen, daß er das Verfahren offen lassen wird. Man wird Athol
Garritys sterbliche Überreste beisetzen — am kommenden Montag und mit Ihrer
Hilfe vermutlich, Mr. Ainger — , und damit wird der Fall zu den Akten gelegt
werden.»


Er hätte schwören können, daß
beide Aingers einen Seufzer der Erleichterung ausstießen. Sie regten sich jetzt
wieder auf ihren Stühlen, jedenfalls schien ihre Spannung nachzulassen.


Quantrill lehnte sich nach vorn
über seinen Schreibtisch. «Allerdings...», schränkte er plötzlich ein und
beobachtete mit Genugtuung, wie Mrs. Ainger zusammenzuckte, «...ein offenes
Verfahren kann jederzeit wieder aufgenommen werden, wenn neue Beweise ans Licht
kommen. Und was mich betrifft, so bin ich, offen gesagt, nicht ganz sicher,
während meiner Ermittlungen stets die volle Wahrheit gehört zu haben. Ich bin
sogar überzeugt, daß es in Breckham Market jemanden gibt, der mehr weiß, als er
— oder auch sie — mir bislang gesagt hat. Und das Zurückhalten wichtiger
Informationen vor der Polizei ist ein sehr schwerwiegendes Delikt.»


Er lehnte sich in seinen Stuhl
zurück und musterte die beiden abwartend. Sie mieden seinen Blick und auch den
des Partners. Gillians Wangen hatten sich mit einem zarten Rot überzogen,
während die Knöchel an ihren fest verschränkten Händen weiß hervortraten. Robin
hatte seine Hände in den Jackentaschen versteckt, doch aus seinem Gesicht war
alle Farbe gewichen. Die Stille im Raum ließ sich geradezu in Stücke schneiden,
dachte Quantrill.


«Schauen Sie», sagte er
plötzlich, mit deutlich sanfterer Stimme und weniger bedrohlicher Haltung, «ich
habe da so eine Theorie über den Tod von Garrity. Aus verschiedenen Quellen ist
mir bekannt, daß er kein besonders einnehmender junger Mensch gewesen sein muß
— lärmend, dabei mundfaul und ein ziemlich starker Trinker. Nehmen wir also einmal
an, daß er irgendwie ausfallend geworden ist und daß ihn jemand
niedergeschlagen hat. Sein Gegner wird sich vermutlich abgesetzt, ihn einfach
liegen gelassen und sich gedacht haben, daß Garrity schon wieder zu sich kommen
würde. Statt dessen aber wurde ihm schlecht, er mußte würgen — schließlich
hatte er jede Menge getrunken — und er stickte an seinem Erbrochenen. Das
passiert ziemlich häufig, müssen Sie wissen, deshalb überprüfen wir auch alle
halbe Stunde, ob die Betrunkenen in unseren Ausnüchterungszellen noch wohlauf
sind... Wenn nun aber dieser Gegner festgestellt haben sollte, daß Garrity tot
war, wird er vermutlich in Panik geraten sein. Ich tippe darauf, daß er die
Leiche, sobald es dunkel war, in den Büschen auf Parson’s Close versteckt und —
in Anbetracht der Tatsache, daß der Bauer die Wiese nicht mehr benutzte —
darauf vertraut hat, daß man sie nie entdecken würde. Auch das Zelt ließ er
verschwinden — hat es versteckt, verkauft, weggegeben oder was auch immer — nur
um es loszuwerden. Und seither muß er weiterleben mit dem Druck, einen Menschen
auf dem Gewissen zu haben. Er kann seine Tat nicht eingestehen, zum Teil, weil
er berufliche Nachteile fürchtet, zum Teil, weil die Gründe für seinen Streit
mit Garrity nicht bekannt werden sollen. Ich glaube, ich kenne diese Gründe,
aber sie brauchen uns im Moment nicht besonders zu interessieren.»


Unterdessen hatte Gillian lautlos
zu weinen begonnen, und nun gab sie plötzlich einen erstickten Schluchzer von
sich. Ihr Mann griff nach ihrer Hand und drückte sie leicht, aber keiner sah
den anderen an oder sprach auch nur ein Wort.


«Falls meine Theorie der Wahrheit
einigermaßen nahe kommen sollte», fuhr Quantrill leise fort, «möchte ich allen
Beteiligten sagen, daß ich keine zwingende Notwendigkeit sehe, die Gründe für
den Streit mit Garrity publik zu machen — solange der Betreffende nur zugibt,
was er — oder sie — getan hat. Und was immer in diesem Fall aus seiner
beruflichen Laufbahn werden wird — ich bin überzeugt, daß er und seine Familie
nach einem Geständnis weit glücklicher sein werden als jemals vorher seit Athol
Garritys Tod.»


Die Aingers blieben stumm, aber
Gillian ließ ihren Tränen inzwischen freien Lauf, und Quantrill fühlte mit
Gewißheit, daß sie sprechen würde, wenn sie mit ihm allein wäre. Also ließ er
Robin von einer Wache in ein angrenzendes Büro bringen, zündete sich einen
Zigarillo an und bot der Pfarrersfrau eine Zigarette an. Sie schüttelte nur den
Kopf.


«Warum weinen Sie, Mrs. Ainger?»


«Sie wissen doch, womit ich zu
Hause zu kämpfen habe», antwortete sie ein wenig unsicher und suchte in ihrer
Handtasche nach einem Taschentuch. «Ich bin einfach am Ende, muß es Dad
versuchen rechtzumachen, dann die Arbeit im Haushalt und überall in der
Gemeinde — und jetzt das hier.» Ihr Gesicht wirkte häßlich, mit den vom Weinen
geschwollenen Augen und dem Mund, der sich grotesk verzerrte bei dem Versuch,
die Schluchzer zurückzuhalten. «Sie haben uns wirklich gnadenlos zugesetzt, Mr.
Quantrill, und da wundern Sie sich, daß ich weine?»


«Es war nicht meine Absicht, Sie
zum Weinen zu bringen, aber es überrascht mich auch nicht. Sie sind
unglücklich, Sie stehen unter Druck, und Sie haben Angst. Und ich meine, daß
Sie noch zusammenklappen werden, wenn Sie sich nicht bald jemandem anvertrauen.
Also, erzählen Sie mir bitte, was Sie wissen über Garritys Tod. Das fällt Ihnen
schwer, dessen bin ich mir wohl bewußt, aber es wird Ihnen besser bekommen,
alles loszuwerden und vielleicht für kurze Zeit etwas üble Nachrede ertragen zu
müssen, als unter dieser permanenten Spannung weiterzuleben. Kommen Sie,
sprechen Sie sich alles von der Seele, und bedenken Sie, daß auch Richter
mitunter sehr nachsichtig sein können.»


Sie legte ihr Taschentuch zur
Seite und begann zu sprechen. Ihre Stimme klang noch etwas belegt, aber nicht
ohne Würde: «Ich... ich habe nichts zu sagen.»


Offenbar brachten ihn
Freundlichkeit und Mitgefühl hier nicht weiter. «Mrs. Quantrill», sagte er
scharf und drückte seinen Zigarillo aus. «Sie sollten sich dringend den Ernst
dieser Befragung klarmachen. Ich habe Grund zu der Annahme, daß Sie mir einiges
sagen können zu den Umständen von Athol Garritys Tod. Also, sprechen Sie: Was
wissen Sie darüber?»


Er betrachtete sie während der
sich anschließenden Stille, und seine Augen waren grün und hart wie unreife
Apfel. Die Augen der Frau hingegen blinzelten feucht, aber als sie erneut zum
Sprechen ansetzte, hatte ihre Stimme die ganze Festigkeit und Autorität einer
Pfarrersfrau wiedergewonnen, die es seit sechzehn Jahren gewöhnt ist, sich mit
unzufriedenen Gemeindemitgliedern auseinanderzusetzen.


«Tut mir leid, Chief Inspector,
aber mehr habe ich nicht zu sagen.»


Enttäuscht, aber zugleich
entschlossen, nun jedes ihm zur Verfügung stehende Mittel anzuwenden, schickte
Quantrill sie mit einer Polizistin in einen Warteraum und ließ den Pfarrer zu
sich bringen.


«Nun, Mr. Ainger», begann er und
baute sich furchteinflößend hinter seinem Schreibtisch auf, «ich habe also mit
Ihrer Frau gesprochen, und sie hat mir bezüglich der Umstände von Garritys Tod
ihre Version erzählt. Jetzt würde ich gerne in Ihren Worten hören, was passiert
ist, und zwar genau.»


Einen Augenblick lang fiel das
schöne Gesicht des Pfarrers in sich zusammen. Zweifelnd und angstvoll schaute
er zu der Tür, die in den Korridor führte, auf dem er einen kurzen Blick auf
seine Frau und ihre Eskorte erhascht hatte. Er schluckte nervös, dann klärte
sich seine Miene wieder auf.


«Ich habe nichts zu sagen»,
sprach er.


Quantrill starrte ihn an,
zunehmend frustriert. Er hatte soviel Überzeugungskraft in seine hypothetische
Darstellung von Garritys Todesumständen gelegt, daß er inzwischen fast selbst
glaubte, es müsse so und nicht anders gewesen sein. Und jetzt mußte er sich
widerstrebend eingestehen, daß er de facto gar nichts wußte — nicht einmal, ob
überhaupt ein Verbrechen vorlag.


Aber er hatte sich inzwischen zu
weit vorgewagt, um noch einen Rückzieher zu machen. Jetzt konnte er die Sache
ebensogut zu Ende führen. Wenn die Aingers unschuldig waren, so hatten sie sich
doch äußerst verdächtig benommen, das rechtfertigte zur Genüge die Frage, die
er nun stellen würde. Auch wenn sie möglicherweise dazu führte, daß sich Ainger
offiziell über ihn beschwerte — sie mußte ausgesprochen werden.


«Mr. Ainger», sagte er langsam,
«ein junger Mann, den Sie kannten, den Sie in Ihr Haus eingeladen haben, ist
unter ungeklärten Umständen zu Tode gekommen, und seine Leiche wurde auf Ihrem
Grundstück gefunden. Nun haben Sie mir bereits einiges über diesen jungen Mann
erzählt und waren auch offen genug, zu bekennen, daß Sie ihn nicht gemocht haben
— dennoch legen meine Erkundigungen den Gedanken nahe, daß Sie mehr wissen, als
Sie bisher gesagt haben. Ich werde Ihnen jetzt eine Frage stellen, und ich
erwarte, daß Sie mir als ein Mann Gottes darauf umfassend und wahrheitsgemäß
Antwort geben: Waren Sie am Tod von Athol Garrity in irgendeiner Form
beteiligt, oder haben Sie sich auf irgendeine Weise zum Mitwisser gemacht?»


Die Augen des Pfarrers blickten
strahlend blau und ziellos. Er zögerte einen Moment, dann sprach er laut und
deutlich: «Ich kann Ihnen nichts mehr dazu sagen.»


 


 


«Einsatzzentrale der Kreispolizei, Inspector Tait am
Apparat.»


«Hier Quantrill, Breckham Market.
Die Leichenbeschauung ist gelaufen. Ergebnis: Todesursache ungeklärt,
Untersuchung abgeschlossen. Ich habe versucht, eine Vorladung für die Aingers
zu erwirken, aber sie müssen sich irgendwie aus der Sache herausgewunden
haben.»


«Um Himmels willen! Haben Sie
nicht...?»


«Bitte, wir wollen kein weiteres
Verhör abhalten. Ich bin so weit gegangen, wie ich irgend konnte — sogar noch
ein gutes Stück weiter, wenn man bedenkt, daß wir keinen Beweis haben für ein
Verbrechen — , aber sie haben offenbar damit gerechnet und waren vorbereitet.
Ich habe sie einzeln und zusammen befragt, aber nichts erreicht.».


«Ich wußte doch, daß ich besser
dabei gewesen wäre.»


«Und was, glauben Sie, was zum
Teufel hätten Sie tun können, was ich nicht bereits getan habe? Sie sind nicht
auf den Kopf gefallen, die beiden, sie sind intelligente Leute, die sehr wohl
wußten, warum man sie zum Verhör geholt hat, und die genau geplant hatten, wie
sie sich verhalten und was sie sagen würden. Trotzdem werde ich es nicht dabei
bewenden lassen. Sie wissen jetzt, daß ich sie im Verdacht habe, und ich werde
ihnen ordentlich zusetzen, indem ich sie spüren lasse, daß sie ständig überwacht
werden. Und den Anfang werde ich damit machen, daß ich persönlich anschaue, wie
Reverend Robin die sterblichen Reste von Athol Garrity bestattet. Um halb zehn
am Montagmorgen, auf dem städtischen Friedhof. Möchten Sie vielleicht dabei
sein, falls Sie sich freimachen können?»


«Aha, jetzt soll ich
plötzlich kommen», beklagte sich Inspector Tait.


«Ziehen Sie sich was Passendes
an», sagte Chief Inspector Quantrill bissig und knallte den Hörer auf die
Gabel.
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In der Nacht zum Montag kehrte für kurze Zeit noch einmal
der Winter zurück nach East Anglia. Nordische Kaltluft ließ die Temperaturen
sinken, frostiger Nebel zog auf und legte sich so dicht auf Hecken und Bäume,
daß immer noch Reste von Rauhreif an den Zweigen hafteten, als sich in den
frühen Morgenstunden der Nebel allmählich auflöste.


Die Sonne stand noch tief am
wolkenlosen Morgenhimmel, und die Landschaft war in ein gleißendes Weiß
getaucht. Alle Bäume und Hecken waren reifüberpudert und gaben dem Friedhof von
Breckham Market für ein, zwei Stunden einen ätherischen Anstrich.


Quantrill wollte möglichst früh
auf dem Friedhof sein. Die Sonnenschutzblenden heruntergeklappt, um seine Augen
vor der blendenden Helligkeit zu schützen, fuhr er über eine Strecke mit dem
unheilschwangeren Namen Cemetery Road. Es war ein halber Feldweg, der nur von
Einheimischen benutzt wurde, und der Chief Inspector fand mühelos einen
Parkplatz dicht am Friedhofstor, gleich hinter dem Morris 1300 des Pfarrers.
Constable Jan Wigby, der ihn begleitete, stieg aus und ging hinüber zu dem
Reporter der Lokalzeitung, einem offenbar ziemlich unerfahrenen Jungen, der
zweifellos mit dem Vorsatz gekommen war, möglichst viele Zeilen für seine Story
«Das Skelett von Parson’s Close — unerklärlicher Tod eines
Australiers» herauszuschinden. Quantrill wollte eben durch das Tor gehen,
als er feststellte, daß Henry Bowers, Gillian Aingers Vater, auf dem Rücksitz
des Wagens seines Schwiegersohns hockte.


Es war eher Hartnäckigkeit als
Freundlichkeit, was Quantrill veranlaßte, ein paar Worte mit dem alten Herrn zu
wechseln. Henry Bowers mochte ein wenig hinfällig sein, aber er war keineswegs
schwachsinnig, und nach Aussage von Martin Tait mußte er im vergangenen Sommer
noch springlebendig gewesen sein. Durchaus möglich, daß er sich an irgend etwas
Brauchbares über den Australier erinnerte, und Quantrill war entschlossen, jede
Möglichkeit auszuschöpfen, bevor er sich endgültig geschlagen gab.


Er öffnete die Fahrertür und
steckte seinen Kopf ins Wageninnere. «Morgen, Henry.»


Der alte Mann hing schlaff in
seinem dicken Wintermantel, aus dessen weitem Kragen sein faltiger Hals
herausragte wie der einer Schildkröte aus ihrem Panzer. Seine Augen schauten
ins Leere, und er lutschte gedankenverloren an einem Pfefferminzbonbon. Als er
Quantrill hörte, fuhr er überrascht zusammen und ließ vor Erstaunen den Mund
offenstehen.


«Verzeihung», entschuldigte sich
der Chief Inspector, «ich wollte Sie nicht erschrecken. Douglas Quantrill —
erinnern Sie sich? Wir haben vor ein paar Wochen ein Gläschen getrunken, im Boot.»


«Oh, ja?» murmelte Henry Bowers
beklommen, spähte nach oben durch die buschigen Brauen, wischte sich über die
feuchten Lippen und schob sein Pfefferminz in die andere Backentasche. «Ich
weiß, Sie sind dieser Bulle. Haben mir ‘n prima Whisky spendiert... aber ich
hab nichts gesagt, oder? Hab die Familie nicht im Stich gelassen.»


«Nein, das haben Sie nicht»,
stimmte Quantrill zu, nahm hinter dem Steuerrad Platz, schloß die Tür vor der
Kälte und drehte sich zur Seite, um mit dem alten Mann zu sprechen.


«Sie sind aber heute früh auf den
Beinen.»


Henry Bowers nickte. «Muß heute
zum Ärztehaus», sagte er bedeutungsvoll. «Muß mir nämlich ‘n Bruchband anpassen
lassen. Unsere Gillian bringt mich hin, sobald die Beerdigung vorbei ist.»


«Ist Ihre Tochter denn hier?» fragte
Quantrill überrascht.


«Klar. Die begraben doch diesen
Aussie, und weil der hier keine Verwandten hat, sind sie gleich beide gegangen.
Sieht auch besser aus. So als ob’s ihnen doch was ausmacht.»


«Und? Tut es das?»


Der Alte wühlte in seiner Tasche
und zog eine Tüte mit Pfefferminz heraus. Seine zittrigen Hände taten sich
schwer mit dem Bonbonpapier, und Quantrill mußte sich zurückhalten, um ihm die
Mühe nicht abzunehmen. «Also, macht er ihnen was aus, der Tod von diesem
Australier?» insistierte er.


«Denen doch nicht. Warum auch?
Können verdammt froh sein, daß sie ihn los sind, wenn Sie mich fragen. Wie
wär’s mit ‘m Pfefferminz?»


«Nein, danke, im Moment nicht.
Wissen Sie was, Henry — ich muß unbedingt wissen, wie dieser Mann gestorben
ist.»


«Ist doch jetzt kein Geheimnis
mehr, wo der Coroner alles geklärt hat. Dieses ganze sprudelige Büchsenbier,
das der getrunken hat... hat bestimmt solange dran gewürgt, bis er tot war. So
stand’s jedenfalls in der Daily Press.» Damit stopfte er sich ein
weiteres Pfefferminz, an dem noch ein Stück Bonbonpapier klebte, in den Mund.


«Ja, aber ich würde gern wissen,
was er getan hat kurz vor seinem Tod. Ist er vielleicht noch im Pfarrhaus
gewesen?»


Henry Bowers’ wäßrige Augen
bekamen plötzlich einen listigen Ausdruck. «Dachte gar nicht, daß Sie so sicher
wissen, wann er genau gestorben ist. Stand nichts von in der Zeitung.»


«Stimmt, das wissen wir nicht.
Aber ich spreche von dem Tag, an dem man ihn zum letzten Mal gesehen hat, vom
29. Juli letzten Jahres.»


«Ah so. Na ja, also da war der
Aussie bestimmt nicht im Pfarrhaus, weil er ihm nämlich gesagt hat, daß
er wegbleiben soll. Schon Wochen vorher.»


«Sie meinen, der Pfarrer hat ihm
das gesagt?»


«Genau. Hatten Krach gehabt, die
zwei — über die Abdrücke von den Grabplatten oder so was in der Art. Jedenfalls
hat er sich danach nicht mehr blicken lassen, der Aussie. War auch gut so,
konnte den Kerl nicht ausstehn. Hat doch glatt den Nerv gehabt, mich Opa zu
nennen. Opa! Unverschämt, diese Aussies...» Er saugte kräftig an seinem
Pfefferminz, schaute plötzlich ganz überrascht, streckte langsam seine Zunge
zwischen den dunklen Lippen hervor und fischte mit den hornigen Nägeln von
Daumen und Zeigefinger nach dem Fetzen Bonbonpapier.


Quantrill betrachtete ihn
nachdenklich. «Und was ist mit Ihnen, Henry? Wissen Sie vielleicht etwas
über Athol Garritys Tod?»


«Zuviel Dosenbier, das war’s —
hätt ich Ihnen gleich sagen können. Ruiniert die Eingeweide, ich hab ihn
gewarnt.» Die Miene des Alten hellte sich auf, und er deutete über Quantrills
Schulter auf den herannahenden Trauerzug. «Sehen Sie, da kommt er schon! Hat
auch lange genug gedauert, bis sie ihn endlich unter die Erde bringen, was? Ist
schließlich schon Wochen her, daß sie ihn gefunden haben.»


«Viel Schlimmes hat ihm
jedenfalls nicht mehr passieren können beim Warten», meinte Quantrill trocken
und öffnete die Wagentür. Das Gespräch mit Henry war aufreizend nebulös
geblieben — wie die meisten anderen Gespräche im Zusammenhang mit dem Tod des
Australiers. «Also dann, Henry», sagte er, «passen Sie auf sich auf.»


«Nehmen Sie doch ein
Pfefferminz», schlug der alte Mann vor. «Auf diesem Friedhof ist man immer
halbtot vor Kälte.»


Quantrill bediente sich aus der
Tüte, die ihm Henry Bowers entgegenhielt, wobei er ihn nicht ansah, sondern mit
seinen Blicken dem Leichenzug folgte, der langsam durch das Friedhofstor
schritt. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck von leichter Schadenfreude, den
der Chief Inspector schon einige Male zuvor wahrgenommen hatte, wenn alte Leute
zusahen, wie jüngere Menschen zu Grabe getragen wurden. Offenbar empfanden sie
ein Gefühl des Triumphes bei dem Gedanken, die Jüngeren und Stärkeren überlebt
zu haben. Ein äußerst kindischer Aspekt des Älterwerdens, den Quantrill mit
seinen siebenundvierzig Jahren besonders abstoßend fand. Er hatte schon vor
langer Zeit für sich beschlossen, daß er selbst wenig Lust hatte, wesentlich
länger als siebzig Jahre zu leben, allerdings fehlte es ihm nicht an Phantasie,
sich ausmalen zu können, daß er jenseits der Sechzig möglicherweise seine Vorstellungen
revidierte und das reife Alter mit anderen Augen sah.


Er steckte das Pfefferminz in die
Tasche, nickte Henry Bowers zu, schloß die Wagentür hinter sich und schritt
durch das Tor zum Friedhof. Weiter vorn bewegte sich feierlich der Trauerzug
über den kiesbestreuten Mittelweg. Der Chief Inspector nahm eine Abkürzung über
das rauhreifbedeckte Gras, zwischen zwei Reihen hoher viktorianischer
Grabsteine aus weißem Marmor hindurch, und erreichte das Areal, das gegenwärtig
für Bestattungen genutzt wurde.


Es waren mehr Trauergäste
anwesend, als er erwartet hatte. Martin Tait war gekommen und stand neben DC
Wigby nahe bei dem frisch ausgehobenen Grab. Der Küster von St. Botolph hatte
in seiner schwarzen Soutane am Kopfende des Grabes Posten bezogen, zusammen mit
dem Zeitungsreporter und dem Mann, der im Pförtnerhaus am Friedhofseingang
wohnte und der Stadt als Parkwächter, Gärtner und Totengräber zugleich diente.


Reverend Robin Ainger sah aus wie
ein Filmstar aus den Dreißigern in seinem bodenlangen schwarzen Wintercape, das
er über dem Chorhemd trug, und wartete am Wegesrand, daß man den Sarg von dem
Leichenwagen hob. An der Seite des Grabes, wo normalerweise die Angehörigen
Aufstellung nahmen, standen Gillian Ainger und ein etwa fünfzigjähriger Mann,
der mit seinem akkurat gekämmten, leicht ergrauenden Haar, der goldgefaßten
Brille und dem maßgeschneiderten Mantel an einen erfolgreichen Rechtsberater
erinnerte.


«Morgen, Martin», grüßte
Quantrill, als er sich zu seinen Kollegen gesellte. «Kennt einer von euch
zufällig den Mann neben Mrs. Ainger?»


«Nein», antwortete Wigby, «aber
ich dachte, das sollten wir wohl, und habe den Küster gefragt. Reynolds ist der
Name, was er tut, weiß man nicht, aber er lebt offenbar irgendwo in der Nähe
von Yarchester. In den letzten sechs Monaten muß er an etlichen Sonntagen hier
gewesen sein — er geht immer zur Abendandacht mit Mrs. Ainger.»


«Entweder ist er ein guter
Freund», meinte Tait, «oder er ist Anwalt. Sonst kann ich mir eigentlich nicht
vorstellen, was er hier an einem Montagmorgen zu suchen hat.»


Über die niedrigen, modernen
Grabsteine hinweg blickten die drei Polizeibeamten hinüber zu Gillian Ainger
und ihrem Begleiter, um festzustellen, ob sie sich ihrer Anwesenheit bewußt
war. Sie wandte sich Reynolds zu, um ihm hastig etwas zuzuflüstern, und änderte
dann ihre Position, so daß sie teilweise verdeckt wurde von den bereiften
Zweigen eines hohen Rosenstrauchs. Aber die drei sahen genug, um festzustellen,
daß Reynolds dichter an sie herantrat und seine Hand stützend unter ihren
Ellbogen legte.


Wigby schlug die mit
Lammfellfäustlingen bedeckten Hände zusammen. «Er ist entweder ein sehr
bemühter Anwalt oder ein äußerst ergebener Freund», meinte er fröhlich. Tait,
obwohl kleiner als Wigby, schaffte es, ihn strafend von oben herab anzusehen.


«Ich sehe jetzt, was Sie meinen,
Sir», sagte er zu Quantrill. «Gillian scheint eindeutig beunruhigt durch unser
Erscheinen.»


«Ich gäbe sonstwas, wenn ich nur
wüßte, warum», entgegnete der Chief Inspector. Dann überdachte er sein Angebot
im Hinblick auf seinen derzeitigen Kontostand und machte einen raschen
Rückzieher. «Zumindest wäre ich bereit, dem Kirchenfonds eine kleine Spende zu
machen.» Er nahm seinen Hut ab und gab Wigby mit dem Ellenbogen zu verstehen,
daß er seinem Beispiel folgen solle; angesichts der paar Knochenreste im Sarg
und der fehlenden Hinterbliebenen hatte der Detective Constable die Gebote des
Anstands zeitweilig vergessen.


Dicht hinter dem Pfarrer legten
nun die Sargträger die letzten Schritte zum Grab zurück. Da die Beerdigung des
Fremden aus Steuermitteln bezahlt werden mußte, hatte man die Kosten für die
Zeremonie so gering wie möglich halten wollen. Quantrill billigte das nicht nur
aus Gründen der Sparsamkeit, sondern weil die Feier schlicht und traditionell
ablief. Der Leichenbestatter war ein kleiner städtischer Bauunternehmer und
Schreiner, der seine Geschäfte auch um die Anfertigung von Särgen erweitert
hatte. Er trug den gleichen schwarzen Anzug wie zu den Beerdigungen der letzten
dreißig Jahre, und sein Leichenwagen war ein alter Daimler; die Sargträger
waren Angestellte seiner Firma und für diesen Anlaß abkommandiert worden, um
sich in dunkle Anzüge zu werfen und den Sarg zu schultern.


«Wenigstens wiegt er nicht viel»,
flüsterte Jan Wigby respektlos, als Athol Garritys spärliche Überreste leicht
und mühelos in die Grube herabgelassen wurden.


Reverend Robin Ainger, dem der
immer noch frostige Wind die despektierliche Äußerung zugetragen hatte, zögerte
mitten in seinem Satz von dem kurzen Leben, das dem Menschen auf Erden
beschieden ist, schaute von seinem Brevier hoch und tat seinen ersten Blick auf
die Polizisten, die gleichmütig dastanden und ihn beobachteten. Ohne merkliche
Pause nahm er seine Grabrede wieder auf, aber sein Vortrag hatte etwas
Mechanisches bekommen. Ängstlich schaute er zu seiner Frau, während er die
nächsten beiden Psalme wiederholte und bei den Worten Gott kennt die
Geheimnisse unseres Herzens ins Stocken geriet. Die Beamten starrten ihn
an, entschlossen, ihn zum Zusammenbruch zu bringen, aber auch seine Frau hatte
ihre Augen fest auf ihn gerichtet, entschlossen, ihn zum Weitersprechen zu
bewegen. Schließlich schien er seine Fassung wiederzugewinnen. Der Küster tat
einen Schritt nach vorn, um eine Schaufel Erde auf den Sarg zu werfen, und
Ainger beendete seine Grabrede mit fester Stimme und in Rekordzeit, während
seine Atemluft wie eine Rauchfahne in den winterlichen Himmel stieg.


So schnell, wie es
schicklicherweise erlaubt war, klopfte sich Quantrill wieder seinen Hut auf dem
Kopf zurecht und stopfte sich eins von Henry Bowers’ Pfefferminzbonbons in den
Mund. Wie der alte Mann ganz richtig bemerkt hatte — der Friedhof war zum
Sterben kalt. Er beobachtete, wie sich Robin Ainger und der Mann namens
Reynolds, Gillian in ihre Mitte nehmend, etwas überstürzt davonmachten, und
hörte das überfrorene Gras unter ihren Füßen knirschen. Der Totengräber machte
sich ohne Umschweife an sein trauriges Werk, und die gefrorenen Erdklumpen
polterten dumpf auf den Sarg.


«Na, was haben Sie denn nun aus
dem allen geschlossen, Martin?» erkundigte sich Quantrill und schickte sich an,
den Rückweg zum Tor einzuschlagen. Aber Inspector Tait schien noch ein wenig
verweilen zu wollen; er inspizierte einen Grabstein, der noch neu war und aus
irgendwelchen Gründen seine Aufmerksamkeit erregt hatte.


«Michael Dade...» sprach er. «War
das nicht der Organist? Letzten Sommer hab ich ihn kennengelernt, und im
Oktober darauf ist er gestorben... also direkt nach meiner Beförderung und
meinem Umzug nach Yarchester. War erst einunddreißig, als er starb... woran
wohl, an einem Unfall?»


«Selbstmord», antwortete Wigby.
«Hatte Liebeskummer und hat sich eine Plastiktüte über den Kopf gestülpt.»


«Ich bin ihm nur einmal begegnet,
im Pfarrhaus», erklärte Tait. «Ein kleiner dunkelhaariger, drahtiger Mann mit
einer großen Nase. Er stotterte ganz entsetzlich.»


«Genau, das war er», bestätigte
Wigby, korrigierte Tait jedoch genußvoll in einem anderen Punkt: «Aber er war
nur der Stellvertreter des Organisten. Ich hatte mit der Untersuchung seines
Todes zu tun — Sie werden sich nicht daran erinnern, Mr. Quantrill, Sie waren
nämlich gerade auf Urlaub. Jedenfalls hatte er sich in den Kopf gesetzt, daß
irgendeine Ausländerin versprochen hatte, ihn zu heiraten, und sich dann
einfach davongemacht hat. Eine Zeitlang hat er noch gehofft, daß sie wieder
zurückkommt oder ihm wenigstens einen Brief schreibt, aber nichts davon.
Schließlich gab er auf, schrieb seiner verwitweten Mutter, sie solle gut auf
sich achtgeben, setzte sich diese Tüte auf und erstickte. Ein klarer Fall von
einem einfachen und gelungenen Selbstmord.»


«Wer war denn dieses Mädchen?»
fragte Tait.


«Oh, das ließ sich nicht mehr
feststellen. Wie seine Mutter sagte, irgendeine Studentin aus Yarchester.
Allerdings hatte die arme alte Mama das Mädel nie zu Gesicht bekommen, weil
Michael sie nie mit nach Hause brachte. Und da er keine richtigen Freunde
hatte, hat er sich auch sonst niemandem anvertraut.»


«Und wie hieß das Mädchen?»
fragte Tait ungeduldig.


«Seine Mutter ist schwerhörig und
hat den Namen nie richtig mitgekriegt. Mich würd es gar nicht überraschen, wenn
diese Liebesaffäre sich überwiegend in Michaels Phantasie abgespielt hat. Er
war ein kümmerlicher kleiner Wicht, lebte immer noch zu Hause und machte, seit
er die Schule verlassen hatte, immer denselben Kirchenjob. Er war viel zu
schüchtern und hat viel zu sehr gestottert, um für Mädchen attraktiv zu sein.»


«Aber haben Sie nicht gesagt, daß
dieses Mädchen eine ausländische Studentin aus Yarchester war?» fragte
Quantrill und wandte sich um zu Tait. «Das kann doch nicht...?»


«Das kann doch, denke ich»,
meinte Tait mit fiebrig angespannter Stimme. «Er war im Pfarrhaus, als ich
Janey Rolph dort begegnete, und er war offensichtlich völlig vernarrt in das
Mädchen, scharwenzelte dauernd um sie herum in der Hoffnung auf einen Blick
oder ein nettes Wort. Nicht daß sie ihn auch nur im geringsten ermutigt hätte,
aber wie Wigby schon sagte — er kann sich das alles sehr gut eingebildet haben.
Zeitlich paßt es auf alle Fälle zusammen. Ich weiß, daß Janey Ende Juli wegfahren
sollte, und Michael Dades Selbstmord war im Oktober. Das bedeutet, er hat drei
Monate gewartet und gehofft, bevor er aufgab. Ja, es paßt zusammen.»


«Holy cow», sagte der
Chief Inspector bedächtig, ohne jedoch den Versuch zu machen, den australischen
Akzent zu imitieren, den ihm sein Sohn vorgemacht hatte. «Also haben wir zwei
junge Männer, die das Pfarrhaus besucht haben. Der eine ist unter ungeklärten
Umständen zu Tode gekommen, und der andere hat Selbstmord begangen. Der Pfarrer
und seine Frau fühlen sich schuldig und benehmen sich auch danach, Freund
Reynolds gibt ihnen offensichtlich Rückendeckung, Gillians Vater sperrt sich
gegen alles wie der Rest der Gesellschaft — und wir können, verdammt noch mal,
nicht das geringste daran ändern, weil wir keine Ahnung haben, was wirklich
vorgefallen ist. Was in drei Teufels Namen war letzten Sommer los im
Pfarrhaus?»
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Gillian Ainger war nun fast sechzehn Jahre verheiratet und
während dieser ganzen Zeit nicht ein einziges Mal auf den Gedanken gekommen,
sich zu fragen, ob sie glücklich war in ihrer Ehe. Mit den Jahren waren ihr
zwar zunehmend Zweifel gekommen an ihrer Eignung als Pfarrersfrau und an dem
Glauben, zu dem sie sich bekannt hatte — aber nie und nimmer an ihrem Ehemann.
Was schlicht daran lag, daß sie ihn liebte.


Für Gillian war es eine nie
versiegende Quelle des Wunders, daß dieser Mann — gutaussehend, tüchtig,
intelligent, begehrt und bewundert — sie erwählt hatte statt eines hübscheren,
geistvolleren Mädchens. Sie hatten sich als Studenten kennengelernt, am King’s
College in London. Robin Ainger war zu diesem Zeitpunkt dreiundzwanzig Jahre
alt und machte gerade sein zweites Examen in Theologie, während Gillian soeben
mit ihrem medizinischen Praktikum begonnen hatte. Sie war achtzehn, wußte
selbst nur zu gut, daß sie schüchtern und unscheinbar war, und sie begriff
nicht, warum Robin ihre Gesellschaft suchte statt der von weitaus attraktiveren
Mädchen, die allesamt um seine Gunst wetteiferten. Als sie an die Universität
gegangen war, hatte sie keinen Gedanken — geschweige eine Erwartung — an etwas
anderes geknüpft als an ihre medizinische Ausbildung und war insofern eher
verwirrt, als sie sich, kaum ein Jahr später, als Ehefrau eines
frischgebackenen Pfarrers wiederfand.


Sie hatte sich aus Idealismus für
die Laufbahn als Medizinerin entschieden, aber sie gab ihr Studium ohne
sonderliche Reue auf, um Robin zu seiner ersten Stelle als Hilfspfarrer einer
großen Gemeinde in Hertfordshire zu begleiten. Ihre Religiosität hatte sich bis
dahin eher auf das Förmliche, das Konventionelle, beschränkt, aber die Liebe,
die wie eine Offenbarung über sie gekommen war, hatte ihre geistige Wahrnehmung
geschärft und ihre Sinne derart beflügelt, daß sie ihr nun wie etwas erschien,
das — in seiner allgemeinsten Deutung als Ausdruck christlicher Gesinnung — die
Antwort auf alle Fragen des Seins darstellen mußte. Demgemäß ließ sie auch
nicht ihren Idealismus fahren, sondern änderte nur dessen Richtung. Sie hatte
sich immer gewünscht, ihr Leben etwas Nützlichem und Wertvollem zu widmen, und
der Beistand, den sie Robin bei der Seelsorge leisten konnte, war in ihren
Augen eine ebenso sinnvolle Beschäftigung wie die Versorgung menschlicher
Körper.


«Du wirst eine ideale
Pfarrersfrau abgeben», hatte Robin versichert, als sie ihre anfänglichen
Zweifel äußerte, und danach war sie mehr und mehr zu der Überzeugung gekommen,
daß er recht haben mußte. Warum sonst hätte er den Wunsch haben sollen, sie zu
seiner Frau zu machen?


«Weil ich dich liebe,
selbstverständlich.»


«Aber warum liebst du
mich, Robin?»


«Weil du gütig bist, freundlich
und lieb... und einfach unglaublich arglos. Du brauchst jemanden, der auf dich
aufpaßt.»


Er glaubte an das, was er sagte.
Aber sein wirkliches, ihm unbewußtes Motiv, dieses Mädchen zu heiraten, statt
eine seiner hübschen Anbeterinnen, die ihn umschwirrten wie die Wespen den
Honigtopf, war weitaus elementarer: Robin Ainger fürchtete sich vor Wespen.


Hübsche Mädchen —
konkurrenzfähige, auffallende, anspruchsvolle Mädchen — machten ihm angst. Seine
Mutter hatte ihn sehr verwöhnt und eine Ichbezogenheit gefördert, die es ihm
zwingend notwendig erscheinen ließ, eine Frau zu wählen, die ihm das Gefühl
gab, überlegen zu sein und ihn zugleich verhätschelte und beschützte. Trotz
ihres Alters stellte Gillian den perfekten Mutterersatz dar, und dafür liebte
er sie; weniger um ihrer selbst willen, als für das, was sie in der Beziehung
zu ihm zu bieten hatte.


Allerdings war er nicht der Mann,
der jemals den Versuch einer Selbstanalyse unternommen hätte, und daher blieb
ihm dieser wichtige Aspekt seiner Beziehung zu Gillian verborgen. Statt dessen
pflegte er seinen Scharfsinn herauszustreichen, der ihn vermeintlich dazu
veranlaßt hatte, jenseits der Oberflächlichkeiten Gillians wahre Werte entdeckt
zu haben. Auf diese Weise fühlte er sich als starker Beschützer. Weil er die
tieferen Beweggründe überhaupt nicht wahrnahm, war er auch außerstande zu
erkennen, wie sehr er sie in Wirklichkeit brauchte und wie stark er von ihr
abhängig war. Und Gillian, betört von seinem guten Aussehen, dankbar für seine
Liebe und bereit, ihr ganzes Leben der uneingeschränkten Unterstützung seiner
Interessen zu verschreiben, war außerstande zu erkennen, daß in Wahrheit sie
die Stärkere und Begabtere von beiden war.


Die ersten zwölf Jahre ihrer Ehe
verliefen glücklich, vor allem, weil beide instinktiv jede Selbstbeobachtung
oder Diskussion vermieden. Sie waren einfach zufrieden mit dem gemeinsamen
Leben und der gemeinsamen Arbeit und zogen von einer Pfründe zur anderen, wann
immer sich die Gelegenheit zu einer Verbesserung bot. Ihre einzige Enttäuschung
während dieser Jahre bestand darin, daß sich keine Kinder einstellen wollten,
aber diese Sorge war eher äußerlich als echt. Gillian war auch ohne Kinder
hinreichend damit ausgelastet, sich um Robin zu kümmern, die Umzüge zu
bewerkstelligen und die Gemeindeaufgaben wahrzunehmen; und Robin war nicht
besonders erpicht auf irgendwelche Rivalen, mit denen er sich ihre
Aufmerksamkeit hätte teilen müssen.


Die Anforderungen, die der Dienst
in einer weitläufigen Pfarrei mit sich brachte, waren größer, als sie beide
erwartet hatten. Robin, dessen Vater ein passionierter Gelehrter gewesen war,
war in einer stillen Landpfarre aufgewachsen, und da er selbst keinerlei
Neigung zur Gelehrsamkeit verspürte, sondern nach höheren Ämtern strebte, hatte
er sich bewußt nach betriebsameren und bedeutenderen Pfarreien umgesehen, ohne
sich anfangs darüber im klaren zu sein, daß dies auch einen hundertprozentigen
Einsatz erfordern würde. Und Gillian, ohnehin reichlich kontaktscheu, stellte
zu ihrer Bestürzung fest, daß sie als Frau des Pfarrers von der ganzen Gemeinde
vereinnahmt wurde. Sie hatte nicht damit gerechnet, so allgemein bekannt zu
sein, so sehr unter Beobachtung und im Gerede, so häufig nachgefragt und dabei
doch immer kritisiert.


Anfangs wurde das Band zwischen
den Eheleuten immer fester durch dieses Gefühl, ständig an vorderster Front zu
stehen. Nach zwölf Jahren war die Ehe immer noch eine sehr gut funktionierende
Partnerschaft, in der beide bereit waren — wann immer der Druck zu groß
geworden wäre — , jederzeit zu sagen «Pfeif drauf!», sich ein paar freie Tage
zu gönnen und, wie schuleschwänzende Kinder, heimlich aus dem Pfarrhaus zu
verschwinden. Manchmal verriegelten sie auch einfach die Türen, zogen den
Telefonstecker aus der Wand und verbrachten am hellichten Nachmittag ein oder
zwei Stunden im Bett. In einem waren sie sich einig: Es hatte so viele
Nachteile, von zu Hause aus zu arbeiten, daß es ihnen auch zustand, die wenigen
Vorteile zu genießen.


Etwa um die Zeit ihres vierten
Umzugs — nach Breckham Market — begann jedoch ihr Sinn fürs Partnerschaftliche
zu schwinden. Wenn sie imstande gewesen wären, sich ihre jeweils persönlichen
Probleme einzugestehen und miteinander zu diskutieren, statt sich in ihren
Gesprächen auf häusliche oder berufliche Angelegenheiten zu beschränken, hätten
sie vielleicht eine Möglichkeit gehabt, einander zu helfen. Aber wie die Dinge
lagen, versuchte jeder für sich eine Lösung zu finden, ohne den anderen an
seinen Überlegungen teilhaben zu lassen.


Robin Aingers Problem war sein
Glaube. Er hatte sich nicht aus Berufung für die Kirche entschieden, sondern
weil schon sein Vater und sein Großvater Geistliche gewesen waren. Er kannte
nur diese Art von Leben und war ohne Selbstzweifel davon ausgegangen, gläubig
zu sein, aber mit den Jahren war der Glaube immer mehr geschwunden, bis er am
Ende kaum noch vorhanden war. Die Sprüche und Psalmen, die er in der Kirche
zitierte, waren immer hohler und bedeutungsloser geworden.


Die damit verbundene Schuld gab
ihm das Gefühl, ein Verbrecher zu sein. Instinktiv verdrängte er das Problem,
weigerte sich, über den Verlust seines Glaubens nachzudenken oder ihn gar mit
seiner Frau zu erörtern. Die Kirche war sein ganzer Lebensinhalt, und er schätzte
den Status, den sie ihm verlieh; solange er die Form wahrte, brauchte niemand
zu wissen, daß er längst nicht mehr glaubte, was er sagte.


So stürzte er sich mit ganzer
Kraft in das kirchliche und städtische Leben, arbeitete freiwillig bis zur
Erschöpfung, um sich keine Muße zu lassen für störende Gedanken. Was die
Gottesdienste betraf, so legte er zunehmend größeren Wert auf den formalen
Ablauf als auf die Inhalte. Während die meisten seiner Kollegen eifrig bemüht
waren, ihren Gottesdiensten mehr Aussagekraft zu verleihen durch die Übernahme
neuer, modernerer Formen der Gottesverehrung, hielt Robin Ainger an der
englischen Bibelversion von 1611 fest und am Gebetbuch der Anglikanischen
Kirche. Und während bereits viele Gläubige aus kirchlichen wie weltlichen
Kreisen dafür plädierten, auch Geschiedenen eine erneute kirchliche
Eheschließung zu ermöglichen, löste Robin diese Streitfrage, indem er
unerbittlich auf der Einhaltung des traditionellen Gebots stand, nach welchem
die christliche Ehe auf Lebenszeit geschlossen war.


Doch während er sich verbreitete
über die Unauflöslichkeit des heiligen Ehestandes und überzeugt war, seinen
Schäflein selbst ein gutes Beispiel zu geben, fühlte sich seine Frau zunehmend
allein gelassen. Ihr Glaube, zu Beginn ihrer Ehe noch ein strahlendes Licht,
war im Laufe der Zeit so schwach geworden, daß sie sich als völlig untragbar
empfand für die Rolle einer Pfarrersfrau, aber auch keinen Weg wußte, den alten
Eifer neu zu beleben. Wenn sie in die Kirche ging und der von keinem Zweifel
getrübten Stimme ihres Mannes lauschte, fühlte sie sich zutiefst schuldig. Sie
sehnte sich danach, alles hinter sich lassen zu können, aber das war unmöglich;
der Skandal, den sie damit in der Gemeinde anrichten würde, war unvorstellbar.


Ihr selbst hätte das wenig
ausgemacht, denn ihr Idealismus war längst in totale Ernüchterung umgeschlagen.
Gillian hatte genug von der Gemeindearbeit, genug vom Mütterverband, von der
Frauengruppe und der Sonntagsschule, genug davon, die Damen für die
Blumenarrangements einzuteilen, den sonntäglichen Kirchenimbiß zu organisieren,
immer neue Wohltätigkeitsveranstaltungen für den Kirchenfonds zu planen und
sich mit allen möglichen Lieferanten herumzuschlagen. Sie hatte die Nase voll
von den ständigen kleinlichen Reibereien, dem Gezänk und dem erschreckend
unchristlichen Mangel an Barmherzigkeit, den einige der eifrigsten
Kirchengänger immer wieder unter Beweis stellten. Sie war krank bei dem
Gedanken an die endlose Prozession von Bittstellern im Pfarrhaus, an das
permanente Läuten des Telefons, an den völligen Mangel von Privatheit.


Aber sie mußte weitermachen,
Robin zuliebe. Er arbeitete so hart, daß sie ihn unmöglich behelligen konnte
mit ihren persönlichen Problemen und Zweifeln, ganz zu schweigen davon, ihm
zusätzliche Lasten aufzubürden durch Vernachlässigung ihrer Pflichten in der
Gemeinde. Schließlich liebte sie ihren Mann.


Allerdings war es immer schwerer
geworden, überhaupt mit ihm zu reden. Die ständige Müdigkeit machte ihn äußerst
reizbar, und wenn er gereizt war, ließ er sie bei jedem Versuch, ein Gespräch
mit ihm anzufangen, höhnisch abblitzen, indem er sich hinter seinem Schweigen
verschanzte. Meinungsverschiedenheiten machten ihn grundsätzlich wütend. Sie
war in einigen Punkten anderer Meinung als er — zum Beispiel in der Frage der
Ehescheidung — , aber sie wußte auch, daß er jede Einmischung in das, was er
als seine ureigene Domäne ansah, als Affront betrachtete, und deshalb hielt sie
sich zurück. Das Selbstvertrauen, das sie durch den Umgang mit Gemeindemitgliedern
unterdessen gewonnen hatte, erstreckte sich nicht auf die Beziehung zu ihrem
Mann. Um jedem Ärger mit ihm aus dem Wege zu gehen, nahm sie ständig eine
Verteidigungsposition ein und erkannte nicht, daß sie ihn auf diese Weise nur
noch anmaßender und übermächtiger machte.


Das Problem war, daß sie
niemanden hatte, mit dem sie sich hätte aussprechen können. Sie kannte zwar
haufenweise Leute in Breckham Market, aber da sie die Frau des Pfarrers war,
gab es nicht eine Person, in deren Gegenwart sie das Gefühl gehabt hätte, offen
sprechen zu können. Gillian Ainger war allein, unerträglich allein.


Im sechzehnten Jahr ihrer Ehe war
das Alleinsein nicht mehr länger zu ertragen. Sie beschloß — schlimmstenfalls
auch gegen den Willen ihres Mannes — , sich nach Freunden umzusehen.


 


 


«Aber warum ausgerechnet Yarchester? Warum Benzin
verschwenden für die weite Fahrt? Es gibt genügend Abendschulkurse hier in
Breckham Market?»


«Ja, ich weiß... aber da liegt ja
gerade das Problem, verstehst du nicht, Robin? Mir ist eben manchmal danach,
aus dieser Gemeinde herauszukommen.»


«Meinst du, mir ginge es anders?»
fragte er. «Ich wäre heilfroh, wenn ich mir die Zeit nehmen könnte, um
wenigstens einen Abend pro Woche von hier wegzukommen.» Er kappte die Spitze
seines Frühstückseis. «Versuch es doch mit einem der hiesigen Kurse», sagte er
bestimmt und stocherte mit dem Eierlöffel in dem halbflüssigen Eiweiß herum.
«Mit einem Kochkurs oder so was in der Art.»


«Ist das Ei zu weich? Oh,
entschuldige Robin, ich mach dir gleich ein neues...»


«Laß nur, bemüh dich nicht, um
Himmels willen. Ich werd es schon irgendwie runterkriegen. Dein Vater wird jede
Minute hier sein, und ich möchte wenigstens bei einer Mahlzeit am Tage meine
Ruhe haben.»


Die Gewohnheit, ihren Mann
ständig zu besänftigen, war Gillian so sehr in Fleisch und Blut übergegangen,
daß sie an jedem anderen Morgen seinen Wink verstanden und kein Wort mehr
gesprochen hätte. Heute jedoch blieb sie hartnäckig, obwohl ihr das Herz bis
zum Halse klopfte.


«Weißt du, es ist so... ich
möchte eigentlich ein bißchen Bildhauerei machen, und in Breckham werden solche
Kurse nicht angeboten. Ich hab das schon mal gemacht, als wir noch in Bedford
wohnten, erinnerst du dich? Ich habe eine Büste modelliert, und oben auf dem
Speicher liegt noch mein ganzes Werkzeug...»


Er sah sie gereizt an. «Damals
waren auch die Umstände anders. Die Kunstakademie lag nur zehn Minuten weit
weg, aber wenn du nach Yarchester mußt, ist der ganze Abend hin. Und überhaupt
— was ist, wenn ich den Wagen brauche?»


«Die Modellierkurse finden
dienstags statt. Dann hast du deinen Konfirmationsunterricht hier im Hause und
brauchst den Wagen nicht.»


Robin Ainger betrachtete seine
Frau mit wachsendem Ärger. Sie hatten ihre Mußestunden stets zusammen
verbracht, und ihr plötzliches Streben nach Unabhängigkeit erboste ihn. «Du
hast das alles schon bestens geplant, stimmt’s?» sagte er anklagend.


Sie errötete leicht. «Ich habe
nur versucht, die möglichen Schwierigkeiten zu bedenken, das ist alles.
Schließlich will ich dir keine Probleme machen.»


«Und was ist mit deinem Vater?
Was erwartest du, was ich mit ihm anfangen soll, während du dich in Yarchester
herumtreibst?»


«Abends macht er doch keine
Probleme, solange er seine Lieblingsprogramme im Fernsehen angucken darf. Und
zum Abendessen kann ich euch eine kalte Platte vorbereiten...»


«Herzlichen Dank.»


«...oder ich könnte euch, bevor
ich gehe, einen üppigen Tee machen, mit Rührei oder was immer du sonst willst,
Robin. Du hast doch nichts dagegen, daß ich diesen Kursus machen möchte, oder?»


Sein schönes Gesicht war düster
vor Mißmut. «Um ehrlich zu sein, Gillian — ich dachte eigentlich, du hättest
hier genügend zu tun, statt in Yarchester Zeit und Geld zu verschwenden für
irgendwelche Spielereien mit Ton.»


 


 


Sicher wäre er noch weitaus wütender gewesen, überlegte
Gillian schuldbewußt, wenn er den wahren Grund für ihren Drang nach Yarchester
gekannt hätte. Sie konnte sich eigentlich kaum vorstellen, daß er nicht
wenigstens eine Ahnung hatte, denn sie hatte genau das im Sinn, was er — und
sie selbst — den Einsamen unter den Gemeindemitgliedern zu raten pflegte: Gehen
Sie aus, treten Sie in einen Klub ein, oder widmen Sie sich einem Hobby — das
ist der beste Weg, um Menschen kennenzulernen.


Oft hatte sie sich gefragt, wenn
sie solche Binsenweisheiten verkündete, ob die Sache auch funktionierte und
über einen oberflächlichen Kontakt hinausgehen mochte. Ob der Austausch
irgendwelcher Allgemeinplätze, den man in sämtlichen Klubs von Breckham Market
als höhere Konversation ansah — von den Müttern über die Kleinkinder bis hin zu
den Senioren — , wohl ausreichte, um einsamen Menschen tatsächlich ein Gefühl
von Geborgenheit zu vermitteln, oder ob das alles vielleicht lediglich dazu
angetan war, den Eindruck von Isolation zu vertiefen? Konnte die Teilnahme an Yoga-,
Koch- oder Töpferkursen denn überhaupt eine Gewähr bieten für eine Begegnung
mit verwandten Seelen?


Je näher der Dienstagabend
rückte, um so unwahrscheinlicher wurde diese Hoffnung. Als sich Gillian auf den
Weg machte nach Yarchester — von ihrem Mann verabschiedet mit einem kurzen,
ärgerlichen «Paß auf, wo du hinfährst» empfand sie es als völlig unrealistisch,
von diesem Kursus mehr erwarten zu dürfen als einen Gipsabdruck des Kopfes, den
sie zu modellieren gedachte. Und tatsächlich erwies es sich in den ersten
beiden Wochen als weise, daß sie nicht allzu optimistisch gewesen war.


An dem Kursus nahmen zahlreiche
andere Frauen teil, sie waren freundlich und alberten herum, wie es Erwachsene
häufig tun, wenn sie wieder die Schulbank drücken, aber Gillian wußte nicht so
recht, wie sie es anstellen sollte, näher mit ihnen bekannt zu werden.
Jahrelang hatte sie sich aufgerieben an den Zwängen und Erwartungen, die ihre
Rolle als Pfarrersfrau mit sich gebracht hatte, doch nun, da es ihr endlich
gelungen war, von Breckham Market wegzukommen und sich von dieser Identität zu
lösen, fühlte sie die nämliche Scheu wie in ihrer Jungmädchenzeit. Außerdem
hatte sie sich dem Kursus erst später angeschlossen, und das verstärkte ihren
Eindruck, eine Außenseiterin zu sein. Und als ihr Sitznachbar — der sich als
Alec Reynolds vorgestellt und ihr ein sauberes Stück Ton anstelle des vom
Dozenten ausgehändigten gipsverschmierten Klumpens beschafft hatte — am dritten
Abend vorschlug, doch mit ihm und ein paar anderen Kursusteilnehmern später
noch in den nächsten Pub zu gehen und etwas zu trinken, war ihr
Selbstbewußtsein so geschwunden, daß sie um ein Haar abgelehnt hätte.


In diesem Falle wäre der Friedhof
von Breckham Market um drei Gräber ärmer geblieben; vielleicht auch um vier.
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Der Gedanke war müßig, daß irgend jemand sie hätte warnen
müssen vor den Konsequenzen, die sich aus ihrer Suche nach Freunden ergeben
konnten — Gillian hätte ihm ohnehin nicht geglaubt.


Sie war eine unkomplizierte,
vernünftige Frau; es fehlte ihr durchaus nicht an Phantasie oder Sensibilität,
wohl aber an einiger Gefühlstiefe. Die Liebe war für sie etwas Grundsätzliches
und Bleibendes und Leidenschaft nicht mehr als der gelegentliche körperliche
Ausdruck dieses Gefühls. Sie wußte nichts von den Schrecken des Selbstzweifels,
von den Abgründen der Abhängigkeit, der Besitzwut, der Selbstzerstörung, der
schwärzesten Eifersucht, des mörderischen Hasses, der totalen Finsternis der
Seele. Wie ihr Mann schon zu Beginn ihrer Beziehung zutreffend festgestellt hatte
— Gillian war unschuldig und ohne Arg.


Sie hatte nicht die geringste
Vorstellung von der ungezügelten Besitzgier ihres Mannes. Das Ehegelübde, bei
dem sie einander versprochen hatten, allen Anfechtungen zu entsagen, hatte
Gillian so verstanden — und dies auch für Robin angenommen — , daß niemals
einer außereheliche Liebesbeziehungen eingehen würde. Es war ihr nie in den
Sinn gekommen, daß Robin ihren Schwur wörtlich nehmen würde, daß sein
beschwörerisches «Du gehörst mir, mir allein» bei der Liebe ernst gemeint war
und bedeutete, daß sie ihm mit Haut und Haaren gehörte und niemals auch nur
einen winzigen Teil von sich einem anderen geben durfte.


Gillian hatte nicht sechzehn
Jahre als Pfarrersfrau verbracht, um nicht die niederdrückende Erfahrung zu
machen, wie weit verbreitet Klatsch und Bosheit waren, üble Nachrede,
Heuchelei, Unzucht und Ehebruch — aber sie zog es immer noch vor, zunächst von
allen nur das Beste anzunehmen. Nach ihrer Auffassung waren die meisten
Verbrechen, die in Breckham Market verübt wurden — vom Vandalismus bis hin zur
Mißhandlung von Ehefrauen — auf eine Mischung aus Benachteiligung und
Machtlosigkeit zurückzuführen. Da sie weder die Zeit noch das Interesse
aufgebracht hatte, um die Zeitungsberichte über Kriminalfälle zu lesen, hatte
sie nie entdecken können, daß die schlimmsten Verbrechen sehr oft im Namen der
Liebe verübt wurden.


Als regelmäßige Besucherin
altüblicher Gottesdienste war sie bestens vertraut mit der Liturgie. Einiges
davon schien ihr dem letzten Drittel des ausgehenden zwanzigsten Jahrhunderts
durchaus angemessen, andere Passagen hingegen gänzlich überholt. Wenn sie das
alte Vaterunser sprach, um Erlösung ersuchte von allem Übel, von der Sünde, von
den Versuchungen des Teufels, vom Zorn Gottes und der ewigen Verdammnis, hatte
sie stets das unbehagliche Gefühl der allgegenwärtigen Existenz einer bösen
Macht.


Aber das gehörte in die Zeit,
bevor sie ausgezogen war, um Freunde zu finden, bevor sie Alec Reynolds und
Janey Rolph mit zu sich nach Hause brachte und mit ihrem Mann bekannt machte.


Reynolds war seit drei Jahren
verwitwet. Er hatte seine Frau sehr geliebt, und sein Interesse für Gillian war
darauf zurückzuführen, daß sie ihn in vielen Dingen an seine Frau Sylvia
erinnerte.


Seine Absichten beschränkten sich
auf eine rein freundschaftliche Beziehung, emotional hatte er sich bereits an
eine Kollegin aus dem Staatsdienst gebunden, die unlängst befördert und nach
London versetzt worden war. Mit ihr verbrachte er die meisten, wenn auch nicht
alle seiner Wochenenden, aber an den übrigen Tagen führte er das Leben eines
Witwers wie zuvor.


«Ich habe keine Zeit, mich zu
langweilen», erzählte er Gillian, während sie an dem Bitter Lemon nippte, zu
dem er sie eingeladen hatte. Seine Stimme klang sehr munter, aber die Augen
hinter der goldgeränderten Brille blickten trübe und schienen immer noch dem
glücklichen Eheleben mit Sylvia nachzutrauern. Die gemeinsamen Kinder waren
groß und schon verheiratet, und so war das Haus leer und ein wenig
vernachlässigt; die einzige Attraktion, die es zu bieten hatte, war eine
Flasche Whisky. Um dieser Versuchung zu widerstehen, ging er von Montag bis
Freitag so oft wie möglich aus, um die leere Zeit zwischen sechs Uhr abends und
Mitternacht totzuschlagen.


Seine Freizeitbeschäftigungen
waren mit Bedacht gewählt. Er hatte festgestellt, daß Alkohol, aus dem er sich
zu Lebzeiten seiner Frau nicht sonderlich viel gemacht hatte, ihm neuerdings
gefährlich wurde. Die beiden ersten Gläser hatten noch einen angenehm
betäubenden Effekt, aber alle weiteren begünstigten seinen ständig schwelenden
Zorn gegen ein mißgünstiges Schicksal, das ihm seine geliebte Sylvia genommen
hatte. In dieser Stimmung neigte er zu Gewalttätigkeiten, unter Alkohol hatte
Alec Reynolds wenig Ähnlichkeit mit seinem sonstigen Erscheinungsbild als
freundlicher, weltgewandter Mann. Mehr als einmal hatte er bei solchen
Gelegenheiten den Küchentisch mit einem Handstreich blankgefegt und dabei
schmutziges Geschirr und Pizzareste von Bird’s Eye auf den Boden krachen
lassen. Einmal hatte er den Fernsehbildschirm mit einer leeren Flasche
zertrümmert, und deshalb hatte er sich vernünftigerweise nach einer
Freizeitgestaltung umgesehen, die ihn nicht nur beschäftigte, sondern geistig
in Anspruch nahm oder körperlich ermüdete: Russisch-Unterricht für das eine,
Squash und Modellieren für das andere.


«Finden Sie Modellieren nicht
auch ganz schön anstrengend?» fragte er Gillian.


«Es ist der reinste Ringkampf»,
bestätigte sie lachend. «Dieses ständige Biegen und Drehen der Metallteile für
das Gerippe und dann die schweren Tonbrocken durchzukneten und
draufzupappen...» Ihre Hände waren grobknochig, rauh und nicht sonderlich
gepflegt, wie er bemerkte. Sie waren nicht sehr anziehend, im Gegensatz zu
Lesleys schlanken, manikürten Händen, aber sie wirkten solide und zupackend —
wie Sylvias Hände.


Er erzählte ihr viel von Sylvia,
auch von Lesley und ihrem Widerstreben, ihren Beruf aufzugeben und in der
Provinz das Dasein der Ehefrau eines höheren Beamten zu führen. Im Gegenzug
erzählte auch Gillian ein wenig aus ihrem Leben, sprach von ihren Zweifeln und
ähnlichem, ließ aber die eher trivialen Probleme aus.


Sie fand Alec Reynolds angenehm
und sympathisch, er entsprach dem, was sie sich unter einem Freund vorgestellt
hatte, und er war ein Mensch, dem sie vielleicht einmal ihre Probleme
anvertrauen konnte. Ursprünglich war sie zwar davon ausgegangen, daß sich die
künftigen Freundschaften auf Frauen beschränken würden, aber es sprach
eigentlich auch nichts dagegen, sich mit einem Mann zu befreunden, solange sie
es nicht heimlich tat und ihn zu sich nach Hause einlud, damit ihr Ehemann ihn
kennenlernte. Robin würde sich vielleicht sträuben und in seinem Privatleben
gestört fühlen, aber bestimmt würde er es letzten Endes genauso entlastend
finden wie sie, einmal mit jemandem sprechen zu können, der nichts mit Breckham
Market oder dem kirchlichen Leben zu tun hatte.


Für eine Frau, die bereits so
lange Jahre verheiratet war, wußte Gillian Ainger erschreckend wenig über ihren
Mann.


 


 


Kurz darauf knüpfte sie eine weitere Freundschaft an.


Reynolds hatte sie verlassen, um
einen versprochenen Anruf an Lesley zu tätigen, und Gillian wollte eben eine
ihrer Mitschülerinnen ansprechen, als ein hochgewachsener junger Mann mit der
grellen Stimme eines Eisvogels seitwärts torkelte und gegen sie prallte, wobei
er ihren Mantel mit Bier beschüttete.


Er schien nichts davon zu
bemerken, doch das Mädchen mit dem leuchtendroten Haar, das neben ihm stand,
kam Gillian unverzüglich zu Hilfe und versuchte, den Fleck abzutrocknen. «Tut
mir leid», sagte sie. Ihr Akzent war schwächer und weicher als der ihres
Begleiters, aber doch eindeutig australischer Herkunft. «Tut mir wirklich sehr
leid.»


«Aber es war doch nicht Ihre
Schuld. Machen Sie sich keine Gedanken, das wird dem Mantel schon nicht
schaden.»


«Darf ich Ihnen zur Entschädigung
wenigstens einen Drink bestellen?» fragte das Mädchen mit einem abschätzigen
Blick auf den schlaksigen jungen Mann, der mit seinem losen Mundwerk ein paar
halbwüchsige Einheimische mit einem ziemlich schmutzigen Witz aus Übersee
unterhielt. «Ich werde natürlich dafür sorgen, daß Athol den Drink bezahlt,
aber ich fürchte, es ist sinnlos, darauf zu warten, daß er Ihnen selbst etwas
anbietet. Also, was möchten Sie?»


«Danke, nichts mehr. Ich wollte
ohnehin gerade gehen.»


«Ach, bitte, nur ein
Glas!» Das Mädchen wirkte ganz niedergeschlagen. Die weit auseinanderstehenden
Augen in ihrem edel geformten Gesicht blickten gekränkt. «Bitte, geben Sie mir
keinen Korb. Ich würde es nicht ertragen, wenn Sie einfach fortgingen und
denken würden, daß alle Australier so ungehobelt sind. Es gibt auch ein paar
ganz zivilisierte Leute unter uns, man muß uns nur die Chance geben, das auch
zu beweisen. Übrigens — ich heiße Janey Rolph.»


Ihr umwerfendes Aussehen hatte
die Männerblicke fast ausnahmslos Richtung Bar gelenkt, aber sie selbst schien
sich dieses allgemeinen Interesses nicht im mindesten bewußt zu sein. Ihre
gesamte Aufmerksamkeit galt Gillian, die sich nun auch vorstellte und ein
weiteres Bitter Lemon akzeptierte, zu weichherzig, um dem Mädchen eine Abfuhr
zu geben.


«Aber ich kann wirklich nicht
mehr lange bleiben», versicherte sie. «Ich wohne in einer Kleinstadt, die eine
halbe Autostunde von hier entfernt ist, und ich habe meinem Mann nicht gesagt,
daß es später wird.»


«Ich komme auch aus einer
Kleinstadt. Nicht weit — das heißt ungefähr siebzig Meilen — von Brisbane»,
erklärte Janey. «Hört auf den Namen Birmingham, stellen Sie sich vor, und hat
knapp über tausend Einwohner. Athol stammt auch aus dem Ort. Ich bin seit
achtzehn Monaten hier, mache meinen Doktor an der Uni. Athol ist auf einer
Rucksacktour durch Europa und vor ein paar Wochen in Yarchester aufgetaucht auf
der Suche nach einem freien Platz für seinen Schlafsack. Ich konnte ihn
schließlich nicht einfach wegschicken, aber inzwischen ist es schwierig, ihn
wieder loszuwerden. Er ist wirklich lästig. Ich versuche dauernd gegen das
primitive Image der Australier anzukämpfen — und er tut alles, um es wieder zu
verstärken.»


«Und — gefällt es Ihnen auf der
Universität?» erkundigte sich Gillian. «Wie kommen Sie mit Ihrer Arbeit voran?»


Der Mund des Mädchens verzog sich
zu einer gequälten Grimasse. «Langsam. Eine Dissertation zu schreiben ist ein
einsames Geschäft. Deshalb war ich auch froh, Athol wiederzusehen, jedenfalls
in den ersten fünfzehn Minuten. Abgesehen von zwei Gesprächen pro Semester mit
meinem Doktorvater, bin ich ganz auf mich gestellt. Das kann ziemlich
deprimierend sein, vor allem im Winter. Ich hasse diese englischen Winter. Der
tiefe, ewig graue Himmel macht mir Platzangst.»


Janey schauderte und sah einen
Moment lang krank aus vor Kälte, Einsamkeit und Heimweh, aber dann gab sie sich
einen Ruck und wurde wieder optimistischer. «Jetzt, wo der Winter allmählich
vorbei ist, fühl ich mich etwas besser. Sie können sich nicht vorstellen, was
für eine Offenbarung es im letzten Jahr für mich war, meinen ersten englischen
Frühling zu erleben. In Australien kommt der Frühling über Nacht, irgendwann
Mitte Oktober. Wissen Sie, die meisten Bäume bei uns sind das ganze Jahr über
grün, aber dieses langsame Sichentfalten der Blätter und Blüten im englischen
April oder Mai ist einfach fantastisch schön. Ich habe mein Leben lang
englische Literatur gelesen, aber bis zum letzten Jahr nicht die geringste
Vorstellung davon gehabt, was eure Dichter meinten, wenn sie das Lob des
Frühlings gesungen haben.»


Gillian war überrascht und
berührt zugleich angesichts solcher Mangelerscheinungen. Sie begann die
Schönheiten der idyllischen Suffolk-Landschaft um Breckham Market zu rühmen und
fügte hinzu: «Mein Mann ist dort Pfarrer. Sollten Sie einmal in der Gegend
sein, müssen Sie unbedingt bei uns reinschauen.»


Gillian hatte nie erlebt, daß
sich ein Gesicht bei einer so beiläufigen Einladung derart verändern konnte.
Janey war geradezu außer sich vor Freude. «Darf ich? Meinen Sie das wirklich
ernst? Oh, wunderbar! Ich wohne nämlich in einer Wohnanlage für Studenten und
habe nie ein richtiges englisches Heim gesehen.»


«Lieber Himmel, wirklich nicht?»
Gillian war ganz betroffen bei dem Gedanken an die Isolation, die das Mädchen
erduldet hatte. Trotz der Ernüchterung, die sie hinsichtlich ihrer
Gemeindearbeit empfand, war ihr der Wunsch, Freundlichkeit und Liebe zu
verbreiten, nicht ganz abhanden gekommen, und so wiederholte sie, ohne zu
zögern: «Dann müssen Sie ganz bestimmt kommen! Rufen Sie mich an, wir werden
dann einen Tag ausmachen.» Sie kritzelte Namen und Telefonnummer auf einen
Notizblock, den sie immer in ihrer Tasche bei sich führte, riß den Zettel ab
und reichte ihn Janey.


Dann kamen ihr Bedenken, als sie
hinter sich Athol Garritys heisere Stimme hörte. In ihren Kreisen galten
obszöne Reden als unfein, und sie hatte nicht die Absicht, ihre
Gastfreundschaft auf Personen auszudehnen, die damit dermaßen freizügig
umgingen.


Das Mädchen hatte ihren Blick
verstanden. «Keine Sorge», versicherte Janey, «ich würde Sie wirklich gerne
besuchen, aber selbstverständlich ohne Athol. Er ist wirklich der letzte, den
ich um mich haben möchte.»


 


 


Gillian war davon ausgegangen, daß Janey ihren Landsmann
Athol aus natürlichem Taktgefühl nicht ins Pfarrhaus von Breckham Market
mitnehmen wollte, tatsächlich aber hatte Janey andere Gründe.


Trotz seines ungehobelten
Benehmens war Athol Garrity völlig harmlos. Seine männliche Protzerei war in
seinem Heimatort Birmingham in Queensland nichts weiter als die
gesellschaftliche Norm, in Wirklichkeit war Athol leicht durchschaubar und
nicht gefährlicher als eine Büchse Foster. Zu viele Biere allerdings — ob nun
von Foster oder Watney — machten ihn zu einem richtigen Rüpel; aber er wurde nie
hinterlistig oder gewalttätig. Er hatte keine erschreckenden, heimlichen
Tiefen.


Janey Rolph hingegen wohl, und
Athol wußte das. Er wußte mehr über ihre Hintergründe, als ihr lieb war und als
sie je gewünscht hatte, irgendwo außerhalb ihres Zuhauses bekanntwerden zu
lassen. In Birmingham, Queensland, wußte jeder, daß Janeys Vater als junger
Mann seinen Wagen an den Rand des weiten australischen Buschs gefahren, dann
dort stehengelassen hatte und für drei Wochen verschwunden war. Schließlich war
er wieder aufgetaucht, bärtig und verändert, und hatte sich unerkannt den
Leuten angeschlossen, die den Busch nach ihm absuchten. Jedermann wußte auch,
daß Janey als kleines Kind beobachtet hatte, wie ihre Großmutter
väterlicherseits, ein Schnitzmesser schwingend, den Großvater über den Hof
jagte. Und man wußte, daß Janeys Mutter mehr als einen Versuch gemacht hatte,
sich das Leben zu nehmen, bevor sie ihren Mann endgültig verließ.


Allerdings war niemand ganz
sicher, welchen Effekt diese Kindheit wohl auf Janey gehabt hatte. Sie war
attraktiv, sie war charmant, sie war hochintelligent — aber auch latent
gefährlich. Jeder mochte sie auf Anhieb, aber wer über die Labilität ihrer
Angehörigen informiert war, hütete sich besser vor einem zu engen Kontakt.
Athol Garrity war einer von vielen Männern, die ihr zu Füßen lagen, aber auch
der einzige außerhalb von Queensland, der ihr nicht über den Weg traute.
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Am darauffolgenden Montag war Alec Reynolds im Pfarrhaus von
Breckham Market zum Abendessen eingeladen. Der Abend war kein Erfolg.


Als Gillian diese Einladung
vorschlug, war Robin geradezu erstarrt vor Gekränktheit und Panik. Er hatte
zwar schon befürchtet, daß sich etwas Derartiges anbahnte, als Gillian mehr als
eine Stunde später aus dem Kursus gekommen war und glücklicher und angeregter
wirkte als seit Jahren. Und er hatte nicht einen Moment bezweifelt, worauf
diese Veränderung zurückzuführen war: Sie hatte einen anderen gefunden, und er
würde sie verlieren.


Aus Angst und Ärger klangen seine
Worte wie Peitschenhiebe: «Es gehört sich nicht für eine verheiratete Frau —
schon gar nicht für die Frau eines Geistlichen — , einen anderen Mann zum
Freund zu haben.»


«Genau deshalb möchte ich ihn ja
hier haben. Ich hoffe nämlich, daß er auch dein Freund wird. Und du brauchst
dir gar nicht einzureden, daß er irgendwas mit mir im Sinn hat», fügte sie mit
einer für sie unüblichen Geistesgegenwart hinzu, «er hat nämlich besonderen
Wert darauf gelegt, mir mitzuteilen, daß er mit einer anderen Frau liiert ist
und sie heiraten möchte. Du hast also nicht den geringsten Grund an der
Lauterkeit seiner Motive zu zweifeln, ebensowenig wie an meinen.»


Sie hatten sich gegenseitig
angefunkelt, Gillian mit einem Gefühl von Schuld angesichts ihrer neuerworbenen
Unbotmäßigkeit, Robin rasend vor Mißtrauen, und beide der Tatsache bewußt, daß
der Boden unter ihren Füßen ins Wanken geraten war.


«Wie dem auch sei, ich sehe ihn
ohnehin wieder, wenn ich zu meinem Kursus gehe», stellte Gillian fest, «wenn
dir das so lieber ist...»


«Dann bring ihn schon her, wenn’s
unbedingt sein muß», hatte er geknurrt. «Aber rechne nicht damit, daß ich ihm
um den Hals falle!»


Später dann, als sie hörte, wie
ihr Mann jeden zaghaften Versuch Alecs, ein Gespräch in Gang zu bringen,
systematisch abwürgte, wurde ihr schmerzlich bewußt, daß es klüger gewesen
wäre, nicht auf dieser Begegnung zu bestehen. Es war ihr nie in den Sinn
gekommen, daß Robin mit voller Absicht derart grob sein konnte. Er behandelte
ihrer beider Gast wie einen unerwünschten Eindringling und benutzte alle Waffen,
die ihm sprachlich zur Verfügung standen, um Reynolds herabzusetzen. Nie zuvor
hatte sie ihren Mann so verkrampft gesehen. Seine Haut spannte sich so straff
über den Gesichtsmuskeln, daß sie im Licht wie durchscheinend wirkte, und seine
blaßblauen Augen hatten einen erschreckend unsteten Glanz.


Gillian selbst war so besorgt,
den gewünschten guten Kontakt zwischen den beiden Männern nicht herstellen zu
können, daß sie nicht in der Lage war, in das Gespräch einzugreifen. Statt
dessen versuchte es ihr Vater, aber sein Beitrag zur Unterhaltung war wenig
anregend.


«Wirklich, ‘n sehr nettes Stück
Huhn, Liebes», sagte er zu seiner Tochter und klaubte sich eine Fleischfaser
aus den Zähnen. «Damals in Gallipoli, 1915...» fing er an — er hatte nur drei
Tage auf der Halbinsel verbracht und war damals achtzehn gewesen, aber er war
für den Rest seines Lebens von dieser Erfahrung geprägt und vollzog jeden Tag
ein Stück Erinnerung nach — «...alles, was wir zu essen hatten, war
Pökelfleisch, und es lief nur so aus den Dosen. War eher wie Suppe, und die
halbe Kompanie hat die Ruhr bekommen...»


Aus verständlichen Gründen wollte
Reynolds nicht bis zum Kaffee bleiben. Niedergedrückt begleitete ihn Gillian zu
seinem Wagen, den er in der Auffahrt abgestellt hatte. Die Uhren waren vor
kurzem auf Sommerzeit umgestellt worden, und obwohl der Abend noch winterlich
kalt war, zeigten sich am Himmel rosige Streifen, gleich hinter den Blutbuchen
oberhalb von Parson’s Close.


«Tut mir leid, Alec»,
entschuldigte sie sich. «Ich hätte Sie nicht herbitten sollen — ich hätte es
bestimmt nicht getan, wenn ich gewußt hätte, daß er sich so aufführt.»


Reynolds nahm seine Brille ab und
polierte die Gläser mit seinem Taschentuch. Die Atmosphäre während des Essens
und die Anstrengung, die es ihn gekostet hatte, höflich zu bleiben, hatten ihn
ins Schwitzen gebracht und seine Brille beschlagen lassen. Ohne sie wirkte er
deutlich weniger sanftmütig.


Tatsächlich platzte er geradezu
vor Zorn über Aingers Grobheiten und vor Ärger über Gillians Naivität. Er hatte
ihre Einladung völlig arglos angenommen und sich auf einen unterhaltsamen Abend
mit einem gelösten und gastfreundlichen Paar — wie er und Sylvia es früher
gewesen waren — eingerichtet. Aber fünf Minuten mit den Aingers hatten genügt,
um ihm die Richtung und die Heftigkeit von Robins Emotionen klarzumachen, und
es erstaunte ihn sehr, daß Gillian diese Reaktion nicht vorausgesehen hatte.
Bemüht, nicht ungebührlich lange zu verweilen und damit Aingers Verdacht zu
stützen, setzte er die Brille wieder auf und öffnete die Tür seines Wagens.


«Sie haben doch bestimmt gewußt,
daß Sie mit einem sehr besitzergreifenden Mann verheiratet sind», meinte er.
«War Ihnen denn nicht klar, daß Sie sich nur Probleme machen, wenn Sie einen
fremden Mann ins Haus bringen?»


«Aber das ist doch einfach
kindisch!» protestierte sie. «Völlig unzivilisiert! Robin weiß ganz genau, daß
ich ihn liebe, es ist total unvernünftig von ihm, sich dermaßen aufzuregen.»


«Meine Liebe, mit Vernunft hat
das wenig zu tun. Ihr Mann kann gar nichts dafür, so besitzergreifend zu sein,
ebensowenig wie Ihr Vater etwas für sein Alter kann. Sie werden ihn nie ändern,
und es wäre bestimmt riskant, es noch einmal zu versuchen. Ich bedanke mich
also für die heutige Einladung, aber es wäre wohl sehr in Ihrem Interesse, mich
nicht noch einmal herzubitten.»


Und nicht nur in Gillians
Interesse, fügte er in Gedanken hinzu. Den ganzen Abend über hatte er das
heftige Verlangen gehabt, ihren Mann einfach zusammenzuschlagen. Er hatte nie
jemanden niedergeschlagen, seit er erwachsen war, aber das Alleinleben hatte
ihn gelehrt, daß er dazu sehr wohl imstande war. Im Eßzimmer dieses Hauses
hatte er sich zwar sehr zivilisiert aufgeführt und dem Gastgeber auch noch die
andere Wange hingehalten, doch unter dem Tisch hatte er heimlich die Fäuste
geballt.


Nur Gillian — oder Sylvia —
zuliebe hatte er sich zurückgehalten. Er konnte das ohne weiteres, denn er
verfügte über eine ausgeprägte Selbstbeherrschung, solange er nüchtern blieb.
Aber noch etwas anderes hatte ihn dazu bewogen: Vorsicht.


Reynolds war sich nicht im
mindesten sicher, wie weit die Selbstbeherrschung seines Gastgebers reichen
würde. Das vorauszusagen war relativ schwierig, da er dem Mann noch nie zuvor
begegnet war; besonders schwer ließ es sich einschätzen in einer Atmosphäre,
die mit Emotionen geladen war wie ein Hochspannungsseil mit Elektrizität.
Jedenfalls hatte der seltsam starre Blick dieser Augen Reynolds hinreichend
wachsam gemacht, um wenig Neigung zu verspüren, sich mit Robin Ainger auf eine
Auseinandersetzung einzulassen.


Er verabschiedete sich hastig von
Gillian, setzte im Rückwärtsgang aus der Auffahrt des Pfarrhauses und nahm Kurs
auf sein Haus — ausnahmsweise einmal dankbar für dessen Leere.


Hinter den halbzugezogenen
Vorhängen des dämmrigen Eßzimmers folgten Robin Aingers fahle Augen dem sich
entfernenden Wagen.


 


 


Während der folgenden zwei Stunden richteten die Aingers
kaum ein Wort aneinander.


Robin zog sich in sein
Arbeitszimmer zurück, setzte sich an seinen Schreibtisch, legte den Kopf in die
Hände und wütete innerlich gegen den vermeintlichen Treuebruch seiner Frau. Sie
war nicht verliebt in diesen Mann — das hatte er wohl bemerkt, als er die
beiden zusammen sah — und Reynolds umgekehrt ebensowenig; aber dieses Wissen
schürte nur seine Anspannung, statt sie zu mindern.


Liebe war für Robin etwas
Absolutes. Er hätte es leichter nachvollziehen können, wenn sich die beiden
ineinander verliebt hätten; das wäre zwar ganz unverzeihlich gewesen, aber
zumindest ohne Absicht geschehen, wie durch höhere Gewalt. Doch die lockere
Freundschaft zwischen ihr und diesem Mann, die schnelle, geübte Konversation
der beiden und das platonische Vergnügen, das sie offensichtlich aus ihrem
Zusammensein schöpften — das war willkürlicher Verrat. Wenn ihm Gillian etwas
Derartiges antun konnte, war das ein geradezu zynischer Verstoß gegen seine
Vorstellungen von der Absolutheit des Ehebandes und ein Zeichen dafür, daß sie
ihn nicht mehr liebte. Er mochte sie nicht an Reynolds verloren haben, aber er
hatte sie dennoch verloren — auf eine Weise, die seiner Selbstgefälligkeit
unendlich viel mehr Abbruch tat.


Gillian hatte unterdessen den
Abwasch gemacht und war in der Küche geblieben. Sie ärgerte sich über Robins
Taktlosigkeit, über ihre eigene Unfähigkeit, sich gegen ihn zur Wehr zu setzen,
und schämte sich für den schlechten Eindruck, den sie bei ihrem Gast
hinterlassen hatte. Zugleich sorgte sie sich um ihren Mann, denn sie wußte, daß
er unter starkem Streß stand, und sie fühlte sich schuldig, ihm zusätzliche
Probleme zu machen. Allerdings hatte sie von ihrem Vater nicht nur dessen
Schläue, sondern auch ein Gutteil seiner bäuerlichen Starrköpfigkeit geerbt und
war unerbittlich entschlossen, weder von ihren Kursen in Yarchester noch von
ihren neuen Freunden abzulassen. Sie hielt es für unvorstellbar, daß Robin
nicht früher oder später über diese zerstörerische Besitzgier hinwegkommen und
sich dann vernünftiger verhalten würde.


Eingeschlossen in seinem
Arbeitszimmer, hatte sich Robin inzwischen ganz in die Ungeheuerlichkeit von
Gillians Benehmen und in seine Verlustängste hineingesteigert. Er hatte den
Kopf auf die Schreibtischplatte gelegt und hämmerte mit der Faust rhythmisch
und verbissen gegen die Holzkante, bis die Haut aufplatzte und die Blutstropfen
auf das Manuskript seiner letzten Predigt spritzten.


 


 


Kurz nach zehn Uhr hörte Gillian seine Schritte auf den
Fliesen der Diele und das Knarren der Tür zur Gästetoilette. Als er nach einer
Weile wieder auftauchte, rief sie ihn zu sich und erklärte, sie habe eben
Kaffee gemacht.


Langsamen Schrittes folgte er ihr
in die Küche. Sein Gesicht war bleich, und er roch nach einem antiseptischen
Mittel. Die verletzte Hand war mit einem Taschentuch umbunden und in der
Hosentasche versteckt. Er nahm die dargereichte Tasse Kaffee, murmelte mit
gesenkten Lidern ein Dankeschön und schickte sich wieder an zu gehen.


«Robin...»


Er blieb stehen, ihr den Rücken
zugewandt.


«Können wir jetzt miteinander
reden?»


«Was gibt’s da zu reden?»


«Du warst so unhöflich zu unserem
Gast und hast uns den ganzen Abend verdorben. Ich finde, du könntest dich
wenigstens dafür entschuldigen.»


«Ich möchte nicht darüber
sprechen. Ist das Bett im Gästezimmer bezogen?»


Die Frage versetzte ihr einen
Schock. Während ihres ganzen Ehelebens hatte keiner von ihnen jemals das
gemeinsame Doppelbett verlassen. «Oh... aber...»


Er zuckte mit den Achseln. «Macht
nichts. Ich komm auch mit ein paar Decken zurecht.»


Sie ging voraus in die obere
Etage, langsam, mit hängendem Kopf und einem jämmerlichen Gefühl von
Verwirrung. Auf einen derart abrupten Bruch war sie nicht gefaßt. Aber
vielleicht hatte Alec recht, vielleicht konnte Robin wirklich nichts dafür. Und
wie übel er sich auch aufführen mochte — sie liebte ihn immer noch.


Im oberen Flur angekommen, hob
sie den Kopf und sagte: «Tut mir leid, es war meine Schuld. Ich hätte ihn
besser nicht zu uns eingeladen. Er bedeutet mir wirklich nicht das geringste,
und ich werde ihn nicht wieder hierher bitten.»


Zum ersten Mal an diesem Abend
machte Robin den Versuch, sie direkt anzusehen. «Wirklich?» fragte er mit
übertrieben langsamer Betonung.


«Wirklich.» Sie ließ ihre Hände
einen Moment leicht auf seiner Brust ruhen, dicht unter seinem Hals — eine
bekannte Geste, mit der sie ihn um einen Kuß zu bitten pflegte. Nach einem
kurzen Zögern beugte er den Kopf und fuhr mit seinen trockenen Lippen über ihre
Stirn. Sie fühlte das Jagen seines Herzens und das Zittern seiner Brust unter
ihren Händen, aber sein flüchtiger Kuß beruhigte sie.


«Wirklich und wahrhaftig»,
wiederholte sie, beinahe fröhlich. «Ich werde bestimmt keinen Streit mit dir
anfangen, nur wegen eines Freundes.»


In ihren Augen war das Wort
«Freund» völlig harmlos, und sie hatte keine Ahnung, warum Robin plötzlich
erstarrte und sie von sich stieß. «Wirst du also aufhören mit diesem Kursus?»
fragte er mit angespannter Stimme.


«Aber nein, natürlich nicht.
Nicht vor Mai, wenn er zu Ende ist.»


«Also wirst du Reynolds weiterhin
treffen?»


«Ja, im Unterricht. Aber was, um
Himmels willen...»


Ihr Mann stieß sie wütend zur
Seite, ging die Treppe hinunter und begann, seinen Mantel anzuziehen. Seine
Bewegungen hatten etwas Betontes, Übertriebenes, wie bei einem Schlafwandler.
Der Taschentuchverband löste sich von seiner Hand, aber er achtete nicht
darauf.


Gillian rannte ein paar Stufen
hinunter, um ihm zu folgen. «Wo willst du hin?»


«Ist dir das etwa wichtig?»
zischte er, ohne sie dabei anzusehen. Sein Gesicht war das eines Fremden
geworden, älter, häßlicher und grau wie Blei. «Nein, das ist es nicht, mach mir
nichts vor. Wenn es dir wirklich etwas ausmachen würde, wohin ich gehe, würdest
du mir nicht pausenlos derart wehtun.»


Damit ging er hinaus und schlug
die Tür hinter sich zu. Kurz darauf hörte sie, wie er den Wagen startete. Er
ließ den Motor aufheulen, sie hörte das Quietschen der Reifen, als er um die
Ecke der Einfahrt schoß und mit einem Höllenlärm durch die schlafende St.
Botolph Street auf und davon stob, als sei ihm der Teufel auf den Fersen.
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Gillian war aufs höchste alarmiert.


Sie rannte in die Diele, nahm das
Taschentuch, das Robin hatte fallenlassen, entdeckte die Blutflecken, stürmte
in sein Arbeitszimmer und sah die Spritzer auf seinen Papieren, die
blutverschmierte Kante seines Schreibtisches. Es war weniger die Verletzung
selbst, die ihr angst machte. Sie wußte, daß man sich nicht allzusehr anstrengen
mußte, um sich Prellungen zuzufügen und die Haut aufzureißen. Was sie
erschreckte, war vielmehr die Gewalttätigkeit, mit der er gegen dieses Holz
geschlagen hatte, bevor die Haut aufgeplatzt war, die Erregung, die ihn dazu
veranlaßt hatte, der Wahnsinn, der ihn zu dieser Tat getrieben hatte. In diesen
wenigen Augenblicken jedenfalls mußte ihr Mann völlig von Sinnen gewesen sein.


Sie fürchtete nicht für sich
selbst, nur für Robin. Sie fürchtete um seine Sicherheit und zugleich um seinen
Verstand; und sie fürchtete um Alec Reynolds.


Sie wählte seine Nummer und
sprudelte unvermittelt ihre Ängste heraus. Er hatte sich gerade einen Whisky
genehmigt und philosophische Betrachtungen über die Vorzüge des Alleinlebens
angestellt. Die Dringlichkeit ihrer Worte bestürzte ihn, und er wollte sie
unbedingt so schnell wie möglich beruhigen.


«Ich bin sicher, Sie brauchen
sich keine Sorgen zu machen, Gillian. Er fährt bestimmt einfach durch die
Gegend, um wieder einen klaren Kopf zu bekommen, und wird nachher wieder völlig
in Ordnung sein. Aber wenn Sie sich wirklich solche Sorgen machen, warum wenden
Sie sich dann nicht einfach an die Polizei? Sie müssen denen ja nicht unbedingt
erzählen, wo das Problem liegt, Sie können doch sagen, daß er sich nicht
wohlfühlt und deshalb nicht mit dem Auto unterwegs sein sollte. Bestimmt wird
man dann die Streifenwagen informieren, daß sie ein bißchen nach ihm Ausschau
halten, und dafür sorgen, daß er sicher nach Hause kommt.»


Entsetztes Schweigen am anderen
Ende der Leitung. Dann: «Aber Robin ist schließlich der Pfarrer dieser
Gemeinde! Er würde mir das nie verzeihen, ihn dermaßen bloßzustellen.»


Sie berichtete, was sie sich von
einer Freundschaft erhofft und im Laufe der Zeit zu enthüllen gedacht hatte,
von den Zwängen und Problemen, die das kirchliche Leben in einer kleinen
Gemeinde mit sich brachte. «Ich wollte einmal weg von dem allen, deshalb war
ich so froh über diesen Kursus in Yarchester. Aber wenn Robin sich davon derart
aus der Bahn werfen läßt, muß ich wohl damit aufhören.»


Reynolds bedauerte das
aufrichtig, obwohl er im Moment nur das Verlangen verspürte, seine Türen zu
verriegeln und das Licht auszumachen. Er sprach noch ein paar ermunternde Worte
und meinte abschließend: «Sie können mich natürlich jederzeit anrufen, wenn
immer Sie Probleme haben. Und wenn ich irgend etwas für Sie tun kann oder Sie
vielleicht nur jemanden brauchen, um sich auszusprechen...»


Er ging etwas beunruhigt zu Bett
und war entschlossen, ihr zu einem Anruf bei der Polizei zu raten, falls sie
sich erneut bei ihm melden würde — oder es selbst zu tun, falls Ainger verrückt
genug war, zu ihm zu kommen und irgendwelchen Wirbel zu machen.


Aber Robin hatte nichts
dergleichen im Sinn. Er wußte, daß er damit nur unnötige Aufmerksamkeit erregen
würde, und war sich trotz der Erregung, in der er das Pfarrhaus verlassen
hatte, sehr wohl seiner geistlichen Tracht bewußt. Nicht aus moralischen
Gründen, es war eher eine Art Zwangsvorstellung von seinem Image als
Geistlicher. Und so genügte bereits der Anblick des sich dunkel am Ende der St.
Botolph Street abzeichnenden Kirchturms, um seinen Zorn zu dämpfen, ihn
augenblicklich an seine Stellung in der Gemeinde zu erinnern und den Fuß vom
Gas zu nehmen.


Er hatte keine besonderen Pläne
gehabt, als er in den Wagen gestiegen war, nur das dringende Bedürfnis nach
zeitweiser Distanz von Gillian, aber während er ziellos dahinfuhr, fühlte er
sich zunehmend unbehaglich vor Ärger und Selbstmitleid. Hatte er vielleicht
doch zuviel vermutet in dem, was allem Anschein nach nichts weiter darstellte
als einen eher geringfügigen Akt des Verrats von Gillians Seite? Lief er
möglicherweise Gefahr, sich wie ein Trottel aufzuführen?


Es war zwanzig Minuten vor zwei,
als er den Wagen wieder in die Garage fuhr und die Tür zum Pfarrhaus öffnete.
In der Diele brannte noch Licht, und Gillian eilte bereits in Nachthemd und
Morgenrock, mit offenem Haar und besorgtem Gesichtsausdruck aus dem Wohnzimmer
herbei.


«Bist du... ist alles in
Ordnung?»


Er nickte nur, ganz in Anspruch
genommen von dem plötzlichen Gefühl der Schwere und Steifheit in seiner
schmerzenden Hand. Er wünschte sich, auf Gillian zugehen zu können, sie in die
Arme zu nehmen und sich umsorgen zu lassen, aber er fühlte sich zu gekränkt für
eine so rasche Versöhnung.


«Wo bist du gewesen, Robin?» Die
Frage klang nicht ungehalten, sondern eher besorgt, und er beantwortete sie mit
würdevoller Bekümmertheit.


«Ich bin einfach nur
herumgefahren.»


Ihre Besorgnis flaute ab. Sie
lief auf ihn zu, legte ihre Hände auf seine Brust und versicherte ihm, wieviel Angst
sie um ihn gehabt habe. «Hör zu, Robin, ich werde dir keinen Ärger mehr machen
mit diesem Kursus. Ich habe inzwischen genug gelernt, um hier zu Hause
weitermachen zu können. Und genau das werde ich tun. Es wäre wirklich dumm,
wenn ich zulassen würde, daß ein Hobby zwischen uns steht.»


Voller Genugtuung atmete er auf.
«Ich bin froh, daß du das einsiehst. Und jetzt muß ich ins Bett, ich bin
hundemüde und muß morgen einen Frühgottesdienst abhalten. Hast du die Decken
für das Gästebett zurechtgelegt?»


Erstaunt trat sie einen Schritt
zurück. «Nun ja, ich habe das Bett gemacht», gab sie zu, «nur für den Fall,
daß... aber jetzt...»


Er sah die Betroffenheit in ihren
Augen, aber er fühlte kein Mitleid. «Ich werde besser schlafen, wenn ich allein
bin», erklärte er. «Ich bin wirklich entsetzlich müde.»


«Ja, das kann ich mir denken»,
pflichtete sie ihm bekümmert bei. Offenbar genügte es nicht, den Kursus und die
Bekanntschaft mit Alec Reynolds aufzugeben, um die alte Harmonie mit ihrem Mann
wiederherzustellen. Einen Augenblick lang fühlte sie sich gänzlich beraubt, bis
ihr einfiel, daß sie ja noch eine andere Freundschaft gewonnen hatte.


«Sag mir nur noch eins», bat sie.
«Ich habe Janey Rolph, eine australische Studentin, die ich in
Yarchester kennengelernt habe, für Samstag zum Tee eingeladen. Sie ist jung und
hat Heimweh, und ich hätte gern, daß sie das Gefühl hat, bei uns willkommen zu
sein. Du wirst doch nett zu ihr sein, nicht wahr?»


Robin meinte, sich ein wenig
Edelmut leisten zu können, beugte sich zu seiner Frau herab und drückte seine
Wange einen kurzen Moment gegen ihr Haar.


«Keine Sorge, natürlich werd ich
nett sein.»


 


 


 







18.


 


Bei ihrem ersten Besuch parkte Janey ihren roten
Dritthand-Datsun mit dem australischen Aufkleber auf der gegenüberliegenden
Straßenseite, direkt am Gatter zur Pfarrwiese, unter den herabhängenden Zweigen
der Blutbuchen. Gillian, die zur Begrüßung in der Tür stand, schlug vor, den
Wagen in der Auffahrt der Pfarrei abzustellen, aber das junge Mädchen lehnte
dankend ab.


«Ich laß ihn lieber hier draußen
stehen, damit ich mich schnellstens wieder davonmachen kann, wenn Sie mich vor
die Tür setzen.»


«Warum um alles in der Welt
sollte ich das tun?»


«Das werden Sie bestimmt, wenn
ich mich womöglich völlig daneben benehme. Es ist schließlich das erste Mal,
daß ich mit der Frau eines Geistlichen Tee trinke. Für den Fall, daß Sie ein
merkwürdiges Geräusch hören sollten — bestimmt sind das meine Knie, die vor
lauter Angst rappeln.»


Gillian war völlig entwaffnet und
freundlich gestimmt. Natürlich hatte sie bemerkt, wie umwerfend das Mädchen
aussah mit seinem fuchsroten, knabenhaft geschnittenen Haar, dem vollen Mund
und den großen braunen Augen. Aber nichts in Janeys Verhalten oder in Gillians
Erfahrung legte den Gedanken nahe, daß dieses Mädchen eine potentielle Rivalin
sein könnte. Gillian war weit davon entfernt, sich von Janeys gutem Aussehen
bedroht zu fühlen, wie alle unscheinbaren Frauen empfand sie es eher als
schmeichelhaft, daß eine richtige Schönheit sich um ihre Freundschaft bemühte.


Unter der wohltuenden Wirkung von
Tee und süßen Brötchen mit eingebackenen Kirschen schien Janeys Nervosität
allmählich nachzulassen. Anschließend zeigte ihr Gillian das Haus und freute
sich, mit welch ehrfürchtigem Staunen ihre neue Freundin die Kunstschreinerarbeiten
aus dem frühen neunzehnten Jahrhundert berührte. In einem leeren Schlafzimmer,
das Gillian als Atelier benutzte, ging sie gleich auf einen fertigen
Gipsabdruck der Büste eines jungen Mannes zu, etwas laienhaft in der
Ausfertigung, aber kühn im Entwurf. Sie fuhr mit einem Finger über das Profil
und meinte:


«He, ich mag ihn, Ihren Freund.
Ein schöner Kopf.»


«Danke. Das war mein erster
Versuch vor ein paar Jahren. Machen Sie auch irgendwas in der Art?»


Janey zog eine Grimasse. «Nein,
ich habe wirklich zwei linke Hände und beneide Sie um Ihre Geschicklichkeit.
Ich wünschte, ich hätte überhaupt irgendein Talent.»


«Aber Sie sind Akademikerin, und
Sie können schreiben», protestierte Gillian. «Was macht überhaupt Ihre
Dissertation?»


«Die englischen Satiriker zwischen
1950 und 1980? Ich muß Ihnen sagen, deren Werke auseinanderzupflücken ist eher
destruktiv als kreativ.»


«Oh... aber später, wenn Sie die
Arbeit fertig haben, werden Sie bestimmt die Zeit finden, Ihre eigenen Talente
zu entdecken», antwortete Gillian in dem herzlichen und ermutigenden Ton einer
Pfarrersfrau. «Wie wär’s, möchten Sie sich jetzt vielleicht die Kirche ansehen?
Sie ist wirklich recht reizvoll, und wir werden sicher meinen Mann dort
vorfinden.»


Es war eine reine
Vorsichtsmaßnahme, die beiden an einem Ort miteinander bekanntzumachen, wo sich
Robin zuverlässig gesittet aufführen würde. Seit dem Abend mit Alec Reynolds
war er höflich, aber kühl gewesen, und Gillian war auf der Hut.


Aber Robin war bester Laune an
diesem Abend. Er war stolz auf seine Kirche, liebte es, sie den Besuchern
vorzuführen, und an Samstagen, wenn die Totenschreine mit frischen Blumen
geschmückt waren und sich der Organist zum Lobe des Herrn für den nächsten Tag
einstimmte, war die Kirche immer besonders sehenswert.


Die Freundin seiner Frau war
offensichtlich sehr beeindruckt, und Robin sollte diesen Augenblick, an dem er
Janey Rolph zum ersten Mal sah, nie vergessen — obwohl er sich später alle Mühe
gab, diese Erinnerung zu verscheuchen, sie einfach nicht mehr an sich herankommen
lassen wollte. Sie hatte neben einer Säule am anderen Ende des Hauptschiffes
gestanden, klein und zerbrechlich, das Haar wie ein rotglühender Strahlenkranz
vor dem grauen Hintergrund des Steins, mit entrücktem Ausdruck zu den
schwebenden Engeln an der Decke blickend.


Nach seiner Eheschließung war
Robin stets darauf bedacht gewesen, nie mehr in körperlichem Sinn an eine
andere Frau zu denken. Aber bei dieser ersten Begegnung mit Janey Rolph ließ er
es zu, daß er Dinge in ihr sah, die ihn weit tiefer berührten als die
Wahrnehmung ihrer äußeren Schönheit. Gillians Wunsch nach Unabhängigkeit hatte
ihn so tief getroffen, daß er sich in den letzten Tagen von ihr hatte
distanzieren müssen, um wieder ein gewisses Maß an Ausgeglichenheit zu
bekommen. Die Erkenntnis, daß er stärker von ihr abhängig war als sie von ihm,
hatte etwas Erschreckendes gehabt. Und diese Janey, allein und verletzlich, war
so offensichtlich angewiesen auf etwas Schutz und Fürsorge, daß er
augenblicklich darauf reagierte.


Sie fand alles faszinierend, was
er ihr zeigte, und bei den schönsten der Grabplatten im Altarraum, den fast
lebensgroßen Abbildern von Sir John Bedingfield und seiner Frau, stieß sie
einen Freudenlaut aus.


«Oh, sehen Sie nur, wie er ihre
Hand hält!»


Der im Jahre 1410 verstorbene Sir
John war in voller Montur, vom Helm bis zu den Sporen; nur die geharnischten
Handschuhe fehlten. Seine Rechte hielt die Hand von Isabella, seiner Frau, die
mit sittsam niedergeschlagenen Augen dalag in großer Robe und mit einem
Schleier. Der Hund zu Füßen von Sir John schaute mit einem Ausdruck von Respekt
zu den beiden auf.


Janey bückte sich, um ehrfürchtig
über die Grabplatte zu streichen. «Wie schön ihr seid», sprach sie zu dem
Ritter und seiner Frau. «Du natürlich auch», fügte sie mit einem Blick auf den
Hund hinzu.


Langsam richtete sie sich wieder
auf, ohne die Gravuren aus den Augen zu lassen. «Es ist wie in dem Gedicht von
Philip Larkin über das Grab von Arundel», sagte sie. «Ich hatte immer vor,
einmal nach Arundel zu fahren, eine Art Pilgerreise zu machen, aber nachdem ich
das hier gesehen habe, muß ich nicht mehr dahin.»


Gillian und Robin warfen sich
über den Kopf des Mädchens hinweg einen Blick zu und lächelten sich zum ersten
Mal seit einer Zeit, die ihnen wie eine Ewigkeit erschien, wieder an. Gillians
Herz hüpfte, und im geheimen segnete sie das junge Mädchen, daß es sie und
ihren Mann wieder zusammengebracht hatte. In diesem höchst passenden Augenblick
schwoll der Orgelklang zu einem so gewaltigen Crescendo an, daß sich die Engel an
der Decke zweifellos in die Lüfte erhoben hätten, wenn sie nicht an den Balken
befestigt gewesen wären.


Michael Dade, der
stellvertretende Organist — ein guter Musiker und nur deshalb der zweite Mann,
weil er es nicht schaffte, die Chorknaben zu bändigen hatte Janey in seinem
Rückspiegel gesehen und seiner Bewunderung musikalisch Ausdruck gegeben. Als
sein Spiel beendet war, kam er eilig um die Kanzel geflitzt, um ihr noch zu
begegnen. Er war ein junger Mann mit traurigen braunen Augen, glattem dunklem Haar,
das ihm über die Stirn auf seine Hakennase fiel, und einem fürchterlichen
Stottern. Oben auf seiner Orgelbank hatte er sich noch einigermaßen wichtig
gefühlt, aber nun, da er Janey gegenüberstand, war die musikbedingte
Adrenalinzufuhr unterbrochen, und er konnte nur in stummer Verlegenheit
linkisch von einem Bein aufs andere treten.


Gillian kam ihm zu Hilfe und
stellte ihn vor, worauf Janey ihrer Bewunderung für sein Orgelspiel Ausdruck
gab und mit Geduld und Nachsicht reagierte, wenn ihm die Konsonanten nicht so
recht über die Lippen wollten. Am Ende der kurzen Unterhaltung waren beide
Aingers ganz beeindruckt von Janeys Freundlichkeit. Was Michael Dade anging —
er war bereits bis über beide Ohren verliebt.


Janey machte noch eine weitere
Eroberung an diesem Abend. Als sie mit Gillian zum Pfarrhaus zurückkam, raffte
der alte Henry Bowers gerade seine Gartenutensilien zusammen, nachdem er das
Unkraut gejätet und die krautartigen Gewächse am Rand der Auffahrt hochgebunden
hatte. Janey war geistesgegenwärtig genug, seine Arbeit zu bewundern, und beim
Abendessen, zu dem sie auf Wunsch beider Aingers unbedingt bleiben sollte,
erzählte sie mit viel Gefühl von ihrem Großvater. Als Henry mit seinen
Erinnerungen von Gallipoli loslegte, hörte sie ihm aufmerksam zu und ermunterte
ihn mit Fragen. Schließlich war der alte Mann so begeistert von ihr, daß er sie
mit verschmitzter Galanterie aufforderte, ihn doch Großvater zu nennen. Als sie
sich am Ende verabschiedete und von allen dreien zur Tür gebracht wurde, war es
ganz klar, daß sie jederzeit willkommen sein würde, wann immer sie Lust hatte
im Pfarrhaus vorbeizuschauen.


Für den restlichen Abend sprachen
die Aingers ausschließlich über Janey. Sie waren völlig bezaubert. Sie hatte
ihnen erzählt, daß ihre Aufenthaltsgenehmigung am Ende des Studienjahres
auslaufen würde und sie demnach das Land in wenigen Monaten verlassen müsse.
Das machte die ganze Familie nur noch begieriger, das Mädchen in der
Zwischenzeit so oft wie möglich zu sehen.


Beim Zubettgehen sprachen sie
immer noch über Janey. Robin hatte seit dem Besuch von Alec Reynolds im
Gästezimmer geschlafen, aber an diesem Abend spazierte er nach dem Zähneputzen
wie geistesabwesend ins eheliche Schlafzimmer, um das Gespräch fortzusetzen.


«Sie war wirklich ganz überwältigt
von Sir John und seiner Frau, nicht wahr? Dieses Gedicht, von dem sie sprach,
über das Grab von Arundel — worum geht’s dabei?»


Gillian, die sich gerade das Haar
bürstete, ließ den Arm sinken und drehte sich zu ihrem Mann um. «Um Liebe»,
antwortete sie. «Um die alles überwindende Kraft der Liebe...»


Es war lange her. Sie hatten sich
seit Monaten nicht mehr geliebt, und selbst da war es — wie in den
vorangegangenen zwei oder drei Jahren — nicht mehr gewesen als das flüchtige
Erledigen eines körperlichen Bedürfnisses, ein eiliger Akt, der in beiden das
Gefühl hinterlassen hatte, sich beschmutzt zu haben. Aber in dieser Nacht war
es schön, ein langer und ohne Eile vollzogener Austausch von Zärtlichkeiten und
wechselseitiger Anbetung, an dessen Ende sie erschöpft waren von Glück.


Erst in diesem Augenblick, als
sie friedlich in den Armen ihres Mannes lag, konnte Gillian sich endlich
eingestehen, wie unglücklich sie gewesen war, und schon so lange. Sie hatte nie
aufgehört, Robin zu lieben, das wußte sie, aber es war schon sehr viele Jahre
her, daß sie ihn auch gern gehabt hatte. Heute war er ganz anders gewesen als
dieser tyrannische, beißend sarkastische Lebensgefährte, an den sie sich nur
widerstrebend gewöhnt hatte. Heute schien er wieder wie früher zu sein, wie der
Robin, in den sie sich sechzehn Jahre zuvor verliebt hatte.


Es dauerte noch Wochen, bis sie —
und das auch nur in vagen Allgemeinbegriffen — einen Zusammenhang herstellte
zwischen der Wiederaufnahme ihrer sexuellen Beziehungen und der ersten
Begegnung von Robin und Janey. Und als sie den Zusammenhang sah, war die
Erkenntnis deshalb so schmerzlich, weil sie nun — trotz seiner Proteste —
niemals erfahren würde, an welche der beiden Frauen Robin gedacht haben mochte,
als er mit ihr schlief.
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Janey Rolph brauchte nicht erst auf ihren Doktor zu warten,
um sich über ihre Begabungen klar zu werden. Ihr größtes Talent bestand darin,
Menschen zu manipulieren, und sie hatte es bereits seit Jahren erprobt.


Sie brauchte die Menschen,
ernährte sich geradezu von ihnen. Das Alleinleben war ihr immer unerträglich
gewesen, aber zugleich war sie außerstande, mit irgend jemandem eine längere
Beziehung zu unterhalten. Statt dessen widmete sie sich lieber kinderlosen
Ehepaaren.


Wenn sie den Kontakt mit
verheirateten Frauen suchte, ging es ihr um deren Freundschaft und
Gastlichkeit. Sie war eine ewige Studentin, wechselte von einer Universität auf
die andere, machte immer neue Abschlüsse und Diplome und war ständig in
Geldnot. Wenn sie ihre Karten richtig ausspielte, konnte sie sicher sein, daß
ihre neuen Freunde sie für ihr «Heimweh» bedauerten — nach einer Stadt, die sie
hoffte, nie wiedersehen zu müssen — und ihr vorschlugen, eine Zeitlang bei
ihnen zu wohnen.


Janey war ein höchst angenehmer
Gast: amüsant, aufmerksam, erfreulich darauf bedacht, keinen Fauxpas zu
begehen, keine Probleme zu machen, einfach als ein Mitglied der Familie
angenommen zu werden. Sie hatte einen guten Blick dafür, sich als Gastgeber
etwas weltfremde Leute auszusuchen, die uneigennützig genug waren, Janeys
Wohlergehen und Glück früher oder später zu ihrer vornehmsten Aufgabe zu
machen. Diese Leute richteten ihren Speiseplan nach Janeys Wünschen, trafen
Verabredungen und sagten andere ab, nur um Janey mitnehmen zu können auf
irgendwelche Veranstaltungen oder Reisen. Wie ein Kuckucksei im fremden Nest
übernahm sie nach und nach die Kontrolle über das Leben ihrer Gönner.


Doch die materiellen
Vergünstigungen, die ihr zuteil wurden, waren von untergeordneter Bedeutung.
Den Menschen selbst galt ihr Hauptinteresse. Sie hörte zu, sie beobachtete, sie
ermunterte die Ehefrauen zu vertraulichen Bekenntnissen über die Ehemänner und
umgekehrt, und so dauerte es nicht lange, bis sie alles wußte, über deren
Hoffnungen, Träume und Ängste, über ihre Stärken, ihre Schwächen und den
gegenwärtigen Zustand der Ehe.


Es war der Besitz solcher
Informationen, den Janey höher schätzte als alles andere. Dieses Wissen verlieh
ihr ein Gefühl der Macht, das Bewußtsein, Menschen wie Marionetten zu bewegen,
versetzte sie in einen stärkeren Rausch, als es Drogen oder Alkohol vermocht
hätten. Sie plante nicht im voraus, ihre Macht zu nutzen, aber früher oder
später kam in jeder Freundschaft der Punkt, wo sie der Versuchung nicht mehr
widerstehen konnte. Es war nachgerade unvermeidlich, daß sie die Ehe
vollständig zerrüttet hatte bis zu dem Moment, wo sie zu neuen Ufern aufbrach,
ohne die geringsten Gewissensbisse zu empfinden, denn Verantwortungsgefühl war
ihr fremd. Nach ihren Erfahrungen aus der Kindheit war die Ehe ohnehin nur ein
Prozeß gegenseitiger Zerstörung.


 


 


«Sie hat unseren Horizont wirklich erweitert», meinte
Gillian zu ihrem Mann am ersten Abend nach Janeys Einzug ins Pfarrhaus. Sie
waren eben zu Bett gegangen, nachdem sie sich vergewissert hatten, daß es ihrem
Gast an nichts fehlte, und Gillian beglückwünschte sich im Dunkeln mit einem
zufriedenen Lächeln. Janey war genau das, was sie und Robin gebraucht hatten;
jemand, der nichts mit der Gemeinde zu tun hatte, der völlig andere Ansichten
und Interessen hatte und mit dem man sich unterhalten konnte. «Sie hat unser
Leben tatsächlich bereichert, findest du nicht auch?»


«Das hat sie ganz gewiß», stimmte
Robin zu. «Und das deines Vaters ebenfalls. Er hätte eigentlich einen guten
Großvater abgegeben, stimmt’s? Schade, daß wir ihm keine Enkelkinder beschert
haben.»


«Wir haben es immerhin versucht.»


«Und tun es noch...» In ihrem
Zimmer auf der gegenüberliegenden Seite des Korridors hörte Janey ein wenig
später einen langgezogenen orgiastischen Schrei. Sie lauschte aufmerksam,
identifizierte Gillian als Urheberin und speicherte das Wissen in ihrem Kopf —
leidenschaftslos, ohne Neid oder Groll — für eine mögliche spätere Verwendung.


 


 


Der einzige Mensch, der Janey ein Gefühl von Unbehagen
einflößen konnte, war Athol Garrity. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen,
daß jemand, der so viel Macht hatte, so viel Wissen über ihre Hintergründe,
nicht daran interessiert war, diese Macht auch zu gebrauchen.


Die Einladung der Aingers, in ihr
Haus umzuziehen, war eine willkommene Entschuldigung gewesen, um Athol
abzuschütteln, ohne das Risiko einzugehen, ihn nachhaltig zu kränken. Sie hatte
ihm etwas vorgelogen über ihren künftigen Aufenthaltsort und war höchst
verstört und verärgert, als sie ihn eines Nachmittags zu Anfang Juni in der St.
Botolph Street neben ihrem Auto vorfand. Er saß einfach auf dem Boden mit dem
Rücken zu den Holzpfählen, die Parson’s Close abgrenzten, die großen Hände auf
seinen knochigen Knien und dazwischen eine Büchse Bier. An der linken Hand
blitzte ein auffallender Silberring, ein Schlagring fast, den er irgendwo von
seinen Rucksacktourneen rund ums Mittelmeer mitgebracht hatte.


«Was zum Teufel machst du denn
hier?» fragte Janey.


«Wollte nur mal nach dir sehen.»
Er verzog seinen langen Unterkiefer zu einem Grinsen ironischer Bewunderung und
entblößte ein tadelloses Gebiß. «Hab die richtige Adresse bei der Uni bekommen.
Deine Lügen werden auch nicht besser, Janey Rolph.»


Sie wollte ihn dazu bewegen,
wieder zu verschwinden, aber irgendeine Thekenbekanntschaft aus einer Kneipe um
die Ecke hatte ihm erzählt, wieviel Geld man machen konnte mit den Abdrücken
der Grabplatten in der Kirche. Garrity hatte das Gotteshaus sofort inspiziert,
dort den Pfarrer getroffen und die Erlaubnis bekommen, sein Zelt auf seiner
Wiese aufzuschlagen. Außerdem eine Einladung zum Abendessen im Pfarrhaus.


Janey kochte innerlich vor Wut,
bis ihr einfiel, daß Gillian mit Athols Bier überschüttet worden war; mit etwas
Glück würde Gillian ihn nicht zum Bleiben ermutigen. Wenn nicht, mußte sie
schnell einen anderen Weg finden, ihn loszuwerden.


 


 


Die Schwierigkeiten der Aingers begannen genau an dem Tag,
als Athol Garrity in Breckham Market auftauchte. Bis dahin, so fanden sie
später, war alles in bester Ordnung gewesen.


Janey hatte inzwischen so viel
Einfluß auf die Empfindungen der Aingers, daß sie ihrer Zuneigung sicher sein
konnte und es den beiden völlig entging, daß ihr wiederentdecktes Eheglück mit
dem Augenblick dahinschwand, wo Janey zu ihnen zog. Die Heiterkeit und
Ungezwungenheit, die sie zu Anfang in Janeys Gesellschaft empfunden hatten, war
einer wachsenden Spannung gewichen. Es war, als habe Janey das Paar auf ein
angenehm sachte dahingleitendes Fließband gestellt, das sich unmittelbar darauf
immer schneller bewegte und sie nun hilflos durch ihr Leben katapultierte.


Die Anspannung und Verwirrung
spiegelte sich in ihrer beider Mienen. So gut es ging, setzten sie ihr
gewohntes Leben fort, widmeten sich ihren Pflichten in Kirche und Gemeinde,
aber Gillian kam neuerdings zu fast allen Terminen zu spät, Robin konnte sich
auf nichts mehr konzentrieren. Keiner von beiden war mehr verläßlich, wenn es
darum ging, irgendwelche Botschaften auszurichten oder einmal gegebene
Versprechen einzuhalten; mit Ausnahme der Dinge, die Janey betrafen. Unfähig —
oder nicht willens — zu der Erkenntnis, daß gerade sie die Ursache allen Übels
war, richteten die Aingers ihren ganzen Unmut auf Athol Garrity.


Robin glaubte fest, daß Athol ihn
hereingelegt hatte, und ärgerte sich darüber. Bei seinem ersten Gespräch mit
ihm in der Kirche hatte er den Eindruck gehabt, der Australier sei ernsthaft
interessiert an den Grabplatten. Und als er erfuhr, daß Garrity nach Breckham
gekommen war, um seine Jugendfreundin Janey aufzusuchen, hatte er ihn herzlich
aufgenommen, um Janey einen Gefallen zu tun.


Sein instinktiver Widerwille, als
er die beiden zusammen erlebte, überraschte ihn selbst. Janeys Gleichgültigkeit
gegenüber dem Landsmann und Jugendfreund war offensichtlich, aber Garritys
Vertraulichkeit, seine Art, ihr ständig mit den Blicken zu folgen, verursachte
ihm Magenkrämpfe. Er sehnte sich danach, diesen Menschen loszuwerden, konnte
das aber weder Gillian noch Janey gestehen, um nicht in den Verdacht zu kommen,
eifersüchtig zu sein.


Auch der alte Henry Bowers hätte
den jungen Mann am liebsten von hinten gesehen. Garrity nannte ihn Großvater,
genau wie Janey, ohne ihn jedoch um Erlaubnis gefragt zu haben, und er zeigte
nicht das geringste Interesse für Gallipoli. Außerdem stellte Henry fest, daß
seine Tochter Garritiy nicht mochte, und Henry haßte es, wenn jemand seine
Tochter ärgerte. Zum ersten Mal in seinem Leben gab der alte Mann seinen
Anekdoten über die «verdammten Aussies» einen Unterton von deutlicher Bosheit.


Was Gillian anging, so tat sie
sich einigermaßen schwer, ihren ersten Eindruck von Garrity zu revidieren,
trotz der Tatsache, daß er bei seinem Erscheinen im Pfarrhaus nüchtern und
sorgsam — wenn auch mit gelegentlichen Entgleisungen — auf ein möglichst
schickliches Vokabular bedacht war. Janeys Verhalten ermutigte sie in ihrer Ablehnung,
und Gillian gab ihrer Freundin deutlich zu verstehen, daß sie nicht vorhatte,
die Einladung zu wiederholen.


Aber das geschah, bevor sie den
Blick gesehen hatte, mit dem Robin den jungen Mann bedachte.


Das Glitzern der Eifersucht, mit
dem Robin ihn aus zusammengekniffenen Augen musterte, als er seine große
silberberingte Hand eher beiläufig um Janeys Taille legte, gab Gillian einen
Schock und machte sie seltsam benommen. Sie konnte nicht glauben, was sie da
gesehen hatte, sie wollte es einfach nicht glauben. Natürlich war es sehr gut
denkbar, daß ein attraktives Mädchen wie Janey anderen Männern den Kopf
verdrehte, aber ihrem Robin? Sie wußte doch zur Genüge, wie absolut wörtlich er
den ehelichen Treueschwur verstand.


Aber was auch immer in Robin
vorgehen mochte — Gillian war keineswegs gewillt, Janey dafür verantwortlich zu
machen. Das Mädchen hatte ihn immer wie einen älteren Bruder behandelt, wie
jemanden, zu dem sie aufsehen, den sie respektieren konnte. Und niemals hatte
sie versucht — wie das manche Frauen der Gemeinde erfolglos getan hatten sich
irgendwelche Vorwände auszudenken, um mit Robin allein zu sein.


Trotzdem war es für alle Fälle
vernünftig, sich rasch etwas einfallen zu lassen. Wenn Robin das Mädchen
tatsächlich begehrte, gab es nur einen vernünftigen und eleganten Weg, mit
dieser Situation fertig zu werden — indem man ungebundene Männer in Janeys
Alter ermunterte, ins Pfarrhaus zu kommen. Mit etwas Glück verliebte sie sich
in irgend jemanden, und wenn nicht, so würde der Anblick dieser Jugend während
der verbleibenden Wochen bis zu Janeys Abreise doch wenigstens helfen, Robins
Gefühle in die angemessene Perspektive zu rücken.


Bis dahin war Athol Garrity
besser als nichts, und daher forderte ihn Gillian auf, doch einmal
wiederzukommen. Auch Michael Dade, der Hilfsorganist, wurde eingeladen, ebenso
wie zwei junge Lehrer und Martin Tait, der junge Kriminalbeamte, der vor kurzem
den Diebstahl von einigen Stücken Kirchensilber aufgedeckt hatte.


«Was hast du vor?» protestierte
Janey lachend. «Willst du mich verkuppeln, oder was?»


«Warum denn nicht?» antwortete
Gillian, ebenfalls bemüht, das Ganze ins Lächerliche zu ziehen. «Du hast doch
immer gesagt, daß du australische Männer nicht magst, also ist es höchste Zeit,
daß du die Bekanntschaft einiger englischer Junggesellen machst.»!


Das stimmte Janey nachdenklich.
«Stell dir vor, wenn ich einen Engländer heiraten würde, könnte ich
hierbleiben, statt Ende Juli das Land verlassen zu müssen.» Ihre Stimme hatte
etwas Spöttisches, und sie warf Gillian ein schlaues Lächeln zu, als sei sie
gespannt auf die Wirkung ihrer Worte. «Na, wie wäre das, wenn ich mich für
immer hier in Breckham Market niederlassen würde?»


«Ganz großartig!» antwortete
Gillian und wagte sich nicht zu fragen, warum ihr bei dieser Aussicht beinahe
das Herz stehenblieb.


Aber Janey hatte keineswegs die
Absicht, sich in dieser Stadt niederzulassen, und die jungen Verehrer
langweilten sie nur. Sie ignorierte Michael Dade ebenso wie Martin Tait oder
die beiden Lehrer, und von Athol Garritys Gesellschaft befreite sie sich mit
dem simplen Mittel, ihn zu einem Abdruck der Bedingfield-Grabplatten in St.
Botolph zu ermuntern. Sie gab ihm gute Ratschläge für den Kauf der nötigen
Ausrüstung und bereitete das Papier für ihn vor, indem sie es mit der Bibel und
den Gebetbüchern beschwerte. Zur Erfrischung während der Arbeit deponierte sie
einige Büchsen Bier auf dem Altar, und zur Unterhaltung stellte sie ihr
Transistorradio bereit. Nachdem sie diese Vorbereitungen getroffen hatte,
schlüpfte sie ungesehen durch die Tür der Sakristei, nicht ohne vorher das
Radio auf volle Lautstärke gedreht zu haben. Dann überließ sie Athol den
Seelenqualen des Küsters und dem gerechten Zorn des Herrn Pfarrers.


Wie erwartet, wurde Athol
untersagt, jemals wieder die Kirche oder das Pfarrhaus zu betreten, und Janey
bekam ihren Landsmann und Jugendfreund vor dem 29. Juli nicht mehr zu Gesicht.
Sie nahm an, daß er nach London gefahren war, bemerkte jedoch wohl, daß er sein
Zelt auf Parson’s Close hinterlassen hatte. Es war zwar klein, aber für ihre
Zwecke würde es schon genügen.
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Alec Reynolds dachte häufig an Gillian während dieses
Sommers und fragte sich, wie sich die Dinge zwischen ihr und ihrem Mann wohl
entwickelt haben mochten. Eines Samstagnachmittags Mitte Juli fuhr er nach
Breckham Market, stellte sich mit seinem Wagen in die St. Botolph Street und
hoffte darauf, Gillian zufällig zu sehen. Die Vorstellung, die er von ihr
bewahrt hatte, war die einer jüngeren und gesünderen Ausgabe seiner
verstorbenen Frau. Insofern war es ein Schock, als er schließlich eines
abgemagerten, von Angst gezeichneten Wesens ansichtig wurde, das, einen
Einkaufskorb in der Hand, aus dem Tor der Pfarrei gehuscht kam.


Sie tauschten die üblichen
Verlogenheiten, um das Gesicht zu wahren: Gillian ging es glänzend, und
Reynolds war natürlich nur zufällig in Geschäften vorbeigekommen. Er lud sie
ein, ihn auf einen Tee in ein Café zu begleiten, aber sie lehnte ab mit der
bequemen Entschuldigung, sich nicht ins Gerede bringen zu wollen. Was ihr
jedoch in Wirklichkeit Sorgen machte, war die Tatsache, daß sich Robin in sein
Arbeitszimmer zurückgezogen hatte unter dem Vorwand, die morgige Predigt
vorbereiten zu müssen, und daß Janey im Gästezimmer saß, um an ihrer
Dissertation zu schreiben. Gillian ließ die beiden nur ungern allein und dann
auch nur so lange, wie es unbedingt sein mußte.


Der Kraftaufwand, den es sie
kostete, mit der Gemeindearbeit fortzufahren, während ihre Emotionen in einem
chaotischen Zustand waren, hatte sie vollständig zermürbt. Häufig zitterten ihr
jetzt die Hände, und sie hörte selbst, wie schrill ihre Stimme geworden war.
Der einzige Gedanke, der sie aufrecht hielt, war der, daß das Leben sich wieder
normalisieren würde, sobald Janey Ende Juli abgereist war.


Bis dahin war ihr Alec Reynolds
als Bindeglied zu der erhofften Normalität durchaus willkommen, und so ließ sie
sich gerne mit seinem Wagen bis zum Parkplatz vor dem Supermarkt mitnehmen.


«Nun, wie stehen die Dinge?»
fragte er unterwegs. «Alles nach Wunsch?»


Sie mußte die Augen schließen.
Sie gehörte nicht zu den Frauen, die leicht weinten — von einer Pfarrersfrau
erwartete man keine emotionalen Ausbrüche, und Gillian entsprach diesen
Erwartungen — , aber ihre Anspannung war so groß, daß die unerwartete
Freundlichkeit von Alecs Worten ihr die Tränen in die Augen schießen ließ. Es
gelang ihr, sie zurückzuhalten, aber sie mußte ihm erzählen, wie schrecklich
sich Athol Garrity aufgeführt hatte und wie anstrengend es war, ein
ungebundenes junges Mädchen als Langzeitgast zu beherbergen, auch wenn es eine
sehr angenehme Person war, die viel Verständnis dafür hatte, wie wichtig es
war, die nötige Zurückhaltung an den Tag zu legen, um in der Gemeinde nicht ins
Gerede zu kommen.


«Aber das Problem ist wohl nicht
das Gerede, oder?» vermutete Reynolds. Er erinnerte sich an Janey Rolph aus dem
Pub in Yarchester, er wußte, wie attraktiv sie war, und konnte sich leicht
vorstellen, warum Gillian so niedergedrückt war. Energisch trat er auf die
Bremse und schwenkte in eine Lücke auf dem Parkplatz ein. «Sagen Sie ihr doch
einfach, sie soll ihre Sachen packen und verschwinden.»


«Aber es ist doch nicht ihre
Schuld, daß Robin sich in sie verguckt hat. Außerdem tut er ja sonst gar
nichts, er ist schließlich ein Geistlicher und fest davon überzeugt, daß die Ehe
etwas Heiliges ist.»


Reynolds schnaubte verächtlich,
nahm die Brille ab und polierte die Gläser mit einem Tuch, das er zusammen mit
einer Ersatzbrille in einem Etui unter dem Armaturenbrett aufbewahrte.


«Seien Sie nicht kindisch,
Gillian. Priester, Doktor oder Rechtsanwalt — was hat der Beruf damit zu tun?
Er ist ein Mann, nichts weiter.»


Sie drehte sich erbost zu ihm um.
«Soll das heißen, daß alle Männer Wüstlinge sind? Das ist eine höchst zynische
Bemerkung, die mich zwar bei manchen Leuten aus der Gemeinde nicht wundert,
aber bei Ihnen, Alec, ist das etwas anderes. Ich dachte, sie hätten ein Gespür
für tiefere Empfindungen. Schließlich gibt es auch noch so was wie Vertrauen
und Treue, verstehen Sie?»


Reynolds, der seiner Frau immer
unverbrüchlich treu gewesen war, fühlte sich gekränkt und verärgert. «Keine
Sorge, das weiß ich. Aber Ihr Mann ist jemand, der sich zu sehr von seinen
Gefühlen leiten läßt. Hat er nicht auch uns beide verdächtigt, eine
Liebesaffäre zu haben?»


«Ein Grund mehr für mich, seine
Freundschaft mit Janey nicht falsch zu interpretieren», beharrte Gillian.
«Sehen Sie nicht, daß es genau das ist, was die Klatschmäuler tun? Das ist es,
was ich hasse an dem Leben in einer so kleinen Gemeinde, und ich habe nicht
vor, mich daran zu beteiligen. Zugegeben, Robins Vernarrtheit macht mir etwas
Kummer, aber ich weiß auch, daß nicht mehr dahinter steckt. Ich vertraue
ihm.»


 


 


Eigentlich tat es ihr leid, sich mit Reynolds gestritten zu
haben, aber nachdem sie sich selbst wieder eingeredet hatte, daß sie Robin
blind vertraute, ging sie nach angemessener Zeit mit einem vollen Einkaufskorb
und leichterem Herzen nach Hause. Als Robin in die Küche kam, um nach ihr zu
sehen, begrüßte sie ihn fast heiter und bot ihm einen Tee an.


Er atmete nur schwer und sagte kein
Wort, stand in der Tür und starrte über sie hinweg. Seine Augäpfel waren
verfärbt wie das Weiß von Eiern, die man zu lange gekocht und nicht gleich mit
kaltem Wasser abgeschreckt hatte, und sein Gesicht hatte einen häßlichen
Ausdruck.


«Ich will keinen Tee», sprach er
mit einer schwerfälligen, keuchenden Stimme. «Ich glaube nicht, daß ich
überhaupt noch jemals irgendwas von dir will. Du hast mich angelogen und mich
hintergangen. Du hast mich in dem Glauben gelassen, daß du diesen Mann, diesen
Reynolds, nicht mehr siehst, aber wie man sieht, hast du die ganze Zeit über
mit ihm in Kontakt gestanden.»


«Aber ich...»


«Versuch gar nicht, es
abzustreiten. Ich habe dich gesehen, wie du in seinen Wagen gestiegen und mit
ihm abgefahren bist. Wo wart ihr? Was habt ihr miteinander getrieben?»


Sie versuchte zu erklären, aber
Robin beharrte darauf, daß sie ihn hintergangen hatte. Als sie erklärte, daß
sie nichts anderes im Kopf habe als ihre Beziehung zu ihm — und daß sie nur
darüber mit Reynolds geredet habe — , sprühten Robins Augen vor Zorn.


«Wie konntest du es wagen?» Seine
Stimme klang so tief und drohend wie nie zuvor. «Du wagst es also, mit jemandem
über mich zu sprechen, als ob ich öffentliches Eigentum wäre? Das bin ich
nicht, ich bin ein Mensch, eine Privatperson, und ich habe ein Recht auf mein
Privatleben...»


«Aber ich habe doch nicht...»


Er schlug mit der Faust auf den
Küchentisch. «Lüg mich nicht an! Lüg mich nie wieder an, du hast mich schon
genug belogen, du hast schon genug...»


Unvermittelt brach er in Tränen
aus. Schluchzer der Wut und der Enttäuschung quälten sich aus seiner Brust,
während er auf einen der Stühle sank und mit der Hand gegen den Küchentisch zu
hämmern begann. Völlig entgeistert stürzte Gillian zu ihm und berührte
vorsichtig seine Schulter.


«Robin... Robin, mein Lieber...»


Er schüttelte sie ab, seine Zähne
gaben ein knirschendes Geräusch von sich. «Geh weg! Laß mich in Ruhe! Ich hasse
dich!»


Erschrocken wich sie zurück. Er
war krank, er war völlig von Sinnen, sie mußte den Arzt rufen...


In diesem Augenblick entdeckte
sie Janey, die das Ganze von der Türschwelle aus beobachtete.


«Er ist krank... krank...»
stammelte Gillian. «Ich gehe nur eben...»


Das Mädchen hatte begriffen. «Du
gehst den Doktor holen. Ich bleibe hier und kümmere mich um ihn», erklärte sie.


Gillian rannte aus der Küche.
Unterdessen hatte Robin sein Hämmern eingestellt und sich mit dem Oberkörper
über den Küchentisch geworfen, den Kopf auf die Arme gebettet, die Schultern
hochgezogen.


Janey streckte die Hand aus und
strich ihm über das wellige Haar. «Es wird alles gut, Robin», sagte sie leise.
«Mach dir keine Sorgen, alles wird gut.»


Er richtete sich auf, drehte sich
zu ihr um, schlang zitternd die Arme um ihren Leib, legte den Kopf an ihre
Brust und weinte still.


 


 


Monate später kam Gillian zu der Überzeugung, daß es ihre
eigene Schuld gewesen war, wenn Janey und Robin eine Affäre angefangen hatten.
Schließlich hatte sie selbst das Mädchen in ihr Haus geholt, nun mußte sie mit
der Erkenntnis leben, daß alle Folgen ihres Tuns — Leidenschaft und Haß,
Unglück und Tod, Furcht und Lügen, Verlust und Trauer — aus ihrer starrköpfigen
Entschlossenheit herrührten, sich gegen den Willen ihres Mannes aufzulehnen und
nach Freunden außerhalb der Stadt zu suchen. Als sich die ersten Nachwirkungen
zeigten, dachte sie wieder und wieder, mal mit Panik, mal mit purem Jammer:
«Wenn ich nur...»


Wenn sie nur selbst versucht
hätte, Robin an jenem Nachmittag zu trösten — aber sie hatte wohl von Natur aus
zuwenig Gefühl, oder auch zuwenig Mitgefühl. Zudem war die Spannung, die sich
zwischen ihnen beiden aufgebaut hatte, so groß geworden, daß sie geradezu nach
einer Katharsis verlangt hatte.


Wenn sie nur den Arzt angerufen
hätte — aber das hätte den Zorn ihres Mannes sicher nur noch gesteigert. Robin
hätte ihr nie verziehen, es zugelassen zu haben, daß ihn der Arzt in einem
derart desolaten Zustand geistiger und emotionaler Verwirrung gesehen hätte.


Besorgt und beunruhigt ging sie
zur Küche zurück. Robin saß da, den Ellbogen auf dem Küchentisch, den Kopf in die
Hand gestützt, von Zeit zu Zeit einen leisen Schluchzer von sich gebend. Der
andere Arm hing kraftlos quer über dem Tisch. Janey saß neben ihm und hielt
tröstend seine Hand. Sie machte keine Anstalten, ihre Position zu verändern,
als Gillian wieder auftauchte, und Gillian kam auch gar nicht auf den Gedanken,
daß sich in dieser Haltung mehr ausdrücken mochte als lautere Freundschaft und
Hilflosigkeit. Flüsternd kamen sie überein, daß es jetzt, da Robin sich ein
wenig beruhigt hatte, sinnvoll sein würde, wenn Gillian einen Moment an die
frische Luft gehen und Janey bei ihm bleiben würde.


Wenn sie nur...


Gillian überquerte die St.
Botolph Street und ging unter dem schattigen Dach der sommerlich belaubten
Blutbuchen hinüber auf die sonnenbeschienene Stille der Wiese von Parson’s
Close. Das Verhalten ihres Mannes hatte sie zutiefst schockiert und verstört.
Der Gedanke, daß dieser Ausbruch von Haß ein Ausdruck seines inneren Kampfes
gegen seine Gefühle für Janey und zugleich ein Versuch war, diese Gefühle zu rechtfertigen,
kam ihr erst viel später. Für den Augenblick konnte sie nur an die
Ungerechtigkeit seiner Vorwürfe denken und an die Sorgen, die sie sich um seine
geistige Gesundheit machte. Außerdem hatte sie geradezu Angst, ins Haus
zurückzukehren.


Aber ihr blieb nichts anderes
übrig, zumindest mußten ein paar Vorkehrungen getroffen werden, um einen Ersatz
zu finden für die Gottesdienste der nächsten Tage. Der Schein mußte gewahrt,
der gewohnte Ablauf des Gemeindelebens aufrechterhalten werden, auch wenn Robin
krank war. Sie konzentrierte sich auf die einzelnen Schritte, die dazu
notwendig waren, und fühlte sich allmählich etwas besser durch die
Beschäftigung mit diesen Alltagsproblemen. Was Robin anbetraf — es war ein
Segen, daß Janey sich um ihn kümmerte.


Ungeachtet seiner inneren
Erregung hatte auch Robin die Kirche nicht vergessen, sich von Janeys
tröstender Hand gelöst, sich aus dem Pfarrhaus geschleppt und in St. Botolph
Zuflucht gesucht. Glücklicherweise war die Kirche endlich einmal leer. Der
Küster würde erst bei Einbruch der Dunkelheit zurückkommen, um die Türen zu
verriegeln, aber für die verbleibende Stunde würde Robin die schattige Größe
des Gotteshauses für sich allein haben.


Er sank in seinem Betstuhl hinter
dem Lesepult auf die Knie und legte den Kopf in seine Hände. Ein Gebet war
nicht möglich, er hatte die Verbindung zu Gott schon seit Monaten, wenn nicht
Jahren, verloren. Dennoch war dieser Ort, seit fünf Jahrhunderten dem Gebet und
der inneren Einkehr geweiht, vielleicht genau der richtige Platz, um die
dunklen Gedanken zu verscheuchen, die seinen Geist heimsuchten.


Er sah Janey nicht hereinkommen,
es war mehr ein Gefühl. Das Einrasten des Schnappschlosses, als die Tür
geschlossen wurde, und das Knirschen des schweren Schlüssels, der sich im Schloß
drehte, hätten ihn normalerweise aufgeschreckt, aber seine Sinne waren so sehr
auf Janey ausgerichtet, daß er sofort wußte: sie war da, sie war es, die
langsam aus dem Seitenflügel auf ihn zukam. Und ohne sie anzusehen, wußte er
genau, wie sie aussah — das Gesicht ernst und entschlossen, das Haar ein
flammender Glorienschein vor den aus Stein gemeißelten Säulen.


Sie schritt an ihm vorbei zum
Altar. Er spreizte seine Finger und beobachtete, wie sie die Matte unterhalb
der Altarstufen zurückzog und die Grabplatten der Bedingfields betrachtete.
Ohne es zu denken oder zu wollen, erhob er sich von den Knien und trat zu ihr.


Keiner von beiden sprach ein
Wort. Robin fühlte nichts, nichts außer Janey, mit der er Seite an Seite stand,
wie ein Abbild des Ritters und dessen Dame zu ihren Füßen. Es war nur natürlich
und unvermeidlich, daß sich Janeys Hand in seine schob.


Er spürte, wie ein Ruck durch
ihre Körper ging, als würden sie von einem Stromstoß zusammengeschweißt.
Langsam wandte er den Kopf und sah sie an. In seinen Augen stand das Rauschen
seines Blutes, die Welt schien zu schrumpfen um einen Mittelpunkt, in dem nur
ihr Mund stand, die Fülle und die Form ihrer Lippen. Seine eigenen Lippen waren
ganz trocken, und er hörte sich schwach und nur noch symbolisch heiser
protestieren: «Nein, nicht hier...»


Aber Janey zog ihn bereits zu dem
Teppich und sagte: «Wo denn sonst? Sir John und Isabella werden alles
verstehen.»
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Was Gillian am meisten schmerzte, war der Schlag, den es
ihrer Selbstachtung versetzte, als ihr Robin mitteilte, daß er Janey geliebt,
daß er mit ihr geschlafen hatte und beabsichtigte, das auch weiterhin zu tun,
solange sie noch in England war. Sie schob die Schuld an den Ereignissen weder
auf Robin noch auf Janey, statt dessen fühlte sie sich selbst verantwortlich,
das zugelassen zu haben.


Nach außen hin verlief das Leben
in Pfarrhaus und Gemeinde während der nächsten acht Tage in den üblichen
Bahnen. Robin beharrte darauf, sich völlig gesund zu fühlen, weigerte sich, den
Arzt zu konsultieren, und erklärte, er wolle weiter seine Arbeit machen.
Gillian machte zunächst den Versuch, ihn zur Vernunft zu bringen, ihm
klarzumachen, daß er keine Predigten oder Andachten abhalten — geschweige denn,
die Sakramente verabreichen — durfte, wenn er gleichzeitig Ehebruch betrieb;
aber es war unmöglich, zu Robin vorzudringen. Er ging seinen Pflichten nach wie
ein Zombie, und die Gemeindemitglieder, die sein krankes Aussehen bemerkten,
schoben die Fehler und die unüblichen Pausen, die er einlegte, auf mögliche Schmerzen
und taten ihr Bestes, ihm seine Bürden zu erleichtern.


Zu Hause wechselten Robin und
Gillian kaum ein Wort. Er war aus dem gemeinsamen Schlafraum ins Gästezimmer
umgezogen, das Janey bislang bewohnt hatte. Aber Janey hatte für die Dauer von
Athol Garritys Abwesenheit dessen Zelt übernommen, und Gillian bemerkte Robins
nächtliche Ausflüge nur, wenn sie die Bodendielen knarren hörte oder das Öffnen
und Schließen seiner Zimmertür. Ihr Instinkt sagte ihr, daß sie ihn verlassen
mußte, zumindest zeitweise, aber als gewissenhafte Pfarrersfrau sah sie ihre
Prioritäten anders: Sie deckte ihn nach außen, half ihm weiterzumachen und
hielt die Geschäfte der Gemeinde zusammen. Manchmal, wenn sie ganz erschöpft
war, sagte sie zu ihm «Robin, wir können so nicht weitermachen» — aber er
pflegte nur die Achseln zu zucken und zu murmeln, daß es ja nicht mehr für
lange sei.


Ihm selbst wäre alles leichter
gefallen, wenn sie ihn angeschrien hätte. Er wußte wohl, daß sein Verhalten
untragbar war, und sehnte sich geradezu danach, zurückschreien zu können. Diese
wenigen, geraubten Tage des Glücks mit Janey gaben ihm das Gefühl, zum ersten
Mal in seinem Leben aus freiem Willen zu handeln und nicht nach dem Willen
anderer. Die Zwänge, die ihm der geistliche Stand auferlegte, und die
Beharrlichkeit, mit der die Öffentlichkeit an der tadelsfreien Lebensführung
eines Pfarrers festhielt, waren ihm unerträglich geworden. Ich bin nicht nur
ein Pfarrer, hätte er gern seiner Frau und dem Rest der Welt zugerufen, Ich
bin ein Mensch! Wie wärs’s zur Abwechslung mal mit meinen Wünschen?


Aber seine Frau lieferte ihm
keinen Vorwand, sie anzuschreien, und er konnte ihr seine Wünsche nicht ins
Gesicht rufen, weil seine Schuldgefühle zu übermächtig waren. Nicht daß er das
Gefühl hatte, eine Sünde begangen zu haben — dazu war er zu weit von seinem
Gott entfernt das Gefühl der Schuld kam aus der Erkenntnis, daß er seine
Arbeit, sein Zuhause und wahrscheinlich auch Seine Frau verlieren würde, wenn
sein Verhalten bekannt wurde. Und er wünschte sich verzweifelt, alle drei Dinge
behalten zu können.


 


 


Die Feindseligkeit, mit der er bei Gillian gerechnet hatte,
kam statt dessen von deren Vater. Die Aingers hatten zwar versucht, ihre
Probleme vor Henry Bowers zu verbergen, aber der alte Mann war beileibe nicht
dumm. Er hatte seinen Schwiegersohn immer schon verachtet, und nun hatte er
Grund, ihn zu hassen.


«Komm her, du Mistkerl,
dreckiger!» schnaubte er, als er die ganze Wahrheit erkannte. Die Augenbrauen
grimmig zusammengezogen, die großen knotigen Hände zitternd vor Wut, ging er
auf Robin zu. «Ich drehe dir den Hals um, mit meinen eigenen Händen, ich
werde...»


Robin wich zurück und verließ
eilends das Zimmer, während Gillian ihren Vater zurückhielt. «Hör auf, Dad! Ich
will nicht, daß du ihn anrührst.» Der alte Mann stand keuchend da und fluchte:
«Was bildet er sich ein, wer er ist, der verdammte Hund, daß er sich erlaubt,
meine Tochter so zu behandeln? Weil er Pfarrer ist? Ich werd’s ihm geben, von
wegen Pfarrer...»


«Nein, das wirst du nicht»,
protestierte Gillian müde. «Hör zu, Dad, setz dich hin und hör mir zu. Ich
brauche deine Hilfe.»


Inzwischen hatte er begonnen,
über Janey zu schimpfen. «Markiert das kleine Mädchen, wie? Und ich laß mich
von ihr Großvater schimpfen... und dabei ist sie die ganze Zeit nur ‘n ganz
billiges Flittchen!» Er donnerte mit der Faust auf die Armlehne seines Stuhls.
«Diese Aussies... nichts als Ärger hat man mit dem verdammten Volk. Ich sage
dir, bei Gott, wenn die sich noch mal in dieses Haus wagt...»


Gillian packte ihn an den Schultern
und schüttelte ihn. «Laß das, hörst du? Robin ist krank, er ist nicht er
selbst, und er wird darüber hinwegkommen, sobald Janey fort ist, aber wir — wir
müssen das unbedingt für uns behalten. Du darfst niemandem auch nur ein
Sterbenswörtchen davon sagen, niemandem, sonst ist Robin ruiniert. Und wenn das
passiert, wird nicht nur er darunter zu leiden haben, sondern ich genauso.
Verstehst du das? Also, versprich mir, daß du nirgendwo in der Stadt über
unsere Ehe sprichst, niemals, und daß du nichts sagen oder tun wirst, das Robin
schaden könnte — oder auch Janey, wo wir gerade dabei sind. Wirst du das tun,
Dad, versprochen?»


Der alte Mann wand sich und
murrte, aber er liebte seine Tochter zu sehr, um ihr etwas abschlagen zu
können.


 


 


Janey Rolph langweilte sich.


In vier Tagen, am Dienstag, den 31.
Juli, würde sie endlich in die USA fliegen. Visum und Ticket lagen bereit, und
England bot für sie keine besonderen Reize mehr. Sie hatte gesehen, was sie zu
sehen wünschte, hatte eine stabile Beziehung zwischen einem Studentenpaar in
Yarchester auseinander gebracht, ihre Dissertation zu Ende geschrieben und das
literarische Ansehen dreier zeitgenössischer Romanschriftsteller zunichte
gemacht. Um ihre Ruhmestaten zu krönen, hatte sie den Pfarrer von Breckham Market
dazu verführen wollen, in seiner eigenen Kirche mit ihr zu schlafen, aber hier
war leider das Timing falsch gelaufen. Der leidenschaftliche Kuß nebst
anschließendem Vollzug waren erst für den Vorabend ihrer Abreise vorgesehen
gewesen, denn alles, was danach kam, mußte gegenüber diesem Höhepunkt
notwendigerweise ein Abstieg sein.


Robin verbrachte jetzt die meiste
Zeit damit, ihr über irgendwelchen Mahlzeiten oder Drinks in wechselnden
ländlichen Wirtschaften ermüdende und selbstquälerische Vorträge über das
Unrecht zu halten, das er Gillian antat. Als Liebhaber zeigte er zwar immer
noch die männliche Leidenschaft, aber Janey hatte kein besonderes Interesse an
Sex und fand, daß der Reiz des Neuen, es in der Kirche zu treiben, sich schnell
verflüchtigte. Die Sakristei war äußerst unbequem und Athol Garritys Zelt
ebenfalls. Deshalb beschloß sie, an ihrem letzten Wochenende in England für
etwas mehr Komfort zu sorgen und Gillian — die so hartnäckig an den Fortbestand
ihrer Ehe glaubte — die Erfahrung zu vermitteln, wie es war, alleine im Bett zu
liegen und ihren fleischlichen Freuden zuhören zu müssen.


Am späten Abend des 27. Juli,
einem Freitag, verkündete sie Robin ihren Entschluß, mit dem Ergebnis, daß ihn
seine Manneskraft verließ angesichts der Ungeheuerlichkeit ihrer Forderung.
Früher als gewohnt ging er nach Hause zurück. Bei Gillian brannte noch Licht.
Bevor er sich zu ihr wagte, klopfte er an die Tür des ehemals gemeinsamen
Schlafzimmers und überbrachte Janeys Botschaft. Nur für drei Tage, bat er...
nein, selbstverständlich wolle er nicht das Gästezimmer mit ihr teilen, er
würde ein Feldbett aufstellen in einem der unbenutzten Zimmer... ja, natürlich
habe er auch Verständnis für Gillians Standpunkt. «Möchtest du vielleicht
lieber wegfahren übers Wochenende?» fragte er schließlich verzweifelt («Und
wenn es ihr nicht paßt, braucht sie ja nur zu gehen», hatte Janey gesagt).


Gillian starrte ihn an,
brennenden Jammer in den Augen. «Und du, willst du auch, daß ich das tue?»


«Nein... ja, wenn du meinst...
ich weiß nicht.» Er stützte den Kopf in die Hände, ganz erschöpft von innerer
Qual, von Schuld und dem Widerstreit der Gefühle. Er hatte Janey immer für ein
zartes, zerbrechliches Wesen gehalten, das seine Hilfe und seinen Schutz
benötigte, aber an diesem Abend hatte er eine andere Seite ihres Charakters
entdeckt, einen eisernen Willen, der ihm alle Kraft nahm. «Sie... sie droht
uns.»


Mit einigen Unterbrechungen
erzählte er ihr, was Janey getan hatte. Sie waren beide am Abend aus gewesen,
und auf dem Hinweg in ihrem roten Datsun hatte sie gehalten, um Michael Dade
mitzunehmen, den sie schon am Nachmittag entsprechend vorgewarnt hatte. Im
Verlauf des Abends hatte sie dem liebeskranken Organisten eindeutige Avancen
gemacht und ihn in dem Glauben bestärkt, daß sie bereit sei, ihn zu heiraten.
Robin hatte innerlich geschäumt vor Wut, aber nachdem sie Michael wieder zu
Hause abgesetzt hatten, hatte Janey ihm erklärt, daß sie eine Ehe mit ihm
lediglich als Mittel betrachte, um in Breckham Market und damit in Robins Nähe
bleiben zu können.


«Und der Gedanke war mir einfach
unerträglich», sagte er zu seiner Frau, während er auf der Bettkante saß,
schwitzend vor Angst. Er hatte Magenkrämpfe und Mundgeruch, wie immer, wenn er
sich vor etwas fürchtete. «Ich könnte es nicht aushalten, wenn sie hier lebte,
mit einem anderen Mann, wenn sie mich immer aus ihren großen Augen ansehen und
mich quälen würde... Ich flehte sie an, ihn nicht zu heiraten, und sie
versprach es — unter der Bedingung, daß wir sie wieder bei uns aufnehmen.»


«Selbstverständlich denkt sie gar
nicht daran, Michael zu heiraten», meinte Gillian. «Wie grausam, ihm solche
Hoffnungen zu machen!»


«Aber vielleicht tut sie’s doch!»
Er schauderte bei dem Gedanken. «Du kennst sie nicht — sie ist zu allem fähig.
Ich kann dieses Risiko nicht eingehen, ich wage es einfach nicht. Bitte, laß
sie ins Haus, nur für dieses Wochenende, damit sie sich wieder beruhigt.»


Aber Gillian war am Ende ihrer
Geduld, man hatte sie hinreichend gedemütigt.


«Nein», antwortete sie, langsam
und nachdrücklich, «ich will verdammt sein, wenn ich das zulasse.»


 


 


Ein Gefühl der Scham hatte Gillian bislang davon abgehalten,
Alec Reynolds anzurufen, aber nun tat sie es, gleich am nächsten Morgen, und
bat ihn zunächst um Entschuldigung für ihre aggressive Reaktion auf seine
Einlassungen über Robins Charakter.


Es bereitete Reynolds keine
sonderliche Genugtuung, mit seiner Wertung recht behalten zu haben. Dazu mochte
er Gillian zu sehr. Es war Samstag, und er wäre unverzüglich nach Breckham
Market gefahren, um ihr Beistand zu leisten — wogegen Ainger in seiner jetzigen
Position kaum etwas einwenden konnte — , aber er war gerade auf dem Sprung nach
London, wo er das Wochenende mit seiner Freundin verbringen wollte.


Er ließ sich jedoch lange genug
Zeit, um Gillian aufmerksam zuzuhören. Sie bat ihn um einen Rat, und er gab
ihn. Machen Sie sich jetzt keine Gedanken über die Gemeinde, sagte er zu ihr,
sondern kümmern Sie sich lieber um sich selbst. Bis vor kurzem waren Sie noch
ganz und gar nicht zufrieden mit Ihrer Ehe, und nun hat Ihr Mann auch noch Ihr
Vertrauen enttäuscht. Wollen Sie denn etwa immer noch an dieser Ehe festhalten?


Gillian schwieg für einen
Augenblick. Dann antwortete sie mit merkwürdig erstickter Stimme:
«Wahrscheinlich ist es dumm — aber ja, ich will es. Ich liebe diesen
unglücklichen Menschen, immer noch. Und was immer er tut — ich werde zu ihm
stehen.»


«Wenn das so ist, auch gut, meine
Liebe», antwortete Reynolds, halb neidisch auf Robin, halb verärgert mit
Gillian. «Wenn Sie das wirklich wollen, müssen Sie natürlich in Ihrem Haus die
Stellung halten. Lassen Sie es nicht zu, daß dieses Mädchen sie vertreibt, und
geben Sie irgendwelchen Erpressungsversuchen nicht nach. Behalten wenigstens
Sie die Nerven, nachdem Ihr Mann offensichtlich bis zum Hals in Schwierigkeiten
steckt und bestimmt Ihre ganze Kraft und Ihren Verstand brauchen wird, um aus
dieser Situation herauszukommen. Viel Glück, Gillian. Ich werde Sie morgen
anrufen und mich auf dem Rückweg von London mit Ihnen treffen.»


 


 


Am letzten Samstag im Juli waren diverse Hochzeiten
auszurichten in der Kirche von St. Botolph, und Gillian half ihrem Mann, soweit
sie konnte, durch seinen langen Arbeitstag. Als das dritte Hochzeitspaar sein
Gelöbnis gesprochen und Robin ihm seinen Segen gegeben hatte, ging er ins
Pfarrhaus zurück und zog sich um. Dann trat er hinaus in die Abendsonne und
machte sich auf den Weg zu seinem Treffen mit Janey.


Gillian sah ihn weggehen und
hoffte nur, daß er ihrem Vorschlag folgen und sich ein Hotelzimmer suchen
würde, wo er das Wochenende mit dem Mädchen verbringen konnte. Sie wußte, daß
er Zahnbürste und Rasierapparat mitgenommen hatte, und sie ging davon aus, ihn
vor dem Frühgottesdienst am nächsten Tag nicht wiederzusehen. Robin war
immerhin so vorsichtig, Janey nie in seinem eigenen Auto mitzunehmen, statt
dessen nahmen die beiden den Datsun, den grundsätzlich Janey fuhr, um Fahrtziel
und Fahrtdauer bestimmen zu können.


Kurz nach neun Uhr am Abend war
Robin zurück im Pfarrhaus, zitternd vor Panik.


«Wir sind zum Abendessen in ein
Hotel gefahren, aber sie wollte unter keinen Umständen bleiben. Sie hat
erklärt, daß sie vorhat, hier zu übernachten, und ist jetzt unten im Zelt, um
ihre Sachen zusammenzupacken. Sie wird jeden Moment hier sein.»


Eingedenk Reynolds’ Rat, hatte
Gillian versucht, die Ruhe zu bewahren, aber das hier war zuviel. Sie spürte,
wie der Zorn in ihr hochstieg, zu einer rotglühenden Welle wuchs, die ihr das
Gefühl gab, jeden Kampf aufnehmen zu können — und zum Teufel mit ihrem Status
als Pfarrersfrau!


«O nein, das wird sie, verdammt
noch mal, nicht!» rief sie, rannte rund um das Haus, verriegelte die Türen und
schloß die Fenster. Robin hastete unter wildem Protest hinter ihr her. «Nein,
du kannst sie nicht aussperren! Du ahnst ja nicht, was sie dann tun wird!»


«Sie wird ihn nicht heiraten,
diesen Michael Dade, da bin ich ganz sicher.»


«Davon spricht sie gar nicht
mehr, aber sie droht, daß sie Ärger macht, wenn wir sie nicht reinlassen. Sie
wird die Nachbarn aufwecken, die Fenster einschlagen...»


«Du weißt so gut wie ich, daß wir
gar keine Nachbarn haben. Und wenn sie es wagt, irgendwas kaputtzuschlagen,
rufe ich die Polizei.»


«Aber dann wird doch alles
herauskommen! Dann wird jeder erfahren, was hier passiert ist! Meine
Karriere... unsere ganze Existenz ist dann ruiniert. Es ist ja gar nicht so,
daß ich sie hierhaben will, ich schwöre! Ich versuche nur, dich zu beschützen,
das verstehst du doch bestimmt?»


Sie sah den Angstschweiß auf
seinem Gesicht und roch die Furcht aus seinem Atem. «Deine Mätresse in meinem
Haus zu dulden ist nicht die Art von Schutz, die ich mir vorstelle, Robin»,
erklärte sie. «Wenn dir wirklich etwas an unserem gemeinsamen Leben liegt —
wenn du sie wirklich nicht im Hause haben willst — , dann wirst du sie einfach
wegschicken müssen.»


«Aber das kann ich nicht... sie
ist zu stark für mich! Oh, Gillian, ich bitte dich...» Zum ersten Mal seit
Beginn seiner Liebesaffäre mit Janey sah er seiner Frau wieder offen in die
Augen. «Ich werde allein nicht mit ihr fertig. Ich bitte dich, um Gottes
willen, hilf mir!»
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Sie standen nebeneinander auf dem oberen Treppenabsatz,
hörten das Läuten der Türglocke, dann das Klopfen an der Seitentür und
schließlich am Hintereingang. Zehn Minuten herrschte Stille, dann begann das
Telefon zu klingeln, und als Gillian an den Apparat ging, war die Leitung tot.
Nach vier Anrufen dieser Art ließ sie den Hörer neben der Gabel liegen.


Eine halbe Stunde später setzte
der zweite Sturm auf die Türen ein, diesmal mit größerer Heftigkeit. Es wurde
an den Türklinken gerüttelt, und Kiesel prasselten gegen die Fensterscheiben.
Robin und Gillian stürzten aus ihren Zimmern, blieben wartend in der oberen
Diele stehen und klammerten sich, gleichermaßen bestürzt, aneinander.


Unerwarteterweise war es Henry
Bowers, der die Situation rettete. Wutentbrannt über die Störung, drückte er
das Schiebefenster seines Schlafzimmers hoch und wetterte in die warme
Abendluft hinaus: «Hör mit dem Krach auf und hau ab, du Schlampe, sonst komm
ich runter und bring dich selbst zum Schweigen!»


Überrascht und erleichtert
stellten die Aingers fest, daß Janey sich tatsächlich davonmachte.


 


 


Robins Sonntag verlief, wie immer, sehr geschäftig, und
Gillian begleitete ihn zu allen Frühgottesdiensten. Janeys Datsun war im Laufe
des Vormittags aus der St. Botolph Street verschwunden, und Gillian glaubte die
Schlacht bereits gewonnen.


Sie schickten sich eben an, zur
Abendandacht zu gehen, als Alec Reynolds auf seinem Rückweg von London bei
ihnen auftauchte und so abgespannt und krank aussah, daß Robin ihn
widerspruchslos mit Gillian allein ließ, um mit ihr zu reden. Sie bot ihm einen
Kaffee an, aber er brauchte etwas Kräftigeres, förderte eine halbe Flasche
Whisky aus seiner Tasche zutage, goß sich einen großzügig bemessenen
Doppelstöckigen ein und berichtete, daß Lesley beschlossen habe, einen anderen
Mann zu heiraten, den sie kürzlich in London kennengelernt hatte. Es war also
ihr letztes gemeinsames Wochenende gewesen, und ihre Mitteilung hatte ihn aus
heiterem Himmel getroffen. Er fühlte sich, als sei sein Leben völlig aus den Fugen
geraten, erklärte er, und als habe nichts mehr die geringste Bedeutung.


Gillian tat ihr Bestes, um ihn zu
trösten und ihm neuen Mut zu machen. Inzwischen war er beim dritten Whisky
angelangt und offensichtlich fahruntüchtig, so daß sie ihn überredete, doch zum
Abendessen zu bleiben. Robin wurde um halb acht zurück erwartet, aber als er
gegen acht noch nicht erschienen war, aßen Reynolds, Gillian und ihr Vater ohne
ihn.


Es war bereits neun Uhr, als
Robin endlich auftauchte, offensichtlich einem Zusammenbruch nahe. Janey war
zur Abendandacht erschienen, war kurz vor deren Beginn mitten durch das
Hauptschiff nach vorne spaziert, das Haar leuchtend im Dämmerlicht der Kirche,
und hatte sich in die vorderste Reihe gesetzt, wo jeder sie sehen konnte. Man
hatte die Köpfe zusammengesteckt, miteinander geflüstert und sich in allerhand
Spekulationen ergangen, als Robin in plötzlicher Panik anfing zu stammeln und
verstummte. Nachdem er sich wieder gefangen und den Rest der Andacht halb
benommen hinter sich gebracht hatte, hatte sie draußen auf ihn gewartet, ihn in
ihren Wagen gelotst und ihm ein Ultimatum gestellt.


Jeder in der Gemeinde habe sie
nun gesehen, erklärte sie, und im Verlauf des Tages habe sie herausgefunden,
wer der Küster sei, wie die Kirchenältesten hießen und die Mitglieder des
Kirchenvorstands, und wenn er, Robin, sie nicht ins Pfarrhaus lasse, wolle sie
noch heute abend alle diese Leute anrufen und ihnen erzählen, daß Robin ihr
Heimweh und ihre Verlassenheit in einem fremden Land ausgenutzt und sie mitten
in der Kirche verführt habe.


Gillian holte tief Luft. «Und wo
ist sie jetzt?»


«Draußen in der Auffahrt. Sie
wartet, daß ich sie hereinhole, und diesmal läßt sie sich bestimmt nicht
abweisen. Wir müssen sie einfach ins Haus lassen, Gillian, oder wir sind
erledigt.»


Sie öffnete die Vordertür und
ging nach draußen. Robin saß zusammengekrümmt auf den unteren Treppenstufen,
den Kopf in den Händen versunken. Henry Bowers und Alec Reynolds, die Robins
Bericht mitgehört hatten, standen in der Diele und verfolgten neugierig die
Ereignisse, die sich draußen anbahnten.


Die Sonne war eben untergegangen,
und ein leichter Nebel kam auf. Henry Bowers’ Rosen, Päonien und Gladiolen
hatten ihre Blüten geschlossen, als einziger Farbtupfer im Garten leuchtete
Janeys Haar. Sie lehnte graziös an den zugezogenen Torflügeln und wartete
siegesgewiß darauf, ins Haus gebeten zu werden.


Gillian blieb in einigen Metern
Entfernung vor dem Mädchen stehen und sprach laut und deutlich: «Das ist nicht
in Ordnung, Janey, du kannst uns nicht einfach erpressen. Weißt du, das haben
schon ganz andere versucht, und es bringt nichts.» Sie wußte, daß ihre Stimme
ein wenig schwankte, aber sie fuhr unbeirrt fort: «Es ist immer wieder
erschütternd, was sich manche Frauen zusammenphantasieren über irgendwelche
romantischen Beziehungen zu Geistlichen. Es ist ein allgemein bekanntes Problem
im Leben eines Pfarrers, vor allem bei einem so gutaussehenden Mann wie Robin.»


Das war nur allzu wahr. Robin war
während seiner ganzen beruflichen Laufbahn stets von einem Schwarm weiblicher
Verehrerinnen aus den verschiedensten Gemeinden verfolgt worden. Normalerweise
war es ihm nicht schwergefallen, sie zu verscheuchen, aber ein oder zwei
besonders hartnäckige oder weniger gefestigte Anbeterinnen hatten doch versucht,
ihn in kompromittierende Situationen zu bringen und dann, in ihren Erwartungen
enttäuscht, ihre Phantasievorstellungen in der Gemeinde zu verbreiten. Robin
hatte das als äußerst peinlich empfunden, während Gillian diese unglücklichen,
verirrten Frauen eher bemitleidet hatte; auf jeden Fall hatte niemand diese
Andeutungen jemals ernst genommen. Janeys Geschichte hingegen würde man Glauben
schenken, wie Gillian sehr wohl wußte, aber sie blieb standhaft und bestritt
alles.


«Es wird dir niemand glauben. Jeder
kennt Robins Standpunkt über die Unantastbarkeit der Ehe, und man wird
annehmen, daß du nur verärgert bist, weil er dich abgewiesen hat. Man wird dich
für ein dummes, hysterisches Frauenzimmer halten, das sich einfach nur rächen
will.»


Janeys Haltung war nicht mehr
lässig und graziös, sondern deutlich angespannt. Sie setzte zu einer Erwiderung
an, als plötzlich von der gegenüberliegenden Straßenseite ein munterer Gruß
ertönte. Athol Garrity hatte seine Rückkehr aus London mit diversen Bieren im Concorde
begossen, ein kurzes Nickerchen in seinem Zelt gehalten und war dann die Wiese
hochgeklettert, um zu sehen, ob er Janey irgendwo entdecken konnte. Nach kurzem
Zögern ging Janey zu ihm, während Gillian stehenblieb, wo sie war. Ihr Vater
und Alec Reynolds, beide voller Bewunderung für ihren Mut, kamen aus dem Haus
und gesellten sich zu ihr. Robin, der kaum zu glauben wagte, daß Gillians Bluff
gewirkt hatte, folgte den beiden.


In diesem Augenblick kam Janey
zurück zum Tor. «Na schön», sagte sie mit einem Blick auf die Vierergruppe, die
sie fixierte, und in einem Ton abgrundtiefer Verachtung, «ist mir so oder so
völlig wurscht. Ich will ohnehin meine letzten beiden Nächte in London
verbringen. Breckham Market ist wahrhaftig das langweiligste Kaff auf dieser jämmerlichen
kleinen Insel, und ich hab echt die Nase voll von euch komischen Poms. Aber ich
will euch eins sagen: Mag sein, daß die Leute mir nicht glauben werden, wenn
ich ihnen das mit Robin erzähle — aber sie werden Athol Garrity glauben, weil
sie wissen, daß er keinen Grund hat, so was zu erfinden. Außerdem haben sie
mich alle in der Kirche gesehen, vergeßt das nicht, und sie haben gehört, wie
Robin ins Stottern gekommen ist und völlig die Nerven verloren hat, weil ich da
war. Ich habe also Athol gesagt, was er zu tun hat, und er hat mir versprochen,
gleich morgen früh, wenn er seinen Rausch ausgeschlafen hat, den ersten Anruf
zu machen. Er ist ein prima Kumpel, der gute Athol, mir zuliebe tut er einfach
alles. Ich sage euch, er zieht euch in die Scheiße, bis sie euch Pommys bis zum
Halse steht!»


Mit einem lauten Knall warf sie
das Tor zu, gab Athol Garrity einen Abschiedskuß, kletterte in ihren Datsun und
brauste davon.» Garrity winkte ihr freundlich nach und wanderte dann zurück
über die St. Botolph Street zu dem Gatter, das auf die Wiese von Parson’s Close
führte.


Ob betrunken oder nüchtern — er
kannte Janey zu gut, um sich in einen ihrer Feldzüge verwickeln zu lassen; sie
selbst, ihn ebenfalls gut kennend, hatte in Wirklichkeit gar nicht erst
versucht, ihn für ihren Plan zu gewinnen. Ihre Lüge über das angebliche
Gespräch mit Athol war nichts weiter gewesen als eine kleine
Abschiedsvorstellung ihrer Macht, und sie rechnete damit, daß ihr Publikum
angesichts des emotionalen Drucks, unter dem es stand, ihr blindlings glauben
würde. Was auch der Fall war.


Es war neun Uhr und
zweiunddreißig Minuten am Abend des 29. Juli. Drei der vier Personen, die
Garrity von der Auffahrt aus beobachteten, sollten ihn nie wiedersehen.











 


 


Teil III







In diesem Frühjahr


 


 







23


 


Nach der Beisetzung von Athol Garritys sterblichen
Überresten behielt Chief Inspector Quantrill sämtliche Aktivitäten der Aingers
für die Dauer eines Monats diskret im Auge. Er stellte fest, daß der Druck,
unter dem sie standen, sich im Laufe der Zeit eher verstärkte als verminderte,
aber ansonsten erfuhr er nichts Neues über die beiden. Henry Bowers unternahm
keine weiteren Ausflüge ins Boot, insofern ergab sich keine Möglichkeit
zu einem weiteren Gespräch mit ihm. Mit einigem Bedauern begann Quantrill
allmählich, Garritys Tod aus seinem Gedächtnis zu streichen; er hatte genügend
zu tun mit wirklichen Verbrechen, ohne auch noch weitere dazu erfinden zu
müssen.


Am Morgen des 3. April — einem
strahlend sonnigen Tag nach einem verregneten Wochenende — war er vierzig Meilen
von Breckham Market entfernt mit den Ermittlungen zu einem Einbruch in ein
Landhaus beschäftigt, während Detective Constable Jan Wigby im Büro die
Stellung hielt und die telefonische Meldung entgegennahm, daß ein
Sicherheitsbediensteter auf dem Gelände einer der vielen Fabriken des neuen
Industriegebiets die Leiche eines Mannes gefunden hatte. Wigby übermittelte die
Nachricht per Funk an seinen Chief Inspector, nahm dessen Anweisungen entgegen
und war binnen zehn Minuten am Tatort. Als Quantrill dort eintraf, hatte der
Polizeiarzt den Tod bereits amtlich bestätigt, der Fotograf war dabei, die
gesamte Szene abzulichten, und der Leiter der Abteilung Spurensuche machte sich
mit Maßband und Markierungen an den Fußabdrücken zu schaffen, die sich rund um
die Leiche in den feuchten, sandigen Boden eingegraben hatten.


Über die Identität des Mannes gab
es keinerlei Zweifel. Wigby kannte ihn gut, weil er wie er selbst zu den
Stammgästen des Boot gehört hatte.


«Einer von den Bedingfields»,
meldete er. «Er heißt Kevin und ist Reggies Jüngster. Der Doktor schätzt, daß
er irgendwann gestern gestorben sein muß, vermutlich weil er sich den Schädel
aufgeschlagen hat beim Hinfallen. Muß ‘n ganz schön schwerer Sturz gewesen
sein.»


Der tote Kevin Bedingfield lag
auf dem Rücken, alle viere von sich gestreckt, regendurchweicht, Augen und Mund
weit offen, den Kopf auf einem der zerbrochenen Ziegelsteine, die überall auf
dem weitläufigen Grundstück hinter der verlassenen Fabrik herumlagen. Ein noch
recht junger Mann, nicht viel älter als zwanzig, mit dunklem Teint und
kräftigem Körper. Die Ziegel unter seinem feuchten schwarzen Haar, ebenso die
Gräser und der sandige Boden, waren übersät mit rostbraunen Flecken
getrockneten Blutes.


«Doktor Thomson meint, der
Bluterguß neben dem Kiefer könnte von einem schweren Schlag herrühren»,
berichtete Wigby weiter, «aber den hat er sich wohl kaum selbst beigebracht.»


«Das ist anzunehmen», meinte
Quantrill, der nur zu gut wußte, wie ungern sich der Polizeiarzt auf Aussagen
einließ, die in das Ressort der Pathologen fielen, «aber Genaues werden wir
erst nach der Obduktion wissen. Wie sieht’s bei Ihnen aus, Keith?»


«Fabelhaft», antwortete der junge
Zivilbeamte von der Spurensicherung. Er hatte eigentlich zur Armee gewollt, war
aber wegen seiner Kleinwüchsigkeit nicht genommen worden und entwickelte nun
ersatzweise eine geradezu fanatische Begeisterung für sein Spezialgebiet. «Die
Fußabdrücke könnten gar nicht besser sein. Abgesehen von denen des Opfers und
des Wachmanns, haben wir genau noch einen Satz Abdrücke. Der Mann, für den Sie
sich interessieren werden, hat Schuhgröße zehn, ist also groß und
wahrscheinlich eher dünn oder mittelschlank, denn die Abdrücke sind nicht
besonders tief. Wie es aussieht, sind das Opfer und er getrennt hier angekommen
und hatten dann ein kurzes Handgemenge.»


«In dessen Verlauf Kevin allem
Anschein nach zu Boden ging... was allerdings merkwürdig ist», meinte
Quantrill. «Der Knabe ist kräftig genug, um sich zur Wehr zu setzen, und die
Bedingfields sind überhaupt eine zähe Rasse.»


Wigby schüttelte den Kopf. «Kevin
war eher immer so was wie ‘n Softie. Er hatte schon mal Ärger, wie der Rest der
Familie, aber in den letzten Jahren war er völlig sauber, der krumme Hund.» Die
Bezeichnung klang eher gleichgültig, fast schon gefühllos, aber das war nun
einmal Wigbys Art, seiner Trauer über einen Mitzecher und Mitspieler beim Dart
Ausdruck zu geben. «Er hat ganz bestimmt keinen Streit gesucht, da bin ich mir
sicher. Schließlich hat er letzten September geheiratet und redet von nichts
anderem als dem Baby, das seine Frau erwartet.»


«Dann wird es die Frau ja doppelt
schwer treffen», sagte Quantrill, der eben einen Wagen vor dem Fabrikgebäude
halten hörte und feststellte, daß der Kollege von der Bezirkspolizei gekommen
war. «Jan, ich möchte, daß Sie mir alles erzählen, was Sie über Kevin
Bedingfield wissen, aber das werden wir später besprechen bei einem kleinen
Imbiß. Ich werde eben Inspector Colman über den Stand der Dinge unterrichten,
während sie zu Kevins Familie gehen und herausfinden sollten, was ihn zu diesem
Ort hier getrieben hat.»


 


 


«Reggie Bedingfield hat losgeheult, als ich ihm die
Nachricht überbracht habe», berichtete Wigby später. «Ganz schön sentimental,
der alte Knabe, wenn man bedenkt, wie oft er wegen tätlicher Beleidigung dran
war... Aber man darf nicht vergessen, daß ich ihn im Jolly Butchers
aufgelesen habe. Ich vermute also, daß seine Tränen verdammt hochprozentig
waren.»


Wenig begeistert schaute Wigby in
seine Tasse Kantinenkaffee. Eigentlich hatte er damit gerechnet, daß ihm der
Chief Inspector ein Stück Pastete und ein Glas Bier in einem gemütlichen Pub
ausgeben würde, aber Quantrill hatte sich offensichtlich für den sparsamen Weg
eines schnellen Picknicks in seinem Büro entschieden, zumal ihm seine Frau ein
Paket mit knusprigen Schinkensandwiches auf die Reise zu seinem
Landhausdiebstahl mitgegeben hatte.


«Also, was haben Sie aus Reggie
herausgeholt?» erkundigte sich Quantrill.


«Nichts Brauchbares. Aber seine
Frau ist scheinbar etwas härter im Nehmen und hat geplaudert. Übrigens, das
Baby ist inzwischen da — ihr ungefähr zweihundertfünfzigstes Enkelkind. Kevin
muß seine Mutter gestern abend so um sieben herum angerufen und ihr die
Neuigkeit übermittelt haben. Er soll ganz aus dem Häuschen gewesen sein, weil
es ein Sohn war. Offenbar hat er den ganzen Tag auf der Entbindungsstation
zugebracht, und obwohl er mit der Familie keinen besonders guten Kontakt mehr
hatte, hat er sich wohl nicht verkneifen können, ihnen die frohe Botschaft
mitzuteilen.»


«Warum hatten sie keinen Kontakt
mehr?»


«Als er den Entschluß faßte,
ehrlich zu werden, ist er zu Hause ausgezogen und hat bei seiner Großmutter in
Duck End gewohnt. Sie ist inzwischen tot, starb letzten Winter, und Kevin hat
sich bei seiner Familie nicht besonders beliebt gemacht, als er ein Mädchen aus
London heiratete. Die Bedingfields heiraten nämlich grundsätzlich in hiesige
Familien ein — die Fairweathers, die Catchpoles oder die Jermys. Aber seine
Mutter hat sich doch sehr über das Baby gefreut und ihm sogar ‘ne Tasse Tee angeboten.
So gegen halb acht ist er dann wieder fort zu irgendeiner Verabredung, aber er
hat nicht gesagt, wo und mit wem.»


«Wo haben er und seine Frau
gewohnt?»


«Sie haben eines der Häuser in
der Neustadt gemietet, zu Fuß ungefähr sieben Minuten entfernt von der Fabrik,
wo man seine Leiche gefunden hat. Und wo er früher auch gearbeitet hat.
Breckham Plastics hieß die Firma; als sie den Laden dichtmachten, ist er
freigestellt worden und seither ohne Job.»


«Also wahrscheinlich auch knapp
bei Kasse. Und dann auch noch ein Baby zu erwarten... ich weiß, Sie haben
gesagt, daß er ehrlich geworden ist, aber ein geheimer Treff wie dieser legt
doch den Gedanken nahe, daß er nichts Gutes im Schilde führte. Nehmen Sie sich
mal seine Kumpels vor, Jan, während ich ein paar Worte mit seiner Frau rede,
sobald sie sich von der Entbindung erholt hat. Hopkins hat bereits ihre Eltern
informiert. Sie werden sie von der Klinik abholen und für die nächste Zeit bei
sich aufnehmen.»


«Ich nehme an, man wird sie heute
abend entlassen», meinte Wigby. «Meine Frau haben sie bei unserem Jüngsten
schon nach vierundzwanzig Stunden wieder weggeschickt. Die Klinik ist der
reinste Fließbandbetrieb, immer eine Schwangere rein und zwei fertige Mütter
raus, sobald sie wieder auf den Beinen stehen können.»


«Gut, wir werden schon so viel
wie möglich herauszufinden versuchen, bevor wir das arme Mädchen mit Fragen
belästigen. Ich denke, wir sollten in diesem Fall ganz massiv die Presse
einsetzen. Beschaffen Sie sich Kevins Hochzeitsfoto von seiner Schwiegermutter,
das lassen wir dann morgen auf der Titelseite der Lokalseite erscheinen mit
einem Aufruf um sachdienliche Hinweise von jedem, der Kevin gestern abend nach
halb acht noch gesehen hat. Und wir werden die Sache mit dem Baby
herausstreichen, so was geht den Lesern ans Herz und wird auch solche Leute auf
Trab bringen, die sonst nur ungern mit der Polizei zu tun haben.»


Wigby schlang den letzten Bissen
seines Wurstbrötchens hinunter und war schon auf dem Weg zur Tür, als die
interne Leitung klingelte und Quantrill ihn zurückrief. Inspector Colman hatte
eine Funkmeldung von der alten Plastikfabrik durchgegeben, demzufolge seine
Suchmannschaft ein einzelnes, bifokal geschliffenes Brillenglas gefunden hatte,
ganz in der Nähe der Stelle, wo sich der Kampf zwischen Kevin und seinem Gegner
abgespielt haben mußte.


«Nun, dann haben wir ihn ja so
gut wie erwischt», erklärte Quantrill befriedigt. «Die Wahrscheinlichkeit, daß
es mehrere Personen mit der gleichen Schärfe von Bifokalgläsern gibt, ist
äußerst gering. John Colman läßt die Stärke gerade analysieren, und dann können
Sie die Beinarbeit erledigen, sämtliche Optiker in der Gegend aufsuchen und
deren Unterlagen überprüfen. Sollten wir dabei eine Niete ziehen, werden wir
einen Aufruf in der Fachzeitung für Optiker veröffentlichen. Vielleicht wird es
ein bißchen dauern, aber am Ende werden wir unseren Mann kriegen. Und für die
Zwischenzeit haben wir nun noch etwas mehr über ihn erfahren: Er ist groß, er
ist dünn bis mittelschlank, er trägt eine Brille — und da sie bifokal
geschliffen ist, muß er mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit über
fünfundvierzig sein.»


«Klingt nicht so gewaltig nach
einem von Kevins Kumpels», meinte Wigby. «Klingt eigentlich überhaupt nicht
nach jemandem, der andere Leute totschlägt.»
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Um halb elf am anderen Morgen betrat ein hochgewachsener,
dünner Mann, der eine Hornbrille mit einfachen Gläsern trug, eine Aktentasche
und die East Anglian Daily Press, das Polizeirevier von Breckham Market
und fragte nach dem zuständigen Beamten für den Mordfall Kevin Bedingfield.


Als Wigby den Mann in sein Büro
brachte, wußte Quantrill sofort, daß er ihn schon einmal irgendwo gesehen
hatte. Er war offenbar Anfang Fünfzig, trug tadellos gebürstete,
maßgeschneiderte Sachen und war offensichtlich ein gebildeter, wenn auch recht
besorgt wirkender Mann.


«Dürfte ich Ihren Namen erfahren,
Sir?»


«Reynolds, Alec Reynolds.» Der
Griff um die Zeitung wurde etwas fester, aber die Stimme des Besuchers klang
ruhig und klar. «Ich muß Ihnen mitteilen, daß ich die Person bin, nach der Sie
im Zusammenhang mit dem Tod dieses jungen Mannes suchen, dessen Bild heute
morgen in der Zeitung erschienen ist. Wir waren am Sonntagabend miteinander
verabredet, hatten eine Auseinandersetzung, ich geriet in Wut und schlug ihn nieder.
Eine äußerst törichte Handlung, die ich zwar erklären, aber nicht einmal mit
der Behauptung rechtfertigen kann, betrunken gewesen zu sein. Er fiel
hintenüber wie ein Stein. Ich dachte, daß er sich vielleicht eine
Gehirnerschütterung zugezogen hätte, und muß leider bekennen, daß ich weglief,
ohne zu überprüfen, ob er ernsthaft verletzt war. Ich war völlig entsetzt, als
ich heute morgen in der Zeitung las, welche Konsequenzen diese Dummheit gehabt
hat, und ich bin sofort gekommen, um mich zu stellen.»


Wigby, der im Hintergrund dicht
bei der Tür Platz genommen hatte, reckte triumphierend den Daumen hoch. Der
Chief Inspector reagierte weit zurückhaltender und sagte: «Ich verstehe, Sir.»


Er lehnte sich in seinem
Bürosessel zurück und betrachtete den Mann mit liebenswürdiger
Nachdenklichkeit. «Sagen Sie, ist das die Brille, die Sie üblicherweise
tragen?»


Reynolds blinzelte. «Nein...
nein, das sind alte Gläser, weil meine richtigen zerbrochen sind.»


«Bifokal-Gläser?»


Reynolds schaute ihn überrascht
und zugleich respektvoll an. «In der Tat, sie sind bifokal.» Er öffnete seine
Aktentasche und förderte eine goldgeränderte Brille zutage, in der ein Glas
fehlte. «Ich hatte eine kleine Rauferei mit dem jungen Mann, und dabei hat er
mir die Brille von der Nase geschlagen. Vermutlich bin ich deshalb wütend
geworden und habe so fest zugeschlagen. Als er am Boden lag, hatte ich einige
Schwierigkeiten, die Brille wiederzufinden, und weil ich es so eilig hatte
wegzukommen, hab ich erst im Auto gemerkt, daß sie kaputt war. Glücklicherweise
hab ich immer noch diese alte Brille im Wagen, so daß ich wenigstens nach Hause
fahren konnte.»


«Wir haben das fehlende Glas
gefunden», berichtete Quantrill, «und wollten eben die Suche nach dessen
Besitzer in die Wege leiten. Sie haben uns also eine Menge Arbeit erspart.»


Reynolds lächelte ein wenig
schief, offensichtlich erleichtert, daß er den Mut aufgebracht hatte, sich
beizeiten zu melden. Er warf einen Blick rund um das unordentliche, rein
zweckmäßig eingerichtete Büro des Chief Inspector, als könne er sich auf diese
Weise mit den örtlichen Gepflogenheiten vertraut machen, und sagte: «Ich nehme
an, Sie wünschen, daß ich eine schriftliche Erklärung abgebe.»


«Dafür haben wir noch reichlich
Zeit, Mr. Reynolds. Ich würde gern vorher noch ein wenig mit Ihnen plaudern.»


Quantrill begann damit, ihn nach
seiner Adresse und seinem Beruf zu fragen. Er hatte Reynolds schon Sekunden
nach seinem Eintritt als den Mann erkannt, der Gillian Ainger zum Begräbnis von
Athol Garrity begleitet hatte. Da sich ihm die Frage aufdrängte, ob zwischen
diesen beiden Todesfällen möglicherweise eine Verbindung bestand, wollte er
zunächst einmal feststellen, ob Reynolds den Versuch machte, die Bekanntschaft
mit den Aingers zu leugnen.


«Und was führt Sie von Yarchester
nach Breckham Market?»


Reynolds war offensichtlich auf
der Hut. Er mußte die Anwesenheit der Polizeibeamten bei Garritys Begräbnis
bemerkt haben und wohl damit rechnen, daß sie ihn wiedererkannt hatten. «Ich
bin mit dem Pfarrer und seiner Frau befreundet», erklärte er. «Ich besuche sie
öfter am Sonntagnachmittag und bleibe dann aus Höflichkeit zur Abendandacht.»


«Aha... aber Kevin Bedingfield
war nicht gerade ein eifriger Kirchgänger, und ich möchte bezweifeln, daß Sie
ihn bei den Aingers getroffen haben. Also, wie haben Sie ihn kennengelernt?»


Reynolds zögerte einen Augenblick
und bekannte dann: «Es ist so, daß ich gerne mal einen Schluck trinke, und die
Aingers nicht. Deshalb kehre ich gewöhnlich, wenn ich das Pfarrhaus verlasse,
noch im Coney and Thistle ein. Vor ein oder zwei Wochen hab ich dort
zufällig erwähnt, daß ich jemanden suche, der mir zum Beispiel den Zaun
repariert oder den Garten umgräbt, und einer der Stammgäste hat gesagt, daß er
einen jungen Mann kennt, der sich für die Arbeit interessieren würde.»


Wigby schloß die Augen, blies die
Backen auf und schüttelte den Kopf, um klarzumachen, daß Gartenarbeiten oder
das Ausflicken von Zäunen so ziemlich zu den letzten Aktivitäten gehörten, für
die Kevin Bedingfield Interesse oder Befähigung gezeigt hätte.


«Ich verstehe», sagte Quantrill.
«Haben Sie Kevins Namen also von diesem Mann aus dem Pub?»


«Nein, er hat sich meine
Telefonnummer geben lassen, und der junge Mann hat mich dann angerufen und sich
mit mir am vergangenen Sonntag verabredet.»


«Hinter der stillgelegten
Plastikfabrik im Breckhamer Industriegebiet?»


«Ja.»


Quantrill sah seinen Besucher
zweifelnd an. Reynolds’ Ausdruck blieb gefaßt, aber auf seiner rechten Wange
zeigte sich ein leichtes Zucken, während er geistesgegenwärtig hinzufügte: «Das
erschien mir durchaus sinnvoll. Da er Arbeitslosenunterstützung bezog und wohl
kaum vorhatte, seine Einkünfte bei mir anzugeben, mußte er unser Treffen
verständlicherweise geheimhalten.»


«Sie hatten also auch nichts
einzuwenden gegen Schwarzarbeit?»


«Ich bin mit der Absicht
gekommen, meine Verantwortung für den Tod eines Menschen zu bekennen», erklärte
Reynolds gereizt. «Unter diesen Umständen ist es wohl kaum angemessen,
moralische Werturteile abzugeben.»


Seine Geschichte war so undicht
wie ein löcheriger Gartenschlauch, aber Quantrill ermunterte ihn dennoch, damit
fortzufahren. «Sie trafen ihn also wie verabredet. Aber dann gab es eine
Auseinandersetzung... worum ging es dabei?»


Reynolds Wangenzucken ließ nicht
nach. «Um die Bedingungen. Er wollte mehr Geld, als ich ihm anbot.»


«Deshalb haben Sie ihn
geschlagen? Sie? Ein zivilisierter, gebildeter und obendrein älterer Mann...»


Der Hausapparat klingelte.
Quantrill packte den Hörer und bellte ein kurzes «Ja?»


«Tut mir leid, Sie zu stören,
Sir», stammelte der junge Polizeilehrling aus dem Bereitschaftszimmer und
schlug die Hacken zusammen angesichts des wütenden Tons seines Chief
Inspectors, «aber hier ist ein Herr, der mit Ihnen sprechen will. Er will
seinen Namen nicht verraten, aber er wünscht, Sie persönlich zu sehen, und
behauptet, es sei wichtig.»


«Sagen Sie ihm, er soll warten.
Ich bin beschäftigt.» Quantrill schmetterte den Hörer auf die Gabel, blickte zu
Reynolds und fuhr fort: «Sie wollen mir also sagen, dieser Streit um den Preis,
den der Mann für ein paar völlig nebensächliche Arbeiten verlangte, hat Sie
dermaßen in Rage versetzt, daß Sie so hart zuschlagen und ihn töten mußten?»


Erstmals zeigte sich eine
schwache Röte auf Reynolds’ Wangen. «Aber ich hatte doch gar nicht die Absicht,
ihn zu töten! Um Himmels willen, das müssen Sie doch einsehen. Ich bin ganz
entsetzt, daß das passiert ist. Deshalb bin ich doch auch gleich hergekommen,
um Ihnen alles zu erzählen.»


«Nun gut, dann erzählen Sie uns
auch gleich die ganze Wahrheit, wo wir schon einmal dabei sind, Mr. Reynolds.
Sie müssen nämlich wissen, daß wir bei der Durchsuchung der Leiche in deren
Taschen einen Umschlag mit hundert Pfund gefunden haben. Ich glaube also nicht
an Ihre Geschichte von dem Mann aus dem Pub und den Gelegenheitsarbeiten. Ich
glaube vielmehr, daß Sie sich mit Kevin an diesem abgelegenen Ort getroffen
haben, weil Sie ihm für irgend etwas Schweigegeld gezahlt haben. Ich glaube,
Mr. Reynolds, daß er Sie erpreßt hat, und ich will wissen warum.»


Aber Reynolds hatte inzwischen
seine Fassung wiedergefunden. «Ich habe Ihnen alles gesagt, was ich zu sagen
hatte», erklärte er. «Ich bin bereit, meine erste Aussage zu Protokoll zu
geben, aber mehr nicht.»


Quantrills Wangenmuskeln
strafften sich. «Wollen Sie wissen, was ich darüber denke? Ich denke, daß
dieses Verbrechen, zu dem Sie sich bekennen, daß diese angeblich fahrlässige
Tötung in irgendeinem Zusammenhang steht mit dem Tod von Athol Garrity, bei
dessen Beerdigung wir beide noch vor wenigen Wochen zugegen waren. Ist das
zutreffend?»


Reynolds antwortete nicht.


Quantrill machte es sich in
seinem Sessel bequem und zündete sich eine seiner dünnen Zigarren an. «Lassen
Sie mich Ihnen erklären, wie ich auf diese Idee komme», sagte er in lockerem
Gesprächston. «Erpressung ist ein Verbrechen, obendrein ein besonders
scheußliches, und ein Erpresser hat üblicherweise und von Natur aus eine
Veranlagung zu Grausamkeit, manchmal sogar zu etwas durch und durch Bösem. Nun
habe ich zwar selbst nie die Gelegenheit gehabt, den jungen Kevin Bedingfield
kennenzulernen, aber Detective Constable Wigby kannte ihn wohl ziemlich gut.
Erzählen Sie Mr. Reynolds von dem jungen Mann, Wigby.»


Quantrill beobachtete Reynolds
mit ausdrucksloser Miene, während Wigby sich zu Kevins Schwächen äußerte, aber
auch seine Bemühungen lobte, sich vom Einfluß seiner Familie zu lösen und ein
ehrbares Leben zu führen. «Sie sehen also, er war keineswegs einer von diesen
kriecherischen, heimtückischen Typen, die überall herumspionieren und aus der
Schwäche anderer Leute Kapital schlagen. Allerdings war er knapp bei Kasse. Die
Zeiten sind hart, Mr. Reynolds, für Leute, die nicht das Glück haben, auf einem
sicheren Beamtenposten zu sitzen. Ich halte es also für möglich, daß er Wind
bekommen hat von einem richtig schweren Verbrechen, das jemand zu vertuschen
sucht, und daß er der Versuchung nicht widerstehen konnte, ein paar Pfund für
sich dabei herauszuholen. Vor allem, wo gerade ein Baby unterwegs war.»


Der Muskel in Reynolds Gesicht
begann erneut zu zucken.


«War es das?» fragte Quantrill.
«Hat Kevin vielleicht versucht, Sie zu erpressen, weil er Sie mit Athol
Garritys Tod in Verbindung brachte?»


Reynolds sagte kein Wort.


Quantrill schlug mit der flachen
Hand auf seine Schreibtischplatte. «Ich will eine Antwort! Sie haben bereits
eine fahrlässige Tötung zugegeben, Sie haben uns erzählt, daß Sie Alkohol
trinken und in Wut geraten können, und Sie haben eingeräumt, daß Sie unter
solchen Umständen zuschlagen können, und zwar sehr fest. Also — haben Sie im
vergangenen Sommer, aus welchen Gründen auch immer, Athol Garrity geschlagen
und damit bewußt oder unwillentlich seinen Tod herbeigeführt?»


«Nein.» Reynolds saß kerzengerade
in seinem Stuhl, die Augen hinter der Hornbrille flammend vor Entrüstung.
«Nein, ich habe Athol Garrity nicht geschlagen. Nein, ich habe nicht auf die
eine oder andere Weise seinen Tod verursacht oder dazu beigetragen. Ich habe
mich zu meiner Tat vom vergangenen Sonntag bekannt, und ansonsten gibt es
nichts, das auf meinem Gewissen lastet.»


Nun war es Quantrill, dem die
Worte fehlten. «Wer war dann für Garritys Tod verantwortlich?» fragte er
schließlich.


Reynolds schloß seine Aktenmappe
und wurde unversehens geschäftlich. «Ich würde gerne so schnell wie möglich
meine Aussage über die Ereignisse am Sonntagabend zu Protokoll geben. Darüber
hinaus werde ich keine weiteren Aussagen machen. Und jetzt möchte ich von
meinem Recht Gebrauch machen, einen Anwalt anzurufen. Ich werde ihm genau das
wiederholen, was ich Ihnen bereits gesagt habe, aber ich hätte ihn trotzdem
gerne dabei, weil ich hoffe, daß er mich gegen Kaution freibekommen wird. Ich
werde jede Strafe akzeptieren, die mir das Gericht auferlegen wird...» er
schloß einen Moment lang die Augen und schluckte schwer bei dem Gedanken an das
bevorstehende öffentliche Aufsehen, an die Schande und die Inhaftierung,
«...aber ich würde es vorziehen, erst dann mit einer Gefängniszelle
Bekanntschaft zu machen, wenn es unbedingt sein muß.»


 


 


Kevin Bedingfields Schwiegereltern lebten in einer
gewerkschaftseigenen Einliegerwohnung am Pine Tree Walk, einer der neuen
Straßen im Verkehrsnetz der Neustadt, die sich mit Backstein und Beton über die
einst an den alten Stadtkern heranreichenden Felder ausgebreitet hatte. Als
Quantrill, in Begleitung von WPC Patsy Hopkins, an der Tür zum Haus Nr. 237
klingelte, erschien ein aufgedonnerter, mittelalterlicher Drache mit
pinkfarbenen Haaren und einem derart ausgeprägten Cockney-Akzent, daß er sie
zunächst für eine Australierin hielt, und wollte ihn verscheuchen.


«Könn wohl nich sehn, daß Carole
grad das Baby füttert, wie? Ich sag Ihn was — vor fünf Minuten ist hier doch
einfach so ‘ne Kuh von der Behörde reinmarschiert, um sich die zwei anzusehen.
Ist vom Gesundheitsamt, hat se gesagt. Wolln Se wissen, warum die hier ist? Um
zu gucken, ob’s hier sauber und bequem genug is für meine Tochter und ihr Baby!
Die ham vielleicht Nerven... ich werd’s ihr geben von wegen postnatale
häusliche Umgebung...»


Quantrill trat den Rückzug an und
war schon im Begriff, sein Auto zu besteigen, als er plötzlich eine Radfahrerin
herankommen sah, die ihm bekannt vorkam. Sie war offensichtlich jünger als die
frischgebackene Großmutter, die er gerade kennengelernt hatte, aber die
Kummerfalten in ihrem Gesicht und die von Sorge umschatteten Augen machten sie
gut fünfzehn Jahre älter, als sie war.


Er beobachtete, wie sie vom Rad
stieg, es gegen einen Laternenpfosten lehnte und das Speichenschloß einrasten
ließ. Hopkins im Wagen zurücklassend, ging er auf die Frau zu und begrüßte sie:
«Guten Morgen, Mrs. Ainger.»


Sie zuckte zusammen, und für einen
Moment schien ihr ganzer Körper in sich zusammenzusinken. Dann hatte sie sich
wieder gefaßt und nickte ihm wortlos zu.


«Die Dents haben gerade Besuch
vom Gesundheitsamt», sagte er, als sich Mrs. Ainger anschickte, die Stufen zur
Vordertür hochzugehen. «Ich bin auch gerade wieder weggeschickt worden.»


Sie nagte unschlüssig an ihrer
Unterlippe. «Oh... dann werde ich später noch mal vorbeischauen, wenn ich aus
der Senioren-Tagesstätte zurückkomme. Mein Mann ist heute in Yarchester, und
als ich die schlimmen Neuigkeiten in der Zeitung las, dachte ich, ich sollte
einmal nachsehen, ob ich nicht irgendwie helfen kann. Die Bedingfields sind
zwar keine Kirchgänger, aber sie gehören immerhin zur Gemeinde.»


Ob sie wohl von dem Geständnis
ihres Freundes Reynolds wußte, überlegte Quantrill. Wußte sie darüber Bescheid,
daß er mit dem Tod von Kevin zu tun hatte? «Wenn Sie vielleicht warten möchten,
Mrs. Ainger, könnte ich Ihnen einen Platz in meinem Wagen anbieten», schlug er
vor.


Sie lächelte dünn und etwas
schief. «Nein, vielen Dank, Mr. Quantrill.»


«Ich hätte mich gern nach Ihrem
Vater erkundigt», meinte er, was nur am Rande der Wahrheit entsprach. «Wie geht
es ihm? Ist er immer noch so schwierig?»


«Nicht mehr ganz so, danke.» Sie
entriegelte das Fahrradschloß. «Im Sommer ist er viel umgänglicher, weil er
nach draußen kann in den Garten. Er war nur so widerspenstig, weil er durch den
vielen Schnee so lange ans Haus gefesselt war.»


«Er geht aber trotzdem nicht mehr
ins Boot?»


«Nein. Natürlich steht es ihm
frei, dahin zu gehen, wann immer er will. Er weiß das, und körperlich ist er
absolut imstande dazu, aber er zieht es offenbar vor, im Garten zu werkeln.»


«Sagen Sie ihm, daß ich mich nach
ihm erkundigt habe», bat Quantrill. «Ich schaue demnächst mal auf ein
Schwätzchen bei ihm vorbei — Ende der Woche vielleicht.»


Sie hatte gerade losfahren
wollen, hielt jedoch, den linken Fuß auf dem Pedal, noch einmal an und maß den
Chief Inspector mit einem aufsässigen Blick.


«Ich hoffe sehr, Sie werden
nichts dergleichen tun, obwohl mein Vater zweifellos erfreut wäre. Er mag Sie
und hat wohl geglaubt, einen Freund gefunden zu haben, hat sogar von Ihnen als
‹Doug› gesprochen... aber er ist dreiundachtzig Jahre alt und leicht zu
verwirren, und ich glaube nicht einen Augenblick, daß er sich im klaren darüber
ist, daß Sie von der Polizei sind. Um offen zu sein — ich finde Ihre Taktik,
einen alten Mann mit Whisky abzufüllen, um ihn über unser Privatleben
auszuquetschen, äußerst widerwärtig. Guten Morgen.»


Sie hatte schon die Hälfte der
Straße hinter sich, als sich Quantrill endlich soweit gefaßt hatte, den vor
Staunen geöffneten Mund wieder schließen zu können.
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Er war nicht gerade glänzender Laune, als er ins Revier
zurückfuhr, um sich mit einem frugalen Mittagessen aus Kantinen-Sandwich und
Kaffee in sein Büro zurückzuziehen, aber dabei vor der Tür des
Bereitschaftszimmers über Wigby zu stolpern, der — einen Pfannkuchen halb in
der Hand, halb im Mund — ihn mit der Frage überfiel: «Raten Sie mal — wer war
wohl gerade hier bei mir?»


«Wie zum Teufel soll ich das
wissen?» schnappte Quantrill. «Wenn Sie mir etwas zu berichten haben, dann
bitte in angemessener Form.»


«Sir», sagte Wigby stramm,
verschluckte sich fast an der Pfannkuchenhälfte in seinem Mund und ließ den
Rest des klebrigen Gebäcks ostentativ in einen Abfalleimer fallen, aber sein
Mitteilungsdrang ließ sich nicht länger zurückhalten. «Es war Mrs. Muttock —
Sie wissen schon, die Großmutter von einem dieser Jungs, die Athol Garritys
Leiche entdeckt haben. Sie hatten ihr doch gesagt, sich mit mir in Verbindung
zu setzen, sobald den beiden noch irgendwas einfällt. Offenbar haben die beiden
das Zeitungsfoto von Kevin Bedingfield gesehen und ihn als den Mann
identifiziert, der sie letzten Sommer von der Pfarrwiese verscheucht hat.»


«Tatsächlich?» Quantrill winkte
den Detective Constable in sein Büro. «Na schön, das interessiert mich.
Erzählen Sie mir mehr darüber.»


«Nun... Sir... Mrs. Muttock hat
die Jungs also befragt, und wie es aussieht, müssen sie sich im vergangenen
Sommer eines schönen Abends in den Kopf gesetzt haben, nach Parson’s Close zu
gehen und dort zu spielen. Sie haben dann das Zelt entdeckt und ein bißchen
rumgeschnüffelt. Das Ding war zwar zugezogen, aber draußen im Gras lag ein
Taschenmesser, das sie sich unter den Nagel gerissen haben. Daraufhin hatten
sie natürlich ein schlechtes Gewissen, sind weggerannt durch das hohe Gras und
beinahe über einen Mann und ein Mädchen gestolpert. Sie haben seinerzeit
angenommen, daß diesem Mann das Zelt gehört hat — und natürlich auch das
Taschenmesser — , aber jetzt haben sie festgestellt, daß es Kevin Bedingfield
gewesen ist.»


«Vermutlich brauchen wir uns
nicht lange zu fragen, was er und das Mädchen dort getrieben haben...»


«Wohl kaum», stimmte Wigby zu,
«und wir mußten Mrs. Muttock schon gestatten, das Ganze ein bißchen
auszuschmücken. Schließlich hat sich nicht viel Aufregendes getan, seit das
Skelett gefunden wurde. Wie dem auch sei, Kevin war ziemlich erbost über die
Störung, hat die Jungs beschimpft und ihnen eine Tracht Prügel versprochen,
wenn sie sich noch mal auf der Wiese blicken lassen. Das war’s, was Mrs.
Muttock zu berichten hatte — abgesehen von der Tatsache, daß sie unbedingt
dieses Taschenmesser zurückgeben wollte. Aber...»


Quantrill hatte bereits seine
eigenen Schlüsse gezogen, aber da es ihm unfair erschien, Wigby vorzugreifen,
schaute er ihn erwartungsvoll an.


«...ich vermute, es läuft darauf
hinaus, daß Kevin und dieses Mädchen sich in dem Sommer regelmäßig auf der
Wiese getroffen haben, wenn sie Lust hatten auf ein bißchen Sex. Kevin hat zu
der Zeit bei seiner Großmutter gewohnt, genau gegenüber von der Laubenkolonie
vor Parson’s Close, während Carole drüben in der Neustadt, auf der anderen
Seite der Umgehungsstraße, gelebt hat. Die Wiese war also ein idealer Treffpunkt,
weil sie jederzeit sehen oder hören konnten, ob sich irgendwas tat, während sie
selbst in dem hohen Gras versteckt waren — irgendwas, das vielleicht mit Athol
Garrity zu tun hat.»


«Genau», bestätigte Quantrill.
«Da haben wir das Bindeglied, nach dem wir immer gesucht haben. Sie sollten
sich einen neuen Pfannkuchen gönnen, zur Feier des Tages. Ich fahr derweil noch
mal rüber zum Pine Tree Walk, um zu sehen, was ich von Carole Bedingfield
erfahren kann.»


 


 


Der Gedanke, mit einer frisch verwitweten jungen Frau
voreheliche Liebesaffären besprechen zu müssen, war nicht besonders angenehm,
aber die pinkhaarige Großmutter versicherte ihm schon auf der Türschwelle, ihre
Tochter sei ziemlich ruhig und gefaßt.


«Liegt wohl an dem Baby. So was
nimmt einen ganz schön in Anspruch für die ersten Tage. Sie ist irgendwie in
‘ner anderen Welt. Klar, das mit Kevin hat sie gehört, aber wohl noch nicht
ganz begriffen. Hat wohl irgendwie das Gefühl, daß er eben einen trinken ist im
Pub — wo er ja sowieso die meiste Zeit war. Hätt ich gar nicht weiter schlimm
gefunden, wenn’s wenigstens ‘n anständiger Laden gewesen wär wie das Concorde,
wo er Carole hätt mitnehmen können, aber er mußte ja ständig in dieses dreckige
alte Boot in der Stadt. Ihr Vater und ich, wir war’n beide dagegen, daß
sie in dieses einheimische Pack einheiratet, aber sie wollt’ ja nicht auf uns
hören. Natürlich hab’n wir ihm nicht gewünscht, daß er gleich abkratzt,
versteh’n Sie? Carole war völlig verschossen in den Jungen, und ich darf gar
nich’ dran denken, wie’s ihr geh’n wird, wenn sie erst kapiert, daß sie ihn nie
mehr zu Gesicht kriegt.»


Sie führte ihren Besuch durch
eine winzige, fleckenlos reine Diele in ein überheiztes Wohnzimmer. Auf einem
kleinen Sofa saß Carole Bedingfield, eine derbe, rotwangige Achtzehnjährige,
hatte die Beine hochgelegt und genoß es offenbar, von ihrer Mutter umsorgt zu
werden. Sie trug einen hübschen Morgenmantel und samtige Hausschuhe und
verbreitete einen Dunst von warmer Milch, Stolz und Zufriedenheit. Auf ihrem
Gesicht lag ein vages, sanftes Lächeln, während sie die mit einem Ehering
geschmückte Hand nach einer kunstvoll mit Rüschen verzierten viktorianischen
Korbwiege ausstreckte und sie gemächlich hin und her schaukelte.


Patsy Hopkins, eine große
elegante Erscheinung, die Quantrill begleitete und keine besondere Vorliebe für
Babys hatte, wohl aber eine erfahrene Polizeibeamtin war, lenkte geschickt Mrs.
Dents Aufmerksamkeit von der bevorstehenden Befragung ab, indem sie den
schlafenden Enkelsohn geziemend bewunderte. So zartfühlend wie möglich begann
Quantrill der jungen Mutter seine Fragen zu stellen, die sie mit einiger
Gelassenheit beantwortete. Ihre Stimme klang weniger laut als die ihrer Mutter,
war allerdings bei weitem durchdringender als die einheimischer Mädchen.


Nein, sie habe keine Ahnung, wo
Kevin nach seinem Besuch auf der Entbindungsstation hingegangen sei; zum Boot
vermutlich, um die Vaterschaft zu begießen.


Ja, Kevin sei ganz krank gewesen
vor Geldsorgen, als die Plastikfabrik zumachte, aber in den letzten ein oder zwei
Wochen habe er wieder mit etwas mehr Hoffnung in die Zukunft gesehen. Er habe
irgendwas in Aussicht gehabt, aber nicht erzählt, um was es sich dabei
handelte. Als er mit ihr auf der Entbindungsstation gewesen sei, kurz vor der
Geburt des Babys, habe er ihr gesagt, daß sie sich nicht mehr um Geld zu sorgen
brauche, weil es ihm jetzt endgültig gelungen sei, etwas auf die Beine zu
stellen.


Sie gab zu, Parson’s Close zu
kennen. Das sei doch die Wiese auf der anderen Seite von Duck End, wo Kevins
Großmutter wohnte und wo sie beide im vergangenen Sommer immer hingegangen
seien, wie sie, in Erinnerung an glücklichere Zeiten, lächelnd hinzufügte. Ja,
das Zelt hätten sie gesehen und ein oder zwei Mal auch einen Mann in dessen
Nähe, aber sie hätten sich nicht um ihn gekümmert und er nicht um sie.
«Schätze, der hat uns nicht mal gesehen», sagte sie mit einem schwachen
Kichern.


«Aber Sie haben doch
vielleicht das eine oder andere gesehen oder gehört — irgend etwas
Ungewöhnliches womöglich?»


Mit leichtem Erröten berichtete
sie ihm von dem Zwischenfall mit den beiden Jungs. Quantrill bohrte weiter, und
schließlich erinnerte sie sich noch an weitere Einzelheiten.


«Es war schon dunkel, aber der
Mond schien. Ein schöner, warmer Abend — einen Tag nach meinem Geburtstag. Ich bin
achtzehn geworden am 28. Juli, und Kevin und ich waren — na ja, Sie wissen
schon — , und wir konnten hören, wie sich etwas langsam von oben herunter in
unsere Richtung bewegte. Ich hatte Angst, daß es eine Kuh sein könnte, aber
Kevin — er war oben, verstehen Sie, deshalb konnte er sehen, was passierte — ,
also Kevin sagte, das wär ‘n Typ, der irgendwas Schweres und Großes auf seinem
Buckel schleppt. Dann sagte Kevin, daß er umgekippt wär, und wir haben gehört,
wie er geflucht hat. Wir haben uns fast totgelacht und nur gehofft, daß er uns
nicht hört. Dann hat er sich wieder stöhnend und schimpfend aufgerappelt und
dieses Ding, was immer das war, weitergeschleppt. Bis kurz vor die Straße hat
er’s gezerrt, und dann haben wir uns nicht mehr drum gekümmert.»


«War das der Mann, den Sie beim
Zelt gesehen hatten?»


«O nein, der war ganz jung, und
der hier ziemlich alt. Kevin hatte das Gefühl, ihm schon ein oder zwei Mal im Boot
begegnet zu sein.»


«Und er hat gestöhnt und
geflucht, wie Sie sagten. Konnten Sie irgendwas verstehen?»


«Na ja, so was wie Oh, mein
Kreuz und so Sachen. Und dann irgendwas über verdammte Aussies oder so...»


Ein schwaches Maunzen, nicht
lauter als bei einem Katzenbaby, drang aus der Wiege. Quantrill dankte dem
Mädchen und nahm Kurs auf die Diele, gefolgt von Patsy Hopkins und Mrs. Dent.


«Ich kann einfach nicht
verstehen», sagte Patsy Hopkins, als Mrs. Dent ihnen die Tür öffnete, «warum
Ihre Tochter uns nicht schon früher gesagt hat, was sie auf Parson’s Close
erlebt hat. Wir haben erst vor wenigen Wochen einen Aufruf veröffentlicht, in
dem wir genau um solche Informationen gebeten haben.»


Mrs. Dent schaute sie
verständnislos an. «Nie was davon gehört — und Carole bestimmt auch nicht.»


«Es stand auf der Titelseite der
Lokalzeitung.»


Ausstaffiert wie für einen
Ausflug in die Stadt, stand Mrs. Dent auf der Türschwelle ihrer
Einliegerwohnung und schaute auf die billigen Reihenhäuser und das Aufgebot an
Läden, aus dem sich dieser Teil der Neustadt von Breckham Market
zusammensetzte. Ein trostloser, eintöniger, anonymer Häuserhaufen, der nichts
über den Charakter oder die Herkunft seiner Bewohner aussagte.


«Was sollen wir auch mit der
Lokalzeitung?» fragte sie. «Steh’n ja doch nur Sachen über Suffolk drin.»


Die beiden Polizeibeamten gingen
soeben die Betontreppe hinunter, als ein lautes Klagen und Jammern aus dem
Innern des Hauses ertönte. Carole Bedingfield, zum ersten Mal alleingelassen,
hatte offenbar eben begonnen, das Ungeheuerliche zu begreifen, den schweren
Verlust zu empfinden.


«Mum! Oh, Mum...
oh, Kevin...»


 


 


«Nun wissen wir also, wie Athol Garritys Leiche da unten in
die Büsche gekommen ist», stellte Patsy Hopkins auf der Heimfahrt fest.


«Ja... aber das ist auch alles,
was wir wissen», meinte Quantrill, der es zu schätzen wußte, in Begleitung einer
Kollegin zu sein, die sich nicht sofort in die waghalsigsten Schlußfolgerungen
stürzte. «Wir wissen immer noch nicht, warum Reynolds von Kevin Bedingfield
erpreßt wurde — und wir wissen schon gar nicht, wie Athol Garrity gestorben
ist.»
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Als Quantrill das Bereitschaftszimmer durchquerte, hielt ihn
der früh ergraute, wachhabende Beamte mit einer Meldung zurück.


«Eine Nachricht für Sie, Sir.
Mrs. Ainger, die Frau des Pfarrers, hat vor zehn Minuten angerufen und
mitgeteilt, daß ihr Vater vermißt wird. Sie hat ihn heute morgen, als sie so
gegen halb elf das Haus verließ, zum letzten Mal gesehen. Um kurz vor eins war
sie dann wieder zurück, hat aber eine Weile gebraucht, das Haus und den Garten
abzusuchen, bevor sie sich mit uns in Verbindung setzte. Ich hab einen
Streifenwagen losgeschickt, der die Stadt absucht. Der alte Mann ist immerhin
über achtzig und...»


«Ich weiß, ich kenne ihn, Larry.»
In einem plötzlichen Gefühl der Vorahnung fügte Quantrill hinzu: «Heute morgen
hat doch jemand hereingeschaut, als ich gerade keine Zeit hatte. So kurz nach
elf, glaube ich. Ein Herr, wie sich Phipps auszudrücken beliebte. Haben Sie ihn
vielleicht gesehen?»


«Nein, Sir. Er muß wohl gekommen
sein, als ich gerade im Vernehmungszimmer war. Ich werde sehen, ob ich den jungen
Phipps für Sie auftreiben kann.»


Phipps wurde aus dem Zellentrakt
gerufen, wo er staunend den großmäuligen Reden eines älteren Constable zum
Thema Wie gehe ich um mit den finsteren Burschen, die hier im Loch sitzen, gelauscht
hatte. Der junge Mann war erst neunzehn, etwas schlaksig und äußerst besorgt,
sein Probejahr womöglich nicht durchzustehen.


Quantrill gab eine Beschreibung
von Henry Bowers.


«Das war er, Sir», stimmte Phipps
nervös zu, «aber er wollte mir seinen Namen nicht verraten. Er behauptete, es
handele sich um eine persönliche Angelegenheit. Da er offensichtlich keine
Ahnung von Ihrem Dienstrang hatte, war ich zuerst gar nicht sicher, wen er
überhaupt meinte. Er fragte einfach nur nach Doug.»


«Warum, um alles in der Welt,
haben Sie mir nicht gesagt, daß es ein alter Mann war?» fragte Quantrill. «Wenn
ich das gewußt hätte...»


Phipps errötete. «Sir, das konnte
ich doch nicht in seiner Gegenwart. Es wäre nicht besonders höflich gewesen.»


«Haben Sie ihn denn nicht gebeten
zu warten?»


«Doch, Sir, und er hat sich auch
für fünf Minuten auf die Bank gesetzt, aber er zappelte ständig herum.
Schließlich hat er erklärt, er könne nicht mehr länger warten, möchte Ihnen
aber eine Nachricht hinterlassen.» Der junge Constable zog sein Notizbuch
hervor. «Er hat nichts davon gesagt, daß die Nachricht irgendwie dringlich
wäre», verteidigte er sich. «Er sagte nur, es wäre etwas, das Sie vielleicht
gerne wissen würden. Sagen Sie Doug», las er mit offensichtlichem
Befremden vor, «daß es nicht das viele Bier war. Ich habe ein Kissen
benutzt.»


«Oh, mein Gott...» sagte
Quantrill. «Nein, keine Sorge, Phipps, es ist nicht Ihre Schuld.» Er wandte
sich um zu Sergeant Lamb. «Lassen Sie die Fahndung auf den Straßen. Versuchen
Sie’s lieber mit den Bäumen oben auf Parson’s Close. Oder mit dem Gebüsch am
Sportplatz. Oder mit dem Mere, ja, versuchen Sie’s mit dem Fluß.»


«Mein Beileid, Mrs. Ainger.»


Sie hatte ihm den Rücken
zugekehrt und schaute aus dem Fenster ihres Wohnzimmers. «Wo hat man ihn
gefunden?» wollte sie wissen.


«Im Fluß, direkt unter Castle
Meadow. Ich fürchte, ich muß Sie bitten, ihn zu identifizieren.»


«Hat es Zeit, bis mein Mann aus
Yarchester zurück ist?»


«Selbstverständlich.»


Sie sah ihn an, mit hocherhobenem
Kopf. «Mein Vater hatte Depressionen wegen seiner fortschreitenden
Gebrechlichkeit», erklärte sie. «Er liebte es, im Garten zu arbeiten, aber er
hat sich letztes Jahr den Rücken verrenkt und seither...»


Quantrill schüttelte den Kopf.
«Es gibt keinen Grund, ihn weiterhin zu decken, Mrs. Ainger. Dies hier ist eine
rein private Unterhaltung, also lassen Sie uns offen reden. Mir ist bekannt,
auf welche Weise sich Ihr Vater den Rücken verrenkt hat, und ich weiß
ebenfalls, warum er freiwillig aus dem Leben ging. Er war heute morgen bei mir,
um mir alles zu erzählen.»


Sie mußte sich unvermittelt
setzen und begann zu weinen. Ihre Tränen waren eine Mischung aus Kummer, Schock
und plötzlicher Erleichterung nach Wochen des Lügens und der Heimlichtuerei
nach allen Seiten. Quantrill trat ans Fenster und sah hinaus in den vernachlässigten
Garten, um ihr Zeit zu lassen, sich wieder zu fangen.


Schließlich fragte sie: «Hat er
Ihnen gesagt, wie er Athol tötete?»


«Über die Einzelheiten weiß ich
nichts Genaues, aber ich glaube, er hat ihn mit einem Kissen erstickt, während
der junge Mann seinen Rausch ausschlief.»


«Mit einem Kissen? Oh, ja... in
seinem Zimmer fehlt eins seit dem letzten Sommer. Ich hatte damals den Kopf zu
voll, um mir darüber Gedanken zu machen, aber ich habe es vor ein paar Wochen
im Werkzeugschuppen wiedergefunden.»


«Wann haben Sie herausgefunden,
daß Ihr Vater ihn getötet hat?»


«Wir wußten es eigentlich nie
genau. Wir haben es vermutet, das ist alles.»


«Ich habe mir auch so meine
Gedanken über ihn gemacht, aber ich konnte kein Motiv entdecken.» Quantrill
nahm ihr gegenüber Platz. «Bitte, sagen Sie mir, was sein Motiv war, Mrs.
Ainger. Sie brauchen ihn jetzt nicht mehr zu schützen.»


Sie zögerte noch. «Das hängt
alles so sehr mit unserem Privatleben zusammen, mit meinem und Robins Leben.»


«Auch Polizeibeamte haben ein
Privatleben und persönliche Probleme. Ich kenne einen verheirateten Chief
Inspector, der sich einmal hoffnungslos in eine andere Frau verliebt hat...»


Gillian Ainger bedachte ihn mit
einem gedämpften Lächeln der Dankbarkeit und begann, ihm mit Unterbrechungen
die Dinge zu erzählen, die er wissen wollte, wobei sie es vermied, die
Beziehung ihres Mannes zu Janey Rolph beim Namen zu nennen; ob sie ihn damit
schützen oder nur ihr Gesicht wahren wollte, konnte Quantrill nicht
feststellen, aber er legte auch keinen Wert darauf, diesem Thema weiter
nachzugehen. Es war ohnehin offensichtlich, daß hier stärkere Leidenschaften im
Spiel gewesen waren, als sie zuzugeben bereit war.


«Und was geschah, nachdem Janey
Rolph schließlich weggefahren war?»


«Wir gingen alle vier — Robin und
ich, Dad und Alec Reynolds — zurück ins Haus. Alec hatte zuviel getrunken, um
nach Hause fahren zu können — er hatte selbst genug Probleme, der arme Kerl
also haben wir ihm angeboten, bei uns zu übernachten. Nachdem er oben in seinem
Zimmer war, haben Robin und ich noch lange in der Küche gesessen und geredet.
Wir dachten, Dad wäre hier im Wohnzimmer, um fernzusehen, aber als ich die
Türen verriegeln wollte, kam er plötzlich von draußen herein. Es war eine warme
Mondnacht, und er sagte, er sei ein wenig im Garten gewesen. Ich habe erst am
nächsten Tag bemerkt, daß ihm der Rücken wehtat, aber ich hatte keinen Grund,
ihm nicht abzunehmen, daß er sich beim Graben verrenkt hatte. Ich nehme an, er
hatte wohl Probleme, Athols Körper wegzuschaffen, nicht wahr?»


«Ja, dabei wird er sich wohl
verhoben haben. Und Sie hatten nicht den geringsten Verdacht, daß er Garrity
umgebracht haben könnte?»


«Warum sollten wir? Wir hatten
keine Ahnung, daß er tot war. Wir sind zu Bett gegangen, ganz krank vor Angst
und fest davon überzeugt, daß unsere Geschichte am nächsten Tag überall bekannt
sein würde. Aber alles war normal, und als ich einen Blick auf die Wiese warf
und feststellte, daß das Zelt verschwunden war, haben wir angenommen, daß Athol
weitergezogen ist. Bei näherer Überlegung hat es mich nicht sonderlich
überrascht, denn im Grunde war er eigentlich kein unfreundlicher oder
hinterhältiger Typ. Armer Athol... wir waren so erleichtert, daß wir einfach
nur versucht haben, ihn so schnell wie möglich zu vergessen.»


«Also war es der Fund des
Skeletts, der Sie zum ersten Mal auf die Idee brachte, Ihren Vater zu
verdächtigen?»


«Wir stellten jedenfalls fest,
daß es diese schreckliche Möglichkeit gab. Und als Sie dann anfingen, uns über
Athols Zelt zu befragen, haben Robin und ich sämtliche Nebengebäude durchsucht
und es im Werkzeugschuppen gefunden, unter ein paar alten Säcken, zusammen mit
dem Kissen. Dad war der einzige, der diesen Schuppen überhaupt betrat, was
natürlich immer noch kein eindeutiger Beweis war, aber ich konnte ihn ja
schließlich nicht direkt fragen. Was hätte ich machen sollen, wenn er
geantwortet hätte: Ja, ich war’s...? Man kann doch seinen eigenen Vater nicht
ans Messer liefern. Und Robin hätte es auch nicht getan, weil sonst die ganze
Geschichte herausgekommen wäre.»


«Und was hat Alec Reynolds mit
dem allen zu tun?»


Sie biß sich voller Schrecken in
die Unterlippe. «Oh, der arme Alec — bei dem Schock über Vaters Tod hab ich
ganz vergessen, was er durchgemacht hat. Heute früh, nachdem die Meldungen über
Kevin Bedingfield in der Zeitung standen, kam er zu uns und erzählte uns, was
am Sonntagabend passiert ist. Er sagte, daß er gleich zur Polizei gehen und
sich stellen, aber uns in keiner Weise in die Sache hineinziehen würde. Ich
nehme an, daß Dad das vielleicht gehört und dann beschlossen hat, selbst ein
Geständnis abzulegen... oh, Gott, was für eine Tragödie ist das alles.»


Quantrill wartete geduldig, bis
sie wieder mit dem Weinen aufgehört hatte. «Aber ich verstehe immer noch nicht,
wieso man Alec Reynolds erpressen konnte», sagte er schließlich.


«Hat man gar nicht, das ist ja
das Tragische. Kevin Bedingfield — damals wußte ich noch nicht seinen Namen —
kam zu mir, als die Zeitungen voll waren von den Meldungen über Athol, und
deutete — auf sehr zuvorkommende Art — an, daß er der Meinung sei, mein Vater
wisse etwas über diesen Fall. Er erzählte mir außerdem, daß er arbeitslos sei,
daß seine Frau ein Kind erwarte — und so gab ich ihm etwas Geld, ohne daß er
auch nur danach gefragt hätte. Gerade fünf Pfund beim ersten Mal.»


«Und danach hat er es sich wohl
zur Gewohnheit gemacht, zu Ihnen zu kommen?»


«Ja, einmal pro Woche oder alle
zehn Tage. Es hatte nichts besonders Erschreckendes. Er kam einfach auf ein
Schwätzchen vorbei und zeigte mir seine Hochzeitsfotos. Aber dann fing er an,
mir zu erzählen, wie teuer alles sei und wieviel Probleme er hätte, wo doch das
Baby unterwegs war — und da gab ich ihm etwas mehr. Aber er hat mir nicht ein
einziges Mal gedroht.»


«Haben Sie es Ihrem Mann
erzählt?»


«Das konnte ich nicht. Robin
hatte schon so viel durchgemacht. Nach Janeys Abreise hatte er einen
regelrechten Zusammenbruch, und als er feststellte, daß Sie ihn verdächtigten,
einen Mord begangen zu haben, war er total am Ende. Nein, mein Problem war
Kevin und nicht Robin. Aber ich mußte mich irgendwem anvertrauen, und deshalb
habe ich Reynolds eingeweiht. Er machte mir klar, daß man mich erpreßte, und
bot sich an, Kevin davon abzubringen.»


«Kannten Sie den Namen des jungen
Mannes zu diesem Zeitpunkt?»


«Er wollte mir weder seinen
Familiennamen noch seine Adresse verraten, und ich wollte nicht, daß er
weiterhin ins Haus kam, damit Robin nicht argwöhnisch wurde. Also habe ich ihn
gebeten, mir einen Treffpunkt vorzuschlagen, auf der anderen Seite der
Umgehungsstraße, damit mich niemand erkennt. Alec ist dann an meiner Stelle
hingegangen. Ich hatte ihm etwas Geld mitgegeben, als letztes Geschenk für
Kevins neue Familie.»


«Man hat es bei ihm gefunden.
Hundert Pfund — ist das richtig?»


«Ja, das war der Rest von meinen
Ersparnissen. Nicht daß er danach gefragt hätte... ich gab es ihm als eine Art
Sühnegeld, vermute ich. Dad hatte ein schreckliches Verbrechen begangen, um
mich zu beschützen, und ich wollte wohl versuchen, einen Teil meiner Schuld
abzutragen.»


Sie verstummte. Nach einer Weile
fuhr sie fort: «Das hat wirklich an Ihnen gehangen, Mr. Quantrill, und ich habe
Ihnen unrecht getan mit dem, was ich heute morgen zu Ihnen sagte. Ich hatte nur
den Wunsch, Sie von ihm fernzuhalten. Er wußte sehr gut, daß Sie ein Polizist
sind — nur über Ihren Rang war er sich nicht ganz im klaren. Er hätte sich
ungeheuer gefreut, wenn Sie in den vergangenen Wochen mal bei ihm
vorbeigeschaut hätten, um mit ihm zu plaudern. Ich glaube, er wollte mit Ihnen
über Athols Tod sprechen und suchte nach einem Weg, wie er das anfangen konnte,
ohne mich mit hineinzuziehen.»


«Ich hatte auch das sichere
Gefühl, daß er mir was zu sagen hatte, aber ich habe trotzdem nicht mehr mit
ihm gesprochen. Aus dem einfachen Grund, Mrs. Ainger, weil ich ihn mochte, weil
ich die Art mochte, in der er von Ihnen sprach. Er sagte mir, daß er Ihnen
immer schon die Welt zu Füßen legen wollte und daß es nichts gäbe, was er nicht
für Sie tun würde.»


«Und genau das hat er getan, der
törichte, alte Mann...» Sie wischte eine dicke Träne von ihrer Wange. «Was
geschieht jetzt?»


«Natürlich wird sein Tod
untersucht werden, aber da er seinen Namen nicht angegeben hat, als er heute
morgen auf dem Revier war, haben wir nichts in der Hand außer Ihrem Anruf, mit
dem Sie ihn vermißt gemeldet haben.»


«Danke. Aber was werden Sie tun
im Hinblick auf Athols Tod?»


«Nichts. Die gerichtliche
Untersuchung hat ordnungsgemäß stattgefunden, und die Akte ist geschlossen. Es
hätte keinen Zweck, den Fall neu aufzurollen. Ich werde lediglich eine
Aktennotiz machen wegen Ihres Anrufs.»


Sie schneuzte sich die Nase. «Ich
stehe tief in Ihrer Schuld, Mr. Quantrill.»


«Keineswegs. Tatsächlich habe ich
Ihren Vater heute morgen gar nicht gesprochen. Er hatte zwar nach mir gefragt,
aber ich war beschäftigt, und so hat er mir nur eine Nachricht hinterlassen und
ist gegangen. Wenn ich jetzt meine Pflicht vernachlässige und diesen Zettel
vergesse, dann ist das eine Art verspäteter Entschuldigung.»


Er stand auf, um zu gehen. «Was
Sie und Ihr Mann jetzt unbedingt brauchen, ist ein langer Urlaub», meinte er.


«Ja, wahrscheinlich, aber wir
werden ohnehin bald von Breckham Market wegziehen. Auch wenn nichts von diesen
ganzen Dingen bekannt geworden ist — wir haben zu viele Vertrauensbrüche
begangen, um noch länger hierbleiben zu können. Aus diesem Grund ist Robin auch
heute nach Yarchester gefahren, um alles zu arrangieren für unseren Umzug in
eine städtische Gemeinde. Sie ist ziemlich arm, und unsere Einkünfte werden
deutlich niedriger sein als hier, aber zumindest werden wir uns ein wenig
anonymer fühlen können. Für Robin ist es zwar ein Rückschritt, aber er hat
ohnehin seine Hoffnungen auf höhere Ämter aufgegeben.»


«Man wird Sie vermissen in
Breckham Market», sagte Quantrill und wußte, daß es stimmte. «Sie waren beide
sehr angesehen in der Stadt.»


Eine plötzliche Röte übergoß ihre
Wangen. «Und das ist genau der Punkt, nicht wahr? Man hat von uns erwartet, daß
wir ein vorbildliches Leben führen, und nach außen ist es uns gelungen, diesen
Eindruck zu vermitteln. Aber betrachten Sie einmal den Preis für diese
Täuschung: Athol Garrity ist tot; Michael Dade — tot; Kevin Bedingfield — tot;
seine Frau mit achtzehn schon verwitwet, sein neugeborenes Kind vaterlos; Alec
Reynolds’ guter Name und Karriere sind ruiniert — und mein Vater ist tot. Ich
mache mir die größten Vorwürfe, Mr. Quantrill — wenn ich nicht darauf bestanden
hätte, mir woanders Freunde zu suchen, wäre das alles nicht passiert.»


«Niemand von uns kann die
Verantwortung für die Taten anderer übernehmen», munterte er sie auf, «und
niemand kann Ihnen ernsthafterweise zum Vorwurf machen, daß Sie Ihren
Bekanntenkreis erweitern wollten. Wie ich das sehe...», er mußte unwillkürlich
an Martin Taits Beschreibung des umwerfenden, rothaarigen Mädchens denken, das
in diesem Prozeß der Zerstörung die Hauptrolle gespielt hatte, «...bestand Ihr
Fehler lediglich darin, bei der Wahl Ihrer Freunde ein wenig unvorsichtig
gewesen zu sein.»
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Im Coburg College, einer hoch in den Hügeln von New
Hampshire gelegenen kleinen Universität, gab der Rektor einen Empfang für die
Fakultät, die bei dieser Gelegenheit um ein paar neu berufene Lehrbeauftragte
erweitert werden sollte.


Eine der frischgebackenen
Professorenfrauen, deren Mann soeben den Lehrstuhl für europäische Geschichte
erhalten hatte, nippte an ihrem Glas Weißwein und ließ schüchtern die Blicke
schweifen. Sie hieß Mary-Jo Daubeny und war das, was man in der Edwardianischen
Ara als bemerkenswerte Erscheinung bezeichnet hätte: mit einem Meter
siebenundsiebzig fast ebenso groß wie ihr Mann, dabei aber edler in den
Proportionen wie den Gesinnungen. In dem Menschengewühl von Ohio in Amerika
hatte sie sich etwas unscheinbar gefühlt, aber hier, in der vergeistigten
Atmosphäre von Coburg, war sie etwas selbstbewußter geworden.


Die übrigen Professorenfrauen
hatten entweder die kühle Eleganz der Ostküstenbewohner oder waren beängstigend
intellektuell. Für manche traf beides zu. Mary-Jo Daubeny, die nach eigener
Einschätzung weder Charme noch Intellekt hatte und auch keine Kinder, über die
man sich hätte unterhalten können, fragte sich, wie es ihr je gelingen sollte,
mit einer dieser Frauen in engere Beziehung zu treten. Sie wagte kaum, den Mund
aufzumachen. Es war erst eine Woche her, daß ihr Mann — aus Boston stammend,
vierzig Jahre alt und spezialisiert auf politische Theorien des achtzehnten
Jahrhunderts — eine abfällige Bemerkung gemacht hatte über ihren
Louisiana-Akzent, der ihn zu Anfang ihrer Beziehung so bezaubert hatte. Sie
sei, hatte er gesagt, die einzige ihm bekannte Frau, die drei Silben brauche,
um das Wort «rot» auszusprechen.


Während sie sich abseits der
angeregt plaudernden Gesellschaft hielt, einer lächelnden, sich zunickenden,
mit Weinglas und Canapés geschickt jonglierenden Menge, rutschte ihre Tasche
weg, die sie unter den Arm geklemmt hatte. Ein Mädchen mit feurig rotem Haar
fing sie geistesgegenwärtig auf und erwiderte auf Mary-Jos Dankesworte: «Kein
Problem. So jämmerlich klein zu sein wie ich muß doch wenigstens manchmal zu
etwas gut sein.»


Mary-Jo war sofort von ihr
angetan. Das Mädchen war keine Amerikanerin, schien keine Freunde zu haben und
wirkte ein wenig verloren — wenn man davon absah, daß die meisten männlichen
Fakultätsangehörigen sie mit verstohlenem Interesse beobachteten.


«Sie müssen Engländerin sein»,
meinte Mary-Jo, weil sie glaubte, den Cockney-Akzent aus Michael-Caine-Filmen
identifiziert zu haben.


«Nein Australierin. Ich bin eine
von den neuen Lehrbeauftragten für Englisch. Aber ich habe tatsächlich gerade
zwei Jahre in England verbracht, um meinen Doktor zu machen.»


Sie stellten sich einander vor.
«Sind Sie in der Zwischenzeit einmal zu Hause gewesen?» fragte Mary-Jo.


«Nein, ich bin direkt hierher.
Den August hab ich damit zugebracht, mir New York und Washington anzusehen. Ich
bin fast zerflossen vor Hitze, die Luft war so schwül und drückend, daß ich
mich nur nach unseren australischen Stränden gesehnt habe.»


Das Mädchen verstummte einen
Moment, offensichtlich vom Heimweh überwältigt. Dann klärte sich seine Miene
wieder auf. «Aber Coburg ist wundervoll. Ich wollte immer schon den Herbst in
New England erleben. Wissen Sie, die meisten Bäume in Australien sind das ganze
Jahr über grün; so etwas wie hier kennen wir gar nicht. Schon der englische
Herbst ist etwas sehr Schönes, aber die Farben hier übersteigen alles, was ich
mir je vorstellen konnte.»


«Für mich auch», beeilte sich
Mary-Jo zu sagen. «Sie müssen wissen, ich bin auch fremd hier. Man hat mir
übrigens von einer landschaftlich besonders reizvollen Strecke durch die Hügel
erzählt, aber ich habe wenig Lust, alleine da entlangzufahren. Wie wär’s,
möchten Sie mich vielleicht begleiten...?»


«Oh, ich möchte mich nicht
aufdrängen...»


«Aber nein, ich wäre froh über
Ihre Gesellschaft. Wir — das da drüben ist mein Mann, der mit dem dunklen
Schnurrbart — , wir haben gerade erst eines dieser Häuser gegenüber vom
Universitätsgelände bezogen. Es muß mindestens für zehn Leute gedacht sein,
aber wir sind nur zu zweit — und fühlen uns ein bißchen verloren da drin. Also,
wenn Sie Lust haben, auf einen Kaffee oder ein Essen vorbeizukommen, würde ich
mich sehr freuen.»


Das Mädchen strahlte. «Meinen Sie
das ernst? Es wäre einfach wundervoll. Ich bin seit drei Monaten hier in den
Staaten und habe noch nie ein amerikanisches Heim von innen gesehen.»


«Nun, denn, ein Grund mehr, uns
zu besuchen!» Höchst befriedigt und entschlossen, notierte Mary-Jo ihre Adresse
und Telefonnummer. «Nun können Sie jederzeit kommen, Janey», erklärte sie
herzlich. «Wann immer Sie Lust haben...»

























[1]
=
Nachttopf; engl. Bezeichnung für deutsche Soldaten











e07-165.png
Es sicht 50 aus, als sen zur
cimi-Auto.
ren weiblichen Geschlechs.
Paula Gosling 7u versiumen
ware cin Fehler fir Krimi
Fans.

Frankfurter Rundscha

Zeit dic best

4

in echtes Gounerstiick

(thriller 2939)
Wahrscheinlich hitte dic
schone Ariadne noch cin paar
frohliche Jahte vor sich ge
habt, mit einem Mann, der
sic anbetete und ciner ficbe

©
S

vollen Stiefrochter - wenn sie
nicht im unpassendem Mo-
ment gelacht hae.

Ein spannender und amii-
santee Keimi fur Strandkorb-
Tage
Frankfurter Rundschan

Mordserie Polizisten in

Panik. Drei Kollegen sind
schon tot, aus dem Hinterhalt
erschossen. Den ersten Tip
gibe kein Informant, sondern
der Polizcicomputer

Tod auf dem Compus

(ehriler 285 Bl auf den Steinen
shiller 2826

Wychford st cin Keircs

vertraumtes Stadchen am

Uer des Flusses Purle - bis

Bildung shiezs vor Dumns
heit nicht - zum Voreeil des
Lesers. der in genuvoller
Selbstiiberschitzung dic
Wissenschatler 7u verhin
nisvollen Begegnungen mit
dem Tater fibre, wenn iber-
raschend akademische
Fassaden brockeln und aus
der wiitenden Gegenerschaft

awischen dem Polizisten und

einer Verdichrigen cine

rororo thriller

(hriller 2971)
In Grantham versetzt cine






e07-163.png





e07-164.png
Sheila Radley

Das Unbheil in Person

Deutsch von Elke Bahr

ro
ro
ro

Rowohlt






cover.jpeg
DAS. .
UNHEIL i
PERSOP#

“ :






