
        
            
                
            
        

    



ARTHUR MARIA RABENALT










DAS FILMBETT


Erotische Erzählungen



 

 


Anthologie

 

 


Originalausgabe

 



 

 


[image: img2]


WILHELM HEYNE VERLAG

MÜNCHEN




HEYNE-BUCH Nr. 6089

im Wilhelm Heyne Verlag GmbH & Co. KG, München


 


 


 


 


Copyright © 1982 by Autor und 

Wilhelm Heyne Verlag GmbH & Co. KG, München


Printed in Germany 1982


Umschlagfoto: Gilles Lagarde, Paris


Umschlaggestaltung: Atelier Heinrichs & Schütz, München


Gesamtherstellung: Mohndruck Graphische Betriebe GmbH,
Gütersloh


 


ISBN 3-453-01591-6















Inhalt




 




Das Filmbett 







Frau Sacher und die Kinematographie 







Die Synchronsprecherin 







Der Sarkophag 







Der Kinderstar 







Das Double 







Truppenbetreuung 







Swantje oder 

Die Erfolgsleiter des Schaugeschäftes 







Die Petomanin 







Die Zwillingsschwestern 







Die wilden Mädchen von Ascona 







EPILOG 













 

 

Die Personen und die Handlung dieser Erzählungen sind frei erfunden; jede
Ähnlichkeit mit tatsächlichen Geschehnissen ist zufällig und nicht
beabsichtigt.


 

Soweit bekannte Namen genannt werden, geschieht dies, um Zeit und Umwelt besser
zu charakterisieren. Diese Persönlichkeiten sind jedoch nicht mit den fiktiven
Schilderungen in Verbindung zu bringen.















Das Filmbett


In jenen sagenhaften Zeiten, da
die Filmproduktion noch von der geheimnisvollen Aura einer Wunschtraumweit
umgeben war und eine in drei Schichten pausenlos arbeitende, vollbeschäftigte
Großindustrie darstellte, galten die Filmrequisiteure als die Heinzelmännchen
dieser magischen Märchenwelt. Sie zauberten alles herbei, was die unersättliche
Illusionsfabrik brauchte. Sie machten das Unmögliche möglich und auch Wunder
dauerten nicht wesentlich länger.


Die gewitzten, ausgekochten und
durch keine Anforderung zu erschütternden Filmrequisiteure hatten sich in einem
internationalen Interessenverband zum Zwecke gegenseitiger Hilfeleistung
zusammengeschlossen und das Kommunikationssystem funktionierte besser als der
intereuropäische Blumendienst der Fleurop.


Von Filmreisen im Ausland kam man
mit einer Überfracht zurück, die den Zöllnern an den Douanen nur Kopfschütteln
verursachte und ohne Versteuerung passieren durfte. Denn es schien nur Tinnef
zu sein, was die Verbandsmitglieder schließlich in einem gemeinsamen Depot
ablieferten, das ein ausgedienter Berufsveteran verwaltete. Wertlose Bündel und
Konvolute von Sperrmüll und lästigem Zivilisationsunrat. Was mußte da alles
katalogisiert und aufgelistet werden? Prospekte und Programme, Meldezettel und
Hotelplaketten, alle Arten von Normblättern, unausgefüllte Postanweisungen, Kassenzettel,
Telegrammformulare, Behördenanträge, Steuerbescheide, Hotelbriefbogen und
Kuverts, Straßen-, Eisen- und Seilbahnfahrkarten aus aller Herren Länder,
Vorder- und Rückseiten fremdsprachiger Zeitungen, Speisekarten berühmter
drei-Sterne-Restaurants, Postkarten, Theater- und Kinokarten, Entreebilletts
des Wiener Riesenrades, des Kopenhagener Tivoli und des Pariser
Wachsfigurenkabinettes, Plakate von spanischen Corridas und des Russischen
Ballettes von Monte Carlo, Briefmarken, Lebensmittelkarten aus dem ersten
Weltkrieg, Notgeld aus der deutschen Inflation, Kleingeld, außer Kurs gesetzte
Banknoten und entwertete Wertpapiere — alles wurde sorgsam sortiert und konnte
irgendeinmal gebraucht werden.


Viele Regisseure versuchten ihre
Requisiteure durch ausgefallene Forderungen in Verlegenheit zu bringen, keinem
gelang es. Im richtigen Augenblick war das Gewünschte zur Stelle. Die deutschen
Filmrequisiteure, die das Wörtchen »unmöglich« nicht in ihrem Wortschatz
hatten, waren Meister im »organisieren«, d.h. im Beschaffen von Mangelware, in
der Erfüllung von Sonderwünschen und in der Stillung von Bedürfnissen. Ihrer
Tüchtigkeit konnte keine behördliche Verordnung, kein Verbot, kein
zwangsbedingter Engpaß eine Einschränkung auferlegen. Dies bewies sich vor allem
in den schweren Zeiten des Zweiten Weltkrieges. Die Filmrequisiteure waren
Beherrscher des legalen und illegalen Schwarzen Marktes und Inhaber von Bann-
und Schmuggelware.


Sie waren wie alle Sammler
Individualisten, Käuze, Eigenbrötler, seltsame Geschöpfe Gottes — aber durchaus
von dieser Welt und den materiellen Freuden und Dingen des Lebens nicht
unzugänglich. Filmrequisiteure besaßen eher ihr eigenes Haus in Neubabelsberg
oder Geiselgasteig, als erfolgreiche Filmstars, denn sie hatten »Beziehungen«
zu zwangsbewirtschaftetem Baumaterial, zu Kupfer, Messing, Glas und Stahl. Sie
hatten die Lebensmittelkarten von Schwerstarbeitern, Kleiderkarten und
Bezugsscheine. Goebbels empörte sich in einer geifernden Rede vor den
»Filmschaffenden« über den Mißbrauch der Privilegien seiner Schützlinge bei
Auslandsreisen, wäre doch unlängst erst ein Aufnahmeteam aus Ungarn mit einer
Wagenladung von Präservativen zurückgekommen, was Olga Tschechowa veranlaßte,
in der ersten Reihe der Versammlung herumzublicken und halblaut zu fragen, wo
denn — zum Teufel — diese Mangelware geblieben sei.


Die Filmrequisiteure vermieteten
den Filmfirmen viele Gegenstände aus eigenem Besitz, natürlich gegen
entsprechende Leihgebühren.


So hatte ein besonders
schlitzohriger Requisiteur auf einer Filmexpedition bei einer Versteigerung in
Paris ein Prunkbett aus der Belle epoque erworben, das angeblich der berühmten
französischen Schauspielerin Sarah Bernhardt gehört haben sollte, was er durch
eine Expertise zu belegen suchte, die — echt oder unecht — für sich allein ein
kostbares Requisit darstellte und, handschriftlich geschrieben, gestempelt und
verknittert, recht glaubwürdig erschien.


Dieses Bett, in dem die Bernhardt
ihre Liebhaber empfangen haben sollte und in dem sie sogar auf der Bühne als
Kameliendame hunderte Male gestorben war, ja, das sogar in ihren ersten
Stummfilmen als Mobiliar gedient haben soll, also zu den Urzeugen des
Starfilmes gehörte, stand in einem abgeschlossenen Nebengelaß des
Requisitenraumes. Es kam zwar selten in eine Atelierdekoration, wurde aber zu
einem vielfrequentierten, legendären Heiligtum wie der »Schwarze Stein« in
Mekka. »Die Klamotte ist meine Altersversorgung«, meinte der verschmitzte
Eigentümer in vertrautem Freundeskreis. Er wob ein dichtes Gespinst von pikanten
Intimitäten um dieses Möbelstück. Nun kann jedes Bett, jeder Diwan, jedes Sofa
schlüpfrige Geschichten aus seiner horizontalen Perspektive erzählen, wenn es
einen Crebillon findet, der ihr Ächzen zu artikulieren versteht. Unser
Requisiteur war der beste Barde seines Möbels und er kannte alle seine
Geheimnisse aus frühen Filmtagen. Er verknüpfte es mit schlüpfrigen Anekdoten
von den legendären Vamps und Vedetten des Stummfilmes und warb damit für seine
Bestimmung. Erschauernd erfuhren Starlets und Schauspielanfängerinnen die
geflüsterten Berichte über das Bett in Verbindung mit dem sekreten Berufsleben
von Pola Negri, Lia de Putti, Anita Berber und Fern Andra. Er wußte, wo die
Reitpeitsche verborgen war, als Fritz Lang mit dem Monokel im Auge das Bett
bestieg.


»Die Filmstars der damaligen Zeit
wußten, wie man Karriere mit den Knien hinter den Ohren macht«, meinte er, »und
wie man Produzenten am besten die Impfnarben an den Schenkeln zeigt.« Ja, hier
war die Wiege des Starruhmes, ein Wallfahrtsort romantisch verklärten,
lasterhaften Filmlebens. Das war allerdings etwas anderes als die nüchternen
Prolongationssofas in den kalten Direktionszimmern, deren Türen nie
abgeschlossen wurden, etwas anderes als die abgewetzten Liegen in den
Sologarderoben, wo man immer mit rotem Kopf aufgestört werden konnte durch
neugierige Aufnahmeleiter, Maskenbildner, Friseure und mißgünstige Kolleginnen
und Kollegen. Ein sicheres Buon retiro für verliebte Statistinnen und erregte
Regievolontäre, Starfans und Prominente mit lästiger Drehpause, für
Kameraassistenten und Novizinnen, die sich eine Probeaufnahme erhofften,
Gruppentänzerinnen, die dem harten Training an der Stange durch Überwechseln
zur Schauspielerei entgehen wollten und sich diesbezüglich an der eines zweiten
Produktionsleiters versuchten. Dieser Geheimtip für schnelle erotische Treffs
war besser als die Stelldicheins in dunklen Ecken von Atelierbauten, wo immer
wieder ein Schreiner, ein Tapezierer oder Fliesenleger auftauchte, der eine
verbotene Zigarette ausdrückte, eine leere Bierflasche abstellte, eine
ausgetrunkene Thermosflasche rülpsend zuschraubte.


Hier war der windstille Kern im
Taifun der Betriebshektik. Hier konnte man kurz verschwinden, in der
Mittagspause, während den längeren Umbauten und Lichtumstellungen.


Wohlverdiente Siesta im
Arbeitsstreß für die hübsche Sekretärin oder das Skriptgirl, die einen Schwarm
gefunden hatten und angeblich für zwanzig Minuten dringend der Entspannung
bedurften, der ungestörten Einsamkeit — zu zweien. Und immer fand sich zu einem
Ruhe Suchenden wie von selbst ein zweiter ein, gelegentlich einer vom selben
Geschlecht oder ein befreundeter Dritter. Das Bett war ja breit genug. »Wieder
ein Star geboren!« meinte sein Besitzer, wenn eine Novizin mit dem
einflußreichen Partner aus dem Besetzungsbüro die Kammer verließ und er rasch
die Bettwäsche wechseln mußte — denn Sauberkeit mußte sein und war im Preis
inbegriffen. Sein gutgehendes Halbstundenhotel war nicht nur in Stoßzeiten ein
Wunschziel vielerlei Leute vom Fach, auch noch abends, vor und nach der
Vorführung der »Muster« des vergangenen Tagespensums und vor allem während der
Nachtaufnahmen, die sich endlos bis in den dämmernden Morgen hinzogen. Und wenn
die Feuerwache bei ihrem zweiten und dritten Streifgang durch die Ateliers vorbeikam,
saß er oft noch an seinem Arbeitstisch und meinte auf die mitleidvolle Frage,
ob er denn nie Schluß mache, achselzuckend: »Was soll man tun — Inventur — Inventur!«
— 


Eine junge, ehrgeizige und begabte
Schauspielelevin, nennen wir sie Renate, leichten Herzens und froher Sinne,
erlebte in Sarah Bernhardts Matratzengruft ihre ersten erotischen
Pflichtübungen mit einem vielversprechenden Regieassistenten — und, einige Zeit
später, eine zauberhafte Liebesromanze mit einem jungen Schauspielkollegen, der
vom Kriegsdienst freigestellt worden war. Ihre Rollen im Atelier waren klein,
die Wartezeiten um so länger — und der Freund hatte sich mit dem
verständnisvollen und kupplerischen Eigner des Bettes geschickt arrangiert. In
den Drehtagen drehte man keine Däumchen, sondern harte Runden — »es ging alles
vom Krieg ab«, wie man damals sagte. Und bei den Luftangriffen, die von Tag zu
Tag, von Nacht zu Nacht zahlreicher wurden, war es besser vorzugeben, man
gehöre zum freiwilligen Luftschutz, statt im Bunker zu dösen — und dann
verdrückte man sich und wühlte in den Kissen und in frischem Fleisch, während
über Berlin die Weihnachtsbäume niedersanken und der Himmel rot wurde. Das
Leben war schön, so lange man es noch hatte und es sich gegenseitig auf so
herrliche Weise bestätigen konnte. — 


Renate war des Requisiteures
Lieblingskundin. »Die ist richtig«, meinte der geriebene Kuppler. »Goldrichtig —
ein geborener Profi, die weiß, wie es lang geht. Die bumst aus
Leidenschaft — aber nicht mit jedem, Gott bewahr’. Zielstrebig, ja, das ist
sie: zielstrebig!«


Renate sagte von sich selbst, daß
sie »sich auf ihre Möse verlassen könne«. Sie habe da unten irgendwo einen
geheimen Geigerzähler eingebaut, der ticke, wenn der richtige Mann in der Nähe
sei, einer, bei dem es sich lohne. Nicht materiell natürlich, sie sei ja keine
Nutte. Einer, von dem sie etwas lernen könne, bei dem sie weiterkäme. »Und
meine beiden Titten da kribbeln von ganz allein, wenn so einer einfliegt — das
sind zwei unfehlbare Radarschirme, die zeigen auch unbekannte Fickobjekte an«,
lachte sie fröhlich.


»Wissen Sie«, sagte der
Requisiteur, »Renate, die ist aus dem Stoff, aus dem Karrieren gemacht werden.
Das kleine Luder ist begabt und klug, die hat Verstand nicht nur im
Kopf, sondern auch zwischen den Beinen. Das gibt’s heutzutage selten. Ein
munteres, fleißiges Lieschen, der fallen die richtigen Männerhosen, die sie
weiterbringen, einfach in den Schoß.« Er kicherte. »Und dann hat sie einen
Trick. Die redet nicht drum rum, die kennt das einschlägige Vokabular aus dem
ff. Der Goldschatz hat einen Wortschatz, der dazu gehört, und den gebraucht sie
auch ausgiebig. Da bleibt Ihnen direkt die Spucke weg. Und das hat sie von
ihrem Vorbild, sagt sie, von der Vivian Leigh, der First Lady des englischen
Films, der Scarlett O’Hara aus ›Vom Winde verweht‹ — Sie wissen schon. Dieser
großen Dame würden auch die tollsten Schweinereien aus dem Munde sprudeln, wenn
sie im Atelier arbeitete, sagt sie, das reagiere ihre Hemmungen ab, sagt sie,
es entspanne sie. — Und Renate braucht das auch. Wenn Sie hören würden, was die
so auf der Latte hat, würden Sie mit den Ohren schlackern, ein Müllkutscher ist
ein Waisenknabe dagegen, das können Sie mir glauben. Und dabei wirkt es bei ihr
gar nicht ordinär, sie ist ein prima Mädchen. Ungelogen. Da hatte sie unlängst
einen Herrn aus der Dramaturgie eingefangen, so einen richtigen Intellektuellen
mit Hornbrille und so. Der mochte das gar nicht gerne. Der gab ihr jedesmal
einen tüchtigen Klaps hinten drauf, wenn sie so in Fahrt war, damit sie aufhört
zu schweinigeln beim Pimpern. Sie war ihm wohl nicht vornehm genug. Da kam er
aber an die Richtige. Die haben die Klapse nur noch mehr angefeuert. Die
machten sie erst recht geil. Ein saftiges Hörspiel wurde das — und so laut, daß
ich an die Tür klopfen mußte und gebeten habe, ihr Radio doch auf
Zimmerlautstärke zu stellen, bevor das ganze Filmgelände zusammenläuft. Aber
die lachte nur und drehte den alten Volksempfänger da drin ganz auf, so daß man
sein eigenes Wort nicht mehr verstand. Da kriegte der Wehrmachtsbericht erst
seine Würze. — So eine ist das, die Renate. Ich sage Ihnen, aus der wird noch
was!« — 


Dann war plötzlich mit dem Krieg auch
der Film am Ende und das Bett der Bernhardt hatte Pause. Es langweilte sich
sichtlich und wurde älter und älter. Bis ein Kulturoffizier der Besatzungsmacht
es in dem stillgelegten Atelierbetrieb wiederentdeckte und sozusagen
reaktivierte.


Es diente auch jetzt wieder
künstlerischen Karrieren, auf ihm wurde eifrig entnazifiziert und der alliierte
Fragebogen mit seinen unzähligen Items auf handgreifliche Weise ausgefüllt.
Beglückt fühlte die junge Schauspielerin das vertraute Möbel wieder unter sich.


Sie war der russischen Besetzung
Berlins durch Landverschickung im letzten Augenblick entgangen. Sie war auch
nicht da, als es zum Statussymbol für junge Mädchen gehörte, mindestens ein
paarmal öfter vergewaltigt worden zu sein als die Freundin und als man noch
nicht begonnen hatte, die üblen Erfahrungen der ersten Nachkriegstage aus dem
Bewußtsein zu verdrängen. Wie prahlte noch Friedel Schuster mit strahlendem
Gebiß, daß es bei ihr wenigstens kein gewöhnlicher Iwan, sondern ein schmucker
Kosakenhauptmann gewesen sei, der durchaus akzeptabel war, sähe man davon ab,
daß er die Küchentür aus den Angeln gehoben, sie auf den Kachelboden gelegt
habe und es unbedingt dort mit ihr habe treiben wollen, statt der freundlichen
Einladung auf ihre noch intakte Couch im Wohnzimmer zu folgen.


Einer Küchentür war ihre jetzige
Rückenstütze zweifellos vorzuziehen. Der jungen Schauspielelevin sah man ihre
flüchtigen propagandaministeriellen Beziehungen nach, schließlich hatte sie für
Goebbels zweimal gediegene Ausreden gefunden und niemand denunziert. Also bekam
sie das O.K. der Besatzungsmacht.


Um so mehr, als sie nun auch noch
das Four-letter-Vokabular auf Englisch perfekt beherrschte.


Eines Nachts rief sie mich an »Du —
du kennst doch sicher die jüdischen Ausdrücke dafür.« — »Wofür?« — »Na, du
weißt schon wofür. Ich bekomme nämlich heut’ noch Besuch.« Sie ließ sich die
Vokabeln vorbuchstabieren und schrieb sie sich auf. Als ich noch weiter mit ihr
plaudern wollte, meinte sie hastig: »Entschuldige, das geht jetzt nicht, ich
habe nur noch eine halbe Stunde Zeit, um jiddisch vögeln zu lernen!«


Das Bett verkaufte unser
Requisiteur, der sich nun auf sein Ferienhaus an einem märkischen See
zurückziehen wollte und der damit aus unserer Geschichte ausscheidet. Es wurde
erworben von einem der unzähligen neuen, unbelasteten Produzenten der
Wiederaufbauzeit. Er stellte es in den »keniglichen Räumen« der beschlagnahmten
Villa eines Nazibonzen auf, die er für sich »organisiert« hatte.


Der frischgebackene Jungstar traf
abermals auf die liebe alte Bekannte. Wohlig rieb die immer hübscher werdende
Schauspielerin Renate ihren Rücken auf der vertraut gewordenen Bettstatt. Und
es war ihr, als würde der alte Schragen sie erkennen und freundlich ankrächzen,
wenn sie sich auf ihm reiten ließ. Bereitwillig nahm er den Rhythmus auf, den
sie vorgab. Die alte Sarah Bernhardt würde ihr im Geist sicher ein
anerkennendes Schnalzen durch die Unendlichkeit zusenden. Und während der
Produzent, der sich offensichtlich zuviel zugemutet hatte, im Schweiße seines
Angesichtes über ihr bemüht war, schloß sie ihre Augen und träumte von — ja,
von wem nur? — , von dem jungen, schmalen Schauspielkollegen — er war zuletzt
doch noch eingezogen worden — , oder von dem schmucken, gutgenährten Ami, der
so vortrefflich entnazifizieren konnte? Wohl von beiden — und sie stöhnte auf.
»War ich gut?« fragte der erschöpfte Produzent und, als sie geistesabwesend
nickte, gab er seine Anstrengungen selbstgefällig, aber erleichtert auf. Sie
aber streichelte zärtlich die Längsseiten des Bettes, für das sie langsam
Heimatgefühle empfand. — 


Renate machte — wie erwartet — rasch
Karriere bei dem einsetzenden Filmboom der Nachkriegsjahre, und das Bett
feierte sein Comeback. Der Produzent vermietete es seiner Filmfirma gegen
überhöhte Leihgebühren für Filmaufnahmen in seinen eigenen Studios und
verlangte außerdem noch Lagerkosten. So kam er mehrfach auf seine Rechnung.


Das Bett kehrte aus der relativen
Privatheit der Produzentenvilla zurück in die sorgsam ausgeleuchtete
Öffentlichkeit eines Filmdekors. Und der Jungstar — nun schon vielbeschäftigt —
nahm es in durchsichtigen Schlafgewändern abermals in Besitz und unter seinen
hübschen Hintern. Man war im Kreise guter Freunde. Denn der junge
Regieassistent von damals hatte es glücklich zum Regisseur gebracht, und der
Schauspielkollege — aus der Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt — war der
Partner der Liebesnacht, die das Drehbuch von ihr verlangte.


Es war eine bittersüße
Abschiedsszene, die es darzustellen galt, aber wen wunderte es, daß die Aufnahmen
immer wieder heiter wurden. Denn jeder der drei wußte über den anderen
Bescheid, der Regisseur, der Partner und der weibliche Star und — last not
least — auch die ächzende hölzerne Dame aus dem Paris der zweiten Republik, die
dem Tonmeister den größten Kummer bereitete. Das erschütternde Liebesopfer
wurde immer wieder von verständnisinnigem Lächeln und prustendem Gelächter
unterbrochen, man mußte alle Einstellungen unzählige Male wiederholen, ohne zum
befriedigenden Gelingen zu kommen. So setzte man die ganze Szene noch einmal
für den nächsten Tag an und repetierte sie — ohne Stab, Beleuchter und Kamera —
nach Drehschluß ausgiebig. Die Feuerwache, reichlich mit Biergeld versehen,
steckte die druckfeuchten DM-Scheine weg und ging inzwischen in die Kantine,
nicht ohne draußen noch an der Eisentür gehorcht zu haben. Aber das
Tonfilmstudio war schalldicht. Und die rote Lampe sagte ausdrücklich: »Eintritt
verboten. Tonaufnahme!« — 


So können auch wir nur raten, wie
diese Proben zu dritt verliefen. Wir wissen lediglich, daß Sarah Bernhardts
Bett schließlich die untariflichen Überstunden verweigerte und aus Protest
zusammenbrach.


Der Aufenthalt in der Schreinerei
war nur vorübergehend. Und wir wollen die Zeit der fünfziger Jahre überblenden
in die des sechsten Jahrzehntes.


Unser Star hat sich über die
Filmkrise hinweg gut erhalten, unser Filmbett, durch Eisenverstärkungen wieder
sturmfest gemacht — ist immer noch, oder wieder, im Dienst. Es hat alle
Filmpleiten überstanden und dient jetzt einem neuen Herrn.


Die jungen Mannschaften der
Television sind siegreich eingezogen. Man trägt die Brillengestelle der
amerikanischen Intellektuellen auf der Nase und hochgestochene Literatur unter
den Armen. Man fühlt sich als Kulturträger der Nation, erhaben über die abgewirtschafteten
Filmfritzen. Aber man kommt um das Filmbett nicht herum — im Gegenteil, man
belagert es mit drei, vier elektronischen Kameras, um den zentralen Schauplatz
aus allen Blickwinkeln gleichzeitig im Bild zu haben. Man filmt nicht mehr, man
zeichnet auf, es gibt keinen Vorspann, sondern einen Nachspann — schließlich
muß man sich ja als neues Medium profilieren.


Anfangs ist man etwas verschämt,
zugeknöpft und prüde, aber mit dem Verdämmern des erfolggeschwächten
Wirtschaftswunders wird man kühner, den Fernsehräten zum Trotz.


Unser Filmstar — im Gesicht nur
wenig geliftet, körperlich völlig intakt und einige Sünden wert — darf nun vor
dem Magnetband die Bänder seines Negligés lösen. Dem Wandel der
gesellschaftlichen Sittenlockerung vermag sich auch das spießige neue Medium
auf die Dauer nicht zu entziehen. Bein, Wade und Schenkel werden frei, die
Schamschwelle geht zurück wie die Wellenränder des Meeres bei Ebbe, erst zeigt
sich ein großzügiger Brustansatz, dann der nackte Busen und schließlich auch
die Muschel der Aphrodite, gekrönt von dem frischen Seetang des lockigen
Schamhaares. Es ist vollbracht. Nun kann auch im Fernsehen gebumst werden, denn
was fängt man schon nackicht anderes an.


Die versierte Filmschauspielerin,
rasch zum Fernsehstar geworden, hat sich auf die Möglichkeiten — und
Gegebenheiten — der öffentlich-rechtlichen Unterhaltungselektronik eingestellt.


So verzichtet sie heute klug auf
das Mittagessen in der Kantine, läßt sich (da man das Bett schlecht in die
Garderobe bringen kann) eine Flasche Sekt und ein Sandwich ins Studio kommen,
und bleibt, um sich zu konzentrieren, auf dem Schauplatz der nächsten Szene,
nämlich im liebgewordenen Bett. Und dann hat sie ja — ach, beinahe hätte sie es
vergessen! — eine Besprechung mit dem jungen Redaktor der Fernsehabteilung über
eine eigene Personality-Show.


Seltsam, denkt sie, in diesem
Fernsehladen wimmelt es nur so von Toren — Redaktoren, Moderatoren,
Kommentatoren, das klingt nach kräftigem bayrischem Starkbier, und dabei sind
diese Triumphatoren in ihrer Stammwürze soooo schwach, die schauspielerischen
Versager sind Ansager geworden, die Sprecher Versprecher — ja, versprechen tun
sie viel, diese Direktoren, nur mit dem Halten, da hapert es. Ruhig, da kommt
er. Ein junger, etwas ungelenker und gehemmter und deswegen auch recht
arroganter Seminarist der Mediensoziologie — weiß der Teufel, was das ist — ,
jedenfalls einer, der den Beruf eines pensionsberechtigten
Anstaltsangestellten, frühangepaßt und mit Frau und Kind schwer beladen, einem
freien Beruf auf geistiger Wildbahn vorgezogen hat. Kein Gegner für mich,
überlegt sie, leichte Beute. Ein Würstchen aus der Frankfurter Schule von
Adorno und Marcuse und schon ein veritabler Spießer, ein Frankfurter Würstchen
sozusagen. Komm nur, und ritsch-ratsch — wird der Knabe verspeist...


Die Atelierwache entfernt sich
diskret, ein Augenwink von ihr hatte genügt. Niemand wird stören, aber die Zeit
drängt. Das Bett ächzt nicht, Eisenbänder und geölte Putzwolle haben es
geknebelt und zum Verstummen gebracht. Es hat resigniert. Sie gab sich alle
Mühe und achtete nicht auf ihr Make-up, ein Meisterwerk einer jungen
Maskenbildnerin, und ihre kunstvolle Frisur, die den Coiffeur frühmorgens zwei
Stunden am Schminktisch gekostet hatte, kam in Gefahr. Aber alle ihre Aktivitäten
blieben fruchtlos. Das Fernsehen hatte Totalausfall, sozusagen Bild- und
Tonstörung. Renate rackerte sich ab, obwohl sie sich aus ihrem Partner nicht
das Geringste machte. Aber ihr weiblicher Ehrgeiz war geweckt, und man sollte
sein Versagen nicht als ihr Versagen auslegen. Als sie abermals einen kühnen
Versuch wagte — sie hatte das ganze Repertoire durchgenommen und fing
verzweifelt wieder von vorne an, da ertönte von der Beleuchterbrücke eine
Berliner Volkesstimme: »Na, Meechen, wenn det wieda nischt wird, komm’ ick mal
runter, da wer’n Sie besser bedient. Wenn Sie so weitermachn, können Sie sich
heut abend die Fusseln von der Schnauze schneiden...«


Aber da war schon die Mittagspause
vorüber, das Studio füllte sich, der Redaktor verflüchtigte sich und ward nicht
mehr gesehen. Seufzend begann sich die Maskenbildnerin wieder ans Werk zu
machen.


Nach der erfolgreichen
Personality-Show, nach einigen Fernseh-Serien und Serials und weiteren recht
ergebnislosen Schulstunden mit spätpubertären Redaktoren und trinkfreudigen
Ressortchefs der sogenannten Unterhaltungselektronik, erwarb sie in einer
nostalgischen Anwandlung Sarah Bernhardts Bett und verbrachte es in das
Gästezimmer ihres bescheidenen Luxusbungalows an einem Vorortsee. Sie stellte
es dort ein wie ein altes, verdienstvolles Rennpferd in den Stall, um ihm das
Gnadenbrot zu gewähren.


Doch war dem Bett noch kein
beschaulicher Lebensabend beschieden. Es blieb metaphorisch »im Geschirr«. Denn
da kam Bubis vorlautes Kino, der deutsche Jungfilm, der sich geflissentlich auf
weibliche Altstars stürzte, um seine Mutterkomplexe in Schmalfilmexzessen zu
sublimieren. Und unser Star — zum zweitenmal geliftet, aber nach wie vor
körperlich voll im Stande und gut im Fleisch — wurde eine Kultfigur der
cineastischen Jungtürken. Sie brachte ihnen ihre Vorstellung von modischer
Sexliberation nahe oder versuchte es wenigstens, wenn auch ohne sonderlichen
Erfolg. Dann zogen die frühzeitig vergreisten Reste von Oberhausen weiter, um
Neu-Hollywood zu erobern. Die Nachrichten über diesen sich unziemlich lange
hinziehenden Blitzkrieg sind spärlich, und den siegverkündenden Zeitungsnotizen
scheint man ebenso wenig trauen zu können wie den Wehrmachtsberichten der
letzten Kriegsjahre.


Die Hypotheken auf dem Bungalow
lasteten schwer, und so zog schließlich, sozusagen als Untermieter, der
Pornofilm in ihr Gästezimmer ein und belegte das dort befindliche Bett. Er
scheute das teure Atelier und benötigte für seine räumlich beschränkten Darbietungen
nur eine Lokalität von wenigen Kubikmetern und ein uneinsehbares Freigelände
von bescheidenem Umfang.


Doch gab der Pornofilm dem
einstigen Meisterwerk französischer Möbelschreinerei den Rest. Es begann wieder
asthmatisch zu keuchen und verfluchte die Hände des üppigen Kunstgewerbes, die
es seinerzeit geschaffen hatten. Es wäre ihm lieber gewesen, als schlichte
Übernachtungsstätte in einem drittklassigen Hotel für Handlungsreisende auf die
Welt gekommen zu sein, als Wegzeichen und Wiege eines vergänglichen Starruhmes
zu werden.


Nachdem es sich mit letzter Kraft
und mit tückischen Stichen einiger gebrochener Sprungfedern in diverse nackte
Popos zur Wehr gesetzt hatte, wurde ihm die Gnade zuteil, das Zeitliche zu
segnen und die drohende neue Ära der Medien mit Videogeräten und Stereoton
nicht mehr erleben zu müssen. Das überstrapazierte Nervensystem seiner mürbe
gewordenen Federung hätte diesen Streß nicht mehr ertragen.


Sarah Bernhardts Prunkbett,
weidlich ausgeschlachtet und seines dekorativen Dekors beraubt, endete als
Sperrmüll wie die Leiche eines Lustmordes irgendwo in einem unübersichtlichen
Waldgelände.


 















Frau Sacher und die
Kinematographie


Frau Sacher, die schon zu
Lebzeiten legendäre Kultfigur einer sterbenden Monarchie, saß im Büro ihres
Hotels, umgeben von signierten Fotos aller Berühmtheiten dieser Erde, und kaute
an ihrer Zigarre, ein untrügliches Zeichen von Desperatheit oder Ermüdung. Ihre
Füße schmerzten und sie rieb die gequetschten Zehen aneinander. Vor ihr lagen,
wie geheime Generalstabskarten, die Pläne ihrer begehrten Lokalitäten, in denen
die heutigen Reservationen in nur ihr allein bekannten Chiffren eingetragen
waren.


Die autoritäre Herrscherin in
ihrem Bereich ließ sich wie die Freundin ihrer apostolischen Majestät, die
Burgschauspielerin Katharina Schratt, nur »Gnädige Frau« betiteln. Ein Zug
österreichischer Demokratie in einem absolutistischen Kaiserreich, der auch
durch das sich langsam entrückende Bild des greisen Monarchen schimmerte.


Es war nicht gerade Saison, aber
kurz vor dem 18. August, Kaisers Geburtstag, da kam in Wien schon einiges
zusammen, obwohl das bejahrte Geburtstagskind zu dieser Zeit in Ischl seiner
Gamsjagd nachging. Sie wollte froh sein, wenn heute Nacht die Salons und
Separees abgeschlossen, die Sektkübel abgeräumt, die letzten Dessertteller
abserviert waren und die Abendkasse mit dem Bargeld und den Schuldscheinen
sowie ihre geheimen Aufzeichnungen in dem Tresor eingeschlossen werden konnten
und sie einem neu heraufkommenden Tag entgegenschlummern würde.


Der junge Herr aus dem Erzhaus war
mit seiner Mitzi vom Hofopernballett bereits durch einen Nebenausgang
verschwunden, der cholerische Magnat aus dem Banat hatte seine Begleiterin — wer
immer das auch war — rüde in den nächsten Fiaker gesetzt und das junge
Stubenmädel ins Bett genommen, das — völlig verdattert — nicht wußte, wie es zu
dieser Ehre kam und nicht einmal danke schön auf ungarisch sagen konnte. Die
reizende Pia von Moosburg vom Landschaftlichen Theater in Linz hatte mit dem
Notar und Verteidiger in Strafsachen, Dr. Arthur Rabenalt aus der
Mariahilferstraße, soupiert, um bei ihm in einem Streitfall Rat einzuholen. Sie
hatte ihren Theaterdirektor geohrfeigt, sozusagen aus einem auf der Hand
liegenden Grund, weil die direktorialen Finger sich mehr herausgenommen hatten,
als ihnen anläßlich der Verlängerung eines schäbigen Saisonvertrages
billigerweise zugestanden werden durfte. Der theaterbesessene, in seinem Fach
gleichwohl ausgezeichnete Jurist hatte sie dann der Obhut des allmächtigen
Geheimen Komissionsrats Lubliner übergeben, dem Hohepriester aller mosaischen
Theateragenten, und er war sicher, daß sie ihre entzückende Hand hier nicht zu
Züchtigungszwecken gebrauchen würde, hatte er doch — statt Blumen — ihr ein
Angebot nach Graz oder wahlweise nach Brünn überreicht und gleichzeitig
angedeutet, daß er auch noch etwas nach »Draußen« in Petto habe. Draußen, das
hieß Deutschland und bedeutete exotisches Abenteuer — reizvoll, aber
gefährlich, voll unvorhersehbarer Risiken gegenüber der heimatlichen Nestwärme
des k. u. k.-Operettenbereiches, der von St. Pölten bis Klausenburg, Temesvar
und Szegedin, von Teschen-Bodenbach und Teplitz-Schönau bis Villach und
Klagenfurt, von Csernowitz bis Tarnopol reichte, wo ganze Garnisonen, eine
würdige Honoratiorenschaft und enthusiastische Schülerverbindungen bereit
waren, ihrer Operettendiva Kränze zu binden und ihr die Pferde auszuspannen.
Ganz zu schweigen von den spendefreudigen Großagronomen und jener
Fabrikantengeneration, die die schwierigen Gründerzeiten des Fin de siècle gut
überstanden hatte. Was sind dagegen so ferne Orte wie Kassel, Stuttgart und
Mannheim. Da konnte man ja gleich nach Berg-Zabern gehen. — 


Ob der junge Leutnant bei seiner
kindlichen Komtesse — die es ganz schön hinter den Ohren hatte — , endlich
gelandet war? Zeit wär es. Solche Tête-à-têtes brachten nur bescheidenen
Umsatz, die Bedienung klagte über zu geringe Trinkgelder und so harmlose Rendezvous’
forderten den zahlenden Gast nicht heraus, sein schlechtes Gewissen durch eine
generöse Opfergabe in die gekrümmten Handflächen des spalierstehenden
Servierpersonals zu beruhigen. Übrigens notierte sich Frau Sacher auf einem
zierlichen Briefblock aus schimmerndem Perlmutt, allen jungen Angestellten
nocheinmal einzubläuen, was den älteren ehernes Gesetz war: keinen der Herren
und Damen mit einem Namen oder Titel anzusprechen, so bekannt ihnen die
verschleierten Schönen oder die in zu enge Zivilanzüge gepreßten feschen
Militärchargen auch waren. Ja selbst das wertneutrale »Mein Herr« oder »Meine
Dame« waren zu vermeiden, sondern der Gast völlig zur Unperson zu machen. Man
mußte ihn als physische Erscheinung ignorieren durch Floskeln wie »Belieben gewählt
zu haben«, »Wünschen Heidsieck zu bevorzugen«, »der Rosenspitz möchte heute
besonders zu empfehlen sein und mit Champagnerkren als Beilage befohlen werden...«
Zur vorausgesetzten Wahrung des Inkognitos machte die ärarische Hof- und
Hochsprache anstelle vergangenen spanischen Zeremonielles jede grammatikalische
Verrenkung so selbstverständlich, wie die Lippizaner in der Hofreitschule ihre
Pirouetten und Levaden vorführten.


Eben wurde ihr gemeldet, daß Herr
Oberstleutnant Redl sein Séparée mit dem verdächtig geschminkten jungen
Kadetten nach leise geführter Konversation verlassen habe. Gott sei Dank,
seufzte Frau Sacher, deren menschenkennerische Intuition alarmiert war. Er
gefiel ihr nicht, der Herr Oberstleutnant Redl aus Prag, ganz und gar nicht.
Aber was vermochte sie gegen die Herren des Generalstabes und dessen
Geheimdienste. Nichts. Genauso wenig, wie sie die Ehebrüche unlösbar
Verheirateter verhindern konnte, war sie nicht in der Lage, etwas gegen den
militärischen Hochverrat zu tun, selbst wenn sie von einem solchen gewußt
hätte. Ihre Beziehungen zur Wiener Polizei waren zwar ausgezeichnet, gründeten
sich aber vorwiegend mehr auf ihre Diskretion als auf ihre allfällig notwendige
Indiskretion. Die österreichischen Aufmarschpläne gegen Rußland gingen also
gegen Judaslohn nach Petersburg zum Zaren, dessen handsigniertes Lichtbild
hinter ihrem Rücken an der Wand hing. Und Herr von Redl würde sich in Kürze
eine Kugel in die Schläfe jagen.


Aufseufzend schloß sie ihre
Papiere ein und begab sich mit den zu engen Schuhen in der ringgeschmückten
Hand auf Strümpfen zur wohlverdienten Ruhe.


Nun war nur noch der Kleine Salon
belegt, und dort ging es hoch her. Der Gastgeber war einer ihrer Lieblinge:
Alexander Graf Kolowrat, von seinen Freunden zärtlich Sascha genannt, ein
Aristokrat, der sich von dem österreichischen Hochadel unterschied. Zwar war
auch er ein Feudalherr, Sport-, Turf-, Frauen- und Kunstliebhaber,
Rennstallbesitzer, Clubpräsident — aber darüber hinaus ein moderner
Industriemagnat, ein investierfreudiger Unternehmer, an technischen
Innovationen interessiert, in vieler Hinsicht fachmännisch engagiert.


Seine berühmten »Herrenabende«
fanden allmonatlich statt und pflegten sich durch die spezifischen weiblichen
Ehrengäste auszuzeichnen. Heute kam man von einem kollektiven Besuch des
renommierten Ronacher-Etablissements, dessen artistisches Programm aus
internationalen Weltnummern bestand, aber auch dem Nachwuchs der Varieté- und
Zirkuswelt Chancen gab. Und so war man als Offizier, Geschäfts- und Sportmann
diesmal statt mit den Koryphäen der Hofoper, des Ballettes oder des
Burgtheaters mit den Sternen der Artistik konfrontiert, u. a. einer
Zirkusreiterin der Hohen Schule, einer Volkssängerin, die gerade en vogue
geworden war und die »Pawlatschn« mit der großen Music-Hall-Bühne vertauscht
hatte, einer Parterreakrobatin, einer Panneautänzerin, die auf dem Rücken eines
Zirkuspferdes ihre klassische Spitzenballettkunst darbot, und anderem
»Fahrenden Volk«, das sich jäh aus dem Wohnwagen, der Roulotte und aus den Varietéepensionen
in einen Speisesaal von funkelnder Eleganz versetzt sah — und durchaus keine
schlechte Figur machte, so sehr es auch vielfachen Verlegenheiten ausgesetzt
war.


Nach einem solennen Souper mit
hitzigen Tischgesprächen über Theater- und Kulissentratsch war man zum »bunten
Teil« übergegangen. Die Volkssängerin gab mit Erfolg eine Imitation ihrer
berühmten, im Wahnsinn gestorbenen Vorgängerin Mansfeld zum besten, von der man
behauptete, allein ihre Vortragskunst habe aus einem Vaterunser eine obszöne
Darbietung zu machen gewußt.


Danach geriet man in eine Debatte
über die Grenzen und die Fragwürdigkeit der ästhetischen Reize weiblicher
Akrobatik, und die hübsche rotblonde Contorsionistin, die bereits in der
Vorstellung bei den Varietéhabitues Aufsehen erregt hatte, zögerte nicht, die
umstrittenen Werte und Qualifikationen hautnah und anschaulich der Überprüfung
zu stellen.


Schnell war die Tafel freigemacht
von den Obstresten der silbernen Tutti-frutti-Körbe, den kaltbeschlagenen
Bechern der Eisdelikatessen, den zierlich bedruckten plissierten
Papiertellerchen der Petit Fours, den Überbleibseln der Confiserien, den
halbvollen Sektkelchen, dunkelfarbenen Likörgläsern und Mokkatassen. Das
Bedienungspersonal wurde aus dem Salon gewiesen, soweit es dieses nicht
erfahrungsgewitzt von selbst verlassen hatte.


Die Akrobatin — offensichtlich
böhmisch-mährischer Herkunft — , die, nachdem sie sich ihres Kleides entledigt
hatte, zwischen den letzten Streublümchen der Tafeldekoration sich zu
produzieren anschickte, war eine fast noch kindhafte, aber wohlproportionierte
und voll entwickelte Person mit einer kecken Stupsnase, die bürgerlich Ludmilla
hieß, sich aber, dem Brauche entsprechend, einen fantasievollen Künstlernamen
zugelegt hatte, der nicht weiter interessant ist, weil er bald einem anderen
weichen sollte, der weltbekannt wurde.


Ludmilla gehörte zu einer
artistischen Berufsgruppe, die man Schlangen- oder Kautschukmenschen nannte,
Akrobaten, die scheinbar knochenlos ihren Körper durch frühes Training in anatomisch
unfaßbare Positionen zu bringen vermögen. Sie kam aus der traditionsreichen
Schule des österreichischen Schaustellers Klischnigg, der es in dieser Sparte
der Parterreexzentrik zu Weltruhm gebracht hatte. Eine Contorsionistin, ein
weiblicher Klischnigg, war auf allen Varietébühnen, Cabaretpodien und in allen
Zirkusmanegen nicht allein aus artistischen Gründen, sondern auch als
hintergründiger Schaureiz sehr gefragt.


Sie trug nunmehr eine kurze
geschnürte Corsage, die bei ihren Spreizungen, Dehnungen und Verrenkungen die
jungen Brüste wie Äpfel aus dem Obstkorb kullern ließ, und statt ihrem
Artistenmaillot eine Unterhose aus Battist mit einem bescheidenen Spitzenrand,
die aber rückwärts keine Klappe aufwies, sondern im Schritt offen war. Ihre
schwarzen Halbseidenstrümpfe gingen zwar bis über die Knie, wurden aber
unterhalb derselben von Strumpfbändern gehalten, deren glitzernde Zier darauf
hinwies, daß sie nicht unbedingt nur zweckbedingte Aufgaben hatten.


In diesem Aufzug waren ihre
Darbietungen, die sie mit dem gesammelten Ernst des Profis vortrug, so
provokant, daß sich die Bemerkungen der Herren unverzüglich darauf zu richten
begannen, ob die so demonstrativ dargebotenen und zu Tage tretenden
Verlockungen und Verheißungen in dieser exzentrischen Position auch praktikabel
seien. Man debattierte diese Frage ganz sachlich ohne anstößige Deutlichkeit,
während der hübsche Kopf des Mädchens zwischen ihren Schenkeln auftauchte,
während sie weiterhin, quasi auf den ausgestreckten Händen stehend, ein Bein um
ihren Hals legte, dann das andere Bein dazu, und sich ihre Hose im Schritt
spaltete, so daß rotblonde Flämmchen aus ihr züngelten.


Aber während man noch darüber
diskutierte, sotto voce und ohne schmieriges Grinsen, gab Ludmilla bereitwillig
Auskunft, unbefangen und ebenso sachlich, wie es Artisten bei ihrer
Schwerarbeit ziemt.


Zwischen ihren extremen
Stellungen, die allerdings den Gesetzen der griechischen Kallisthenie kaum
entsprachen, obwohl man sie auf antiken Vasenbildern zu sehen bekommt, und die
sie in verlangsamtem Tempo, heute würde man sagen in Zeitlupe, einzunehmen
begann, wobei das Knacken ihrer Gelenke deutlich zu hören war, meinte sie, ganz
auf ihre Tätigkeit konzentriert, fast teilnahmslos: »Bitta scheen, möcht’ schon
geh’n, was die Herren meinen, ist sich nur sehr unbequem. Ist besser nur
Ansehen zur gefälligen Erregung, aber schwierig bei gnädiger Benitzung. Auch
für Frau sehr unkommod und beschwerlich, weil sie muß sich ganz still verhalten
und kann sich wegen fehlender Balance wenig rihren, wenn sie die Bemihungen der
Herren mechte entgelten wollen. Ist aber gutes Training fir eine Kinstlerin,
wenn sie genommen wird in solcher Situation. Gute Ibbung für
Selbstbeherrschung, Standfestigkeit und Gleichgewicht, sagte immer mein Papa,
wenn er mich bei solcher Gelegenheit...«


Sie vollendete ihren Satz nicht
und hatte auch gerade eine besonders spektakuläre Stellung erreicht. Nur nach
dem einsetzenden Applaus ihres beeindruckten Publikums glaubte sie leise
hinzufügen zu müssen: »War aber nur Stiefvater — nicht echter Papa...« Das
hörten jedoch die wenigsten, so fasziniert war man von der optischen
Impression.


Graf Kolowrat lächelte, an den
Kamin gelehnt, vor sich hin und sog an einer der Zigaretten mit mazedonischem
Tabak und goldenem Mundstück, die von der k. u. k.-Tabakregie eigens für ihn
hergestellt wurden. Er nippte an seinem Whisky, einem Getränk, dem die damalige
Lebewelt kein Verständnis entgegenzubringen wußte.


Ludmillas zweifelloser Erfolg ließ
die Zirkusreiterin nicht ruhen. Mit schriller Stimme suchte sie das Interesse
auf sich zu ziehen und verlorenes Terrain wieder gutzumachen. Sie war eine
zeittypische Fausse maigre mit schmaler Taille und schwellenden Hüften und
gehörte zu einer ungarisch-italienischen Reitertruppe, die untereinander verschwistert
und verschwägert und, durch immer wieder neue Generationen aufgefrischt, sich
noch fünfzig Jahre behauptete, bis sie sich in den Wirren des Zweiten
Weltkrieges auflöste.


Schon halbtrunken versuchte sie
lallend in einem unbeschreiblichen Sprachgemisch zu erklären, daß das alles
nichts sei gegenüber der »Kaukasischen Tour«, mit der man sie bei Gastspielen
in den walachischen Donaugebieten bekannt gemacht habe — ein sexueller Ritus,
bei dem die nackte Frau rücklings auf Hals und Nacken eines ungesattelten
Pferdes gebunden wurde, die Beine beiderseits an den Flanken des Tieres
herabhängend, worauf der Reiter sich zwischen ihnen auf das Pferd schwang und,
in die Frau eindringend, im Schritt, Trab, Galopp und en carriere über Hürden
und querfeldein reitend, die Frau bis zur beiderseitigen Erschöpfung ritt.


Immerfort trinkend, weil man ihr
wenig Aufmerksamkeit schenkte, während sich Ludmilla mit gelassenen, einfachen
Gesten wieder bekleidete, erbot sie sich, diese »Kaukasische Tour« hier an Ort
und Stelle vorzuführen, mit dem Kavalier, der sich als Reiter bereit fände,
sofern nur zwei oder drei andere Herren die Funktion des in Gang befindlichen
Tieres übernähmen. Als auf dieses Anerbieten keine Antwort kam, leerte sie
abermals ihr Glas, suchte Streit mit der vermeintlichen Nebenbuhlerin, stürzte
sich auf Ludmilla und hätte sie bei ihrer hochtoupierten Frisur erwischt, würde
ein junger Honvedleutnant, den man Bela nannte, nicht dazwischen gekommen sein
und die Rasende massiv abgewehrt haben. Diese machte zwei Schritte rückwärts,
stolperte über einen Stuhl und übergab sich.


Während Graf Kolowrat ein
Telefongespräch entgegennahm, auf das er offensichtlich schon gewartet hatte,
gab er die Anweisung, durch den Nachtportier einen Lohndiener zu beauftragen,
die Dame in ihr Quartier zu bringen. Der Dienstmann war prompt zur Stelle. Im
Sacher war man ähnlicher Situationen stets gewärtig und auf Zwischenfälle
vorbereitet.


Dann bat Sascha Kolowrat seine
Gäste, sich der Kutschen und bereitgestellten Automobile zu bedienen und ihm zu
folgen. Sogar ein sogenannter Kremser stand zur Verfügung, als ginge es zu
einer lustigen pfingstlichen Heurigenfahrt. Man habe nun soviel über
ausgefallene Arten der Unterhaltung gesprochen, meinte der Graf, daß es
angemessen sei, sich einer anderen zu widmen, die sein Interesse seit geraumer
Zeit geweckt hätte. Man erfuhr, daß sich der adelige Unternehmer neuerdings mit
der Kinematographie abgab und eine Filmgesellschaft mit dem Namen Sascha
gegründet habe. Und die Fahrt sollte zu den provisorischen Filmateliers gehen,
die im Dachgeschoß eines dem Grafen gehörenden Zinshauses in der Neubaugasse im
Stadtbezirk Mariahilf eingerichtet waren (wo sich später tatsächlich die
Filmindustrie ansiedeln sollte).


Doch sah man, dort angekommen, nur
noch die letzten Aufnahmen einer Stummfilmgroteske, für die der Graf den
amerikanischen Begriff Slapstick gebrauchte und die unbedingt noch nachts
beendet werden mußte, weil der Hauptdarsteller des Filmes am nächsten Tag in
Paris zurückerwartet wurde. Es war der beliebte, ja bereits berühmte
Stummfilmkomiker Max Linder. Als abgedreht war — seltsame Begriffe schuf die
Kinematographie — , als er also »abgedreht« war, blieb er noch eine Weile beim
Grafen und seinen Gästen, aus Höflichkeit eine Schale Veuve Cliquot nicht
verschmähend, obwohl der unscheinbare Mann angeblich Antialkoholiker war.


Aber wie es so beim Film geht — plötzlich
war der Gehilfe des Kameramannes — Operateur nannte man ihn damals — mit
bleichem Gesicht aufgetaucht und gestand zähneklappernd, daß ihn in der
Dunkelkammer ein Mißgeschick ereilt habe. Die letzten Rollen hatten Licht
bekommen und waren unbrauchbar. Also Wiederholung, Nachaufnahme, alles zurück
auf die Plätze.


Aber die kleine Schauspielerin,
die in diesen Finalszenen als Partnerin des großen Max figurierte, war schon
weg, wer weiß wohin, nicht zu Hause. Ludmilla trug sich kurz entschlossen als
Ersatz an. Sie hatte diese Szenen und Passagen gesehen und sich ihre Gedanken
dabei gemacht. Es bedurfte nur einer kurzen Verständigung über technische
Details der Arrangements, und Ludmilla hatte begriffen. Als Linder ihr die Hand
küßte und dabei komisch zu Sturz kam, ging sie in den Spagat, als er zu einer
ungeschickten Handbewegung ausholte, machte sie einen Salto rückwärts aus dem
Stand, in einer weiteren Sequenz baute sie einen Flic-Flac ein, der seine
erheiternde Wirkung nicht verfehlte, und als er sie mit täppischer Leidenschaft
küßte, verbog sie sich zu einem grotesken Knäuel kraftloser Gliedmaßen. Alles
lachte und der große Star aus Paris war voll Bewunderung: »Voilà, ca c’est une
partenaire vraiment incredible!«


Und nicht nur der junge
Kavallerieoffizier Bela applaudierte hingerissen. Aber ihm zwinkerte Ludmilla
lausbubenhaft zu.


Der Graf erkundigte sich nach
ihren vertraglichen Verpflichtungen und versprach, mit ihrem Agenten
Verhandlungen aufzunehmen. Als sich die animierte Gesellschaft aufzulösen
begann, war der Leutnant an ihrer Seite und erbot sich, sie in die
Artistenpension zu bringen.


Nachdem man an der Tür des kleinen
Hotels dem Nachtportier geläutet hatte und ihn schon heranschlurfen hörte,
neigte sie sich ihm zu und sagte mit der schlichten Einfachheit eines
Landmädchens des böhmisch-mährischen Grenzgebietes an der Leitha und mit der
selbstbewußten Demut der Jungfrau aus Domremy: »Wenn Sie mechten wissen, wie
geil ich beim Fegeln bin, mechten Sie es mit mir versuchen!«


Ein entsprechendes Trinkgeld
veranlaßte den brummenden Portier, zwei Gäste statt einem in das kleine
Mansardenzimmer zu lassen. — 


Die Kammer des Artistenhotels war
so eng, daß das frischgebackene Liebespaar gar nicht anders konnte, als sich
eng aneinander zu halten oder die Horizontale aufzusuchen. »Ist hier allein
schon akrobatisches Kunststick, sich nackert auszuziehen«, flüsterte sie und
legte den Finger auf seinen Mund. »Heert man alles durch dinne Wende, und
Zimmermenscher und Hausburschen haben Ohrn an Wand, wenn zwei sich mechten
liebhaben. Also — bitta scheen — nachher leise stöhnen, wenn gefeilig, Herr
Leitnant.«


Sollte der Herr Leutnant erwartet
haben, Sensationelles an kühnen Liebespositionen zu erleben, so sah er sich
getäuscht. Aber er wurde voll entschädigt. Aus der scheinbar knochenlosen
Kunstperson des Artistenproletariats war ein schlichter Naturmensch geworden.


Ludmilla strömte die ungebrochene
reine Kraft ihres slawischen Geburtslandes aus, den köstlichen Ruch von dunkler
Ackerkrume, von Obstbäumen und Kornfeldern. Bela versank in diesem
durchtrainierten Körper seltsamerweise wie in einem wogenden Feld blutroter
Mohnblumen.


»Nix Hoppla, Voala und Tusch«,
flüsterte sie. »Kann ich nur fegeln wie behmische Kechinnen..., die fegeln aber
gut, weil sie nur denken an gute Sachen für hungrigen und bedirftigen Leib...«


Und trotz Vollbeschäftigung fing
sie an, genüßlich zu schmatzen und zwischendurch verzückt Delikatessen der
böhmischen Küche zu artikulieren. Offensichtlich verband das jahrelang zum
Hunger verurteilte Artistenkind die lustvolle Vereinnahmung eines männlichen
Körpers mit der Einverleibung wohlschmeckender Nahrung zu halluzinatorischen
Assoziationen. Lieben und Schlemmen, Magen und Unterleib, Gaumenlust und
Sinnenkitzel, unterschiedliche Begriffe, verschmolzen bei ihr zu einem einzigen
Inbegriff von Glücksgefühl und Lebenserfüllung. Und so erklangen in ihren
zärtlich geflüsterten und gestöhnten Halbsätzen und Exklamationen die obszönen
und vulgärsten Reizworte des Sexvokabulars zusammen mit den Namen und
Eigenschaften von leckeren Gerichten eines böhmischen Kochbuches. Da wurde eine
»Schaumroll’n« die es beim Konditor Jedlicka in Brinn nicht in dieser Qualität
gab, mit Belas hervorstechender Männlichkeit in Beziehung gebracht, da sprach
sie von ihrem Fotzerl als süßem Powidltatschkerl, da ging ein Geschlechtsteil
auf wie ein Germknödel, da war das Pudern so süß wie Mohnnudeln mit
»Puder«zucker, da hatte sie das Titschkerln so gern wie Grammelpogatscherln, da
schmeckte der Penis wie Pofesen und Topfenpalatschinken, da zerging etwas auf
der Zunge »wi a Doboschtort’n«, da wurden Dalken, Golatschn und Haluska zum
Maßstab für Sexualriten, Praktiken, Geschmacksmerkmale. Das Kamasutram
verwandelte sich plötzlich in die Speisekarte eines gutgeführten Wirtshauses in
Olmütz oder Iglau. Die Verwandtschaft von Essen und Erotik, von allen uteralen,
oralen, ja analen Nervenreizen wurde von ihr trefflich auf den Horizont einer
Prager Köchin gebracht. Was zweifellos ein schlüssiger Beweis für ihre Geschmackssicherheit
war.


Bela fand diese neue und
unerwartete Erfahrung ungeheuer überzeugend, und, so lächerlich sie erscheinen
mochte, sosehr sie sich auch für eine erfolgreiche Casinogeschichte eignete — er
wußte, daß er sie nie dem Spott anderer Männer preisgeben würde. So nah fühlte
er die schlichte Urerkenntnis eines naiven Menschenkindes, das von allem
Schlamm seiner Umwelt seltsam unberührt geblieben war. Fast beschämt erkannte
er die Gleichsetzung des Essenstriebes mit dem Geschlechtstrieb als einen
Zustand der Unschuld im Gegensatz zur verkommenen Dekadenz beim Souper des
Grafen Kolowrat mit den anschließenden pervertierten Satyrspielen. Gerührt
gedachte er der gelassenen Unbetroffenheit Ludmillas bei der Diskussion über
die sexuelle Praktizierbarkeit ihrer provozierenden akrobatischen
Körperexponate. Und wie unangefochten von allen sie umgebenden Lastern und
Perversionen war dieses Geschöpf der minderen Schausteller- und Jahrmarktswelt
in seinem primitiven Behagen an gutem Essen und der unverdorbenen Freude am
genußreichen »Fegeln«, die sie zu einem menschlichen »Mordsappetit«
vereinfachte.


»Jekusch, hab’ ich jetzt an
Hunger«, meinte sie abschließend, und, statt erschöpft in die Kissen ihres
harten Hotelbettes zu sinken, wollte sie sich rasch wieder anziehen, denn nun
hatte sie das Bedürfnis, unbedingt den Würstelstand gleich an der Ecke der
Mariahilferstraße aufzusuchen, den »a Tschech« innehatte und dessen »Polnische«
fast ebenso gut waren wie die vom Pospischil in Mährisch-Brod.


Aber Bela wollte sie noch nicht
freigeben, so faszinierte sie ihn. Und da machte sie ihm — aber nur
ausnahmsweise, und weil er »ein soviel fescher Leitnant war« — und die Männer
alle gleich — , vor, in welcher ausgefallenen Position ihr »Votter«, — pardon —
ihr Stiefvotter, der Haderlump, der elendige, die exzentrische Balancekunst
ihres jungen Körpers ausprobiert hatte. Das gewagte Experiment, »das
Kunststickel« nannte sie es, hatte durchaus seinen neuartigen Reiz. Nur, es war
wirklich etwas unkommod für beide und mit den vorhergegangenen Genüssen der
böhmischen Speisekarte an Ergiebigkeit nicht zu vergleichen.


»So, des war die Draufgab’, jetzta
is Basta, Schluß der Vorstellung!« erklärte sie dezidiert — und man ging
gemeinsam zum »Tschech«, dessen Würstel tatsächlich, siehe oben...


Ludmilla wurde eine der ersten
Stummfilmkomikerinnen und ein Publikumsliebling. Sie arbeitete bei der
Sascha-Filmgesellschaft weiter, und ihr Erfolg nahm zu. Auch als der Erste
Weltkrieg gekommen war und das Reich nichts zu essen und nichts zu lachen
hatte. Sie hieß nicht mehr Ludmilla Navradil und auch nicht mehr Libussa, der
weibliche Schlangenmensch, sondern Mila de Navra und man kaufte ihre
Postkarten.


Der alte Kaiser starb — Frau
Sacher blieb. Die Monarchie hatte noch eine kurze Schonzeit.


Aber dann kam der Zusammenbruch,
die Revolution. Das große Reich wurde klein und arm. Den Attilas und Ulankas,
die längst feldgrau geworden waren, wurden die Epauletten abgerissen, der
Operettenglanz der Monarchie wurde Nostalgie und die demobilisierten Husaren
und Ulanen, ihres Heldenglanzes beraubt, waren in dem Elend der Nachkriegszeit
am elendsten daran. Man fuhr nicht mehr mit einer vollen Börse von Goldkronen
oder dem Guldenzettel vom Juden zum großen Mulatschag nach Wien, sondern
vierter Klasse, um Arbeit zu finden. So tauchte auch Bela in schäbig gewordenem
Zivil in der Donaustadt auf und suchte seinen Weg in die Ateliers der
Saschafilm. Und hier fand Mila ihren Bela wieder und verhalf ihm zu einem neuen
Beruf, der seinen Anlagen durchaus entsprach.


Mila de Navra hatte sich »seehr
gefreit, ihren Leitnant« gesund als demobilisierten Rittmeister wiederzusehen.


Bela stand mit dem Rücken zum
Fensterbrett der Garderobe und blickte anerkennend auf die Filmdiva, die sich
anschickte ihre Achselhaare zu rasieren. Bis auf lange Seidenstrümpfe und einen
hastig übergeworfenen Schminkmantel war sie nackt — und höchst erfreulich
anzuschauen, was sie sichtlich genoß. Der harte, durchtrainierte
Artistinnenkörper des Mädchens war weicher geworden, weiblicher, die vor Jahren
vielversprechende Leibespracht voll zur Blüte gelangt. Ja, sie war zweifellos
noch schöner als damals. Ihr Sex-appeal — ein neues Modewort — war nicht ohne
Grund über Schützengräben, Stör- und Trommelfeuer, Drahtverhaue und
Niemandsland hinweg bereits um die Welt gegangen.


Leise sagte Bela nach einer lange
Pause: »Wenn du mechtest wissen, wie geil ich beim Fegeln bin, mechtest du es
mit mir versuchen!« Ludmilla erinnerte sich verdutzt, hielt ein und platzte
dann lachend heraus: »Jekusch, der Herr Rittmeister kommt aus große Krieg ohne
gressere Verwundung heil heraus und denkt nur an Titschkerln. Husar bleibt eben
Husar. Ist sich verständlich — Natur will ihr Recht... Na komm, du Spitzbub, du
Fallott... Der Herr Leitnant hat gerettet arme Ludmilla vor witender
Zirkusschlampe, Mila de Narva trestet unglicklichen Rittmeister vor tiefer
Gremlichkeit, weil Votterland ist in Eimer.... bitta scheen... Komm heim,
Husar«, sagte sie und öffnete ihre Knie. Sie zupfte mit spitzen Fingern an den
krönenden Haarlocken ihres rotblonden Heidschnuckenpelzchens. »Schau mal, wer
da ist«, sagte sie, neigte den Kopf ihrem Schoß zu und teilte mit der einen
Hand ihre rosigen Schamlippen. »Kannst du di noch erinnern, du Nimmersatt?« Mit
dem anderen Arm hob sie ihren Busen höher, so daß die Brustspitzen mit ihren
braunen Aureolen vorwitzig über ihren Unterarm linsten.


»Busen ist — bittä — voller worn,
aber das wird den Herrn Rittmeister net stör’n, weil ist besser als Kopfkissen,
wenn Mann ist mide. Aber das Fotzerl ist womeglich noch bremsiger als in holder
Jugendzeit, weil Gier kommt mit Alter, oder, wie zweideitlicher Franzos’ sagt:
›La Petite vient en mangeant.‹ No, was meint’s denn, die Kleine?« Sie neigte
horchend den Kopf. Dann nickte sie bestätigend. »Wenn gefellig, mechte der Herr
Rittmeister seinem dicken Hosenstallburschen befehlen, er soll recht bald
wieder bei ihr hineinschauen.« Sie lachte verschmitzt und beugte sich einladend
zurück.


Und während Cremedosen,
Parfümflaschen und Schminkstifte durcheinanderpurzelten, empfing den Ungetümen
wiederum die sanfte und wollüstige böhmisch-mährische Hügelkette ihres Leibes,
nahm ihn die fruchtbare, dunkelfeuchte Ackerfurche auf, ließen Hitzegewitter
die slawische Muttererde erbeben. Und noch einmal erlebte Bela in dem
republikanischen Grau Wiens den Charme der österreichischen Kaiserstadt, in der
sich solange das königliche Böhmen und Ungarn mit ihren lebensbejahenden
Qualitäten durchdrungen hatten — Viribus unitis, wie es die zerbrochene
Habsburger Staatsdevise einst verhieß: Mit vereinten Kräften!


Es ging auch wieder ohne die
»akrobatischen Kunststickel«, wie Ludmilla nachher, vor Befriedigung
schmatzend, selig konstatierte und mit ihrem Fotzerl einverständlich beschloß:
»Gell, den Herrn Rittmeister nehmen wir ins Repertoir!«


Sie wurden ein gutes Gespann, denn
es ist nicht wahr, daß die Herren Offiziere der kaiserlichen Armee nichts
anderes gelernt hatten als zu schießen, zu reiten, zu kommandieren und den
Walzer links herum zu tanzen.


Sie hatten genug gelernt in den
Stehparterren von Lubljana und Zagreb, auf den Sperrsitzen von Przemyl und
Leitmeritz, hinter den Kulissen von Brno und Praha, in den Damengarderoben von
Pola, Abbazia und Ragusa, in den Kaffeehäusern von Buda, Ofen und Pest. Sie
hatten die Pußtaoperette in Budweis und Pilsen, das Wiener Singspiel in
Slavisch-Brod und Bratislawa ins Blut bekommen, die Lustspieltechnik der
Boulevardstücke in Mährisch-Ostrau, Znaim und Iglau, die der Cabaretsketche im
Orpheum in Leoben, im Colosseum in Linz, im Mirabell in Salzburg gelernt, sie
kannten die dramaturgischen Tricks von Feydeau und Birabeau, wie die von
Schönthan und Kadelburg, Bus-Fekete und Molnar Ferencz — und sie wurden
Drehbuchautoren. Sie kannten die ältesten Herrenwitze und Volkssänger-Scherze —
und wurden Gagmen. Sie verstanden alles von Schlagern und Liedern, die man zum
Tanztee spielte. Sie konnten notfalls einen Geiger am Klavier und einen
Pianisten mit der Geige begleiten.


Die Gezas und Belas, die Ferneczs,
Ödöns und die Istvans, sie blieben keine Gigolos. Die kleinen Gardeoffiziere — sie
waren angeblich alle vitéz, d. h. vom tapferen Militäradel Ungarns — , traten
rasch an zur großen Attacke auf die Vergnügungszentren der westlichen Welt. Sie
wurden Produzenten, Produktionsleiter, Chefs der Scriptdepartements, obwohl sie
die Sprache ihres Gastlandes kaum beherrschten, oder, wie unser Bela,
Filmregisseur.


Und wie so oft in der Geschichte:
die Besiegten wurden Sieger. Sie unterwarfen sich Sievering und den Rosenhügel
in Wien, die Ufa in Tempelhof und Neubabelsberg, Geiselgasteig in München, sie
eroberten Gaumont und Pathe in Paris, in London wurde einer von ihnen sogar zum
Sir Alexander geadelt und als Retter des britischen Films gefeiert. Sie nahmen
vom Broadway Besitz und okkupierten nicht zuletzt Hollywood, so daß bedrängte
Amerikaner chauvinistische Transparente an die Studiomauern aufhängten:
»Ungarisch allein genügt nicht!« — 


Infolge Fleiß, leichtem Lebenssinn
und musischer Begabung wurden sie die besten Erzähler jener süßen
Trivialmärchen, die das neue Medium Film bevorzugte und für die die Sachertorte
nicht nur ein einprägsames und wohlschmeckendes Symbol war, sondern in ihrer
glänzenden Schwärze mit der Filmrolle auch ihre äußere Gestalt teilte.


Der Kaiser und die Monarchie waren
nun schon lange gestorben — und auch Frau Sacher — aber der späte Glanz des
Reiches blieb erhalten wie der Ruhm des Hotels. Der Graf Kolowrat war tot, aber
die Saschafilm lebte weiter und wurde geschätzt über die Grenzen der alten
Monarchie hinaus, bis zum Ausbruch des tausendjährigen Grauens.


Mila blieb an der Spitze, bis
nicht das Alter, aber das Wort ihrer Karriere ein unüberwindliches Hindernis entgegensetzte.
Sie hatte noch vieles in ihrem Leben hinzugelernt, nur die deutsche Sprache
nicht. Nicht die Falte im Gesicht war ihr Feind, sondern das Mikrophon. Aber Bela
blieb der Regisseur der leichten Hand und des beschwingten Fußes, bis sein
magyarisches Herz stillstand.


Und da ihr Leben aus Märchen
bestand, wollen wir wie im Märchen schließen:


Obwohl sie schon gestorben sind,
leben sie heute noch in der Filmgeschichte und in den Retrospektiven der
Kinematheken und des Fernsehens.















Die
Synchronsprecherin


Sie war ein Star — ganz zweifellos
ein Star besonderer Art. Zwar stellte sie für das Publikum kein Leitbild dar
und auch für die selbstgefälligen Cineasten konnte sie kein Objekt ihrer
Apologien sein, denn sie wurde optisch überhaupt nicht existent. Sie stand
weder in den dicken Künstleralmanachen mit den schmeichlerischen
Glamour-Porträts, noch in den kleinen Filmnachschlagebüchern, die
Aufnahmeleiter und Produzenten benützen, wenn sie nach Namen und Adressen
suchen. Aber gar mancher eifrige Filzschreiber hatte ihre Anschrift und
Telefonnummer — mit Ausrufezeichen versehen — auf den für eigene Eintragungen
vorgesehenen leeren Notizblättern unter dem Buchstaben M eingetragen: Brigitte
Maria Meier-Eschwege, Schauspielerin und Synchronsprecherin! Und oft befand
sich hinter der zweiten Berufsbezeichnung in Klammern noch ein schwer
entzifferbares Kürzel. Gelegentlich stand sie in diesen Adressenregistern auch
unter dem rätselhaften Buchstaben O. Zum Schauspielberuf kam Brigitte Maria
mehr durch Zufall als aus innerer Berufung. Ein beiläufiges Mitmachen bei einer
Liebhaberaufführung hatte eine überaus banale Kette von Folgeereignissen, die
zu einer Bühnenlaufbahn ohne besondere Berufsausbildung führten. Doch war ihr
Talent ebensowenig ausgeprägt wie ihr Ehrgeiz. Aber ihr indolentes Phlegma
machte sie nicht unzuverlässig oder schlampig, mit redlichem Ernst, aber ohne
besonderes Engagement, unterzog sie sich den ihr gestellten Aufgaben, tat ihr
Bestes und da sie ein gewisses Nachahmungstalent hatte, konnte sie leicht
nachvollziehen, was ein Kollege oder Spielleiter ihr vormachte.


Sie war in Maßen hübsch und von
hübschen Maßen, die einen Passanten auf der Straße weder veranlaßten taktvoll
wegzusehen noch ihn zwangen, sie anders als im Unterbewußtsein angenehm zu
registrieren.


Ohne eigentlich prüde zu sein, war
sie an Sex wenig interessiert. Diese Tatsache hatte allerdings eine
verständliche Ursache in einem Kindertrauma, das sie auf dem Großen Treck 1945
erlitt, als die Zehnjährige in einem Klassenzimmer einer ländlichen Zwergschule
in Pommern, das den flüchtenden Frauen zur Unterkunft diente, drei Nächte lang
Zeuge wurde, wie eine Orgie aussah, in der statt willfähriger Lust brutale
Soldatengewalt die Ausschweifung bestimmte. Während ihre Mutter den Schock nie
überwand — der Vater war im Donezknie geblieben — , heilte eine vergleichsweise
ruhige Jugend in einem bayrischen Dorf die seelischen Wunden dieses Schreckens,
ohne seine Narben ganz zum Verschwinden zu bringen.


Ihrer mäßigen Begabung
entsprechend, führte sie ihre Laufbahn nie über kleine deutsche Provinzbühnen
hinaus und der unzweifelhafte Höhepunkt ihrer Karriere bildete das Engagement
an einem Städtebundtheater, das die Marktflecken und Kleinstädte des
Landkreises bespielte, deren Kommunen sich kein festes Theater leisten konnten.


Ihren — wenn auch beschränkten — Erfolg
als Schauspielerin und Mädchenfrau und eine gewisse Wirkung verdankte sie dem
Umstand, daß Wesen und Erscheinung im Gegensatz zum damaligen deutschen
Fräuleinwunder mit der weltläufigen Attitüde seiner Covergirls stand. Wenn man
so will, war sie eher eine recht ansehnliche Weiterentwicklung des BDM-Typs des
Dritten Reiches, für den es in ländlichen, großstadtfeindlichen Gegenden noch
genug Verehrer gab. Da ihr unauffällig ansprechendes Aussehen jedoch mit keiner
nationalen Ideologie verbunden war, enttäuschte sie letztlich auch die ewigen
»alten Kameraden« und unverbesserlichen Nazis politisch wie erotisch. Sie war
so nützlich wie eine Marschverpflegung, so praktisch wie ein Taschenmesser,
gebrauchbar und weglegbar. Brigitte Maria blieb gleichmütig, wenn man sie nahm
und unverwundbar gleichmütig, wenn man sie verließ. Und letzteres geschah immer
wieder, obwohl sie keinerlei Kontaktschwierigkeiten hatte. Sie wurde als
erotischer Blindgänger abklassifiziert, wobei man das spöttische Witzwort vom
»Frigittchen« arg strapazierte.


Als ein Filmteam in ihrem
Tourneebereich eine Heimatschnulze drehte, durfte das ganze Ensemble
mitstatieren. Für die des Mikrofons unkundige Brigitte Maria fielen einige
Dialogsätze ab, die der Tonmeister, ein uriger Bayer, aus Deutlichkeitsgründen
mehrfach monieren mußte, was dazu führte, daß sie ihn im Dorfgasthaus näher
kennenlernte und ihn bald darauf heiratete.


Sie gab ihren Beruf ohne das
geringste Bedauern auf und wurde — was sie im Grunde immer war — Hausfrau,
Bürgerin und — nach einiger Zeit — Mutter.


Sie lebte zwischen Staubsaugen und
Kindersäugen das Leben einer bundesdeutschen Konsumentin der gehobenen
Einkommensstufe, vor allem, nachdem ihr Mann vom krankgewordenen Film zum
Fernsehen gewechselt war und bald Pensionsansprüche geltend machen konnte.


Sie ertrug anfänglich zweimal die
Woche, später zweimal im Monat stumm und ergeben die röhrende Besteigung durch
ihren Mann, der sich umgehend und einigermaßen verächtlich nach getanem Werk
wortlos von ihr abwandte, und schließlich überhaupt keine Notiz mehr von ihr
nahm, was sie mit gewohntem Gleichmut quittierte.


Trotzdem blieb ihr Familienleben
weiterhin intakt und im wesentlichen konfliktlos. Ihren Kindern wurde sie eine
gute, aber keineswegs übertrieben betuliche Mutter.


Die Eintönigkeit ihres
Haushaltsdaseins wurde unterbrochen, als sie — ohne sich dafür zu bewerben — die
Hauptfigur eines Werbespots für Waschmittel wurde, für den ihre unauffällige
Durchschnittlichkeit den Verkaufspsychologen gerade richtig erschien. Die
dreijährige exclusive Gelegenheitsarbeit verschaffte dem Familienbudget des
Tonmeisters eine nicht unbeträchtliche Aufbesserung. Die erhöhten Einkünfte
schlugen sich in ihrem Lebensstil nieder: Eigenheim und Zweitwagen, elektrische
Konsumgeräte, Statussymbole und was alles so dazugehörte.


Da sie nie ein berufliches oder
künstlerisches Prestigebewußtsein gekannt hatte, machte es ihr — im Gegensatz
zu vielen ihrer Kollegen und Kolleginnen — nichts aus, aus dem Schauspielerberuf
in den Schaustellerberuf zurückzufallen und statt der Funktion des
Marktschreiers früherer Zeiten nun die des Marktsprechers der Verbraucher- und
Industriegesellschaft zu übernehmen. Sie war ein idealer Werbeträger, sie pries
ihren Markenartikel so natürlich an, daß ihr Werbeslogan sprichwörtlich und
umgangssprachlich wurde, ohne daß man ihn mit ihrem persönlichen
Erscheinungsbild verband.


Als die Auftragsfirma dem Artikel
ihrer Werbung schließlich ein neues Image verpassen wollte, verlor sie ihren
temporären Nebenjob. Dieser bedauerliche Umstand trat zusammen mit einem
Betriebsunfall ihres Mannes, dem dieser nach längerem Siechtum erlag.


Um sich und ihren Kindern den
gewohnten Lebensstandard zu erhalten, war Brigitte Maria gezwungen, sich um eine
Arbeit zu bemühen.


Das war gar nicht so leicht. Um in
den Clan bevorzugt beschäftigter Fernsehdarsteller aufgenommen zu werden,
reichten zwar — dank des Berufes ihres Mannes — ihre Beziehungen, aber nicht
ihre Talente. Kellertheater zahlten keine nennenswerten Gagen, für den
Kulturbetrieb der staatlichen und städtischen Subventionsinstitute kam sie erst
gar nicht in Frage. Auswärtige Engagements oder Gastspieltourneen verhinderte
die Bindung an Haus und Kinder.


So verdiente sie das nötige Zubrot
zu Witwengeld, Sparbankzins und zu der günstig angelegten
Unfallversicherungssumme durch gelegentliche Synchronisationen, für die sich
ihre Nachahmungs- und Nachempfindungs-Begabung als Vorteil herausstellte.
Allerdings gelang es ihr auch hier nicht, sich den Dauerbesitz der »deutschen
Stimme« eines großen ausländischen Stars zu sichern und damit den Schwankungen
des gefährdeten Synchronisationsgewerbes weniger ausgesetzt zu sein.


Als einmal ein Kollege ihres
Mannes ein angeblich an ihn ausgeliehenes Tonband zurückforderte, machte sie
sich daran, das hinterlassene private Tonarchiv zu sichten, oder besser
abzuhören und zu ordnen. Nach Prüfung unzähliger Ton- und Geräuschbänder — unter
denen sich auch das gefragte befand — , stieß sie schließlich an einigermaßen
verborgener Stelle der Regale auf einen Karton, der besondere Zeichen trug und
mit Klebeband sorgfältig verschlossen war. Das Abspielen dieses »Schnürsenkels«
zeigte ihr ihren verstorbenen Gemahl von einer unbekannten Seite. Mit diesem
Magnetband enthüllte er ein Doppelleben, das sie nie bei ihm vermutet hätte.


Sexuell frustriert von seiner Frau
— das Abspielgerät verriet es expressis verbis in einem der wenigen Dialogsätze
— , hatte er sich mit vielen anderen Bettgenossinnen getröstet und — Hobby und
Beruf glücklich verbindend — von diesen intimen Begegnungen mit oder ohne
Wissen seiner jeweiligen Partnerin tonmeisterlich perfekte Aufnahmen gemacht.
Zu diesem Zwecke mußte ihr Mann eine Absteige gehabt haben, in der eine
raffinierte Tontechnik installiert war.


Hier kamen sie alle, die mehr oder
weniger hübschen Mitarbeiterinnen ihres Mannes, die sie größtenteils persönlich
kannte, zu eindeutiger Äußerung: die Tonassistentinnen, die Cutterinnen und
weiblichen Cutterlehrlinge, die IRT-Absolventinnen, die Elektromechanikerinnen
und Fernsehtechnikerinnen. Dann und wann gab es ein hitparadesüchtiges
Schlagerstarlet oder eine Nachwuchsschauspielerin, die ehrgeizig oder
gelangweilt war, was in diesem Falle zum selben Ergebnis führte.


Natürlich war dieses gesammelte
und gestammelte Liebesgeflüster manipuliert, geschnitten, umgespielt, montiert.
Vor allem waren die Exklamationen und Anweisungen ihres Mannes bis auf
notwendige kurze Stichworte und Dialogsätze sorgfältig eliminiert, aber sonst
fehlten nur die Leerläufe, die unexpressiven Pausen, die Sekunden, in denen die
Damen ihre Sprache oder ihre Ausdrucksmittel noch nicht gefunden hatten. Ihr
üblicher Gleichmut verließ sie zum erstenmal. Die Knie wurden ihr schwach. Gott
sei Dank, daß die Kinder schon schliefen. Sie stand eine Weile unbeweglich,
unfähig zu denken. Dann drückte sie die Rücklauftaste des Tongerätes, sie
vermochte gerade noch die Haltetaste zitternd zu betätigen, bevor das Band aus
der Rolle schlüpfte. Dann machte sie das große Licht des Wohnzimmers aus und knipste
die heimelige Stehlampe an, löschte aber eine der beiden Lichtquellen wieder.
Dann rückte sie einen bequemen Fauteuil nahe an das Tischchen mit dem
Magnetophon und drückte — nach abermaligem Zögern — die Starttaste. Es geschah
kein Wunder, das Tonband war kein böser Traum, keine Einbildung gewesen. Es
lief mit schöner gleichmäßiger Geschwindigkeit ab und offenbarte abermals seine
Geheimnisse.


Es war unleugbar seine Stimme, die
mit plump-vertraulicher Diskretion erst eine Erika annoncierte, später eine
Ivonne, Heidemarie, Annaluise, Ingrid und Barbara, Hilde und Ursel, Ute,
Hannelore und Birte... und andere Mädchennamen, deren Trägerinnen ihr aber
unbekannt waren.


Was zwischen dieser con sordino
gemachten Aussage aber lag, war eine einzige, vielsätzige Sinfonie weiblicher
Lust, des Liebesrausches, der erregten Empfindung; des süßen Schmerzes und der
delirierenden Wonne, der stöhnenden Erfüllung, des Sehnens und Wünschens, der
verhaltenen Spannung und der wilden Gier, der jähen Gefühlsexplosion und der
allmählichen Ermattung.


Eine Sinfonie mit heftigen
Akkorden aber auch mit scherzhafter Anmut, mit allegro animato, allegretto con
fuoco, presto furioso, mit pastosen Überleitungen und erregenden
Staccato-Passagen. Hier wurde gewimmert und geseufzt, geschrien und gehaucht,
wurden Liebesworte gestammelt und obszöne Vokabeln gebrüllt, hier wurde
Unsagbares bittend und fordernd geäußert, Geheimstes dokumentiert, Unterbewußtes
verraten.


Der Gossenjargon wurde zum
Zärtlichkeitsbeweis, der heisere Brunst- und Wollustlaut war Gebet, Gebot,
Befehl und demütiges Flehen.


Helle und tiefe Stimmlagen,
Sopran, Mezzo und Alt, Mädchen- und Frauenstimmen wurden zum dithyrambischen
Chor der Lust, der Brunst, des enthemmten Wollens und der dankbaren Erfüllung.


Es war sehr aufregend. Brigitte
Maria rutschte immer tiefer in ihren Sessel, sie lag fast auf der Kante der
Sitzfläche und ihre Hände verkrampften sich in ihrem Schoß, während sie den Blick
nicht vom Tongerät zu reißen vermochte.


Da waren Passagen von seltsamer
Innigkeit, die in einem Fortissimo des Unflates endeten und vulgäre,
unverzauberte Äußerungen biologischer Gegebenheiten, die in einem
unbeschreiblichen Diminuendo ersterbender Lust verklangen.


Das Band war ein Kunstwerk. Denn —
Brigitte mußte es zugestehen — alle diese Frauen wurden in ihrem sinnlichen
Lustbegehren schöner, sie wuchsen, sie verklärten sich in ihren Bekundungen,
selbst wenn die obszönsten Reizworte fielen und gegenständliche Bemerkungen die
Situation recht naturalistisch erscheinen ließen. Sie hatte nie gewußt, daß
dieser biologische Vorgang auch schön, ja großartig sein konnte!


Sie war erregt — auf seltsame, nie
gekannte Weise erregt, und als sie das Band ein drittesmal abspielte und sich
nun ganz in die akustische Dimension hineinversetzte, in ihr aufging, wie sie
es in keinem Konzert vermocht hätte, geschah, was sie innerlich längst
aufgegeben und für ihre Person zumindest nicht für möglich gehalten hatte. Sie
erlebte die spasmenhafte Lösung ihrer ganzen weiblichen Emotionalität, den
beglückenden Krampf der Entkrampfung: sie hatte den ersten Orgasmus ihres
Lebens.


An diesem Abend hörte sie nicht
weiter. Sie packte mechanisch das Tonband weg, löschte das Licht und ging ins
Bett. Auf der Treppe des kleinen Eigenheimes wurde sie zwar kurzfristig wieder
praktische, materiell orientierte Hausfrau und dachte, daß das Tonband als
Langspielplatte zweifellos einen Bestseller ergäbe, wüßte man einen
einschlägigen Produzenten mit einer sekreten Vertriebsorganisation, aber sie
wischte diesen Gedanken beiseite und widmete sich einer weniger pragmatischen,
wirtschaftsbezogenen Nachdenklichkeit. Sie schlief gut und traumlos.


Überhaupt wäre es verkehrt
anzunehmen, daß unsere Brigitte Maria Meier-Eschwege nach diesem
außerordentlichen Hörerlebnis, und der damit verbundenen persönlichen und
höchst intimen Erfahrung, »eine andere« geworden wäre, daß es »ihr Leben
verändert« habe. Daß sie begann, sich koketter zu kleiden, die Männer um sie
herum anders, gieriger, neugieriger zu betrachten oder sie gar zu provozieren,
daß sie die berühmten Waffen der Frau lüstern gewetzt hätte und ähnliches mehr.
Alles dieses wäre unzutreffend. Ihr angeborener Gleichmut nahm wieder Besitz
von ihr, obwohl nicht zu leugnen ist, daß sie versuchte, den endlich, allzuspät
erlebten und selig erlittenen Orgasmus wiederholbar zu machen, indem sie,
anhand des Tonbandes seine physiologischen und psychologischen Voraussetzungen
zu ergründen und zu studieren begann.


Als sie eines Tages bei einer
mittleren Synchrongesellschaft das kleine Tonstudio Zwo verließ, nachdem sie in
kürzester Zeit etwa vierzig Sprachschleifen besprochen hatte und zur Kasse
wollte, um sich ihre Gage zu holen, traf sie auf ihren Aufnahmeleiter, der
etwas unsicher auf den Beinen schien, als käme er gerade aus der Kantine. Er
kam jedoch — einigermaßen angeregt — aus dem Nachbarstudio Eins.


»Ach, Frau Meier-Eschwege,
Kindchen, mein Kollege hier uff Numma Eens is mächtig im Druck... so’n Luda von
Sprecherin hat’n glatt vasetzt... die Schwesta ist ja notorisch unzuvalässig...
Woll’n Se ihm nich aus der Bredullje helfen?« Er faßte sie mit beiden Händen an
der Schulter. »Wie ick Dir kenne, Meechen, sitzt’te mit deiner Joldstimme jenau
druff, uf der doofen Zicke da drin! — Alladings — ick weeß nicht so recht...«
die Arme fielen wieder von ihrer Schulter — »is ja man keene hehre Kunst, wat
die da drin machen — ehrlich, ‘s is Schweinkram, Porno un so... Aba wat soll’s
denn, schließlich sin wa erwachsen, Meechen, un wiss’n wat los is... Ihre Gören
sin ooch nich von nischt jekommen, wa? Un Jeld stinkt nich... Geh’n Se man rin
und Sachen Sie, icke hätt’ Se geschickt...«


Brigitte Maria sah auf ihre
Armbanduhr. Sie hatte noch Zeit, um ihre Sprößlinge aus dem Kindergarten zu
holen.


Sie ging in das Studio Eins, in
dem einige wenige Leute etwas ratlos herumsaßen, stellte sich vor und bat ohne
Umschweife, ihr den ersten Take zu zeigen. Der Projektor lief an. Was sie zu
sehen bekam, war ihr zwar neu, aber sie hatte genug von solchen Szenen gehört
und gelesen. Da turnte ein leidlich hübscher Teenager nackt mit einem
gleichfalls nackten Jungen im Bett herum und es entspann sich ein unsägliches
Gerangel, bei dem man einen Beischlaf schlecht und recht fingierte, wie das so
überaus klischeehaft und einfallslos geübt wurde. Dieses Gefummle und
Getatsche, dieser obligate sexuelle Clinch ohne »Engagement«, diese ewigen
Rituale und branchenüblichen Konventionalitäten um lächerliche zwei oder drei
Positionen zu simulieren... nun, das mochte alles noch hingehen und gefallen,
wem so etwas gefiel. Aber das, was sie beleidigte, war dieser entsetzliche
Primärton mit dem störenden Surren der nicht schalldichten Kamera, der breite
bayrische Vorstadtdialekt des Mädchens, die einfallslose dauernde Wiederholung
der gleichen Wörter und Ausrufe, die Hilflosigkeit, mit der sie etwas
auszudrücken versuchte, was sie gar nicht empfand — eben all das, was durch
Synchronisation ausgemerzt werden sollte — , das entnervte sie.


»Stellen Sie doch diesen
gräßlichen Ton ab«, rief sie wütend — und man entsprach etwas verdutzt ihrem
Wunsch.


»Aufnahme bitte«, sagte sie.


»Ja, aber brauchen Sie nicht noch
einige Durchläufe — zum Proben... der Take ist ziemlich lang und recht
schwierig...« meinte der Produktionsleiter.


»Quatsch«, sagte sie, »Aufnahme!«


Ohne weitere Widerrede wurde der
komplizierte Aufnahmemodus in Gang gesetzt: »Bild läuft...« »Ton läuft...«
grüne Lämpchen wechselten mit roten... »Fünfunddreißig die Erste...« die
üblichen Piepser... tausendfach gegebene Kommandos, tausendfach ausgeführt...


Etwas weniger albern nahm sich
jetzt das amateurhafte Getue der beiden auf der Projektionswand aus.


Aber mit dem Erscheinen des Bildes
hatte sich Brigitte Maria über das Mikrophon gebeugt, den Blick fest auf die
Leinwand fixiert und fast ohne die Stimme zu heben, begleitete sie das
Geschehen mit Seufzern, Exklamationen, gehauchten Zwischentönen,
Zungengeräuschen, Vokabeln und anakoluthischen Satzteilen, mit leichten
Schlägen der Fingerspitzen auf dem Handrücken oder die Wange illustrierte sie
bravourös das Aufeinanderklatschen der Körper, sie begann sich zu steigern,
wobei sie mit professioneller Routine nicht vergaß, etwas vom Mikrophon
zurückzutreten. Sie bereicherte das triviale Geschehen mit einer solchen
Vielfalt von exklamatorischen und verbalen Nuancen, daß es auf einmal
wirkliches, dreidimensionales Leben gewann.


Als der Take abgelaufen war,
jubelte der Synchronregisseur aus der Tonkabine ein begeistertes »Gestorben!«
durch die Sprechanlage und die Leute im Studio applaudierten.


Der Regisseur flüsterte dem
Toningenieur zu: »Wenn die nur halb so gut auf der Leinwand ist wie vor
der Leinwand, dann Gute Nacht, dann ist sie ein As!« Aber da er vergessen
hatte, den Hebel des Saalmikrofons zurückzudrücken, erschallte ihr Lob laut im
Synchronstudio. Brigitte Maria ignorierte indes das impulsive Kompliment und
sagte schlicht: »Kann ich den nächsten Take haben, aber gleich ohne Ton bitte,
der stört mich nur!«


Der Tag wurde ein Triumph für sie.
Sie besprach nicht nur diesen jungen Nackedei, der lediglich eine Nebenrolle
spielte, sondern auch einige andere in abgewandelten Situationen, mit
wechselnder Tonlage, differentem Ausdruck und unterschiedlichem Sprachschatz.


Ihr Renomme verbreitete sich in
der einschlägigen Branche blitzschnell und nicht nur in dieser. Auch seriöse
und avantgardistische Filme hatten ihre Bettszenen.


Niemand dachte mehr daran, die
Meier-Eschwege etwa Frigittchen zu nennen. Daß eine übelwollende Kollegin sie
mit dem Beinamen »die Orgasmusmieze mit dem Strickstrumpf« apostrophierte,
berührte sie kaum. Tatsächlich war sie zwischen den Aufnahmen von ihrem
Strickzeug nicht zu trennen, ja sie strickte bei einfachen Takes über dem Pult
am Mikrophon weiter, lautlos, ohne durch das Aufeinanderklirren der Nadeln die
Tonqualität zu stören. Nur bei komplizierteren Vorgängen sank die Handarbeit
gleichmütig auf die Pultplatte.


Sie war vielgefragt und hatte
ausreichend zu tun. Zeitweise war sie ausgebucht. Zu den deutschen
Hervorbringungen, den Report-Serien, kamen englische, amerikanische, ja
griechische Produktionen. Von den skandinavischen ganz zu schweigen.


Als ihr ein erfolgreicher
Pornoproduzent einen Heiratsantrag machte, lehnte sie ohne zu zögern ab. Sie
kannte das Schlitzohr, sie hätte dann umsonst arbeiten müssen und ihre Gage
wäre in die Firma geflossen. Dies aber widersprach ihrem nüchternen
Hausfrauendenken.


Für ihre Kinder hatte sie nun ein
eigenes Kindermädchen und gelegentlich wurden sie ihr zum Arbeitsschluß in den
Aufenthaltsraum des Studios gebracht. Hier saßen sie dann wohlerzogen, um auf
Mutti zu warten.


Wieder ist vorzeitiger Drehschluß, denn
sie arbeitet prompt, präzis und schnell. Sie geht in den Erholungsraum zu ihren
Kindern, die sie stürmisch begrüßen. Da kommt der Aufnahmeleiter
herbeigewieselt: »Frau Meier-Eschwege, wir haben ja die Masturbationsszene
vergessen, bei der vorhin das Bild riß!«


Brigitte Maria zieht für jedes
ihrer Kinder ein Langnese-Eis aus dem Automaten, streicht ihnen freundlich über
die Köpfe und begibt sich gleichmütig ins Studio und an das Mikrophon. Ihr
Strickzeug ist auch schon ausgepackt. — Sie war ein Star — ein Star besonderer
Art — wir sagten es bereits eingangs.















Der Sarkophag
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»Na, Pauly, haben Sie ihren Kram
zusammen?«


Atze Pauly war ein
Außenrequisiteur der Ufa in Neubabelsberg, ein altes Original noch aus den
Kintopps frühen Zeiten, und es handelte sich um die Möbel eines westpreußischen
Gutshofes in der Zeit kurz vor dem Ersten Weltkrieg für Filmaufnahmen im
vorletzten Jahre des Zweiten.


»Allet bestens, Doktor,
primaprimissima... Frühet Kaiserreich, späte Neugotik mit ‘nem Schuß solida
Bürjerlichkeit... jenau passend, is ja schließlich keen hochadelijet
Ritterjut... Aber — «


»Aber was?«


»Aba eens macht ma ernsthaft
Ka-Ka-Ka-Kamalitäten.« Mit Fremdworten tat sich Pauly gelegentlich schwer. »Der
Prunksarch in dem der Tote im Salong uffgebahrt un nachher uff’m Jottesacker
bejraben wird... Nischt zu kriejen — nirjens. Särche sin Mangelware, jehn wech
wie... na von Semmeln darf ma heutzutaje ja jar nich mehr reden...« »Sprechen
Sie Klartext, Pauly, was ist los?« »Na klar doch, Doktor, wo lebn wa denn! Alle
Beerdigungsläden sin direkt ausjebucht, die Sarchtischler kommen eenfach nich
nach. Keen Wunder — alle zwee Tache: ›Anflug größerer Verbände uff die
Reichshauptstadt‹ — die Royal-Eir-Forze is ebent fleißig. Der Tommy schmeißt
schließlich nich mit Pralinen... ›Die Schädn sin gering‹, schreibn die,
aber von die Toten keen Wort.« Unter die verstand Pauly distanzierend
und abwertend seine Intimfeinde, die Nazis. Er war ein alter Sozi, und sein
Vater hatte Bebel noch persönlich gekannt.


»Mensch, Pauly, ich brauch’ den
Prunksarg. Die Totenwacht des verlorenen Sohnes geht optisch in den Eimer ohne
das zentrale dekorative Möbel ländlichen Trauerzeremoniells. Dazu brauch’ ich ‘ne
Wucht von Sarg... Und was soll aus der feierlichen Beisetzung am Devisenhügel
werden, wo die ganze Nachbarschaft von Marienwerder zusammenkommt. Mit
irgendeinem Tinnef ist mir da nicht gedient.«


Der Devisenhügel war eine
künstlich aufgeschüttete Erhebung auf dem Freigelände des Ufakomplexes. Die
Erdbewegung, in der Linienführung von namhaften Filmarchitekten überaus
geschickt angelegt, deckte die umliegenden Industrieanlagen von Babelsberg und
Nowawes ab und ermöglichte einen freien Horizont. Mit Palmen bestückt,
gestattete er bei blauem Himmel Außenaufnahmen von tropischer Landschaft, mit
arrangierten Felsstücken diente er sogar zu Nahaufnahmen alpiner Tragödien. Er
ersparte kostspielige Reisen ins teure oder zur Zeit unzugängliche Ausland.


Daher der Name Devisenhügel.


»Mann, Pauly, verschaffen Sie mir
den Prunksarg. Gehen Sie aufs flache Land, Perleberg, Prenzlau, Neubrandenburg,
nach Jottwede, was weiß ich, aber kommen Sie mir nicht ohne Sarg.«


»Is ja jut, Doktor, meene
Recherchen loofen ja schon«, meinte Pauly beruhigend. Er sprach das
französische Fremdwort buchstäblich aus.
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Drei Tage später. Im Atelier.
Lichtumbau zu einer komplizierten Kamerafahrt. Schienen für den Dolly werden
verlegt. Draußen ist es schon dunkel geworden. Im Radio des Aufnahmeleiters
läuft bereits das Kukkuk-Zeichen. Vorwarnung. Die ersten Einflüge in das
Reichsgebiet werden erwartet.


»Doktor, ick hab eenen... jenau
den richtjen... prächtig, aber nich protzig. Wie für uns jeschreinert. Und viel
Buntmetall drum rum und so... Tolle Profile an die Kanten... So wat wird heute
jar nich mehr jemacht!«


Pauly schob einen Kamerakoffer an
den Regiestuhl, setzte sich und wischte sich den Schweiß von der Stirn.
»Natürlich meene Tochter, die Wilhelmine, hat ihn ausbaldowert. Is’n tüchtjet,
anständijet Meechen... schon drei Jahre mit ‘nem Assessor liniert.« Mit
Fremdworten, wie gesagt, siehe oben.


»Na, dann ist also Schluß mit den
Ka-Ka-Kamalitäten, das heißt Kalamitäten.« Er wußte plötzlich selbst nicht mehr
wie es hieß und rief seinen Regieassistenten, der innerhalb dreißig Sekunden
ebenfalls unsicher wurde. Was zu einer längeren, aber durchaus unergiebigen
Stabbesprechung führte.


»Aber da gibt’s noch Malaysien«,
schränkte Pauly die anfängliche Begeisterung des Regisseures ein.


»Bühne, Kamera, seid ihr bald
fertig?« fragte dieser ungeduldig. »Beeilt euch gefälligst, sonst müssen wir
noch in den Bunker. Diese Einstellung hätt’ ich noch gerne im Kasten, es ist
die letzte für heute.« Er wandte sich wieder dem Außenrequisiteur zu: »Was für
Malaisen haben wir noch? Wo ist das Schmuckstück?«


»In Potsdam, keene fufzehn
Minüterchen von uns bei Strempel — det is der Grieneisen von Potsdam, da steht
er in der Auslaje. Links und rechts flambiert von ‘nem Oleanderboom. Die ha’
ick gleich mitangaschiert.«


»Das ist ja großartig.«


»Nischt ist jroßartich. Is seit
vier Jahren bestellt, verkooft und in Raten bezahlt. Un muß in der Auslaje
stehen bleibn, weil der spätere Inwohner zweemal am Tach daran vorbeigeht,
ergriffen stehn bleibt und sich ihn verzickt betrachtet.«


»Sie machen einen Scherz, Pauly.«


»Nee, Doktor, die reene Wahrheet.
Un der Besitzer is ‘ne Besitzerin, die wohl nich mehr allet beisammen hat, een
kleenet altes verschrumpeltes Fräulein... Buchhalterin in ‘nem Steuerbüro, so
eene mit schwarze Ärmelschoner, Mathilde heeßt sie, Mathilde Buchsbaum, die
läßt keenen an ihre ›letzte Heimstätte‹ sacht der alte Strempel, der
Bestattungsfritze, det sei ihr ein und allet und ihr Letztet, sacht sie.«


»Wir wollen ihn doch nicht kaufen,
nur leihen. Zwei Tage höchstens. Ein Tag Atelier, ein Tag Gelände. Mensch,
sprechen Sie mit ihr, versprechen Sie ihr alles. Es geht doch um Film, Kintopp.
Ist doch ein Zauberwort wie Simsalabim. Vielleicht ist sie eine Kinonärrin...
Da, Scheiße, die Sirenen, wer sagt’s denn. Feierabend! Alles in die Bunker...«
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Am nächsten Tag. Die vergangene
Nacht war nicht so schlimm gewesen. Eine Brandbombennacht mittlerer Stärke. Die
Christbäume am Himmel über Berlin nicht so zahlreich wie in ärgeren Nächten.
Mehr Flakfeuer als Detonationen. Weniger Luftminen. Ein Scheinangriff auf
Berlin sollte wohl von anderen Zielen ablenken. Man würde nicht viel darüber
erfahren.


Der »Ufa-Expreß« der S-Bahn
trudelte am Morgen mit tragbarer Verspätung in Neubabelsberg-Ufastadt ein,
spülte seine Innereien auf den Bahnsteig. Müde, unausgeschlafene Menschen,
verschmutzt, in zerissenen Jacken, die Frauen meist in dem weiblichen
Luftschutzkostüm der Zeit: Ski- oder Trainingshose mit ausgefranstem Pullover.
Der Strom der Angestellten, Arbeiter, Kunsthandwerker, Garderobieren und
Maskenbildnerinnen, Komparsen, Kleindarsteller, Musiker und Prominenten quoll
über die Treppen der S-Bahnstation, teilte sich in Rinnsale, schlängelte durch
den ungepflegten Baumbestand des »Seufzerwäldchens« (nach den Hoffnungs- und
Erwartungsseufzern ehrgeiziger Filmaspiranten so genannt). In den Ästen hingen
noch — wie die schäbigen Reste eines Betriebsfestes im Karneval — die
Stanniolstreifen, die von alliierten Vorausstaffeln abgeworfen worden waren, um
die deutschen Radargeräte der Abwehr zu verwirren. Der lepröse Tatzelwurm
maroder Menschen erreichte schließlich in losen Gruppen die Tore der
Union-Film. Hier zerstreute er sich, versickerte förmlich in den verschiedenen
Arbeitsstätten. Auf den betonierten Vorplätzen der Werkhallen klopften bereits,
streng beaufsichtigt von niederländischen Hilfspolizisten, die den Werkschutz
übernommen hatten und es den SS-Wachen gleichtun wollten, Zwangsarbeiterinnen
aus den noch oder einstmals besetzten Ostgebieten, krumme Nägel gerade;
russische Kriegsgefangene in schmutzigbraunen Arbeitsuniformen zerlegten
»abgedrehte« sperrige Dekorationsteile wieder in ihre Ausgangsmaterialien,
ordneten Sperrholzplatten, Bretter, Leisten, Stangen und Balken nach Größe,
Länge und Breite, befreiten mit ätzenden Laugen Stellwände und Blenden von den
Fotoresten einstiger Backgrounds, wuschen Leinwände. Jute- und Nesselbahnen
wurden wieder verwendungsfähig gemacht. Ein armseliges Recycling einer früher
großmächtigen und verschwenderischen Illusionsindustrie.


Im Atelier kletterten ausländische
Zwangsarbeiter und Hiwis auf die Galerien und Beleuchterbrücken, deportierte
polnische Dorfmädchen putzten mißmutig an ihren Scheinwerfern und schleppten
Lampenstative herbei.


»Doktor, ick hab’ ihn
abgeschossen!« Pauly strahlte.


Der Regisseur mit einem
zerbrochenen linken Brillenglas, guckte zerstreut auf Pauly.


»Abgeschossen? Wen? Einen Bomber?«


»Nee doch — den Sarch, den
Sarkophag. Dat olle Fräulein jibt ihn her, leihweise, verlangt nich mal Pinke.
Hat nur Bammel, dat er beschädicht wird. Ick hab’ ihr jesacht, dat wir ihn in
Watte packn tun. Aber sie hat mächtich anjejeben und Bedingungen gestellt. War
zuerst jar nicht entzückt. Ick mußte toll mit ihr palavern. Dann wollt’ se
partout wissen, wer in dem Sarch liejen würde — bei der Aufbahrung nämlich. Als
ich sachte, et wär der George, da war det Eis jebrochen. Den hätt’se schon
immer jerne jesehen. Et wär’ ihr eine Ehre, ihm ihren Platz einzuräumen, sachte
sie janz ernsthaft. Et war direkt makabäer. Und denn wollte sie unbedingt bei
die Uffnahmen dabei sein. Sie könnte ja krank feiern in ihrem Büro. Ick hab’
Ihr Einverständnis vorausjesetzt, Doktor, anners hätt ick ihn nicht jekriegt.
Sie will janz sticke dabei sitzn und keen Mucks tun. Ick hab’ ihr erzählt, wie
wir det inszenieren. Mit ville Kerzn und Kandelaber, verhängte Spiegel und
Fenster und so. Det machte Eindruck. Bei ihr würd’et sicher nicht so scheene
sin. Direkt neidisch wurde sie. Hier, det Foto von dem Sarch hab ick ihr ooch
noch entrissen...« Es war ein prächtiger Sarg.
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Große Mittelhalle. Der Salon des
verblichenen Gutsherrn war aufgebaut, wie es im vorletzten Jahr des totalen
Krieges kaum zu erwarten war. Späte Neugotik hatte Pauly gesagt. Viel dunkles
Holz, klobige Möbel mit dem ornamentalen Zierwerk gotischen Chorgestühles,
Panneele, die in gedrechselten Kreuz- und Rosettenmustern ausliefen, dunkle
Vorhänge mit Holzringen an dicken Querstangen. In der Mitte des düsteren Saales
gespenstig im Flackerlicht der schweren, kunstvoll verzierten Wachskerzen — weiß
der Teufel, wo Pauly diese Dinger aufgetrieben hatte — , der offene Sarkophag,
der sich überaus dekorativ ausnahm. Die brennenden Meisterwerke der
Wachszieherkunst weinten schwere Tränen der Trauer, die an den dicken
Kerzenschäften zu tropfsteinähnlichen Gebilden erstarrten.


George war rülpsend und fluchend im
Frack mit Ordenskette in den Sarkophag geklettert, dank der massiven
Unterstützung durch zwei Garderober, hatte sich genüßlich darin ausgestreckt,
die Augen geschlossen. »Jottseidank, eenmal kein Dialog, schööön!«, berlinerte
er. Masken- und Kostümbildnerin machten an ihm herum, arrangierten die
Frackkrawatte neu, legten die Orden ordentlich auf seiner Brust aus und zupften
an seiner weißen Weste. Die Leichenblässe wurde sorgfältig nachgeschminkt, der
Schnurrbart gebürstet. Er ließ alles an sich geschehen und rührte sich nicht.
Den ganzen Drehtag lang machte es dem Urkomödianten Freude, einen Toten zu
spielen. Er kletterte nur aus dem Sarg, wenn seine schwache Blase es ihm
befahl. Und natürlich, die Mittagspause veranlaßte ihn, eine weltlichere Welt
aufzusuchen: den Prominentenraum der Ufa-Kantine.


Es war eine große Szene, die man
da drehte. Der zum Stadtmenschen gewordene Sohn, aus dem Bannkreis
stockkonservativer Agrarier in intellektuelleres Gelände »desertiert«, wie der
Alte es getadelt hatte, hält bei seinem Vater die Totenwache und Gerichtstag
mit ihm — und mit sich selbst. Eine starke monologische Auseinandersetzung mit
stillen Passagen und eindrucksvollen Ausbrüchen.


Die Aufnahmen — lange Einstellung
mit Fahrten und Schwenks, die den hadernden Sohn durch den großen Raum führten,
dessen Zentrum der Sarg mit dem verblichenen Gutsherrn und Vater blieb,
kosteten Zeit. Aber niemand verlor die Geduld, weder der Regisseur, der
Darsteller des Sohnes, noch die Techniker oder die Polenmädchen an den
Scheinwerfern. Auch die renitenteste von ihnen schien ihre Grämlichkeit
vergessen zu haben. George schnarchte in seinem Sarg so leise, daß der
Tonmeister keine Schwierigkeiten hatte. Ein ruhiger aber anstrengender und
erfolgreicher Arbeitstag.
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Im Regiestuhl — ehrenhalber! — saß
Fräulein Mathilde Buchsbaum. Sie störte wahrlich nicht — obwohl sie ohne
Unterlaß still vor sich hinweinte. Sie trug ein Kapotthütchen mit schwarzem
Trauerschleier, ein schwarzes Kleid und die schwarzen Schuhe einer
Krankenschwester, und es wäre lächerlich gewesen, wenn sie nicht soviel Rührung
ausgestrahlt hätte, die sich jede mokante Bemerkung verbat.


Schwer zu sagen, was sie mehr
anrührte, was sie letztlich so bewegte. Sentimentalität, das heißt, unpräzises
Gefühlswallen oder echte Ergriffenheit, ein verschrobenes Selbstmitleid,
entstanden durch die Projektion der eigenen Person auf den — angeblich — Toten
oder der vage Aspekt einer berechenbaren Zukunft? Heroische Todessehnsucht,
idealisiertes Nicht-mehr-Sein, war es sicher nicht. Kleinbürgerliche Lust am
Endgefühl — niemals.


In der Mittagspause blieb sie
sitzen und kramte aus ihrem Beutel eine kleine Schokoladenration. Eine
Einladung der Aufnahmeleitung in die Kantine lehnte sie ab, ebenso Ersatzkaffee
(die übliche Kriegspleurre) oder eine Flasche dünnen Katastrophenbieres. Früher
zurückgekommene Bühnenarbeiter wollen gesehen haben, daß sie aus einem
altertümlichen Flakon etwas gekippt habe. Es muß kein Weinbrand gewesen sein,
etwas Medikamentöses, Herzstärkendes war wahrscheinlicher.


Der Drehtag ging zu Ende — störungslos
— , die Sequenz war im Kasten und zwar bestens — wenn Materialmängel und
zeitbedingte Schäden in der Kopieranstalt den künstlerischen Bemühungen keinen
Strich durch die Rechnung machten.


Als sich der tote Gutsherr, alias
Heinrich George, mit Hilfe der Garderober und einiger Bühnenarbeiter aus dem
Sarg erhoben hatte und die eingeschlafenen Glieder bewegte, nicht ohne in
seiner Frackhose bei diesem Bemühen einen lange unterdrückten Laut von sich zu
geben, wandte er sich schließlich Fräulein Buchsbaum zu und meinte mit der
routinierten Leutseligkeit des Prominenten: »Et wohnt sich eijentlich ganz jut
da drin... Jedenfalls herzlichen Dank für das Logis«, worauf das Fräulein, das
sich zu ihrer ganzen Kleinheit erhoben hatte, einen Knicks machte und mühsam
ein: »Es war mir eine Ehre«, stammelte. Dann bat sie um ein Autogramm. Nicht
auf ein Foto, ein Stück Papier, um das sich der Regieassistent sofort zu
bemühen suchte — nein, auf die Innenseite des Sarkophagdeckels sollte es
verbracht werden, in Kopfhöhe, so daß man es immer und ewig vor dem Gesicht
hatte.


Ein Dermatograph war aus dem
Schminkkasten der Maskenbildnerin rasch zur Stelle, der Sargdeckel wurde von
Bühnenarbeitern aufgerichtet, ein Hocker darvorgestellt, damit es der Herr
Schauspieler auch bequem habe. Und dann malte dieser mit viel kalligraphischem
Bemühen sein Sprüchlein, bei dem er seinen mephistophelischen Sarkasmus nicht
unterdrücken konnte, und beendete das Werk mit dem genialen Schwung seines
Autographs. Da konnte man dann lesen: »Trautes Heim — Glück allein, dies
wünscht in hoffentlich ferner Zukunft H.G.«


Takt und Geschmack war nie seine
starke Seite gewesen.


Fräulein Buchsbaum hatte noch
einen »letzten Wunsch«. Er wurde ihr gewährt, die Kostümbildnerin gerufen. Es
ging um den morgigen Drehtag. »Feierabend«, sagte der Regisseur. Es gab keinen
Voralarm. Die Nacht sollte ruhig bleiben.
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Am nächsten Tag stand die
Beerdigung auf dem Drehplan. Der Himmel über dem Devisenhügel entsprach den
dramaturgischen Forderungen des Drehbuches. Schwere Wolken hingen tief über dem
dörflichen Gottesacker und nur ein heller Rand am Horizont ließ die schwarzen
verwitterten Grabkreuze wie Silhouetten dunkel gegen den Himmel stehen. Das
Grab war bereits geschaufelt. Die Trauergemeinde der marienwerderschen
Honoratioren mit ihren Damen, die Gutsnachbarn mit ihren Familien, ja sogar ein
wilhelminischer Gardeoffizier mit schimmernder Brünne und silbrigem Adlerhelm —
jenau wie Lohenjrin, meinte der boshafte Opa des Drehbuches -, gaben dem Verblichenen
das Geleite, und natürlich waren die Schützenvereine und die Feuerwehrkapellen
aufmarschiert. Dann folgte das Gesinde, die Tagelöhner, Kinder — wie der Brauch
es eben wollte.


In der Gruppe der Würdenträger und
der adeligen Gutsbesitzer, also in einer der vorderen Reihen humpelte auch
Fräulein Buchsbaum — offensichtlich nicht gut auf den Beinen — mit, stilgerecht
eingekleidet in einem vornehmen Trauerkostüm, wie es seinerzeit Drecoll nicht
schöner für den kaiserlichen Hof hätte entwerfen können, und einem wippendem
Wagenrad von Schleierhut auf der kunstvollen, zeitgerechten Frisur, zwar klein
von Wuchs aber imposant in der Haltung. Das sorgfältige Make-up allerdings
lieferte sich in der Folge einen vergeblichen Kampf mit den Tränen der
Ergriffenheit bei den salbungsvollen Worten des Herrn Pastors. Der von den
engsten Freunden des Verstorbenen getragene Sarg wurde schließlich an den
Gurten zu Grabe gelassen, Schäufelchen von Erde ihm nachgeworfen, wobei der
Regisseur nicht versäumte, die Anweisung zu geben, den Sand ja neben den Sarg
zu schütten, um ihn nicht zu beschädigen. Die Trauergemeinde, nun ganz an den
Grubenrand getreten, richtete die letzten Grüße an den Toten, die
Hauptdarsteller mit den vorgesehenen Sätzen, die Kleindarsteller und Statisten
mit unverständlichem Gemurmel. Auch Mathilde erwies dem Dahingegangenen die
letzte Ehre. So perfekt war sie in ihrer Rolle, daß man annehmen konnte, sie
wäre schon bei vielen Bestattungen Trauerzeuge gewesen. Sie war wohl die
Untröstlichste von allen und es machte ihr nichts aus, daß alle Einstellungen
immer und immer repetiert wurden. Im Gegenteil. Ihretwegen hätte es noch lange
so weitergehen können, und der Regisseur war ihr viel zu früh zufriedengestellt,
denn es war, wie sie immer wieder zu versichern wußte, der schönste Tag ihres
Lebens.


Die Vorwarnung und der rasch
darauf folgende Alarm kam überraschend. Die Sirenen heulten mißtönend in die
fröhliche Blasmusik der Vereinskapellen hinein, die beim Abmarsch vom Friedhof
als lebensbejahender Abschied vom Tode bei allen ländlichen
Trauerfeierlichkeiten üblich ist.
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Nein, es geschah nicht das, was
jeden Drehbuchschreiber zu einem billigen Unhappyend verführt hätte. Das Leben
ist nicht immer ein skrupelloser Dramaturg, für den die gröbsten Effekte die
besten sind. Das ganze Filmteam kam unbeschadet in die Luftschutzräume — als
letzte Fräulein Mathilde Buchsbaum, die eigensinnig darauf beharrt hatte, daß
auch ihr Sarg in Sicherheit gebracht werden müsse. Was sportlich, intelligent
und mitfühlend zwei französische PG’s, (nicht Parteigenossen, sondern Prisonier
de Guerre, Kriegsgefangene) bewerkstelligten, die an diesem Tage, wie es damals
geschah, zu Abbau-Arbeiten auf dem Filmgelände abkommandiert waren. Sie zeigten
sich an Haltung und Gelassenheit den kostümierten peußischen Junkern überlegen
und an jener Disinvoltura, die Ernst Jünger so sehr schätzte.


Nein, nichts Spektakuläres
ereignete sich mit Fräulein Buchsbaum und ihrem Kleinod, es sei denn, daß sie
eine Gage für ihre Mitwirkung an dem schönen Tag beleidigt und energisch
ablehnte.


Der Sarg fand wieder seinen Platz
in der Auslage von Strempels Beerdigungsinstitut in Potsdam. Und Fräulein
Buchsbaum kam täglich zweimal an ihm vorbei und betrachtete ihn still und, wenn
möglich, noch inniger als vorher — mal länger, mal kürzer, wie die Zeitumstände
und die im Volksempfänger gemeldeten Feindeinflüge auf deutsches Reichsgebiet
es gestatteten.


Bis eben, eines Tages, kurz bevor
die Russen einmarschierten, kein Fräulein Buchsbaum mehr vorbeikam und auch die
Anwesenheit eines prächtigen Sarkophags in einem leeren Bestattungsinstitut
nicht mehr feststellbar war, weil sich selbiges in Schutt und Asche verwandelt
hatte.


Eine Nachfrage bei der
Friedhofsverwaltung in Potsdam ergab, daß man um diese Zeit die Bombenopfer
ganz allgemein in Papiersärgen beerdigt hatte.















Der Kinderstar


Wissen Sie, was das ist, ein
Kinderstar? Nö, Doktorchen, das wissen Sie nich! Aber ich weeß das... Ich war
nämlich einer... Viele sagen ein Scheißleben... Ja und nein... Jedenfalls nicht
so, wie man’s in den Illustrierten liest... ›Die armen ausgebeuteten Kinder,
die dressierten Affen, die altklugen Kindergreise, denen man die Jugend geklaut
hat, die selige Kinderzeit...‹ — Nö, so is es partout nicht... jedenfalls weeß
ich nischt davon... Nicht, daß ich damals nicht auch gerne mal mit Jungs
Fußball gespielt hätte und Räuber und Schandarm. Ich war gerne Kinderstar...
Gibt es ‘nen schöneren Abenteuerspielplatz als die Filmstudios — und was das
Spielen mit Altersgenossen betrifft — ehrlich — , mir waren eigentlich die
Erwachsenen als Spielzeug immer lieber...


Sagen Sie mal, Seelendoktor, Ihre
Ledercouch ist aber ziemlich kühl unter meinem Hintern. Muß das so sein und
dient es der Seelenerforschung? Ich hab’ nämlich drunter wenig an... Nun sei’n
Sie nicht so streng, ich komm ja schon zur Sache!


Eltern wollen immer, daß die
Kinder ihr Leben fortsetzen. Kann ich verstehen. Aber wenn ich so höre: Mein
Sohn oder meine Tochter soll es mal besser haben als ich... da werd’ ich ganz
krank... Ehrlich, Doktorchen. Da solln doch die Kinder nur das leben,
was die Alten als besseres Leben empfinden... und das ist doch meistens ein
verstunkener Käse...


Und was die Eltern von Kinderstars
betrifft... Der Vater will meist nur Geld herausschlagen. Und die Mutter
wünscht sich für ihr Kind den Erfolg, den sie selbst nie hatte. Kinderstars
sind meist die Sprößlinge von Nieten und Versagern der Branche, von
Nie-zum-Zug-Gekommenen — und nu soll das Kind den Ruhm auf sich häufen, den sie
nie erworben haben... im Strahlenglanz der Scheinwerfer stehen und so... Ist
Ihnen nie aufgefallen, daß Kinderstars nie einen Künstlernamen haben, immer den
ihrer Mutter oder ihres Vaters... Hören Sie die Nachtigall trapsen? Fragen Sie
mal die Mutter von so ‘nem Wunderkind. Ist eine brave Hausfrau und meist ganz
bürgerlich. Aber kratzen Sie an ihr, dann kommt heraus, daß sie mal
Schauspielerin werden wollte oder Sängerin, daß es dann nicht geklappt hat,
weil die Eltern dagegen waren... oder sie war sogar Soubrette in Posemuckel und
hat zu früh den Metzger des Ortes geheiratet... Oder sie hat als Kind
Ballettunterricht genossen — da ist übrigens nichts zu »genießen« bei der
Schinderei — ich hab’s an den eigenen Knochen erlebt — , aber dann hat sie sich
das Hüftgelenk gebrochen, oder sie wurde zu fett oder zu groß, und aus war der
Traum von der Primaballerina assoluta, und statt dem Sterbenden Schwan hätte
sie mehr die sterbende Bleiente tanzen können... hihihi, nein, was ich sagen
wollte... Setzen Sie mal das Leben fort, das gar nicht gelebt wurde, leben Sie
mal das Scheinleben, die Illusion eines anderen... leben Sie mal häuslich in
einem Traumschloß, das Sie sich nicht selber, sondern ihre Mutter gebaut hat.
Das ist das Problem, das Propplem hätte Tucholsky gesagt... Ja also.


Meine Mutter war gelernte
Friseuse, Maniküre, Kosmetikerin, arbeitete im Laden, ging auch mal zu
vornehmeren Herren in die Häuser... Irgendwann hat sie mich da eingefangen. Ich
bin nämlich ein Kind der Sünde, müssen Sie wissen, Doktorchen. Und wie’s im
Kriege so war, Abtreibung ging nicht, die Nazis waren da mächtig scharf drauf,
daß dem Adolf kein zukünftiger Soldat oder ein gebärfreudiges Mädchen den Abort
hinunterging... So kriegte sie mich eben...


Sie hatte den Fimmel für Theater
und Film und so... Hat es aber nie geschafft auch nur irgendwo anzufangen.
Nicht mal zur Maskenbildnerin hat es gereicht. Aber alle Filmmagazine hat sie
auswendig gelernt, wußte genau wer wo was. Wer mit wem und zwischen wem es aus
war und wo sich was anspinnt oder tut. Na, Film war damals ja noch ‘ne Sache...
die Siebente Weltmacht, die Zehnte Muse und so. Is heut alles nicht mehr... Und
so fing sie mit mir an, mit Werbung zuerst, dann suchte ‘ne Firma ein
geeignetes Filmkind, der Spot gefiel einem Produzenten und dann marschierten
wir an, ich an der Hand der Mama, beide picobello ausstaffiert. Ich gab dem
Mann mit der Zigarre meine Pfote, machte den Knicks, den man mir eingebleut
hatte. ‘s war alles ganz harmlos. Wissen Sie, Doktor, die Filmleute haben ‘nen
mächtigen Bammel vor Minderjährigen. Da sind sie richtig gehemmt. Jungfrauen
schon sind gar nicht gefragt, aber Minderjährige — die Pfoten weg davon! Der
Skandal lohnt einfach nicht. Da brauchte es gar kein Gewerbeaufsichts- oder
Jugendamt — höchstens wegen der Arbeitszeit. Das mag bei einer Schule ganz
anders sein, mit ‘nem introvertierten Lehrer oder einem verkorksten Pädagogen...
So ein Kind wandelt durchs Atelier — Schutzengel sind überall. Auf den
Beleuchtungsbrücken, in der Dekoration, in den Korridoren und Garderoben,
überall ein Heer von sichtbaren Schutzengeln. Da wird man in Watte gepackt, mit
Handschuhen angefaßt, auf dem silbernen Teller serviert, die im Skript
vorgesehenen blauen Flecke oder den Dreck an der Wange schminken dir Künstler
sorgfältig an, keiner packt fest zu. Selbst die übliche Zoterei hört auf, wenn
du durchs Atelier trippelst. Was man so mitkriegt ist die mittlere
Umgangssprache. Da geht’s in der Schule und auf der Straße ganz anders zu. Und
der größte Schweinigel der Crew wedelt unsichtbar mit Palmenzweigen, wenn du
erscheinst — das können Sie mir glauben, Doktorchen!


Ich war also recht behütet — mehr
als in einem Hinterhof, wenn die Nachbargören Stinkefinger spielen oder Onkel
Doktor. Und das ausgerechnet beim bösen Film, diesem sexuellen
Dienstleistungsgewerbe, wie es ein Eierkopf mal genannt hat. Und daß man die
Beine spreizen muß, um zum Film zu kommen oder, wie es in Hollywood hieß,
Karriere mit den Knien hinter den Ohren zu machen, davon wußte ich nichts und
spürte nichts. Da gab es nur gute Onkel und liebe Tanten. Der Knopf ging mir
erst später auf. Als unterernährtes Nachkriegskind hatte ich angefangen mit
Augen so groß wie Volkswagenscheinwerfer. Inzwischen war ich neun oder zehn
Jahre geworden, hatte lange, schlaksige Beine, kein Gramm Kinderspeck und in
der Bluse begann sich was zu tun — das Kaulquappenstadium hatte ich hinter mir
und ich galt — was ich so hintenrum hörte — als vielversprechend. Mein armes
Skelett von früher war trotz der Hungerödeme nicht rachitisch geworden.


Meine Mutter war sehr hübsch — hübscher
als ich es je geworden bin. Hübsch mit dem leichten Stich von Kellerkind,
dieser Prise von Ordinärheit, die auf Männer wirkt wie Baldrian auf Kater. Sie
war hübsch und eine sehr, sehr junge Mutter. Und dann: Wer gewohnt ist,
eingebildeten Zimtzicken Gesichtscreme, Nagellack, Haarspray und Shampoons zu
verkaufen, wer älteren Herren die Flossen so zu maniküren weiß, daß sie meinen,
einen Sexualakt ersatzweise zu erleben, so daß man ihnen teure Rasierwässerchen
andrehen kann, muß tüchtig sein, man lernt zu verkaufen mit dem leichten Touch
von Verruchtheit... wenn Sie wissen, was ich meine, Doktorchen... Meine Mutter
war sehr hübsch und sehr tüchtig. Sie machte meine Verträge, machte das ganze
Management und sorgte, daß ich im Geschäft blieb. Allein, ganz allein! Wenn ich
dem Produzenten oder dem Regisseur vorgeführt worden war, kam sie in Fahrt und
war in ihrem Element. Dann mußte ich aus dem Chefzimmer raus und wartete bei
den Tippsen im Büro. Da konnte ich Fotoalben ansehen, die Starphotos, die
Filmplakate an den Wänden studieren, und es fiel mir nicht auf, wenn sich die
Verhandlungen länger hinzogen, daß die Vorzimmerdamen — frisch gebobbt und
gelackt wie Filmdiven — immer saurer wurden. Wenn meine Mutter schließlich
wieder aufkreuzte war sie entweder sehr aufgekratzt, weil sie — wie ich glaubte
— den Filmfritzen tüchtig eingeseift hatte, dann zupfte sie nervös an sich
herum: »Gott, wie seh’ ich nur wieder aus!« worauf die Bürodamen völlig
vereisten, oder sie kam mit einem perfekten Make-up, wie aus dem Ei gepellt,
heraus, als wäre sie direkt von ihrer Frisiertoilette aufgestanden, respektvoll
mit einem Handkuß verabschiedet vom Boß. Ich hatte keine Ahnung, was um mich
herum passierte.


Ich war bald kein Kind mehr und
spielte weiter Kinderrollen. Ich war keine doofe Nuß, das können Sie mir
glauben, ich hatte einige Ahnung von Tuten und Blasen, war keine Zimperliese — wie
sollte ich auch — . Aber ich ging durch das rote Meer wie die Juden, ohne mir
die Füße naßzumachen, geschweige denn anderes. Hihihi! Nun, das ging so die
ganzen Jahre meiner sogenannten Kinderkarriere. Besonnte Jugend fürwahr, nur
daß die Sonnen Scheinwerfer waren.


Dafür kam aber die Krise nachher
knüppeldick. Es traf einfach alles zusammen. Ich stolperte von einem Dilemma in
das andere. Ich war eine Sechzehnjährige, spielte die Zwölfjährige und hatte
die Mentalität einer Zwanzigjährigen. Spielen Sie mal das Kind, wenn Sie die
Regel haben. Dazu kam die Filmpleite und der schwierige Übergang vom Film zum
Fernsehen. Aber das schaffte meine Mutter schon. Viel schwieriger war der
Übergang von einem Fach ins andere. Die Kinderdarstellerin war passé, aber den
forsch-kessen Teenager der neuen Generation, wie sollte man den dem süßen Kind,
der lieben Unschuld, dem niedlichen Backfisch abnehmen. Würde mein Oma-Publikum
das neue Image verkraften? Denn ich wurde zweifellos geschlechtsreif. Ich
begann — wie sagt man — zu erwachen. Ich gehörte zwar nicht zu den Mädchen, die
sich bumsen lassen um ihre Gesichtspickel loszuwerden oder um mir meine
Attraktivität bestätigen zu lassen. Aber immerhin blieben die Fingerchen beim
Einschlafen nicht mehr ruhig. Woody Allan hat, glaube ich, mal gesagt,
Masturbation sei Geschlechtsverkehr mit einer geliebten Person. Gut, was?!


Meine Mutter hatte für mich eine
saftige Fernsehserie ergattert, warmer Regen in der Dürre der
Unterhaltungsindustrie. Endgültiger Schluß mit den fruits verts, dem grünen
Gemüse, dem süßen Früchtchen und so. Ich mußte mich in meinem neuen Rollenfach
bewähren, dem modernen kessen Jungmädchentyp, schnoddrig, cool, illusionslos,
zynisch, na Sie wissen schon...


Wir saßen in der Kantine, der
verantwortliche Redakteur des Senders, meine Mutter und ich. Er gefiel mir.
Gefiel mir sehr. Zwar ein bißchen arrogant, wie jemand, der Komplexe
kompensieren muß. Enttäuschung über ein frühes Versagen beim Theater oder Film.
Schuldgefühle, weil er beim Fernsehen gelandet war. So was gab’s ja am Anfang,
als man noch auf die »Telewischn« herabsah. 


Ich versuchte, seine
Aufmerksamkeit zu erregen. Aber er hatte mit meiner Mutter Geschäfte zu
besprechen und sie zogen ab. Verschnupft senkte ich mich über das
Kreuzworträtsel der Boulevardzeitung. Da kam ein Paar, das sich hinter dem
Garderobenständer an einem Tisch niederließ. Die beiden mußten meiner Mutter
und dem Kniich begegnet sein, denn sie sprachen von ihr — ohne mich zu
bemerken. Ein grauhaariger Dramaturg noch aus Frau Ufas seligen Zeiten und eine
der ersten Fernsehansagerinnen, die — vor der Mattscheibe früh verwelkt — jetzt
im Besetzungsbüro des Senders arbeitete.


»Na klar, die hat doch seit Jahren
die Karriere der Kleinen zusammengebumst. Die ließ doch keinen aus. Keinen
Produzenten, Regisseur oder Aufnahmeleiter, wenn es nur half, die Laufbahn der
Kleinen zu sichern. Die vögelte sich doch für sie durch alle Betten der
Produzenten und Direktoren. Jetzt ist der Knabe vom anderen Programm dran.
Klar, die Serie!« — »Brachte die das ›Judith-Opfer‹ wirklich für die Karriere
des Kindes oder weil sie selbst Spaß daran hatte, mit dem Alibi der selbstlosen
Mutterliebe oder ist sie eine ausgepichte Nutte?« — »Weder noch oder Ja und
Nein... ich glaube gar nicht, daß das bei der so einfach ist... der Fall
beschäftigt mich seit Jahren... Ich halte sie bei all ihrer blonden
Hochtoupiertheit weder für eine harte Geschäftsfrau noch bei ihrer Mutterliebe
für eine verkappte Romantikerin. Ich glaube, sie liebt ihre Tochter, aber sie
liebt sich in ihr, sie lebt das Leben des Kindes in aller Konsequenz weiter,
als wäre es ihr eigenes. Sie spielt den lasterhaften ehrgeizigen glamourösen
Star, wie sie ihn aus Hollywoodromanen kennt, aus der Sexualkolportage der
Groschenhefte, in denen die Schauspielerin wenn sie es zu etwas bringen will,
über die Matratzen muß. Sie lebt das Leben des Stars in der Prosmiskuität mit
den Mächtigen der Branche. Kein ganz klarer Fall, ich möchte sagen, schon ein
bißchen psychopathisch...«


Aus dem Kantinenlautsprecher
schallte es verzerrt: »Frl. Petra ins Studio, Frl. Petra ins Studio, bitte!«
Ich verdrückte mich, ohne von den beiden gesehen zu werden. Ich war wie in
Trance. Ich ging ins Studio über den kleinen Umweg des Korridors, in dem
Produktion und Stab ihre Räume hatten. Vor dem Zimmer des Redakteurs blieb ich
stehen, horchte und während es durch den Korridor hallte: »Frl. Petra ins
Studio. Frl. Petra ins Studio!« drückte ich die Klinke und sah meine Mutter...
Das Bild war eindeutig. Meine Mutter stand an der leeren Wand des Zimmers mit
gegrätschten Beinen. Mit den Händen hielt sie den Rock hoch bis an den nackten
Busen. Die Strumpfhosen hatte sie über die auseinanderklaffenden Knie
heruntergestreift. Der Redakteur stieß sie immer wieder mit den Hüften gegen
die Wand, der nackte Po meiner Mutter klatschte gegen den Putz und es klang,
als bearbeite man Kalbfleisch mit dem Schlögel. Ich machte die Tür wieder leise
zu, ging in den Schminkraum und ließ mich herrichten.


Ich kann nicht sagen, daß ich
schockiert war — eher fasziniert. Aber erwischen Sie mal ihre Mutter, wenn sie
sich bumsen läßt. Es ist so, als ob man in Eis einbricht. Ich hatte keine
romantischen Vorstellungen von der Schönheit der sexuellen Leidenschaften. Aber
merkwürdig war es schon, was da auf mich einwirkte. Einerseits machte es mich
richtig geil, andererseits hatte ich ‘ne Stinkwut, wenn Sie wissen, was ich
meine...


Glauben Sie mir, meine
Empfindungen waren ambi — ambi — wie sagt man da? ambivalent — ist das richtig?
Ein brodelnder Römertopf — aber bei mir lief nischt über. Keinesfalls war ich
sittlich entrüstet — nicht die Bohne. Auch nicht empört. Wie sollte ich auch.
Das Verhältnis zu meiner Mutter blieb wie gehabt — aber wie’s da drin aussah...
nö, lachen Sie nicht... italienischer Salat. Da ging alles durcheinander. Hatte
sich meine Mutter geopfert — oder war sie Nutznießerin? Wollte sie »mit von der
Partie sein« oder machte es ihr nur Spaß. War ich in ihrer Schuld oder gab ich
ihr eigentlich gewünschte Gelegenheiten. Sollte ich ihr dankbar sein? Für was
eigentlich? Daß sie für mich in Scheidemünze bezahlte — und hinhielt? Daß sie
es war, die meine Karriere ervögelt hatte? War sie eine Heilige oder eine Hure?
Wollte sie ihr Kind beschützen vor den gebräuchlichen Fatalitäten eines
Frauenberufes oder nahm sie einfach für sich selbst billige Chancen wahr?
Können Sie sich vorstellen, was da in mir am Kochen war? Aber schließlich
blieben zwei Dinge übrig, die sich einfraßen. Erstens entwertete sie bei mir
das Gefühl für die eigene Leistung. Das war sehr bitter. Aber schlimmer: sie
hatte mir etwas genommen, was mir nicht ohne Reiz erschien und was mir gehörte,
ein Anteil meines Lebens war: die Auseinandersetzung mit den Kontra-Kontrahen-,
nun, den Kerlen, mit denen ich es zu tun hatte. Und ein paar von den Onkeln
hatten mir ja gut gefallen und besonders der Tevauredakteur. Ich wollte endlich
mein Leben selbst in die Hand nehmen. Ich hatte das Behütetsein bis hier oben.
Und alle die anzüglichen Anspielungen und direkten Handgreiflichkeiten seit ich
den angehenden Twen spielen mußte. Und so ging ich ein paar Tage später in sein
Büro.


Er telefoniert an seinem
Schreibtisch, nickt mir flüchtig zu, spricht weiter, bietet mir Platz an. Ich
bleibe stehen und beginne meine Bluse aufzuknöpfen. Er kriegt rote Ohren,
beginnt zu stottern, hängt ein. Ich zeige ihm meine Lollos — so nannte man
damals diese Dinger... nach den Titten der Lollo Britschida. »Aber Petra, was
machst du da?« stammelt er. »Zu denen können Sie ruhig Sie sagen«, meine ich
und wippe mit ihnen, so mit Hüftschwung, naja, Sie werden sich das schon
richtig vorstellen können, verführerisch, damit oben der Pudding richtig
zittert. »Ich bin schließlich nicht mehr das süße kleine Monster — oder haben
Sie mich falsch besetzt?« — »Petra, ich bitte Sie!« brachte er hervor. »Um was
bitten Sie mich, hoher Herr?« gab ich scheinheilig zurück. Keine Antwort. »Was
machen Sie eigentlich mit meiner Mutter herum? Hat sie etwas, was ich nicht
habe?« — Was soll ich groß beschreiben... es ging alles wie geschmiert. Auf dem
Schreibtisch, so wie Sie da einen haben, Doktorchen. Für beide ohne sonderliche
Beschwer. Meine Jungfernschaft ging endgültig dahin. Oder was von ihr noch da
war, nach dem vielen Spagat und dem Exercise an der Stange — und den vielen
Fummeleien der letzten Zeit. Kein Blut, keine Tränen und kein
Initiationsschock. Im Grunde war’s enttäuschend, eigentlich belanglos.


Ich finde, man macht vom Sex ein
bißchen zuviel her, wenn Sie mich fragen. Nicht, daß ich nicht Lust hätte,
frigide bin ich nicht, aber sich deswegen ein Bein ausreißen, nee — na ja, wie’s
halt kommt... hihihi — ist ja direkt doppeldeutig, pfui! Sie wissen, wie das
ist, wenn’s nicht so richtig hinhaut, bei den ersten Malen, das macht dann
richtig Gier. Neugier auf ein Neues — vielleicht Besseres. — Das war aber nicht
das Problem. Es lag vielmehr bei meiner eifrigen Frau Mama. Ich nahm ihr etwas
weg: das stolze Bewußtsein nämlich, daß sie das, was sie so eifrig tat, für
einen edlen Zweck betrieb — als Opfer für ihre Tochter, stellvertretend
sozusagen. Moralisch kaschiertes Laster, wenn Sie mich fragen. Na, die
Stellvertretung war sie ja nun los. Ich nahm die Sache nunmehr selber in die
Hand. Hihi! Und sagte es ihr auch, boshaft freilich, als entbände ich sie einer
aufopferungsvollen Verpflichtung. Sie erblaßte sichtlich und ging still aus dem
Zimmer. Und es wurde auch nie mehr so wie es früher war. Ist ja klar. Sie machte
noch ein bißchen Buchführung, die Steuer, Korrespondenz, Autogramme und so — na,
Sie wissen schon. Meine Karriere begann sie sich zu betrachten wie eine gute
Freundin, so etwas von außerhalb. Schließlich — unausgefüllt — wandte sie sich
geistigen Dingen zu, geistigen Getränken nämlich in jeder Form und Menge. Am
Ende soff sie richtig. Sie wollte einen verwitweten gehobenen Beamten heiraten —
immerhin war sie zwar ein bißchen aufgeschwemmt, aber noch recht ansehnlich — aber
dazu kam es nicht mehr. Mit einem sagenhaften Promillegehalt fuhr sie frontal
gegen einen Chausseebaum. Totalschaden — nicht nur an ihrem Wagen, sondern auch
an der eigenen Karosserie. War nicht mehr viel von ihr da. — Wissen Sie,
Doktor, daß ich mich direkt als Muttermörderin fühlte, ich kriegte ‘nen
richtigen Komplex lange Zeit und vielleicht hab’ ich ihn noch heute.


Aber deswegen bin ich nicht bei
Ihnen und zahle Ihr hundsgemein teures Honorar, Doktorchen — Verzeihung, es war
wirklich nicht ernst gemeint.


Mein Wehwehchen liegt wo anders.
Darauf kommen Sie nie — nie! Also was meinen Beruf als Schauspielerin betrifft:
den Betrieb beim Film und Tevau, als Kind hab’ ich ihn gern gehabt und ich war
ja auch nicht schlecht. Die Mimerei fiel mir leicht und ich war herzig und
nüdlich und, wie man so sagt, anstellig. Hab’ nie was verdorben. Aber begabt?
Und ehrgeizig schon gar nicht. Den ganzen Rummel machte ich mit, natürlich, wer
täte das nicht? Und später merkte ich, daß man mich nur nahm, weil aus dem
putzigen Balg ein ganz flotter, brauchbarer Zahn geworden war, der nichts
wirklich schlecht machte und überdies seinen Vertrag bereitwillig auf der Couch
abschloß. Die war ja meistens schon ein bißchen bequemer, als ihre verdammt
kühle Leder-Liege unter meinem Po. Ja, aber der große Star, so mit innerem
»Engagement«, nö, das war ich nicht und würde es wohl auch nicht werden.
Außerdem — wo gibt es heute noch Stars? Film is nicht mehr, und beim Tevau wird
man ohnehin in kürzester Zeit verschlissen. Und zahlen tun die Brüder auch
nicht richtig. Da kam dann der Moment, wo ich einsah, daß ich hier für jede
beschissene Gage in Naturalien blechen mußte. Da konnte ich ja gleich auf den
Strich gehen, ohne mir zehn Stunden im Atelier die Füße vertreten oder in der
Garderobe herumsitzen zu müssen. Aber Callgirl der Superklasse wollte ich nicht
werden — das war nicht drin — ist ja auch zu gefährlich, was man da in den
Zeitungen liest, von Morden und so. Die Jet-setterei war sogar mir auf die
Dauer zu doof — die ewige Jagd von einem kalten Büffet zum anderen gleichen
kalten Büffet und immer dieselben Leute, kein bißchen Abwechslung. Saint
Tropez, Sylt, Kitzbühel, Gstaad — immer dieselbe schnieke Bar, die gerade »in«
ist... der ganze Betrieb kann mir gestohlen werden. Und nur um in die
Klatschspalte zu kommen, gab ich die meinige nicht her, wenn sie verstehen, was
ich meine... Machen Sie kein so grimmiges Gesicht, Doktor, macht schließlich
Spaß, zwischendurch mal richtig ordinär zu werden... Naja, um es kurz zu
machen, da heiratete ich eben. Prächtige Partie natürlich — Liebe: Nebensache.
Ziemlich langweilig so ‘ne Ehe. Aus Langeweile kriegte ich dann ein Baby. War
wohl zu faul gewesen, die Pille zu nehmen — vielleicht wollt’ ich das Kind
auch. Oder mein Mann überraschte mich mit einem plötzlichen Anfall später
Leidenschaft. Aber ehelich is das Gör, ehrlich, das schwöre ich Ihnen. Ein
Wonneproppen von einem Mädelchen. Ganz die Mama, wie man so sagt. Dann kam die
Scheidung — kein Problem... Großartige Abfindung... da fehlt nichts — Ihr
Honorar kann ich immer noch zahlen, Doktorchen, ehrlich, ich kann Sie mir
leisten, hihihi. Und jetzt kommt der Moment, wo der Frosch ins Wasser springt.
Doktor, jetzt passen Sie auf!


Dat Gör — sieben ist sie — will
unbedingt Schauspielerin werden. In der Schule spielt sie schon Theater und ich
soll sie partout zum Tevau bringen. Der Racker läßt und läßt mir ums Verrecken
keine Ruhe. Der is von der Mattscheibe nicht wegzubringen. Und ins Kino muß ich
ihn auch führen...


Also, unter uns, ich könnt’ schon
was für das Kind tun... Hab’ da einen höheren Fernsehfritzen ganz zufällig
kennen gelernt, ‘nen richtigen Tevau-Holofernes... verheiratet natürlich...
aber das macht ja nichts... Der ist sehr nett... würde mir sicher gern einen
Gefallen tun... nö, Bedingungen hat er keine gestellt. Zu vornehm dazu. Aber
man sieht es ihm an, wonach ihm der Sinn steht... Aber das Tollste ist, ich
hätte tatsächlich Lust dazu. Das war doch vielleicht eine Aufgabe... Ich tät’s
natürlich nur für meine Tochter. Könnt ja sein, sie wird vielleicht was Besseres
als ich und wirklich eine große Schauspielerin... weiß man’s? Is ja verdammt
schwer, das Showbusineß und wenn ich ihr damit den Einstand erleichtere... Was
meinen Sie, Doktor?... Und der Mann ist tatsächlich sehr nett... Und ich hab’
mich doch gut gehalten, oder? Ich seh doch noch ganz gut aus, oder? Wat meinen
Sie, Doktor... bin ich erblich belastet...?















Das Double


Für Hildegard und Robert Lotz

 


Einer sagte in eine Denkpause
hinein: »Wenn ich vor diesem Kitsch hock’, denk traurig ich an Hitchcock.« Aber
er hatte mit seinem müden Schüttelreim keinen rechten Erfolg. Wie viele
Drehbuchkonferenzen begann auch diese in Albernheiten auszuufern.


»Was haben Sie gegen Zufall«,
verteidigte sich einer der beiden Autoren mit dem Rücken gegen die Wand.


»Der Zufall in der Dramaturgie
spielt dieselbe Rolle wie das, was Biologen unter Kanalisation des Zufalls
verstehen. Ohne zufällige Fügung keine Dramatik.«


»Auf die Glaubwürdigkeit des
Zufalls kommt es an, je glaubwürdiger ein Zufall ist, um so weniger wirkt er
als Zufall, sondern als Glied einer Kausalkette«, sagte ein anderer, »man
vergißt den Spieltrieb der Natur.«


Die Luft im Salon war zum
Schneiden, das Eis in der Wasserkaraffe längst geschmolzen, die Aschenbecher
voll von stinkenden Kippen, der Whisky ausgetrunken, die leeren Perrierflaschen
(ich bevorzuge Vichy) standen unregelmäßig auf dem Konferenztisch, wie
geschlagene Schachfiguren. Der eine der Herren mußte schnell mal raus, der
andere kurz telefonieren, dem dritten machte die Bandscheibe zu schaffen. Ich
hatte von dieser Filmstory einer deutsch-französischen Co-produktion die Nase
voll: die übliche Widerstandsgeschichte mit bösen SS-Schergen und blonden edlen
normannischen Schränken als Parzifale in Wehrmachtsuniform. Selbst die Grauen
des 2. Weltkrieges waren bereits zu Klischees erstarrt. Ich trat auf den Balkon
des Apartments. Es gehörte zum Hotel George V. Es war Abend geworden. Über den
Dächern von Paris lag der rote Widerschein seiner Lichtreklamen, wie man ihn
auch von Flächenbränden nach Bombenangriffen kennt. Wenn ich mich vorbeugte und
die Schlucht des Boulevard entlang blickte, konnte ich links eine Ecke des Arc
de Triomphe sehen, festlich angestrahlt. Ganz in der Nähe mußte das kleine
Hotel liegen, das 1942 für das sogenannte Wehrmachtsgefolge requiriert war, zu
dem damals die Künstler gehörten. Und im spitzen Winkel halb rechts, hinter den
schründigen Graten und Kämmen der Häuserfront lag, jenseits der Champs Elysees,
in der Rue Faubourg St. Honoré das Hotel Castiglione, wo 1937 die Geschichte
begann, die ein Film war, der nie gedreht werden würde, weil er so gespickt war
mit geschickten Schickungen, mit Zufälligkeiten und Fügungen, wie sie keinem
Autor abgenommen worden wären. »Die Geheimnisse von Paris« hieß der alte
Schinken von Eugen Sue, in dem die Unwahrscheinlichkeiten Kobolz schossen und
der seinerzeit trotzdem als erster realistischer Roman galt. Jedenfalls — eines
war sicher — Paris war wie keine andere Stadt, ein Schwamm, der gierig
menschliche Schicksale aufsog, und hätte man diesen Schwamm ausdrücken können,
wäre nicht nur eine »Menschliche Komödie« herausgeflossen, sondern die
Essenz all dessen, was auf der Erde Menschenleben heißt.


Im obersten Stockwerk des Castiglione
hatte an einem heißen Pariser Sommertag 1937 eine junge deutsche Schauspielerin
eine absurde, verrückte, abwegige Idee, die ihr in der Folge — fünf Jahre
später — das Leben retten sollte. Sie gehörte zu dem Team, das vor Beginn eines
großen Filmes stand, einer Gemeinschaftsproduktion der deutschen Tobis und der
französischen Tobis sonore. Die junge Schauspielerin war kein Star, sondern
eine jener kleinen Nachwuchsdarstellerinnen, die man zwei Jahrzehnte später ein
Starlet genannt hätte. Sie galt als leicht verrückt, tanzte munter auf der
Schneide ihrer Widersprüchlichkeiten, die sie in hohem Maße besaß. Daß sie
einen starken Anspruch auf eine amüsante Lächerlichkeit hatte, wußte sie, und
es machte ihr nichts aus. Mittelgroß und trotz enormer Oberweite zierlich
gewachsen, schien sie überall rund und prall zu sein: rundes Gesicht, runde
Augen, runde Knopfnase, runde Hinterbacken, runde Knie — ein typisches
Mariellchen aus Ostpreußen irgendwo bei Insterburg. Sie hatte den lockigen
Puppenkopf eines barocken Engels und das freche Gesicht einer Clownesse von
Toulouse-Lautrec. Prädestiniert für die Rollen von Dienstmädchen und
Bauerntrampeln (mit denen sie schon einigen Erfolg erzielt hatte), legte sie
doch größten Wert darauf, das dralle Landmädchen in sich zu überwinden durch
mondäne Attitüde, durch kapriziöses und maniriertes Verhalten. Sie gab sich so,
wie sich ein Mädchen zwischen Allenstein und Königsberg, das zuviel Pitigrilli,
Gyp und Paul de Kock gelesen hat, eine Französin vorstellt, mit viel Chichi,
leicht verderbt, mit keckem »Olàla« und »n’est pas?«, mit gewagter Koketterie
und lüsterner Frivolität: Das Mariellchen als Marianne.


Ich war von den Studios in Epinay
s.S. auf dem Wege zu ihr, um ihr persönlich mitzuteilen, daß in letzter Minute
gelungen war, was wir seit Wochen betrieben hatten, der große französische Metteur-en-Scene
und ich, der junge Dialogregisseur der deutschen Fassung, nämlich, ein
Protektionskind von Frau Magda Goebbels, ein hübsches aber stumpfes B. D.
M.-Mädchen, das für eine Hauptrolle vorgesehen war, abzusägen und nach Berlin
zurückzuschicken. Es war nicht schade um diese Dilettantin ohne jede
schauspielerische Ausbildung. Die wichtige Rolle sollte nun, nach meinem
Vorschlag, unser Mariellchen spielen, da keine Zeit mehr war, eine andere zu
suchen, ihr bisheriger Part hingegen leicht umbesetzt werden konnte.


Es ist Mittag. Ich trommle gegen
die Tür. Gepolter und schrille Vogelschreie. Sie öffnet. Ich trete ein und
schließe die Tür hinter mir. Sie hat Lockenwickler im Haar, dicke Schichten
Fett im Gesicht, Sonnenöl am ganzen Körper, sie ist nackt. Mühsam hält sie ein
schmales Hotelhandtuch vor ihren Busen und ihr buschiges Delta.


»Ich habe gerade ein Sonnenbad
genommen. Auf dem Dach hinter dem Schornstein gibt es keine Einsicht.«


Da man sie, vollgeschmiert wie sie
ist, nirgends anfassen kann, streckt sie den einzigen Körperteil, der nicht mit
kosmetischer Chemie bedeckt ist, ihre Zunge, zum Kuß heraus.


»Du spielst die Tochter«, sage
ich. Sie steht vor mir mit Lockenwicklern im platinblonden Haar (Jean Harlow!)
und drolligem Clowngesicht: ein marzipaniges Schweinchen.


»Danke«, sagt sie still, »das ist
meine Chance«, und geht einige Schritte zum Fenster. Selbst ihr runder kleiner
nackter Hintern bebt vor Gefühlserregung mit. Pause. Ich setze mich auf den
einzigen Stuhl, der nicht mit Reizwäsche belegt ist. Die Diäten künftiger
Wochen müssen dafür draufgegangen sein.


»Ich danke dir«, sagt sie und
dreht sich wieder zu mir. »Und wann befiehlt der hohe Herr das branchenübliche
Liebesopfer?«


»Ich verstehe nicht.«


»Na, du willst doch sicher das da
haben«, sagt sie und streckt das Handtuch einen Moment von sich, wie wenn ein
Soldat das Gewehr präsentiert, »oder...?«


»Ich habe nichts verlangt und
keine Bedingungen gestellt«, sage ich.


»Du wirst doch die schlechten
Sitten nicht verderben wollen, wo käme dann unser Doktor hin (Goebbels), nein,
nein, Unehrenschulden sind genau wie Ehrenschulden, die müssen bezahlt werden.«
Sie grinst wie ein Kapuzineräffchen.


»Deine Ehrenschulden sind gestrichen.«


»Ehrenschulden kann man nicht
streichen...«


»Und außerdem — dein Bobby würde
dir den Hals umdrehen.«


Bobby war ihr Freund und gerade zu
Besuch gekommen. Er wohnte im gleichen Hotel.


»Da kannst du recht haben und er
auch, ich liebe ihn nämlich wirklich.«


»Na also.«


»Ein echtes Verkehrsproblem«, sagt
sie und marschiert wie ein Kürassier mit großen Schritten durchs Zimmer. Sie
war wirklich auf reizvolle Art komisch. »Verschieben können wir’s nicht,
Ehrenschulden müssen innerhalb drei Tagen bezahlt werden, und er bleibt drei
Wochen.« Die Fettschicht auf ihrem Gesicht krümmt sich über ihren angestrengten
Denkfalten zu drolligen Wülsten. »Was mache ich nur... Wenn ich also
geschäftlich verhindert bin, muß ich vollwertigen Ersatz stellen... Ich habe
eine Idee...« Sie steht bedenklich nahe bei mir. »Wir gehen doch heute alle
zusammen ins ›Tabarin‹. Ich lade dich zum schönsten Mädchen deiner Wahl ein.
Ich schenke dir eine Liebesnacht mit ihr — an meiner Stelle.«


Ich mußte lachen.


»Wie stellst du dir die finanzielle
Seite vor? Die Mädchen vom ›Tabarin‹ sind nicht gerade billig und unsere Diäten...
und die Devisensperre... übrigens bist du schon ganz schön eingestiegen«, ich
deute auf die Wäsche und hoffe die Angelegenheit damit erledigt zu haben. Ich
kannte sie nicht.


»Ich hab’s, natürlich, Bobby muß
das bezahlen... der Liebende muß die Geliebte freikaufen, Bobby muß sein
Sparschwein schlachten, das er heimlich — aber nicht verraten, bitte — hier auf
einer ausländischen Bank hat. Ja — ça c’est Paris«, sagt sie begeistert von der
frivolen Vorstellung. »Das wird ihm gefallen, so machen wir’s. Du besorgst es
dem anderen Mädchen — und wirst dir einbilden, ich sei es — und ich treib’s mit
Bobby und denke an dich... La vie Parisienne... Prima...«


»Du bist verrückt und hast zuviel
Pornographie gelesen«, sage ich, »zieh dich gefälligst an, ich warte in der
Halle, du mußt zur Anprobe, sämtliche Kostüme müssen umgehend geändert werden,
deine unglückliche Vorgängerin hatte nicht soviel aufzuweisen wie du«.


Ich habe die Hände plötzlich voll
Sonnenöl. — 


Am Abend. Ich zog mich gerade um,
da rief sie an.


»Du«, zwitscherte sie, »du, Bobby
ist einverstanden, er findet es oberchic... Er kauft dir das Mädchen — es muß
aber erste Klasse sein — , um mich auszulösen, unter der Bedingung, daß ich ihm
zu Willen bin, wie er es von einer Pariser Kokotte dieser Preisklasse verlangen
würde... Puh, ihr Männer seid schrecklich verdorben... ich werde bestimmt
verdammt hinhalten müssen...«


»Du bist völlig wahnsinnig«, sagte
ich, aber sie hatte schon eingehängt. Komischer Kauz, dieser Bobby, dachte ich,
ein lebemännischer Schriftsteller, der seine beste Zeit in den zwanziger Jahren
gehabt hat, geprägt von den Sitten der Inflation und der Frühzeit des
Stummfilmkinos, ein versierter, abgebrühter Viel- und Allesschreiber mit der
Welterfahrung eines weit herumgekommenen Snobs, sucht sein beginnendes Alter
bei lasziven Spielchen mit diesem ostpreußischen Möchtegern-Luderchen zu
vergessen. — 


Das ›Tabarin‹ — heute einer
Großtankstelle gewichen — gehörte damals noch wie das ›Casino de Paris«, die
›Moulin Rouge‹, die ›Folies Bergère‹ (das ›Lido‹ war noch ein mondänes
Schwimmbad) zur ersten Garnitur der berühmt-berüchtigten Stätten des Pariser
Nachtlebens. Ein Pariser Cabaret, d. h. eine Mischung von Varieté, Nachtclub
und Music Hall, also mehr Revuebühne als Kleinkunstbrettl. Große tänzerische
Schauszenen wechselten mit drastischen Sketchen, artistische Darbietungen mit
solistischen gesanglichen Nummern ab. Üppige Ausstattung der nichtssagenden Leere,
süßliche Gefälligkeit bei hohem Geschmacksniveau, höchste Perfektion der
völligen Belanglosigkeiten. Viel Flitter, Korsagen, Reiherfedern, Netzstrümpfe —
unbewältigte »Belle époque«, unbewältigte zwanziger Jahre — und nackte Busen,
nackter Körper mit jenem accent d’aigu eines kleinen, glitzernden
Feigenblattes.


Die Nacktheit war statuarisch oder
schritt feierlich einher. Die Körperfreiheit erstickte unter der Last
symbolträchtiger kostümlicher Entourage, allegorischer Bedeutsamkeit.


Das Programm — es galt als das
Beste der Saison — , war gut. Ich bewunderte stets den brillanten Ablauf
solcher Bild- und Szenenfolgen. Verblüffend bei aller Schematik und
Überkommenheit — die letzten Reste der barocken Maschinenoper.


Nur ein Bild fiel aus dem
obligaten Rahmen und machte mir besonderen Eindruck. Über dem Publikum ein
großes Rad mit Karusselpferden, und auf ihnen reitend, liegend, von
Pferderücken herabhängend in exponierten Stellungen die »Schönen« des Tabarins,
die »Modelle«, die »Beauties«, die »Nudists«, die berühmten nackten Mädchen des
Etablissements, ohne das Tarnkleid mythologischer Verbrämung drehten sie sich
im Kreise.


Unser Filmteam saß in den zwei
ersten Reihen. Charlott — so hieß oder nannte sich unser Marielichen mit ihrem
Bobby vor mir. Bei jedem Auftritt der Beauties drehte sie sich nach mir um und
machte lebhafte fragende Gesten. Ich winkte ärgerlich ab. In der Pause stürzte
sie auf mich los. »Welche, welche hast du dir ausgesucht, welche willst du
haben?« Mehr um sie abzuschütteln, sagte ich: »Die langbeinige,
Schwarzhaarige.«


»Die Schwarze, welche Schwarze«,
schon blätterte sie in dem pompösen Programmheft, wo die Fotos aller Beauties
in Medaillenform eine ganze Seite für sich hatten. »Diese hier?« fragte sie und
deutete auf ein Bild. Ich nickte, ohne weiter hinzusehen. Sie hängt sich in
Bobby ein und zieht ihn mit sich fort. Kurz vor Beginn des zweiten Teiles kam
sie vergnügt mit ihm zurück, fing mit den anderen Mitgliedern ein Palaver an
und veranlaßte einige, ihre Plätze zu wechseln. Ich mußte zwischen den beiden
sitzen.


»Sie ist grundsätzlich bereit — Bobby
war großartig. Er verhandelte wie ein gelernter Mädchenhändler. Sie will dich
natürlich erst gesehen haben. Wir haben gesagt, du säßest zwischen uns. Darum
der Platzwechsel.«


Nach der Pause zum dritten Teil
kam sie wieder aus den Garderoben zurück. »In Ordnung«, sagte sie, »am
kommenden Sonntag, zur l’heure bleu, um fünf Uhr im Hotel. Das Finanzielle ist
bereits geregelt.«


»Du bist verrückt«, sagte ich
abermals.


In den folgenden Tagen vergaß ich
die ganze Sache. Ich hatte auch viel zu tun und meine eigenen Sorgen.


Da sich am Sonntag morgen ein zwar
schöner aber heißer Sommertag ankündigte, fuhr ich schon nach dem Frühstück mit
einem Freund, dem Cutter der deutschen Version, aus der benzingeschwängerten
Stadt. Wir aßen spät in St. Germain im Pavillon Louis XIV. zu Mittag. Wir
blickten auf die Stadt, die im Nachmittagsglast zu unseren Füßen lag, als wir
unseren Mokka tranken. Wie ein träges Band geschmolzenen Bleis zog sich die
Seine durch die Metropole.


»Hast du dein Rendezvous
vergessen?« fragt mein Freund, »es wird höchste Zeit«, er tippt auf seine
Armbanduhr. Ich schlage mir mit der Hand an die Stirn. »Das habe ich doch
tatsächlich völlig verdrängt. Diese kindische Ausgeburt verderbter Fantasie.
Die Kleine ist eine ausgepichte Lügnerin und Aufschneiderin. Und ihr Freund ist
nicht besser. Die beiden wollten sich sicher ihren Spaß mit mir machen. Auf
dieses Qui pro Quo falle ich nicht herein. Alles Schwindel.«


»Da bin ich nicht so sicher«,
sagte mein bedächtiger Freund und er hatte oft recht. »Ich traue den beiden
diesen Decameroneschwank zu. Man hat übrigens bereits Wetten abgeschlossen, und
wollte beim Rendezvous dabei sein. Aber der Herr Staatsschauspieler erklärte,
das sei schlechter Stil.«


»Das Beste wäre, nicht
hinzufahren, und dann zu sagen, man habe die Angelegenheit von vorneherein
nicht ernst genommen.«


»Dann riskierst du den Vorwurf,
ein Mann zu sein, der den Reiz eines Abenteuers scheut, Feigheit vor der
Bettenfront... laß doch den Zufall entscheiden...« Er zog ein Fünfmarkstück aus
der Tasche. »Kopf, kühler Kopf, wir bleiben hier, Adler, Vogel, du beeilst dich
und schläfst mit ihr — vorausgesetzt sie stellt sich ein zum Stelldichein.«


Ich nahm die Münze und warf.
Vogel. Wir zahlten, fuhren meinen Hudson (ein Verbrechen! ›Deutsche Künstler
fahren nur Deutsche Wagen‹, hatte Goebbels apodiktisch deklariert) vom
Parkplatz und kämpften uns gegen den Strom zunehmenden
Sonntagnachmittagsverkehrs in die Stadt zurück. Drei Minuten nach fünf Uhr
waren wir im Hotel.


»Du wartest fünf Minuten«, sagte
ich, »bin ich bis dahin nicht zurück, fährst du den Wagen in die Garage.«


Ich ging zu dem Portier an der
Rezeption. Er hatte meinen Zimmerschlüssel bereits in der Hand, beugte sich
diskret etwas vor und deutete in Richtung Halle: »Die Dame wartet.«


Ich drehte mich um, da saß sie mit
der unaufdringlichen Eleganz einer Französin von Klasse, die langen Beine in
echten Seidenstrümpfen. Ich ging auf sie zu, sie stand auf und gab mir eine
schlanke, kühle Hand.


»Ich heiße Gilberte«, sagte sie
einfach, »ich spreche Deutsch.«


Ich bot ihr an, wieder Platz zu
nehmen. Sie wurde einen Augenblick unsicher: »Wollen wir nicht lieber gleich
nach oben gehen?« fragte sie leise.


»Wie Sie wünschen, Gilberte«,
sagte ich und führte sie zum Lift. »Also Gilberte, und nicht Berenice oder wie
immer es im Programmheft heißt?«


»Das ist mein Kriegsname — reine
Camouflage«, lächelte sie, während ich den Lift betätigte. Die Fahrt war kurz.
Im Erdgeschoß war nämlich die Bar, nachmittäglich leer. Der Mixer hantierte
beschäftigungslos herum.


»Was trinken Sie — Martini?« Sie
nickte und kletterte etwas erstaunt, nicht ins Zimmer gebracht worden zu sein,
auf den Barhocker, wobei ihr Kleid erfreulich hochrutschte, ohne daß sie es
beabsichtigt hatte.


»Sie sind Französin?« fragte ich.
Wieder nickte sie. »Es ist fade, ich weiß, aber ich muß Ihnen ein Kompliment
machen. Außer der Mistinguette hat Frankreich nichts Besonderes an schönen
Beinen hervorgebracht. Ich hatte immer den Verdacht, der Chic, der Esprit d’amour,
der Charme der Französin sei nichts anderes als die raffinierte Kompensation
von zu kurzen Beinen, zu kurzen Oberschenkeln einer hübschen, pikanten aber
keinesfalls besonderen Frauenrasse. Sie haben mich eines Besseren belehrt. Ich
bereue mein dummes Pauschalurteil.« Sie antwortete nicht. »Sie sprechen
akzentfrei Deutsch — wenn Sie sprechen«, fügte ich nach einer kleinen Pause
hinzu.


»Ich bin Sprachstudentin, Deutsch,
Englisch, Spanisch«, sagte sie, »das ›Tabarin‹ ist mein Nebenberuf. Man
verdient da erträglich. Und dann ist es dort auch amüsant.«


»Sie müssen mir viel vom ›Tabarin‹
erzählen. Seit Colettes bezaubernder ›Mitsou‹ interessiert mich das Milieu
einer Music-Hall ganz besonders.«


»Im großen und ganzen geht es dort
anständiger zu, als in den Garderoben der Haute-couture... ich arbeite auch
gelegentlich als Mannequin«, sie hob kurz das Cocktailglas gegen mich.
»Cheerio.« — Sie trank richtig, nippte nicht bloß. Das gefiel mir.


»Artisten sind ein bürgerliches
Volk«, sie lachte ein bezauberndes Lachen. »Sie würden sich wundern, was in den
Garderoben der ›Nudists‹ los ist. Man strickt Pullover für den Mann oder
Freund, windelt Babies und tauscht Kochrezepte aus. Die Sünde ist weit weg.
Gelegentlich meldet sie sich in Gestalt von Ausländern. Ihre Kleine ist ein
lüsterner Kindskopf und ihr Freund, dieser Roue aus einem Stück von Feydeau,
ist auf dem besten Weg ein alter Gaga zu werden... entschuldigen Sie, das war
unartig, ich weiß, man soll nicht schlecht von seinen Auftraggebern sprechen.
Aber ihr Anerbieten hat mich gereizt, und, ich will es nicht verhehlen, die
Dollarsumme auch... ich konnte sie brauchen. Natürlich mußte ich Sie mir erst
ansehen. Bei der Wiederholung im zweiten Finalbild, oben auf dem Karussel im
Kopfhang, konnte ich Sie ausgiebig betrachten, obwohl Sie es waren, der da auf
dem Kopf stand. Sie wirkten sympathisch.«


»Ich hoffe, Sie nicht zu
enttäuschen«, sagte ich. Sie trank aus.


»Allons enfants de
la patrie... ich hasse Ouvertüren. Kommen wir zur Sache«, sagte sie und
stand auf. Ich zeichnete die Rechnung ab. Wir gingen. Im Hotelzimmer stellte
ich, während ich den Schlüssel umsteckte und abschloß, fest, wie
selbstverständlich sie sich kurz im Raum umsah, Besitz von ihm nahm, sich mit einer
verblüffenden Gelassenheit und Sachlichkeit entkleidete, ohne daraus eine
pikante Schau zu machen. Ihre Disinvoltura ging so weit, daß sie sogar flüchtig
das Bidet benützte, ohne Zweifel nur, um sich als Frau letzte Sicherheit zu
verschaffen. Es war ernüchternd, hatte aber seinen Reiz, da es jeder
schwülstigen und gemachten Erotik entriet. Sie sprach nun leicht, schnell,
pausenlos, als fürchte sie zwischendurch aufkommende Vertraulichkeiten. Ja, das
war es, sie schuf mit ihrem direkten Gebaren eine Art Distanz.


»Monsieur, ich fürchte, ich habe
Ihnen einen falschen Eindruck von mir vermittelt. Ich bin kein Engel, aber ich
bin auch keine Hure. Ich bin eine selbständige Frau. Ich liebe Jobs,
ausgefallene Jobs, und dieser ist, vraiment, ausgefallen. Ich bin als Double
engagiert. Nicht ich prostituiere mich — wenn ich auch stellvertretend die
Arbeit mache — , sondern Ihre angeblich so skrupelhafte kleine Schauspielerin.
Sie ist feige, haßt Konsequenzen und wählte den bequemeren Weg, der den Vorzug
der kitzelnden Frivolität hat. Sie wissen besser als ich, daß man ein Double
für etwas engagiert, das für den Star zu gefährlich ist und ein Risiko
einschließt — oder wofür er nicht befähigt ist. Ich bin stolz darauf, ein Profi
zu sein, o nein, nicht wie Sie denken — ich bin gerne und leidenschaftlich
Frau, Frau von Beruf und ich mag Männer. — Als artistisches Double, wenn man es
so nennen will, als weiblicher Stuntman, ist es mein Ehrgeiz, gute Arbeit zu
leisten. Sie sollen gute Arbeit bekommen — ich will ehrlich erbringen, was man
von mir erwartet, ›allez hop‹ und ›Voilà‹, den dreifachen Salto kann man nicht
mit verblasenen Gefühlen machen. — Warum lachen Sie?«


»Weil Ihre Geschäftstüchtigkeit,
Gilberte, aufs Haar der burlesken Szene Ihres Programmes im ›Tabarin‹ entspricht,
in der man die Liebespaare aller Nationalitäten vor, bei und nach dem Akt
parodiert: die eilige Französin, vite, vite, rasch aus den Kleidern, das
geflügelhafte faire l’amour, das rasche Anziehen, das flinke ›merci, mon p’tit chou,
au revoir‹. — Müßten Sie mir nicht die deutsche Frau vorspielen, die stramm
steht und meldet: ›Gebärfreudige Frau zum Beischlaf angetreten, Heil Hitler?‹
Nein, diese Rolle paßt nicht zu Ihnen.«


Sie war einen Moment konsterniert
und verzog ihr Gesicht zu einem schmalen Lächeln. Sie war bis auf die langen
Strümpfe entkleidet und wollte sie gerade ausziehen. »Nein, behalten Sie sie an
— und legen Sie auch den Hüftgürtel wieder an. Sie sind dann noch erregender«,
bat ich und hatte einen trockenen Hals.


»Sieh da, ihr Deutschen — ihr könnt
eure entschwundene Marlene nicht vergessen, und da sagt ihr, wir Franzosen
seien dekadent und degeneriert.« Sie stand vor mir, aufreizend in der Pose des
»Blauen Engels«. Dann warf sie sich plötzlich auf das Bett, öffnete leicht die
Schenkel und sagte fast lautlos: »Alors, Monsieur, faites votre jeu...« — 


Aber als ich mich ihr näherte,
drehte sie den Kopf zur Seite. Ich setzte mich an den Rand des Bettes.


»Warum spielen Sie diese Rolle,
Gilberte«, sagte ich behutsam. »Sie glauben doch nur, sie spielen zu können.
Haben Sie im Ernst gedacht, ich würde diese hirnverbrannte, billige Gelegenheit
wahrnehmen? Hielten Sie mich wirklich für so primitiv? Das alles, was Sie hier
aufgeführt haben, sind Sie doch gar nicht. Es war bemühtes, aber
durchschaubares Theater.« Sie antwortete nicht. »Sie sind sehr schön, Gilberte,
das wissen Sie natürlich selbst — aber für mich auf eine ganz besondere Weise
schön — schöne Frauen gehören zu meinem Beruf und ich verstehe etwas davon...«
Sie wandte mir ihren Rücken zu, der leicht zu zucken begann.


»Ich habe noch nie einen
weiblichen Körper gesehen, der ein so vollkommenes Kunstwerk ist, ein so
funktionsgerechtes Instrument, wie der Ihre... Die Italiener aus Cremona haben
so etwas geschaffen mit ihren Meistergeigen, und die Venezianer mit ihren
Gondulas... die vollendete Ästhetik der zweckgebundenen Form... Ihr schöner
Rücken ist wie der Kiel einer Liebesbarke...« Ich fuhr zart über den
hinreißenden Bogen ihres Rückgrats. »Und Ihr sanftgewölbter Bauch ist wie der
Schallraum einer kostbaren Amati. Es muß herrlich sein, dieses Instrument,
dessen einziger Schmuck die Schönheit des Zweckes ist, für den es geschaffen
wurde, zum Klingen zu bringen...« Ich brach recht schroff ab und ärgerte mich
über mich selbst, »ich will Ihrer Schönheit — obwohl sie es verdiente — hier
keinen Psalm singen, wie König David der seiner Buhle. Ich bedauere die fatalen
Umstände unter denen ich Sie hier treffen mußte... aber ich bin trotzdem froh,
Sie hier gesehen zu haben. Vorhin beschimpfte ich mich selbst wegen meiner
unverbesserlichen Neugier auf Menschen — ein Erb-Laster meines Berufes — , das
mich diese... diese Verabredung einhalten ließ... Auch ich bin kein Engel,
Gilberte, aber daß Sie mich für einen Boche hielten...«


Sie umklammerte meine Hand. »Sie
leben in diesem erwachten Deutschland... erwacht aus Musik und Dichtung und
Humanität...?


»Ich bin dort höchstens noch
geduldet.«


»Sie sind Nationalsozialist?«


»Wo denken Sie hin. Ehemaliger
Kulturbolschewist, wenn Sie verstehen, was Adolf damit meint. Vom staatlichen
Theater gefeuert... in den Unterhaltungsfilm emigriert. Aber dann hatte ich das
Pech, daß meinem Führer ein harmlos romantisch-ironisches Filmchen höchst
mißfiel, es wurde verboten und ich zum Dialogregisseur degradiert. Es hätte
schlimmer kommen können... einflußreiche Freunde setzten sich für mich ein, und
so bin ich hier... nein, ich bin kein Nationalsozialist...«


Das Spurenelement eines spöttischen
Lächelns kam in ihre Mundwinkel. »Ich möchte endlich einen echten Nazi
kennenlernen, aber anscheinend existieren diese nur in den Wochenschauen, da
aber in Massen. Offenbar hat die Ufa eine zahlreiche bezahlte Komparserie. — Erzählen
Sie mir von meinem persönlichen Freund Goebbels.«


»Wie, Sie kennen ihn?«


»Nur flüchtig. Mein Vater gehörte
zur Besatzungsarmee 1923 im Ruhrgebiet. Ich war damals ein kleines Kind und
ging mit meinen Eltern spazieren. Ein junger Student wollte meinem Vater wohl
ins Gesicht spucken — er hinkte und traf schlecht... nur mein Gesicht. Er wurde
verhaftet und wieder freigelassen... ich werde sein haßverzehrtes Gesicht nie
vergessen...«


Sie lag da, rank und schlank wie
eine kühle Venus von Giorgone — allerdings mit Seidenstrümpfen und Hüftgürtel.
Ich sagte es ihr. Sie lächelte. Ihre Tränen waren versiegt. Sie hatte einen
Mund, der zu allem bereit schien.


»Sie können mich jetzt haben,
Monsieur«, sagte sie leise.


»Nein, Gilberte«, sagte ich, »ich
finde, wir sollten nicht die Fantasien Ihrer Auftraggeber so pflichtgemäß
ausführen wie Regimentsbefehle, auch, wenn es mir verdammt schwer fällt... ich
mag Sie, Gilberte, sehr sogar, und gerade deswegen... lassen Sie uns als
Freunde auseinandergehen und nicht als saturiertes Liebespaar nach einer mehr
als zufälligen Séance...«


Sie schnurrte wie eine Katze.


»Ihr Deutschen seid komische
Heilige... erst wollt Ihr immer alles haben — selbst den Himmel — und wenn Ihr
einen kleinen Himmel haben könnt, dann wird alles ins Transzendente, ins Metaphysische
entrückt... Richard Wagner... Erlösungszauber und Liebesverzicht... Aber
vielleicht hat Parsival recht, wenn er die sündige Kundry zurückweist...
Embrasse moi, mon ami.«


Wir küßten uns lange, und ich
merkte, worauf ich verzichtete. Ich riß mich los. »Gilberte, Sie müssen ins
Theater! Sie müssen fort, bevor ich mich einen verfluchten Narren nenne.« Sie
sah mich lange an und verschwand danach schnell ins Bad. Es dauerte einige
Zeit, bis sie angekleidet und zurechtgemacht wieder zurückkam. Sie warf sich an
meine Brust.


»Ich habe versagt — als Frau — und
dabei kam ich mit den besten Vorsätzen her... ich wollte wirklich eine gute
Geliebte sein...« sie strich an meinen Hüften entlang. »Ich habe jämmerlich
versagt.« Ich bewies ihr durch eine Geste das Gegenteil. Mein Verlangen hatte
an Spannung nichts eingebüßt.


»Ich danke Ihnen, mon ami — nein,
begleiten Sie mich nicht, ich nehme ein Taxi...« Sie war an der Tür und drehte
sich noch einmal um. »Ich habe ein schlechtes Gewissen — das Geld kann ich Ihrem
Paar leider nicht zurückgeben, ich habe es nicht mehr.« Ich winkte ärgerlich
ab. Aber immer noch zögerte sie, zu gehen.


»Das Leben ist ein seltsamer
Handel: da spuckt ein Herr Goebbels ein kleines Mädchen an... Sie schicken ihm
sein Protektionskind zurück, verpflichten sich eine kleine Ostpreußin, deren
Freund kauft Ihnen das Mädchen, das eine Frau geworden ist — und einer von
Goebbels armen Emigranten bekommt dadurch den fehlenden Rest für seine
Schiffspassage nach Amerika. Das nennt man Kettenreaktion. Das Leben ist
wirklich ein Fluß, auf dem Handel getrieben wird. Aber Sie sollten wissen, daß
alles zu einem guten Zweck geschah... au revoir, mon ami.« Sie schickte mir
noch einen langen Blick und einen kurzen Kuß durch die Luft und war aus der
Tür. Ahnte sie damals schon, daß die Kettenreaktion noch nicht zu Ende war? Als
ich später in die Rocktasche griff, fand ich ein zusammengerolltes Papier. Ein
Scheckformular mit ihrer Unterschrift. An Stelle des Geldbetrages stand: »Bon
pour une nuit d’amour avec tous les desires à demande de mon ami«, die Floskel
»Oder Überbringer« war ausgestrichen, und in die Zeile, die für den Zweck der
Zahlung vorgesehen war, hatte sie geschrieben: »Pour amortier une grande dette
amicale«. Gesiegelt war der Scheck mit dem roten Abdruck ihrer geschminkten
Lippen.


Erst fünf Jahre später kam ich wieder
nach Paris. Auf der Rückreise von Außenaufnahmen in Bordeaux, im Medoc, in
Biarritz und St. Jean de Luze. Ich hatte am Gare St. Lazare mit meinem
Kameramann und seinem Assistenten den reservierten Waggon verlassen, der meinen
Filmtrupp nach Berlin zurückbrachte. Ich mußte noch einige dokumentarische
Bilder aus dem besetzten Paris drehen.


Von der Kommandatur wurde uns das
kleine Hotel am Etoile für Wehrmachtsgefolge zugewiesen.


Paris 1942 — als die Schlacht von
Stalingrad verloren ging und Amerika in den Krieg eintrat: La ville Lumiére
sous les bottes — die Lichterstadt unter dem Knobelbecher. Die Stadt war grau
wie eh und je — aber es war, als hätte sie noch einen Trauerflor über sich
gebreitet. Die deutsche Feldpolizei auf den Champs Elysées, die deutschen
Soldaten mitten unter der Pariser Bevölkerung: irgendwo paßte das nicht
zusammen, es war nicht einmal ein tragischer, dramatischer Gegensatz — es
stimmte einfach nicht. Vom Standpunkt eines Regisseurs war diese Besatzung eine
Fehlbesetzung.


Es war schon Abend, als ich ins
Hotel kam, aber ich war nicht müde. Die Theater spielten, der Portier legte mir
das Heft mit dem Wochenspielplan vor. Ich hatte keine Lust zu einem müden Molière
des Theâtre Françis oder zu einer glatten, flinken Boulevardkomödie. Jedoch
hier: »Das Tabarin präsentiert seine einmalige Revue!« In einem Foto erkannte
ich eines der berühmt gewordenen Karusellpferde mit einer nackten Frau im
Kopfhang. Eine Karte war rasch reserviert. Die Organisation des
Militärgouvernements sorgte bestens für das Vergnügen der Truppe. Daß Gilberte
auf dem Foto war, war zweifelsfrei, aber es konnte ein altes Bild verwendet
worden sein. Ich kramte im versteckten Fach meiner ewig unaufgeräumten
Brieftasche. Tatsächlich, der bewußte Scheck fand sich. Er war nicht mehr sehr
ansehnlich. Egal, ich steckte das Formular auf alle Fälle in ein Kuvert mit der
Aufschrift des Hotels. Ich bummelte die großen Boulevards entlang, bis es Zeit
zur Vorstellung war. Im Tabarin tauschte ich an der Kasse den
Vorbestellungsschein des Portiers gegen eine Eintrittskarte in der ersten
Reihe. Ich entnahm dem Programmheft, daß es tatsächlich noch ein Beauty namens
Berenice (alias Gilberte) gab, trieb irgendwo ein paar Rosen auf und gab sie
mit dem Brief beim Bühnenportier ab.


Dann sah ich sie und sie mich. Sie
war noch immer schön, ja, sie schien mir noch schöner, weil charaktervoller
geworden zu sein. Die genau gesetzten, wohlproportionierten Halbkugeln ihrer
Brüste, diese unbeschreibliche sphärische Kurve, die zur markierten Taille
führt und mit unvergleichlichem Zirkelschwung über die Lende zum langen
Oberschenkel ging, diese eleganten Beine, die sich bewußt waren, an ihrem Ende
den weiblichen Schoß wie einen Gral zu tragen, einen köstlichen Blütenkelch aus
Muraner Glas...


Das Programm lief wie immer
reibungslos ab, aber es schien etwas zusammengestoppelt, man hatte wohl Bilder
aus früheren Produktionen übernommen, der Sketch mit den Liebespaaren aller
Nationen war, besonders was das deutsche betraf, etwas gemildert — nun, was
konnte man im dritten Kriegsjahr Besseres verlangen. In der Pause brachte man
mir ein zusammengefaltetes Stück Papier. Ihre Schrift: »Mon cher ami, ich habe
Ihren Inkassozettel erhalten und er erschien mir wie der schönste Liebesbrief.
Sie haben mich ebensowenig vergessen, wie ich Sie. Wie schön. Liebesschulden
sind Ehrenschulden — hat das nicht einmal — lang, lang ist’s her — eine
gemeinsame Bekannte gesagt? Gegenüber der ›porte des artistes‹ finden Sie ein
kleines Bistro. Warten Sie dort auf mich, ich werde mich beeilen. Gilberte, l’instrument.«


Nach der Vorstellung war ich in
dem Bistro. Ich nahm mir nicht die Zeit mich hinzusetzen. Ich stand hinter der
Glastür mit meinem Calvados und starrte auf die Bühnentür. Warum hatte ich
damals nicht versucht, sie wiederzusehen? Ich wußte es nicht mehr. Es kam wohl
anderes dazwischen. Draußen verhandelten die Huren des Quartiers in den
abgedunkelten Straßen mit den wenigen zugelassenen abgeblendeten Fahrzeugen,
die gespenstisch vorüberhuschten, mit den Landsern. Schrill drangen ihre
Stimmen bis zu mir: »Komm deutscher Soldat, komm fick-fick... Camerade gut Fick...«


Ich sah sie aus der Bühnenpforte
kommen, über die Straße eilen... ich trat aus der Tür des Bistros und stürzte
ebenfalls auf die Straße. Wir trafen uns in der Mitte, genau vor dem Kühler
eines kurz gebremsten Wehrmachtswagens, mit einem sächsisch schimpfenden
Fahrer. »Du hältst die ganze deutsche Kriegsmaschinerie auf«, sagte ich. Wir
gingen eng umschlungen zur Metrostation. Wir sprachen kaum, drückten uns nur
aneinander. Man sprach damals nicht laut in der Metro. Sie hatte meine Rosen im
Arm. Wir gingen zu ihr. Sie wohnte wie eine Pariserin wohnt, die nicht schlecht
gestellt ist, aber auch nicht im Luxus lebt. Einige schöne Stilmöbel, die
unvermeidliche Seidentapete, etwas verwohnt. Im Wohnzimmer ließ sie mich
allein. Mein erster Blick suchte den Bücherbord. Wenn man einen Menschen nicht
genau kennt, verrät, ja entlarvt ihn seine Lektüre. Proust, die »Recherche...«
Einige Sprachlexika (noch immer Sprachstudentin, Gilberte?). Ach ja, Vercors
»Le silence de la mer« (ein Geheimdruck), Romane des Amstel- und
Querido-Verlages... deutsche Emigrantenliteratur... Aber hier: Hitlers »Mein
Kampf« und Goebbels »Die Zeit ohne Beispiel« (Tarnobjekte?). Sie kam. Sie hatte
nur einen Morgenrock an und bemühte sich gar nicht, ihn geschlossen zu halten.
Sie war — bis auf die schwarzen Strümpfe — nackt. Nur der Hüftgürtel mit den
Strumpfhaltern setzte seine beziehungsvollen Zeichen. Wir hielten uns nicht
lange auf. Sie zog mich ins Schlafzimmer.


Unbeschreibliche Liebesnächte sind
immer unbeschreibbar. Nur soviel: Hier gab es kein erotisches Spiel, keine
Lockung und Verführung sondern nur (nur?) leidenschaftlich angespannte Kraft.
Auch die intimste Zärtlichkeit war nicht amourös. Alles Gefühl setzte sich
unmittelbar in eine funktionsvolle Kinetik um, die atemberaubend war. Verlangen
und Begierde wurden zu einem Motor, der mit höchster Tourenzahl lief. Kann eine
klingende Stahlfeder erotisch vibrieren? Sie kann, Gilberte konnte. Der Trieb
wurde zum Antrieb. Das war eine andere, eine ungewohnte Lust, fern von allen
schwülstigen Lustvorstellungen, von Rausch und Benebelung, sachlich, aber nicht
seelenlos, frei von kopflastiger Sentimentalität oder Gefühlsüberschwang. Es
war Sexualität, aber saubere, chemisch gefilterte, tausendfach raffinierte
Sexualität, die keines erotischen Gleitöles als Stimulanz bedurfte: eine
Sexualität des zwanzigsten Jahrhunderts. Sie war wirklich ein Instrument,
dessen Schönheit in dem Zwecke lag, für den es geschaffen war. Sie hatte recht,
als sie sagte, sie sei eine professionelle Frau, ein Geschlechtswesen aus Beruf
und Berufung.


Zwischendurch kam Luftalarm. Ich
fuhr hoch, aber sie zog mich wieder in sich. »Das gilt nicht uns«, flüsterte
sie heiser, »das sind heute die Fabriken in Billancourt.« Sie biß sich auf die
Lippen. Aber ich hatte nichts bemerkt. Zu dem Zeitpunkt jedenfalls nicht.


Es gab wohldisponierte Pausen. Wir
rauchten gemeinsam eine Zigarette.


»Nun«, fragte ich, »hast du
inzwischen einen echten Nazi kennengelernt?«


»Doch, ja«, sagte sie leise, »es
ließ sich leider nicht vermeiden.« »Sie blickte mich einen Augenblick forschend
an. »Wir gastieren oft auf Fliegerhorsten, bei Kommandostellen, in
Offizierskasinos... aber sei beruhigt, man wird mir nicht den Kopf kahl
scheren, wenn der Krieg einmal zu Ende ist, eher...« Sie brach ab, begann aber
sofort wieder in leichtem Tone zu sprechen. »Und deine Kleine, die hast du
natürlich inzwischen doch gehabt. Was macht sie?«


Ich erzählte ihr, daß sie zwar
kein Star sei, aber als vielfach verwendbare Lustspielsoubrette Erfolg gehabt
hätte. Jetzt ginge es ihr schlecht, sie habe große Schwierigkeiten.


»Mit Goebbels?«


»Auch mit Goebbels. Da soll eine
Liebesgeschichte gewesen sein, mit einem Offizier, der wegen angeblichen
Hochverrates verhaftet wurde. Sie soll ziemlich in der Tinte sitzen. Ich weiß
nichts Genaues, bin ja seit Monaten nicht in Berlin gewesen...«


»Vielleicht kann ich ihr helfen«,
sagte sie etwas rätselhaft, »erzähl mir von Goebbels.«


»Dein Freund, ich weiß«, sagte ich
und erzählte ihr alles, was ich erfahren hatte von Frauen, deren Vertrauen ich
genoß, und die mir glaubwürdig berichteten, was sie mit dem vielgehaßten
»Doktor« erlebt hatten, die tolle Geschichte der reizenden Rotraut Richter, die
sich seinen Wünschen entzog, in dem sie betont verwahrlost bei ihm erschien und
sein Angebot, ihr beruflich zu helfen, abschlägig beschied, da sie alles habe,
Vertrag, Freund, Auto, Reitpferd etc. und die, da er sie unbedingt mit etwas
beglücken wollte, sich schließlich von ihm den schlachtreifen Schinder
Gravelotte schenken ließ, der ihr Partner beim letzten Film »Das Veilchen vom
Potsdamerplatz« gewesen war, damit er in ihrem Stall das Gnadenbrot bekäme und
nicht zum Abdecker müsse... Und wie er auf seine Frage, was denn das kosten
würde, und auf ihre kecke Antwort: ›]a, ick denke, so 500 Märker müssen Se
schon hinblättern, Herr Reichsminister‹, angewidert fünf Hundertmarkscheine aus
seiner Brieftasche zog, sie ihr hinwarf, womit sie zwar ihn, aber auch ihre
Karriere los war... »Sie tingelt jetzt bei der Truppenbetreuung herum...« Oder
die Anekdote einer anderen Schauspielerin, die mit einem eingegipsten Bein und einer
Krankenschwester zum Rendezvous erschien... die Abenteuer weniger skrupelhafter
Kolleginnen, die sich nicht über seine Potenz, aber über seine körperliche
Beschaffenheit mokierten...


Die Rituale bei seinen Amouren,
der Wagenwechsel an einem bestimmten Kilometerstein der Autobahn, wenn es sich
um sein heimliches Liebesnest handelte, die immer wieder gleichen Zeremonien
beim privaten Empfang einer Auserwählten im Propagandaministerium... Wie dann
nach dem kleinen Abendimbiß erst die Hausdame verschwand, dann der Adjutant
abberufen wurde... wieviel Zeit verging, bis er das gedeckte Tischchen verließ,
mit wie wenigen Schritten er den Flügel erreichte (sein Fuß!), welche Stelle
der Mondscheinsonate er dann auswendig spielte, wie er — gedeckt hinter dem Flügel
herumgehend — bequem den vorbereiteten Lederband greifen konnte, um Hölderlins
Gedicht über den Krieg vorlesen zu können, um anschließend wiederum mit nur
wenigen Schritten bei der Favoritin des Abends zu sein, um sie in den Arm zu
nehmen und den ersten Zungenkuß zu versuchen... ein Zeremoniell, das mir in
gleichlautenden Versionen dreimal bestätigt wurde... und vieles mehr...


Sie lachte und kicherte, warf hier
ein »c’est impossible«, da ein »incroyable« ein, und wollte immer wissen, ob
das Unglaubliche wirklich wahr und nicht nur Tratsch wäre. Ich bemerkte, wie
sie zwischendurch tief ernst wurde, aber nicht, wie sie mit angestrengten
Stirnfalten versuchte, sich jedes einzelne Detail gewissenhaft einzuprägen.


Ich mußte — wegen der
Ausgangssperre — bis zum frühen Morgen bleiben und war glücklich darüber. Ich
wollte ihr meine Lebensmittelmarken aufdrängen, aber sie wies sie zurück und
meinte, sie wäre ausreichend versehen. Sie sagte, wie zum Spaß: »Ach, weißt du,
ich lasse mir immer welche drucken.« Ich lachte.


»Hörst Du eigentlich gelegentlich
ausländische Sender, Feindsender heißt es wohl amtlich?« fragte sie. Ich sagte,
ich täte es, wenn ich meiner nächsten Umgebung sicher sei.


»Der Soldatensender Calais ist oft
recht amüsant«, sagte sie beiläufig, »besonders immer am Freitag abend.«


Das herzlich improvisierte
Frühstück, der Abschied, nicht ohne tiefe Bewegung, ging ohne große Worte
vonstatten. Ich fuhr direkt zu meinem Aufnahmeplatz. Erwähnenswert ist nur — es
war kein Zufall — , daß ich aus einer unbewußten Neugierde eine Gelegenheit
suchte und fand, um gefahrlos den verbotenen Sender am nächsten Freitag zu
hören. Da wurde höhnisch Dr. Goebbels’ Liebesleben in die Mangel genommen, sehr
geschickt und sehr glaubwürdig, und nur namentlich der Fall der jungen
Schauspielerin erwähnt, die unschuldig in einen Hochverratsprozeß verwickelt
wurde, weil Goebbels Rache für sein verletztes Selbstgefühl als Mann nehmen
wollte.


Als ich kurz darauf in Berlin war,
erfuhr ich, der Reichsfilmdramaturg habe den sofortigen Einsatz der
Schauspielerin befohlen, um der lügenhaften Feindpropaganda die Wahrheit
entgegenzusetzen.


Die Herren versammelten sich
wieder im Salon, die Drehbuchbesprechung wurde wieder aufgenommen. Die Flaschen
auf dem Tisch waren voll, die Aschenbecher leer. Als dann der dramaturgische
Engpaß durch einen genialen Einfall beseitigt wurde, einen allseits bewunderten
Einfall, wußte ich, daß der Film nie gedreht werden würde.


Spät abends waren wir von dem
französischen Co-Produzenten zur neuen Show in das »Lido« eingeladen. Wir
hatten das Jahr 1954, und dreizehn Jahre waren seit meinem zweiten Besuch im
»Tabarin« vergangen. Man wies uns den reservierten Tisch zu. Die erste Show
hatte gerade angefangen. Auf der anderen Seite der hochgefahrenen Floorshowbühne,
zwischen den jenseitigen Tischreihen und immer wieder verdeckt durch die
wirbelnden Bluebellgirls, glaubte ich einen kurzen Moment eine mir bekannte
hohe, schmale Gestalt zu sehen. Diskret schwarzes Kleid mit weißem Zierkragen,
im Haar eine weiße Strähne — eine Art Empfangsdame, eine leitende Angestellte
des Etablissements? Aber sie hatte sich schon abgewandt und Miß Bluebells Girls
fegten gerade mit rauschenden Kostümen und ihren in Netztrikots vergitterten
Gliedmaßen vorbei, erzeugten parfümgeschwängerte Sturmböen und verwehten mit
einer gekonnten Wischblende das Bild.


In der Pause überreichte mir der
Nubier, der dort den Mokka serviert, ein Briefchen. Es war ihre Schrift:


»Mon cher ami, ich bin glücklich,
Sie wenigstens kurz, aus der Entfernung, gesehen zu haben. Mir geht es gut, von
Dir weiß ich es. Aber versuche nicht, mich nahe zu sehen.


Nicht, daß ich mich meines Alters
oder meiner grauen Strähne im Haar schäme, sie kleidet mich recht gut. Aber die
kleinen tätowierten Zahlen an meinem Handgelenk sind kein besonderer Schmuck,
wenn auch ein Souvenir aus Deutschland. In love, Gilberte.


NB: Kümmere Dich um die beiden
blonden Zwillinge. Sie sind deutsche Mädchen und werden Karriere machen. Sie
verdienen es, sie sind vom Metier.«















Truppenbetreuung


Wie bei jeder Tournee war auch
gegen Ende der Fronttheatertournee 1942 das Ensemble sich spinnefeind geworden
und in eigenbrötlerische Einzelpersonen und kleinste Interessengrüppchen
zerfallen. Der ohnedies höchst introvertierte Tourneeleiter, der immer weniger
Kontakt zu seinen Leuten hielt, hatte, wie stets, seinen Fensterplatz im
Wehrmachtszug eingenommen und war nicht ansprechbar, Komiker und Conférencier
spielten Schafkopf ohne vergrimmt mehr zu äußern als die notwendigsten Annoncen
des jeweiligen Spielverlaufes. Die naheliegende Interessen- und
Bettgemeinschaft zwischen dem Gesangsbuffo und der Tanzsoubrette war längst
schmählich zerbrochen und ähnelte einer mürb gewordenen Ehe, die jählings in
Haßaffekte ausbrechen konnte. Die weiblichen Mitglieder widmeten sich verbissen
ihren Handarbeiten, die nach Fertigstellung aus Materialmangel wieder
aufgetrennt wurden, was auch — allerdings aus anderen Motiven — Penelope, die
Gattin des Odysseus getan hatte. Einig waren sich alle Ensemblemitglieder nur
in der Ablehnung der »Huppdohlen«, der Mädchen aus der Tanzgruppe. Diese hatte
ihre Gründe nicht nur in der Verachtung der animierenden Wirkungen der billigen
Kunstausübungen der »Girls«, sondern weil diese »Mistbienen« die johlendsten
Ovationen der Landser empfingen und damit verbunden, Zigarettenrationen,
abgesparte Lebensmittelkarten, schwarz organisierte Würste, Speck und Eier
kassierten. In den Horsten der Jagd- und Bomberstaffeln gab es zudem noch
Fliegerschokolade, aber auch Pervitintabletten und manche Stücke ziviler Beutezüge:
französischen Cognac, Parfüme, Seidenstrümpfe und dergleichen mehr. »Dem Reiz
seine Wäsche«, meinte ein glatzköpfiger Etappenhengst und wähnte sich — »oh lalà«
— im Besitz echt gallischen Esprits.


Die Truppe war einiges gewohnt.
Auftritte in zugigen Scheunen, feindliche Bombenüberfälle auf Flugplätze,
während sie in dem Offizierskasino noch heimatliche Heiterkeit zu verbreiten
suchte. Schlechte Unterbringung in Wehrmachthotels und improvisierten
Quartieren, Seidenbetten in Luxusherbergen und schmutzige Matratzen in
Massenunterkünften. Militärische Essensrationen in Kantinen, im Freien an der
Gulaschkanone — man war ja Wehrmachtsgefolge — , und friedensähnliche
Galadiners bei Parteifunktionären. Bonzen und honorable Kollaborateure,
Quislinge in Norwegen, Laval-Anhänger in Frankreich, wechselten sich ab. Man
hatte ein trostloses Gastspiel am Weihnachtsabend absolviert, von Breslau aus
im sorgfältig verhängten Wehrmachtsomnibus kommend. Man spielte in der Baracke
der SS-Wache einer höchst geheimen Waffenfabrik — wie es hieß — , von der der
eine nur noch wußte, daß es dort infernalisch stank und der andere, daß es
Auschwitz hieß oder ähnlich. Den Namen des bedeutungslosen Ortes konnte man
wirklich rasch vergessen, er gab dem Conférencier höchstens Gelegenheit, zu
einigen auschwitzlosen Kalauern.


In Wehrmachtszügen hatte man
Tieffliegerangriffe erlebt und gelernt, sich auf den Boden des Abteils zu
werfen oder sich aus den Waggontüren des plötzlich haltenden Zuges an dem
Eisenbahndamm heruntergleiten zu lassen, um im Straßengraben oder Randgebüsch
Deckung zu finden.


Nun war man von einem Gastspiel am
Soldatensender Belgrad kommend und der Lilli Marleen reichlich überdrüssig, im
Zug nach Athen. In Nish waren vor die Lokomotive einige offene Transportwaggons
rangiert worden, die ersten blieben leer, um eventuelle Minen vorzeitig zur
Explosion zu bringen, auf dem letzten war ein Kampfpanzer stationiert, der
seine Kanone bewegte, wie eine Schnecke ihre Fühler.


Nach Üsküb, Skopje, kam man in das
gefürchtetste Partisanengebiet, das Wardartal entlang durch die beiden
Mazedonien, in denen bulgarische Freiheitskämpfer mit den jugoslawischen
Freischärlern Titos und diese mit griechischen nationalen und die wieder mit
kommunistischen Guerillas kämpften, und alle zusammen, die nationale EDES und
die kommunistischen EAM einen unerbittlichen Krieg gegen die deutschen
Okkupationstruppen und ihren Nachschub führten.


Wieder gab es Aufenthalt. Rechts
sah man die Reste einer kleinen halbzerschossenen Bahnstation, auf Nebengleisen
einige ausgebrannte Eisenbahnwagen, deren Stahlgerippe bereits rostbraun
gefärbt waren, auf der anderen Seite stand eine dichte Waldgruppe vor dem
Hintergrund verkarsteter Höhenzüge. Maschinengewehrsalven und Flintenschüsse,
Handgranatenexplosionen. Auf der gegenüberliegenden Seite der Bahnhofsruine
erhob sich plötzlich helles Kindergeschrei. Zerlumpte Halbwüchsige streckten
Eier und magere Hühner zum Kauf oder Tausch an die Fenster des Abteils. Auf der
einen Seite des Zuges herrschte Krieg, auf der anderen ein fragwürdiger Friede.
Oder war es eine Falle? Sollte man sich unter die Bänke verkriechen, um einer
Maschinengewehrsalve zu entgehen oder die Fenster öffnen, um einen Gütertausch
vorzunehmen, denn die Reise endete schließlich in einem Hungergebiet... Als
hätte sich nichts ereignet, setzte der Zug plötzlich seine Fahrt fort, mal
schrittweise langsam, mal schneller, wie ein furchtsames Kind nachts im Wald.


Man fuhr durch Thessalien, ließ
Saloniki hinter sich, fuhr das Tempetal entlang, wo im Flußbett einige
englische Kampfwagen verlassen standen wie Elefanten im Wasser. Beim
Olympiagebirge kam man ans Meer — oder war es umgekehrt? Dauerte die Fahrt zwei
Tage oder drei? Man wußte es nicht. Irgendwann nachts mußte man den Zug
verlassen, stieg in holzgasgetriebene Omnibusse um, die keuchend und stotternd
versuchten, so schnell wie möglich über die Bergpässe zu gelangen. Aussteigen
und Halten war verboten: Typhusgebiet. In der dunklen mondlosen Nacht hörte und
sah man nichts von den in Wahrheit gottverlassenen Ortschaften. In Larissa
stieg man wieder in den Zug, es wurde wieder Tag und irgendwann kam man in
Athen an.


Der Empfang des
Truppenbetreuungsensembles durch die »Kraft durch Freude«-Organisation in Athen
war alles andere als emphatisch. »Sind denn die in Berlin im Arsch verbohrt«,
wetterte der Kulturoffizier in der Universitätsstraße im rüden Landserton,
»schicken uns noch anderthalb Dutzend Fresser. Wissen die nicht, daß wir hier
Hungersnot haben, Hungersnot, wissen Sie, was das bedeutet«, meinte er zum schweigsamen
Tourneeleiter. Trotz seiner brüsken Kritik der Reichshauptstadt
Großdeutschlands war er unverkennbar bräunlich angehaucht. Nazischriftsteller
hatten so ein gewisses Aroma. Nach Kölnisch Wasser und Rasierseife duftend,
strömten sie den Geruch peinlicher Sauberkeit aus.


»Passen Sie auf«, fuhr er
eindringlich fort, »daß Ihre Leute täglich ihr Atebrin schlucken, sonst haben
sie Ihre Malaria weg — und auch mit dem Flecktyphus ist nicht zu spaßen, den
fangen Sie sich ein wie einen Tripper... Na, ich bin kein Arzt und wasche meine
Hände in Unschuld statt in Lysol.« Offenbar hatte sein Witz bei der Temperatur
etwas gelitten. Tatsächlich brannte die griechische Sonne erbarmungslos auf den
breiten Boulevard, der zum Symtagmaplatz führte, an dem das Büro oder die
Befehlsstelle der Truppenbetreuung lag.


»Und vor allem«, beendete er seine
Begrüßungsphilippika, »keinen Kontakt mit der Bevölkerung, in keinsterweise
(Nazi-Neudeutsch), nur mit Wehrmachtsangehörigen und den Parteileuten. Vor
allem kein Brot an die Leute verschenken. Kommißbrot wiegt man hier mit Gold
auf, und man wird das Gesindel nie mehr los, wenn man nur einen halben
Brotkanten gegeben hat, die werden wie Wölfe. Sie wohnen im Grand Bretagne« — war
schwer genug, euch da unterzubringen, ihr könnt euch ›von‹ schreiben.
Verköstigung in der Wehrmachtskantine für Wehrmachtsgefolge am Omonia-Platz.
Übrigens, der königliche Jachtclub in Piräus ist jetzt das Kasino der deutschen
Reichsmarine im Ägäischen Meer — dort verkehren einige von der Gestapo überprüfte
Griechen, feine Familien, germanophile Akademiker, Industrielle — alles andere
ist Crapule. Verstanden? Heil Hitler!«


Eine hungernde Großstadt — nun das
kannte man aus zwei Weltkriegen. Eine verhungernde Großstadt ist eine andere
Sache. Ein verhungerndes Land, das drückt sich so aus: verdorrte Felder,
verkommene Äcker, wasserlose Flußläufe, verendete Rinder, Skelette, verlassene
Hütten, Kadaver, streunende Schatten von Hunden und Katzen... Das war von
entsetzlicher Eindringlichkeit — aber vorstellbar.


Eine verhungernde Großstadt
hingegen... äußerlich intakt, Avenuen und Boulevards, Plätze, Paläste und
Villen unzerstört, ja nicht einmal verkommen. Blumen blühen allemal wieder,
auch wenn die Hitze den Rasen verbrannt hat. Aber da geht ein junger Mann die
Straße vom Lykabettos herunter, bückt sich, weil sein irrer Blick in den Fugen
der Pflastersteine eine längst verlorene, verstaubte Rosine erspäht hat,
schiebt sie gierig in den Mund, geht zwei Schritt weiter und fällt um — tot...
Da fährt ein überfüllter Omnibus, an dem Menschentrauben hängen, gegen einen
Bordstein und Fahrgäste klumpen sich um den Fahrer, der vom Sitz gesunken wäre,
wenn er dazu Platz gehabt hätte. Auf dem Lande verhungert der Mensch so, wie
Pflanzen sterben: er verendet still. In der Großstadt ist der verhungernde
Mensch noch im Augenblick des Todes aktiv. So war es jedenfalls in
Griechenland, das nach dem Krieg vierhunderttausend Verhungerte zählte.


Das auf allen Fronten angeblich
noch immer siegende Großdeutschland konnte seinen eigenen Nachschub kaum mehr
über die gebirgigen, partisanenverseuchten Landstrecken heranbringen. Die
kargen Bahnverbindungen waren laufend unterbrochen und die Frachtkapazitäten
gering. Die Marine mit ihren wenigen Schnellbooten hingegen vermochte den
Seetransport auch nicht aufrecht zu erhalten. Und der schwache, absprungreife
Bundesgenosse, der Achsenpartner, war selbst hilflos, auch ihm mußte geholfen
werden. Aber was wollte man an Hilfsgütern herantransportieren, wo man doch
einen Raubkrieg führte, Völker zu plündern beabsichtigte, also gewöhnt war, wegzutransportieren,
statt Hungernde zu ernähren. Zwar hatten die Engländer die Blockade
Griechenlands aufgegeben. Aber was auch das Rote Kreuz auf schweizerischen,
schwedischen und türkischen Schiffen heranbrachte, es genügte nicht und erhöhte
nur den Irrwitz und den Irrsinn der Situation. Was zudem aus dem ägäischen
Inselgewirr auf den verschlungensten Schmuggelpfaden der Wasserwege in die
Hauptstadt einsickerte und was man mit Gold und Dollars bezahlte, war
Schokolade und die ersten Nylonstrümpfe, Kunststoffe, ausgeklügelte Leckereien
und Delikatessen — aber keine Grundnahrungsmittel. Vor allem kein Brot. Und so
gab es in den Luxusrestaurants, in Konditoreien und Konfiserien am
Symtagmaplatz, am alten königlichen Schloß, im Universitätsviertel und bei
Geheimadressen viel Köstliches zu schlemmen im Austausch gegen dicke Stapel schmieriger
Drachmenscheine, gegen harte Devisen und verwertbare Schmuckstücke. Wie immer
in großen Notzeiten lebten einige Dutzend Menschen gut mit allem, was den
anderen fehlte. Man konnte in Weinlaub gebackenen deliziösen Fisch essen,
vielleicht mit einem Löffel Reis, der aus den Militärdepots des italienisch
besetzten Peloponnes oder Ostgriechenlands gestohlen war, es gab Nougat aus
Mailand, Tee aus England, die eine oder andere Konserve aus den USA... es gab
Benzin für den großen Wagen... aber es gab kein tägliches Brot!


Das gute deutsche Kommißbrot wurde
zu dem Gaurisankar in einem utopischen kulinarischen Schlaraffenlande, einem
Objekt von Hungerhalluzinationen wie das Huhn in Chaplins »Goldrush«. Seine
längliche Form, ein kantiger Phallos erweckte alle Assoziationen von
Fruchtbarkeit, Überleben und glückhafter Sattheit, befriedigter und zur Ruhe
gekommener Physis.


Und es wurde zur stabilsten
Währung des frühesten, archaischen Tauschverkehrs — der Prostitution. Und die
ging, wie stets in nationalen Katastrophenzeiten quer durch alle sozialen
Schichten. Nicht nur griechische Mädchen der unterprivilegierten Stände
verdingten sich mit Arbeitsverträgen bei den Soldatenbordellen der
Achsenmächte. Die Landser wußten schmatzend davon zu berichten — ohne zu ahnen,
daß sich ihre Frauen und Töchter in übersehbaren Monatsfristen in einer
ähnlichen Lage befinden würden. Nur sollte es sich da nicht um deutsches
Schwarz- sondern um amerikanisches Weißbrot handeln, nicht um deutsche
Heereskonserven sondern um GI-rations, um Chesterfieldstangen und Erdnußbutter,
um Stalin-Pajoks mit Würsten und Fetten...


Einige Herren des Ensembles wußten
zu erzählen, daß sie mit dem halben, sorgfältig in Zeitungspapier
eingeschlagenen Kommißbrot aus der Wehrmachtsküche — ihrer Tagesration — , sich
mühsam durch den gellend nach Brot schreienden Kinderchor durchgekämpft hatten
und auf halbem Wege zum Zappeion von einem amerikanischen Straßenkreuzer
überholt und aufgehalten wurden. In dem Luxusgefährt befanden sich vier
außerordentlich schick und modern gekleidete Damen offensichtlich der besten
Gesellschaft, die einigermaßen gut deutsch, vorzüglich französisch und englisch
sprachen, und die Herren Künstler freundlich aufforderten, den Wagen zu
besteigen. Und die, da man zögerte, lächelnd erklärten, kein Kidnapping und
keinen politischen Gewaltakt zu beabsichtigen. Das Einsteigen erforderte ein
enges Zusammenrücken, und dann ging es in das mondäne Villenviertel Kolonaki,
in einen umgitterten Privatpark zu einem vornehmen Stadthaus, wo sie von Bediensteten
beiderlei Geschlechtes respektvoll empfangen wurden. In dem Nobelheim aus
penteleischem Marmor mit erstaunlichen Kunstschätzen neben dem
kunstgewerblichen Kitsch, wie er im ganzen Süden Europas bei reichen Leuten zu
finden ist, wurden sie wie Könige gehalten. Man wartete ihnen mit köstlichen
einheimischen Weinen und Kreszenzen aus Bordeaux und Burgund, mit schottischem
Whisky und amerikanischem Bourbon auf, bot echten Mocca turque, Zuckerwaren,
Kaviar und Lachs an, servierte Dinge, von denen die Deutschen nicht mehr zu
träumen wagten. Und das Anerbieten erstreckte sich nicht nur auf die Genüsse
des Magens sondern auch in expressis verbis auf die Genüsse des Leibes, wozu
sich Sofa, Couch und Divan bereit fanden. Kurz, es kam zu einer Orgie — oder, um
in mythologischen Begriffen zu bleiben, zu einer Saturnalie zu Ehren der
kornspendenden Göttin Demeter: denn es ging um das köstliche Brot, das die
Herren so ehrfurchtslos, in grobes bedrucktes Papier gewickelt, unter dem Arm
transportierten, statt es feierlich wie eine Monstranz vor sich herzutragen.
Aber wer waren diese Damen mit Charme, Chic und Witz, in diesem mehr als
wohlhabenden Ambiente? Kokotten, ausgehaltene Mätressen, Hetären der grande
qualitee? Nein, es waren die griechischen Grünen Witwen des Zweiten
Weltkrieges, die in französischen und Schweizer Internaten, in englischen
Colleges erzogenen Ehefrauen reicher Reeder, die im Ausland ihre Handelsflotten
vercharterten, es zur Zeit nicht für opportun hielten, nach Hellas
zurückzukehren, aber Wege fanden, ihre Frauen und Töchter mit Geld und
Schmuggelware über die Inseln hinweg in Athen zu versorgen. Diese Frauen hatten
alles, Schmuck, Geld, Kleider, alle möglichen Delikatessen, nur eines hatten
sie nicht: Brot! Und für Brot waren sie sogar bereit, sich zu prostituieren. — 


Wieder trat die Truppe in
Fliegerhorsten, Artillerie- und Flakstellungen und Offiziersmessen auf, sie
wirkte sogar in einem deutschen Spielfilm mit, der in Attika gedreht wurde — besonders
feierte man sie aber in jenem königlichen Jachtclub, bei den Seeoffizieren der
deutschen Kriegsmarine — was immer man darunter verstand.


Und hier begann eine Geschichte,
die zu erzählen der Autor sich erst nach langen Bedenken entschloß. Eine
Geschichte, so unwahrscheinlich, so kolportagehaft, wie das Leben zwar manchmal
spielt, wie man es geduldigen Lesern jedoch nicht zuzumuten wagt. Aber manche
wahre Geschichte ist wie ein schlechter Film und das Unzumutbare pure Wahrheit.


Zu den griechischen Gästen der
angeblich germanophilen Haute volée, die im Jachtclub zugelassen war, gehörten
neben den üblichen politischen Opportunisten tatsächlich auch
deutschorientierte Intellektuelle, obwohl man sie kaum als
nationalsozialistische Trittbrettfahrer bezeichnen durfte. Sie suchten dort
vielleicht die deutsche Humanitas, die sie liebten und bei den übrigen
Besatzern nicht fanden. Zweifellos war die großdeutsche Marine am wenigsten
hitlerhörig und man übte dort am Regime heftige Kritik. Der Club war jedenfalls
spitzel- und gestaporein. Unter den einheimischen Besuchern befand sich ein
junges Mädchen — wir wollen sie Helena nennen — , die Bilderbuchschönheit einer
Hellenin aus bester Familie, mit schwarzen Haaren und dunklen Augen, groß,
schlank, ohne die Neigung griechischer Frauen, dick zu werden und begabt mit
einem betörend schönen, ausdrucksvollen Mezzosopran, den sie bei dem besten
Stimmpädagogen Athens ausbilden ließ. Diese Beschreibung ihrer Person klingt
klischeehaft, aber dieses Klischee war vielleicht ihr bestes Tarnkleid, das die
Geheimnisse ihres jungen Lebens kaschierte. Sie hatte bereits einen Vertrag mit
der Athener Oper und wurde — um dies vorweg zu nehmen — in späteren Jahren ein
großer Opernstar, der an der Met ebenso zu Hause war wie an der Scala, im
Münchener Nationaltheater wie an der Wiener Staatsoper. Aber noch war ihr
Vaterland in einen Weltkrieg verwickelt, ein mörderischer Bürgerkrieg sollte
folgen, in dem es ein Königtum, eine blutige Obristendiktatur, zwei Demokratien
hinter sich brachte, eine Dynastie, viele Gewaltopfer und die halbe Insel
Cypern verlor.


Helena entzückte den Marinestab
nicht nur durch den Reiz ihrer Persönlichkeit und ihrer attraktiven
Erscheinung, sondern auch durch die Darbietung ihrer außergewöhnlichen
Stimmbegabung. Sie ließ sich nicht lange bitten, als gern gesehene Besucherin
der Fronttheaterabende, nach Schluß des »Programmes« an den Flügel zu treten
und den optimistischen und sentimentalen Schlagern der deutschen
Unterhaltungsmusik des Dritten Reiches einige schwermütige oder rhythmisch
interessante griechische Volkslieder, einige Opernarien folgen zu lassen. Die
Arie der Amneris im verhaßten Italienisch, die Seguidilla der Carmen in
akzentfreiem Französisch wurde von den Gastgebern ebenso bejubelt wie von der
deutschen Theatergruppe neidlos anerkannt. Den größten Erfolg hatte sie aber
mit der Barkerole aus der verfemten Oper des Juden Jacques Offenbach »Hoffmans
Erzählungen«, die sie pikanterweise in Deutsch sang.


Doch war Gesang nicht ihre einzige
musische Begabung. Neben der Ausbildung ihrer Stimme und dem Studium des
Repertoires leitete sie — was sich erst herausstellte — eine Folkloretruppe,
deren Tänze und Tanzlieder bald die Begeisterung der Besatzer hervorriefen. Die
Nationaltänze junger, schöner Evzonen, die Reigen von Dorfmädchen verschiedener
Regionen und Insellandschaften, die Paartänze des Festlandes wurden von den
Besatzungsbehörden beider Militärmächte nicht nur geduldet, sondern als Pflege
alten Kulturgutes gefördert.


Zwischen der deutschen Truppe und
Helena mit ihrem Folklore-Ensemble entstand rasch eine kollegiale Beziehung.
Sie und ihre Leute waren »vom Bau«, gehörten »dazu«. Sie galten nicht als
Amateure, sondern als Profis. Der Leiter der Tournee — ein seltsamer Mann, der
sich, wo immer es ging, im Schatten aller Ereignisse hielt — setzte sich für diese
landeseigene Gesangs- und Tanzgruppe bei den militärischen Betreuungsstellen
überraschend stark ein. Dies hatte nicht nur künstlerische — sondern wie sich
später herausstellte — auch persönliche und betrieblich zwingende Gründe. Seine
Truppe erlitt laufend Ausfälle, deren Ersatz aus dem Reich durch die
verkehrstechnischen Umstände nicht mehr möglich war. Die Ernährungssituation
und die klimatischen Gegebenheiten, die Hitze und die ihr kaum gemäße
Soldatenkost verringerte laufend die Sollstärke des Ensembles, erzwang
einschneidende Programmänderungen durch gastrische Beschwerden und
Erkrankungen. Ganze Nummern fielen aus, waren durch weitere Mehrfachauftritte
eines Solisten nicht mehr auszugleichen. Kurz, es gelang ihm, mit Unterstützung
der einflußreichen Herren des Marinestabes und der Kasinoleitung, beide Truppen
förmlich zu koordinieren. Man schlug damit zwei Fliegen mit einer Klappe. Das
kleine deutsche Ensemble wurde personell verstärkt und eignete sich nun auch
für eine größere Abspielbasis. Denn die typisch deutschen Darbietungen traten
in einem erweiterten Tanz- und Gesangsprogramm mehr in den Hintergrund. Nun
wurde auch für die italienische Militäradministration mit ihren auf dem
Peleponnes und den Ägäischen Inseln verstreuten Heeresteilen das Unternehmen
plötzlich interessant. Außerdem versprach man sich innenpolitische Vorteile für
die immer schwieriger werdende Kollaboration bei der zum größten Teil
renitenten und resistenten Bevölkerung.


Je mehr sich die Beziehung der
Okkupanten mit der Population polarisierte, um so enger verschmolzen die beiden
Truppen von Helena und Irene.


Und damit ist höchste Zeit, von
einer Figur zu sprechen, die im Folgenden eine zunehmende Rolle zu spielen
beginnt. Irene war das Käpt’n-Girl der von den übrigen Bühnenkollegen so
verachteten Kollektivgruppe der »Huppdohlen«, der Tanzgruppe, die schlicht aus
einem Doppelquartett und einer Anführerin bestand, die gleichzeitig Solistin
war. Blutjung noch und rein zufällig von ihren ostpreußischen Eltern nach der
griechischen Friedensgöttin Eirene getauft, war sie energisch, ostisch-stur,
eine Kämpferin für den Frieden und die Belange und Rechte ihres wenig
geschätzten Berufes, und gegen jede Autorität außer der eigenen. Sie
bezeichnete den Krieg für geradezu blödsinnig und die, die ihn angefangen
hatten als von allen Göttern verlassen — wogegen wenig einzuwenden war, auch
wenn sich ihre insterburgische Formulierung dieser Behauptung weniger klassisch
anhörte, sondern eher dem Sprachschatz eines kaschubischen Pferdeknechtes entsprach.


Sie war eine ausgezeichnete und
ehrgeizige Tänzerin — worauf es hier zwar letztlich nicht ankam — , fleißig,
hielt Disziplin in ihrem Haufen, ersetzte völlig die in Berlin verbliebene
Choreographin, und wurde später, Jahre danach, selbst eine solche bei einem
seltsamen Medium, an das man damals noch kaum ernsthaft zu denken wagte, bei
der Television, die der Berliner spöttisch zum Deutschen Tellerwisch’n
umformulierte.


Wann diese immer enger werdende
Freundschaft begann, ist nicht genau auszumachen. Sie entstand irgendwie durch
eine Initialzündung und wuchs stetig. Dabei ergänzten die beiden sich
eigentlich nicht, wie das meistens bei Mädchenfreundschaften üblich ist. Sie
waren beide überaus zielstrebig, hatten feste Ansichten, wußten, was sie wollten,
waren illusionslos realistisch und überhaupt nicht sentimental.


Das Siegel ihrer Lippen brach
erst, nachdem sich eine immer stärker werdende Vertrauensbasis gebildet hatte,
in einer Vollmondnacht auf der Akropolis, zu der Helena Irene wohl nicht ohne
Absicht über die Propyläen hinaufgeführt hatte. Sie waren an der Tafel
vorbeigegangen, auf der der größte Feldherr aller Zeiten seinen Soldaten
verkündete, daß seine siegreichen Feldzüge es waren, die ihnen die einmalige
Gelegenheit gaben, diese großen Menschheitsstätten zu besichtigen und sie ihrem
Schutze empfahl. (Es war eine billige Imitation der Proklamation Napoleons an
die Franzosen vor den Pyramiden: »Vierzig Jahrhunderte blicken auf euch herab...«)
Tagsüber wurden die Grenadiere Hitlers in kleineren und größeren Herden auf der
Akropolis herumgetrieben wie die Schafe von Kleinbauern, ohne daß die
siegreichen Kämpfer für die Kulturdenkmäler irgendein Verständnis aufbringen
konnten. Nun, nach dem Zapfenstreich holten sie nach, was sie bereits am Besichtigungstag
bevorzugt getan hätten, statt die »ollen Klamotten« abzuklappern. Ruinen hatten
sie schließlich genug zu sehen, was ein sächsischer Grenadier so formulierte:
»Ich hädde mich liewer uffs Ohr gelecht und an der Matratze gehorcht...«


Nun schnarchten sie in ihren
Quartieren und Kasernen und dachten sicher weniger an Großdeutschland als ihr
Führer in der Wolfsschanze.


Helena und Irene saßen auf den
westlichen Stufen des Parthenons und sahen auf die Koren des Erechtheion
hinüber. Unter ihnen lag das weit ausgeuferte Athen — mangelhaft verdunkelt — im
Schein des vollen Mondes, weiß, grauschwarz mit fahlem Gelb dazwischen, wie
eine gespenstische pittura metafisica von Chirico, auf das Größenverhältnis der
»Alexanderschlacht« von Meister Altdorfer gebracht. Die Mädchen waren mit den
wenigen auf und ab gehenden Aufsehern allein, im Besitz eines Ausweises, der
sie zur Überschreitung der Ausgehvorschriften berechtigte.


In dieser nächtlichen Stunde von
unwirklicher, bizarrer Schönheit kam heraus, was sie beide verabscheuten, das,
was mit dem mißverstandenen Hakenkreuzsymbol zusammenhing: die ideologisch
verblasenen Hirngespinste eines seelisch verkrüppelten halbgebildeten Eiferers
und politischen Schwarmgeistes, eines irrationalen Mahdi, eines verkehrt
gepolten genialischen Demagogen. Irene erzählte von ihrem Vater, einem
pazifistischen Intellektuellen, der in KZ-Haft ein Leben führen mußte, das er
als unwürdig, nicht ohne Nachhilfe eines SS-Schergen, schließlich aufgab. Und
Helena beichtete, daß sie ihre theatralische Begabung der großen griechischen
Schauspielerin Papandreu verdanke, deren Verwandte sie sei und deren Mann der
keineswegs achsenfreundliche Politiker Georg Papandreu wäre. Und daß ihre
Folkloretruppe recht eigentlich ein vielfach verwendbares Instrument sei, um
praktische Widerstandsarbeit zu leisten. Daß sie mit ihm — wenn auch leider in
allzu geringem Ausmaß — einige der auferlegten Aufgaben erfülle.


Da war bei den erfreulich vielen
Gastspielen auf dem Lande und in der Region die Verteilung von Nahrungsmitteln
noch das wenigste, die Verteilung geheimer Waffenbestände über Meer und Gebirg
oder die Konzentration auf bestimmte strategische Punkte schon erheblich
schwieriger. Dies mußte vorsichtig und bedachtsam vollzogen werden und war
natürlich höchst gefährlich. Aber ein Tanz- und Gesangsensemble, zumal wenn es
von der Militärbehörde lizenziert war, schlüpfte leichter durch Checkpoints,
Wachtposten und Militärpolizeistreifen und hatte weniger Durchsuchungen zu
befürchten. Und Feinde seien ja auch nur Männer, meinte sie sybillinisch. Aber
die Hauptaufgabe sei letzlich das Schwierigste. Die jungen Soldaten und
Offiziere der zerschlagenen griechischen Armee, die nicht kapituliert hatten
und erbärmlich in Schlupfwinkeln in den kleinen Häfen, in Höhlen im Gebirge, im
Maquis hausten, zu sammeln, durch die Kontrollen zu schleusen und sie — zum
Beispiel als Sirtakitänzer einer Folkloretruppe bei Gastspielen — in einem
komplizierten Inselhüpfen aus dem Land zu bringen, bis sie Gelegenheit fanden,
nach Kairo zu gelangen, um sich dort in die bereits ruhmreiche Exilarmee
einreihen zu können, etwa in die »Gebirgsbrigade« oder in das »Heilige
Bataillon«. Was jedenfalls ehrenvoller sei als eine Deportation zur
Zwangsarbeit nach Deutschland, die ihnen drohte.


Das alles sah Irene, die
pazifistische Kämpferin, sofort ein und begeisterte sie. Praktisch und
realistisch wie sie war und mit methodischem Geist und der weiblichen
Naturbegabung zur Konspiration, erkannte sie fantastische Möglichkeiten.
Natürlich konnte ihr vergrößertes Ensemble eine personell erweiterte
Organisation verkraften. Tüchtige junge Männer vermochten als Bühnenarbeiter,
zusätzliche Musiker, Reiseleiter, Quartiermacher, Hilfsbeleuchter eine
Scheinanstellung finden, ohne Argwohn zu erregen. Selbst der rasche
zweckbedingte Personalwechsel in diesen untergeordneten Positionen ließe sich
mit vielen Gründen erklären.


Helena blieb skeptisch. Wie wollte
Irene das alles hinkriegen, sie, eine bessere Huppdohle, als Käpt’ngirl nur bei
ihrer eigenen kleinen Mädchengruppe bedingt bevorrechtet... Und dann wäre ja
noch dieser seltsame Typ von einem Tourneeleiter da, bei dem man nie wußte,
woran man war...


»Das ist leichter als du denkst«,
entgegnete Irene. »Stell mir einige deiner Mädchen ab, die sich mit unseren
männlichen Solisten beschäftigen können, sie werden uns schon verdammt lästig,
und wenn du den jungen hübschen Miltiades auf unseren Tourneeleiter ansetzt...
ich habe die Neigung dieses Herrn, die in Deutschland lebensgefährlich ist,
unlängst spitz gekriegt — es waren nur ein paar verräterische Blicke zwischen
den beiden... klappt das, macht er alles, was wir wollen. Es ist nicht
angenehm, mit einem rosa Winkel in einem Anhaltelager von sadistischen
Mannsviechern zu Tode gedemütigt zu werden...«


»Du würdest ihn erpressen?«


»Ohne die geringsten
Gewissensbisse.«


Sie planten weiter, bis sie von
den Aufsehern zum Verlassen der Akropolis veranlaßt wurden. Vergnügt hängte
sich Irene in Helena ein. Der Mond hatte seinen Zenit erreicht. Irene zitierte
ungenau: »Ein solcher Mond...« Dann lachte sie: »Ein Sommernachtstraum.« Und
nach einer Pause: »Ein Fehler, daß wir kein Liebespaar sind«, sagte sie.


»Sind wir das nicht?« sagte
Helena.


Irene wußte, was nun auf sie zukommen
würde, und sie wollte es. Sie war lange genug »am Bau«. Sie hatte, wenn auch
mit jämmerlichem Erfolg und ohne Resultat ihre Erfahrungen gemacht, die sie
mißmutig ihre Verfahrungen nannte. Sie war schon im Kinderballett mit allen
Gegebenheiten beider Geschlechter bekannt geworden. Der Körper, das wußte sie,
war ihr eigentliches Instrument, das Werkzeug ihres künstlerischen Ausdruckes.
Sie beherrschte ihn, aber seine Geheimnisse hatte er — wie es oft bei
»engagierten« jungen Tänzerinnen der Fall ist — , noch nicht preisgegeben. Was
die Mädchen in den Ballettgarderoben da faselten von Orgasmus, Lustlösung,
Höhepunkt und Erfüllung hielt sie für Angabe und Wichtigmacherei. Sie hatte
nichts gegen Sex, aber sie hielt das Getue um ihn für maßlose Überschätzung.
Als sie in Helenas Wohnung angekommen waren — sie gehörte den wohlhabenden
Eltern und erschien Irene sehr pariserisch in ihrem art-deco-Stil — , gab sich
Helena zwar sehr degagiert, aber doch auch zurückhaltend. Man zog die
verschwitzten Kleider aus, duschte gemeinsam, und Irene konnte Helenas
makellosen Körper bewundern. Die Freundinnen legten sich ins französische Bett,
tranken Wein. Man sprach natürlich von Sex und Erotik, ungeniert und ohne
Verklemmung. Helena hatte plötzlich eine Art kühler, desinteressierter Distanz,
und Irene merkte nicht, daß sie unentwegt getestet und abgetastet wurde, ohne
berührt zu werden. Helena kam zur Sache ohne bohrende Neugier, ohne
verletzende, indiskrete Fragen, ohne mehr zu zeigen als die Bereitschaft zur
Freundschaft. Irene war leicht berauscht und fühlte sich in einen Trancezustand
versetzt.


Noch bevor es zur ersten, längst
erwarteten und vielleicht ersehnten Annäherung kam, war ihr, als hätte ein
durchtriebener Puck sie mit der Liebesblume — »ein zartes Blümchen, sonst
milchweiß, purpurn nun durch Amors Wunde« — berührt und »ihren Saft auf ihre
Wimpern geträufelt«.


Als Helena sie dann — endlich! — nahm,
war alles ganz anders, als sie es sich vorgestellt hatte. Es wurde von ihr
Besitz ergriffen, zwar weiblich-verständnisvoll, aber männlich-bestimmt. Da war
nichts von schwüler Lüsternheit, von drängendem, bohrendem Begehren, von geiler
Erregtheit, hektischer Frustriertheit oder gar lasterhaftem Ennui, was sie
befürchtet hatte. Es gab keine katzenhaft schnurrende, schmeichlerische
Verspieltheit, aber auch keine rücksichtslose, brutale Okkupation. Irene
entspannte sich von allein und nicht, weil sie es sich vorgenommen hatte. Eine
harte Zunge bemächtigte sich ihres Leibes fordernd und tolerierend zugleich,
aber erst, nachdem das verlockende Terrain sorgfältig sondiert und ein
Entgegenkommen signalisiert war. Eine sanfte Gewalt begann sie zu beherrschen
und zu leiten. Da war keine verderbte, dekadente Gier und keine vergewaltigende
Roheit. Die Zärtlichkeiten waren seltsam streng, hier wurde nicht verführt,
sondern geführt, bestimmt und mit zweckvoller Klarheit. Sie hatte nicht das
Gefühl sich hinzugeben, sich aufzulösen, zu zerfließen und schon gar nicht die
beschämende Empfindung, benützt, mißbraucht zu werden. Ihr Körper, das
Instrument ihrer Kunst, wurde ihr aus den Händen genommen und mit virtuosen Griffen
wie eine Amati gespielt. Ihr Leib wurde unter Helena zum neugeschaffenen
Kunstwerk. Sie fühlte sich zum erstenmal zur Frau geschaffen, als Frau neu
erschaffen. Irene spürte nur noch irrlichterndes irritierend-flackerndes
Elmsfeuer an einer bestimmten, erigierten Stelle zwischen ihren Beinen, dann
kam eine blutrote glühende Flutwelle, riß ihre Schenkel auseinander, drang in
sie ein und explodierte in einem funkensprühenden Gischt, der ihr Inneres
verbrannte, das vielfältige Nervengeflecht ihres Körpers entzündete und ihre
Gehirnzellen elektrisierte. Die Gewalt des Spasmus warf ihren Unterkörper hoch,
so daß sie auf den Schulterblättern lag, während sich die Füße in die Laken
stemmten. Sie schrie auf wie ein Tier. Dann verebbte die Gewalt der Emotion in
lustvoll quälendem Zeitlupentempo und schwemmte alle so lange aufgestaute
Drangsal, all ihr verdrängtes Sehnen, alle ihre heimlichen, unbewußten Wünsche
aus ihrem Körper heraus. Sie sank vor Glück wimmernd in sich zusammen und
öffnete ihre Augen.


Helena — war sie nun Oberon,
Titania oder nur Botticellis Venus Anadyomene? — beugte sich über ihr Gesicht,
wobei ihr Busen erregend über Irenes Schlüsselbein strich und sah sie ernst und
fragend an.


»Du bist mein erster Mann«, sagte
Irene leise.


»Das vergißt du rasch und denkst
es nie, nie wieder!« Helena schien unwillig und gab ihr einen Klaps.


»Wenn das der vielgerühmte ›Kleine
Tod‹ ist, dann möchte ich wissen...«


Helena schloß Irene mit sanften
Lippen den Mund.


»Du hast es geschafft — endlich — als
erster!« sagte Irene. »Ich hielt mich schon für total frigid.«


»Mag sein, aber es ist nicht
wichtig, wer der erste war, wenn es nicht das einzige Mal bleibt... Höchste
Zeit, daß du es noch rechtzeitig erlebt hast, bevor du dich ganz verschlossen
hättest. Schließlich warst du ja keine Jungfrau mehr...«


»Emotionell schon — physisch
nicht. Ich kam mir früher vor wie ein drittklassiger Fußballplatz, über den man
hinwegtrampelt, aber niemand schoß ein Tor, höchstens an die Latte oder ans
Außennetz oder es war abseits...«


»Du kennst dich aus im
Fußballsport«, Helena sagte es lächelnd.


»Ich hatte drei Brüder«,
entgegnete Irene schlicht. »Es war alles so unbefriedigend, so überflüssig; es
hätte auch unterbleiben können. Es war einfach eine gräßliche Quälerei und
nutzloser Kräfte- und Materialverschleiß. Was da alles schweißnaß auf mir
herumfuhrwerkte, das ganze Kroppzeug von Verehrern, Choreographen, Direktoren,
der übliche Berufsverkehr eben, alles was einem so zwischen die Beine kommt,
verlorene Liebesmüh, auch, als ich es allein versuchte... Fehlanzeige. Ich habe
sogar einem Tanzpartner als Lustknabe gedient, weil es anders mit ihm überhaupt
nicht funktionierte... Vorn und hinten, oben und unten... alles ergebnislos.«


Helena lächelte. »Und Frauen?« Sie
fragte es forschend.


»Eine Ballettmeisterin wollte es
unbedingt wissen. Ich stellte mich so dämlich an, daß sie mich verärgert
wegschickte. Und als sich eine Kollegin an mir delektieren wollte, habe ich die
ganze ›Sacre du printemps‹ verkichert, weil sie mich so kitzelte. Bin offenbar
ein Spätzünder.«


»Ihr jungen Tänzerinnen verkümmert
schon im Kinderballett mit Training und Exercise restlos in eurem natürlichen
Triebleben — wie sagt man bei euch? — verkorkt...«


Jetzt lachte Irene. »Genau, stimmt
ganz genau, verkorkt, wenn es auch richtig heißt verkorkst!« rief sie.


»Ihr schwitzt euch zuerst alle
fleischliche Lust an der Stange und bei Pirouette und Spagat aus dem Körper,
bis er schlapp ist wie eingeweichte Wäsche und damit sublimiert ihr eure
knospenden pubertären Triebe, reagiert eure ersten sinnlichen Regungen ab, und
was die harte Knochenarbeit mit ihrer körperlichen Erschöpfung nicht schafft,
erstickt eure ›engagierte‹ Ballettideologie, die verdammte Zucht und sittliche
Ambition eures klassischen Berufsethos. Ihr werdet frühzeitig Priesterinnen und
Novizinnen einer klösterlichen Zunft. Vor lauter Spitzentanz und edler
Beinführung wißt ihr gar nicht mehr, was ihr zwischen den Beinen habt. Ihr
Ballettmädchen seid verkümmerte, kastrierte Frauen. Was euch noch bleibt, ist vielleicht
eine armselige Sexualhygiene, alles andere ist kalter Kaffee. Meine Tänzerinnen
hingegen tanzen mit feuchten Scheiden unter ihren Röcken. Die verdrängen
nichts, sie zeigen Liebesbereitschaft — und das ist doch Zweck des Tanzes und
nicht sterilisierte Ästhetik für Bildungsspießer.«


Helena küßte Irene und streichelte
ihre Brustspitzen bis sie sich verlangend aufrichteten. Dann nahm sie sie
zwischen ihre Lippen und streifte sie zart mit ihren Zähnen. Irene wurde
unruhig. »Also bist du doch eine Lesbierin?« fragte sie verlegen.


»Den Teufel bin ich lesbisch. Ich
bin eine Frau, sonst nichts. Keine Lesbe, kein Kesser Vater, wie ihr es wenig
freundlich nennt. Ich bin eine sinnliche tausendprozentige Frau und will nichts
anderes sein. Ich brauche Männer, solange sie nicht meinen Stimmbändern schaden
und mag hübsche Frauen. Sex ist doch kein Spielplatz nur für genau abgezirkelte
polare Geschlechtsgruppen, nur für Mann und Frau oder Männer und Frauen unter
sich. Sex ist global, bordet über, geht hinweg über Geschlechts-, Rassen- und
Klassengrenzen. Sex nur zwischen Mann und Frau käme mir vor wie eine Askese,
gleich nach dem Zölibat. Sex schließt sogar Kind und Tier mit ein — du bist in
Griechenland, vergiß das nicht!« Irene schwieg beklommen und rührte sich nicht,
als Helenas Hand wieder zwischen ihre Schenkel glitt. Helena fuhr nachdrücklich
fort: »Du bist in deiner Verklemmtheit und trotz deiner mangelhaften sexuellen
Erziehung ein männliches Mädchen – une femme pederaste — wie man in Frankreich
sagt — , wie ich ein weiblicher Mann bin, kein Kesser Vater, wie du vielleicht
annimmst. Und ich möchte, daß du, stolzer, autoritärer Käpt’n einer nicht
gerade erstklassigen Tourneegruppe, ja fast schon ein preußischer Feldwebel,
ein lausiger Spieß, nicht in Bälde einen Schnurrbart unter der Nase und Haare
an deinen hübschen Beinen bekommst.« Der Zugriff ihrer schönen Hand wurde
fester, unerbittlicher. »Weißt du, was mich an dir so anrührte?« Irenes
Unterleib begann sich zu regen. »Der leere Blick in deinen Augen, nicht der
flackernde Blick ungestillter Sinnlichkeit, sondern der verlorene, erloschene
Blick unbefriedigten Sexhungers, die toten Augen von Nonnen, die das
Keuschheitsgelübde ernst nehmen.« Irene stöhnte auf unter den Fingern, die nun
geschlossen in sie eindrangen.


»Man hat mir so viel von der
Zärtlichkeit schwuler Frauen erzählt, warum hast du mich so hart, so
unerbittlich genommen?« flüsterte Irene und begann sich zu winden.


»Weil Zärtlichkeit die sanfteste
Verführung ist, die bequemste und verantwortungsloseste. Ihr verfallen die
Frauen am ehesten, sie ist von ihrer Art: weibisch! Hüte dich vor galanten
Männern, sie sind verspielt, es ist ihnen nicht ernst. Ein Galantuomo ist meist
ein latenter Homo, wie Casanova. Männer sind hart, fordernd. Dein kleiner Mann da
unten — übrigens ein Prachtstück — erhebt schon seinen Kopf, du lernst rasch...«
Irene bäumte sich immer heftiger auf. »Bist du soweit?«


»Ja, gleich — gleich — ich komme
gleich wieder«, hauchte Irene.


Helena intensivierte ihre
Bemühungen. Dabei zwang sie sich mit Erfolg, ihren Begleittext möglichst
sachlich und unbeteiligt vorzutragen. Sie gab keinen Kontext zu ihren
raffinierten Handlungen an Irenes Unterkörper. »Es ist schwer, in der deutschen
Sprache zu lieben«, sagte sie fast gleichmütig. »Eure Reizworte sind grob oder
gespreizt — wenig liebenswürdig. ›Selbstbefriedigung‹ ist wie ›Selbstfindung‹
und ›Selbstverwirklichung‹ professorales Philosophendeutsch und ›wichsen‹ und
›runterholen‹ einfach geschmacklos und ›tres boches‹. ›Einen blasen‹ ist infam
und als Metapher überdies ein schiefes Bild. Die Franzosen nennen es ›faire le
pompier‹, sie verbinden es mit der Feuerwehr an der Pumpe oder an der Spritze,
das hat wenigstens etwas vom Humor Tatis. ›Ficken‹ ist allerdings ein starkes
Wort — kein hübsches — braucht es auch nicht zu sein. Es kommt aus der
Handwerkersprache, habe ich in Heidelberg gelernt (ein Semester Semantik an der
Uni, das genügte). Typisch! Ein Wort von Tischlern und Zimmerleuten. Die fugen,
fügen Balken zusammen, schlagen Zapfen und Dübel ins Loch. Man hört direkt ein
Zunftlied auf der Festwiese, Meistersinger, dritter Akt. Vorher sang schon Hans
Sachs in der Schusterstube, daß das ganze Liebesleid Evas natürlich da unten in
der ›Naht‹ stecke. Mit Leitmotiv selbstverständlich. Wenn ihr fickt, zimmert
ihr Menschenwesen oder ›fügt‹ zwei zusammen, ineinander — das geht an.
Allerdings, die Italiener — der Teufel soll sie holen mit ihrem Duce — , haben
ein hübscheres Wort. Das kommt von chiave, dem Schlüssel. Da schlüsseln zwei
also, wahrscheinlich, um sich den Himmel und die Glückseligkeit aufzuschließen,
sie stecken den Schlüssel in das Schloß, das ist sicher charmanter. Ficken?
Dazu braucht man den Holzhammer, und so machen sie es auch meistens.« Helena
wurde in ihren infernalischen Manipulationen noch ungestümer, noch
trickreicher, während sie in ihrem germanistischen Referat die kühle
Gleichgültigkeit eines Philologen beibehielt. »Ficken?« sie schüttelte unwillig
den Kopf. »Schreibt man eigentlich Fotze mit F wie Ficken oder mit V wie
Vögeln? Das wißt ihr Deutschen selbst nicht genau. Wo ihr sonst in allem so
pedantisch genau seid.« Sie neigte sich plötzlich über Irenes Gesicht und sagte
leise: »Du — dum — me — Fot — ze — du!« Und küßte sie. Irene kam.


»Ich liebe dich«, sagte Irene nach
einer atemlosen, langen Pause.


»Das läßt du gefälligst bleiben.
Das könnte dir so passen. Wir können Spaß miteinander haben, wann immer du
willst, wenn wir nun schon Kameraden sind — oder besser: Partisanen. Aber
lieben? Heute war ich jedenfalls keine Geliebte, sondern bestenfalls Hebamme.
Wir haben ein spätes Kind glücklich zur Welt gebracht: deinen Orgasmus. Und es
war eine schwere Geburt, weiß Gott. Hol ihn dir künftig von den Männern, dazu
sind die da — oder sollten es jedenfalls. Du gehörst zu den Männern, zumindest
bis du alles besser weißt. Also, kurze Manöverkritik: Erstens, ich bin nicht
schwul, ein für allemal. Zweitens, du hast dein strategisches Ziel erreicht,
zugegeben mit meiner Hilfe. Aber trotzdem bist du das faulste Miststück, das
ich kenne — egoistisch, selbstsüchtig und sträflich passiv. Du läßt alles mit
dir machen, tust selbst nichts, die Dame denkt nicht daran, Gleiches mit
Gleichem zu vergelten, was der Sinn jeder Liebe ist. Eigentlich verdienst du
Prügel!«


»So gibt sie mir doch.«


»Auch das noch! Nein, meine Liebe,
auch die muß man sich erst verdienen. Für deine körperliche Notdurft — wieder
so ein scheußliches teutonisches Wort — werden in Zukunft Männer sorgen, die
richtigen, passenden Männer, ich suche sie dir selber aus, und du wirst keine
Möglichkeit haben, dich an einen einzigen zu verlieren. Und wenn du richtig
zugeritten bist und perfekt reiten gelernt hast, kannst du dir gelegentlich
eine zärtliche Gespielin erlauben und ein bißchen — aber nur ein bißchen — schwul
sein. Als Nachspeise für die l’heure bleue, zum Entspannen.


So, der Sommernachtstraum ist nun
zu Ende. Wie heißt es bei Shakespeare: Denn unsre Maienandacht ist vollbracht!


Und nun an die Arbeit!«


Was in der Folgezeit geschah, war —
genau genommen — ein goldonisches Qui pro Quo, ein Feydeau’sches
Verwechselspiel, eine Requisitenkommödie von Lubitsch — nur mit hohem Einsatz
und großem Risiko gespielt. Denn letztlich ging es um Leben, Kerker, Folter und
Tod.


Einige Mädchen Helenas stürzten
sich mit komödiantischer Vehemenz und oft mit wechselnden Führungsrollen auf
die abgeschlafften deutschen Schauspieler. Die Töchter Lysistratas vollbrachten
Wunder hinhaltenden Widerstandes im Krieg der Geschlechter zuwege, ohne das
maskuline Selbstwertgefühl des Buffos, die männliche Eitelkeit des Ansagers,
den in Aggressionen abreagierten Minderwertigkeitskomplex des impotenten alten
Komikers zu verletzen. Sie ließen sie erotische Scharmützel gewinnen, zogen
sich geschickt aus der Hauptkampflinie auf vorbereitete Auffangstellungen
zurück, wechselten die Angriffsspitzen und ließen die Männer im Glauben,
gewonnen zu haben. Und diese merkten gar nicht, daß man sie um den Endsieg
betrog und daß sie nur taktisch bedeutungslose Scheinerfolge zu verzeichnen
hatten. Und was den Tourneeleiter und den jungen Griechen betrifft, so
entsprach ihr Verhaltensmuster rasch den klassischen Normen antiker Pädophilie.


Irenes Mädchen spielten
unbedenklich und unwissend mit. Die ehemaligen BDM-Mädchen folgten blind dem
Führerprinzip, das man ihnen eingeimpft hatte und wußten gar nicht, um was es
letztlich ging. Sie waren entweder zu dumm oder hatten das Denken verlernt. Für
die Huppdohlen, wie sie sich zuletzt selbstironisch bezeichneten, waren die
männlichen sirtakitanzenden Evzonen eine begrüßenswerte Abwechslung von der
tapsigen Direktheit der kriegerischen Landsleute mit ihren diversen Idiomen, in
denen sich immer wieder nur der militärische Alltag spiegelte, mal im
Latrinensound der Landser, mal im Kasinosound der Offiziere. Ihre neuen Freunde
hatten den Charme romantischer Südländer und waren alles andere als Papagallos,
ein Begriff, den es natürlich damals noch gar nicht gab. Als sich ihnen auch
die frustrierte Soubrette anschloß, gab es auch im übrigen weiblichen Ensemble
kein Halten mehr. Ein wolkenloser Liebesfrühling zog über Jung und Alt in
Hellas auf.


Irene lernte einige »gute« Männer
kennen, lernte sie glückhaft zu lieben und ohne Melodramatik wieder an die
außergewöhnlichen Zeitläufte zu verlieren. Sie gewann aus diesen Erlebnissen
letztlich sich selbst. Aus diesem äußerlich so energischen, innerlich noch
unsicheren und unaufgeschlossenen Käpt’n-Girl wurde eine kreative
Choreographin.


Es war ein Spiel, das von allen
Eingeweihten mit politischer Leidenschaft gespielt wurde und Irene stellte
erstaunt fest, daß die Griechen ein Volk waren, das das Leben am stärksten
genoß, wenn es am gefährdetsten war.


Da wurden Kleiderkoffer, versehen
mit dem internationalen Hinweis »Artistengepäck«, mit Waffen vollgepackt und
der Inhalt »Waffen« außen deutlich bekundet, nach der klugen Maxime Edgar Allen
Poes, daß das, was offen zu Tage liegt, nichts Geheimes oder Verbotenes sein
könne; außerdem hatten die Fahrer der deutschen Lastwagen schließlich die
Waffentänze der Folkloretruppe gesehen. Da wurden in Wäschekörben die
Brustschalen der Büstenhalter diverser Girlkostüme mit Handgranaten gefüllt. Da
mußte man einmal gleich sechs Männer, drei Tänzer und drei technische
Hilfskräfte auf einer entlegenen Insel zurücklassen, weil sie angeblich eine
rätselhafte Fischvergiftung hatten. Die Zurückgebliebenen fanden am Ort Helfer,
die sie weiterleiteten — allerdings in südlichere Richtung. Man stieß bis Kreta
vor, spielte dort ebenso erfolgreich Theater wie Menschen- und Waffenschmuggel.
Aber der verwegenste Coup war eine Darbietung vor dem Neptuntempel auf Cap
Sunion, wo die deutschen Girls und die Mädchen Helenas gemeinsam die erste
eigene Choreographie Irenes zur Darstellung brachten.


Eine rhythmische Sportgymnastik
mit Bändern, Bällen und Stäben, die allgemein gefiel. Am besten allerdings den
britischen Marinesoldaten eines U-Bootes in der Ägäis, die die
gymnischtänzerischen Bewegungen der Mädchen durch ein Periskop beobachteten und
nach einem neuen Code dechiffrierten. Am Abend blieben einige Männer Helenas in
Sunion zurück, weil sie randvoll betrunken waren. Sie wurden in der Nacht von
einem britischen Schlauchboot völlig nüchtern abgeholt und an Bord des U-Bootes
genommen. Einer davon, ein ohnedies recht ungeschickter Hilfsbeleuchter, machte
später eine bemerkenswerte politische Karriere.


Die tolldreiste Erfindungsgabe der
beiden »Agentinnen« war erstaunlich. Aber die Hilfe der im Hintergrund
stehenden Geheimorganisation darf dabei nicht unterschätzt werden. Es mußten
viele Fäden zusammenlaufen, bevor Helena und Irene tätig werden konnten. Viele
Operationen glichen einem Filmgag, waren aber weniger einfältig als solche der
späteren CIA. Manche hatten die kriminelle Energie, die man später bei den
Mädchen der RAF feststellen konnte.


So gefährlich diese Machenschaften
waren — über allem lag die Heiterkeit des Spiels. Der Tourneeleiter fühlte sich
im heidnischen, moralfreieren Hellas zwar wohl, mußte aber von seinem hübschen
Knaben zärtlich betreut werden, wenn ihm die äußerst prekäre Situation, in die
man ihn gepreßt hatte, allzu klar wurde. Soubrette, Salondame und die auf
Haltung bedachte Vertreterin des älteren Faches fanden ihre griechischen
Kavaliere bezaubernd, galant und höflich.


Aber das Bedauern war meist kurz,
wenn solche glückhaften ›liaisons dangereux‹ oft ihr unerwartet rasches Ende
fanden. Denn die erstaunliche Helena hatte bereits wieder für Nachschub
gesorgt. Sie brachte immer wieder neue begabte Mitglieder für ihre Truppe
zusammen aus allen Gegenden und Windrichtungen des Landes. »Von gleicher
Qualität«, meinte die Salondame. »In jeder Beziehung«, vollendete die
Soubrette. Die alte Dame seufzte nur.


Das Ensemble wurde schließlich
infolge der veränderten militärischen Gesamtlage aufgelöst. Solisten und Girls
gingen nach Deutschland zurück. Die meisten waren Statisten in einem Spiel
geblieben, dessen Handlung sie nicht kannten. Unter den anderen fand sich kein
einziger Verräter. Und so kann der Erzähler auch nicht mit einem dramatischen
Count down aufwarten. Die Theatertruppe bestand längst nicht mehr, als die
Wehrmacht ihren legendären Rückzug aus Griechenland durch das in hellem Aufruhr
befindliche Jugoslawien, durch die unklaren, von allen Seiten umkämpften
Grenzgebiete der abgefallenen Bundesgenossen Rumänien und Bulgarien antrat, und
sich vor allem durch das vom Bruderkrieg völlig verunsicherte Nordgriechenland
durchschlug: eine Anabasis des zwanzigsten Jahrhunderts.


Nur der Tourneeleiter blieb — eine
Hepatitis vorschützend und von der griechischen Widerstandsorganisation für
seine Verdienste um die Freiheitsbewegung der vollen Immunität versichert — in
Athen zurück. Er wurde Manager der wie eine Nova aufbrechenden Operndiva, von
der nur noch zu vermerken ist, daß Helena nicht ihr Künstlername, sondern ihr
›nome du guerre‹ war. Ihr schweigsamer Manager hatte einen bemerkenswerten
hübschen Sekretär, der ihn auf allen Gastspielreisen, die ihn mit der
Primadonna assoluta um die Welt führten, begleitete und der den für uns
ungewöhnlichen Namen Miltiades trug.


Irenes Nachkriegskarriere haben
wir bereits kurz erwähnt. Als Choreographin des Zweiten Deutschen Fernsehens
war sie zuletzt verantwortlich für eine Show, in der der Sender den
»offiziellen« Teil der Lebensgeschichte des berühmten Opernstars als Feature
zur Ausstrahlung brachte.















Swantje oder 

Die Erfolgsleiter des Schaugeschäftes


Ihr Name war Swantje und sie
bezeichnete sich selbst als eine Hure. Sie äußerte dies unbefangen und ohne
Selbstanklage.


Sie hieß tatsächlich — standesamtlich
eingetragen — Swantje und mit vollem Namen Swantje Konvalinka. Sie stammte
weder — wie ihr Vorname vermuten ließ — aus Holland, noch aus dem
Niedersächsischen oder aus Schleswig-Holstein, wenngleich sie in Hamburg das
Licht der Halbwelt erblickt hatte. Und zwar im Kiez, in den Hinterhofgassen der
Reeperbahn. Ihre Mutter war ein vom burgenländischen Neusiedlersee
ausgerissenes Mädchen bescheidener Herkunft, das von einem Zuhälter auf dem
Babystrich des Wiener Neuen Marktes — diesem schönen Platz mit dem
Barockbrunnen Andreas Donners — aufgegriffen und mit massiven Drohungen und mit
Hilfe einer rechtzeitigen Drogenspritze widerstandslos über die bundesdeutschen
Grenzen auf die schiefe Reeperbahn verbracht worden war. Hier hatte der
Zuhälter Konvalinka in engem Verbund mit Kollegen österreichischer Provenienz
eine stattliche Quadrille zweibeiniger Lippizanerstuten aufgestellt, Pferdchen,
die sie für sich laufen ließen, Mädchen also aus den ehemaligen Kronländern,
die sie mit den harten, aber wirksamen Dressurmethoden der spanischen
Reitschule so zuritten, daß ihre bravourösen Leistungen den neuesten
Errungenschaften des Milieus, den asiatischen Fertigkeiten der Liebesmädchen
aus Vietnam, Thailand und Kambodscha durchaus gleichwertig wurden.


Ein Zwist, bei dem das weißhäutige
Pferdchen von der ungarischen Grenze den Prozentsatz seiner Einnahmen dem
Beschützer streitig zu machen suchte, brachte ihr einige Messerstiche an der
Wange ein, die sie einem Teil ihrer Kunden durchaus interessant machten und
darüber hinaus dazu führten, daß sie von Konvalinka geheiratet wurde, wodurch
sich ihre juristische Situation bei einer Aussageverweigerung in einem längst
anfälligen Prozeß vor den Strafrichtern zugunsten Konvalinkas entscheidend
änderte.


So kam Swantje legitim auf die
Welt. Ihren seltenen Vornamen verdankte sie der romantischen Verträumtheit
ihrer Mutter und deren ostmärkischer Neigung zur fremdartigen Geest- und
Dünenlandschaft, für die die Shantysängerin aus St. Pölten, Lolita, und der
Österreicher Freddy Quinn klassische Beispiele aus dem Schaugewerbe boten.


Bei dem bald nach ihrer Geburt
ausbrechenden Krieg zwischen Ottakring und der Großen Freiheit, zwischen
einheimischen und eingewanderten Loddels, der um die Dominanz auf der sündigen
Bannmeile rund um die berühmte Davidswache geführt wurde und bei dem Türken,
Perser und vor allem Österreicher aus der Brigittenau die Qualität
altherkömmlicher Gebrauchsgegenstände wie Stilette, Dolche, Klappmesser und
Totschläger sowie die modernsten Erzeugnisse der Handwaffenindustrie
tschechoslowakischer und Schweizer Herkunft erfolgreich am Mann erprobten,
gerieten die Eltern in einen Hinterhalt und kamen ums Leben. Swantje wurde
Waise und in ein Heim gebracht. Sie traf es — im Gegensatz zu manchen sozialen
Reportagen der Boulevardpresse — dabei gar nicht schlecht. Sie besuchte eine
Sonderschule, lernte Gitarre spielen und absolvierte die Schneiderinnenlehre
mit guten Ergebnissen. Mit vierzehn Jahren wurde sie — ohne nennenswerten
Widerstand — von ihrem Heimleiter entjungfert und entschloß sich — nach dieser
ersten schmerzhaften Liebeserfahrung — die daraus resultierenden Körperübungen
zu mögen und sie sich bei passenden Gelegenheiten nicht entgehen zu lassen. Sie
gehörte nie zur gefährdeten Jugend des Milieus, es gab keine Bambule und keine
Komplexe wegen mangelnder Streicheleinheiten. Sie hatte keine Neigung zum
Gammeln, verfiel nicht der Jugendprostitution aus Drogensucht oder dem Alkohol,
wurde weder — wie es dem kurzfristigen Zeittrend entsprach — ein Hippie noch
ein Jesuskind.


Sie hatte wenig Wesenhaftes von
ihren Eltern mitbekommen. Irgendwelche Erbanlagen mußten bei ihr Generationen
übersprungen haben. Blauäugig und hellblond war sie eine sweete Deern von der
Wasserkante und konnte für eine Skandinavierin gehalten werden. Aber für eine
Schwedin war sie seelisch zu wenig verkrampft und für eine Dänin fehlte ihr die
verspielte, fröhliche Albernheit. Sie hatte nichts von der moldowalachischen
Balcanitá ihrer Mutter, nichts von dem öligen slowenischen Brutalcharme ihres
Vaters, nichts von dem köstlichen Aroma von Knoblauch und Mohnnudeln ihrer
slowakischen Großmutter oder dem magyarischen Zigeunerwesen ihres Großvaters.
Als sie mit sechzehn plötzlich — fast über Nacht — bildhübsch geworden war,
schien aus dem Schmelztiegel des ehemaligen Donauimperiums nichts auf sie
übergegangen zu sein, womit sie sowohl die Milieutheorie Hippolyth Taines wie
die Vererbungserkenntnisse der genetischen Wissenschaft ad absurdum führte.
Wenn man, was immer mißlich ist, nach einer pauschalen Entsprechung sucht, so
könnte man sie am ehesten mit jenen Maiden Helvetiens vergleichen, die, wenn
sie schön sind, sich gleich perfekter Schönheit erfreuen. Denn diese antiken
Saaltöchter, die im Schaugeschäft selten Spitze, hingegen erstaunliche
Stabilität und Dauerhaftigkeit zeigen, haben kräftige, aber elegante Lehmbruck-
und Kolbefiguren, ohne jene Akzente aufzuweisen, die mit der Zeitmode wechseln
und von der Frau mal Wespentaillen, mal eine knabenhafte, busenlose Silhouette,
mal Mammellen italienischer Familienmütter verlangen — oder einen
Hottentottensteiß. Diese klassischen Heben, Made in Switzerland, demonstrieren,
wenn sie erst dem stockkonservativen Kantönligeist entronnen sind, universale
Urbanität, Chic und Sprachversiertheit. Mondäne Bäuerinnen von hellenischer
Haltung, bodenverwurzelte Kosmopolitinnen mit dem Pli der großen Welt, die eine
freundliche Bereitschaft, erotisch dienstbar zu sein, mit dem leichten Flair
von au Pair zu verbinden wissen. Gesund und nach Seife duftend, verleugnen sie
nicht den guten Erdgeschmack ihres schönen Landes und entbehren der
pathologischen kosmetischen Asepsis der Angelsächsinnen, die man erst aus einer
imaginären Plastikhülle herausoperieren muß. Diese emanzipierten,
vollweiblichen eidgenössischen Junggesellinnen, die alle calvinistischen oder
christkatholischen Konventionalitäten abgestreift haben wie eine Schlange ihre
Haut, verlieren die Reste alpiner Schwerfälligkeit, sobald sie ihr heimatliches
Idiom ablegen und es mit Pariser Savoir vivre auswechseln.


Wir sagten bereits, daß Swantje
sich selbst als Hure bezeichnete. Aber sie hatte in ihrem ganzen
abwechslungsreichen Leben nichts von der Geschäftsfrau an sich, deren einzige
Ware ihr eigener Körper ist, mit dem sie je nach Marktlage Wucher oder
wohlfeile Verschwendung trieb. Sie gehörte nicht zu jenen Prostituierten, die
sich einreden, demnächst damit zu beginnen, ihren Liebeslohn auf die Sparkasse
zu tragen, um später mit dem Kauf einer Boutique die Altersversorgung für ein
anständiges Leben zu sichern. Sie war auch kein seelischer Contergankrüppel,
dessen Gefühlsarmut sie alles Körperliche stumpfsinnig ertragen ließ, solange
sie nur die starke Hand des Luden fühlte, der sie hielt und schlug.


Swantje, als Produkt eines
permissiven Lebensgefühles, genoß den Sex, ohne ihn mit dem Begriff Liebe zu
verbinden. Sie schlief, mit wem sie wollte, wenn sie — wie sie gleichmütig
sagte — »die Ritze juckte«, und schlief mit dem, der ihr die pragmatische
Nützlichkeit eines solchen Vorganges klarzumachen verstand. Sie hatte irgendwo
einmal gelesen, daß das Leben ein Strom sei, auf dem Handel getrieben werde.
Der Satz gefiel ihr und sie handelte unbewußt danach. Als Kind der
Leistungsgesellschaft dachte sie nicht daran, sich zu verschenken, sie war der
Ansicht, daß sich Dienste jeder Art bezahlt machen müssen, umsonst nur der Tod
sei und dieser das Begräbnis koste. Sie war nicht auf Geld aus, sondern auf
Entgelt, auf Gegenleistung, auf Gegendienst. Eine Hand wäscht eben die andere.
Sie nahm sich keine Männer, sie ließ sich nehmen, wobei sie auf Lockung und
Anreiz, auf alle Koketterie verzichtete. Sie funktionierte im Sinne der freien
Marktwirtschaft nach Angebot und Nachfrage, kannte keine Forderung, keine Taxen
und Tarife, erstrebte aber einen Rechnungsausgleich von Debet und Saldo in
welcher Form auch immer, und insofern bezeichnete sie sich als Hure. Sie
schlief im Interessenaustausch mit Männern — nie mit Frauen.


Ihre erotischen Bedürfnisse
glichen dem gesunden, aber undifferenzierten Appetit ihrer Generation, die in
McDonalds Freßläden, die jede Essenskultur in Europa mit yankeehafter
Brutalität zertrümmern, unbeschreibliche Big Macs, Hamburgers und Cheeseburgers
mit Unmengen ebenso fettigen wie geschmacklosen Pommes frites vertilgt und mit
Coca Cola aus Pappbechern in die Mägen spült. Sie war nicht wählerisch und bot
selbst keine ausgefallenen Perversitätchen. Die Genüsse an der Theke wie im
Bett mochten eben mal besser, mal schlechter sein, wie es im Leben so geht. Sie
war nie unzufrieden und hinterließ keine Unzufriedenheit.


Nach Beendigung ihrer Schneiderlehre
fand sie — wohl infolge ihres Aussehens vom Personalchef bevorzugt — schnell
eine Anstellung in der Konfektionsabteilung eines größeren Warenhauses, wo sie
mit den geringfügigen Änderungen der von Kunden gekauften
Prêt-à-porter-Kleidung und der sexuellen Befriedigung des Abteilungsleiters
hinreichend ausgelastet war. Nachdem sie lange genug Ärmel gekürzt und
Rocksäume ausgelassen hatte, erklomm sie durch einen Zufall die erste Sprosse
der Erfolgsleiter.


Während einer Modenschau des
Kaufhauses fiel durch private Umstände oder durch falsch kalkulierte Dauer der
Mondphasen ein Mannequin plötzlich aus, dessen Unpäßlichkeit keines der im
Fernsehen so gerühmten Mittel für die kritischen Tage der berufstätigen Frau
mindern konnte.


Just als man die kecken Kostüme
der kommenden Bademode vorführen sollte, konnte also eine der jungen
Vorführmädchen den Blutfluß nicht hemmen. Swantje, die bei dieser Veranstaltung
als Hilfskraft teilnehmen mußte — bedurfte man bei solchen Gelegenheiten doch
immer wieder der Nadelarbeit eines flinken Nähmädchens — , wurde kurzerhand
veranlaßt, einzuspringen und wußte ihren textilkargen Tanga, ein kunstvoll
geschlungenes Lendenband, mit natürlichem Anstand so erfolgreich vorzuführen,
daß sie daraufhin die Schneiderwerkstatt mit dem Aufenthaltsraum der
Anziehdamen und ihren glatzköpfigen Maßschneider mit einem attraktiveren Rayonchef
vertauschen konnte. Hier wäre sie vollauf zufrieden gewesen — wenn nicht der
festangestellte Fotograf der Reklameabteilung des Hauses, der Aufnahmen für den
Versandkatalog und die Postwurfsendungen des Unternehmens machte, auf sie
aufmerksam geworden wäre und sich in sie verliebt hätte. Die Erwiderung seiner
Liebe lehnte sie ab, nicht aber die Forderungen seiner sexuellen Bedürfnisse.
Dies befriedigte ihn nur zum Teil — denn er beabsichtigte sie zu ehelichen — und,
um mehr bei ihr zu erzielen als die Saturierung seiner physischen Notdurft
setzte er Himmel und Hölle, d. h. alle seine Beziehungen zur Reklamebranche in
Bewegung und erreichte schließlich mit demonstrativen Vergrößerungen
außerdienstlich hergestellter Fotos ihre Erhebung zum Starmannequin. Sie
quittierte ihre Stellung im Kaufhaus und trat in eine erlesene Gemeinschaft von
Vorführdamen eines namhaften Modeateliers ein, wo man sie mit gebührendem
Mißtrauen und dinstinguierter feindseliger Reserve empfing. Denn sie fiel dort
zweifellos aus dem Rahmen. Der auserwählte Zirkel überschlanker,
schmalhüftiger, busen- und wadenloser Wesen von schattenhafter Erscheinung, die
ihr neutralisiertes Geschlecht nur noch durch vag andeutende Chiffren erkennen
ließen, deren endlose Gehwerkzeuge den Betrachter in ewigen Zweifel brachten,
ob diese dem Buchstaben O oder X des Alphabetes entsprachen, diese maskenhaften
Gesichter mit übertriebenen Lidschatten, maskaraerstarrten Kunstwimpern,
atropingeweiteten Pupillen, hohl getuschten Wangen, mit ihren zu klaffenden
Leibeswunden vergrößerten Mündern, in denen makellose Reihen von Jacketkronen
den Eindruck von unziemlicher Entblößung des eigenen Skelettes vermittelten — das
alles stand so sehr im Gegensatz zu der natürlichen, frischen und
vollplastischen Körperlichkeit der Neuen, daß Swantje es schwer hatte, dort als
ihresgleichen akzeptiert und anerkannt zu werden.


Hätte es nicht zwischen den vielen
Kunstgeschöpfen ein farbiges Mannequin gegeben, unter deren anatomischer
Gliederstruktur ein menschliches Herz schlug, Swantje wäre unverzüglich aus
diesem Verein ausgetreten. Aber diese dunkelhäutige Kollegin, die aussah wie
eine äthiopische Prinzessin aus der Pharaonenzeit, brachte ihr soviel
freundschaftliche Zuneigung und Kameradschaft entgegen, daß sie die anderen
Zicken ignorierte und deren Arroganz mit Arroganz begegnete. Unbeschadet ihrer
Andersartigkeit wurde sie in der Branche sofort ein Erfolg. Weniger bei den
zahlungskräftigen Kundinnen als bei deren ständigen Begleitern, Herren, die das
Scheckbuch in der Brusttasche und weitere potentielle Qualitäten anderenorts
trugen. Sie verdiente ausgezeichnet, bezog eine hübsche Apartmentwohnung und
verfügte über genug Geld, trotz der hohen Provisionen einer Agentur und ihres
Fotofreundes, der langsam daran gewöhnt worden war, sich mit Prozentanteilen
und dem gelegentlichen Leibestribut ohne weitergehende Ansprüche
zufriedenzugeben.


Einmal in die Liste der Topstars
aufgenommen, führte diese Auszeichnung zu Flugreisen in die Mode-Metropolen, zu
Modewochen und Modemessen, zur sogenannten »Durchreise«, zu Sonderveranstaltungen,
Tagesschauaufzeichnungen. Es ging über Meere und Kontinente, sie kam in der
Welt herum und konnte in der V. I. P.-Lounge der internationalen
Fluggesellschaften ihren Aperitif einnehmen. Aber dieses Leben in Streß brachte
die materielle und innere Buchhaltung ihres Daseins nicht außer Ordnung. Ihr
Leben ließ sich weiterhin ohne falsche Buchungen leicht bilanzieren. Weder
heftige Liebschaften, sexuelle Abhängigkeiten, noch der Wunsch, mehr auszugeben
als vernünftig war, brachten ihr Budget oder ihr Innenleben außer Balance. Und
doch war sie in diesem aufzehrenden, aber lukrativen Beruf nicht glücklich. Sie
zog sich gut an, machte sich aber aus modischen Dingen wenig. Sie aß
zurückhaltend, um nicht an Gewicht zuzulegen. Ihre sexuellen Partner ergaben
sich problemlos aus den beruflichen Umständen, aber ebensogerne schlief sie
allein. Sie haßte das Aufgeben ihrer Persönlichkeit, um ein Kleid vorzuführen,
dieses starre, maskenhafte Zurücktreten hinter einem kunstvoll arrangierten
Textil, die menschliche Reduktion zum mechanisch sich bewegenden
Kleiderständer, zur stoffbehängten Marionette. Sie wußte, daß jedenfalls sie
kein Kleid vorführte, sondern sich in einem Kleid. Und daß das ihr
eigentlicher Erfolg war.


Erst sehr spät kam die Direktion
des Modehauses darauf, daß Swantje zwar die Herrenkundschaft vergrößerte, die
der Damen hingegen eher frustrierte. Es gab hitzige Debatten in Konferenzen und
Aufsichtsratssitzungen zwischen den bestimmenden und einflußreichen Herren der
Tuch- und Textilbranche, der Kunststoffhersteller und Kleiderfabrikanten
einerseits und den Chefdirektricen mit dem Anhang von Mitarbeiterinnen
andererseits. Die Männer, von denen manche Swantje besser kannten als die
Damen, traten meist für sie ein, denn sie hatte sich brav bewährt und zu keinen
Klagen Anlaß gegeben. Die Geschlechtsgenossinnen jedweder Rangordnung hingegen
bezeichneten sie als Gefahr, ja als geschäftliche Schädigung. Schließlich
siegten die Frauen und man zog sich von Swantje zurück, mit dem nicht ganz
unzutreffenden Vorwand, ihre immer prachtvoller gewordene Figur entspräche
nicht mehr den handelsüblichen Damengrößen.


Swantje gab diesen Beruf ohne
Bedauern auf. Die eigene Person in der Garderobe zurücklassen zu müssen, um
einen Fetzen Tuch, seinen Schwung, seinen Sitz und seinen Fall richtig zur
Geltung zu bringen, erschien ihr stumpfsinnig. Sie war ein Mensch aus Fleisch
und Blut und keines dieser Schattengewächse, denen der Dracula »Haute couture«
und der Nosferatu »Pret-à-porter« alles Blut ausgesogen hatte und die sich
paradoxerweise durch Anämie, Rachitis, Muskelschwund und Auszehrung am Leben zu
erhalten schienen.


Der nächste Berufswechsel vollzog
sich ganz einfach — fast nur auf administrativem Wege: Die Agentur wechselte
Swantjes Fotomaterial in seiner Plastikhülle aus einem Leitzordner in einen
anderen. Ihr Name wurde in einer Liste gestrichen, in einer anderen
eingetragen.


Aus dem Mannequin wurde ein Model
— wobei die Betonung auf der ersten Silbe des Wortes liegt, was beachtet
werden muß, wenn man »in« sein will. Ein Model ist kein altertümliches Modell,
das seinen Körper ernsthaften und windigen Malern zum Abkonterfeien ausleiht
oder in den Kunstakademien stehend posiert, um Studenten kostenlos über
weibliche Anatomie zu belehren und sie zu künstlerischer Verarbeitung dieser
Erkenntnisse zu veranlassen. Ein Model ist ein eminent wichtiger Wirtschaftsfaktor
in der Werbeindustrie und damit in der Leistungs- und Verbrauchergesellschaft.
Ein Model dient nicht nur als Covergirl dem täglichen oder periodischen
Druckgewerbe als Blickfang am Zeitungskiosk, sondern ebenso dem Ruhme von
Automarken und Karosseriedesignern; ohne Model sinkt der Absatz von Zahnpasta,
Seifenpulver, Deodorants, Spülmitteln für familienfreundliche Wasserklos, aber
auch von holländischem Käse oder Agrarprodukten aus deutschen Landen frisch auf
den Tisch.


Ein Model ist ein integrierter Faktor
der gesamten Volkswirtschaft und ihres Kreislaufes. Dazu braucht man allerdings
einige Voraussetzungen von hoher ästhetischer Werbekraft: schlanke Beine, lange
Schenkel, einen knackigen Po, dessen exakt richtiges Volumen man allerdings in
deutschen Industrienormen (DIN) festzulegen bisher versäumt hat, hoch
angesetzte Brüste, ein Delta, dessen sanfte Wölbung sich auch in kunstseidenen
Nachthemden — diskret wohlgemerkt — markieren muß und — last not least — ein
schönes Antlitz, das sich nach dem jeweiligen Zweck unschuldig oder mittelmäßig
verrucht oder auch nur dümmlich zeigt.


Ein Model wird fotografiert,
fotografiert und wieder fotografiert. Stundenlang, tagelang, stehend, liegend,
sitzend, aufgestützt, vorgebeugt, kniend. Am nächsten Tag dasselbe zu einem
anderen Behufe. Mal in diesem Werbestudio, mal in jenem. Mal in dieser Stadt,
mal in jener. Mal im Gebirge, mal am Meer. Aus dieser Gegebenheit resultieren
innerhalb kürzester Frist einige unzweifelhafte Tatsachen. Erstens, daß die
menschlichen Bewegungsfunktionen und Ruhestellungen äußerst beschränkt sind.
Zweitens, daß der menschliche Gesichtsausdruck ohne eine zumindest
vorgetäuschte Mimik schnell unergiebig zu werden droht. Drittens, daß Kostüme,
Kleidungsstücke, Wäschereste, Schals und Schleier etc. bei allen Posen und
Positionen nur hinderlich sind, wenn sie ihrer Aufgabe, den Leib zu bedecken,
nachkommen, statt ihn partiell zu entblößen.


Swantje fühlte sich als Model
wesentlich glücklicher denn als Mannequin, ging es doch jetzt um sie selbst,
nicht um ihre modische Entourage. Sie kam bei der Werbeindustrie auch gut an.
Daß sie als Werbeträger nunmehr zwar keine Schneiderkreationen anzupreisen
hatte, sondern einen Gebrauchsartikel, focht sie nicht an. Die Reklamespots
waren gegenüber den faden Modeschauen direkt ein Vergnügen. Sie konnte sich da
natürlicher geben, freier bewegen, gelegentlich sogar eine kleine Situation,
eine Handlung spielen und den einen oder anderen Satz sprechen. Alles hatte
etwas mit ihrem persönlichen Ausdruck zu tun.


So figurierte sie — nachdem sie
Anschluß an eine größere Werbefirma gefunden hatte — als junges Mädchen (für
reine Haut), als junge Mutter (für Babynahrung), als Dame von Welt (für Sekt
besonderer Cuvée), als Mitglied des Jet-set (für ein vitaminreiches Sonnenöl) und
anderes mehr.


Im Gegensatz zu den entweder zu
femininen oder zu korpulenten und gereiften Herren der Modebranche umgab sie
jetzt wesentlich mehr werbende und fordernde Männlichkeit. Dies versetzte sie
nicht in Panik. Ihre Einstellung war von Anfang an sachlich. Sie mochte den
Mann, aber nicht die Männer. Man konnte es auch umgekehrt sagen: sie mochte
Männer, aber nicht den Mann — bevorzugte somit mehr das Prinzip als die Person.
Was also da an begehrender Männerwelt am Wege oder im Weg stand, wurde, nach
genauer Abwägung von Wichtigkeit, Notwendigkeit und Ratsamkeit in freundlichem
Stil absolviert, oder, wie sie es nannte, abgeräumt, als Hürde kurz- oder
mittelfristig zur Seite gelegt.


No problem für Swantje.


Eine ernsthaftere Partnerschaft
mit einem Public-Relationstyp brachte ihr abermals ein berufliches Avancement,
machte sie jedoch mit der eigentlichen Malaise eines Reklamemodels bekannt.
Eine junge Schauspielerin hatte sie gewarnt: »Reklamespot ist wie Synchron.
Eine Sackgasse. Biste drin, kommste nicht weiter, höchstens wieder raus«, hatte
sie gesagt.


Swantje wurde als ausschließlicher
Werbeträger für besonders aktive Rachenpastillen engagiert. Also exklusiv. Sie
durfte für nichts anderes ihren Körper als Reklametrommel benützen. Dafür gab
es einen dicken Vertrag und für den Verzicht auf andere Verdienstmöglichkeiten,
als Lohnausfall sozusagen, einen großzügigen Gagenausgleich. So weit, so gut.


Sie machte für diese Firma
Werbespots auf dem Strand in Haiti, auf einem Vulkankrater in Hawai, auf einer
Stufenpyramide in Mexiko. Denn alle irgendwie Beteiligten, die Stabmitglieder,
die Funktionäre der Auftragsfirmen, der Filmhersteller, der
Public-Relation-Büros legten den größten Wert auf Erstklassigkeit, das heißt
auf weite Reisen, hohe Spesen, Flugtiketts für die Concorde und Luxusapartments
in Drei-Sterne-Hotels. Aber Swantje fühlte sich in diesem Dolce vita mit der
Aufgabe, ihr Vergnügen am Genuß eines bestimmten Drogerieerzeugnisses just an
besonders ausgefallenen geographischen Fixpunkten zu zeigen, unausgelastet. Zu
untätigem Leben war sie nicht geeignet.


Nach Ablauf des Vertrages
engagierte sie eine andere berühmte Marke, allerdings erst nach schwierigen
Verhandlungen, deren Gründe man ihr vorenthielt. Es war eine Strumpfhosenfirma,
deren Produkt ihr reichliche Gelegenheit gab, die Perfektion ihrer unteren
Körperhälfte vorteilhaft zur Geltung zu bringen.


Doch damit war auch ihre
erfolgreiche Karriere als Werbeträger und Reklamemodel plötzlich zu Ende.
Nichts ging mehr. Sie teilte mit anderen bedauernswerten Opfern der
mitleidlosen Branche das Schicksal von Frau Saubermann oder der Waschfrau
Clementine. Sie hatte in diesem Beruf nicht ihre eigene Identität gefunden,
sondern eine falsche. Sie war in Stadt und Land zum Begriff geworden: zur »Miß
reiner Atem« und dann gar zur »Strumpfhose mit dem strammen Sitz«. Man
identifizierte sie mit ihren angepriesenen Konsumprodukten. Als Markenartikel
war sie ausgeprägt, abgestempelt, verbraucht und nicht mehr brauchbar.


Sie quittierte frustriert einen
Beruf, der ihr zwar Geld einbrachte, sie aber auch mit Assoziationen verband,
deren fataler Popularität nur durch Rückkehr in die Anonymität zu entrinnen
war.


Swantje entschloß sich, ein
Mädchen ohne Namen zu werden. Sie fand dabei Unterstützung bei einem Mann, den
sie zwar als Besessenen einschätzen mußte, der aber wie sie von der
Reklameindustrie angeekelt war. Wieder trat damit ein Fotograf entscheidend in
ihr Leben, aber einer, der von großen Ambitionen erfüllt, davon träumte,
Kameramann zu werden. Es war ein Meister seines Faches, ein Lichtbildkünstler,
der wahre Artefakte schuf. Nach der staatlichen Lizenzierung der Reproduktion
bislang verbotener Körperteile, nach der Freigabe der Darstellung erigierter
Brustspitzen, der menschlichen Schamhaare und den dazugehörigen Gliedmaßen, und
der Verpflichtung enthoben, fragwürdige ästhetische Maßstäbe einzuhalten, war
die Grenze von künstlerischem Wert und fröhlicher Pornographie ohnedies zur
Chimäre geworden. Nicht aber für unseren Künstler, der kühn, doch auch
verfremdet durch Filter, Raster, Weichzeichner, Beleuchtungskontraste und
Belichtungstricks Aktaufnahmen von besonderer Handschrift zustande brachte.


Dieser Mann, nennen wir ihn Ian,
war von Swantjes physischer Beschaffenheit hingerissen und zog sie allen
anderen Modellen vor, die sich, dem libertinen Zeittrend entsprechend, vor
seine Objektive drängten.


So wurde Swantje zwar namenloses,
aber bevorzugtes Covergirl erstklassiger illustrierter Periodika und
Herrenmagazine, Nacktmodell für die optischen Bildfänge auf der Frontscheibe
der Boulevardpresse und, zwecks Auflockerung des Umbruchs, auch auf den
Innenseiten zwischen Feuilleton und Lokalem. Sie diente der Posterindustrie und
der Pocketbookbranche mit den erotischen Lichtbildwerken ihres Körpers als
Illumination einer Literatur mit sehr direkter Zielsetzung. Sie wurde, um
abermals einen modischen Fachbegriff zu gebrauchen, ein Nudie, oder
umgangssprachlich ein Nackedei.


Sie hatte zu ihrem Körper ein
durchaus positives Verhältnis. Da sie wußte, daß er schön war, hatte sie keine
Hemmungen, diese Qualität der Umwelt bekanntzumachen. Sie war keine
Exhibitionistin, die dem Drang, sich entblößt zu zeigen, nicht widerstehen
kann. Aber sie demonstrierte gerne, was demonstrieren zu können ihrer
natürlichen Eitelkeit schmeicheln mußte.


Bei der intensiven Zusammenarbeit
der beiden erfuhr ihre ohnedies längst intim gewordene Beziehung eine seltsame
Umwandlung. Der Ort der Handlung verlagerte sich vom Schlafzimmer sozusagen ins
Studio. Vom Körper ins Gehirn. Die anstrengenden Stunden der Arbeit wurden zu
Stunden einer exzessiven Leidenschaft. Die konzentrierte körperliche und auch,
sagen wir es ruhig, geistige Anstrengung führte nicht zu Verkrampfungen,
sondern im Gegenteil zu Spannungen mit spasmischen Lösungen, die des sexuellen Reizes
nicht entbehrten. Dies war für Swantje ein völlig neues Erlebnis, das in
stärkstem Kontrast zu ihren ersten Liebeserfahrungen und zu den obligaten
geschäfts- und neigungsbedingten Männerbegegnungen ihres promiskuitiven Lebens
stand. Sie erlebte Sexualität — wie wir zu verstehen gegeben haben — sachlich
und ohne sentimentale Befrachtung, besaß eine durchaus normale Sinnlichkeit,
aber bislang war alle sexuelle Erregung, auch der durchaus leicht zu erzielende
Orgasmus, eine rein physische Angelegenheit gewesen, die auf der Grundlage
mechanischer Reizung und Reibung beruhte. Es war das Endprodukt enger
körperlicher Berührung, eine Frage von Rhythmus und Tempo und der Affinität
geschlechtsverschiedener Schleimhäute.


Und nun lernte sie die hektische
Orgiastik kennen, höchste Lust, eingeschlossen in ihre Arbeit, nicht ein
Appendix, eine geduldete oder gewünschte Begleiterscheinung ihrer jeweiligen
Berufsausübung. Hier war etwas wie eine drahtlose Verständigung, eine Hingabe
ohne Körperberührung, ohne Penetration, eine Preisgabe ohne Selbstaufgabe, eine
Besitznahme ohne okkupierende Hände, ohne saugenden Mund, ohne das eindringende
Glied: ein Orgasmus sozusagen aus galaktischem Raum herbeigeführt, empfangen
nicht von Körperzellen, sondern direkt von einem Sensorium des Gehirns...


Der elternlose Heimzögling, das
Nähmädchen, das Mannequin, das Reklamemodel fühlte endlich
Selbstverwirklichung, Selbstbestätigung und Ichfindung — ohne Guru, ohne Medidation
und Yoga im Lotossitz, ohne endlose Monologe auf einer Psychiatercouch. Auch
wenn die Bildthematik mit ihrer Expressivität immer eindeutigere Zielsetzung
annahm — Swantje störte das nicht, im Gegenteil: das automatische Klicken der
technisch vollendeten Kameras, erotischen Stromstößen gleich, löste nicht nur
die Belichtung des Filmes aus, sondern auch die Explosion ihres Lustgefühls.


Doch war nur folgerichtig, daß
nach dem gnadenlosen Gesetz des Marktes, aber auch nach dem Gestaltungswillen
Ians, der solistische Akt, die monologische Darstellung des Körpers in Begierde
und Liebessehnen, Wunsch und Erfüllung auf die Dauer nicht genügte.


Anfänglich diente Ians massive
Gestalt selbst zur Imagination eines Partners, zuerst in Form eines Schattens
oder einer Silhouette, doch erwies sich der seelenlose Selbstauslöser als mangelhafter
Ersatz für einen in sekundenschnelle intendierenden Lichtbildner. Unbefriedigt
von der mangelhaften Bildkomposition trat zum Aktbild und Aktporträt
zwangsläufig der Partner oder die Partnerin: namenlose Gesichter, bezugslose
Körper, gleichgültige Figuration.


Die Situation wurde dadurch
grundlegend geändert. Anstelle der magischen Kopulation zwischen Modell und
Künstler, diesem schöpferischen Begattungsakt, trat das »Arrangement«, die
Künstlichkeit, aber auch jene Realistik, die der Konsumkunde befahl. Der Zauber
war gebrochen, die Partner wurden nicht zur Partnerschaft und Swantje schien
es, als erstarre sie zu der Gliederpuppe eines pornologischen
Wachsfigurenkabinetts, die gezwungen ist, im Stillstand zu verharren, wo es
letztlich doch auf bewegten Ausdruck ankam. Intimste Stellungen waren
einzunehmen, sorgfältig so angeordnet, daß man ihre Fingiertheit nicht erkennen
konnte. Fremde Körperteile waren so deutlich sichtbar anzufassen, daß der
zärtliche Zauber der Berührung unweigerlich verloren ging. Dies alles erinnerte
sie an ein Reklameplakat für deutsches Frischobst, bei der das hübsche Mädchen
mit schwellenden Lippen die lockende Kirsche für alle Ewigkeit vor dem
geöffneten Mund hielt, bis das gepriesene Kernobst auf der Litfaßsäule in der
wechselnden Witterung so verrottete wie das erwartungsvolle Gesicht der
Verzehrenden.


Das stundenlange Einhalten von
Positionen, die keinen Ausdruck verrieten, nur Inhalte vermittelten, war so
ernüchternd, daß sich der Wunsch nach endlichem Vollzug des Vorganges erst gar
nicht einstellte. Mit einem flüchtigen »Tschüß« und ohne Händedruck ging man
auseinander. Eine solche »Séance« war weniger anregend als eine Anprobe beim
Schneider.


Swantje tat nichts gegen die
eintretende Entfremdung von ihrem Starfotografen. Als er auf eine Fotosafari
nach Afrika ging, begleitete sie ihn nicht, sondern leistete der Einladung
eines alternden Playboys Folge, den sie flüchtig kennengelernt hatte. Sie flog
nach St. Tropez.


Sie war als Playgirl und »ständige
Begleiterin« hochwillkommen.


Doch können wir über dieses
Kapitel im Erfolgsleben Swantjes rasch hinweg gehen. Es war kurz und
inhaltslos. Sie galt nicht als eine der vielen namenlosen Giraffen, die in St.
Tropez weideten, das lange nicht mehr das war, was es sein wollte: die
Realisation der Utopie eines reichen, versnobten Schlaraffia voll Dekadenz und
Degagiertheit, das sich Jugend und Schönheit beim deutschen Mädchenwunder und
bei den Papagallos Italiens ausborgte.


Da vereinigte sich der neureiche
Gründerkapitalismus des Wirtschaftsbooms mit den karrieresüchtigen germanischen
Blondinen der Via Veneto, die heruntergekommenen Restbestände internationalen
Hochadels mit der ausgeflippten Prominenz des einstigen Hollywood, die
infarktgefährdeten Lebegreise der Beau monde mit den aufstiegswilligen Wohlstandsnutten
beiderlei Geschlechtes aus dem Untergrund, die juwelenbehängten Witwen im
Besitz der Aktienmajoritäten mit den Nichtstuern aus den korrupten
italienischen Honoratiorenfamilien der Provinz, den »Vitellonis« und den latin
lovers aus dem Mezzogiorno, die nicht viel mehr als Strichjungen waren — sie
alle vereinigten sich zur Ausverkaufs- und Wegwerfgesellschaft der zweiten
Jahrhunderthälfte, die sich Jet-set nennt.


Swantje war hier jemand. Eines der
besten und opulentesten Fotobücher war herausgekommen, mit ihr als einzigem
Inhalt, und zu einem Buchhändlererfolg geworden. Man konnte da, bis aufs
kleinste Härchen, ihre intimsten Seiten Seite für Seite auf Kunstdruckpapier
aufschlagen.


Swantje lernte mit billigen
Sexbomben und üppigen Eisbomben zu leben. Es wurde ihr aber rasch leid, die
Tage an den diversen Swimming-pools herumzutrödeln, sich lüstern zu räkeln,
wenn eine männliche Badehose aufkreuzte, sich auf Jachten — außer Reichweite
neugieriger Ferngläser — malerisch nackt am Mast oder an der Takelage zu
postieren, mit leicht geöffneten Schenkeln auf dem Mahagonideck sonnenzubaden,
um — angeblich unwissentlich — backgammonspielenden Männern Erektionen zu
verschaffen. Es langweilte sie, an den abendlichen hochgestochenen Diskussionen
teilzunehmen, von denen sie — wie ihre Mitschwestern — kein Wort verstand,
schweigend dabeisitzen zu müssen, Sekt und Wodka zu trinken und zu warten, bis
der Gastgeber sein Taschentuch geworfen hatte und sie dieser oder jener
Partygast mit ins Bett nahm — zu keinem anderen Zweck, als in irgendeiner
Klatschspalte erwähnt zu werden.


Es widerte sie an, in Gruppensex
zu machen, nur weil es »in« war, gesellschaftsrituellen Orgien beizuwohnen, die
wegen allseitiger Übermüdung und Abschlaffung vorwiegend zu lächerlichen Mißerfolgen
wurden, solange man nicht das quicke farbige Dienstpersonal aus Ghana zu Hilfe
holte. Sie wollte nicht senilen Voyeuren und faltenreichen Lesben in extremen
Stellungen zeigen, wie sich Mädchen selbst befriedigen. Sie wollte nicht das
träge Leben dieser publizitätsgeilen Dirnchen leben, sondern richtig arbeiten,
malochen, wie sie es von Kindheit an gewöhnt war. Sie fand den Handel, der hier
getrieben wurde, schlicht beschissen und kleinkariert.


Aus diesem Paradies der Langeweile
holte sie ein Telegramm Ians heraus. Er war überstürzt zurückgekommen (mit
vielen Bildern schöner vollbusiger Massai- und Kikuyu-Mädchen) auf eine
Depesche hin, die ihm endlich eine Filmregie zusagte.


Swantje quittierte umgehend ihr
Zwischenspiel als Partygirl, kehrte zu Ian zurück und geriet umgehend in ein
neues, bislang unbekanntes Milieu. In der heimlichen Hauptstadt der
Bundesrepublik, die sich in akuter Gefahr befindet immer wieder ein
unheimliches Provinznest zu sein, vegetierten die Reste von Oberhausen, die
Veteranen eines Manifestes, das die Welt erschüttern sollte, längst überholt
von weiteren Generationen von Filmemachern, zermürbt von Mißerfolgen,
ausgehöhlt von den Kämpfen um Prämien in Gremien und Forderungen nach Förderungen.
Die Jungfilmer in der Midlife-crises, komplette Versager mit nie versagenden
Komplexen, die neidisch-nägelkauend auf den nächsten Pseudoerfolg des einen von
drei oder vier Newcomers sahen. Eine Boheme eigener und neuer Art: Die Boheme
der Cineasten, die durch Mund-zu-Mund-Beatmung von einer Mafia spezifisch
deutscher Kinointellektualität am Leben erhalten wurde.


In dieser verwitterten Boheme
wirkte Swantjes ungebrochene Frische belebender als in Puccinis Boheme Mimi und
Musette zusammen. Sie wurde in diesem Schwabinger Clan, der mit Vorschußlorbeeren
rasch bei der Hand war, zur Muse des »Neuen deutschen Films« ernannt und es war
selbstverständlich, daß sie die Hauptrolle in Ians Regieerstling spielte, der
nur leider immer noch nicht voll finanziert war, auch als Ian seine
beträchtlichen Bankkonten und Swantje euphorisch ihre diversen Sparkassenbücher
in das Projekt investierten. Der Film lag sehr unglücklich zwischen neuer
Filmkunst und altem Kommerzfilm und saß letztlich zwischen allen Kinostühlen.
Er wurde von den beiden Institutionen, die damals noch Film ermöglichen
konnten, nicht unterstützt: den Gremien und den Verleihfirmen. Beides sind
Geldverleiher von Balzac’schem Cäsarismus. Die Gremien verleihen Geld, das
ihnen nicht gehört, sondern dem Steuerzahler, die Verleiher verleihen Geld, das
sie nicht haben, aber von Menschen kriegen, die keine Steuern zahlen wollen.
Die einen tun es mit Präpotenz, die anderen mit Ignoranz.


Irgendwie kam der Film zustande.
Swantje machte ihre Sache gut, der Film war interessant und ein totaler
Mißerfolg. Nicht nur beim Publikum, das ihn nicht verstand, sondern auch bei
der Presse, die ihn nicht verstehen wollte. Es gab zu wenig zu interpretieren.
Er hatte allerdings auch eine entscheidende Fehlbesetzung, den jungen
Produzenten nämlich, eine Eintagsblüte im bundesdeutschen Film, schlicht eine
Flasche und zwar konsumgerecht, aber umweltverschmutzend, eine Einwegflasche.


Mit Swantje als Muse des »Neuen
deutschen Filmes« war es also nichts. Ian verlor sein ganzes Geld und gewann
einen Schuldenberg. Swantje hatte zum erstenmal in ihrem Leben Geldsorgen. Die
Ersparnisse eines ganzen Lebens waren dahin. Sie blieb beim Film, aber sie
wandte sich der anderen Seite zu. Sie verzichtete auf die Kunst und verkaufte
sich dem Kommerz. Sie wurde ohne Schwierigkeit ein Star des Pornofilms. Sie war
es ungern. Sie tat da etwas, was ihr widerlich war — nicht aus moralischen oder
ethischen Gründen. Sondern weil dieses ganze Gebumse Tinnef war, unehrlich,
unsolid, mies. Ob man Soft- oder Hardcore-Ware herstellte, d. h. ob der Geschlechtsakt
fingiert und simuliert oder faktisch vollzogen wurde, ob der zufällige Partner,
wenn er versagte, durch die Großaufnahme des Genitals eines Doubles ersetzt
wurde — auf jeden Fall machte der Coitus unter den Zwängen der maximalen
optischen Anschaulichkeit, der Interruptus, der durch Einstellungs- und
Filmkassettenwechsel erzwungen wurde, die ganze Angelegenheit zur Farce.
Publikum hätte Swantje nicht gestört, aber die stets sprungbereite Belegschaft
im Studio verwandelte die Sexszenen zu einem chirurgischen Eingriff in einem
OP. Man liebte sich schon im prüden Film von früher höchst unkomfortabel.
Fotogene Filmküsse und Umarmungen wurden seit der Erfindung des Laufbildes
immer in unbequemen Positionen ausgetauscht. Im Porno aber war jeder Sexakt weniger
eine geschlechtliche als eine artistisch akrobatische Nummer.


Swantje hätte sich ihrer
Darstellungsaufgabe - gelegentlich — mit Einsatz gewidmet. Das eine- oder
anderemal war ihr der Partner nicht unangenehm. Aber man ließ sie ja nicht. Man
dirigierte sie, gab ihr das Tempo vor, befahl ihr Stellungs- und
Rhythmusveränderung, und vor allem bat man sie, sich die Haare unaufhörlich aus
dem Gesicht zu streichen, damit z. B. bei Fellatio ihre orale Betriebsamkeit an
den mühsam zu Stande gekommenen Herren durch Sichtbehinderung nicht unwirksam
wurde. Alles war Routine, Klischee, nichts Inspiration. Das ad-lib-Agieren
durfte die beschränkten Raum-, Zeit- und Lichtgegebenheiten des Aufnahmeortes
nicht außer acht lassen. Der Zwang, demonstrativ in und für die Kamera zu
spielen, versetzte Swantje so oft in Rage, daß sie ganze Szenen schmiß.


Als sie wieder einmal durch die
Anweisungen ihres Regisseurs irritiert wurde, der sie anfeuerte und
kommandierte, wie es vielleicht ein Fußballtrainer mit seiner Vereinself macht
und mit sich überschlagender Stimme immer wieder »Expreschn« und »Äktschn«
forderte und »Gib’s ihm« und »Zeig’s ihm« bellte, als er, um die Stimmung
anzufachen, eine heiße Scheibe aus der Tonkabine ins Studio einspielen ließ und
für gehörige Phonstärke sorgte, reagierte sie auf überraschende und völlig
absurde Weise geradezu wahnwitzig rabiat, mit dem Resultat, daß sie sich
gleichsam aus der bislang einzig praktizierten optischen Ausdrucksdimension
heraussprengte und mit Aplomb in eine neue eintrat. Während sie ihren Partner
mit ihren Beinen fest umklammert hielt, fiel sie mit ihrer vollen Stimme — von
der bisher noch nie die Rede war — in die Rockmusik ein und improvisierte wie
ein versierter Pop-Profi die ganze LP im Free-Jazz-Stil, kunstvoll wie Janis
Joplin, und wackelte dabei ihren Partner mit den obszönen Körperbewegungen
eines Mike Jagger derart ab, daß dieser seine längst fällige Lustlösung erlebte
und das ganze Studio zu applaudieren begann.


Es ist im Schaugeschäft nicht
selten, daß ein Star beim Beischlaf entdeckt wird. Doch nach diesem
verzweifelten Coitus Swantjes, sozusagen »in Concert«, konnte man mit Recht
sagen: »A star is born!«


Diese Szene machte einen höchst
mittelmäßigen Porno zu einer Sehenswürdigkeit und die neue musikalische
Interpretation dieser längst vergessenen Platte zum sensationellsten Hit der
elektronischen Musikbranche.


Swantje sah sich unvermittelt als
Nummer 1 auf allen Hitlisten. Die Mafia des Pornofilmgeschäftes, die von keinem
Godfather, also von keinem Paten, sondern von einer Patin geleitet wurde, einer
deutschen Kauffrau von erheblicher Tüchtigkeit, entließ sie ungerne, aber in
Frieden. Swantje wurde von der weit härteren Musikmafia vereinnahmt. Sie
erlebte das Tauziehen um Single und LP, Platte oder Kassette, geriet in die
erbitterten Nahkämpfe um Texter und Komponisten, um Manager und Musikkonzerne,
Bandleader und Orchesterchefs, um Tourneeleiter und Konzerthallenbesitzer, um
Lizenzen und Royalities, Urheberrechtsanteile und Gemaprozente, und bestand
alles dank dem eigenartigen Timbre ihrer schönen, vollen, etwas rauchigen
Stimme, der sie keine Beachtung mehr geschenkt hatte, seit sie als Nähmädchen
ihre Freizeit mit Gitarrengeklimper verkürzt hatte.


Es stimmt nicht, daß ihr Erfolg
mehr der Physis ihres Körpers als der Qualität ihrer Stimmbänder zuzuschreiben
war, doch ergab zweifellos ihre optische Erscheinung mit dem akustischen
Phänomen ihres Gaumensegels einen besonderen Reiz, der nicht nur der
Rock-Jugend gefiel, sondern auch den älteren Generationen. Im glitzernden Goldtrikot
war sie mehr als ein hüftenschwenkendes Go-Go-Girl, sie war ein echter Star,
dessen Repertoire die Bandbreite von Kollo bis Brecht/Weill, von Blues bis
Beat, von Pop bis Punk hatte. Und obwohl sie als Schauspielerin nicht mehr
gezeigt hatte als die mittlere Begabung eines anstelligen Starlets, gewann ihr
Gesicht bei der Interpretation jeglicher Musik soviel Ausdruck, daß von einer
besonderen Persönlichkeit die Rede sein mußte. Als sie im Pariser Olympia
gastierte, sprach man von einer Show-Königin, die über eine neonerleuchtete
Hintertreppe auf die Revuebühne herabstieg, und traf damit ziemlich genau das
ambivalente Spezifikum ihrer Darbietung: die ungewöhnliche Mischung
proletarischen Charmes mit dem ordinären Gout verwahrlosten Establishments.


Ihre attraktive, fotogene
Erscheinung war natürlich für das Plattencover besonders geeignet, was das
graphische Gewerbe, das den Multikonzernen der Unterhaltungselektronik diente,
redlich auszunützen verstand.


Und so war es paradoxerweise auch
eine Hülle, die zur letzten Hürde auf der obersten Sprosse ihrer steilen
Karriere wurde. Denn die Hülle zeigte sie hüllenlos und das rief die
Fernsehsender beziehungsweise deren Intendanten, Fernsehräte und Funktionäre
auf den Plan. Die Anstalten — wie immer zu spät am Ball, zu spät informiert — wurden
von der hüllenlosen Plattenhülle kräftig geschockt, als man sich gerade
anschickte, mit dem neuen Showphänomen die eigene Programmode zu düngen. Es gab
Stunk. Man erregte sich zweifach: vor Entsetzen und vor Vergnügen. Die Meinungen
gingen auseinander, weil man dasselbe meinte. Die einen behaupteten, man wäre
schließlich nicht mehr in der pingeligen Adenauerära, in der eine
Fernsehkamera, die aus der Froschperspektive die Evolutionen einer
Cancantänzerin abtastete, beim Programmdirektor mehr Entrüstung hervorrief, als
Jahre später in Hollywood eine ganze Cancantruppe bei Herrn Chrustschow; die
anderen waren der Ansicht, daß auch eine freisinnige Gesellschaftsordnung
sittliche Grenzen haben müsse. Wenn nichts mehr wog, wo blieb da die
Ausgewogenheit. Ein Pornostar als Fernsehstar schreckte doch manchen
Parteimann, der als Fernsehrat die ominöse Unterhaltungssparte argwöhnisch
kontrollierte. Also neigte man dazu, vorgesehene Sendungen abzusetzen, in
Produktion befindliche Shows zu stoppen, in Planung befindliche in die
Schublade zu sperren, in der sich schon die indizierte Plattenhülle befand.


Swantje ließen diese Querelen
kalt. Sie war den Umgang mit den Herren, die das Sagen hatten, gewohnt. Nach
dem strategischen Konzept ihrer defensiven Blitzkriege begann sie gleichzeitig
an der Basis und an der Spitze der hierarchischen Pyramide tätig zu werden,
ohne dabei ihre wesenseigene Passivität zu verleugnen. Sie schlenderte
geschickt von allen Seiten an das Terrain der Hauptabteilung Unterhaltung und
Musik heran. Sie gewann den herumwieselnden Schleicher Osmin wie den
edelmütigen Bassa Selim, den gefährlichen Monostatos wie den würdevollen Herrn
Sarastro, und hatte bald sowohl den Serail, in den sie entführt werden wollte,
wie die Heiligen Hallen, in die sie einzutreten beabsichtigte, fest in ihrer
Hand.


Ihr logistischer Plan war
bemerkenswert und soll nicht verschwiegen werden. Er war wie die
kriegsphilosophischen Maximen des Freiherrn von Clausewitz klar, transparent
und preußisch-kartesianisch. Er gipfelte in dem Satz, daß der Coitus die
Fortsetzung der Karriere mit anderen Mitteln ist. Doch wollen wir, bevor wir
uns mit den Grundlagen ihrer Taktik beschäftigen, ihren Sieg vermelden. Sie kam
natürlich ins Programm — wenn auch zu später Sendestunde, bei der die
Fernsehgewaltigen sicher waren, daß nicht nur ihre Kinder, sondern auch ihre
ermüdeten Ehefrauen das Bett aufgesucht hatten. Dieser kluge Entschluß erfüllte
einen doppelten Zweck. Die heranwachsende Jugend wurde sittlich geschützt und
ihre moralische Gefährdung weiterhin der Straße überlassen, und man ersparte
sich unter Umständen unliebsame Debatten mit argwöhnisch gewordenen Ehefrauen.


Swantje ging bei ihren Operationen
nach Grundsätzen vor, die sie ihrer Erfahrung verdankte. Die durchaus wichtigen
niederen Chargen wurden mit der Kumpelmethode absolviert. Dies
bedeutete, die sexuelle Contrahage kameradschaftlich, ganz nebenbei, als
Abfallprodukt freundschaftlicher Herzlichkeit und burschikoser Sympathie
herunterzuspielen, als besage sie weiter nichts. Sie blähte das männliche
Selbstwertgefühl nicht übermäßig auf, hielt es auf Sparflamme, ohne es zu
ersticken, und das Scharmützel war leichthin wieder abzubrechen, wenn es seinen
praktischen Zweck erfüllt hatte. Für die postpubertären jungen Redakteure und
Abteilungsleiter in bedrängter Seelenlage empfahl sich die Pflegeschwestermethode:
das verständnisvolle Eingehen auf ihre sexuellen Verklemmungen und
Potenzschwierigkeiten, die mitleidenden Versuche, sie hingebungsvoll zu
beheben, die aber nicht dazu führen durften, daß die männlichen
Minderwertigkeitskomplexe endgültig abreagiert wurden. Denn sie boten später
die besten Ansatzpunkte für den erwünschten Rückzug der Betroffenen von der
kämpfenden Front auf vorbereitete Stellungen in der häuslichen Etappe. Gleich
gewissenlosen Ärzten reicher Patienten mußte man vorgeben, das Übel zu heilen,
während man es klug existent erhielt.


Bei den Herren der oberen
Dienstränge war die Barfrauenmethode am Platz. Das Schlachtfeld für sie
waren Luxusrestaurants mit empfohlener Haute Cuisine und ledergebundenen
Speisekarten im Format von Telefonbüchern. Als Kampfuniform eigneten sich
hochgeschlitzte Abendkleider mit tiefen Dekolletes. Während der exquisiten
Speisenfolge, die der Herr natürlich auf Geschäftsspesen buchte, kam es darauf
an, durch geschicktes Hinlenken der Konversation auf die intimen Lebens- und
Berufsumstände sich unversehens in die Situation einer Beichtfrau zu versetzen
und die Seelsorge eines havarierten Männerherzens zu übernehmen. Etwaige
sexuelle Erwartungshaltungen fielen dann in kürzester Zeit zu heulendem Elend
über ein verkorkstes Dasein zusammen. Gelegentlich ergaben sich aus dem
zwanghaften Beichtbegehren der berufsgestreßten Funk-Funktionäre Informationen
und Eingeständnisse, die sich trefflich dazu eigneten, einen leichten Druck — beileibe
keine Erpressungen — auszuüben.


Die Hohe-Frau-Methode
wandte man hingegen am besten bei Inhabern der Chefetagen an, jenen Herren, die
Hof hielten und Hof machten, galant, aber mit der heimlichen Angst, man würde
ihrem diskreten Drängen nachgeben. Diese Masche bediente sich der Stilformen
des weiblich intendierten Minnezeitalters. Sie reizten durch distanzierte
Haltung und verständnisinnig lockende Hinhaltung. Man äußerte die Verachtung
der wertfreien kommunen Sexualität, pries die Seelenfreundschaft, übte würdige
Verweigerung, die schmeichelte statt zu verletzen, und speiste das hungrige
männliche Selbstgefühl mit erotischen Desserts von leckeren Petitessen ab.
Übrig blieb blasses Erstaunen über die innere Qualität einer öffentlich sich so
fragwürdig gebenden Persönlichkeit.


Über allen diesen Praktiken stand
aber eine Präambel, die Swantje einem klugen Talententdecker der Showbranche
verdankte und die bei ihr Grundgesetzcharakter hatte: »Meechen, sei nich blöd,
schlaf mit wem du willst, aber nie mit dem obersten Chef, dem, der die ganze
Macht hat. Det is verlorene Liebesmüh, der kann dich irgendwann mal
durchdrücken, dir ‘ne Chance geben. Aber wenn det dann nicht gleich hinhaut,
biste verloren. Wech vom Fenster. Der is nämlich selber sehr gefährdet und kann
dir ‘n zweetesmal nicht helfen. Dann fällt er nämlich selber uff die Neese,
exponiert wie er is. Dann beginnen die vielen Kleenen stärker und stärker gegen
ihn zu asten, zu mauern und sticke zu meutern. Und du guckst in’n Eimer. Denk
an Goebbels. Er hat et ooch nicht geschafft mit seiner Lida Baarowa. Oder an
Hearst mit seine viele Dollars — eene Marion Davies brachte er nicht hoch. Und
Skouras von der 20th-Century Fox hatte Angst vor den Banken und seiner
griechischen Mischpoche. Nimm dir den Zweeten — nie den ersten. Dem Zweeten tut
man gern immer wieder eenen Gefallen, weil er selbst mal gefällig sein kann.
Mit dem Zweeten machst du Karriere, die setzen sich ein, riskieren auch wat,
wenn die an dein Einjemachtes wolln. Beim Obersten bist du höchstens maitresse
en tître — und er bumst dich, ohne dir ‘ne Karriere zu bieten. Tja, die
Ohnmacht der Allmächtigen. Denk dran, was der Göttervater im Ring für ein
Arschloch ist.


Mit dem obersten Boss kannste erst
was haben, wenn du selbst ein Star bist. Und dann brauchst du ihn nicht mehr.
Denk dran, Meechen, wenn du deinen Honigtopf zur Bedienung freigibst!« — Soweit
ein Weiser des Schaugeschäftes, der diesen seinen Leitsatz kaustisch-köstlich
als MM-(Marilyn)Monroe-Doktrin bezeichnete.


Und obwohl Swantje alles bedacht
hatte und vorsichtig zu Werke ging, hatte sie den Eindruck, daß die Anstalt wie
ein Piratenschiff reagierte, auf dem nach langer Prisenfahrt plötzlich eine
Frau an Deck gezerrt wird. Dabei hatte sie doch — wie stets — das Sollen und
das Müssen gegeneinander abgewogen, wie beim Damespiel überlegt, welche und
wieviel Steine man am klügsten überspringen und aus dem Spiel werfen könne. In
Gedanken hüpfte sie wie ein Kind auf einem Bein über ein buntes
Pflasterornament und versuchte mit den wenigsten Sprüngen ein bestimmtes Ziel
zu erreichen. Und im Traum würfelte sie die Namen aus, als ginge es um den
nächsten potentiellen Gegner bei einem Uefa-Pokal-Spiel oder um die Zahlen auf
einem Lottoschein.


Sie befand sich in einem — wenn auch
verzeihlichen — Irrtum, wenn sie bei ihren nunmehr häufigeren Besuchen im
neureichen Direktionsgebäude der Sendeanstalt den kafkaesken Krieg, der um sie
herum tobte, auf ihre Person bezog. Diese Nahkämpfe von Büro zu Büro, von
Ressort zu Ressort, von Abteilung zu Abteilung, von Etage zu Etage, dieses
»Sesselsägen« und »Hacklwerfen« — um uns der Worte österreichischer
Kameralistik zu bedienen — , dieses wohlüberlegte Bombenlegen, Intrigenspinnen,
Skandalverbreiten — , dieses Rufmorden, Hinter-der-Hand-flüstern, dieses
Gerangel von Strebern um Kompetenzen und Privilegien, durch die Redakteure
versetzt, Abteilungsleiter abgelöst, freie Mitarbeiter beschäftigungslos
wurden, dieser hausinterne Grabenkrieg um Posten und Stellungen wurde nicht
durch ihre Person hervorgerufen, wie sie vielleicht glauben mochte: Es war nur
der betriebsame Alltag einer aufgeblähten, leerlaufenden Büromaschinerie, die
sich mit all ihrer streitbaren Mißgunst selbst zu bestätigen suchte und ihre
Unfähigkeit, eine Sache zu intendieren, kaschieren wollte. Dieser absurde
Riesenapparat von halbintellektuellem Sperrmüll, angefressen vom Rost und den
Bakterien des Parkinsonschen Syndroms, war eher einem der sinnlosen Mobiles
Tinguelys zu vergleichen, als einer erfolgreich funktionierenden Administration
— aber nicht entfernt so amüsant.


Um Swantje ging es letztlich nur
bei zwei Herren der oberen Hierarchie, die zudem Freunde waren, von der Pariser
Etappe und von Woronesch her, und die sich nach dem Krieg gegenseitig in die
Direktionssessel verholfen hatten. Im Grunde konnte das Duell nur zustande
kommen, weil beide Kavaliere zwar zu genießen, aber nicht zu schweigen
verstanden. Ohne die gegenseitige Indiskretion wäre eine »Ausgewogenheit« auch
in diesem heiklen Programmpunkt durchaus möglich gewesen. Swantje hingegen
wußte seit ihrer Defloration, daß Verschwiegenheit Voraussetzung ihres Fort- und
Weiterkommens war. Aber die plumpen Herrenabend-Prahlereien über leichte
Bettsiege zerstörten eine Kriegskameradschaft und machten die beiden Kampfhähne
zu Intimfeinden. Beide wurden sich zu spät darüber klar, wieviel der eine
inzwischen vom anderen wußte und wieviel Korruptionskehricht man gemeinsam
unter den Teppich gekehrt hatte, so daß die haßerfüllte Privatfehde jederzeit
zu einem öffentlichen Skandal werden konnte. Sieger blieb der Ranghöhere.


Für Swantje war der erbitterte
Zweikampf um den ausschließlichen Besitz ihrer Person unbegreiflich. Durch
ihren jähen künstlerischen Erfolg zu einer Persönlichkeit des öffentlichen
Interesses geworden — ein Umstand, der für jeden Menschen schwer zu verkraften
ist -, befürchtete sie plötzlich zur Skandalfigur im bundesrepublikanischen
Kulturbetrieb zu werden, was ihr noch Monate vorher gänzlich egal gewesen wäre.
Aber sie war eben weder ein Glamourgirl noch eine Skandalnudel. Vor dieser
Bedrohung erkannte sie unversehens klar, daß sie eigentlich ihr ganzes Leben
lang ambitionslos und ohne Ehrgeiz gewesen war. Was sie nötig hatte, war ein
bißchen Selbstbestätigung, und davon hatte sie jetzt genug. Publizität und Erfolg
gegenüber blieb sie weitgehend gleichgültig. Bei allem Fleiß war sie immer
idolent gewesen. Sie ließ sich gebrauchen, wenn sie gebraucht wurde.
Gelegentlich hatte man sie den »Wanderpreis« genannt, wenn sie so von Hand zu
Hand ging. Als Trophäe eines ihrer Ansicht nach völlig sinnlosen Zweikampfes
fühlte sie sich zutiefst verunsichert. Um so mehr, als es sich nicht um Liebe,
sondern nur um doofe Männereitelkeit zu handeln schien.


Prompt machte sie den
entscheidenden Fehler. Sie heiratete den Sieger, den großen Zampano der
Sendeanstalt, wobei sie der Ansicht blieb, daß dem Unterlegenen eine erotische
Marschallplanhilfe zugebilligt werden müsse.


Als ihr Freunde zu bedenken gaben,
ob es richtig sei, in eine öffentlich rechtliche Anstalt einzuheiraten — zumal
nach ihrem bisherigen Lebensablauf — , meinte sie gereizt, sie habe nie etwas
gegen recht öffentliche Anstalten gehabt, ihre Eindrücke von dem internen
Betrieb des Hauses würden sich von ihren Vorstellungen eines Bordells nicht
wesentlich unterscheiden und schließlich sei auch ein Eroscenter nichts
grundsätzlich anderes als ein Informationscenter — nur wäre letzteres weniger
ehrlich. Hauptsächlich läge aber der Grund ihres Entschlusses in dem ewigen
Wunsch jeder Hure, eine ehrbare Ehefrau zu werden; ihr sturmgebeuteltes
Lebensschiffchen sollte nun doch langsam in einem Bootshafen vor Anker gehen.
Jetzt, solange sie noch eine Luxusjacht sei. Als alter Musikdampfer würde sie
außer Dienst gestellt und fiele der Versteigerung mit anschließender
Verschrottung anheim.


Trotz allen verzweifelten
Ratschlägen ihrer Manager und Plattenproduzenten gab sie das Singen auf,
bemühte sich nicht mehr um Engagements, Konzerttourneen oder — für alle
überraschend — um Sendungen oder Personality-Shows. Sie wurde, wie viele Huren,
eine gute Ehefrau und machte im Zeitalter der Dienstleistungsmisere als
Haussklavin wie als Dame des Hauses eine gute Figur, auch wenn eine Aureole der
Fragwürdigkeit sie umschwebte und ein süffisantes Geraune bei der Konversation
ihrer Partygäste nie verstummte. Das einfache Sensorium ihres Gemütes nahm das
nicht wahr. Und auch der hahnenhafte Besitzerstolz des Ehemannes registrierte
nichts dergleichen.


Als der einstige Krieger und
spätere Funktionär überraschend schnell starb — nicht an einem managergerechten
Herzinfarkt, sondern wie boshafte Zungen behaupteten am Vitaminüberfluß W
(Whisky) — , gab es eine Katastrophe. Plötzlich kam das unter den Teppich
Gekehrte zum Vorschein: die Finanzierung des Luxusbungalows und anderes
stellten sich als dankbare Gefälligkeitsbeweise von Lobbies, Interessenten und
Auftragsfirmen heraus, und einige Wochenmagazine sprachen von einem Abgrund von
Korruption.


Das Ende ist rasch erzählt.
Swantje, so jäh aus der Gesellschaft ausgeschlossen, wie sie aufgenommen worden
war, benützte alles, was sie wieder erworben hatte, um die größten Schulden
abzudecken.


Als sie wieder singen wollte,
mußte sie erfahren, daß sie nicht mehr »in« war. Nach einiger Zeit nahm sie
einen Pornofilm an, spielte dann auch in einem Film der wieder einmal »Neuen
deutschen Welle« eine kleine Rolle, in der es hauptsächlich auf ihren Busen
ankam. Dann lebte sie einige Jahre mit einem erfolgreich pleitegegangenen
Baulöwen zusammen an der Côte d’argent, der sich nicht mehr in die
Bundesrepublik wagen durfte und sie schließlich wegen einer Bauchtänzerin aus
dem Sudan sitzen ließ. Anschließend machte sie einige Werbespots, in denen sie
eine Bundesbürgerin spielte, die über die Waschkraft eines Reinigungsmittels so
entzückt sein mußte, als hätte ihr Herr Schmidt das Bundesverdienstkreuz
persönlich überreicht, und wurde schließlich Mannequin in einem Discountladen
für Damenkonfektion der reiferen Jahre und der Übergrößen.


Damit war sie auf der anderen
Seite der Erfolgsleiter wieder dort angekommen, wo sie einst gestartet war.


Sie zog sich zuletzt in eine
kleine Apartmentwohnung zurück, in der sie sich zum Zeitvertreib dem Nähen von
Sofakissen hingab.


Beruflich war sie nur noch
halbtags tätig. Dann, wenn spezifische Liebhaber sich auf Annoncen meldeten, in
denen sie mit der Chiffre »M + S« ihre Vertrautheit mit bestimmten Geräten und
Requisiten inseriert hatte. Sie zeigte sich den Herren dann in einer
strammsitzenden Lederuniform, die immer noch verriet, welch schönen Körper sie
gehabt haben mußte. Diese Spezialisierung war schließlich — wie sie meinte — die
bequemste Art, das zu sein, was zu sein sie schon immer von sich
behauptet hatte.















Die Petomanin


Sie hatte viele Namen. Ihre
Hautfarbe war mahagonibraun. Sie verfügte über eine meisterlich modellierte,
zierliche Figur, schlanke, elegante Beine, gerundete, aber nicht allzu füllige
Schenkel mit einem erregenden Schenkelschluß, einen flachen, sanft gewölbten
Bauch, der sich in einem freundlichen Bogen dem Delta zuneigte: einem
Venusberg, der, wie ein zynischer Liebhaber behauptete, dem Idiotenhügel von
Kitzbühel ähnelte und der in einem Unterholz von schwarzen Schamhaaren auslief.
Die schlanke Taille, die sich nach oben wie ein Kelch öffnete, die beiden
makellosen Halbkugeln von Brüsten, die wie zwei Kastanien glänzten, die lange
genug in den Hosentaschen von Straßenjungen poliert worden waren: zwei
Wunderwerke göttlicher Drechslerhände, deren spitze Brustknospen wie ein accent
d’aigue auf ihre vollendete Rundung gesetzt waren. Über schönen Schultern der
hübsche Kopf mit der Fülle herabfallender Haarwellen, die die Vorstellung von
krausem Afrolook in den Bereich der Fabel verwies. Ein Gesicht, das man als
schön bezeichnen konnte, wenn es nicht durch die nachdenklichen Augen, die
blitzschnell spöttische Keckheit und Humor zu zeigen verstanden, ein
charaktervolles Antlitz hätte genannt werden müssen.


Abgesehen von dem Reiz ihrer
körperlichen Erscheinung, dem Zauber ihrer schamlosen Naivität oder naiven
Schamlosigkeit war es der spontane Wechsel von Melancholie und munterer, schalkhafter
Gewitztheit, von animalischer Gelassenheit und heiterem, lebenslustigem
Temperament, der ihre Persönlichkeit so eindrucksvoll widersprüchlich prägte.


Dem Taufregister nach hieß sie
Armande Desiré Donadieu Marie Galante, weil sie auf einer dieser zauberhaften
Antilleninseln »unter dem Winde« geboren worden war (was sie später auch witzig
im Doppelsinne zu betonen pflegte), aber in einem Slumdorf westlich von Cap Haitien,
an der Straße nach Gormier, aufgewachsen war, wohin ihre Eltern nach ihrer Geburt
aus welchen Gründen auch immer auswanderten.


Hier, im starrenden Schmutz — aber
nach haitianischer Art in stets sauberen, reinweißen Kleidchen groß geworden,
eignete sie sich und ihrer Schönheit ganz die kapriziöse französische Negritude
der Karibikinsel an, die so sehr im Gegensatz zu der spaniolischen Würde der
Kubanerin steht und in der das Lachen mit einem schönen Mund voll schneeweißer
Zähne die eingeborene Neigung zur Fröhlichkeit zeigt, die Lust am
unproblematischen Leben — auch wenn »la vie« meist alles andere als »belle«
ist.


Diese haitianische Heiterkeit, die
die Menschen stärker beherrscht als alle blutigen Diktaturen, Besetzungen,
Ausbeutungen und Korruptionen, die so ansteckend wirkt, als sei die karibische
Luft der Insel statt mit Sauerstoff mit Lachgas durchtränkt, diese Heiterkeit,
verbunden mit der appetitlichen Sauberkeit, die in diesem dreckstarrenden
Ambiente immer wie ein Wunder anmutet, denunziert Begriffe wie »stinkender
Nigger« zu Auswüchsen eines schmutzigen Rassismus.


Gegen die aseptischen, sterilen
Gepflogenheiten antibiotischer amerikanischer Körperhygiene, die
Amerikanerinnen oft als desinfizierte Kleiderpuppen erscheinen läßt, ist die
Sauberkeit der Haitianerinnen eine erdhafte, lebensvolle Reinlichkeit.


Dies war zu betonen, wenn die
nachfolgend erzählten Seltsamkeiten richtig verstanden werden sollen.


Marie Galante hatte — wie es in
diesen geographischen Breiten am Wendekreis des Krebses naturgemäß ist — von
früher Jugend an einen gesunden sexuellen Appetit. Sie war nicht wählerisch,
aber keinesfalls wahllos. Man darf nicht vergessen, daß das Familiengefüge auf
Haiti maternalistisch ist, daß es keine Form des südromanischen Machismo gibt
und daß die haitianische Sittenordnung sich — unabhängig davon, daß man der
christlichen Religion angehörte — nicht nach dem paternalistischen katholischen
Südenbegriff in Dingen der Sexualität ausrichtet, sondern noch immer nach dem
Naturrecht archaischer Muttergesellschaften.


Der »Kleine Tod« wurde also
fröhlich gestorben und das »Avant« und »Aprés« lachend betrieben, ohne Kampf
und ohne Brunst, mit der Schamlosigkeit der Unschuld, alle Vorgänge des Lebens
waren wie Essen und Trinken und Lieben. Stoffwechselprozesse freudige
Ereignisse ohne »Pfui« und »Fi donc«, selbstverständlich wie Flut und Ebbe,
Hitze und Regen, Morgen und Abend. Die Prostitution geschah ohne Raffgier, eben
aus Armut, die orale Einverleibung wurde zum graziösen Spiel.


Diesem herrlichen Paradies ist
zwar der Hunger, aber nicht die Schlange bekannt.


Marie Galante bevorzugte in ihren
sexuellen Neigungen die gewisse, wohl aus französischen Kolonialüberlieferungen
herrührende Variante, die man kreolisch »manger le blanc« nennt, und
betrachtete es immer noch als lustvolle Ehre, von Weißen zu galanten Diensten
erwählt zu werden. In ihrem drolligen Englisch meinte sie: »Sure, black is
beautiful — but white better.« Auf ihre Neigung angesprochen, meinte sie
verschmitzt, sie käme vielleicht als Ahnenerbe aus einer Zeit, wo Christobal
Colombo ihre Vorfahren für Menschenfresser — Kariben gleich Kannibalen — hielt,
oder auch nur von der Jugendzeit, wo das Vergnügen, an einer Lakritzenstange zu
lutschen, das höchste Glück auf Erden war, oder schließlich, weil die armen
Sklaven viele Jahrzehnte lang unter der Peitsche ächzend ihren Hunger an einem
Zuckerrohr kauend gestillt hatten.


Als Tochter eines musisch begabten
Volkes beschäftigte sie sich künstlerisch, aber nicht wie viele ihrer
Landsleute mit naiver Malerei, sondern als Tänzerin. Ihr Künstlername war
Timar, was kreolisch Petite Marie bedeutet.


Sie tanzte schon in frühesten
Kinderjahren beim dörflichen Voodoo mit, und später demonstrierte sie das, was
man den amerikanischen Karibiktouristen als Voodoo verkaufte: die gefällige
kommerzielle Säkularisation dieses afrikanischen Geheimkultes. Ihre berufliche
Karriere begann am Cap auf einer verrotteten, halb gestrandeten Barke im Hafen,
die zu einem billigen Vergnügungsetablissment für einfache Fahrensleute
umgebaut war und halb Seemannskneipe, halb Hafenpuff darstellte. Später war sie
Mitglied einer Folkloretruppe, die den Babbits aus dem amerikanischen
Mittelwesten verkitschte Volkskunst darbot. Immerhin offerierte sie in echter
oder vortrefflich gespielter Voodoo-Trance mit wilden Zuckungen, die Beine am
Boden ekstatisch gespreizt, den Körper halbnackt hektisch emporgeworfen, den
zahlreichen Amateurfotografen der Musikdampfer viele erfreuliche Bildmotive.


Später lernte sie — außergewöhnlich
schnell — alle karibischen Folklore-Tänze, den Limbo, Mambo, Calypso, wurde von
einem kleinen Manager entdeckt, kam nach Port au Prince, tanzte dort sogar im
Habitat LeClerc, dem teuersten und elegantesten Hotel der Welt im ärmsten Land
der westlichen Hemisphäre. Dann ging sie nach Havanna, in das Cuba Battistas,
hatte im dortigen berühmten Tropicana Erfolg und wurde so etwas wie ein Star in
dem damaligen Weekend-Sündenbabel des amerikanischen Wohlstandsbürgers. Aus der
Karibik, aus Nassau auf den Bahamas, holte man sie nach Birmingham und
Liverpool in die alten angelsächsischen Music-Halls, dann war sie plötzlich in
London im EMPIRE und schließlich in Paris, wo sie erst im LIDO, später in CRAZY
HORSE auftrat. Das waren die Stufen ihrer Show-Karriere, die sie unberechnend
auch mit den Wohltaten ihres Leibes bezahlte, ohne dabei an
selbstverständlichem Stolz als freie Bürgerin der ersten Negerdemokratie der
Welt einzubüßen.


Marie Galante stellte in seltener
Komplexheit dar, was im internationalen Showgeschäft längst aufgespalten war:
die Einheit eines sich vor einem Publikum künstlerisch produzierenden
weiblichen Geschlechtswesens. Feminismus hin, Feminismus her — sie war
innerlich und äußerlich Schau- und Sexualobjekt und war stolz darauf. Sie war —
beileibe nicht aus materiellen Gründen, sondern aus Berufung — eine
hochqualifizierte »ehrbare« Dirne. Hier war noch vorhanden, was Wert und
Reputation der griechischen Hetäre und heute vielleicht noch mit Einschränkung
das gesellschaftliche Prestige der japanischen Geisha ausmachte. Sie
unterschied sich dadurch von der luxusverwöhnten Lebedame wie von dem einzig
profitorientierten Straßenmädchen oder der feilen Weibsperson, für die der
Beruf der Künstlerin, Sängerin oder Tänzerin lediglich als Deckmäntelchen und
Alibifunktion dient. Darbietung ihrer körperlichen Fähigkeiten und deren
Hingabe gingen bei ihr noch unverfälscht zusammen und fügten sich zu
ungebrochenem, konfliktlosem Naturell.


Ich könnte sie mir nicht als
Mätresse, als femme entretenue eines französischen Granden des Ancien régime
vorstellen, deren Hauptaufgabe es war, ihren adeligen Souteneur zu ruinieren,
eher schon im revolutionären Gesellschaftscercle des Bürgers Danton oder der
Madame Tallien, am besten aber am Hofe des genialen, jedoch dem Wahnsinn
ausgelieferten Negerkaisers Jean Christophe im Sanssouci am Fuße der
»Bischofsmütze«, dem Gebirgsstock am Cap Haitien, als Frau eines Marquis de
Marmelade, eines Duc de Limonade oder wie immer die Adelstitel dieses
sagenhaften Potentaten hießen. Aber sie war alles andere als ein neureicher
Parvenu, und deshalb denke ich sie mir lieber als munteres, immer lachendes Freudenmädchen
in dem Fackellicht verwinkelter Bordellgassen auf der benachbarten
Schildkröteninsel unter wilden Bukaniern, einäugigen Freibeutern mit der
Totenkopfflagge am Mast ihrer Fregatte, unter französischen Corsaren, den
verkrüppelten Veteranen gestrandeter Expeditionsheere, goldhungrigen
Schatzsuchern und ausgemergelten Aventuriers...


Staunenswerter als die
selbstverständliche Anmut ihrer Haltung, der natürliche Flair des Sichgebens,
war ihr Takt und Feingefühl, die Fähigkeit, sich guter Gesellschaft anzupassen.
Ohne angemaßte Arroganz und hurenhafte Präpotenz, mit nachtwandlerischer
Sicherheit verstand sie es, sich fremden Verhaltensformen einzufügen, ohne
dabei ihre eigene Wesenheit, die eines schönen Tieres, einzubüßen.


In der Feudalgesellschaft Haitis,
in den Familienclans bewegte sie sich — wie später im Jet-set des
amerikanischen Way of life oder in der Jeunesse d’orée von St. Tropezso
natürlich in den jeweils geltenden gesellschaftlichen Normen, wie die Töchter
wohlhabender kreolischer Familien, die das Savoir vivre in französischen oder
schweizer Mädcheninternaten gelernt hatten.


An den damals noch höchst sekreten
Sexparties, die das heutige permissive Sexualleben inzwischen offiziell
toleriert, beteiligte sie sich eher gleichgültig als begeistert und entzog sich
den immer obligater werdenden Minette-Orgien, ohne daß sie deswegen bei den
depravierten Teilnehmern dieser Gruppenvergnügungen Unwillen erregte. Denn man
wußte, daß sie bei den sensationellen Vorführungen, die stets der Höhepunkt solcher
Veranstaltungen waren, mit Darbietungen brillieren würde, die ihr, wenn auch im
sekreten Bereich, mehr Ruhm verschafft hatten, als ihre gewiß vorzügliche
Tanzkunst. Die erste der beiden spektakulären Attraktionen — so behauptete sie
glaubwürdig — habe sie am Anfang ihrer Karriere auf jener Barke im Hafen des
Cap von einer afrikanischen Hure gelernt, ein Kunststück, das weniger
abgeklappert war wie die berüchtigte »piece de quat’sous«, diese Paradenummer
der einstigen Nobelbordelle zur Zeit des alternden Prince of Wales, dem
nachmaligen Eduard VII., oder des genußfreudigen Lebe- und Geschäftsmannes
Leopold II. von Belgien — bei der eine Pensionärin des Hauses routiniert ein
Frankenstück mit ihren Schamlippen vom Tisch schnappte.


Unsere Marie Galante pflegte vor
solchen Gelegenheiten ein größere Menge aromatischer Flüssigkeit einzunehmen
(die der Ausscheidung Geschmack und Geruch entzog). Ihrer Körperbeherrschung
waren in der folgenden Séance keine Grenzen gesetzt. In angedeuteter
Hockstellung manipulierte sie nur mit Mittel- und Zeigefinger beider Hände so
geschickt an ihrem »Bijou«, daß sich aus ihr kunstvolle Wasserspiele ergossen,
die besonders im Gegenlicht höchst wirkungsvoll wurden. Fächer glitzernder
Perlen, sprühende Brausen, Gestäube wie aus Spraydosen, stoßweise kurze oder
lange Ergüsse in rhythmischem Wechsel. Sie konnte wie eine Lichtorgel eine
Musik illustrieren, die »Schöne blaue Donau« zum Beispiel oder »Sur le Pont d’Avignon«,
für die Amerikaner »Stars and Stripes«. Waren Deutsche anwesend, gab sie »Am
Brunnen vor dem Tore« noch als Draufgabe.


Und alle diese Vorführungen waren
nicht vulgär und nicht nur für spezialisierte Liebhaber des Genres erregend und
reizvoll. Dieser Attraktion verdankte sie den Spitznamen »La reine du Pipi«,
»Miss Piss«, »La Grande Pisseuse« oder auch sachlich nur »Die Wasserorgel«.


Konnte ihr schon diese artige
artistische Piece in der Unterhaltungs- und Lebewelt Erfolg verbürgen, so
erhärtete ein weiteres, noch delikateres Spektakel ihre geheime Berühmtheit.


Souverän in der Herrschaft über
ihre Körperorgane und Muskelfunktionen war sie in der Lage — nach vorheriger
Präparation — Winde zu entfesseln, von milden Zephiren bis zu Luftstößen, die
brennende Kerzen auslöschten, die aber auch das Geschlecht impotenter Greise
umfächelten und dort unerwartete aphrodisiakische Wirkungen hervorriefen, ohne
dabei fatale Nebenwirkungen auf den Gehör- oder Geruchssinn hervorzurufen. Mit
dieser Technik konnte sie eine Art von erotischer Massage bewerkstelligen, um
die sie die Meisterinnen in den einschlägigen Massageinstituten in Saigon
sicher beneidet hätten. Sie funktionierte so schlicht und präzis wie das Ventil
einer Dampfmaschine, wenn es der Maschinist betätigte. Und alles geschah mit
unbeschreiblicher »Sans gene«, mit lustiger Unbefangenheit, mit der
Unlaszivität der Unschuld, die das Frivole fröhlich macht und dem Fragwürdigen
den Charme des Naiven verleiht.


Sie verdankte dieser Fähigkeit den
Namen »Windspiel« — mit dem gleichzeitig ihrer rassigen Animalität Ehre angetan
wurde. Und sie behauptete — wie schon erwähnt — nicht ohne Grund auf einer
Insel »unter dem Winde« geboren worden zu sein.


Soweit die speziellen
Kunstfertigkeiten unserer Artistin, die sie bescheiden vollführte und ohne sich
diese virtuosen Fähigkeiten besonders zugute zu halten. Die letztere behauptete
sie von der ständigen Begleiterin eines Schauorchesters gelernt zu haben — heute
würde man diese als »Groupie« bezeichnen — , die ihre Muskeln synchron mit dem
musikalischen Bemühen des Perkussionsinstrumentalisten, des Schlagzeugers an
der »Schießbude«, trainierte. Tatsächlich aber hatte eine solche Kunstausübung
bereits eine Tradition und sogar eine professionelle Bezeichnung. Ihre
Virtuosen hießen Petomanen. Im 19. Jahrhundert gab es berühmte Vertreter dieser
phonetischen Artikulationsform. Die Stars dieses Genres traten in den größten Varietés
der Welt auf und machten Furore. Der berühmteste von ihnen hieß Joseph Pujol
und starb, von seinem Publikum beweint, 88 Jahre alt in Paris.


Doch sollen die zwei
Exzentrizitäten nur en passant gestreift werden, so erwähnenswert sie für das
sekrete Schaugewerbe auch sein mögen. Sie sind nicht die Hauptsache unserer
kleinen Personality-Show.


Wir sprachen bereits über die
Reserve unserer braunen Künstlerin gegenüber den Fellatio-Exzessen im Sexlife
des damals noch nicht liberalisierten Geschlechtslebens. Ich gebe hier ihre
unverblümte Ansicht darüber wieder — wobei ich mich der Vulgärbezeichnungen,
die sie gebrauchte, enthalten will, obwohl selbst diese in ihrem kreolisch
akzentuierten Französisch des natürlichen Charmes nicht entbehrten: »Die von
Erfahrung gegerbten Männerschwänze mag ich« — so meinte sie — »lieber in meiner
Puderdose, dort machen sie mir mehr Vergnügen — oder, wenn es sein muß, in
meinem kleinen Hintern. Aber was meinen Mund betrifft habe ich — trotz meiner
vollen Lippen à la negresse — spezielle Neigungen. Da ziehe ich kulinarischere
Genüsse vor. Ein ausgewachsener holziger Spargel schmeckt eben nicht so delikat
wie junges Spargelgemüse. Da sind mir statt einem stattlichen
Männerknochen die Dingelchen einer Junioren-Fußballmannschaft, einer ganzen
Schulklasse lieber, die ich zu jungem, zartem Leben erwecken kann. ›Pour manger
le blanc‹, wie man bei uns zu Hause sagt, bevorzuge ich hübsche kleine Jungens,
die noch erstaunt vor dem Wunder der Auferstehung des eigenen Fleisches stehen...«


Und dann erzählte sie vergnügt die
Geschichte von den Pfadfindermessern mit den sechs Klingen:


»Eine junge, schöne amerikanische
Millionärin, die sich alles kaufen konnte, was sie wollte, erbat sich von ihren
Liebhabern für jede Liebesnacht das Geschenk eines Pfadfindermessers mit sechs
Klingen. Von einem ihrer Galane nach dem Sinn dieser seltsamen Souvenirs
befragt, führt sie ihn an eine antike, wertvolle Truhe, die angefüllt ist mit Pfadfindermessern
mit sechs Klingen. Dazu sagt sie lächelnd: »Heute bin ich jung und schön, aber
einmal werde ich alt und häßlich sein. Und welcher Pfadfinder wird dann einem
Fahrtenmesser mit sechs Klingen widerstehen können...‹


Und so gilt auch für mich: Nicht
einen — wenn möglich zehn — fünfzehn auf einmal, Certainment!«


Aus dieser Neigung bezog sie ihren
weiteren Spitznamen: die »Seekadettenschule«.


Ob die Organisation einer solchen
Mehrzahl ihr nicht Trouble verursache? Sie gestand ein, daß dies tatsächlich
ihr Problem sei. Jugendgruppen, Schulklassen, pubertäre Turn- und
Sportmannschaften waren schwer zu mobilisieren, um ihren diesbezüglichen
Sexhunger zu stillen. Meist müsse sie sich an einen Lehrer, Trainer, Erzieher
heranmachen und dabei ihrerseits Federn lassen. »La pauvre poule«, bedauerte
sie sich selbst. In England mußte sie eine sadistische Lesbe von
Internatsleiterin mit ihrer Zunge und ihrem der Züchtigung zur Verfügung
gestellten Popo korrumpieren. Außerdem: die Diskretion sei bei solchem jungem
Gemüse leider nicht immer garantiert, diese halberwachsenen Männer seien
natürlich alle Prahlhänse und genössen zwar, aber schwiegen nicht. Und sie sei
stolz darauf, nie einen Skandal riskiert zu haben, den sie sich auch nicht
leisten könne. Immerhin hätten aber die Boys in England, durch die Reklame, die
sie für sie gemacht haben, für dankenswerten Nachschub gesorgt.


Aber seit sie hier in Paris
wohnhaft sei, habe sich ihr Problem zufriedenstellend gelöst.


Da sie nun an der Staatlichen
Académie für Musik und Tanz Dozentin für karibische und südamerikanische Tänze
sei, ständen die zahlreichen Knabenklassen des Kinderballettes zu ihrer
Verfügung. Und die leitenden Herren der Administration und die Vertreter der
Ministerien waren mit ihrer Nebentätigkeit durchaus einverstanden — würde sie
doch die Eleven vor dem Laster der Masturbation bewahren und — was in diesem
Berufsgenre noch wichtiger sei — vor der drohenden Gefahr der Homosexualität.
Man sei ihr sogar besonders zu Dank verpflichtet — das Kreuz der Ehrenlegion
wäre ihr in Kürze sicher — , sie habe sich Verdienste um die nationale Jugend
und deren sexuelle Aufklärung erworben, nur...


... nur hätte sie vielleicht die
Güte, in einem ganz bestimmten Cercle ausgewählter und namhafter
Persönlichkeiten und Staatsdiener ihre speziellen und allseits hinter der Hand
gerühmten Künste zur Darbietung zu bringen — natürlich unter strengster
Diskretion und absoluter Geheimhaltung...


Das hätte sie — sie sagte es
lachend — gerne getan. Nachdem sie sich vor dem blutrünstigen Diktator, dem
Papa Doc Duvalier, in seinem Regierungspalast in Port au Prince und vor seiner
berüchtigten Geheimpolizei, den gefürchteten Tonton Makoutes produziert habe,
nachdem sie in Havanna den eigentlich regierenden Generaldirektoren der amerikanischen
Fruit Company und ihrem Befehlsempfänger, dem Präsidenten Battista, ihr Können
bewiesen habe und dasselbe der CIA in Providence auf den Bahamas, nachdem sie
Unterhausmitglieder auf einem Sommersitz in Middlesex entzücken durfte, hätten
erst die Herren der Ägide Auriol ihr die Aureole als »artiste« verschafft, die
Krone ihrer Künstlerschaft.


Nun ja — die Vierte Republik unter
Präsident Aureol stürzte bekanntlich über die Aufdeckung der »Ballets roses«,
worunter geheime Nacktdarbietungen minderjähriger Balletteleven und Elevinnen
zu verstehen waren.















Die
Zwillingsschwestern


Die McNollans, zwei junge
schottische Schautänzerinnen, versuchten mit gutem Gelingen auf der
Erfolgswelle tanzender Zwillingsschwestern mitzusurfen. Margret und Ann
Mc-Nollan waren eineiige Zwillinge und in ihrer dunkelhaarigen,
skotisch-gälischen Erscheinung nahezu identisch. Ihre englische Bühnentanzkunst
— noch von der »Girl-Kultur« der zwanziger Jahre geprägt — reichte aus, um in
den Music-Halls und Varietés Europas eine erfreuliche Programmnummer
darzubieten. Sie konnten sich sogar rühmen, in Reno und Las Vegas »gearbeitet«
zu haben, was in diesem Berufe soviel bedeutet, als wenn man vor fünfzig Jahren
sagen konnte, man wäre im Berliner Wintergarten aufgetreten.


Das Varieté ist in seinen
widersprüchlichen Trends höchst bemerkenswert. Wie schon aus dem Namen Varieté
abzusehen ist, bemüht es sich um Vielfältigkeit — denn Variatio delectat — ,
und hat dabei die Neigung zum Uniformen. Diese zeigt sich auch im »Sister«- und
»Brother«-Effekt. Wenn eine gealterte Athletenmutter von ihrer jungen Tochter
auf dem Kopf balanciert wird — sind es Sisters und sie tragen das gleiche
Kostüm, das gleiche Trikot, die gleiche Haartracht. Wenn zwei Exzentriker
Parterreakrobatik betreiben, sind es Brothers — auch wenn der eine aus Glogau,
der andere aus Reichenbach stammt — sie tragen den gleichen Anzug, die gleiche
Krawatte. Ob eine Springertruppe aus der Berberei, Ungarn oder Rumänien kommt,
auf alle Fälle sind sie eine »Family«. Die Tatsache, daß die Artistenzunft
schon im Mittelalter aus Familienunternehmen bestand, spielt dabei weniger eine
Rolle als der Drang des Varietés, seine Wirkungen effektvoll zu verdoppeln, zu
verdreifachen, zu multiplizieren. Der Vervielfältigungsdrang endet in der
rampenlangen Mädchenschlange der Tillergirls und der Rocketts aus dem New
Yorker Radiocenter, lauter »Schwestern« gleicher Größe, gleicher Schritthöhe,
gleichen Waden-, Brust-, Schenkel- und Taillenumfanges. Und natürlich in
uniformen Kostümen, Perücken und Hütchen. Und mit dem Drill gleichmäßiger
Evolutionen.


Um so potenzierter ist die Wirkung
von echten Zwillingsschwestern. Von oft tragischen Aspekten der Doppelgeburt
wollen wir nicht sprechen und nicht von der fast kriminellen Erziehung der
Eltern, die, statt dafür zu sorgen, daß sie rechtzeitig voneinander abgenabelt
werden und statt sie seelisch und pädagogisch zu trennen, äußere
Wesensähnlichkeit und Körpergleichheit durch Kleidung extra betonen, um so die
Ähnlichkeit zu fördern. Denn was auch immer von Identität und gleichem
Schicksalsverlauf pseudo-wissenschaftlich gefaselt wird: Zwillinge sind zwei
verschiedene, von einander unabhängige Individuen, und alle Kongruenzen, die
Neigungen, die Anfälligkeit für dieselben Krankheiten etc. sind mehr oder
weniger zufällig und werden entweder von außen manipuliert oder
hineingeheimnißt. Daß Zwillingsschwestern Zwillingsbrüder heiraten ist nur ein
journalistischer Public-Relation-Gag, auch wenn es vorgekommen sein soll. Und
hier darf man Allan Woods satirische Schnurre anführen, der spöttisch von zwei
Zwillingsbrüdern erzählt, von denen der eine in Amerika ein Bad nahm, worauf
der andere plötzlich am andern Ende der Welt sauber wurde.


Zwillinge differieren psychisch
und in ihren Neigungen und Verhaltensweisen oft sogar außerordentlich.


Das biologische Phänomen der
Zwillinge hat eine ganze dramatische, vorwiegend heitere Literatur
hervorgebracht. Denn womit ließen sich lustspielhafte Effekte der
Personenverwechslung und des Rollentausches besser konstruieren als mit der
Körperähnlichkeit von Zwillingen. Es genügt, auf Shakespeare, Plautus und
Ludwig Fulda hinzuweisen. Zwillinge sind und bleiben Topoi der dramaturgischen
Verwechslungstechnik und an diesen bereits verkrusteten Klischees wird sich
wohl auch in Zukunft nichts ändern.


Die dritte Problematik von
Zwillingsschwestern im Schaugeschäft liegt eindeutig im Sexuellen. Sich
öffentlich produzierende Frauen sind naturgemäß spezielle Sexobjekte, und jede
Künstlerin wäre unglücklich, ja fehl am Platze, würde sie die Eigenschaften
ihrer erotischen Attraktivität nicht genießen und in das künstlerische Kalkül
als Wirkungsfaktor nicht einbeziehen.


Schon im bürgerlichen Alltag hat
für den Mann einer hübschen Frau die hübsche Schwägerin eine besondere sexuelle
Anziehungskraft, und oft ist die Schwester der Frau ihre ärgste
Geschlechtsrivalin. Bei Zwillingsschwestern tritt dieser Faktor natürlich
verstärkt auf. Bei verblüffender Körper- und Gesichtsähnlichkeit überträgt sich
die bewußte oder unbewußte Inbesitznahme der sich darbietenden Frau durch den
männlichen Zuschauer nicht auf eine bestimmte, sondern auf beide Personen. Die
erotische Neugier erfaßt gleichzeitig beide. Man möchte nicht eine, sondern
beide »haben«. Das ist der eigentliche Sexappeal des Sistereffektes, den die
internationale Showmanship kaltblütig auszunützen bestrebt ist. Alle sich
produzierenden Zwillinge leiden darunter, daß sie nicht als Einzelpersonen
begehrt werden, sondern eben als Paar. Ebenfalls künstlerisch tätige Zwillinge
erzählten mir spöttisch, aber auch angewidert, wie sich die Hollywoodprominenz
als Gäste des Pariser »Lido«, dessen Attraktion sie waren, nicht um die eine
oder andere, sondern um beide, sozusagen als erotisches Kollektiv, als
sexuelles Konsort bemühten, als spezifische Sensation des Gruppensexes.


Ähnliches erlebten Margret und
Ann. Sie waren ziemlich unprüde, unpuritanisch und betrachteten Sexbefriedigung
als natürliche und erstrebenswerte Sache. Sie besaßen auch voreinander keine
Scham, wie sie unter Familienmitgliedern oft an der Tagesordnung ist. Ja, sie
hatten es sogar einmal miteinander versucht und waren dabei — nach anfänglich
in Gekicher verkleideter Gehemmtheit — auch zu ihrem Vergnügen gekommen. Ein
Versuch, der nicht mehr wiederholt wurde.


Aber sie litten doch darunter, daß
sie ihre erotische Wirkung teilen mußten, daß ihr Sexappeal, auf eine Person
bezogen, sozusagen halbiert war.


»Ich komme mir vor«, sagte Ann
maulend, »wie ein Nachthemd beim Schlußverkauf. Mein Preis ist um die Hälfte
herabgesetzt...« — »Du taxierst dich noch viel zu hoch ein«, meinte trocken die
illusionslosere Margret. »Einzeln sind wir nicht mehr wert als ein linker
Schuh, dessen rechter verlorengegangen ist. Nur brauchbar für eine
beinamputierte Hure.«


Keine neidete der anderen ihren
jeweiligen Galan, ihre Gelegenheitslieben, ihre Abenteuer, zu denen ihnen ihre
harte Berufsarbeit nur wenig Möglichkeiten bot. Der Schwarm der einen war nicht
auch der Schwarm der anderen. Und Eifersucht gab es nicht. Nur die stete
Eifersucht der Artisten, ein Eindringling würde die Nummer zum Platzen bringen,
indem er einen Partner veranlaßte aus der Gruppe auszubrechen, sich in ein
Privatleben zurückzuziehen oder eine eigene Karriere zu versuchen.


Sie waren auch mit ihren Vorlieben
auf der erotischen Speisekarte äußerst verschieden, worüber sie sich längst
ausgesprochen hatten.


Nun geschah es eines Tages — oder
eines nachts — , daß es Ann ernsthaft »erwischte«. Es war ein Mann, der nicht
unter der üblichen spöttischen Firmierung als erotischer Ausgleichssport oder
als hygienisches Kosmetikum gelten konnte. Kurz, Ann war wirklich verliebt.
Dieser Gentleman — es ist nicht nötig, ihn mit Namen und Steckbrief zu versehen
— bedeutete ihr etwas mehr als die üblichen Gelegenheitslieben ihres Berufes.
Margret billigte das Verhältnis, nachdem sie sicher war, daß er keine Gefahr
für ihre Tanznummer darstellte, daß er das Sisterduo nicht sprengen oder Ann
für sich allein annektieren wollte. Sie segnete die Verbindung ab und erteilte
das schwesterliche »Imprimatur«. Was ihr um so leichter fiel, als sie seit
einiger Zeit ein gut gehendes Verhältnis mit dem Beleuchtungsingenieur des
Etablissements hatte.


So erlebte Ann in einer harten
Wintersaison einen Liebesfrühling, bei dem sich die frühsommerlichen Gewitter
durch Wetterleuchten und fernes Donnergrollen erst ankündigten, als sich ihr
Freund immer dringender nach Art und Wesen ihrer Schwester erkundigte,
inquisitorische Fragen in banale Nebensächlichkeiten kleidete und Margret den
Hof zu machen begann, mit Blumengebinden und kostbaren Bonbonnieren. Deren
Inhalt wurde prompt von dem Seidenhündchen einer Kollegin in der Garderobe
vertilgt, wie solches vom ganzen weiblichen Ensemble aus Kalorienangst
gehandhabt wurde, worauf das arme Tier bald an Diabetes erkrankte und das
Zeitliche segnete.


Ann, die ohnedies emotionalere und
sensiblere der beiden Schwestern, machte die veränderte Haltung ihres Freundes
in zunehmenden Maße nervöser und depressiver.


Eines Abends, im gemeinsamen
französischen Bett ihrer Garçonniere vor dem Einschlafen und mit einer
Gesichtsmaske verunstaltet, gab Margret Ann, bevor diese ihr Oropax einführte,
denn draußen stieg der Lärmpegel der Avenue — schließlich war nachtschlafende
Zeit, nämlich 7 Uhr früh — , gab also Margret Ann einen Stups und sagte: »Du,
Ann, dein Holder hat mich um ein Tête-à-tête gebeten.« — Ann fuhr hoch und das
Oropax fiel in die Nachtcremedose.


»Und was hast du gemacht?«


»Ich? Ich habe ihm natürlich
zugesagt... Morgen, d.h. heute um fünf, d. h. um 17 Uhr hier bei uns. Ich
behauptete, du wolltest sowieso ins Kino, um Redford zu sehen, deinen
platonischen Schwarm, du habest einen Bock auf ihn..., daß du vor einem halben
Jahr hier mit ihm gepennt hast, habe ich ihm natürlich nicht gesagt.«


Ann griff nach der Bettrolle,
erkannte ihre Unzulänglichkeit als Schlagwaffe und suchte auf dem Nachttisch
nach massiveren Gegenständen.


»Du verfluchtes Weibsstück, du
klaust mir einfach meinen Freund, das ist... das ist... Du machst dir doch gar
nichts aus ihm, hast du immer versichert... du falsches, verlogenes Biest...«


»Reg dich ab, da er es um des
lieben Friedens willen unbedingt haben wollte, soll er es kriegen.« Sie wehrte
den bedrohlichen Parfümzerstäuber ab. »Sei vernünftig, hör zu... Ich will mir
deinen Schatz nicht ins Bett ziehen... Ich gehe morgen, das heißt heute
nachmittag ins ›Normandie‹ und seh mir deinen Redford an, den ich nicht
verknusen kann — und du, als verruchte Margret natürlich, empfängst deinen
untreuen Galan und bedienst ihn mit meinen besonderen Neigungen, du kennst sie
ja — goutierst sie zwar nicht, aber was tut man nicht aus Liebe... man bringt
Opfer... Aber sei dabei so schlecht im Bett wie nur möglich — vielleicht hilft
dir deine momentane Wut auf ihn dabei, und mach mich bei ihm unmöglich, setz
mich — sexuell natürlich — ins perfideste Licht, fick schlicht miserabel und
zeig dich am Ende von ihm so enttäuscht, daß er sich blamiert fühlt und dich,
das heißt mich natürlich, verabscheut. Er wird reuig zu dir zurückkehren, und
ich bin ihn los.«


Wie es so kommt bei listigen
Weiberränken — zwei Evastöchter waren sich plötzlich einig und in der
gemeinsamen Intrige gegen ein Mannsbild einander sehr nahe. Unvermittelt griff
die erregte Margret Ann zwischen die Beine, hielt mit Daumen und Zeigefinger
deren dunkles Vlies fest, während ihr beweglicher Mittelfinger in die Spalte
schlüpfte und dort ein Feuerchen entzündete. Ann nahm Rache, drehte Margret
bäuchlings auf das gemeinsame Bett und begann ihr systematisch den Hintern zu
verhauen. Margret fing alsbald an zu stöhnen und bat um mehr. Sie bekam es.
Schließlich angelte Margret, deren Hinterbacken sich zunehmend röteten, nach
der Lade des Nachttischchens. Ann verstand und holte dort den Dildo heraus. »Wo
willst du ihn denn hinhaben?« fragte Ann. »Hinten natürlich!« Und schon schrie
sie auf, als der Vibrator zwischen ihre Backen eindrang. Es war auch nur eine
rhetorische Frage gewesen, denn Ann kannte Margrets Neigungen und die Praktiken
der bisexuellen Hollywoodprominenz, auf deren Geschmack die Schwester in Las
Vegas gekommen war. Sie bediente Margret mit harten Stößen des Apparates aus
lockerem Handgelenk.


»Nun gib mir schon dein geiles
Ding«, stöhnte Margret. »Ich hab schon lang keine Mose mehr geleckt«, und damit
war der geschwisterliche Dialog vorerst beendet.


In den nächsten Tagen geschah
alles nach Margrets inszenatorischer Konzeption. Doch verlief die Ausführung
etwas anders als geplant.


Ann vermochte sich nur anfangs in
den Armen des Geliebten zu verstellen. Als sie in Fahrt gekommen war, konnte
sie ihm kein Theater vorspielen, sie gab sich ihm vorbehaltslos und entwickelte
ihre eigenen Begierden in einem Maße, das sie sich selbst nicht zugetraut
hatte, statt die Neigungen einer anderen vorzugeben. Sie verzichtete darauf,
ihn bis zur Weißglut zu quälen, ihn hinzuhalten, um ihn seinerseits zu
Aggressionen zu veranlassen. Sie gab sich ganz einfach wie sie war und
entzückte ihn überaus. Er ging von ihr, noch verliebter in Margret, mit der er
glaubte gefickt zu haben, als vorher und war entschlossen, mit Ann zu brechen
und ein derart befriedigendes Verhältnis fortzusetzen, wie es die vermeintliche
Margret versprach.


»Er ist dir, sagt er, rettungslos
verfallen, und ich hab ihn dazu gebracht, weil ich so gut im Bett war. Er will
mit mir Schluß machen, um bei dir bleiben zu können. Das kommt von deinem
blödsinnigen Rat. Dein Ficken unter falscher Flagge war natürlich eine
Kateridee«, warf sie heulend Margret vor. »So eine Scheiße!«


»Du sagst es«, meinte Margret,
»aber Schuld daran bist nur du selbst. Kannst du dich nicht wenigstens beim
Vögeln zusammenreißen und deine Rolle anständig über die Laken bringen? Mensch,
was spielen wir doch so oft den Männern für ein Theater im Bett vor. Jetzt hab
ich ihn am Hals. Was machen wir nur?«


Margret begab sich ans Nachdenken
und zündete sich einen Joint an. Ann begab sich aufschnupfend an den Tisch und
legte ihre Patience. Da sie aber zerstreut war, machte sie Fehler und die
»Bildergalerie« ging prompt nicht auf.


Nach einer halben Stunde ließ sich
Margret aus tiefem Brüten in einer Wolke von Marihuana vernehmen: »Mist, es
geht nicht anders. Ich muß mir den Knaben kommen lassen und ihm klarmachen, daß
du mir auf die Schliche gekommen wärst. Aus Eifersucht hättest du mir den Treff
vermasselt und dir die Nummer, die er mit mir haben wollte, unter den Nagel
gerissen. Um ihn nicht zu verlieren hättest du ihm einen Musterfick
abgeliefert. Eine neue Verabredung hätte ich glücklich vor dir verheimlichen
können und nun könne er mir endlich zeigen, was er auf dem Kasten oder besser
in der Hose habe... Und dann nehme ich ihn mir so vor, daß er alle Lust an mir
verliert und reuig zwischen deine Schenkel zurückkehrt. Für dies einemal mußt
du ihn mir schon lassen — leider — , aber wenn du so blöd bist, nicht mit dem
Hirn sondern nur mit dem verdammten Ding da unten zu vögeln, kann ich dir nicht
helfen.« Dann fügte sie beschwichtigend hinzu: »Du kannst dich inzwischen von
deinem Redford aufgeilen lassen und meinetwegen später zu uns stoßen und mir
den Kerl wieder abnehmen... Lange werde ich mit ihm ja nicht brauchen, und der
Schock wird sehr heilsam für ihn sein.« Sie lachte. Ann schmiß indigniert die
Spielkarten gegen die Wand.


Abermals geschah es nach listigem
Plan.


»Er« kam und staunte nicht
schlecht, als er hörte, daß er es zuletzt mit Ann und nicht mit ihr, Margret,
getrieben hatte. Er fühlte sich etwas verlegen, aber Margret nahm ihm mit der
Güte eines routinierten Kassenarztes die Hemmungen. Er machte sich an die
Arbeit und zog die Hosen aus. Aber dann passierte wieder etwas
Unprogrammäßiges. Da er gut in Form war, fiel es plötzlich auch der
kaltblütigeren Margret schwer, eine problematische Geliebte zu sein. Ihre
leisesten Wünsche wurden glatt erfüllt, er ging auf alles ein, er gab kontra
und beide gingen in die Vollen. Sie schenkte ihm und sich nichts. Und es wäre
zweifellos zu einer neuen Verwicklung gekommen, als es ihr und ihm kam, wäre
nicht auch Ann gekommen, just in diesem Augenblick und zwar durch die Tür. Sie
platzte — wie verabredet — in die Séance, nur eine Viertelstunde zu früh. Mit
innerem Bedauern gab Margret ihr Portefeuille an ihre Schwester ab und wollte
sich zurückziehen. Ann aber ließ ihr Kleid fallen und meinte, den Blick fest
auf den völlig konsternierten Freund gerichtet, großmütig: »Wenn du schon da
bist, kannst du auch da bleiben«, stieg zu dem Treulosen ins Bett und nahm ihn
ihrerseits in die Mangel. Er hatte nichts zu lachen und wenig zu sagen. Beide
Schwestern koordinierten ihre Interessen und ließen ihn erst aus der Pflicht,
als er längst innerlich bereut hatte, mit einer von beiden angefangen zu haben.


In der nächsten Zukunft
arrangierte man sich gütlich und teilte ihn schwesterlich Halbe/Halbe.


Der Firmenchef ihres Freundes war
jedoch erstaunt, als dieser um eine Versetzung aus Paris in die Leitung einer
Filiale in Marseille ersuchte.


Dem Beleuchtungsingenieur Margrets
blieb die Erhellung der etwas komplizierten Umstände bis zuletzt versagt.















Die wilden Mädchen
von Ascona


Eine Romanze aus den zwanziger Jahren


Dem Andenken an die Tänzerin Niddy Impekofen


1


Ihr schmales Handgepäck stand noch
da, wo es der italienische Hausdiener nachlässig und schläfrig abgestellt
hatte: schräg zwischen dem Tisch in der Mitte des Raumes und der Waschkommode,
in deren buntgeblümte Waschschüssel sie aus der Steingutkanne Wasser goß. Die
breiten Lederriemen des abgewetzten Koffers schnürten nicht nur ihre ganze
Mädchenhabe ein, sondern auch den altmodischen Regenschirm, den ihr die Tante
aufgedrängt hatte. »Im Südde rechnet es aach, moi Kinnd«, sagte sie in ihrem
Darmstädterischen Idiom, denn sie war eine echte Bürgerin des einstigen
Großherzogtumes Hessen — , und sie hatte recht gehabt. Über Ascona ging ein
Gewitterregen nieder. Das Mädchen tauchte sein Gesicht in das Waschbecken und
hob es triefend gegen den kleinen Spiegel. Im St.-Gotthard-Tunnel war trotz
hermetisch geschlossener Fenster von der Lokomotive Dampf und Ruß ins Abteil
gekommen, in Bellinzona, wo sie umsteigen mußte, war ausgerechnet ihr Waggon
außerhalb des schützenden Bahnhofsdaches geblieben und auf dem Wege zum
Anschlußzug nach Locarno hatte sie ein tüchtiger Guß erwischt. Aber auch die
ratternde Omnibusfahrt nach Ascona vermochte ihrem übernächtigen Gesicht, das
an der harten Holzwand des Coupes der Dritten Klasse keinen Schlaf gefunden
hatte, die Jugendfrische nicht zu nehmen. Nun verunzierte kein Rußfleckchen
mehr ihre schmalen Wangen, von der kecken Stupsnase mit den winzigen
Sommersprossen perlten die Wassertropfen, nur die Reste des schmerzenden
Seifenschaumes in ihren blauen Augen ließen ihr Gesicht zu einer lustigen
Clownsgrimasse werden. Aber schon mußte sie lachen, weil der vorsorglich
festgezurrte Regenschirm ihrer Tante mit seiner Zwinge so impertinent
nachdrücklich auf das einfache Hotelbett wies. Nein, sie war nicht prüde, sie
war ein modernes Mädchen der zwanziger Jahre dieses zwanzigsten Jahrhunderts,
obwohl sie mit ihren siebzehn Lenzen noch lange nicht das Alter dieses
Jahrhunderts erreicht hatte. Sie war, obgleich aus gutbürgerlichem Hause, aufgeklärt,
sie wußte über die biologischen Gegebenheiten des Lebens Bescheid und tat sich
einiges darauf zugute. Sie hatte »Die vollkommene Ehe« gelesen und das Buch
über die Kameradschaftsehe, das gerade in der Jugend Furore machte. Sie fühlte
sich emanzipiert und hatte immerhin schon einen Beruf, den sie als Berufung
betrachtete und der sie ganz ausfüllte. Sie war Tänzerin — o nein, keines jener
Amüsiermädchen, die in Flitterkostümen und altmodischem Talmiglanz in
Nachtlokalen mit Weinzwang ältere Herren zu Konsumation veranlaßten, sie war
auch keine jener unnatürlichen Tanzpuppen, die in geschnürten Korsagen und
plumpen Schuhen auf Fußspitzen trippelten und mit gezierten Armbewegungen die
Flügelschläge sterbender Schwäne imitierten, nein, sie war keine Ballettratte,
sondern Ausdruckstänzerin, Überzeugungstänzerin. Ihr Tanz war keine leere
Artistik und keine pausbäckige Operettenfolklore, sondern rebellierende
Weltanschauung. Und wenn das irgendwo anerkannt wurde, dann hier in Ascona, dem
Fischerdorf am Lago Maggiore, das der Fremdenverkehr noch nicht zum Zielpunkt
des Massentourismus gemacht hatte. Und deswegen hatte auch der Wirt des
schlichten Gasthofes nicht mit der Wimper gezuckt, als er in ihrem deutschen
Reisepaß die Profession gelesen hatte: Tänzerin, ein Wort, das sie im
Meldeformular mit einem demonstrativen Ausrufungszeichen versehen hatte, was
aber dem Padrone keine zusätzliche Äußerung entlockte, denn gleichmütig wurde
von ihm der Zettel beiseite geschoben. Es wunderte sie, daß er ihren Namen, unter
dem sie unsäglich litt, ohne Kopfschütteln hinnahm.


Neige, wie konnte man so heißen,
zu welchen Scherzen forderte er heraus, und sie hatte sich längst angewöhnt,
sich schnippisch vorzustellen: »Mein Name ist Neige, alle Witze darüber sind
bereits gemacht!« Und dann der fatale Vorname Blanka, den sie hier in der
italienischen Schweiz sofort in Bianca umwandelte und der damit an die sanfte
Schwester des ruppigen Käthchens von Shakespeare erinnerte. Was sagte man dazu,
Blanka, ein vulgärer Dienstbotenname, den sie ihrem Vater — er war bei Ypern
gefallen und sie konnte sich kaum mehr an ihn erinnern — noch heute übel nahm.
Sie hatte auch keine großen Möglichkeiten gehabt, ihrer Mutter diesbezügliche
Vorwürfe zu machen, weil die Arme, durch die Hungerjahre des Weltkrieges
unterernährt, während der Inflation an der grassierenden spanischen Grippe
gestorben war. Aber die resolute Tante, die daraufhin die Elternstelle bei ihr
vertrat, hatte sie getröstet. Die Witwe des Rendanten des ehemaligen
Hoftheaters, das jetzt zum Hessischen Landestheater geworden war, meinte
großmütig: »Du wirst Künstlerin werre, moi Poppelsche, un kannst dir oin ›nom
de guerre‹ zulegge, des hat ma immer schon gemacht, des ist heut im Freistaat
net anners, als zu inser Großherzogs Zeidde!«


Sollte sie ihren Namen
russifizieren und sich etwa Neigerowa nennen, wie es die Tradition des
russischen Ballettes auch von nichtslawischen Ballerinen erforderte, diese
hassenswerte, verabscheuungswürdige Kunst der Unnatur, die bis 1914 gerade am
Hoftheater besonders sorgsam gepflegt wurde, denn Darmstadt war vor dem Krieg
fast eine russische Garnison gewesen mit seiner hessischen Prinzessin als Zarin
aller Reussen und den vielen fremden Offizieren in Uniform. — »Foine Herre ware
das«, sagte die Tante romantisch verklärt, »Großfürscht war das Mindeste, un
mit Gold un Juwele schmisse die nur so rum, un fürs Ballett hawe die a extras
faible gehawt.« — 


Nun, diese Zeit des
gedankenleeren, mechanistischen Balletts war wohl für immer vorbei. Das neue
Hessische Landestheater war eine der modernsten Bühnen Deutschlands geworden,
berühmt im ganzen Land und auch außerhalb der Reichsgrenzen, und hatte sich
statt des Balletts eine moderne Tanzgruppe zugelegt, deren stolzes Mitglied
Bianca-Bianca nun war, mit kleiner Gage allerdings, aber die fortlaufenden
Monatsbezüge gestatteten ihr dank der neugeschaffenen Rentenmark — wie so
vielen Anhängerinnen der reformierten Terpsichore — , in den Theaterferien die
Wallfahrt zum Mekka der neuen Tanzkunst, Ascona, anzutreten.


Sie war nun im kurzen Unterkleid,
das ihre langen braunen Beine freiließ, schlacksige Jungensbeine, die die neue
Zeit als weibliches Schönheitsideal und neuen erotischen Reiz entdeckt hatte
und auf die sie mit Recht stolz sein durfte. Sie versorgte ihre karge, knielange
Garderobe im knarrenden Schrank, auch ihre einzige Abendrobe, ein Hängekleid
mit tiefer Taille und schimmernden silbernen Fransenschnüren an Stelle des
Rockes — da brach die Sonne durch die Wolken, und die Pfützen lösten sich in
feinem Dunst auf. Das Mädchen war mit wenigen Schritten am Fenster und spähte,
indem es sich hinter der Gardine verbarg, auf die Piazza mit den uralten
Platanen, deren dichtes Laub tausendfach zu glitzern begann. Nun waren auch die
Berge aus den Wolken getreten, ein Regenbogen überwölbte die Ufer, und im See
brachen sich die Sonnenstrahlen — es schien, als tropfe flüssiges Gold in den
Spiegel des Sees, dessen Wellen sich beruhigt hatten.


Aber wie allen Tänzerinnen war ihr
die Schönheit der Natur nicht das entscheidende Erlebnis des Auges. Viel mehr
zog sie die Piazza an, die sich rasch bevölkerte, als habe man nur auf den
Augenblick gewartet, da das Gewitter sich verzog. Da waren sie, ihre
Berufsgenossinnen, diese körperbewußte Generation von Knäbinnen, diese
freimütigen Garçonnen — wie das Modewort lautete — , dieses Amazonenheer des
neuen Zeitalters, diese weiblichen Epheben — und tiefer Kummer zog in ihr
bislang so frohgemutes Herz. Zwar glich auch sie der munteren Schar, die sich
da unten mit hellem Mädchengeplauder erging, auch sie hatte sich längst von
ihrem langen blonden Haar befreit und trug den Bubikopf, nein, den modischen
Herrenschnitt mit der kecken Windstoßfrisur — auch sie war rank und schlank,
aber sie schämte sich zutiefst ihres zweifachen Makels. Eines sichtbaren und
eines unsichtbaren. Kein Zweifel — sie war gezeichnet: Sie hatte einen Busen,
und sie war noch Jungfrau! Und beides war nicht mehr Mode. Ein Mädchen hatte
vorne flach zu sein, und es galt als unangemessen, innerhalb der modischen
Halsketten mit zusätzlicher Weiblichkeit zu prangen. Nun, der Busen, der ihr
soviel Leid verursachte, war nicht besonders groß und auch durchaus
wohlgestaltet, aber er war eben da, so sehr sie ihn auch unter ihren Kleidchen
flachzudrücken suchte.


Und was ihre Unberührtheit betraf,
über die sich ihre besten Freundinnen kichernd lustig machten, so hatte sie
ihren Grund nicht in einer altmodischen Zimperlichkeit, wie wir bereits
erwähnten. Sie hatte keine Scheu vor allem, was mit dem Körper zusammenhing.
Und dann war sie so berufsbesessen, daß es ihr recht spießbürgerlich und
vorgestrig erschien, sich für den einen und einzigen Mann ihres Lebens zu
bewahren. Eine sentimentale Operette, die gerade uraufgeführt worden war und
die sie verabscheute, schwelgte in der messianischen Verheißung: »Einer wird
kommen, den werd’ ich erhören...«, aber sie fand diese Erwartung höchst albern.
Sie war unromantisch, ein Kind der neuen Sachlichkeit, andererseits... die
Sache nur so zu betreiben, wie eine unumgängliche kosmetische Operation — dazu
war sie wiederum nicht sachlich genug. Der lästigen Last ledig zu sein, um
einer fragwürdigen Lust teilhaftig werden zu können, dafür schien sie sich doch
wieder zu schade — nein, dafür schien ihr die Angelegenheit wieder nicht
dringlich genug. Wie entschuldigte ihre Busenfreun... ihre beste Freundin sie
so burschikos mit der smarten Unverblümtheit, deren man sich neuerdings
befleißigte: »Laßt sie nur, bei ihr hat es eben noch nicht geklingelt... Warum
soll sie ihren Laden vorzeitig aufmachen?«


Dabei war sie nicht völlig
unschuldig, aber eine lasterhafte Demivierge konnte man sie bei Gott nicht
nennen. Immerhin — den unvermeidlichen Körperkontakten beim Tanzen waren andere
gefolgt, Zärtlichkeiten beim Entspannen nach dem harten Training, ein
Streicheln hier, ein Kuß da — aber das geschah von Frauenhänden und
Mädchenmündern, sie verabscheute diese Tendresse weder, noch fand sie einen
besonderen Gefallen daran, und als einmal eine temperamentvollere Kollegin
dreistere Annäherung versuchte und mit männlicherer Gebärde auf sie eindrang,
wehrte sie sie nur gleichmütig und ohne Zorn ab. Sie war sicher, daß sie das
nicht wollte. Allerdings — und auch das soll nicht verheimlicht werden — , als
ihr einmal ihre Tanzmeisterin einen herzhaften und gutgemeinten Klaps auf den
Po versetzte, wurde sie rot vor Scham — und vor Glück, und hatte eine unruhige
Nacht, gegen die auch einige Gläser kalten Wassers nichts vermochten. Und die
jungen Männer, mit denen sie zusammenkam? Ach, die Tänzer ihrer Truppe — waren
sie denn anders als ihre Kolleginnen, mehr Frauen als Burschen, benutzten sie
nicht auch Gesichtspuder und gelegentlich sogar den Lippenstift? Und zeigten
sie nicht eine kaum verhohlene Abweisung ihres Geschlechtes, das sie zumindest
etwas pointierter vor sich hertrug als die übrigen Mädchen?


Und andere Männer kannte sie nicht
und wollte sie nicht kennenlernen, sie hatte von wenigen zufälligen Begegnungen
mehr als genug. Männer, das wußte sie, lenken ab von Beruf, Aufgabe und
Mission, sie stören die Ausrichtung auf ein künstlerisches Ziel...


Sie seufzte — und da auf der
Piazza die schräggestellten Tischchen der Cafés aufgerichtet, die Stuhlsitze
abgetrocknet und mit bunten Kissen bedeckt wurden und sich Gruppen
niedergelassen hatten, hielt es sie nicht länger in ihrem Zimmer, sie schlüpfte
in eines ihrer kurzen Sommerkleidchen, angelte mit ihren Zehen nach ihren
Sandaletten, ergriff die Handtasche, zählte — zum wievielten Male? — ihre
Barschaft, wobei sie die kleinen Fünfzig-Rappen-Stücke so hübsch fand, daß sie
in Versuchung geriet, sie zu sammeln, um sich daraus ein Zigeunerarmband machen
zu lassen, kam zum Entschluß, daß sie sich ohne weiteres einen Espresso — so
nannte man hier wohl einen starken Kaffee — leisten könne, zumal der
Reiseproviant der Tante noch für einige Mahlzeiten vorhalten würde und sie
ohnedies, wie es hier üblich war, tagsüber von billigem Obst leben wollte
(wobei sie noch die Befriedigung genoß, die beiden Schlangen an ihrem Busen
nicht zusätzlich zu nähren... Nein, diese dazu noch unzutreffende Metapher war
schlecht und eines gescheiten Mädchens, wie sie es war, nicht würdig). Sie
kicherte und war schon aus dem Zimmer.


Ascona war in den zwanziger Jahren
zweifellos einer der seltsamsten Flecken dieses Erdteiles. Ein schlichtes
Fischerdorf — wir sagten es bereits — , aber bewohnt von den merkwürdigsten
Leutchen der ganzen Welt. Oben, am Abhang des Ortes, hatten schon vor mehr als
einem Jahrzehnt einige Sonderlinge versucht neue Lebensformen zu finden. Auf
dem Monte Verità wollte man neuen zwischenmenschlichen Beziehungen einen Garten
Eden schaffen. Liberalität und Toleranz sollten über die Tabus eines
zusammengebrochenen bürgerlichen Sittengefüges herrschen, Freikörperkultur und
Naturaposteltum schlugen hier die ersten Wurzeln, weltanschauliche Sektiererei
mischte sich mit moderner Lebensphilosophie, und all dieses Streben nach neuer
Ordnung hatte sein Ende gefunden in einer heillosen Unordnung, die einen
faszinierenden Charme ausstrahlte. Denn alle deklamatorisch verkündeten
Doktrinen lösten sich unter der Strahlkraft des pragmatischen südlichen Lebens
rasch wieder auf, wucherten aus, trieben neue Knospen, verdorrten und mutierten
zu anderen seltsamen Gewächsen. Hier war ein Klein-Damaskus, das manchen Saulus
zu einem Paulus machte, aber die Epistel, die von hier in die Welt
hinausgingen, waren keine Korintherbriefe und beileibe keine Philippiken. Denn
allzu schnell floß Süffisanz und Ironie in ihre Ergüsse. Eine Korona
geistvoller Spötter sorgte dafür, daß in den weltanschaulichen Fanatismus die
Infusorien und die Spaltpilze des Witzes eindrangen und seinen Ernst zunichte
machten. Hier las man Hermann Hesses »Demian« und bewältigte ihn als
jugendbündische Pfadfinderliteratur, man las die feine Prosa des baltischen
Edelmannes und schüttelreimte: »Als Gottes Atem leiser ging / schuf er den
Grafen Keyserling...« Hier tat man den ersten großen Guru der indischen
Literatur, Tagore, spöttisch als Rabindranath Gangeshofer ab.


Nun, von alldem wußte unsere
Bianca nur wenig, als sie sich an einen kleinen Caféhaustisch vor ihrem Gasthof
setzte, ihre hübschen Beine übereinanderschlug und mit vorgegebener Sicherheit
beim Kellner »un espresso, por favore« bestellte. Der Camerière — es war der
Hausdiener, der ihr Gepäck auf das Zimmer gebracht hatte, er trug jetzt statt
der grünen Schürze eine weiße, seine vorher so schläfrigen Samtaugen waren zu
glühenden Kohlenstückchen geworden — beugte sich tief über die schöne Blondina
aus Deutschland, als er ihr das aromatische Getränk servierte. Sie hatte, um
ihre endgültige Emanzipation zu beweisen, eine lange Zigarettenspitze aus der
Handtasche gezogen, eine »Manoli privat« in diese gesteckt und heischte mit
einem Blick ihrer Veilchenaugen souverän-nonchalant Feuer. Er beeilte sich, ihr
dienstbar zu sein, konnte jedoch nicht verhindern, daß seinem Mund ein
anerkennendes Zischen entrann und seine Hände leicht zu zittern begannen, als
sein Auge vom Zigarettenende mit der Zündholzflamme zu ihrem Oberkörper abirren
mußte. Und nun wußte unsere junge Dame von Welt nicht, ob sie ihre Brust besser
einziehen oder herausstrecken sollte. Sie tat also weder das eine noch das
andere, wurde rot und verabschiedete ihn hochmütig mit einer flüchtig-dankenden
Geste. Sie überwand ihre Verlegenheit, indem sie abwechselnd aus dem Täßchen
nippte und, mit dem Ellbogen auf der Stuhllehne lässig aufgestützt, aus der
Zigarettenspitze lustige Wattebäuschchen von Rauch in die Luft paffte, so wie
sie es von Lia de Putti und Mae Murray im Kino gelernt hatte. (Eine spätere
Zeit wird vielleicht feststellen, daß sich diese gegen jahrhundertealte
Vorstellungen rebellierende Jugend recht geziert benahm und in Klischees
verfiel — aber ist nicht das Schicksal jeder Revolution die Doktrin, die
Masche, das Klischee, Synonyme für ein und dieselbe Sache?)


Unsere junge Tänzerin wandte sich
dem Panorama zu, das sich ihr jetzt, zur Teestunde, vollentfaltet darbot: zu
den Heerscharen der wilden Mädchen von Ascona, diesem ameisenhaften Gewimmel,
das ein Durcheinander schien und doch bei näherem Zusehen betriebsamer Planung
nicht entbehrte. Wie ein erfahrener Troupier nicht der Epauletten und der
Aufschläge bedarf, um Truppenteil und Waffengattung eines Soldaten auch ohne
Uniform zu bestimmen und den Gardekürassier vom Leibhusaren selbst im Zivil
unterscheiden kann, oder wie der »alte Herr« einer Studentenverbindung nicht
den Bierzipfel oder das Signet benötigt, um einen Corpsbruder oder das Mitglied
einer anderen Burschenschaft des Cösener Convents zu erkennen, so las unser
junges Mädchen in dem vor ihren Augen aufgeschlagenen lebenden Almanach der
modernen Tanzkunst wie in einem offenen Buch. Hier waren die asketischen
Schülerinnen der Mary Wigman, gotische Ekstatikerinnen, Barlachfiguren, wie aus
Holz geschnitzte strenge Antlitze mit hohlen Wangen, und was ihnen an Anmut
fehlte, ersetzten sie durch die Magie ihrer Körperausstrahlung. Da hatten die
Anhänger Rudolf von Labans die liebenswürdige Urbanität angenommen, die auch
ihren Meister, den Sproß des habsburgischen Vielvölkerstaates auszeichnete. Da
war das Gefolge Mensendieks, Leichtathletinnen und den spartanischen,
schenkelzeigenden Turnerinnen ähnlicher als leichtfüßigen Tänzerinnen, da
zeigte sich die Gemeinde von Hellerau gleich einer rhythmisch-beschwingten
heiteren Kinderschar beim Spiel, während die Adeptinnen der Isadora Duncan in
langen weißen Gewändern mit Blumenkränzen im Haar schönheits-suchend barfuß
fürbaß schritten und nur durch den regen Gegenverkehr daran gehindert waren,
die Reigenkette eines griechischen Tempelfrieses zu bilden. Dagegen benahmen
sich die Anhänger Lohelands eher wie domestizierte Mänaden und Bacchantinnen.


Bianca wurde in der Betrachtung
abgelenkt durch einen Mann, der an einem wenig entfernten Tisch Platz genommen
und sie offensichtlich schon längere Zeit betrachtet haben mußte. Natürlich
bemerkte sie, daß sein milde spöttisches Lächeln sie betraf, daß sein Anzug gut
geschnitten war, was in dieser Bohemewelt eine Ausnahme darstellte, daß er
recht ansprechend aussah — was ihm aber kein Recht geben würde, sie
anzusprechen — , daß er jung war, etwas von einem Korsaren, Freibeuter oder
Piraten an sich hatte, dies alles — und einiges andere bemerkte sie aus
gelegentlich schrägen Augenwinkeln, aber sie nahm es natürlich nicht zur
Kenntnis — oder sie nahm es zur Kenntnis, bemerkte es natürlich aber nicht — ,
denn wer kennt sich schon in der blitzschnellen Beobachtungsgabe eines jungen
Mädchens aus. Jedenfalls quittierte sie ihre Feststellungen über seine Person
auf alle Fälle mit einem knappen Ausdruck abschätziger Verachtung, zu welchem
Behufe sie die Augenbrauen hob — oder wie immer man das nennen wollte, was
davon übrig geblieben war — , denn sie hatte sie natürlich sorgfältig
ausgezupft.


Seltsam, so begann sie zu
sinnieren, seltsam dieser große Anteil der Schweiz an dem sogenannten Deutschen
Ausdruckstanz, der die körperlich organisierte Bewegung nach der
Säkularisierung und Profanation von Jahrhunderten wieder zu einer Religion
machte. Dalcroze war Schweizer, die Palucca Schweizerin, die Trümpy, die
Geschwister Heidi und Trudi Schoop. War das so, weil diese neue Tanzform eine
Freiheitstat war oder weil die Schweiz so welt- und kunstaufgeschlossen war
oder weil auch die Töchter der Kantone und Internate, die Saaltöchter der
Gaststätten einer Befreiung aus den Reglements überkommenen Wohlverhaltens
ebenso dringend bedurften, wie die Töchter preußischer Offiziers-,
niedersächsischer Pastoren- oder bayerischer Brauereifamilien? Jedenfalls das, was
später als German Dance weltweit und vor allem von Amerika aus den
Ballettgedanken reich befruchten sollte, daran hatte die kleine Schweiz ihren
großen Anteil — aber das konnte Bianca nicht voll ermessen, wie sie nicht
wissen konnte, daß diese typisch germanische Tanzbewegung schon ein Jahrzehnt
später in die Emigration gehen mußte wie fast alles, was gut am Deutschen war,
und daß sie selbst..., aber das ist nicht mehr unsere Geschichte...


Ging da nicht der große Harald
Kreutzberg vorbei — auch ein Gotiker, ein Riemenschneider seiner tänzerischen
Gestaltungskunst — , oder war es nur ein Nachahmer, der sich ebenfalls den
Schädel rasiert hatte, um ihm zu ähneln..., aber da kam eine lustige Schar von
hochstilisierten Backfischen mit Pagenfrisuren und Ponyfransen — typisch Ivonne
Georgi, die sich gerade mit ihrer Truppe in Gera einen Namen zu machen begann —
und rauschte, reizvoll sächselnd, vorbei.


So entging es Bianca, daß der
Freibeuter und Korsar ihr Hotel betreten hatte und kurz darauf wieder
herauskam.


»Sie sind Deutsche, mein
Fräulein«, sagte er nett und ohne die arrogante Frechheit der üblichen
Nachsteiger und Anquatscher, die ihr so widerlich waren, »...und natürlich auch
vom Bau, oder sagt man vom Fach?« — Und da sie zu antworten vergaß, fuhr er fort:
»Ich habe da drin Ihren Namen erfahren — Bianca — , er paßt nicht zu Ihnen, die
vielen klangvollen Vokale sind zu rund für Ihre schwebende Erscheinung...«
(Sollte das eine Anspielung sein auf ihren... so eine Frechheit!) »Ich werde
sie Blanche nennen, ja, Blancheneige...« (er sprach ihren verhaßten Nachnamen
französisch aus) »...Snowwhite, Schneewittchen, ja, das sind Sie — und da
drinnen, der Hausdiener, Mauro, ist bereits einer ihrer ergebenen Zwerge...
Mein Name ist übrigens Prinz Albert von...«, aber bevor sie ihm sagen konnte,
sein Adel interessiere sie nicht die Bohne, oder sie halte ihn schlicht für
einen kleinen Hochstapler, oder sonst irgend etwas Brüskes, um ihm ein für
allemal die Schneid abzukaufen, obwohl, zugegeben, das mit Blancheneige ihr
eigentlich gefiel, andererseits sie sich natürlich keinesfalls als eine dumme
Märchenfigur empfand — bevor sie also den Dreisten in die Schranken weisen
konnte, fiel wie ein Hornissenschwarm eine Gruppe von Mädchen an ihrem Tisch
ein und begrüßte sie mit der Akkolade von Staatsoberhäuptern, mit
Kinderküßchen, Handschlag und Schulterklopfen — schließlich kannte man sich von
der Ausbildung, von Gastspielen, Tanzabenden, von Tagungen und Symposien und
vom Hörensagen..., so daß dem jungen Mann nichts anderes übrig blieb, als sich
mit einer knappen Verbeugung und einem bedauernden Lächeln zurückzuziehen.
Blanches — und dabei wollen wir nun bleiben — , Blanches Initiation in die
große Gemeinde hatte begonnen, sie war in die Familie der wilden Mädchen
Asconas feierlich aufgenommen worden.
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Es wurde — wie man so sagt — ein
rauschendes Fest. Es dauerte viele Tage und Nächte, und für Blanche wurde es
später schwierig, sich zu erinnern, wo was wann sich wie zugetragen habe. Das
Fest fand in Villen und Trattorien, in Grotti und Palazzi, auf Schiffen und in
Schwimmbecken statt, es war ein ausgelassener Carneval in einem Mädchenkloster,
so, wie es einst Casanova mehrfach beschrieb, nur daß man im Sommer feierte
statt im Winter, und Mädchenkloster, weil gegenüber der vorherrschenden
Weiblichkeit Männer Mangelware blieben und hoch im Kurs standen.


Blanche kam meist nur in ihr
Hotelzimmer, um Kleider und Wäsche zu wechseln — das alle drei Tage neu
bezogene Bett blieb unberührt wie in der ersten Nacht.


Doch war das »Lotterleben«, dem
sie sich so rückhaltlos ergab, auf mehr als nur eine Weise bemerkenswert.
Blancheneige gefiel als Mensch und als Begriff, den man mit ihrem Namen
verband. Und viele von den wenigen Männern boten sich an, ihre dienstbaren
Zwerge zu sein. Da war zum Hausdiener und Kellner Mauro ein Fabio gekommen und
ein Willem — von dem noch die Rede zu sein hat, dann ein Herr M. — auch er wird
seine Rolle noch übernehmen...


Doch versuchen wir, der Reihe nach
zu erzählen. Oder wollen wir uns bemühen, wenigstens die wichtigsten Episoden
dieser Geschichte wie in einem Film, in einer Montage aus Rückblenden
anschaulich zu machen...


Beginnen wir mit dem bewußten
ersten Abend.


Zwei oder drei angeblich
gewichtige Gründe gab es, dies oder das gebührend zu feiern — als Ort wurde
eine große Villa im alten Tessiner Stil vereinbart, die Blanche später nie mehr
sehen sollte, wie ihr überhaupt vieles aus jenem Zeitraum ganz und gar
traumhaft in Erinnerung blieb.


Da sie den Vermouthwein, der
damals ebenso wie der Schwedenpunsch als Modegetränk galt, verabscheute, der
süße Haute-Sauterne, den der dicke Inflationsgewinnler dröhnend lachend als
»Nuttensekt« apostrophierte, ihr nicht schmeckte, sprach sie dem ungewohnten
Rotwein des Landes zu und ließ sich von seiner arglistigen Süffigkeit täuschen.
Sie wurde betrunken, was ihr eigentlich sonst nie passierte. Aber es muß zu
ihrer Ehre gesagt werden, daß ihre Trunkenheit des kindlichen Charmes nicht
entbehrte, sie bekam weder das heulende Elend, noch wurde sie vulgär, noch
neckisch-albern — nur ungeheuer lustig.


Als sich die strengen Hüterinnen
der Tanzkunst, durch Alkohol und andere Stimulanzien in Stimmung gekommen,
ihrer Feierlichkeit und ihres Sendungsbewußtseins weitgehend entledigten und
aus den hehren Priesterinnen Großstadtmädchen geworden waren, die es nicht als
Blasphemie empfanden wie diese profanen Geschöpfe Shimmy, Charleston und Black
Bottom zu tanzen, war Blanche voll und ganz dabei. Als sich später die
Lustbarkeit mehr in die Horizontale verlagerte, war sie nicht sonderlich
schockiert. Der Ausdruckstanz kannte manche ungewöhnliche expressive
Stellungskompositionen — nur soll sie sich, dem späteren Vernehmen nach, den
ihr entgegengestreckten Armen mit dem fröhlichen Ausruf: »Ich bin eine
Jungfrau, ich bin eine Jungfrau!« arglos entzogen haben, wobei sie in einer
bemerkenswert geschickten Choreographie tanzend der einen Gruppe entschlüpfte,
um sich umgehend aus einer anderen herauszuwinden, was zur Folge hatte, daß die
gesamte Gästeschar, nicht mehr voll ausgelastet mit der Mühe die restlichen
Kleidungsstücke abzulegen, in ein herzliches Lachen ausbrach und so die
Fortsetzung der eingeleiteten Gruppenpositionen und Arrangements zum Teil recht
erhebliche Verzögerungen erfuhr.


Das fröhlich herausgekrähte
Bekenntnis, eine Jungfrau zu sein, war der beste Witz des fortgeschrittenen
Abends und natürlich glaubte ihr niemand. Als irgendwelche Hände versuchten,
ihr Kleid von den Schultern zu streifen und dabei ihren strategisch schwachen
Punkt, oder, wenn man will, ihren stärksten, weil am ängstlichst verteidigten
Punkt berührten, brauchte sie nur ihr munteres Bekenntnis zu wiederholen, um
diese Hände von weiteren unerwünschten Zofendiensten abzuhalten.


Was sie dann weiter zu sehen
bekam, erfaßte sie nur noch als phantasievolle Assoziation. Nun ja, »Blumen des
Bösen«, Baudelaire und Verlaine, die süßen Mädchen von Lesbos, die »Lieder der
Bilitis«, das »Ende Sardanapals« — Delacroix — , das kannte man von Bildern,
wußte man aus der Literatur, Orgie klang so hübsch, weil es sich mit dem Wort
Orchidee, einem schönen, üppigen, aber als verrucht geltenden Lippenblütler
vermischte. (Für drastischere Bezeichnungen hatten die Zoten und Gemeinheiten
der Ankleide- und Duschräume längst ausreichend gesorgt, aber diese trafen für
das polyphone Geschehen, das sich hier ereignete und das sie nur durch einen
rosigen Nebel unklar wahrnahm, doch wohl nicht zu.)


Dann gab es leere Stellen im
Gedächtnis, so, wie in der Presse der Tyranneien sich weiße Flecken in den
Zeitungen finden lassen. Sie glaubte kurz einen Prinz Albert gesehen zu haben,
fand sich aber dann an einer anderen Stelle in einem heimlichen Winkel in den
Armen eines gewissen Fabio, eines gutaussehenden Amerikaners italienischer
Herkunft, eines — das wußte sie genau — verdienstvollen Planers einer
Dancingschool in Milwaukee »in european style«, wie er versicherte, und es war
eigentlich alles ganz richtig und ließ sich gut an. Sie fand es ausgesprochen
angenehm, von diesem Latin lover kräftig in den Arm genommen und so heftig
gedrückt zu werden, daß sie am liebsten laut aufgeschrien hätte, sie fand es
ausgesprochen prima, daß man sie einmal von vorne packte und sich nicht
schmeichlerisch von rückwärts an ihren Hals hing, um Kontakt zu finden. Und sie
gab sich, dem früheren Rat erfahrener Mitschwestern folgend, weich und
unterdrückte jeden eigenen Widerstand gegen dieses starke, wachsende und immer
drängendere Gefühl, gegen diese Macht und Herrlichkeit, die sie gegen sich
gerichtet spürte. Ach, dieses Gefühl üppigen Quellens war ihr nicht unbekannt,
nur — als sie es das erstemal erlebte, kauerte sie, wie eben Tänzerinnen
kauern, vor einem Manne, und als er ihren Kopf zwischen seine Beine preßte,
sagte dieser Dummkopf doch tatsächlich: »Ach Neige, du Schmerzensreiche,
dein Antlitz gnädig meiner Not...«, und mit dieser unangemessenen Anrufung
ihres ungeliebten Nachnamens war natürlich alles aus. Und darüber war sie
damals im Nachhinein eigentlich recht glücklich gewesen. Doch jetzt schien
alles anders zu sein. Sie stand an ihn gepreßt und lockerte sich bereitwillig
seinem Zugriff, den er ohne die befürchtete männliche Brutalität mit einer
zärtlichen Vorsicht vollzog, er streichelte und strich und streifte ab, sie gab
nach, kam ihm entgegen..., aber plötzlich — sie verstand es kaum — , verzerrte
sich das in seiner Begierde besonders schön gewordene Antlitz Fabios zu einer
häßlichen Grimasse und mit dem befremdlichen Ausruf: »Goddam, sie ist ja
tatsächlich noch eine...«, und mit zwei knappen Worten der ungemein präzisen
amerikanischen Vulgärsprache forderte er sie auf, mit sich selbst zu tun, was
er eigentlich mit ihr zu tun beabsichtigt hatte..., und so sah sie sich
jählings alleingelassen.
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An dieser Stelle erscheint uns
eine Blende am Platz. Wir wüßten auch nicht den Ausgang einer Party zu
beschreiben, von der kein Mensch mehr eine Ahnung besaß, wann und wo sie ihr
Ende gefunden hatte.


Unser Schneewittchen erwachte
jedenfalls erst spät am Vormittag auf einem Lager voller Fummel in einem
Rustico der Fontana Martina bei Ronco, weil ihr Ameisen über Gesicht und Arme
liefen. Doch da sie ein kluges Mädchen war, sprang sie nicht mit einem munteren
»Hey!« auf die Beine, sie tat, als ob sie weiterschliefe, um erst das Terrain
zu sondieren, die Erinnerungsbruchstücke der vergangenen Nacht einzusammeln, in
einen Ablauf zu bringen und zu Überlegungen zu gelangen. Was hatte sie falsch
gemacht, warum war offenbar alles falsch gelaufen?


Sie wäre bei ihrer
Selbsterforschung nicht viel weitergekommen, hätten ihr nicht einige weibliche
Personen unfreiwillig geholfen, die sich im selben Raum befanden und sich leise
über ihre Person unterhielten, während sie mit größtem Appetit große Mengen von
Milch, Weißbrot, Käse und Landjäger, eine typische schweizerische Dauerwurst,
vertilgten.


Sie erfuhr, daß sie sich wie Lord
Byron rühmen konnte: »Ich wachte eines Morgens auf und war berühmt!« — Sie war
ein unbestrittener Erfolg gewesen. Man bewunderte die geniale Leistung eines
Neulings, die unbefleckte Unschuld zu spielen, um sich den lästigen
gesellschaftlichen Verpflichtungen zu entziehen und sich gleichzeitig in aller
Ruhe den männlichen Ehrengast zu schnappen, für den — unter anderen — diese
Abschiedsparty gegeben worden war, ihn weiterhin so gründlich zu vernaschen,
daß man bis zum Abgang des ersten Postautos nach Locarno nichts mehr von ihm
gehört hatte. Er schien sich in Luft aufgelöst zu haben oder war schon auf der
großen Reise. Das war kein Gesellen-, das war ein Meisterstück weiblicher
Sexualstrategie und der Kleinen nicht zuzutrauen gewesen. Sie erfuhr ferner,
daß sie das süßeste, raffinierteste kleine Luder sei, seit sich die
zwölfjährige Cleopatra den alternden Glatzkopf Cäsar unter den Nagel gerissen
hatte, und solches zu hören, tat ihr wohl. Sie überlegte schnell: Wenn sie die
Wahrheit sagte, wurde ihr nicht geglaubt, wenn sie hingegen log, nahm man es
für wahr. Wie jedes gerade, ehrliche, anständige Mädchen war auch Blanche eine
abgefeimte Lügnerin und Schwindlerin. Ihre Folgerung war logisch und wie jeder
richtige Entschluß einfach: Wenn man ihr die Unschuld nicht abnahm, so sollte
man von ihr als Vamp und Femme fatale überzeugt werden. Eine männerfressende
Anita Berber wollte sie sein, eine kokainschnupfende Nymphomanin!


Sie riskierte ein Auge. Sie befand
sich in einem offenbar ländlichen Gebäude, denn das Gemäuer bestand aus grob
gemörtelten Granitsteinen. Die Mädchen im Raum waren ihresgleichen, das sah sie
mit einem kurzen Blinzeln. Sie glaubte die eine oder andere wiederzuerkennen.
Schwierig war jenes Wesen unterzubringen, das anscheinend hier der Gastgeber
war: eine skurrile Mischung von komischer Märchenhexe und weiblichem
Gartenzwerg, deren untersetzte Figur mit dem dicken Po in abgewetzten Cordhosen
steckte, während der graue, unfrisierte Kopf in einem Tuch eingebunden war,
dessen eine Ecke nach oben wegstand wie das Ende einer Zipfelmütze. Aber sie
strahlte nichts Bösartiges aus, im Gegenteil, sie schien die Güte selbst. Das
Gespräch um diese gastfreundlich bemühte Heinzelfrau wandte sich von ihrer
Person allgemeineren Themen zu.


»Isch will doch ssum Film in
Tyskland«, sagte ein Mädchen. Blanche erinnerte sich: eine junge Dänin aus
Aarhus oder irgendwo.


»Ischt daz wahr, dasch ma da alle
Manne lieben musch, um ssu Rolle ssu komme?« fragte sie, und eine bekümmerte
Falte grub sich in ihre reine Stirn.


»Nö — müssen mußte jar nischt, aba
besser is et, du tust et, so wie ick die Ufa kenne«, meinte eine junge
Berlinerin mit offenbarer Erfahrung.


»Oh, du kennsch Frau Ufa«, sagte
tief beeindruckt die Dänin und war hochachtungsvoll. »Dasch isch aber traurig,
jede Mann liebe ssu müsse«, klagte das Kind aus dem Norden. »Wir Mädchen von
Jütland nehmen die Liebe ssehr, sehr eanst und komplissiert...«


»Dann lass et«, meinte die
Berlinerin lakonisch.


»Aber isch will doch ssum Film...«


»Dann tu et.«


»Aber man kann doch nur eine Mann
liebe«, beharrte die Stimme Jütlands.


»Na, hier hast du et jedenfalls
schon auf drei oder vier jebracht, soviel ick mir erinnere...«


Jütland war entrüstet. »Die habe
isch doch nicht geliiiiebt — mit dene hab isch doch nur geschlafen... dasch
ischt etwas ganss anderesch. Isch war geil wie Affensseisse.« — Aber nach
kurzem Nachdenken erhellte sich ihre Stirne wieder. »Oh, isch verschtehe — man
muß nicht lieben, nur schlafe... na, dann...« Und ihre Welt war offensichtlich
wieder in Ordnung.


Blanche fand den Zeitpunkt
gekommen, offiziell zu erwachen. Sie wurde herzlich und respektvoll begrüßt.
Sie verlor über ihr angeblich so großartig verlaufenes Husarenstück kein Wort
und man nahm — allerdings mit leichter Verdrossenheit — ihre Diskretion
taktvoll zur Kenntnis. Sie erfuhr, daß sich die hier befindliche Gruppe
irgendeinmal von der übrigen Gesellschaft abgespalten hatte, daß man sie
mitgenommen habe, als man sie schlafend im Wagen fand, hierher, wo der
Sonnenaufgang am schönsten war, zu der besten und teuersten Freundin, die ein
Mädchen aus Ascona haben konnte, dem einzigen wahren Kameraden — einem knorkken
Kumpel, wie die Berlinerin meinte, un vrai copain — und damit wurde sie der
Heinzelfrau vorgestellt, die Walentina Camarescu hieß. — »Sage aber nicht WC zu
mir, wie diese bösen Mädchen es gelegentlich tun«, ließ diese sich selbst
vernehmen. »Viola: l’innocente infernale... Blancheneige als
femme fatale... o quel drôle de drame... Ich bin entzickt... ma Petite, tu est
ravissante. Du bist ein kleiner filou... ein Gamin maleducaté...«, und
dabei strich sie ihr liebevoll über das Haar und gab ihr mit zwei Fingern einen
leichten Backenstreich. »Quelle piraterie... moi, je suis une femme pederaste,
vous savez — wenn du weißt, was ich meine...« Blanche wußte es zwar nicht,
nickte jedoch auf alle Fälle.


»Willst du etwas essen?« — Blanche
lehnte dankend ab, sie hätte keinen Hunger, und futterte infolgedessen nur
einen männerhandgroßen Block Käse, vier Landjäger und stopfte eine halbe Flöte
des köstlichen Weißbrotes in sich hinein.


»Oh, sie ist gierig, sie nimmt,
was sie kriegt... Ça me plait«, sagte Walentina. »Elle à la
nature d’un corsaire!«


Irgend etwas begann in Blanche zu
ticken... natürlich der Freibeuter, der unverschämte Prinz, und genüßlich
kauend, aber eingedenk ihrer künftigen Rolle als Männerfresserin, fragte sie
völlig beiläufig nach einem Prinzen, der sich ihr gestern genähert habe.


O nein, einen Prinzen gäbe es zur
Zeit nicht in Ascona, einige deutsche Grafen und Barone könne man bieten, einen
vertrottelten österreichischen Edlen von und zu, zwei hoffnungslos homosexuelle
Earls, das einzige Ehepaar am Ort, das sich treu sei, zwei Marquis, einen
Marchese. Ja, und natürlich die Prinzessin. Die Prinzessin? Ja, hier, Walentina
Camarescu, die rumänische Prinzessin, Bildhauerin, Malerin, Kunstgewerblerin,
Wahrzeichen von Ascona seit Anbeginn, aber der Prinz lebe in Berlin, schreibe
Drehbücher, empfange seine Mitarbeiter in Damenkleidern und lasse sich von
ihnen die Hand küssen... Nein, Prinzen gäbe es zur Zeit nicht..., aber man
bekäme sicher bald wieder einen herein (so die Berlinerin).


Also hatte sie doch recht gehabt —
dieser Hochstapler — , aber dem wollte sie es schon zeigen, der sollte sie
kennenlernen.


Die Mädchen beschlossen, sich in
die Sonne zu legen, hier, in der Bergeseinsamkeit, tout à fait nu comme un
verge — um die negativen Schattenrisse ihrer Badeanzüge von ihrer Körperhaut zu
tilgen. Blanche wollte mit, aber die Heinzelfrau hielt sie — recht autoritativ —
zurück: »Tu reste.« Und die souveräne Femme fatale gehorchte wie ein
Schulmädchen.


»Petite tricheuse«, raunte
Walentina ihr ins Ohr, »du bist gar keine fille diabolique, sondern eine kleine
Prinzessin Rührmichnichtan — aber du gefällst mir trotzdem, komm mit!«


Sie führte sie in einen großen
Nebenraum, der nach Norden gelegen war, einem Studio mit Plastiken,
Schnitzereien, Bildern, Skizzen, Spannrahmen, wo es gut nach Farbe, Terpentin
und feuchtem Ton roch. Blanche schnupperte angeregt.


»Ich werde dich modellieren...
zieh dich aus!« sagte die Prinzessin recht dezidiert, und Blancheneige folgte
gehorsam den Befehlen der Märchenhexe. Als sie aber das Kleid über den Kopf
streifte, erkannte sie, daß sie unten bereits im Freien stand. Und sie begriff,
daß ihr Schlüpfer, von ihrer Tante sorgsam mit gesticktem Monogramm versehen,
am Tatort ihrer kühnen Libertinage zurückgeblieben sein mußte und sicher als
Hauptindiz ihrer erfolgreichen Niederlage gedient hatte.


»Delicieux... delicieux, cet corps
d’un garcon..., aber weg da mit diesem machin idiotique là... dieses
lächerliche Ding hast du doch gar nicht nötig, allez vite...« Sie wies auf
Blanches Büstenhalter, der letzten festen Bastion ihrer Tugend, der Reduite
ihrer schamhaften Standfestigkeit.


Blanche versuchte ihre
soutien-gorge zu verteidigen, sich zur Wehr zu setzen, aber Walentina nestelte
ihr die »bêtise incroyable« ab, schleuderte sie in eine Atelierecke — wo sie
auch fürderhin vergessen blieb.


Dann trat sie einige Schritte
zurück und betrachtete ihr verschüchtertes Modell.


»Phantastique... phantastique...
cette têtons admirables... superb... quelle poitrine charmante«, sagte sie, und
diese offensichtliche Begeisterung war für Blanche völlig neu und verwirrend — bisher
hatte sie nur boshafte Bemerkungen von ihren Freundinnen gehört.


»Aber ich bin doch gar nicht
hübsch hier herum«, wagte sie schüchtern einzuwenden.


»Du bist ein cretino«, meinte die
Prinzessin, »zwei so reizende weiße Schäfchen, warm und fest — ich werde sie
Rosalinde und Paphnutia nennen — zwei weiße Lämmchen, junge Kaninchen mit rosa
Schnäuzchen, nicht hübsch? — Tu est fou!«


Sie strich mit ihren vom
künstlerischen Handwerk aufgerauhten und doch so sensitiven Handflächen
zärtlich über die Knospen der jungen Brüste.


»Aber es ist doch nicht Mode...«
Blanche sagte es ganz leise.


»Mode, Mode, papperlapapp — ich
will dir etwas sagen, ma Cherie, die Männer haben im Kriege mit ihren
teuflischen coups du feu verlernt, wie Frauen sein müssen, sie sind entzückt
von ihrer Männerkameraderie und so müssen die Frauen mitspielen und so tun, als
seien sie Männer... Folgen einer Schützengrabenneurose... Leben und Tod hing
plötzlich vom Nebenmann ab, vom Camerade an seiner Seite, dieser guerre de
merde besiegte nur die Mütter, nahm ihnen Männer und Söhne..., aber das geht
vorüber, ca ne dure pas — dann wirst du froh sein, daß Gott dich so gemacht
hat, wie du bist... Die Mode, pah, mal ist es ein Hottentottensteiß, mal eine
Wespentaille, die sie verrückt macht, mal sollen wir dick, mal rachitisch dünn
sein, mal klein und zierlich und dann wieder voll Majestät... Schnickschnack,
alles Schnickschnack — aber pour revenir à nos moutons...«, sie zwirbelte die
Brustspitzen zwischen ihren Fingern, knetete fachkundig die hübschen Ballen,
als wären sie schon Ton in der Töpferin Hand. »Wenn ich je solche
Liebesäpfelchen unter meiner Bluse gehabt hätte, wäre ich eine große Kokotte
geworden, statt une princesse ridicule.«


Und die geübten Hände nahmen Maß
und wogen ab und griffen zu, daß Blanche Hören und Sehen verging. Zum erstenmal
begann sie Zuneigung zu diesen lästigen Dingern zu hegen, war ihr doch, als
sprängen mit der Kraft einer unendlich zärtlichen Explosion zwei Knospen auf
und entfalteten eine Wolke von herrlicher Empfindung.


»Voilà, notre pucelle wird heiß, n’est
pas?« meinte die Heinzelfrau und gab ihr ein paar liebevolle Klapse auf die
weißen Rundungen, die sich rosig überzogen, und machte einige milde
Handkantenschläge gegen die entzückenden Knöpfchen, die sich dunkel färbten und
auf einmal war ihr Busen mit harten Lanzenspitzen bewehrt wie die kreisrunden
Buckelschilde der Reisigen im Mittelalter.


»So, nun stell dich auf das kleine
Podest dort und halte dich ruhig.«


Die Walentina begann blitzschnell
mit routinierten Händen aus dem Ton, den sie behandelte wie vorher die Brüste
von Blanche, eine kleine Figur zu formen.


»Ja, das bist du, der göttliche
Hermaphroditos, halb Mädchen, halb Knabe, das klassische Ideal der in sich
vereinigten Geschlechter. Nur hier fehlt dir natürlich einiges...«, und sie
strich mit dem Handrücken über das hellblonde Mädchendreieck — aber die
Berührung berührte Blanche nicht sehr. Immer noch mit dem Wunder der
Transfiguration eines häßlichen Makels zu einer reinen Quelle der Lust
beschäftigt, konnte sie alles andere vergessen.


Schnell hatte Walentina ihr
Figürchen geformt und mit wenigen Strichen einige Kohlezeichnungen auf ihren
Skizzenblock geworfen, als die Mädchen zurückkamen.


»Es ist aus mit der Sonne — hinterm
Berg verschwunden...« Sie blickten auf die nackte Blanche mit der kühlen
Sachlichkeit von Profis.


»Du bist wirklich hübsch
beisammen«, sagte die eine und die andere zwang sich ein neidvolles »Hm! Hm!«
ab. Anerkennungsvoller äußerte sich die direkte Berlinerin: »Titten hat’ se,
die stehen wie ‘ne Eins!«


»Wir ssagen dassu bei unss in
Danmark...«, und die Dänin gurgelte kurz ein unverständliches dänisches Wort
heraus. Aber es klang durchaus positiv.


»Una bella pizza di figga«, sagte
die Italienerin und schämte sich sehr. Aber dann hieß es: »Wenn du mit uns
zurückwillst, beeil dich, presto, dalli-dalli.«


»Nichts da, sie bleibt«, sagte die
Prinzessin. Blanche blickte sie an.


»Schneewittchen bleibt bei der
Knusperhexe. Ich werde sie schon nicht auffressen. Höchstens schiebe ich sie in
den Backofen, wenn sie mir gut gelingt«, die Künstlerin zeigte auf die
Statuette.


Die Mädchen verschwanden arglos
nach vielen Ciaos, Tschüß und Mane taks — offenbar war nichts
selbstverständlicher. Und so wurde Blanche im Laufe der folgenden Stunden
rechtschaffen müde vom Modellstehen, bei dem sie unerbittlich kommandiert
wurde.


Spät abends sprang sie noch in die
Regentonne vor dem Haus und bekam unter der Brause einer darüber befindlichen
Gießkanne richtige Gänsehaut. Dann wurde ihr eine echte Polenta vorgesetzt — sie
war vom Krieg her nur das grünlich verschimmelte bittere Maisbrot gewohnt — ,
eine Platte Bündner Rauchfleisch, das auf der Zunge zerging, und den echten
Salami (»Salami ist ein ›er‹ und keine ›sie‹«, wurde sie lachend belehrt und
auf die phallische Form der Wurst hingewiesen:


»C’est vrai, sûrement!«). Und dann
bekam sie eine kleine Kammer und eine Bettjacke, die knapp paßte, und sie
überlegte, ob es ihr als unhöflich und undankbar ausgelegt werden würde, wenn
sie den Schlüssel der knarrenden Zimmertüre herumdrehen würde, ließ es dann
doch sein — und es knarrte auch nachts keine Türe... Schneewittchen blieb
unbehelligt.


Drei Tage war sie in Fontana
Martina, drei herrliche Sommersonnentage, und sie wurde dabei braun wie eine
Nubierin am ganzen Körper, ohne die häßlichen Aussparungen durch das Textil der
Bademode.


Und zur selben Zeit kam sie auch
aus dem Backofen der Knusperhexe, frisch gebrannt und spiegelblank lasiert, als
jene Keramik, die später so berühmt werden sollte. »Der tanzende Hermaphrodit«
hieß sie, und Blanche war genau zu erkennen — wenn man sie kannte — , an der
Süße und Spröde ihrer Bewegung und ungeachtet eines gewissen Details, das man
zusätzlich angebracht hatte und für das ein kleiner italienischer Ziegenhirte
schreiend und widerstrebend und nur durch einige Silberfranken besänftigt das
Modell geliefert hatte.
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Auf der Piazza. Blanche war von
Walentina mit ihrem Eselskarren nach Ascona zurückgebracht worden. Das neue
Werk der Künstlerin hatte in einer kleinen Galerie nebst anderen seine
Vernissage gehabt und einiges Aufsehen erregt. Blanche saß wie am ersten Tag an
ihrem Tischchen, umsorgt und umhegt von Mauro, der ihren Platz umkreiste wie
ein Hirtenhund seine Herde. Sie sog am Strohhalm ihres Rharbarbero und sonnte
sich lässig — in ihrem Ruhm. Gewiß, es war nur ein Lokalruhm, aber immerhin, es
war ihr erster Ruhm und Ascona war schließlich kein Kötschenbroda.


»Schneewittchen hat Karriere
gemacht«, sagte eine Stimme; es war der Prinz. Und sofort begann sie sich zu
ärgern. Sie wurde sardonisch, denn sardonisch zu werden fiel ihr leicht, wenn
sie die lange Zigarettenspitze in der Hand und die Beine übereinandergeschlagen
hatte. Also sagte sie sardonisch: »Ah, Durchlaucht, Albert Prinz von Buxtehude
oder Maghrebinien oder werweißwoher... die Schweizer Polizei...«


»...hat viel zu tun«, fiel er ihr
ins Wort, »um die Ansammlung vor Ihrer Statuette, dem Wunderwerk der
Zwiegeschlechtlichkeit, in Schranken zu halten.«


»Sie sind ein Hochstapler«, brach
es aus ihr heraus.


»Und wenn ich es wäre?«


»Sie — Sie...« die Sardonik hatte
sie leider im Stich gelassen.


»Warum stellen Sie eigentlich
immer Ihre Stacheln auf, wenn Sie mich sehen, Blancheneige? Weil ich keiner
Ihrer Zwerge bin, sondern höchstens das Zeug zu einem Prinzen habe?«


»Sie sind kein Prinz, sie geben
sich nur als einen solchen aus«, sagte sie wütend.


»Sehen Sie, meine Beste, das ganze
Leid der Welt kommt nur daher, daß kein Mensch den anderen ausreden läßt. Unser
aggressives Zeitalter reißt allzu rasch die Streitaxt von der Wand und den
Degen aus der Scheide. Auch Kain hätte Abel nicht zu erschlagen brauchen,
hätten sie ihre Meinungsverschiedenheiten über Ackerbau und Viehzucht in Ruhe
ausdiskutiert — vom Weltkrieg ganz zu schweigen. Jetzt sind Sie brav und hören
artig zu, wenn junge Männer ernsthaft sprechen.« Und als sie den Mund öffnete,
um...


»Halt, noch einen Augenblick — ich
habe nie gesagt: Albert, Komma, Prinz von Irgendwoher, sondern wollte, hätten
Sie mich aussprechen lassen, schlicht sagen, ich sei Albert Prinz von der
Berliner Illustrirten — ohne ie, bitte — , als Sie mir schnippisch den süßen
Seim meiner Rede vom Munde nahmen. Das war mindestens so barbarisch, wie wenn
Deutsche Spaghetti mit dem Messer schneiden.«


Blanche blieb beeindruckt stumm.


»Im übrigen komme ich nicht zu
meinem Vergnügen, sondern in einer Mission. Sie haben die höchste Sprosse der
schnöden Erfolgsleiter in Ascona erklommen — leider, möchte ich sagen — , der
große und reiche Herr M., der mächtige Pascha unzähliger Odalisken, lädt Sie
durch mich auf seine Trauminseln ein. Sie wissen, was das bedeutet. Ich
gratuliere, daß Sie auch das Monster zu Ihrem Zwerg gemacht haben. Willem, sein
Chauffeur, beziehungsweise der Admiral seiner Motorbootflotille, die die auserwählten
Schönsten im ganzen Land an das Gestade Cytherens bringt, hat den Auftrag, Sie
morgen elf Uhr vormittag abzuholen. — Da nun meine Mission als
außerordentlicher Gesandter erfüllt ist, darf ich mich vielleicht zu Ihnen
setzen, einen kurzen Augenblick nur, denn ich habe zu tun.«


Und er tat es, ohne besonders
aufgefordert worden zu sein.


»Übrigens, es bleibt natürlich
Ihnen überlassen, ob Sie auf Blaubarts legendäre Insel wollen — was für viele
Ihrer Kolleginnen die letzte Weihe bedeutet — , oder ob Sie es bleiben lassen
und diesem gräßlichen Voyeur einen Korb geben wollen.«


»Was würden Sie tun?«


»Nun — hingehen — aus Interesse
natürlich nur. ›Trinke, was die Wimper hält, von der Schönheit dieser Welt!‹
sagt schon Hölderlin...«


»Werden Sie auch da sein?«


»Ich weiß noch nicht... Eigentlich
haßt er Männer und liebt nur Frauen, ein bemerkenswerter Zug in einer so
verkehrten Welt, und der einzige, der mir an diesem mädchenfressenden Oger
einigermaßen sympathisch ist. Ob ich widerwillig eingeladen werde, erfahre ich
wohl erst, wenn ich ihm Ihre Zusage übermittelt habe.«


Sie hatte von dem »Monster« schon
gehört, seine täglichen Feste waren in aller Munde.


»Haben Sie denn etwas Passendes
anzuziehen?« forschte er grinsend.


»Wieso? Ich denke, dort trägt man
nur Haut?« antwortete sie, und er konnte nicht feststellen, ob dies keck oder
naiv gemeint war.


»Allerdings — er kann sich diesen
Garderobenzwang leisten — bei seinen Gästen und seinem Geld.«


»Ich weiß nicht...«, meinte sie
zögernd und ließ sich Feuer geben, wobei ihm die Schachtel Fiammiferi aus den
Händen glitt.


»Hemmungen?« fragte er spöttisch und
bückte sich. »Ich habe mit Vergnügen bemerkt, daß die gute WC Ihnen den
Büstenhalter abgewöhnt hat — verdienstlich, verdienstlich von der erlauchten
Dame. Was die südliche Hälfte Ihres Äquators betrifft... wissen Sie eigentlich,
daß man ein delikates Kleidungsstück mit Ihrem Monogramm noch in derselben
Nacht amerikanisch versteigert hat? Was mir gar nicht — aber wenigstens zu
wohltätigen Zwecken, was mir schon besser gefiel? Es scheint das einzige Stück
dieser Art Ihrer Garderobe zu sein, wie ich gerade feststellen durfte, als ich
dieses Schächtelchen vom Boden hob.«


Blanche wurde sich plötzlich
bewußt, daß sie unter ihrem Kleidchen noch immer völlig nackt war, und der
lasterhafte Vamp begann vor Scham zu erröten. Unwillkürlich preßte sie ihre
Schenkel fester zusammen.


»Machen Sie sich nichts daraus,
daß ich es wahrgenommen habe, Schneewittchen — andere Mädchen haben durchaus
ähnliches aufzuweisen... Behalten Sie ruhig die Schachtel, es sei denn, Sie
wollten sich stets nur von Männern befeuern lassen.« Da sie immer noch etwas
irritiert war, fuhr er fort: »Ein weiser Mann hat einmal gesagt, Scham sei Haß
auf sich selbst. Nun, ich nehme doch an, daß ein so kluges Mädchen nicht so
dumm ist, ein so hübsches Mädchen wie es selbst ist zu hassen — sei es nun nördlich
oder südlich ihres Äquators. — Übrigens, Sie gefielen mir mit Ihren
entzückenden Mikos...«


»Mikos?«


»...Minderwertigkeitskomplexen
besser denn als kaltschnäuzige Clara-Bow-Imitation...«


»Hören Sie, Prinz...«, Blanche
begehrte endlich auf.


»Entschuldigen Sie, wenn ich Sie
einmal unterbreche. Aber sagen Sie nicht Prinz zu mir, sonst fühle ich mich wie
ein Lakai oder ein Hund, sondern Herr Prinz, wenn Sie mich schon unbedingt
verletzen wollen, oder mein Prinz, damit ich sehe, daß Sie mich respektieren,
oder lieber Prinz, das klingt wenigstens freundschaftlich. Den Albert schenke
ich Ihnen, er ist mindestens ebenso albern wie Blanka, und ich bin kein
Prinzgemahl und Sie keine kurzbeinige, dickliche junge Queen Victoria, sondern...«


»Mein lieber Herr Prinz«,
sagte Blanche würdig, »was meine Scham betrifft...«


»Nun — ich höre...«


»...Was mein Schamgefühl betrifft,
so wollen wir uns darüber ebensowenig unterhalten, wie über meine entzückenden
Mikos, wie Sie es zu nennen belieben. Wenn Sie also schon kein Hochstapler
sind, leider, was mir besser gefallen hätte — ich habe da eine Novelle von
Robert Neumann gelesen — , was treiben Sie dann, wenn Sie nicht hochstapeln?«


»Ich schreibe eine blödsinnige
Reportage für die Berliner Illustrirte — ohne ie — , ein namhaftes Blättchen,
wie Sie wissen dürften, mit dem Titel ›Adepten, Asketen, Asconesen‹ — man hat
es ja gerade mit der Alliteration — , aber das tue ich nur der Brötchen wegen,
die stimmen müssen, sonst arbeite ich...«


»An einem großen, weltbewegenden,
revolutionären Werk«, sagte sie spöttisch.


»...an einer kleinen Geschichte
des modernen Tanzes«, sagte er schlicht.


Ein Engel ging durch Ascona.


»So, und nun beeilen Sie sich«, er
blickte auf die Uhr, »und ziehen Sie sich untenrum das hier an.« Er zog ihr
Höschen aus der Tasche, säuberlich in Seidenpapier gewickelt. »Nicht wegen der
Moral, sondern weil es abends ziemlich kühl werden kann und ich nicht möchte,
daß Sie sich erkälten.«


Und da sie wieder nach Luft
schnappte wie ein Goldfisch: »Los, machen Sie rasch, Sie kriegen eine prima
Lasagne und ein Glas — aber nur ein Glas Rotwein und hier — Ihre
Eintrittskarte: die Palucca tanzt heut’ abend... Naja, Sie kommen ja aus dem
Busch...«


Da brauchte es keine Entgegnung
mehr, sie ergriff das Päckchen und stürzte an Mauro vorbei, dem sie einen
freudigen Klaps auf die Schulter gab, worauf er prompt drei leergetrunkene
Camparigläser samt dem Tablett fallen ließ.
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Die Palucca tanzte.


Die Palucca tanzte und Blanche war
in allen Himmeln. Das sollte man können: so sich voll und ganz ausdrücken, so
erfüllt sein, so sich hingeben... Was konnte dagegen das alberne Gerangel in
Betten sein zwischen Männlein und Weiblein... zum Teufel der ganze Sex oder wie
das hieß... Hier war Selbstverwirklichung, gestaltgewordene Seelenkraft, die
Bewegung eines Unterarmes ward hier zum Ereignis und die unbeschreibliche Geste
in ihrer Vergänglichkeit unzerstörbar in alle Ewigkeit...


Sie saß hochaufgerichtet wie eine
zierliche Puppe bewegungslos da und hatte kleine silbrige Schweißtropfen auf
ihrer Stirn. Sie hörte nicht die Bemerkungen, die der »Prinz« ihr zuflüsterte,
spürte nur, daß er sie gelegentlich von der Seite musterte — Gott sei dank, sie
saß rechts von ihm und das war ihre bessere Seite — , sie war auch in den
Pausen nicht ansprechbar — , aber der Tanzabend ging vorüber, viel zu schnell,
wie sie meinte, und zuletzt schien sie so erschöpft, als hätte sie selbst die
Darbietung bestritten. Sie war völlig erledigt, war so benommen, daß sie kaum
merkte, als er sie sachte am Arm nahm und durch die dunklen Straßen und Gassen
leitete. Sie stiegen in einem alten Stadthaus die Treppe hinauf. Er öffnete
eine Etagentür und ließ sie eintreten.


»War’s schön?« fragte eine
schlanke, große Rothaarige von apartem Aussehen und nannte ihren Namen, den
Blanche nicht verstand. »Sie müssen sich ›von‹ schreiben, daß er es
fertigbrachte, meine Eintrittskarte Ihnen zu überlassen«, fuhr die Rote fort.
»Gleich gibt es eine Kleinigkeit zu essen und zu trinken... nichts Besonderes,
alles, was die Küche eben hergab. »Er«, sie deutete auf Prinz, »er ist ein
schlechter Gastgeber und überläßt alles mir.« Damit verschwand sie.


»Wo sind wir hier?« flüsterte sie.


»Na, bei mir natürlich, wo sonst«,
brummte er.


Also hatte er bereits eine
Freundin und war gar nicht »en chasse«, auf Mädchenjagd, wie sie angenommen
hatte. Blanche nahm dies recht zwiespältig auf, zumal sie zugeben mußte, daß
die Rothaarige recht attraktiv war.


Aber sie hatte keine Zeit, sich
langen Betrachtungen darüber hinzugeben, ob diese überraschende Entdeckung nun
gute oder schlechte Gefühle in ihr hervorrief — es kamen Gäste, immer mehr, und
die waren ganz anders als jene in der Villa am ersten Abend. Bei den Männern
dominierte die Harold-Lloyd-Brille, die die Literaten und Intellektuellen zur
Zeit bevorzugten, die Damen trugen vorwiegend sommerliche Herrenkostümjacken
über den kurzen Röcken und das Monokel im Auge. Blanche kannte den Typ — der
berühmte Karikaturist Simmel, der Schöpfer des »Herrn Raffke«, des
Inflationsgewinnlers, hatte diese modische Personifikation der emanzipierten
Garçonne, des weiblichen Snobs und vermännlichten Blaustrumpfs als »Fräulein
Grete« dem Gelächter preisgegeben. Und wenn sie sich nicht irrte, wöchentlich
in jener »Berliner Illustrirten« (ohne ie). Offenbar waren hier die geistige
Elite, die Intelligenzbestien der Zeit- und Wahlbürger Asconas versammelt.


Und rasch war auch die lebhafteste
Diskussion im Gange.


Blanche fühlte sich plötzlich sehr
allein.


Zwar, man bot ihr Erfrischungen
an, versorgte sie mit kleinen Appetitshäppchen, aber man nahm sie darüber
hinaus kaum zur Kenntnis. Doch langweilte sie sich beileibe nicht, denn was
hier verhandelt wurde, ging auch sie etwas an. Nur — sie mußte sich sehr
zusammenreißen, um alles zu verstehen. Sie war Fachsimpelei gewöhnt — gerade
Tänzer sind mit ihr nicht sparsam. Aber was man hier von sich gab über etwas,
das ihr die Brust sprengte, war so differenziert, des Lobes voll und der Kritik
nicht entbehrend, mit feinem Wenn und Aber in einen kunstvollen Bau von
Fremdwörtern und Formulierungen eingebracht — das war ihr neu und erschreckte
sie tief. Verschüchtert drückte sie sich in einen Polsterstuhl in einer Ecke
und zog die Beine unter sich.


»Natürlich ist der
anthroposophische Gehalt...«


»Die Emanation der
Geist-Körper-Seele...«


»Man muß noch Chaos in sich haben,
um einen tanzenden Stern zu gebären...« (Das war von Nietzsche.) »Tanzen ist
ein Gebet mit den Beinen...« (Das war wiederum von Heine, das wußte sie genau.)
»Zu wem betet man ohne Gott...?«


»Die Metaphysik der ungezwungenen
Disinvoltura...«


»Zugegeben, aber vergessen Sie
nicht die Transzendenz des dithyrambischen Rausches...«


»...und das
Archaisch-Autochthone?«


»...die embryonale Urbewegung.«


»...Sie meinen Rückerinnerung in
vaginale Vorzeit...«


»...Selbstvergessen...«


»...nein, Entäußerung...«


»...wo denken Sie hin — Einkehr zu
sich...«


Die Worte schwirrten um ihren
armen Kopf wie Kolibris um einen tropischen Strauch.


Als eine arrogante Frauenstimme
vernehmen ließ, der moderne Tanz sei die endgültige Befreiung der Frau aus den
Sklavenketten einer feudalen Männerherrschaft, es sei die Carmagnole, das ça
ira des befreiten Weibtumes, mit der man das Patriarchat endlich ablöse, und
sich an den Gastgeber wandte: »Finden Sie nicht auch, mein lieber Herr Prinz?«
hörte sie in der eintretenden Stille die mokante Entgegnung: »Meine Gnädigste,
ich kann dazu nur dem beipflichten, was der erste Preisträger auf die
Scherzfrage meines Blattes › Was sagen Sie zu Fräulein Grete?‹ meinte — es war
natürlich ein Berliner, und die preisgekrönte Antwort durfte leider nicht
veröffentlicht werden, sie lautete: ›Laß man, gegen die Wand pinkeln kann se
doch nicht!‹«


Gelächter und verlegenes
Schweigen.


»Er war des trockenen Tones satt,
muß wieder mal den Teufel spielen«, sagte die Rothaarige und nahm natürlich
ihren Geliebten in Schutz. Aber Blanche mußte doch in sich hineinkichern.
Dieser Berliner hatte es den Gewitterziegen und Snobs gegeben. Der sprach mit dem
untrüglichen kritischen Gefühl und ohne Umschweife, so, wie die alten
Bühnenarbeiter, denen man auch nichts vormachen konnte und die ein sicheres
Urteil dafür hatten, was verlogen und was echt war.


Jemand versuchte das Thema wieder
aufzunehmen: »Du bist ein Scherzbold, Al, und ein unverbesserlicher Zyniker.
Aber im Ernst, was sagt der Fachmann zu dem Phänomen des modernen
Ausdruckstanzes? Los, drück dich aus, Al.« (Also Al konnte man ihn nennen — ja,
das war gut, das ging an.)


»Die Palucca ist eine große
Künstlerin — darüber braucht man kein Wort mehr zu verlieren...« (Sie liebte
ihn, ja sie liebte ihn schon.) »Aber was Ihr da verzapft, ist die größte
Scheiße, ist gequirlte Schifferscheiße, meine Lieben. Wahrlich, ich sage euch,
der ganze Ausdruckstanz ist in Gefahr, in eine ausweglose Sackgasse zu geraten...
(Sie haßte ihn — hatte ihn von Anfang an gehaßt.) »Sicher wird er in die
Tanzgeschichte eingehen als der große Bastillensturm gegen ein erstarrtes,
verrottetes Tanzregime...« (vielleicht liebte sie ihn doch ein bißchen?) »...das
sich nicht aus sich selbst heraus erneuern konnte. Als Elementarereignis war er
so notwendig wie La Grande Revolution — und ist es noch — , aber wie lange
noch? Tanz ist eine vielfältige, unteilbare Einheit, und ihn in Tortenstückchen
zu schneiden und zu verteilen... in Schulen und Richtungen, dieser
Regionalismus, Föderalismus und — Provinzialismus ist schlicht zum Kotzen.
Diese Gruppen und Grüppchen werden die Ganzheit des Tanzes genauso zerbrechen, wie
die Parteienklüngel unseren Staat zerstören werden. Das klassische Ballett
verdorrte an seinem Formalismus, an den Klischeefolgen seines Schrittfundus von
Arabesque und Entrechats und Port de bras und Attitudes...« (sie liebte ihn.) »...aber
ich sage euch, der Ausdruckstanz wird jämmerlich krepieren an seinen
Seelenblähungen...« (sie haßte ihn) »...an der Selbstüberheblichkeit, mit der
sich hier eigene Komplexe wichtig machen... an der permanenten Onanie mit
privatesten Gefühlen« (sie haßte ihn sehr) »...wenn ich so sehe, was da alles
tanzen zu müssen glaubt, sich berufen und auserwählt dünkt, höhere Töchter, die
früher ›Das Gebet einer Jungfrau‹ am elterlichen Pianino sangen und heute ihre
Keulen schwingen, aus seelischer Not und als körperliche Ersatzbefriedigung...«
(er ist abscheulich, infam) »...diese weiblichen Derwische, die mit schwarzen
Füßen ihre Weltanschauung, oder was sie dafür halten, in den Boden stampfen...
und dazu dann eure Intellektualisierung des Emotionellen, die metaphysische Mystifikation...«
Als sich einige Hohos! und schrille Entrüstungsrufe bemerkbar machten,
verschaffte er sich mit einer knappen Geste wieder Ruhe.


»Wir alle hier sind tief
beeindruckt von der neuen bildenden Kunst in Frankreich. Dieser Pablo Picasso
zum Beispiel hat sich von seinen anämischen traurigen Harlekins in blau und
rosa abgewandt — und mit welcher Kühnheit hat er verstanden, die Natur zu
denaturieren — oder Bracque. Wir sind begeistert von dem Bürgerschreck
Strawinsky oder von Paul Hindemith. Wir lieben Poulenc, Milhaud, Honnegger,
Satie und sind stolz auf ihre und unsere Modernität. Aber wofür schrieben sie,
für wen machten die Maler Bühnenbilder, entwarfen sie Kostüme, für wen entstand
Petruschka, Pulcinella, Sacre du printemps, Apollon musagetes, Feuervogel, der
Dreispitz? Für das russische Ballett Diaghilews, für Nijinski und die
Karsawina. Die modernste Moderne arbeitet für die Kunst von Gestern. Gibt das
nicht zu denken? Erkläret mir, Graf Oerindur, diesen Zwiespalt der Natur... Die
Zertrümmerer überkommener Formen und Gesetzestafeln schaffen Neues, Unerhörtes
für die alten Formen und Codici... Ich sage euch, das kommt nicht von ungefähr.
Eine Synthese ist unvermeidlich. Der Ausdruckstanz muß das Ballett
zurückgewinnen, das Ballett muß in den Ausdruckstanz eingehen, so wie sich der
Volkstanz, die Folklore in den Kunsttanz integriert hat. Kein anderer Weg kann
uns weiterführen... Hugh! Ich habe gesprochen!« — Er stürzte ein Glas Wein
hinunter.


Die allgemeine Reaktion auf seine
Ausführungen war zwiespältig. In erster Linie war man wohl — wie so oft auf
solchen Gesellschaften — unwillig, daß man selbst so wenig zu sagen hatte. Man
debattierte noch einige Zeit ruhiger weiter, löste sich in Gruppen auf, die
meisten gingen bald darauf nach Hause. Die Rothaarige hatte eine Platte von
Poulenc, »Les Bîches«, aufgelegt — aber die Lust zu hören war erloschen.
Blanche war noch immer wie benommen.


Doch mit einemmal — die Räume
waren schon fast leer — , streifte sie ihre Schuhe von den Füßen, stand auf,
und wie in schlafwandlerischer Trance begann sie zu tanzen, nur einfach zu
tanzen, still vor sich hinzutanzen und ohne sich um irgendwelche Zuschauer zu
kümmern. Sie tanzte, während die Rote die Platten wechselte, tanzte ohne
Programm und ohne Aussage, sie tanzte, weil sie tanzen wollte, frei von Schule
und Dogmatik, frei von Regel und Gesetz — und es war wie das Atmen der See, der
Wellenschlag des Blutes, der Wandel der Gestirne, der Herzschlag von Blatt und
Blume.


Es war die Kunst der reinen Natur.


Und als sie zu Ende getanzt hatte
und dastand mit gesenkten Armen und geneigtem Kopf — hatte Al seinen letzten
Gast still hinausgeführt und war mit der Rothaarigen allein. »Das war sehr
schön, Blancheneige«, sagte er. »Vergiß alles, was ich gesagt habe.«


»Du mußt sie nach Hause bringen«,
meinte die Rothaarige leise. Blanche aber schüttelte den Kopf und sagte: »Ich
habe kein Zuhause. Laßt mich bei euch.« — Da brachte die Rothaarige Bettzeug,
richtete ihr auf dem Sofa ein Lager, bettete sie, und nachdem Al ihr einen Kuß
auf die Stirne gegeben hatte, umschlang er die Rothaarige und ging, das Licht
löschend, mit ihr aus dem Zimmer.


Und da mußte Blancheneige wie im
Märchen bitter weinen. — Früh morgens stand sie leise auf, und als Al ins
Zimmer kam, um nach ihr zu sehen, war Blancheneige ausgeflogen...
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Wenn man die Jugend um etwas
beneiden muß, dann um die große seelische Spannkraft, die ihr unverbrauchtes
Gemüt besitzt.


Wer annahm, Blanche würde ob des
niegewonnenen und schon verlorenen haßenswerten Geliebten tränenleer aus ihrem
Hotelzimmer blicken oder mit geschürztem Rock bis zum Schenkel im See stehen,
kurz bevor sie sich mit jähem Entschluß endgültig in die Fluten warf, oder
sorgsam die Schlafpillen abzählen, ob sie zu einem spektakulären
Selbstmordversuch reichen würden — der irrt sich und kennt nicht das wirre
Labyrinth einer Mädchenseele.


Sie saß auf einem Stuhl und nähte
einen aufgegangenen Saum ihres Unterkleides. Sicher — ihre Stimmung war
ausgesprochen labil, das wußte sie selbst. »Himmelhochjauchzend, zu Tode betrübt«,
hat der Dichter gesagt — wer war es doch gleich? — im Zweifelsfalle Goethe.
Sicher gab es einen feinen Stich in ihrem Herzen, wenn sie an eine gewisse
Rothaarige dachte, die ihr den Liebsten raubte bevor sie ihn besessen hatte.
Versuchen wir ihren losen und doch so verschlungenen Gedankengängen zu folgen,
während sie das Garn einfädelt, sorgsam Stich um Stich macht und ihr Zünglein
zwischen den Lippen spielt.


Diese Rote — sie schüttelt
unwillig ihren Kopf — aber rot paßt zu grün... wie kommt sie plötzlich auf grün...?
Ach ja, diese köstlichen grünen Nudeln, diese Lasagne, waren herrlich gewesen...
ob ihr Mauro das Frühstück heraufbringen würde...? Splitterhörnchen und
Madeleinen...? Im Zimmer frühstücken, lässig im Bett...? Das war der Anfang verruchter,
mondäner Lasterhaftigkeit..., aber ihr schmales Bett...? Überhaupt, was die
horizontale Lage betrifft, so hatte sie ihr bisheriges Lotterleben in jeder
Beziehung enttäuscht... die harte Holzbank im Zugabteil, das Bauernbett bei der
Prinzessin, das knarrende Sitzmöbel bei Al... Al, wie dumm das klang, so wie im
Kreuzworträtsel: 6 senkrecht Leichtmetall (Abk.): Al, Aluminium... Blödsinn...
Ob die Rothaarige überall rote Haare hat? Männer können da die größten
Enttäuschungen erleben — müßte aber aufregend aussehen — ihr blondes Vlies war
dagegen sicher so wenig attraktiv wie ein Maulwurfsfell, in das die Motten
gekommen sind... schrecklich, wo man überall Haare hat. Es soll Zeiten gegeben
haben, wo die Damen des Hofes sich da Zöpfchen flochten und die Locken mit
bunten Bändern zierten... muß gekitzelt haben... und andere Zeiten, in denen
die Frauen sich rasierten... puh... Lysistrata zum Beispiel, die die Weiber
Athens aufgerufen hatte, sich den Männern zu versagen, war da unten blitzeblank
— die Griechinnen sengten sich die Haare ab... das muß übel gerochen haben und
tat sicher weh... Ja, versagen müßte man sich den Männern, aber was nützt das
ganze Sich-Versagen, wenn die Männer sich versagen... wo ist die Schere...? Ich
muß den Faden abbeißen... wenn die Männer nicht anbeißen... Ganz offensichtlich
mußte sich eine Frau den Mann im Bett sauer verdienen... diese Canaillen — hatte
man sie wirklich gut zu bekochen, um sie sich hörig zu machen...? Schade, für
Kochen hatte sie gar keine Begabung... Mit solchen Liebesäpfeln in der Bluse
wäre sie Kokotte geworden, hat die Prinzessin gesagt... Äpfel? Es müßten noch
Äpfel in der Tüte sein, die belegten Brote der Tante waren allerdings restlos
hinüber... »Leicht muß man sein, mit leichtem Herzen...«, das war der
»Rosenkavalier« und sie haßte ihn, weil man da als Page im 2. Akt Komparserie
machen mußte, eine schnöde Prostitution der Tanzkunst... Prostitution? Sollte
sie ihr ferneres Schicksal werden...? Als »Hyäne der Lust« den »Weg der zur Verdammnis
führt« gehen müssen? So hießen die zwei »Aufklärungsfilme«, die sie heimlich
mit heißen Backen gesehen hatte, aber das einzige Resultat dieser Kinobesuche
waren einige blaue Flecke, weil einen die Kerle beim Hinausgehen immer in den
Popo kniffen... Dirne zu sein war sicher ein hartes Brot und man konnte sich
dabei leicht was holen... (sie warf angeekelt die verdorrten Brote der Tante in
den Eimer)... aber eine große Kokotte hatte wenigstens ein breites
französisches Doppelbett in weißem Schleiflack mit Amoretten und
Rokokogirlanden... und einen Spiegel über der Lustwiese. Sicher, um zu sehen,
ob sie alles richtig machte — im Ballettsaal gab es auch große Spiegel, damit
man die eigenen Bewegungen stets kontrollieren konnte... Apropos Spiegel... Wie
sah sie nur aus! (Sie schürzte lüstern die Lippen.) Warum machten die Filmvamps
bei ihren sinnlichen Verführungsszenen den offenen Mund immer so rund, als
wollten sie Spargel essen...? (Sie zog ihre Nase kraus und streckte sich selbst
die Zunge heraus)... Wo ist der Lippenstift... und der Dermatograph, um sich
die Augenbrauen nachzuziehen... gezupft mußten sie auch wieder werden... Sollte
sie sich verruchte Lidschatten malen, um den Lustmolch auf der Liebesinsel zu
becircen? (denn sie hatte sich entschlossen, der fragwürdigen Einladung Folge
zu leisten)... Jetzt erst recht! (es war die Trotzreaktion des kleinen Jungen,
der sagt: Geschieht meinem Vater schon recht, wenn ich mir die Finger erfriere,
warum kauft er mir keine Handschuhe.) Wenn sie also schon wegen einer
Rothaarigen schnöde verlassen worden war, die auch nichts Besseres aufzuweisen
hatte, als was sie anbieten konnte — die roten Haare natürlich ausgenommen — ,
wenn sie also verdammt war, ihr Leben lang kein Glück mit Männern zu haben, dann
wollte sie wenigstens erhobenen Hauptes dem Verhängnis entgegenschreiten...
Nackt mußte man auf der Insel sein, nackt sich im Wasser tummeln, nackt
Ballspielen und Seilhüpfen, Gymnastik treiben, Speere werfen und Hantel stemmen
und Bockspringen über gekauerte Gesellinnen — so befahl es das Gesetz des
Inselherren, wie man ihr zuverlässig berichtet hatte, zum Vergnügen des alten —
wie sagte Al? — des alten Voyeurs, wenn man nicht unliebsam auffallen wollte.
Nun, gegen Nacktheit hatte sie nichts einzuwenden, wenn sie sich
selbstverständlich ergab — aber so vor allen Leuten auf die Wiese geführt
werden wie eine Kuh auf die Weide, zur Augenweide... Kuh? Nein, sie hatte
wirklich keine Euter, wie sie so lange gefürchtet hatte, sie gefielen ihr jetzt
selbst, ihre Brüstchen, und sie schämte sich ihrer kein bißchen mehr. Der
»Miko« war ihr wenigstens genommen worden. Und die Angst, »es könne nicht gut
aussehen« — vorbei... Scham sei Haß auf sich selbst, hatte Al gesagt — nun, sie
haßte sich nicht mehr... (sie liebkoste ihre beiden weißen Kaninchen, die
allerdings jetzt goldbraun geworden waren)... und sie vor aller Augen
spazierenzuführen, könnte Spaß machen, alle die Ziegen würden meckern und
zerspringen... »wer hat, der hat« und ist immer besser daran als jemand, der
nichts besitzt. Warum also nicht...? Die Vorstellung davon war allein schon
prickelnd... (sie stand nackt im Zimmer und drehte und wendete sich und
versuchte über ihre Schulter auf ihre knäbischen Hinterbacken zu schielen, wie
ein in sich verliebter Narziß.)


Da fühlte sie einen Verdacht, den
sie schon mehrfach gehegt hatte. Natürlich — Mauro spionierte vor ihrem Zimmer
herum, er belauerte sie, und zwar im Augenblick durch das Schlüsselloch. Kein
Zweifel, er war kein alter, aber ein junger Voyeur. Voyeur, das hieß Zuschauer,
und gegen Zuschauer konnte eine Tänzerin nichts einzuwenden haben, im
Gegenteil, sie waren erwünscht. (Daß zwischen einem heimlichen Zugucker und
einem Zuschauer ein gewisser Unterschied bestand — wie sollte sie sich das
klarmachen.) Aber ob der »Exhibitionismus«, oder wie das Fremdwort hieß, mit
dem Prickeln auf ihrer Haut zu tun hatte, konnte sie jetzt erproben. Die
Erfahrung mochte nützlich sein, auf dem ihr nunmehr unerbittlich
vorgeschriebenen Weg ins Laster.


Also drehte und wendete sie sich
weiterhin, schob sich noch mehr in die Sichtachse des Schlüssellochs und
entfernte sich gleichzeitig von der Tür zum Waschtisch hin, um eine totalere
Kenntnisnahme ihrer Person zu gestatten. Und tatsächlich — Verruchtsein macht
Spaß, an der Sache war was dran, konstatierte sie befriedigt. Die Vorstellung,
daß Mauro hinter der Tür höllische Qualen litt, bereitete ihr ein seltsames
Vergnügen. War sie pervers? In der Richtung gab’s doch einiges, über das man
nur hinter der vorgehaltenen Hand flüsterte. Sie erinnerte sich einer Episode
aus Casanovas Erinnerungen, die sie seinerzeit heimlich unter der Bettdecke mit
Hilfe einer Taschenlampe verschlungen hatte: dieses Abenteuer mit der schönen
Jüdin Lia in Ancona, die Casanova nicht an ihre Wäsche ließ, bis er fast zum
Wahnsinn getrieben worden war, die ihm aber raffiniert die Gelegenheit
verschaffte, ihre — wie Casanova sagte — »intimen Reize« ausführlich in
durchtriebenen Stellungen durch eine Ritze in der Wand zu bewundern, was ihn
natürlich noch mehr auf die Palme brachte. So etwas wollte geübt sein.


Sie nahm die Seife aus dem
Schüsselchen, machte sie naß, ließ sie aus den Händen gleiten und begann, erst
gebückt, dann auf allen Vieren, nach ihr zu suchen. Und sie hätte das
vergnügliche Spiel noch gern weiter getrieben, hätte der Padrone nicht von der
Treppe her ein ungeduldiges »Mauro, Mauro, viene presto« erschallen lassen, auf
das ein gleichmütiges »Vengo subito« zur Antwort kam — aber nicht von ihrer
Tür, sondern von der Piazza. Also war gar kein Voyeur dagewesen... schade,
jammerschade, aber egal, allein die Vorstellung, es hätte einen
Schüssellochgucker gegeben, war angenehm und die Erfahrung hoch zu
veranschlagen.


Nun — sie hatte genug
Verworfenheit aufgetankt, um dem Abenteuer mit dem Monster gewappnet
entgegentreten zu können.


Wo war ihr Spezialparfüm, ihre
höchstpersönliche Mischung von Khasana, Chypre und Coty... ein Tupfer hinter
die Ohren, einer unter jede Achsel, und, da das Fläschchen leider ohnedies fast
leer war, der Rest auf ihr seidiges Fellchen — wohin sollte sie sonst damit?
Trotzdem mußte sie eine gewisse Befangenheit hinter einer schnippisch
hochmütigen Tenue verbergen, als sie nun hinter der Windschutzscheibe des
eleganten Flaggschiffes jener kleinen Flotille von Motorbooten saß, die die
Einwohner Asconas »barchette di ragazze« nannten, die Barken der Mädchen. Sie
brachten in Kiellinie einen stattlichen Auftrieb knusprigen, braungebrannten
Mädchenfleisches auf die berüchtigten Inseln. Blanche konnte sich des
Eindruckes nicht erwehren, man führe eine bunte, lebende Fracht zu dem
Volksfest eines heiteren Kälbermarktes, zu einer obligatorischen Geflügelschau.
Ob man so — natürlich unter düsteren und dramatischeren Umständen, zu Onkel
Toms Zeiten — die hübschen Negersklavinnen in Virginia oder New Orleans zur
Versteigerung brachte? Wer bietet mehr, zum Ersten, zum Zweiten und zum
Dritten? Kühn zog neben ihr Willem, die kecke Schiffermütze auf dem Ohr, mit
seinem Rennboot gefährliche Kurven und führte damit einen Reigen an, der sich
in Schlangenlinien durch das Wasser pflügte. Die Bugwogen spritzten hoch auf
und hinterließen achtern einen wirbelnden schaumig-weißen Sog, und wenn die
Boote fast zu kentern drohten, wurde das helle Geschnatter der Mädchen abgelöst
von spitzen, schrillen Schreien, hysterischem Gekreische, akkurat wie auf der
Achterbahn beim Hamburger »Dom«, dem Oktoberfest der Hansestadt, wie Willem
grinsend kommentierte. Strohhüte mußten dann krampfhaft festgehalten werden,
Sonnenbrillen rutschten von diversen Nasen und die Taschen »mit dem Nötigsten«
wurden zwischen den Schenkeln festgeklemmt, während man aufeinanderpurzelte.


Willem hatte sie tatsächlich abgeholt,
hatte sich mit dem linkischen Charme eines Hamborger Jong vorgestellt und
höflich gefragt, ob sie der Einladung des »Chefs« Folge leisten wolle, da
dieser leider keine diesbezügliche Nachricht erhalten habe. Er war ein blonder,
blauäugiger Recke, ein echtes Kind Hammonias, der das spitze S der Waterkant
sprach und auch sonst seine Herkunft nicht verleugnen konnte. Doch wollen wir
unsere Leser mit den phonetischen Reizen seines Idioms, mit dem nöhligen
Singsang, dem stereotypen »Noch«, dem »Laß das man nach« und »Das geiht ja wohl
an« nicht weiter behelligen. Daß seine anfängliche Hochachtung vor der jungen
Dame bald einer familiäreren Ausdrucksweise wich und das Gnädige Fräulein als
»smukke Deern« apostrophiert wurde, mit der man wenigstens richtig »snaken und
klöhnen« könne, tat zwar Blanche nicht weiter weh, ließ aber einiges erwarten
und die »Deern« versteifte sich merklich.


Der Gastgeber empfing seine jungen
Gäste an dem pompösen Bootssteg in weißer Hose und blauer Jacke mit goldenen
Knöpfen, die ein Anker zierte, huldvoll, wie ein Grandseigneur. Da er seine
Kapitänsmütze abgenommen hatte, zeigte er eine Vollglatze, poliert wie eine
Billardkugel, bei näherer Betrachtung erkannte man seine Untersetztheit und
spürte, daß hier ein Bourgeois den Gentilhomme mit nur geringem Talent zu
spielen suchte.


Blanche war enttäuscht. Das
Monster war kein Golem und kein Frankenstein, sondern ein schlichter
Neureicher, ein Inflationsgewinnler.


»Machen Sie es sich nur bequem,
meine Herrschaften«, sagte er, »fühlen Sie sich wie zu Hause.« Mit keiner
spießerhafteren Floskel konnte ein mittlerer Steuerbeamter seine Skatbrüder
empfangen. »Gleich kommt Pritzelwasser und was Feines zum Präppeln...« Wenn
sich auch das angekündigte Mineralwasser später als Asti spumante herausstellte
und die Happen als Kaviar-Lachs-und-Krabben-Sandwiches, war nicht zu verkennen,
daß sich über die ausgelassene Stimmung der Mädchenschar vorerst der Mehltau
einer gewissen Verdrossenheit oder einer zumindest gespielten Gelassenheit
gesenkt hatte.


Das Herrenhaus war eine gewaltige
Villa im klassizistischen Stil und zeugte von dem Geschmack hochdotierter
Fachleute, Baumeister, Garten- und Innenarchitekten, denen ein reicher Etat zur
Verfügung gestanden haben mußte, und verriet damit, daß es dem Eigentümer an
einem eigenen Geschmack mangelte. Für Blanche bedeutete der gepflegte Luxus
nichts. Für Reichtum und Geld hatte sie — wie viele ihrer enragierten
Berufsgenossinnen — kein Sensorium, beides war ihr gleichgültig. Sie streifte
die Pracht kaum mit den Augen, während sie der Hausherr offensichtlich hofierte
und sich bei dieser Gelegenheit ärgerlich darüber ausließ, daß ihm diese
levantinische Prinzessin den »Hermaphroditen« um kein Geld der Welt verkaufen
wollte: »Ihnen bestimmt nicht, sagte die, was sagen Sie dazu...?«


Viel mehr interessierte Blanche,
was auf den Terrassen, den blumengeschmückten Rasenplätzen passierte, nachdem
die Boote ihre Ladung gelöscht hatten. Mit der freudlosen Gleichmütigkeit von
Liebesdienerinnen begann man sich ohne weitere Aufforderung allgemein
auszuziehen, mit der gewohnten lässigen Betriebsamkeit einer Schulklasse, die
in die Badeanstalt geführt worden war.


»Na, kleines Fräulein — wollen Sie
nicht auch?«


Sie sagte — ohne jede
Aggressivität und fast abwesend: »Ich hasse es, wenn man mich kleines Fräulein
nennt«, stieg aus dem Kleid, streifte ihren Schlüpfer ab und legte beides
sorgfältig wie ein Internatsmädchen auf die Balustrade. Es kam ihr gar nicht in
den Sinn, die vorgefaßte Rolle des verderbten Nixchens oder der erfahrenen
»Madonna des sleepings« von Maurice Decobra zu spielen.


Der große Reiz einer bestimmten
Entwicklungsphase von Halbwüchsigen ist der rasche, kaleidoskophafte Wechsel
von Kindlichkeit und Erwachsenheit.


Der jugendliche Hunger auf Welt- und
Lebenserfahrung ersetzt die phantasievollen, infantilen und unrealistischen
maginationen der Unreife jäh durch klare Erkenntnisse und Einsichten.


Die jungen Augen, die frischen
Sinne durchstoßen plötzlich die kindlichen Vorstellungsbilder, die sie bislang
umschlossen, und nehmen klarer und unbestechlicher die Dinge wahr als die abgebrauchten,
gewohnheitsträgen Sinnesorgane Erwachsener.


So erging es auch unserer jungen
Heldin. Jetzt, nachdem sich die Party etabliert hatte, Delikatessen und
stimulierende Getränke für eine gewissen Laune gesorgt hatten, für
Frohgemutheit und erste Versuche von Scherz und Neckerei, glich sie immer noch
eher einer ehrpusseligen Nudistenveranstaltung, die auf Anstand bedacht war und
sich viel zugute tat auf ihre freikörperliche Ungezwungenheit, die in dieser
Sonne, in dieser Luft sicher auch am Platze war und erfreulicher als das hohle
Gewäsch und das alberne Getue vornehmer, standesbewußter Gesellschaftlichkeit.
Aber war sie nicht doch nur eine andere Form sich elitär gebender
weltanschaulicher Vereinsmeierei? Dieser ausgewählt hübschen Weiblichkeit im Evakostüm
stellten sich die wenigen — allzu wenigen — Herren, die nackten Hacken
zusammenschlagend, mit knapper kommentmäßiger Verbeugung vor wie
Tanzstundenjünglinge: »Gestatten, Gnädigste, mein Name ist...«


Hier herrschte keine freie
heidnische Sinnenhaftigkeit, sondern die korrekte angepaßte Form zivilisierter
Verhaltensstilistik. Von der erwarteten Orgie konnte keine Rede sein, hier
wurde ein domestizierter steriler Schönheitskult betrieben, das Bacchanal der
Sinnenlust war ein konventionelles Ritual — nur ohne kostümliche Verpackung.
Ein hemdärmeliges Betriebsfest — nur ohne Hemden. Nacktheit ohne Mysterium,
ohne Geheimnis und Magie war eben nur nackte Blöße.


Dies hier war kein Hörselberg und
keine Venusgrotte.


Sie hatte einmal in einer modernen
Wagnerinszenierung es »Tannhäuser« im Bacchanal des ersten Aktes eine Grazie
statieren dürfen, im Ganztrikot natürlich, das nach Theaterschweiß roch — aber
um wieviel größer war da das Gefühl des Sinnenrausches gewesen, der
mysterienhaften ekstatischen Selbstentäußerung und der panisch-befreienden
Enthemmung... Aber das war eben Theater.


Und — wieder ganz Kind — kam sie
voreilig und naseweis zu dem Schluß, daß es also gar keine unzüchtige Wollust
gab, das sogenannte Laster war eine Phantasmagorie, ein unbefriedigtes
Wunschdenken der Erwachsenen.


Sie beteiligte sich an diesem oder
jenem Spiel, ließ sich in der Sonne braten, sprang ins Wasser, wo eine lustige
Balgerei entstand, erhitzte sich wieder bei einem Wettlauf und bemerkte, ohne
das geringste Prickeln, die starren Karpfenaugen des Hausherrn, mit denen er
sie von einem Liegestuhl aus unentwegt betrachtete (er mußte sie doch langsam
schon auswendig kennen). Er trug jetzt Shorts, die ihm über die Knie reichten,
und seine Beine hatten stachelige Haare. Sie ließ sich von ihm die Villa
zeigen, und da es innen kühl war, schlug sie ein buntgebatiktes Badetuch über
die Hüften und glich nun einer bronzebraunen Schönen von Gaugin. Er zeigte ihr
seine Bibliothek und blätterte vor ihr seine kostbaren Erotika mit den entsprechenden
Radierungen und Kupferstichen auf, die sie kühl und unbeteiligt betrachtete,
ihr Blick flog über Textstellen, in denen von Liebesspeeren, Wollustspalten und
Liebeshonig die schwülstige Rede war, oder über ein Vokabularium von obszönen
Vulgärworten, von denen sie längst wußte, daß sie auch erregend wirkende
Reizworte darstellen sollten, wobei er sie nicht aus den Augen ließ. Sie aß und
trank — nach gemachter Erfahrung — mit Maß, sie ignorierte die übertriebene
sorgsame Betulichkeit, mit der sich ältere Herren vor jungen Mädchen besonders
lächerlich zu machen pflegen. Sie begann ihren Aufenthalt sogar zu genießen,
wurde im Dolce far niente entspannt und müde, schlief einige Zeit — wie lange? —
, es ging dem Abend zu, die harten, grellen Farben von Luft, Land und Wasser
wurden weich und nuancenreich.


Sie spürte Gewissensbisse darüber,
daß sie in den letzten Tagen reichlich geschlampt, nichts für ihre
Körperkondition getan hatte und begann für sich zu trainieren. Sie wollte damit
auch einer befürchteten Aufforderung begegnen, »etwas zum Besten zu geben« und
ihre vorausgesetzte Künstlerschaft unter Beweis zu stellen. Sie hatte nicht die
geringste Lust, sich vor »ihm« und den Mädchen zu produzieren. Einige ihrer
Kolleginnen beteiligten sich, doch fiel ihr auf, daß sie merklich Distanz
hielten. Es lag ihr auch wenig an näheren Kontakten. Dann wurde sie der
anstrengenden Tätigkeit überdrüssig und wanderte gedankenverloren durch den
Park. Hier, am Rande des gesellschaftlichen Zentrums, bemerkte sie einzelne Gruppen
hinter üppigen Rhododendron-Büschen — nun ja, hier wurden sicher die üblichen
Klosterspielchen und Mädchenheim-Belustigungen betrieben, die sie so
langweilten und — einiges später — dort, hinter einem hohen Gesträuch hockend,
entledigte sich eine zierliche Pagin einer kleinen Notdurft — sie lachte in
sich hinein — , »gegen die Wand pinkeln kann sie doch nicht«.


Flüchtig kam ihr Al in den Sinn,
aber sie verdrängte rasch sein Bild: wie er gestern nacht vor den Snobs und den
Siebengescheiten so beherzt seine Meinung vertreten hatte, obwohl sie durchaus
nicht geneigt war, diese zu der ihren zu machen. Ganz gut, daß er nicht
gekommen war, sie fürchtete jetzt, daß sie sich vielleicht doch vor ihm geniert
hätte — nackt, wie sie war.
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Sie wollte bereits umkehren, um
sich in die Höhle des — sicherlich zahnlosen — Löwen zurückzubegeben, als sie
durch menschliche — oder waren es tierische — Laute unbestimmbaren Charakters
auf eine dichte Baumgruppe aufmerksam gemacht wurde, die sich mit viel
Unterholz fast zu einem Kreis zusammenschloß. Halb aus Besorgnis, halb aus
einer uneingestandenen Neugier näherte sie sich dem Ort und den Geräuschen. Sie
glitt schlangengleich durch die naturgewachsenen Umgrenzungen, bog vorsichtig
und geräuschlos Zweige und Geäst auseinander und sah einen kleinen runden Platz
vor sich, der der Bühne eines Gartentheaters glich. Auf seiner Mitte war ein
Paar in innigster Umschlingung begriffen, und Blanche sah — nein, erlebte — zum
erstenmal den Vorgang, den die Menschen nur mit den schönsten oder schmutzigsten
Worten bezeichnen oder mit den Ausdrücken medizinischer Fachbücher.


Aber wie anders war das, was sich
ihr darbot, als die Bilder, die ihr heimlich unter dem Siegel tiefster
Verschwiegenheit gezeigt oder zugesteckt worden waren, wie anders als die
schlüpfrigen Illustrationen mit galanten Herren und Damen, anders als die
primitiven Kritzeleien an gewissen Wänden.


Aber auch anders als die
Kupferstiche mit dem Kanon ihrer akademischen Muskelparaden, ihren klassischen
flachen Posen. Vor ihr lag, im Streifenlicht der untergehenden Sonne, ein
großes, wohlgestaltetes Weib (das ihr schon aufgefallen war) auf dem Rücken und
hielt mit ihren Beinen die Hüften des ebenfalls nackten Willem umklammert, der
in voller Aktion war. Die natürlichste Art der Aretinischen Positionen war das —
das wußte sie — , aber was sich hier ereignete, war das Anziehendste und das
Abstoßendste, das Ekelhafteste und das Faszinierendste, das Häßlichste und, in
seiner Wildheit, schönste Schauspiel, das sie je gesehen hatte. Das »Tier mit
den zwei Rücken«, von dem Shakespeares Jago so perfide spricht, war eine infame
Denunziation. Sicher, hier wurde der Mensch zum Tier — aber auch das Tier zum
göttlichen Menschen.


Sie war angewidert und konnte doch
die Augen nicht von dem Schauspiel wenden. Und dann diese Laute, der Schrei des
Schmerzes und der Schrei der Lust, das Wimmern nach Erbarmen und der röchelnde
Wunsch nach Mehr, das wortlose Stöhnen und das Stammeln, das sich zu Worten
artikulierte, die Bitte und Forderung zugleich waren, wie schamlos direkt auch
die Begriffe, die sie gemein bezeichneten, sein mochten. Hier wurde die ihr
bekannte Klischeevorstellung vom Naturgott Pan, vom bocksfüßigen Faun, vom
Waldschratt, vom geilen Silen und der sinnentollen Mänade, der wilden
Bacchantin unabweisbar präsente Gestalt, nicht aus Marmor oder Bronze, sondern
aus heißem, kochendem Blut und vibrierendem Menschenfleisch. Was hier geschah
war ein mythischer Kampf, ein von höherer Macht choreographierter Tanz, ein
Bewegungsspiel voll Urgeheimnis und Magie.


Das war etwas anderes als die
schmierigen Vorgänge, von denen ihre Kolleginnen sich flüsternd berichteten,
die hinter Schlafzimmertüren belauschten Eltern, die kichernd reportierten
Geschichten vom älteren Bruder und seiner tollen Freundin, von der Schwester
mit ihrem heimlichen Verlobten oder von dem schwarzen Schaf ihrer Truppe mit
den allzu rasch wechselnden Partnern. Blanche war — wie viele Tänzerinnen — gar
nicht so besonders musikalisch. Sie hatte kein absolutes Gehör, und wenn sie
sang oder pfiff, tat sie es auf eine lustige und reizvolle Weise völlig falsch.
Aber sie hatte den sicheren, musikalischen Sinn für Tempo und Rhythmus, für das
Crescendo und das Diminuendo, für Steigerungen und Verzögerungen, und was sie
hier sah und hörte, war eine Komposition im buchstäblichen Sinne, hatte einen
dramatischen Aufbau, lyrische Zwischenspiele, zu Höhepunkten langsam oder
stürmisch hingeführte Passagen, lustvolle Fermaten. Dem Augenblick der Stille
folgten neuerliche Accelerandi, den abschließenden Fanfarenstößen das
verklingende Morendo des Ersterbens.


Sie schämte sich, in diesen
geheiligten Intimbereich eingebrochen zu sein und konnte sich doch nicht aus
ihm lösen. Sie war erregt, zweifellos, sie litt Qual, aber auch Lust — und
wurde sich plötzlich bewußt, daß sie das geworden war, was sie heute morgen
noch bespöttelt hatte: ein Voyeur. Sie kam gar nicht dazu, sich an die Stelle
der Frau zu wünschen. Sie genoß als Zuschauer, wie sie gestern die verehrte
Palucca genossen hatte, mit vollem Herzen und mit allen Sinnen...


Aber war dieser Liebesakt — so
mußte man ihn wohl nennen, der nun einem neuen Höhepunkt zustrebte — auch
wirklich ein Akt der Liebe? Hatte er etwas mit Liebe zu tun? Das Wort
Liebe war jedenfalls als einziges Wort nicht gefallen, nein, es war ein rein
physischer Akt — aber immerhin: hier war animalische Natur zur Kunst geworden.


Und damit hatte ihr junger
Verstand zweifellos recht, denn als das schweißbedeckte Paar erschöpft zur Ruhe
gekommen war, erfolgte der beeindruckte Applaus einiger, wie es ihr erschien
sachverständiger Zuschauer. Sie hatte ein Ohr für Applaus: das waren Kenner,
kritische Betrachter — Aficionados nennt man sie beim tödlichen Stierkampf — aber
da wird der Stier gestochen, fuhr es ihr blitzschnell durch den Sinn, und tatsächlich,
sie konnte es von ihrem Blickpunkt aus nur erkennen, wenn sie sich weit nach
links vorbeugte, so daß ihre Füße fast den Halt verloren: Der Dreiviertelkreis
des Baumbestandes wurde dort abgeschlossen durch eine runde Taxushecke, vor der
auf bequemen Klappstühlen ein ausgewähltes Publikum saß.


Sie hatte einer Vorstellung
beigewohnt.


Alles stürzte in ihr zusammen.
Hier hatte sich kein Paar in Leidenschaft umfangen; zwei Statisten — womöglich
bezahlte, und Willem war ja wohl ein Angestellter — hatten den Liebesakt, in
dem die Liebe ein Fremdwort war, gemimt, zur Darstellung gebracht, in seiner
ganzen unverblümten naturalistischen Gegebenheit.


Das war Unzucht, Prostitution,
unsittliches Gewerbe.


Und als sich das Paar auch noch
dem Publikum stellte, sich linkisch verbeugte, ja, verlegen grinsend lächelte —
wie Dilettanten dies meistens tun — , vor diesen... diesen Voyeuren, denen
heiligste Intimität nur kulinarisches Schauvergnügen war, brach es aus ihr
heraus und sie begann vor Wut und Enttäuschung zu schreien. Sie stürzte, blind
vor Tränen, durch das Gebüsch, aber schon als der aufgeschreckte Gastgeber auf
sie zukam, während seine Freunde und die wenigen Gespielinnen verstört
zurückblieben, drängte sich ihr die Gewißheit auf, daß sie um kein Jota besser war
als diese hier — auch sie war ein Voyeur gewesen, der Vergnügen an dem
Schauspiel gehabt, Lust und Erregung verspürt hatte.


Und war sie heute morgen nicht
bereit gewesen, selbst eine unzüchtige Vorstellung vor einem Zuschauer zu geben
— und der Zorn, der sie mit Fäusten auf die Brust des Hausherrn trommeln ließ,
der nichts zu sagen wagte und sie nur hilflos im Arme hielt, wich einem großen
Schmerz. Sie begann haltlos zu schluchzen.


Das Monster stammelte nur: »Ich
habe doch nicht gewußt...« »...Ich wollte doch gar nicht...«, und strich ihr
gehemmt über den Knabenkopf.


Da wurde Blanche klar, daß dieser
karpfenäugige, glatzköpfige reiche Mann ein armer Hund war, der Bourgeois
gentilhomme mehr Eunuch als Pascha — und weil die Tränen noch immer nicht
versiegten (während sie schon nicht mehr wußte, worüber sie eigentlich weinte),
bat sie, nach Hause gebracht zu werden, was zu bewerkstelligen man umgehend
versprach.


Sie wurde auf Umwegen und
ungesehen von der übrigen Gesellschaft in die Villa geführt, man holte ihre
Kleider vom genau beschriebenen Platz — links, am Ende der Balustrade — , sie
bemerkte nicht die groteske Situation, wie Männer und Frauen gleichzeitig sich
bemühten, sie anzuziehen.


Aber es wurde ihr jetzt erst
bewußt — wie Eva, nachdem sie vom Baume der Erkenntnis gegessen hatte — , daß
sie die ganze Zeit nackt gewesen war.


Als sie alle ihre Siebensachen
beisammen hatte, meldete ein — wenn auch nur flüchtig — uniformierter Willem
mit noch strubbeligem Blondkopf, daß das Boot bereit stünde. Sie sah — zum
erstenmal — in die starren Fischaugen ihres Gastgebers, sah das abgrundtiefe
Unvermögen dieses vermögenden Mannes — da drückte sie in der jähen Anwandlung
eines Gefühles von Mitleid den Glatzkopf an sich, gab ihm einen Kuß auf die
Stirne, flüsterte ein wohl völlig unangebrachtes »Danke« — aber man weiß ja,
daß die unkontrolliertesten Regungen des Herzens oft ihren eigenen tiefen
Verstand haben. Dann lief sie vor Willem rasch zum Bootssteg hinab und hörte
nur noch auf halber Treppe eine spitze Stimme: »Also, wenn ihr mich fragt, ist
sie eine hysterische dumme Gans!« Aber sie konnte nicht mehr verstehen, ob
jemand eine Antwort darauf gab.
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Willem fuhr mit dem Boot keine
kühnen Kurven mehr, sondern hielt den Kurs so gerade wie seinen Blick. Und
Blanche besaß nichts mehr von ihrem blasierten Hochmut, den sie am Morgen zur
Schau gestellt hatte... zur Schau... zur Schau... zur Schau... echote es in
ihr, nach dem Takte des Motors. Hatte sie sich wirklich wie eine dumme Gans
benommen und zudem über alle Maße selbstgerecht? Jedenfalls fühlte sie sich
ziemlich belämmert und sie schnupfte indigniert auf. Sie hatte wie ein
lüsternes, albernes Gör das Laster gesucht, die wollüstige heimliche Sünde, die
verbotenen Früchte, und als sie sie fand, geflennt wie ein Kind, das seinen
Ball mutwillig in eine Fensterscheibe geworfen hat.


Es wird höchste Zeit, daß du
erwachsen wirst, sagte sie sich in edler Selbsterkenntnis. »Nur Backfische
spielen mit der Liebe wie Kinder mit dem Feuer, weil sie noch nicht wissen, wie
es brennen kann«, hatte sie einmal irgendwo gelesen, und wie ein Backfisch hatte
sie sich benommen.


Sie dachte daran, wie aufregend
sie das gefunden hatte, worüber man heute noch am Theater munkelte: wie
skandalös es früher beim Ballett angeblich zugegangen sei, wenn die Delegation
der hohen russischen Offiziere in die Stadt gekommen war, und es dann auf der
Probetafel hieß: Morgen Ballettprobe im Grünen Foyer — grün, weil die Säulen
aus grünem Marmor, die Wände aus grünem Malachit waren — ein Geschenk des Zaren
— , dieses Foyer mit den grünen Samtvorhängen vor den hohen Fenstern und den
großen Spiegeln mit dem Handlauf, der auch als Übungsstange dienen konnte. Da
wußte — angeblich — jeder im Theater, und in den Tänzerinnengarderoben wußte
man es genau — die Probe im Grünen Foyer bedeutete den Verzicht auf das
Seidentrikot, das Spitzenhöschen unter dem kurzen Tutu und auf die Korsage
darüber, und die Ballettmeisterin hatte den gefürchteten Rohrstock und schlug
damit den Takt auf ihre Handfläche — oder auch auf die nackten Schenkel und
Waden beim Exercise an der Stange und in der Reihe, und die Offiziere saßen,
Papirossi rauchend, an den kleinen Marmortischchen und betrachteten das laszive
Schauspiel der unter dem Ballettrock entblößten Unterkörper bei Spagat, Split
und Pirouette und den Tanz der wippenden nackten Brüste bei Drehung und Sprung.
Die damalige Ballettmeisterin lebte noch als alte, würdige Dame, hochgeachtet,
bezog Rente und ging jeden Sonntag zur Kirche. Blanche war immer in Versuchung
gewesen, sie anzusprechen und nach dem Wahrheitsgehalt dieser unfrommen
Legenden zu fragen, hatte sich natürlich aber nie getraut. Waren diese
schamlosen Darbietungen nicht allein schon in der Phantasievorstellung, die ihr
damals gruselige Wonneschauer über den Rücken jagte, mit der sklavenhaften
Leibeigenschaft und ihrer unzüchtigen Entblößung nicht tausendmal verderbter
als die pure Nacktheit bei der Ausübung naturgewollter Funktionen? Hier hatten
zwei miteinander geschlafen, wie es trivial, aber im Wortsinne unzutreffend
genannt wurde, und sie ertappte sich dabei, daß sie — zum erstenmal — ein
schmutziges Wort damit in Verbindung brachte und es nur mit Mühe unterdrücken
konnte...


»Warum tun Sie das eigentlich,
Willem?« fragte sie leise und blickte starr auf die Windschutzscheibe.


»Weil es ‘ne zünftige Männerarbeit
ist, Frollein«, sagte er.


»Nein, Sie wissen schon, was ich
meine«, sagte sie.


»Das meine ich auch. — Wenn’s den
andern gefällt — mir macht es nichts aus.«


»Und die Frau? Ist sie eine...?«


»Nö, Frollein, die ist keine. Das
ist die Gattin von ‘nem wohlhabenden Dokter in Berlin.«


»Aber warum gibt sie sich dazu
her?«


»Weil sie nur so ihren Spaß daran
hat, ganz einfach. So was gibt’s. Das erstemal mußte ich ihr einen
Zehnfrankenschein vor die Füße werfen — dafür hat sie mir diese Uhr geschenkt —
echt Platin.« Er zeigte sie. »Ja, sowas gibt’s. Und noch ganz andere Sachen...«,
meinte er und war bereit auszupacken.


Doch Blanche hatte keine Lust,
mehr darüber zu erfahren. Die Lichter von Ascona kamen näher.


»Aber trotzdem möchte ich wissen,
warum Sie es tun«, insistierte sie nach einer Pause.


»Ich zeige eben gerne, was ich
kann. — Tun Sie das nicht auch?«


Darauf wußte sie keine Antwort.


Sie waren in dem kleinen
Bootshafen von Ascona nahe der Piazza angekommen. Er half ihr an Land.


»Schönen Dank, Willem«, sagte sie
und gab ihm die Hand.


»Nüscht zu danken«, entgegnete er.
»Stets zu Diensten. Karte genügt, komme ins Haus. Nicht Gewünschtes bitte
durchstreichen!« rief er ihr nach und kam sich wohl ungeheuer witzig vor.


Sie entfloh. Nein, dieser Riese
war ein allzu dienstbereiter Zwerg. Sie wollte ins Haus schlüpfen, da erhob
sich jemand auf der fast leeren Terrasse, der sichtlich auf sie gewartet hatte.


Es war die Rothaarige. Auch das
noch, dachte sie.


»Al hat sich Sorgen um Sie
gemacht«, sagte die junge Frau. »Er meinte, ich solle mich ein bißchen um Sie
kümmern — er mußte plötzlich zu einem Verleger nach Zürich. Ganz früh.«


»Ich brauche keine Kinderfrau«,
sagte sie, und es kam ruppiger heraus, als sie es wollte. »Sagen Sie Ihrem
Freund...«


»Freund? Welchem Freund?«


»Nun, Ihrem Freund Al — oder gibt
es noch mehr?« — Auch das war patziger gesagt als nötig.


Die Rote lachte schallend auf.
»Ach, Sie meinen, Al wäre mein Freund? Das ist er allerdings, und zwar ein
guter. Er ist mein Bruder.«


Nun war es abermals an Blanche,
sich zu schämen. Sie wurde rot — und nicht nur aus Verlegenheit.


»Fein, daß Sie uns einen Inzest
zutrauen — wär’ nicht schlecht: Wälsungenblut, Winterstürme, Wonnemond und so
weiter... War aber nicht. Leider. Nun, man kann nicht alles haben im Leben. — Ich
bin glücklich verheiratet, in der Nähe von Thun — am Thunersee, auch sehr
schön, habe zwei süße Kinder, beide rothaarig wie richtige Iren...« Sie sprach
schnell und hastig. Blanches Mißtrauen regte sich wieder.


»Und Sie wären die ganze Nacht
aufgeblieben, um auf mich zu warten? Es hätte doch leicht sehr spät- oder sehr
früh werden können auf der Insel, wieso sind Sie...«


»Nun ja, das Monster rief mich vor
einer knappen Viertelstunde an, es hätte da eine verflixte Panne gegeben — bedauerlicherweise
— , er wüßte nicht, wie Sie es aufnehmen oder darüber wegkommen würden. Es war
alles ein wenig verwirrend, und da bin ich eben schnell mal rumgekommen, um
nach Ihnen zu sehen.«


Das war glaubwürdig — und
eigentlich nett vom Monster.


»Ich kann mir schon vorstellen,
was da passiert ist. Sie müssen mir alles ganz genau erzählen, ich bin
neugierig wie ein altes Weib und gespannt wie ein Regenschirm. War selber mal
in eisgrauer Vorzeit ein ziemlich störrischer Esel, mich mußte man auf freier
Wildbahn mit dem Lasso einfangen...« Sie lachte. »Wenn auch das Lasso
schließlich der Hosenträger eines Schweizer Arztes war, meines Mannes.« Ihr
Lachen war leicht und dunkel. »Kommen Sie, Blanche, seien Sie kein Frosch, wir
gehen zu uns. Nennen Sie mich Mericia, ja, so heiße ich, weiß der Deibel warum —
mein Vater muß besoffen gewesen sein... Wir quatschen uns richtig aus, so ganz
allein unter uns Jungfrauen — o jemine, das hätte ich wohl jetzt nicht sagen
sollen. Na, egal, was raus ist, ist raus.« Sie zog die noch immer ein bißchen,
aber nur noch ein bißchen Widerstrebende mit sich fort. »Ich habe Al den
Eisschrank nachgefüllt, wenn er morgen oder übermorgen zurückkommt... Wissen
Sie, man muß sich etwas um ihn kümmern... diese intellektuellen Junggesellen
sind ja hilflose Kinder. Ich muß leider zurück in den ehelichen Pferch, mehr
als ‘ne halbe Woche läßt mich mein Trauter nicht weg...«


Dann war Blanche in der bereits
bekannten Umgebung. Die beiden hockten in der Küche und fraßen den vollen
Eisschrank wieder halb leer, Mericia öffnete eine Flasche vom besten Merlot,
und man sprach über das Monster und die Frau Doktor aus Berlin, die nur in der
»Öffentlichkeitsarbeit« voll und ganz auf ihre Rechnung kam, und über die
wollüstigen russischen Gardeoffiziere im Grünen Foyer: »Du hast ‘ne ganz hübsch
verdorbene Phantasie, mein Kind«, und dann wollte Blanche wissen, ob Mericias
Haar echt sei und ob sie überall...? Sie könne sich das ja gelegentlich
ansehen, sie habe einige Anerkennungsschreiben, lachte Mericia...


Und Blanche hatte plötzlich eine
echte Freundin, nicht so ein dummes Gör, wie sie selbst es war, oder eine
schrullige, betuliche Tante, die Datterich-Deutsch sprach, sondern eine junge
Frau, mit der man über alles, aber auch über alles reden konnte. Und sie merkte
gar nicht, daß sie dabei — unmerklich zwar — aber sicher geführt wurde.


So kam Blanche wieder nicht in ihr
eigenes Bett, sondern schlüpfte in das von Mericia — sie war tatsächlich
überall rot und es sah einfach toll aus.


Aber es geschah weiter nichts,
denn erstens hatte man sich soviel zu erzählen, zweitens waren sie beide nicht
dafür, und drittens war man doch soo ent-setz-lich mü-ü-ü-d-e.
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»Sag mal, dein Bruder hat’s wohl
nicht alle«, sagte sie forsch am nächsten Morgen beim Frühstück zu Mericia.


»Wieso?«


»Na, diese Sache da mit seinem
klassischem Ballett. Das ist doch endgültig passé.«


»Na, da bin ich nicht so sicher.
Lies mal die ›Kunstgeschichtlichen Grundbegriffe‹ von Wölfflin. Da gibt es
Wellen in der Kunst, die kommen immer wieder, periodische Tendenzen wie Ebbe und
Flut. Ich habe selbst mal Ballett getanzt — long ago — , da gibt’s Sachen, die
sind gar nicht so ohne...«


»Ja, zum Beispiel die Offiziere
und die nackten Hintern unterm Tutu, von der Vorderfront ganz zu schweigen...«


»Ach geh, du mit deinen heimlichen
Wunschträumen, du kleines Ferkel.« Mericia schmunzelte. »Aber als Bild kann ich
es mir recht hübsch vorstellen: ›Die Zucht vermählt sich mit der Unzucht‹,
schön dekadent und verderbt, traun fürwahr...« Sie lachte wieder.


»Die gnädige Frau scheint sich leicht
zu amüsieren.«


»Nein, aber ich denke an den Pas
de Quatre der vier kleinen Schwänchen im ›Schwanensee‹. Bei dem gezierten
Gehüpfe muß die Meierei da oben ganz schön in Bewegung gekommen sein. So acht
runde Dinger im ewigen Zwiespalt zwischen Fliehkraft und Beharrungsvermögen...
Hast du je Rastelli gesehen? Der jongliert auch mit acht Bällen... Übrigens du
mit deinem hohen Spann gäbst eine prima Primaballerina ab...«


»Laß mich damit in Ruh. Die
blutigen Zehen nach jedem Exercise und nach jeder Vorstellung — gräßlich.«


»Da hast du recht. Aber diese
gebändigte Anmut... diese schwebende Erdungebundenheit... diese Leichtigkeit in
der — zugegebenen — Dressur...«


»Dann wäre ich lieber eine
Lipizzanerstute in der Wiener Hofreitschule.«


»Dafür hast du einen viel zu
kleinen Arsch«, sagte Mericia und Blanche bekam eins hinten drauf. »Los,
begleit mich, ich hab noch einiges zu besorgen, bevor es wieder ins Joch geht.
Al hat mir seinen DKW, den ›Deka-Wuppdich‹ dagelassen und ist mit der Bahn
gefahren.«


Sie ratterten mit dem Zweitakter
über den Monte Ceneri an den Luganer See, kletterten hinauf nach Porza, wo
einige deutsche Aristokratinnen den Krieg abgewartet, Werkstätten eingerichtet
hatten und auf Webstühlen handgefertigte Wollstoffe herstellten. — »Gut für Kinderkleidung«,
sagte Mericia, dann aßen sie zu Mittag frische Forellen in Gandria, dann ging
es zu einer Keramikfabrik bei Morkote. — »Hier gibt es besonders hübsches
Geschirr und die Kinder zertöppern so viel«, dann kamen sie über Ponte Tresa
wieder an den Lago Maggiore, zwischendurch telefonierte Mericia von unterwegs,
und schließlich fuhren sie von Locarno aus rechts in das Val Verzasca und nach
einer kurzen Fahrt über eine kurvenreiche Strecke hielt Mericia vor einem
großen modernen Bungalow mit Flachdach und enormen Glasfronten.


»Aussteigen! Wir sind hier
angesagt.« Mericia zog die Autoschlüssel ab.


»Wo sind wir hier?«


»Das wirst du schon sehen.«


Was Blanche als erstes sah, war
ein elegantes Schild:


ACADEMIE DE DANSE


BALLETT CLASSIQUE — COURSE DE GYMNASTIQUE


OLGA DERSHINSKA


»Du bist eine Bestie«, sagte
Blanche. »Ich werde dich wegen Kidnapping verklagen.«


»Wieso? Ich will nur meine Kinder
anmelden. Fürs nächste Jahr. Dann sind sie soweit.«


Sie klingelte, ein Mädchen mit
Brille öffnete: »Madame ist noch beim Exercise.« Sie legte die Finger auf den
Mund, führte sie durch einen Korridor zu einer hohen Tür und ließ sie in ein
großes, helles Studio eintreten. Mericia bedeutete einer strengen älteren Dame
mit weißem Haar, sich nicht stören zu lassen und setzte sich auf einen Stuhl.
Blanche hockte sich sofort zu ihren Füßen hin. Hier war sie zu Hause, das war
ihre Welt: ein Tanzsaal, schöner, heller, moderner vielleicht, als der in ihrem
Theater, aber das flache Kistchen mit dem Kollophonium war da, das Klavier mit
dem alten Korrepetitor, die abgelegten Klamotten, Strickjacken und Handtaschen
lagen herum, und dann waren die Tänzerinnen da, wenig an der Zahl, und ein
Tänzer. Die Mädchen unterschieden sich natürlich von denen ihrer Truppe. Sie
trugen nicht den Tanzkittel und die Tanzschläppchen oder gingen barfuß, wie es
der moderne Tanz seit Isadora Duncans Zeiten forderte, sie hatten aber auch
nicht den Tutu an, sondern staken in alten, vielfach geflickten Beintrikots und
Trikotleibchen und darüber hatten sie noch, um die Muskeln vor Erkältung oder
Zug zu schützen, zerfledderte, grob gestrickte Beinstutzen, ramponierte
Wollröhren für den einen oder anderen Schenkel. An den Füßen allerdings sah man
die abgetanzten, schmutzig gewordenen Spitzenschuhe.


Alles sah wenig nach einem
glänzenden »Ballet blanche« aus, es fehlten den Mädchen die Krönchen und
Diademe, die die Abzeichen der Solistinnen und Koryphäen sind. Sie trugen lange
Haare mit strengem Madonnenscheitel und hinten zu einem festen Knoten gebunden.
Es roch nach dem schönsten Parfüm dieser Welt (für Blanche jedenfalls), nach
Arbeitsschweiß und Eau de Cologne, nach Mastix und Schminke (oder bildete sie
sich letzteres nur ein?), und das triste Aussehen dieser schwer arbeitenden Menschen
stand in einem schroffen Gegensatz zu der Eleganz des modernen,
lichtdurchfluteten Saales. Aber Blanche wußte, daß das, was hier mit Schweiß
und Tränen erarbeitet wurde, eines Abends im Licht der Rampen in strahlendem
Glanz erscheinen und zu einem Fest der Sinne werden würde.


Sie kannte das zur Genüge. Hier
wurde ihr nichts Neues geboten. Oder doch?


Da war dieser Tänzer, zweifellos
ein Russe mit seinem breiten, slawischen Gesicht und den hochgezogenen
Backenknochen, den etwas schräg gestellten Augen. Ein Mann, sagte sie sich, das
ist ein Mann. Von kräftigem Körperbau, aber wohlproportioniert — was man so
selten fand. Er war im Ganztrikot, man konnte seine prachtvollen Muskeln sehen,
die breiten Schultern, die schmalen Hüften. Da war nichts Effeminiertes, wie
sonst bei den meisten Danseurs nobles, nichts Weibisches in Haltung und Gebaren
— das war ein Mannskerl, der kräftig auf der Erde stand, und man konnte sich
nicht vorstellen, daß soviel kompakte Maskulinität sich vom Boden lösen könne.
Aber als er dann sprang, Gott, wie konnte er springen... Mit federnder
Schnellkraft durchteilte er den Raum in der Luft, die Sprunggelenke waren ein
Wunderwerk menschlicher Anatomie — wie eine Rakete schoß er in die Höhe,
wirbelte dabei um die eigene Achse und seine Entrechats waren schlicht
phantastisch. So etwas hatte sie noch nie gesehen und, sie mußte es zugeben,
auch nicht für möglich gehalten. Das war alles andere als das zickige
Ballettgehopse, wie sie es kannte.


Sie wollte den gewaltigen Eindruck
beiseiteschieben mit der Feststellung, daß das hier eben Artistik sei, reine
Akrobatik, Zirkuskunst, aber dann war plötzlich die ganze virtuose Bravour auf
einmal ausgelöscht, weil in der Abfolge der obligaten Schritt- und
Bewegungsformen eine Ausdruckskraft einschoß, die nichts mehr mit dem üblichen
Ballettgetändel zu tun hatte. Hier wurde die leere, abgeschlissene Pose
verlebendigt zu einem blutvollen Dasein und So-sein. Blanche war gebannt und so
hingerissen, daß sie nichts anderes im Saal mehr wahrnahm, sie sah nur ihn, ihn
und wieder ihn, und merkte gar nicht, daß die Meisterin das Exercise längst
beendet hatte.


Sie kauerte noch mit großen
Kinderaugen, als diese bereits mit Mericia im Gespräch war. Und als sie Madame
Dershinska vorgestellt wurde, schoß sie vom Boden hoch, und ganz unbewußt, ja
wider Willen — aber nicht widerwillig — , küßte sie die ihr dargereichte Hand
und machte einen tiefen Knicks — wie es Brauch war und die Sitte es befahl.


Du hast dich benommen wie das
beschissenste, rotznäsigste Ballettmädel, ärgerte sie sich innerlich — das ist
schmähliche Kapitulation, die Übergabe von Breda und so... Sie hörte gerade
noch, daß Madame enchanté sei, auch einmal eine Kollegin von der »anderen
Fakultät« kennenzulernen (es war ganz ohne Ironie gesagt), und daß sie ihr
gerne ihren Übungssaal zum Exercise — pardon — pour le training naturellement —
, zur Verfügung stelle, und sie bemerkte — wie durch einen Nebel — eine
Blanche, die dankend diese Einladung annahm.


Wieder im Auto.


»Du bist ein Luder!«


»Das bin ich meinen roten Haaren
schuldig. Aber wieso eigentlich im speziellen Falle?« — Mericia war sichtlich
vergnügt.


»Mich hierher zu verschleppen.«


»Du schienst beeindruckt. Ich
denke, es hat dir gefallen?«


»Es? Er hat mir gefallen.
Der Mann hat mir gefallen. Er ist wirklich ein Mann.«


»Das kann man wohl sagen. Der
braucht sich keine Taschentücher ins Suspensorium zu stecken, um mehr
vorzutäuschen, als er hat.« Mericia lachte ihr dunkles Lachen. »Du hast es
natürlich gesehen?«


»Hm.« — (Es klang sehr
nachdenklich.)


Mericia gurrte verschmitzt. »Ja,
es war unübersehbar. Im übrigen, damit du keine falschen Vorstellungen
entwickelst, laß dir von einer erfahrenen Frau sagen: es kommt nicht auf die
Größe an, sondern darauf, wie man den Apparat kunstvoll betätigt...« Wieder schmunzelte
sie still vor sich hin.


»Das kann ich mir denken.«


»Der würde dir also gefallen? Dann
lach ihn dir doch an.«


»Das sagst du so. Es sind da so
kleine Schwierigkeiten...«


»Moralischer Natur?«


»Nööö. Rein körperlicher. Meine
Jungfernschaft steht dem im Wege.« Sie erzählte die Geschichte von Fabio.


Mericia war äußerst amüsiert. »Ja,
die Herren der Schöpfung werden immer bequemer. Virginität ist im Preis
gefallen. Sie ist nicht mehr gefragt. Sie wollen es ohne große Arbeit haben.
Gebrauchsfertig frei ins Haus. Nur Vergnügen — keine Anstrengung. Ein Zeichen,
daß wir in einer großen Zeit leben. Die frühen Griechen legten der mannbar
gewordenen Griechin einfach einen steinernen Phallos ins Schlafgemach zur
gefälligen Selbstbedienung. Die konnte dann sehen, wie sie damit — fertig wurde...«


»Die Dame gefällt sich in
Doppeldeutigkeiten«, Blanche sagte es in verweisendem Ton und mußte lachen.


»Igitt, der kalte Stein... eine
höchst unerfreuliche Vorstellung.«


Mericia kniff unwillkürlich die
Schenkel zusammen und kam dadurch mit dem Fuß vom Gaspedal. Sie mußte neu
starten.


»...die dicken, reichen römischen
Patrizier hatten für uns Lieblingssklavinnen da schon eine bessere Methode. Sie
ließen uns von Haussklaven entjungfern. So wie der englische Lord seine neuen
Schuhe vom Kammerdiener einlaufen läßt. Ich hege den schwarzen Verdacht, daß
die Sache mit dem Jus primae noctis auch nur eine fromme Legende ist. So eine
appetitliche Susanne mußte für einen abgebrühten Feudalgrafen Almaviva doch
mehr Reiz haben, nachdem sie von ihrem Figaro tüchtig zugeritten worden war...,
vorausgesetzt natürlich, daß sie unberührt in den heiligen Stand der Ehe
getreten ist — was ich bei dem raffinierten Luder stark bezweifle...«, fügte
sie hinzu.


»Meine teure schwesterliche
Freundin ist heute eine vollendete Wildsau«, sagte Blanche.


»Eine echte Dame hat eben einen
großen Radius«, meinte Mericia bescheiden. »So — also Gregor gefällt dir?«
fragte sie nach einer Pause.


»Gregor?«


»Ja, Gregor — Betonung auf der
zweiten Silbe. Er kommt übrigens von Diaghilew und verbringt hier seinen
Urlaub, bevor er nach Monte Carlo geht. Er hat die Petersburger oder
Petrograder Schule — oder Leningrader, wenn man genau sein will — nicht die
Moskauer des Bolschoi. Das ist ein großer Unterschied, so etwa wie zwischen den
Malern der florentinischen und denen der umbrischen Schule, falls ich dein
Kunstwissen damit nicht ungebührlich strapaziere.«


Aber Blanche war mit ihren
Gedanken noch ganz woanders.


»Tut es eigentlich sehr weh?«
fragte sie leise und war wieder ganz Kind.


»Was?«


»Na, das erstemal...«


»Angst? Dann geh doch zum Arzt und
laß es dir unter Narkose machen. Dann spürst du nichts. So habe ich’s
wenigstens gehalten.«


»Ach? — Warum?«


»Es war – vorher - eine
entsetzliche Quälerei. Zu eng. — Eine schöne Liebe ging daran fast kaputt.«


»Und dann?«


»Dann war alles in bester Ordnung.
Nur...«


»Nur?«


»...nur ich weiß bis heute nicht,
ob in der Vollnarkose der Arzt sein Skalpell gebrauchte oder ein natürlicheres
Instrument...«, sie lachte wieder verschmitzt vor sich hin. »...schließlich
möchte man doch als Frau wissen, mit wem oder mit was man es das erstemal zu
tun hatte... Mein Arzt erschien mir nachher nicht so ganz hasenrein. Diese
schreckliche Ungewißheit mein ganzes Leben lang..., aber heute gibt es dafür
sicher eine Lokalanästhesie...«, fügte sie, ernst geworden, hinzu. »Dich juckt
also dein Fellchen?« fragte sie freundlich und tippte kurz auf Blanches Kleid,
etwas reichlich unterhalb des Nabels.


»Jaa..., das heißt nein. Ich fühle
mich nur so, so... katholisch — wenn du verstehst, was ich meine. Und ich
möchte gerne...«


»...eine kleine Heidin sein,
capisco«, schloß Mericia lakonisch.


»Ich habe mir schon überlegt, ob
ich mir Willem kommen lasse, so wie einen Reitlehrer — um mit deinem
lästerlichen Jargon zu sprechen — angeboten hat er es mir jedenfalls.«


Mericia schwieg. Sie fuhren über
die Brücke der Maggia.


»Wie stehst du eigentlich zu Al?«
fragte Mericia nach einer längeren Pause.


»Ich versteh ihn heute besser als
vor zwei Tagen...«


»Das meine ich nicht — weich mir
nicht aus.«


»Ich weiß nicht — ich mag ihn — ,
aber ich könnte ihn alle Augenblicke kalt lächelnd umbringen...«


»Na, das ist doch schon etwas«,
sagte Mericia trocken.


»He — willst du mich etwa
verkuppeln?« Blanche war empört.


»Ehrlich gesagt, ja und nein — ich
weiß nicht recht... Manchmal glaube ich, er würde dir gut tun...«


»Jeder Mann würde mir gut tun«,
Blanche sagte es abweisend.


»Er wäre gut für dich, du wärst gut
für ihn, aber ob ihr beiden füreinander gut seid — da gibt es Unterschiede...
Man müßte es darauf ankommen lassen...«


Pause.


»Wie ist Al — schwierig?«


»Kein Mann ist schwierig, wenn die
Frau die besseren Nerven hat. In der Ehe entscheidet das größere Stehvermögen...«,
sie lachte wieder.


»Ich weiß nicht, was in dich
gefahren ist...«


»Leider zu wenig, viel zu wenig«,
Mericia tat einen komischen Seufzer.


»Du badest dich ja direkt in
Frivolität und Doppeldeutigkeit, du wollüstiges Frauenzimmer mit deinem Schandmaul«,
tadelte Blanche wie eine Gouvernante und mußte selbst kichern.


»Ich meine es aber völlig
eindeutig«, sagte Mericia reuevoll, dann strahlte sie wieder: »Ich freue mich
ganz einfach auf meinen Mann...«


Nun war Blanche an der Reihe tief
aufzuseufzen.


Sie kamen in Ascona an. Mericia
parkte das Gefährt, was damals keine Schwierigkeiten machte. Al war noch nicht
zurückgekommen. Der Eisschrank wurde zunehmend leerer.


Und später träumte Blanche einen
langen Traum von Doppelsprüngen mit gegrätschten Beinen. Mit geöffneten
Schenkeln und einem zierlich angewinkelten Fuß schwebte sie, von starken Armen
getragen, durch die weißen Wolken eines blauen Balletthimmels — und so weiter.
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Am nächsten Tag kam Al an und
Mericia reiste ab — nach vielem Durcheinander und Hin und Her. Auch Al fand — wie
seine Schwester — , daß es barer Blödsinn sei, wenn Blanche, jetzt, wo sie sich
hier im Hause, das Mericias Mann geerbt hatte, bereits eingelebt hatte, noch
ein Hotelzimmer bezahle, das sie nicht in Gebrauch nähme, wo das Zimmer seiner
Schwester ohnedies in naher Zukunft unbewohnt bliebe. Statt Miete könnte sie
ihn ja bemuttern, ohne daß ihr dadurch Haushaltspflichten oder sonst
irgendwelches Obligo erwachsen würden, sie könne tun und lassen, was sie wolle,
er benötige keine Pfarrersköchin, wenn es bei ihr etwa mit dem Kochen hapere — er
fände, im Gegensatz zu seiner bösmäuligen Schwester, seine Küchenkünste
hervorragend, solange es nicht über Rührei und Käseomeletts hinausginge.


Blanche war es recht — also
wanderte sie in ihr Hotel, packte ihre Sachen, verlangte die Rechnung, erfuhr,
daß Herr M. sich erlaubt hätte, ihre ganzen Verpflichtungen zu begleichen — bis
Ende der Woche jedenfalls — und auch die Dienste Mauros — als Hausdiener und
Kellner — waren mit einem generösen Aufgeld abgefunden worden. Sie wußte nicht,
ob sie darüber empört oder beglückt sein solle und war infolgedessen beides — nun,
es traf schließlich keinen Armen und sie selbst fühlte sich begütert, hatte sie
doch noch alle ihre paar Kröten im Portemonnaie. Dieses Mekka war wirklich ein
Paradies und kannte sichtlich keine Rechnungen, sondern nur kleine
Scheidemünzen, und als sie begriff, daß sie eben gerade so frivol mit Worten
und Begriffen spielte wie ihre Freundin Mericia, kicherte sie in die hohle Hand.


Sie zog also bei Al ein — lediglich
als Untermieterin, einen Status, auf dem sie strikt beharrte.


Aber nun begannen doch die vielen
Probleme einer erstmaligen, wenn auch noch so locker gebundenen Zweisamkeit.


Zwar arbeitete er vorwiegend den
ganzen Tag, während sie herumbummelte oder in der Sonne lag, aber wenn sie
zusammen waren, war es wie in den ersten Tagen. Mit einem spöttischen Lächeln
ärgerte er sie bis zur Weißglut, provozierte sie, stellte ihre Ansichten und
Überzeugungen in Zweifel, zerpflückte diese, bis Blanche wütend die Tür hinter
sich zuwarf und die Commedia-dell’arte-Figuren der Nymphenburger
Porzellanmanufaktur in der Vitrine zu tanzen begannen, daß ihr Schöpfer
Bustelli seine Freude daran gehabt hätte. Sie zankten sich — und mochten sich —
, aber es kam auch in den Momenten eines zärtlichen Waffenstillstandes zu
nichts, obwohl Blanche dann doch raffiniertere weibliche Künste spielen ließ.
Er schien ihre Taktik zu durchschauen und sich über ihre Evaslisten lustig zu
machen. Und dann war natürlich alles aus, und da ihr zum Heulen war, wurde sie
impertinent.


Als es wieder einmal zum Eklat
kam, über den er sich köstlich zu amüsieren schien, nahm sie ihre Handtasche
»mit dem Nötigsten«, sprang auf die Straße, ließ sich im nächsten Laden ein
Telefonbuch geben, schrieb sich eine Adresse heraus, fragte, empfing Auskunft,
nahm den nächsten Omnibus, verließ ihn in Mergoscia, ging zu Fuß weiter und
erschien in der »Académie de danse«. Sie wurde freundlich aufgenommen, suchte
sich eine Ecke und begann ihre Übungen, ohne sich viel um die anderen Mädchen
zu kümmern — und, was Gregor betrifft (die zweite Silbe betonen), so war er
leider nicht da. (Daß er das Exercise schwänzte, war nicht recht von ihm.) Dann
sah sie eine Weile den Mädchen zu und reihte sich, einem plötzlichen Einfall
folgend, im letzten Glied am Ende ein.


Was kann es schaden, dachte sie — ein
Verbrechen ist es ja schließlich nicht. Es war verdammt ungewohnt und ging ganz
schön in die Knochen.


In der Mittagspause durchstreifte
sie den Ort, kaufte sich Obst, Oliven und Weißbrot, aß alles im malerischen
Bogengang der Kirche, blickte nach Süden, wo sich das Tal bei Tenero zum Lago
Maggiore öffnet.


Am späten Nachmittag erschien sie
wieder im Übungssaal — und da war auch Gregor. Sie flüsterte mit ihm in ihrem
mangelhaften Schulfranzösisch mit englischen Brocken gemischt, er antwortete
oder versuchte wenigstens zu antworten und man mußte lachen, soweit es die
befohlene Stille des Arbeitsraumes zuließ. Und wenn es einmal doch etwas lauter
wurde, dann sah Madame Dershinska mit dem abweisenden Lächeln einer gütigen
Klosterfrau milde darüber hinweg. Er zeigte ihr, auf ihr Bitten hin, einige
klassische Hebungen und ein Teil ihres Traumes wurde Wirklichkeit.


Später wollte er sie zur
Bushaltestellte bringen, da er ohnedies in diese Richtung mußte. Er bedeutete
ihr, sich vorne auf sein Velo zu setzen. Die Fahrradstange brannte wie
glühendes Eisen auf ihren nackten Schenkeln — oder war es schon der Po? — ,
aber sie drückte sich vertrauensvoll an seine Brust, fühlte sich geborgen in
seinen starken Armen, deren Hände sicher auf der Lenkung lagen, während sie im
Freilauf die Bergstraße hinabflogen. So mußte es auf einer Toboggan-Fahrt in
Madeira sein.


Auch das dicke, stinkende Postauto
schien nachher zu einem Luftschiff geworden zu sein, und die Landbevölkerung,
die sich auf dem Wege nach Locarno aneinanderrückte, roch nicht im mindesten
nach Knoblauch und dem Salami, sondern hatte vielmehr Ansätze von Engelsflügeln.


Das spätere Abendessen mit Al war
ein voller Erfolg — sie hatte all ihre Streitlust verloren, war frei und
ausgelassen, wollte in keinem Punkte unbedingt recht haben, und der Abend
schloß mit einem harmonischen Gute-Nacht-Kuß.


In der Folgezeit ging es mit Al
immer besser, je verliebter sie in Gregor wurde. Ist das normal? fragte sie
sich — oder habe ich einen Dachschaden?


Sie bedauerte sehr, daß sie
Mericia in dieser Angelegenheit nicht um Rat fragen konnte.


Zwar spürte sie deutlich, daß noch
ein langer Weg vor ihr lag. Gregor hatte nichts von der Lasterhaftigkeit der
russischen Gardeoffiziere ihrer Einbildung, er war keusch — er hätte gut den
Joseph in der »Josephslegende« von Richard Strauss tanzen können, und sie war
alles andere als eine Potiphar, aber im Gegensatz zu ihren Verführungsversuchen
bei Al kam sie wenigstens langsam, sehr langsam, schrittweise bei Gregor voran.
Sie fühlte es mit dem Instinkt der Frau, die in jedem Mädchen verschlossen ist.


Jedenfalls stellte sie nicht mehr
jedesmal gleich ihre Stachel, wenn sie eine mokante, aber zutreffende
Formulierung Als überraschte, gab weniger und nur überlegte Widerworte, sie
hatte die naßforsche Dreistigkeit des Backfisches — mit der dieser seine
Unsicherheiten kaschiert — abgelegt, sie brauchte keine lange Zigarettenspitze
mehr, um ihre Verlegenheit hinter einer lässigen Geste verbergen zu können,
also rauchte sie auch nicht mehr, sie trank sehr wenig — nicht um sich zu
kasteien, sondern weil sie des Stimulanzes als Zeichen des Erwachsenseins nicht
mehr bedurfte.


Dann kam der denkwürdige Tag, an
dem sie — eigentlich nur zum Spaß, denn dafür war sie natürlich längst viel zu
alt — in ausgeliehenen Spitzenschuhen unter Zuhilfenahme ungeheurer
Wattebäusche sich auf die Spitze erhob, »en point« die prosaische Fußsohle vom
Boden befreite und mit schmerzhaft gestrecktem Spann, mit durchgedrückten Knien
und leicht gegrätschten Beinen volle drei — oder waren es vier Sekunden
durchhielt. Was ihr ein ungeheures Wohlgefühl vermittelte. Erst bei dem vermessenen
Versuch, einen Schritt zu wagen, knickte sie mit dem linken Knöchel ein und
sank mit einem Aufschrei zu Boden. Nein, wir wollen die ganze Wahrheit nicht
verhehlen. Sie sank nicht zu Boden, denn Gregor war bei dem Versuch hinter ihr
gestanden, in einer der bekannten Positionen des Pas de deux, bei der der
Danseur seiner Partnerin Hilfestellung gibt, hatte mit seinen starken Händen,
das heißt eigentlich nur mit Daumen und Zeigefinger links und rechts ihre
Taille umfaßt. Doch als sie wankte und zu stürzen begann, entschlüpfte der
abknickende Körper diesem angenehmen Halt, und bevor er sie mit den Unterarmen
in den Achselhöhlen auffangen konnte, war es unvermeidlich, daß seine Hände
über ihren Busen glitten.


So zufällig und zart auch die
Berührung war, sie hatte die Wirkung eines — der Franzose nennt es Coup de
foudre — eines Blitzschlages. Wir wollen bescheidener sein und sagen, es sei
eine Art Kurzschluß gewesen.


Jedenfalls schien ihr, als
sprühten knisternde Funken durch ihren Körper und der Schmerz des verknacksten
Knöchels war nichts gegenüber dem unendlich lustvollen, jähen und doch so
nachklingenden Schmerz, den sie an anderer Stelle verspürte, wo sie den
»Kleinen Tod« (wie ihn wiederum die Franzosen nennen) erlebte, erlitt, über den
ihre Kolleginnen mit rüden Worten soviel Gewese machten und der im Leben von
Frauen angeblich — und wie sie spürte mit Recht — , eine so große Rolle
spielte.


Was war gegenüber diesem unendlich
großen Ersterben in Lust, diesem Vergehen in einer süßen Ohnmacht der Schmerz des
verletzten Fußes, um den man sich nun allgemein bemühte, mit fachkundigen
Händen den lindernden Umschlag, routiniert eine Bandage anlegte. Aus der
leichtfüßigen Nymphe war zwar ein humpelnder Invalide geworden, aber das noch
nie erfahrene Glücksgefühl hatte aus einer kecken, vorwitzigen Prinzessin
Naseweis einen jungen Menschen gemacht, dem — unerwartet und darum um so
überraschender — eines der mythischen Geheimnisse des weiblichen Körpers
erschlossen worden war.


Mit Training und Exercise war es
jetzt natürlich vorerst vorbei, und doch zog es sie jeden Tag in das Tal der
Verzasca, dem wilden Herzen des Tessins, auch wenn sie nur Zuschauerin blieb
oder, auf die Schulter Gregors gestützt, durch den romantischen Ort humpelte,
wo sie auf dem malerischen Friedhof, dem schönsten der Welt, vor der silbrigen
Silhouette des Gambarogno, den ersten scheuen Kuß Gregors empfing.


Aber es gehörte auch zu den
schönsten Augenblicken ihres so jungen Lebens, wenn sie mit dem gesunden,
untergeschlagenen Bein, das verletzte sorgsam auf einen Hocker gelegt, in
»ihrem« Stuhl saß, der schon einmal, bei jener denkwürdigen Party, ihr
Zufluchtsort gewesen war, an einem Glas Tomatensaft nippte, dem ein Schuß Wodka
Würze gab, und still zuhörte, wenn Al ihr aus seinem gescheiten Buch vorlas,
das den sonderbaren Titel »Fug und Unfug des Tanzes« tragen sollte.


Sie waren jetzt wie Bruder und
Schwester, die besten Freunde, und doch verspürte sie ein merkwürdig
prickelndes Gefühl und auch eine Regung von Treulosigkeit, wenn die zarten
Gute-Nacht-Küsse immer länger dauerten, die kameradschaftliche Umarmung an
Festigkeit gewann und sie sich ihr nur mit sanftem und bedauerndem Widerstreben
entziehen konnte.


Wie gut, daß Al nichts von ihren
Ausflügen in das Verzasca-Tal wußte. Es war ihr ureigenstes Geheimnis.
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Die feste Bandage war einem
lockeren Verband gewichen, sie hatte wieder ein leichtes Training aufgenommen
(oder war es ein Exercise?), und die Küsse Gregors waren beileibe nicht zur
Gewohnheit geworden, sondern hatten im Gegenteil an Intensität gewonnen, und
das war auch gut so, denn ihre Ferien neigten sich langsam dem Ende zu...


Sie fühlte sich zunehmend in einem
Zwiespalt — der aber jäh behoben wurde, als sie eines schönen, eines sehr
schönen Tages von Gregor die etwas verlegen und stockend vorgebrachte Einladung
erhielt, am nächsten Abend zu ihm zu kommen, in ein altes Bauernhaus, das er
bewohne, und — wenn sie Lust habe — die Nacht dort zu verbringen.


Diese mit viel ungeschickten
Worten vorgebrachte Invitation, absolument sans façon, and without any official
ceremonity, war deutlich, und ihr Herz schlug bis zum Hals. Sie konnte sich
nicht täuschen. Sie war sicher, daß es dabei nicht — wie in so vielen Nächten,
die Tänzer miteinander verbrachten — bei endlosen Fachgesprächen an russischen
Samowaren und staubigem Gebäck bleiben würde. Die Nacht des seligschrecklichen
Rituals war endlich gekommen — »le sacre du printemps«, schoß es ihr durch den
Kopf — , das große festliche Frühlingsopfer, das blutige Opfer ihres
Lebensfrühlings stand nun endgültig bevor. Ihre nervösen Schauer, diese
Mischung erwartungsvollen Glücksgefühles und mythischer Angst, waren
begreiflich — sie fühlte Al gegenüber in gewisser Hinsicht ein schlechtes
Gewissen — , und infolgedessen kam es am Vorabend des großen Ereignisses aus
nichtigem Anlaß zu einem Riesenkrach, der längst verheilte Gegensätze wieder
aufriß.


In der Nacht packte sie abermals
ihre Sachen, vergaß nicht den Regenschirm der Tante zwischen Koffer und
Lederriemen zu vertäuen, legte ihr bestes Sommerkleid heraus und schrieb Al
einen Brief, den wir wegen seiner reizvollen Verwirrtheit dem Leser nicht
vorenthalten werden, hatte dann eine unruhige Nacht und verließ frühmorgens zum
zweitenmale klammheimlich diese Wohnung, nahm das erste Postauto, deponierte
ihr Jungmädchengepäck in der »Académie de danse« und wanderte, der Stunde der
Wahrheit entgegenfiebernd zwischen Glückseligkeit und Bangen, durch die
vitriolgefärbten Weingärten Mergoscias. Der Brief aber, den Al am Morgen fand,
lautete:




Lieber Al,

ich war ein junges Mädchen, das suchend auf dem Weg war, aber ist Suchen nicht
der ewige Auftrag eines jeden Menschen? Ich war ein störrisches Maultier, das
im Nebel suchend seinen Weg finden wollte, im Lande, wo im dunklen Laub die
Goldorangen glühn, wie Mignon — auch eine arme kleine Tänzerin — singt. Ich
dumme Gans glaubte einen Augenblick, der Weg würde mich zu Dir führen, und Du
wärst der Mann, der meine weibliche Lebenslinie an jenem entscheidenden
geometrischen Punkt kreuzen würde, Du weißt schon, was ich meine, und diese
Metapher ist scheußlich, ich weiß, aber mir fällt im Augenblick keine andere
ein, entschuldige, bitte.


Ich irrte, ich dumme Kuh — diese
Anhäufung zoologischer Begriffe zeigt nur, mit wievielen abschätzigen Tiernamen
ich mich in den letzten Wochen laufend belegte. Aber ich bin sicher, daß ich
nun den Weg zu einem Mann gefunden habe, der mein — zugegeben verwirrtes — Suchen
lohnt. Ich scheide mit Bedauern, aber ohne Abschied von Dir, denn mein
zukünftiges Schicksal ist mir vorgezeichnet, wo immer es mich auch hinführen
mag. Du wirst diese kleine Episode mit Deinem Schneewittchen, das endlich eine
Frau werden will, sicher leicht vergessen. Ich habe Dir jedenfalls für Vieles
zu danken, und Du hast mit der Fackel Deines Geistes — wieder eine pathetische
Phrase, für die ich um Verzeihung bitten muß — manches Licht in die Dunkelheit
meines strebenden Dranges gebracht. Jedenfalls warst Du es, der mir — gegen
meinen Willen — den rechten Weg wies, obwohl Du Dir darüber wohl nicht klar
sein wirst. Ach was, ich bin keine Schriftstellerin, sondern eine Tänzerin, und
schöngeistige Briefe sind nicht meine Sache, sondern gequirlte Schifferscheiße,
wie du es einmal so trefflich ausgedrückt hast. — Jedenfalls, wie immer es auch
zwischen uns gewesen sein mag: Ich habe Dich geliebt. Lebwohl.


Blanche


 

PS.: Grüß Deine Schwester von mir, Mericia wird mich verstehen.


Die Obige





Dieses Schreiben löste bei Al, den wir
doch vorwiegend von einer phlegmatisch-ironischen Seite kennen, eine
überraschende Wirkung aus. Während für Blanche die Zeit nur langsam verstrich,
erfaßte ihn eine ungewohnte, hektische Aktivität und ein zunehmender heiliger
Zorn. Diese dumme Pute, wo war sie nur hingelaufen? dachte er, ohne sich bewußt
zu werden, daß er dem reichhaltigen zoologischen Vokabular der Selbstbezichtigungen
Blanches ein weiteres Animal hinzufügte. Auf die Brissagoinseln?
Unwahrscheinlich. Aber einen Anruf war es wohl wert. Nein, hieß es, man habe
die junge Dame seit dem bewußten Abend nicht mehr gesehen. Sei sie denn
überhaupt noch im Tessin? — Er warf sich in den Wagen und fuhr die
einschlägigen Cafés, Osterien, Grotti, Schwimmbäder und Solarien ab. Nichts.
Keine Hinweise oder heiße Spuren. Dann — er war gerade am Postoffice
vorbeigekommen, hielt er — verkehrswidrig — und handelte sich prompt ein
Strafmandat ein. Er telefonierte mit seiner Schwester am Thunersee, aber das
Hausmädchen bedauerte, die gnädige Frau sei mit den Kindern ausgegangen und
käme wohl erst am Nachmittag zurück.


Ach, natürlich, die Prinzessin...,
vielleicht war sie zur Prinzessin geflüchtet — aber, sie hatte von einem Mann
geschrieben. Und ein Kerl da oben bei der Knusperhexe in Fontana Martina — schwer
denkbar. Gleichwohl, der Versuch mußte gemacht werden. Also zerknüllte er die
verkehrspolizeiliche eidgenössisch-kantonale Aufforderung zur Buße sträflich,
warf sie in den Rinnstein und machte sich auf den beschwerlichen Weg in die
Berge. Aber als sein mißgestimmter DKW stotternd und mit unflätigen
Auspuffgeräuschen protestierend den Saumpfad bewältigt hatte, stand er vor dem
verschlossenen Rustico der Prinzessin und ein flüchtig hingemalter Zettel an
der Tür belehrte ihn, daß die Künstlerin die nächsten Tage bei einer
Ausstellung in Zürich weile und daß sie bitte, allfällige Post oder
Benachrichtigungen durch den Türspalt zu schieben. Ein Datum, in die Ecke des
Kartons gekritzelt, bewies ihm außerdem, daß sie bereits seit einigen Tagen
abwesend sein mußte. Also hier konnte das Miststück auch nicht sein und seine
Wut stieg mit den mittäglichen Temperaturen noch um beträchtliche Grade.


Er fuhr hinunter nach Locarno — Mittag
war längst vorbei — , versuchte es sogar bei Madonna dell’Sasso — natürlich
vergebens — und trat, man beachte seine beträchtliche Verwirrung — völlig
systemlos bei der heiligen schwarzen Muttergottes ein, und konnte nicht wissen,
daß, während er ratlos vor dem verehrten Heiligenbild verweilte, sich die
Gesuchte in dem Duschraum der »Académie de danse« rituellen Waschungen unterzog
und begann, sich bräutlich zu schmücken.


Es war schwül geworden und einige
barocke Wolkenformationen zogen sich drohend zusammen. Als Al zum drittenmal
vergeblich versuchte seine Schwester zu erreichen und sein Zorn die Dimensionen
angenommen hatte, die den bedenklichen Gewitterfronten, die sich gebildet
hatten, entsprach, hatte Gregor, in ungewohntem Anzug, in dem er fast bäurisch
wirkte, Blanche abgeholt und mit linkischem Gebaren, das so gar nicht zu seiner
federnden Sprungkraft und der wendigen Bewegungseleganz im Probensaal paßte,
seinen Gast feierlich zu seinem Wohnhaus geführt, das im sommerlichen
Blumenschmuck auf Blanche tatsächlich einen hochzeitlich-festlichen Eindruck
machte. Er öffnete mit der linken Hand das Haustor (in der rechten hatte er den
Koffer mit dem sperrigen Schirm) und hieß sie eintreten. (Hatte sie gehofft, er
würde sie über die Schwelle tragen?) Er stellte das Gepäck ab, führte sie durch
einen heimelig-dunklen Flur, öffnete die Tür des Wohnzimmers — und sie sah sich
freundlich begrüßt von einer gutmütigen russischen Frau und drei pausbäckigen
Kindern, die sie prompt jubelnd umringten. Ja, das war seine gute brave Frau,
mit ihm den Wirren der bolschewistischen Revolution entkommen, wie er stolz
erklärte. Die hoffnungsvolle Braut erstarrte zu Stein — eine Tochter Loths war
nach der Katastrophe von Sodom und Gomorrha dagegen eine tanzende Mänade. Sie
kam sich vor wie eine Braut, die zum Standesamt bestellt, aber nicht abgeholt
worden war. Die Frau — sichtlich eine Russin aus dem Volke — war in ihrer
Molligkeit wie eine Puppe in der Puppe; ein Spielzeug, wie sie es einmal in der
Kinderzeit besessen hatte, und man konnte sich gut vorstellen, daß in ihrer
Hülle noch viele Puppen wie Zwiebelschalen steckten, eine kleiner als die
andere und sämtliche diesen Rangen gleich, die sie nun mit unverständlichem
Geschrei bedrängten. Ihre ganze Mundpartie war steif geworden, als hätte sie
Gips im Kiefer, der langsam härter und härter wurde und ihr Herz... Ach,
schweigen wir davon.


Sie wurde freundlich an den Tisch
gebeten, wo — natürlich — der Samowar dampfte und ein böses Zischen von sich gab,
als wäre er eine Schlangengrube mit giftigen Vipern. Und es gab Honigkuchen,
eine echte Spezialität Mütterchen Rußlands, die ihr im Halse stecken blieben...
und die lebemännischen Gardeoffiziere winkten höhnisch von weit — aber schon
von sehr weit her...


Al hatte endlich seine Schwester
erreicht und ihr mit überstürzten und wohl auch recht wirren Worten und
Halbsätzen die dramatische Situation geschildert, wobei er alles
durcheinanderbrachte, so daß Mericia immer wieder fragen mußte. Nein, sie könne
ihm nicht helfen, wenn er so idiotisch gewesen sei, den hübschen Schmetterling
fortfliegen zu lassen, den sie ihm doch in schwesterlicher Zuneigung zugedacht
und ins Haus gebracht habe. Nein, da war nichts zu machen, sie wüßte nichts und
könnte sich nicht denken..., das heißt... es sei denn... ja, das wäre eine vage
Möglichkeit... Er solle doch bei Madame Dershinska vorbeisehen, im Val
Verzasca, in Mergoscia — das wäre der einzige Tip, den sie ihm geben könne,
aber eine Garantie? Nein, die könne sie natürlich nicht übernehmen... und im
übrigen, setzte sie maliziös hinzu, möge er sich beeilen, denn der Abend böte
zwar einem Jäger ein günstiges, aber zeitlich nur beschränktes »Büchsen«-licht,
sagte noch anzüglich: »Also, Waidmanns Heil!« und hing ein.


Al sprach seinem DKW, der immer
mißmutiger und unfreundlicher wurde, zu wie einem kranken Gaul, kam schließlich
im letzten müden Sonnenstrahl bei Madame in der »Académie« an, wurde
unterrichtet, daß die charmante Tedesca wohl bei Monsieur Gregor sei, mit dem sie
seit einiger Zeit sicher eine liaison d’âme, eine Seelenfreundschaft verbinde,
ließ sich den Weg sagen, fragte sich durch und stand plötzlich, während der
nahe Donner grollte, aber nicht so stark, wie sein empörtes Gemüt, vor einem
unerwarteten patriarchalischen Familienbild, das ein naiver Bauernmaler hätte
schaffen können: Blancheneige im Kreise eines offenbar intakten Familienzirkels
bei Tee und Kuchen, aber mit der seltsamen Steifheit eines Votivbildes,
merkwürdig sprachlos und unlebendig.


Doch nahm er sich keine Zeit,
detailliertere Betrachtungen anzustellen, sondern ergriff Blanche schroff beim
Arm, zog sie vom Stuhl, gab ihr zwei Backpfeifen, die gar nicht wie
falschgepolte Zärtlichkeiten aussahen, und riß sie aus dem Zimmer, während die
griechisch-orthodoxe Familie mit offenen Mündern zurückblieb. Als Blanche sich,
protestierend, aber doch irgendwie erleichtert, gegen die umklammernde Hand zur
Wehr setzte, fing sie sich noch eine ein, er packte ihren Koffer (mit dem
Regenschirm), riß und stieß sie in den DKW, der alsbald wie ein müdes
Ackerpferd, das den Stall wittert, munterer den Berg hinabtuckerte, natürlich
nicht so elegant, wie wenn man keck auf der Längsachse eines Velos in starken
Armen im Damensitz ins Tal schwang wie ein Skiläufer durch Slalomtore.


Al, plötzlich gar nicht mehr
spöttisch-ironisch, beschimpfte sie wie ein Kutscher seine Trine oder wie ein
Marquis seine Gattin — was oft dasselbe ist — , und Blanche, erst verdutzt und
seltsam betroffen von der ungewöhnlichen Behandlung, die sie gerade von diesem
Mann erfuhr, kam wieder zu sich und aus dem jugendlichen Drang, eine Blamage
durch Gegenangriff zu kompensieren, schimpfte sie wie ein Rohrspatz zurück.
Doch als die Nacht, wie in vielen dieser Alpentäler, plötzlich einfiel — mit
schwarzen Schwingen würde der Dichter sagen, aber uns schien es mehr, als ließe
sich ein riesiger Schwarm von Rabenvögeln nieder — , da gab auch der
DK-Wuppdich endgültig seinen Geist auf und wollte partout nicht mehr weiter.


Das Gezänk, das zum Geschrei
ausuferte, hätte die entferntesten Ortschaften alarmiert, würde der Himmel
nicht die Tonregie übernommen und den Zwist mit lautem Donnergebrüll taktvoll
zugedeckt haben. Denn nicht nur zwei feindliche Parteien saßen sich in dem
leblosen Kleinwagen gegenüber, sondern auch draußen hatten gewaltige feindliche
Streitmächte endgültig Aufstellung genommen und warteten ungeduldig auf das
Signal zur Entscheidungsschlacht. Vier Gewitter (auch das ist Tessin) waren wie
Armeen, die sich suchen und entziehen, lauernd um den See gewandert und standen
sich jetzt als waffenstarrende Heersäulen gegenüber. Unheilvolles
Wetterleuchten zeugte von ihrer Feuerkraft, die grellen Bündel entfernter
Blitze waren wie der Widerschein zornig geschüttelter Lanzenspitzen, das
Grollen und Grummeln schwoll gefährlich an wie ein unheimlicher Kriegerchor,
der immer wieder in einem wilden Kampfruf gipfelt, mit fernen Donnerschlägen
hatte schon die Artillerie ihr Duell mit grellem und blutrotem Mündungsfeuer
ihrer Falconets und Feldschlangen begonnen...


Wie klein war gegen diesen
Aufmarsch der Elemente dieses verzankte Menschenpärchen in seinem kaputten
Wagen, das seinen Streit noch immer nicht beendet hatte.


Als Al schließlich Blanche mit
einer neuerlichen Welle erbitterter Vorwürfe überfiel, zu denen noch der
verständliche Ärger eines Mannes kam, den sein Gefährt im entscheidenden Moment
schmählich im Stich gelassen hatte, und dabei sinnlos im Handschuhfach nach
irgendeinem Utensil suchte, gelang es ihr, dem schändlichen Frauen- und
Brauträuber, diesem brutalen, gemeinen Schurken, den sie aus tiefster Seele
verachtete, zu entfliehen.


Sie stößt mit aller ihr noch
verbliebenen Kraft die klemmende Wagentür auf und hastet, ihres Gepäcks nicht
achtend, vorwärts. Al, in dem eine neue Wut die alte überbordet, setzt ihr
nach, und da sie den wenigen entgegenkommenden oder sie überholenden Wagen
zuzuwinken sucht, wie es damals Sitte zu werden begann, um als »Anhalter« von
einem mitleidvollen Fahrer mitgenommen zu werden – vergeblich allerdings, weil
jeder vor dem Unwetter rasch schützenden Unterschlupf erreichen will — ,
verliert sie den Vorsprung, den sie gewonnen hat. Al erreicht sie, packt sie
abermals, schleudert sie über einen Straßengraben und stürmt mit ihr
querfeldein zu einem gewaltigen Heuschober, der dort in landesüblicher Form
errichtet worden war.


Er reißt sie an sich — aber nicht
etwa, um sie liebevoll zu umfangen, sondern um sie, während er sich niederläßt,
übers Knie zu legen, ihr die Hose herunterzureißen und ihr den nackten Po zu
verhauen — oder, um im landwirtschaftlichen Sprachgebrauch zu bleiben, um sie
regelrecht zu verdreschen. Und je mehr sie schreit und strampelt und sich ihm
zu entwinden sucht, um so unnachsichtiger schlägt er zu — aber trotzdem prügelt
er nicht berserkerhaft blind darauf los, sondern entwickelt allmählich eine
gewisse Methode, und je methodischer seine Schläge auf ihren kleinen Hintern
prasseln, um so stiller wird sie und um so regungsloser. Und als ihn plötzlich
Angst und Sorge erfaßt ob ihrer Bewegungslosigkeit, ihrer kataleptischen
Starre, dreht er sie herum und sieht in den hellen Perlen ihrer dicken Tränen,
im Zucken von Blitz und Wetterleuchten seltsame Reflexe um ihren Mund zucken.
Dieser von Schminke verschmierte bräutliche Mund verrät tatsächlich die Spur
eines rätselhaften winzig kleinen Lächelns, und in den großen blauen Augen
spiegelt sich die ganze tolle Palette des Tessiner Himmels, wenn sich seine
stille Natur jählings dramatisch entfesselt: der bewegte Farbenrausch von
dräuenden schwarzen, schwefelgelben, rosigen und blutroten, smaragd- und
türkisgrünen, topas- und achat-farbenen Kontrasten. Al zieht Blanche an sich,
so jäh, daß sie die Beine spreizen muß, um nicht zu fallen, fällt aber doch,
und es ist so schön auf dem Rücken zu liegen mit gespreizten Beinen, während
die ersten vereinzelten Tropfen fallen und auf ihrem Gesicht versprühen — runde,
feste Tropfen, die Vorhut eines plötzlich aufreißenden, sich endlos entladenden
Himmels (gewöhnliche Regenschauer beginnen mit feinem Geriesel) — feste, kühle
Tropfen also, die sich mit ihren heißen Tränen mischen... Und während sie nur
flüchtig daran denken kann, es ist mein bestes Kleid, das hier naß wird, und — der
Regenschirm ist im Auto und, die Tante hat gesagt: »Nemm ihn nur, moi Kinnd, ma
kan net wisse, wozu ma ihn brauche werd... im Südde rechnet es aach« — (zugegeben
recht sonderbare, aber einer realen Logik nicht entbehrende Besorgnisse),
werden diese Gedankenfetzen fortgefegt durch die erste große Sturmbö des
Gewitters, das hereinbricht wie nur Gewitter im Tessin hereinbrechen können. Es
beginnt um sie zu krachen und zu böllern, zu leuchten und zu blitzen in
unaufhörlicher Folge, und es ist so herrlich hier zu liegen — wie gekreuzigt — und
ein Elementarereignis von solcher Größe so ausgebreitet und empfangsbereit zu
erleben. Sie verspürt panische Angst und jubelt vor Freude und Lust auf, sie
spürt nicht, daß Regenwände über sie hinweggehen wie wallende Schleier — Brautschleier?
— , sie preßt sich dem Mann entgegen und mit seinem keuchenden Atem wird auch
der ihre schneller und schneller, und als plötzlich ein Blitz ganz nah bei
ihnen einschlägt und eine Zypresse zersplittert, da schreit sie nur ganz kurz
auf, und der kleine Schrei, der sie zur Frau macht, ist kaum zu hören, weil der
Donnerschlag unmittelbar folgt und Regen und Gefühl sie überschwemmt.


Das Opfer war dargebracht — und
sie empfand, daß es gut war.


Unsere Geschichte ist am Schluß
angelangt. Da aber die Menschen immer wissen wollen, wie es nach dem Ende
weitergeht, so seien hier noch einige Zeilen angefügt.


Es begann mit einem formidablen
Schnupfen unseres Paares, den sie sich gegenseitig kurieren mußten. Sie blieb
bei ihm, solange ihre Ferien dauerten. Dann trennten sie sich, er fuhr nach
Berlin, sie ins Engagement. Sie kam zu ihm zu Besuch, und er kam zu den
Tanzabenden ihres Theaters, besonders wenn sie erst mit kleinen, dann mit
größeren Soloaufgaben betraut worden war. Sie stritten sich und versöhnten
sich, sie gingen eigene Wege, machten andere, neue Erfahrungen und kamen wieder
zusammen. Als Deutschland erwachte zu einer zwölfjährigen Nacht, war er in
England und holte sie über den Kanal. Sie wollte nicht tanzen und im gleichen
Schritt und Tritt marschieren. Dann zogen sie nach Amerika, und eines Tages
heirateten sie. Schneewittchen hatte ihren Prinzen.


Er veröffentlichte sein Buch »Fug
und Unfug des Tanzes«, das gut besprochen, aber wenig gelesen wurde, und
schrieb an einigen erfolgreichen Filmen mit, die viel gesehen, aber schlecht
kritisiert wurden. Blanche arbeitete mit Martha Graham und Agnes de Mille und
vieles, was an deren Schöpfungen als Einflüsse des »German Dance« galten,
stammte von ihr. Als sich eine kleine Christine einstellte, waren die ersten
drei Buchstaben des Alphabetes komplett, und sie nannten sich das große ABC.


Nach dem Krieg kamen sie nach
Deutschland zurück. Die Tante war in der berüchtigten Bombennacht als Opfer
einer überraschenden alliierten Bomberstrategie mit Flächenwürfen völlig neuen
Dessins ums Leben gekommen. »Unner inserm Großherzog hätt’s des net gewe«,
sollen ihre letzten Worte gewesen sein. Darmstadt und das Theater waren
zerstört. Aber die Vernichtung, so grauenhaft sie war, erschreckte sie weniger
als das nackte, hektische Erfolgs- und Leistungsstreben des westdeutschen
Rumpfstaates. Sie gingen, einer sentimentalen Regung folgend, nach Ascona, das
sie kaum mehr wiedererkannten, so sehr war der Bauboom der ersten
Angriffswellen des Massentourismus über das Fischerdorf hinweggerast. Ihr
Gasthof war eine Nobelherberge geworden und die wenigen Tänzerinnen in dem
Gewimmel von lauten rheinischen Nachfolgepreußen hörten nun auf die seltsamen
Namen Elke, Silke, Wibke und Ute, Gerlinde und Gerhilde und waren im besten
Falle vom Hamburger Fernsehballett. Trotzdem blieben sie, bauten sich im
Gegensatz zu den protzigen Managervillen ein kleines hübsches Haus und, da sie
nicht gestorben sind, leben sie noch heute.
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betr.: Die wilden Mädchen von
Ascona


München, 17. Mai 1971


Sehr geehrter Herr Rabenalt,

wir haben ausführlich Ihre Geschichte von Ascona geprüft und können nicht
verhehlen, daß wir recht enttäuscht sind. Sie haben uns eine erotische Story
versprochen, doch finden wir auch nach zweimaligem Lesen nur unbedeutende
Spuren von Erotik in derselben, geschweige denn von Sex. Die Handlung ist ohne
Aktion, die psychologische Zeichnung der jungen Tänzerin gänzlich mißglückt.
Und vor allem, warum reden Sie um die Sachen so herum, das ist doch völlig
altmodisch. Sie gebrauchen keinerlei Four-letter-words, ohne die schon die
moderne Literatur nicht auskommt, geschweige denn der Film. Sie sprechen
umschreibend von Knospen und Schwellungen, von Mädchendreieck etc., was doch
ein rechter Käse ist, wo die deutsche Sprache so kräftige Worte wie **), **)
und **) besitzt, die die Dinge direkt bezeichnen und die man heutzutage gerne
hört. Mit Titten und Scheiße locken sie doch heute keinen Hund mehr vom Ofen
hervor, bzw. keinen Besucher ins Kino. Und warum schreiben Sie so geschwollen,
Sie sind doch kein Thomas Mann.


Und warum ist das Mädchen
eigentlich Jungfrau? Es wäre doch viel besser, sie wäre ein flotter Feger, der
nicht genug kriegen kann. Daß sie unter ihrem Busen leidet, ist vom heutigen
Standpunkt aus völlig verfehlt. Umgekehrt wäre es besser, daß sie nämlich darunter
leidet, zu wenig zu haben — aber das wäre wieder optisch zu unergiebig.
Natürlich könnte man einige Situationen filmgerechter aufbereiten, z. B. wenn
die Tänzerin eingangs nicht nur ihr Gesicht waschen würde, sondern nackt in der
Badewanne säße, wenn der Hausdiener mit dem Gepäck kommt, oder daß die
Bildhauerin sie richtiggehend vernascht etc. Daß Ihre Situationen — den Schluß
ausgenommen — zu nichts führen, ist äußerst bedauerlich und dramaturgisch
völlig unwirksam.


Da wir aber einige Passagen — wie
z. B. das koitierende Paar auf der Insel, für ganz tragbar halten, so wären wir
u. U. bereit, diese Episoden zu erwerben und sie in unseren nächsten
Produktionsvorhaben TÄNZERINNEN-REPORT IV oder V zu verwenden.


Mit vorzüglicher Hochachtung




Dr. Mostholt


nach Diktat nach Ascona verreist.


i.A.


Sieglinde Sündermann


Chefsekretärin
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betr.: Die wilden Mädchen von Ascona


München, 17. Mai 1972


Lieber Herr Rabenalt,

wir bedauern sehr, daß wir bei unserem Schriftwechsel im vergangenen Jahr
leider nicht ins Geschäft gekommen sind, doch kommen wir heute auf Ihre sehr
reizende Novelle zurück. Nach dem großen Erfolg der LOVE-STORY könnten wir uns
vorstellen, daß sich aus Ihrer Geschichte ein hübscher Film machen ließe. Er
müßte allerdings ganz keusch und gefühlsstark sein, und die gänzlich unnötigen
erotischen Szenen, die völlig unangemessen sind, müßten eliminiert werden. Was
halten Sie davon, wenn diese zarte Romanze einer jungen Mädchenblüte
unglücklich enden würde und das Mädchen aus Enttäuschung ins Wasser geht,
gerettet wird und schließlich an doppelseitiger Lungenentzündung stirbt. Das
würde eine ergreifende Schlußszene ergeben. Wir sehen Ihrer Ansicht mit
Interesse entgegen, mit besten Grüßen Ihr


Dr. Mostholt
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betr.: Die wilden Mädchen von Ascona


München, den 17. Mai 1973


Lieber Freund,

der große Erfolg des LETZTEN TANGO IN PARIS veranlaßt mich, Sie wieder einmal
in bezug auf die »Romanze in Ascona« anzusprechen.


Daß die Realisation dieses, wie
Sie wissen Lieblingsprojektes von mir im vorigen Jahr daran scheiterte, daß der
von uns vorgesehene Auftragsproduzent die Filmförderungsprämie, die er für den
Film UND SAMMY GING ZUM WASSERFALL erhielt, in den Film SELBST DER WIND WEINT
WENIGER investierte, der leider ein völliger Mißerfolg wurde, haben wir hier im
Hause, wie Sie sich denken können, sehr bedauert. Aber man weiß ja nie, wozu
etwas gut ist.


Ich erlaube mir, bei Ihnen
anzufragen, ob Ihre Geschichte noch frei ist. Ich könnte mir denken, daß wir
sie unter dem viel zugkräftigeren Titel DER LETZTE FOXTROTT IN ASCONA
herausbringen könnten. Da es sich bei Ihrer Story u. A. nach um einen
künstlerisch wertvollen Stoff von hohen ethischen Graden handelt, könnten die
sexuellen Akzente natürlich — wie im TANGO — viel kräftiger, ja knochenhart
gesetzt werden. Wie wäre es z. B., wenn das junge Mädchen tatsächlich noch
Jungfrau, aber durch den Umgang mit Tänzern erfahren im Analverkehr ist? Der
russische Ballerino könnte ja im Bauernhaus mit einem Freund zusammen wohnen.
Die Enttäuschung des jungen Mädchens — wie heißt sie doch gleich? — wäre dann
ebenso groß wie jetzt mit der russischen Familie.


Daß der Blitz bei der endgültigen
Entjungferung nur nahe bei dem kopulierenden Paar einschlägt, halten wir für
eine unzulässige Vergeudung von Produktionsmitteln. Wenn der Blitz das Paar
beim beiderseitigen Orgasmus treffen würde, hätten wir einen starken filmischen
Effekt und einen tragischen Schluß, der — nach unseren letzten
Publikumserhebungen — nicht von der Hand zu weisen ist und den Titel DER LETZTE
FOXTROTT rechtfertigen würde.


Was das Vulgär-Vokabular betrifft,
das Ihnen offensichtlich Schwierigkeiten bereitet, so brauchen Sie sich deshalb
keine Sorgen zu machen. Wir haben diesbezüglich erfahrene Fachleute, da wir
ohnedies all unsere Filme bei der Sprachsynchronisation mit den nötigen und
entsprechenden Verben des volkstümlichen Sprachschatzes versehen und ihnen
zusätzliche Würze geben.


Im Übrigen: Warum haben Sie nie
daran gedacht, das frustrierte Mädchen onanieren zu lassen? Masturbationsszenen
werden immer wieder gerne gesehen und unser Film MÄDCHEN, DIE SICH SELBST
LIEBEN läuft hier bereits in der 15. Woche.


In der Hoffnung, bald von Ihnen zu
hören


bin ich mit den besten Grüßen Ihr


Dr. Mostholt
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