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Manchmal ist das Leben einfach ganz schön kompliziert,
manchmal ist es ganz einfach schön, ja und manchmal, manchmal ist es auch ganz
schön einfach.


Da zeigt dann der Himmel auf Erden sein simples Gesicht, kommt auf
Gummireifen ums Eck und katapultiert den Menschen zum Gipfelpunkt seiner
Glückseligkeit: der erste eigene Wagen.


Er gibt es ja nur ungern zu, der Metzger, aber in seinem Innersten
regt sich ein ungewohnter, bisher streng unter Verschluss gehaltener Gefühlszustand:
Stolz.


Und wirklich recht ist ihm das nicht, denn der Stolz und ein
Unkrautvernichter, die haben nicht selten ähnliche Wirkung, das eine Pflänzchen
richten sie auf, die anderen zugrunde. Nur was soll er machen, als Steuermann
dieses Gefährts heben sich sein Kinn und seine Brust gleichermaßen wie von
selbst, festigt sich sein Gang, breitet sich ein Lächeln aus in seinem Gesicht.
Allerdings ist es nicht das Lächeln eines Erstzulassungsbesitzers, denn weder
der Wagen noch der Inhalt gehören ihm, lediglich die Verantwortung.


Entsprechend vorsichtig bewältigt er also die Gehsteigkante, hebt
behutsam die Vorderräder, lässt sanft die Hinterräder hinuntergleiten,
überquert die matschige Straße und erreicht sein Ziel. Zeitgleich erreicht ihn
auch ein Anruf.


Und das versteht sich von selbst, seit Willibald Adrian Metzger
diese einzigartige Lenkerberechtigung erteilt wurde, ist er ein Paradebeispiel
an Abrufbereitschaft.


Aktuelle Kontaktaufnahme seiner Herzdame Danjela Djurkovic: »Bist du
schon in Park?«, dröhnt es dem Metzger in der von ihm so geliebten akzentreichen
Aussprache ins Ohr.


»Ja, Danjela. Stell dir vor, es ist mir gelungen, diese eine kaum
befahrene Straße unfallfrei zu überqueren. Du darfst mir gratulieren!«


»Na, dann gratuliere. Passt du jetzt bitte gut auf, meine Held, auf
eisige Weg und auf Schnee, was fällt runter von Äste und Dächer.«


Letzter Anruf seiner Herzdame Danjela Djurkovic, vor circa zehn
Minuten: »Hast du gut eingepackt in Overall, Schlafsack und Decke, weil kommt
heute nix raus Sonne?«


Vorletzter Anruf seiner Herzdame Danjela Djurkovic, vor circa
zwanzig Minuten: »Hat Lillimaus Flasche getrunken leer und schlaft schon. Wenn
ja, dann ist Zeit für Spaziergang!«


Selbst der mit noch so großer Abkürzungs-Verunmöglichungs-Absicht
ausgewählte Vorname ist vor Verlängerung nicht gefeit. Lillimaus also, immer
noch besser als Lillifee, weiß der Metzger mittlerweile, tatsächlich aber: Lilli
Matuschek-Pospischill, Tochter der Witwe Trixi Matuschek-Pospischill und des
Kommissars Eduard Pospischill, Willibalds verstorbenem Freund. Ein Vater, den
die kleine Thronfolgerin zu Lebzeiten niemals wird kennenlernen dürfen, obwohl
sie bereits jetzt schon nicht verleugnen kann, wer ihr Erzeuger ist. Zu
übereinstimmend sind die Babyfotos in den Alben zweier Generationen. Im Grunde
ist bei näherer Betrachtung des Säuglings einzig der Vater zu erkennen, als
hätte sich der Kommissar auf diesem Weg zurück ins Leben geschummelt.


Und wenn sie nicht quietscht, dann schläft sie oder trinkt sie oder
schaut sie nur. Und wenn sie schaut und der Metzger kommt auf sie zu, dann
lächelt sie. Und weil sie das tut und weil der Metzger so große schaufelartige
Hände hat, in die ihr Kopf so schön hineinpasst, und so starke Arme, in die ihr
Körper so schön hineinpasst, und so eine Engelsgeduld, in die ihre Neugierde so
schön hineinpasst, weil das eben alles so schön ist und einfach so passt, hat
Lilli Matuschek-Pospischill die Erlaubnis, sich gelegentlich nur von Willibald
Adrian Metzger durchs Leben wiegen oder tragen oder schieben zu lassen. Zu
diesem Anlass kommt Mama Trixi Matuschek-Pospischill mindestens einmal pro
Woche zeitig morgens in der Werkstatt vorbei, verlautbart: »In spätestens
zweieinhalb Stunden bin ich wieder da. Ich dank dir so!«, und lädt daraufhin
während der Pilates-Stunde im Fitnesscenter ums Eck ihre Batterien auf, was
bedeutet: Sie braucht sich nicht sorgen, der Metzger darf sorgen, und die
Djurkovic macht sich Sorgen. Abermals läutet es: »Hast du geschaut in Windel
und wenn notwendig gewechselt, weil is nix gut, kalte Wetter und nasse Hose?«


»Melde gehorsam: Vor dem Füttern in die Windel geschaut, Windel
gewechselt, wieder angezogen. Alles gut.«


Und genau das stimmt nicht. Denn seit Lilli wohlbehalten auf dieser
Erde angekommen ist, fühlt es sich für Danjela Djurkovic schlichtweg nach Einzelhaft
an, wenn sie dank ihrer Festanstellung als Hausmeisterin einer Schule, also
Schulwartin, in puncto Zeiteinteilung nicht über dieselbe Flexibilität verfügt
wie ihr selbstständiger Restaurator und Lebensmensch Willibald Adrian Metzger.
Kein Wunder, wenn sich da ihr Gesamtzustand trotz der eben erst ausgeklungenen
Feiertage schwer in Richtung Urlaub entwickelt hat.


Genau den soll sie bald bekommen.


Es sind immer dieselben Gesichter, denen der Metzger im Park und
auf dem Spielplatz begegnet, mehrheitlich vom selben Geschlecht, denn alle anwesenden
Hunde und Kinder werden bis auf eine einzige Ausnahme von Frauen betreut. Diese
einzige Ausnahme ist hier sozusagen der Hahn im Korb. Ausgestattet mit einem
derartigen Wissen würde es Danjela Djurkovic natürlich noch erheblich
schlechter gehen.


Von Herumturteln kann allerdings nicht die Rede sein, nicht einmal
von Rede. Der Metzger spaziert nur, schaut nur und grüßt nur freundlich. Mehr
ist auch gar nicht notwendig, denn allein die Art und Weise, wie sein
Spazierengehen wahrgenommen und sein Gruß erwidert wird, lässt ihn erkennen:
Ich bin hier gern gesehen. Und richtig wohl fühlt er sich dabei nicht, der
Willibald. Ob einem anwesenden Mann ein derart wohlwollender Gruß zuteilwird,
hängt nämlich, wie so oft im Leben, auch hier von seinem Wagen ab.


So kommt es also, dass sich in diesem Park regelmäßig die Wege
zweier Herren kreuzen: einer ausgestattet mit Kinderwagen, folglich gern gesehen,
der andere mit Einkaufswagen, folglich nicht gern gesehen, schon gar nicht in
der Nähe des Kinderspielplatzes. Einer besucht den Park, der andere bewohnt
ihn.


Als wüsste er über diese Umstände Bescheid, spaziert der andere auch
heute wieder am Metzger vorbei, lässt das geschlechtersolidarisch gemeinte
»Guten Tag!« unbeantwortet, brummt stattdessen vor sich hin, blickt starr über
die Vorderkante des scheppernden, mit unzähligen Plastiksäcken, Decken, Kartons
und anderem Krimskrams gefüllten Gefährts, an dessen Front ein altes
Stoppschild baumelt, zieht sich die Kapuze seines zerschlissenen Mantels noch
eine Spur tiefer ins Gesicht, kratzt sich seinen rothaarigen Vollbart und setzt
unbeirrt einen der beiden ausgetretenen roten Moonboots vor den anderen. Dann
folgt ein ums andere Mal dasselbe Ritual: Der kleine Pavillon inmitten der
Wiese wird angesteuert, ein Teil der Plastiksäcke ausgeräumt, akribisch wird
auf der dort einzigen vorhandenen Bank zuerst eine Plastikplane, dann ein
großer Karton, dann ein Schlafsack ausgebreitet und schließlich in Decken
gewickelt darauf Platz genommen. Eine Zeit lang blickt der Mann murmelnd ins
Leere, schließlich kramt er eine Thermoskanne, einen Block und einen Bleistift
heraus und beginnt zu schreiben. Seite für Seite, ohne Unterbrechung,
jedenfalls solange der Metzger hier seine Runden dreht, vielleicht aber auch,
bis sie schläft, die ganze Stadt.


Lilli schmatzt leise vor sich hin, wie auf Schienen rollt der Wagen
über den Weg, der Schnee knirscht unter den Winterstiefeln, dann taucht der
Spielplatz auf. Ein unauffälliger Kontrollblick, wer ist heute alles da, wer
sitzt bei wem, wer unterhält sich mit wem, wer füttert wem was, wie ist die
Stimmung, ein selbstbewusstes Zurechtrücken der Decke im Inneren des
Kinderwagens, ein freundliches Heben der Hand, ein leichtes Heben der Brust,
ein kurzer Anflug des Stolzes. Schön kann es sein, das Leben.


Drei bis vier gemütliche Runden legt er hier regelmäßig zurück, der
Metzger, was sich tragischerweise keinen Millimeter auf seine eigenen
Rundungen auswirkt.


Runde eins bleibt heute ohne nennenswerte Besonderheiten. Lediglich
die frisch über den verschneiten Weg gestreuten Kieselsteine fallen ihm auf.


Im Laufe von Runde zwei registriert er die bereits bezogene Bank im
Pavillon und ortet leichte Unruhe auf dem Spielplatz. Ein dritter, groß
gewachsener, kräftiger Mann mit verspiegelten Gläsern, Schirmkappe, hoch
geschlossener Skijacke und übergestreifter Kapuze ist aufgetaucht, zückt eine
Kamera mit auffällig großem Teleobjektiv und beginnt zu fotografieren: Vögel
und deren Futter, Hunde und deren Besitzer, Mütter und deren Kinder, den Obdachlosen
und seinen Einkaufswagen. Der Mann wirkt, als stünde er nicht mit Kamera vor
dem Sicherheitszaun eines Kinderspielplatzes, sondern mit Pistole vor dem
Sicherheitsglas eines Auszahlungsschalters. Das kann er eben, der Winter,
Landschaften und Menschen bis zur Unkenntlichkeit verwandeln.


Ein wenig beobachtet der Besucher die Kinder, dann schickt er einen
schrillen Pfiff durch den Park. Keiner der durch den Schnee jagenden Hunde
zeigt eine Reaktion, einzig die Korbschaukel verliert an Schwung. Ein größerer
Junge, der bisher vorsichtig, aber beherzt dem Gejohle eines Mädchens Anstoß
verliehen hat, steht mit hängenden Schultern hinter dem Holzgerüst, während die
Kleine schweigsam auspendelt. Eine der anwesenden Mütter kommt von hinten mit
einem Rucksack zu ihm, legt ihre Hände tröstend auf seine Schultern, stoppt die
Korbschaukel und hebt das Mädchen heraus. Dann stehen die drei umarmt im
Schnee. Ein neuerlicher Pfiff, gefolgt von einem strengen: »Berni, her da!«,
löst auch diese Idylle auf. Der Junge ergreift seinen Rucksack, die
Zerrissenheit steht ihm ins Gesicht geschrieben, wenig später nimmt der
stämmige Mann den Buben grob an der Hand und der Metzger die dritte Runde in
Angriff, und es ist eine anstrengende dritte Runde, zumindest emotional. Da
kommt ihm nämlich gleich die Erinnerung an seine eigene Kindheit, an die
eigene Verzweiflung ob der plötzlich veränderten Normalität. Vom Kind zum
Scheidungskind, zum alleinerzogenen Kind, zum Halbwaisen trotz lebender
Erzeuger, das geht für die uneingeweihte Brut oft dermaßen rucki-zucki, da kann
ein Zeugungsakt nicht mithalten.


Ebenso rucki-zucki sind sie weg, der Junge und der Mann, der
vielleicht sein Vater ist. Was auch immer in dieser Familie für Verhältnisse
vorherrschen, unschwer ist für den Metzger zu erkennen, es sind Verhältnisse,
die ein Kind verhalten werden lassen.


Entsprechend nachdenklich absolviert er also seine dritte Runde, an
deren Ende die Dinge ihren Lauf nehmen. Und es sind seltsame Dinge. Alles
beginnt mit einer Lektion hinsichtlich kommender Erziehungsaufgaben, die dem
Metzger unmissverständlich verdeutlichen: Die dafür nötigen Zutaten beginnen
alle mit Be: Bedrohen, Belügen, Belohnen, gegebenenfalls Bestrafen.


»Mein Gott, kaum passt man einmal nicht auf die Kinder auf! Jakob!
Gehst du bitte runter von der Anna, die mag keinen Schnee essen! Im Schnee kann
alles Mögliche sein, Hundelulu, Vogelgagsi, Spucke, pfui ist das, da kann man
sterben, und das tut weh. Geh, Hanni, kannst du deinem Bub nicht ein bisschen
die Leviten lesen!«, lässt nun jene Mutter von sich hören, die gerade den
großen Jungen mit seinem Rucksack auf den Weg geschickt hat.


»Jako-hob, hast du die Maria gehört, runter von der Anna, oder soll
ich dem Papa erzählen, dass seine Fischerl im Aquarium nicht irgendwelche
Bakterien umgebracht haben, sondern zwei Geschirrspüler-Tabs. Runter! Deinen
Schokopudding kannst du heute jedenfalls vergessen. Hundertprozentig!«


»A-ha-na. Wenn du dem Jakob immer so wild die Haube runterziehst,
brauchst du dich aber wirklich nicht wundern, wenn er dir … Komm jetzt her.
Anna, kommst du. Kommst du bittehe! Sag, wenn du nicht gleich … Bekommst auch
ein Gummibärli. Brav. Setz dich. Mein Gott, nicht in den Schnee, da wird die
Hose patschnass, auf die Bank natürlich, zu mir. Wozu schlepp ich eigentlich
die Schaumstoffunterlagen mit. Na geh, blöd, ich glaub, die Bärlis hab ich
jetzt dem Berni mitgegeben. Bleibst trotzdem ein bisserl bei mir sitzen, jetzt,
wo du schon da bist, gell, und isst schön brav dein Obst. Annnna, nein! Finger
weg, das ist nur was für Erwachsene, das gehört der Tante Hannelore. Geh Hanni,
was lässt du das auch so offen herumstehen!«


Dann toben nicht nur die Kinder, sondern auch die Mütter:


»Maria, ganz ehrlich, wenn der Anna deine braunen Apfel- und
Bananenscheiben nicht schaden, die da in dem Tupperware-Behälter vor sich hin
gären und die dir wahrscheinlich nicht einmal der Sandler dort hinten abnehmen
würde, wird sie an dieser einen Nuss auch nicht zugrunde gehen!«


»Na klar, die Frau Berger reicht ihrem eigenen Kind als
Zwischensnack täglich ein paar Nüsse, in diesem Fall Wasabinüsse – Anna, Nein
hab ich gesagt, hörst du mich –, außerdem sieht mir das gewaltig nach
Milchschnitte aus, mit dem du deinen Jakob alle dreißig Minuten mästest, bis er
platzt. Tipp: Frag ihn mal, was ihm lieber ist, dein japanisches Dosenfutter
und das kohlensäurefreie Nobelmineralwasser oder mein Obst und der Apfelsaft?«


»Und das Gummizeugs, mit dem du deine Tochter gefügig machst.
Ernährungstechnisch auch nicht gerade ein überzeugendes Gesamtpaket. Abgesehen
davon ist das ja auch meine Jause und nicht die von Jakob.«


»Deine Jause! Ist ja auch wirklich notwendig, sich als Mutter für
die Zeit am Spielplatz einen eigenen Imbiss einzupacken!«


»Willst du jetzt auf meine Figur anspielen? Lieber etwas Hüftspeck
und Freude am Essen als spindeldürr und hoffen wie die Geier, dass das eigene
Kind ein paar faulige Apferl übrig lässt!«


»Anna, jetzt setzt’s aber was, spuck das sofort aus! Hanni, schau,
jetzt hat’s die Nuss im Mund, Herrgottszeiten! Anna Anna, nicht schlucken!
Ahanna! Anna?«


Der Metzger ist überzeugt, dieses Schauspiel würde wahrscheinlich
noch ein Weilchen so weitergehen, im schlimmsten Fall mit Todesfolge, wenn dem
nicht ein anderes umwerfendes Ereignis dazwischenkäme.


Anna öffnet den Mund, beginnt zu röcheln, greift sich an die Gurgel,
verdreht die Augen und kippt um. Ein paar Krähen sind zu hören, das Brüllen der
auf ihr Kind zustürmenden Mutter, die verzweifelten Hilferufe, während sie ihre
regungslose Tochter durchrüttelt, und die Stimme eines Zaungastes: »Man muss
die Rettung rufen!«


Die Rettung ist sofort da. Vom Pavillon kommt sie über die
verschneite Wiese gestürmt, muss dabei kurz dem Höllentempo und den
ausgelatschten roten Moonboots Tribut zollen, fällt in den Schnee, rappelt sich
hoch, stolpert weiter, springt über den Holzzaun auf den Kinderspielplatz,
beugt sich fortwährend murmelnd über das Mädchen, registriert den
Atemstillstand, zieht es hoch, umklammert es von hinten und drückt es fest zu
sich. Wie ein Laubfrosch hüpft die Wasabinuss im hohen Bogen heraus aus dem
Kindermund und hinein in den Schnee. Ein paar Ladungen Sauerstoff vom bärtigen
zum Kindermund reichen, dann geht es wieder selbstständig auf und ab mit Annas
Brustkorb. Nur die Augen bleiben geschlossen. Und wieder springt sie auf, die
Rettung, eilt zum Tisch, nimmt die beiden Schaumstoffsitzunterlagen, legt diese
neben das Mädchen in den Schnee, dreht den Körper in die stabile Seitenlage
hinauf auf die Liegestätte, all das, ohne für einen Moment mit dem Murmeln
aufzuhören, und all das beobachtet von Annas Mutter Maria, Hannelore Berger
samt ihrem Jakob, Willibald Adrian Metzger samt seiner schlafenden Lilli, den
am Spielplatzzaun aufgereihten Zuschauern und ganz am Ende auch unter den
geöffneten Augen Annas. Aus dem Zuschauerraum ist ein Raunen zu hören, Applaus
setzt ein, ein euphorisches »Bravo« verirrt sich aus Hannelore Bergers Mund.


Langsam weicht der Obdachlose von Anna zurück. Mit großen Augen
starrt sie ihn an. So auch Annas Mutter, als wäre sie Zeugin einer Erscheinung,
eines Wunders, und gleichzeitig steht ihr etwas unfassbar Sanftes, fast
Liebevolles ins Gesicht geschrieben. Kurz trifft sich ihr Blick mit dem des
Obdachlosen. Aus dem Niemand ist ein Jemand geworden.


Ein Jemand, der dem ganzen Gehabe nach zu urteilen nur noch eines
will: zurück in seine Einsamkeit. Mit großen Schritten flüchtet er den Hang
hinauf Richtung Pavillon. Wenig später übernimmt die eingetroffene
Berufsrettung.


Schaurig, fast eisig sieht es dann aus, das durch die weiße Stadt
davonfahrende Blaulicht.


Auch die Reihen der Zuschauer lichten sich, manche stecken ihre
Köpfe zusammen, tuscheln sich etwas zu, manche beginnen zu telefonieren, und
auch Lillis Kinderwagen setzt sich wieder langsam in Bewegung. Irgendwie
besorgniserregend und irritierend klingen sie dem Metzger nach, die wenigen
verständlichen Wortfetzen des mittlerweile verklungenen fortwährenden Gemurmels
aus dem Munde von Annas Lebensretter: »Jetzt geht das Sterben wieder los, es
geht wieder los!«
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Nach so einem Ereignis ändert sich schlagartig die
Wahrnehmung. Nicht, dass der Metzger in Zukunft auf seine wöchentliche
Spazierfahrt verzichten möchte, mit einem aber ist es für die nächste Zeit erst
einmal vorbei: mit dem unbekümmerten Blick hinein zu seinem Fahrgast. Ab jetzt
wird er zuallererst wissen wollen: Hat sie noch rote Backen, sind die Händchen
auch schön warm, hebt und senkt sich der Bauch. Es will ihm einfach nicht mehr
aus dem Kopf, dieses Bild des erstickenden Mädchens im Schnee und des wie aus
dem Nichts auftauchenden Retters. Nichts im wahrsten Sinn des Wortes, denn ein
Mensch ohne Dach über dem Kopf, ohne Hab und Gut besitzt nicht nur nichts, oft
nicht einmal eine Perspektive, sondern ist, was die Sichtweise der anderen
betrifft, auch noch ein Nichts. Zumindest diesbezüglich hat das Leben vorhin
für einen flüchtigen Moment den Deckel dieser selbst gemachten fensterlosen
Schachtel namens Norm hochgehoben, allen Insassen wie dem Kasperl in der Kiste
einen Blick hinaus gewährt und sie erkennen lassen, dass so ein Nichts mit
einem Mal nach ganz schön viel aussehen kann, direkt nach Mitmensch.


»Ich muss mit ihm reden«, beschließt der Metzger also, da liegt
Lilli bereits wohlbehalten und aufbruchbereit inmitten des Gewölbekellers in
den Armen ihrer Mutter. Glühend rot sind die weiblichen Backen, bei der einen
war es die frische Luft, bei der anderen die Pilates-Stunde und der Anblick des
knackigen dunkelhäutigen Vorturners in seiner hautengen Adjustierung. Nur wegen
des Fettabbaus allein ist es eben verdammt schwer mit der Regelmäßigkeit.


Und weil der Willibald dem durchaus schön anzusehenden
Erholungszustand der beiden Damen kein abruptes Ende setzen will, erspart er
Trixi Matuschek-Pospischill den tatsächlichen Reisebericht und schickt ihr nur
ein: »So brav war sie, unsre kleine Prinzessin« hinterher.


Auch bei Danjela Djurkovic, die adjustiert mit blauem Mantel und
Wischmopp gerade ihre Fitnesseinheit im Stiegenaufgang eines humanistischen
Gymnasiums absolviert, wird telefonisch jeder Grund für zusätzliche
Nervenstrapazen vermieden.


»Ist wieder gut zurück in Werkstatt, Lillimaus?«, lautet der Inhalt
ihres Kontrollanrufs, entsprechend besänftigend fällt die Antwort aus:


»Du, ich bin wegen der vielen Arbeit heut einfach früher zurück.
Lilli wollte noch ein wenig schaukeln und kommt dann nach!«


»Brauchst du mich nix verschaukeln, weil gibt sonst zu Hause
wirklich viele Arbeit und kannst du übernehmen auch noch Abendgassirunde mit Edgar!«


Weil ich ja nie mit dem Hund geh!, denkt sich der Metzger, schließt
trotzdem wohlwollend ab mit: »Wir sehn uns, wenn es dunkel ist, Geliebte!«,
schlüpft in sein Wollsakko, seine Winterstiefel und überquert erneut die
Straße. Diesmal weitaus weniger gemütlich als zuvor mit Lilli, allerdings nicht
weniger vorsichtig. Ein Park hat eben so seine Tücken. Eine noch so großzügig
angelegte Hundezone bedeutet ja nicht gleichzeitig, dass das, wofür sie
angelegt wurde, auch darin abgelegt wird, von Wegräumen ganz zu schweigen. So
ein Hunderl wäre in gewisser Weise ja lernfähig genug, sind ja keine Idioten,
die Vierbeiner – was von deren zweibeinigen Besitzern nicht unbedingt
flächendeckend behauptet werden kann. Dass sich beispielsweise als Mitbewohner
im Familienverband oder als Streicheltier am Kinderspielplatz eventuell ein
freundlicheres Exemplar anböte als ein Pitbullterrier oder Rottweiler, verleugnet
so mancher Tierliebhaber ja selbst noch vor dem Grabstein des kleinen Jonas,
drei Jahre, diesem dummen Jungen, der eben nicht verstanden hat, dass das
Viecherl in Wahrheit ja nur spielen wollte. Ausschließlich am Besitzer hapert
es also, wie auch hier im Umkreis der Hundezone deutlich zu erkennen ist. So
ist sie eben, die Menschheit: ins eigene Wohnzimmer scheißen, niemals, ins Wohnzimmer
der anderen, das ist schon ganz etwas anderes.


Zwei Ausnahmen gibt es:


Menschen, die intelligenterweise unter Wohnzimmer auch jenen von
ihnen frequentierten Lebensraum verstehen, der über die eigenen vier Wände
hinausgeht, also ihre Umwelt; oder Menschen, die bedauerlicherweise gar keine
eigenen vier Wände besitzen und folglich ihre Umwelt zwangsweise als eigenes
Wohnzimmer verstehen müssen. In beiden Fällen gilt auch hier: ins eigene
Wohnzimmer scheißen – niemals.


Und so muss der durch den Park manövrierende Metzger jetzt gar nicht
erst den Pavillon und den dort geparkten Einkaufswagen ansteuern, um das Ziel
seines Spazierganges zu erreichen.


»Liegen lassen, überall, den Dreck liegen lassen, den Kot, den
Unrat, den Menschen, einfach liegen lassen. Gut gemacht Nummer 22 – hopp, hopp
hinein in die gute Stube, weg vom Weg. Weg, weg, sonst weckt es den Eiligen,
hopp, hopp. Ja, ja, gleich Nummer 23, gleich kommst du an die Reihe, hinein zu
den anderen. Und patsch. Patsch macht es, wie ein Stück Topfenstrudel hinein in
die Vanillesoße. Geht es dir gut, Mutter, Kaiserin des Topfenstrudels, patsch,
geht es dir gut!«


Hektisch läuft der Mann mit Vollbart und ohne Meldezettel durch den
Park, einen Plastiksack in der einen, eine als Schaufel zweckentfremdete Zeitung
in der anderen Hand, und räumt vor sich hin murmelnd den Weg. Ohne den Metzger
eines Blickes zu würdigen, widmet er sich dem nächsten Hundehaufen.


	    »Schwups, Nummer 23 – hinauf auf die Zeitung. Zeitung, Zeit und
Dung, dreckige Geschichten. Überall liegt er, der Dreck, überall, darunter und
darüber. Darüber ist wichtig, das verbirgt das Darunter, wichtig. Dreck als
Tarnung für Dreck, Menschen als Vorwand für Menschen. Und Patsch Nummer 23,
hinein in die gute Stube, geschafft, geschafft, geschafft, geschafft!«


»Hallo, dürfte ich Sie kurz sprechen …!«


Der Metzger tritt zwecks Kontaktaufnahme einen Schritt näher, was
sein Gesprächspartner zum Anlass nimmt, sich ruckartig zu erheben und weiterzulaufen.
Schneller wird seine Gangart, undeutlicher die Worte, der Restaurator muss ein
für ihn ungewohntes Tempo einschlagen, um überhaupt mithalten zu können.
Offenbar hat sich nun die Aufgabenstellung geändert, denn Nummer 24, 25, 26
werden ignoriert, unterwegs verschwindet der Plastiksack in einem Mistkübel, es
geht vorbei an Nummer 27, was den Metzger betrifft nur haarscharf, gerade noch
kann er einen letzten rettenden Haken schlagen. Auch der Vordermann ändert
unvermutet die Richtung. Blitzartig geht es hinein in die kniehoch verschneite
Wiese. Und da kommt nun die Größe des gebückt gehenden Herrn so richtig zur
Geltung, denn nur wegen einer schlampigen Haltung werden ja schließlich die
Beine nicht kürzer. Mit gewaltigen Schritten springt er überraschend
leichtfüßig durch den hohen Schnee hinauf in Richtung Pavillon, abwechselnd
blitzen die roten Moonboots auf, links ein Leuchten, rechts ein Leuchten.
Gleichzeitig vernebelt ein Schnaufen die Luft, und ein Rufen dröhnt durch den
Parkt: »Bitte warten Sie doch, ich möchte mit Ihnen reden!«


Da sitzt der Obdachlose längst schon entspannt auf der Bank,
erreicht schließlich auch der Metzger völlig außer Atem sein Ziel. Überraschend
geräumig ist es unter dem Pavillon. Im Sommer als Schattenspender gedacht,
wünscht man sich hier im Winter nichts anderes als Wärme. Gut, wenn einen
Erdenbürger schon das Leben nicht vor Niederschlägen bewahren kann, kann es
vielleicht das vorhandene Dach – das ist dann aber schon alles. Eisig pfeift
der Wind durch die Holzsäulen, kalt wie der Flaschenhals all jener perfekt
temperierten Schaumweine, mit denen vor Kurzem erst das neue Jahr begrüßt
wurde, ist der gusseiserne Rahmen der Parkbank, und frostig die Begrüßung.
Ohne den Metzger eines Blickes zu würdigen, murmelt der Bärtige weiterhin in
monotonem Tonfall und in einem Höllentempo vor sich hin:


»Der Mann mit dem anderen Wagen, mit dem anderen Wagen. Kinderwagen.
Kind oder nicht Kind, das ist hier die Frage, egal wie edel im Gemüt, man weiß
es nicht, man sieht es nicht, wenn man nicht hingeht und hineinsieht, weiß man
es nicht. Vielleicht ein Kinderwagen ohne Kind, so wie ein Einkaufswagen ohne
Einkauf, so wie mein Einkaufswagen. Der Mann mit dem anderen Wagen. Was  restauriert ein Metzger, ein Metzger gegenüber
in der Werkstatt, totes Fleisch ist totes Fleisch, es gibt kein Zurück, was
restauriert ein Metzger. Tote Kinder sind tote Kinder, es gibt kein Zurück,
kein Zurück. Null ist Null ist eine natürliche Zahl, jede natürliche Zahl hat
einen Nachfolger, nur Null ist kein Nachfolger einer natürlichen Zahl. Null ist
der Anfang. Ich bin eine Null, ich bin am Anfang, nicht am Ende, Punkt. Am
Nullpunkt …«


»Darf ich mich zu Ihnen setzen?«, unterbricht der Metzger diesen
unentwegten Fluss der Worte und nimmt Platz. Kurz hält der Angesprochene inne,
dann geht es weiter:


»Nächster bitte. Bitte setzen, auch wenn er schon sitzt, egal, bitte
setzen. Ausweis bitte, hat er ansteckende Krankheiten, Krankheiten, die sich
fortpflanzen, ruckzuck, Neid, Gier, Hass, Unrecht, ansteckende Krankheiten, hat
er das, hat er das und weiß es nicht, noch schlimmer: Hat er das und weiß es.
Hat er ein eigenes Bett, so wie dieses, so warm wie dieses, so frei wie dieses,
hat er etwas zu essen, wuff wuff, zu essen, so wie dieses, wuff, hat er …«


Die offene Dose Hundefutter zu Füßen des Mannes ist dem Metzger
    bereits beim Hinsetzen aufgefallen. Um 17 Uhr wandert im Supermarkt die Armut
    mit brauchbarem Hundefutter bei der Vordertür hinaus in die Kälte, ab 19 Uhr
wandert die zumindest bis zum Ladenschluss noch brauchbar gewesene Ware bei der
Hintertür hinein in die von Eisengittern und Vorhängeschlössern umgrenzten
Mülltonnen – es ist, wie es ist, sagt die Liebe.


Ein Klumpen, der beim Gedanken an die eigenen Küchenabfälle nicht
kleiner wird, liegt dem Restaurator im Magen. Winzig kommt er sich vor in Gegenwart
dieses heruntergekommenen Mannes, winzig und belanglos. Wie alt wird er wohl
sein, geht es ihm durch den Kopf. Sicher, Schmutz, Müdigkeit, Alkohol,
Unterernährung und ein Vollbart machen nicht jünger, auf mehr als vierzig Jahre
schätzt er seinen Sitznachbarn aber trotzdem nicht. Regungslos blickt dieser
auf seinen Block und füllt Zeile für Zeile. Schlecht in Mathematik war der
Metzger ja nie, zumindest im Vergleich zu seinen Mitschülern, von all den hier
notierten Zahlen und Zeichen versteht er allerdings nichts. Nicht einmal
ansatzweise.


Abermals beginnt er das Gespräch, diesmal eingeleitet von einer auf
die Bank gelegten Visitenkarte.


»Das bin ich, Metzger mein Name. Mit wem hab ich denn das
Vergnügen?«


Unbeirrt wird weiter aufs Papier gekritzelt.


Daran ändert sich auch nichts, obwohl der Metzger wiederholt höflich
um Auskunft bittet und den Vorschlag offenbart, beim Würstelstand ums Eck ein
Abendessen und ein Bier ausgeben zu wollen. Einzige Antwort: »Alkohol, nein
danke, Atomkraft, nein danke, Menschen, nein danke.«


»Einen guten Überblick hat man von hier …!«, nutzt der Metzger die
neuerliche Gesprächigkeit seines Sitznachbarn aus.


»Nicht vorgesehen, ein guter Überblick, nicht vorgesehen, nicht
gesund. Bevor man weise wird, wird man Vollwaise.«


Nun unterbricht auch der Metzger: »Sie haben gerade einem Kind das
Leben gerettet. Es ist so unglaublich …«


»So unglaublich ist alles, wirklich alles, unglaublich. Das Wasser,
die Ölpest, der Backfisch, der Schnee, der Klimawandel, die Schneeglöckchen,
der Hefeteig, das Töten, die Hände, das wohltemperierte Klavier, alles.
Unglaublich ist alles. Unglaublich, wie ein dummes Menschhirn, ein dummes,
kleines Menschhirn behaupten können will, zu wissen, woran man glauben soll,
wenn doch alles so unglaublich ist, viel zu unglaublich. Nur Klauben ist
sinnvoll, Obst und Nüsse unter Bäumen, Menschen von der Straße, nur Klauben ist
sinnvoll. Die Menschen glauben einander zu viel und klauben einander zu wenig
auf. Überflüssig und anmaßend, das Glauben, überflüssig. Hat er ein eigenes
Bett, so wie dieses, so warm wie dieses, so frei wie dieses, hat er? Oder eines
wie Anna? Hat er? Annas Bett ist nicht gemacht, noch nicht gemacht. Sie wird
sterben, aber nicht jetzt, vielleicht in siebzig Jahren, aber nicht jetzt,
nicht vor mir, bitte nicht vor mir.« Dann verstummt er. Plötzlich sind die von
seinem angenagten Bleistift am Papier hinterlassenen Zeichen deutlich dunkler
und dicker.


»Was meinten Sie vorhin mit: ›Jetzt geht es wieder los das Sterben,
es geht wieder los!‹?«, hakt der Metzger nach. Doch vergeblich. Schlagartig ist
Schluss mit den Notizen, der Obdachlose blickt starr ins Nichts. Endlos scheint
dem Metzger die Stille. Schließlich wendet sich langsam der Kopf seines
Nachbarn, aus dem Mund unter dem dichten rothaarigen Vollbart kommen flüsternd
unverständliche Worte hervor, unheimlich klingen sie, dann heben sich die
dichten rötlichen Augenbrauen, und tiefe, fast schwarze Pupillen heften sich an
den erstaunten Blick des Metzgers. Kein Wort bringt er heraus, der Willibald,
sieht hypnotisiert in diese tiefgründigen, traurigen und zugleich gütigen
Augen, sieht keine Frage darin, nur eine sonderbare Abgeklärtheit, und sieht
den Blick schließlich wieder unter den Augenbrauen verschwinden. Behäbig
breitet sich der Mann auf seinem Karton aus, schlüpft in seinen Schlafsack und
umhüllt sich mit einer Decke. Seine Schuhsohlen berühren die Oberschenkel des
Restaurators, und nur schwer kann er sich lösen, der Metzger, durchströmt von
einer seltsamen Verbundenheit.


»Guten Tag«, meint er zum Abschied, und es erscheint ihm wie eine
Verhöhnung. Was soll an einem Tag ohne Dach über dem Kopf schon gut sein.
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Ping – so klingt er heutzutage, der betörende Gesang der
Sirenen: vorbeisegeln unmöglich.


Kussbereit sind seine Lippen geformt, allerdings nicht um der Liebkosung
willen, sondern rein zum Zweck der Tonabgabe. Jeder hat eben so seine Macken,
der eine zwinkert hoch frequentiert, der andere saugt sich ständig lautstark
in Westernheldenmanier die Speisereste aus den Zahnzwischenräumen, was ihm noch
eine Spur widerlicher erscheint als permanentes Geräusper, ja, und er pfeift,
von klein auf, nicht laut und schrill, sondern dezent und mit viel Luft. »Fly
me to de moon«, zwitschert er beschwingt, vor allem aus Freude über die
Reibungslosigkeit des gegenwärtigen Informations- und Datenaustausches.
Neugierig wendet er sich seinem Laptop zu.


»Ping« lautet er also, der unwiderstehliche Lockruf seines
Posteingangs. Ein paar Klicks, und die zu ihm weitergeleiteten Fotos füllen den
Bildschirm. Vögel, Hunde, Frauen mit Kindern, ein dicker Mann mit Kinderwagen,
ein Obdachloser mit Einkaufswagen. Ein bisschen Zoomen, ein Blick auf die
Details, und schon hat er, wonach er sucht: »Ja, schau dich einer an!«, nimmt
er die unerwiderte Zwiesprache mit dem Computerbild auf.


Stimmt es also, was ihm da kürzlich zu Gehör gekommen ist, wurde er
vorgeführt wie ein Zweijähriger von einem Siebenjährigen mit Zauberkasten,
einfach unglaublich.


»Du bist tot, mausetot!«, erklärt er dem gepixelten Antlitz.


Das wird ein Heidenspaß, langsam und endgültig den Strick
zuzuziehen, dieser Bagage beim Zappeln zuzusehen. Ein Weilchen braucht es, bis
er sich beruhigt hat, bis er Herr über sein Hohngelächter wird. Zugegeben, er
kann nicht viel, eines aber kann er, und das kann er richtig gut: den andern anständig
einheizen und selbst dann nicht aufhören, wenn sie ohnedies schon gewaltig ins
Schwitzen gekommen sind.


Die Reise kann losgehen.
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Durchgefroren und betroffen macht er sich auf den Rückweg,
der Metzger, den kleinen Hügel hinunter und am Spielplatz vorbei. Ungehetzt,
wie es seinem Naturell entspricht, ist sein Tempo, leicht gebückt, wie es
seiner schlechten Haltung entspricht, ist sein Gang, nachdenklich zu Boden gerichtet
ist sein Blick. Kein Wunder also, wenn ihm da in Kombination mit seiner unaufgeregten
Beobachtungsgabe wie einem Bussard im Vorbeiflug genau jene Dinge ins Auge
stechen, die in der üblichen Betriebsamkeit sonst unbemerkt bleiben – und zwar
genau dort, wo kurz zuvor noch das Mädchen beinah erstickt wäre.


Im Inneren des mittlerweile verlassenen Spielplatzes umtänzeln ein
paar Krähen die verwaist im Schnee liegende Dose Wasabinüsse. Unweit davon
entfernt nähert sich nun auch der Metzger dem Boden und hebt ein kleines,
buntes Umhängetäschchen auf. Rosa ist es, gefertigt aus Baumwolle, bestickt mit
einer feenhaften Gestalt, allerlei Blümchen und dem Schriftzug »Anna«. Im Zuge
des Abtransportes auf der Krankenbahre wird dieses Besitztum der Kleinen wohl
aus der Jacke heraus in den Schnee gepurzelt sein.


Er weiß es zwar, der Willibald, so etwas gehört sich nicht,
unerlaubt in fremde Portemonnaies zu äugen, und nein, es besteht auch kein
Unterschied in der Bedeutung dessen, was ein Erwachsener oder ein Kind darin
verborgen mit sich herumträgt. Trotzdem kann der Metzger nicht widerstehen und
öffnet vorsichtig den Reißverschluss. Zwei kleine, runde Steine lachen ihm
entgegen, ein unförmiges Stück Holz, eine Miniausgabe einer Packung Gummibärchen,
eine bunte Kette, zwei Haarspangen, zwei Euro-Münzen, drei Buntstifte und ein
kleiner Block.


Behutsam nimmt er Letzteren zur Hand und durchblättert vorsichtig
die Seiten. Und da staunt er jetzt nicht schlecht, der Metzger: Wenn diese
Zeichnungen tatsächlich von der etwa vierjährigen Anna stammen, dann können
sich so manche Machwerke in den Schauräumen diverser zeitgenössischer
Kunstsammlungen schon gewaltig am Wandhaken festklammern. Jede Seite ein
anderes Tier, und auch ohne viel Phantasie sind diese Tiere eindeutig ihren
realen Abbildern zuzuordnen: Seite 1 ein Frosch, Seite 2 ein Elefant, Seite 3 eine
von ausgewachsener Handschrift eilig notierte Einkaufsliste, das ist eben ein
Segen, wenn die Kinder immer etwas zu schreiben dabeihaben, Seite 4 ein Fisch,
Seite 5 eine Giraffe, Seite 6 wieder eine schlampige Notiz, diesmal eine
Zahlenreihe, wahrscheinlich eine Telefonnummer, so geht es weiter.


Eines steht für den Metzger in der Sekunde fest: Er will den Fund
der rechtmäßigen Besitzerin zurückgeben, denn wie gesagt, es besteht kein
Unterschied in der Bedeutung dessen, was ein Erwachsener oder ein Kind mit sich
herumträgt. So blättert er also zur Telefonnummer, zückt sein ausschließlich
für den privaten Gebrauch gedachtes Mobiltelefon und startet einen
Anrufversuch.


»Hallo!«, meldet sich nach mehrmaligem Läuten eine Frauenstimme.


»Ja, hallo. Ich hoffe, Sie können mir helfen. Es geht um …!«


»Wer spricht da?«, wird er abrupt unterbrochen.


»Verzeihung. Mein Name ist Willibald Adrian Metzger. Ich ruf wegen
eines Mädchens namens Anna an. Kennen Sie …?«


»Wer hat Ihnen meine Nummer gegeben?«


»Niemand. Die hab ich in Annas Täschchen gefunden. Sie hat es
verloren, und ich würd es ihr gerne …«


Und aus, die Verbindung wurde unterbrochen. Der nächste Anrufversuch
beginnt wie der erste, es läutet mehrmals, nur diesmal hebt keiner ab, nicht
einmal die Sprachbox.


Etwas sonderbar empfindet er das, der Willibald, als wolle jemand
mit voller Absicht nicht mit ihm sprechen, marschiert zurück in die Werkstatt
und wählt zwecks Portemonnaie-Rückgabe die einzig sich ihm noch bietende
Möglichkeit.


Ohne Rücksicht auf die Zartheit der hauchdünnen Telefonbuchseiten
arbeitet sich der Restaurator mit angespeicheltem Zeigefinger lautstark und
zügig durch das Kleingedruckte bis zur gewünschten Position vor, vorgebeugt
versteht sich, denn wer kurzsichtig, zittrig und mit trockener Mundhöhle ausgestattet
ist, kann so ein Telefonbuch sowieso nur mehr zum Einheizen verwenden: »B – B –
Be – Be – Ber – Berger: Hier haben wir es«, hallt es durch den Gewölbekeller:
»H – H – Ha – Ha – Han – Hanil – Hannah – Hannelore. Hannelore Berger« – die
Wasabimama.


Drei davon gibt es, zumindest namentlich. Beim zweiten Versuch
erwischt er auch kulinarisch die Richtige:


»Hier Metzger, Willibald Adrian Metzger. Verzeihen Sie die Störung,
aber waren Sie vorhin zufällig auf dem Spielplatz, mit Ihrem Sohn Jakob? Bin
ich da richtig?«


»Warum wollen Sie das wissen?«


»Ich bin der Herr mit dem Kinderwagen und war ebenfalls Zeuge dieser
schrecklichen Geschichte …«


»Ja, wirklich schrecklich. Mir ist immer noch ganz übel. So
entsetzlich, da wär die kleine Anna doch glatt an meinen Nüssen erstickt, ich
hab so ein schlechtes Gewissen!«


Und dann befreit es sich schwallartig, das Rede- und
Rechtfertigungsbedürfnis der Hannelore Berger. So erfährt der Metzger aus
erster Hand, dass Frau Berger Wasabinüsse rein aus Gründen der Gewichtsreduktion
als Snack konsumiert, das heizt sozusagen dem Körper ein, fördert die
Verdauung, unerwünschte Bakterien lernen das Fürchten und, und, und. Des
Weiteren erfährt der Metzger, dass der brave Jakob im Gegensatz zur kleinen
Anna ja niemals ohne sie zu fragen irgendetwas essen würde, und schließlich
erreicht ihn auch die eigentlich wichtige Information:


»Morgen darf Anna wieder heim. Die Maria hat mich gerade angerufen!
Ich fahr sie jetzt noch besuchen, das gehört sich einfach!«


»Wirklich, das trifft sich gut, ich hab am Spielplatz Annas
Geldbörse gefunden. Kann ich Ihnen die vorbeibringen?«


Zögern auf der Gegenseite.


»Vorbeikommen wollen Sie? Wäre es nicht geschickter, Sie geben das
gleich im Spital ab? Die Maria ist ja eh die ganze Zeit dort. Station D, Dr.
Norden.«


Und recht hat sie, die Frau Berger.


Wenig später sitzt er mit der um einen Gegenstand
angereicherten kindlichen Geldbörse im nächstbesten Taxi, denn was erledigt
ist, ist erledigt. Diese Haltung dürfte dem Taxifahrer fremd sein. Für die ihm
gebotene gemütliche Stadtbesichtigungsrunde fehlen dem Metzger allerdings
schnell die Nerven: »Ich wohn hier und kenn die Gegend, Sie können also ruhig
schneller fahren!«


Nachdem die Bemerkung keinerlei Wirkung zeigt, setzt Willibald
Adrian Metzger nun schon deutlich bestimmter hinterher: »Entweder Ihr Tacho ist
kaputt, oder Sie fahren tatsächlich nur dreißig – und verwechseln mich mit
einer Milchkuh!«


Nun wird reagiert. Suchend blickt der Fahrer zum Fenster hinaus:
»Melken. Wo Milchkuh?«


»Ja, melken!«


»Gut Milch, trinken Frühstück, gut Milch, gut Butter!«


Gut, das ist sinnlos, sieht der Metzger nun ein, schämt sich ein
wenig und meint: »Ja, gut. Milch ist gut.«


Es dauert also, bis das Taxi vor dem Spital in zweiter Spur, leicht
versetzt direkt vor einem eingeparkten silbernen Familyvan, zu stehen kommt. Willibald
Adrian Metzger steigt aus, ein hinter dem Steuer sitzender junger Mann mit zu
einem Zopf gebundenen Dreadlocks lächelt freundlich durch die
Windschutzscheibe, und wie er dann nach Übergabe der acht Euro Fahrtkosten samt
den zwei Euro Trinkgeld auch noch in das überglückliche Gesicht seines Lenkers
sieht, erfüllt ihn direkt ein wenig die Scham über seine vorangegangene
Unhöflichkeit.


So steht er also gerührt vor den Toren des Kinderspitals, der
Willibald, kündigt seiner Danjela fernmündlich eine berufsbedingte Verspätung
an, und genau das hat er nun mit der Stimme in seinem Rücken gemeinsam. Auch
der Taxler telefoniert.


»Sicher, Kurti, kein Problem, dann eben erst morgen Nachmittag! Ist
mir eh lieber als in der Früh, bei mir wird’s spät heute. Nachtschicht, weißt
eh! Dumpfbacken und Besoffene kutschieren. Super, oder?« Dann steigt er aufs
Gaspedal, winkt dem Metzger zu und ruft:


»Ja, gut! Ist gut Milch.«


Völlig vor den Kopf gestoßen rührt sich der Metzger ein Weilchen
nicht vom Fleck, dann betritt er aufgewühlt die Klinik und landet in
Räumlichkeiten, die ihm nichts von seiner Anspannung nehmen, ganz im Gegenteil.
Denn hat man das Erdgeschoss und somit die restlos überfüllte
24-Stunden-Ambulanz ungeschoren hinter sich gebracht, was klarerweise nur
funktioniert, wenn sie bereits alle zu Gast waren, die Masern, Mumps,
Scharlach, Röteln, Windpocken und wie sie sonst noch alle heißen, landet man
in den einzelnen Abteilungen dieses Hauses. Und egal wie farbenfroh die Wände
sind, egal wie viele Girlanden, Lampions und Tierposter herumhängen, egal wie
freundlich sich die Angestellten auch geben, die meisten der Patienten in
ihren bunten Pyjamas haben sichtlich mit dem Lachen so ihre Schwierigkeiten, manche
haben zur Zeit auch ihre Schwierigkeiten mit dem Leben, und manche haben
Schwierigkeiten mit dem Leben, ohne jemals erlebt haben zu dürfen, wie unbeschwert
es sich anfühlen kann. An einigen Ecken ist sie einfach nur gottverlassen,
diese Welt, kann sich der Metzger nicht gegen seinen Eindruck erwehren.


Station D, das ist sein Ziel. Unangenehm ist ihm das jetzt, kurz
nach Ende der offiziellen Besuchszeit durch die Gänge eines Kinderspitals zu
schleichen.


Aus manchen Zimmern dröhnt ein Weinen auf den Gang, irgendwann muss
hier eben jede Mama oder jeder Papa nach Hause, außer natürlich die Zusatzversicherung
finanziert ein Extrabett. Betreten bleibt er stehen, es geht ihm alles sehr zu
Herzen, dem Willibald, dann zuckt er erschocken zusammen.


Ein Zwicken war es, in seiner rechten Gesäßhälfte, kein sanftes,
sondern eines der Art, von der ihm seine Herzensdame Danjela Djurkovic konsequent
einreden möchte, es spräche die Sprache der Liebe.


»Ahhh«, stöhnt der Metzger, reibt sich sein Hinterteil, dreht sich
um und sieht größenmäßig eine Etage tiefer in ungewöhnlich große graugrüne Augen.
Sehr zart und melodiös klingt die dazugehörige Stimme:


»Hast du dich verlaufen oder träumst du?«


»Hallo. Du, das hat aber jetzt ganz schön wehgetan!«


»Nicht so weh wie das da!« Der feingliedrige Junge zieht einen Ärmel
seines blauen Pyjamas hoch und deutet auf die vielen blau, grün, gelb umrandeten
Einstichstellen in der Armbeuge.


»Die trifft nicht sehr gut, die Schwester Jelena!«


Jetzt lacht er, der Bursche, strahlt übers ganze Gesicht, und wie
Taschenlampen leuchten zwei Augen dem Metzger entgegen. So ungewöhnlich groß
wirken sie vor allem deshalb, weil das sehr schmale Gesicht des Knaben von
keinerlei Haarwuchs begrenzt wird. Blass ist seine Haut, sein Kopf, sein ganzer
Körper.


Mit aufforderndem Blick setzt er fort:


»Du hast dich verlaufen, stimmt’s?«


»Ich muss zu einem gewissen Doktor Norden, Station D. Das ist doch
hier die Station D, oder?«


»Ich kenn mich hier aus, und auf D gibt es keinen Norden, nur im
Süden, Station E, da scheint den ganzen Tag die Sonne, auch wegen der Schwester
Gabi. D ist die Onko.«


Und wieder lacht er.


»Und du gehst ein wenig spazieren?«, will der Metzger etwas
unbeholfen wissen.


»Ja, spazieren geh ich und gute Nacht sagen zum Felix und zum
Sebastian, die liegen da hinten. Das sind meine Freunde, und mit denen spiel
ich Schule. Die sind genauso oft da wie ich. Bist du auch der Papa von jemandem
hier?«


Schrecklich, wie es den Metzger jetzt drückt. Es sind nur ein paar
Schritte, und man landet direkt von der Straße, wo oft bereits alles zu haben,
inklusive der Gesundheit, noch lange nicht genug ist, im zweiten Stock der
Kinderkrebsabteilung. Seltsam kommt es ihm vor, da sucht der Mensch in
Gotteshäusern vergeblich nach seiner verlorenen Demut vor dem Leben, und genau
dort, wo die Welt zeigt, wie gottverlassen sie sein kann, ist sie zu finden.


»Peter!«, dröhnt in diesem Moment eine Frauenstimme über den Gang.


»Uiuiui, die Schwester Jelena, ich muss zurück.«


Im Hintergrund nähert sich eiligen Schrittes eine schlanke, für
dieses Umfeld ungewöhnlich herausgeputzte Krankenschwester. Stechend ist der
Blick aus ihrer stark geschminkten Augenpartie.


»Peter, nicht schon wieder. Du musst jetzt liegen bleiben. Jedes Mal
dasselbe, wirklich!«


»Aber ich kann ja auch beim Felix und beim Sebastian liegen!«


»Nein, das kannst du nicht, du liegst auf Klasse und hast dein
eigenes Zimmer, sogar mit Fernseher! Andere reißen sich darum! Kommst du
jetzt.«


»Aber ich brauch kein Klassezimmer. Mein kleines Klassenzimmer mag
ich. Ich kann ja auch beim Felix und beim Sebastian liegen!«


»Nix aber, verstanden! Und jetzt dalli.«


Resignierend senkt der Junge den Kopf, dreht sich um und flüstert:


»Sie fahren jetzt hinauf auf E? Grüßen Sie die Schwester Gabi, ja?
Vom Peter. Versprochen?«


»Versprochen!«, entgegnet der Metzger.


»Und kommen Sie mich wieder einmal besuchen, ja? Versprochen?«


Dann hat sie ihn schon am Oberarm, die Schwester Jelena.
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Schon von Weitem sieht der Metzger Hannelore Berger mit
Annas Mutter Maria vor einem der Krankenzimmer stehen.


Laut Türschild heißen die beiden hier liegenden Patientinnen Anna
Kaufmann und Melinda Jakobi. So nimmt der Metzger also mit: »Guten Abend, Frau
Kaufmann!« neben der Zweiergruppe Aufstellung, erzählt von seinem Fund und
zückt den besagten Gegenstand.


»Das ist aber lieb von Ihnen, da wird Ihnen wer dankbar sein«,
stellt Maria Kaufmann mit einem irgendwie abwesenden Gesichtsausdruck fest,
blickt auf die Uhr und zeigt keinerlei Anstalten, die Geldbörse zu übernehmen.
»Geben Sie Ihr das ruhig selbst, Anna wird sich freuen. Hanni, gehst du mit
rein, dann geh ich schnell auf ein Sprüngerl hinauf eine rauchen!«, lautet zur
Verwunderung des Metzgers die mütterliche Weisung. Dann schultert sie ihre
getigerte Handtasche, hängt sich in den Windschatten eines vorbeispazierenden
Pflegers und verschwindet im Treppenhaus.


Kurz dauert der Besuch. Anna übernimmt mit einem sehr
aufgeweckten »Dankeschön« das Täschchen, leert es sofort vor sich auf der
Bettdecke aus, so als wollte sie den Inhalt auf seine Vollständigkeit überprüfen,
hält einen Gegenstand hoch und meint: »Das gehört mir nicht!«


»Jetzt schon!«, erklärt Willibald Adrian Metzger. »Du magst doch
Tiere – aber ja nicht in den Mund nehmen!«


Ein wissendes Lächeln legt sich auf die Lippen des Mädchens,
bläulich schimmert ein kleiner gläserner Elefant zwischen ihren Fingern. Nach
mehr als vierzig Jahren darf so ein Viecherl schon einmal den Setzkasten
verlassen, der einst vom Metzger noch mit Kinderhand gefüllt und mittlerweile
in eine Ecke der Werkstatt verbannt worden ist.


»Den mag ich, der hat zwei verschieden große Ohren, wie der Hund von
unserer Nachbarin Frau Kwatal!«


»Das freut mich und natürlich auch den Elefanten. So, du tapfere
junge Dame, ich lass dich jetzt wieder allein. Und pass schön auf dich auf!«, beendet
der Metzger seinen Besuch und weiß gar nicht, welch grausame Wirklichkeit in
seinen Worten steckt.


Kurz darauf spaziert er ein paar Abteilungen weiter, denn einen
weiteren Besuch in diesem Spital hat er ja noch zu erledigen.


»Der Peter richtet mir Grüße aus? Mein Gott, so ein lieber
Junge. Ich werd ihn später noch besuchen, versprochen«, erklärt Schwester Gabi,
und ja, das kann er völlig nachvollziehen, der Willibald, da hätte er sich als
Junge wahrscheinlich auch ein wenig verliebt. Eine korpulente, mit wunderbar
weichen weiblichen Formen ausgestattete Person, die eine derart gütige
Ausstrahlung und eine so sanfte Stimme an den Tag legt, wenn das keine
Einladung zum Hineinkuscheln ist. Lange ist dem Restaurator dieser wunderbare
Anblick aber nicht vergönnt, denn Schwester Gabi steht mit dem Rücken zum
Fenster, was bedeutet: Der Metzger sieht bei diesem Fenster hinaus. Und
erquickend sind die Aussichten nicht, da hilft die wunderschönste Südseite
nichts.


Schuld dran sind nicht die Krähen, die sich, als hätten sie eine
schaurige Vorahnung, plötzlich im Innenhof des Spitals von der düsteren Fassade
lösen und unter dem bewölkten Himmel ihre Kreise ziehen. Schuld ist ein anderes
Flugobjekt. Nur weil ein Tiger nicht fliegen kann, gilt das eben noch lange nicht
für ein entsprechend gemustertes Accessoire.


»Hopsala, da ist jetzt was runtergefallen.«, entfährt es dem
Metzger. »Ganz schön riskant da oben auf der Raucherterrasse.«


»Ich sag’s ja immer wieder: Rauchen kann die Gesundheit gefährden!«,
erwidert Schwester Gabi. Und weil auch sie sich zum Fenster dreht, sind es nun
zwei Augenpaare, die mit ansehen müssen, wie sich die Handtasche nur als Vorhut
und Schwester Gabis Spruch auf höchst makabre Weise als zutreffend erweisen.


Augenkontakt hat trotzdem nur der Metzger, und diesen kurzen Blick
wird er sein Lebtag nicht mehr vergessen. Sich völlig ergebend sieht sie ihn
an, die Frau Kaufmann, der Rock schlägt ihr vor die Brust, ihr Mantel flattert
im Wind, wie in Zeitlupe rudern ihre Arme haltlos durch die Luft, ihre Wangen
sind seltsam verformt, ihre Lippen leicht geöffnet. Kein Schrei ist zu hören,
als wüsste sie um die Sinnlosigkeit dieses Hilferufs. Dann taucht sie mit wehendem
Haar am unteren Rand des Fensters ab. Dröhnend und dumpf zugleich hallt der
Aufprall durch den Innenhof.


Schwester Gabi allerdings gibt sich nicht mit der Erkenntnis
zufrieden, ein Schrei wäre vergebens. Und da staunt er jetzt nicht schlecht,
der Willibald, zu welcher Urgewalt so eine zarte Stimme imstande ist. Vorbei
ist es mit der Ruhe auf Station E und wenig später auch im OP. Denn dort, wo zuerst die tigergemusterte Handtasche
mit sanften Pfoten gelandet war, als Katze auf dem weißen Blechdach, hat auch
Maria Kaufmann ihren Abdruck im Schnee hinterlassen. Dank der unwiderstehlichen
Herausforderung, die so ein regungsloser zertrümmerter Körper für den
chirurgischen Ehrgeiz darstellt, wird dieser Abdruck, da können die Krähen
noch so munter ihre Kreise ziehen, nicht ihr letzter sein.


Ähnlich wie im Hochsommer am Sprungturm tummeln sich nun also im
Erdgeschoss die medizinischen Kunstspringer. In den luftigen Höhen dieses
Hauses aber herrscht die Stille und Einsamkeit einer idyllischen
Winterlandschaft. Dennoch, wie er sich da an die Brüstung der Dachterrasse
gelehnt so vorbeugt, der Willibald, kommt ihm dann doch der Gedanke: Ein wenig
nach Sprungturm und Strecksprung vorwärts sieht es von hier heroben schon aus.


Was seine Möbel angeht, ist der Metzger ja ein Meisteranalytiker,
ansonsten aber liegt ihm das Spurenlesen nicht unbedingt im Blut. Viel
Phantasie gehört allerdings nicht dazu, um die Lektüre im Schnee entsprechend
entziffern zu können. Eine Raucherterrasse in einem Kinderspital ist ja erwartungsgemäß
nicht unbedingt ein Ort regen Treibens, und den Fußabdrücken nach zu urteilen,
erfolgt in diesem Haus die Tabakverbrennung entweder verbotenerweise in
diversen überheizten Innenräumen, oder es gibt nur zwei Nikotinkonsumenten. Die
größere der beiden Fußspuren führt vom Eingang zum Geländer und wieder zurück,
die kleinere führt ebenfalls vor bis zur Brüstung, direkt neben die andere
Spur, für den Retourweg allerdings wurde eine andere Route genommen.


Das könnte rückblickend nun bedeuten: Zwei Menschen standen
nebeneinander vor dem Abgrund. Vielleicht hat sich Maria Kaufmann vor ihrem Fall
noch gefällig unterhalten, nach Kraftakt oder Tumult sehen die beiden Abdrücke
nämlich nicht aus.


Seltsam findet er das, der Metzger. Ein kumpelhafter Schlag auf den
Rücken reicht wohl nicht aus, um einen menschlichen Körper gegen seinen Willen
über ein Geländer in die Tiefe zu befördern. Irgendetwas Sonderbares war da in
Maria Kaufmanns Blick, etwas Abwesendes, etwas sich völlig dem Schicksal
Ergebendes. Ist Maria Kaufmann also tatsächlich freiwillig gesprungen? Hat sie
ihr: »Ich geh nur schnell auf ein Sprüngerl hinauf …« wörtlich gemeint? Warum
steigt sie zu diesem Zweck nicht bei sich zu Hause aufs Dach, sondern fährt ins
Spital?


Warum kündigt sie extra an, rauchen gehen zu wollen, und wartet
nicht einfach, bis jeder Besuch weg und sie allein ist?


Hat sie zunächst also gar nicht vorgehabt zu springen, sondern zur
Motivation dieses selbstmörderischen Aktes erst auf der Terrasse etwas zu hören
oder zu sehen bekommen? Welche Botschaft kann so bedrohlich, so fürchterlich
sein, dass eine Mutter aus freiem Willen in den Tod stürzt?


Ein bisschen zu viele Fragen vielleicht, um allein die Antworten zu
finden, sieht der Metzger ein und tut, was zu tun ist.
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Das waren noch Zeiten, wo sich schon allein die
Inbetriebnahme eines derartig schweren Geräts zur Dokumentation
kraftstrotzender Männlichkeit eignete: Lederjacke zu, Helm auf, Standbein
einklappen, Schwergewicht leicht zur Seite neigen und Kickstarter durchtreten.


Heutzutage kann sich jeder Schwachmatiker auf eine Fünfzehnhunderter
setzen, den Schlüssel drehen, den Startknopf drücken und sich während der
erstbesten Kurve in einem Hydranten verewigen. Natürlich schützt auch ein
Kickstarter vor Friedhofslichtchen unter Leitplanken, Leitungsmasten, Laternen
oder Laubbäumen nicht, und weil er das weiß, der Toni Schuster, dreht er den
Zündschlüssel niemals, ohne ihn zuvor übergestreift zu haben, seinen
schwarz-gelben Lederoverall mit integrierten Protektoren, eingespritzten
Titanschultern und aerodynamischem Aufprallschutz, selbst im Hochsommer.
Einziger Wermutstropfen: Unterwegs ist es nicht dabei, sein verborgen in einem
Lederetui stets am Gürtel getragenes, stets einsatzbereites und stets
topgepfleges Multifunktionsmesser. Und ja, für Toni Schuster ist das erste l
gefühlsmäßig ein t, also ein Muttifunktionsmesser, so viel Fürsorge hat dieses
Wunderding schon bewiesen, da kann seine eigene Mama, Gott hab sie selig, sich
posthum noch ein Beispiel nehmen.


Jetzt jedenfalls ist Winter, Toni Schuster fühlt sich dank Overall
und dank des innen kuscheligen und außen schwarz glänzenden Helms mit Totenkopfmotiv
wohltemperiert, die Straße ist wunderbar verschneit, und seine Rosi will
geritten werden. »Rosi sollst du heißen!«, das war ihm vom ersten Augenblick an
klar. Heißt ja auch nicht »das Motorrad«, sondern »die Maschin«, »die
Eierschaukel«, »die Pupperlhutschen«, allesamt durchwegs weiblich, und wenn er
wo gern aufhockt, dann auf einem Weibchen. Genau das allerdings ist sein
Problem: Heimbringen wollen sie sich alle lassen, die Damen, mit Zweithelm und
diesem vielversprechenden Klammergriff von hinten um seine Hüfte, aber mit
hinauf in die Wohnung hat ihn noch keine gebeten. Dabei wäre er ja treu bis in
den Tod, was bis dato nur seine Rosi zu spüren bekommt, denn markentreu zu
seinem Zweirad genießt auch ein entsprechendes Vierrad seine Zuwendung: ein
Honda Civic.


So ist der einsame Reiter Toni Schuster also kein Küsser, sondern
nur ein Tankküsserkönig. Hautnah liegt er auf seiner Maschin, allerdings nicht
aus Liebe, sondern rein aus physiognomischen Gründen. Jeder andere mit seiner
Größe hätte die Schulzeit nicht ohne bleibenden psychischen Schaden
überstanden. Weil Toni Schuster aber, angespielt auf sein zögerliches Längenwachstum
von Natur aus, ohne zu zögern niemanden etwas ohne physischen Schaden hat
überstehen lassen, ist sein Selbstwertgefühl wegen der deutlich sichtbaren
fehlenden Zentimeter keinen Millimeter geschrumpft, ganz im Gegenteil. Ein ganz
ein Großer ist er also trotz seiner Kleinwüchsigkeit, in seinem Freundeskreis,
im beinah täglich von ihm frequentierten Fitnesscenter, inmitten seiner wöchentlich
donnerstags stattfindenden Scrabblerunde, bei seinen Kollegen von der
Berufsfeuerwehr und vor allem auf der Straße. Und weil er sowohl für sein Leben
als auch für seinen Beruf gänzlich vom Leitsatz: »Mir steigt keiner auf den
Schlauch!« gelenkt wird, lenkt er mit entsprechender Ambition auch seine Rosi.


Sicher, ein wenig verunsichert hat es ihn schon, wie vor Kurzem sein
Freund, der Poldi Kratochwill, in ähnlich aerodynamischer Adjustierung nach
einer verpfuschten Links-Rechts-Kombination zwar wunderbar aerodynamisch an den
Stamm einer Eiche geprallt ist, aber trotzdem auf Anhieb tot war. Und ja,
natürlich erinnert er sich genau an dieser Stelle nun jedes Mal an den
Lieblingssatz seines Mitreiters: »Toni, wir sind zwei Apachen, die Straße ist
unser Kriegspfad, und Manitu steh uns bei.« Nur: Gebremst werden muss deshalb
noch lange nicht. Wozu fährt man auch ein derartiges Motorrad, wenn nicht ein
ums andre Mal mit dem Vorhaben in die Serpentinen zu starten, die eigene
Bestzeit zu knacken, besonders bei Nacht und Schneefall.


 Alles, was sich auf der
Straße vor ihm bewegt, ist somit eine potenzielle Bedrohung seiner auf der
Rückseite des Overalls abgedruckten gelben Nummer Eins. Und jedem Vordermann
diese Rückseite zu zeigen, das ist die motorisierte Mission des Toni Schuster,
jedem. Ausnahmslos. Auch einem Dienstfahrzeug der Polizei, was natürlich eine
besondere Herausforderung darstellt.


Dass diese Polypenleibschüssel justament vor ihm in einer
Fünfzigerzone mit narkotisierenden dreißig Stundenkilometern die Kurven
hinaufschleichen muss, passt ihm jetzt also gar nicht.


»Verdammt, Krainer, nicht noch langsamer. Fünfzig sind erlaubt,
wir fahren vierzig, alles klar, und wenn er uns überholt, haben wir ihn.«


Seit das Kommando der Dienststelle in weiblicher Hand liegt, hat
sich das Klima gehörig geändert. Nicht, dass davor bei der Erledigung wichtiger
Fälle ein nachlässiger Stil gepflegt worden wäre. Nur genau da liegt die
Abweichung. Für die ambitionierte neue Chefin Irene Moritz gibt es keine
wichtigen und unwichtigen, sondern nur offene und erledigte Fälle – was für
ihre Mitarbeiter bedeutet: Die Einzigen, die in ihrer Truppe eine ruhige Kugel
schieben, sind die Dienstwaffen. Geschossen wird nur im äußersten Notfall,
wobei Irene Moritz zugegebenerweise in Zusammenhang mit ihrem aktuellen
Sitznachbarn gelegentlich schon ein nervöses Jucken im rechten Zeigefinger
ortet. Da kommt der Urlaub mehr als gelegen.


»Also gut, Krainer, dann versuchen wir’s anders: Beschleunigen Sie
auf neunzig, ich bin sicher, er bleibt uns auf den Fersen. Dann haben wir ihn
auch!«


»Wenn meine Wahrnehmung stimmt, dann schneit es, ist es kurvig, und
Wolken haben sich vor den Mond geschoben, Frau Kollegin!«


Dieser aufgeblasene, schulmeisternde Restposten namens Krainer, von
der ersten Minute an war er ihr unsympathisch. Wenn Irene Moritz eines nicht
leiden kann, dann die Urinstinkte einer gar nicht so geringen Zahl etwas
betagterer Männchen gegenüber einer jüngeren Frau: Entweder sie putzen sich mit
dem Weibchen auf, oder sie putzen es herunter. Josef Krainer, der zu Zweiterem
neigt, ist hier allerdings an der völlig falschen Adresse.


»Unter uns, Kollege Krainer: Jetzt hocken wir ja ohnedies schon in
einem Rentnerfahrzeug, da müssen’S nicht auch noch so fahren!«


Was ein Dienstwagen der Marke VW mit
Rentner zu tun haben soll, versteht er jetzt nicht ganz, der Josef Krainer,
immerhin fährt er seit sechzehn Jahren selbst einen Golf. Und was am
Langsamfahren und vor allem an Rente per se schlecht sein soll, versteht er
schon gar nicht. Im Alter von fünfundfünfzig Jahren in der Hoffnung auf
Aufstieg versetzt zu werden und dann eine Amazone vorgesetzt zu bekommen, das
schreit ja förmlich nach Frühpensionierung.


»Wollen Sie vielleicht fahren, Frau Kollegin?«


»Fahrerwechsel, gute Idee: Dann überholt er uns gemütlich und lacht
sich nach der erstbesten Kurve ins Fäustchen. Sicher nicht. Nein, nein,
Krainer, zeigen Sie, was Sie drauf haben!«


Genau so eine Ansage will ein erfahrener Ermittler hören,
insbesondere von jemandem, der seine Tochter sein könnte.


»So eine Emporkömmli…!«, geht es ihm durch den Kopf, und dann
scheitert er grammatikalisch an der Vollendung dieses Gedankens. Der Emporkömmling
ist und bleibt eben männlich, da nutzt die umfassendste Rechtschreibreform
nichts. Josef Krainer hat die Nase voll, fährt rechts ran und steigt aus.


»Ich fahr hier keine Qualifikation, werte Kollegin!«


»Da haben Sie recht, werter Kollege. Um Ihre Qualifikation unter
Beweis zu stellen, ist es auch wirklich längst zu spät!«


Gemütlich taucht sie im Blickfeld der beiden Beamten auf, die Ziffer
eins. Leuchtend gelb strahlt sie selbst in der Dunkelheit. Liebevoll kuschelt
sich Toni Schuster auf seinen Tank, legt sich in die Kurve und wächst um ein
paar Zentimeter.


Josef Krainer zündet sich zufrieden eine Zigarette an, im
Wageninneren brodelt es, dann läutet ein Handy:


»Moritz?«


»Hallo, Irene, ich bin’s!«


»Ja Willibald, meine Güte, tut das gut, dich zu hören! Was gibt’s?«


Aufmerksam hört Irene Moritz zu, denn Willibald Adrian Metzger, dem
einst besten Freund des verblichenen Kommissars Eduard Pospischill, nicht die
volle Aufmerksamkeit zu schenken, das hat sich vor allem für den Kommissar
selbst als fataler Fehler erwiesen.


»Selbstverständlich schick ich dir wen. Wie bitte? Schicken, genau.
Tut mir leid Willibald, aber eigentlich bin ich seit heute Morgen im Urlaub,
erstmals nach zwei Jahren. Hab ich bitter nötig, das kannst du mir glauben.
Tourengehen, zwei Wochen. Morgen früh geht’s los. Hals und Beinbruch wünschst
du mir, na, dann vielen Dank. Dir auch alles Gute. Genau, es kommt wer.«


Dann legt sie auf.


»Krainer!«, hebt Irene Moritz die Stimme. »Einsteigen, aber
plötzlich. Bringen Sie mich heim, und dann fahren’S weiter ins Kinderspital!«


Jawohl, denkt sich nun auch der Angesprochene: Hals und Beinbruch!
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»Sag, wollen Sie mich frotzeln. Deswegen muss hier die
Polizei antanzen?«, wird Willibald Adrian Metzger unwirsch unterbrochen. »Die
zweite Spur heißt gar nichts, außer dass irgend so ein Spechtler nach dem Sturz
genauso wie Sie sofort neugierig auf die Terrasse gehoppelt ist, um sich den
Haufen Matsch von oben anzusehen.«


Da muss er kein Prophet sein, der Willibald, um zu wissen: Was die
professionelle Betreuung dieses Falles betrifft, hätte er auch den
Priesternotruf oder Pizzaservice herbestellen können.


»Aber warum springt eine Mutter vom Dach, wenn gerade ihre Tochter
mit dem Leben davongekommen ist, das …«, versucht er sich ein zweites Mal und
lernt Josef Krainer nun so richtig kennen.


»Nix aber! Die hat sich absichtlich keinen Heuhaufen, sondern einen
Innenhof zum Reinhupfen ausgesucht, kapieren Sie das endlich – und mehr
interessiert mich nicht. Außerdem ist die Dame noch gar nicht tot, also was
soll ich hier?«


»Und was passiert mit der kleinen Anna?«, traut der Metzger seinen
Ohren nicht.


Josef Krainer steuert bereits auf die Terrassentür zu: »Darum muss
sich das Spital kümmern oder das Jugendamt, ich bin ja nicht die Wohlfahrt.«
Der Rest ist Schweigen.


Feinfühlige Menschen gibt es, dagegen ist ein Aufwärtshaken ein sanftes
Betäubungsmittel. Windelweich geprügelt von den Ereignissen dieses Tages fühlt
sich mittlerweile auch der Metzger.


»Na, war ziemlich hartnäckige berufsbedingte Verspätung?«,
schmettert ihm Danjela Djurkovic aus der Küche entgegen.


Kleine Sünden werden eben sofort bestraft. Auch wenn es mit der
besten Absicht verbreitet wurde: Ein Märchen bleibt ein Märchen. Das wird nun
also keine leichte Aufgabe, der Geliebten plausibel zu erklären, warum man ihr
zuvor ein bisserl einen Bären aufgebunden hat, weiß er bereits beim Eintreten
in sein beziehungsweise in das seit geraumer Zeit gemeinsam bewohnte Refugium,
der Willibald. Wobei das Eintreten nicht mehr ganz so einfach ist wie früher:
Erfüllt ist das Vorzimmer von jener heimeligen Unordnung, die dem Metzger sofort
offenbart: Herrin und Hund sind zugegen. Liebevoll und stürmisch hechelt der
Mitbewohner Edgar seinem Schwiegerherrchen den Hosenfalz hinauf, was den um
sein Gleichgewicht ringenden Metzger nicht automatisch in die Stimmung
versetzt, diese ihm erteilte Liebenswürdigkeit auch akkurat zu erwidern.


»Mensch, irgendwann haut’s mich hin, und auf wen flieg ich dann
drauf? Auf dich«, lautet also seine Begrüßung.


»Na, dann ist Hund platt, aber nix mehr vor Freude!«, kommt es
vergnügt aus der Küche. Und schon ist er weg, der kleine Unmut im Gemüt des
Restaurators, und schon ist sie da, die von Hundeseite geforderte
Streicheleinheit:


»Das wollen wir natürlich nicht, Edgar, gell? Ist schon gut, ja, ja,
bist eh mein kleiner Stinker!«


»Nix Stinker, ist gewälzt in Schnee und gebürstet!«, tönt es erneut
aus der Küche.


Ein bisschen Stinker ist allerdings nicht von der Hand zu weisen,
geht es dem Metzger durch den Kopf. Liegt ja auch eine nicht gerade bescheidene
Duftnote gründlich gebratener Speckscheiben in der Luft. Wenn Danjela Djurkovic
die Herdplatte aufheizt, dann eben ordentlich.


»Wird nix lange herumgefackelt, muss schnell gehen in Küche«, so
lautet ihre Devise. Zumindest das mit dem Herumfackeln sieht auch der Metzger
völlig ein und hat folglich als lebenserhaltende Sofortmaßnahme nach einigen
bedenklichen Entflammungsakten den Gas- gegen einen Induktionsherd austauschen
lassen.


»Ah, es duftet nach Speck!«


»Ja, gibt dazu wunderbare Schwarzbrot mit knusprige Halloumi und
knackige Salatblätter.«


Dass da etwas knusprig und knackig ist, lässt sich bereits im
Vorzimmer erahnen, stellt sich nur die Frage, ob das Schwarzbrot vorher ein
Weißbrot war.


»Stell dir vor, was passiert ist!«, beginnt der Metzger, zumindest
in Anbetracht der hellbraunen Semmel beruhigt, wenig später bei Tisch zu erzählen.
Und weil seine Danjela nicht nur eine höchst aufmerksame Zuhörerin, sondern
auch ein analytischer Kopf, ausgestattet mit einem Elefantengedächtnis, ist,
kommt am Ende, was kommen muss:


»Versteh ich richtig: War sogenannte berufsbedingte Verspätung nix
anderes als Lieferung von Geldbörse in Spital. Ist meine Willibald neben Restaurator
also auch noch Botendienst und kleine Märchenonkel?«


»Ich wollte einfach nicht, dass du dir in Zukunft noch mehr Sorgen
machst, wenn ich mit Lilli unterwegs bin!«


»Mach ich mir aber noch mehr Sorge, wenn weiß ich, dass Mann wird
aus lauter Sorge wegen mögliche Sorge von Frau zu große Dichter? Ist lieb von
dir, kleines Shakespeare, brauchst du mich aber nix schonen, bin ich schon
große Mädchen. So, kleine Lausbub, und jetzt isst du ordentlich, auch für
Wachstum. Weil brauchen nix flunkern, große Buben!«


Es folgen ein liebevoller Kuss und die einzig angemessene Strafe:
Nachschlag. Ein wunderbar gemimtes »Herrlich« rutscht aus dem Mund eines
Verzweifelten, also gleich die nächste Lüge. Wenn große Buben in puncto
Auftischen der Wahrheit absolut standhaft sind, ist es in puncto Friedliches
Zusammenleben gelegentlich nicht unbedingt von Nachteil, ein kleiner Junge zu
sein.
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Ein kleiner Junge erwartet den Metzger in gewisser Weise
auch am nächsten Morgen in der Werkstatt, denn auf dem Programm steht die
Wiederherstellung eines verstümmelten männlichen Holzengels. Pausbackig die
Wangen, lieblich das Gesicht, speckig die Rundungen, was ihm fehlt, sind die Finger
beider Hände, was zur Folge hat, dass der Knabe seine Aufgabe vernachlässigt
und den kleinen Weihwasserkessel nicht mehr halten kann. Da heißt es genau die
Proportionen studieren, denn die Nachbildung muss vor allem eines gewähren: Authentizität.
Solche Aufgaben liebt er, der Willibald, und ist darin auch ein wahrer Meister.
Detailverliebt werden zuerst Skizzen angefertigt, dann das geeignete Material
gesucht und schließlich die Finger modelliert. Hier wird aus seiner Arbeit
Kunst, aus der Zeit ein unbemerkt dahinfließender Sturzbach, aus seinen
Gedanken eine auf die Arbeit konzentrierte Meditation.


Letzteres allerdings kann er heute vergessen. Zu sehr drängen sich
an diesem so still und leise dahineilenden Tag immer wieder die Erinnerungen an
die erstickende Anna in den Vordergrund, an das vorbeischwebende apathische
Gesicht Maria Kaufmanns und den seltsamen Satz des Obdachlosen: »Jetzt geht es
wieder los das Sterben, es geht wieder los!«


Was stimmt nicht mit Maria Kaufmann? Und was hat es mit Annas Lebensretter
auf sich? Zumindest der zweiten Frage beschließt der Metzger nach getaner
Arbeit nachzugehen.


So marschiert zu später Stunde ein Mensch guten Willens aus seinem
Gewölbekeller erneut in Richtung Park, besteigt abermals die kleine Anhöhe,
mustert nachdenklich den verlassenen Pavillon, blickt sich um und tritt
schließlich enttäuscht den Heimweg an. Wieder hat es den ganzen Tag geschneit.
Aus aufgehenden Metropolen werden untergegangene Städte, das ist der Zauber des
Schnees. Er nimmt Tempo, zwingt dazu aufzuräumen, bevor es weitergehen kann.
Und geht es schließlich weiter, ist es ein Voranschreiten mit mehr Achtsamkeit.
Weder will man stecken bleiben noch ins Schleudern geraten oder gar mit irgendetwas
kollidieren – nimmt zumindest der Metzger an. Der nun kurz nach Verlassen des
Parks von rechts daherkommende Verkehrsteilnehmer dürfte sich nämlich von all
den drohenden Gefahren nicht abschrecken lassen. Ziemlich unkontrolliert gibt
sich der Wagen dem leichten Gefälle der leeren Straße hin und prescht in einem
Höllentempo, ohne Licht, ohne Airbag und hundertprozentig ohne Winterbereifung,
am Metzger vorbei. Grölend, ohne der Anschnallpflicht Folge zu leisten und sich
um Dinge wie Lenken oder gar Bremsen zu kümmern, genießen die beiden Insassen
sichtlich die Fahrt. Sichtlich deshalb, weil es sich bei dem Gefährt in
gewisser Weise um ein Cabrio handelt. Die näher kommende Kurve und der näher
kommende, von einer Straßenlaterne beleuchtete Schneehaufen dürften dabei das
Amüsement der Passagiere kein bisschen irritieren, ganz im Gegenteil. Je näher
das Unausweichliche kommt, desto lauter wird das Gegröle. Fassungslos
beobachtet der Metzger das Geschehen.


Dann wird in gewisser Weise ein Stoppschild überfahren, der Wagen
verschwindet scheppernd im Schneehaufen, und die Insassen verlassen im hohen
Bogen ihr Cockpit, aufgefangen von der verschneiten Wiese dahinter.


»Bist du deppat, wie geil war das denn!«, brüllt der eine dem
anderen zu, da hat dieser andere weder den Kopf aus dem Schnee herausgezogen
noch durch Bewegung eines Körperteils sein Überleben demonstriert. Das folgt
nun. Die Kühlung des Scheitels wird beendet, ein zerzaustes Haupt kommt zum
Vorschein, es wird in zweifacher Hinsicht der Niederschlag heruntergebeutelt,
aufgestanden, herumgetorkelt, gelacht und der Versuch zu sprechen gestartet.
Lallend, stockend ist der Ton:


»Irre, der ultimative Kick war das jetzt, einfach irre. Voll
abgedreht, wie sich alles dreht, ich glaub, ich hab mir das Hirn ein bisserl
erschüttert. Hast ordentlich Speed unterm Hintern, sparst dir ordentlich Speed
in den Venen – kommt billiger. Hahaha – ich brauch das gleich noch m…, wart
kurz …«


Kurz wird gewürgt, erbrochen, Schnee in den Mund gesteckt, gehustet
und schließlich weiter geschwärmt:


»… geht schon wieder. Also, ich brauch das gleich noch mal, diesmal
schieben wir aber noch länger an, bevor wir aufspringen, das gibt mehr Zunder,
okay! Also, lass uns den Wagen ausbuddeln!«


Eiligen Schrittes geht der Metzger auf die beiden jungen Herren zu,
körperlich dürften sie irgendwo im Alter zwischen 18 und 25 stecken, geistig
traut sich der Metzger keine zweistellige Prognose abzugeben.


Unterwegs hebt er das ursprünglich an der Vorderseite des Wagens
baumelnde und nun überfahrene Stoppschild auf und hält es den beiden jungen
Männern entgegen:


»Wo habt ihr den Einkaufswagen her?«


»Gefunden«, ist die verwunderte Antwort des einen.


»Einkaufen waren wir jedenfalls nicht!«, die Erklärung des anderen.


»War ja randvoll das Ding, wär ja gar nichts mehr reingegangen,
nicht einmal wir!«, die Ergänzung wiederum des einen.


Und dann lachen sie, die beiden Bruchpiloten, winden sich vor Freude
und wühlen dabei ihr Vehikel aus dem Schnee heraus.


»Wo gefunden?«, will der Metzger nun alles andere als amüsiert
wissen.


»Wollen Sie vielleicht auch einen, oder wollen Sie mitfahren?«, ist
die Frage des einen.


»Das wird, glaub ich, ein bisschen zu eng für drei?«, die Vermutung
des anderen.


»Anschieben könnten Sie uns, dann brauchen wir nicht aufspringen!«,
der Vorschlag wiederum des einen.


»Wo gefunden?«, brüllt er jetzt, der Willibald.


»Da hinten, auf dem Gehsteig!«, wird ihm erwidert, ohne Aggression,
versteht sich, denn angebrüllt zu werden, damit haben die beiden offenbar zu
leben gelernt. Dann ist er ausgebuddelt, der Einkaufswagen, und vergnügt laufen
zwei wahlberechtigte Führerscheinbesitzer die Straße hinauf: »Also, was ist
jetzt mit Anschieben?«


So lustig kann es sein, das Leben.
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Patsch – hat es gemacht. Nur patsch. Enttäuschend.
Wenigstens ein kleiner panischer Aufschrei wäre fein gewesen. Aber nein! Nicht
einmal um Gnade hat sie gewinselt. Effektiv, aber stinklangweilig, mehr ist
dazu nicht zu sagen. Schon allein aus reinem Eigeninteresse muss seine
Performance zukünftig also besser werden. Jeder hat eben eine andere
Vorstellung von Unterhaltung.


Diesbezüglich stand bereits als Kind für ihn fest: Er wird sich
eines Tages seine Brötchen wahrscheinlich nicht als Pfleger in irgendeinem Zoo
oder Geriatriezentrum verdienen, er wird weder einen verwaisten Wurf mit der
Flasche großziehen noch einem senilen Greis die Windeln wechseln. Nächstenliebe
und Mitleid sind seine Sache nicht. Der erste Hamster wurde ihm als
Geburtstagsgeschenk von seinen Eltern überreicht, drei Tage später war der
Käfig leer. »Entlaufen«, lautete seine Erklärung – was weder heißt, er hätte
später nie wieder ein derartiges Haustier besessen noch diesem Haustier nicht
genau dasselbe Schicksal wie Hamster eins zuteilwerden lassen.


Sparbüchse ausleeren, ab ins Zoogeschäft, Nager erwerben, dann damit
nach Hause, warten, bis die Eltern schlafen, dem Bruder Bescheid geben, im
Walt-Disney-Pyjama in die Küche, Ofen auf, Hamster hinein, 80, 120, 180, 220 Grad Ober- und Unterhitze und dann zuschauen. Besser als Fernsehen. Hinter der
Scheibe ist dermaßen die Post abgegangen, dagegen ist so ein auf Hochtouren
gebrachtes Laufrad die reinste Zeitlupe. Richtig zusammenreißen hat er sich
müssen, dass er sich vor lauter Lachen nicht in die Hosen brunzt. Dem Bruder
ist zwar nicht das Lachen, dafür das andere gelungen. Was ihm damals mehr
Freude bereitet hat, der mit einem Schlag umkippende Hamster oder das heulende,
sich anpinkelnde Weichei neben sich, das weiß er nicht. Was er aber weiß, ist,
dass ihm schon in jungen Jahren seine Fähigkeiten bewusst waren, er seither
erfolgreich an ihnen arbeitet und es mittlerweile auf eine recht stattliche
Summe an Armbewegungen gebracht hat, die er während seiner gelegentlichen
Spaziergänge durch den Friedhof absolviert. So viel Anstand muss selbst als
Verursacher der Grabinschriften einfach sein, und so ein Kreuzzeichen tut ja
wirklich nicht weh, schon gar nicht, wenn man bis zum vierzehnten Lebensjahr
regelmäßig zum sonntäglichen Messdienst einrücken musste. Dort, wo er
aufwachsen durfte, gehört das Ministrieren, das heimliche Urinieren in den
Messwein, das heimliche Chili-Nachwürzen der Hostien und die offizielle zuerst
pastorale, dann väterliche Tracht Prügel ebenso zum Heranwachsen eines
Jünglings dazu wie die in einem Jutesack in der Regentonne ertränkte frisch
geworfene Katzenbrut.


Sein aktueller Einsatzbefehl ist jedenfalls klar: »Bring das in
Ordnung und nimm dir alle Freiheiten!«


Der Welt wurde bereits mittels Zeitung von seinem Wirken berichtet,
die Nachricht wird sich verbreiten und dort, wo es nötig ist, entsprechend
Sorge und Schmerz auslösen.


Als Startschuss.
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Lang muss Willibald Adrian Metzger nicht suchen. Mit
jedem Schritt näher wächst der dunkle Fleck im Schnee allmählich zu einem
anständigen Hügel heran.


Unfassbar, was alles in einem Einkaufswagen Platz hat, sieht er sich
schon gewaltig schwitzen, denn eines steht für ihn fest: Die heimatlosen Habseligkeiten
können hier nicht einfach so liegen gelassen werden.


Entsprechend ermattet sitzt der Restaurator nach einigen Durchgängen
Werkstatt–Park–Retour auf einem renovierungsbedürftigen Biedermeierstuhl,
betrachtet mit Sorge die zu seinen Füßen liegenden Gegenstände, dann besiegen
der Respekt gegenüber dem Eigentum einer ihm fremden Person und die Sehnsucht
nach seiner Danjela die aufkeimende Neugierde.


Eine Frau, die jahrelang allein gelebt hat, fackelt nicht lange
herum, wenn eine Glühbirne ausfällt. Und weil es an entsprechendem
Größenwachstum fehlt, es wie in der Küche auch hier schnell gehen muss und
folglich das Hervorkramen der Leiter zu langwierig ist, wird die Steighilfe
betreffend improvisiert. Da ist der kleine Edgar natürlich heilfroh, kein
Berner Sennenhund geworden zu sein. In Anbetracht des stattfindenden Stegreiftheaters
sucht er sicherheitshalber aber trotzdem das Weite. Und recht hat er, denn um
vorauszuahnen, dass das mit dem Stehen und Greifen ein Theater werden könnte,
wenn zwei zur Rückgabe vorgesehene Bierkisten aufeinandergestapelt und
bestiegen werden, muss man kein Hellseher sein. Wobei von hell sehen nicht
wirklich die Rede sein kann, denn natürlich hat Danjela Djurkovic zur
spannungsfreien Durchführung des Glühbirnenwechsels den Strom abgedreht. So steht
sie also, die Arme emporgestreckt, mit einer neuen Glühbirne in der Hand, einer
Taschenlampe im Mund und einem unheilvollen Geräusch im Ohr auf ihrem
wackeligen Podest. Es ist der eindeutige Klang eines das Schloss der
Eingangstür öffnenden Schlüssels, der sie ein vollmundiges »mhmm, mhmmm!«
durchs finstere Vorzimmer summen lässt.


Diesmal sind es nicht die Schuhe, Taschen, Jacken, Regenschirme, die
Hundeaccessoires oder gar der Hund selbst, die sich beim Öffnen der Wohnungstür
vor Willibald Adrian Metzger auftürmen, diesmal ist es also gleich das ganze
für seine Glückseligkeit verantwortliche Gesamtpaket höchstpersönlich – was
selbstverständlich nur von der Innenseite der Wohnung aus zu erkennen ist. Von
draußen lässt sich lediglich die Tatsache vermerken, dass, warum auch immer,
die Tür bereits vor Erreichen des Türstoppers irgendwo anschlägt.


Das Einzige, was der Metzger, während er seinen Kopf durch den Spalt
steckt, noch erkennen kann, ist das besorgniserregend unkoordinierte Blitzen
einer Taschenlampe. Dann hört er ein Klirren und schließlich einen weitaus
weniger dezenten Folgeton.


»Klingt ganz nach Leergut!«, ist sein erster Sinneseindruck.


»Klingt ganz nach Danjela!«, sein zweiter.


Und froh kann er sein über diesen intakten Gedankengang, denn wäre
seine kleine Handwerkerin in die Gegenrichtung gekippt, es blieben in seinem
durch den Türspalt gestreckten Kopf von den Sinneseindrücken wohl nur mehr die
Eindrücke.


Besorgt betritt der Metzger die Wohnung. Das Licht des
Stiegenaufgangs erhellt nun auch das Vorzimmer und eröffnet ihm ein
beunruhigendes Bild. Auf dem Perserteppich ausgebreitet liegt, von Edgar
zungentechnisch erstversorgt, Danjela Djurkovic.


»Ach, Willibald, bin ich so eine blöde Rindvieh. Hilfst du mir auf!«
Dabei streckt sie dem Metzger Hilfe suchend ihre Hand entgegen, was diesen nach
der ersten leichten Berührung und dem damit verbundenen herzzerreißenden Schrei
zur alles erklärende Analyse: »Unfallkrankenhaus. Fahren wir, sofort«,
veranlasst. Ein breiter Schal dient zur Fixierung des rechten Armes, ein Taxi
als Einsatzfahrzeug, ein besorgter Restaurator als Geleitschutz.


An dieser Zusammensetzung ändert sich auch bei der Rückkehr vier
Stunden später nichts, bis auf die Tatsache natürlich, dass der Schal nun
wieder an der für ihn ursprünglich vorgesehenen Stelle zum Einsatz kommt. Ist
ja auch wirklich kalt geworden. 22 Uhr, eine sternklare Winternacht, eine in
Schnee gehüllte weiße Stadt und ein in denselben Farbton gehüllter rechter Arm.
Bestenfalls als Schüler ist so etwas lustig. Natürlich vorausgesetzt, man hat
Freunde, denn nichts ist peinlicher als eine von den Fingerspitzen bis zum
Schultergelenk reichende Hartschale, und niemand hat unterschrieben, außer
vielleicht Mama, Papa und die leibliche Schwester.


»Hat gesagt Schwester von Gipszimmer, kann dauern bis zu zwölf
Wochen. Zwölf Wochen mit diese Klumpen an Körper, wie bitte soll ich aushalten?
Fühl ich mich wie Roboter, außerdem juckt mich jetzt schon wie Sonnenallergie«,
gibt die Djurkovic einen ersten Einblick in ihre Gemütslage.


»Das kann ich dir sagen, wie du das aushalten wirst: Erstens voller
Dankbarkeit über die Tatsache, dass du dir statt einem komplizierten
Oberarmhals- oder gar Hüftbruch nur einen unkomplizierten Kahnbeinbruch
eingefangen hast. Und zweitens bist du dank deiner konservativen Ruhigstellung
nun auch tatsächlich konservativ ruhiggestellt, also im Krankenstand.«


»Na, hüpf ich gleich vor Begeisterung!«, ist die entsprechend
nüchterne Erwiderung: »Was bitte ist an Oberarmgips mit Daumeneinschluss und an
Krankenstand mit Einschluss in vier Wände jetzt Grund für Freude?«


»Ein Zwangsurlaub, zu Hause umhätschelt werden, zwölf Wochen lang
mit zumindest einer Hand den Kinderwagen samt Lilli schaukeln, das ist alles
kein Grund zur Freude?«


Und da strahlen sie jetzt natürlich ein wenig, die Augen der
Djurkovic: »Na, dann ist wenigstens vorbei mit männliche Babysitter und Brechen
von Frauenherzen in Park. Werd ich also in Zukunft ganz gemütlich meine
persönliche Fahrgestell neben Fahrgestell von Kinderwagen durch Gegend schieben!«


Ganz so gemütlich, wie sich die Danjela das jetzt vorstellt, wird es
aber leider nicht werden.
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Da lacht das Herz des Toni Schuster. Vertrottelt schaut
das aus, einfach nur vertrottelt, dieses im Rückspiegel größer werdende
Dokument der Lächerlichkeit. Wie ein Röckchen flattern die Hosenbeine einer
Bermuda, wie mickrige Flügerl die Ärmel eines Kurzarmshirts.


Rot zeigt die Ampel, seelenruhig konzentriert sich Toni Schuster auf
seine Fähigkeiten und seinen schräg versetzt zum Stillstand gekommenen Hintermann.
Es dauert ein wenig, dann erhellt ein strahlendes Grün die Nacht, was in diesem
Fall nicht mit Losfahren gleichzusetzen ist. Bombenfest steht seine Rosi vor
der Kreuzung. Gas gegeben wird trotzdem. Für jemanden, der sein Gerät beherrscht,
ist es eben eine Kleinigkeit, dem Hinterrad ein paar Rotationen zu gönnen, ohne
dabei Meter zu machen. Richtig eine Freud hat er, der Toni, wie sich der Reifen
da in die verschneite Straße gräbt und einen Cocktail aus Streusalz, Schotter
und Schnee nach rechts hinten katapultiert. Und das, was es nun durch sein
heruntergeklapptes, getöntes Visier im Rückspiegel zu sehen gibt, zieht ihm die
Mundwinkel hoch, als läge er beim plastischen Chirurgen.


»Ja, ja, ein Visier, das ist für einen Zweiradfahrer schon nicht das
Schlechteste!«, flüstert er vergnügt in seinen Helm.


Von der Möglichkeit, den Mund öffnen zu können, ist der Hintermann
weit entfernt. Hektisch fuchtelt er vor seinem Gesicht herum, schüttelt den
Kopf, versucht so, die auf ihn niedergehende Lawine abzuwehren, springt
schließlich ab und stürmt wild wie ein Stier mit ähnlich gebeugtem Nacken auf
das vor ihm stehende Motorrad zu – was Toni Schuster dazu nötigt, den Kopf kurz
zu wenden und sich mit lauter Stimme bestmögliches Gehör zu verschaffen: »Die
schönsten Toten sind Fahrradboten!«, dröhnt es durch die Nacht, dann wird sie
schlagartig kleiner, die gelbe Nummer Eins, und verschwindet mit einem
gekonnten Driftschwung ums Eck.


Aufpassen muss er jetzt, der Toni, dass ihm vor lauter Lachen sein
Visier auf der Innenseite nicht komplett beschlägt. Das sind ja in seinen
Augen die größten Gefahren im Straßenverkehr, die Shorts-über-Strumpfhosen,
Kurzarm-über-Langarmleibchen, Radhelm-über-Kopftuch tragenden, zu neunzig Prozent
langhaarigen, ewig jung gebliebenen Wolltegern-Sports-kanonen. Haxen haben sie
nämlich alle, als wäre ihnen gerade nach sechs Wochen der Liegegips
abgenommen worden, aber gefahren wird, als ginge es ums gelbe Trikot,
natürlich unter völliger Ignoranz der Straßenverkehrsordnung. Und wenn sich
dann wirklich einmal so ein strampelnder Suppenkaspar mit seinem leuchtfarbenen
Plastikrucksack dazu herablässt, bei Rot seine Hendlbrust zum Stehen zu
bringen, ist Showtime, wie Toni Schuster zu sagen pflegt.


Mein Gott, hätte der Poldi Kratochwill jetzt einen Spaß gehabt.
Poldi, wir sind zwei Apachen, die Straße ist unser Kriegspfad, und Manitu steh
uns bei, geht es ihm einmal mehr durch den Kopf. Immerhin waren sie doch fast
ein Jahrzehnt die besten Freunde, er und der Poldi.


Als ganz schlecht erweist sich die Kombination dieses Gedankens mit
dem, was da gerade im Blickfeld des Toni Schuster auftaucht. Denn unweit einer
Busstation steht sie, die Vergegenständlichung seiner größten motorisierten
Wunschvorstellung. Nein, es ist kein schnittiger Zweisitzer, so wie seine Rosi,
nur eben auf vier Rädern, kein Potenzprotzer der üblichen männlichen Art.
Obwohl, mit Potenz hat es schon jede Menge zu tun, das Kraftfahrzeug seiner
Träume. In einem pflegeleichten Silber-Metallic, mit getönten Scheiben,
Schiebetüren, einer Dachreling zum Transport für Skier oder Fahrräder, notfalls
eines Tischtennistisches, steht er geparkt am Straßenrand, der von ihm so
ersehnte Familyvan. Die Skier und ein Zweirad hätte er bereits, der Toni, der
Rest fehlt: das Geld, der Tischtennistisch und die Family.


»Ach, Poldi!«, ertönt es nun rührig im Innenraum des Totenkopfhelms,
und dann, er ist ja auch nur ein Mensch, dann werden ihm zum ersten Mal unterwegs
auf seiner Rosi nicht allein vom Fahrtwind ein bisschen die Augen feucht, dem
im Grunde seines Herzens so einsamen Toni Schuster.


Zuerst lachen, dass sich innen die Scheibe beschlägt, und
schließlich ein wenig die Äuglein benetzen, da ist dann für einen in
kurvenbedingter Schräglage verweilenden Zweiradfahrer ein Visier nicht unbedingt
nur noch von Vorteil. Kurz sieht er ihn im Schnee leuchten, den ihm so
vertrauten weißen Schriftzug auf blauem, orange umrandetem Hintergrund, dann
weiß er: Das wird jetzt gleich ganz gewaltig wehtun. In puncto Grip ist so ein
zwischen Schneefahrbahn und Gummireifen verirrtes Einkaufsackerl seines
Lieblingsdiskonters eben nicht unbedingt das beste Angebot. Trotz eines mit
Bravour absolvierten Fahrtechnikkurses rutscht Toni Schuster aus der
sportlichen Schräglage in die schmerzhafte Waagrechte und niemals hätte er
gedacht, ein Lebensmitteldiskonter könnte ihn eines Tages so teuer zu stehen
kommen. Was ihm leidenstechnisch allerdings noch weitaus schwerer zusetzt als
der körperliche Schmerz, ist der Phantomschmerz, denn eines weiß er angesichts
der Reisebewegung seines herrenlosen Untersatzes mit Sicherheit: Auch die
Dellen und Schrammen seiner Rosi werden wehtun, vor allem dem Geldbörsel.


Zügellos schlittert sie in Richtung Straßenrand und landet krachend
neben der besetzten Bank einer überdachten Busstation. Wobei Sitzen nicht ganz
stimmt, denn das windgeschützte Plätzchen wird an diesem kalten Winterabend als
Liegestätte benutzt. Und einen ordentlichen Rausch muss sie sich angetrunken
haben, die hier ruhende Person. Einzig eine Doppelliterflasche Rotwein reagiert
auf die Erschütterung, fällt zu Boden und verpasst dem Motorrad eine verspätete
Taufe.


Vorsichtig bewegt Toni Schuster seine Beine, seine Arme, setzt sich
auf, kreist seinen Kopf, erhebt sich, ortet lediglich eine Prellung im
Schulterbereich, schickt ein Stoßgebet des Dankes in Richtung Poldi
Kratochwill, wendet sich mit der Frage: »Alles in Ordnung mit Ihnen?« der
Busstation zu und weiß schließlich: Rettung muss er keine mehr verständigen,
nur die Polizei.


Betroffen zückt er das Telefon, zeitgleich setzt sich im Hintergrund
langsam der silberne Familyvan in Bewegung, ohne Namenssticker der Sprösslinge
auf der Heckscheibe, stattdessen mit einem Kennzeichen, das bei Toni Schuster
nur noch einen Gedanken auslöst: »Ich brauch Urlaub, genau dort, dringend!«
Genau dort, weil eben nur noch eine Leidenschaft mit der Begeisterung für seine
Rosi und das Scrabble mithalten kann: der Skilauf.
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Vorhin ist Urgroßvater nach Hause
gekommen. Er hat gesagt, er geht kurz spazieren, seine kleine Runde hinüber Richtung
Blöschl-Bauer. Da haben gerade die Lifte zugesperrt. Und jetzt ist es bald
schon Mitternacht.


Wir haben überall angerufen, ihn gesucht, mit
Taschenlampen, mit dem Onkel Robert und seinem Hund und mit Ada. Ada hat
einfach ein gutes Gespür. Alles findet sie, sogar die kleine Schachtel mit den
Ohrringen hat sie in Opas Werkstatt zwischen ihre kleinen Finger bekommen, da
war es September, und finden sollen hätte sie die erst im Dezember unterm
Christbaum.


»So weit kann der alte Depp doch gar nicht mehr laufen!«,
hat der Onkel Robert gebrüllt, da waren wir sicher schon drei Kilometer vom Hof
entfernt.


»So weit verlaufen kann er sich aber schon!«, hat
Ada gemeint und wollte weitergehen. Durfte sie aber nicht.


»Die Kinder gehören ins Bett, schleunigst, sonst
passiert noch was!«, hat Opa gemeint, und wir sind alle zurück, obwohl das ja
sein Papa war, den wir gesucht haben.


Um halb zwölf hat es dann unten im Wohnzimmer so
fest an die Scheibe gepumpert, dass sie zerbrochen ist. Der ist schon ziemlich
hart, der Holzgriff vom Gehstock, mit dem sich unser Urliopa auf den Beinen
hält.


Hinunter- und hinausgelaufen sind wir alle, zum
Wohnzimmerfenster, und genau unter der zerbrochenen Scheibe ist er dann
gesessen, mit einem zerkratzten Gesicht und blutigen Knien. Alle haben auf ihn
eingeredet, nachdem ihn Opa ins Wohnzimmer getragen und aufs Sofa gelegt hat,
aber der Urliopa hat nur beim Fenster hinausgeschaut. Das ist das Schlimmste
für mich, wenn er an mir vorbeisieht, als würde es mich gar nicht geben.
Vielleicht ist das in den Momenten ja auch so, vielleicht sind wir für ihn
plötzlich alle verschwunden, und er läuft ganz allein durch seine Gedanken.
Vielleicht läuft er deshalb dann auch ab und zu ganz allein durch den Wald,
und es dauert eben, bis er wieder nach Hause findet.


Das letzte Mal, dass Urgroßvater sich verlaufen
hat, ist jetzt mehr als einen Monat her, da wurde er von der Polizei
heimgebracht.


Wir sollten ihn einfach nicht mehr allein
spazieren gehen lassen und ihm am Abend seine Schlaftabletten geben.
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Auf Anraten des Arztes hat sich Danjela Djurkovic zwecks
Nachtruhe ein Schmerzmittel gegönnt, wobei der Metzger aufgrund der
Wirkungsweise und der daraus resultierenden Geräuschentwicklung den Verdacht
nicht loswurde, es könnte doch eine Schlaftablette gewesen sein.


Der ersehnte Schlummer war ihm dann allerdings trotz in die
Gehörgänge gepresster Silikongehörstöpsel nicht vergönnt, denn weil er sich der
Nachtruhe wegen grundsätzlich auf der rechten Bettseite in die Waagrechte
begibt, fand das völlig abrupte Ausschwenken des rechtwinkeligen Fremdkörpers
an Danjelas rechter Schulter ein ums andere Mal ins Ziel.


»Hab ich geschlafen wie Murmeltier«, lautet an diesem Morgen der
entsprechend gut gelaunte Gruß. »Und meine Willibald?«


»Wie ein Türstopper!«, fehlt es dem Metzger sowohl an Humor als auch
an Elan. Zumindest Zweiterem wird auf die Sprünge geholfen, denn nach einem
gemeinsamen Frühstück folgt die erste gemeinsame Gassirunde zu viert, also
Danjela, Willibald, Edgar und der durchaus, wie diese Nacht vermuten lässt, mit
Eigenleben behaftete Gips.


»Können wir ja gleich spazieren bis in Werkstatt!«, stellt Danjela
unterwegs vergnügt fest und scheint sich pudelwohl zu fühlen mit ihrem
Daumeneinschluss und der Entdeckung, dass sie ihren rechten Arm gar nicht erst
beugen muss, um sich so wie üblich bei ihrem Willibald einhängen zu können.


»Ist wie Abschleppung!«, flüstert sie neckisch und stößt dem
Liebsten sanft mit ihrem Ellbogen in die Seite.


»Fühlt sich eher an wie ein Gefahrenguttransport!«, und dann lacht
er zum ersten Mal an diesem Tag, der Metzger.


Der Weg zur Werkstatt quer durch den Park führt zum selben Ergebnis
wie am Vorabend. Der Pavillon ist leer. Folglich besteht die erste zu
erledigende Arbeit in keiner restauratorischen, sondern in einer organisatorischen
Maßnahme. Vorsichtig bringt er, unterstützt von seiner Danjela, im hinteren
Werkstattbereich Ordnung in die Habseligkeiten des Obdachlosen und schichtet
sie in einen leeren, renovierungsbedürftigen Kasten: ein kaputter Schirm, ein
Wasserkanister, ein zusammenklappbarer Hocker, ein kleiner Campingtisch, alte
Skistöcke, eine große Abdeckplane, eine Unterlegmatte, ein Plastiksack mit
altem, steinhartem Brot, ein kleiner Sack Walnüsse, ein kleiner Gaskocher, ein
paar alte Töpfe, Besteck, Plastikbecher, ein Sack voll Wäsche, zwei
Plastiksäcke mit Stofftieren, zwei Plastiksäcke vollgestopft mit leeren
Plastiksäcken, mehrere Säcke mit alten Zeitungen und ein zerschlissener
lederner Aktenkoffer.


»Na, schaust du?«, ist die Aufforderung.


»Aber das gehört mir nicht, das …«


»Nix aber!« Der Metzger wird zur Seite gedrängt, dann landet der
Koffer auf der Werkbank.


»Na bitte, ein Zahlenschloss. Da schaust jetzt du!«, stellt er
amüsiert fest.


»Is zu neunzig Prozent immer gleiche Kombination!«, entgegnet ihm
Danjela, dann wird mit den Worten: »Null, Null, Null« der Code eingeben und
mit: »Na bitte!« der Koffer geöffnet.


Fein säuberlich geordnet stecken einige Bleistifte in den für
Schreibzeug vorgesehenen Laschen. Die herunterklappbaren Fächern sind leer,
und im mit braunem Filz ausgekleideten Innenraum liegen Notizbücher. Unmengen
von Notizbüchern. Ohne zu zögern, nimmt Danjela Djurkovic das erste zur Hand,
blättert es durch und erklärt: »Is nur Krixikraxi!« Derselbe Kommentar wird den
nächsten drei Notizbüchern zugedacht, dann geht ein Raunen durch die Werkstatt:


»Musst du dir ansehen!«


Mit Bewunderung in den Augen reicht sie das fünfte Buch an den
Metzger weiter: »Ist Kunstwerk auf jede Blatt.« Skizzen, Seite für Seite, eine
faszinierender als die andere. Studien von Gesichtern mit erstaunlicher
Lebendigkeit, junge, alte, Landschaftsdarstellungen, Berge, jede Menge
detailverliebter Entwürfe von ein und demselben bäuerlichen Gebäude, das
eindeutig der Abbildung einer mit »Kalcherwirt« beschrifteten beiliegenden Postkarte
entspricht. Hier ist ein begnadeter Zeichner am Werk gewesen, das steht fest.


Insgesamt drei solcher Skizzenblöcke verbergen sich in dem Koffer,
der Rest sind Notizbücher, allesamt beschrieben in dieser seltsamen wirren
Aneinanderreihung aus Zahlen, Zeichen und Buchstaben.


»Ist große Künstler, oder ist große Spinner, obwohl ist meistens
sowieso nix Unterschied. Oder ist Geheimcode«, stellt Danjela Djurkovic fest.


»Zuallererst ist es ein Geheimnis, wo sich der Eigentümer
befindet!«, meint der Restaurator, und genau dieses Geheimnis hält ihn die
nächsten beiden Tage auf Trab. Vergeblich.


Alles, was er nach seinen mehrmaligen Besuchen im Park und einem
ausgedehnten Streifzug durch diverse nahe gelegene Grünanlagen findet, ist die
Erkenntnis, mit welcher Blindheit Zu- beziehungsweise Missstände bedacht
werden, so lang sie einen in gewisser Weise nicht persönlich betreffen. Nicht,
dass er ein gefühlskalter Mensch wäre, der Willibald, trotzdem nimmt er sie
jetzt auf seiner Suche viel bewusster wahr, die sich im Grunde unübersehbar aus
dem Stadtbild herausschälende Armut. Eine Armut, die all die hell erleuchteten
Fensterscheiben, die warm nach außen strahlenden Wohnungen und die dampfenden
Rauchfänge in den Hintergrund rückt und zur Kulisse werden lässt. Kein Park mit
nicht mindestens einem Bewohner, keine leer stehende Unterführung, kaum eine
nächtens öffentliche unbevölkerte Toilette. Je größer die Metropole, desto
größer die Kälte.


Am Abend des dritten Tages duldet seine Sorge schließlich keinen
Aufschub mehr, trotz Terminkollisionen, denn es ist Besuch in der Werkstatt.
»Brauchst du wirklich nix lang überlegen, gehst du! Außerdem ist Lillimaus bei
mir in beste Hände!«


»Hand, Danjela, Hand. Singular!«, klopft Willibald Adrian Metzger
seiner Herzdame auf den Gips. »Ich beeil mich!«, versichert er dann und
verlässt den Gewölbekeller.


»Metzger! Was führt Sie her aus Ihrer Abstellkammer, hat wer
Ihren Sperrmüll durchlöchert? Ich sag Ihnen, es war der Holzwurm.«


Provokant ist das Grinsen in Josef Krainers Visage. Entsprechend
widerwillig setzt der Metzger den Grund seines Besuchs in die Tat um, schildert
sein Anliegen, den Einkaufswagenfund und den Transport des fremden Besitztums
in seine Werkstatt.


Die Antwort ist unmissverständlich: »Einen Sandler wollen Sie als
vermisst melden! Wer bitte vermisst einen Sandler?«


»Ich«, lässt der Metzger seinem Zorn nun freien Lauf: »Und damit
sind das wahrscheinlich schon mehr Menschen, als wenn Sie abgängig wären,
Krainer!«


»Vermisste Sandler kann ich keine bieten, nur tote!«, übergeht Josef
Krainer die offensichtlich nicht gänzlich wirkungslose Wortmeldung des
Restaurators. Unaufgefordert wendet sich der Ermittler dem Computer zu und
erklärt: »In harten Wintern kommt das so häufig vor, wie wir sonst
Alleinstehende aus ihren Wohnungen tragen. Und ich trau mich wetten, jeder
Städter ist schon an so einem toten Sandler vorbeispaziert, ohne es zu wissen!«


Der Bildschirm wird gedreht und ein Foto mit einer blutüberströmten
    Leiche präsentiert: »Also, Metzger, das is der Frischeste: Heinz Rudolf, 57 Jahre, im Morgengrauen von einer Brücke auf die Fahrbahn gestürzt, kein schöner
Tod, da wär natürlich keiner vorbeispaziert. Sie schütteln den Kopf, gut, oder
eigentlich schlecht. Also zum Nächsten. Da hätten wir einen von vorgestern.«
Ein neues Bild kommt zum Vorschein: »Karl Schrothe, 39, ist wahrscheinlich
schöner gestorben, als er gelebt hat, betrunken eingeschlafen und erfroren in
einer Haltestelle. Ein Motorradfahrer hat ihn mitten in der Nacht gefunden.«


Friedlich ist das Gesicht des Verstorbenen, friedlich und eindeutig:
»Das ist er!«, stellt der Metzger betroffen fest.


»Keine Angehörigen, kein Geld. Wird also ein Armenbegräbnis, darf
der Staat wieder blechen. Womit Sie dann nach Hause gehen dürfen, Metzger. Oder
wollen Sie mich noch ein bisschen länger aufhalten wegen einer besoffenen
Leich?«


Regungslos steht Willibald Adrian Metzger inmitten der ihm so fremd
gewordenen Dienststelle, betrachtet ungläubig das vor sich sitzende Ungetüm
Mensch und weiß eines mit Sicherheit: Er ist hier völlig fehl am Platz. Unnötig
zu schildern,


	    –  dass
die sogenannte besoffene Leich namens Karl Schrothe der von Willibad Adrian
Metzger ausgesprochenen Einladung auf ein Bier mit den Worten: »Alkohol nein
danke, Atomkraft nein danke, Menschen nein danke« eine Abfuhr erteilte, also
vielleicht ein Antialkoholiker war,


	    –  dass
ein Mensch ohne Obdach wohl kaum sein gesamtes Hab und Gut irgendwo
zurücklassen würde, um ohne Schlafsack bei Minusgraden in einer Busstation am
anderen Ende der Stadt zu nächtigen,


	    –  und
dass es sich bei dem Toten um dieselbe Person handelt, die der kleinen Anna
Kaufmann, deren Mutter mittlerweile nach einem dubiosen Selbstmordversuch auf
der Intensivstation liegt, das Leben gerettet hat.


»Gibt’s noch was?«, will Josef Krainer genervt wissen.


Wortlos dreht sich Willibald Adrian Metzger um und erntet kurz vor
Verlassen der Dienststelle noch einen Nachruf: »Das Klumpert in Ihrer Werkstatt
können Sie übrigens behalten, passt ja hervorragend dorthin.«


Dann fällt die Tür zu.




14


Lilli brüllt, als wollte sie stellvertretend dem
Gemütszustand des in die Werkstatt zurückgekehrten Metzgers Ausdruck verleihen.
Nichts zeigt Wirkung, nicht der Schnuller, nicht die Rassel, nicht der warm
gehaltene Fencheltee, keines der angestimmten Kinderlieder, kein Im-Arm-Wiegen,
kein An-die-männliche-Brust-Drücken.


Erst der helle Klang des Werkstattglöckchens samt dem vertrauten
Zuruf sorgt für Beruhigung, was soll ein hungriger Säugling auch mit einer
männlichen Brust. Lillis Mutter Trixi Matuschek-Pospischill springt, gefolgt
von Willibalds Halbschwester Sophie Widhalm, vergnügt die Treppe herunter, und
dem Metzger wird ein wenig wärmer ums Herz. Seit vor einiger Zeit wie aus dem
Nichts seine deutlich jüngere, bildhübsche Anverwandte in sein Leben getreten
ist, weiß er also, dass selbst mittellose Väter nach ihrem Ableben in puncto
Hinterlassenschaft immer noch für nachhaltige Überraschungen gut sind. Und
mittlerweile bereitet sie nicht nur ihm, sondern vor allem auch Trixi und
Danjela eine große Freude, die in Fleisch und Blut verewigte Erbmasse namens
Sophie Widhalm.


»Lillimaus, die Mami und die Tante Sophie sind da!«, schallt es also
vergnügt durch den Gewölbekeller: »Hat es da wer wieder richtig schön gehabt
beim Onkel Willibald und der Tante Danjela? Nanana, wer wird denn da gleich
weinen, oder haben wir vielleicht Hunger? Ist schon gut. Na, komm schon her zur
Mama!«


So ist das eben: Der eigene Nachwuchs kann zwar akustisch bereits im
Mutterleib völlig problemlos die eigenen Angehörigen orten, trotzdem sprechen
die Eltern später im Dialog mit ihren Kindern beharrlich von sich selbst in der
dritten Person, selbst dann noch, wenn diese kleinen Wunderwerke an
Lernfähigkeit längst ein »Mama« oder »Papa« anstandslos über die Lippen
bringen.


»Ich geh kurz nach hinten!«, erklärt Trixi, meint in diesem Fall
natürlich »wir«, und steuert mit Lilli im Arm auf die barocke Chaiselongue im
rückwärtigen Teil der Werkstatt zu. »Ich hab den Eindruck, ihr zwei seid heut
ein wenig schaumgebremst!«, registriert Sophie Widhalm indes die etwas matte
Stimmung. »Was ist los?«


Viel muss der Metzger da nicht erzählen, denn kommuniziert wird
eifrig, vor allem ohne sein Beisein. Wie gesagt, Danjela, Trixi und Sophie
verstehen sich prächtig, folglich war der Zusammenschluss zu einer Art Selbsthilfegruppe
für alle aus weiblicher Sicht im Alltag auftauchenden Fragen einfach
unvermeidlich. Und weil das im Fall dieses Triumvirats eben eine Menge Fragen
sind, ist das eben auch eine Menge an Meinungsaustausch. Und weil eine Menge an
Meinungsaustausch zu dritt gar nicht so einfach ist, ist das eben eine Menge an
Telefonaten. Und weil eine Menge an Telefonaten gelegentlich ein Unwissen
darüber auslöst, wem man jetzt was bereits alles erzählt hat, ist der
Wissensvorsprung der Damen gegenüber ihrem Umfeld oft ein gewaltiger.


	    »39 Jahre und keine Angehörigen, sagst du? Das will man kaum glauben
bei so einem jungen Menschen. Da muss was Schreckliches passiert sein«, stellt
Sophie aufgewühlt fest. Betroffen macht sie die Erzählung vom Sterben des
Obdachlosen, die Vereinsamung eines Lebens bis hin zum öffentlichen Tod auf
belebter Straße inmitten friedlicher Zeiten.


»Keine Angehörigen, und das Klumpert, wie dieses Scheusal Krainer
den Nachlass des Verstorbenen bezeichnet hat, kann ich behalten. Was mach ich jetzt
damit?«, wendet sich der Metzger nun den Habseligkeiten Karl Schrothes zu.
Niedergeschlagen wirkt er und hilflos. Ein Zustand, der auf weiblicher Seite zu
Fürsorgeanfällen und zur Ortung aufkeimender Mutterinstinkte führen kann – mit
weitreichenden Konsequenzen.


Alles beginnt damit, dass drei Damen inmitten der Werkstatt die
Notizbücher durchblättern, dabei die seltsamen Begebenheiten der letzten Tage
Revue passieren und sich, die stillende Trixi natürlich ausgenommen, vom
Hausherrn mit Rotwein versorgen lassen. Merlot 2008 aus dem Hause Braunstein
steht auf dem Programm. Lange dauert es nicht, und die Kombination des
hervorragenden Inhalts der Flaschen mit dem aufwühlenden Inhalt der Ereignisse
entwickelt eine Eigendynamik. Da ist sie noch beinah zur Gänze in den Gläsern,
die zweite Runde Merlot, ist man sich bereits einig: Die Hinterlassenschaft
darf natürlich nicht weggeschmissen werden, da den ideellen Wert eines Erbes
nur die Angehörigen beurteilen können, und »gibt Erben …«, so Danjela, »… wenn
gibt was zu erben, immer. Was glaubst du, kriecht da plötzlich alles an
weitschichtig Verwandte aus Löchern. Muss ja keiner wissen, was ist
Hinterlassenschaft!«


Nach der ersten Runde Merlot wird jedes der Notizbücher auf der
Werkbank ausgebreitet, nach der zweiten Runde das ganze Gekritzel, bestehend
aus Zahlen und Zeichen, unter Garantie als Geheimcode zwar nicht enttarnt, aber
dennoch erkannt, nach der dritten Runde und dem mehrfach in den Skizzen
aufgetauchten selben bäuerlichen Gebäude kommt man zu dem Entschluss, den auf
der Postkarte abgebildeten Kalcherwirt zu kontaktieren, in der Hoffnung,
irgendjemand dort könne sich erinnern an einen gewissen Karl Schrothe.


Zu diesem Zweck, denn eine Postkarte mit Kontaktdaten reicht ja
heutzutage nicht, bringt Sophie Widhalm unaufgefordert ihren Zeigefinger in
Position und wischt gekonnt über das Display ihres eleganten, strahlend weißen
Vorzeigemodells der mobilen Upperclass.
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Schwups – und alles ist anders. Kleine Geschenke erhalten
die Freundschaft. Große Geschenke halten für Freundschaften her. So simpel ist
das. Und es funktioniert prächtig, vor allem Letzteres. Einfach etwas
einpacken, sich von der spendabelsten Seite zeigen, und der Beschenkte ist
handzahm wie eine Krokoledertasche. Wie gesagt, es funktioniert prächtig, auch
wenn man ein mit Vorbehalt genossener Genosse ist, ein unguter Ungustl, die
Leute werden schlagartig vordergründig Liebende und hintergründig Schweigende.


Das allergrößte Vergnügen aber bereitet das Geben, wenn die
Zuwendung den Schenkenden gerade mal einen Griff in die Portokasse kostet und
für den Beschenkten in einer materiellen Größenordnung liegt, die ansonsten nur
runde Geburtstage nach flächendeckender Kollekte im Freundeskreis bescheren.
Ganz abgesehen davon wird selbst das Teuerste erschreckend billig, wenn man
standesgemäß eben wen kennt, der wen kennt, der wen kennt.


Meine Güte, haben sie sich alle gefreut, wie dieses Päckchen, dieses
smarteste Modell aller Smartphones, mit der Bitte, einfach nur viel Freude
damit zu haben, abgegeben wurde.


Wobei natürlich keinem damit dieselbe Freude bereitet wurde wie ihm
selbst. So ist das eben, Schenken ist ja bekanntlich für den Gebenden selbst
die allergrößte Beglückung. Besonders wenn der Gebende die euphorische
Reaktion auf seine Gabe so unmittelbar mitbekommt wie in diesem Fall.


Ein neues Zeitalter ist angebrochen: Billiger als ein Fastfooddinner
für zwei ist diese Software, wobei von soft nicht die Rede sein kann, handelt
es sich hierbei nämlich um wirklich harten Stoff. Für jedermann zugänglich, für
jedermann handhabbar, einfach in der Anwendung, grandios in der Wirkung.
Einziger Knackpunkt: Die Software muss auf das Handy der betroffenen Person.
Wer also seinen Ehepartner, seine Kinder, seine Kollegen überwachen will, kein
Problem: Punkti, punkti – sich das Handy leihen oder heimlich ausborgen, kurz
damit ins Nebenzimmer, aufs Häusel oder hinters Haus verschwinden – strichi,
strichi – das Programm draufladen, via Bluetooth zum Beispiel oder direkt aus
dem Netz – fertig ist das Mondgesichti. Ja, und wer jemand Unzugänglicheren
überwachen will, der schenkt einfach das Neueste vom Neuesten mit
vorprogrammierten Daten her. Und denjenigen, der nicht das Neueste vom
Neuesten haben will, geschenkt, den will er sehen. Von nun an ist alles, von
jedem Ort dieser Welt aus, möglich:


	    –  Telefonate mithören,


	    –  mithören einfach so, auch wenn das gewünschte Telefon abgedreht
ist, es lässt sich vom PC mittels der Software
ruckzuck aktivieren und wie eine Wanze nutzen,


	    –  SMS komplett lesen und somit wissen,
wer wem was wann schreibt,


	    –  die Person dank Handymasten auf 50 Meter genau orten.


Er hat es ja zuerst gar nicht glauben wollen, es für eine Mär, für
Panikmache gehalten, dann hat er es ausprobiert und war fassungslos. Seither
lässt er sein eigenes Gerät nirgendwo mehr liegen, selbst schlafen geht er
damit.


Gespannt ist er also, wie die von ihm angezapften Herrschaften
reagieren, denn Teil eins der Mission ist ja bereits höchst erfolgreich
erfüllt. Morgen wird es Post geben. Ein Kuvert mit einem Foto. Ein kleiner
Beweis, wie idyllisch es sich in einer Busstation endgültig ausschlafen lässt.


Und er wird dabei sein, als Zuhörer. Wunderbar.
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Ruckzuck geht das bei Sophie mit den Wischbewegungen, was
der doch recht handfesten Schulwartin Danjela Djurkovic die Bemerkung entlockt:
»Na, siehst du, wischen wir beide: Ich in Schule, du auf Handy, und wischen wir
beide große Dreck. Braucht man nämlich für Bedienung von diese Mist
Fingerkuppen wie Solettistangerl!«


»Gasthof Kalcherwirt also«, übergeht Sophie Widhalm den kleinen
Angriff und stürzt sich hinein in die unendlichen Weiten. Trixi
Matuschek-Pospischill neben ihr bricht in Begeisterung aus: »Die
Bürgljoch-Skischaukel. Ein Traum. Und das Hotel liegt direkt neben der
Schindlgruben!«


Jedem der im Raum anwesenden Personen ist klar, wovon die Rede ist,
Lilli natürlich ausgenommen. Auch der Metzger, den Wintersportereignisse
ähnlich interessieren wie die Trends der nächsten Fashionweek, weiß Bescheid –
wobei so ein Rennwochenende einer Fashionweek schon ziemlich nahe kommt. Ja, da
versammelt sich das A & O an Prominenz und Politik, an Adabeis und selbst
Nichtdabeis, denn sie wird live im Fernsehen übertragen: die alljährliche
Schindlgruben-Abfahrt. Manch einer kennt jeden ihrer Teilabschnitte beim
Namen, manch einer kennt nicht nur die Teilabschnitte namentlich, sondern auch
die dazugehörige stattliche Zahl an Langzeitversehrten, und manch einer weiß
sogar, wo auf dieser Abfahrt wann welcher Ski wie belastet werden muss, ohne
jemals zuvor selbst auf Skiern gestanden zu haben. Und genau das kann man
dort: »Dreieinhalb Stunden Fahrt, und du bist im Paradies! Meine Güte, da wollt
ich immer schon hin.« Trixi ist kaum zu beruhigen.


»Eine Reise ist das allemal wert, da hast du recht«, zeigt sich auch
Sophie wie elektrisiert. »Das erste Mal war ich dort mit der Schule und einem
Skidaumen, das zweite Mal mit einer Freundin und einem Skilehrer. Werd ich nie
vergessen, diese Woche. Kurti, glaub ich, hat er geheißen. Strohdumm – aber
alles andere!«


Sie pfeift, wedelt mit der Hand, als hätten sich ihre Finger in den
Toaster verirrt, was wohl andeuten soll, irgendetwas an diesem Kurti wäre heiß
gewesen. Die diesem Urlaub folgende, unbedenklich leicht verzögert einsetzende
Periode, aus der theoretisch auch ein bedenklich rasch heranwachsender kleiner
Kurti-Junior hätte werden können, meint sie mit dieser Geste jedenfalls nicht.


»Na, dann rufst du an?«, zeigt sich Danjela gebieterisch.


»Am besten die Mobilnummer. Die Chefleute heißen Sepp und Agnes
Kalcher. Und meld dich unter einem anderen Namen, die Rufnummer ist
unterdrückt!«, wird dem Metzger von seiner Halbschwester nun das Display mit
den Kontaktdaten vor die Nase gehalten.


»Meinst du?«


»Anrufen!«, ertönt es dreistimmig.


Zweimal klingelt es, dank aktiviertem Lautsprecher für alle hörbar.


»Gasthof Kalcherwirt?«, meldet sich eine Frauenstimme.


»Ja, grüß Gott, meine Name ist, ist …!« kurz stockt er, der
Willibald, überlegt, dann setzt er fort: »… ist Krainer. Josef Krainer,
Kriminalpolizei. Könnte ich bitte mit Agnes Kalcher sprechen?«


»Am Apparat, was kann ich für Sie tun?«


»Ich melde mich in einer sonderbaren Angelegenheit, aber vielleicht
können Sie mir helfen. Wir sind im Zuge unserer Ermittlungsarbeit auf verwaiste
Notizbücher gestoßen. Sagt Ihnen der Name Karl Schrothe vielleicht etwas?«


Nur ein schweres Atmen ist als Antwort zu hören, und ein wenig
klingt es, als würde jemand auf der Gegenseite nach Luft ringen.


»Hallo, sind Sie noch da?«


»Ja, ich bin noch da. Nein, sagt mir nichts.«


»Nicht? Aber das Notizbuch ist voll mit Skizzen von Ihrem Haus,
phantastischen Skizzen. Herr Schrothe musste also Bezug zu Ihnen gehabt haben.«


»Wieso gehabt haben?«


»Wir haben Karl Schrothe tot in einer Busstation gefunden und suchen
mögliche Angehörige.«


»Tut mir leid, da kann ich Ihnen nicht helfen!«


»Dann vielen Dank«, beendet der Metzger das Gespräch.


»Und wie die Karl Schrothe kennt!«, spricht Sophie Widhalm aus, was
jeder denkt.


»Also, wann geht’s los, meine Damen?«, meldet sich Trixi zu Wort,
nur um die Antwort gleich selbst vorwegzunehmen: »Sagen wir in fünf, sechs
Jahren. Dann meld ich Lilli zu einem Zwergerlskikurs an, und wir, wir schmeißen
uns auf die Piste! Aber ihr könnt ja fahren.«


»Was immer du auch verstehst unter ›Piste‹!«, fügt Danjela Djurkovic
hinzu, sorgt damit kurzfristig für Unterhaltung, zumindest bei einer der beiden
Damen, die andere ist unterhaltungstechnisch nämlich bereits anderwärtig im
Einsatz: »Ja, hallo, hier Widhalm, eine verwegene Frage: Sag, haben Sie
zufällig kommendes oder nächstes Wochenende ein Doppelzimmer und ein
Einzelzimmer frei? Ja, genau, drei Erwachsene, ein Hund.«


Und vorbei ist es mit der guten Stimmung:


»Sophie, um Gottes willen!«, zischt ihr Willibald Adrian Metzger
entgegen.


»Ja? Das ist ja phantastisch! Zwischensaison, genau, haben wir also Glück.
Fein, ich meld mich gleich noch mal, vielen Dank!«


»Sag, bist du verrückt!«, verschärft sich nun endgültig der Ton
unter den beiden Halbgeschwistern.


»Bruderherz, ich kann Urlaub buchen, wo und wann ich will. Also mein
Einzelzimmer ist fix! Ein paar Plätze hätt ich in meinem Wagen aber noch frei!«


»Genau, machen wir Ausflug, hab ich sowieso Urlaub!«, und jetzt
glänzen sie, Danjelas Augen.


»Krankenstand heißt das, du darfst offiziell also gar nicht weg!«,
wehrt sich der Metzger noch tapfer. »Abgesehen davon wärst du garantiert der
erste Mensch auf diesem Planeten, der mit einem frischen Oberarmgips nicht aus
dem Skiurlaub kommt, sondern in denselben fährt.«


»Machst du jetzt keine Revolution, sind wir in demokratische
Überzahl! Ist tausend Mal besser fährst du drei Tage weg wegen diese
Geschichte, als sitzt du zu Hause und denkst du wochenlang an nix anderes.
Außerdem tut gut ein bissi Erholung.« Selbst die Demokratie muss gelegentlich
als Faschingskostümierung einer Diktatur herhalten.


»Erholung! Eine verwaiste Erbschaft, ein unerzogener Hund, eine
sture Teileingeschränkte und eine Halbschwester, die in Vorfreude auf den
Skilehrer Fritzi schon vollkommen enthemmt ist. Genauso stell ich mir Erholung
vor.«


»Also Sophie: Fixierst du!«, hat Danjela das letzte Wort.


Dann vollführt die Nacht ihren Verwandlungsakt und tut, was sie am
besten kann: die Dinge sich setzen lassen.
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Heute war wieder ein
Hubschraubereinsatz.


Irgendwo am Bürgljoch. Opa wollte beim Abendessen
davon erzählen, aber keiner hat Lust gehabt auf so eine Geschichte. Urgroßvater
hat einfach gesagt: »Da ist zu viel Zimt drinnen!«, und jeder hat sich
ausgekannt. Opa wusste, dass er den Mund halten soll, und Oma, dass ihr der
Scheiterhaufen schon einmal besser gelungen ist. Ich versteh überhaupt nicht,
warum sie uns zum Abendessen so einen Mischmasch aus Semmeln, Milch, Eiern,
Äpfeln, Zimt, Zucker, Rosinen und Mandeln hinstellt, wenn sie doch genau weiß,
dass jeder von uns ein Butterbrot mit Radieschen und eine würzige Hartwurst mit
Bergkäse viel lieber zum Abendessen hätte.


Wir sind eben keine Süßen, bis auf die Ada
natürlich. Die kann einen anlachen mit ihren hunderttausend Sommersprossen im
Gesicht, und keiner sagt mehr zu irgendwas Nein, so süß ist die. Früher war ich
ziemlich neidig auf meine kleine Schwester. Das ist auch wirklich nicht lustig,
wenn jeder sagt: »Mein Gott, ist die entzückend!«, und keiner meint dich damit.
Heute weiß ich, dass jeder aus der Phase, wo er entzückend aussieht, auch
wieder herauswächst, und ich denke mir: Das ist schon brutal, wenn dir eines
Tages auffällt, dass dich plötzlich keiner mehr entzückend findet, und du weißt
nicht, warum. Ja, manchmal tut mir Ada ein wenig leid, wenn sie herumgereicht
und getätschelt wird wie ein Stofftier, auch weil ich ihr genau anseh, wie sehr
sie das hasst.


Nur Urgroßvater redet mit ihr nicht wie mit einem
Kleinkind, er macht da keinen Unterschied. Ihm ist es völlig egal, ob Oma, Opa,
Ada oder ich vor ihm stehen.


Vielleicht ist Ada deshalb die Einzige in der
Familie, die auch umgekehrt mit Urgroßvater nicht wie mit einem Kleinkind
spricht, sondern sich in aller Ruhe mit ihm unterhalten kann. Heute hat er zum
Beispiel beim Abendessen erklärt: »Gestern hat mir der Hagel die ganzen
Paradeiser kaputt gemacht!«


Jeder von uns hat gewusst, dass das nicht
gestern, sondern im Sommer gewesen ist. Oma hat begonnen, den Urliopa daran zu
erinnern, da hat Ada ganz laut unterbrochen und gemeint:


»Deine Zuckertomaten hab ich am liebsten, weißt
du das, Urliopa!« Dann ist Urgroßvater, da war es schon dunkel draußen, hinaus
in seinen Gemüsegarten gegangen, hat dort, wo sonst die Tomaten wachsen, ein
bisschen im Schnee herumgestochert mit seinem Gehstock, und ich glaub, er war
dabei ausnahmsweise einmal glücklich.


Das ist nicht immer so, wenn er im Schnee
herumstochert. Und im Schnee herumstochern, das tut er oft. Sehr oft sogar.
Urliopa war früher bei der Bergrettung, genauso wie Opa, also sein Sohn. Und
Opa ist da mit seinen 58 Jahren der Beste, sagen die Leute im Ort. Wenn er nach
einem Lawinenabgang wen suchen muss, dann gibt er nicht auf, dann ist er wie
besessen. Vielleicht hofft er insgeheim, er könnte heute noch irgendwo unter
den Schneemassen rechtzeitig Papa finden. Urgroßvater war damals mit Opa zum
letzten Mal bei so einer Suche dabei. Vielleicht stochert er deshalb so traurig
im Schnee herum, und, da bin ich sicher, seit das damals alles passiert ist,
seit Ada und ich nach Mama und Isabella auch noch Papa verloren haben, seit
damals vergisst Urgroßvater so viel.


Darum beneid ich ihn.
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»Fertig.«


Es ist Freitag acht Uhr morgens, und dieses »Fertig« hat durchaus
auch körperliche Bedeutung, denn Willibald Adrian Metzger steht schweißgebadet
vor dem nun gepackten Geländewagen seiner Halbschwester. »Die ist noch von
meiner Mutter, damit waren wir immer auf Skiurlaub!«, wurde ihm im Vorfeld
nostalgisch erklärt. »Wie lieb von dir!«, war die Antwort des Restaurators. Das
zeugt nämlich von einem Akt äußerst guten Willens, dass Sophie Widhalm, um den
gesamten Nachlass Karl Schrothes unterzubringen, extra ihre makabererweise
deutlich an einen Sarg erinnernde, sichtlich betagte Skibox aufs Autodach hat
montieren lassen.


Diese Nostalgie jedenfalls bekam er zu spüren, der Willibald, denn
die Tatsache, mit Öffnen des Deckels der Dachbox automatisch auch diesen Deckel
lose in Händen zu halten, ist maximal im Fall der Spontanbenötigung eines
Rettungsbootes erfreulich. Ganz zu schweigen vom Wiederverschließen des
vollgepackten Transportbehälters in den luftigen Höhen eines SUV. Trotz des unfreiwilligen Morgensports entkam ihm
währenddessen dann doch ein Schmunzeln, dem Willibald, denn auf der Innenseite
des Deckels klebte ein vergilbtes Schild mit dem Hinweis, was alles in dieser
Dachbox nicht transportiert werden soll: Steine und Ziegel, Flaschen und
Gläser, Brennbares und Explosives, Flüssigkeiten und Metall, Tiere und Kinder.
Ausgewachsene Menschen waren keine abgebildet. Zum Glück, wie der Metzger
demnächst noch feststellen wird.


Alle Insassen sind vollzählig, Edgar steckt in einer geliehenen
Katzentransportkiste, was größentechnisch ausreichend ist, es geht also los, in
vielerlei Hinsicht. Denn kaum läuft der Motor, läuft auch das Radio,
ununterbrochen. Im Nachrichtenteil wird mitkommentiert, im Beitragsteil
mitdiskutiert, im Musikteil geplaudert oder mitgesungen, im Werbungsteil
vorwiegend der Unmut über den Werbungsteil kundgetan, nur der Verkehrsfunk
sorgt für einhellige Verschwiegenheit.


»Sagt, gibt es einen Sender, der nur Verkehrsfunk …!«, ist der
einzige Versuch einer Wortmeldung, zu der sich der Metzger von der Rückbank aus
durchringen kann. Dann ordnet er sich den Gegebenheiten unter. Ein Königreich
für ein wenig Ruhe und Schlaf!, geht es ihm durch den Kopf, und noch während er
darüber sinniert, wann er erstmals ein regeneratives: »Ich müsste dann mal aufs
Klo!« zum Einsatz bringen könnte, kommt er völlig unvermutet, der Liebesbeweis.
Rechts des Beifahrersitzes zupft die Hand der Geliebten das männliche Knie, im
Spiegel des heruntergeklappten Sonnenschutzes ist ein fürsorglicher Blick
auszumachen, kurz wird Händchen gehalten, dann öffnet der Metzger seine Finger
und spürt sie, die innere Wärme. Zwei weiche Kugeln liegen da in seiner Hand,
Kugeln, von denen Danjela Djurkovic weiß, wie sehr er sie schätzt und die sie
völlig unaufgefordert eingepackt hat: Das ist wahre Liebe.


Selig befördert der Metzger die beiden Silikongehörstöpsel an den
dafür vorgesehenen Ort und verabschiedet sich, so wie längst auch Edgar im
Kofferraum, in den ersehnten Schlaf.


Von Tiefschlaf kann aufgrund der gelegentlich dennoch den
Gehörschutz durchdringenden Schallwellen allerdings nicht die Rede sein:


»Müssen sich diese Idioten denn gegenseitig immer bergauf überholen,
mit drei km/h Geschwindigkeitsunterschied? Verfluchte Lastwagenfahrer!«


»Und Spur wechseln ohne Blinken, BMW, eh
klar!«


»Und schön auffahren auf Schwanzlänge, wunderbar, und natürlich ein
Mann, logisch!«


Ebenso logisch, dass Sophie Widhalm da noch Intensitätssteigerungen
auf Lager hat – bis schließlich jede Hemmschwelle, auch die über Leben und Tod,
gefallen ist: »Und der nächste Lkw. Gratuliere, wieder bergauf. Vorn bremst
dich ein Lastwagen, hinten fährt dir wer auf, wohin soll ich ausweichen, du
Vollpfosten, bin ich ein Hubschrauber? Und wieder ein Mannsbild, immer schön
links fahren mit Blinker draußen, immer schön auf der Überholspur, wie im
Alltag. Ich, ich, ich! Achtung, meine Herrschaften, kurz festhalten!«


Dann wachen sie endgültig auf, der Metzger und der Hund, denn
deutlich war es zu spüren, das für die hohe Geschwindigkeit doch etwas zu
akkurate Bremsmanöver.


Hinten wird aufgeblendet, gehupt, im Wageninneren wird gekichert,
nur dem Metzger wird übel: »Bin mir nicht sicher, ob wir eine Freud hätten,
wenn uns tatsächlich wer auffährt – besonders Edgar da hinten.«


Dann ist es ruhig, auch ohne Verkehrsfunk. Der Lastwagen reiht sich
rechts ein, wird von Sophie überholt, einwandfrei ist rechterhand ein zur Stirn
deutender Zeigefinger zu erkennen, überraschenderweise kommentarlos wechselt
Willibalds Halbschwester nach dem Überholmanöver, wie es sich gehört, auf die
rechte Spur, der Drängler schießt vorbei, und ebenso einwandfrei erkennbar ist
der linkerhand gestreckte Mittelfinger.


»Groß ist der nicht!«, erklärt Sophie Widhalm belustigt, meint damit
den gesamten mit gelber Schirmkappe gerade noch über das Lenkrad blickenden
Honda-Civic-Lenker auf der Nebenspur und gibt das Handzeichen diesmal, getarnt
hinter den breiten Gläsern ihrer Sonnenbrille, entsprechend ambitioniert
zurück. Der Honda Civic beschleunigt, die Heckscheibe samt einer aufgeklebten,
im Scheinwerferlicht schimmernden gelben Ziffer eins taucht auf, und vorbei ist
es mit der kurzen Ruhe im Wageninneren:


»Schwachköpfe dieser Erde vereinigt euch!«, eröffnet Sophie Widhalm
einen bis zur Rast andauernden heiteren Exkurs über den beschränkten Kosmos der
Pimberlbande, wie sie die Zusammenrottung des Mannes zu bezeichnen pflegt. Die
einzige in Richtung Willibald gerichtete Bemerkung dazu stammt aus dem
fürsorglichen Mund Danjela Djurkovics:


»Glaub ich, is besser, schläfst du wieder!«


»Wo fahren wir hin, in ein Skigebiet?«, kann sich der Metzger
fast vier Stunden und zwei Lulupausen später in Anbetracht der Kilometer für
Kilometer kontinuierlich dahinschmelzenden Schneemassen nicht verkneifen.


»In Vergleich dazu ist Großstadt zur Zeit Winter-Olympiazentrum!«,
stimmt Danjela Djurkovic mit ein.


Und wirklich, die Wiesen sind so grün, wie Wiesen im Winter
überhaupt nur grün sein können, die Felder braun und die Gewässer eisfrei.


»Abwarten!«, erklärt Sophie und nimmt sie in Angriff, die mit
unzähligen Serpentinen gespickte, stark ansteigende Straße. Lange dauert es
nicht, und dem Metzger ist grottenschlecht. Für die Kehrtwendungen, die es
braucht, um schön weit hinaufzukommen, braucht es eben einen gewaltigen
Saumagen. Angespannt lehnt er am Seitenfenster, starrt durch die Scheibe und
konzentriert sich zur Ablenkung auf ein seltsames Naturschauspiel.


So hastig, wie es die Schwaden da in der Ferne zwischen grünen
Tannen herausdrückt, hat er bis dato noch keinen Nebel aufsteigen gesehen. Als
liefe die Zeit vor den Augen des Restaurators im Schnellvorlauf, als hätte man
irgendetwas zum Kochen gebracht, so sieht es aus: Dampfende Schlangen rekeln
sich in Schneisen den Berg empor, wolkige Bänder durchschneiden den Wald. Worum
auch immer es sich dabei handelt, es ist ein durchaus imposanter Anblick. Nicht
minder imposant ist die erschreckende Vielzahl der Straßenbenutzer. »Die
Einzigen, die hinaufwollen, sind wir jedenfalls nicht!«, stellt Sophie Widhalm
fest, verlangsamt aufgrund der stauähnlichen Zustände den Wagen, blickt in den
Rückspiegel und schickt einen Ausstoß seltsamer Freude durchs Wageninnere: »Ihr
glaubt mir jetzt nicht, wer sich da im Hintergrund gerade Wagen für Wagen
vorarbeitet – und in die kleine Lücke hinter uns hineinquetscht! Unglaublich,
einfach unglaublich!« Unverkennbar ragt eine gelbe Schirmkappe über dem Lenkrad
empor, und dem Metzger schwant Übles.


»Hat da wer ein bisschen zu lange Pause gemacht!« Aggressiv ist der
Ton seiner Halbschwester. »Diesmal seh ich den gelben Einser nicht, da kannst
du Gift drauf nehmen!«


»Yoga, Qigong, Tai Chi!«, erklärt Danjela Djurkovic, »is gut für
Nerven!«


»Karate, Kungfu, Taekwondo!«, kontert Sophie Widhalm, »ist gut gegen
Geistesgestörte!«


Dezent reduziert sie solange das ohnedies schon gemächliche Tempo,
bis der Honda Civic zum Überholmanöver ansetzt und auf Augenhöhe auftaucht.
Dann wird beschleunigt, was ihr in Anbetracht des auf der Gegenspur
herannahenden Lkws besonders viel Freude zu bereiten scheint.


Panisch ist der Blick im Fahrzeug nebenan. Diesmal dient nicht der
Mittelfinger als Kommunikationsmittel, sondern die geballte Faust. Sophie
Widhalm allerdings denkt gar nicht daran, die Geste auch nur eines Blickes zu
würdigen, sondern schließt mit einer Seelenruhe auf ihren Vordermann auf. Und
weil sowohl ihr neuer Hintermann als auch der Hintermann dieses Hintermannes
und, wie es aussieht, noch eine Reihe anderer der vom Honda Civic zuvor
Überholten diese Vorstellung als gelungen betrachten, wird jede sich auftuende
Lücke tunlichst vermieden. Mit beinah synchron einsetzenden Hupgeräuschen
versuchen zwei aufeinander zusteuernde Alphatiere das Unvermeidliche zu
verleugnen. Dann schaltet sich doch die Vernunft ein, und sowohl der Honda
Civic als auch der Lkw kommen zum Stillstand.


Leise kichert Sophie Widhalm in sich hinein, überraschend bösartig
hört es sich an: »Ich würd sagen, da kann sich dann wer ganz hinten einreihen!«


Willibald Adrian Metzger hat die Gesichtsfarbe verloren und ergänzt:
»Zeig mir, wie du Auto fährst, und ich sage dir, wer du bist! Heimwärts geht es
mit dem Zug, hundertprozentig!«


Sophie lacht erneut, aber auch ihr wird es noch vergehen.
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»Genauso stell ich mir das vor!«, beendet Sophie Widhalm
das bedrückende Schweigen, und ihre Augen strahlen. Die weiteren inmitten der
Kolonne absolvierten Höhenmeter haben den Begriff Schneefallgrenze für den
Metzger in ein völlig neues Licht gerückt, denn seine bisherige Annahme, es
handle sich dabei um eine waagrechte Koordinate, wurde gekippt – um 90 Grad.
Senkrecht verläuft sie also, diese Trennungslinie zwischen Grün und Weiß, von
Berg zu Tal. Das, was sich vorhin aus weiter Ferne nämlich noch als bewegter
Nebel dargestellt hat, entpuppt sich nun als in den Himmel geschossenes
Schneetreiben. Und geschossen wird aus allen Kanonen, in diesem Fall aus Schneekanonen
und Schneelanzen, wie Sophie begeistert feststellt.


»Klingt aber beides nix nach Skizirkus, sondern eher nach
Rüstungsindustrie!«, analysiert Danjela erstaunt, und gänzlich falsch soll sie
damit nicht liegen.


Je mehr sich der Scheitelpunkt der Passstraße nähert, desto
sichtbarer bricht tatsächlich so etwas wie Winter aus. Die Bäume sind
schneebedeckt, aus den Mündern und Nasen der Fußgänger dampft es auch ohne
künstliche Hilfe, und auf dem Laufsteg der Eitelkeiten regieren Ski-jacke,
-hose, -schuhe, -handschuhe, -brille, -haube oder -helm. Im Schritttempo geht
es durch mehrere Kreisverkehre, die Verkehrs-Organisations-Zonen werden ihrem
Namen gerecht, und die Autos verabschieden sich der Reihe nach auf die
Parkplätze der drei vorhandenen Gondelbahnen.


»Rechts! Müssen wir rechts!«, bemerkt eine aufmerksame Beifahrerin.


»Sagt wer?«, erwidert die Steuerfrau, ignoriert das deutlich unter
der Zielangabe einer Gondelbahn angebrachte Hinweisschild mit der Aufschrift
»Gasthof Kalcherwirt« und folgt gehorsam der männlichen Stimme des
Navigationsgerätes. Richtig beseelt wirkt ihr Blick, überraschend ruhig ist
ihr Gemüt. Es geht an Unmengen von Hotels vorbei, und wäre da vor Kurzem kein
Ortsschild gewesen, die Ansammlung der die Hauptstraße säumenden Gebäude wäre
nicht als Ort erkennbar. Dann verlieren sich die Häuser, erneut taucht ein
Ortsschild auf, diesmal mit rotem Diagonalbalken, ein wenig Nervosität macht
sich im Fahrzeuginnenraum breit, schließlich kommt die rettende Aufforderung:
»Biegen Sie rechts ab.«


Die Steigung erfordert einige Schaltmanöver, deutlich enger wird die
sich den Berg hinaufschlängelnde Straße, rumpeliger die Fahrbahn, Bauernhöfe
ziehen vorbei, verschneite Zäune säumen den Weg, es geht durch ein dichtes
Waldstück, dann laufen sie plötzlich ganz ruhig, die Reifen, und knirschen im
Schnee.


»Jetzt hab ich den Schmarren erst letzte Woche um ein Schweinegeld
upgedatet, und dann so was!«, ändert sich wieder der Ton. »So ein Mist!«


»Glaub ich, verstehen wir beide Bahnhof!«, gesteht Danjela Djurkovic
ein.


»Den Mist seht ihr selber, oder? Das da drüben ist der Kalcherwirt,
und das dazwischen nennt man Skipiste! Wir haben die falsche Abfahrt erwischt!«


»›Wir‹ stimmt nicht, mit dem Rest hast du recht! Laut dem schwarzen,
    runden Schild da vor unserer Nase heißt die Abfahrt 4B und führt ins Tal!«,
kann sich der Metzger jetzt nicht verkneifen. »Wir drehen am besten um und
nehmen die richtige Abzweigung!«


»Umdrehen! Bruderherz, du bist lustig. Wie denn?«


»Na, schiebst du einfach zurück«, schlägt Danjela Djurkovic vor.


»Einfach! Zwei Spaßvögel also.«


Die Stimmung ist angespannt, in drei Hirnen rumort es, dann wird
gehandelt.


»Bist du wahnsinnig!«, streckt sich der Metzger nun zwischen den
beiden Vordersitzen durch, da hat sich die Motorhaube des Geländewagens bereits
als unübersehbares Hindernis auf den an dieser Stelle zum Glück
verhältnismäßig flachen Pistenbereich begeben.


»Ist ja nicht weit. Ich fahr schön langsam, wir haben einen Allrad,
was soll schon passieren! Außerdem sind wir die Rechtskommenden!« Sophie
Widhalm amüsiert sich erneut – einmal mehr als Einzige.


Lange dauert es nicht, dann deuten die ersten Skihandschuhe in
Richtung Skihaube beziehungsweise Skihelm: »Bist du wahnsinnig!«, dröhnt es nun
auch von außen durch die Scheibe.


»Ganz eurer Meinung!«, flüstert der Metzger und gleitet auf der
Rückbank abwärts unter die Kante der getönten Fensterscheiben. Immerhin ist er
der einzige Insasse des Wagens, der seine Identität nicht hinter einer
Sonnenbrille verbirgt.


»Ist ziemlich peinlich!«, erklärt Danjela Djurkovic vom Vordersitz
aus und meint entsprechend ihrer UV-geschützten
Perspektive wohl weniger die Reaktion der Skifahrer auf der Piste als die
Reaktion der Besucher auf der Sonnenterrasse des Gasthofs Kalcherwirt.
Aufgereiht in belustigter Eintracht stehen sie hinter dem hölzernen Geländer.
So eine Darbietung sieht man eben nicht alle Tage. Einige winken, als wäre ein
Prominenter mit Chauffeur im Anrollen, einer davon wackelt anstatt mit der Hand
hektisch mit einem Stock in der Luft herum, andere klopfen sich auf die
Schenkel oder greifen in den Schnee. Dann treffen die ersten Schneebälle ihr
Ziel.


»Stehen wir unter heftige Beschuss!«, erklärt die Ko-, »dann geben
wir eben ein wenig Gas!«, die Pilotin.


Anstandslos gräbt der Vierradantrieb sein Reifenprofil in die Piste,
verlässt ohne gröbere Probleme die eine Abfahrt und nimmt die nächste, wohl
ebenso wenig für Autos gedachte zum Kalcherwirt. Kurz geht es bergab, dann
durch ein holpriges, was die Spuren im Schnee betrifft noch eher jungfräuliches
Flachstück, schließlich wird mit einem Rumpeln eine etwas höhere Kante
genommen, der Wagen landet auf dem für ihn vorgesehenen Terrain und
verschwindet zwischen zwei Schrägparkern in einer Parklücke. Befreit klingt es
diesmal, das Lachen aus Sophie Widhalms sonst so sinnlichem Mund.


»Na, was sagt ihr: Mit mir erlebt man was!«, verkündet sie.


»Du meinst wohl: überlebt man was!«, stellt der Metzger fest, nur um
anzuschließen: »Na, ganz vorbei ist es, glaub ich, noch nicht!«


Fuchsteufelswild ist der Blick des eben noch auf der Sonnenterrasse
mit seinem Stock herumfuchtelnden und sich nun dem Wagen nähernden sehr  betagten Herrn. Ihm hinterdrein kommt ein
junges, etwa dreizehn Jahre altes Mädchen gelaufen.


»Alles hin, alles is hin. Anzeigen werd ich euch, da könnt ihr Gift
drauf nehmen! Außerdem is der Parkplatz hier nur für Hotelgäste.« Dabei klopft
er mit seinem Gehstock energisch auf den Boden.


»Also für uns: Wir haben zwei Zimmer reserviert!«, stellt Sophie
Widhalm freundlich fest. »Außerdem ist doch nichts passiert, oder?« Einen Blick
setzt sie nun auf, da schmilzt für gewöhnlich jedes Männerherz dahin wie eine
Kugel Eis vor zu kleinem Kindermund.


»Nix passiert!«, kommt es von dieser Charmeoffensive völlig
ungerührt zurück. »Alles is hin, das ganze Gemüsebeet. Meine Zuckererbsen, die
Zucchini, die ganzen Paradeiser! Alles hin!« Sein Stock deutet zuerst auf die
Reifenspuren im nun nicht mehr ganz so jungfräulichen Flachstück, dann wird er
still und starrt ins Leere.


»Sie bauen um diese Jahreszeit im Freien erfolgreich Zuckererbsen,
Zucchini und Tomaten an? Meine Hochachtung!«, entgegnet Sophie etwas pampig.


Das junge Mädchen nickt ihr trotzdem freundlich zu, nimmt den alten
Mann liebevoll an die Hand und zieht ihn zur Seite. Rührend ist das Bild.
Danjela Djurkovic tritt vor und übernimmt das Kommando. Wenn sie den
Altersunterschied der beiden richtig einschätzt, dann stellt sich hier eine
schüchterne Urenkelin schützend vor ihren Urgroßvater. Und wenn sie die
Situation richtig einschätzt, dann dürfte das Alter diesen Urgroßvater ähnlich
schonungslos gebeutelt haben wie ihren eigenen am Ende schwer dementen Opa.
Nichts mehr war für ihn von dieser Welt, auch nicht die eigenen Angehörigen. So
reagiert sie also entsprechend:


»Haben wir Stadtmenschen keine Ahnung von Gemüse. Sind wirklich
schöne Paradeiser. Und bitte um Vergebung, ist alles schreckliche Missgeschick,
aber haben wir uns nix verfahren absichtlich über Skipiste.«


»Verfahren stimmt. Nicht absichtlich über die Skipiste fahren stimmt
nicht. Heilfroh bin ich über den festen Boden unter den Füßen!«, meldet sich
nun auch der Metzger zu Wort und erntet ein herzerwärmendes, kindliches
Lächeln. Hellwach ist der Blick des Mädchens, und all das, was sie sich aus
Schüchternheit offenbar nicht zu sagen traut, erzählt sie mit ihren dunklen
Augen.


»Stadtmenschen! Arme Leut, wirklich arme Leut!«, murmelt der betagte
Herr im Hintergrund in sich hinein.


Mittlerweile ist eine junge Dame im Dirndl auf den Parkplatz
herausgetreten, begrüßt die neuen Gäste, schnappt sich den ersten Koffer, und
auch Danjela beginnt, das Allernotwendigste auszupacken. Ist ja auch nicht zu
überhören, das Signal aus der Katzenkiste.


Mit großen, begeisterten Augen stürmt das Mädchen auf Edgar zu, eine
Kinderhand streichelt, eine Hundezunge schleckt, ein Hundeschwanz wedelt, Liebe
auf den ersten Blick. Mit »Sehr erfreut, Djurkovic!« streckt Danjela den beiden
die Hand entgegen und stellt ihre Begleiter vor. Zwar wird die Hand
geschüttelt, den mündlichen Teil übernimmt aber die Rezeptionistin. »Darf ich
vorstellen!«, erklärt sie feierlich und deutet auf den alten Mann und das
Mädchen: »Johann und Lisl Kalcher.«


»Ah, der Chef und die Urenkelin höchstpersönlich!«, lässt der
Metzger demutsvoll anklingen.


»Seniorchef«, kommt es zurück.


»Also Chef!«, erklärt Danjela Djurkovic, und jetzt lächelt er zum
ersten Mal, der Kalcher-Urliopa.


Das Innere des direkt an der Piste gelegenen Gasthofs
Kalcherwirt entpuppt sich als Mischung aus gepflegten Bauern- und Buchenmöbeln,
dunkelroten Teppichen, ebenso farbigen Vorhängen und allerlei zwecks Dekoration
an den Wänden hängenden alpinen Inventars: alte Skier, Skistöcke, Rucksäcke,
Hüte und jede Menge Schwarz-Weiß-Fotos.


	    Es ist jetzt kurz vor 13 Uhr. Sophie Widhalm verabschiedet sich in
Richtung Skivergnügen, und auch der Metzger und die Djurkovic widmen sich nach
Bezug des geräumigen, sehr gemütlichen Zimmers mit der Nummer 202 ihren
sportlichen Ambitionen: Eine kleine Hundrunde wird absolviert, danach ruft die
Speisekarte. So sitzen sie also gemütlich neben einem Fenster in der Gaststube
und rücken mit Blick auf die Wintersportler ihren leeren Mägen in kulinarischer
Eintracht zu Leibe: zwei Gulaschsuppen, zwei kleine Bier, zwei Kaffee, zwei
Schwarzwälder-Kirschtorten.


Lange dauert es allerdings nicht, dann driften zumindest inhaltlich
die Interessen ein wenig auseinander. »Irgendwie sehen die Wintersportler
heutzutage alle aus wie Rennfahrer. Täusch ich mich, oder ist es früher ein
bisschen gemütlicher zugegangen?«, merkt Willibald Adrian Metzger an, während
er mit dem Gabelrücken unter Anwendung einer ausgefeilten Drücktechnik penibel
die letzten Krümel seiner Schwarzwälder-Kirschtorte zusammensammelt.


»Willst du nicht schnell fragen bei Rezeption nach Agnes Kalcher?
Will ich endlich wissen, wie sieht sie aus!«, ist die Antwort auf seine Frage.


»Jeder hat’s eilig. Da bleibt keiner zwischendurch stehen, siehst du
das, die fahren fast alle Schuss. Ich hab noch keinen Einzigen wedeln gesehen.«


Jetzt ist für Danjela Djurkovic das entscheidende Stichwort
gefallen.


»Wedelt heutzutage vielleicht Putzfrau mit Staubfetzen oder Hund
mit Schwanz, aber sicher nix mehr Skifahrer. Heißt jetzt Kurzschwingen!
Apropos: Schwingst du jetzt kurz deine Hintern zu Rezeption, bin ich
neugierig.«


»Ich auch: Also, isst du deine Schwarzwälder-Kirschtorte noch auf?
Und was den Rest betrifft, schauen wir uns zuerst in aller Ruhe um.«


»Na fein, bist du also Stimmungskanone. Bitte schön, hier hast du
Torte. Setz ich mich wegen Umschauen ein wenig hinaus in Sonne!«


Ein liebevoller Abschiedskuss wird übergeben, ein Glas Rotwein
geordert, der Blick aus dem Fenster hinausgerichtet. Das ist ja kein seltenes
Bild: eine Gaststube, ein einsam am Tisch stehendes alkoholisches Getränk und
ein einsam davor sitzender Herr.


Und weil jene Männer, die regelmäßig zum Kalcherwirt kommen und sich
an ihren Einzeltischen ein oder mehrere Gläschen gönnen, hier in den Bergen
jedem hinlänglich bekannt sind, ist so ein einsamer Fremder natürlich ein
Fressen für jemanden, der sich gern samt seinem Gläschen wo dazusetzen würde,
dort aber für gewöhnlich nicht recht erwünscht ist. So dauert es nicht lange,
und der Metzger bekommt Besuch.


Aus dem Hintergrund hat sich der Kalcher-Urgroßvater dazugesellt,
zaudert nicht lange, nimmt Platz und schaut ebenfalls zum Fenster hinaus: »Die
Bäume mögen mich nicht!«


»Welche Bäume meinen Sie?«, entgegnet der Metzger verwundert. »Den
Wald hinter der Piste oder die zwei Tannen vorm Haus?«


»Na, welche werd ich wohl meinen: die, die grad wachsen!« Langsam
sind seine Worte, etwas rau die Stimme, brüchig, sie kippt nach oben,
verschwindet kurz und kehrt mit einem leichten Röcheln zurück.


»Ach so, die!«, bestätigt der Metzger und weiß nicht recht, wie er
sich verhalten soll.


»Die wissen genau, wie’s mich freut, wenn die Sonne auf mein Fenster
scheint, und dann strecken sie sich durch, die gehässigen Krüppel!«


Die Augen der beiden Männer bleiben ein Zeitchen auf den sich im
Wind wiegenden Tannen hängen, dann meint der Metzger:


»Die mögen Sie schon, die Bäume, keine Sorge. Im Winter steht nur
die Sonne niedriger!«


»Und dann strecken sie sich durch, die gehässigen Krüppel!«,
wiederholt der Urgroßvater, führt sein Glas Bier zum Mund und nimmt wie zur
Bestätigung einen kräftigen Zug.


»Sehr gehässig, find ich auch. Aber ich versprech Ihnen, die
schrumpfen wieder, und in ein paar Monaten werden Sie den ganzen Tag die
Jalousien heruntenlassen müssen, weil es sonst zu heiß wird.« Nun trinkt auch
der Metzger, und erneut wird ein Zeitchen geschwiegen.


»So einen Ausblick wünscht sich unsereins, solche Berge! Bei uns in
der Stadt nur graue Mauern und bei Ihnen diese Pracht, einfach gigantisch!«
Zwei schroffe, durch einen mächtigen Sattel verbundene Gipfel ragen hinter dem
Wald hervor und strahlen im Sonnenlicht.


»Das Bürgljoch holt sich seine Leut!«, ist die Antwort, und dann
versinkt der Kalcher-Urgroßvater in seinen Gedanken, starrt unbeirrt in sein
Glas und reagiert nicht mehr. Da hat der Metzger längst seinen Rotwein
ausgetrunken, taucht ein weiterer Herr mit suchendem Blick in der Gaststube auf
und stürmt zum Tisch: »Vater, da bist du ja!«


Sichtlich erleichtert wendet er sich dem Metzger zu: »Tut mir leid
wegen der Belästigung, aber im Alter ist alles nicht mehr so leicht.«


»Kein Problem, ich bin ja dankbar über die Gesellschaft.« Und dann
lernt Willibald Adrian Metzger den wahren Herrn des Hauses kennen: »Freut mich,
Sepp Kalcher. Machen Sie bei uns ein wenig Station?«


»Bis Sonntag!«, bestätigt der Restaurator.


»Na, da haben Sie ja Glück mit dem Wetter. Sonnenschein und beste
Schneebedingungen. Bis halb fünf geht’s noch!«


»Was?«


»Das Skifahren. Dann sperren die Lifte zu.«


»Von mir aus können die jetzt schon zusperren. Skifahren und ich,
das ist wie Elefant und Eislaufen!«


»Und manche kehren nicht mehr zurück aus dem Eis!«, mischt sich eine
fast klanglos gewordene Stimme ein.


»Ist schon gut, Vater, ich bring dich jetzt wieder rüber! Ein paar
schöne Tage wünsch ich Ihnen, gehen Sie spazieren, runter in den Ort oder rauf
zur Bürglalm zum Beispiel, da gibt’s einen netten Weg. Festere Schuh
bräuchten’S halt!«


Und dann sind sie weg, Vater und Sohn, und der Berg strahlt noch
immer im Sonnenlicht, wenn auch nicht mehr ganz so freundlich.
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Nur ein paar Schritte im rutschigen Schnee genügen dem
Metzger zur Bestimmung seines ersten Ausflugszieles.


»Gehst du mit spazieren?«, bekommt die in der Wintersonne
schmachtende Danjela also zu hören, und alles, was sie in ihrer tranceartigen
Glückseligkeit zusammenbringt, ist ein schmunzelndes Kopfschütteln.


»Dann geh ich eben allein …«, wird erwidert, nur um mit beinah
prophetischer Voraussicht fortzufahren: »… gemütlich bummeln, hinunter in den
Ort.«


»Halunke!«, lautet die Antwort, und wenig später spazieren zwei
vergnügte Urlauber auf der wunderbar geräumten Zufahrtsstraße des Kalcherwirts
abwärts. Etwa zwanzig Minuten dauert der beschwingte Fußmarsch, dann lassen die
beiden eine der drei Gondelstationen rechts liegen und stechen direkt hinein in
das äußerst übersichtliche Ortszentrum. Idyllisch ist es hier und auf Anhieb
heimelig. Entzückende Häuser, von deren Fassaden die Schilder mit den Zeichen
der mittelalterlichen Zünfte wie Nasen über die Straße herausragen, liebevoll
dekorierte Auslagen, mit Lichterketten geschmückte Bäume, ein paar
herumspazierende Menschen und kein einziges Auto. Eine derartig gepflegte und
angenehm ruhige Fußgängerzone hat Willibald Adrian Metzger bisher noch nicht
gesehen.


So wird also gemütlich dahingeschlendert, bis Danjela Djurkovic
erklärt: »Gehen wir da rein!«, und da staunt er jetzt nicht schlecht, der
Metzger, denn damit hätte er nicht gerechnet. Über einem Torbogen strahlt in
kursiven Lettern: Thuswalder-Citypassage.


Jede Zeit hat eben ihre Denkmäler. Gegenwärtig sind es überheizte,
von Großhandelsketten in Beschlag genommene Einkaufszentren, erhaben über das
Wetter, die Öffnungszeiten und das Immunsystem. Wer sich nicht in Spitälern
ein paar Viren holt, kann sich dort selbst bedienen.


»Ich will da nicht rein, es gibt doch hier draußen so nette
Geschäfte!«


»Aber ist geheizt, oder willst du heimkommen wie Papagei?«,
untermalt Danjela Djurkovic ihren Griff an Willibalds Ohrläppchen und die damit
verbundene, ein wenig an das Rügen eines kleinen Kindes erinnernde
Längenänderung desselben.


»Au – und wieso Papagei?«, will der Metzger verwundert wissen.


»Na, hast du schon gesehen Papagei mit Ohrmuschel? Ich nicht. Und
sag ich dir, friert dir bald ab! Hast du schon Ohrmuschel so rot wie gefüllte
Paprika oder von Blutorange Fruchtfleisch! Brauchst du Haube!«


Dann tritt sie ein paar Schritte vor, zügig öffnet sich die
Schiebetür, und vorbei ist es mit der Gemütlichkeit.


»Da sind sie also alle!«, stellt der Metzger fest und muss sich
wirklich bemühen, das von Danjela eingeschlagene Tempo zu halten. Mit einer
feingeschliffenen Ausweichtechnik manövriert sie durch die Menschenmassen und
vorbei an den eingetopften Riesenpalmen samt den darunterstehenden
Sitzgelegenheiten, nur ein Ziel vor Augen: die Filiale einer mittlerweile zum
Einkaufszentrumsstandard zählenden Billig-Textilkette.


»Hm!«, grübelt der Metzger, nimmt auf der erstbesten Sitzgelegenheit
neben dem Eingang des Diskonters Platz und verpasst sich einen flehenden
Gesichtsausdruck: »O meine Göttin, du hast mein vollstes Vertrauen. Übernimmst
du das bitte mit der Haube, sei so lieb. Ich warte hier. Und mach dir keinen
Stress!«


»Arme kleine Junge«, wird ihm umgehend über den Kopf gestreichelt,
»aber laufst du nix weg, muss ich dich sonst ausrufen lassen!«


Und wenn er eines mit Sicherheit weiß, der Metzger, dann, dass seine
Danjela erstens ohnedies gern allein und zweitens nicht allein der Haube wegen
im Inneren des Geschäfts verschwindet.


So sitzt er also zufrieden unter einer Palme und lässt seinen Blick
ein Weilchen umherschweifen. Wer bereits bei Betreten des Einkaufszentrums den
Namenspatron dieser Citypassage vergessen hat, vergisst ihn nach Verlassen derselben
nicht wieder: Thuswalder Riesenkrapfen, Thuswalder Schmankerlstube, Drogerie
Thuswalder. Jetzt juckt den Metzger die Neugierde doch ein wenig, also steht er
auf, und schlendert ein Stückchen weiter: Thuswalder Trachtenreserl, Schuhhaus
Thuswalder, Thuswalder Blumenland, ganz hinten Bestattung Thuswalder und zu
guter Letzt das Parkhaus Thuswalder. Hier ist es sozusagen aus und vorbei, geht
es nicht mehr weiter, außer natürlich, man sucht sein Auto.


Auf dem Rückweg bleibt er dann hängen, der Willibald, bis zu fünfzig
Prozent Rabatt ist ja auch wirklich vielversprechend, ebenso wie die geringe
Kundenzahl im Schuhhaus Thuswalder. Außerdem weiß er ja, was er will.


Eine junge, sehr bemühte Verkäuferin begutachtet die Sohle der
Lederstiefel, meint: »Damit können’S Ihr Auto polieren«, bringt drei
verschiedene bergschuhähnliche Modelle und erklärt:


»Da ist zwar jeder Schuh eine Wucht, bei dem hier haben’S aber sogar
    bei minus 40 Grad noch warme Füß. Schneeschuhwandern können’S damit auch!«


»Wandern reicht mir!«


Der rechte Tiefsttemperaturenkandidat wird mit kräftiger Hand von
der Verkäuferin zugeschnürt, während der Metzger die Schuhschachtel betrachtet:
»159 Euro, das ist ja regulär ein recht stattlicher Preis. Fünfzig Prozent sind
dann 79,50. Da kann man den Schuh schon nehmen, was meinen Sie?«


»Da haben Sie recht«, wird etwas schnippisch geantwortet, »den einen
Schuh können’S dann nehmen!« Woraufhin sie den linken hochhält: »Wollen’S den
auch noch probieren, der käme dann wie der rechte ebenso auf 79,50!«


»Stimmt!«, erwidert der Metzger schmunzelnd, »steht ja: ›bis zu
fünfzig Prozent Rabatt‹ auf Ihrer Auslage, das beginnt natürlich bei Null!« Und
wenn er sich nicht täuscht, wird ihm gerade der linke noch eine Spur strammer
festgezurrt.


»Gehen Sie einmal ein paar Schritte!«, wird er aufgefordert und
dabei zwecks Gripperfahrung über eine kleine Brücke geschickt. Es folgt eine
Runde durchs Geschäft und die zumindest für das Portemonnaie schmerzhafte
Einsicht, dass die Schuhe einfach perfekt sitzen.


Ein »Ich lass sie gleich an, den Karton aber bitte trotzdem
einpacken!« zaubert der Verkäuferin ein Lächeln auf die Lippen. Als
Inventarisierungswunder, als Hüter seiner Heiligtümer und seiner kleinen
Geheimnisse wird sich die Schuhschachtel ehrenhaft zu all den anderen im
Vorzimmer einreihen, zuvor aber rutscht sie gefüllt mit den alten Stiefeln in
einen Papiersack, was bedeutet: Für die Dauer des Nachhauseweges ist der
Metzger nun also ein kostenloser Werbeträger. Wobei kostenlos natürlich nicht
stimmt, sondern in Anbetracht der Handelsspanne der von den Kunden
durchgeführte mobile Gratiswerbeservice auch von den Kunden schön brav selbst
bezahlt wird.


»Schuhhaus Thuswalder« steht in fetten Lettern auf das Papier
gedruckt.


»Der macht sich wohl keine Sorgen mehr!«, stellt der Metzger fest.


»Wer?«


»Der Thuswalder.«


»Da haben Sie recht, der nicht.«


Kurz blickt die Verkäuferin hoch, greift in die Kasse und fügt mit
Rückgabe des Wechselgeldes an: »Wenn, dann umgekehrt!«


»Meinen Sie mit umgekehrt: Andere machen sich Sorgen um den
Thuswalder, oder: Der Thuswalder macht anderen Sorgen?«


»Stimmt beides!«, antwortet die Verkäuferin und wird lautstark
unterbrochen. Der Metzger muss gehen. Dringend. Dröhnend wiederholt der
Lautsprecher den Grund seines abrupten Aufbrechens: »Der kleine Willibald
Adrian Metzger bitte zum Infopoint beim Haupteingang. Der kleine Willibald
Adrian Metzger bitte zum Infopoint beim Haupteingang!«


»Schon komisch, was Eltern ihren Kindern für Namen geben!«, meint
die Verkäuferin zum Abschied.


»Ja, komisch!«, erwidert der Metzger, und wäre ihm nicht sowieso
schon heiß, würde er spätestens jetzt rot anlaufen. Laufen wird aber vermieden,
muss ja wirklich nicht jeder gleich wissen, wie der verschollene kleine
Willibald Adrian so aussieht.


Eine Person erfährt es doch: »Der?«, ist der Dame hinter der
Glasscheibe des Infopoints das Erstaunen anzusehen.


»Muss ja klein nix unbedingt heißen kleine Bub, kann ja auch heißen
kleine Lausbub. Na, hast du ein bisserl vergessen auf Haube und Begleitung,
oder hast du mir schnell gekauft schöne Stiefel, hoffentlich Größe 40!«


»Bis 40«, antwortet der Metzger amüsiert und ergänzt, »Grad minus.«


»War wenigstens schön peinlich?«


Mittlerweile haben sich der Gipsarm in Willibalds Ellbogenbeuge, die
Textileinkäufe der Danjela im großen Schuhhaus-Thuswalder-Papiersack und die
neue schwarze Wollhaube auf dem Haupt des Beschenkten niedergelassen.


»Peinlich ist höchstens das jetzt«, kommentiert der Metzger den
Vogeltanz, der in Maximallautstärke aus Danjelas Jackentasche erklingt. Das
Telefonat dauert nicht lange. »Ich mach mir Sorgen, wo seid ihr?«, will die vom
Skifahren zurückgekehrte Sophie Widhalm wissen und verkündet ihren gigantischen
Appetit. Sofort, heißt es, werde sie im Ortszentrum eintreffen. Und weil
Willibald Adrian Metzger keine Lust verspürt, herauszufinden, wie lange dieses
»Sofort« noch dauern wird, fällt nach einem ausgedehnten Spaziergang durch die
mittlerweile dank Lichterketten und Fackeln nur so in der anbrechenden
Dunkelheit schimmernden Fußgängerzone die Entscheidung für den Ort der
kulinarischen Einkehr auf den Kirchenwirt.


Bei Grießnockerl- und Paprikaschaumsuppe fehlt sie noch, die
wohlgeformte Halbschwester, bei Zwiebelrostbraten und Bauern-Cordon-bleu ist
sie dann aber mit Spinat-Gorgonzola-Nockerln und hautengem Strickpullover
dermaßen dabei, da läuft auch ohne Blick in die Speisekarte den meisten der
anwesenden Herren ganz gewaltig das Wasser im Mund und das Blut im Körper
zusammen.


Begeistert schildert Sophie die Freuden eines erstklassigen
Skitages, und erst beim Ordern der Nachspeisenkarte kommt die Ursache der so
auffällig erquickten Stimmung ans Tageslicht: »Für mich nichts Süßes, Zucker
bekomm ich heut noch in Hülle und Fülle!«, lehnt sie dankend ab.


»Inwiefern?«, will der Metzger wissen.


»Wir treffen noch wen, im Edelweiß.«


»Was heißt ›wir‹?«


»Ihr wollt mir doch nicht die Stimmung verderben und mich allein
gehen lassen, oder? Das wird sicher nett. Im Edelweiß soll hier im Ort die Musi
spielen! Und Leute, es ist Wochenende.«
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Baff – das war er schon vor ein paar Tagen: Ein Josef
Krainer, Kriminalbeamter, der sich bei Agnes Kalcher über Karl Schrothe
erkundigt, und eine Sophie Widhalm, die kurz darauf von derselben Nummer aus
bei Agnes Kalcher ein Einzel- und ein Doppelzimmer reserviert, das erschien ihm
äußerst sonderbar. Also hat er die Sache ein wenig näher unter die Lupe
genommen und Folgendes herausgefunden:


	    –  Sophie
Widhalm ist laut Internet eine selbstständige Unternehmensberaterin, Mitte
dreißig, bildhübsch und unter Garantie ein Abenteuer wert.


	    –  Der
Kriminalbeamte Josef Krainer interessiert sich genauso für Karl Schrothe wie
eine Windschutzscheibe für entgegenkommende Insekten. Was bedeutet: Derjenige,
der Agnes Kalcher angerufen hat, um sich als Josef Krainer über Karl Schrothe
zu erkundigen, war ein kleiner Dichter? So weit, so gut.


Nun aber ist er gleich zweifach baff. Zweifach, weil ein
und derselbe Name nun ebenso oft aufgetaucht ist, einmal davon sogar
leibhaftig: Willibald Adrian Metzger. Das erste Mal auf der Visitenkarte in der
Manteltasche des Obdachlosen Karl Schrothe und gerade eben das zweite Mal,
ausgerufen über die Lautsprecher der Einkaufspassage. Unschwer war er aus der
Menge herauszuerkennen, wie er da für einen kleinen Willibald Adrian deutlich
zu ausgewachsen beim Infopoint aufgetaucht ist – und sichtlich peinlich war ihm
das, dem großen Buben. Das muss einem erst einmal passieren: Von der Holden
öffentlich vergattert werden wie ein Vorschüler, da weiß dann gleich auch
wirklich jeder, wer in dieser Beziehung die Hosen anhat. Ist er also ein
Waschlappen, dieser Willibald Adrian? Der Name allein lässt Derartiges bereits
vermuten, der dazugehörige behäbige, reichlich vorhandene Körper festigt diese
Annahme.


Nichtsdestotrotz steht aufgrund der vorhandenen Fotos fest: Genau
dieselbe Witzfigur war am Spielplatz dabei, war kurz darauf im Spital dabei,
und nun ist sie hier, hockt beim Kirchenwirt, inklusive fetter Freundin mit
Gips und, jetzt bekommt er direkt ein wenig Magengrummeln vor Aufregung,
inklusive einer attraktiven Dunkelhaarigen. Da braucht er gar nicht erst ins
Internet einzusteigen, um zu wissen: Diese Braut ist die Unternehmensberaterin
Sophie Widhalm. Und das soll Zufall sein. Unfassbar. Genauso Zufall ist das,
wie ein überzuckertes probiotisches Joghurtgetränk die Abwehrkräfte stärken und
den Blähbauch bekämpfen soll. Nichts als Humbug. Und Humbug steht in der
Ernährungspyramide der Menschheit einsam an erster Stelle. Nicht bei ihm. Für
blöd verkaufen lässt er sich kein zweites Mal. Muss er seinen Aufgabenbereich
eben ein wenig erweitern. Lustig wird das.
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Im Edelweiß spielt also die Musi, und das geht so, ganz
klassisch:


Einleitung


Im Gegensatz zur Alpenblume wartet dieses Edelweiß im
Tiefparterre, im Gegensatz zur herrlichen Alpenluft lauert da unten ein sich an
jede Faser heftender Gestank, und im Gegensatz zur Alpenruh ist in diesen
Untiefen die Hölle los. Kein vernünftiges Säugetier würde es dort länger als
drei Sekunden aushalten. Nun zählt ja der Mensch bekannterweise nicht
automatisch zur Gruppe der vernünftigen Säuger. Und weil er zusätzlich die
Fähigkeit besitzt, wenn nötig auch noch die wenigen aufmüpfigen Gramm
Restvernunft problemlos mit ein paar Promille zum Schweigen zu bringen, geht es
dem Eigentümer dieser Lokalität, Jo Neuhold, hervorragend. Hier in seinem Edelweiß
trifft sich die Szene, hier werden Freundschaften vielleicht nicht fürs Leben,
aber sicher für eine Nacht geschlossen, hier scheffelt er Summen, davon kann
die Marianne gegenüber mit ihrer Konditorei nur träumen. Alles hat er schon
gesehen, der Johann Neuhold, kurz Jo, mit Tsch, also Tscho. Abstürze hat er
schon erlebt, da kann nur noch das Bürgljoch mithalten. So ein couragierter
Zwerg allerdings ist ihm hier noch nie in die Quere gekommen, Hut ab.


»Wos ist, Ozwickta, wüst ma die Eier krozn oder wüst vorbei?«, hat
sich grad vorhin einer der hier so beliebten großstädtischen Wochenendtouristen
im Menschengewühl zu fragen getraut. Woraufhin dieser blitzartig zu seinem
Kontrahenten auf Augenhöhe hinuntergezogen wurde, dem Schmerzensschrei nach zu
urteilen an genau den zu kratzenden Eiern. Dann war in die schlagartig
entstandene Ruhe hinein ein nüchternes »Fractura Os nasale!« zu vernehmen,
gefolgt von einer gezielten Geraden in Richtung Nasenbein samt Knacksen und
sich anschließendem nächsten Schmerzensschrei.


Das ist im Edelweiß so üblich: Wegen ein paar Streckübungen der
Extremitäten wird noch lange nicht die Polizei geholt und wegen eines
reaktionsschwachen großstädtischen Wochenendtouristen schon gar nicht. Seither
tanzt an diesem Abend ein kleines Rumpelstilzchen in sportlichem
Honda-Racing-Team-Langarmshirt und mit einer gelben Schirmkappe auf der
Tanzfläche herum, als gäbe es kein Morgen. Natürlich nicht allein. Denn kleine
Männer mit großer Wirkung sind in Damenkreisen weitaus beliebter als große
Männer mit kleiner Wirkung. Abgesehen davon zeigt der sich unter dem
Langarmshirt abzeichnende Körper nicht jene großflächigen Erhebungen rund um
die Nabelgegend, die den üblichen Edelweiß-Besucher auszeichnen, sondern
Muskeln aus Stahl.


Jo Neuhold hat ihn also gefunden, den Edelweiß-Helden für diese
Nacht.


»Gratis Rum bis zum Morgengrauen!«, brüllt er dem kleinen Haudegen
zu, und alle Gläser heben sich zum Prost.


Exposition


Toni Schuster ist das gewohnt: Bevor ihm jener Respekt
entgegengebracht wird, den ein Mann mit durchschnittlicher Größe von
vornherein genießt, muss er sich beweisen. Hat er sich aber schließlich dieses
Ansehen verschafft, überragt er alle.


Auf der Piste sieht das beispielsweise so aus: Unter dem verborgenen
Gelächter diverser Beobachter nimmt er seine Skier aus dem Kofferraum, zieht
die weißen Skischuhe an, stülpt sich die rote Skihose über den Schaft,
verschließt die rot-weiße Skijacke, schultert die Skier, geht zur Talstation
und trifft dort mehr oder weniger auf alte Bekannte. Nicht, dass er die
Menschen persönlich kennen würde, vertraut ist ihm lediglich ihre Mimik. Immer
die gleichen Gesichter, diese Mischung aus Mitleid und Belustigung,
Unterschätzung und Selbstüberschätzung. Das durch sein Erscheinen in der Gondel
ausgelöste Schweigen, das durch ihn hervorgerufene Amüsement hören schlagartig
auf, wenn er die Bergstation erreicht hat und Fahrt aufnimmt. Und eine Fahrt
ist das, da wechseln die übrigen Pistenbenützer gedanklich freiwillig zum
Mickey-Mouse-Parcours. Toni Schuster steht auf dem Ski wie ein Halbgott,
elegant, präzise, absolut sicher auf jedem Terrain, und Toni Schuster geht Ski
fahren, um tatsächlich Ski zu fahren, und nicht, um sich seinen Arsch in
irgendeiner Hütte wund zu hocken. Unermüdlich absolviert er eine Piste nach der
anderen, mit keinem Tropfen Alkohol im Blut, fährt und fährt und fährt so
lange, bis jeder Liftbenutzer kapiert hat: Dieser rote Zwerg ist ein Gigant.


Wer am heutigen Tag nicht lange gebraucht hat, um das
herauszufinden, und ihm vor lauter Begeisterung trotz des deutlichen
Größenunterschieds nicht mehr von der Seite weichen wollte, ist jene Dame, die
er hier wie ausgemacht anzutreffen gedenkt.


Durchführung


»Sophie, passt du auf!« Ein reflexartiges Zucken geht
Danjela Djurkovic durch den Gipsarm. »Kannst du nicht einfach machen abrupte
Kehrtwendung, wenn geh ich hinter dir! Holst du dir blaue Flecken!«


Auch der Metzger mit seinem Thuswalder Papiersack in der Hand läuft
ein wenig auf und gleichzeitig ein wenig aus. Zehn Meter hat er nun in dieser
lebensnahen Umsetzung des Fegefeuers zurückgelegt, und ihm drückt es so
großflächig den Schweiß aus den Poren, als wäre er tatsächlich ein durch
römisch-katholische Läuterungsflammen zur ewigen Transpiration verdammter
Sünder. Düster ist das Licht, bis auf das helle Blitzen einiger zuckender
Discokugeln, Nebelschwaden schweben über die Tanzfläche, Schallwellen von
unvorstellbarer Lautstärke breiten sich bis in die Magengrube aus, und ein Mief
hängt in der Luft, dagegen ist die Turngarderobe pubertierender Knaben
atemtechnisch ein Ort zur Tiefenentspannung. Trotz der Hitze fühlt sich hier
unten dennoch kaum einer der Gäste bemüßigt, sich seiner Skijacke zu
entledigen, manche haben sogar noch Skihose und Skischuhe an, manche ihre Haube
auf, manche ihre Sonnenbrille im Haar, ja, und manche, man mag es kaum glauben,
haben ihre Sonnenbrille vor den Augen.


»Gegen eine Kehrtwendung hab ich nichts einzuwenden!«, brüllt
Willibald Adrian Metzger nach vorn.


»Phantastisch. Also bitte, bitte gehen wir, schnell!«, bestätigt Sophie
panisch und scheint offensichtlich etwas entdeckt zu haben, das entschieden
nicht zu ihrem Wohlbefinden beiträgt.


»Wieso?«, will Danjela Djurkovic wissen – und da ist sie nun nicht
die Einzige.


»Willst du schon gehen?«, mischt sich eine männliche Stimme mit
schneidend lautem Timbre dazu. Ein wenig dauert es, bis Willibald Adrian
Metzger und Danjela Djurkovic in der hinter Sophie Widhalm aufgetauchten Person
ein ausgewachsenes Mannsbild erkennen und die gelbe Schirmkappe entsprechend
zuordnen. Diesmal ist es also zu spät, diesmal wird niemand ausgebremst.


»Du bist ja gerade erst gekommen, wer wird denn da schon wieder
gehen. Außerdem musst du schon Geduld haben und ein bisschen genauer suchen,
ich bin nicht so leicht zu finden!«


Bei so mancher Selbstironie des Gegenübers ist man verdammt gut
beraten, jede Art der humorigen Erwiderung zu unterlassen, denkt der Metzger
und schätzt die Situation goldrichtig ein.


»Und Sie sind also Toni Schuster, Pistenkaiser in rote Anorak?«,
kann sich die Djurkovic nun nicht verkneifen, immerhin hat Sophie Widhalm
unterwegs vom Kirchenwirt zum Edelweiß von nichts anderem gesprochen als von
ihren brennenden Oberschenkeln und weichen Knien.


»Man tut, was man kann«, ist die Antwort.


»So mit Helm, Skibrille und Jacke sieht die Welt gleich ganz anders
aus!«, bestätigt ein verzweifeltes Frauenherz, und zum Glück wissen nur ihre
Begleiter den Hinweis richtig zu deuten.


Es ist ihr also vorhin in ihrem Pistenrausch entgangen, wen sie sich
da im Bubble-Vierer-Sessellift angelacht hat.


»79,90«, erklärt Toni Schuster nun und öffnet sein am Gürtelrand
angebrachtes Lederetui.


Es gibt eben Burschen, denen offenbar in Kindestagen der
Taschenfeitel vorenthalten wurde und die das so entstandene Defizit an erster
zugestandener Männlichkeit Jahrzehnte später auch außerhalb eines
Campingurlaubes, einer Alpenüberquerung oder einer Großwildjagd ausleben
müssen. Anders kann sich der Metzger diese immer nur um Männerhüften
geschnallten und halfterartig auf offener Straße, im Supermarkt, im alltäglichen
Leben getragenen tragikomische Ich-hab-alles-im-Griff-Demonstration nicht
erklären. Wobei sich jede Frau durchaus überlegen sollte, ihrem Gemahl zum
gegebenen Zeitpunkt ein derartiges Multifunktionswerkzeug zu besorgen,
vielleicht ersparen sich der Herr zwecks Aufschneiderei sein Cabrio und die
Frau die Scheidung.


»79,90 was?«, steht Sophie das Erstaunen im Gesicht, da hat er sie
schon ausgeklappt, die Schere.


»Euro. Toller Pulli übrigens. Für den Inhalt werden die 79,90 ja
nicht gelten, der ist, denk ich, unbezahlbar!«


Dann streckt sich seine Hand zu ihrem Nacken empor, ein Schnipsen
ist zu hören, und das Preisschild wird präsentiert.


»Meine Güte, ist das peinlich! Schrecklich!«, erklärt Sophie
Widhalm mit balearischer Röte.


»Schrecklich ist, dass man hier bewaffnet hereinkommt!«, erklärt der
Metzger und erhält von Mann zu Mann einen freundschaftlichen Schulterklopfer:
»Bleib entspannt! So, jetzt bring ich euch …«, kündigt Toni Schuster lächelnd
an, der Metzger hofft noch auf das erlösende: »Hinaus!« und wird enttäuscht,
»… was zu trinken. Die Runde geht auf mich.« Wenig später werden Mixturen aus
weißem Rum, Kokosnusscreme, Ananassaft und Eiswürfeln gereicht.


»Piña Colada«, beweist Danjela ihr diesbezügliches Fachwissen.


»Ole!«, bestätigt Toni Schuster und bewegt von da an ohne Unterlass
seinen vor allem im Brust- und Armbereich stets demonstrativ angespannten
Körper aktiv zum Rhythmus der Musik. Der Metzger bewegt sich auch, allerdings
ausschließlich inaktiv, und so gut könnte der Mischmasch in seinem Glas gar
nicht schmecken, dass er diese ständige Rempelei, die stickige Luft und den
unbändigen Lärm noch länger freiwillig ertrüge. Folglich schmettert er ein
finales: »Ich möchte gehen!« in die Masse.


Worauf Danjela Djurkovic, die dank ihres Gipsarmes mittlerweile
unmissverständlich verdeutlichen konnte, wie schmerzhaft ein Zusammenstoß mit
ihr ausfallen kann, und folglich in einem großzügigen Bewegungsradius
unbeschwert das Tanzbein schwingt, erklärt: »Aber will ich noch bleiben!«


Auch Sophie Widhalm gibt sich nach ihrem bitteren Erwachen wieder
aufkeimenden Träumen hin und rekelt ausgelassen ihren Körper.


»Ich pass auf die Damen auf, kein Problem!«, erklärt Toni Schuster.


»Kein Problem!«, antworten die Damen im Chor.


»Und wie kommt ihr zum Hotel?«


»Ich fahr die Damen heim, verlässlich!«, bietet Toni Schuster an,
was für Willibald Adrian Metzger ohne zu zögern bedeutet:


»Na, dann bleib ich noch!«


Entsprechend schlecht gelaunt steuert er die Bar an, sucht sich dort
ein paar freie Zentimeter in Ellbogenhöhe, stellt den Einkauf ab, stützt sich
auf und beobachtet missmutig die Menge. Jetzt ist das ja so mit den Nerven,
erst einmal angespannt, neigen sie dazu, die Kontrolle zu übernehmen. Und, das
weiß der Metzger natürlich nicht: An der Bar einer derartigen Gaststätte stehen
hauptsächlich Männer, die samt ihrer Nerven bis zum Äußersten gespannt sind.


Die Schank ist das Jagdrevier jener Schürzenjäger, die selbst in
allergrößter hormoneller Not niemals auch nur einen Fuß auf die Tanzfläche
setzen würden, was den angespannten Nerven natürlich guttäte. Folglich wird
hier im Gegensatz zur Tanzfläche jedem Raumgewinn noch weitaus mehr Bedeutung
zugemessen. Wer nicht konsequent sein Ziel im Auge behält, seinen Körper mit
strategischer Finesse Stück für Stück durch diverse aufreißende Lücken schiebt
und sich so die Nähe zu den wenigen an der Bar stehenden Damen erarbeitet, der
reißt am Ende gar nichts auf. Um jeden Millimeter geht es hier, was sich
logischerweise erheblich auf die Intensität der praktizierten Rempeleien
auswirkt. So kommt es, dass mit Ankunft einer groß gewachsenen Brünetten – dem
Akzent während ihrer Bestellung »Caipirinha« nach zu urteilen eine Russin – in
den Reihen der möglichen Eroberer spürbar mehr Bewegung aufkommt. Spürbar
deshalb, weil nicht nur aufrechte Haltungen eingenommen, Oberkörper angespannt,
Bäuche eingezogen, sondern vielmehr auch Ellbogen ausgefahren und Knie zum
Einsatz gebracht werden.


Mit anderen Worten: Hinter dem Metzger regt sich etwas.


Ein Koloss von einem Mann, kahl geschoren, mit breiten Schultern,
Oberarme wie Magnumflaschen, schert aus, bringt mit mächtigen Bewegungen diese
Arme zum Einsatz, als wollte er einen Brustschwimmzug durchführen, schiebt,
ganz auf die Russin fokussiert, den ohnedies uninteressierten Metzger wuchtig
hinter sich, bringt sich in Position, mit leider genau dem einen Schritt zu
viel, und übersieht ihn, den Schuhhaus-Thuswalder-Papiersack.


Aus dem Brusttempo wird ein Rudern, das Bier ergießt sich über die
eigene Jacke, die Hand greift unbeholfen nach der Schulter eines Rivalen und
verfehlt ihr Ziel, was aufgrund des schrankartigen Äußeren eine umso
unbeholfener wirkende Landung auf allen vieren zur Folge hat. Fast ein wenig
bemitleidenswert ist er also, der Gestürzte. Mitleid zu erhaschen ist
allerdings nicht unbedingt der Spitzenreiter auf dem Wunschzettel der
unbeugsamen, stolzen Männlichkeit, und so ein Kniefall vor der Konkurrenz, so
ein unfreiwilliger Unterwerfungsakt unter deutlich hörbarem, mit russischen
Klangfarben durchsetztem Gelächter schon gar nicht.


»Ja, bist du komplett lebensmüde!«, schallt es hinein in den Lärm,
und dem Metzger läuft ein Frösteln über den klitschnassen Rücken.


»Eines kann ich dir versichern, über einen Thuswalder flieg ich
hundertprozentig nicht ungestraft drüber!« , lautet die Zukunftsperspektive des
Restaurators.


»Tut mir wirklich schrecklich leid. Ich übernehme selbstverständlich
die Reinigung Ihrer Jacke. Metzger ist mein Name, Willibald Adrian Metzger.
Kommen Sie!« Der Metzger streckt dem Gebeugten seine Hand hin, nur wird sie von
diesem nicht gefasst, sondern aufgefasst als weitere Verhöhnung: »Der Einzige,
dem heute noch aufgeholfen werden muss, bist du, du Witzfigur!«


»Erich, mach jetzt keinen Blödsinn!«, mischt sich Jo Neuhold ein.


»Was is los mit dir, Jo, lass ihn doch, den Axpichl. Sonst bist ja
auch nicht so zimperlich, wenn es in deinem Edelweiß um die Einschaltquoten
geht!«, meint ein anderer.


»Ausschaltquoten passt besser! Also, wir wollen ein K.o. sehen.
Gib’s ihm, Axpichl!«, der Nächste.


Richtig angeheizt wird sie jetzt, die Stimmung. Erich Axpichl
allerdings braucht keine Einflüsterer, seine Mission steht fest. Die Zähne
gefletscht, die Augen zu Sehschlitzen gespannt, die Stirn, ja die ganze Glatze
in Falten gelegt, die Ärmel der Skijacke hochgerafft, die magnumflaschenartigen
Oberarme bedrohlich zur Seite gestreckt, so baut sich vor Willibald Adrian
Metzger größentechnisch ein Kaliber von biblischen Ausmaßen auf: David gegen
Goliath.


Der Ausgang der Geschichte ist ein ähnlicher.


Zuerst kommt der beidhändige Rempler, Willibald Adrian Metzger
reagiert entsprechend mit einigen unkontrollierten Schritten rückwärts,
stolpert, verteilt seine Piña Colada auf diverse Anoraks und krallt sich Hilfe
suchend am Arm des nächstbesten Nachbarn fest. Kaum hat er sein Gleichgewicht
wiedergefunden, kommt es zur üblichen Edelweiß-Schlachtaufstellung: zwei Männer
in der Mitte, darum ein Kreis Schaulustiger. Ewig erscheinen dem Metzger die
wahrscheinlich nicht einmal fünf Sekunden, an dem sein in Panik geratenes Hirn
vergeblich nach einem Ausweg sucht. Dann kommt der Angriff und durchbricht die
Menge.


Wie ein Pfeil schlägt er ein, mitten ins Schwarze, denn obwohl schon
zwei in der Mitte stehen, hat dem Kreis eines noch gefehlt: sein Mittelpunkt.
Jetzt gibt es ihn, und er ist nicht zu übersehen:


»Über mich fliegst du auch nicht ungestraft drüber. Leg dich mit mir
an, wenn du Lust auf ein bisschen Bewegung hast!«


Applaus, die Musik ist längst verklungen, ein rhythmisches Klatschen
wird angestimmt, und wem die Anfeuerung gilt, steht fest. Ein Held zu werden
ist im Edelweiß kein Honiglecken, wer aber dieses Podest erst einmal erklommen
hat, dem ist bis zum Morgengrauen neben dem Rum auch der Ruhm gewiss.


»Lust aufs Spital, du Gartenzwerg? Das wird ein Liegegips in die
Kinderabteilung«, verkündet Erich Axpichl aus luftigen Höhen.


»Halt mir das und geh zur Seite!«, erklärt Toni Schuster und drückt
dem Metzger seine gelbe Schirmkappe in die Hand.


»Muss das sein, wir können doch wie vernünftige Menschen reden«,
meint der Restaurator.


»Nachher!«, ist die Antwort. Dann geht es los.


Die Dehnübungen, die Einnahme einer bedrohlichen Kampfhaltung und
die damit verbundenen Tänzelschritte seines Gegners erwidert Toni Schuster mit
amüsierter Regungslosigkeit. Endlich, bevor sich das Publikum zu langweilen
beginnt, verteilt Erich Axpichl schnaubend den ersten Faustschlag, für den als
Gegenmanöver ein leichtes Abducken völlig genügt, dann kommt der zweite, der
dritte, der vierte. Toni Schuster verzieht keine Miene, weicht ein wenig nach
links aus, nach rechts und scheint sich ganz offensichtlich trotz der Attacken
kaum angegriffen zu fühlen. Auch die sichtlich steigende Empörung seines
Gegenübers und die ersten Fußtrittversuche bringen ihn nicht aus der Fassung.
Wieselflink sind seine Reaktionen. Gekonnt taucht er ab, lässt sich in seiner
Kaltschnäuzigkeit sogar zu einer kleinen Flugrolle zwecks Seitenwechsels
hinreißen und löst damit allerlei aus:


Erstens, und so etwas kommt äußerst selten vor im nahkampfverwöhnten
Edelweiß, einen euphorischen Zwischenapplaus; zweitens die Verselbstständigung
seines lose in der Hosentasche sitzenden Mobiltelefons, dezent stiehlt es sich
zwischen den Beinen der Zuschauer davon; und drittens die nun schäumende Wut
Erich Axpichls.


»Intensivstation!«, dröhnt es von oben herab aggressiv, kombiniert
mit maximal die Luft aufwirbelnden Faustschlägen. Dann fällt im Anschluss
wieder dieses eine Wort, das Männer, wahrscheinlich zur Verdeutlichung ihrer
eigenen genitalen Besitztümer, so gern zum Einsatz bringen: »Lang wird’s nicht
dauern, und ich hab dich an den Eiern, du Laufmeter!«


Toni Schuster zeigt zwar trotz der Androhung seiner Entmannung immer
noch keinen Respekt, vielleicht ist es aber gerade dieser letzte Verbalangriff,
der ihn trotz erheblichen Größenunterschieds endlich zum höchst wirkungsvollen
Gegenschlag ermuntert.


So eine größere Reichweite kann einem eben auch zum Verhängnis
werden, der fehlende Tiefschutz ebenso. Nicht, dass Toni Schuster nun mit
völliger Absicht jene besagte Gegend ansteuern würde, nur wenn seine Faust der
Größe wegen ohnehin schon weniger auf Kopftreffer setzen kann, ist ihr in
Anbetracht eines dermaßen unmotiviert herumhüpfenden Gegners eine gewisse
Orientierungslosigkeit nicht übel zu nehmen. Ein einziger Schlag reicht, um
Erich Axpichl erneut zu Boden zu zwingen, diesmal allerdings bleibt er mit
schmerzverzerrtem Gesicht etwas länger liegen.


»Durch den Fleischwolf gedreht gehören so Typen wie du!«, schließt
Toni Schuster seinen Einsatz verbal ab.


Und weil es hier im Edelweiß den Zuschauern reichlich egal ist, wo
ein optisch deutlich Unterlegener hat hinschlagen müssen, um als Sieger das
Feld zu verlassen, ist der Jubel groß.


»Gratis Rum auf Lebenszeit!«, brüllt Jo Neuhold beinah ekstatisch,
während sich Toni Schuster zum Metzger umdreht und ihm mit den Worten: »Na, hab
ich’s nicht gesagt, ich pass schon auf!«, auffordernd die Hand entgegenstreckt.
Dann kehrt eine gelbe Schirmkappe zu ihrem Besitzer zurück.


»Da hab ich wohl zu danken!«, erweist der Metzger, an dessen Seite
sorgenvoll Danjela Djurkovic aufgetaucht ist, seinem Leibwächter nun die
entsprechende Ehrerbietung.


»Ja, bist du wirklich große Held«, wird er von ihr unterstützt. »Und
Gewinn ist auch nicht schlecht: gratis Rum auf Lebenszeit!«


»Da freut sich ein Antialkoholiker natürlich besonders.«


»Antialkoholiker?«


»Bei mir wars eine Virgin Colada, also eine Piña Colada ohne
Alkohol, kostet übrigens acht Euro, so viel zu gratis.«


Toni Schuster, optisch der Urtyp einer sich mit Vorliebe prügelnden
und Bier trinkenden Verkehrsgefährdung, ist also Abstinenzler.


Reprise


Und Toni Schuster hat momentan keinen Sinn für die
bewundernden Blicke, die ihm von einer Mehrheit der weiblichen und einer
Minderheit der männlichen Gäste zugeworfen werden. Nur ein einziges Augenpaar
interessiert ihn. Als würde die Welt in einen trüben Schleier versinken und nur
den einen bedeutsamen Ausschnitt frei halten, so scheint es ihm. In aller
Schärfe hebt sich dieses Bildnis der Schönheit aus der Verschwommenheit ab und
kommt langsam näher: Sophie. So etwas wie Dankbarkeit liegt in ihren Augen, und
ja, sie sieht zu ihm auf.


»Ich steh in deiner Schuld, du hast da gerade meinem Halbbruder
ziemlich aus der Patsche geholfen. Lass uns gehen!«


»Patsche!«, wiederholt Toni Schuster und findet ausnahmsweise keine
Worte. Nur »Apache« läge ihm noch auf der Zunge. Ja, manchmal schicken die
Toten eben ihre Zeichen, und, da ist sich Toni Schuster jetzt sicher: Dass er
genau in diesem Augenblick an seinen Bikerkumpel Poldi Kratochwill und die
Apachen denken muss, kann nichts anderes heißen als: Poldi Kratochwill deutet
aus dem Jenseits auf Sophie, als wollte er sagen: »Toni, die ist was zum
Aufhocken, so wie deine Rosi, und zwar auf ewig.«


Coda


»Whiskey-Soda!«, ordert Erich Axpichl energisch an der
Bar.


»Keinen Tropfen bekommst du mehr von mir nach dieser Aktion, keinen
einzigen Tropfen!«


Jo Neuhold ist stinksauer.


»Du kannst doch nicht schon wieder genau denen auf den Kopf
scheißen, die uns füttern, du Allgemeingefährdung. Kannst von Glück reden, dass
dir der Zwerg in die Quere gekommen ist und du nicht vor aller Augen so einen
fetten Schwachmatiker verdrischst wegen eines lächerlichen Papiersacks. Was
reagierst du auf einmal überhaupt so allergisch auf den Namen Thuswalder? Wenn
du so weitermachst, können wir unseren Skiklub bald zusperren.«


»Unseren! Die sinnlose Arbeit mit den verweichlichten Gschrappen und
den besoffenen Holländern hab doch eh nur ich! Die Einzelstunden mit den
gstopften Thuswalder-Touristen nimmt sich natürlich der Herr Neuhold.«


»Weil man dich Proleten ja auf gstopfte Touristen loslassen kann!
Da sind wir konkursreif. Du bist schon genau der Richtige für die ganzen
besoffenen Holl- und Engländer. Und was die verweichlichten Gschrappen
betrifft, braucht unsere Skijugend einen Spitzentrainer, der ihnen ordentlich
in den Hintern tritt. Also, schau, dass d’ weiterkommst, und wehe, wenn ich
morgen Vormittag auf die Piste komm, und der Kurs is nicht gesteckt!«


»Whiskey-Soda!«, brüllt Erich Axpichl, »ich bin ein mündiger Mensch
und weiß, wann ich genug hab!«


»Soda-Zitron!«, antwortet Jo Neuhold. »Und dann geh hin in Frieden!«


In einem Zug wird das Perlwasser mit anschließendem inbrünstigen
Rülpser hinuntergespült, dann trennt ein brüderlicher Handschlag die beiden
Männer. Auf immer und ewig.
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Heute Abend war die Stimmung richtig
bedrückend. Ganz ernst sind Oma und Opa beim Tisch gesessen, Urgroßvater hat
von den Schneemännern erzählt, die irgendwer oben vor dem Haus gebaut hat und
die ihn seither beobachten, und Ada und ich haben Krautfleckerl gegessen. Ada
hat wie immer versucht, das Kraut und die Mascherlnudeln voneinander zu
trennen, gewartet, bis Oma kurz in die Küche gegangen ist, und dann schnell die
Nudeln mit einem Drücker Ketchup vermantscht. Nicht einmal darauf hat Oma
reagiert, und das will was heißen.


Mittlerweile bin ich tausendprozentig sicher,
dass die schlechte Stimmung mit nur einem zusammenhängen kann:


Wir haben wieder ein Geschenk bekommen!


Dieser komische Mann war wieder da. Ich mag ihn
nicht, obwohl er Ada und mir immer ganz tolle Sachen mitbringt. Heute waren es
funkelnagelneue Skier. Aber nicht irgendwelche Touristenbretter, da kenn ich
mich aus. Das sind schon Modelle, da werden mich im Skiklub alle neidisch
fragen, wo ich die her hab, ich werd nichts drauf sagen können, weil lügen, das
tu ich nicht, und der Bernhard, dieser Affenschädel, wird garantiert wieder
behaupten: »Großeltern musst halt haben, die ein Hotel besitzen, da hast
ausgesorgt!«


Dann werden sich alle einig sein, dass es mit so
einem Material keine Kunst ist, eine Bestzeit aufzustellen, obwohl jeder im
Skiklub weiß, dass ich ihnen selbst auf Wasserski noch davonfahr. Morgen wird
der Bernhard von unserem Trainer, also seinem Vater, jedenfalls wieder eins
über den Helm kriegen, weil er sich von einem Mädchen ausbremsen lässt.


Ich weiß nicht, was dieser komische Mann in
seinem Anzug den Großeltern in der Küche erzählt hat, die Oma hat extra beide
Türen zugemacht und uns rausgeschickt. Ich weiß nur, dass das nicht unbedingt
freundlich geklungen hat, wie er dann beim Verabschieden Ada über den Kopf
gestreichelt und zu Oma und Opa gesagt hat:


»Ich werd sie im Auge behalten!«


Das macht mir Angst, ich weiß nicht, ob der Mann
»Sie« gesagt hat, weil er nicht so wie wir hier in der Gegend automatisch zu
jedem gleich »Du« sagt, oder ob er mit »sie« Ada gemeint hat.
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»Geschafft!«, frohlockt Willibald Adrian Metzger nach
Verlassen des Edelweiß und gönnt sich gleich die nächste Dosis Frischluft. Tief
ist sein Atemzug und belebend die Wirkung. Darum also versammelt man sich in
stickigen Kellern, um im Anschluss Gefühle der Befreiung, der Wiedergeburt zu
erleben. Lang ist dem Metzger dieser Glücksmoment allerdings nicht vergönnt,
denn weder ist so ein Skidorf ein Luftkurort, noch frequentieren eine
Fußgängerzone ausschließlich Fußgänger.


	    »Der braucht garantiert seine 20 Liter auf 100 Kilometer!«, kann
sich Toni Schuster in Anbetracht des vor ihm anhaltenden Wagens nicht
verkneifen.


»Nur muss das unbedingt vor unserer Nase sein?«, ergänzt der Metzger
und erhält unerwartet Antwort.


»Muss es, wegen Ihnen bin ich nämlich hier!« Zusätzlich zum
heruntergelassenen Seitenfenster öffnet sich die Wagentür und ein junger Mann
steigt aus. Elegant und von karibischer Bräune ist sein schmales Gesicht,
drahtig seine Statur, perfekt geschnitten sein volles braunes Haar, von hoher
Qualität seine Kleidung. Im Grunde ein hübscher, aparter Anblick, wäre da
nicht, ähnlich wie der Bauchumfang des Metzgers, von allem ein wenig zu viel
des Guten.


»Stefan Thuswalder, stets zu Diensten«, klingt er freundlich.


»Bist du Taxiunternehmer? Aber haben wir nix bestellt«, steht
Danjela Djurkovic ein wenig auf der Leitung und erhält Nachhilfe.


»Thuswalder!«, wiederholt der junge Mann, deutet auf den Papiersack
in Willibalds Hand: »Ich war grad Zeuge, wie dein Schatz beinah ein paar
verpasst bekommen hätt!«, und wendet sich Toni Schuster zu: »Danke für die
Rettung und Ehrenrettung unseres Namens. Deshalb bin ich zu Diensten. Das muss
ich schon sagen, du bist ja ein echter Haudegen.«


»Mit dem Hauen klappt das nicht so schlecht, mit dem Degen allerdings
bin ich ganz schlecht.«


Ein Schmunzeln ergreift die Runde und Stefan Thuswalder erneut das
Wort: »Also, meine Herrschaften. Jetzt hab ich mich extra beeilt, um euch mit
dem Auto aufzugabeln und als kleine Wiedergutmachung in der Bar des Thuswalder
Sport- und Wellnessresorts auf einen Champagner einzuladen. Was meint’s?«


»Glaub ich, nur Taxi wär mir lieber«, melden sich Danjela Djurkovic
und der in ihrem Körper sein Unwesen treibende Rum erneut zu Wort.


»Darf ich bitten!«, wird den Fahrgästen umgehend die Hintertür
geöffnet. »Und das nächste Mal, wenn du Schuhe bei uns einkaufst«, erklärt
Stefan Thuswalder während des Einsteigens, »sagst einfach, du kommst von mir,
dann gibt es dreißig Prozent.«


»Gilt hier überall Prozente, wo steht drauf Thuswalder? Gehen Sophie
und ich morgen noch ein bissi shoppen, kommen wir glaub ich nicht so schlecht
weg!«, meint Danjela Djurkovic, während Stefan Thuswalder den Fahrersitz
besteigt.


»Mit deinem Amischlitten kommen wir auch nicht schlecht weg!«, fügt
Toni Schuster hinzu: »Das ist ja der Hammer!«


»Hummer«, korrigiert Sophie Widhalm vom Beifahrersitz aus mit
durchaus hörbarer Begeisterung, »allerdings kein lebendiger für den Kochtopf!«


»Sondern ein gegenständlicher für den Schrottplatz. Ist auch nur ein
    Auto, so ein Hummer H2«, ergänzt Stefan Thuswalder, und ganz sicher ist er sich
jetzt nicht, der Metzger, ob die Bemerkung als solidarisch oder großspurig
aufzufassen ist. Derartige Fahrzeuge lenken ja ansonsten hauptsächlich
muskelbepackte Exgouverneure oder finanzkräftige Hiphopstars.


»Und wozu braucht man dann so ein Ungetüm?«, will er von der
ledernen Rückbank aus wissen.


»Um hervorzustechen, zu protzen, sich bei seinen Neidern noch eine
Spur unbeliebter zu machen, da fallen mir jede Menge Gründe ein. Also, wo
soll’s hingehen«, lautet die mit fester Stimme erteilte Erklärung.


»Gasthof Kalcherwirt!«, entgegnet der Restaurator durchaus
amüsiert.


»Pension Reindl«, ergänzt Toni Schuster.


»Der Kalcherwirt also.« Der Wagen wird gestartet, gleichzeitig
startet auch das Radio, überraschenderweise mit klassischer Musik.


»Hat jetzt nicht gerade geklungen begeistert. Ist doch schöne Hotel,
Kalcherwirt!«, wehrt sich Danjela Djurkovic gegen den etwas abschätzigen
Unterton.


»Wie man’s nimmt. Das nächste Mal jedenfalls gibt’s für euch nur
eine Adresse …«


»Thuswalder Sport- und Wellnessresort, nehm ich an«, unterbricht
Sophie.


»Haargenau. Ihr bezahlt die billigste Zimmerkategorie und bekommt
die beste Suite, ist das ein Angebot?«


»Nur kosten halt zwei Nächte mit Frühstück bei euch immer noch so
viel wie eine ganze Woche in der Pension Reindl!«, rechnet Toni Schuster vor.


»Hat die Traude Reindl jetzt die Zimmer schon renoviert, oder
erreicht man Bad und WC immer noch über den Gang?
Also eines versprech ich euch: Die Pension Reindl vergisst man, das Thuswalder
Sport- und Wellnessresort nicht! Mein letztes Angebot: Ihr zieht morgen um und
bekommt zwei Zimmer zum Preis von einem, inklusive Verwöhnpension! Sozusagen
als kleine romantische Wiedergutmachung für die Schwierigkeiten! Also, kein Zögern,
unser Haus ist weit und breit hier die Topadresse.«


»Bis auf großkotzige Publikum und natürlich bis auf Lage!«,
entgegnet Danjela Djurkovic.


»Stimmt, die Lage vom Gasthof Kalcherwirt ist phantastisch, das muss
ich schon zugeben!«


»Na bitte! Gibt genug Heimatfilme zu solche Thema: Reiche Investor
will Grund und Boden von alteingesessene Bauer, macht Eigentümern Leben zu
Hölle und baut dann Hoteltempel, Skilift oder Fabrik. Na, was sagt
Hummer-Fahrer, wär doch gute Idee!«


Geheizt werden muss der Wagen jetzt nicht, so schlagartig erhöht
sich beim Metzger die Körpertemperatur. Grenzenlos ist seine Liebe zu Danjela
Djurkovic, alles würde er für sie tun, gegebenenfalls sogar den Kopf
hinhalten. Und weil er völlig überzeugt davon ist, für das lose Mundwerk seiner
Herzdame eines Tages noch stellvertretend eine einfangen zu müssen, kommt ihm
jetzt ein bisserl der Angstschweiß.


»Völlig richtig, so etwas passiert in Heimatfilmen!«, entgegnet
Stefan Thuswalder und geht alles andere als amüsiert in die Offensive: »In
Wirklichkeit ist das nämlich umgekehrt. Der reiche Investor, in diesem Fall ein
alteingesessener Bauer, riskiert Enormes, steckt sein Geld in Entwicklung und
Erneuerung, macht somit die Region für die Zukunft konkurrenz- und
überlebensfähig, erweitert das Skigebiet auf die für den heutigen Tourismus
erforderliche Größe, bringt Schneesicherheit, bringt dadurch Gäste, was
natürlich auch jedem einzelnen Bewohner einer Region, die rein vom Tourismus
lebt, etwas bringt, und als Dank dafür zieht er sich den Zorn der anderen
alteingesessenen Familien zu. Familien, die allesamt zu geizig waren, auch nur
einen Cent zu investieren. Es gibt hier Hotels, die sind auf dem Stand der
Siebzigerjahre, wurden wahrscheinlich seither auch kein einziges Mal renoviert,
in manchen Häusern wurden nicht einmal die Handtücher erneuert, und trotzdem
werden für die Nächtigungen unverschämte Preise kassiert, nur weil das
Skigebiet inzwischen einen Namen hat. Das nenn ich Raubrittertum. Mein
Großvater hat damals den Hof und die Gründe übernommen, da waren die Aussichten
alles andere als rosig, hat die Ärmel hochgekrempelt, dann mit meinem Vater
Heinrich Thuswalder hier die ersten Skianlagen errichtet, und heute haben wir
in der zweiten Generation ein kleines Imperium und große Feinde. Was glaubt
ihr, was uns hier schon für Schäden zugefügt worden sind, Sabotagen,
Brandanschläge. Ich fahr den Wagen mit Stolz. Ein Thuswalder lässt sich nicht
unterkriegen!«


Merklich erhöht er die Fahrgeschwindigkeit. »Und, das darf man nicht
vergessen, ein bisschen protzen ist vielleicht schlecht für den Ruf, aber
verdammt gut fürs Geschäft. Nicht kleckern, klotzen lautet die Devise.«


»Kotzen, wenn Fahrt geht weiter so!«, wagt Danjela Djurkovic eine
Prognose.


»Gleich sind wir da!«, erklärt der Lenker nun wieder amüsiert,
drosselt in Sorge um die Innenausstattung seines Wagens umgehend das Tempo und
fügt hinzu: »Ihr seid eine Wucht, das muss ich schon zugeben. So unverblümt
ehrlich ist hier keiner zu mir. Alles Schleimscheißer und Arschkriecher. Egal,
ob ihr nun ins Resort umzieht oder nicht –«, er öffnet den Aschenbecher,
verteilt vier der darin gelagerten Visitenkarten: »wenn ihr irgendetwas
braucht, was auch immer, anrufen, ich bin noch bis Montag hier.«


Und weil Toni Schuster auf eines besonderen Wert legt, nämlich auf
seine Kontakte, startet er den Versuch, die Daten des Stefan Thuswalder sofort
in sein mobiles Adressbuch zu übertragen, und scheitert: »Verdammt, mein Handy
ist weg!«


Ein derartiger Verlust kann einem Menschen des 21. Jahrhunderts den
Boden unter den Füßen wegziehen, denn das ist eben die große Lüge der
Digitalisierung: Man glaubt alles zu haben und hat in Wahrheit nichts, nur
Nullen und Einsen, im Fall eines Handyverlusts sogar nur mehr die Null, denn
Handydaten zu sichern ist in etwa so beliebt, wie aus Digitalfotos Fotoalben
anlegen.


»Ich bin mir sicher, du hast es im Edelweiß verloren!«, fühlt Sophie
mit.


»Dann findet sich’s wieder!«, tröstet Stefan Thuswalder.


»Das ist schon wirklich ein fester Trottel, dieser Axpichl, oder?«,
zeigt Toni Schuster nun Nerven.


»Unbedingt! Unbelehrbar, und unberechenbar ist er auch, im Grunde
eine Allgemeingefährdung.« Stefan Thuswalder scheint diesbezüglich also bereits
seine Erfahrungen gemacht zu haben.


»Da kann man ja nur hoffen, dass der keine Kinder hat!«, kann sich
Sophie Widhalm nicht verkneifen.


»Kinder, nein. Ein Kind, ja! Und jetzt halt dich fest: als
Alleinerzieher. Der Bub ist bedient!«


»Als Alleinerzieher? Ist der Mutter was passiert?«


»Ja, die Ehe und somit die Zugehörigkeit zur Axpichl-Familie.
Mittlerweile ist sie geschieden, das Kind lebt beim Vater. So, da wären wir!«


Der Hummer bremst sich ein, und drei völlig übermüdete Insassen,
jeweils ausgestattet mit einer Thuswalder-Visitenkarte, können es nach
freundlichen Verabschiedungsritualen nicht erwarten, endlich in ihre Zimmer zu
kommen. Toni Schuster hingegen wechselt auf den Beifahrersitz.


Herrlich sitzt es sich vorn, wunderbar ist die Aussicht, rasant
geht die Fahrt dahin. Dann kommt der Wagen völlig unvermutet am Straßenrand zum
Stillstand. Stefan Thuswalder dreht die klassische Musik lauter, drückt einen
Knopf, und nun ist auch die Fernsicht einzigartig, trotz Dunkelheit.


»Klasse, der Ausblick, oder?«, erklärt er.


Zusätzliche Scheinwerfer schicken vom Dach des Wagens aus einen
gigantischen Lichtstrahl durch die Nacht. In weiter Ferne heben sich leuchtend
zwei mächtige Gipfel und der dazwischenliegende Kamm aus der Finsternis empor.


»Das Bürgljoch.« Ehrfurchtsvoll klingt die Stimme Stefan
Thuswalders.


Toni Schuster flüstert ebenfalls fasziniert: »Wahnsinn. Da fängt man
dann an einen Gott zu glauben an!«


Stefan Thuswalder lacht: »In diesem Fall an den Elektronikgott. Sind
richtige Wunderdinger, die LED-Scheinwerfer. Wir
haben oft große Veranstaltungen, da braucht man mobile Beleuchtung! Seither
steh ich, wenn ich da bin, jeden Abend für ein paar Minuten hier.«


Eine ergriffene Stimmung hat sich breitgemacht. Was auch immer da
für klassisches Zeug aus den Boxen dröhnt, Toni Schuster muss sich eingestehen,
es klingt schier unglaublich. Vor ihm diese Berge, um ihn diese Musik, neben
ihm dieser durchaus faszinierende Charakter. Eine Zeit lang sitzen sie noch
still im Wagen, fast ein wenig wie zwei gute Freunde.
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Nein, im Prinzip ist er kein Trottel, der Mensch. Wenn ein
Lebewesen vom Körperbau her evolutionstechnisch dazu angelegt ist, einer schier
unüberblickbaren Schar von Fleischfressern als ideale Zwischenmahlzeit zu
dienen, und trotzdem bis dato überlebt hat, in der Hierarchie der Fleischfresser
mittlerweile sogar an der Spitze steht, kann es nicht wirklich dumm sein.


Eine stets wandlungsfähige Kreatur ist er, ein lustiges Barbapapa,
passt sich in Windeseile jeder Umgebung an, übersteht, wenn es sein muss, die
miesesten Umstände, Eiszeiten, Völkerwanderungen, Weltkriege.


Hat so lange prächtig funktioniert, dieses Konzept, bis ein paar
besonders gescheite Köpfe die Wahnvorstellung kultiviert haben, man könne ja
nicht nur sich an die Umwelt, sondern auch die Umwelt an sich anpassen, und
zwar weit über den Karottenanbau hinaus.


Was bedeutet: Nicht darauf warten, dass irgendwelche miesen Umstände
vielleicht eines Tages ganz von selber daherkommen, sondern dafür sorgen, dass
diese miesen Umstände eines Tages unter Garantie daherkommen, je rascher,
desto besser.


So gibt es also jede Menge vom Menschen ausgelöste Phänomene wie zum
Beispiel die Klimaerwärmung, und anstatt den Ofen einfach zurückzudrehen,
schaltet man die Klimaanlage ein, die pustet dann vorne kalte Luft heraus, ist
doch wunderbar, hinten wird’s halt ein bisserl heiß, was soll’s, und Strom
frisst sie auch. Gegen die Klimaerwärmung ist das eine ähnlich sinnvolle
Therapie wie die Verordnung eines gediegenen Sonnenbades für
Hautkrebspatienten.


Wie gesagt, im Prinzip ist er kein Trottel, der Mensch, so eine
Klimaanlage muss man erst einmal erfinden können.


Und manche Erfindungen sind ja auch wirklich verdammt kniffelig, bis
heute sogar schier unmöglich:


Es regnen lassen zum Beispiel, in Gebieten geringen Niederschlags
zur Beseitigung lebensbedrohlichen Wassermangels. Ein wirklich, wirklich,
wirklich, richtig, richtig harter Brocken wäre so eine
Regnen-lassen-Geschichte.


Im Vergleich dazu ist manch anderes geradezu ein Kinderspiel: es
schneien lassen zum Beispiel, in Gebieten geringen Niederschlags zur
Beseitigung lebensbedrohlichen Touristenmangels.


Wie gesagt, er ist eben kein Trottel, der Mensch, der weiß schon, wo
was wirklich gebraucht wird.


So schneit es also trotz wolkenlosem Himmel, wie der Metzger am
nächsten Morgen nach dem Aufstehen aus dem Fenster schaut. Rücksichtsvoll
leise, um die der frischen Gebirgsluft und der erhöhten Dosis Piña Colada zu
verdankende Ruhe seiner noch fest in Daunen gehüllten Danjela nicht zu stören,
schleicht er mit Edgar aus dem Zimmer und begibt sich ins Freie.


Ein bisschen nach Daunen und Frau Holle sieht es auch nach Verlassen
des Kalcherwirts aus. Wunderschön glitzern und tanzen die fein zerstäubten
Wassertropfen im Licht der aufgehenden Sonne und landen schockgefrostet als
hoch komprimierte Schneeflocken auf ihren Artgenossen. Er rieselt zwar nicht
leise, der Schnee, denn in unmittelbarer Umgebung der Turbine einer
Schneekanone lässt sich als kleines Urlaubssouvenir zusätzlich zur knackigen
Gesichtsfarbe problemlos noch ein kleiner Tinnitus mit nach Hause nehmen, aber
Hauptsache, er rieselt, darauf kommt es an. Auch was das Hinterteil Edgars
betrifft. Lange dauert es nämlich nicht, und das Morgengeschäft ist erledigt.
Hat ja auch ein empfindliches Gehör, so ein Hund, und rein akustisch gibt es momentan
gewiss lauschigere Plätzchen. Dafür hapert es ein wenig mit der Sehschärfe,
denn im Gegensatz zum Metzger würde Edgar rein optisch den in weiter Ferne
gemächlich den Berg hinaufsteigenden Mann wohl nicht als den Hausherrn Sepp
Kalcher identifizieren.


Ein Weilchen spaziert der Metzger in einer für ihn
lautstärketechnisch angenehmen Distanz durch die Winterlandschaft, gibt sich
dann aber dem heftigen Zug der Leine hin und folgt Edgar zurück ins herrlich
ruhige Hotel. Wie phantastisch er vom Fenster des Frühstücksraumes aus ist, der
Ausblick, nicht nur auf das knusprige, mit herrlich süß-saurer
Johannisbeermarmelade überzogene Buttersemmerl in der Hand des Metzgers,
sondern auch auf die jungfräulich strahlenden und bestens präparierten Hänge,
den Traum eines jeden Skifahrers.


Genau das ist Toni Schuster an diesem Morgen wohl auch durch den
Kopf gegangen, wie er mit Blick auf dieses Prachtwetter dem angebrochenen Tag
ins Auge sehen durfte und ihm von der liebenswerten Reindl Traude mit den
Worten: »Das is heut Morgen im Briefkasten gelegen!« sein Handy samt der Notiz
»Gruß aus dem Edelweiß« überreicht wurde. Da war es dann gar nicht so einfach,
bei genau dieser netten Reindl Traude vorzeitig auszuchecken, um am Abend beim
Thuswalder einchecken zu können. Und weil er, was das Checken betrifft, grad so
in Fahrt war, hat er sich für ein kleines Taschengeld, dagegen sind hier sogar
die Liftkarten günstig, von einem Liftwart namens Reini noch lange vor
Aktivierung der offiziellen motorbetriebenen Aufstiegshilfen auf den Berg
hinaufbringen lassen. Schnell ist so ein Snowmobil, da könnte er ja fast ein
wenig seiner Rosi untreu werden.


Ergriffen steht er nun also neben der Bergstation des
höchstgelegenen Liftes, winkt dem davonfahrenden Reini hinterher, schaut
gänzlich erfüllt von dem Gedanken ›Über allen Gipfeln ist Ruh’‹ hinunter ins
Tal und weiß, die nächsten fünfzehn Minuten gehört sie ihm, die
Schindlgruben-Abfahrt. Ihm ganz allein.


Ein wenig zögert er, der Toni Schuster, denn loszufahren bedeutet
auch irgendwann unten anzukommen, und unten anzukommen hieße, es wäre vorbei.


Ein paar tiefe Atemzüge gönnt er sich noch, betastet den Helm, die
Brille, prüft, ob alles gut sitzt, verschließt den Zipp seiner roten Skijacke,
richtet seine weißen Handschuhe, schlüpft in die Schlaufen seiner Stöcke und
stößt sich ab. Griffig ist die Unterlage, ohne es aufstauben zu lassen zieht er
seine Radien, nützt die Breite der Piste, durchstößt die feinen zu Boden
rieselnden Flocken der ersten Schneekanone, spürt, wie seine Wangen benetzt
werden, sieht die transparenten Tropfen auf seiner Brille, spürt, wie sein
feucht gewordenes Gesicht in der kühlen Fahrtluft trocknet, erhöht die
Geschwindigkeit und die Innenlage, breitet seine Arme aus und berührt mit den
Fingern den Schnee. Absolute Freiheit, absolute Kontrolle, ein Folgen der
Schwerkraft, ein Widerstreben der Fliehkraft. Toni Schuster spürt es und kann
es benennen: Glück. Und Toni Schuster kann es vor allem auch zulassen. Lang
gezogen ist sein Juchzen. Dann bleibt er stehen.


Das deutliche Echo bringt ihn ein wenig aus der Fassung, denn der
von ihm abgegebene Schrei hat sich um einiges fröhlicher angefühlt, als sich
der Widerhall nun anhört. Auch mit der Länge stimmt etwas nicht. Da hat Toni
Schuster die Fahrt längst schon wiederaufgenommen, brüllt irgendwo noch immer
ein Lebewesen aus voller Kehle, und in zwei Punkten ist er sich absolut sicher:
Es brüllt ein Mensch, und dieser Mensch ist nicht er.


Toni Schuster verlangsamt seine Fahrt, bleibt wieder stehen, hört
wieder einen Schrei, nimmt wieder Fahrt auf, durchbricht den Niederschlag der
nächsten Schneekanone, sieht abermals die transparenten Tropfen auf seiner
Brille, spürt erneut, wie sein Gesicht in der kühlen Fahrtluft trocknet, und
längst ist es nicht mehr so idyllisch wie zuvor. Zügig nähern sich seine Skier
einer uneinsichtigen Kuppe, Toni Schuster beschleunigt, geht in die Hocke,
jetzt will er nur noch hinunter, er springt und durchbricht ihn, den nächsten
Niederschlag. Und wieder Tropfen auf seiner Brille. Dann sieht er nichts mehr.


Das gehört einfach zum Urlaub dazu. Ein gemütliches, in Nischen
unterteiltes Frühstückszimmer, ein reichhaltiges Buffet, eine nette Bedienung
und die durch mehr kauende als sprechende Münder verbreitete Morgenstimmung.
Gut, für den einen oder anderen kann es natürlich eine Beeinträchtigung
darstellen, handelt es sich bei den sprechenden Mündern um eine fünfköpfige
Jungfamilie, bestehend aus einem Kind im Hochstuhl, einem Kleinkind auf
hochgestapelten Sesselpolstern, einem schweigenden Vater, einer angespannt
wirkenden Mutter und einer dazugehörigen, hauptsächlich als: »Hast ja recht,
Mama!« angesprochenen Schwiegermutter. Den Metzger stört das nicht, über die
Kinder freut er sich, die Eltern bemitleidet er, der Rest dient zu
Studienzwecken.


Was allerdings dem missmutigen Kellner fehlt, der ihm zuerst
unaufgefordert aus der auf dem Tisch stehenden Thermoskanne Kaffee einschenkt
und trotz eines »Danke, keine Milch!« dieses offenkundig schwachbrüstige
Schwarz rasant in ein helles Schlammbraun verwandelt, weiß er nicht. Taub
dürfte er jedenfalls nicht sein, denn auf seine Frage nach der Zimmernummer
erwartet er vom Metzger offensichtlich eine Antwort.


»Zimmernummer? Und das nächste Mal bitte den Hund oben lassen«,
setzt er etwas energischer nach.


»202, Ihnen auch einen wunderschönen guten Morgen, und bitte seien
Sie so freundlich und bringen Sie mir einen großen Mokka.«


Abfällig deutet der Kellner auf die eben erst gefüllte Tasse, dann
sieht er den Metzger provokant an und erklärt: »Hab dich eher auf einen
Milchkaffee eingeschätzt!«


»Danke. Weiß hab ich ja hier genug vor der Tür!«, entgegnet der
Metzger nicht mehr ganz so freundlich und dürfte damit einen wunden Punkt
getroffen haben, denn abermals wendet sich der Kellner unaufgefordert der Tasse
zu. Er setzt sich an den Tisch, entnimmt seiner Innentasche einen Flachmann,
gießt einen kleinen Schluck in den für den Metzger gedachten Kaffee, spült die
neu entstandene Melange mit einem Zug hinunter, beginnt Edgar zu kraulen und
deutet mit einem Nicken aus dem Fenster: »Ich auch! Vom Weiß hab ich genug, das
kannst mir glauben!«


»Na, Sie hören sich ja gar nicht gut an am helllichten Morgen!«,
schnappt der Metzger den ihm zugeworfenen Spielball auf und setzt fort: »Die
Sonne scheint, und es schneit trotzdem, ist doch paradiesisch für einen
Wintersportort?«


»Paradiesisch! Willst wissen, was das da draußen vorm Fenster einmal
war? A gsunde Wiesn. Und dort und dort und dort auch. Drüben war das Skigebiet,
dort war die Alm, da der Hof. Jetzt ist es Viertel nach acht, um die Zeit hab
ich im Winter fast schon alle Viacha fertig gefüttert ghabt – das war
paradiesisch.« Er beugt sich vor und flüstert: »Heut kann ich Touristen
füttern, Frühstück bis 10 Uhr, Mittag 11:30 bis 15 Uhr, Abendessen ab 17:30
Uhr, und die fressen mehr und machen mehr Dreck als die Küh und die Schweindln
zusammen, das kannst mir glauben!«


»Sie gehören offensichtlich zur Familie?«


»Wennst wo dreißig Jahr lang angestellt bist, kannst das wohl
sagen!«


»Dreißig Jahre, unglaublich. Sag, kennen Sie da vielleicht einen
Herrn namens Karl Schrothe, der dürfte hier einmal zu Gast gewesen sein?«


Es folgt ein Ausatmen, so ein langgezogenes Zischen, hört man
ansonsten nur beim Lungenfacharzt:


»Na, du bist lustig. Glaubst, ich kann mich an alle Gäste erinnern.
Der Name sagt mir jedenfalls gar nichts!«


Auch am Nebentisch wird hörbar Luft aus dem Körper gepresst,
allerdings mit schwingenden Stimmbändern: »Aber an uns können Sie sich schon
erinnern, oder? Wir haben weder vom Weiß genug noch vom Kaffee!« Dabei rüttelt die
Hast-ja-recht-Mama energisch die auf dem Tisch stehende leere Thermoskanne.
Kann natürlich ein Segen sein, so eine mitreisende Oma, kann aber auch aus
einer Jungfamilie zwei zwischen Mama und Papa hin und her pendelnde Kinder
machen. Und viel Einfühlungsvermögen braucht es da jetzt nicht, um den Eltern
anzusehen, dass es beim nächsten Urlaub Abgänge geben wird. Den macht nun auch
der Kellner, übersiedelt lautstark die volle Thermoskanne des leeren
Nebentisches und ist dahin, so wie wahrscheinlich auch Willibalds großer Mokka.
Diesbezüglich erweist sich dann der Monolog am Nebentisch als aufputschend
genug: »Kannst froh sein, dass ich mit bin, weil mit dir hab ich damals gar
keine Hilfe gehabt, und so brav wie die beiden warst du bei Gott nicht! Was ich
mit dir alles durchgemacht hab …«


Jetzt spart sich sogar die angesprochene Tochter ihr »Hast ja recht,
Mama«. Gibt ja auch wirklich nichts zu sagen, wenn Eltern bei ihren erwachsen
gewordenen Kindern für die diesen Kindern erteilten Dienste die offene Bringschuld
einfordern. Ein Fremdwährungskredit ohne Deckelung täglich fällig gestellt ist
das, ein Anschreiben, ohne jemals freiwillig dort eingekauft zu haben. Auf
Lebenszeit im Rückstand – da bleibt nur mehr der Rückzug.


Nach dem ist dem Metzger mittlerweile auch. So eilt er aufs Gäste-WC, erleichtert sich, aktiviert die Spülung, und da ist
er nicht der Einzige. Denn auch hinter verschlossener Toilettentür kommt es zur
solchen. Kurz strömt das Wasser aus dem Kasten, dann öffnet sich die Tür,
allerdings nicht die versperrte. Lisl Kalcher steckt vom Gang ihren Kopf
herein, sorgenvoll ist ihr Gesicht, kurz danach betritt Sepp Kalcher die
Toilette, nickt dem Metzger zu, das Mädchen folgt ihm. Sportlich sieht sie aus
in ihrem engen Skianzug, die Haare zu Zöpfen gebunden, einen Helm in der Hand,
Schienbeinschützer an den Beinen.


»Vater, bist du da?« Wieder nickt Sepp Kalcher dem Metzger zu, als
wüsste der vielleicht die Antwort. »Wir müssen fahren, die Lisl wartet schon
auf dich. Willst nicht dabei sein, wenn sie dem Bub vom Axpichl zeigt, wie früh
die Stoppuhr zu laufen aufhören kann? Das Rennen startet in einer Stunde.«


Abermals wird die Spülung betätigt.


»Haben Sie meinen Vater gesehen?«, will er vom Metzger wissen, der
aber nur unsicher die Schultern hebt.


»Lisl, ich schau rauf, vielleicht ist er oben!«


Sepp Kalcher verlässt die Toilette, Lisl bleibt zurück, wie immer
schweigend.


Und wieder ist die Spülung zu hören.


So geht er also vor zur Toilettentür, der Metzger, und klopft.


»Ist da jemand drinnen?«


Keine Antwort.
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Toni Schuster hat abgebremst, versucht sich seine Brille
sauber zu wischen, mit dem Resultat, nun deutlich weniger zu sehen. Immer noch
steht er im Niederschlag der Schneekanone, zieht die Skibrille von der Nase und
traut seinen Augen nicht. Seine weiße Hose, seine weißen Handschuhe, das
Zielgebiet der Beschneiungsanlage, nichts davon ist unbefleckt. Kreisförmig
erstreckt es sich über den Hang, das schaurige Bild, klebrig sind die Flocken,
die in seinem Gesicht und auf seinen Lippen landen, und eindeutig ist der
Geschmack.


»Blut!«, geht es ihm durch den Kopf. »Es schneit Blut!«


Von der Kante seines Helms tropft es rot, dunkle Flocken legen sich
auf die frisch präparierte Piste und verwandeln das Weiß zusehends in ein
helles Rosa, und wenn er sich nicht täuscht, fallen vereinzelt fleischige
Brocken vom Himmel. Fassungslos starrt Toni Schuster in Richtung Pistenrand.
Eine Person, an sich perfekt getarnt mit weißem Overall und weißem Helm, tritt,
in der rechten Hand ein längliches Gebilde, hinter der Schneekanone hervor und
blickt ihm entgegen. Wie bei einem Fleischhauer oder Chirurgen, was ja im
Grunde nicht selten dasselbe ist, hat die Dienstkleidung nach getaner Arbeit
ein paar Farbtupfer abbekommen.


»Alles in Ordnung bei Ihnen?«, ruft Toni Schuster hinüber, auch
wenn er vom Gegenteil überzeugt ist. Dann hebt sich der rechte Arm seines
Gegenübers, und noch bevor Toni Schuster zu reagieren imstande ist, zupft es
ihn am Oberarm. Ein kurzer prüfender Blick bestätigt seinen Verdacht, worum es
sich bei der Ursache des schneidenden Schmerzes handelt: Es war zwar kein Knall
zu hören, maximal ein leises Ploppen, trotzdem, da ist sich Toni Schuster auch
kreislauftechnisch ziemlich sicher, hat sich ein Geschoss in sein Fleisch
verirrt. Nur mit Mühe kann er das Gleichgewicht halten. Bewusst tief sind seine
Atemzüge. So gut es geht stößt er sich erneut ab und übergibt sich der
Falllinie. Es ist der zersplitternde Ast einer Tanne, der ihm verdeutlicht,
dass er erstens mit seiner Vermutung richtig liegt und sich zweitens so schnell
wie möglich aus dem Staub machen sollte. Tief geht er in die Abfahrtshocke,
dann ist sie da, die rettende Kurve. Einzig verunsichernd ist der knapp neben
ihm aufstaubende Schnee. Entweder schießt gerade jemand ums Eck, oder die
notwendige Reichweite wird durch Halten des erforderlichen Abstandes erzielt.
Kurz dreht er sich um und sieht seine Befürchtung bestätigt: Letzteres also.
Mit bestmöglicher Armfreiheit, was bei Handhabung einer beidhändig zu
bedienenden Schusswaffe natürlich von Vorteil ist, hängt ihm sein Verfolger an
den Fersen. Ausweichen unmöglich, zurzeit wird die Piste links und rechts von
ansteigenden Hängen begrenzt. Für derartige Spielchen träfe sein Verfolger bei
einem unverletzten Toni Schuster an sich ja genau auf den Richtigen. Denn in
der Skala seiner liebsten Spielgefährten kommen nach Fahrradboten unmittelbar
auf Platz zwei die Hämorrhoidenschleifer, die Pistenplanierer, sprich: die
Snowboarder. Da geht ihm regelmäßig der Blutdruck hoch, wenn sie mit Jacken,
Hosen und Hauben in Übergrößen sinnlos auf der Piste, inmitten einer Eng- oder
direkt neben der Ausstiegsstelle eines Liftes herumhocken. Kein einziges Mal
noch ist ihm wer unter die Augen gekommen, der mit so einem Bügelbrett halbwegs
ansehnlich zurechtgekommen wäre – bis zum heutigen Tag. Denn was sich da
hinter ihm nun abzeichnet, ist äußerst besorgniserregend. Gekonnt werden lang
gezogene geschnittene Schwünge in Höchstgeschwindigkeit auf die Piste
gezaubert, und all das, während der Oberkörper mit ganz etwas anderem
beschäftigt ist, mit dem Fixieren eines Scharfschützengewehrs, dem Anvisieren
eines Ziels und dem Ausradieren desselben. Dazu müsste so ein Ziel allerdings
stillhalten, und genau das, erkennt Toni Schuster nun, wäre sein Fehler. Um
nicht getroffen zu werden, darf er nicht länger Schuss fahren, sondern muss
Kurven hinlegen, mit möglichst unkontrollierbaren Radien. Kurze Schwünge,
lange Schwünge, abrupte Tempowechsel, das ist der Plan, abgesehen davon: je
kürzer der Abstand, desto kleiner der Wirkungsradius eines Gewehres. So kommt
er also näher, der komplett in Weiß adjustierte Geist, und tatsächlich, ein
wenig zeigt der Strategiewechsel Wirkung. Unruhiger wird der Oberkörper des
Snowboarders, weiter entfernt vom Ziel schlagen die Schüsse ein, breiter wird
die Abfahrt, und endlich führt sie heraus aus dem Kessel. Mit Herzrasen steuert
Toni Schuster auf den von Bäumen begrenzten Pistenrand zu. Hier inmitten der
Tannen liegt seine Hoffnung. Noch einmal dreht er sich um, beängstigend nahe
ist sein Meuchelmörder herangekommen. Viele Möglichkeiten, in den dichten Wald
hineinzufahren, bieten sich nicht, eng sind die Abstände zwischen den Stämmen.
Ohne zu zögern, nimmt Toni Schuster die erstbeste Gelegenheit wahr und weiß
sofort, was zu tun ist. So ein Skistock ist eben vielseitig einsetzbar.


Lisl Kalcher stehen die Tränen in den Augen. Hilfe suchend sieht
sie den Metzger an, stellt sich dann neben ihn, umfasst den Griff und rüttelt
stumm an der Toilettentür. Als Antwort mischen sich kurze Atemgeräusche zum
Strömen der Spülung.


»Soll ich über die Tür schauen?«, gibt der Metzger vorsorglich mit
lauter Stimme Bescheid und startet den ersten Klimmzugversuch.


Und wieder fließt Wasser, diesmal untermalt von einem lang gezogenen
Stöhnen. Ein Stöhnen lässt auch der Willibald hören, denn wenn die Körperwaage
in luftige Höhen schlägt, schlagen die luftigen Höhen zurück. Ohne Schwung wird
es nicht gehen, gesteht er sich ein, geht zur gegenüberliegenden Wand, im
Gesicht des Mädchens macht sich Sorge breit, dann nimmt er Tempo auf, ein
Sprung, ein verkrampftes Ziehen, und seine Augen erreichen die Oberkante.


»Entwarnung …«, meldet der Metzger, »… dein Urgroßvater. Aber ich
glaub, es geht ihm nicht so gut! Nur wenn ich …«, da bricht ihm vor Anstrengung
schon beinah die Stimme weg, »… die Tür aufdrücke, kann es sein, dass ich ihn
verletze, die Tür geht nach innen auf!« Und damit holt ihn die Schwerkraft zu
sich, keine Sekunde länger kann er sich da oben halten, der Willibald.


Lisl Kalcher übernimmt, mühelos klettert sie empor, stemmt sich auf
die andere Seite und öffnet von innen. Auf seinen Stock gestützt hockt der alte
Kalcher auf dem heruntergeklappten Klodeckel, langsam, fast wie in Trance
wippt sein Körper vor und zurück und betätigt bei der Rückwärtsbewegung die
Spültaste. Starr ist sein Blick zu Boden gerichtet, angsterfüllt sein Gemurmel:
»Sie werden uns alle holen, alle!«


»Keine Sorge, Herr Kalcher!«, versucht der Metzger zu beruhigen,
»keiner wird irgendwen holen, keiner. Die Bestzeit wird sich wer holen, am
besten ihre Urenkelin, und Sie schauen zu, oder? Sozusagen als Glücksbringer?«
Er meint es ja recht lieb, der Willibald, auch wenn er natürlich weiß, dass er
nicht den Funken einer Ahnung hat.


Zärtlich und respektvoll streichelt Lisl Kalcher über den Kopf ihres
Urgroßvaters, kein Hauch an Ungeduld ist zu spüren. Unter der achtsamen
Zuwendung seiner Urenkelin werden die Bewegungen des alten Mannes zusehends
ruhiger, ausgeglichener wird sein Atem, langsam hebt er den Kopf, die Angst in
seinen Augen weicht einer Müdigkeit, ein lang gezogenes Gähnen hallt durch den
mit braunen Fliesen verkleideten Raum, dann greift er nach der ihm angebotenen
Hand. Ruhig sieht er zu seiner Urenkelin empor, steht auf und meint:


»Geh, lass ihn doch einmal gewinnen, den Axpichl Bernhard, den armen
Buben!«


Lisl Kalcher denkt kurz nach, lächelt, nickt und hängt sich bei
ihrem Urgroßvater ein.


Man kann ihn als Angel verwenden, man kann am Ende eine Walze
montieren und die Decke ausmalen, man kann hinter einem Kasten all das
hervorholen, was längst schon keiner mehr sucht, man kann sich den Buckel
kratzen oder andere abkratzen lassen, ein Skistock ist ein wahrer
Multifunktionsgigant. Man kann ihn auf einer Geburtstagsparty für Kinder in die
Waagrechte bringen und die Kleinen darüberspringen lassen, man kann ihn auf
einer Geburtstagsparty für Erwachsene in die Waagrechte bringen und die Großen
unten durchtanzen lassen, man kann ihn aber einfach auch nur so in die
Waagrechte bringen und schauen, was passiert.


Beim ersten der beiden von Toni Schuster waagerecht vor zwei Tannen
hinterlegten Skistöcke passiert nichts, da wählt sein Verfolger irrtümlich noch
eine andere Route, beim zweiten allerdings ist das Zuschauen ein wahrer
Augenschmaus.


Das zahlt sich natürlich für das Publikum aus, wenn ein zügig dahingleitendes
Snowboard unter einem äußerst widerstandsfähigen Metallstab einfädelt und
dieser Metallstab mit dem linken Ende an dem einen Baumstamm und mit dem
rechten Ende an dem anderen Baumstamm hängen bleibt. Jeder Fünfjährige könnte
über ein derartiges Hindernis drüberhupfen und wohlbehalten auf seinen Füßen
landen, einen Snowboarder, der dieses Hindernis zu spät registriert,
katapultiert es allerdings ohne Chance auf jede weitere Richtungsänderung mit
dem Kopf voran in den Schnee. Wohltuend für Toni Schusters Ohren ist der durch
den Wald hallende Schrei. Und schon allein die Vorstellung, wie es sich
anfühlen muss, mit einem Gewehr vor der Brust beispielsweise auf einen Ast zu
knallen, zaubert ihm ein Schmunzeln auf die Lippen. Dem leistet auch das beängstigende
Gelächter keinen Abbruch, das ihm nun hinterhergeschickt wird: »Hahaha, was für
eine Show, das lob ich mir. Da scheißt wer noch in die Windeln und setzt mir so
zu. Hochachtung. Fahr nur zu Papa, ich krieg dich schon noch, du Zwerg!«


Toni Schuster fühlt sich erlöst. Mit einem seligen Lächeln im
Gesicht lässt er den Wald hinter sich, kehrt auf die Piste zurück, geht in die
Abfahrtshocke und weiß, was zu tun ist. Es muss Alarm geschlagen werden,
möglichst schnell. Und weil so früh am Tage die zum Apres-Ski gedachten Hütten
noch geschlossen sind, steuert Toni Schuster die erstbeste Behausung im Tal an.
Eine Behausung, in der sich um diese Uhrzeit die Hotelgäste zum
Frühstücksbuffet eingefunden haben.


Mittlerweile schweigsam um den Frühstückstisch versammelt,
erlebt die Jungfamilie den Höhepunkt des an sie gerichteten pädagogisch
nachhaltigen Monologs. Aus mütterlichem Mund werden der selbst längst zur
Mutter gewordenen Tochter vor aller Ohren im Nachhinein der Dammschnitt
aufgerechnet, die aufgebissene Brustwarze, die Kreuzschmerzen, die durchwachten
Nächte, das frühe Aufstehen zu Kindergarten- und Schulzeiten, da passiert das
Wunder. Und das geht so:


Toni Schuster bremst abgehetzt vor den Toren des Kalcherwirts,
springt aus seiner Skibindung und läuft in Richtung Eingangstür, woraufhin die
Kleine im Hochstuhl Richtung Fenster deutet und die kluge Oma mit den Worten:
»Papa sau, Nidolo, Nidolo!« unterbricht. Nur die Oma lässt sich eben nicht gern
unterbrechen: »Nein, Mäuschen, den Nikolo kann sich der Papa jetzt nicht
anschauen, der war ja erst da! Und wenn man immer genau dann plappern will,
wenn Erwachsene gerade reden, dann kommt er gar nicht mehr, der liebe Nikolo!«,
und auf geht sie, die Tür.


»Nidolo, Nidolo!« drückt die Kleine ihre Freude aus und ist damit
die Einzige. Wie erstarrt sind die Gesichter der anderen. Von oben bis unten in
Rot getunkt, steht ein hechelnder Toni Schuster in der Gaststube.
Grauenerregend ist sein Anblick, seine Stimme überschlägt sich. »Polizei! Ich
brauch die Polizei!«, ruft er, was der Kleinen im Hochstuhl ein quietschendes
»Tatütata« entlockt und der Oma einen Brüller, der wohl den Rest des Hauses,
sprich, auch Sophie Widhalm und Danjela Djurkovic, aufweckt. Dann fällt sie in
Ohnmacht, was sich aufgrund der Fallrichtung auf den Oberschenkel hörbar
ziemlich ungünstig und auf die Glückseligkeit aller anderen äußerst günstig
auswirkt. Wortfetzen wie Schneekanone, Mörder, Schüsse verlieren an ihrem
Schrecken, die später eintreffende Polizei und vor allem Rettung werden zur
Rettung eines Urlaubs und längst verloren gegangenen Familienfriedens.


Was die Polizei dann allerdings am Tatort vorfindet, hat mit Frieden
nichts zu tun, nur mit letzter Ruhe.
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Knacks hat es gemacht, und es war kein Ast. Es hat schon
ein Weilchen gedauert, bis er endlich dazu in der Lage war, sein Snowboard von
den Füßen zu lösen, sich zwischen den Tannen hochzurappeln und Herr über seinen
Lachkrampf zu werden. Einfach absurd sah es aus, wie sich sein kleiner Finger
am zweiten Fingergelenk um neunzig Grad auswärts geknickt abspreizte, überhaupt
zeigte der gesamte rechte Arm recht ausgefallene Bewegungen, was ihn
schließlich hat vermuten lassen, er könnte es mit einer ausgerenkten Schulter
zu tun haben.


Nach einigen Versuchen war der Finger dann wieder in seinem Gelenk,
und nach mehrmaliger absichtlich herbeigeführter wuchtiger Kollision mit dem
nächstbesten Baumstamm die Schulter zurück in der Pfanne. Jener Moment, wo sich
seine Eltern zum ersten Mal über sein Defizit bewusst wurden, soll laut Angabe
seines Vaters im Krabbelalter in der Küche stattgefunden haben. Klassisch eben:
Mutter kocht, Sohn hinter ihr, Mutter stolpert, kochendes Nudelwasser wird
selbstständig, erwischt den gesamten rechten Unterschenkel, alles rot wie die
fertige Tomatensoße, Mutter fix und fertig, weint, Vater brüllt, Sohn lacht –
lang dauert es nicht, und die Sorge über den ausgebliebenen Schrei ist größer
als die Sorge wegen der Verbrennung. Gegen die tagelang eiternde Wunde konnte
die Ärztin etwas machen, was den Rest betraf, sah sie sich aber wie all die
anderen Mediziner nach ihr außerstande, seinen Eltern zu helfen. Seinen Eltern
wohlgemerkt, denn er selbst wollte ja keine Hilfe. Was der Nachteil eines
fehlenden Schmerzempfindens sein soll, versteht er nämlich bis heute nicht. Ihn
könnte man Kopf voran in die Schneekanone stecken, er würde maximal lachend
verstummen.


So einen abwechslungsreichen Tagesbeginn wie den heutigen lässt er
sich gefallen, das ist die Oberliga an Unterhaltung und kaum zu überbieten. Vor
allem die Tatsache, wem es da gelungen ist, ihn auszutricksen: derselbe
Laufmeter, der ihm bereits gestern erfolgreich im Edelweiß seinen Plan zunichte
gemacht hat, Erich Axpichl ein letztes Mal für sich arbeiten zu lassen. Und gut
hat er das gemacht, der Erich, fast ist es ein wenig schade um diesen Idioten.
Andererseits wollte er es  natürlich auch
nicht anders, seine Aufgaben waren schon zuvor klar definiert worden und
lauteten keinesfalls: Fotos analysieren, Fragen stellen und alte Emotionen
aufflackern lassen.


Jedenfalls hätte so ein bisschen Dresche den Metzger samt Anhang
schon zur frühzeitigen Heimreise animiert, da ist er sich sicher. Trotzdem, es
war einfach zu lustig, springt da plötzlich wie ein Superheld ein gelber Knirps
aus der Menge. Langweilig war diese Variante also auch nicht und höchst
informativ. Nicht nur, weil er sich dank der überheblichen Flugrolle
erfolgreich mit dem Bodenturner vernetzen konnte, sondern weil es eines ans
Tageslicht gebracht hat: Willibald Adrian Metzger ist zusammen mit drei anderen
Personen hier. Zwei kennt er schon, wobei sich Sophie Widhalm als seine
Halbschwester deklariert hat, und die dritte prügelt sich für ihn und heißt
Toni Schuster. Was ist hier im Gange? Was soll dieser Familienausflug?


Eines steht fest, die Truppe ist verdammt hartnäckig. Und wieder
muss er lachen, einfach nur zu komisch ist es oft, dieses Leben.


Jetzt heißt es vorerst einmal, sich ein wenig im Wald verstecken,
den weißen, blutbespritzten Plastikoverall ausziehen, das Gewehr zerlegen,
alles im Rucksack verstauen, warten, bis die Pisten gut gefüllt sind, und
gemütlich ins Tal schwingen.
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Lisl Kalcher sitzt in der Gaststube hinter einer mit
»Stammtisch« beschrifteten Holzwand und weint. Den Helm auf, die Skijacke zu,
die Skihose hochgekrempelt, die Socken dampfen. Sofort nach Erhalt der sich wie
ein Lauffeuer verbreitenden Nachricht ist die Dreizehnjährige wie panisch
hinunter in den Ort gebrettert, in Skischuhen zur Skischule gelaufen, mit dem
Lift hinauf zum bereits am Nordhang gesetzten Kurs gefahren und hat trotzdem
nicht gefunden, wonach sie auf der Suche war. So gut hätte sie für ihn da sein
können in dieser bitteren Stunde.


Unaufhaltsam fließen ihr die Tränen über die Wangen, da helfen all
der Zuspruch ihrer Großmutter und die weiche, runzelige Hand ihres Urgroßvaters
nichts, da kämpft jede Zuwendung, jede Hilfe vergeblich an gegen die innere
Selbstzerfleischung dieses Mädchens und ihr Wissen: Mit dem gut gemeinten
Vorsatz, ein Rennen mit Absicht zu verlieren, war sie genau dieses eine Rennen
zu spät dran. Für den vierzehnjährigen Bernhard Axpichl wird die Bestzeit von
nun an kein Trost mehr sein.


Jener Mensch, für den er all seine Rennen gefahren ist, um endlich
einen Moment der Anerkennung zu erhaschen, jener Mensch, für den ein zweiter
Platz bereits den Rang eines Verlierers darstellte, sein Trainer, sein Vater,
Erich Axpichl, ist tot.


Und weil ihm väterliches Lob in jeglicher Form so lange vorenthalten
wurde, bis das Geleistete nicht der kindlichen, sondern väterlichen Vorstellung
von Leistung entsprach, also nie, wird er von nun an, selbst wenn er eines
Tages ganz oben steht, auf welchem Podest auch immer, jederzeit ausreichend
Gründe finden, die ihm bestätigen: »Ich bin nicht gut genug!«


Das ist die Hinterlassenschaft des Erich Axpichl an seinen Sohn
Bernhard Axpichl, und obwohl Lisl Kalcher dieses Wissen nicht in Worte fassen
kann, weiß sie es trotzdem.


Auch die Hinterlassenschaft der Schneekanone ist grausam und lässt
Erich Axpichl nicht einmal mehr ansatzweise als Erich Axpichl erkennen. Keinem der
anwesenden Einsatzkräfte hatte sich jemals zuvor ein derart entsetzlicher
Anblick geboten. Sicher, auf der Rückseite so einer Schneekanone befindet sich
ein Gitter, soll ja theoretisch auch nur vorn was raus- und nicht hinten was
reinkommen. Nur, wäre die auf der Rückseite angebrachte Turbine nicht
weitschichtig verwandt mit einer Häckselmaschine, bräuchte es natürlich auch
kein solches Gitter. Zugeordnet werden konnten die Überreste des Leichnams nur
aufgrund der ortsbekannten Softshelljacke des hiesigen Skiklubs und der darin
verborgenen Saisonkarte. Eine makabre und zusätzlich für Gesprächsstoff
sorgende Note lieferte der am Hinterteil der Leiche befestigte Karton mit der
bereits hinlänglich bekannten Aufschrift: »Thus macht Schluss mit lästigen Insekten!«
Wenn in dieser Gegend eines eine Regelmäßigkeit hat, der Wintereinbruch ist es
nämlich längst nicht mehr, dann die Versuche, dem Platzhirsch Thuswalder eins
auszuwischen, seinen Namen zu besudeln, ihm nachhaltig zu schaden.


Und weil dieser Karton aus der Schachtel eines Zulieferers für
Biogemüse herausgeschnitten wurde, von dem sich im Ort nur einer die
überteuerte Ware andrehen lässt, nämlich der Kalcherwirt, weiß sich die hiesige
Polizei auch ziemlich schnell zu helfen.


»Geh, Lisl, nimm dir das nicht so zu Herzen«, versucht der dem
Metzger bereits bekannte Kellner ein paar Meter weiter am Stammtisch ein
linderndes Wort zu finden. »Ist zwar wirklich eine schlimme Geschichte, aber
selbst wie ihr alle ganz unten wart, haben die Axpichlers für euch nix übrig
ghabt!«


Was immer der Kellner mit: »Wie ihr alle ganz unten wart« nun
gemeint haben mag, ob es »im Tal wohnhaft« oder »am Tiefpunkt des Lebens«
bedeuten soll, ist dem Metzger zwar nicht klar, die mit diesen Worten
gewünschte Wirkung des Trosts bleibt allerdings aus. Lisl weint bitterlich,
umgeben von ihren Angehörigen, und mehr oder minder mittendrin: Willibald
Adrian Metzger.


Das hat sich eben so ergeben. Seine Halbschwester Sophie Widhalm
wollte es sich nicht nehmen lassen, höchst besorgt dem Rettungswagen und somit
dem angeschossenen Toni Schuster hinterherzufahren, und Danjela Djurkovic
wollte es sich nicht nehmen lassen, dazu anzumerken: »Mag ich gar nix, wenn
fährst du in solche aufgewühlte Zustand alleine mit Auto!«


»Fahrt nur«, wurde ihr sichtlich unentschlossener Zustand vom
Metzger beendet, »ich fühl mich auch deutlich besser, wenn ich weiß, dass ihr
zu zweit unterwegs seid.« Stattgefunden hat dieses Gespräch in Gegenwart der an
diesem Morgen erstmals aufgetauchten Hausherrin Agnes Kalcher. Eine Frau Ende
fünfzig, mit aufrechter, gertenschlanker Statur, klarem, festem Blick, vom
Leben gezeichnetem, strengem Gesicht, dunkelbraunem, kurzem Haar, bekleidet mit
einer körperbetonten Jeans und einer blau-weiß karierten Bluse. Seelenruhig stand
sie zuerst in der Tür, umgeben von der dem Krankenwagen nachblickenden
Jungfamilie, dann klingelte das Telefon, und sie sprach erstaunt, beinahe
panisch in den Hörer: »Was, der Erich? Der Tote ist der Erich Axpichl!« Es
folgte eine hektische Rückkehr ins Haus, hinterdrein der Metzger. Und wie es
eben so ist, wurde der Neugierde direkt vor der Nase die Tür zugeschlagen:
Agnes Kalcher verschwand hinter einer mit »privat« beschrifteten Tür.


Eine geschlagene Stunde verbrachte er dann auf seinem Zimmer, der
Willibald, seinen Gedanken nachhängend, die keinen Sinn ergaben, jenes eine
vollgekritzelte Notizbuch studierend, das zwecks Entschlüsselung neben seinem
Bett lag und dessen Inhalt ebenso keinen Sinn ergab. Nur in einem fand er eine
erschreckend logische Konsequenz: In der unheimlichen Voraussage Karl
Schrothes: »Jetzt geht es wieder los, das Sterben.« Erich Axpichl ist tot, und
diesmal war es Mord, eindeutig. Besteht ein Zusammenhang?


Felsenfest davon überzeugt, dass nun endlich der Mokka vonnöten
wäre, nahm der Metzger dann in der Gaststube Platz. Und diesmal wurde sie
aufgestoßen, die Tür, nicht die private, sondern die der Gaststube. Eine völlig
aufgelöste Lisl stürzte herein und verkroch sich in der Stammtischecke, gefolgt
von Oma Agnes Kalcher und ihrem Urgroßvater.


Dort sitzen die drei jetzt also, gemeinsam mit dem dazugestoßenen
Kellner und dem einige Tische entfernt zwecks Unauffälligkeit Zeitung lesenden
Metzger. Liebevoll und geduldig unternimmt man einen Versuch nach dem anderen,
ein völlig niedergeschlagenes dreizehnjähriges Mädchen aufzurichten, bis es
schließlich ruhig wird – wobei ruhig natürlich nur im Sinne von beruhigt
zutrifft, denn reden hat der Metzger das Mädchen seit seinem Aufenthalt hier
noch kein einziges Mal gehört.


Wieder ist es der Kellner, der dem eingetretenen Frieden seinen ganz
eigenen Anstrich verleiht:


»Na, schau, Lisl, hast du endlich aufgehört zu weinen, das ist fein.
Der Axpichl ist ja auch wirklich keine Träne wert.«


»Richtig, Franz, der war kein Guter«, stellt der alte Kalcher nun
nüchtern fest, wie ausgewechselt scheint er zu sein, seine geistige Abwesenheit
von vorhin ist einer überraschenden Klarheit gewichen. »Mit dem ist ja jeder im
Ort zumindest einmal zusammengekracht. Sag, Agnes, wo is eigentlich die Ada?«


Und während Willibald Adrian Metzger noch darüber sinniert, wo sich
wohl der Rest dieser Familie gerade aufhält und wie dieser Rest überhaupt
aussehen könnte, erhält er auch schon Antwort.


»Unten bei Opa, im Geschäft, mach dir keine Sorgen«, entgegnet Agnes
Kalcher und wendet sich wieder ihrer Enkelin zu. »Weißt du, was wir jetzt
machen, Lisl? Wir gehen gemeinsam zu ihr runter, nimmst dein Buch mit, dann
kommst du auf andere Gedanken.«


So erhebt sich also die Familie, der Urgroßvater, die Oma, die
Enkelin, und nun wird er als anwesend registriert, der Metzger. Man nickt sich
zu, geht weiter Richtung Tür, und nur der Kellner nimmt Kontakt auf, von
freundlich kann allerdings nicht die Rede sein:


»Na, ein bisserl Bewegung nach dem Frühstück würd nicht schaden.
Oder hast nicht genug gefrühstückt?«


»Das schon, aber der Mokka!«


»Den muss ich jetzt aber verrechnen«, wird missmutig auf die
Bestellung reagiert


»Gern, Zimmer 202, auf Metzger!«


Lisl und ihr Urgroßvater haben die Gaststube bereits verlassen, nur
Agnes Kalcher ist plötzlich stehen geblieben. Wie erstarrt verharrt sie
inmitten des Türrahmens, als hätte sie etwas vergessen, als wäre ihr gerade das
Geschenk einer Erleuchtung zuteilgeworden.


»Alles in Ordnung, Agnes?«, will ihr Angestellter wissen.


»Alles in Ordnung, Franz!«, erklärt sie, ohne sich umzudrehen, mit
seltsam ruhiger, unmelodiöser Stimme. Dann geht sie doch, ganz im Gegensatz zum
Kellner.


»Mokka«, wiederholt der Metzger und versucht es mit Höflichkeit:
»Übrigens: Freut mich, Metzger, Willibald Adrian!«


Der Gruß wird zwar mit skeptischem Blick, aber doch erwidert:
»Kellner, Franz!«


»Ist mir schon aufgefallen, dass man hier standesunabhängig mit
jedem per Du ist und keine Nachnamen hat!«, versucht der Metzger eine humorige
Annäherung und scheitert kläglich.


»Na, gratuliere, da ist ja wer ganz leicht zu unterhalten. Ist es
für euch Stadtmenschen also schon lustig, wenn ein Kellner mit Nachnamen
Kellner heißt.«


»Gratulation zurück, so grantig, wie Sie sind, könnten Sie
problemlos in einem innerstädtischen Kaffeehaus anfangen!«, reagiert der
Metzger entsprechend. »Außerdem brauchen Sie nicht gleich so ein Sensiber sein,
erstens hab ich den Kellner als Nachnamen nicht mitbekommen, zweitens ist das
durchaus ein wenig lustig, und drittens, was glauben Sie, was ich mir in meinem
Leben mit meinem Metzger schon alles hab anhören müssen!«


Er schmunzelt zwar nicht, der Franz Kellner, aber immerhin bewegt
er sich nun in Richtung des Kaffeevollautomaten und wendet sich bei seiner
Rückkehr hörbar freundlicher an seinen Gast: »Hast sonst noch einen Wunsch?«


»Na ja, eine Frage hätte ich schon.«


»Dann fragst halt!«, wird mit höflichem Nicken die Einladung zur
Fortführung des Gesprächs erteilt.


»Wo es der Lisl doch so schlecht geht. Wo sind eigentlich die
Eltern?«


»Gut, dass du die Frage jetzt mir stellst und nicht der Lisl, sonst
wärs ihr nämlich gleich noch viel schlechter gegangen.«


Es folgt eine betretene Pause, auch deshalb, weil dem Metzger in so
einer unangenehmen Situation natürlich nichts anderes übrig bleibt, als abzuwarten
und auf Fortsetzung zu hoffen. Und die kommt:


»Also keinen Wunsch mehr. Gut. Dann machst halt, wenn du gar so
    neugierig bist, einen Spaziergang zum Friedhof, Reihe 27, Nummer 4, und ziehst
dich schön warm an. Zum Lachen wirst dort nämlich nix haben.«




        29

        
        Ohne weitere Erklärung verschwindet Kellner Franz aus der
            Gaststube. Dafür wird von einer hörbar gereizten Danjela telefonisch darüber
            Bericht erstattet, dass es ihr mittlerweile gelungen sei, dem
            Hartplastikschalenstuhl im Wartebereich des Spitals einen anderen
            Aggregatzustand und somit ihre Körperform aufzuzwingen, dass es Sophie Widhalm
            offenbar tatsächlich problemlos schaffe, zu jeder Uhrzeit und in jeder
            Körperposition Schlaf zu finden, und dass es dank des, wie sie bemerkt:
            »Verflixte Weiber-Leidens-Solidaritäts-Chromosom«, noch dauern könne, bis sich
            der Toni-Schuster-Escortservice wieder vor den Toren des Kalcherwirts einfände.

        
        Der Metzger hat also Zeit und nimmt sein nächstes Ziel in Angriff:
            Reihe 27, Nummer 4.

        
        Immerhin sonnig ist es draußen, trotzdem wird der Weg hinunter in
            den Ort mit eingezogenem Hals und hochgezogenen Schultern absolviert, so zieht
            es ihm um die Ohren. Was die neue Kopfbedeckung betrifft, ist sich der Metzger
            nicht so sicher, sie überhaupt schon aufgesetzt zu haben. Ein derartig
            weitmaschiges, bestenfalls zum Abseihen von Nudeln geeignetes Wollfadennetz,
            das seiner Danjela da in der Filiale ihrer bevorzugten Billigtextilkette unter
            dem Deckmantel Haube angedreht wurde, stülpt sich ein Einheimischer nicht
            einmal zwecks Dekoration über seine Häuselpapierrolle.

        
        Nach einem durchaus leidvollen Fußmarsch öffnet er, mit Blick auf
            die wunderschöne spätgotische Pfarrkirche des Ortes, ein kunstvoll verziertes
            Eisentor und betritt den Friedhof. Fast wie das Bild einer Kleinstadt aus der
            Vogelperspektive sehen sie aus, die finalen Einzimmerwohnungen des Menschen.
            Nach der Geburt und nach dem Tod liegen wir alle gleich, Schulter an Schulter
            auf dem Rücken, einmal ist es die Säuglings-, einmal die Endstation. Scheinbar
            ungeordnet schlängelt sich, begrenzt von einer Steinmauer, eine Vielzahl von
            dicht beieinanderliegenden Gräbern um die Kirche, und allesamt sind sie
            auffällig liebevoll dekoriert. Winterharte Pflanzen aller Art vermitteln den
            Eindruck, als durchschreite man eine Gärtnerei, in beinah jeder Laterne brennt
            ein rotes Lichtlein. Idyllisch ist das sich dem Besucher bietende Bild. Ein
            kleiner, gepflegter Garten also umgibt ein wunderschönes spätgotisches Bauwerk,
            von dem jene, die annehmen, der Himmelsvater besäße einen Meldezettel,
            behaupten, es wäre das Haus Gottes. Links und rechts der Kirche eröffnet sich
            eine eindrucksvolle Gebirgswelt, die Sonne lacht vom Himmel, ein paar
            Rotkehlchen durchstöbern den schmelzenden Schnee, glitzernde, tropfende
            Eiszapfen hängen an den gusseisernen Kreuzen, ein kleines, klares Rinnsal
            plätschert zwischen den Gräbern dahin. Da stellt sich natürlich die Frage, ob
            der Herrgott in Anbetracht dieser gigantischen, grenzenlosen Schöpfung als
            Behausung ein enges, feuchtes, unterkühltes Mauerwerk vorzieht.

        
        Ja, hier zu stehen, im Moment der Trauer, und über die Steinmauer
            hinweg die Berge zu betrachten, das kann schon deutlich mehr Trost und Kraft
            spenden als der Blick auf die graue Häuserzeile eines innerstädtischen
            Gemeindebaus – natürlich vorausgesetzt, der Berg ist nicht die Ursache des
            Friedhofsbesuchs.

        
        In Anbetracht der Inschriften auf einigen Gedenktafeln steht
            jedenfalls fest: Was die Lebensgefahr betrifft, ist ein Gemeindebau im
            Vergleich zu einer Gebirgskette ein Hochsicherheitstrakt, denn hier geben sich
            Lawinen- und Steinschlagopfer sowie beim Bergsteigen, Tourengehen oder
            Sportklettern Abgestürzte ein trauriges Stelldichein.

        
        Und laut der Reihennummerierung steht fest: Nach 3 kommt in dieser
            Region offenbar 19, dann 58, dann 4, dann 20, dann 36. Völlig orientierungslos
            und rein auf die Reihennummern konzentriert, läuft er die Gräber entlang, der
            Metzger, zwängt sich durch eine Engstelle samt Erdaushub und darauf gelagerten
            Kränzen, und weiter geht der orientierungslose Zickzackkurs.

        
        Da kommt ihm natürlich das über jeden Altersunterschied und jede
            noch so unterschiedliche Herkunft erhabene »Grüaß di« sehr gelegen.

        
        »Grüß Gott«, erwidert er den Gruß, »dürfte ich Sie kurz stören? Ich
            such die Reihe 27.«

        
        »Du bist net von da, gell!«, stemmt sich die recht rüstige, etwa
            80-jährige Dame nun hoch, »Die Reihe hilft uns hier im Grunde nix, musst mir
            den Namen sagen.«

        
        Und weil sich da namenstechnisch im Ort jemand offenbar sehr gut
            auskennt, startet er nun spontan einen neuen Versuch, der Willibald:

        
        »Schrothe, Familie Schrothe? Der Sohn heißt Karl.«

        
        »Schrothe?«, verdattert ist ihr Blick, »nie gehört.«

        
        »Und Kalcher?«

        
        »Na, die kennt jeder. Hotel, Sportgeschäft, waren früher Biobauern.
            Des Familiengrab ist da hinten, an der Mauer, das mit dem Engel. Kannst net
            verfehlen.«

        
        Dann wendet sie sich wieder dem über der Erde liegenden Reisig und
            dem unter der Erde liegenden Franz Fischlmeier, 1928–2011, zu.

        
        Der Engel ist nicht zu übersehen. Kindliche, sanfte Züge prägen sein
            Gesicht, leicht gebeugt ist sein Kopf, die Augen sind friedlich auf die mit
            akribischer Sorgfalt gepflegte Grabstätte gerichtet. Die linke der beiden
            herabhängenden Hände hält eine Laterne, die rechte ist leicht nach außen
            gedreht. Irgendwie kann sich der Metzger nicht des Eindrucks erwehren, als wäre
            diese offene Hand die stille Einladung an die Ruhenden, sie zu ergreifen, sich
            wieder zu erheben und eines Tages zurückzukehren.

        
        Ein rotes Grablicht brennt in der Laterne, darunter steht eine
            kleine Steintafel mit der Grabinschrift: »Auf ewig eins.«

        
        Dann die Namen:

        
        
            	Isabella Kalcher	2000–2006

            
            	Marianne Kalcher	1976–2006

            
            	Horst Kalcher	1973–2009


        
        Erschütternd ist die Einsicht, die dem Metzger nun eine bleierne
            Schwere über den Körper legt. Wäre es nicht pietätlos, er würde an der Schulter
            des Engels Halt suchen und sich kurz auf die Steinumfassung des Grabes setzen?
            Nun versteht er die so lückenhafte Zusammensetzung der Familie Kalcher, das
            Fehlen einer Generation, den in der Gaststube so spürbaren Zusammenhalt.

        
        »Schrecklich!«, flüstert er und erhält eine Antwort.

        
        »Ja, das ist ganz eine schlimme Gschicht!«

        
        Im Hintergrund ist die ältere Dame von vorhin aufgetaucht.

        
        »Hast Kinder?«, blickt sie dem Metzger sanft in die Augen.

        
        »Nein.«

        
        »Dann bleibt’s dir erspart, die ewige Sorge, die ewige Verlustangst.
            Es gibt nix Schlimmeres für Eltern, als das eigene Kind zu verlieren. In dem
            Fall das eigene Kind und den eigenen Partner, und gleichzeitig verlieren zwei
            Mädchen die Mutter und die Schwester. Und als wärs nicht genug, verunglückt
            dann drei Jahre später auch noch der Vater. Das kann sich keiner vorstellen.
            Kinder verlieren ihre Eltern und Eltern ihre Kinder, und wenn man nur eins hat,
            so wie der Sepp und die Agnes den Horst hatten, dann ist es b’sonders schlimm.
            Da kann man schon den Glauben an den Herrgott verlieren. Schrecklich.«

        
        Eine kurze Pause wird eingelegt, dann fortgesetzt:

        
        »So liebe Mädchen sind’s, die Kalcher-Dirndln, und so tapfer hat sie
            alles z’sammengehalten, die alte Kalcherin, so tapfer. Ein wirklich guter
            Mensch ist das, die Agnes. Und? Du bist ein alter Freund? Musst jedenfalls ein
            sehr alter Freund sein, weil kennen tu ich dich nicht!«

        
        »Gestatten, Metzger mein Name, Willibald Adrian Metzger!«

        
        »Traude Fischlmeier. Also, bist jetzt ein alter Freund?«

        
        »Nein, nur ein Gast beim Kalcherwirt. Hab von den schweren Verlusten
            der Familie erfahren und wollt ihnen halt meinen Respekt erweisen!«

        
        »Hast also von ihrem Schicksal erfahren? Interessant! Das können
            jedenfalls nicht die Kalchers gewesen sein, die dir darüber erzählt haben, weil
            seit der Horst unter der Erd ist, reden die kein Wort mehr drüber, und
            ansprechen darf man sie schon gar nicht.«

        
        »Na ja, wirklich viel erfahren hab ich nicht, das stimmt.«

        
        »Hat dich also die Neugier hierhergetrieben, na, dann horchst jetzt
            gut zu.«
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Jetzt haben sie den Papa vom Bernhard
gefunden, und obwohl eh schon alles so schlimm ist, hat Opa wieder mit Ada
gestritten, genauso wie früher immer mit mir. Ich hasse das. Er sagt, er hat
eben keine Zeit zum Reden, das Geschäft unten ist bummvoll, blablabla, aber
das sind alles nur Ausreden. Wir bekommen immer dieselbe Antwort, egal, ob er
Zeit hat oder nicht. Er schaut uns an, sein Gesicht wird wie versteinert, die
Augen ganz leer, und dann verbietet er Ada den Mund. Ada will und kann aber
nicht aufhören, ihn immer wieder wegen Isabella, Mama und Papa anzusprechen,
schon gar nicht an so einem Tag wie heute – und dafür bin ich ihr dankbar.


Isabella, Mama und Papa sind zwar tot, aber
deshalb sind sie für uns noch lange nicht verschwunden. Wie soll ich denn
vergessen, wie plötzlich an einem Freitagnachmittag das Telefon geläutet hat
und wir erfahren haben, dass der Wagen, mit dem die Mama und die Isabella nach
einer Wanderung die Serpentinen vom Bürgljochparkplatz runtergefahren sind,
nach einem Reifenplatzer die Böschung runtergestürzt ist und die Mama mit dem
Hubschrauber ins Spital gebracht wurde. Nur die Mama. Für die Isabella war jede
Hilfe zu spät.


Trotzdem haben die Ada, der Urgroßvater und ich
die Mama nie wiedergesehen, genauso wie die Isabella. Nur der Papa, die Oma und
der Opa haben die Mama noch gesehen, weil sie die 53 Stunden, die Mama noch
gelebt hat, fast durchgehend bei ihr auf der Intensivstation waren.


Wie soll ich vergessen, wie dann drei Jahre
später im Winter der Papa oben am Bürgljoch verünglückt ist, freiwillig, sagen
die Leute, aber das glaub ich nicht, weil mich der Papa ja grad gesucht hat.
Der Motorschlitten ist explodiert, eine Lawine vom Bürgljoch ist abgegangen,
hat alles verschüttet, der Opa, der Urgroßvater, fast das ganze Dorf, zwei Tage
lang haben alle gegraben. Mit jedem Tag sind ihre Gesichter trauriger geworden,
und irgendwann hab ich verstanden: So wie die Isabella und die Mama kommt auch
der Papa nicht mehr zu uns zurück.


Und dem Bernhard sein Papa kommt auch nicht mehr
zurück. Warum also darf man an so einem Tag wie heute mit niemandem drüber
reden? Bei Oma probiert es die Ada ja gar nicht mehr, die fängt zur Zeit
sowieso immer gleich an zu heulen.


Niemals werd ich das alles vergessen, niemals,
nicht wie ich Oma und Opa in der Küche weinen und Urgroßvater fluchen gehört
hab, nicht wie Ada zu mir ins Bett gekrochen ist. Heute noch schläft sie bei
mir, obwohl wir beide schon viel zu groß sind für eine so kleine Matratze.


Ich will das alles nie vergessen.


Und Isabella, Mama und Papa will ich auch nicht
vergessen, sie werden aber immer unschärfer in meinen Erinnerungen. Letzte
Nacht hab ich wieder geträumt, dass sie vor meinen Augen verschwimmen wie ein
Bild aus Wasserfarben im Regen, und keine der tausend Brillen, die vor mir auf
dem Boden liegen und die ich alle durchprobier, machen sie wieder scharf,
keine. Die drei stehen nur da, Hand in Hand, und lösen sich auf, und ich trau
mich nicht weinen, weil ich weiß, dass jede Träne in meinen Augen sie noch ein
Stück undeutlicher macht. Ich hab Angst, sie könnten in meinen Gedanken genauso
verloren gehen wie Urgroßvater in seinen eigenen. Ich hab richtig große Angst,
und deshalb will ich, dass uns Opa und Oma möglichst viel erzählen, dass sie
alte Fotos hervorkramen, dass sie immer wieder die Geschichte wiederholen, wie
Mama und Papa sich kennengelernt haben, wie Mama und Papa sich zuerst über
mich, zwei Jahre später über Isabella und fünf Jahre später über Ada so gefreut
haben, wie Papa Ada und mich nach Mamas Tod auf Händen getragen und behütet
hat, als wären wir die allergrößten Schätze auf diesem Planeten. Ich will das
alles hören, wieder und wieder, so oft wie möglich, und Oma und Opa müssen es
uns erzählen, vor allem an so einem Tag wie heute. Ja, sie müssen, auch wenn
sie sagen, dass es ihnen jedes Mal so wehtut, wenn sie darüber sprechen.


Uns tut es eben weh, wenn sie nicht mehr darüber
sprechen. Ich muss den Bernhard finden, unbedingt, ich will ihm zeigen, dass er
mit mir rechnen kann, immer, dass ich ihn verstehen werde, immer, dass ich von
heute an keine Rennen mehr fahren will, nie mehr. Was hat es für einen Sinn,
als Erster irgendwo unten oder oben zu sein.


Manchmal wünsch ich mir, ich hätte die Erste sein
dürfen, die hinten auf dem Friedhof liegt, dann hätt ich sie jetzt alle bei
mir, dann hätt ich nicht dabei zusehen müssen, wie genau die vor mir gehen, die
ich am liebsten hab. Urliopa hat bald den 85. Geburtstag, auch Opa und Oma sind
schon alt. Irgendwann werden Ada und ich allein übrig sein, ganz allein, und
was ist dann? Ist das alles im Leben, zuschauen müssen beim Sterben, immer
wieder zuschauen müssen, so lange, bis man selber drankommt?
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Schweigsam stehen sie zu zweit vor dem Grab der Familie
Kalcher. Was gibt es in Anbetracht einer solchen Tragödie auch groß zu sagen.
Betroffen fixiert der Metzger die Namen der drei Verstorbenen und sieht einmal
mehr seine Theorie bestätigt: Diese Welt ist der absolute Gegenentwurf zu einer
im Menschenhirn herangewachsenen Vorstellung von Gerechtigkeit. Wenn es so
etwas wie Gerechtigkeit tatsächlich geben soll, dann ist sie kein Akt des
Empfangens, maximal ein Experiment des Gebens.


»Das Schicksal kannst nicht erklären, nur ertragen!«, gibt Traude
Fischlmeier schließlich von sich. Dann marschieren die beiden im Gänsemarsch
zurück zum Friedhofstor, und wie das so ist, wenn die Suche nach etwas
Bestimmtem abgeschlossen ist und somit die Offenheit für anderes nicht mehr
beeinträchtigt, blickt der Metzger anstatt auf die Reihennummerierungen nun auf
die Gräber. So sticht es ihm also ins Auge, das hinter den Kränzen im frischen
Erdaushub steckende Holzkreuz der eben erst hierher übersiedelten
Dauermieterin:


Aloisia Axpichl 1937–2011


»Ist das die Mutter?«, fragt er.


»Von wem?«, fragt Traude Fischlmeier mit erstauntem Blick retour.


»Von dem tragischen Mordopfer heute Vormittag, Erich Axpichl?«


»Ja, von dem auch!«, ist die überraschend emotionslose Antwort, und
fast so, als spräche sie mit sich selbst, wirkt es auf den Willibald.


»Wieso auch?«


»Das war kein guter Mensch, die Axpichlerin. So wie ihr Sohn«,
übergeht sie flüsternd die Frage und starrt über den Erdaushub hinweg ins
Leere.


Da will der Metzger jetzt natürlich wissen, weshalb, und erhält als
Antwort: »Die Geschichte kennen heute nur noch die Alten.« Und weil sich Traude
Fischlmeier trotz ihrer deutlich fortgeschrittenen Lebensjahre diesbezüglich
offensichtlich nicht betroffen zu fühlen scheint, fügt sie hinzu: »Tratschen
tun bei uns nur die Männer!«


»Schade!«, lässt der Metzger nicht locker.


»Wenn du gar so neugierig bist, musst halt zum Stammtisch gehen oder
zum Stockschießen!« Dann folgt mit überraschend abgekühltem Unterton der
Abschied: »Gibt bessere Plätze in unserm Ort als den hier. Also, pfüat di
Gott.« Und weg ist sie, die Traude Fischlmeier.


So sind es also, wie der Metzger dann mit mittlerweile durchgefrorenen
Ohren durch den Ort zurückspaziert, jede Menge Fragen, die sich zum
Grundsatzrätsel: »Wer ist Karl Schrothe, und welche Beziehung hatte er zum
Kalcherwirt?« dazugesellt haben.


Was hat es mit den offenbar so ungeliebten Axpichls auf sich? Warum
und durch wen wurde Erich Axpichl so grausam hingerichtet? Hat Erich Axpichl
etwas mit dem Unglück beziehungsweise dem Selbstmord Maria Kaufmanns zu tun?
Besteht eine Verbindung zu Karl Schrothe?


Den einzigen Zusammenhang, den der Metzger bisher erkennen kann, ist
das Thema Tod. Wie ein roter Faden zieht es sich von den Wasabinüssen auf dem
Spielplatz bis zum Grab der Familie Kalcher.


Dann aber schiebt sich die einzige wirklich drängende Frage in den
Vordergrund: »Wo bekomm ich eine neue Haube?«, gefolgt von einer weiteren,
diesmal an einen Passanten gerichtete: »Wo finde ich das Sportgeschäft der
Familie Kalcher?«


Ein wenig außerhalb der Fußgängerzone liegt es, was sich aber
insofern positiv auf den Zustrom auswirkt, da es über einen eigenen
Kundenparkplatz verfügt. So steuert der Metzger also auf den Eingang zu, völlig
im Bewusstsein über die ihm nun zuteilwerdende, unerfüllbare Aufgabe: Er ist
nämlich nicht nur hier, um sich eine Haube zu kaufen, die ihm passt, also gut
sitzt, sondern die auch seiner Danjela passt, also dem weiblichen Auge gefällig
erscheint. Einer Danjela, die am Tag zuvor dem Herrn freimütig eine andere
Kopfbedeckung besorgt und geschenkt hat – das kann also nur schiefgehen.


Der vollgeparkte Kundenparkplatz hält, was er verspricht, und froh ist
er, der Willibald, erspart er sich eine ambitionierte, an seine Ferse geheftete
Verkäuferin. Und eine Verkäuferin wäre es geworden, da ist er sich während
seines Rundblicks durchs Geschäft sicher, denn bei den Textilien tummelt sich
ausschließlich weibliches, bei den Sportgeräten hingegen nur männliches
Personal – was den Metzger auch nicht wundert. Ist ja ein durchaus sozialer
Beruf, das Einkleiden eines Menschen: die Hebammen die Neugeborenen, die
Kinderschwestern die Säuglinge, die Kindergartentanten die Kinder, die
Volksschullehrerinnen die Schüler, die Krankenschwestern die Gebrechlichen, die
Hospizschwestern die Sterbenden, ja und mittendrin und immer wieder die
Verkäuferinnen die Kunden. Oben männliche Lackaffen, die sich für ihren
Sozialstaat, ihr Unternehmen, ihre Leistung brüsten und gegenseitig mit
unmoralischen Gehältern überfüttern, unten weibliche Dienstleister, die
unterbezahlt diesen Sozialstaat, diese Unternehmen, diese Leistungen
gewährleisten und sich aufgrund ihrer mütterlichen Instinkte bis zur
Ehrenamtlichkeit herabwürdigen lassen.


Wunderbar geordnet ist also auch alles hier, im Sportgeschäft, an
einem Ort, dessen Besuchsnotwendigkeit für den Metzger unter gewöhnlichen
Umständen in die Kategorie »Stippvisite beim Tätowierer« fällt. Umso
überraschender sticht ihm beim Durchschreiten der Skiabteilung die Tatsache ins
Auge, dass er mit seiner physiognomisch deutlich sichtbaren Unsportlichkeit
hier keineswegs der Einzige ist. Skisport und Sportlichkeit bedingen einander
ja keineswegs, fürs unangestrengte Raufkommen ist gesorgt, und mit dem
Runterfahren verhält es sich wie mit dem Gehen: Das verlernt man nicht mehr,
selbst unter Alkoholeinfluss.


Fasziniert bleibt Willibald Adrian Metzger unweit zweier ähnlich
übergewichtiger, kurzatmiger Herren, wie er selbst einer ist, stehen und starrt
auf die Wand. Aneinandergereiht wie Zinnsoldaten wartet das, was heutzutage als
Ski bezeichnet wird, auf seinen Erwerb und Einsatz. Während man in Willibalds
Jugend ein paar so umgedrehte Bretter noch problemlos als Lattenrost hätte
verwenden können, würde heutzutage die Matratze vorn und hinten gewaltig ins
Schlenkern kommen: Mindestens um einen Kopf kürzer als der zugehörige Besitzer,
so präsentiert sich die alpine Heerschar, tailliert wie eine Laufstegqueen, an
den Spitzen breit, da könnten man problemlos damit Schnee schaufeln, ein Grab
ausheben oder eine Mischmaschine auffüllen, und von einem Gewicht, wer derart
ausgerüstet den Transport der Sportgeräte zur Piste unfallfrei bewältigt, hat
leistungstechnisch schon die erste und wahrscheinlich größte Hürde hinter sich
gebracht. Respekt einflößend präsentieren sich auch die ausgeschilderten Preise
und die aufbegehrenden Herren. In puncto Fachwissen erwecken sie
unmissverständlich den Eindruck, den schon leicht nervösen Verkäufer sowohl
ablösen zu können als auch zu wollen.


»Ja, da haben Sie recht, der neue Race SLX
Worldcup hat WaveFlex-Technologie«, erklärt der Angestellte.


»Und RST-Seitenwangen,
Dual-Ti-Verstärkungen und Vollholzkern«, ergänzt der eine Herr.


»Die Worldcup-Platte EP14 und Bindung ER17FF sind fertig
montiert?«, fragt der andere.


»Wie man sieht«, entgegnet der Verkäufer, »fertig montiert.«


»Aber der Race-Tiger Speedwall GS«, weiß
nun wieder der eine Herr, »hat einen frei liegenden Obergurt aus echtem
Titanal, das neue r-Motion-Bindungssystem und dann zusätzlich einen Full Sensor
Woodcore, ganz wie die originalen Worldcupmodelle.«


»Woodcore heißt Holzkern, den hat, wie gesagt, der Race SLX Worldcup auch, genauso wie die anderen
Spitzenmodelle!«, gewinnt der Verkäufer diese Runde.


»Aber der ist doch wie das Worldcupmodell, oder?«


»Fast. Schneller, härter und besser als je zuvor ist er auf alle
Fälle!«, kommt es dem Verkäufer schon ein wenig lakonisch über die Lippen.
»Brauchen Sie denn ein Worldcupmodell?«


Dabei beäugt er den offenbar sehr verdutzt dreinblickenden Metzger:
»Und Sie, mein Herr, wie kann ich Ihnen helfen?«


Ein wenig gehetzt fühlt er sich jetzt, der Willibald.


Schuld daran ist aber weniger der sichtlich genervte Verkäufer als
vielmehr die ihn von all den Skimodellen beinah hypnotisch in Beschlag
nehmenden Schriftzüge: Speed, Superspeed, Race, Super Race, Race Powerline,
Progressor, Radical, Supershape Magnum, White Star, Red Star, Black Star. Hoch
leben die Unfall-, Kranken- und Ablebensversicherungen.


Der Verkäufer hakt noch einmal nach.


»Also, auch was Heißes, mein Herr?«


»Maximal eine Gulaschsuppe«, entgegnet der Metzger. »Mir reicht
allerdings schon was Warmes: Ich bräucht eine Haube.«


»Da sind Sie bei mir falsch, Helme hätt ich!«


»Helme?«


»Ohne Helm! Das ist heutzutage fast schon fahrlässig!«


»Auch für Spaziergänger?«


»Kommt ganz drauf an, wo sie spazieren gehen«, antwortet der
Verkäufer und wird erneut in Beschlag genommen:


»Apropos Helm, der Ultrasonic Pro, ist der preisleistungstechnisch
wirklich so gut? Ich hab gehört, die Belüftungsverstellung ist ein wenig
kompliziert!«, meint der eine.


»Aber dafür ist der Helm sehr bequem, hat einen weiten
Verstellbereich und ist leicht. Ich hab den, kann ich nur empfehlen«, der
andere.


»Haube?«, verabschiedet sich der Metzger.


»Ganz hinten«, erhält er als wehmütigen Retourgruß, und irgendwie
erweckt der Verkäufer den Anschein, als wäre ihm eine Versetzung in die
Textilabteilung gar nicht so unangenehm.


Erwartet wird der Restaurator von einem brusthohen und sicher drei
Meter langen Ständer, auf dem sich beidseitig in mehreren Reihen
Kopfbedeckungen tummeln wie sonst Kaninchen im Holzverschlag eines Zulieferers
für Frischfleisch. Unschlüssig steht er vor der für andere gewiss paradiesischen
Auswahl, sieht die in Farbe und Form so unterschiedlichen Modelle, sieht in
Gedanken all die Menschen, die schon genauso wie er hier gestanden und in
weiterer Folge all die Hauben probiert haben, sieht Wuschel-, Pagen-,
Glatzköpfe, Dauerwellen, Pomade, Schuppen, Haarausfall und spürt sie, die
plötzlich auftauchende, von einem gewissen Ekel angeregte Verweigerungshaltung.
Nur nützt das reichlich wenig, bevor er sich für ein Modell entscheidet, muss
die Strickware aufs Haupt. Nach der vierten Variante ohne Muster, Bommel und
anderem Pipapo lässt der Spiegel dann keine Zweifel mehr offen, und dem Metzger
wird klar: Die Haube, die mich nicht wie einen Vollidioten aussehen lässt,
gibt es nicht.


Dann sieht er sie.


Gegenüber, auf der anderen Seite, mit rötlichen Spitzen ragt sie aus
der obersten Reihe heraus, frech stehen die Fransen in alle Richtungen.
Willibald Adrian Metzger streckt sich ein wenig auf die Zehen empor, hält sich
an den Verstrebungen des Ständers fest, neugierig ist sein Blick, eine
sonderbare Aufregung hat ihn erfasst, kurz räuspert er sich, dann will er es
wissen:


»Passt mir das?«


Die roten Spitzen heben sich, geben eine mit unzähligen
Sommersprossen gespickte Nase frei, und zwei große, außergewöhnlich dunkle
Augen blicken ihm auffordernd entgegen. Augen, die er schon mal gesehen hat.
Kräftig pocht sein Herz, während er mit einem forschenden Blick gemustert wird.


»Was meinst du?«, dabei deutet der Metzger auf Modell Nummer vier,
dreht den Kopf von links nach rechts, von rechts nach links, blickt dem Mädchen
wieder in die Augen und erhält als Antwort: »Was bist denn du? Vielleicht eine
Schildkröte?«


Herzerfrischend ist ihr Lachen und ohne Zurückhaltung.


»Die hat auch keine Ohrmuscheln, wie der Papagei!«, stellt der
Metzger ganz in Gedanken an seine Danjela fest, zieht die dunkelgrüne Haube vom
Kopf und meint mit verzweifelter Miene: »Aber ich brauch unbedingt eine Mütze,
wegen der Kälte. Sonst geht es mir wirklich wie der Schildkröte.«


Und wieder lacht sie, die Kleine, die Hände in den zwei Taschen
ihrer offenen Skijacke, und jetzt lacht auch der Metzger:


»Weißt du was? Du bist jetzt meine Verkäuferin. Abgemacht? Was
würdest du mir empfehlen.«


»Mhmmm!«, ein wenig kratzt sie sich den Kopf, durchwühlt ihren
kecken Kurzhaarschnitt und erklärt dann sehr aufrichtig:


»Das ist schwer, weil du hast so einen runden Kopf!«


»Ist das ein Kompliment?«


»Du darfst nicht auch noch so eine runde Haube kaufen, das schaut
dann aus wie eine Melone oder ein Wasserball.«


»Es ist also kein Kompliment.«


»Du musst so was da kaufen, dann hast du sicher warme Ohren.«


Um Gottes willen, geht es dem Metzger in Anbetracht der ihm
entgegengestreckten Kopfbedeckung durch denselben. Sie hat überlebt, sie hat
den Aufschrei all der verzweifelten, durch sie entstellten, dank ihr gepiesackten
Kinder überhört und ist ausgezogen, um einen neuerlichen Siegeszug anzutreten.
Dann wandert sie in seine Hände und schließlich auf sein Haupt, das zugegeben
modisch etwas aufpolierte Modell einer Pelzmütze mit herunterklappbaren, in
diesem Fall sogar schon herunterbaumelnden Ohrenschützern.


»Sieht cool aus!«, ist das fachfrauliche Urteil.


»Ich will aber etwas Warmes, nichts Kaltes!«


»Du bist lustig!«, weicht die ernste Mine wieder dieser
unglaublichen Lebensfreude.


»Und die Farbe? Da bin ich doch schon zu alt dafür?«


»Find ich nicht, außerdem passt die gut zum grauen Mantel!«


Und damit ist es vorbei mit dem Widerspruchsgeist des Metzgers. Er
greift sich auf den Kopf, hält das gute Stück wie eine Trophäe in die Luft und
streckt die andere Hand über den Ständer:


»Wem also hab ich meine von nun an glühenden Ohren zu verdanken? Ich
jedenfalls heiß Willibald!«


Energisch ist ihr Schritt, dann kommt sie selbstbewusst ums Eck,
streckt dem Metzger ihre Hand entgegen, und ihm wird heiß auf der Stirn, ganz
ohne grüngelbe Pelzmütze.


»Ada heiß ich!«
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Toni Schuster hat Glück gehabt. Ein kleiner Streifschuss,
der Knochen ist unverletzt, alles halb so schlimm. Lebensgefahr besteht keine,
die Wartezeit ist folglich zumutbar. Und Schmerzen muss ein echter Haudegen schon
aushalten können.


Weil Toni Schuster aber wahrscheinlich nicht allein der überaus
attraktiven Ärztin wegen weiche Knie bekommen und im Untersuchungszimmer die
Waagrechte aufgesucht hat, ist ihm am Ende der Erstversorgung mitgeteilt
worden, es werde heute noch eine kulinarische Zweitversorgung in Form einer
Infusion geben. Die Freude war dementsprechend groß, vor allem auf Danjelas
Seite, denn logisch, dass eine derartige Flüssigkeitszufuhr länger dauert als
der Genuss einer Halben Bier.


Jetzt hockt sie also in einem Krankenzimmer, die Djurkovic, und darf
aus dem Hintergrund dabei zusehen, wie zwei einsame Herzen im Begriff sind,
sich zu finden. Sie selbst verliert im Gegenzug einsam ihren Tag, und da wirkt
sich auch die telefonische Berichterstattung ihres Willibald nicht unbedingt
positiv auf ihr Gemüt aus.


»Na, wunderbar: Du darfst ringen nach Lösung, und ich mit
Ringerlösung!«, verabschiedet sie sich missmutig. Unendlich langsam tropft es,
das mit Toni Schuster verbundene Gemisch aus 8,6 g Natrium-, 0,3 g Kalium- und
0,3 g Calciumchlorid pro Liter Flüssigkeit. Mit einem hochprozentigen
Bestandteil dieses Gemischs wird sich in gewisser Weise auch demnächst noch der
Metzger herumschlagen.


»Und? Nehmt ihr euch gleich hier Hotelzimmer, oder kommt Zündschlüssel
heute noch zu Einsatz!«, versucht sie dem vom Liebesrausch entflammten
Getuschel und Gekicher vor sich ein Ende zu setzen.


»Ich denk, die Liege hier ist groß genug für zwei, was meinst du,
Toni!«, ist mit weicher Stimme die Antwort, und einmal mehr wundert sie sich,
die Djurkovic, wie weich bei erhöhter Hormonausschüttung so ein Hirn werden
kann.


»Ist aber nicht groß genug für drei. Geb ich euch halbe Stunde,
schätz ich, so lang dauert noch Tröpfchennahrung. Apropos Nahrung: Wart ich in
Kantine!«


Das kulinarische Angebot zeigt sich solidarisch mit dem Zweck dieser
Anstalt, denn wer bis dato noch nicht einlieferungswürdig ist, wird es
spätestens nach Konsumation des hier Feilgebotenen. Danjela Djurkovic reicht
zur Sättigung also allein der Anblick der blassen Ei-Aufstrich- und noch
blasseren Schinken-Mayonnaise-Brötchen. Entsprechend übellaunig kehrt sie zur
vereinbarten Zeit ins Krankenzimmer zurück.


»Und jetzt fahren wir Sophie, Bub ist groß genug, müssen wir nix
aufpassen!«


»Nein, müssen wir nicht, das erledigt wer anderer!«, erklärt Sophie
ebenso gereizt und deutet auf die beiden Herren, die hinter der Tür stehen.


Älter als sieben Jahre schätzt der Metzger die vor ihm stehende
kleine Ada nicht ein, was bedeutet, zum Zeitpunkt des Todes ihrer Mutter und
ihrer Schwester Isabella war sie ein Jahr alt, zum Zeitpunkt des Todes ihres
Vaters vier.


»Ada, da bist du ja. Was machst du überhaupt hier unten, du weißt
doch, du solltest hier nicht herumlaufen. Hinauf mit dir, dalli!« Die
aufgetauchte Agnes Kalcher wirkt erleichtert und verärgert zugleich. Erschöpft
und mit einem äußerst misstrauischen Blick von der Sorte: »Ein Fremder
zwischen 40 und 50 quatscht ein kleines Mädchen an!«, mustert sie den Metzger,
und er kann es ihr nicht verübeln. Denn seit er gelegentlich mit Lilli
Matuschek-Pospischill seine Runden drehen darf, weiß er: Wäre ihm in diesem
Leben das Glück einer Vaterschaft zuteilgeworden, er hätte sie alle, den
Führerschein, den Waffenschein, die Nahkampfausbildung, den Abschluss als
Überwachungstechniker und wahrscheinlich auch den Fixplatz in einem Sanatorium
für paranoide Störungen.


»Ich will ja eh rauf, aber zum Urliopa nach Hause und nicht ins
Büro!«


»Ada!«, wird der Ton nun strenger, »heut is eben alles ein wenig
anders. Die Lisl sitzt auch oben!«


»Aber bei der Lisl ist es so langweilig, die redet nix und kritzelt
nur in ihr Buch.«, reagiert Ada unerwartet forsch.


»Dann zeichne auch etwas!«


»Und wann kommt jetzt der Opi wieder? Warum hat den die Polizei
überhaupt mitgenommen?«


Der Ton der Kleinen ist aufmüpfig, mit verschränkten Armen steht sie
aufrecht vor ihrer Großmutter, die Augenbrauen sind zusammengepresst und formen
drei kleine, vielsagende Fältchen am unteren Ende der Stirn, rundum also ein
entzückender Anblick. In Agnes Kalchers Gesicht überlagert ein Schmunzeln die
Sorge, zärtlich streicht sie ihrer Enkelin übers Haar: »Opa kommt bald zurück,
mein Schatz, ich bin sicher! Und jetzt komm, zieh deine Skisachen wieder aus
und geh rauf zur Lisl, die ist heut ein wenig traurig wegen dem Bernhard, weißt
du, die braucht dich!«


So ein süßes Mäderl, eine mit einem Schlag äußerst sanftmütige
Großmutter und wenige Gehminuten entfernt ein dermaßen trauriger Grabstein, da
drückt es den Metzger jetzt natürlich gleich ein wenig in der Magengegend. Das
ist also der Restbestand der Kalcher-Familie: zwei Vollwaisen namens Ada und
Lisl, der Elternersatz Oma und Opa und ein zu betreuender Urgroßvater. Nachdem
er Ada Kalcher nun zum ersten Mal gesehen hat, steht für Willibald Adrian
Metzger jedenfalls fest: Ähnlich tiefe, vertraute, fast schwarze Augen,
kombiniert mit ähnlich rötlichem, leuchtendem Haar hat er schon einmal
gesehen, und zwar direkt neben sich, auf einer Bank unter dem schützenden
Pavillon im Park. Ist der Obdachlose Karl Schrothe also doch ein gestrandetes,
weitschichtig verwandtes Mitglied des Kalcher-Klans? Hat Agnes Kalcher
beispielsweise eine zur Madame Schrothe verehelichte und bereits verstorbene
Schwester, und Karl wäre der Sohn und sie dessen Tante? Nur, warum verleugnet
sie ihn dann?


Ohne Verabschiedung läuft Ada davon, und Agnes Kalcher bleibt
zurück. Wortlos mustert sie den Metzger, als wollte sie ihn einer Prüfung
unterziehen. Genauso klingt dann auch ihre Frage: »Und, gefunden, wonach Sie
suchen?«


Fast mit einer Spur Verachtung blickt sie ihm direkt in die Augen.
Schlucken muss er jetzt, der Willibald, trocken ist sein Mund, unübersehbar
sein Zögern, völlig unverständlich ist ihm diese verhörartig gestellte Frage.
Warum nur verhält sich eine Quartiergeberin derart abweisend zu ihren Gästen?
So gut es geht zaubert er ein wohlwollendes Schmunzeln auf seine Lippen, hebt
die Kunstpelzmütze hoch und erklärt: »Alles wunderbar, dank Ada bin ich fündig
geworden. Ja, ja, hier bei Ihnen scheint zwar die Sonne, trotzdem pfeift einem
ein eisiger Wind um die Ohren.«


Agnes Kalcher zieht mit ernster Miene eine Augenbraue hoch:


»Na, dann ziehen Sie sich schön warm an, Herr Metzger, bei uns kann
das Wetter schnell umschlagen!« Sie hebt die Hand zum Gruß und folgt ihrer
Enkelin.


Toni Schuster wird die Heimreise also nicht in Damenbegleitung
antreten. Trotz des drastisch zum Ausdruck gebrachten Ärgers Sophie Widhalms
führen die beiden Beamten unbehelligt ihre Befehle aus. So erfolgt die
Rückfahrt in ähnlicher Konstellation wie die Hinfahrt. Vorn ein Einsatzfahrzeug,
diesmal der Polizei, dahinter im selben Tempo, also unter völliger
Außerachtlassung der Geschwindigkeitsbegrenzungen, Sophie Widhalm und Danjela
Djurkovic.


»Sind wir zurück laut Navi in dreiundvierzig Minuten!«, wird der
mittlerweile etwas ziellos durch den Ort streunende Restaurator nach
ausführlicher Berichterstattung in Kenntnis gesetzt.


»Viel früher!«, brüllt Sophie Widhalm fuchsteufelswild in die
Freisprecheinrichtung: »Und sag ihm, wir fahren zur örtlichen
Polizeidienststelle, und zwar direttissima!«


»Ihr müsst euch wegen Toni keine Sorgen machen«, versucht Willibald
Adrian Metzger auch in Sorge um die Unversehrtheit seiner Danjela beruhigend
einzuwirken. »Ich glaub, es gibt einen zweiten Verdächtigen: Sepp Kalcher. Den
hab ich übrigens heute Morgen die Piste raufspazieren gesehen. Du wolltest doch
herumschnüffeln, oder? Dann setz in Gegenwart der Polizei deinen weiblichen
Charme ein und finde ein bisschen was über ihn heraus!«


So etwas hört Danjela Djurkovic natürlich gern.


Ziellos herumstreunen, das also ist die aktuelle Beschäftigung
des Metzgers und zugegeben, vordergründig klingt das nach nicht viel, am
ehesten nach den Laufwegen großer Orientierungslosigkeit. Immer wohingehen, so
lautet ansonsten die Devise, möglichst zielorientiert, und das am besten schön
hektisch und bedeutsam. Außer natürlich man ist auf Urlaub. Logisch also, dass
Touristen über die Region, die sie bereisen, grundsätzlich weit besser
informiert sind als Menschen, die sie bewohnen. So ein mehr oder weniger von Raum
und Zeit losgelöstes Durchschreiten der Umgebung öffnet eben den Blick für die
Besonderheiten des Alltäglichen, vor allem Außenstehenden. Und ein kleines
Mäderl, das mutterseelenallein in voller Montur durch einen Skiort spaziert,
ist für Einheimische wirklich nichts Aufsehenerregendes. Schon gar nicht, wenn
es sich dabei um Ada Kalcher handelt. Für den Metzger aber hört es sich
schlagartig auf mit dem ziellosen Herumstreunen. Nicht allein deshalb, weil
Ada ihre Großmutter offenbar doch noch überredet oder sich einfach auf eigene
Faust davongemacht hat, sondern weil sie nicht allein unterwegs ist. Gut, das
Fahren im Schritttempo ist hier im Ortszentrum ebenso gang und gäbe wie ein
einsam auf die Gondelbahn zusteuerndes kleines Mäderl, außer natürlich ein Bus
mit getönten Scheiben heftet sich an die Fersen der Kleinen. Da muss man
heutzutage gar nicht erst paranoid sein, um bei einem derartigen Anblick auf
besorgniserregende Gedanken zu kommen. So legt er jetzt einen Gang zu, der
Willibald. Festen Schrittes stapft Ada, ein Snowboard geschultert, in Richtung
Talstation der etwa fünfhundert Meter entfernten Gondelbahn, knapp dahinter der
schwarze Bus, ein Stück entfernt der Metzger. Und jetzt läuft er, der
Willibald, denn der Wagen hat auf Ada aufgeschlossen und hält neben der Kleinen
an. Die Tür geht auf, es werden Worte gewechselt, eine Hand streckt sich
heraus, und den Metzger überkommt die Panik.


»Ada!«, brüllt er, »Ada, stopp …!«, dann traut er seinen Augen
nicht. Auch neben ihm ist ein Fahrzeug aufgetaucht, und ein wenig fühlt er
sich, als wäre er Zeitzeuge einer wundersamen Vermehrung. Nur sind es in seinem
Fall nicht Brot und Fisch, sondern Busse. 1:1 gleichen sich die Modelle an Adas
und seiner Seite, einziger Unterschied: Das neben ihm fährt weiter, raubt ihm
kurz die Sicht auf Ada Kalcher und biegt nach links. Dann raubt ihm gar nichts
mehr die Sicht, denn das Kind ist weg. Zügig nimmt das andere Fahrzeug Fahrt
auf, und der Metzger steht allein auf weiter Flur. Dann läuft er wieder.
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Der die Ermittlung leitende Beamte heißt Robert
Fischlmeier. Zumindest vom Alter her ist er wie der Metzger ein Mann um die
fünfzig. Der Rest aber unterscheidet sich erheblich von der zwar altmodischen
und korpulenten, ansonsten aber gepflegten Erscheinung des Restaurators:
Augenringe, ein undefinierbarer Zustand zwischen Drei- und Mehrtagebart,
fettiges Haar, ein wohl als Schmuck gedachter kleiner Ring im rechten
Ohrläppchen, der Oberkörper stämmig, der Mittelbau eine noch weitaus höher
frequentierte Lebensmittelverwertungsmaschinerie als die des Restaurators, und
in einem ist sich die Djurkovic sicher: Die Tankfüllung des Herrn Fischlmeier
wird nicht mit Wasser hinuntergespült. Unsympathisch ist er ihr aber trotzdem
nicht.


Bei Sophie Widhalm sieht das natürlich gleich anders aus. Mit auf
dem Schreibtisch aufgestützten Armen steht sie vor ihm und widmet sich voller
Inbrunst ihrer Ansprache. Einer Ansprache von solch wortgewaltiger
Eindringlichkeit, wie sie in dieser Dienststelle bisher wohl noch nie vernommen
wurde. Und weil die Welt hier normalerweise noch ihre rechte Ordnung hat und
man folglich noch wer ist, als Polizist, Lehrer, Pfarrer, Kapellmeister oder
Angestellter der Sparkasse, lässt man die Dame zwar höflichkeitshalber
aussprechen, allerdings nur, um danach adäquat auf den fehlenden
Majestätsgehorsam hinzuweisen.


»Bist du jetzt also fertig? Wunderbar. Punkt eins: Mit diesem Ton
kannst du bei uns nicht einmal im Kirchenchor mitsingen – und falsch singen
die, da lässt sich der Herrgott freiwillig exkommunizieren. Punkt zwei: Wenn du
so weitermachst, kannst du dir auch gleich das Zahnbürstel herbringen lassen,
ist das klar! Und bei Punkt drei hörst du mir jetzt genau zu: Toni Schuster
befördert gestern im Edelweiß unseren Erich Axpichl in die Waagrechte, und zwar
mit den Worten: ›Durch den Fleischwolf gedreht gehören so Typen wie du!‹ Toni
Schuster lässt sich am nächsten Morgen noch vor Inbetriebnahme der Lifte mit
einem Snowmobil genau auf denselben Berg bringen, den Erich Axpichl
bekannterweise tagtäglich um diese Uhrzeit die Piste hinaufjoggt. Wenig später
wird Erich Axpichl fleischwolfartig verstreut auf genau dieser Piste
aufgefunden. Da darf man sich dann aber wirklich zu dem Gedanken hinreißen
lassen, so ein glatter Oberarmdurchschuss könnte ein selbst verpasster sein,
sprich: Gefahr in Verzug.«


Worauf Sophie Widhalm mit blutrotem Gesicht zwar eingesteht, dass
aus polizeilicher Sicht der morgendliche Soloritt des Toni Schuster über die
jungfräulichen Pisten in gewisser Weise natürlich etwas verdächtig erscheint,
es aus ihrer persönlichen Sicht allerdings so etwas wie Gefahr in Verzug
ausschließlich aufgrund des begründbaren Verdachts gibt, die Besetzung dieser
Dienststellenleitung könnte direkt aus den Reihen einiger Repetenten der
schwächsten Leistungsgruppe der örtlichen Volksschule rekrutiert worden sein.
Es gehöre nämlich schon eine gewaltige Leere im Oberstübchen dazu, anzunehmen,
ein Mörder würde nach erfolgreicher Tat noch sinnlos in der Gegend
herumknallen, sich dann selbst mit einem Gewehr in den Arm schießen, dann die
Polizei verständigen, den Ort des Geschehens melden, eine Personenbeschreibung
abgeben und sich im Anschluss gemütlich in der Notaufnahme so lange den Arsch
wund hocken, bis ihn die Polizei endlich gefunden hat. Zur Verdeutlichung ihres
inneren Zustandes rüttelt sie, sehr zur Freude einer randvollen Kaffeetasse,
den Schreibtisch kräftig durch und erklärt lautstark, das ihr entgegengebrachte
Du ignorierend: »Wenn Sie Ihren Verdacht tatsächlich ernst meinen, würde ich
Ausnüchtern empfehlen, Herr Beamter, verstanden! Ausnüchtern!«


Danjela Djurkovic reagiert prompt: »Müssen Sie entschuldigen Frau
Widhalm, ist ein bisschen zu viel junge Lieb auf nüchterne Magen!«


»Wieso entschuldigen!«, wehrt sich die Betroffene.


»Ich versteh nur nüchtern! Dazu hätt ich einen Vorschlag«, meldet
sich nun auch Robert Fischlmeier zu Wort: »Wir sollten der Madame Widhalm
schleunigst was zu essen geben. Wie wärs mit Ausnüchtern bei Wasser und
trockenem Brot!«


»Nix Wasser und trockenes Brot, brauch ma jetzt was Warmes und ein
paar kalte Bier!«, startet Danjela ungebremst ihre nächste Charmeoffensive und
erspäht in den glänzenden Augen des Robert Fischlmeier durchaus die Versuchung,
diese lukullische Mission seiner momentanen Tätigkeit vorzuziehen.


»Wie könnt ihr übers Essen reden!«, faucht Sophie Widhalm, »außerdem
vergeht mir schon allein bei Fischlmeier so was von gewaltig der Appetit …«


Der vergeht Robert Fischlmeier jetzt auch.


Da geht sie dahin, die wilde Jagd. Vorne im Schritttempo ein
schwarzer Bus, hinterdrein im Laufschritt ein korpulenter Restaurator.


Und Derartiges sieht man hierzuorts offenbar nicht allzu oft, denn
ein Passant beginnt rhythmisch in die Hände zu klatschen: »Hopp, hopp, den
erwischst du noch!«


»Nur is halt so ein Thuswalder-Bus kein Taxi, gell, außer du wohnst
oben im Resort!«, setzt ein anderer hinzu. Und so interessant die Information
jetzt auch ist, der Metzger denkt trotzdem nicht daran, stehen zu bleiben.
Panik hat sich breitgemacht, basierend einzig auf den Kunststücken seiner
Phantasie. Keuchend schleppt er sich die Steigung empor, mobilisiert die letzten
Kräfte, und tatsächlich: Der Abstand verringert sich, was nicht der
Sprintfähigkeit des Willibald, sondern der Bremskraft des Wagens zu verdanken
ist. Direkt vor der Talstation bleibt der Bus kurz stehen, Ada springt heraus,
winkt hinterher, schultert erneut ihr Snowboard und registriert ihren
Verfolger.


»Was machst du da?«


»Das muss wohl eher ich fragen, oder?«, ringt der Metzger um Luft.
»Also, was machst du da? Solltest du nicht im Sportgeschäft sein, anstatt in
irgendwelche Autos zu steigen?«


»Oma hat es mir erlaubt.«


»Was?«


»Na, dass ich rauf darf zum Urliopa.«


»Tatsächlich?«


»Ich schwindle nicht«, wird ihr Blick nun streng und ihre Stimme
fest.


»Und der Wagen?«


»Das ist das Auto von unserem Sportgeschäft, das hat mir Oma
nachgeschickt, damit mich der Herbert rauffährt zum Hof.« Trotzig fügt sie
hinzu: »Ich will aber selber fahren.«


»Mit dem Auto, da bist du aber noch ein bisserl jung, meinst du
nicht auch?«


Ada lacht.


»Nein, runterfahren will ich, auf der Piste. Und du?«


»Ich glaub, ich brauch jetzt eine Pause«, stellt der Metzger
sichtlich erleichtert fest, atmet durch und erklärt: »Und dann spazier ich rauf
zu eurem Hotel.«


»Spazieren! Das is aber ganz schön weit.« Ada deutet den Berg
hinauf, und tatsächlich sind die Aussichten weniger erfreulich. Erschreckend
klein sieht er von unten aus, der Gebäudekomplex des Kalcherwirts.


»So wie du schnaufst, is es, glaub ich, besser, du fährst mit der
Gondel rauf und rutscht dann auch die Piste runter. Das ist lustig mit Schuhen
und geht ganz einfach. Da muss man gar nicht Ski fahren können«, erklärt sie
und winkt dabei erneut dem ihr entgegenkommenden Bus.


»Den Wagen sieht man hier offensichtlich öfter. Hat der ein
Zwillingsgeschwisterl?«


»Ja, ganz viele, die gehören alle dem Onkel Heinrich. Der hat einen
Garten mit lauter Autos!«


»Einen Garten?«


»Ja, einen Fuhrpark.«


Und jetzt lacht er, der Metzger, herzlich und befreit, als wolle er
seine Sorge endgültig loswerden.


»Ach, wie süß!«, geht es ihm durch den Kopf, und noch ehe er Ada
nach einem Onkel Karl Schrothe, einer möglichen Schwester ihrer Oma fragen
kann, ist die Kleine schon auf und davon, läuft vergnügt die Treppe hinauf zur
Einstiegsstelle der Schindlgruben-Bahn und ruft dem Metzger zu: »Hier geht’s
zur Gondel!«


Und weil dem Metzger als Haustier ein kleinwüchsiger Mischlingshund
reicht und es ihm nicht auch noch nach einem ausgewachsenen Muskelkater
gelüstet, beschließt er, sich den Rat der Kleinen zu Herzen zu nehmen. Ergo:
Hinauflatschen – nein, danke, zumal die Alternative direkt vor ihm
futuristisch in den Himmel ragt. So begibt er sich also zum Kartenschalter, der
Willibald, betrachtet die großflächig daneben angebrachte Panoramakarte, kann
sich ein Schmunzeln nicht verkneifen, denn hinter der Tatsache, dass die
präparierten Pisten dieses Landes blau, rot und schwarz markiert sind und
allesamt abwärts führen, wird ja wohl doch keine versteckte politische
Botschaft stecken, und weiß nach kurzem Studium Bescheid: Von der
Ausstiegsstelle der verhältnismäßig kurzen Gondelbahn geht es ein Stück die
blaue 1er entlang, dann die 1A hinein, bis diese in die von weiter oben
kommende, den Kalcherwirt passierende schwarze 4B mündet. Von weiter oben
deshalb, weil hinter der Ausstiegsstelle der Gondel ein breites Plateau mit
unzähligen noch weiter hinaufführenden Liften liegt.


Den Weg wüsste er nun also, der Willibald, die Panoramakarte verrät
aber noch mehr. Direkt oberhalb der Überschrift »Bürgljoch-Skischaukel« prangt
in geschwungenen Lettern der allseits in diesem Ort gegenwärtige Schriftzug
«Thuswalder« kombiniert mit Skiwelt. Also Skiwelt Thuswalder.


Neben dieser Karte ist zur Erinnerung der Plan des alten Skigebiets
aus dem Jahr 2008 ersichtlich: Eine Gondel weniger, Vierer- waren damals noch
Zweiersessellifte, drei davon existierten noch gar nicht, ebenso wie der
Kinderskiklub samt Mickey-Mouse-Parcours sowie die Funsportarena, was immer
das ist. Da hat sich also jede Menge getan die letzten Jahre. Am auffälligsten
ist dabei die Tatsache, dass von einer Schindlgruben-Abfahrt 2008 noch nichts
zu sehen ist. Dort, wo heute die 4B abwärts führt, war noch vor vier Jahren ein
für den Skilauf unerschlossener Berg. Und mittendrin, gemäß Beschriftung der
Karte, der Kalcherwirt mit genau jener alten Zufahrt, die der Metzger bei
seiner Anreise kennenlernen durfte. Eine malerische Zufahrt, vorbei an
verschneiten Zäunen, vorbei an diversen Bauernhöfen, dem Zangerl, dem
Haidacher, dem Pfingstner und schließlich, da wird er natürlich gleich ein
wenig stutzig, der Willibald, dem Axpichl. Waren Erich Axpichl und sein
möglicher Mörder Sepp Kalcher also direkte Nachbarn, im Jahr 2008 getrennt
durch ein kleines Waldstück, im Jahr 2012 getrennt durch die
Schindlgruben-Abfahrt. Warum reagierte Erich Axpichl im Edelweiß so launisch
auf den Thuswalder Papiersack?


Und warum beugt sich der Herr neben ihm nun so auffällig nahe zur
Dame hinter der Glasscheibe der Kartenausgabe vor. Kurz lächeln sich die
beiden an, dann wird er mit der äußerst freundlich gestellten Frage
»Einheimischer?« konfrontiert, ein Lichtbildausweis wird gezückt und Abrakadabra
ein Betrag genannt, von dem in den offiziellen Preisangaben für Liftkarten weit
und breit nichts zu lesen ist. Es folgt der Austausch Geld gegen Skipass, dann
ist der Metzger an der Reihe.


»Einheimischer, aber den Ausweis vergessen!«, meint er schmunzelnd.


»Daran glaub ich wie an die unbefleckte Empfängnis!«, wird mit
hörbar sarkastischem Unterton erwidert.


Jetzt muss er natürlich lächeln, der Willibald. »Aber ich hab die
Staatsbürgerschaft!«, erklärt er vergnügt, worauf ihm unmissverständlich erklärt
wird: »Deshalb bist trotzdem no lang keiner von den Unsrigen!« Das wars dann
mit dem Vergnügen. Heftig packen ihn das Unbehagen und einmal mehr die
Vermutung, dieses Dasein unter Zeitgenossen könnte nichts anderes sein als ein
Mannschaftssport der einen Unsrigen gegen die anderen, ein ständiges
Durchlaufen versteckter Aufnahmemodi, ein ewiger Auf- oder Abstiegskampf am
Ende oder der Spitze einer Regionalliga, ständig in Gefahr, jemand zu werden,
der entweder nicht einer von uns oder irgendwem sein soll, auch wenn er will,
oder der nicht einer von uns oder irgendwem sein will, auch wenn er soll.


»Halbtagskarte, Zwei-Stunden-Karte, Punktekarte, die Preise stehen
hier«, ertönt es von der anderen Seite. Dazu wird dem Metzger ein offizieller
Infofolder entgegengeschoben.


»Aber ich will nur hinauf, also eine Bergfahrt!«, wehrt er sich
verbissen.


»Hinauf wollen sie alle, genau darum geht’s ja bei uns, und die
Einzelfahrt gibt’s nur im Sommer!« Und jetzt ist er nur noch garstig, der
Unterton, was dem Metzger einmal mehr den für viele Regionen dieser Erde
gebräuchlichen Leitsatz verdeutlicht: »Bist von hier, bist a Mensch, bist net
von hier, bist a Oaschloch.«


Aber wehe, ein Großstädter erhält nach Vorlage des Meldezettels in
der eigenen Großstadt Sonderpreise für Theaterkarten oder die öffentlichen
Verkehrsmittel, da könnte er wegen Überlastung zusperren, der europäische
Gerichtshof.


Robert Fischlmeiers ungesunder Teint hat Farbe bekommen. Hochrot
ist seine in Falten gelegte Stirn: »Der Madame Widhalm vergeht bei Fischlmeier
also der Appetit. Nun denn, dann werden wir die Dame zumindest so lange
aufpäppeln, bis sie für sich und die Allgemeinheit keine Gefahr mehr
darstellt.«


Energisch deutet er jenen beiden Kollegen, die auch Toni Schuster
abgeholt und in einem fensterlosen Verhörzimmer abgeladen haben. Zwei kräftige
Hände packen die Oberarme der vor Verwunderung erstarrten Sophie, und einer der
beiden Beamten, sprich Absolventen der hiesigen Volksschule, erklärt: »Da
schaust, so schnell kann aus Gefahr in Verzug Gefahr im Vollzug werden!«


Sophie Widhalm stammelt: »Aber, aber …!«, und Danjela Djurkovic
ergänzt: »Aber, aber …!«, dann fällt die Tür ins Schloss, und Robert
Fischlmeier legt die Füße auf den Tisch. Ein wenig lässt er sein sichtlich
konsterniertes Gegenüber zappeln, spielt mit seinem funkelnagelneuen
Smartphone, dann zeigt er Herz: »Keine Sorge, das ist wie in der Schule: Ein
bisschen Nachsitzen, bis sich die Fratzen beruhigt haben, das schadet nicht!
Und wenn sie sich schön brav benimmt, behalten wir sie maximal ein Stündchen
hier!«


Was bei Danjela Djurkovic die Hoffnung entstehen lässt, Robert
Fischlmeier könnte es mit der Verschwiegenheit ähnlich halten wie zu selbst
ernannten politischen Beratern berufene Exregierungsmitglieder. So wird er
also augenblicklich in die Tat umgesetzt, der vom Metzger erteilte Auftrag:
»Außerdem hört man im Ort, ist Toni Schuster sowieso nur Zweitbesetzung!«


»Weiß es also schon der ganze Ort. Na, das klappt ja wieder
hervorragend, bei uns funktioniert die stille Post verlässlicher als die
gelbe!«, reagiert der Beamte unbeeindruckt.


»Ist überhaupt Platz auf so gemütliche Dienststelle für drei
Verbrecher?«


»Drei?«


»Na, Sophie Widhalm, Toni Schuster und meine Quartiergeber Sepp
Kalcher.«


Robert Fischlmeier lächelt: »So undicht sind die Wände also doch
nicht, das beruhigt mich!«


Der beinah unwiderstehliche und zugleich fragende Blick der
Djurkovic bleibt nicht unerwidert:


»Erstens suchen wir natürlich nach dem von Herrn Schuster erwähnten
Snowboarder, und zweitens suchen wir auch die Erstbesetzung, die schwänzt
nämlich die Vorstellung. Sepp Kalcher ist abgängig.«


»Was, Hauptdarsteller schwänzt Vorstellung? Tolle Theater!«, witzelt
Danjela Djurkovic. Da muss er natürlich gleich ein wenig schmunzeln, der
alleinstehende Fischlmeier, denn das mit der Sympathie beruht schon auf
Gegenseitigkeit. So ist das eben, wenn sich zwei Menschen mögen, da
funktioniert das mit dem Meinungs-, Informations- und dem generellen Austausch
gleich um vieles besser, da knüpft ein Scherz dort Bande, wo er sonst alles
zerstören kann. Und weil die Djurkovic mit all ihrer Erfahrung problemlos das
Leuchten in den Augen ihres Gesprächspartners einordnen kann, wiederholt sie
völlig ungehemmt in leichter Kopf-geneigt-, Schultern-zurück- und
Brust-heraus-Haltung das schon einmal Verkündete: »Hab ich schon gesagt, brauch
ich nix Wasser und trockenes Brot, sondern was Warmes und ein paar kalte Bier!«


Robert Fischlmeier blickt auf die Uhr: »Was, so spät ist es schon!«,
dreht sich zu seinen Kollegen und erklärt: »Wir gehen schnell Mittagessen.«
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Simsalabim – Sepp Kalcher wird wieder auftauchen, das
steht fest. Was nicht feststeht, ist die Frage seiner Konsistenz. Wobei da die
Axpichl-Vorlage natürlich unerreichbar ist.


Eine weitere Frage, die sich bei Sepp Kalcher stellt, ist, ob es
eine Solo- oder Gruppenwanderung ins Jenseits werden soll. Hängt davon ab, wie
sich die Lage entwickelt, und wirklich gut sieht es da für einige Damen und
Herren zur Zeit nicht aus. Hier rütteln einige ganz gewaltig am Watschenbaum, denn
nicht nur dieser Metzger, sondern auch seine Holde zeigen sich ganz von der
neugierigen Seite. Und für besonders schlau hält sich die Dame auch: Mit der
Gefühlsmasche ein wenig die männlichen Hormone kitzeln und drauf hoffen, der
Betroffene wäre vertrottelt genug, um darauf reinzufallen. Meine Güte! Das
stimmt zwar, so ein Mannsbild ist im Grunde schon einfach gestrickt, vor allem
ein alleinstehendes, insbesondere dieser Vollpfosten Robert Fischlmeier.
Deshalb aber prinzipiell davon auszugehen, diese Eindimensionalität ließe sich
wie eine Atmosphäre der Wahrheit über die Männerwelt stülpen, ist nicht minder
einfach gestrickt. Das zeugt von wahrlich armseligem geistigen Häkeltalent, von
vornherein anzunehmen, ein Mann wäre mit ein bisschen Geturtel und Oberweite um
den Finger zu wickeln. Luftmaschen, nichts als Luftmaschen, diese Theorien.


Das Letzte, was er zum Beispiel braucht, ist genau diese Oberweite.
Für gewöhnlich kann sich so ein Kind nämlich nicht daran erinnern, gestillt
worden zu sein, höchstens im Unterbewusstsein. Kann es sich allerdings
erinnern, dann stimmt was ganz gewaltig nicht. Wenn nämlich so ein Mutterherz
dem eigenen Buben die Brust ins Gesicht klatscht, in seinem Fall bis zur
Einschulung, und dabei nicht müde wird, allerorts und offenkundig der ganzen
Welt ihre prallen Euter und ihre Mutterliebe unter die Nase zu reiben, so als
hätte sie die Frucht ihres Leibes nur bekommen, um diesen Leib samt der üppigen
Mutterliebe freizügig zu demonstrieren, dann geht es garantiert nicht um das Säugen
eines Kindes, um Liebe schon gar nicht, sondern ausschließlich um das Stillen
des eigenen exhibitionistischen Bedürfnisses. Seit er genötigt wurde, so lange
von Brüsten zu trinken, bis sie inklusive der verachtenden Blicke aller anderen
unvergesslich in sein Hirn eingebrannt waren, kotzen ihn Titten an. Mit sechs
hat er zugebissen wie ein Pitbull, nicht mehr losgelassen, die Warze geköpft
und gelacht.


Spätestens da haben seine Eltern bemerkt, nicht nur mit dem eigenen
Schmerz kommt der Junge hervorragend zurecht, sondern auch mit dem der
anderen. Mit dem Schmerz, mit dem Blut, mit den Tränen, mit der Verzweiflung.


Die Uhr zeigt kurz nach Mittag, diese Djurkovic ist versorgt, der
Metzger unterwegs. So ein spontaner Kurzbesuch in ihrem Zimmer wird doch
hinzubekommen sein.
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Mit einer Punktekarte, die preistechnisch durchaus in
jener Region liegt, da hätte er sich gleich zweimal mit dem Taxi zum
Kalcherwirt kutschieren lassen können, reiht er sich also ein, der Metzger.
Wobei einreihen im Sinne von anstellen nicht stimmt. Wie auf der Piste ist auch
hier kaum etwas los, trotz überfülltem Parkplatz. Was will es also mehr, das
Skifahrerherz, geht es ihm durch den Kopf: wenig Leute, freie Pisten, vorbei
die Zeiten der Endlosschlangen vorm Schlepplift. So besteigt er also allein mit
einem eindeutig als Skifahrer erkennbaren Herrn, der mit ziemlicher Sicherheit
schon ein Willkommen-im-50er-Klub-Leibchen im Kleiderschrank hängen hat, die
Sechsergondel. Der Metzger nimmt gegen die Fahrtrichtung blickend Platz, und
ist nicht der Einzige, denn die Bank gegenüber bleibt leer. Die Türen
schließen, schwunghaft geht es aus dem Starthäuschen hinaus ins freie Gelände,
und mit einem Schlag hängt er in der Luft, der Willibald. Ein Zustand, den er
ja grundsätzlich nicht mag, noch dazu in derart schwindelerregender Höhe. Die
Fahrt geht dahin mit Blick hinunter ins Dorf, auf die Skipisten, hinüber zum
Kalcherwirt, bei dem eine Skigruppe Fahrt aufnimmt, weiter zum Axpichl, und so
gut die Aussichten auch sind, ihm ist trotzdem schlecht. Willibald Adrian
Metzger zückt sicherheitshalber die Textil-Diskonter-Strickmütze, auch wenn er
sich völlig darüber im Klaren ist, dass diese eine Magenentleerung maximal
abzuseihen, also in ihre Fest- und Flüssigbestandteile aufzuspalten imstande
ist, sein Mitreisender zückt sicherheitshalber die Miniaturausgabe einer Tube
Sonnencreme, beschriftet mit »Sunblocker« – was natürlich gegen die
möglicherweise bevorstehende Bestrahlung im Inneren der Gondel nichts nützt.


Diesbezüglich benötigt der Metzger nun seine allerhöchste
Konzentration, denn wenn ihm jetzt eines noch gefehlt hat, dann ist das genau
diese Creme samt ihrem penetranten Parfümgeruch.


Nun ist es in engen Räumen im Fall eines Zusammentreffens einander
unbekannter Menschen ja so, dass, ein Beichtstuhl natürlich ausgenommen,
zumeist nur dann das Gespräch gesucht wird, wenn Unvorhergesehenes passiert,
wie zum Beispiel: der Fahrstuhl bleibt stecken. Und ein wirklich großer
geistiger Brückenschlag ist das ja jetzt gerade nicht vom Fahrstuhl zum Lift
und schließlich zur Gondel: Einem abrupten Stoppen folgen ein seltsam
knarrendes Geräusch, eine bedenklich ausladende Schaukelbewegung und ein
panisch sich im Gondelinneren verspreizender Restaurator. Die Füße gegen den
Boden, die Hände gegen das Dach, die Lippen aneinander gepresst steht ihm das
Entsetzen im Gesicht: »Was, was passiert hier!«


»Mensch, Sie sehn aber gar nich gut aus. Höhenangst?«


»Nur die Angst!«


»Fahrn Se denn zum ersten Mal?«, erklingt es im Inneren der Gondel
in aufgeweckter Fröhlichkeit, und erklänge es derart akzentuiert hierzulande
nicht in solch erfreulicher Vielzahl, er hätte maximal nur noch das
Verkehrsaufkommen eines innerstädtischen Sonntagvormittags, der ganze
Fremdenverkehr.


»Erstes Mal«, bringt der Metzger bemüht zustande und wundert sich,
wie schnell so eine Todesangst einer kaum zu bändigenden Übelkeit den Garaus
macht: »Warum stehen wir?«


»Stehen tun nur Sie, grundsätzlich aber hängen wir«, zeigt sich da
wer von der humorigen Seite. »Aber keine Sorge. Das is völlig normal, so’n
Stoppen. Hin und wieder is einer beim Aussteigen zu spät dran und steckt dann
zwischen den Türen fest! Jetzt muss oben erst mal die Bergrettung geholt
werden, das kann dauern. Aber keine Sorge, ich hab n Lunchpaket dabei!«


Kurz ist es ruhig, der mit regungslosem Gesichtsausdruck erbleichte
Metzger erntet einen ernsten Blick, dann wird losgeprustet:


»Scherzchen! So ne Gondel hält zwischendurch eben einfach mal an.
Mensch, und jetz nehmen Se Platz und genießen die Fahrt!«


»Ich glaub, ich muss mich übergeben!«


Schlagartig wird es ruhig und keineswegs unauffällig der Sitzabstand
vergrößert. Ein wenig folgt er der ihm zugedachten Distanzierung, der
Willibald, krümmt sich, beugt sich in Richtung seines Mitreisenden, starrt in
angsterfüllte Augen, dann kommt es zur Retourkutsche: »Ebenfalls Scherzchen!«


Beidseitiges Gelächter, der Metzger nimmt Platz, von einer
zurückgekehrten gesunden Gesichtsfarbe kann aber offensichtlich nicht die Rede
sein, denn Hilfe wird angeboten:


»Ich hab’n Wundermittel!« Der Skianorak wird geöffnet, ein
überraschend großer Flachmann gezückt, übergeben, und dem Metzger ist klar,
warum es da wer gar so lustig hat, denn verdächtig leichtgewichtig fühlt es
sich an, das Fläschchen: »Is immer dabei. Ne Alpenkräutermischung. Prost.
Übrigens: gestatten, Detlef Rüdiger.«


Ohne sich zweimal bitten zu lassen, nimmt der Metzger einen
kräftigen Schluck, und ein wenig dauert es, bis auch er sich vorstellen kann.


»Meine Güte, der brennt: Höllenflammen in der Kehle, kann ich da nur
sagen!«, hechelt er.


»Auf meine Hermine is eben Verlass. Hat’se selbst gebrannt!«, ist
die Antwort. Mit einem Nicken wird der Metzger zu einem neuerlichen Schluck
eingeladen, kurz wird geschwiegen, dann fährt er, so wie mit einem Ruck auch
wieder die Gondel, fort, der Herr Rüdiger, und verliert sich in einen Monolog,
dessen Inhalt so wie der des Flachmanns mit seiner Frau in Zusammenhang steht.
Denn weil die geliebte Hermine eben befohlen hat, ihr geliebter Detlef möge
nicht zu leben aufhören, nur weil sie eines Tages tot ist, verbringt Detlef
Rüdiger diesen Urlaub nun also erstmals alleine. Erstmals wohlgemerkt, er
besitzt sie nämlich alle: die bronzene Gedenkmünze des heiligen Antonius,
Schutzheiligen der hiesigen Pfarrkirche, überreicht zum fünfjährigen, die silberne
Anstecknadel mit dem Wappen der hiesigen Böllerschützen, überreicht zum
zehnjährigen, und schließlich den mit der Gravur Hermine & Detlef
versehenen kugelschreibergroßen goldenen Ski der hiesigen Liftgesellschaft,
überreicht zum fünfzehnjährigen Jubiläum der regelmäßigen Wiederkehr als
Urlaubsgäste.


»Ja, ja, der Tod is’n alter Schweinehund. Mensch, da wollt ich mich
heute erstmals ins Verderben stürzen, und dann is’se gesperrt, die
Schindlgruben!«, beendet er seine wehmütige Geschichte.


Dann holt er sein Eigentum zurück, trinkt ebenfalls, während der
Metzger erklärt: »Sie hätten wahrscheinlich keine rechte Freude. Auf der
Schindlgruben-Abfahrt ist heut ein Unglück passiert, da liegen ein paar
Bröckchen zu viel herum …!«


»Wieso Brötchen?«, unterbricht Herr Rüdiger.


»Bröckchen …«


Herr Rüdiger lacht: »Ne, ne, war ’n Scherz, ich weiß schon, dass das
kein Weißbrot oder Gesteinsbrocken sind, außer natürlich dieser Axpichl war
mit’n paar Gallen- oder Nierensteinen unterwegs. Is ’n ganz schön
multifunktionales Teil, so ne Schneekanone!«


Der Hochprozentige wechselt wieder den Besitzer, der Metzger trinkt,
keucht »Feuerwasser« und ergänzt:


»Sie kennen den Erich Axpichl!«


	    »Aber hallo, ich lass hier seit 17 Jahren mein Erspartes!«


»Na, dann kennen Sie doch sicher auch einen Karl Schrothe!«


»Schrothe. Das klingt genauso einheimisch wie Borkel- oder Sulemann.
Nee, keine Ahnung! Erstaunt mich aber, dass Sie so verwundert reagieren, wenn
wer schon mal den Namen Axpichl gehört haben will. Den kennt doch bei euch hier
jeder.«


Da ist er jetzt natürlich überrascht, der Metzger: »Tut mir leid.
Und was bitte heißt: bei euch hier?«


»Also entweder Sie kommen von nem andern Kontinent, oder Sie leben
hier in ner Erdhöhle. Erich Axpichl: Das war ’n Spitzenskifahrer. Das müssen
Sie doch wissen, Mensch, ihr habt ja sportlich gesehen sonst nich wirklich viel
zu melden, oder?«


Und wieder lacht er, der Herr Rüdiger, und seine weißen Zähne
spiegeln sich im Glanz der am Kragen des Skianoraks platzierten silbernen
Anstecknadel. Das zeigt eben grenzübergreifende Wirkung, wenn selbst jede durch
Schlechtwetter verursachte Zeitverzögerung und schließlich Absage eines
Herrenabfahrtslaufes völlig ohne Rücksicht auf Einschaltquoten live übertragen
wird, als wäre das Fernsehen die letzte Werbebastion eines aus Kostengründen
längst nicht mehr als Breitensport zu bezeichnenden Vergnügens.


»Also, zum Skifahren sind Se nich hier, das steht fest.Was wollen Se
also da oben?«


»Ich werd mir, sollte rechtzeitig mein Appetit zurückkehren, oben
einen Topfenstrudel genehmigen, und dann geht’s runter zum Kalcherwirt!«


»Der Strudel is beim Kalcher aber deutlich besser. Die sind übrigens
alle zu vergessen, die funkelnagelneuen Panoramarestaurants. Dafür is jetzt
wenigstens das Skigebiet ne Wucht. Wie ne Plattenbausiedlung is hier alles aus
dem Boden geschossen, 120 Pistenkilometer, 80 Prozent der Pisten beschneit, und
als Draufgabe die Weltcupabfahrt! Die Pisteneröffnung wurde hier ja zelebriert
wie ’n Staatsereignis, trotz massivem Wärmeeinbruch. Der lässt sich vom Wetter
eben nich verschaukeln, der Wintersport.« Detlef Rüdiger nimmt seine Medizin an
sich, schüttelt den Flachmann, was akustisch jetzt nicht mehr allzu
vielversprechend ist, und erklärt:


»Jetzt is das also ne Skischaukel. Wissen Se, warum das so heißt?
Weil wir Touristen hier jetzt so richtig schön verschaukelt werden, so teuer is
alles geworden. Da kannste den Schnaps nur mehr selber mitnehmen. Prost!«


Auch die Gondel schaukelt es nun wieder kräftig durch, unerwartet,
versteht sich, denn die beiden Herren reisen mit Blick gegen die Fahrtrichtung.
Es folgt ein Gerumpel, hektisch dreht sich der Restaurator um und blickt
bereits in den Schlund der Bergstation. Herr Rüdiger allerdings blickt zu
Boden, denn derart durchgebeutelt kann einem so ein kleines Fläschchen schon
aus der Hand fallen. Die Türen öffnen sich, es geht ans Aussteigen, und auch
beim Metzger steigt der Puls, vor allem nach Verlassen der Gondel: »Herr
Rüdiger, schnell!«


Von schnell kann keine Rede sein. Mit einer Seelenruhe sammelt
Detlef Rüdiger seine Grundausrüstung zusammen, da schließen bereits die Türen,
setzt sich wieder hin, hebt zum Gruß die Alpenkräutermischung und ruft: »Diese
Runde geht an Hermine!«


Heilfroh ist der Metzger, endlich festen Boden unter den Füßen
zu spüren, obwohl da alkoholbedingt natürlich schon ein kleiner Schwindel zu
spüren ist. Ein paar metallene Stiegen geht es vom Gondelausstieg nun hinunter,
eine milchige Glasschiebetür geht auf, und durch den Metzger geht ein Schub der
Erkenntnis.
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Von »schnell Mittagessen gehen!« kann nicht die Rede sein,
denn Robert Fischlmeier hat Danjela Djurkovic in seinen Wagen gebeten, steuert
aus dem Ort hinaus und eine Asphaltstraße hinauf. So oft bieten sich die
Gelegenheiten zum Ausführen einer eroberungswürdigen und offensichtlich auch
willigen Dame nicht an, was auch Danjela Djurkovic nach einer etwa
zehnminütigen Autofahrt beim Eintreten in die Gaststube klar wird.


»Ja, Fischi, das freut mich aber!«, kommt die Wirtin überschwänglich
auf Robert Fischlmeier zu, tätschelt ihm mit Blick auf die Damenbegleitung den
Rücken, zieht dabei neckisch die Augenbrauen hoch und meint: »Übrigens, er ist
schon da!«


Einen »Er« sieht Danjela Djurkovic hier zwar keinen, denn bis auf
drei Tierfreundinnen, zwei davon im Alter zwischen drei und fünf, ist die Stube
leer. Tierfreundinnen nicht deshalb, weil die feilgebotenen Speisen
Vegetarierherzen höher schlagen lassen, sondern weil der Gast, um seine Würste,
sein Gulasch oder seine Bretteljause zu verdrücken, vor Durchsicht der kleinen
Karte für gewöhnlich einen Blick in diverse Gehege wirft. Und das zahlt sich
wahrlich aus, denn hier im Wildpark herrschen der Frieden und die Stille einer
fast unberührten Winterlandschaft. Abgelegener und idyllischer für ein erstes
Rendezvous geht es nicht.


Natürlich ist Robert Fischlmeier nicht völlig auf den Kopf gefallen
und weiß schon, warum diese Djurkovic mit ihm essen gehen will. Einen Versuch
ist dieses Prachtweib aber allemal wert.


Und natürlich mangelt es ebenso Danjela Djurkovic nicht an der
nötigen Intelligenz, um der Aussage der Wirtin: »Übrigens, er ist schon da!« zu
entnehmen, dass Robert Fischlmeier nicht wegen ihr, sondern sie wegen Robert
Fischlmeier hier ist. Er trifft also wen. Vorher aber wird gespeist,
Hauswürste und ein alkoholfreies Bier.


»Alkoholfrei?«


»Muss ich kühlen Kopf bewahren, damit mir nix passiert Blödheit!«,
stellt des Metzgers Herzdame gleich zu Beginn die Ausgangslage klar, und zwar
mit einem derart aufreizenden Blick, dass im Hirn des Gegenübers der Gedanke:
»Mit ein paar Schnapserln krieg ich die Dame eventuell rum!« kein ungedachter
bleibt.


Ruckzuck landen zwei dampfende Paare Hauswürste auf dem Tisch, denen
unverkennbar vor Frequentierung der Selchkammer eifrig Knoblauch in den
Schweinedarm gestopft wurde. Eine ebenso würzige Angelegenheit wird die erste
Runde Nachtisch. »Zwei Williams!«, ordert Robert Fischlmeier hoffnungsfroh.
Höflichkeitshalber trinkt auch Danjela Djurkovic, geht aber nach einem
neckischen »Prost« sofort in medias res.


»Also, was gibt hiesige Polizeichef für Rat: Soll ich wechseln
Quartier. Ist wirklich so gefährlich, Sepp Kalcher?«


»Jetzt bin ich aber überrascht! Ich hab geglaubt, du willst mich
bezirzen, damit deine Freunde wieder rauskommen?«, wird ebenso direkt erwidert.


»Später, mach ich dich vorher betrunken, dann geht leichter!«


Meine Güte, wie sie ihm gefällt, diese Mischung aus Hirn und Humor,
Masse und Klasse, das wäre für den Fischlmeier Robert schon der reinste
Jackpot. Bis über beide Ohren geht es jetzt, sein Schmunzeln: »Gehen wir ein
Stück!«


Wie die Panoramakarte versprochen hat, eröffnet sich vor den
Augen des Restaurators ein gigantisches Skigebiet. Mit allem anderen hat er
allerdings nicht gerechnet, denn der Kessel hält völlig, was er namenstechnisch
verspricht. Hier brodelt es, kocht es, und ja, der Topf scheint überzulaufen.
Ein paar Menschen mehr, und aus dem bunten Häkelteppich auf weißer Piste wird
ein lückenloser Gobelin. Was dem Metzger sofort ins Auge sticht, ist die
Tatsache, dass zwar die Abfahrten aus ihren Nähten platzen, die Menschentrauben
vor den Liften aber äußerst überschaubar bleiben. So funktioniert das also: Der
Wintersportler kommt in den Skiort, registriert zwar den vollen Parkplatz,
sieht zugleich die nicht vorhandene Warteschlange vor der Gondel, denkt sich
euphorisch: »Ist nix los, gehört alles mir«, fährt mit der Gondel hinauf, sieht
die Massen auf der Piste, sieht zugleich die vernachlässigbare kleine
Menschentraube beim Sechser-Bubble-Sessellift mit geheizten Sitzflächen, hegt
hoffnungsfroh erneut die Sehnsucht: »Den nehm ich, ist ja nix los«, steigt ein,
senkt die Plexiglasschutzhaube, wärmt sich den Hintern und steigt nach
lauschiger Fahrt oben wieder aus – gleichzeitig mit den fünf anderen neben
sich, hinter den sechs anderen vor sich und vor den sechs anderen hinter sich.
Jede Menge Hintern also, 18 innerhalb weniger Sekunden, 46 pro Minute, 2760 pro
sechzig Minuten, zwei solche Sessellifte führen von verschiedenen Seiten des
Berges auf dieselbe Spitze, sind maximal 5520 Sportler pro Stunde. Früher ist
man vorher angestanden, um dann auf verhältnismäßig freien Pisten
hinunterzusausen, heute saust man zuerst hinauf und steht dann an.
Verständlich, dass da zu Urlaubs- und Wochenendzeiten so mancher ein paar
Schnapserln braucht, um sich überhaupt erst auf die Piste zu wagen. Dicht
gedrängt wird beinah in Falllinie der Hang bewältigt, wer sich zwecks
Ausnutzens jener wunderbaren Radien, die so ein Carvingski verspricht, in die
Kurve legt, liegt in kürzester Zeit kollisionsbedingt im Ackja,
Rettungshubschrauber oder Leichenschauhaus. Deshalb Helme, Rückenprotektoren
und Versicherungsschutz. Wie gesagt: Er ist eben kein Trottel, der Mensch.
Aufrüstung der Ausrüstung als Reaktion auf die technische Weiterentwicklung,
sprich, die wissentlich hervorgerufene Lebensbedrohung, das ist die Lösung. Die
Weiterentwicklung der eigenen Technik ist es jedenfalls nicht. In Anbetracht
der von einer beängstigenden Mehrheit der Wintersportler auf die Piste
gezauberten Kunst braucht er kein Hellseher zu sein, der Willibald, um
vorauszusagen: Nicht jeder der Urlauber wird aufrecht stehend in sein Quartier
zurückkehren – das gilt übrigens auch für ihn selbst.


Gar nicht mehr heraus aus dem Schauen kommt er, und so entgeht ihm
das in weiter Ferne auf ihn gerichtete Augenpaar, dessen dazugehöriger
Restkörper mit einem Schwall an Gefolge gerade erheblich die Geschwindigkeit
drosselt. Zu fesselnd sind die fragwürdigen Aussichten: Das also ist sie, die
Wochenenderholung in den Bergen, die Freiheit auf Skiern, das Bändigen der
Fliehkräfte. Er jedenfalls bändigt die seinen nicht: »Nichts wie weg!«,
gehorcht er seinem Kopf. Und weil ihm schon seit geraumer Zeit nichts Festes
durch den Magen geht, landet er wenig später als einziger Spaziergänger mit
seinem Tablett in einer Reihe ebenso hungriger Wintersportler und weiß nun
auch, wie so eine urige Hütte mit dampfender Luft und auf Tafeln geschriebenen
Tagesangeboten heutzutage aussieht: eine Selbstbedienungskantine mit weißen
Plastiktischen, roten Plastiksesseln und an Schwenkarmen aus der Wand herausragenden
Flachbildschirmen. Wie magnetisiert zieht es die Blicke der Gäste auf die
ausgestrahlten Werbefilmchen und Musikvideos. Ein Schwarztee mit Rum und ein
Topfenstrudel mit Vanillesoße landen auf seinem Tablett, unverschämte 13 Euro
80 Cent in der Kasse und der Metzger an einem Tisch mit Blick hinaus auf die
Piste. Wider Erwarten ist der Strudel einwandfrei. So wie das Gedächtnis des
Restaurators, denn nicht alles am fortwährenden Wortschwall des Obdachlosen
Karl Schrothes war unverständlich. So süß kann das Backwerk jetzt also gar
nicht sein, es bleibt ein bitterer Nachgeschmack.


Hätte sie gewusst, wie grundlegend sich die Vorstellung der
Einheimischen in Bezug auf »ein Stück gehen« von der eines Stadtmenschen
unterscheidet, sie hätte dankend abgelehnt, die Danjela, trotz
Wildtiererlebnis. Denn kaum haben sie den Eingang in den Wildpark hinter sich,
eröffnet sich ein einziges steil ansteigendes, beängstigend weitläufiges
Freiluftgehege.


»Schön, oder?«


»Unglaublich, so friedlich, fast wie paradiesische Eintracht!«,
traut die Djurkovic ihren Augen nicht. Lose verteilt streunen bunt gemischt
verschiedenste Arten von Huftieren durch die Gegend: Rot- und Damwild,
Mufflons, Esel, Zwergziegen, einige davon in durchaus, zumindest wirkt es auf
Danjela so, erschreckender Nähe zu den wenigen Besuchern.


Das wird sich noch schlagartig ändern. Zuvor aber versucht Danjela
kurzatmig zum Thema zurückzukehren:


»Also, Chef de police, wolltest du ängstliche Frauenzimmer erklären,
warum ist Kalcher Erstbesetzung wegen Mord an Axpichl: Was gibt für Gründe?«


Robert Fischlmeier mustert sie skeptisch: »Bist du also eine
Hartnäckige. Aber ist schon recht, ist ja alles kein Geheimnis: Um Gründe geht
es hier bei uns nämlich meistens!«


Er deutet in die Umgebung: »Gemeindegründe, Baugründe, Pachtgründe,
Eigengründe, was den Kalcher angeht, sind’s sogar Eigengründe in Südhanglage.
So ein Bergrücken steht nicht unbedingt auf die Schnelle im Immobilienteil der
Tageszeitung, und wenn man die Skiarena ausbauen will, muss man schon ein wenig
Grundstücke sammeln gehen. Da bricht dann ein eingefleischter Biobauer, wie der
Horst Kalcher einer war, nicht grad in Jubelstimmung aus. Schon gar nicht, wenn
die Skiarena direkt durch seine Almen gehen soll! Seine Nachbarin, die
heruntergewirtschaftete Axpichlerin, hat natürlich sofort verpachtet, damit war
zumindest gesichert, dass man mit der neuen Schindlgruben-Bahn auf den Berg
raufkommt. Die Gondel ist also gebaut worden. Nur mit dem Runterkommen hat es
Probleme gegeben, weil man eben, damit das mit dem Skischaukeln funktioniert
und vor allem damit man die neue Schindlgruben-Abfahrt bauen kann, die Gründe
vom Kalcher gebraucht hat. Ist ja für die Region ein Riesengewinn, wenn der
ganze Skizirkus herkommt. Nur, der Kalcher ist stur geblieben. Kannst dir
sicher vorstellen: Der ganze Ort war gegen ihn. Dann sind die ersten
Gemeinheiten passiert, Viecher sind ihm eingegangen, eine Weide ist verseucht
worden, die Abnehmer von seinen Bioprodukten haben ihm nix mehr abgnommen,
sogar von einer förmlichen Enteignung war die Rede, was bedeutet, dass man
einem Grundstücksbesitzer im öffentlichen Interesse zeitlich begrenzt den Grund
abluchst. Einsatztechnisch hab ich da oben die reinste Saisonkarte g’habt, so
garstig ist es zugangen, vor allem zwischen dem Axpichl und dem Kalcher. Nur
der Thuswalder, der Herr des Skigebiets, dem der Ort den ganzen Umbau zu
verdanken hat, hat zu schlichten versucht! Is ein feiner Kerl, der Thuswalder,
so wohlhabend er auch is, und sicher, es geht immer ums Gschäft, aber er hilft
selbst denen finanziell, die ihm schaden wollen.«


Da ist sie natürlich erstaunt, die Danjela, wie der stattlich
beleibte Fischlmeier trotz Steigung ohne Atemnot erzählen kann.


»Aber auch der Kalcher hat sich gewehrt, die ganze Umwelt-,
Wasserspeicherseen- und Kunstschneeproblematik aufgrollt und sich noch
unbeliebter gemacht, als er mit seinen extremen Ansichten ohnehin schon war.
Sind ja alles richtige Lieblingsthemen hier. Und dann sind sie losgangen, die
Gemeinheiten dem Thuswalder gegenüber: ein Brandanschlag in der
Schindlgruben-Bergstation, ein Brandanschlag in der neuen Citypassage, ein
Brandanschlag oben in der neuen Reithalle von seinem Sport- und Wellnessresort.
Immer mehr hat der Horst dafür den Kopf hinhalten müssen, vor allem weil der
Axpichl Erich den Horst irgendwo beim Zündeln gsehen haben will. Die Hölle war
da los bei uns!«


Jetzt schweigt er für ein Weilchen, der Fischlmeier, was die
mittlerweile hörbar um Sauerstoff ringende Danjela eine längst notwendige Frage
einstreuen lässt: »Gibt eigentlich Ziel von kleine Wanderung – am besten Hütte
mit Erste-Hilfe-Station?«


»Wir sind gleich oben, ein paar Meter noch.« Robert Fischlmeier
winkt, ein älterer Herr winkt zurück, und die Djurkovic begreift: Die paar
Meter sind Höhenmeter. Von »gleich« kann also keine Rede sein, von Rede
allerdings schon, denn Robert Fischlmeier verneint zuerst die so nebenbei
gestellte Frage, ob er einen gewissen Herrn Karl Schrothe kenne, und widmet
sich fremdenverkehrstechnischen Ausführungen über das umliegende Gebiet, über
die fast kaiserliche Tradition des Wildparks, über die wenigen
zahlungskräftigen privaten Wohltäter wie eben beispielsweise den Thuswalder,
über den ständigen Kampf ums Überleben, weil das Land vor lauter Wintersport
natürlich für einen ganzjährig geöffneten Wildpark an Förderungen nicht viel
über hat. Robert Fischlmeier erzählt, erzählt und erzählt, über die Berge, das
einsame Leben bei seiner Mama, das Dasein an sich, und ja, ein wenig mischt
sich bei Danjela Djurkovic jetzt zur gehörigen Portion Sympathie eine Prise
Mitleid. Irgendwie mag sie ihn, den Fischlmeier, und spürt Ähnliches in
deutlich verstärkter Form auch umgekehrt, was ihr als glücklich Liierte sofort
vor Augen führt: Herzen brechen will sie keine. Sie muss also die Reißleine
ziehen.
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Nachdenklich blickt Willibald Adrian Metzger durch das
große Panoramafenster auf die Piste hinaus, ein paar Topfenstrudelreste mit
Vanillesoße vor sich auf dem Tisch, zwei Topfenstrudel in Gedanken. Den ersten
in Erinnerung an Herrn Rüdiger in der Gondel: »Der Strudel is beim Kalcher aber
deutlich besser.« Und den zweiten in Erinnerung an den Hundekot einsammelnden
Obdachlosen Karl Schrothe: »Und patsch. Patsch macht es, wie ein Stück
Topfenstrudel hinein in die Vanillesoße, patsch. Geht es dir gut, Mutter, Kaiserin
des Topfenstrudels, patsch, geht es dir gut!«


Das sind dann doch ein bisschen zu viel Süßspeisen für seinen
Geschmack, vielleicht auch, weil er verbissen nach Zusammenhängen sucht: »Was
stimmt nicht mit dir, Karl Schrothe? Hast du Verwandte in der Großküche des
Kalcherwirts?«, flüstert er in sich hinein.


Ein wenig bleibt er noch sitzen, beobachtet die wie auf Eiern
roboterartig durch die Speisehalle wandelnden Skischuhträger, sinniert darüber,
wie unterbelichtet ein Architekt wohl sein muss, um ein Skirestaurant mit
spiegelglatten Fliesen auslegen zu lassen, und begibt sich hinaus zu den
Massen.


Dort erweisen sich die stellenweise braunen Flecken der Talabfahrt
als Geschenk des Himmels, denn kaum einer der Skifahrer ruiniert sich um diese
Zeit freiwillig seine Kanten. Der Umsetzung seines Vorhabens steht also nichts
im Wege. Wie erhofft ist der Abstieg entlang des Pistenrandes und der dort wie
Straßenlaternen in regelmäßigen Abständen herausragenden Schneelanzen bei
Weitem kräfteschonender zu bewältigen als ein Fußmarsch die Asphaltstraße
hinauf, und ja, Ada hat recht gehabt: Je steiler das Gelände, desto leichter
das Marschieren im weichen Schnee. Fast ein wenig ins Rutschen kommt er mit
seinen südpolresistenten Wanderschuhen, der Willibald, und ja, er mag es sich
gar nicht eingestehen, dieses Rutschen macht Spaß. Konzentriert spielt er mit
seiner Balance, belastet abwechselnd das linke, dann das rechte Bein, fast so,
als würde er in die Pedale treten, fühlt es sich an. So geht es also dahin, klarerweise
immer wieder von kurzen Pausen durchzogen. Zu diesem Zweck hält sich Willibald
Adrian Metzger aus Gleichgewichtsgründen an den etwa zwölf Meter langen, mit
einer leicht zur Piste geneigten Schräglage aufgestellten Aluminiumrohren fest
und genießt die Aussicht.


»Die Schneelanzen stehen von alleine!«, ist der erste
Alleinunterhaltungsbeitrag eines vorbeifahrenden Skifahrers.


»Ist dir die Dusch ausgfallen? Da kommt aber kein Warmwasser raus!«,
ein weiterer.


»Geht’s dir nicht gut?«, ist schließlich die erste ernst gemeinte
Wortmeldung. Ein Mann der Bergrettung, im Schlepptau einen leeren Ackja, bremst
sich ein und klingt aufrichtig besorgt: »Soll ich dich mitnehmen?«


Der Metzger muss lächeln: »Das ist sehr aufmerksam, alles in
Ordnung. Außerdem, wenn ich mir so anseh, wie sich da einige die Piste
hinunterschmeißen, sind Sie, glaub ich, ohnedies ausgelastet.«


Da sind sich also zwei auf Anhieb sympathisch, ähnlich wie Danjela
Djurkovic und Robert Fischlmeier, denn der Bergretter setzt amüsiert nach:
»Stichprobenartige Alkotestungen und Liftkarten nur mit Skiführerschein
g’hörten her, des sag ich dir. So simpel wärs, des ganze Theater. Nur wird
des nie was, weil mittlerweile verdienen die Seilbahnen mit ihren Restaurants,
Hütten und Partyiglus mehr als mit’n Liftkartenverkauf, also runter mit den Schnapserln. Hier, im
ganzen Skigebiet, gibt’s überhaupt nur noch eine private Hütten, den Reini und
sei Bürglalm. Muasst dir auf jeden Fall anschauen. Da brauchst dann net auf der
Pistn spazieren gehen.«


»Und Sie fahren also den leeren Ackja spazieren?«, erwidert der
Metzger.


»Ja, da darfst net aufhören zum Trainieren, weil wenns an Einsatz
gibt und du dabremst den Ackja net, schaut dein Fahrgast am End arm aus! Wennst
net weggehst von der Schneelanzen, schaust übrigens a arm aus, weil die legen
glei los!«


Instinktiv nimmt der Metzger die Hand von dem Aluminiumrohr, geht
ein paar Schritte zur Seite und blickt fragend hinauf: »Und? Was regnet es hier
so herunter auf die Piste?«


»Wenn es windig is, gar nix, und windig is es ja oft. Der Wind kommt
meistens von dort«, der Bergretter deutet von sich weg in Richtung Piste, »und
weil das, was da oben rauskommt, so fein ist, wird fast alles sofort in den
Wald einiblasen. Gscheit, gell!«, entschlüpft es ihm zynisch.


»Ich schätze mal, im Tourismusbüro arbeiten Sie hier nicht?«, kann
sich der Metzger jetzt nicht verkneifen, was der junge, sportliche Mann zuerst
mit einem Lachen, dann mit einem Blick hinauf erwidert: »Na, hab ich’s nicht
gesagt! Jetzt wirst nass.«


Oben zischt die Schneelanze, mit Ziel Pistenmitte, seitlich pfeift
der Wind, mit Ziel Willibald Adrian Metzger, und plötzlich ist sie da, die
Erinnerung an die Kernseife seiner Mutter und ihren groben Waschlappen. Kein
Schlafengehen ohne Gesichtswäsche. Genauso fühlt er sich jetzt, der Metzger,
während ihm die vom Wind beschleunigte Brise Kunstschnee die Backen massiert.


Bei derartig heftiger Außeneinwirkung ist zwecks
Gleichgewichterhalts die Suche nach Halt natürlich naheliegend, was bei
gleichzeitig geschlossenen Augen genau dann im wahrsten Sinn des Wortes in die
Hose gehen kann, wenn das Naheliegende eben nicht mehr ganz so nahe liegt. Da
hat er also bei seinem blinden Griff zurück auf die paar Schritte weg
vergessen, der Metzger. Weg ist sie, die Schneelanze, dafür zeigt sich die
Rückseite seiner Schnürsamthose von der stärksten Seite. Saugstärksten
wohlgemerkt. Weicher Kunstschnee ist eben eines mit Sicherheit: eiskalt und
pitschnass.


»Is unangenehm, oder?«, sagt einer, der gerade die Sonnen- gegen die
Schneebrille ausgetauscht hat. Dennoch ist er für den Metzger jetzt
unübersehbar, dieser ganz seltsame Blick, der ihm da zugeworfen wird.


»Und warum gibt jetzt trotzdem Skigebiet auf Kalcher-Grund?«,
kehrt Danjela Djurkovic zum Thema zurück und verspürt nie dagewesene Bereiche
ihres großen Gesäßmuskels.


»Weil des Schicksal die Kalchers in die Knie gezwungen hat.
Tödlicher Autounfall. Die Frau vom Horst, die Marianne, und die älteste
Tochter Isabella. Schrecklich war das für alle. Jedenfalls wollt dann der Sepp,
dem ja die Gründe damals noch gehört haben, zumindest die Sorgen mit dem Ort
loswerden, und hat deshalb den Pachtvertrag unterschrieben. Sehr nobel haben
sich die Thuswalders dabei angstellt, den Kalchers eine neue Zufahrt baut, beim
Ausbau der Gästezimmer gholfen und ihnen mietfrei die Räumlichkeiten fürs
Sportgeschäft samt einem größeren Wagen zur Verfügung gstellt. Nur der Horst
war wie verändert, hat nicht vergessen können, wie man vorher im Ort mit ihm
umgangen is, und war sich immer sicher, dass der Axpichl Erich seine Frau und
die Isabella auf dem Gwissen hat. Schlimm, so einem Menschen kannst nicht
helfen. Dann ist ihm eines Tages seine Tochter, die Lisl, die am meisten unter
dem Verlust und seiner Veränderung glitten hat, auf und davon. Alle haben wir sie
gsucht, und dabei …«


Robert Fischlmeier wird ruhig, drosselt sein Tempo, auch weil nun
die Zielebene mit all den überdachten Trögen und einem wartenden, freundlich
herüberwinkenden weißhaarigen Herrn erreicht ist, und erklärt in betroffenem
Tonfall: »Und dabei ist der Horst mitm Motorschlitten oben aufm Berg
verunglückt. A Explosion hats geben … Das Feuer hat man bis runter ins Tal
gsehen und dann ist die Lawine abgangen. Schrecklich war das!«


Kurz bleibt er stehen, nachdenklich wirkt er, hebt die Hand, der
ältere Herr winkt zurück, dann setzt er fort:


»Am selben Tag noch ist die Lisl zurückgekommen und hat ihren Vater
nie mehr gsehen. Seither redet sie kein Wort mehr. Jetzt is auch noch der
Exfrau vom Axpichl was passiert, wofür der Sepp den Erich selber verantwortlich
gmacht hat, und da ist ihm wahrscheinlich endgültig der Kragen geplatzt. So seh
ich das. Irgendwann kann man das Leid einfach nimmer ertragen, da braucht alles
ein Ventil. Gfunden werden muss er jetzt, der Sepp! Seinen Hut und seine Pfeifen
haben wir jedenfalls schon, und auf der Piste gsehen worden is er auch!«


Nein, das Leben kennt kein Erbarmen, geht es der Djurkovic durch den
Kopf. Es pickt willkürlich von zweien einen heraus und zeigt sich ihm mit all
seiner Grausamkeit, während der andere vom Himmel auf Erden schwärmt.


»Und was ist mit Geschichte von Toni Schuster, was ist mit
schießwütige Snowboarder samt Einschusslöcher in Wald, was ist mit Alter von
Sepp Kalcher?«, will Danjela Djurkovic wissen.


»Der wird schon über sechzig sein!«, stellt Robert Fischlmeier
fest.


»Und fährt Snowboard!«, meldet sie ihre Zweifel an.


»Verdammt! Pass auf!«, ist die überraschend heftig ausfallende
Antwort, und in der nächsten Sekunde versteht Danjela Djurkovic, warum. Denn am
Ende der erreichten Ebene öffnet sich mit einem lauten Quietschen das
Eisengitter und beendet schlagartig die hier von dem Vieh zur Schau getragene
paradiesische Eintracht. Ein Traktor zieht mit überraschend hoher
Geschwindigkeit einen Anhänger den Weg entlang, und warum die Zugmaschine
dieses Tempo wählt, ist sofort klar. Hier geht es schlichtweg um die Frage: Wer
ist der Erste beim Trog? Das Rot-, das Damwild, die Mufflons, die Esel, die
Zwergziegen oder der Traktor mit dem Anhänger voll Futter. Sie ist ja im Grunde
eine recht robuste Dame, die Danjela, jetzt aber zeigt sie angesichts der
herannahenden Front doch völlig unbeabsichtigt jene Reaktion, die ihrem
Willibald immer das Herz höher schlagen lässt. So auch Robert Fischlmeier. Kaum
hat sich der weibliche Arm Schutz suchend bei ihm eingehängt, landet seine
verschwitzte Hand auf dem dazugehörigen weichen Handrücken. Danjela Djurkovic
ist wie erstarrt und das nun dichte Gedränge um sie und das Streitgut ihre
geringste Sorge. Streitgut im wahrsten Sinn des Wortes, denn wer Hörner hat,
bringt sie zum Einsatz, wer Zähne und wer Hufe hat, auch, in diesem Fall also
alle. Wer hier in der Schusslinie steht, kann sich somit bekreuzigen,
vorausgesetzt, man hat die rechte Hand dazu frei. Fest drückt Robert
Fischlmeier die von ihm umschlossenen Finger.


»Ja, Fischi! Bist nicht allein gekommen und willst mir wen
vorstellen. Kannst dir gar nicht vorstellen, wie mich das freut!« Emsig
befördert der weißhaarige, mittlerweile auf den Anhänger gesprungene Herr mit
einer Schaufel das Futter in die Tröge. An Danjela gerichtet erklärt er: »So
gewünscht haben wir’s dem Robert, dass endlich einmal eine gscheite Dirn
anbeißt!«


Was Danjela als rettenden Anlass nimmt, Robert Fischlmeier die Hand
zu entreißen, der vor ihr stehenden Zwergziege energisch auf den Hintern zu
klopfen, sich so den Weg frei zu machen und ihren Arm zum Gruß emporzustrecken.


»Bin ich seriöse Weibchen, nix Dirne!« Wie der Zwergziege klopft sie
sich nun selbst auf ihre breiten Hüften: »Maximal Birne. Und bin ich nur
Begleitung! Gestatten, Djurkovic, Danjela!«


Kraftvoll sind die Schaufelbewegungen des rüstigen, sehr eleganten
Herrn Mitte sechzig, sonnengegerbt, beinah ledern wirkt seine Haut. Amüsiert
steckt er das Werkzeug in den Haufen, dann folgt ein fester Handschlag:


»Nur Begleitung. Traurig für den Robert, freut mich aber trotzdem:
Gestatten, Heinrich Thuswalder.«


Eindringlich wird Willibald Adrian Metzger, während ihm von vorn
die Kunstschneetropfen ins Gesicht peitschen, mit Hauptaugenmerk auf den
unübersehbaren Speckgürtel gemustert, dann meldet sich der Bergretter erneut zu
Wort: »Hast schon was getrunken, oder?«


»Alpenkräuter und Tee!«, was natürlich trotz verheimlichter Schnaps-
und Rumbeigabe keine Lüge ist.


»Aha, jedenfalls holst dir mit deiner nassen Hosen bis unten a
Blasenentzündung. Vorschlag: Des Üben macht natürlich noch mehr Sinn, wenn wer
im Ackja liegt. Und, ganz ehrlich, du gibst gewichtstechnisch schon was her!«


»Sehr witzig! Aber mein Leben geb ich nicht her, so mir nichts dir
nichts. Da bin ich anschließend spitalreif!«, ist trotz brennender Wangen und
durchtränkter Sitzfläche die Antwort.


»Zu Fuß vielleicht auch, die 4B ist eisig, vor allem mit
Alpenkräutern und Tee im Blut!« Der Bergretter öffnet die Plane, deutet auf die
Liegefläche im bootähnlichen Inneren des Gefährts und erklärt:
»Spitzen-Isolier- und Stoßdämpfungsmatte mit robustem Kunststoffüberzug,
gemütlicher geht’s nicht. Außerdem bist du, was das Ackja-Fahren angeht, bei
mir absolut in besten Händen – darf ich bitten!«


Sei es Konditionierung, denn dem rauen Waschlappen seiner Mutter
folgte stets der Weg ins Bett, sei es die unbewusste Eingebung, so ein dem
Ernstfall vorauseilendes Vorüben könne nur von Vorteil sein, jedenfalls landet
der Metzger tatsächlich auf dem Rücken liegend in der Waagrechten, gepolstert,
gut eingepackt, festgezurrt, und das alles völlig überraschenderweise Kopf
voran.


»Geht’s gut!«, tönt es nach hinten.


»Ja, aber bitte nach vorn schauen, nach hinten schau ja eh schon
ich!«


Und weil der Pflug fahrende Steuermann alles im Griff zu haben
scheint, kann der Metzger seiner Position zusehends etwas abgewinnen. So ein
Blick zurück ist in diesem Fall wahrscheinlich dem Blick hangabwärts, Aug in
Aug mit dem Gefälle, den Eisplatten, den Hindernissen und den drohenden
Gefahren, vorzuziehen. Kommt natürlich, wie ja grundsätzlich im Leben, drauf
an, was von hinten so alles daherkommt.


Robert Fischlmeier ist neben Danjela getreten und ergänzt: »Das
ist er übrigens, der Thuswalder. Wir haben grad von dir gesprochen.«


»Hätt ich nicht gedacht! Gehen so schlecht die Geschäfte, dass is
nötig ein bisschen Hilfsarbeit in Wildpark!«


»Eine erdige Arbeit ist immer nötig«, erwidert Heinrich Thuswalder,
»sonst verlierst du ganz schnell die Bodenhaftung, egal, wie gut oder schlecht
die Geschäfte gehen, und egal, ob du dir alles selbst aufgebaut hast, so wie
ich, oder alles geschenkt bekommst, so wie unsere Kinder!«


Der Herr dieses Skigebiets, der Erbauer der Schindlgruben, der
größte Dienstgeber vor Ort steht mit einer Schaufel in der Hand auf dem Wagen
und verteilt Futter. Völlig absurd kommt Danjela diese Szene vor. Derartiges
erwartet man genauso wenig wie Bischöfe als Teilzeitkindergärtner – und doch
fasst sie Vertrauen,


»Also, warum begleiten Sie ihn dann, den Robert?«


»Damit ich ihre Freundin laufen lasse, wahrscheinlich samt deren
Freund, also aus reinster Berechnung!«, legt Robert Fischlmeier schmunzelnd die
Karten auf den Tisch.


»Was haben die beiden denn angestellt?«


»Na, war Freundin bisschen frech, und glaub ich, darf man nix
widersprechen Polizeichef. Und frech war Freundin wegen absurde Verhaftung von
Skiurlauber als Häckselmörder!«


Jetzt lacht er aus voller Kehle, der Heinrich Thuswalder.


»Sie gefallen mir, kann man Sie als Begleitung buchen? Da kenn ich
einige, die so eine Erdung, wie Sie zweifelsohne eine haben, ganz schlecht
vertragen und gewaltig gut gebrauchen könnten. Mein Jüngster zum Beispiel …!«


»Meinen Sie Feschak mit Schalentier als Automobil?«


»Den kennen Sie auch schon!« Erheitert stützt sich Heinrich
Thuswalder auf die Schaufel.


»Weiterschaufeln, Heinrich!«, rät Robert Fischlmeier in Anbetracht
des aus Futtermangel ausbrechenden Kleinkrieges neben sich. Heinrich Thuswalder
gehorcht, spricht aber weiter: »Hast ihn also noch immer in Gewahrsam, den
verrückten Morgentauskifahrer. Na, dann lasst ihn halt gehen, hast eh seine
Daten, wichtiger wär, ihr findet den Sepp. Meine Güte, tun mir die leid, die
Kalchers, wirklich!«


»Mir auch, nur was geschehen is, is geschehen!«, bemerkt Robert
Fischlmeier nachdenklich.


»Leider, Robert!«, ist die Antwort, einen tiefen Blick werfen die
beiden Herren einander zu, dann pendelt sich die Unterhaltung auf eher
belanglose Fragen ein: »Wie geht es dir sonst?«, »Wie geht es deiner Mutter?«,
»Ich geh heut noch zum Kalcher, Stockschießen, wenn du den Sepp bis dahin hast,
gehst mit?«


Selten, dass das Leben eine derart überraschende Lektion
bereithält. In Zukunft will sie also ihre Vorurteile ein wenig nachjustieren,
die Danjela, denn dass sich jemand, der auch ohne Futteranhänger selbstgefällig
über den Dingen stehen könnte, dermaßen ungekünstelt auf Augenhöhe des
Fußvolkes und Kleintieres begibt, ist zumindest für sie eine neue Erfahrung.


Warum sich Robert Fischlmeier allerdings extra in den Wildpark
begeben hat, um dort Heinrich Thuswalder zu treffen, versteht sie wenig später,
nach einem für ihre Knie alles andere als erfreulichen Abstieg, noch immer
nicht ganz.
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Froh ist er jetzt, der Metzger, über sein kokonartig
verpacktes Dasein, denn was da im Hintergrund auftaucht, sich die Piste
hinunterschlängelt und zügig näher kommt, entpuppt sich zusehends als
keineswegs beruhigend. Und das will was heißen, denn an sich zaubert so eine
Kinderskigruppe dem Betrachter doch eher ein Lächeln ins Gesicht. Kinder, an
denen zwar jeder Ausrüstungsgegenstand hoffnungslos zu groß scheint, die aber
selbst immer noch kleiner sind als ihr Mut. Mit rasendem Tempo, zur Seite
gestreckten Armen, gestreckten Beinen, weit nach hinten gestreckten
Hinterteilen und zum Ausgleich dazu weit vorgebeugten Oberkörpern folgen sie
ihrem Anführer. Und genau der ist der Grund des im Metzger aufkeimenden
Unbehagens. Denn der Blick zurück ist in diesem Fall auch einer in die
Vergangenheit. Diesen jungen Mann, dessen ohnedies schon ausreichend
aufsehenerregende Haarpracht eine schwarz-gelb-grün-rote Häkelmütze aufbläht,
als wäre sie genau jener Helm, den hier aller Vorbildwirkung zum Trotz nur die
Kinder tragen, hat der Metzger mit Sicherheit schon einmal gesehen, eingeparkt
in einem silbernen Familyvan vor dem Kinderspital. Jetzt bekommt er also auch
seine Stimme zu hören:


»Hannes, hat’s wen erwischt, soll ich hinten anpacken?«


Der Bergretter, offenbar namens Hannes, ist stehen geblieben, ebenso
wie die Kindergruppe, die in kürzester Zeit geschlossen zum festgezurrten
Metzger hereinstarrt.


»Ist nett von dir, Laurenz, aber das ist nur eine Übungsfahrt!«, was
die Kinder natürlich enthemmt und ihrer Phantasie freien Lauf lässt:


»Schaust aus wie ein Schmetterling vorm Schlüpfen!«, meint ein
Mädchen. »Eher wie ein Fieberzapferl!«, ergänzt ein Bub, ein Weilchen dauert
es, bis das Gelächter abklingt, dann ergänzt der Skilehrer: »Sagen wir
Brotlaib!« Heilfroh ist der Metzger, jetzt nicht den Vergleich mit einem Sarg
gehört zu haben, denn die Frage stellt sich für ihn schon: Ist umgekehrt auch
er trotz seiner Verpackung wiedererkannt worden?


»Und, hast a Gaudi?«, wird er nun direkt angesprochen.


»Einmal und nie wieder!«, ist die Antwort des Restaurators.


»Sag niemals nie!«, ist wiederum die humorvoll gemeinte Erwiderung
von allerdings geradezu hellseherischer Qualität.


Dann ist sie dahin, die Kindergruppe samt Skilehrer.


»Alles in Ordnung?«, will Bergretter Hannes wissen, bevor es nun
weitergeht.


»So stell ich mir einen Skilehrer vor. Wenn ich mit dem eine
Einzelstunde will, wen muss ich da anfragen?« erwidert der Metzger.


»Laurenz Thuswalder, der …«


»Ein Thuswalder, der als Skilehrer arbeiten muss?«, unterbricht der
Restaurator. »Das ist dann aber nur eine zufällige Namensgleichheit, oder?«
Und wenn er nicht festgezurrt wäre, würde er sich vor lauter Verwunderung jetzt
aufsetzen.


»Na, na, das passt schon. Der Laurenz ist der ältere von den beiden
Thuswalder-Söhnen. Im Grunde ein feiner Kerl, so wie sein Vater, ein fähiger
Mann bei der Bergrettung, und wenn er kann, übernimmt er gern zum Spaß für
einen Tag eine Kinderskigruppe.«


»Und wieso ist er nur im Grunde ein feiner Kerl?«


»Auch wenn die Thuswalders dem Ort das Überleben gesichert haben,
war und werd ich nie ein Freund von dem Geschäft mit der Natur, von den
Skigebietserweiterungen und dem ganzen Irrsinn mit dem Schnee, der da oben
rauskommt!«


»Wieso Irrsinn?« Jetzt trifft er offensichtlich den Nerv, der
Metzger, denn sein Gegenüber kommt in Fahrt, diesmal nicht auf Skiern:


	    »Erstens: Ein Vierpersonenhaushalt verbraucht im Jahr etwa 200 000
Liter Wasser. Für einen Hektar, also 10 000 Quadratmeter, beschneite Piste
brauchst vier Millionen Liter. Alpenweit waren das im Jahr 2004 95 Milliarden
Liter aus Bächen, Flüssen, Quellen oder der Trinkwasser-versorgung, sprich der
jährliche Trinkwasserverbrauch einer Stadt mit 1,5 Millionen Einwohnern.


Zweitens: Ein Vierpersonenhaushalt verbraucht im Jahr 4500
Kilowattstunden Strom. Für einen Hektar beschneite Piste brauchst 25 000
Kilowattstunden. Alpenweit waren das im Jahr 600 Millionen Kilowattstunden,
sprich der jährliche Stromverbrauch von 130 000 Vierpersonenhaushalten.


Drittens: Die Fläche der beschneibaren Pisten in den Alpen war 2004
    mit rund 24 000 Hektar anderthalb Mal so groß wie das Fürstentum Liechtenstein,
also fast ein Viertel der gesamten Pistenfläche der Alpen.


Was das alles neben der Pistenpräparierung und dem ganzen Skibetrieb
für die Umwelt bedeutet und wie die Zahlen heute aussehen, will ich gar nicht
wissen – so, und jetzt starten wir wieder, sonst vergeht mir noch der Spaß!«


Deutlich ist dem Bergretter Hannes nun der Unmut anzumerken, denn
entsprechend flotter geht sie weiter, die Fahrt. Wobei der Metzger bis zum
Gasthof Kalcherwirt von der zügig an ihm vorbeiziehenden Umgebung gar nichts
mehr mitbekommt, sondern einzig seinen Gedanken nachhängt.


Wieder ein Faden mehr, der hier an diesem Ort all die seltsamen
Ereignisse zusammenlaufen lässt. Wenn er nämlich eines nicht glauben kann, der
Metzger, dann, dass Laurenz Thuswalder zufällig vor Maria Kaufmanns
Unglücksort geparkt hat.


Froh ist er dann wenig später, vor den Toren des Kalcherwirts dem
Gefährt entsteigen zu können, nicht aufgrund seiner Unversehrtheit, sondern der
nicht zu verachtenden Schwitzkur im Inneren des Ackjas:


»Uiuiui, so einen Wärmeeinbruch wollen wir ja gar nicht in unserm
Skigebiet!«, betrachtet Bergretter Hannes zum Abschied voll Ironie die
Schweißperlen auf Willibalds Stirn. Und da kann er jetzt in Erinnerung an Herrn
Rüdiger und die Erzählung vom Schindlgruben-Debüt natürlich nicht widerstehen,
der Metzger.


»Und was passiert, wenn so ein Wärmeeinbruch eine
Schindlgruben-Debütabfahrt beinah ins Wasser fallen lässt? Womit fährt man da:
mit Wasserskiern?«


»Mit Chemie!«


Und jetzt ist er wieder in seinem Element, der Bergretter Hannes:
»Da fliegst tagelang mit dem Hubschrauber hin und her, bringst Kunstschnee, und
dann tränkst du die Pisten mit zwei Tonnen Ammoniumnitrat, aus dem machst
sonst Düngemittel oder gewerblichen Sprengstoff. Zwei Tonnen, das musst du dir
vorstellen, das is anderswo die zugelassene Jahresmenge an Dünger für eine
landwirtschaftliche Fläche von sicher 20 Hektar! Nur wennst mit Ammoniumnitrat
die Pisten präparierst, dann ist das keine Düngung im Sinne des
Düngemittelgesetzes, also kratzt des keinen – außer die Natur. Außerdem sieht
man’s ja nicht. Sickert ja alles in den Boden und ins Grundwasser.«


»Das klingt ja schaurig! Und was bewirkt so eine
Pistenpräparierung?«


»Das is ein chemischer Schneehärter. Der holt aus dem Schnee die
Feuchtigkeit und setzt so den Gefrierpunkt hinauf. Wie zum Beispiel auch
Harnstoff oder Natriumchlorid, besser bekannt als Kochsalz. Des kennst ja
sicher. Wenn du zum Beispiel umkippst, gibt’s Kochsalz hochverdünnt als
Infusion, und wenn dir das so wie der Piste und dem Boden darunter unverdünnt
verpasst wird, dann bist tot!«


»Und solch Spezialbehandlungen sind legal?«, erwidert der Metzger
erstaunt.


»Dazu kann ich nur sagen: Ohne den Wintersport könnten jede Menge
Dörfer hier zusperren, da schauts dann schlecht aus mit der Wirtschaft in dem
Land! Des Gebiet rund ums Bürgljoch zum Beispiel, des haben im Jahr 2000 alle
Parteien einstimmig zum Naturschutzgebiet erklärt, 2001 wurde es feierlich
eröffnet, 2005 hat die Landesregierung diesen Beschluss dann wieder aufgehoben,
da wars dann plötzlich kein Naturschutzgebiet mehr, und 2009 hat dann die
Bürgljoch-Skischaukel ihren Betrieb aufgenommen. Muss ich no mehr erzählen? I
bin zwar Bergretter, aber ganz ehrlich: Der Berg is nimmer zum Retten. Wie lang
bleibst noch?«


»Bis morgen!«, antwortet der Metzger irritiert, sind ja auch nicht
gerade erfreuliche Eckdaten, die sich gerade zu der wirklich beeindruckenden
Bergidylle gesellt haben. »Danke fürs Mitnehmen!«


»Machst das halt guat!«, ist der Abschiedsgruß, und ganz so einfach
wird das für den Willibald nicht werden.
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Es ist aufgrund der kriminellen Überfüllung natürlich
keine Zelle, in der Sophie Widhalm nun die Zeit ihrer Ausnüchterung abzusitzen
hat, sondern ein schlichtes ebenerdiges Zimmer mit französischem Fenster und
einem für derartige Verglasungen üblichen Gitter. Problemlos lässt sich das
Fenster öffnen, was sie nach einiger Zeit der abgestandenen Luft und der
hereinstrahlenden Sonne wegen auch tut. Eine Gefangennahme sieht anders aus,
wird ihr erleichtert klar.


Wem danach ist, der kann hier also nach Belieben ein- und
aussteigen, so wie auch einige Meter entfernt. Im Gegensatz zum Dienstzimmer
wird dort von diesen Möglichkeiten auch eifrig Gebrauch gemacht. Eingestiegen
wird freiwillig, ausgestiegen nicht immer. Manch einer schafft es eben nicht
bis ganz hinauf, sondern verabschiedet sich gleich zu Beginn oder irgendwo
dazwischen. Ist ja auch wirklich alles andere als leicht, sich gerade mal
halbwegs auf Skiern halten könnend, in einer butterweichen Spur von einem
zwischen den Oberschenkeln steckenden Plastikteller den Hang hochziehen zu
lassen. Vor allem unter den anfeuernden Rufen der eigenen Erzeuger.


	    Es ist Samstagnachmittag, 15:30 Uhr, ein Skitag geht zu Ende, die
Skiflöhe werden wieder an ihre Eltern übergeben. Und dieser Beweisakt des
Leistungsfortschritts sieht so aus: ein letztes Mal mit dem Tellerlift hinauf,
hinunter über den Mickey-Mouse-Parcours und dann zu Mama oder Papa oder zu
beiden, manchmal auch noch zusätzlich zu Oma und Opa oder den großen
Geschwistern. Lampenfieber steht also auf der Tagesordnung, Sturzorgien samt
Tränen ebenso, nur das gemeinsame »Ski-Heil-Heil-Heil« ist zum Glück aus der
Mode gekommen.


Und so wartet Sophie Widhalm nun vor dem offenen Fenster, genießt
die letzten Sonnenstrahlen, beobachtet die dank kälteresistenter Wattierung monströser
Helme und wackeliger Beine zu kleinen Teletubbies mutierten Sprösslinge und
spürt die prickelnde Wärme in ihrem Unterleib. Kinder, eigene Kinder, ja, das
gehört zu ihrem Lebensplan, vor allem seit die kleine Lilli
Matuschek-Pospischill auf der Welt ist. Ein Lebensplan, für den ihr, auch wenn
sich heutzutage Spätzünderinnen noch im Pensionsalter als werdende Mütter
feiern lassen, nicht mehr allzu lange Zeit bleibt. Nur, so ein Leben lässt sich
leider kaum planen, Schwangerschaften schon gar nicht, und diejenigen, die
diese Schwangerschaften verursachen, am allerwenigsten. Ein Lottosechser ist
das heutzutage: ein geschlechtsreifer und nicht nur fortpflanzungsbedürftiger,
sondern auch zeugungs- und folglich bindungswilliger Mann. Von Exemplaren, die
einen Dauerauftrag für aktuelle Unterhaltszahlungen als Dauerentschuldigung für
gemeinsame Haushaltszahlungen vorschieben, hat sie die Nase voll. Kennenlernen,
zusammenziehen, Kinder, das ist die Reihenfolge, die ihr vorschwebt, und nicht
Kinder, Zusammenziehen und Kennenlernen.


»Ach, Toni!«, entweicht es ihr hoffnungsfroh, den Blick nach wie vor
hinausgerichtet.


Langsam leeren sich der Anfängerhang der Skischule und der Parkplatz
direkt davor, und weil das eben immer so ist beim Reihenlichten, bleibt am Ende
jemand über. In diesem Fall ist es ein kleiner Junge, geschätzte vier Jahre
alt. Wie angewurzelt steht er allein am Fuße des Mickey-Mouse-Parcours im
matschigen Schnee, umgeben von einer Truppe ausgewiesener Weltklasseskifahrer:
Mickey, Minni, Kater Carlo, ein paar verirrte, ausgebleichte Schlümpfe, ein
Peter Pan, alle mindestens dreimal so groß wie er, einfach nur traurig sieht
das aus. Auch deshalb, weil der Junge zwar das einzig anwesende Kind, aber
nicht der einzig anwesende Mensch ist. Ebenso vereinsamt steht eine Gruppe
Erwachsener am Rand der Piste, blickt den Hang hinauf und wartet. Und keiner
von ihnen wartet offenbar auf den Kleinen. An diesem Zustand ändert sich
nichts, nicht nach fünf Minuten, mitfühlend hebt Sophie am Fenster die Hand und
winkt, nicht nach zehn Minuten, mittlerweile winkt der Junge zurück,
mittlerweile zeigen die Eltern erste Unruheerscheinungen, manche telefonieren,
manche blicken nervös auf ihre Uhren. Weitere fünf Minuten später fährt der
Inbegriff an Lässigkeit den Hang herunter, und alles, aber auch wirklich alles
an dieser Erscheinung soll zum Ausdruck bringen: Ich bin genau das, was andere
als cool bezeichnen. Ein Skifahrer im Snowboarder-Schlabberlook, mit buntem
Rucksack und Bob-Marley-Häkelmütze legt seine Schwünge in den Schnee, und
verdammt, es sieht einfach phantastisch aus, fast spielerisch leicht. Der erste
Gedanke, der Sophie Widhalm bei diesem Anblick kommt, ist: »Fliegen«, der
zweite: »Ach, wie süß!« Denn in Reih und Glied und mit erstaunlicher
Geschwindigkeit hält ein ganzer Rattenschwanz von Kindern sturzfrei dahinter
die Spur. Da werden freiwillig Telefonate unterbrochen, nur um diesem Spektakel
den nötigen Respekt zu zollen. Euphorisch ist der Applaus, vielleicht auch aus
Erleichterung über die wohlbehaltene Ankunft der Stammhalterinnen und
Stammhalter.


Unten angekommen, bremst der Kopf der Truppe direkt vor Kater Carlos
Nasenspitze mit einer aus der Fahrt heraus gesprungenen 270-Grad-Drehung, und
die Dreadlocks wirbeln nur so durch die Luft. Dann schmettert er seiner Gruppe
einen Abschiedsgruß entgegen, springt aus der Bindung, stürmt auf den wartenden
Jungen zu, hebt ihn empor wie eine Trophäe, einen Siegespokal, und schickt ein
Johlen der Glückseligkeit hinauf ans Universum. Zwei Menschen stehen im Schnee,
einer davon ohne Bodenkontakt, und umarmen sich, und diesmal ist Sophie nur
noch zu einem einzigen Gedanke imstande: »Liebe«.


Eilig trägt er den Jungen zum Wagen, Skischuhe werden aus- und
Sportschuhe angezogen, Sportgeräte im Kofferraum des silbernen, ausgesprochen
schneidig wirkenden Familyvan verstaut, ja so etwas könnte ausnahmsweise auch
der Geländewagenliebhaberin Sophie Widhalm gefallen, dann wird der Junge
sorgfältig angeschnallt dem Kindersitz überantwortet und schließlich Fahrt
aufgenommen, vorbei an der im Sonnenlicht stehenden Gefangenen. Zwischen
französischem Fenster und Windschutzscheibe kommt es zu einem kurzen, aber
intensiven Blickwechsel, durch das heruntergelassene Fenster der Rückbank winkt
eine Kinderhand heraus, dann ist sie frei, die Aussicht.


Allerdings nicht lange, denn dem unverkennbaren Klang eines
rückwärts fahrenden Pkws folgt das zu erwartende Bild.


»Was macht eine so schöne Frau wie Sie im Fischlmeier-Revier.
Sorgen? Was angestellt?«, tönt es aus dem nun auch geöffneten vorderen Fenster
heraus. Angenehm klingt die Stimme des Lenkers.


Jetzt ist Sophie Widhalm ein wenig überfordert, denn mit einem
derartigen Frontalangriff hätte sie nicht gerechnet. Andererseits passt das
natürlich recht gut: Ein lässiger, bis auf die Frisur gut aussehender, dem
Wagen nach zu urteilen gut betuchter Typ mit Buben auf der Rückbank bremst
sich sichtlich eroberungswütig ein und meint, mit ein paar flotten Sprüchen
gingen für ihn alle Türen auf.


»Was angestellt: Autodiebstahl. Also aufpassen!«, antwortet sie
entsprechend nüchtern und erntet ein Lächeln.


»Was meinst du, Jako«, wendet sich der Fahrer dem Buben auf der
Rückbank zu, »dann bringen wir besser unseren Wagen in Sicherheit!« Und weg ist
er, sehr zur Freude Sophie Widhalms.


Die Aussicht ist also wieder frei, der Anfängerhang leer, der
Tellerlift unbenutzt, der Mickey-Mouse-Parcours ein Gruselkabinett bleicher
Gestalten, der Pistenbelag ein einziges Schlachtfeld. Bevor Schneekanonen,
Schneelanzen und eine Armada an Pistenraupen mit ihrem nächtlichen
schönheitschirurgischen Eingriff beginnen, zeigt sich so ein Winterparadies am
Ende eines Skitages ziemlich trostlos.
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Ahhhhhh – das hat gutgetan. So zwischendurch den
Hormonhaushalt regeln mit einer alten Bekannten, das kann schon was. Und Brüste
hat sie, einfach zum Anbeißen.


»Nicht wahr, Mama!«, flüstert er und muss lachen. Jana Jusovic, da
juckt es ihn ja schon allein beim Gedanken daran, wie er einst regelmäßig von
diesem Prachtweib durchgeputzt wurde bis zur Besinnungslosigkeit.


»Und lass den Fetzen an!«, war stets sein einziger Wunsch. So auch
heute, nur ist die Putzfrauenmontur kein Dirndl mehr, sondern ein ärmelloser
blauer Kittel mit einer durchgeknöpften Vorderseite. Jana Jusovic hat also neue
Arbeitgeber.


Mit »Verdammt, du Dreckstück, du hast mit gefehlt. Ich brauch dich,
mein Schatz!«, beginnt er den Spaß und entwendet den einen Schatz, den er
wirklich braucht. Mit: »Warte, ich muss schnell für kleine Jungs!«, fügt er ein
Päuschen ein, übergibt diesen Schatz am ausgemachten Ort, ganz in Gedanken an
Janas zerzaustes, volles Haar, an ihre vollen Lippen und ihre so grundordinäre
Ausstrahlung. Dann geht es los. Wieder ist es eine Kammer mit frischen
Handtüchern und Bettwäsche, wieder ist es überirdisch, da kann sich jede hoch
bezahlte Gunstgewerblerin einschulen lassen, nur die Adresse hat sich geändert:
Gasthof Kalcherwirt.


Nach zehn Minuten ist der Spaß vorbei. Jana küsst ihn, und sie
verlassen den Raum. Vor der Tür liegt der zurückgebrachte Schatz, der
Universalschlüssel, und Jana vor Schreck beinah in der Waagrechten.


»Beruhig dich, stell dir vor, du hättest ihn woanders verloren und
jemand hätte ihn mitgehen lassen!«


Es hat also geklappt. Kurz darauf nimmt er Kontakt auf.


»Hat super funktioniert mit dem Universalschlüssel!«, ist der Bericht.


»Tief schürfende Kontakte sind eben Gold wert!«


»Hast du’s mitgefilmt?«


»Fällt dir noch eine andere saudumme Frage ein?«


Wenig später sitzt er in Gesellschaft vor einem Bildschirm. Es fühlt
sich an wie während eines Computerspiels, als wäre er selbst mittendrin, mit
dem Unterschied, es ist kein Spiel:


Zimmer 202. Die Tür geht auf, ein Hund steht im Vorraum. Ein paar
simple Liebkosungsgesten, und der Vierbeiner schleckt die fremde Hand ab.
Trottelviech. Es folgt ein Rundumblick. Nichts ist auffällig, maximal die Art
und Weise der Lagerung diverser weiblicher Kleidungsstücke und Utensilien
deutet auf einen deutlich ausgeprägten männlichen Ordnungssinn hin. Ansonsten
aber: Keine Hinweise, nichts Verdächtiges, nur ein Notizblock und ein Bleistift
liegen neben zwei orange-neonfarbenen Gehörstöpseln auf einem der beiden
Nachtkästchen. Das Notizbuch wird zur Hand genommen, durchgeblättert. Alles,
was sich darin befindet, sind diverse willkürlich aneinandergereihte Zahlen und
Zeichen.


Auch der Block wird zur Hand genommen, wieder dieselben Zahlen und
Zeichen, diesmal in einer anderen Handschrift, diesmal in die linke Spalte
einer Tabelle eingetragen, in der rechten stehen vereinzelte Buchstaben, so als
wollte jemand einen Code knacken. Mit einem Handy werden davon einige Fotos
angefertigt, alles ordnungsgemäß zurückgelegt. Beim Wegdrehen stößt kurz, aber
heftig ein Bergschuh ans Nachtkästchen, was dieses ein wenig verschiebt und den
Bleistift samt einem der beiden Gehörstöpsel zu Boden fallen lässt. Der Bleistift
wird aufgehoben, der Gehörstöpsel scheint verschollen. Kurz wird gesucht, die
Ritzen zwischen Matratze und Rahmen abgetastet, ein Blick unters Bett geworfen,
unter die Bettdecke, die Polster. Unauffindbar, das Ding, trotz Neonfarbe. Aus
dem am Nachtkästchen liegenden Stöpsel werden zwei Teile geformt, zu Kugeln
geknetet, neben den Bleistift gelegt, es folgt ein letzter Rundblick, der Hund
wird getätschelt, das Hotelzimmer verlassen, mit denselben offenen Fragen wie
zuvor. Fragen, die beantwortet werden müssen.


»Glaubst du, die sind ungefährlich?«, ist seine Frage.


»Keine Ahnung, jedenfalls sind sie verdammt neugierig und gehörn
heimgeschickt.«


»Im Blechsarg?«


»Wir probierens zuerst anders. Das Edelweiß bleibt ja heut zu, so
fix und fertig is der Jo Neuhold wegen seinem Freund, dem gschnetzelten
Axpichl. Werden wir also schauen, dass der Jo zusammen mit ein paar Kumpeln
auf andere Gedanken kommt?«


»Und was machen wir mit dem Sepp?«


»Warten!«


Verdammt gut, nicht allein zu sein. Verdammt gut, jemanden zu haben,
der die Dinge durchdenkt und klar sieht. Verdammt gut, zu wissen, wofür und für
wen man das alles unternimmt.
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Die Wiedersehensfreude ist groß. Ohne den Raum zu
betreten, wird die Hundeleine geschnappt, kurz darf sich Edgar im Gemüsegarten
des Kalcher-Urgroßvaters erleichtern, dann kommt auch der Metzger einem
drängenden Bedürfnis nach, bedient sich retour am Zimmer des
Bitte-nicht-stören-Schildes, entledigt sich bis auf sein Rippleibchen der
Oberbekleidung und springt ins Bett. Hundemüde ist er. Nur garantiert ein
Bitte-nicht-stören-Schild noch lange keine Nachmittagsruhe. Unnachgiebig stellt
das Putzpersonal im Stock darüber seine Gründlichkeit unter Beweis, und gesaugt
wird, da fürchtet der Teppich um seine Behaarung.


Hilfe suchend greift Willibald Adrian Metzger auf sein
Nachtkästchen, führt die ihm so vertrauten Handgriffe durch und wundert sich:
Entweder seine Gehörgänge haben von gestern auf heute deutlich an Durchmesser
zugelegt, oder die Gehörstöpsel sind geschrumpft. Dann fordert der Körper sein
Recht und entflieht der Wirklichkeit. Tief ist des Metzgers Schlaf, schmerzhaft
das Erwachen.


Sophie Widhalm hat Besuch bekommen.


»Sind wir jetzt wieder brav!«, begrüßt sie Robert Fischlmeier, hält
ihr die Tür auf und geleitet sie in die Wachstube.


»Da hat wer für Sie ein gutes Wort eingelegt«, erklärt er dort in
Gegenwart zweier männlicher Wesen. Einer der beiden grinst, der andere winkt
ihr zu.


»Laurenz Thuswalder, freut mich, und das ist mein Sohn Jako!«


»Jakob heiß ich!«, greift der Junge korrigierend ein und stellt
eindrucksvoll die ohnedies bekannte fehlende Deckungsgleichheit der Reife eines
Erwachsenen und eines Kindes unter Beweis.


»Wenn Sie mir versprechen, den Wagen nicht zu klauen, sind wir gern
Ihr Taxi!«, meldet sich Laurenz Thuswalder zu Wort, um gleich darauf vice versa
seinem Sohn eine Lektion fürs Leben mitzugeben: »Hast du gesehen, Jako, wenn
man nicht brav ist, dann muss man ein wenig bei der Polizei bleiben.«


»Ich war schon brav, Jakob, aber der Herr von der Polizei …!«, kann
Sophie Widhalm nicht anders und wird zum Glück von Robert Fischlmeier
höchstpersönlich unterbrochen:


»Ganz still bist du jetzt, bevor ich’s mir wieder anders überleg.«
Auffordernd nickt er einem seiner Kollegen zu, eine Tür wird geöffnet, und für
ein wundes Damenherz geht die Sonne auf.


»Den Witzbold kannst gleich mitnehmen!«, setzt er fort, wendet sich
dem Gemeinten zu und rät: »Und du, Schuster, das nächste Mal wartest du mit
deinen Abenteuern, bis die Lifte aufsperren, alles klar! Und jetzt hoffentlich
auf Nimmerwiedersehen und einen schönen Samstagabend.«


Dem Freigelassenen werden seine Geldbörse und das im Schutzmantel
eines Lederetuis steckende Multifunktionsmesser übergeben, dann wird
unmissverständlich zum Ausgang gedeutet, und wirklich glücklich sieht er dabei
nicht aus, der Fischlmeier Robert.


Ganz im Gegensatz zu Toni Schuster draußen vor der Tür. Kurz zögert
er, dann kann er nicht mehr anders und nimmt sie einfach, die Hand seiner
Auserwählten. Nicht einmal ein Zucken ist bei Sophie zu spüren, keine Spur
eines Ausweichens, ganz im Gegenteil. Sofort verschränken sich ihre Finger mit
den seinen, und ein seltener Schauer strömt durch den männlichen Körper. Ja,
das wäre sein Lebenstraum: durch eine Erstfrau seine Rosi zur Zweitfrau werden
lassen. Und ja, wie seine Rosi würde er auch diese Erstfrau ordnungsgemäß
anmelden, ihr zuerst sozusagen als Kennzeichen in aller Form und mit allem Drum
und Dran seinen Nachnamen angedeihen lassen, und dann – Toni Schuster steht
hinter Laurenz Thuswalder vor dessen Wagen und sieht zu, wie der kleine Jakob
in den Kindersitz gehoben wird –, dann würde er alles tun, um aus seiner
geliebten Frau und aus sich eine Bilderbuch-familie werden zu lassen, mit
Kindern und Haus und viel Sicherheiten, und mit Sicherheit ohne Hund. Alles
würde er unternehmen, um diese Familie beschützt durchs Leben zu kutschieren,
wenn möglich in genauso einem Wagen: innen alles aus dunklem Leder, auf dass
die Kinder sorgenfrei herumpatzen können, die Scheiben getönt mit zusätzlich
integrierten Jalousien, Airbags an allen Ecken und Enden, vorn eine
Traumausstattung, hinten nur die Testsieger unter den Isofix-Kindersitzen, und
natürlich all das auf Allrad in Bewegung gesetzt mit mindestens 150 PS. Sicherheit bedeutet eben nicht nur eine Bremse,
sondern auch ein Gaspedal, das bestmöglich reagiert.


Langsam dreht er den Kopf zur Seite, hebt ihn, blickt in
wunderschöne smaragdgrüne Augen und drückt sie fest, die leicht verschwitzte
Damenhand. Sophie ist also nervös, ach, wie schön.


Es muss ein Schrei von doch erheblicher Lautstärke gewesen sein,
den Willibald Adrian Metzger durchs Zimmer geschickt hat, denn nicht nur er
selbst wird schmerzbedingt aus dem Tiefschlaf gerissen.


»Was brüllst du wie Walross!«


»Wie bitte?«, befördert der Metzger seine Gehörstöpsel ans
Tageslicht.


»Walross!«, wiederholt die Djurkovic schlecht gelaunt.


»Na ja, ein bisschen Walross gilt auch für dich! Der Gips ist
waffenscheinpflichtig, das sag ich dir.«


Der Metzger reibt sich den Hinterkopf, also den Ort der eben
praktizierten so schmerzhaften Spontanliebkosung, atmet ein paarmal tief durch
und setzt fort: »Seit wann bist du hier?«


»Na, wird schon sein Stunde. Hast du so tief geschlafen, hätt ich
können Zimmer ausräumen, bin ich aber ebenfalls unter Bettdecke gekrochen und
eingenickt.«


»Sag, Danjela, ganz ehrlich: Schnarch ich genauso wie du?«


Danjela Djurkovic steht auf, deutet hinaus in den Schnee und
erklärt: »Hab ich Gefühl, willst du ein bisserl Abreibung!«


»Und warum hast du meine Stöpsel halbiert?«


»Ja, ganz sicher, werd ich dreckige Stöpsel von meine Willibald
verwenden und halbieren! Und ja, schnarchst du manchmal, da hilft sowieso nix
Stöpsel, nicht einmal ganze.«


»Und meinen Notizblock, nehm ich an, hast du auch nicht in der Hand
gehabt, um ein wenig mitzutüfteln, was ich übrigens sehr begrüßen würde. Der
liegt hier mit einer anderen Seite aufgeschlagen.«


Es lässt ihm eben keine Ruhe, richtig, der Ehrgeiz hat ihn gepackt.
Ähnlich wie andere vor dem Einschlafen ein Buch lesen, ist es zur Zeit sein
abendliches Ritual, diese Wirrnis aus Buchstaben, Zahlen und Zeichen zu
studieren, die ihm der verstorbene Obdachlose hinterlassen hat. Mittlerweile
schwirren ihm die Zeichen auch schon ohne Notizen im Kopf herum, wechseln
hurtig ihre Plätze, als wäre es ein Sesseltanz oder ein politisches
Postenkarussell. Im Gegensatz zu Letzterem muss hier jedenfalls eine Logik, ein
Sinn dahinterstecken, davon geht er aus.


Und gerade der Logik wegen sitzt der Metzger jetzt hellwach in
seinem Bett: »Dann war wer im Zimmer.«


»Natürlich war wer in Zimmer, oder hast du noch nix bemerkt: Macht
jemand jede Morgen Betten, und bekommst du frische Handtücher!«


Dann läutet das Telefon, und Danjelas Blick erhellt sich: »Sophie!«


Laurenz Thuswalder zeigt ein gänzlich anderes Verhalten, als
seine wilde Aufmachung vermuten lässt. Behutsam legt er seinem Sohn, rührselig
beobachtet von Sophie Widhalm und Toni Schuster, den Gurt an und streicht ihm
zärtlich über den Kopf.


»Also, vielen Dank für die Rettung! Erstaunlich, dass ihr
Thuswalders nichts Besseres zu tun habt, als Touristen zu betreuen!«, meint
Toni Schuster, und Sophie fügt schmunzelnd hinzu: »Dein Bruder Stefan hat sich
ja nach unserem eher unerfreulichen Besuch im Edelweiß auch schon als Chauffeur
qualifiziert, allerdings mit einem noch besseren Wagen!«


Äußerst erstaunt ist die Reaktion: »Mein Bruder, als Chauffeur? Na,
du musst ihm gefallen haben. Bin mir sicher, das war wohl eher als
Abschleppdienst gedacht!«


»Klingt nach wahrer Geschwisterliebe?«


»Freunde kannst du dir aussuchen, die Familie hast du dir
eingetreten, auf Lebenszeit! Und, wie lang seid ihr noch hier?«, wird das Thema
gewechselt.


»Leider nur bis morgen!«, antwortet Sophie.


»Dann ist das ja euer letzter Abend!«, stellt Laurenz Thuswalder
fest, steigt dabei selbst in den Wagen, schließt die Tür, kurz scheint er zu
überlegen, dann setzt er fort: »Und, schon was vor?«


Die Frage dürfte für das sichtlich taufrische Pärchen etwas zu
plötzlich kommen. Verdutzt sehen die beiden einander an.


»Also nicht? Großer Fehler!«


Und weil Laurenz Thuswalder ein Macher ist, nutzt er das Schweigen
der frisch Verliebten, wählt über die Freisprecheinrichtung seines Wagens für
alle hörbar einen gewissen Rupi an und reserviert einen Tisch für vier
Personen. Dann wird der mittlerweile auch Toni Schuster bekannte Liftwart
Reini kontaktiert, offenbar ein Mann für alle Fälle, für 19 Uhr zum Kalcherwirt
bestellt, und erst danach wird den beiden verdatterten Zuhörern der Vorschlag
unterbreitet:


»Habt ihr Hunger?«


»Sag, bist du immer so: Zuerst alles fixieren, und erst dann die
Betroffenen fragen, ob sie überhaupt wollen?«, kann sich Sophie trotz der
positiven Haltung gegenüber dem eben erst Gehörten nicht verkneifen.


»Habt ihr jetzt Hunger, ja oder nein? Sonst fahren wir zwei selber
rauf zum Rupi, gell, Jako?«, zeigt Laurenz Thuswalder schmunzelnd seinen Umgang
mit Kritik.


»Bevor hier zur Durchsetzung des väterlichen Sturkopfs auch noch
Kinder herhalten müssen: Hunger haben wir immer«, wird schließlich nachgegeben.


»Na also!«, ist die erfreute Antwort. »Dann holt euch der Reini um
    19 Uhr beim Kalcherwirt ab und bringt euch zur Bürglalm!«


»Und woher weißt du, dass wir zu viert sind?«, fragt Toni Schuster
mit ernster Miene.


»Hat mir vorhin der Fischlmeier erzählt. Also, viel Spaß!« Eine
Visitenkarte wird übergeben, das Fenster fährt hoch und der Wagen davon.


Ein Wagen, der Toni Schuster trotz aller Begeisterung nun doch ein
wenig schlucken lässt. Denn jetzt, in Anbetracht der sichtbaren Nummerntafel,
erinnert er sich wieder: Nicht nur das unweit des toten Obdachlosen gesichtete
Modell war das gleiche, auch die Ortsangabe des Kennzeichens stimmt überein.


Sophie hebt die Hand zum Gruß, hält in der anderen ihr gezücktes
Handy und informiert Danjela Djurkovic über die wiedererlangte Freiheit und die
bevorstehende Abendgestaltung, während Toni noch ziemlich regungslos am
Straßenrand steht und bemerkt: »Toller Kerl, toller Wagen, sieht man in dieser
Exklusivausführung nicht so oft!«


»Hier schon«, meldet sich aus dem Hintergrund der mittlerweile
ebenso auf die Straße getretene Robert Fischlmeier, »die gehören zum
Thuswalder Fuhrpark. Alle Schwarz oder Silber-Metallic, so wie …«, ein etwas gelangweilter Unterton schwingt nun mit, » … der Thuswalder Schriftzug, die ganzen futuristischen
Berg- und Talstationen der Gondel, der neue Bahnhof, und, und, und, Ende nie.
Ende nie gilt zum Glück nicht für mich: Ich mach jetzt Dienstschluss. Und ihr
schmeißt euch also noch alle hinauf zu Bürglalm? Lauschig. Na dann, schönen
Resturlaub!«


Er kann sich ja täuschen, der Toni Schuster, aber da war jetzt doch
eine Prise Zynismus herauszuhören.


Auch die ihm nun zu Gehör gebrachten Fragen sind nicht völlig frei
von Ironie: »Und?«, wird ihm zart ins Ohr geflüstert. »Wie ist das jetzt:
Fahren wir zu dir oder zu mir?«


Ironie deshalb, weil erstens zu ihm gar nicht so einfach geht, da er
ja heute Morgen in der Pension Reindl ausgecheckt hat, um am Abend im
Thuswalder Sport- und Wellnessresort einchecken zu können, ergo sein Gepäck
immer noch in seinem Honda Civic liegt, und zweitens weil er nun sieht, womit
diese Fahrt überhaupt unternommen werden soll.


»Muss ich mich fürchten?«


Sophie Widhalm starrt ihn verwundert an.


»Vor mir?«


»Vor dir und vor ihm?«


Direkt ein wenig traurig sind jetzt ihre Augen: »Aber Toni, traust
du mir so etwas zu, ich bin solo, und es gibt niemanden, der dir gefährlich
werden könnte!«


»Stimmt nicht: Du hast sehr wohl jemanden, der mir gefährlich werden
könnte, und zwar gemeingefährlich!« Toni Schuster deutet auf den Wagen:
»Nämlich genau dieses Gefährt. Einen Fuhrpark für silberne Geländewagen mit
Dachbox, die bevorzugt auf Autobahnen und Bergstraßen Honda Civics ausbremsen,
wird es hier ja wohl nicht geben?«
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Es ist also vorbei mit der Nachmittagsruhe in Zimmer 202.
    Um 19 Uhr wird man sich laut Danjela vor den Toren des Kalcherwirts treffen, um
gemeinsam den letzten Abend ausklingen zu lassen, was beim Metzger auf
entsprechende Begeisterung stößt.


»Na, wunderbar!«, stellt er entsetzt fest.


»Ist wunderbar richtige Wort!«, wird gegengesteuert. »Weil haben wir
nach Tag voll Probleme auch Recht auf eigene Wohlbefinden.«


Dann folgt das Angleichen des Wissensstandes: Der Metzger erzählt
vom Friedhofsbesuch, der erschütternden Grabinschrift, dem steinernen Engel und
der redseligen Traude Fischlmeier, vom Kopfbedeckungserwerb und der rothaarigen
Ada mit ihren dunklen Augen, den Plauderfreuden des Herrn Rüdiger in der
Gondel, Topfenstrudeln, Bergführern und seltsamen Wiedersehensfreuden aus der
Ackja-Perspektive. Die Danjela erzählt von der zwecks Ausnüchterung kurz
abgängigen Sophie und dem immer noch abgängigen Sepp Kalcher, dem zugängigen
Robert Fischlmeier und dem umgänglichen Heinrich Thuswalder, sie erzählt von
Südhanggründen, Nachbarschaftsgehässigkeiten, Schindlgruben-Boykotten,
Aufdeckungen hier, Anschlägen dort, Lawinenabgängen, von Spital, Polizeirevier
und Wildpark, den Zwergziegen, der Hauswurst und dem Stockschießen.


»Meine Hochachtung, du warst fleißig!«, zeigt der Metzger sein pures
Erstaunen, erklärt: »Stockschießen beim Kalcherwirt, sagst du! Hervorragend!«,
und gibt den am Friedhof bekommenen Hinweis Traude Fischlmeiers weiter, der
besagt, dass diejenigen, die in diesem Ort den Tratsch pflegen, männlichen
Geschlechts sind, brüderlich versammelt am Stammtisch oder eben beim
Stockschießen. Dann nimmt er einen kleinen Plastiksack von seinem Nachttisch,
greift hinein, streift seinen Einkauf über und erklärt nüchtern: »Dann gehen
wir, ich bin ausgerüstet!«


»Na, geht meine kleine Willibald jetzt wenigstens nix mehr verloren,
wie in Thuswalder-Citypassage!«


Es dauert, bis das Echo ihres Gelächters am Bürgljoch verschallt.
Dann gibt sich Danjela Djurkovic kurz dem Schweigen hin, etwas Verräterisches
liegt in ihrem Blick. Genau mustert sie das grüngelbe Leuchten auf Willibalds
Haupt, und ebenso unübersehbar ist das Funkeln in ihren Augen.


»Hat Männchen leicht nicht gepasst geschenkte Haube von Weibchen.
War schwarz nix gut genug, muss also sein Disco-Disco?«


Da grinst er jetzt natürlich gleich wissend zurück, der Metzger.
»Deine Mütze ist perfekt für herbstliche Temperaturen. Und damit wir das gleich
im Vorfeld klären«, beginnt er mit ernstem Blick: »Erst, wenn wir wieder zu
Hause sind, okay?«


»Was?«


Wie ein ertapptes kleines Mäderl schaut sie jetzt drein, die
Danjela, was den Metzger nicht wundert, denn bekanntlich ist die Häme die
Sprache des Neiders.


»Erst wenn wir wieder zu Hause sind, erfüllt sich deine Sehnsucht,
und genau dieses modische Accessoire geht in deinen Besitz über, abgemacht?«


Er liebt es, wenn seine Danjela rot wird bis über beide Ohren.


So spazieren also wenig später drei Lebewesen im Gänsemarsch durch
den Schnee. Hinten zwei Menschen vorne ein Hund, trotz heftiger Einwände des
Herrchens ausnahmsweise ohne Leine, also ganz auf seine Freiheit fokussiert.
Weit ist es ja nicht, nur vom Gasthof Kalcherwirt das Stück hinauf zum
Kalcher-Wohnhaus und der dahintergelegenen Scheune.


Es ist kein großer Ort, das wird spätestens im Hochsommer
spürbar, wenn untertags die Begegnungen auf offener Straße mit zwei Händen
abgezählt werden können. Neunzig Prozent aller Hotels haben geschlossen sowie
eine der beiden Kaffeekonditoreien und Backstuben, drei der vier
Kleinsupermärkte, sechs der acht Wirte, sieben der sieben Bars, zwei der zwei
Discos und drei der drei Skischulen.


Da heißt es für die hier sesshafte Bevölkerung, um in der
saisonlosen Zeit nicht völlig zu vereinsamen, entweder alte Feindschaften
pflegen oder zusammenrücken. Und weil es für diejenigen, die sich außerhalb der
Wintersaison ein intaktes Sozialgefüge aufgebaut haben, undenkbar wäre, in der
so zeitintensiven Wintersaison aufeinander zu verzichten, gibt es ausgewählte
wöchentliche Fixpunkte. Einer findet Samstagnachmittag statt, dann, wenn die
Lifte zusperren und am Berg, die Saufgelage in diversen Hütten natürlich
ausgenommen, endlich Ruhe einkehrt. Bis auf einen Teilnehmer trifft man sich
zuerst bei einem der beiden das ganze Jahr hindurch geöffneten Gaststätten, dem
Kirchenwirt, nimmt dort eine Stärkung zu sich, teilt sich auf die Autos auf,
mittlerweile sind es aufgrund der Ab- und damit verbundenen Zugänge am
örtlichen Friedhof leider nur noch zwei Pkws, und
fährt hinauf zur zweiten das ganze Jahr hindurch geöffneten Gaststätte, dem
Kalcherwirt.


Oben angekommen, hat Sepp Kalcher meist gemeinsam mit der Lisl und
seinem alten Vater dann immer schon das an der Scheune befestigte Flutlicht
eingeschaltet, unter dem Scheunenvordach den Kessel mit Beerenpunsch auf den
Klapptisch gestellt und die Heizstrahler in Betrieb genommen, das Spielfeld
gesäubert, die jeweils mit Namen beschrifteten hölzernen Stöcke herausgeräumt
und in einer Linie am Rande der Eisbahn aufgestellt – auch jene Stöcke, deren
Besitzer bereits auf ewig ungefragt einen Rosenkranz in ihren gefalteten Händen
halten, ja, und auch der Birnstingl, ein Exemplar aus Birnenholz, von seinem
verunglückten Sohn, dem Horst, ist dabei. Manchmal taucht dann doch eines der
lebenden Kinder auf, auch Töchter wären im Prinzip willkommen oder Ehefrauen,
aber da ist sie dann schon beinhart, die Tradition, da werden so schnell eben
keine alten Muster aufgebrochen. Nur die Lisl spielt gelegentlich, und schlecht
ist sie nicht, mit ihrem Schülerstock.


Heute aber ist alles anders.


Extra für die Oparunde, wie die kleine Ada das Sportereignis zu
bezeichnen pflegt, hat Lisl Kalcher ihre Traurigkeit abgelegt und mit dem
Urliopa versucht, in bester Kalcher-Manier den Brauch beizubehalten. Pünktlich
um 17 Uhr drosseln die beiden Fahrzeuge auf dem Kalcher-Parkplatz ihre Motoren,
und ohne die ansonsten so vergnügte Stimmung wird einmarschiert. Lisl macht
ihre Sache gut und übergeht aus Respekt vor dem anwesenden Urliopa die
Mitleidsbekundungen über die Verhaftung seines Sohnes, also ihres Großvaters,
gekonnt, nämlich durch Einschenken einer randvollen Ladung Beerenpunsch, was
den zwar noch nüchternen, aber aus Altersgründen trotzdem mit keiner allzu
ruhigen Hand ausgestatteten Herren ein sofortiges Heruntertrinken und folglich
Klappehalten abfordert. Dann überlässt sie die Truppe sich selbst und zieht
sich in den Hintergrund zurück. Ihr ist nicht zum Spielen zumute.


Da trifft es sich gut, dass nach etwa einer halben Stunde eine
unwiderstehlich liebenswerte Ablenkung im Flutlicht auftaucht.


»Halt! Schlimme Hund, bleibst du stehen!«, schneidet ein
forscher Ton durch die Dämmerung. Vergeblich. Edgar stürmt unbekümmert die
Bühne, was in diesem Fall die Eisfläche ist, auf der sich nach der Kollision
mit einem Stock das kleine und kreisförmige Zielobjekt des Spiels, auch Daube
genannt, in Marsch gesetzt hat. Und weil der kleine Edgar maultechnisch mit so
einem großen Eisstock nichts anfangen kann, kommt ihm diese kurze Bewegung der
Daube sehr gelegen. Eine offenkundigere Einladung, die Funktionstüchtigkeit
seiner Jagdinstinkte unter Beweis zu stellen, gibt es nicht. Kläffend nähert er
sich seiner Beute, nicht ohne durch die aufs Eis gelegte Tollpatschigkeit für
Erheiterung zu sorgen. Dieses Amüsement währt nicht lange, denn völlig
problemlos umfasst er mit seinen kleinen, spitzen Zähnen das Objekt der
Begierde und verabschiedet sich damit in Richtung Scheune.


Nur noch Lisl Kalcher ist das Vergnügen anzusehen, ansonsten aber
sind es jetzt ein paar forsche Stimmen mehr, die schneidend durch die Dämmerung
klingen. Hinweise zur küchentechnischen Verarbeitung derartigen Kleinviehs
werden lautstark kundgetan, der Gehstock des alten Kalcher wird auf seine
Speerwurftauglichkeit getestet, alles vergeblich. Edgar ist, verfolgt von Lisl,
untergetaucht, direkt unter den in der Scheune geparkten Traktor, und widmet
sich genüsslich dem wunderbar bissfesten Hartgummi.


Angesichts der Zornesröte in den ihr entgegenblickenden Gesichtern
startet Danjela Djurkovic umgehend den ersten Schlichtungsversuch: »Bitte ich
Sportlerrunde, bin ich mit Hund gerade gestraft genug, brauch ich nix auch noch
so böse Blicke von ansonsten sicher freundliche Menschen!«


Mit dieser charmanten Parade hat wohl keiner der Anwesenden
gerechnet. Auch dem zögerlichen: »So ein Viech gehört doch an die Leine!«, wird
ein einsichtiges: »Fast selbe Wortlaut hör ich schon ganze Zeit von meine
Erziehungsberechtigten!« entgegengesetzt. Ein gestreckter Zeigefinger deutet
auf den ins Flutlicht tretenden Metzger.


»Aber wie Sie sehen: Das Weibchen ist genauso schlecht abgerichtet
wie der Hund!«, fügt dieser hinzu, und nun ist es gebrochen, das Eis.


»Was soll das gwesen sein, ein Hund?«, ist der erste humorvolle
Beitrag, und zugegeben, etwas seltsam sieht er schon aus, der mehrfach im
Schnee gewälzte Edgar. Da kleben die Haare eben ein wenig beisammen und stehen
in alle Himmelsrichtungen.


Für weiteres Amüsement wird also gesorgt:


»A Hund kanns net gwesen sein, eher a Faschingsperücken!«


»Aber nur wennst als Kingkong gehen willst!«


Das Gelächter ist groß, die Versuchung des Metzgers auch:


»Männchen mit ähnlicher Frisur sind ja hier auf der Piste keine
Seltenheit, sogar als Skilehrer.«


»Mit Kindergruppen?«, ist die Frage, und da nickt er natürlich
erfreut, der Willibald.


»Die Schiachperchten kann dann nur der ältere Thuswalder Bub gwesen
sein. Ein feiner Kerl, so wie sein Vater!«


»Im Gegensatz zum Jüngeren, den Suam. Die zwei sind ja wia Tag und
Nacht!«


»Ein kleiner Verrückter ist er aber schon auch, der Laurenz – so wie
euer Hund«, ergänzt ein anderer.


»Aber im Gegensatz zum Laurenz is das Haustier hoffentlich noch
nicht ausgwachsen? Da is ja bald deine Meersau größer, gell, Lisl!«, ertönt
eine Stimme aus dem Dunkel.


Dann tritt der fehlende, gerade eben erst zu Fuß eingetroffene
Teilnehmer aus dem Schatten der Flutlichtanlage: Heinrich Thuswalder. Und genau
deshalb ist sie hier, die Djurkovic: »Muss man sagen Männern ein ums andre Mal:
Kommt nix auf Größe an!«, sorgt sie für Stimmung. Herzlich ist die gegenseitige
Begrüßung, und nicht ganz so erfreut wird im Hinblick auf das einsame Herz des
Robert Fischlmeier Willibald Adrian Metzger registriert. Dann ist Danjela
Djurkovic gleich für das nächste Gelächter verantwortlich: »Und jetzt will ich
probieren, schaut ja Herumgerutsche wirklich nix schwer aus. Also, welche Stock
kann ich nehmen?«


Lustig haben sie es jetzt, die Herren.


»Na, leicht is so ein Stock nicht, fast vier Kilo!«, erklärt der
Erste.


»Außerdem schaut dein Hund mehr nach Hund aus, als du nach
Eisstockschiaßen!«, der Zweite. Mitten hinein in diese gute Stimmung legt
Danjela Djurkovic ihren Arm um die Schulter des Ersten, ein schmächtiges, um
einen Kopf kleineres Männlein, und erklärt: »Heb ich Stock noch locker, selbst
wenn sitzt du obendrauf!«


»Na, dann pack mas!«, erklärt Heinrich Thuswalder.


Acht Herren und eine Dame müssen sich nun in zwei Mannschaften
teilen, was erst dank der freiwilligen Spielverzichtserklärung des Metzgers
kein unmögliches mathematisches Problem mehr darstellt. Höchstens ein
zwischenmenschliches, denn wer will schon eine Anfängerin in der Gruppe haben.
Fairnesshalber landet also der Kalcher-Uri im einen und die Djurkovic,
natürlich gewählt von Heinrich Thuswalder, im anderen Team.


Zwecks Annäherung wird eine selbstverständlich vorhandene
Ersatzdaube auf das Mittelkreuz des Spielfeldes gelegt, dann geht es los, und
es passiert das Unmögliche.
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»Entweder du lügst, oder dein Stock ist magnetisch«, meint
Heinrich Thuswalder begeistert. Eine andere Erklärung scheint auch in
Anbetracht dessen, was da vom ersten Versuch an von einer selbst erklärten
Anfängerin mit der, wie sie betont, »schlechteren Hand!« aufs Eis gezaubert
wird, nicht denkbar.


»Is nix der Stock magnetisch, sondern bin ich magisch!«, entgegnet
Danjela Djurkovic vergnügt und ist überzeugt, sie nach all den Jahren voll zig
sinnloser demütigender Bauch-Bein-Po- und all den anderen neu benannten,
überteuerten Haltungsturneinheiten endlich gefunden zu haben, ihre Sportart:
Eisstockschießen.


Fasziniert beobachtet der Metzger nicht nur seine Herzdame, sondern
auch die so unscheinbare und vor allem offene, herzerfrischende Art des
Heinrich Thuswalder, dem Herrn dieses Skigebiets, ja dieses Ortes. In einfacher
Kleidung steht er hier: dicke Strickweste, grauer Janker, blaue Skihaube,
Bergschuhe und eine fast modellgetreu Willibalds aktuellem Beinkleid
entsprechende olivgrüne Cordhose. Kein protziges Markenemblem, keine
gebleichten Zähne, keine gefärbten Haare, keine gestraffte Haut. Ein ganz
gewöhnlicher Mensch ist er äußerlich, dieser Thuswalder. Und wie ein kleiner
Junge freut er sich über die Führung seiner Mannschaft, springt bei jedem
Spielzug vor Aufregung am Fleck, ballt vor Freude seine Fäuste, klatscht in die
Hände, nur dieses ständige euphorische Umarmen seiner Danjela könnte er sich
gemäß Willibald sparen.


Anfangs ist es Begeisterung, die ihr von allen Seiten
entgegengebracht wird, nach dem zweiten maßgeblich durch sie gewonnenen Spiel
reduziert sich diese allgemeine Verzückung allerdings auf genau die Hälfte. Die
vier Herren der Gegenmannschaft verlieren nämlich zusehends an Laune und der
Metzger an Vertrauen in den weiteren friedlichen Ablauf des Abends – was
schließlich zu einer frühzeitigen Unterbrechung führt.


»Jetzt trinken wir erst einmal was!«, schlägt zum Glück einer der
angehenden Verlierer vor, und weil es das klare Ziel ist, durch Alkoholeinfluss
der weiblichen Glückssträhne ein Ende zu setzen, setzen sich alle kuschelig
unter den Heizstrahler. »Na, hat da wer ein bisserl in Schnee griffen? Schaust
mir halt gar net aus wie a Brettelrutscherin«, wird Danjela Djurkovic
schließlich auf ihren Gips angesprochen.


»Stimmt Rutschen, aber war Bierkiste!« Kurz schildert sie den Vor-
beziehungsweise Rückwärtsfall während des Glühbirnenwechselns und erntet
Begeisterung.


»A Weibsn, die selber Glühbirnen wechselt, Glühwein trinkt und auf
Bierkisten umatanzt, des gfallt mir!«


»Punsch!«, wird korrigierend eingegriffen.


»Wuascht, Hauptsach Alkohol!« Worauf selbstredend von Heinrich
Thuswalder der Vorschlag kommt:


»Sollen wir unterschreiben?«


Es folgt ein kollektives Prost, dann wird einer der zum Eintragen
der Spielstände vorgesehenen Stifte gezückt und auf Wanderschaft geschickt.


»Ich bin der Walter, schau: W-a-l-t-e-r!« Sehr kindlich anmutend
prangt dieser erste Schriftzug nun am rechten Arm der Danjela Djurkovic. Nach
dem Eintrag von Heinrich Thuswalder kommt es zur nächsten Übergabe, Lisl ist,
gefolgt von Edgar, unter dem Traktor hervorgesprungen, reißt den Stift an sich,
verewigt sich, dekoriert von selbstgemalten Blümchen, mit »Lisl«, übergeht die
lautstarke Forderung nach Weitergabe des Schreibzeugs, setzt erneut an und
hinterlässt unterhalb ihres Namens, diesmal dekoriert von einem entzückend
gezeichneten Pfotenabdruck, den Schriftzug »Edgar«. Danjela lacht, Lisl lacht.
»Glaubst du mir, bist du richtig liebe junge Dame!«, stellt die Djurkovic fest.


»Geht’s jetzt endlich weiter, ich bin dran. Also: Ich bin der Franz,
woat, Franz is so kurz, des geht quer!«


»Meiner nicht!«, ergreift nun auch der Metzger ein wenig trotzig die
Initiative und verewigt sich demonstrativ in Blockbuchstaben und in voller
Länge vom Ellbogen bis Daumeneinschluss.


»Willibald Adrian! No, da host du’s a net leicht ghobt in da
Kindheit, mit so an Nomen, oder? Oiso, reich uma, Willi«, der Stift wird
übergeben, »i bin da Josef, J-o-s-i, mit Herz!«, ein unförmiges, eher an zwei
Brüste erinnerndes Symbol wird aufgemalt.


»I bin der Karl!«, wandert der Stift nun weiter.


»Wie Karl Schrothe?«, hakt der Metzger nach.


»Genau, nur dass i mit Schroth nix anfangen kann, außer für mei
Gwehr!«


»Und i bin da der Sepp – ober net der Kalcher. Der wird, wenn sie
ihn gefunden haben, das Quartier wechseln und bei dir so schnell nicht
unterschreiben können!«


»Quartier wechseln müssen wir alle einmal.« Unübersehbar bekommt der
Urgroßvater glasige Augen. Lisl Kalcher reagiert blitzartig, dreht sich
schwunghaft um, packt den alten Kalcher fürsorglich unter der Achsel, zieht ihn
aus der verbalen Schusslinie und ein Taschentuch aus ihrer Hosentasche. Jetzt
wird geredet, da ist sie sich offenbar sicher.


Dem Metzger allerdings verschlägt es die Sprache. Denn unmittelbar
vor ihm findet ein Taschenzaubertrick seinen einsamen Zuschauer, und dieser
Zuschauer ist er. Nicht weil er der Einzige ist, dem es auffällt, was der Griff
ins Innere des Hosensacks ans Tageslicht befördert, sondern weil er der Einzige
ist, dem sich das Magische, ja Geisterhafte dieses Moments offenbart. Ein
Moment, an dessen Ende eine weitreichende Erkenntnis steht. Kein Verlust ist
es, der da mit dem Herausziehen des Taschentuchs einhergeht, sondern ein
Auftauchen, ein kleines zwar, aber von großer Wirkung, eines, das dem Metzger
wie eine Heimkehr erscheint, wie eine Aufforderung und zuletzt eine Frage, die
zu all den ohnedies schon offenen eine weitere hinzufügt.


Beschwingt fällt es also aus der Tasche heraus und landet plump, wie
der kleine Dumbo, zwischen ihm und dem Heizstrahler im Schnee. Langsam und
unauffällig greift Willibald Adrian Metzger hinter sich, beugt sich ein wenig
rückwärts, dann hat er es, und vertraut fühlt es sich an. Ist es also
zurückgekehrt wie ein Verstoßener, sein ehemaliges Eigentum: Bläulich schimmern
die verschieden großen Ohren des kleinen gläsernen Elefanten in seiner Hand.


Die große Frage ist: Wie kommt er hierher, wer ist für seinen
Quartierwechsel aus den Händen der kleinen Anna in die Hände der großen Lisl
verantwortlich? Der vorm Spital in seinem silbernen Van wartende Laurenz
Thuswalder? Maria Kaufmanns Spielplatzbekanntschaft Hannelore Berger? Die
kleine Anna selbst? Ist sie vielleicht sogar hier? Gibt es also eine
Verbindung zwischen Maria Kaufmann und diesem Ort? Welche?


»Quartier wechseln müssen wir alle einmal«, wiederholt der alte
Kalcher, lässt sich von seiner Urenkelin bereitwillig abführen, und weil Edgar
kräftige Signale erkennen lässt, mitlaufen zu wollen, übergibt Danjela die
Leine und bittet strahlende Kinderaugen um seine verlässliche Überstellung in
Zimmer 202.


Man blickt den Dreien hinterher, und ein wenig hat die Runde an
Gesprächigkeit verloren. Nun gilt es, die Gelegenheit zu nützen, der von Traude
Fischlmeier angedeuteten Stammtischmentalität der Männer Raum zu geben, weiß
Willibald Adrian Metzger, fasst seinen ganzen Mut und wagt einen Blindflug:


»Ja, ja, der Quartierwechsel! Wie es wohl der Maria Kaufmann geht?«
Nachdenklich, betroffen ist sein Ton.


Danjela Djurkovic blickt ihn völlig entgeistert an, auch die Herren
wirken erstaunt. Heinrich Thuswalder ergreift das Wort: »Du kennst die Maria?«


Also doch, jetzt spürt er vor Aufregung den Herzschlag bis hinauf in
seine Schläfen, der Willibald: »Ja, wir wohnen im selben Viertel. Schlimm, was
mit ihr passiert ist.«


»Ja, schlimm!«, »So schnell kann’s gehen!«, »Traurig ist das, so
traurig!«, »Vor allem für den Bernhard, jetzt, wo der Erich tot ist, hat er gar
niemand mehr!«, sind die Reaktionen.


»Nicht nur für den Bernhard ist das traurig. Die Maria hat doch von
einem Neuen noch ein zweites Kind kriagt!«, weiß Sepp.


»Von einem Neuen wiss man nix, vom Kind schon!«, weiß Walter besser.


»Schwanger werden ohne Mann? Das funktioniert auch nur, wenn man
Maria heißt!«, weiß Josef am besten. Ein Aufflackern des Frohsinns kündigt sich
an. Beim Metzger allerdings hat sich zu den pochenden Schläfen ein
Schweißausbruch dazugemischt. Mit einem Zug entleert er seinen Becher, in der
anderen Hand liegt umschlossen der Glaselefant. Anders wird ihm jetzt, denn
jetzt ist auch alles anders, mit einem Schlag. Aus Einzelteilen wird ein
Ganzes, langsam beginnt sich ein Kreis zu schließen. Erich Axpichl und Maria
Kaufmann waren ein Paar, Bernhard heißt das gemeinsame Kind. Auf dem Spielplatz
hat der Metzger einen großen und stämmigen Mann beobachtet, der zuerst
fotografiert und dann einen bei Anna und Maria Kaufmann stehenden Jungen mit
den Worten »Berni, her da!« zu sich rief.


Er hat Erich Axpichl also zweimal gesehen, da ist er sich sicher:
einmal auf dem Spielplatz mit Jacke, Schirmkappe und Sonnenbrille und einmal im
Edelweiß mit Jacke, allerdings ohne Schirmkappe und Sonnenbrille. Wobei im
Fall der ersten dieser beiden Begegnungen aufgrund der Tarnung von sehen nicht
die Rede sein kann. Umgekehrt allerdings erscheint es dem Metzger jetzt nicht
unwahrscheinlich, im Edelweiß von Erich Axpichl wiedererkannt worden zu sein.
Vielleicht wurde ja auch er auf dem Spielplatz fotografiert. War die Begründung
im Edelweiß also nur ein Vorwand: »Eines kann ich dir versichern, über einen
Thuswalder flieg ich hundertprozentig nicht ungestraft drüber!« Eines daran
stimmt allerdings: Ungestraft ist Erich Axpichl wirklich nicht davongekommen.


Chronologisch lässt Willibald Adrian Metzger die Ereignisse Revue
passieren: Maria Kaufmann verabschiedet auf dem Spielplatz den gemeinsamen Sohn
Bernhard in Richtung Erich Axpichl, kurz danach erstickt beinah Maria Kaufmanns
Tochter Anna. Der zum Glück anwesende Obdachlose Karl Schrothe rettet der
Kleinen das Leben.


Zum jetzigen Zeitpunkt sind sowohl Karl Schrothe als auch Erich
Axpichl tot, der eine mit Sicherheit ermordet, der andere womöglich. Das
Einzige, was Maria Kaufmann von den beiden unterscheidet, ist die Tatsache, den
Sturz vom Dach des Krankenhauses haarscharf überlebt zu haben. Vom Dach eines
Spitals, vor dessen Pforte Laurenz Thuswalder in einem silbernen Van geparkt
und gewartet hat. Was hat er dort gemacht, warum hat er gewartet? Wollt er die
kleine Anna besuchen, hat von Maria Kaufmanns Unglück erfahren und war einfach
zu betroffen, um weiterzufahren? Wollt er die kleine Anna besuchen und war noch
gar nicht bei ihr oben gewesen? Hat er jemand anderen besucht, und seine
Anwesenheit war Zufall? Und jetzt wird ihm gleich noch eine Spur heißer, dem
Willibald, denn erstens war er ja selbst dabei, hat Maria Kaufmann mit diesem
sich ergebenden Gesicht am Fenster vorbeifliegen gesehen, und zweitens: Wer
sagt, dass Maria Kaufmann in genau diesem Moment überhaupt noch am Leben ist?


Unbeirrt von jeglicher mittlerweile neben ihm stattfindenden
Erheiterung setzt er fort: »Und Erich Axpichl? Wie kann man jemanden so
dermaßen nicht mögen, um ihm so etwas Grausames anzutun?«


»Na ja, mir fallert schon ein paar Leute ein, die gern zur
Beerdigung vom Axpichl gegangen wären, wie er noch glebt hat!«, weiß Walter und
zählt sich offenbar selbst zur Gruppe dieser Menschen.


»Auch wennst ihn nicht magst, Walter, müssen ihn andere recht gern
ghabt haben. Weil der muss schon irgendwen sitzen ghabt haben ganz oben, so wie
der immer davonkommen is. Könnt’s euch erinnern, mit welchem Zunder der als
aktiver Skifahrer regelmäßig die Serpentinen herauf zum Trainingscenter
gebrettert ist. Einmal Rennfahrer, immer Rennfahrer!«, weiß der, der auf
Danjelas Gips dann nicht mehr als Fredl unterschrieben hat, und ein Raunen der
Zustimmung geht durch die Reihen.


»Bis es ihn dann endlich erwischt hat. Abgschossen ist er worden,
auf seiner Maschine!«, weiß Sepp.


»Sagt man!«, betont Walter. »Abgschossen von einem Vater mit Sohn in
einem alten VW-Käfer! Einfach lachhaft das Ganze im
Nachhinein! Der Sohn auf der Stelle tot, der Vater seither mit Beinprothese,
der Erich so gut wie unverletzt. Offiziell schuld war natürlich der Vater, der
ohne Stoppen trotz Nachrang auf die Bundesstraße gebogen sein soll. Aber was
weiß man!«


»Ja, ja, hast einmal den Nachrang, hast ihn im schlimmsten Fall auch
vor dem Gesetz! Prost«, weiß schließlich Franz, worauf Sepp sein Punschhäferl
hebt, es ihm einige gleichtun, und er gebetsartig zu rezitieren beginnt:


»O Alkohol, o Alkohol,


daschst unser Feind bist, wiss ma wohl.


Doch in der Bibel steht geschrieben,


Du sollscht auch deine Feinde lieben!«


Der allgemeinen Erheiterung folgt ein völlig unvermutet
    ausbrechender kleiner Disput, weil Sepp nun der Auffassung ist, dass, wenn 100 km/h auf der Bundesstraße erlaubt sind, man diese je nach Können auch ausreizen
dürfen solle. Und wieder macht die Djurkovic das Spiel:


»Wenn geht um Höchstgeschwindigkeit und willst du was ausreizen, zum
Beispiel Nerven von Hintermann, dann fährst du am besten in Dreißigerzone
dreißig.«


Gelächter, Disput beendet. Der Metzger tastet sich weiter voran:


»Aber jetzt ernsthaft, traut hier jemand dem Sepp Kalcher einen so
grausamen Mord zu? Der hat auf mich so nett gewirkt.«


»Aber sicher trau ich dem Sepp Kalcher zua, dass er den Erich
Axpichl kopfüber durch den Fleischwolf dreht wia a Schweinsschulter. Der Sepp
Kalcher ist doch a gelernter Schlachter!«, weiß Franz.


Man sieht sich an, kämpft gegen den drängenden Lachreiz und
verliert. Jetzt scheint es also endgültig lustig zu werden, befürchtet
Willibald Adrian Metzger und täuscht sich. Denn Heinrich Thuswalder bleibt
ernst, schaut in die Runde und schlägt mit der Hand auf den Tisch: »Ja,
verdammt noch mal! Anders wird mir bei dieser Volksbelustigung. Wie kann man
nur so reden, immerhin ist ein wirklich grausamer Mord passiert! Wer weiß,
wen’s noch alles erwischt! Was stimmt nicht in diesem Ort? Macht sich da keiner
Sorgen?«


Das sitzt. Schlagartig wird es ruhig.


Eine Zeit lang bleibt es bedrückend still, dann ergreift Walter das
Wort: »Was soll nicht stimmen? Also ich mach mir keine Sorgen, Heinrich. So wie
der Axpichl mit seiner Frau und seinem Buam umgangen is, da gfriert einem das
Herz. Des passt also recht guat mit der Schneekanon. Wenn i der Sepp wär, wär
der Axpichl schon weitaus früher faschiert worden, des kannst mir glauben. Der
ist doch arm dran, der Bernhard: Zuerst muss er dabei zuaschauen, wia sei Mama
von ihrem Mann und ihrer Schwiegermutter, der alten Axpichlerin, aus dem Haus
geekelt wird und bis zur Scheidung beim Kalcher Unterschlupf suacht; dann muss
er dabei zuaschauen, wia sei Mama das Sorgerecht verliert, weil ja sie
diejenige war, die auszogen und dann sogar in die Stadt wegzogen is; dann
springt sei Mama vom Dach und liegt seither im Tiefschlaf; ja, und jetzt stirbt
ihm auch noch der Vater weg! Grad jetzt, wo die alte Axpichlerin, die Hex,
endlich unter der Erd ist.«


»Ist so schrecklich! Was passiert jetzt mit Bernhard?«, steht
Danjela Djurkovic die Rührung im Gesicht.


»Na, der wird wohl oder übel zu seiner Tante kommen, ist ja sonst
niemand über!«, mischt Heinrich Thuswalder nun wieder mit und wird umgehend von
Walter ergänzt:


»Da gibt’s dann ein gewaltiges Beben im Ort, das sag ich euch, so
rotieren wird die alte Axpichlerin unter der Erd!«


»Weil?«, will der Metzger wissen.


»Darüber reden die Leut im Ort zum Glück genauso ungern wie über
die Todesfälle der Kalcher-Familie. Und die Jungen wissen gar nix mehr davon!«


Eine kurze Pause legt er ein, der Schalk ist mittlerweile aus allen
Gesichtern gewichen, dann erklärt er: »Die Axpichlerin war nicht nur die Mutter
vom Erich, sondern auch von der Agnes Kalcher!«


»Und warum darf man nicht darüber reden?«, wundert sich der Metzger.


Nun übernimmt wieder Sepp die Rolle des Wortführers:


»Weil die Axpichlerin die Agnes zur Welt gebracht hat, da war sie
grad drauf und dran, im Skilauf eine ganz Große zum werden. Alles hat’s
probiert, um des Kind auf natürliche Weise zu verlieren, aber die Agnes wollt
halt unbedingt auf die Welt kommen. Grob is die Axpichlerin mit der Agnes
umgangen, da krieag ich heut noch das Frösteln. Des war für alle ein
Glücksfall, dass die Agnes dann recht bald amol zu ihrer Ziehmutter kemman is!
Wenn du a so a feine Ziehmutter hast, die dich so gern hat wie später ihr
eigenes Kind, da brauchst keine leibliche Mutter mehr, die dich verachtet. Mit
den Erfolgen im Skifahren wars dann für die Axpichlerin aber vorbei.«


Unweigerlich landet der Metzger in seinen Gedanken auf dem Friedhof,
bei dieser seltsamen Szene am Grab von Aloisia Axpichl, und stellt nachdenklich
fest: »Und diese Ziehmutter ist Traude Fischlmeier!«


Da erntet er natürlich erstaunte Blicke:


»Na, da kennt sich ja wer schon ganz schön aus bei uns im Ort!«,
meint Heinrich Thuswalder schmunzelnd, und der Metzger ärgert sich über seine
unbedachte Wortmeldung. »Dann ist Erich Axpichl Halbbruder und Fischlmeier
Robert Ziehbruder von Agnes Kalcher!«, schließt sich Danjela Djurkovic nun den
Erörterungen an.


»Ja, Geschwister wie Pech und Schwefel. Der hat am meisten
mitgelitten, der Robert, wie es den Kalchers so schlecht gegangen ist. Und dass
er den Mann von der Agnes, den Sepp Kalcher, jetzt als Mörder suchen muss, ist
sicher das Letzte, was er sich gwünscht hat!«
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Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll,
wer mir helfen könnte. So schön war das mit Edgar in der Scheune, nur daliegen,
ihn streicheln, den Großen zuschauen, wie sie Spaß miteinander haben, und
endlich ein wenig den Bernhard vergessen können, die Isabella, die Mama und den
Papa. Und jetzt geht das nicht mehr, jetzt ist es noch schlimmer geworden! Wie
soll ich das alles allein herausfinden, soll ich einfach fragen?


Urli hat zwar vorhin einen der Momente gehabt, wo
seine Augen ganz klar sind und man glaubt, alles ist wieder so wie früher.


»Hast recht, lassen wir die alten Knacker
allein!«, hat er zu mir gesagt, wie ich ihn von der Eisstockbahn weggebracht
hab, aber ich weiß, das dauert nicht lange, und man hat plötzlich wieder das
Gefühl, er ist da und zugleich weg. Und genauso geht es mir jetzt mit Papa, er
ist da und zugleich weg. Warum bin ich auch mit Edgar in das Zimmer gegangen.
Wenn ich in ein Gästezimmer muss, das grad vermietet ist, dann schau ich mich
sonst nicht um, das gehört sich nicht. Aber wie soll das gehen, ohne zu
schauen, wenn Edgar gleich auf das Bett hüpft und mich anbellt, als sollte ich
mich dazusetzen und ihn streicheln. Wie soll das gehen? Und dann ist es mir
aufgefallen. Wo haben die das her? Von Oma? Aber das kann nicht sein, Oma weiß
doch gar nichts davon, das war unser Geheimnis, und bald ist es auch das von Ada.
Soll ich sie einfach fragen, soll ich …
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»Lisl, bist du da drinnen?«


Es ist eine sehr fürsorgliche Stimme, die Willibald Adrian Metzger
und Danjela Djurkovic vom Gang entgegenklingt. Vor Zimmer 204 steht Agnes
Kalcher, Halbschwester des ermordeten Erich Axpichl, klopft, horcht, rüttelt an
der Tür und erhält keine Antwort.


»Lisl, komm raus, ich weiß doch, dass du da drinnen bist. Das war
heut ein schwerer Tag für dich, aber …«


Agnes Kalcher unterbricht, blickt ihren Gästen entgegen und erklärt:
»Verzeihung, wir sind gleich weg, dann haben Sie Ihre Ruhe!«


Überraschend freundlich wirkt sie auf einmal.


»Ist alles in Ordnung?«, erwidert der Metzger mit besorgter Miene.


»Alles in Ordnung. Unsere Lisl ist manchmal ein bisschen bockig und
sperrt sich dann wo ein. Die meisten Verstecke kennen wir schon.« Ihre Stimme
wird kurz lauter: »Gell, Lisl! Aber bitte lassen Sie sich von uns nicht
aufhalten, Sie haben an Ihrem letzten Abend ja sicher noch was vor!«


»Ja, gehen wir noch hinauf auf Bürglalm!«, schwärmt Danjela.


»Zum Reini? Fein! Wenn man einmal oben ist, is das ganz was
Gmütliches«, erklärt Agnes Kalcher, dann wird sie wieder lauter. »Hast ghört,
Lisl, die gehen heut noch zum Reini, machen wir das auch wieder einmal? Lisl,
mach auf! Komm, wir gehen jetzt zu den andern rüber, spielen was, malen ein
bisschen, du kannst in Ruhe schreiben, ein Pudding ist auch noch da.«


Danjela Djurkovic und Willibald Adrian Metzger heben die Hand zum
    Gruß und verschwinden zwei Türen weiter in Zimmer 202. Eigentlicher Zweck des
    Besuchs, denn es ist bereits kurz vor 19 Uhr: Edgar füttern, schnell noch aufs WC gehen, Geldbörsen holen, warme Unterwäsche anziehen
und ab zum Treffpunkt.


Kaum fällt die Tür ins Schloss, bleibt der Metzger allerdings wie
angewurzelt stehen, denkt kurz nach und nimmt schließlich sein ausschließlich
für den privaten Gebrauch gedachtes Mobiltelefon zur Hand. Draußen auf dem Gang
sind nach wie vor die verzweifelten Versuche Agnes Kalchers zu hören, ihre
Enkelin aus Zimmer 204 herauszulocken.


»Kannst du meine Rufnummer unterdrücken, schnell!«, wird Danjela das
Telefon gereicht, denn in solchen Belangen ist ihm seine Holde haushoch
überlegen.


Wenige Sekunden später drückt er auf das grüne Hörersymbol und
widmet sich der Anrufliste, so weit reichen seine Fähigkeiten. Er muss nicht
lange suchen, um die gewünschte Zahlenreihe ohne Namenseintrag zu finden, und
stellt mit dieser bereits schon einmal gewählten Rufnummer erneut die
Verbindung her.


»Wen rufst d…!«


»Pssssssst!«, wird Danjela forsch unterbrochen, dann passiert genau
das, was er im Stillen gehofft hat. Draußen auf dem Gang ertönt eine Melodie.
Wie erhofft, wird abgehoben. Ein »Hallo?« ist zu hören, sowohl in Zimmer 202
als auch vor dem Zimmer 204, dasselbe anonyme »Hallo« wie Tage zuvor im Park.
Sie führt also hierher, die in Annas Zeichenblock notierte Nummer. Und es war
Agnes Kalcher, die damals den Anruf entgegengenommen und bei der sich der
Restaurator namentlich vorgestellt hat. Ist Agnes Kalcher ihm gegenüber
deshalb so zurückhaltend? Warum? Weil er hier als Gast aufgetaucht ist? Warum
hat sie sich damals so erstaunt erkundigt, wo er die Nummer herhätte, und
schließlich abrupt aufgelegt? Maria Kaufmann und Agnes Kalcher waren also in
Verbindung, nur ist das nicht naheliegend, wo doch Maria Kaufmann während der
Scheidung von Erich Axpichl bei Agnes Kalcher gewohnt hat? Was daran ist ein
Geheimnis? Nachdenklich setzt sich der Metzger, gefolgt von Danjela, aufs Bett
und schüttet sein Herz aus. »Immer mehr Spuren führen hierher, und nichts
ergibt einen Sinn!«


Die Verzweiflung ist ihm anzusehen, woraufhin Danjela Djurkovic
behutsam seine Hand nimmt: »Hörst du auf denken, machen wir uns schöne Abend
und fahren wir morgen nach Hause. Haben wir probiert, kennt hier keiner Karl
Schrothe, und Rest is nix unser Problem.« Genau das ist der Irrtum.


	    Kurz nach 19 Uhr begegnet der Metzger vor den Toren des Gasthofs
Kalcherwirt dann dem schier Unglaublichen, und das gleich zweimal. Im Gegensatz
zur zweiten ist die erste der beiden Überraschungen durchaus schön anzusehen:
Strahlend vor Glück steht Sophie Widhalm in ihrem weißen Skianorak neben Toni
Schuster in seiner gelben Zweitjacke, und ja, Toni Schuster hat, was ihm
weniger einen Griff nach unten als vielmehr einen Griff zur Seite abverlangt,
seinen Arm um die Hüfte der Dame gelegt. Ein zugegeben etwas bizarres Bild,
muss sich der Metzger jetzt eingestehen, und es ist nicht der doch deutliche
Größenunterschied, der ihn da in Staunen versetzt. Denn grotesk ist das schon,
derart ungebremst auf genau jenes motorisierte Feinbild Nummer eins
abzufahren, dem man kurz zuvor noch auf offener Straße den Tod gewünscht und
diesbezüglich auch einen vielversprechenden Beitrag geleistet hat.


Es dauert also, bis sich der Metzger mit dem Gedanken, dieses
seltsame Bild entspringt keiner Traumwelt, sondern der Realität, anfreunden
kann. Und da täuscht er sich natürlich schon wieder, denn diese Realität
erscheint zumindest den beiden vom Pfeil des Amor Getroffenen wie der Schönste
aller Träume.


»Auf zur Bürglalm«, erklärt Toni Schuster freudetrunken. »Zuerst
geht’s rauf, dort verdrückt man Kaiserschmarrn mit Apfelmus und
Zwetschkenröster, oder Schinkenfleckerl mit Bergkäse, oder beides, bekommt
anschließend eine Rodel und donnert dann wieder hinunter.«


Ein Jubel entschlüpft Danjela Djurkovic, ein Anflug von Zynismus dem
Metzger: »Und wie wollt ihr donnern? Du mit Knochenbruch, du mit Streifschuss?«


»Ihr sitzt auf der Rodel vorne, wir Rekonvaleszenten sitzen hinten,
das geht schon«, mischt sich Toni Schuster wieder ein. »Mensch, Willibald. Ich
hab heut verdammt viel Glück gehabt«, dabei drückt er Sophie Widhalm an sich.
»Also wenn das kein Grund zum Feiern ist, wann dann?«


»Ich versteh nur Wandern? Gutes Stichwort übrigens, das
Hinaufwandern wird mit deinem Streifschuss nämlich auch nicht grad ein
Honiglecken!«


»Wer hat denn hier was von Hinaufwandern gesagt?«, erklärt Toni
Schuster, dann durchschneidet ein Höllenlärm die Stille, und der Metzger traut
seinen Augen nicht: »Was für ein Albtraum?«


In diesem Fall sogar Alptraum, denn was den Metzger nun in den
Bergen erwartet, wird er sein Lebtag nicht mehr vergessen.




46


»Da steig ich garantiert nicht ein! Ich geh zu Fuß«,
erklärt er so strikt wie möglich.


»Einsteigen können wir sowieso nicht. Im Unterschied zur Rodel
sitzen hier nämlich die Rekonvaleszenten vorne, und wir sitzen überhaupt nicht,
sondern wir stehen. Also, rauf mit uns!«


Gebieterisch geht seine Halbschwester voran und ergänzt: »Jetzt zier
dich nicht so. Erstens fährt das Ding wirklich langsam, zweitens kann man sich
wunderbar festhalten, und drittens hast du ja deine neue neonfarbene Haube auf,
da sieht uns sowieso jeder, selbst bei dichtem Nebel, also was soll passieren.«


Wie gesagt, die Häme ist die Sprache des Neiders.


»Auf was wartest du, die Larve ist abmarschbereit – das ist völlig ungefährlich!«,
wird ihm nun auffordernd eine Hand entgegengestreckt. Widerstand zwecklos,
sieht der Metzger ein und besteigt unsicher den Rücken des wartenden Ungetüms.
»Obendrauf mag es vielleicht ungefährlich sein, aber unten drunter: Gnade
Gott!«, sind seine letzten Worte, dann geht es los. Wie gesagt, Laurenz
Thuswalder ist ein Macher, und sein Freund Rupi, der Liftwart, fährt nicht nur
Motorschlitten, sondern auch Pistenraupe.


	    Dann heult er auf, der Sechs-Zylinder-Ottomotor. 490 PS setzen mit einer Trunksucht von 20 bis 30 Litern pro
	        Stunde, da freuen sich die Tannen, 8,5 Tonnen in Bewegung. Dass das kein
Pirschgang wird, ist ihm klar, dem Willibald, aber dass im Vergleich dazu
selbst der Höllenlärm im Edelweiß der Kategorie Exerzitien zugerechnet werden
kann, hat er nicht angenommen. Angenommen wird hingegen mit großer Dankbarkeit
das ihn umgebende Geländer der Transportgalerie, auch weil neben dem unwegsamen
Gelände allein schon das Gefährt dermaßen vibriert, jede überteuerte
Rüttelplatten-Beauty-Straffungs-Technologie wird da zur Lachnummer. Lachhaft
ist auch die Tempoankündigung seiner Anverwandten, denn von »langsam« kann
nicht die Rede sein. Vielleicht ist es der Fahrtwind, der sich auf das
Geschwindigkeitsempfinden des Willibald derart beschleunigend auswirkt,
vielleicht ist es der flatternde Ohrenschutz seiner Pelzmütze, vielleicht ist
es das beinah psychedelische, dem Mund seiner Halbschwester entweichende
Schreien, eines steht jedenfalls fest: Das Letzte, woran Willibald Adrian
Metzger jetzt denken möchte, sind ein Kaiserschmarrn oder Schinkenfleckerln.


Einen Teil der Fahrt legt die Pistenraupe auf dem für sie
vorgesehenen Terrain zurück, dann führt der Weg eine verschneite, holprige
Zufahrt entlang, nicht aufwärts, sondern sich ziemlich geradlinig und
glücklicherweise seitlich einer abgelegenen Hütte nähernd. Glücklicherweise
deshalb, weil mit einer Pistenraupe genau dieselbe Forststraße zu befahren, die
Urlauber in Vorfreude auf die zu erwartende Kohlenhydratdröhnung zuerst
hinaufmarschieren und dann sowohl fest als auch flüssig abgefüllt wieder
hinunterflitzen, könnte unter Umständen ziemlich bedrückend enden. Wobei, ein
Fußgänger möchte man angesichts entgegenkommender blunzenfetter Rodler
wahrscheinlich auch nicht sein. Johlend, als wären sie bereits vor Betreten des
Zielorts alkoholisiert, entsteigen Sophie Widhalm, Danjela Djurkovic und Toni
Schuster dann oben angekommen der Pistenraupe, nur der Metzger braucht ein
wenig, bis er abgestiegen ist. Weich sind seine Knie, flau sein Magen, dumpf seine
Ohren.


»Na, da wird’s ja heut noch wer gewaltig lustig haben!«, orakelt der
Liftwart zum Abschied, wen auch immer er damit gemeint hat, dann überlässt er
seine Fahrgäste ihrem Schicksal.


Die Hütte wird genau dem gerecht, was sich ein Winterurlauber von
einer abgelegenen Einkehr in den Bergen wohl erwartet. Hier kommt man mit
Skiern gar nicht hin, außer natürlich es sind Tourenski. Heller Rauch steigt
aus dem Schornstein, und schon allein der Bauweise wegen ist ihr die alpine
Gemütlichkeit auf den Leib geschrieben. Ganze übereinandergeschichtete
Holzstämme bilden die Außenmauern, dazu ein Holzschindeldach, ein
Herzerlbalkon, doppelte Holzfenster mit hölzernen Fensterläden, vor der Hütte
stapelweise Brennholz, ein paar verwaiste Tourenskier und, als wäre es ein
Bikertreff, eine Reihe geparkter Motorschlitten. In der Hütte ein offener
Kamin, rustikale alte Holztische, knarrende Holzsessel, Holzlüster über den
Tischen, da entflammt das Herz des Naturverbundenen – viel mehr entflammen darf
hier herinnen allerdings nicht.


Und angeheizt wird schon gar nichts, außer der Ofen. In Reinis
Bürglalm gibt es weder einen Après-Ski-Trubel noch eine künstlich
hochgezüchtete, unmissverständlich paarungsorientierte Gute-Laune-Stimmung.
Statt einer Schlagerradiobeschallung mit dem Realitätsbezug eines Liebhabers
halluzinogener Pilze, einem von Dauerbummbumm unterlegten Sierra
Madre, Zillerthaler Hochzeitsmarsch oder Who the fuck is Alice entströmt den Boxen Musik, die
selbst Einheimische der Kategorie Volksmusik zuordnen. Sprich: Zither-,
Gitarren-, Ziehharmonika-, Hackbrett-, Klarinetten- und
Streichinstrumentenklänge sowie mehrstimmige Gesänge.


Wer hier eintritt, hat maximal zehn Minuten und einen
Vogelbeerschnaps später einen Entspannungspegel erreicht, als säße man im Anschluss
an einen friktionsfrei überstandenen Heiligen Abend endlich gemütlich beisammen
bei einem Doppler Rotwein.


Ja, das ist Urlaub!, muss sich der Metzger nun heimlich eingestehen
und ordert den nächsten Hochprozentigen.


»Gehört Vogelbeere mir, weil trinkst du nix so viel, musst du noch
rodeln!«, setzt ihm Danjela Djurkovic vorsorglich ein Limit, und gut ist das,
denn die Vorsorge und die harten Zeiten sind ein recht harmonisches Pärchen.


Und gerade wenn es um das Beziehungsverhältnis zweier Menschen geht,
ist das mit der Harmonie ja wahrlich kein Honiglecken. Diesbezüglich bekommt
Toni Schuster nun eine Kostprobe, die ihm nach nicht einmal 24-stündiger
Bekanntschaft unmissverständlich verdeutlicht: Er hat es hier mit einer ganz
gewaltigen Zicke zu tun. Denn anders ist es nicht zu erklären, dass der gerade
die Bürglalm betretende Edelweißbesitzer Jo Neuhold schnurstracks an ihm
vorbeispaziert, den erhaltenen freundlichen Gruß trotz Augenkontakt unerwidert
lässt, dafür diversen anderen Gästen zuwinkt, kurz an einem Tisch mit zwei
Herren Platz nimmt, danach sichtlich mitfühlend von Hüttenwirt Reini geherzt
wird und mit ihm in der Küche verschwindet.


»Was ist mit dem los?«, zeigt sich Sophie konsterniert: »Gestern
bist du noch der bejubelte Held der Nacht, heut bringt der Affe nicht einmal
ein Hallo zustande, ich fass es nicht.«


Toni Schuster zeigt sich unaufgeregt und sorgt für Erheiterung: »Das
is mir dermaßen egal, da interessiert mich der Lurch in den Ecken hier mehr.
Meine Güte, hat der Herr Neuhold eben ein bisserl eine Störung in der
Memorycard!«


»Gute Idee, Memory. Wir könnten uns zur Überbrückung eine Runde
genehmigen?«, schlägt Sophie Widhalm vor, und dieser Vorschlag kommt nicht von
ungefähr. Denn erstens wird es laut Wirt und angesichts der vollen Hütte ein
wenig dauern, bis sich eine große gusseiserne Pfanne auf den Tisch verirrt, und
zweitens hat Sophie Widhalm nicht nur ihren Toni Schuster im Auge, sondern auch
den hinter der Eckbank aufgetürmten Stapel Gesellschaftsspiele. Da trifft sie
beim Metzger allerdings genau auf den Richtigen, denn was Gesellschaftsspiele
betrifft, verhält sich das Anschwellen seiner Lust diametral zur Libido eines
italienischen Ministerpräsidenten, sprich: tote Hose.


»Um Gottes willen! Da bin ich in etwa so gut wie im Voltigieren!«,
verkündet er also entsprechend begeistert und meint: »Ich widme mich lieber
anderen Dingen mit einem V und einem O am Anfang – Prost!«, und unten ist sie,
die erste Hälfte vom zweiten Vogelbeer.


»Aber Scrabble wäre doch lustig!«, steht Toni Schuster nach kurzem
Blick auf den Spielestapel nun seiner Auserwählten zur Seite.


»Scrabble!«, wagt der Metzger erneut einen Rettungsversuch. »Ich
widme mich lieber anderen Dingen mit einem S und einem C am Anfang – Prost!«,
und weg ist er, der Schnaps. »Das kann man aber wunderbar zu viert spielen!«,
kontert Toni Schuster, und schon steht sie auf dem Tisch, die grüne Schachtel.


»Fein.« Sophie Widhalm also ist begeistert.


»Na fein!«, kommt es fast einstimmig aus dem Mund der beiden
anderen. Danjela Djurkovic und die deutsche Sprache stehen ohnedies seit eh und
je auf Kriegsfuß, was den Metzger üblicherweise freut, denn wenn er eines ganz
besonders liebt an seiner Danjela, dann ihren Akzent.


Scrabble also, ein Spiel, in dem es darum geht, mit Buchstabensteinen
auf einem Spielfeld Worte zu bilden. Im Grunde keine Hexerei, natürlich
vorausgesetzt, sie ist nicht allzu mangelhaft, die Rechtschreibkenntnis.


»Na, ist doch perfekte Idee für Rechtspopulisten und besser als
Grenzschutz: Lasst du für Aufenthaltsbestätigung spielen ein paar Ausländer
Scrabble in deutsche Sprache, und ruckzuck kannst du abschieben nach Lust und
Laune. Wär ich längst ausgewiesen!«, stellt Danjela Djurkovic nach ein paar
Durchgängen sichtlich lustlos fest und meint: »Glaub ich, könnte auch gut
schmecken Marillenbrand, was meinst du, Willibald?«


»Ich meine, wir sitzen da mit einem fleischgewordenen Lexikon
beisammen!«, ist seine Antwort, denn ein wenig packt ihn der Ehrgeiz jetzt
schon. Was Toni Schuster da in seinem knallgelben, den gestählten Oberkörper
definierenden Langarmshirt aufs Spielbrett zaubert, und vor allem in welcher
Geschwindigkeit, das hätte man ihm trotz seiner bereits deklarierten
Alkoholabstinenz auf Anhieb nicht unbedingt zugetraut. Wodurch sich im Metzger
einmal mehr der Verdacht erhärtet: Zum Krenreiben ist das mit der
Menschenkenntnis.


»Du übst heimlich?«, stellt nun auch Sophie Widhalm fest.


»Wieso heimlich! So wie andere einmal die Woche Kegeln gehen, geh
ich eben Scrabbeln«, entgegnet Toni Schuster wie selbstverständlich.


»Genau, und geht Papst heimlich in Moschee, und geht Vegetarier
heimlich in Steakhaus, und geht Ungläubiger heimlich über Wasser – und geht
Wirt endlich mit gusseiserne Pfanne zu Tisch sieben!«, äußert Danjela
Djurkovic schließlich in Anbetracht des herannahenden Kaiserschmarrens ihre
Erleichterung. So landet also eine herrlich duftende Sünde samt den ebenso
lasterhaften Beilagen wie Apfelmus, Zwetschkenröster, Staubzucker und einem
Kännchen Rum auf dem Tisch.


»Phantastisch!«, ist wenig später das einhellige Urteil, auch über
das zum Festmahl gereichte Getränk: Milch, nicht warm, sondern gut gekühlt.


»Steht dir übrigens gut, der Damenbart«, wagt der Metzger, da ist
die Pfanne bereits vollständig geleert, ein Kompliment, und wäre er nun mit
seiner Danjela allein, es käme ihm vielleicht der Gedanke, ihr den weißen,
schaumigen Schnauzer wegzuküssen.


»Muss ich sowieso auf Klo, geh ich gleich rasieren!«, steht Danjela
Djurkovic nun auf, unmittelbar gefolgt von dem ebenso seinem Harndrang
gehorchenden Toni Schuster. So marschieren also zwei Teileingeschränkte, beide
mit jeweils angewinkeltem rechten Arm, der männliche klein und muskulös, der
weibliche groß und voluminös, in Richtung Erleichterung.


»Unsere zwei Patienten!«, erklärt Sophie Widhalm liebevoll und kann
sich ob des skurrilen Bildes ein Schmunzeln nicht verkneifen, und da ist sie
nicht die Einzige. Denn einige der anwesenden Gäste schicken dem davongehenden
Pärchen nicht minder amüsierte, allerdings deutlich weniger liebevolle Blicke
nach. Jene beiden jungen Männer, bei denen Jo Neuhold vorhin kurz Platz
genommen hatte, sitzen belustigt vor ihren Käsespätzle, selbstverständlich
nicht mit Milch, sondern mit Bier, und da braucht Sophie jetzt gar nicht viel
zu verstehen, ihr reichen allein schon die höhnisch verzogenen Fratzen der
Beteiligten, um zu wissen, worüber sie sich ergötzen.


»Na, die haben auch ihren Karl!«, stellt sie verärgert fest, und
auch wenn dem Metzger jetzt völlig klar ist, dass seine Halbschwester mit
»Karl« umgangssprachlich »Spaß« gemeint hat, drängt sich seinem inneren Auge
zwangsweise ein deutlich weniger unterhaltsames Bild auf.


Und weil sein Hirn in letzter Zeit sowieso Höchstarbeit leistet und
noch nebenbei darauf gedrillt ist, zur Abendstunde Buchstaben, Zeichen und
Zahlen hin und her zu schieben, und weil er außerdem grad eines der beiden
möglichen in der Riege der 102 Buchstabensteinchen des Scrabblespiels
vorhandenen Ks sowie eines der sechs möglichen As vor sich liegen hat, schiebt
er die Teller, Gläser und das auf dem Tisch liegende Telefon Toni Schusters
etwas zur Seite, schnappt sich den Buchstabenbeutel, leert ihn unter dem
erstaunten Blick seiner Halbschwester aus und sucht sich das R und das L.


	    KARL steht
nun also vor ihm, zwar nicht leibhaftig, an eine Auferstehung kommt alles
Weitere dann allerdings doch beinah heran, was nicht allein daran liegt, dass
sich einige Tische weiter die beiden Burschen erheben und die Toilette
ansteuern.
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Nein, er hat kein Problem in puncto Größe, der Toni
Schuster, schon gar nicht auf der Toilette. Alles, was ihm diesbezüglich zum
Thema Scham einfällt, sind die sich schlagartig von einem anfänglich
süffisanten Lächeln in eine beschämte Ungläubigkeit verziehenden Gesichter der
neben ihm stehenden groß gewachsenen Kollegen. Dazu muss er nur die Hose
aufknöpfen und sich dem eigentlichen Zweck seines Pissoirbesuches widmen.


Er wird sie eben nicht los, seine tierische Natur, der Mann. Größere
Hörner, prächtigere Federn, mächtigere Hauer, das Grundkapital des Überlebens
ist die Potenz, nicht die moralische, nicht die musische, nur die maskuline,
sprich Eier. Und wer keine Eier hat, den rettet einzig eine dicke Brieftasche,
so die Theorie. Natürlich ist die Dimensionierung männlichen in der Hose
verborgenen Besitztums erstens fortpflanzungstechnisch völlig unerheblich und
zweitens noch lange kein Synonym für Fruchtbarkeit, ein paar Jährchen eine aus
Demonstrationsgründen zu enge Jeans, und so ein Mannsbild versteht unter
Nachwuchs nur noch die trotz Rasur hoffnungslos sprießende Körperbehaarung. Nur
interessiert dieses Wissen am Urinal wirklich keinen. Hier geht es rein um den
animalischen Urinstinkt. Und das liegt im wahrsten Sinn des Wortes schlichtweg
auf der Hand: Da nutzt das größte Leerzeichen nichts, so wie der Urin stinkt,
stinkt auch der Urinstinkt zum Himmel.


Hier auf dem Häusel ist er also wie auf der Piste und auf der Straße
zumeist unangefochten die Nummer eins, der Toni Schuster. Und weil man allein
schlecht eine Nummer eins sein kann, ist er anfangs nicht unzufrieden über die
beiden eintretenden Besucher. Lange währt das Glück allerdings nicht, denn wie
sich die doch kräftig gebauten Recken unmittelbar neben ihn vor der Rinne
aufbauen, ihn sozusagen in die Zange nehmen, verunsichert ihn nun doch ein
wenig. Auch ist er es zwar gewöhnt, vorwiegend von Männern mit dem Thema Größe
konfrontiert zu werden, der Toni Schuster, auf die Körpermitte bezogen stellt
Derartiges allerdings eine Premiere dar:


»Na bum! Skistecken brauchst du keinen!«, erfolgt also von links
außen die für diese Umstände höchst seltene Kontaktaufnahme, gefolgt von einem:
»Und was hat der Arm? Beim Snowboarden einen Baum touchiert?«


»Nein, beim Skifahren einen Idioten planiert!«, erwidert Toni
Schuster möglichst gelassen.


»Ja, Planiertwerden, das geht schnell, vor allem, wenn man wo im Weg
herumsteht!«, ist nun von rechts außen die seltsame Antwort, gefolgt von: »Und,
bist wenigstens gut einquartiert? Sporthotel Kamptner? Schenningerhof? Gasthof
Kalcherwirt? Scheibelhofer-Alm?«


»Was würdet ihr mir denn empfehlen, als Einheimische?«


»Am Schönsten ist es immer daheim, was meinst?«


Blickkontakt herzustellen wäre jetzt völlig unpassend, weiß Toni
Schuster.


Die dunklen Fliesen der von ihm bestrahlten Wandseite verraten
allerdings genug, und wirklich sympathisch sind sie nicht, die darin
abgebildeten Spiegelbilder, sein eigenes natürlich ausgenommen.


Toni Schuster wendet sich der Rinne ab, da sind den beiden gerade
mal ein paar zwanghafte Tropfen entwichen, wäscht sich die Hände, nimmt im
Anschluss so lange den Trockner in Betrieb, bis garantiert jeder einzelne
Finger von jeglicher Feuchtigkeit befreit ist, und dann ist er sich aufgrund
des immer noch nicht zu hörenden Plätscherns im Hintergrund sicher: So lang
können sich gleich zwei Herren im Fall einer drängenden Blase nicht Zeit
lassen, und nach Prostatapatienten sehen die beiden Jungspritzer jetzt auch
nicht unbedingt aus. Dieses Pärchen frequentiert das WC
nicht des Pinkelns wegen.


So steuert Toni Schuster also grußlos dem Ausgang zu. »Na, dann noch
viel Spaß!«, wird ihm hinterhergerufen.


»Wer zuletzt lacht, lacht am besten!«, ist seine Erwiderung.


Es dauert nicht lange, und er hat alle Steine beisammen:


	    KARL SCHROTHE steht
es in hölzernen Lettern nun auf den Tisch geschrieben. Schlecht in Deutsch war
er ja nie, der Willibald, und ein Auge für Details hat er auch, das verlangt
sein Beruf.


Eindringlich betrachtet er die einzelnen Steine. Zwei Worte sind es,
bestehend aus zwölf Buchstaben, nur drei davon sind Vokale, eine äußerst
konsonantenreiche Kombination also. Trotzdem klingt der Name eindeutig deutsch.
Auf Hochtouren arbeitet es, das Hirn des Willibald, vergleicht im Geiste, zählt
durch, und während dieser stillen Übung wird es im Inneren des Restaurators eng
für den eben erst verdrückten Kaiserschmarren. Zwölf Buchstaben und drei Vokale
sind es nämlich da wie dort.


»Na, da ist ein bisschen Stimmung wie bei Tabellenletzte!«, bemerkt
die zurückgekehrte Danjela Djurkovic, nimmt Platz, analysiert die Situation,
und weil sie dem Rechtspopulismus zwar an Sprachkenntnis unter-, an geistiger
Flexibilität aber deutlich überlegen ist, weiß sie auf Anhieb, was hier im
Gange ist.


»Hallo? Seid ihr noch da? Hab gar nicht gewusst, dass die
Kombination Vogelbeere – Rum so eine kontemplative Wirkung hat«, äußert Sophie
Widhalm ihre Unruhe. Ein wenig unheimlich ist ihr diese völlige
Regungslosigkeit der beiden nun nämlich schon. Dann kommt Bewegung auf,
zumindest innerhalb der Buchstaben, dann beginnt der Akt, von dem Willibald
Adrian Metzger längst schon ahnt, wohin er führt.


	    Zuerst wird dem KARL SCHROTHE das letzte H entnommen und unter den Karl gelegt, dann das O,
das letzte R, das S und das T.


	    HORST steht
nun in der zweiten Reihe. In Kombination mit den verbliebenen Buchstaben der
oberen Reihe bringt es eine Wirklichkeit ans Licht, die nun absolut jeden
Ursprung haben kann. Jeden, bis auf einen: Zufall.


Ein kurzer Wechsel noch, Danjela Djurkovic drückt ihren Zeigefinger
    auf das R, schiebt es von Position drei auf Position sieben, und aus dem KARLCHE wird ein KALCHER.


Karl Schrothe, der Name des kürzlich verstorbenen Obdachlosen, ist
nichts anderes als ein Anagramm des vor zwei Jahren verstorbenen Horst Kalcher,
was für den Metzger bedeutet: Karl Schrothe war Horst Kalcher, der Vater
dreier, dann zweier Töchter. Und genau dieser Horst Kalcher hat seine Töchter
zu Vollwaisen werden lassen, um woanders Karl Schrothe werden zu können, sein
zu müssen, wie auch immer. Er war die letzten zwei Jahre nicht dort, wo er
hingehörte, an jenem einzigen Ort, an dem er tatsächlich gebraucht worden wäre,
als starke Schulter und schützende Hand, als Teil einer vom Leben schwer in
Mitleidenschaft gezogenen Familie.


Es ist angerichtet, alles hängt zusammen, weiß er nun, der Metzger.
Ein ungutes, schauriges Gefühl nimmt ihn in Beschlag, denn: Was kann so schlimm
sein, einen Menschen zu derartigen Schritten zu bewegen?


Toni Schuster kommt zurück, und obwohl er von all dem nun nichts
mitbekommen hat, den tatsächlichen Grund des Wochenendausfluges seiner drei
Begleiter auch gar nicht kennt, spricht er dem Metzger und der Djurkovic aus
der Seele: »Wir sollten hier verschwinden!«


Nur Sophie ist etwas verwundert: »Warum?«


Kurz nimmt er Platz: »Bitte nicht hinsehen: Da, die beiden Herren,
die gerade von der Toilette kommen und so vertrottelt herübergrinsen. Kann ein
Zufall sein, aber rückblickend auf den heutigen Morgen hab ich doch irgendwie
ein dummes Gefühl!«


»Na, dann lassen wir diesen Samstagabend eben etwas früher zu Ende
gehen!«, erklärt Sophie.
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Puff – zuerst geht die Luft aus, dann geht es ins
Verderben, so läuft das normalerweise. Und geübt wird heute, an jenem Tag der
Woche, auf den ein stattlicher Teil der Bevölkerung dieses Landes hinarbeitet,
um in dem Wissen, am nächsten Morgen nicht zur Arbeit zu müssen, auszugehen,
mit Freunden etwas zu unternehmen, mit der Familie beisammenzusitzen oder mit
Freunden etwas zu unternehmen, um nicht mit der Familie beisammensitzen zu
müssen. Ein Feiertag also, auch für ihn. Lustig ist das.


Frau hat er keine, Kinder hat er keine, zumindest weiß er nichts
davon, richtige Freunde auch nicht, die Bars und Diskotheken dieser Gegend hat
er längst satt, diejenigen, die sie frequentieren, auch. Er weiß trotzdem etwas
mit sich anzufangen, etwas maximal Unterhaltsames und zugleich höchst
Sinnvolles: Puff, Übung macht schließlich den Meister. Folglich steht bei ihm
Samstagnacht nur eines auf dem Programm: Trainieren.


So hält sich sein Ablauf also für gewöhnlich an folgenden Plan: Bis
    23 Uhr werden irgendwo drei kleine Bier konsumiert, danach wird in den Wagen
gestiegen, mit Adleraugen ein bisschen in der Gegend herumgefahren, bis er die
geeignete Serpentine findet, und davon gibt es hier ja in Hülle und Fülle. Es
muss jedes Mal eine neue Stelle sein, weit genug von der vorhergehenden
entfernt. Sollen ja auch schön die Einsatzkräfte eines anderen Dienstkreises in
das Vergnügen kommen. Mindestens fünf Mal woanders, dann darf er wieder
sozusagen vor der eigenen Haustür. Das kostet zwar Kilometer, bringt aber
Sicherheit.


Der motorisierte Untersatz wird uneinsichtig in einer Forststraße geparkt,
die warme Kleidung übergestülpt, ein wenig durch den Schnee gestapft, ein
übersichtliches Plätzchen bezogen und gewartet. Er widmet sich nicht jedem
Fahrzeug, je kleiner, desto unruhiger, spuruntreuer, dankbarer. Die Insassen
sind am besten gleichgeschlechtlich, noch besser Männer zwischen 18 und 28.
Diesbezüglich hat er ab 24 Uhr auf den Straßen dieser Gegend eine Auswahl wie
ein Fischhändler in einem Zuchtbecken. Mobile Burschenschaften treiben sich da
in einer Häufigkeit durch die Nacht, als ginge es fix an jedem Freitag zum
Jahrgangs-Kameradentreffen. Lange anvisieren, so lautet die Devise, warten,
warten, warten, bumm, dezent ist das Krachen, dank Schalldämpfer, und puff,
draußen ist die Luft, ein Reifen reicht. Der getroffene Wagen kommt ins Schlenkern,
was in einer Kurve nicht von langer Dauer ist, dann wird der Radius ausgereizt
und es geht abwärts, ohne tödlichen Ausgang. Eng muss sie sein, die Kehre,
damit das Tempo schön herausgenommen ist, nicht wirklich gefährlich steil
bergab darf es gehen, mit ausreichend Auslauf, kein Baum, Mast oder
zugefrorenes Gewässer im Weg, soll ja schließlich keiner umgebracht werden beim
Trainieren, außerdem geht es um den Erlebnisfaktor, für beide Seiten. Vor drei
Wochen zum Beispiel, das war schon ganz großes Kino, diese vier Burschen.


»Scheiße, haben wir jetzt ein Glück gehabt!«, dröhnte es durch die
Abendstille, »wenn wir den Reifenplatzer ein Stück weiter oben gehabt hätten,
wären der Wagen und wir jetzt hin!«


Zufrieden nahm er ein Fernglas zur Hand, beobachtete das weitere
Geschehen und staunte nicht schlecht. Menschen und deren Verhalten sind eben
unvorhersehbar, genau das ist der Reiz, das Vergnügen.


»Pech haben wir gehabt!«


»Wieso?«


»Weil mir die Konservenbüchse auf den Sack geht. Ich hätt mich
lieber ein paarmal öfter überschlagen und einen Alten, der kapiert, dass das
nix ist für einen Mann, so ein Schrottkübel. Mir reicht an Lächerlichkeit schon
unsere Familienkutsche, ein Fiat Multipla. Zum Kotzen!«


»Na, dann verpassen wir ihm noch ein paar!«


Lange dauerte es nicht, und vier kräftige Burschen dreschen auf
einen gebrauchten VW Lupo ein.


»Und jetzt? Wenn der Wagen so aussieht, können ja wir nicht ohne
Kratzer nach Hause kommen!«


»Kein Problem!«, war die Antwort, dann sprachen die Fäuste. Und
einen Spaß dürften sie dabei gehabt haben, die vier Haudegen, dagegen sind Bud
Spencer und Terence Hill die reinsten Missionare. Ihr helles Gelächter klingt
ihm heute noch in den Ohren.


Ewig schad wäre es gewesen um diese Jungs. Wie gesagt, wenn es ums
Töten geht, sucht er sich andere Kurven.


Heute aber ist alles ein wenig anders. Kurven gibt es zwar genug,
nur mit dem Reifenplatzer wird das nicht so einfach bei einer Rodel. Für Spaß
ist trotzdem gesorgt. Warm eingepackt liegt er am Rand der Schindlgruben und
wartet.
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Es ist ein Holzschlitten, wie ihn der Metzger aus seiner
Kindheit kennt. In Verbindung mit ausreichend Schnee kam es nämlich vor, dass
sich sein Vater mit wahrlich Überraschendem zu Wort meldete: »Komm, Bub, jetzt
werden wir ein bisserl schwitzen!« Er war eben schon in jungen Jahren als
angehender Übergrößenkandidat zu erkennen, der Willibald, und wenn es ein paar
Lichtblicke in der Erinnerung an seinen Vater gibt, dann diesen. Eine
Glückseligkeit war da seinem alten Herrn ins Gesicht gegraben, als wäre sie
unter der Schneedecke verborgen, die Wiedergutmachung für all die fehlende
liebevolle Zuwendung das übrige Jahr hindurch. Wie ein Befreiter ist ihm der
Fremde erschienen, der da lachend sein allein auf dem Schlitten sitzendes
schwergewichtiges Kind unbeirrt durch das winterliche Weiß zog, außer natürlich
es ging bergab, da hat sich der Senior immer vorne dazugesetzt.


Passives Schlittenfahren ist für den Metzger also nichts Neues.
Aktiv allerdings ist alles Bevorstehende nun eine Premiere.


»Was, ich soll vorne sitzen?«


»Na bin ich einarmig, brauch ich Säule zum Festhalten. Und rutscht
du noch ein wenig vor, weil gibt hinten sonst große Schleifspur«, fordert
Danjela Djurkovic deutlich mehr Sitzfläche ein, gefolgt von:


»Is aber schon logisch, dass Lenken nach rechts heißt Rausstrecken
von rechte und nix linke Fuß! Und wenn hast du gelenkt, hebst du beide Füße
hoch, weil sonst muss ich anschieben sogar, wenn geht bergab! Und kannst du
dann ruhig ein bissi legen Oberkörper zurück auf mich, bin ich nix zerbrechlich.
Außerdem geht schneller!«, was dem hoch konzentrierten Metzger schließlich die
Bemerkung abringt:


»Und kannst du dann ruhig ein bissi Respekt vor der Nachtruhe der
Tiere des Waldes zeigen!«


»Gut, bin ich still, aber nur wenn geht ab morgen gelbgrüne Pelzmütze
über in Besitz von optisch rechtmäßige Eigentümerin! So, und jetzt gibst du
Gas, weil sonst kommen wir an bei Kalcherwirt gerade rechtzeitig zu Frühstück!«


Sophie Widhalm und Toni Schuster sind zwar bereits außer Sicht-,
allerdings noch nicht außer Hörweite, denn deutlich zu vernehmen ist er, der
gelegentlich ausgestoßene vergnügte Juchzer. Ansonsten ist die hin und wieder
von einer Laterne erhellte Rodelstrecke menschenleer. Die Nacht ist einmal mehr
sternenklar, und ruhig ist es, fast märchenhaft schön. Geschmeidig gleiten die
Kufen durch den Schnee, ab und zu kratzt der Schlitten über eisige Stellen oder
kleine Steine, ansonsten aber geht es recht beschaulich dahin.


Lange dauert es allerdings nicht, und für die Tiere des Waldes ist
es vorbei mit dem Schlummer. Aus dem Hintergrund durchschneiden hochtourige
Motorengeräusche die Nacht und kommen, dem Geräusch nach zu urteilen, mit
erheblicher Geschwindigkeit näher. Dann tauchen die Lichter wie funkelnde Augen
hungriger Raubtiere in der Dunkelheit auf. Immer heller und größer wird das auf
den Weg geworfene Spiel mehrerer Lichtkegel, immer lauter wird der Motorenlärm,
immer langsamer der Holzschlitten.


»Ich fahr mal zur Sicherheit rechts ran!«, meint er noch, da
verkündet die zurückblickende Danjela: »Glaub ich, ist rechts ran zu wenig!«
Dann stemmen sich vier Absätze in den Schnee.


»Runter!«, brüllt Willibald Adrian Metzger, springt von dem
gestoppten Untersatz, packt seine Danjela unter der Achsel und zieht sie
energisch vom Rand des Forstweges hinein in die erste Baumreihe des Waldes.
Haarscharf, mit einem Höllentempo rast der erste Motorschlitten, gefolgt von
zwei weiteren, an ihnen vorbei, nur um kurz danach zu bremsen und umzukehren.


»Vollidiot!«, entfährt es der Djurkovic, »Mist!«, flucht der Metzger,
denn für derartige Situationen fehlt es ihm in puncto Wehrhaftigkeit eindeutig
an abrufbarem Handlungsrepertoire. Jetzt stehen sie da, die beiden, hinter sich
den unwegsamen, tief verschneiten Wald, vor sich die Augen bedrohlicher
Bestien. Direkt leuchten ihnen die Scheinwerfer ins Gesicht, nur wenige Meter
entfernt sind die drei Motorschlitten stehen geblieben, mehrmals wird Gas
gegeben, ein teuflisches Lachen dröhnt unter den verdunkelten Helmen hervor.


»Na, kommt ihr, Scheißkerle!«, brüllt Danjela Djurkovic in die Nacht
und erweist sich damit für den erstarrten Willibald Adrian Metzger völlig
überraschend als wahre Lehrmeisterin. Denn erneut wird Gas gegeben, diesmal
jedoch, um hangabwärts weiterzufahren.


Danjela Djurkovic reagiert als Erste: »Müssen wir hinterher!«


Und ja, jetzt lässt er es laufen, der Metzger, jetzt ist es vorbei
mit der Gemütlichkeit, jetzt kommt jedes Kilo zur Geltung. Entsprechend rasch
nimmt der Schlitten Fahrt auf, wie ein eingespieltes Team strecken die beiden
je nach Erfordernis beinah synchron das richtige Bein in den Schnee, nehmen
gekonnt jede Kurve. Je länger die Fahrt dauert, desto sicherer wird sich der
Metzger zwar in Hinblick auf die Gerätebeherrschung, desto unsicherer wird er
sich allerdings in Hinblick auf die Strecke.


»Sind wir richtig?«, brüllt er nach hinten.


»Na, quer durch Wald wird nix gehen!«, ist die Antwort.


Trotzdem fehlt von Sophie und Toni jede Spur, auch die
Motorengeräusche haben sich mittlerweile auf ein entferntes leises Summen
reduziert.


Kurz wird das Gefälle schwächer, die Strecke geradliniger, der
Schlitten langsamer, die Forststraße enger, der Wald dichter, dann sind sie
weg.


»Stopp!«, gibt der Metzger nun das Kommando.


In der Ferne leuchten die Lichter des Kalcherwirts, direkt vor ihnen
glitzert die frisch präparierte Schindlgruben.


»Danjela, wir sind jetzt auf der Piste. Ich kann mir nicht
vorstellen, dass die beiden einfach die ganze Strecke durchfahren, ohne ein
einziges Mal auf uns zu warten. Und schneller als die Motorschlitten können sie
auch nicht sein!«


Die Lichter in der Ferne erhalten Zuwachs. Direkt neben dem
Kalcherwirt wird durchgestartet, dann setzen sich drei Motorschlitten in
Bewegung, ein Vierter sticht von der anderen Seite der Schindlgruben dazu.
Diesmal hangaufwärts.
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»Weg hier! Wir müssen weg!«, ertönt es aus dem Dunkel.


Im Hintergrund bremsen sich zwei Rodler ein, und dem Metzger fällt
ein Stein vom Herzen.


»Wo wart ihr?«


»Da drinnen. Schnell!«


Toni Schuster und Sophie Widhalm stehen längst auf ihren Beinen und
peilen den dichten Wald an. Mühsam ist es, mit den sperrigen Holzrodeln tief
ins Dickicht vorzudringen.


»Ein Stück noch, beeilt euch!« Sophie Widhalm gibt das Tempo vor,
schiebt energisch die Äste zur Seite und schließlich ihren Körper hinter einen
Baum.


»Das muss reichen, und jetzt runter!«


Dann kauern, verborgen hinter mächtigen Tannen, vier erwachsene
Menschen angsterfüllt im Schnee. Lange dauert es nicht, und die Motorschlitten
biegen von der Piste ab, herein auf die Forststraße, bedächtig ist die
Geschwindigkeit und verstärkt die Leuchtkraft. Denn zusätzlich zu den beiden
Scheinwerfern erhellt nun jeweils ein drittes Licht die Nacht. Suchend werfen
vier Halogentaschenlampen im Wald ihre Schatten, und jedem der Anwesenden ist
klar: Was hier gerade passiert, ist kein Spiel mehr.


»Puuutt – putt putt putt putt!«, ertönt ein gehässiger Lockruf durch
die Nacht: »Ja, wo sind sie denn, unsere Konservenbüchsen? Sagt, wollt ihr
nicht nach Hause fahren, ganz nach Hause, anstatt hier beerdigt zu werden?«
Dann knallt es dumpf, nur wenige Meter entfernt zersplittert ein Ast, die
Motoren werden gedrosselt, lautlos wird verharrt, aufmerksam in den Wald
hineingehorcht und wieder mit den Worten: »Ja wo sind sie denn?« für ein
kleines Stück die Fahrt aufgenommen.


Langsam bewegen sich die Motorschlitten vorbei, die Forststraße
hinauf, und immer wieder dasselbe Ritual: ein Anhalten, ein Ruf, ein Schuss,
ein Horchen, geduldig im Tempo, glasklar in der Absicht.


Es dauert, und es sind bange, endlose Minuten, bis sie endlich außer
Sichtweite sind.


»Verdammt, die sind bewaffnet! Wir warten noch kurz, und wenn sie
das nächste Mal starten, hauen wir ab!«, flüstert Toni Schuster den anderen zu.


»Und wenn sie genau dann zurückkommen?«, gibt der Metzger zu
bedenken. »Ich würde vorschlagen, wir warten, bis sie die Suche aufgeben und
endgültig hinunterfahren.«


»Und wenn sie gar nicht mehr hier vorbeikommen, sondern eine andere
Route ins Tal nehmen oder sich aufteilen?«, wendet nun wieder Toni Schuster
ein.


»Dann hab ich lieber ein bisschen umsonst gefroren als mir den Tod
geholt.«


Einhellig wird schließlich zumindest die Kauerstellung aufgegeben
und auf den Rodeln Platz genommen. Kurz erörtert Sophie, wie vorhin trotz
Vorsprungs, voller Fahrt und Motorenlärm aus dem Hintergrund Danjelas Ruf: »Na,
kommt ihr, Scheißkerle!« nicht zu überhören war, worauf Toni Schuster auf
Anhieb Gefahr im Verzug ortete, eine Vollbremsung einleitete und per pedes
zwecks Tarnung den Wald anpeilte: »Ich kann es zwar niemals beweisen«, erklärt
er, »aber nach dieser Einlage jetzt bin ich mir absolut sicher, dieser
komische Auftritt von Jo Neuhold, diese Typen und derjenige, der heute Morgen
Erich Axpichl hingerichtet und mich angeschossen hat, haben etwas miteinander
zu tun. Vielleicht ist der Mörder ja sogar dabei. Wahrscheinlich ist durch
meine Verhaftung bekannt geworden, wer ich bin.«


»Ja, aber woher haben sie gewusst, dass wir uns auf der Bürglalm
aufhalten«, rätselt Sophie.


»Na, überlegst du, wer hat alles Ahnung, wem hast du alles
erzählt?«, rätselt Danjela.


»Agnes Kalcher und ihre Enkelin Lisl«, entgegnet der Metzger
nachdenklich.


»Und Laurenz Thuswalder natürlich, der das alles ausgemacht hat«,
ergänzt Sophie Widhalm.


»Derselbe Laurenz Thuswalder, der mir vorhin auf der Piste und mit
seinem silbernen Van in der Stadt vor dem Kinderspital begegnet ist …«, stellt
der Metzger fest und wird von Toni Schuster unterbrochen: »So einen Van, der
zumindest laut Kennzeichen in diese Gegend gehört, hab ich übrigens auch
gesehen!« Es folgen die Erzählung vom Fund des toten Obdachlosen in der
Busstation und ein Ausbruch des Erstaunens.


»Hab ich dich jetzt richtig verstanden«, meldet sich Sophie zu
Wort. »Du hast denjenigen gefunden, wegen dem wir überhaupt hierhergereist
sind: Karl Schrothe? Und jetzt hocken wir gemeinsam im Wald?«


»Das ist ja dann wohl ein Zufall der anderen Art«, ergänzt der
Metzger.


»Eher Schicksal!«, weiß Toni Schuster und ergreift die Hand Sophie
Widhalms.


»Wenn ich jetzt Robert Fischlmeier wäre, und es käme mir zu Ohren,
dass du nicht nur zum Zeitpunkt des Todes von Erich Axpichl, sondern auch zum
Zeitpunkt des Todes von Karl Schrothe zufällig ganz in der Nähe warst, ich
würde dich ohne mit der Wimper zu zucken erneut verhaften!«, zeigt der Metzger
unverblümt seine Skepsis.


»Ich mich auch!«, entgegnet Toni Schuster. »Und den Robert
Fischlmeier gleich dazu, weil der hat auch gewusst, dass wir zur Bürglalm
fahren, erinner dich, Sophie, hinter uns ist er gestanden vorm Polizeirevier!«


»Verdammt, wir haben also den Teufel im Nacken sitzen?«, spricht
Sophie jedem hier aus der Seele. Als hätte sie Dämonen beschworen, rasen wenig
später selbige an ihnen vorbei. Toni Schuster springt kurz danach aus dem Wald,
läuft auf die Piste und blickt hinterher: »Sie fahren ins Tal, wir können los!«
lautet sein Kommando. Wenig später halten zwei Holzschlitten vor den Toren des
Kalcherwirts an, und der Metzger schickt seine Begleiter zwecks
Ideenaustausches ins Zimmer 202. Selbst steuert er schnurstracks das
danebenliegende Wohnhaus der Familie Kalcher an.


	    Es ist weit nach 22 Uhr, im Haus brennt noch Licht. Ein kurzes,
verhaltenes Pochen reicht, und hektisch nähern sich Schritte der Eingangstür.


»Wer ist da?« Besorgt klingt sie, die Stimme Agnes Kalchers.


»Willibald Adrian Metzger. Ich wohne bei Ihnen im Hotel!«


»Ich weiß. Nur, was wollen Sie um diese Uhrzeit! Ist niemand an der
Rezeption?«


Kurz zögert er, der Metzger, und doch weiß er, was zu tun ist.


»Ich will mich mit Ihnen über Ihren Sohn Horst Kalcher, besser
gesagt Karl Schrothe, unterhalten.«


Es dauert, absolut still ist es hinter der Tür, dann wird geöffnet.
Agnes Kalcher kommt zum Vorschein, das aufschwingende Türblatt streift beinah
ihr blasses Gesicht. Kerzengerade steht sie im Vorzimmer und blickt mit
eiskalter Miene an ihrem Gegenüber vorbei hinaus in die Nacht.


Wortlos dreht sie sich um, geht den Gang entlang und verschwindet in
der Küche. Willibald Adrian Metzger tritt ins Haus, schließt die Tür und folgt
ihr. An die Arbeitsfläche gelehnt erwartet sie ihn, nun sucht ihr Blick den
seinen, tief und beängstigend, als wollte er sich unauslöschlich in seinem
Inneren, in seinen schlimmsten Träumen verankern. Schwer fällt es dem Metzger,
aber um den ihm wortlos entgegenschlagenden Argwohn zu durchbrechen, muss er
diesem Blick standhalten, möglichst liebevoll und unaufgeregt. So stehen die
beiden voreinander, starren sich an und schweigen. Geduldig ist er, der
Willibald, voll Respekt vor dieser so leidgeprüften Frau, und nur allein seine
Augen lässt er sprechen, denn bevor er nichts mehr unausgesprochen lässt, will
er zuallererst wissen: Was hat Agnes Kalcher von sich aus zu sagen, was sind
ihre ersten Worte? Es ist still. Draußen fährt ein Wagen vor.


Da geht es ihm wie einem Säugling. Vollständig gesättigt
verabschiedet sich Edgar unbeirrbar ins Land der Träume. Neben dem Bett liegt
also ein regungsloser Hund, im Bett liegen die beiden Damen, und am Fußende
sitzt Toni Schuster. Wie idyllisch auch immer das aussehen mag, es ist nichts
anderes als der Ausdruck reinster Verzweiflung.


»Keine Nacht länger bleib ich hier!«, verkündet Sophie Widhalm, »wir
sollten abreisen. Sofort!«


»Ich glaub, das ist sinnlos!« Toni Schuster wirkt überraschend
abgeklärt: »Wenn uns wirklich jemand Angst einjagen oder gar Schaden zufügen
möchte, kann er das von nun an jederzeit und überall. Überlegt mal: Die Polizei
hat unsere Daten aufgenommen, ebenso unsere Quartiergeber. Ist doch ein Klacks
herauszufinden, wo wir wohnen.«


»Rufen wir an Stefan Thuswalder wegen Hilfe, haben wir Karte?«,
grübelt die Djurkovic vor sich hin.


»Keine gute Idee. Willibald hat seinen Bruder samt Wagen vor dem
Spital gesehen, ich hab diesen Wagen hinter der Busstation gesehen, Laurenz
Thuswalder hat dafür gesorgt, dass uns die Polizei gehen lässt, und er hat
dafür gesorgt, dass wir uns zur Bürglalm bringen lassen, um von dort aus durch
die Nacht zu rodeln. Vielleicht stimmt ja auch was mit den Thuswalders nicht.«


»Und was sollen wir jetzt machen?« Sophie Widhalm ist verzweifelt:
»Wir haben nichts in der Hand. Und zur Polizei gehen können wir vergessen,
denn vielleicht stimmt ja auch was mit Robert Fischlmeier nicht!«


»Wir müssen, glaub ich, nirgendwo mehr hingehen.« Toni Schuster
deutet zur Terrassentür hinaus. Ein silberner Familyvan ist vorgefahren.


Das Ticken der Küchenuhr durchschneidet auf eine seltsam
bedrohliche Art und Weise die Stille. Agnes Kalcher löst den Augenkontakt und
blickt zu Boden, was in gewisser Weise das erste kleine Nachgeben bedeutet.
Auch der Metzger blickt sich nun um, denn geheuer war ihm dieses gegenseitige
Fixieren jetzt nicht, fast ein wenig, als stünde er vor einer Zeitbombe.
Bedrückend ist die Stimmung, da nutzt auch die sehr farbenfrohe, fröhliche
Atmosphäre nichts. Von überall, von den Wänden, den Buche-massiv-Küchenkästen,
sogar von den Fensterscheiben lachen bunte Gemälde, eindeutig aus Kinderhand.
Zwei Sonnen mit Füßen und Händen, die mit einem Rucksack entlang einer von drei
lachenden Sonnenblumen gesäumten Straße marschieren; zwei kleine Sonnen, die,
begleitet von drei Fischen, in einem Boot durchs Wasser rudern; drei Sonnen,
die mit großen lachenden Mündern am Himmel stehen, während unten, Hand in Hand,
zwei Mädchen in der Wiese stehen und nach oben blicken. Auf dem Küchentisch
liegen unaufgeräumt einige Kartenspiele, ein Memory, ein Pferdequartett, ein
Malkasten mit Wasserfarben, einige fertige und einige angefangene Blätter sowie
ein gebundenes gelbes Notizbuch mit einer gelben Sonne darauf. Sonnen, so weit
das Auge reicht, und das in finstrer Nacht.


Es dauert, schließlich hebt Agnes Kalcher den Kopf, sieht ihrem
unerwünschten Besucher erneut in die Augen, und nichts von der positiven
Strahlkraft der sie umgebenden Himmelslichter ist in ihrem Gesicht
wiederzufinden. Willibald Adrian Metzger kann sich nicht erinnern, jemals so
hasserfüllt angesehen worden zu sein.


»Mein Sohn ist tot. Reicht euch das noch nicht?«


Das also sind sie, ihre ersten Worte, und sie sagen viel. Sie sind
Eingeständnis und Rätsel zugleich. Besonders irritierend scheint dem Metzger
neben der abgrundtiefen Verachtung vor allem dieses »euch«, wo er doch völlig
allein mit Agnes Kalcher in der Küche steht. »Was die anderen wollen, weiß ich
nicht, Frau Kalcher. Ich kenn ja diese anderen nicht einmal, ich sehe nur, dass
Ihnen diese anderen offenbar nichts Gutes wollen, ansonsten würden Sie mir
nicht mit so viel Abscheu entgegentreten. All das bestätigt meinen Verdacht,
der Obdachlose Karl Schrothe könnte keines natürlichen Todes gestorben sein!
Und glauben Sie mir: Ich möchte diese ganze Geschichte einfach furchtbar gern
verstehen. Mein Besuch hier hat sich für meine Angehörigen und mich nämlich
gerade zu einer ernsthaften Bedrohung entwickelt. Ein Besuch, hinter dem im
Grunde eine gute Absicht steckt.«


Nun mischt sich Zweifel in ihre Mimik, und der Metzger erspart sich
jedes weitere Taktieren.


»Vor einigen Tagen wurde ich im Park Zeuge, wie ein obdachloser
junger Mann, regelmäßiger Bewohner einer Gartenbank, zum Lebensretter der
kleinen Anna Kaufmann wird. Ohne sein Eingreifen wäre das Mädchen am Spielplatz
vor den Augen ihrer Mutter Maria Kaufmann erstickt. Anna verliert dabei ihr
Täschchen, ich finde darin eine Nummer, rufe an, Sie heben ab, Frau Kalcher,
wie ich mittlerweile weiß, und legen sofort wieder auf. Ich bringe das
Täschchen ins Spital und werde Zeuge, wie sich Maria Kaufmann vom Dach stürzt.
Ich unterhalte mich mit dem Obdachlosen, will ihn später erneut besuchen, finde
aber nur seine Habseligkeiten, darunter eine Postkarte Ihres Gasthauses. Am
nächsten Morgen wird der Obdachlose tot in einer Busstation gefunden. Man
erklärt mir, er hätte keine Angehörigen, was ich genauso wenig glauben kann wie
seinen und Maria Kaufmanns natürlichen Tod. Die Postkarte war mein einziger
Ansatzpunkt, um mehr über den jungen Mann herauszufinden, deshalb bin ich hier.
An einem Ort, an dem mich Ihr Halbbruder Erich Axpichl, der am Tag von Annas
Unglück ebenso auf dem Spielplatz anwesend war, um seinen Sohn Bernhard in
Empfang zu nehmen, im Edelweiß kurz und klein schlagen will. Auch Erich Axpichl
ist mittlerweile tot, ermordet, laut Polizei von Ihrem Mann Sepp Kalcher.


Ich bin also überzeugt, der Obdachlose Karl Schrothe war Ihr bereits
vor Jahren beerdigter Sohn Horst Kalcher. Warum also kämpft Ihr Sohn unter
einem anderen Namen tagtäglich auf der Straße ums Überleben, während seine
Familie in guten Verhältnissen lebt? Warum hat er laut Polizei keine
Angehörigen? Und warum muss er zweimal sterben, um endgültig tot zu sein?«
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Herrlich – jetzt stehen ihm doch ein wenig die Härchen im
Nacken. Da weiß wer deutlich mehr, als es der Gesundheit dieser Person
zuträglich ist. Da hat diesen Metzger das Schicksal zu einem ganz schlechten
Zeitpunkt mit den ganz falschen Menschen zusammenkommen lassen. Von nun an muss
umdisponiert werden, das steht fest, und zwar im Eiltempo.


Er muss also die besprochene und von ihm erhoffte Alternative in
Angriff nehmen, denn diese Alternative ist beinah perfekt:


Heute darf Ada laut Agnes wieder einmal beim Urgroßvater schlafen.
Und wenn schon wer ein ebenerdiges, extra von außen zugängliches Zimmer hat,
dann ist das natürlich ein Angebot, dem man unmöglich widerstehen kann. Es wird
also einen kleinen Wandertag geben, und meine Güte, er muss ja nur noch
abdrücken, je nachdem, wer alles dabei ist.


Sepp Kalcher jedenfalls ist fix besetzt.


Willenlos wirkt er da im Hintergrund, und das ohne allzu große
Gewaltanwendung. Vielleicht weiß er einfach, dass es heute für ihn zu Ende
geht.


»Wirst nicht viel spüren, versprochen!«, dann nimmt er ihm das
Bewusstsein und lädt ihn auf den Motorschlitten.
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Sichtlich erschöpft hat der Metzger mittlerweile bei Tisch
Platz genommen. Agnes Kalcher zögert ein wenig, dann setzt sie sich zu ihm,
blickt ihn eindringlich an, holt tief Luft und zeigt eine Reaktion, mit der er
nicht gerechnet hätte.


»Das ist lieb von Ihnen, dass Sie’s gut meinen«, beginnt sie.
»Trotzdem, Herr Metzger, Ihr Verhalten kommt mir komisch vor: Sie tauchen hier
plötzlich auf, stellen mir solche Fragen und werfen mir Vermutungen und
Vorwürfe an den Kopf. Nur: Ich hab nicht um Ihre Hilfe gebeten! Meine
Angelegenheiten sind meine und Ihre die Ihren. So soll es auch bleiben.«


Ihre Worte sind fest, ihr Blick allerdings ist unsicher, und genau
das betrachtet Willibald Adrian Metzger als Einladung, um fortzufahren.


»So soll es vielleicht, aber kann es ganz gewiss nicht bleiben. Bei
unserer Abfahrt von der Bürglalm sind wir gerade beinah die Opfer eines
Verrückten geworden. Womöglich desselben Verrückten, der heute morgen Erich
Axpichl ermordet, Toni Schuster angeschossen und Ihren Mann ins Gefängnis
gebracht hat. Ihr Verhalten, Frau Kalcher, hinterlässt umgekehrt also auch bei
mir ein komisches Gefühl, denn die Einzigen, die gewusst haben, dass wir uns
auf der Bürglalm befinden, sind Sie, Laurenz Thuswalder und der Sohn Ihrer
Ziehmutter, Robert Fischlmeier.«


»Wegen dem Robert, dem Laurenz und mir müssen Sie sich wirklich
keine Sorgen machen, für die leg ich die Hand ins Feuer.«


Zum ersten Mal taucht eine unverbindliche Freundlichkeit auf in
ihrem verhärmten Gesicht, die unübersehbar nichts weiter als ein Vorhang ist.
Entsprechend unbeirrt fährt der Metzger fort:


»Warum ist Ihr Sohn Horst Kalcher im Jahr 2010 zum ersten Mal und im
Jahr 2012 als Karl Schrothe zum zweiten Mal verstorben, warum ist er 2010
sozusagen lebendig begraben worden? Warum täuscht ein Mann, der bei einem
Autounfall seine erstgeborene Tochter und seine Frau verliert, den eigenen Tod
vor und macht damit seine zwei übrigen Töchter zu Vollwaisen?«


Nur noch mit viel Aufwand gelingt es Agnes Kalcher, Haltung zu
bewahren. Sichtlich bemüht zieht sie die Mundwinkel zu einem sanften Lächeln
hoch. Willibald Adrian Metzger nimmt eines der bemalten Blätter zur Hand, hebt
es hoch und meint: »Hat Ihr Sohn sterben müssen, um anderen das Leben zu
retten? War er doch an all den Anschlägen schuld, die auf die Projekte Heinrich
Thuswalders verübt worden sind, hat er sich so aus der Affäre gezogen?«


Agnes Kalcher kämpft, ihre Mundwinkel haben zu zucken begonnen.
Schwer fällt es dem Metzger, überhaupt noch fortzufahren. Dennoch wird er den
Eindruck nicht los, dieses Bollwerk an emotionaler Zurückhaltung nur durch
schonungslose Geradlinigkeit überwinden zu können. Er dreht sich um und deutet
auf das Bild mit den drei lachenden Sonnen und den zwei Mädchen, die Hand in
Hand darunter stehen.


»Wie haben Sie das alles nur ertragen, Frau Kalcher: den beiden
Mädchen, Ada und Lisl, so einen positiven, hoffnungsvollen Umgang mit dem
Schmerz, mit dem Verlust zu vermitteln und gleichzeitig zu verschweigen, dass
eine der drei verlorenen Sonnen noch am Leben ist?«


Agnes Kalcher hat zu weinen begonnen, den Kampf aber noch nicht
aufgegeben. Seltsam ist dieses Bild: Tränen rinnen ihr über die vom Schmunzeln
angehobenen Backen und suchen sich abwärts ihren Weg hinein in die Falte des
hochgezogenen, fortwährend zitternden Mundwinkels. Von dort tropfen sie herab
und versickern zwischen ihren regungslos auf dem Tisch liegenden Händen auf
einem der Wasserfarbenbilder. Es ist keine Handlung, die er überlegt
durchführt, es passiert ihm einfach, dem Metzger: Ungebeten legt sich seine
linke Hand als Versuch des Trostes auf ihre rechte. Ohne zu zucken, lässt Agnes
Kalcher die Berührung zu.


»Frau Kalcher!«, flüstert er. »Sie haben einen Ihrer Enkel verloren,
Ihre Schwiegertochter, Ihren Sohn, Ihr Mann wird wegen Mordes gesucht, ich
nehme an, Sie haben zusätzlich zu einem greisen Urgroßvater und zwei Enkeln nun
auch noch Anna Kaufmann und Bernhard Axpichl zu betreuen, und Sie bewahren doch
mit aller Gewalt Ihre Haltung. Wovor haben Sie solche Angst?«


Nun bricht die Mauer. Agnes Kalcher dreht die Hand unter der des
Metzgers um, umfasst die seine, langsam sinkt ihr Kopf auf den Tisch, bis er
schließlich mit der Stirn auf Willibalds Handrücken liegen bleibt. Zügig suchen
sich ihre Tränen den Weg durch die Finger, dann beginnt sie zu sprechen, leise,
brüchig: »Glauben Sie, er hat leiden müssen? Ich wünsch mir so, dass wenigstens
sein Tod schöner war als sein Leben. Ich wünsch mir’s so sehr.«


»Ich glaub nicht, dass er leiden musste, ich nehme an, er ist
eingeschlafen.« Er unterbricht, lässt Agnes Kalcher weinen, beruhigend wirkt es
nun, das Ticken der Küchenuhr. Schließlich setzt er fort: »Frau Kalcher, was
kann es für eine Bedeutung haben, dass kurz vor Maria Kaufmanns Selbstmord
Laurenz Thuswalder in einem silbernen Wagen vor dem Spital wartet und dann
genau dieser Wagen neben der Busstation und der Leiche Ihres Sohnes gesichtet
wurde?«


Nun zuckt sie, die Hand, ungläubig klingt ihre Stimme: »Laurenz
Thuswalder?«


Sie hebt den Kopf, blickt dem Metzger unvermittelt in die Augen: »Ich
schätz, ich hab keine Wahl und werd Ihnen vertrauen. Bin ich in guten Händen,
bin ich …?«


Dann klopft es.


Ihr Blick wird fest. Blitzschnell wischt sie sich die Tränen aus dem
Gesicht, steht auf und geht entschlossen zur Tür.


»Wer ist da?«, hört er, der Willibald, da nimmt er gerade das auf
dem Tisch liegende Notizbuch mit der gelben Sonne zur Hand.


»Ich bin’s, Agnes!« Aufgeregt und ernst wirkt die männliche Stimme.


»Ist was passiert?« Agnes Kalcher öffnet die Tür, da blättert
Willibald Adrian Metzger gerade das Notizbuch durch und traut seinen Augen
nicht.


»Agnes! Der Reini hat beim Pistenpräparieren zwei Leut den Wanderweg
in Richtung Bürgljoch hinaufgehen gsehen. Er war sich nicht sicher, aber er
meint, es könnt dein Schwiegervater gwesen sein, mit einem Rucksack und mit,
mit …« Kurz bricht er ab, als fiele es ihm schwer, das Unvermeidliche
auszusprechen: »Agnes, geh mal schnell schauen, ob die Kleine im Bett liegt!«


»Ada«, kraftlos klingt die Stimme Agnes Kalchers. Eilige Schritte
sind zu hören, eine Tür wird aufgerissen, dann zerreißt ein schmerzerfüllter
Schrei die Stille des Hauses. Willibald Adrian Metzger stockt der Atem. Erfüllt
von einer unglaublichen inneren Schwere, erhebt er sich und tritt zur
Küchentür hinaus ins Vorzimmer. Völlig überrascht, als würde er ihn
durchleuchten wollen, blickt ihm Laurenz Thuswalder entgegen, nickt, dann sieht
er an ihm vorbei. Auch der Metzger dreht sich um.


Mit müden, angsterfüllten Augen stehen Lisl Kalcher, Anna Kaufmann
und Bernhard Axpichl im Stiegenaufgang.


Blass im Gesicht kommt Agnes Kalcher zurück ins Vorzimmer und
erklärt mit bemüht gefasster Stimme: »Sie sind weg! Beide! Was soll ich jetzt
machen?«


»Keine Sorgen sollst dir machen, Agnes. Die Lisl bleibt bei den
Kindern, und wir brechen auf, sofort! Weit können’s noch nicht sein! Die haben
wir gleich!«


Entschlossen läuft Lisl Kalcher die Treppe herunter zur Garderobe,
schlüpft im Pyjama in ihren Schneeoverall und barfuß in die Bergschuhe.


»Lisl, das geht nicht, bis die Traude heroben is, dauert des z’lang,
und drüben im Hotel is niemand mehr, der auf die Kinder aufpassen könnt.«


Ein ganz ungutes Gefühl nimmt den Metzger nun in Beschlag. Keine
Sekunde kann er hier weiter tatenlos herumstehen.


»Doch!«, entgegnet er.
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Zwei silberne Fahrzeuge sind es also, die in einem
Höllentempo den höchsten Punkt der Forststraße anpeilen, ein Familyvan des
Thuswalder-Fuhrparks und Sophie Widhalms Geländewagen.


Undenkbar wäre es gewesen, nach seiner flammenden Rede, der Äußerung
seines Mitgefühls, dem kurzen Moment der Nähe und schließlich in Anbetracht
dieser plötzlich schwierigen Situation Agnes Kalcher im Stich zu lassen. Zu
dieser unguten Situation zählt auch das Auftauchen Laurenz Thuswalders. Und
gerade weil Laurenz Thuswalder Agnes Kalcher ausreden wollte, das Angebot
eines sichtlich am Berg Erfahrungslosen in Anspruch zu nehmen, hat er
hartnäckig auf sein Mitkommen bestanden, der Willibald.


»Auf eigene Verantwortung, weil Kindergarten sind wir keiner!«, war
die patzige Antwort.


Kurz wurde dem Metzger dann auch noch in Zimmer 202 nach
Verlautbarung seines Vorhabens einhellig das vollkommene Delirium attestiert,
anders könne man sich so einen Irrwitz nicht erklären, dann aber kam sie zum
Tragen, die geschlechtersolidarische Einhelligkeit: Weiblicherseits, weil
Danjelas Argument, die Kinder bräuchten in dieser so schwierigen Situation
unbedingt liebevolle Erwachsenenbetreuung, von Sophie nichts entgegengesetzt
wurde; männlicherseits, weil Toni Schuster den Halbbruder seiner Sophie unter
keinen Umständen allein ausrücken lassen wollte – woraufhin ihm Sophie dann
freimütig die Benützung ihres Geländewagens ans Herz legte.


»Und wo ist Waffe so wie bei ihm?«, verkündete Danjela zum Abschied,
deutete auf das Lederetui an Toni Schusters Gürtel und rüstete den Metzger
schließlich mit ihrem für Bindehäute gar nicht so erfrischenden Deospray auf.


So brachen sie also alle auf: Danjela und Sophie ins
Kalcher-Wohnhaus, um sowohl auf Anna und Bernhard als auch aufeinander
aufzupassen; Willibald Adrian Metzger, Toni Schuster, Agnes Kalcher, Lisl
Kalcher, der direkt aus dem Dienstschluss unaufhaltsam dazugestoßene Kellner
Franz und Laurenz Thuswalder, um Ada samt Urliopa heimzuholen.


Auf jenem kleinen Parkplatz angekommen, von dem aus es dank einer
durch eine Schranke versperrten Forststraße nur noch zu Fuß weiter Richtung
Bürgljoch geht, wird an jeden der Beteiligten eine entzündete Fackel
ausgehändigt, einige Expeditionsteilnehmer sind zusätzlich im Besitz einer
Taschenlampe, und Toni Schuster hat sogar eine Stirnlampe dabei. Sicherheitshalber
werden Telefonnummern ausgetauscht und sofort eingespeichert, man weiß ja nie,
dann geht es los.


Kurz nach der ersten Rechtskurve bleibt Laurenz Thuswalder stehen
und erklärt gehetzt: »Verdammt, Funkgeräte! Was ist, wenn wir oben kein Netz
haben, dann nutzen uns die Handys gar nichts! Ich hab zwei im Auto. Sekunde.«


Er läuft das kurze Stück zurück zum Auto, verschwindet in der Nacht
und taucht wenige Minuten später wieder auf, tatsächlich mit zwei Funkgeräten
in der Hand. Eines wird nach einer kurzen Einweisung und einem Test dem Metzger
übergeben, das andere behält er selbst.


Dann geht es wirklich los. All das, was sich der Metzger heute dank
Gondel an Kräften gespart hat, wird ihm nun unerbittlich abverlangt. Heilfroh
ist er da, nicht mehr als die ihm zugeteilte Zusatzausrüstung bei sich zu
tragen, denn bei dem von der dreizehnjährigen Lisl Kalcher vorgelegten Tempo
fällt jedes Gramm zu viel ins Gewicht. Ein Tempo, dem sichtlich nur Laurenz
Thuswalder und Agnes Kalcher folgen können, ohne dabei einen Schuldenstand auf
ihren Sauerstoffkonten anzuhäufen, und das, obwohl sie zusätzlich, maximal vom
Echo erwidert, lautstark nach den Vermissten rufen. Die schlimmsten
Übersäuerungserscheinungen aber zeigt nach nur fünfzehn Minuten bergauf Franz
Kellner, zwar nicht im Blut, sondern berufs- und folglich alkoholbedingt im
Magen, das Resultat ist ein ähnliches.


»Wir müssen uns teilen!«, erklärt er erstmals an diesem Abend, in
der Hoffnung, gemeinsam mit Willibald Adrian Metzger in etwas gemütlicherem
Tempo die Nachhut bilden zu können. Eindrucksvoll erhält er den Beweis, dass
sie, wie allseits bekannt, zuletzt stirbt, die Hoffnung. Vor der Hoffnung
nämlich sterben alle anderen: Keine zwei Meter entfernt zersplittert wie aus
dem Nichts der Ast einer Tanne. Nur ein Pfeifen war zu hören, und jeder hier
ist sich sicher: Der nächste Treffer sitzt.


So ändert sich also schlagartig das Tempo, aus dem Eil- wird ein
Laufschritt, aus den Fackeln ein kopfüber in den Schnee gestecktes Zischen, aus
der Gruppe ein zerstreuter, im Geäst in Deckung gegangener Haufen.


»Verdammt«, brüllt Laurenz Thuswalder, »da schießt wer auf uns!«


»Das ist nichts Neues«, erwidert der Metzger einige Meter entfernt.


»Genau das war nämlich unser Dessert nach deiner freundlichen
Bürglalm-Einladung!«, ergänzt Toni Schuster aggressiv, während Kellner Franz
direkt hinter ihm die paar Dienstachtel zu viel würgend der Natur übergibt.


Dann ertönt der nächste dumpfe Knall und dringt der erste Aufschrei
durch die Nacht. Agnes Kalcher krümmt sich hinter einer Tanne, stolpert
gebückt, beide Hände auf ihren Bauch gepresst, auf den Weg heraus, flüchtet
hinter einen Holzstapel in Deckung, und ein einziges durch Mark und Bein
gehendes Wort sucht sich Gehör: »Oma, Oma, Oma, Oma, Oma …!«


Lisl hat sich aus dem Wald herausgelöst. Verzweifelt bricht sie ihr
so langes Schweigen, stürmt den Weg hinunter und auf den Holzstapel zu. Erneut
ist ein Knall zu hören, sie stolpert kurz, rappelt sich wieder hoch und läuft
unbeirrt weiter, auf ihre Großmutter zu.


Willibald Adrian Metzger erstarrt. Wer auch immer dort im Wald auf
der Lauer liegt, schießt sogar auf Kinder. Still ist es geworden, keiner wagt
ein weiteres lautes Wort, geschweige denn, sich vom Fleck zu rühren. Zumindest
anfangs. Dann aber knackst es im Gehölz. Dass es Toni Schuster an einem nicht
mangelt, nämlich an Testosteron, hat er ja schon zur Genüge feststellen dürfen,
der Metzger, dass da aber auch noch eine bedenkliche Portion Dummheit mit im
Spiel ist, ist ihm allerdings neu.


Toni Schuster hat die Schnauze voll.


»Meinetwegen soll er mich abknallen, dieses Schwein, aber Kinder
gehen hier keine drauf, das schwör ich dir bei meinem Leben!«, flüstert er
wutentbrannt in sich hinein. Franz Kellner ist, wenn es nicht um Mokka, sondern
tatsächlich darum geht, Initiative zu ergreifen, ja auch nicht unbedingt
zimperlich, dieser Feuerwehrhauptmann Toni Schuster allerdings ist,
wahrscheinlich allein schon von Berufs wegen, komplett lebensmüde.


»Keine Sekunde länger bleib ich hier wie auf dem Präsentierteller
hocken und warte, bis es endlich irgendeinen von uns erwischt. Ich brauch dein
Handy.«


Kellner Franz zückt ein schwarzes Lederetui, zieht behutsam das
schwarze Pendant zu Sophies weißem Mobilfunk-Heiligtum heraus und erklärt:
»Höhenmesser, Hangneigungsmesser, GPS, Knotenguide,
SOS-Funktion, alles drauf, was darf es sein?«, will
schon zu wischen anfangen und wird panisch gestoppt. Er weiß schon, der Toni,
dass diesem Gerät, ähnlich seinem Taschenmesser, eine abenteuerliche
Multifunktionalität attestiert wird, was er jetzt jedoch braucht, kann dieses
Ding aus dem Stegreif, ohne Downloads und ohne Berührung.


»Borg’s mir, und dann schau, dass du zum Metzger runterkommst!«


Kellner Franz zögert: »Borgen, wofür?«


»Willst du hier lebend rauskommen, ja oder nein? Also her damit!«


Zögerlich, als ginge es um Kindesentzug, wechselt das Telefon den
Besitzer: »Aber pass gut drauf au…!«


Mehr bringt Franz Kellner als weitere Reaktion nicht zustande, denn
Toni Schuster hat sich bereits in Bewegung gesetzt. Energisch springt er hinter
den Bäumen hervor, betritt den Weg, was lichttechnisch in Kombination mit
seiner blitzgelben Skijacke, einer sternenklaren Nacht und einem Mond, dem das
Ende seines zweiten Viertels anzusehen ist, der Bühnenbeleuchtung eines
Soloprogramms gleichkommt, und startet durch, hoch konzentriert den Blick auf
den Hang gegenüber gerichtet. Und ein Soloprogramm ist es tatsächlich, denn auf
Hilfe braucht er erst gar nicht zu hoffen, der Toni Schuster. Im Grunde hat
sich im Vergleich zu seinem morgendlichen Schindlgruben-Auftritt an seiner
Vorgehensweise auch nicht wirklich viel verändert: Flink ist er, im Zickzack
bewegt er sich, und auch der Widersacher ist derselbe. Nur die
Bewegungsrichtung unterscheidet sich, und zwar gewaltig, denn eine Flucht sieht
anders aus: »Jetzt hol ich dich!«, brüllt er durch die Nacht und stürmt auf
seinen unsichtbaren Gegner zu. Keine zehn Meter ist er gelaufen, da kommt es
zur erhofften Reaktion, zum Glück auch, was den Erfolg betrifft. Denn anstelle
eines Kopfschusses staubt der Schnee ein paar Meter vor ihm auf.


»Daneben. Anfänger!«, gratuliert Toni Schuster lautstark und mit
pochendem Herzen. Dann schlägt er einen letzten Haken und steigert seine im
Edelweiß demonstrierte Flugrolle auf ein fast übermenschliches Niveau. Als
wollte er bei einem Comic-Superhelden Anleihe nehmen, erhebt er sich mit seinem
gesunden, vorwärtsgestreckten Arm in die Lüfte und köpfelt hinein in den Wald.
Weich ist die Landung, flink platziert er das ihm geliehene Smartphone mit dem
Display nach oben im Schnee, robbt hinein ins Innere des Dickichts und freut
sich: Teil eins der Mission ist somit erfüllt. Er hat ihn. Problemlos war es in
der Finsternis zu lokalisieren, das Mündungsfeuer der auf ihn gerichteten
Waffe.
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Nur unweit des Metzgers regt sich etwas im Geäst, Schnee
fällt von den Zweigen, eindeutig bahnt sich wer den Weg durch den Wald. Fest
umklammert der Restaurator den in der Jackentasche verstauten Deospray.


»Psst!«, dringt es an sein Ohr. Zwei Äste werden zur Seite gebogen,
und der Kellner Franz kommt zum Vorschein. Unüberhörbar. Was für entsprechende,
zischend formulierte Verärgerung sorgt: »Verdammt, wollen Sie, dass er uns alle
abknallt!« Franz Kellner ist völlig außer Atem, die Augen angsterfüllt, die
Schweißperlen stehen ihm auf der Stirn. Da deutet ihm der Metzger noch, in
Deckung zu gehen, zersplittert neben dem Neuankömmling in Kopfhöhe ein Ast.
»Dort rüber!«, flüstert der Restaurator, und zwei in Bauchlage durch den Schnee
gleitende Herren verschwinden gut verborgen und dennoch mit Sicht auf den Weg
in einer kleinen Senke zwischen zwei mächtigen Tannen. Es entgeht ihnen also
nicht, das Leuchten am Waldesrand.


Dieser Saukerl ist also gar nicht weit entfernt, geschätzte
hundert Meter, weiß Toni Schuster nach Sichtung des Mündungsfeuers. Wo genau,
das gilt es nun herauszufinden. Ein Stück noch hinein in den Wald, dann kann er
sich aufrichten, sein eigenes Handy präparieren, in die Jackentasche stecken
und den weiteren Weg in Angriff nehmen. Große Schritte sind es nun, die ihn
vorwärtstragen, leise zählt er mit. Bei neunzig angekommen geht es zurück in
eine gebückte Haltung, was bei Toni Schuster auch wirklich weit unten ist, und
Richtung Waldrand. Jetzt heißt es gewaltig aufpassen.


Spielend leicht findet sein Daumen im Inneren der Jackentasche die
gewünschte Taste, dann drückt er ihn, den Knopf mit dem grünen Hörersymbol.


Keine drei Sekunden später erhellt ein Licht die Nacht. Und dank des
großen Displays ist es ein unübersehbares Strahlen, wie eine Sternschnuppe am
nächtlichen Firmament macht es im Schnee auf sich aufmerksam. Jetzt kann er
seinen Gegner zusätzlich zum Mündungsfeuer bereits akustisch orten. Dumpf ist
der Knall, eindeutig die Reaktion: »Verdammt!«


Toni Schuster überquert unbemerkt die Straße, während sich der
Attentäter erneut versucht. Dann ist sie unterbrochen, die Verbindung. Jedem
Zeitalter seine Götzen, und einmal mehr beweisen auch diese ihre Sterblichkeit.
Klirrend verteilen sich gläserne und metallische Einzelteile im Geäst.


»Hab ich dich!«, dringt es aus dem Wald.


Ähnliches denkt sich Toni Schuster, heilfroh, sein
Multifunktionsmesser bereits einsatzbereit in der gesunden Hand liegen zu
haben.


»Das, das, das, war …!« Franz Kellner kann es nicht fassen.
»Meine ganzen Kontakte, meine …!«, flüstert er.


»Meine Güte, das war nur ein Handy!«, kann sich der Metzger jetzt
nicht zurückhalten.


»Weißt du, was das Teil kostet, hast du die geringste Ahnung …?«


»Ja genau, fangen Sie jetzt bitte noch zu weinen an, und wir stehen
erneut unter Beschuss! Lassen Sie sich lieber was einfallen.«


»Hast du ein Telefon, rufen wir die Polizei an!«


»Natürlich, anrufen werde ich nach dieser Lektion jetzt wen!«
Genervt ist er, der Willibald, und weit davon entfernt, sich verkriechen zu
wollen. »Was bitte ist los in diesem Ort? Wer hat hier dermaßen große
Geheimnisse, die, ohne mit der Wimper zu zucken, anderen das Leben kosten
sollen?«


Was immer der Grund dieses Anschlages ist, eines steht für den
Metzger fest: Sie wurden nicht hier heraufgeführt, um nach Ada und dem
Urgroßvater Johann Kalcher zu suchen.


Hinter einem Baum versteckt klärt Toni Schuster die Lage,
durchaus erstaunt darüber, wer da einige Meter schräg vor ihm mit einem weißen
Overall und einem schallgedämpften Gewehr im Schnee liegt. Hochkonzentriert und
die Waffe fest im Anschlag, blickt sein Gegner durch das Zielfernrohr. Einige
Meter abseits und schon ein Stückchen näher zu Toni Schuster sitzt eine ihm
unbekannte Person, mit Rebschnüren gefesselt und Klebebändern zum Schweigen
gebracht, zappelnd an einen Baum gebunden. Viel Phantasie braucht Toni Schuster
jetzt nicht, um zu ahnen, wer dieser Herr sein könnte.


Kurz überlegt er, dann ist ihm klar: Er kann keine Voraussage
treffen über den Ausgang der bevorstehenden Auseinandersetzung, folglich muss
er den Gefangenen zuerst befreien. Behutsam setzt er einen Fuß vor den anderen,
weit ist es nicht, und das Gezappel des Gefesselten kommt ihm als
Geräuschkulisse zugute. Dort angekommen, nimmt er Blickkontakt auf, hält sich
dabei vielsagend den Zeigefinger vor den Mund und die ausgeklappte Klinge
seines Messers in die Luft, schneidet die Rebschnüre durch und deutet dem
Befreiten, noch sitzen zu bleiben.


Dann geht es um alles. Einige Schritte legt er noch vorsichtig
zurück, heftig pulsiert es in seinen Ohren, schließlich ist es so weit: Ohne zu
zögern, wiederholt Toni Schuster aus dem Stand den vorhin erprobten Sprung und
landet diesmal weder rollend noch im Schnee.


Ein Ächzen dröhnt durch die Nacht, ein Schuss löst sich, und hätte
der Schuss die Reichweite, er würde wahrscheinlich irgendwo oben am Bürgljoch
einschlagen, so biegt es das Rückgrat des Heckenschützen durch. Die Frage, die
sich Toni Schuster allerdings nach dem mittlerweile zweiten Messerhieb stellt,
ist: Hat er die Klinge seines Multifunktions-Alleskönners überhaupt
ausgeklappt? Denn alles, was die beiden gezielten Angriffe auf die Flanke
seines Gegners bisher ausgelöst haben, sind seltsame Kicherlaute. Beim dritten
Versuch mischt sich zusätzlich noch eine Wortmeldung dazu: »Maximal kitzeln
kannst du mich damit!« Dann kommt Bewegung auf neben und unter Toni Schuster.
Neben ihm stürmt der eben erst Befreite durch den Wald, hinunter Richtung Weg,
unter ihm dreht sich sein Gegner völlig problemlos in die Rückenlage, grinst
bis über beide Ohren, erklärt: »Du schon wieder! Meine Hochachtung: Du hast
wirklich Schneid, dein Wandertagsfeitel natürlich ausgenommen!« Dann erweist
sich der Größenunterschied als Nachteil, denn durch die ungünstigen
Hebelverhältnisse und sein mangelndes Gewicht wird Toni Schuster spielend
leicht abgeschüttelt, wie ein Rechtsstaat von Lobbyisten.


So stehen sich also zwei Männer gegenüber, einer mit einer
Schusswaffe, einer mit einem Taschenmesser in der Hand. Viel Zeit zu überlegen
bleibt Toni Schuster nun nicht.


»Das muss ich dir schon sagen, du Knirps. Meine Bewunderung ist dir
gewiss. Wir hätten Freunde werden können. Aber versprochen: Ich komm zu deiner
Beerdigung.«


»Der Schütze ist Stefan Thuswalder!«, brüllt Toni Schuster nun aus
voller Kehle, »und Sepp Kalcher ist unterwegs zu euch!«


Das ist das Stichwort, jetzt heißt es reagieren. Schräg
vis-à-vis des Metzgers löst sich eine Gestalt aus dem Wald und nimmt Tempo auf.
Laurenz Thuswalder also ist aufgebrochen und stürmt hinauf, dorthin, wo eben
der heldenhafte Ruf Toni Schusters zu hören war.


Willibald Adrian Metzger springt ebenso auf. So schnell seine Beine
ihn tragen, läuft er, gefolgt vom Kellner Franz, den Weg hinunter zum
Holzstapel.


Und auch am Waldrand unterhalb des Schützen tut sich was. Taumelnd
bricht Sepp Kalcher aus dem Dickicht heraus.


»Agnes!«, brüllt er durch die Nacht.


»Opa, wir sind hier!«, ist die Erwiderung.


»Ja, Lisl, meine Lisl!«, überschlägt sich seine Stimme.


Der Metzger erreicht, gefolgt vom Kellner Franz, den Holzstoß zuerst
und findet ein herzzerreißendes Bild vor: Agnes Kalcher und ihre Enkelin sitzen
Schulter an Schulter im Schnee, die Hände fest umklammert, den Oberkörper an
den Holzstoß gelehnt. Lisl dürfte im Gegensatz zu ihrer Großmutter unverletzt
geblieben sein. Bei Agnes Kalcher aber ist die Jacke im Bereich des Bauchraums
bereits blutdurchtränkt. Zu Fuß scheint ein Aufbruch von hier nicht mehr
möglich, und aufgebrochen werden muss schnell.


»Frau Kalcher!« Willibald Adrian Metzger geht vor den Kalcher-Damen
auf die Knie. »Ich weiß zwar nicht, in welcher grauenhaften Mission Stefan
Thuswalder unterwegs ist, was ich aber weiß, ist: Wir sollten hier
verschwinden, so schnell wie möglich.«


»Aber Ada und Urliopa!«


Lisl Kalcher spricht. Groß sind ihre Augen.


In Anbetracht einer geladenen Waffe gehen selbst einem
Multifunktionsmesser die Funktionen aus. Und weil dieser Umstand bei Stefan
Thuswalder offensichtlich großes Amüsement hervorruft, er folglich seine Überlegenheit
ein wenig auskostet, bleiben Toni Schuster ein paar Sekunden Zeit, sich
Gedanken zu machen. Ausreichend Zeit, denn noch ehe Stefan Thuswalder die
Schusswaffe zum Einsatz bringen kann, zückt Toni Schuster seine Stirnlampe und
leuchtet ihm mit den Worten: »LED-Scheinwerfer, wie
auf deinem Auto!« direkt ins Gesicht.


Die Aussicht aufs Bürgljoch war allerdings schöner. Ein an sich
apartes, nun zu einer diabolisch grinsenden Fratze verzogenes Gesicht ist zu
sehen.


»Mann, bist du gut!«, kichert Stefan Thuswalder, dabei sausen
kräftige Hiebe mit dem Schaft seines Gewehrs ziellos durch die Luft. Nur die
Faustschläge und die neuerliche Messerattacke von Toni Schuster sitzen,
einziger Wermutstropfen dabei ist die abermals völlig ausbleibende Wirkung. Er
hat ja schon viel erlebt, so etwas allerdings fällt genau in jene Kategorie,
bei der er vorhin für seinen Hechtsprung Anleihe genommen hat: »Was bist du,
ein Mutant?«, entkommt es ihm. Auch das Vorhaben, seinen Gegner zu Fall zu
bringen und dadurch den Verlust seiner Waffe zu provozieren, scheitert trotz
mehrmaliger kräftiger Rempler hangabwärts. So heftig Stefan Thuswalder auch
gegen die Stämme der hohen Tannen prallt, nichts als ein beängstigendes Kichern
ist zu hören. Dann allerdings wird er schlagartig ruhig.


»Stopp!« Stefan Thuswalders Bruder Laurenz ist aufgetaucht, der
Zopf hat sich gelöst, wüst hängen ihm die Dreadlocks ins Gesicht, sein Kopf ist
nach vorn, seine Arme sind leicht zur Seite gestreckt. Als stünde ein finales
Duell bevor, so wartet er nun neben Toni Schuster. Einzig der Halfter fehlt,
was insofern ein ohnedies unnötiges Utensil wäre, da Laurenz Thuswalder zur
Überraschung Toni Schusters bereits einen Revolver in der Hand hält.


»Sprich dein Abendgebet«, schmettert er seinem Bruder entgegen.


»Laurenz?« Blinzelnd blickt Stefan Thuswalder in die Richtung seiner
Bedrohung, ein ungläubiger Unterton liegt in seiner Frage, blass ist sein
Gesicht, kirschrote runde Tupfen vergrößern sich auf seinem weißen Overall.
Eine Zeit stehen die beiden einander wortlos gegenüber, Toni Schuster ist zur
Seite getreten.


Schließlich hat Stefan Thuswalder sein Sehvermögen zurück.


»Laurenz?«, wiederholt er. Langsam hebt dieser die Hand, den
Revolver auf seinen Bruder gerichtet. Dann drückt er ab, zwei Mal. Stefan Thuswalder
zuckt, bleibt regungslos im Schnee stehen, aus zwei Löchern in seinem
Oberkörper strömt Blut und färbt seinen Overall endgültig in ein tiefes Purpur.
Den Mund geöffnet, lässt er die Waffe fallen, senkt langsam den Blick,
betrachtet ungläubig die Wunden, seine Hände fassen an den Brustkorb und
streichen sanft über die offenen Stellen:


»Es tut weh!«, flüstert er, dann sinkt er in die Knie.


Ein sonderbarer Zustand hat von Toni Schuster Besitz ergriffen, weit
entfernt von Gefühlen wie Befriedigung, Zufriedenheit, Erleichterung. Noch nie
hat er einen Menschen sterben gesehen – was ihm auch umgehend die alles
entscheidende Frage ins Gedächtnis ruft, denn viel Zeit bleibt dazu nicht mehr:
»Ada und der alte Kalcher, wo sind die beiden?«


Stefan Thuswalder hebt langsam den Kopf, blickt seinen Bruder an,
der noch immer die Waffe auf ihn gerichtet hat, und flüstert: »Da musst du
schon ihn fr…«


Ein drittes Mal durchzuckt es seinen Oberköper. Dann sinkt er
seitlich behutsam in den Schnee.
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Drei Schüsse sind zu hören, oben im Wald.


»Ich will nicht, dass Ada und dem Urliopa was passiert!« Tränen
kullern Lisl Kalcher über die Wangen,


»Mach dir keine Sorgen, Lisl, die passen schon gut aufeinander auf!«
Liebevoll ist der Ton Agnes Kalchers.


»Und weißt du«, beginnt der Metzger, »wir werden Ada und deinen
Urgroßvater wahrscheinlich hier nicht finden. Wir wurden nur hergelockt, um, um … Frau Kalcher, wir sollten so schnell wie möglich verschwinden!«


Agnes Kalcher blickt dem Metzger entkräftet in die Augen: »Ich bin
zu müde, einfach zu müde für diese ewige Davonlauferei! Das ist schon ganz
richtig so, dass wir da jetzt wieder beisammensitzen. Vielleicht hat Sie der
Himmel gschickt, vielleicht hat Sie der Horst gschickt, damit das endlich ein
End hat. Alles ist richtig, was Sie gesagt haben in der Küche, alles. Nur
eines stimmt nicht!«


Sie umfasst die Schulter ihrer Enkeltochter, zieht sie noch näher zu
sich heran und beginnt zu erzählen:


»Lisl, du bist jetzt groß genug, um die Wahrheit zu erfahren. Ja,
der Papa ist tot, aber er ist nicht so wie die Mama und die Isabella bei einem
Autounfall gestorben, sondern erst vor Kurzem in der Stadt!«


Sepp Kalcher trifft ein, sinkt auf die Knie, stützt sich im Schnee
auf, den Blick auf den blutroten Bauch seiner Frau gerichtet:


»Meine Güte, Agnes, du gehörst hier weg!«


Agnes Kalcher tastet suchend nach seiner Hand, drückt sie an ihre
Wange und erklärt: »Jetzt laufen wir nicht mehr weg, Sepp. Bevor uns was
passiert und wir nicht mehr reden können, müssen die Kinder wissen, was los
ist.«


Lisl Kalcher ist kein Erstaunen anzusehen, ruhig hebt sich ihr
Brustkorb, ruhig bleiben ihre Augen, ruhig streicht sie ihrer Großmutter über
die Hand, bereit, alles aufzunehmen. Mit viel Frieden in ihrer Stimme setzt
Agnes Kalcher fort:


»Mit allem haben’S recht, Herr Metzger, nur nicht mit einem: Der
Horst ist nicht davon, weil er mit den Anschlägen auf die Thuswalders was zu
tun hat. Er ist davon, weil er das, was von seiner Familie über war, retten
wollt …«


»Agnes, das kannst du alles noch erzählen, wenn wir in Sicherheit
sind!«, unterbricht sie Sepp Kalcher, »wir müssen dich runterbringen!«


»Aber Sepp, ich schaff das nicht bis zum Parkplatz!«


»Wetten, du schaffst das!« Sepp Kalcher ist aufgesprungen. »Ich komm
gleich wieder!«, und weg ist er.


»Und jetzt gehen wir!«, erklärt Laurenz Thuswalder.


»Was hier vorgeht, interessiert mich aber mehr.« Toni Schuster denkt
gar nicht daran, das Weite zu suchen. »Warum ist Erich Axpichl ermordet worden,
warum wird Sepp Kalcher als Sündenbock missbraucht? Und warum meint dein
Bruder, ich soll dich fragen, wo die kleine Ada und ihr Urgroßvater sind?«


Unruhig ist es geworden zwischen den Tannen, über die Wipfel
streicht ein böiger Wind und bringt die mächtigen Bäume ins Schwanken.
Breitbeinig, mit hängenden Armen, in der rechten Hand immer noch die Waffe
haltend, steht Laurenz Thuswalder im Schnee und blickt auf seinen regungslosen
Bruder.


»Das hättest du ihn schon alles selber fragen müssen, woher soll ich
das wissen.« Er wirkt unruhig. Dann beugt er den rechten Arm, klappt die
Trommel seines Revolvers aus, wühlt mit der anderen Hand in seiner Jackentasche
herum, entnimmt ihr Munition und lädt nach. Ruhig, aber keineswegs entspannt
ist sein Ton: »Ganz abgesehen davon: Ich hab aus Notwehr meinen eigenen Bruder
erschießen müssen, glaubst, das geht mir nicht nahe, da muss ich mich wirklich
nicht von dir verhören lassen wie von einem Polizeischüler! Und so nebenbei
hab ich dir grad das Leben gerettet.«


Dann steckt er die Pistole ein, hebt das Gewehr seines Bruders auf
und wendet sich dem hinter ihm stehenden Toni Schuster zu: »Und jetzt muss ich
mich um die andern kümmern.«


Nur ist da halt weit und breit kein Toni Schuster mehr zu sehen,
nicht einmal seine kleiner werdende Rückseite.


Sepp Kalcher ist also unterwegs, um die schnellstmögliche Hilfe
zu holen.


»Ach, Lisl«, setzt Agnes Kalcher fort, »du wolltest das nie, dass
aus den Almen Skipisten werden, wir die Viecher hergeben, dass es vorbei ist
mit unserer Ruhe hier – und dann haben wir doch alles verpachtet. Ich weiß
noch, wie traurig du warst, wie du uns Vorwürfe gemacht hast, zu Recht. Hast ja
nicht gwusst, warum. Weißt noch, wie der Papa und die Mama so gegen das Projekt
der Bürgljoch-Skischaukel vorgangen sind, wie wir die Gründe für die Pisten
nicht hergeben wollten und alle gegen uns waren? Für die ganzen Brandanschläge
haben’s uns verantwortlich gmacht, schlimm war das, aber kein Vergleich zu dem
großen Unglück von der Mama und der Isabella. Das war sicher die schwerste
Zeit in unserem Leben …!« Agnes Kalcher muss husten und hält sich mit
schmerzverzerrtem Gesicht ihren Bauch. Dann ergreift sie etwas Schnee, nimmt
einen Teil in den Mund, legt sich den Rest auf die Stirn und setzt fort: »Kurz
nach dem Begräbnis, das haben wir dir nie erzählt, is ein Briefumschlag in der
Post glegen mit einem Foto drinnen von der leeren Aufbahrungshalle, und hinten
hat wer drauf gschrieben: Verpachten kann Leben retten. Wir haben das zwar
alles dem Robert gezeigt und waren uns dann einig, dass sich wahrscheinlich wer
einen bösen Scherz erlaubt hat. Den Leuten im Ort haben wir damals alles
zuatraut, nur einen Mord halt nicht. Trotzdem wollten wir nix riskieren und
haben die Verträge unterschrieben, zumindest befristet. Die Einzigen, die uns
in der schweren Zeit wirklich gholfen haben, waren dann die Thuswalders selber.
Dann is die Schindlgruben baut worden, die Rennen sind losgangen, und, und …!«,
und dann wird Agnes Kalcher unterbrochen.


»Es … es war mein Bruder, ich kann es nicht fassen, ich weiß nicht,
warum, ich …!« Laurenz Thuswalder ist aufgetaucht.


Sofort stürzt er auf Agnes Kalcher zu:


»Agnes, es tut mir so leid, es …!«


»Wo ist Toni?«, unterbricht ihn der Metzger.


»Keine Ahnung. Ich bin, nachdem ich ihm das Leben gerettet und
meinen eigenen Bruder erschossen hab, sofort heruntergelaufen. Und jetzt bin
ich hier!«


Letzteres gilt unüberhörbar auch für Sepp Kalcher, denn nur ein
Kurve weiter, genau hinter der kleinen Kapelle, vor der er seiner Frau Agnes
bei strahlendem Sonnenschein im engsten Familienkreis einst das Jawort gegeben
hat, stand der Motorschlitten, mit dem er von Stefan Thuswalder hierhergebracht
wurde. Weit musste er also nicht laufen.


Laurenz Thuswalder weiß, was zu tun ist: »Wir müssen dich jetzt auf
den Motorschlitten heben, Agnes, es wird wehtun. Sepp, du vorne, Agnes in der
Mitte, und du …«, langsam kniet er sich hin, umfasst beide Hände von Lisl
Kalcher und erklärt ihr in liebevollem Ton: »… du musst jetzt ganz stark sein.
Du wirst hinten sitzen, das geht sich aus, und dann klammerst du dich links und
rechts ganz fest an deinen Großvater, die Oma zwischen euch, dann bist du für
sie eine Stütze!«


»Ja, unsre Lisl, eine ganz große Stütze is sie für uns!« Agnes
Kalchers Stimme ist leise geworden, leichenblass ist ihr Gesicht.


Auch dem Metzger ist jetzt mit einem Schlag die Farbe aus dem
Gesicht gewichen. Immer noch steht er hinter dem ritterlich vor Lisl Kalcher
knienden Laurenz Thuswalder und traut seinen Augen nicht.


Der Ausblick ist gigantisch, die weiteren Aussichten allerdings
sind eine einzige Katastrophe. Für Toni Schuster war es ja schon verwunderlich,
dass Laurenz Thuswalder zur Suche nach einem kleinen Mädchen und einem greisen
alten Mann offenbar bewaffnet ausrückt. Was will er in den Bergen erlegen,
aufgetaute Mammuts? Der Akt des Nachladens im Anschluss an die Tötung des
Bruders war dann aber doch eine Spur zu viel des Guten. In Ermangelung der für
eine Flucht notwendigen Zeit sah Toni Schuster also keine andere Möglichkeit,
als hinter dem dicken Stamm und den tief reichenden Ästen der nächst gelegenen
Tanne unterzutauchen.


Natürlich hat Laurenz Thuswalder nicht direkt neben sich gesucht,
sondern angenommen, sein Mitstreiter hätte Reißaus genommen. Das gesamte Umfeld
wurde durchforstet, während Toni Schuster jede Geräuschentwicklung des
aufkommenden Windes und des nach ihm Suchenden nutzte, um die Tanne Stück für
Stück weiter hinaufzuklettern. Und da hockt er jetzt und wird irgendwie das
Gefühl nicht los, nicht nur für den erschossenen Stefan Thuswalder könnten die
Dinge gerade anders verlaufen sein als geplant. Schnell ist Toni Schuster vom
Baum herunten, betrachtet den regungslos im Schnee liegenden Körper und hält
die Lupe seines Multifunktionsmessers über den leicht geöffneten Mund.
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Ah – es tut weh, verdammt weh. Seine Brust spannt, als
würde sie aufbrechen wollen. Nie hätte er gedacht, dass sich Schmerz so anfühlt
und gleichzeitig so müde macht. Die Einstiche und die Treffer kümmern ihn
nicht, damit könnte er laufen bis zum letzten Herzschlag. Es ist das brennende,
schneidende Gefühl, beginnend in seiner Körpermitte, das sich die linke Seite
hinauf- und den linken Arm hinunterzieht und ihn nicht mehr aufstehen, nicht
einmal mehr die Augen öffnen lässt. Schwer fühlt es sich an, sein Herz, und
drückt nach allen Seiten, als wollte es heraus. Unmöglich, es ist einfach
unmöglich: Sein Bruder hat auf ihn geschossen, mehrmals, ohne zu zögern. Sein
leibhaftiger Bruder, für den er bis jetzt alles zur vollständigen
Zufriedenheit erledigt hat, dem er, wo und wann es nur ging, den Rücken und den
Weg freigehalten hat, dieser Bruder ist ihm nun in den Rücken gefallen. Genau
in jenem Moment, in dem seine Hilfe zum ersten Mal nötig gewesen wäre. Sie
waren zu dritt, Laurenz hätte diesen Zwerg einfach nur abknallen müssen, er
hätte erklären können, er sei zu spät gekommen und dieser Schuster bereits tot
gewesen. Aber nein, Laurenz hat sich anders entschieden. Noch schlimmer:
Laurenz ist nur mit einer einzigen Absicht hier aufgetaucht, mit der Absicht,
den eigenen Bruder zu töten. Für das Warum braucht er keine Erklärung. Sich
reinzuwaschen, die eigene weiße Weste zu wahren und schließlich alles an sich
zu raffen, das war sein Ziel.


Weich ist der Schnee, einladend, was auch immer diese unendlich große
Müdigkeit bedeuten mag, ob sie der erste Teil des Sterbens ist oder einfach nur
das, was andere Verbitterung nennen. Nichts ist mehr so, wie es war. Nichts.
Und nichts wird ihn daran hindern, etwas gegen dieses seltsame Gefühl des
Schmerzes zu unternehmen. Wenn er schon untergehen soll, dann nicht allein. Und
ja, dieser Gedanke wiederum ist durchaus unterhaltsam. Langsam spürt er sie
wieder, seine Lebensgeister.
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Kniend verharrt Laurenz Thuswalder noch ein Weilchen vor
Lisl Kalcher, streicht ihr über den Kopf, dann steht er auf und greift Agnes
Kalcher unter die Achsel. Auch Franz Kellner legt Hand an, nur der Metzger
kommt nicht weg vom Fleck. Es gibt ja Körperregionen, die selbst im
unbekleideten Zustand nicht unbedingt zu den einsehbarsten zählen. Fußsohlen
zum Beispiel. Nur: sich hinknien und dabei die Fußsohlen zur Gänze am Boden
halten, geht sich beim besten Willen nicht aus, selbst für Artisten. Heiß ist
ihm um die Ohren, dem Willibald, und das liegt nicht allein an den gelbgrünen
Ohrenschützern seiner warmen Haube. Die größten Kleinigkeiten können sich
nämlich, von Wanderlaune gepackt, jederzeit von den Kleinigkeiten befreien und
als die größten überbleiben, unübersehbar und von bedrohlichen Ausmaßen. Wenn,
angenommen, so ein Kieselstein vom Schotterweg aufbricht, um sich auf die Reise
zu machen, entsteht dort nicht wirklich eine Lücke, zumindest keine, die
auffällt. Wenn er allerdings andernorts wieder auftaucht, im Vollkornbrot zum
Beispiel, sieht das mit der Lücke gleich ganz anders aus.


Nur noch Wut ist es, die den Metzger nun in Beschlag nimmt. Wie
gesagt, Laurenz Thuswalder hat die Bloßstellung seiner Schuhsohlen beendet und
sich aus dem Knien emporgedrückt, sozusagen auf die Fersen gemacht, und eben
genau die rechte seiner beiden Fersen gibt Willibald Adrian Metzger dank einer
kleinen neonfarbenen Orangefärbung nun Auskunft darüber, wer heute auf einen
Kurzbesuch in Zimmer 202 vorbeigeschaut hat. Er klebt eben hervorragend, nicht
nur im Gehörgang, er klebt offenbar noch deutlich nachhaltiger im tiefen Profil
eines Bergschuhs, so ein Silikonstöpsel. Nur hält er da weniger dicht.
Verräterisch war sein Leuchten, wodurch der Metzger nun zwei Dinge weiß.


Erstens: Auch wenn Laurenz Thuswalder offenbar nicht derjenige ist,
der auf andere zielt, ins Visier nimmt er sie trotzdem. Zweitens: Auch wenn er
gerade auf seinen Bruder geschossen hat, Laurenz und Stefan Thuswalder sind ein
Team.


Laut heult der nun voll besetzte Motorschlitten auf, kurz winkt
Laurenz Thuswalder den Kalchers hinterher, dann kommt er zum Holzstoß zurück.


»Alles gut«, erklärt er zufrieden. »Jetzt müssen wir nur noch Ada
und den alten Kalcher finden.«


Wie angewurzelt bleibt er stehen, der Willibald, zu keiner Reaktion
imstande. Auch Franz Kellner wirkt antriebslos.


»Na, meine Herren, wir dürfen die Kalchers jetzt nicht im Stich
lassen!«


Willibald Adrian Metzger muss sich aufraffen und gegen sein Naturell
ankämpfen, es liegt ihm einfach nicht, in puncto Gewalt die Initiative zu
ergreifen. In diesem Fall und in Anbetracht der geschulterten Waffe seines
Gegenübers ist es ihm allerdings lieber, der Erste zu sein. So überzeugt wie
möglich tritt er mit in die Manteltaschen gesteckten Händen vor und meint:
»Stimmt, wir dürfen die Kalchers jetzt nicht im Stich lassen!«


Da ist dem Kellner Franz noch die absolute Bewegungsunlust
anzusehen, zückt der Metzger den Deospray seiner Danjela, schickt ein Stoßgebet
zum Himmel, hofft auf ausreichend Dosendruck und drückt den Zeigefinger bis zum
Anschlag. Dann zischt es feinzerstäubt, und ein Brüllen folgt als Antwort. Was
gut für die Achseln ist, muss eben noch lange nicht gut für die Augen sein.


Den völlig ratlosen, panischen Gesichtsausdruck Franz Kellners
kommentiert der Metzger mit: »Die Thuswalder-Brüder sind ein Team, und jetzt
weg hier.«


»Sind Sie sich sicher?«, ist die Frage des Kellners, da ist der
Restaurator bereits drinnen im Gestrüpp. Und gut ist dieser prompte Aufbruch,
denn so ein Deo- ist kein Pfefferspray.


»Verdammt, was soll das. So wartet doch!«, sind kurz danach die von
Laurenz Thuswalder mit Ärger der Nacht anvertrauten Worte.


»Du atmest, wunderbar!«, stellt Toni Schuster beim Anblick der
angelaufenen kleinen Glasfläche der Lupe seines Multifunktionsmessers fest:
»Hast du gehört, was dein Bruderherz gesagt hat: Ich hätte dich selber fragen
sollen. Wirklich Zeit dazu hat er uns allerdings nicht gelassen, oder? Ich
finde, wir sollten uns bemühen, diese kleine Plauderei nachzuholen, was meinst
du?«


Stefan Thuswalder nickt nicht nur, er bewegt sogar seine Lippen: »Du
musst mich runterbringen, bevor ich verblut!«


»Wie soll ich das machen, gemeinsam Ski fahren wie heut Morgen ist,
schätz ich mal, nicht drin«, stellt Toni Schuster nüchtern fest.


»Lass dir was einfallen, Wiffzack!«, ist die Antwort, zittrig hebt
sich sein Kopf, kurz öffnet er die Augen und blickt auf seinen blutüberströmten
Körper. »Und versprochen, hoch und heilig: Ich warte!«


Dann ist es wieder da, wenn auch nur ganz leise, dieses durch Mark
und Bein gehende dämonische Lachen.


»Wir müssen uns teilen!«, stellt der Kellner Franz nun zum
zweiten Mal fest und schlägt diesmal gleich auf eigene Faust einen Haken
hangaufwärts. Und weil er in diesem Fall von der eingeschlagenen Richtung noch
weniger hält als vom Teilen, nimmt der Metzger die ihm verbliebene Option
dankend an und gibt sich möglichst lautlos der ohnedies von ihm bevorzugten
Variante hin, also bergab.


Wahrscheinlich sieht er des Abends nach Dienstschluss gelegentlich
den einen oder anderen Actionreißer zu viel, der alleinstehende Kellner Franz,
denn so ad hoc auf die Idee zu kommen: »Wir müssen uns teilen!«, bedarf schon
einer entsprechenden telegenen, besser aber noch persönlich erlebten
Vorkenntnis. Und weil es ihm eben an Zweiterem mangelt, hört man es Rascheln im
Geäst, als hätte nun tatsächlich oben, im nur noch spärlich vorhandenen
Restgletscher des Bürgljochs, ein Mammut seinen Auftauprozess heil überstanden.


Lange dauert es also nicht, und erneut sind Schüsse zu hören.
Willibald Adrian Metzger stockt der Atem: Franz Kellner ist gewiss nicht der
Letzte in der Runde, auf den es Laurenz Thuswalder, warum auch immer, abgesehen
hat. Die Äste schlagen ihm ins Gesicht, immer wieder stolpert er, fällt auf die
Knie, zu langsam kommt er voran, viel zu langsam. Ohne Rücksicht auf eine
mögliche Enttarnung kehrt er auf den Weg zurück. Höchstens zehn Minuten, länger
kann es nicht dauern, bis der Parkplatz auftaucht. Heftig geht sein Atem,
bleiern schwer sind seine Füße, die Angst sitzt ihm in den Knochen. Als befände
er sich in einem Tunnel, nichts als Finsternis vor sich, so irrt er durch die
Nacht, der Willibald. Dann hört er ein Rauschen.
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Anna Kaufmann, im Stockbett unten, und Bernhard Axpichl,
im Stockbett oben, bräuchten im Grunde keine Aufsicht, schon gar keine
doppelte. Heilfroh ist Bernhard, dass nach den schrecklichen Ereignissen auf
dem Spielplatz wieder alles gut ist mit seiner Schwester und sie jetzt
vielleicht sogar bleiben kann, ohne jemals wieder weg zu müssen. Den Tod seines
Vaters muss er erst einordnen, das braucht Zeit; dass die Anna aber jetzt so
richtig bei ihm sein kann, darauf braucht er sich nicht einzustellen, keine
Sekunde:


»Sind zwei Halbgeschwister, wenn sie nur die Mama gemeinsam haben,
eigentlich richtige Geschwister?«, will er von den anwesenden Erwachsenen
wissen, und obwohl Sophie Widhalm diesbezüglich die Fachfrau wäre, antwortet
Danjela Djurkovic: »Viel wichtiger als Frage, ob seid ihr Viertel-, Halb- oder
Ganzgeschwister, ist Frage: Seid ihr Freunde?«


»Kann ich den Berni heiraten?«, gibt die kleine Anna diesbezüglich
Auskunft, und so entzückend die Wortmeldung auch sein mag, ein wenig spürt sie
jetzt doch einen kleinen Ärger, die Danjela. Insgeheim hat sie nämlich gehofft,
die zwei Minuten Schweigen aus der unteren Stockbettetage könnten bedeuten:
Anna ist endlich eingeschlafen.


Dem ist also nicht so. Blätter haben sie bemalt, und zwar in
dermaßen hohem Unfang, da werden sie demnächst heftig Konkurrenz bekommen, die
Sonnen in der Kalcher-Küche, Kronen haben sie gebastelt und schließlich
gemeinsam den Tisch gedeckt, fürs Frühstück. Mittlerweile ist es weit nach
Mitternacht, und die Einzigen, die schwere Anzeichen von Müdigkeit zeigen, sind
bereits volljährig.


Das ändert sich, schlagartig.


Denn so oft kommt es nicht vor, dass Robert Fischlmeier das
Blaulicht einschalten darf.


»Ja, wo ist er denn, der Willibald Adrian!«, tönt es laut unter
seiner rechten Achsel, dann rauscht es wieder. Es dauert ein wenig, bis der
Metzger diesen Spuk zuordnen kann. Panisch greift er an seine Brust und weiß,
worauf er mittlerweile längst vergessen hat: das Funkgerät. Laurenz Thuswalder
versucht also Kontakt aufzunehmen. Unbeirrt läuft der Restaurator weiter. Und
wieder rauscht es: »Wo ist der Metzger?« Diesmal bleibt die Frage nicht
folgenlos, sondern zieht einen aus größerer Distanz abgegeben Schuss nach sich.


»Verdammt, Willibald, wirf es weg! Er versucht dich über den Lärm
des Funkgeräts zu orten!«


Hinter ihm ist Toni Schuster aufgetaucht, ebenfalls im Laufschritt,
und zumindest innerlich kann der Metzger kurz durchatmen. Paarweise fühlt sich
so ein Verfolgtwerden nämlich deutlich besser an, wobei es natürlich schon
darauf ankommt, um wen es sich bei diesem Partner handelt.


Ein Funkgerät landet im Wald, und einige schweigsame,
schweißtreibende Minuten später erreichen die beiden den Parkplatz. Völlig
außer Atem, aber erleichtert stützt sich der Metzger auf die Motorhaube des
Geländewagens seiner Halbschwester.


»Rein in die gute Stube!« Toni Schuster öffnet die Wagentür, hurtig
wird eingestiegen, und los geht’s. Reversiert hat er schon beim Einparken, der
Toni, das ist eben eine seiner Marotten, einen Wagen prinzipiell so
abzustellen, dass es beim Wegfahren nur mehr den Vorwärtsgang gibt. Den ersten
legt er jetzt ein, wundert sich noch, dass das trotz Gaspedal bis zum Anschlag
mit der Beschleunigung nicht unbedingt optimal hinhaut und warum es überhaupt
so rumpelt. Beim zweiten Gang hat er schon einen leisen Verdacht, bei der
ersten Kurve weiß er es dann: »Verdammt, er hat die Funkgeräte nur geholt, um
uns die Reifen aufschlitzen zu können!«


Und weil sich der Bremsweg auf Schneefahrbahn und Alufelgen
erheblich verlängert, dürfen sie endlich alle zeigen, wie wunderschön sie sich
aufblasen können, die Airbags. So bleiben, ganz im Gegensatz zur einsam am
Wegesrand stehenden Tanne, die beiden Insassen unversehrt. Zeit, um sich auf
allfällige Blessuren durchzutesten, bliebe sowieso keine, denn der nun
abgegebene Schuss ist im Vergleich zum letzten deutlich näher gerückt. Klirrend
zerspringt die Fensterscheibe links hinten.


»Verdammt. Jetzt sitzen wir auf dem Präsentierteller!«, zeigt sich
Toni Schuster erstmals ein wenig ratlos.


»Jetzt bleibt uns nur mehr der Sarg!«, stellt der Metzger nüchtern
fest und denkt dabei ganz und gar nicht, so wie Toni Schuster, an die
möglicherweise bevorstehende eigene Beerdigung.


Ihren Polizistenonkel Robert hat sie natürlich eingespeichert,
in ihrem Handy, die Lisl Kalcher. Und weil sich die Oma vor ihr so gut beim Opa
festhält, konnte sie bereits unterwegs den nötigen Anruf tätigen.


»Wer spricht, die Lisl?«


Er hat es einfach nicht glauben können, der Robert Fischlmeier, dass
seine kleine Lisl endlich wieder nicht nur zum Essen den Mund aufmacht. Alles
andere musste er dann aber zweimal hören, so unglaublich waren die
Schilderungen.


Fast zeitgleich erreichen sie den ausgemachten Treffpunkt, das Wohnhaus
der Familie Kalcher. Robert Fischlmeier mit zwei weiteren Dienstwagen, dahinter
ein Einsatzfahrzeug der ortsansässigen Rettung, Lisl Kalcher mit ihren beiden
Großeltern, darunter ein hochtouriger Motorschlitten.


Unüberhörbar also ist die Ankunft. Danjela Djurkovic, Sophie
Widhalm, Bernhard Axpichl und Anna Kaufmann stürmen aus der Eingangstür,
gegenüber im Gasthof Kalcherwirt gehen einige Lichter an, Menschen treten auf
den Balkon, andere vors Haus, in kürzester Zeit also hat sich die nächtliche
Stille zu einer stattlichen Abendveranstaltung entwickelt, in deren Mittelpunkt
sozusagen als Hauptattraktion die schwer verletzte Agnes Kalcher steht.
Umgehend wird sie in den Rettungswagen verfrachtet und abtransportiert – mit
Sepp Kalcher. Denn Lisl vertritt so lange standhaft ihr Argument, dass ja jetzt
eh der Onkel Robert da wäre, der als Polizist natürlich wisse, wie es
weiterginge, und sich schon um alles kümmern werde, bis Sepp Kalcher endlich zu
seiner Frau in den Rettungswagen steigt.


So bildet sich also ein wissbegieriger Kreis rund um Robert
Fischlmeier, hoffend auf eine Aussage hinsichtlich der Frage, wie denn so ein:
»Der Onkel Robert weiß schon, wie es jetzt weitergeht«, aussehen könnte. Viel
weiß er jedenfalls nicht, der Onkel Robert, das steht fest, denn ziemlich
verdutzt starrt er in die Nacht. Dann hat er sie, seine Erleuchtung.


»Da ist ein Licht!«, entfleucht es ihm verwirrt.


»Muss heißen: Ist mir Licht aufgegangen!«, korrigiert ihn Danjela
Djurkovic in großer Sorge um ihren Willibald. Robert Fischlmeier allerdings hat
bereits seinen rechten Arm gehoben und deutet Richtung Schindlgruben-Abfahrt.


»Dort oben bei der Katzentücke. Und es bewegt sich!«, ergänzt er.


»Ist das dein Ernst?«, will Toni Schuster sicherheitshalber noch
wissen, da hat der Metzger den Zündschlüssel längst abgezogen, öffnet die Tür
und lässt sich seitlich aus dem Wagen fallen, was insofern eine ziemlich
einfache Übung darstellt, da der Wagen mit beiden rechten Reifen in einer Senke
und folglich entsprechend schief steht.


Ein aufgerichteter, aus der Grube gestiegener Metzger reicht da also
problemlos mit seinen Armen bis hinauf aufs Wagendach. Er muss sich sogar
bücken, um nicht gesehen zu werden – was ohne Erfolg bleibt. Erneut ertönt ein
Schuss und durchstößt das Blech der linken Wagenseite.


Unbeirrt fährt der Metzger fort, ganz sein Ziel vor Augen. Nur ein
paar Handgriffe sind vonnöten, und Toni Schuster bleibt vor Staunen die Luft
weg.


Ja, in puncto Nostalgie ist der Restaurator eben genau der Richtige.
Warum Dinge, solange sie nicht kaputt sind, wegschmeißen, wenn sie noch ihren
Zweck erfüllen? Und meine Güte, ein paar Macken sind vertretbar, die hat
jeder. Im Grunde sind es auch genau diese Macken, die den Unterschied
ausmachen, die das Individuum aus der Masse herausheben, die mit einem Schlag
unter Beweis stellen, wie ungesund, vielleicht sogar tödlich Perfektion und
Makellosigkeit sein können – denn eine Dachbox mit intaktem, in den
Hebemechanismus verankertem Deckel: Gnade Gott, kann man da nur sagen.


So aber steht es nun bereit, das Rettungsboot, fast von selbst ist
es vom Dach gerutscht.


»Vorne einsteigen!«, befiehlt er, der Willibald, kramt noch schnell
das wohl Wichtigste aus Horst Kalchers Nachlass heraus, nimmt schließlich
selbst Platz, und aus einer Box wird ein Bob.


Dann übernimmt der Pilot. Und diesem ist die Vorfreude auf das nun
Folgende bereits ins Gesicht geschrieben. Was gibt es auch Schöneres, als
seinem Henker völlig überraschend aus der Schlinge zu rutschen. So, wie sich
die Fahrt hinein in die Dunkelheit nach nur wenigen Metern allerdings
entwickelt, hat das ganze Unternehmen mit Rutschen eher weniger zu tun. Die
Kombination aus Geschwindig- und Holprigkeit hat stattdessen eine eher
sporadische Bodenhaftung zur Folge. Beinah wie ein Flugobjekt fühlt es sich an,
das Gefährt. Einzig an den Landungen muss noch gearbeitet werden.


»So heftig ist mir der Hintern schon lang nicht mehr versohlt
worden!«, grölt Toni Schuster vergnügt vom Vordersitz aus. Dann hebt er ab, der
Deckel, springt über eine Böschung und landet völlig überraschend, da haben
sich die Insassen schon auf gröbere Schmerzen eingestellt, butterweich. Darum
ist ja beim Skifliegen die zu bespringende Schneefläche nicht eben, sondern
äußerst respektierlich geneigt. Wer zum Beispiel den kritischen Punkt, auch
genannt K-Punkt, einer Sprungschanze deutlich überspringt, also jenen Bereich,
ab dem die Hangneigung abnimmt, darf sich in der Luft bereits den Gedanken an
eine kleinere Garderobe hingeben, denn sie werden sich mit Sicherheit auf die
Konfektionsgröße auswirken, die beim ersten Bodenkontakt wirkenden stauchenden
Kräfte. Je steiler das Gelände, desto schmerzfreier die Landung, schmerzhaft
wird dann möglicherweise erst der Aufprall nach unkontrollierter Weiterfahrt.


Die Landung der beiden Herren klappt also problemlos, was insofern
auf der Hand liegt, da es sich bei jenem Bereich, auf den der Skiboxbob gerade
seitlich hereingesprungen ist, um einen der pechschwarzen Abschnitte der
Schindlgruben-Abfahrt handelt. Die sogenannte Katzentücke. Katzentücke
deshalb, weil eben nicht sicher ist, ob selbst Katzen dort auf allen vieren
landen. Ebenso unsicher ist, wie sich die nach links führende Weiterfahrt in
Anbetracht der beängstigenden Hangneigung auf die Gesundheit auswirkt.


»Links!«, brüllt Toni Schuster, und zwei Beine stemmen sich völlig
wirkungslos in den Schnee.


»Links und rechts gleichzeitig!«, berichtigt der Metzger.


Der Schnee spritzt ihnen ins Gesicht, heftig massiert es die
Fußsohlen, die Beine vibrieren, die Backen schwingen, sowohl vorne oben als
auch hinten, und dann gelingt den beiden Herren, was hier nur Könner sturzfrei
zustande bringen: Sie bleiben stehen, im steilsten Stück der Abfahrt, den
Oberkörper vorgebeugt, die Beine gespreizt, dazwischen die obere Hälfte der
Dachbox.


»Ehrlich gesagt: Uns fehlt was!«, stellt Toni Schuster fest, setzt
seine Stirnlampe auf, was ihm von hinten ein: »Ehrlich gesagt: Schön, dass du
jetzt draufkommst!« einbringt. Hell wird die Nacht, und ganz sicher ist er sich
nicht, der Willibald, ob er jemals wieder freiwillig in dem Deckel Platz nehmen
will.


»Verdammt, ist das steil!«


»Weiter geht’s, und immer schön bremsen!«, lautet das Kommando von
vorn.


Und, wie gesagt, weiter geht es, nun mit kontrollierter
Geschwindigkeit und vor allem mit Sicht.


»Ganz schön viel los da unten!«, bemerkt Toni Schuster wenig später,
da stellt sich der Metzger bereits die Frage, wie viel an Restprofil wohl auf
den Sohlen seiner neuen Winterstiefel beim Aussteigen noch übrig sein wird.
Eine stattliche Zahl an Menschen und Fahrzeugen hat sich da neben dem
festbeleuchteten Gasthof Kalcherwirt versammelt. Einsatzfahrzeuge, wie der
Metzger einige Höhenmeter weiter unten erkennen kann. Und weil aufgrund der
Blendwirkung von Toni Schusters Stirnlampe die beiden Skiboxbobfahrer im
Gegenzug nicht erkannt werden können, sind es wiederum einige Höhenmeter weiter
unten schon jede Menge verdutzt in ihre Richtung starrende Gesichter und knapp
vorm Ziel jede Menge bekannte Gesichter. Dann durchbricht ein Aufschrei der
Erleichterung die Stille: »Himmel sei Dank, Willibald!« Spätestens jetzt weiß
Willibald Adrian Metzger, warum ein Abfahrer wohl diesen Irrwitz betreibt, sich
nach Ertönen eines Piepssignals von einem Starthäuschen aus in völlig
zurechnungsfähigem Zustand freiwillig in den gar nicht so unwahrscheinlichen
Tod zu katapultieren: um nach Passieren der Ziellinie den Aufschrei der
Erleichterung über die nicht unbedingt zu erwartende Unversehrtheit zu hören,
um diesen Moment zu empfinden, in dem ihm klar wird: Irgendwer hätte mich
vermisst, und sei es aus Mangel einer eigenen dahinschmachtenden Familie nur
ein einsamer, die Fanklubfahne schwenkender Schlachtenbummler.


Warm wird ihm also ums Herz, dem Willibald, wie seine Danjela den
Deckel samt Insassen nun erstmals in ernste Sturzgefahr bringt, nur für diese
eine Umarmung.


Und auch Toni Schuster ergeht es ähnlich, allerdings nicht ohne die
Frage über sich ergehen lassen zu müssen: »Das ist ja der Deckel von, von … Wo
ist denn der Wagen?«


Und weil er der Antwort: »Du hast doch Vollkasko?« lautstark ein:
»Ich weiß, wer uns garantiert sagen kann, wo Ada und der Kalcher Urgroßvater zu
finden sind!« folgen lässt, dauert dieser Begrüßungsakt nicht lange, und Toni
Schuster steigt um.




59


»Ich nehm dich nicht mit, Lisl, unter keinen Umständen!«,
erklärt Robert Fischlmeier und erhält zum Abschied ein ebenso Striktes: »Aber
du holst mich dann dazu, versprochen!«


So sind es also sechs bewaffnete Männer, einer davon mit
Multifunktionsmesser, die sich, aufgeteilt auf zwei Dienstfahrzeuge, diesmal
dank Robert Fischlmeiers Schlüsselbund von einer Schranke nicht abhalten
lassen und in einem Höllentempo die Forststraße hinaufrasen. Ein kurzer
Zwischenstopp, genauer gesagt eine Notbremsung, muss trotzdem eingelegt werden:
Wer rechnet um diese Uhrzeit auch mit einem Spaziergänger. So kommt er also
erneut mit dem Leben davon, der sichtlich verstörte Kellner Franz, womit sich
der mobile Eskortservice des Stefan Thuswalder auf sieben Personen erhöht.


Ein quer liegender Baumstamm ist es, vor dem der Abzuholende
angelehnt sitzt, um seines bereits hohen Blutverlusts wegen das vermutlich
endgültige Einschlafen zu verhindern. Direkt erfreut lächelt er Toni Schuster
entgegen.


»Du bist zäh, das muss ich dir lassen!«, meint genau dieser und
erhält als Antwort: »Ich hab ja gesagt, ich warte!«


Ungefragt nimmt Willibald Adrian Metzger in der Küche der
Familie Kalcher das mit »Lisl« beschriftete Notizbuch zur Hand, blättert es vor
aller Augen durch und erklärt: »Lisl, ich glaub, ich hab was für dich!«


Dann legt er den Aktenkoffer aus Karl Schrothes Nachlass daneben,
holt eines der unzähligen Notizhefte hervor und schlägt es auf. Genau dieselben
Zeile für Zeile mit Zahlen, Zeichen und Ziffern beschrifteten Seiten kommen zum
Vorschein.


Tapfer war sie bis jetzt, die dreizehnjährige Lisl, besonnener und
tatkräftiger als so mancher Erwachsene, jetzt aber drückt es ihr die Tränen in
die Augen: »Das ist von Papa!«


»Papa!«, flüstert sie nach einer kurzen Pause erneut, dann weint sie
und wiederholt es dabei ohne Unterbrechung: »Papa, Papa, Papa, Papa …« Keiner
der anwesenden Erwachsenen, weder der Metzger, die Danjela, deren Hand sich nun
zärtlich um die Schulter des Mädchens legt, noch Sophie sind zu einem Wort des
Trostes fähig. Nur Bernhard Axpichl findet den einzig richtigen Ansatz. »Und was
steht da jetzt?«, will er wissen.


Und weil Lisl Kalcher heilfroh darüber ist, dass Bernhard Axpichl
trotz des Verlustes seines Vaters irgendwie ganz der Alte zu sein scheint,
beginnt sie zwar noch schluchzend, aber trotzdem zu erzählen.


»Das ist das Geheimnis von Papa und von mir, das haben wir uns
ausgedacht, und das bring ich grad der Ada bei.«


Sie nimmt einen Zettel zur Hand, notiert abwärts verlaufend das
Alphabet, dann beginnt sie die Übersetzung danebenzuschreiben. Pro Buchstabe
zwei Möglichkeiten. Aus dem A zum Beispiel wird ein Stern oder die Ziffer 7,
aus dem B wird ein Rufzeichen oder der Buchstabe X, das C ist ein
Ist-gleich-Zeichen oder ein Smiley, das D ein Plus und A ohne Querstrich, also
ein Dach.


»Und das Z«, nun spricht sie laut mit, »ist ein Größer-Zeichen oder
ein Alpha. Ganz einfach.«


»Ganz einfach!«, wundert sich Danjela Djurkovic, »könnte ich mir bei
besten Willen nix merken, und ganz ehrlich, bin ich sicher, hätte auch große
Problem Einstein!«


Was offenbar für die kleine Anna Kaufmann ein Stichwort zu sein
scheint. Munter beginnt sie zu singen, die Küchenuhr zeigt mittlerweile zwei
Uhr.


»Wir gehen auf große Fahrt, Vollgas beim Raketenstart,


in die Wolken rein – kleine Einsteins …«


Bernhard Axpichl lässt sich nicht zweimal bitten und stimmt mit ein:


»Superschnell – erkunden wir die Welt,


laden euch mit ein – kleine Einsteins.


Das ist unsere Einsatz, Achtung cown-town …«


Energisch stupst er Lisl Kalcher an, und verhalten, aber doch gibt
sie ein:


»fünf – vier – drei – zwei – eins!« von sich.


Dann singen alle drei:


»Alle Mann zum Rocket, Maschinen startklar!«


Ein aus Kindermund ansteigener langer Ton ist zu hören, und los
geht’s, wieder von vorne:


»Wir gehen auf große Fahrt, Vollgas beim Raketenstart,


in die Wolken rein – kleine Einsteins …«


»Einmal noch Kind sein dürfen!«, geht es dem Metzger durch den Kopf.
So sehr Kind, dass selbst die kleinste Melodie wieder Kraft genug besitzt,
wenigstens für einen kurzen Augenblick den größten Schmerz vergessen zu lassen.
Einzig irritierend an diesem Gesang fällt dem Metzger dabei der seltsame ihm
von den Kindern zugeworfene Blick auf, so als verstünden sie nicht, warum hier
keiner der Erwachsenen mitsingt. Da steht man als kinderloser oder bereits mit
größeren Kindern gesegneter Erdenbürger in puncto Aktualität einfach auf
verlorenem Posten.


»Was singt ihr da?«, will der Metzger wissen.


»Das ist eine Kinder-DVD, die kleinen
Einsteins, die kennt doch jeder, die schau ich immer mit der Mama!«, erklärt
die kleine Anna.


»Und ich schau die mit dir, wenn ich bei euch bin!«, erklärt
Bernhard Axpichl.


»Und ich früher mit Ada und Papa!«, erklärt Lisl kleinlaut, und
zurück ist er, der Schmerz.


Dann sitzen sie wieder still bei- und vor allem nebeneinander, die
drei Kinder, und der Metzger kann die Augen nicht lassen von diesem so
einträchtigen Anblick. Er schaut und schaut und fängt schließlich zu denken an,
rechnet, wie alt sie sein könnte, die kleine Anna, ruft sich das Todesjahr von
Horst Kalcher in Erinnerung, weiß, dass Maria Kaufmann nach der Scheidung von
Erich Axpichl, also etwa ein Jahr vor und wenige Monate bis nach Horst Kalchers
Tod, hier bei den Kalchers gewohnt hat, grübelt, warum die zurzeit mamalose
Anna Kaufmann überhaupt hier gelandet ist, grübelt, warum Agnes Kalcher ihren Kontakt
zu Maria Kaufmann verheimlichen will, grübelt, ob Maria Kaufmann vielleicht
sogar schon vor ihrer Scheidung von Erich Axpichl zu einem
Kalcher-Familienmitglied etwas engere Kontakte gepflegt haben könnte, sieht
sich Lisl Kalcher und Anna Kaufmann näher an und ist sich sicher. Kein
Obdachloser ist ungestüm über seine roten Moonboots stolpernd als Retter vom
Pavillon durch die tief verschneite Wiese heruntergestürmt, zu einem fremden
Kind, sondern ein Vater zu seiner Tochter.
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Wie versprochen wurde Lisl Kalcher in Begleitung des
Metzgers abgeholt, um dem Verhör beiwohnen zu können, immerhin geht es um ihre
Schwester und ihren Urgroßvater. Unerwarteterweise ergab sich allerdings eine
für alle höchst unangenehme Wartezeit, da der vom ortsansässigen Arzt mit ein
paar Infusionen notversorgt und gleich mitsamt der Bahre auf einen Tisch
gelegte Stefan Thuswalder erst dann mit dem Verhör beginnen wollte, wenn ihm
auch sein Vater gegenübersitzt. Das ist nun der Fall.


Unübersehbar steht Heinrich Thuswalder die Verachtung ins Gesicht
geschrieben. »Sprich!«, ist alles, was er zu sagen hat.


»Fischlmeier, leg dein Handy auf den Tisch und nimm das jetzt auf!«,
ordert Stefan Thuswalder.


Dann geht es los, und keiner der hier Anwesenden hätte jemals
gedacht, derartig Grauenhaftes mit so unverblümter Gleichgültigkeit formuliert
zu Gehör zu bekommen.


»Na, was sagst du, Vater!« Stefan Thuswalder deutet auf seinen
blutüberströmten Overall, »da hat sich dein Vorzeigesohn wohl ein wenig im Ton
vergriffen! Die Einschüsse stammen von ihm.« Dann lacht er gehässig. »Soll ich
dir ein paar Geschichten über deinen lieben Laurenz erzählen, ja?«


Er schweigt und erhält keine Antwort.


»Soll ich?«, brüllt er, muss husten und spuckt Blut.


Schwer geht sein Atem, eine Zeit braucht es, bis er zur Ruhe kommt:


»Wenn ich fertig bin, willst du dich umtaufen lassen, das versprech
ich dir. Also: Was glaubst du, wie wir die Axpichl-Gründe bekommen haben? Weißt
du noch, wie der Erich Axpichl damals mit seinem Motorrad den kleinen Buben ins
Jenseits und seinen Vater in den Rollstuhl geschickt hat? Eine traurige
Geschichte!« Er lacht zynisch, und eine unfassbare Übelkeit nimmt Willibald
Adrian Metzger in Beschlag.


»Da ist er bei uns auf der Matte gestanden, ganz klein, der große
Skistar, und wir haben das Malheur ausgebügelt mit unseren Kontakten, da hast
du damals plötzlich nix mehr zu melden gehabt, nicht wahr, Fischlmeier! Dafür
hat uns der Axpichl den Verkauf seiner heruntergewirtschafteten Gründe
zugesichert und versprochen, den Kalcher, den er eh nicht leiden konnte, ein
bisschen zu ärgern, damit der verpachtet. Nur hat sich der Horst Kalcher eben
nicht ärgern lassen. Also mussten wir selber aktiv werden. So, und weißt du,
wie wir jetzt die Kalcher-Gründe bekommen haben?«


Er legt eine Pause ein, deutet auf Lisl Kalcher und erklärt:
»Schickts die Kleine raus, dann erzähl ich weiter!«


»Niemand schickt mich raus!«, schmettert ihm Lisl Kalcher energisch
entgegen und wird sich nach dem nun Folgenden endgültig von ihrer Kindheit
verabschieden.


»Ist dein Leben!«, stellt Stefan Thuswalder nüchtern fest, grinst
gehässig und setzt fort: »Zuerst haben wir, damit der Druck wächst, die Lifte
der Skischaukel und die Bürgljoch-Gondelbahn zu bauen begonnen, ohne
Kalcher-Unterschrift, weil die Kalcher-Gründe haben ja nur die Abfahrten
betroffen, nicht die Seilbahn. Parallel dazu haben der Laurenz und ich was
schiefgehen lassen bei unseren eigenen Projekten, die Bergstation, die Passage,
die Reithalle in Flammen gesetzt, alles natürlich im Namen von Horst Kalcher.
Erstens sind wir bestens versichert, und zweitens fällt das unter Werbebudget,
oder, Papa? Jedenfalls hat das gewirkt, da war er dann ganz schnell untendurch
im Ort, der liebe Horstl. Meine Güte, sind das alles blinde Affen bei uns, so
leicht zu manipulieren. Bis auf den Horst. Stur war der, meine Güte, nur wegen
den paar Almen. Nur war das schon eine ausgmachte Sache mit den Sponsoren und
Verbänden, dass wir in der Region eine neue Weltcupstrecke anlegen. Also: Wenn
uns wer unser Kind wegnehmen will, nämlich die Skischaukel samt Schindlgruben,
dann nehmen wir dem auch ein Kind weg und die Mutter noch dazu. Und weißt du,
wer die Idee dazu gehabt hat: dein so ruhmreicher Laurenz Thuswalder, da is er
selber grad Vater gworden. Die Drecksarbeit hab natürlich ich gmacht: warten,
bis die Marianne die Isabella von der Schul abholt, und dann einen
Spitzentreffer landen, kurz vor der Kehre 17, dort, wo es so richtig schön
hoffnungslos bergab geht. So einfach geht’s. Auf der Stelle waren die beiden
erledigt. Ein kleines Brieferl hinterher, und der Horst hat den Pachtvertrag
unterschrieben, zwar nur auf drei Jahre befristet, aber immerhin. Und dann
haben wir zugschaut, wie du so wie immer den heiligen Samariter spielst,
Vater …«


Stefan Thuswalder muss nun lachen, deutlich ist zu sehen, wie aus
dem Einschuss im Bauchraum erneut Blut quillt. Heinrich Thuswalder steht auf,
holt aus und schlägt seinem Sohn mit der Handfläche ins Gesicht: »Du Ausgeburt
der Hölle!«


Stefan Thuswalder lacht erneut: »Spar dir dein Theater. Ich weiß
noch, wie du dich über die Unterschrift gefreut hast. Dein: ›Gute Arbeit,
Jungs!‹, hab ich heut noch im Ohr. Wie wir das gemacht haben, war dir ja egal,
Hauptsache, erfolgreich. Von dir kann man was lernen, das muss ich zugeben:
Zuerst vorsätzlich Existenzen ruinieren und dann beim Wiederaufbau helfen, das
machen die entwickelten mit den unterentwickelten Ländern so, das machen alle
Staaten so, die kriegführenden Ländern Waffen liefern, das machen die großen
Banken so, ja, und der alte Thuswalder beherrscht das auch! Oder, Vater? Im
Existenzenruinieren sind deine Buben halt ein bisserl effektiver! Und, bist
stolz?«


Still ist es im Raum, der Ekel steht jedem der Zuhörer ins Gesicht
geschrieben, einzig Lisl Kalchers Blick ist wie eingefroren, eiskalt sieht sie
Stefan Thuswalder in die Augen. Ein unsicheres Lachen huscht über sein Gesicht,
dann setzt er fort: »Dann ist die Skiarena eröffnet worden, ein riesiges
Tamtam, und was schenkt uns der Himmel? Den Wärmeeinbruch. Wir haben uns fast
zu Tode präpariert, ein Horror war das, auch weil der Horst natürlich
dahintergekommen ist, was da innerhalb von Stunden alles an Chemie im Schnee,
also auf seiner läppischen Wiese gelandet ist. Und beim Herumschnüffeln hat er
unser Lager entdeckt, die Einkaufslisten, und herausgefunden, dass wir für die
top Schneeverhältnisse im Skigebiet, nachdem das Wasser den Speichersee
verlassen hat, illegal ein paar verbotene, aus abgetöteten Bakterien
hergestellte Proteine unters Wasser mischen, damit sich der Gefrierpunkt erhöht
und das Wasser früher friert. Meine Güte, in andern Länder ist das gang und
gäbe. Egal, jedenfalls hat der Horstl dem Laurenz damals wutentbrannt angekündigt,
zu den Medien zu gehen und die Pacht, die übrigens in diesem Jahr ausläuft,
nicht zu verlängern. Da ist uns dann der Kragen platzt, gell, Lisl!«


Unverändert ist Lisl Kalchers Blick, ruhig beginnt sie zu sprechen:
»Warst du das?«


»Is doch nix passiert, oder?«


Robert Fischlmeier hat sich erhoben, seine Dienstwaffe gezogen und
hält sie Stefan Thuswalder an die Stirn: »Was ist passiert?«


Stefan Thuswalder lacht auf. »Du Idiot, ich sterb grad, was willst
du damit. Hock dich wieder hin. Also: Ich hab den Horst so an einen Baum
gebunden, dass er schön auf die Straße sieht, hab gewartet, bis die Lisl mit
dem Radl vorbeifährt, direkt auf die Kalcher-Kurve zu, also dort, wo schon die
Marianne und die Isabella abgsprungen sind, und hab ihn gefragt, wie das so ist
für ihn: zu wissen, dass er, nur weil er die erste Pacht nicht unterschrieben
hat, schon seine Frau und seine Tochter auf dem Gewissen hat. Dann hab ich ihm
zugeflüstert …« Stefan Thuswalder flüstert nun tatsächlich, als wollte er für
alle die Spannung heben. »… ›Horst Kalcher‹, hab ich gesagt, ›von nun an wird
es für dich und deine ganze Sippschaft, genauso wie grad mit der Lisl, nur noch
bergab gehen. Die anderen kommen exakt genauso lange mit dem Leben davon, wie
du die Pacht verlängerst und dichthältst. Geht das rein in dein Hirn?‹ Meine
Güte, ihr hättet ihn sehn sollen, den Horst, wie er sich gewunden hat, wie er
geflennt hat …«


Erneut muss er belustigt abbrechen, und dem Metzger kommt der
Gedanke, das, was er hier zu sehen bekommt, könnte es sein: das Böse in
Reinkultur. Direkt vor seinen Augen verabschiedet sich der Ansatz, der allem,
was Menschen ein Verbrechen verüben lässt, eine psychologische Herkunft, eine
Ursache, eine verständliche Erklärung zu geben versucht, sei es ein selbst
erfahrenes Leid, eine Kränkung, sei es die missratene Kindheit, Rache oder auch
nur die simple Gier. Die Deutung dessen, was er nun vor Augen hat, ist keine
Frage der Perspektive, hier hat für den Metzger nur die ganz simple Erklärung
Gültigkeit: Stefan Thuswalder hat seine helle Freude am Leid, am Niedergang der
anderen.


»… wie er unter dem Klebeband um Hilfe zu rufen probiert hat, der
Idiot!«, setzt Stefan Thuswalder fort, »und immer näher bist du der Kurve mit
dem gusseisernen Erinnerungskreuz, das die Gemeinde gspendet hat, gekommen,
Lisl, näher und näher und näher und …!«, er reißt seine Augen auf, legt eine
theatralische Pause ein und ergänzt: »… und nix ist passiert! Übrigens, auch
das war, wie alles, die Idee vom Laurenz. Er war der Mann für die Theorie, ich
für die Praxis. Jedenfalls hab ich dann als kleine Draufgabe die Lisl ein paar
Stunden eingsperrt.« Er blickt dem Mädchen in die Augen, und sie hält ihm
stand. »Damit sich der Papa so richtig in die Hosen scheißt – war ja gar nicht
so schlimm in der dunklen Kammer, oder, Lisl? Ja, und dann ist der Horst auf
der Suche nach seiner Tochter mit dem Motorschlitten verunglückt, und wir alle
haben ihm das abgenommen, dem Hundling – das ist der Teil eins der Geschichte.
Na, was sagst, Vater, das war doch schon mal recht ordentlich, oder? Was ist
jetzt: Bist du stolz auf deine Buben?«


Still ist es im Raum, Heinrich Thuswalder schweigt, kreidebleich ist
sein Gesicht, dann bekreuzigt er sich.


»Die Turnübung bringt dir gar nix, Vater. Und vor Teil zwei bringt’s
mir mein letztes Bier und eine Gulaschsuppen!«
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»Danjela?«


»Anna, bitte musst du endlich schlafen.«


»Das riecht nach Käse!«


»Is aber nur Gips. Muss ich wechseln, hast du recht. Gehst du auf
Wandseite, dann riechst du nix mehr! – Au, is meine Bauch nix Trittleiter!«


»Hihi!«


»Pst, musst du leise sein, kleine Kichererbse, weil schläft Berni
schon da oben in Stockbett!«


»Danjela?«


»Anna, bitte, wenn machst du so weiter, können wir gehen direkt zu
Frühstück!«


»Kann ich jetzt den Berni heiraten oder nicht?«


»Und rückst du ein bisschen rüber, weil fall ich sonst runter, macht
patsch, gibt Erdbeben, und ganze Ort wacht auf.«


»Hihi, nicht der ganze Ort.«


»Wieso?«


»Der Bäcker ist schon munter, der macht jetzt das Brot!«


»Gescheite Mädchen.«


»Also?«


»Was?«


»Heiraten?«


»Tut mir leid, aber geht nix Geschwister heiraten. Nur, warum willst
du heiraten, wenn ist eh schon dein Bruder?«


»Weil wenn man heiratet, bleibt man für immer zusammen. So wie du
und dein Mann.«


»Is Willibald aber nix meine Mann!«


»Aber dein Bruder ist er auch nicht?«


»Nein.«


»Dann bleibt ihr also nicht immer zusammen!«


»–!«


»Danjela? Schläfst du schon?«


»Nein, denk ich nur nach. Weißt du, heißt auch heiraten nix
unbedingt, dass bleibt man …«


»Dass bleibt man was?«


»Andere Thema: Glaubst du, würde mir passen Hochzeitskleid?«


»Kommt auf die Größe an.«


»Hihi, Anna, bist du lustig!«


»Pst, Danjela, du musst leise sein, der Berni wacht sonst auf!«


»Also, glaubst du, würde mir passen?«


»Zum Gips auf alle Fälle!«


»Psst, Anna! Hast du gehört, war Geräusch in Nebenzimmer!«
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Ein Rülpser durchdringt den Raum. »Ah, herrlich. Schade um
die vielen Biertschis, auf die ich in Zukunft verzichten muss!«


Stefan Thuswalder hat sich unter dem Ekel aller satt gegessen und
geht ins Finale:


»Wunderbar, weiter mit dem Spaß. Der Horst war also tot, und die
Lisl haben wir natürlich sofort gehen lassen. Zwei Probleme sind später
aufgetaucht. Erstens: Der Horst, der Schuft, hat, wie ihm damals von seinen
Eltern die Gründe überschrieben worden sind, sofort die Lisl als Erbin
eingesetzt, was heißt, sie ist die Eigentümerin, darf aber erst, sobald sie
volljährig ist, darüber verfügen. Bis dahin verwaltet ihr Erbe ein
Testamentsvollstrecker, das ist in ihrem Fall ihr Opa, der Sepp Kalcher, der
Sturkopf. Das heißt, wenn die Pacht in diesem Jahr ausläuft, ist wieder
komplett offen, wie es weitergeht.


Zweitens. Wir haben nicht gwusst, was der Horst alles seiner Familie
erzählt hat. Deshalb wird seit einiger Zeit die Lisl von unseren Sponsoren
verwöhnt, mit den neuesten Skiern zum Beipiel, und wir haben auch ein paar
wichtigen Leuten ein funkelnagelneues Telefon zukommen lassen. Seither hören
wir mit, ja, auch bei dir, Fischi, und bei dir, Vater. Und weil wir auch bei
der Agnes mithören, die regelmäßig mit Maria Kaufmann telefoniert, ist uns die
Auferstehung vom Horstl zu Ohren gekommen, und die braucht keiner hier im Ort.
Wir haben also zur Sicherheit den Erich Axpichl in die Stadt gschickt und Fotos
machen lassen, darauf den Horst erkannt und sind am selben Tag noch
hingefahren.


Zuerst hab ich mir die Maria im Spital vorgeknöpft, draußen hat der
Laurenz im Wagen gewartet, hab ihr auf der Dachterrasse am Beispiel der Familie
Kalcher geschildert, wie schnell so einer Mutter mit Tochter ein Unglück
passieren kann, und ihr das Angebot unterbreitet, in ihrem Fall, lieb, wie ich
bin, eine Ausnahme zu machen, also: Mutter oder Tochter. Da ist dann die Maria
gleich vor meinen Augen vom Dach gesprungen, Wahnsinn, oder, und für mich war
im Prinzip gar nichts zu tun – irgendwie schad! Dafür hab ich mir dann den
Horstl, diesen Sandler, zur Brust genommen, bewusstlos gemacht, ihm mit
Tabletten und Alkohol ein allerletztes Schläfchen in einer Busstation gegönnt
und mir mit dem Laurenz das Schläfchen auch in aller Ruhe angesehen. Als
kleines Präsent haben wir dann der Agnes ein Foto gschickt von der Leich – ist
doch wichtig, dass eine Mutter erfährt, wie es ihrem Buben so geht.


Ja, und durchs Abhören ist uns dann der Metzger samt seiner Truppe
aufgefallen. Im Grunde unbedeutende, neugierige Menschen. Menschen, die dann
plötzlich beim Kalcherwirt auftauchen und sich nicht heimschicken lassen.


Jedenfalls war der Plan vom Laurenz, wie wir alle Mitwissenden samt
Testamentsvollstrecker mit einem Schlag beseitigen können, einfach genial.
Jeder im Ort weiß, wie sehr der Sepp Kalcher den Erich Axpichl verachtet für
all das, was seiner Familie von ihm angetan worden ist. Jetzt hat sich auch noch
die Maria, die nach der Scheidung bei den Kalchers gewohnt und sich
wahrscheinlich um den traurigen Witwer Horst gekümmert hat, vom Dach gestürzt,
und zwar genau an dem Tag, an dem der Erich in der Stadt war, um den Bernhard
abzuholen, also rastet der Sepp endgültig aus, läuft Amok, gibt dem Erich die
Schuld an dem Selbstmordversuch, bringt ihn um, flüchtet, lockt seine Frau
herauf zu der Kapelle, wo die beiden geheiratet haben, indem er vorgibt, Ada
und sein Vater wären Richtung Schindljoch unterwegs, erschießt seine Frau, dann
sich und setzt dem gemeinsamen bitteren Leben ein Ende, alles dokumentiert in
diesem Abschiedsbrief!« Stefan Thuswalder zieht einen blutdurchtränkten
Briefumschlag aus der Beintasche seines Overalls. »Den hätte ich ihm dann ganz
einfach neben die Waffe gelegt. So logisch, so simpel wär das gewesen, und dann
läuft alles dermaßen schief, nicht nur wegen den beiden!«, er deutet auf Toni
Schuster und Willibald Adrian Metzger. »Sondern wegen Laurenz. Denn die Tragik
an der ganzen Geschichte ist: Anstatt dass mein Bruder, für den ich alles getan
hab, mir da oben hilft, will er mich offiziell zum Einzeltäter machen, so seine
weiße Weste behalten und eines Tages Alleinerbe werden«, kurz setzt er ab, so
was wie Rührung ist ihm anzusehen: »und bringt mich um!«


Er atmet tief ein, stickig ist die Luft mittlerweile geworden, und
erklärt: »Ich glaub, da lässt sich nichts mehr machen, was denken Sie, Herr
Doktor? Ich krepier grad, oder? Und es ist mir egal«, brüllt er, »wollte eh
schon immer wissen, wie das ist und was danach kommt. Nur: Als alleiniger
Sündenbock trete ich nicht ab!«


Stefan Thuswalder muss husten, Blut rinnt aus seinen Mundwinkeln, er
schaut auf seinen Körper, kann kaum noch die Arme heben und legt seine Hände
gefaltet auf den Bauch: »So liegt man da, oder!« Irgendwie zufrieden blickt er
zu seinem Vater: »Jetzt kennst du sie so richtig, deine beiden Buben. Na, hab
ich ja doch noch was Gutes getan, ganz am Ende, oder? Armer Vater, so ein
Imperium und keine Erben!« Erneut grinst er und erhält eine Antwort:


»Keine Sorge, wer das alles hier übernimmt, steht längst fest. Auch
wenn Robert Fischlmeier offiziell nur eine Mutter hat, hat er trotzdem einen
Vater!«


Jetzt lacht Stefan Thuswalder ausnahmsweise nicht, schließt die
Augen und erklärt in bestimmtem Tonfall: »Und jetzt lasst mich allein, beim
Sterben muss mir hier keiner zuschauen! Oder willst du mir zum Abschied noch
was sagen, Vater, wie zum Beispiel: Toll hast du das gemacht, mein Junge, so
stolz bin ich auf dich!«


»Ich verfluche den Tag, an dem ihr geboren wurdet!«, erklärt
Heinrich Thuswalder und blickt auffordernd zu Robert Fischlmeier: »Finde den
anderen!«


Dann dreht er sich um und verlässt das Verhörzimmer der örtlichen
Dienststelle.


»Wie lang dauert das eigentlich, bis man abkratzt, weiß das hier
irgendwer?«


»Hängt von dir ab, wenn du willst, kann’s ganz schnell gehen«,
erklärt Robert Fischlmeier, tritt zum Tisch vor und legt seinem Halbbruder die
Dienstwaffe auf die Brust.


»Stopp!« Es ist ein Brüllen von beängstigendem Ausmaß, das nun den
Raum erfüllt. Lisl Kalcher ist aufgesprungen, hochrot im Gesicht, »Wo sind Ada
und mein Urliopa?«


Stefan Thuswalder hat die Augen geschlossen und seine Hände auf die
Waffe gelegt, als wäre sie ein Rosenkranz:


»Die finden sich zwar morgen früh ganz von allein, ich sag’s aber
trotzdem, weil du gar so ein liebes Mädl bist …«


Danjela Djurkovic ist aufgestanden. Unüberhörbar dringt aus der
offenen Tür zu Lisls Zimmer ein dumpfes Klopfen, nicht rhythmisch und
metallisch, eher hölzern, klanglos, so als würde der Wind einen Ast an die
Fassade des Hauses schlagen. Vorsichtig blickt sie durch den Türrahmen in den
erhellten Raum. Der Mond wirft sein Leuchten durch die alten doppelten
Holzfenster und hinterlässt seltsame, lang gezogene Schatten. Aus jeder der
vielen kurzen Stofftiernasen wird ein langer Rüssel, aus dem Rüssel des
Elefanten ein gefährlicher Drachenschwanz, aus dem Fensterkreuz ein mächtiger
auf den Teppich gemalter Hügel Golgata. Bedrohlich sieht es aus, das Mahnmal
des Todes, und genau vom Ursprung dieses Schattenspiels dringt auch das Pochen
in den Raum. Danjela Djurkovic tritt in das Zimmer, blickt konzentriert zum
Fenster hinaus, dann kann sie es sehen. Zwischen zwei leeren Blumenkisten ragen
zwei Hölzer über das äußere Fensterbrett, bewegen sich und erzeugen dieses
dumpfe Geräusch. Wie ein leises Klopfen hört es sich an, als wollte jemand
sagen: »Kommt, lasst mich herein!« – was auch absolut dem Ansinnen entspricht.


Viel Phantasie braucht sie jetzt nämlich nicht, die Danjela, um sich
zu den beiden Hölzern den Rest der dazugehörigen Leiter vorzustellen. Gar
keine Phantasie braucht sie, um herauszufinden, wer sich auf Umwegen ins
Kalcher-Wohnhaus Zutritt verschaffen möchte. Denn mitten ins Gesicht sieht sie
ihm, dem späten Gast. Wäre er schon im Zimmer, sie würde ihn versteckt inmitten
der Armee aus Stofftieren gar nicht entdecken mit seinen Fransen. So aber ist
alles eindeutig. »Alle Kinder runter! Sophie, kommst du mit Küchenmesser!«,
brüllt sie, da hat Laurenz Thuswalder bereits mit seinem Skihandschuh die
Scheibe des rechten Außenfenster-Flügels durchbrochen.


Ohne zu zögern, stürmt Danjela Djurkovic auf das Fenster zu, reißt
das Innenfenster zu sich ins Zimmer hinein auf, da hat Laurenz Thuswalder
bereits seinen Arm durch das gebrochene Außenfenster gefädelt, um es ebenfalls
zu öffnen. Fensterscheiben einschlagen kann sie auch, die Danjela, vor allem
mit ihrem Oberarmgips samt Daumeneinschluss, und ihren Arm einfädeln kann sie
ebenso, ganz wunderbar sogar dank der fixierten 90-Grad-Beuge, und zwar beim
ersten durchbrochenen Flügel hinaus und beim zweiten wieder herein. Da kann er
ruckeln, was er will, der Laurenz Thuswalder, und mittlerweile blutig vom
zerbrochenen Glas ist sein Arm, ganz im Gegenteil zu dem der Danjela. Ein
Außenfenster geht eben nach außen auf, und wenn so ein Schwergewicht wie die
Djurkovic eine stabile Hartschale um den sich schließenden Rahmen der beiden
Fenster schlingt und sich mit vollem Körpereinsatz dagegenlehnt, ist es vorbei
mit jedem Besuchswunsch. Ein Fluchen ist zu hören, ein »Ich bring euch alle
um!« durchdringt die Nacht, heftig zieht er mit einem Arm am Holzrahmen,
während in der anderen Hand eine Pistole zum Vorschein kommt, und Danjela weiß,
was zu tun ist.


Ruckartig zieht sie ihren Gips heraus, gibt zuerst die beiden
Fensterflügel und schließlich auch Laurenz Thuswalder frei. Zu spät kommt seine
Reaktion, mit einer Pistole in der Hand lässt es sich ja auch wirklich schlecht
irgendwohin greifen, und weil so ein altes Fenster nicht dazu gedacht ist, einem
heftigen Zug von außen standzuhalten, bricht er heraus, der Flügel. Dann fällt
sie, die Waffe, zwei Arme rudern in der Luft, zwei Lider spreizen sich auf, bis
zwei Pupillen vollständig sichtbar vom Weiß des Augapfels umrandet werden, und
zwei Menschen sehen sich an, einer hoffnungslos, der andere voll Hoffnung. Auf
und ab schlagend, mit dem Fensterrahmen in der Hand, verliert Laurenz
Thuswalder den Kampf gegen die Schwerkraft:


»Is jetzt vielleicht nicht unbedingt richtige Flügel!«, flüstert
Danjela Djurkovic hinterher, wartet, bis sie sich der harten Landung auch
völlig sicher ist, wartet weiter, da steht bereits Sophie Widhalm neben ihr,
bis sie sich auch von der mit einer harten Landung einhergehenden möglichen
Bewegungslosigkeit überzeugt hat, dann startet sie los, während Sophie weiter
Laurenz Thuswalder im Auge behält, zur Rückseite des Hauses.


Die Pistole ist sofort gefunden, anders geht es Laurenz Thuswalder
mit seinem Bewusstsein.
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Tief geschlafen wurde gerade in Gondel Nummer eins, als in
der örtlichen Dienststelle ein einzelner Schuss die Nacht durchbrach. Und es
war ein friedlicher Schlaf, einer, den nur zwei miteinander zustande bringen,
die zwar jeder für sich ein einzelner Mensch, aber trotzdem zusammen eins sind:
der Urliopa an die Seitenwand gelehnt, Adas Kopf auf seinem Schoß. Wie auch
immer die beiden diese Anordnung trotz Fesselung hinbekommen haben, ist dem
hinter Robert Fischlmeier stehenden Willibald allerdings ein Rätsel.


»Morgen ist meine Hochzeit, ich muss doch irgendwo die Ringe
haben!«, ist die erste Reaktion des alten Kalcher, nachdem er im Anschluss an
Ada von seinen Fesseln befreit wurde.


»Das hat schon was miteinander zu tun, Hochzeit und Fessel, da hast
du recht, aber weißt du, deine Frau, die Resi, ist bald seit zwanzig Jahren
beim …«, meint es Robert Fischlmeier in sehr kindlich gehaltenem,
verniedlichendem Tonfall wahrscheinlich gut, muss aber angesichts des
überraschend heftigen Schlages in seine Magengrube würgend unterbrechen.
Grimmig blickt Ada, die Fäuste geballt, ihrem Onkel entgegen.


»Ich hab die Ringe auf dem Nachtkästchen liegen gsehen, Urliopi,
wenn wir zu Hause sind, schauen wir gleich, okay!«, erklärt sie, nimmt ihren
Urgroßvater bei der Hand und steigt mit ihm aus der Gondel, als hätten sie
einfach nur zur Entspannung ein wenig drinnen gesessen.


»Schau dir das an, Urli, da oben die Sterne, so viele sieht man
heute!«


Der alte Kalcher bleibt stehen, schaut lange in den Himmel, umarmt
die kleine Ada und meint schließlich: »Ich glaub, ich weiß schon, wo die Ringe
sind – und die Resi!«


Ganz groß wirkt sie plötzlich auf den Willibald, die kleine Ada, wie
sie da neben ihrem Urgroßvater steht. Und nichts von dieser vielleicht gut
gemeinten Würdigung eines alten Menschen, die dennoch einer Herabwürdigung
gleichkommt, liegt in ihrem Verhalten. Kein Mensch, der ein ganzes Leben auf
seinen Schultern trägt, verdient es, wie geistig und körperlich altersschwach
er auch immer sein mag, eines Tages angesprochen zu werden, als rede man mit
einem Säugling, Wellensittich oder Hund, so sieht das der Willibald, und so
sieht das ganz offensichtlich auch die siebenjährige Ada Kalcher.


»Bringst du mich jetzt heim?«, fragt sie ihren Urgroßvater, dann
nimmt sie ihn behutsam bei der Hand und führt ihn zum Wagen.


Robert Fischlmeier wird den Rest der Nacht in der Küche des
Hauses seiner wenn auch nicht leiblichen, aber dennoch auf immer und ewig
einzigen Schwester verbringen, über ihm die schlafenden Kinder und ein wacher
Greis.


Er wird unter Sonnenblumenbildern sitzen und diese so erschreckenden
Wahrheiten nicht glauben können, wird ein wenig die innigen Umarmungen dieses
Prachtweibes Danjela Djurkovic mit Willibald Adrian Metzger verdauen müssen und
wird sich schließlich die beiden Sätze seines Vaters Heinrich Thuswalder in
Erinnerung rufen. »Keine Sorge, wer das alles hier übernimmt, steht längst
fest. Auch wenn Robert Fischlmeier offiziell nur eine Mutter hat, hat er
trotzdem einen Vater!«


Zwei Sätze, von denen ihm der Inhalt des ersten völlig neu ist.


Heißt das, der Ort wird nun endlich erfahren, aus wessen Lenden er
stammt, heißt das, aus der Thuswalder- wird eines Tages eine
Fischlmeier-Citypassage, heißt das, er kann, wenn er Lust hat, das Wetter
ändern und all denen, die den Kalchers, also seiner Familie, grundlos das Leben
zur Hölle gemacht haben, nur um sich von der Herrschaft des Wintersports das
Leben diktieren zu lassen, auch moralisch eine Lektion erteilen?


Kurz vor drei zeigt die Küchenuhr, und Robert Fischlmeier lächelt.


»Ich bin streichfähig!«, erklärt der Metzger.


»Auch streichelfähig?«, will Danjela Djurkovic wissen und kuschelt
sich in den wie für sie geschaffenen Bogen zwischen Willibalds zur Seite
gelegtem Oberarm und seinem Oberkörper.


Liebevoll legt sich die kräftige Hand des Restaurators auf den Kopf
seiner Danjela und beginnt mit den so einzigartig sanften, sich in ihr Haar
grabenden Bewegungen, deren Wirkungsweise problemlos mit der eines
Schlafpulvers mithalten kann. Nur zwei Minuten später hört er ihren gleichmäßigen
Atem, der Metzger, zehn Minuten später spürt er die ersten Anzeichen einer
gewissen Gefühllosigkeit in seinen Fingern, ist ja nicht gerade leicht, dieser
so einzigartige kroatische Schädel, und trotz der Bitternis der Ereignisse
erfüllt ihn jetzt ein stilles Glück. Kein größeres Geschenk hätte ihm
zuteilwerden können als dieses Leben zu zweit. »Alles ist gut!«, geht es ihm
durch den Kopf. Nicht nur, weil er überlebt hat an diesem Abend, nicht nur,
weil Sophie Widhalm den Rest dieser Nacht garantiert nicht schlafend verbringen
wird, nicht nur, weil ihm selbst kaum etwas Besseres hätte passieren können,
als diesem Helden Toni Schuster zu begegnen, sondern weil er das sichere
Gefühl hat, durch die Reise hierher für das Leben anderer genau das Richtige
getan zu haben. Eine Reise, die in der Entscheidung ihren Ursprung nahm, nicht
auf einen Menschen herab-, sondern ihn ansehen zu wollen.


Behutsam streicht er seiner Danjela durchs Haar, bettet vorsichtig
ihren Kopf in ihr Kissen, geht zum Fenster und blickt nachdenklich in die
Nacht. Es ist nicht vorhersehbar, dieses Dasein, zu keiner Stunde, an keinem
Tag. Was auch immer es für Geschichten sind, dessen vorläufiges Ende ein Leben
auf der Straße bedeutet, ein Leben inmitten und doch am Rand der Gesellschaft,
es sind Geschichten von Menschen, die auf ihrem Weg allesamt vielleicht einmal
genau da gestanden haben, wo er selbst gerade steht, der Metzger, inmitten
einer vermeintlich abgesicherten, alltäglichen, rundum glücklichen Existenz,
inmitten des größten Geschenks, das ein Leben bereithalten kann: dem Dasein
nicht unter, sondern mit Menschen.


Agnes Kalcher wird durchkommen, sie und Sepp Kalcher werden
ihren Enkelinnen Ada und Lisl erzählen, dass sie auch für die kleine Anna
richtige Großeltern sind und das leere Bett von Isabella in Zukunft wieder
belegt ist; sie werden gemeinsam mit Lisl und Ada unter dem steinernen Engel
ein Loch in die Erde graben, die Urne Karl Schrothes über den leeren Sarg Horst
Kalchers stellen und im Gegenzug die Schachtel mit all den alten Fotos
heraufholen aus ihrem Verlies; sie werden nach der Beerdigung des
Kalcher-Urliopas Agnes’ rüstige Ziehmutter Traude Fischlmeier zu sich auf den
Kalcherhof nehmen, weil die Mädels das leere Zimmer nicht ertragen, weil sie
einfach spüren, dass die Tante Traude zu ihnen gehört, und weil Agnes’ Bruder
Robert Fischlmeier als neuer Herr über das Skigebiet gar nicht mehr nachkommt
mit der jeweils gründlichen Testphase aller plötzlich aufgetauchten
Heiratswilligen; sie werden, ohne zweimal nachzudenken, das Angebot von
Heinrich Thuswalder annehmen und sich, um Agnes Kalcher komplett freizuspielen,
eine Filialleitung des Sportgeschäfts finanzieren lassen, ebenso wie die
rollstuhlgerechte Umgestaltung des Kalcher-Wohnhauses, und damit Annas Mutter Maria
Kaufmann ein neues Zuhause geben.


Lisl Kalcher wird in mühevoller Detailarbeit jedes Notizbuch
ihres Vaters übersetzen, sie wird Dinge ans Tageslicht befördern, die sie den
Menschen, auch einigen dieses Ortes, bisher nie zugetraut hätte, sie wird durch
diese Dinge dem querschnittgelähmten Häftling Laurenz Thuswalder Informationen
über Geschäftsbeziehungen, finanzielle Verwicklungen und stille Vereinbarungen
abringen, die die Menschen dieses Ortes nie für möglich gehalten hätten. Sie
wird das Leben, das ihr Vater als Obdachloser geführt hat, kennenlernen, wird
anhand seiner Aufzeichnungen miterleben, wie der Verlust dessen, was einem
Menschen am liebsten ist, auch alles andere mitreißen kann, wofür es sich zu
leben lohnt. Sie wird den Augenblick miterleben, an dem ihr Vater, seinen
Einkaufswagen durch die Straßen schiebend, plötzlich seine eigene Tochter vor
Augen hatte, an dem er nicht mehr anders konnte, als in Anna und Maria
Kaufmann auch sie, Ada, Isabella und ihre Mutter Marianne, zu erkennen, an dem ihn
die Sehnsucht jede Nähe suchen hat lassen, bis zu jenem Zeitpunkt im Park, wo
er seiner eigenen Tochter das Leben retten und sich, ohne es zu wissen, selbst
endgültig aus dem Leben verabschieden sollte. Sie wird lesen, wie stark sein
Wunsch war zurückzukommen, jeden Tag, und sie wird zusehends mit Bernhard
Axpichl, der es in einem Haus mit sechs Frauen ja gar nicht so leicht hat,
zusammenwachsen.


Sophie Widhalms Geländewagen wird die Heimreise nicht antreten
können, was Sophie insofern nicht stört, da Heinrich Thuswalder versichert hat,
für jeden materiellen Schaden aufkommen zu wollen. Tonis Honda Civic wird somit
heillos überladen sein, und Willibald Adrian Metzger wird mit Danjela Djurkovic
und Edgar, ganz ohne jemanden zu vergrämen, sein Versprechen wahr machen können
und den Urlaub als Bahnreisender beenden. Waagrecht, versteht sich, denn wenn
ein geschlossenes Abteil komplett leer ist, kann man schon einmal alle zur
Verfügung stehenden Sitze in Anspruch nehmen, die Vorhänge zu- und die Schuhe
ausziehen.




64


Draußen schneit es, der verstümmelte Engel hat seine
hölzernen Finger wieder, der Weihwasserkessel wartet also auf fleischige, und
in der Werkstatt wartet neue Arbeit, unter anderem ein, so wurde zumindest
behauptet, einst von kaiserlichem Hintern erstberittenes Schaukelpferd.


»Wer’s glaubt, wird selig!«, hätte Willibald Adrian Metzger den
Kunden gern wissen lassen und sich dann doch entschieden, der regen Phantasie
des betagten Herrn nicht die Flügel zu stutzen.


Was er schon alles hier in der Werkstatt gehabt haben soll, er
könnte Bücher schreiben, der Willibald: Spiegelschränke, die majestätischen
Häuptern ihr Antlitz zeigten, den Raumteiler eines später zum Papst gewählten
Bischofs, den Betschemel des letzten Kaisers, das Kinderbettchen des ersten
Bundespräsidenten.


»Wo bleibst du denn!«, tönt es herein in seinen Gewölbekeller.


»Ich komm ja schon!«, ruft er zurück, der Metzger, und dass ihm
jetzt die große Freude anzuhören ist, kann nicht behauptet werden.


Gern geht er mit seiner Danjela da jetzt wirklich nicht hin, trotz
der anwesenden Lilli. Diesbezüglich braucht er sich allerdings keine Hoffnung
zu machen, denn wenn Trixi, Sophie und Danjela versammelt sind, wird die kleine
Lilli Matuschek-Pospischill, solange sie nicht völlig selbstständig laufen
kann, wohl kaum in seinen Armen landen.


Alle sind sie schon da. Der Hausherr Toni Schuster öffnet die Tür.
Groß ist die Wohnung, überraschend gefällig eingerichtet, bis auf die auffällig
vielen das Thema »motorbetriebene Fahrzeuge« aufgreifenden Dekorationsgegenstände.
Die Versammlung findet im Wohnzimmer statt, dunkles Parkett, darauf ein
riesiger weißer Langhaarteppich, ein Königreich für den zum Glück zu Hause
gebliebenen Edgar. Daneben ein schwarzes, frei im Raum stehendes Ledersofa, da
hätte eine Großfamilie Platz, davor ein gläserner Couchtisch samt liebevoll
angerichteten Brötchen. Bis auf die stillende Trixi Matuschek-Pospischill und
den antialkoholischen Toni Schuster hat wenig später jeder eine elegant
geformte kleine Flasche Bier in der Hand, und das am frühen Nachmittag.


Abstrakte Gemälde schmücken die weißen Wände, über dem schwarzen
Sofa prangt eine schwarz bemalte Leinwand mit dem in leuchtend gelben
Blockbuchstaben aufgetragenen Schriftzug »Rosi«, dieses Kunstwerk hätte er
wahrscheinlich auch zusammengebracht, der Willibald, und genau gegenüber hängt
das tischplattengroße Bildnis des wohl mächtigsten, von der größten jemals
dagewesenen Zahl an Freiwilligen erwählten und längstregierendsten Diktators
dieses Planeten: ein Fernsehapparat. In diesem Fall ein Flachbildschirm. Darum
ist man schließlich hier, um im Kollektiv mit Alkohol in der Hand in die Glotze
zu starren, früher ganz simpel genannt: gemeinsam Fernsehen, heute bezeichnet
als Public-Viewing.


Sich am morgigen Tag zu treffen sähe er ja ein, der Willibald,
morgen geht es schließlich um etwas, aber heute? Was soll an einem
Abschlusstraining interessant sein, schlimm genug, dass so etwas überhaupt
übertragen wird. Dabei weiß er ja noch gar nicht, der Metzger, dass für eine
Piste, die in wenigen Augenblicken zum letzten Mal dem alpinen Skizirkus als
Manege dient, der Begriff Abschlusstraining gar nicht besser gewählt sein
könnte.


Dann siegt sie doch, die televisionäre Anziehungskraft. Ist ja auch
irgendwie spannend, den Kalcherwirt auf dem Bildschirm zu sehen, die Bürglalm,
die Stelle, an der sie mit ihrem Skiboxbob über die Böschung hinein auf die
Schindlgruben gesprungen sind, die Katzentücke, den Zielschuss, immer wieder
sieht man Vertrautes, aus der Frontalen, aus der Sicht eines Rennfahrers, aus
der Vogelperspektive. Der Reporter erzählt vom zum Glück ausgebliebenen
Föhneinbruch, dankt dem Wettergott, schwärmt über die phantastisch
präparierte Piste, kein Wort von dem auch heuer möglicherweise dem Schnee, der
Natur und somit jeder Lebensform, auch dem Menschen, verabreichten Überdosis
Ammonium- und Natriumchlorid. Unübersehbar bringt die Kamera immer wieder
dieselben Sponsoren ins Bild, Werbeeinschaltungen mit Bier trinkenden und
Tiefkühlkost verzehrenden Skistars sorgen für kurze Unterbrechungen, es
folgen Interviews mit diversen bekannten Persönlichkeiten, Berichterstattungen
über die dank der Promidichte unzähligen Vergnügungsveranstaltungen,
Analysen von Rennen des Vorjahrs, Analysen vom Lauf des Vorjahressiegers,
Analysen vom Lauf des Vorjahressiegers im Vergleich zum Lauf des Zweit- und
Drittplatzierten, dann geht es los, das Training.


Wenig später läutet Toni Schusters Handy: »Ja, Robert, wie
ausgemacht: Alle sind jetzt da!«


Toni Schuster legt auf, wendet sich an seine Gäste und erklärt: »Es
ist so weit! Robert Fischlmeier lässt euch alle herzlich grüßen und freut sich,
in diesem Augenblick mit uns verbunden zu sein, bei diesem so großartigen
Ereignis!«


»Was ist an Abschlusstraining für Abfahrtslauf bitte großartiges Ereignis?«,
lästert sie noch ein wenig, die Danjela, dann nimmt sie an Lautstärke und
Tonhöhe zu, die Stimme des Kommentators.


»Wo bleibt die Startnummer drei. Warum bleibt da die Zwischenzeit
nicht stehen?«, und ja, jetzt spürt auch er so etwas wie Spannung aufkommen,
der Metzger.


Den Damen stehen entsetzt die Münder offen, als gäbe es bereits nach
nur drei Läufern den ersten Ausfall samt Hubschraubereinsatz. Geflogen muss
nicht werden, ein Ausfall von bleibendem Ausmaß aber ist es trotzdem.


Die Kamera bringt die Startnummer drei ins Bild. Unversehrt steht
der Läufer am Rand der Piste, schüttelt den Kopf und sieht ungläubig in den
Himmel, als hätte er eine Erscheinung, als wäre er Zeuge eines Wunders. Auch
der Kommentator klingt ähnlich, fassungslos zuerst, dann panisch, von einer
Katastrophe ist die Rede, von einem heimtückischen Anschlag. Entsetzte
Gesichter sind zu sehen, gehetzt und hilflos über die Piste laufende Gestalten,
jeder Einsatz gegen den gewaltigen, nicht zu stoppenden Widersacher scheint
vergeblich. Dann kommt sie ins Bild, die ins Gefecht gezogene, schwer
bewaffnete Armee der Hochländer: Schneelanzen und Schneekanonen sind zu sehen,
und sie feuern, umgeben vom strahlend blauen Himmel, aus allen Rohren.


Hand in Hand mit seiner Danjela versinkt er im Wohnzimmersofa des
Toni Schuster, der Metzger, prostet Robert Fischlmeier aus der Ferne zu und
weiß: Auch wenn es sie nicht gibt, jene irdische oder gar überirdische
Gerechtigkeit, die alles aufrechterhalten soll, es gibt zumindest Menschen mit
Rückgrat.


Niedergeschlagen klingt sie, die Stimme des Kommentators, dann wird
trotz herrlicher Wetterbedingungen in Anbetracht der ersten auftauchenden
hellbraunen Flecken die Menschheit über das davonschwimmende Heiligtum in
Kenntnis gesetzt.


»Würd ich sagen, ist ins Wasser gefallen, Rennwochenende!«, meint
Danjela Djurkovic, und lachen muss er, der Metzger, über die erste wirklich
treffende Analyse dieses Nachmittags, denn das, was der Schindlgrube da trotz
des blauen Himmels zu Leibe rückt, ist Regen.
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»Was für eine Wohltat. Das wird jetzt die erste Nacht, in
der ich wieder unfallfrei durchschlafen kann.«


»Wie meinst du?«


»Ist er jetzt herunten oder nicht, der Gips? Also rück schon her, du
Göttin, und zeig mir dein blasses Händchen. Und, bist du froh?«


»Wieso froh?«


»Dass er jetzt herunten ist natürlich?«


»– – –«


»Danjela? Schläfst du da gerade ein, in meinem Arm?«


»Nein, denk ich nur nach.«


»Das heißt also, du schläfst gleich ein. Dann sag schnell: Bist du
jetzt froh?«


»Denk ich genau darüber nach, Willibald.«


»Wie kann man da darüber nachdenken müssen, wenn man endlich so
einen Klumpen losgeworden ist. Das muss doch herrlich sein.«


»Vielleicht bin ich eines Tages für dich auch Klumpen, und bist du
froh, wenn wirst du mich los?«


»Uiuiui, was war denn da Schlimmes drinnen im Abendessen. Wie kannst
du nur so etwas denken.«


»Na ja, wirst du bald fünfzig und hab ich noch nix gesehen bei dir
Spur von Midlife-Crisis. Vielleicht bist du Spätzünder.«


»Genau, Madame Djurkovic, du hast mich ertappt. Ich hol den Führerschein
nach und bestell mir einen Hummer. Das ist mein Traum. Meine Güte! Und deswegen
bist du nicht sicher, ob du den Gips noch gern ein bisserl länger oben gehabt
hättest.«


»Nein, nicht deswegen, sondern wegen Anna Kaufmann.«


»Was bitte hat die kleine Anna Kaufmann mit dem Gips zu tun.«


»Na, hat sie gesagt, will sie heiraten Bernhard. Haben wir also
geredet über Hochzeit. Hab ich sie gefragt, ob würde mir passen Hochzeitskleid.
Hat sie zuerst gesagt ›Kommt auf Größe an‹ und dann hat sie gemeint:
Hochzeitskleid würde, wenn ist weiß, aber auf jeden Fall passen zu Gips!«


»– – –«


»Willibald? Sag, schläfst du, oder stellst du dich ein bissi
leblos?«


»Nein, ich denk nur nach.«


»Wegen Spätzünder?«


»Nein, um Gottes willen, du wirst mich nicht los!«


»Na, dann denkst du ruhig weiter, weil muss Mannsbild ja nicht immer
nur sein Spätzünder, wenn geht um Midlife-Crisis.«
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