
        
            
                
            
        

    
  
    

    


    
  


  
    


    


    


    


    Chen Cao ist nicht länger Oberinspektor beim Sonderdezernat, man hat ihn weggelobt auf einen weniger einflussreichen Posten. Wer die Gerechtigkeit über die Parteiinteressen stellt, landet schnell auf dem Abstellgleis und wird auch persönlich bedroht. Chens Dienstwagen fliegt samt Fahrer in die Luft; die Wohnung seiner Mutter wird verwüstet; einer Razzia in einem teuren Nachtclub entgeht er nur knapp. Und seiner neuen Bekannten, einer Sängerin der Suzhou-Oper, lauern Auftragskiller in ihrer Wohnung auf. Chen muss sich fragen, wodurch er den Zorn der Mächtigen auf sich gezogen hat. Die kriminellen Verbindungen reichen vom chinesischen Rotlichtmilieu bis in die Kreise des Ersten Parteisekretärs.


    Schakale in Shanghai ist von realen politischen Ereignissen in China inspiriert, die mit Chens Worten »absurder sind als jeder Kriminalroman«.
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    Der April ist ein schlimmer Monat, vielleicht der schlimmste von allen.


    Dem Mondkalender nach ist der 5. April der Tag des Totengedenkens, auch Gräberputztag genannt. An Qingming besuchen die Menschen die Gräber ihrer Familien und bezeugen den Verstorbenen ihre Zuwendung durch Opfergaben, ein wichtiger, seit alters her gepflegter Brauch. Der Tang-Dichter Du Mu schildert in einem Vierzeiler eine solche Szene:


    


    Um Qingming fällt Nieselregen


    auf die untröstlichen Reisenden entlang der Straße.


    »Ach, wo ist die nächste Herberge?«


    Der Hütejunge weist den Weg ins Aprikosenblütendorf.


    


    Und bei Konfuzius heißt es: Wenn du am Grab der Verstorbenen opferst, werden sie so leibhaftig vor dir erscheinen, als wären sie lebendig.


    Früher war das nicht immer leicht. Die Gräber lagen oft weit entfernt, und man musste lange Wege auf sich nehmen. Mit dem Boot oder dem Esel, beladen mit Opfergaben, konnte das an Regentagen ziemlich beschwerlich sein.


    Im einundzwanzigsten Jahrhundert gibt es zu diesem Zweck spezielle Qingming-Busse. In einem solchen befand sich Chen Cao; der ehemalige Oberinspektor und Stellvertretende Parteisekretär des Shanghaier Polizeipräsidiums war auf dem Weg nach Suzhou. Mit steifem Kreuz saß er zwischen anderen Grabbesuchern, während der Bus über die verstopfte Autobahn kroch. Er betrachtete sein Spiegelbild in der schmutzigen Scheibe und dachte an die Zeilen von Du Mu. Draußen im Gewirr der Trauerweiden am Straßenrand schimmerten Regentropfen wie Tränen der Dankbarkeit.


    Qingming war in letzter Zeit immer mehr zu einem landesweiten Feiertag geworden, was neue Probleme mit sich brachte, vor allem für die Shanghaier. Seit in Shanghai die Grundstückspreise ins Astronomische gestiegen waren, mussten sich die Leute nach Friedhöfen fernab der teuren Metropole umsehen. Auch das Feng-Shui eines Grabes musste berücksichtigt werden, und da bot sich Suzhou als beliebte, gut erreichbare Alternative an. Deshalb waren die Züge an Qingming schon weit im Voraus ausgebucht, und auf den Autobahnen bildeten sich lange Staus. Aus der einen Stunde Fahrzeit nach Suzhou konnten so leicht vier oder fünf werden.


    Chen hatte beschlossen, erst einige Tage nach dem Fest hinzufahren, aber keine Lust gehabt, sich in die langen Schlangen vor den Fahrkartenschaltern am Shanghaier Bahnhof einzureihen. Und das wäre nur der Anfang gewesen. In Suzhou hätte er sich noch einmal für einen lokalen Bus oder ein Taxi anstellen müssen, um zum Friedhof zu kommen.


    Diesmal nahm Chen einen der Sonderbusse, die morgens am Volksplatz abgingen, ihn direkt zum Friedhof brachten und am späten Nachmittag wieder zurückfuhren. Diese praktische und preiswerte Einrichtung wurde abschätzig »Friedhofsbus« genannt. Busfahren galt in diesen materialistischen Zeiten als schäbig. Die Neureichen fuhren in ihren Luxuskarossen zum Gräberputzen, manche sogar mit Chauffeur. Die Fahrgäste im Bus hingegen gehörten nicht zu den Wohlhabenden, sie konnten sich weder ein eigenes Auto noch ein teures Schnellzugticket leisten. Der Bus war entsprechend heruntergekommen, weder ansehnlich noch bequem. Die Sitze waren hart und aus Plastik, und Chen sah, dass der Boden schmutzig und die Scheiben zum Teil gesprungen waren. Zwei Nachzügler mussten mit einem Platz auf dem Boden vorliebnehmen.


    Chen war schon einige Jahre nicht mehr beim Gräberputzen gewesen. Als Leiter der Sonderkommission des Shanghaier Polizeipräsidiums war er zu eingespannt gewesen, ein Fall jagte den anderen. Jetzt hatte sich durch seinen Stellenwechsel eine Lücke ergeben, die er zu nutzen gedachte. Er zog eine zerknitterte Zigarettenschachtel heraus, stopfte sie dann aber in seine Hosentasche zurück. Die Luft im Bus war schon schlecht genug, ein grauer Vorhang aus Rauch zwang ihn zum Blinzeln. Während er sich Luft zufächelte, fiel ihm eine ähnliche Busfahrt ein, die er vor vielen Jahren gemacht hatte. Damals war ihm dieses Beförderungsmittel nicht so unbequem erschienen, doch da war er auch noch nicht durch die Privilegien eines Parteikaders verwöhnt.


    Der Friedhofsbus hatte noch einen anderen Nachteil. Solch ein Tagesausflug galt in der Regel nicht allein dem Gräberdienst. Nach dem morgendlichen Kotau auf dem Friedhof schlenderten die Leute über den Xuanmiao Tempelmarkt, tranken Tee, aßen eine Kleinigkeit, besuchten die Gärten und genossen zum Abendessen die typische Suzhouer Küche, bevor sie den Abendzug zurück nach Shanghai nahmen.


    Mit dem Bus blieb dazu keine Zeit, aber Chen war auch nicht nach touristischen Attraktionen zumute. Er durfte sich nichts vormachen – er steckte in Schwierigkeiten.


    Die Neuigkeit war ihm tags zuvor ohne Vorwarnung mitgeteilt worden: Chen würde von seinen Ämtern als Stellvertretender Parteisekretär und Oberinspektor des Shanghaier Polizeipräsidiums entbunden und künftig dem Shanghaier Komitee zur Rechtsreform vorstehen.


    Diese Entscheidung wurde als schlichter Stellenwechsel hingestellt und sah für Außenstehende sogar nach einer Beförderung aus. Immerhin behielt er seinen Rang in der Parteihierarchie und würde künftig kein »Stellvertretend« mehr im Titel führen.


    Doch das Wegloben aus einer einflussreichen Position war ein beliebter Schachzug in der chinesischen Politik. Als Direktor des Komitees würde er keine wirklichen Machtbefugnisse haben, dieses Gremium hatte bestenfalls dekorative Funktion und verfasste Berichte oder Eingaben für übergeordnete Stellen. Da die Interessen der Partei ohnehin Vorrang vor rechtsstaatlichen Erwägungen hatten und die Justiz alles andere als unabhängig war, ließ sich die Position im Dienste der »Rechtsreform« nicht mit der im aktiven Polizeidienst vergleichen.


    Zu einer Zeit, in der die »Aufrechterhaltung der Stabilität« oberste politische Priorität hatte, konnte diese Berufung ihm und der Öffentlichkeit allenfalls als formelle Anerkennung gelten. Chen war als fähiger und aufrechter Polizeibeamter bekannt, und seine plötzliche Entlassung hätte unerwünschte Spekulationen provoziert.


    Aber warum? Schon der Gedanke an diese Frage bereitete ihm Kopfzerbrechen.


    Als Parteisekretär Li die Entscheidung bei einer Sitzung bekannt gab, erklärte er mit vor Rührung belegter Stimme: »Höhere Stellen haben befunden, dass der Genosse Chen Cao zu noch verantwortungsvolleren Aufgaben innerhalb der Partei ausersehen ist. Seine außerordentlichen Leistungen während der vergangenen Jahre können wir nicht hoch genug schätzen. Dem Oberinspektor eilt ein fast schon legendärer Ruf voraus, er war stets der Stolz unserer Abteilung. Ich schlage daher vor, dass er sein Büro hier vorerst behält. Kein Grund, überstürzt aufzubrechen. Hier im Präsidium hat er sein angestammtes Zuhause, und wir hoffen, dass er uns häufig besuchen kommt.«


    Sogar Teng Shenguo aus dem Stab von Shanghais Erstem Parteisekretär Lai Xi rief persönlich bei Chen an und hob die Bedeutung der neuen Stelle hervor. »Meinen herzlichen Glückwunsch! Es ist eine mühevolle, aber wichtige Aufgabe, China in einen Rechtsstaat zu verwandeln. Diese Stelle erfordert Kenntnis und Erfahrung. Genosse Lai ist der Ansicht, dass nur Sie die dafür nötige Qualifikation mitbringen, Direktor Chen.«


    Was die potentiellen Kandidaten innerhalb des Präsidiums betraf, hatte er damit vermutlich recht. Dennoch hörte es sich an wie ein Leitartikel aus dem Parteiorgan Volkszeitung, leere Phrasen, die niemanden überzeugten. Welche Bedeutung seine Versetzung auch immer haben mochte, ein Anlass zu Glückwünschen war sie nicht.


    So befand sich Chen nun also in diesem schäbigen, überfüllten Bus Richtung Suzhou, ohne den Titel »Oberinspektor« vor seinem Namen, der zu ihm gehört hatte wie das Haus zur Schnecke.


    Das ist nicht der richtige Augenblick für Selbstmitleid, ermahnte er sich und konnte doch eine böse Vorahnung nicht unterdrücken. Er hatte das Gefühl, noch nicht am Ende seiner Prüfungen angelangt zu sein.


    Als »aufstrebender Kader« hatte er seine Verbindungen, die bis nach ganz oben in die Verbotene Stadt in Peking reichten. Dennoch war seine sogenannte Beförderung völlig unerwartet gekommen, schon das ein Hinweis auf den Ernst der Lage. Keiner seiner Verbündeten hatte versucht, ihm zu helfen oder ihn zu warnen. Selbst Genosse Zhao, der pensionierte Sekretär der Zentralen Parteidisziplinarbehörde, hatte sich bedeckt gehalten.


    Dazu kamen ihm zwei Zeilen des Tang-Dichters Li Bai in den Sinn: Eine vorüberziehende Wolke verdunkelt die Sonne. / Mich ängstigt, dass Chang’an nicht zu sehen ist.


    Chang’an war Hauptstadt der Tang-Dynastie gewesen. Und der gefeierte Dichter Li Bai war während der An-Lushan-Rebellion, die den Niedergang des mächtigen Tang-Reiches einläutete, selbst in politische Schwierigkeiten geraten.


    Chen seinerseits konnte keinen konkreten Grund für seine missliche Lage ausmachen. Als Oberinspektor war er, vorsätzlich oder nicht, vielen einflussreichen Leuten auf die Füße getreten, von denen einige sicher nur auf den Moment der Abrechnung warteten. Jetzt sprangen sie ihn aus dem Hinterhalt an, um seiner Karriere ein vorzeitiges Ende zu bereiten. Er war als Liberaler verschrien, als jemand, der es wegen seiner wachsenden Enttäuschung über die jüngste chinesische Politik an Loyalität gegenüber der Partei fehlen ließ. Chen hätte sich zwar nicht als direkte Gefahr für seine Vorgesetzten eingestuft, dennoch war eine gewisse Dringlichkeit, ihn kaltzustellen, nicht zu übersehen.


    Für das Jahresende war ein landesweiter Parteitag anberaumt, und im Vorfeld schien es Tendenzen zu geben, die der Agenda der Partei zuwiderliefen. Vielleicht hatten die Ermittlungen des Oberinspektors jemanden an der Spitze in ernsthafte Schwierigkeiten gebracht. Doch an den Fällen, die er in letzter Zeit im Rahmen der Sonderkommission bearbeitet hatte, war ihm nichts Ungewöhnliches aufgefallen.


    Der Friedhofsbus war jedoch nicht der richtige Ort für solche Spekulationen. Ein plötzlich aufsteigender Gestank nach gesalzenem Fisch lenkte ihn von seinen Überlegungen ab. Auf der gegenüberliegenden Seite des Gangs bemerkte er einen abgedeckten Bambuskorb zu Füßen einer alten Frau. Sie mochte Ende sechzig oder Anfang siebzig sein und hatte ein blasses, von tiefen Falten durchzogenes Gesicht und ein Muttermal am Kinn.


    Als sie Chens Blick bemerkte, sagte sie mit entschuldigendem Grinsen: »Mein verstorbener Mann mochte Salzfisch. Ich habe ihm extra welchen bei den Drei Sonnen gekauft, seinem Lieblingsladen. Er war furchtbar teuer, trotzdem schmeckt er nicht annähernd so gut wie früher.«


    Salzfisch galt als typische Opfergabe zu Qingming. Man versuchte nach Möglichkeit, die Verstorbenen mit ihren Leibspeisen zu verwöhnen. Beschämt bemerkte Chen, dass er mit leeren Händen gekommen war.


    »Ist ja auch kein Wunder«, mischte sich ein älterer Mann aus der hinteren Reihe ein. »Wissen Sie, wie man solche Fische heutzutage konserviert? Indem man sie mit DDT besprüht. Ich habe mit eigenen Augen gesehen, wie eine Fliege, die auf einem dieser Salzfische landete, innerhalb von Sekunden starb. Offensichtlich vergiftet. Ungelogen, ich übertreibe nicht.«


    »Ach du liebe Güte«, klagte die Frau. »Jetzt kann ich meinem armen Mann nicht mal mehr ungiftigen Fisch anbieten.«


    »Heben Sie sich Ihr Gejammer für den Friedhof auf. In einer Stunde können Sie an seinem Grabstein so laut heulen wie sie wollen«, mischte sich ein anderer ein.


    Chen wusste nicht, was er ihr zum Trost sagen konnte. Er wandte sich ab, schob das Fenster herunter und wollte gerade wieder zu seinen Zigaretten greifen, als sich hinter ihm eine weitere Stimme zu Wort meldete.


    »In diesem Bus gibt es keine vornehmen Pinsel, also führen Sie sich nicht wie einer auf. Warum fahren Sie mit diesem stinkenden Bus, wenn Sie so vornehm sind?«


    »Wir sind alle arm. Also, was soll’s. Ins Grab kann keiner was mitnehmen.«


    »Aber in einem Grab am Acht-Schätze-Hügel in Peking liegt sich’s bedeutend besser. Unvergleichliches Feng-Shui! Kein Wunder, dass die Söhne und Töchter dieser Leute heutzutage deren einflussreiche Positionen erben.«


    Ein Streit schien sich anzubahnen. Die wachsende Kluft zwischen Arm und Reich schürte Unzufriedenheit und machte die Menschen leicht erregbar. Die Passagiere im Bus waren die Verlierer dieser Gesellschaft. Der von der Partei so lange propagierte Mythos von der maoistischen Gleichheit war zu einem verlorenen Traum verblasst.


    Chens Handy klingelte. Es war der Dürre Wang, der altgediente Fahrer des Präsidiums.


    »Wo sind Sie, Chef? Es ist so laut im Hintergrund.«


    »In einem Friedhofsbus nach Suzhou. Wegen Qingming.«


    »Warum haben Sie mir denn nicht Bescheid gesagt?«


    »Wieso sollte ich?«


    »Ich bin Ihr Fahrer. Warum haben Sie den Bus genommen?«


    »Ich arbeite nicht länger für das Präsidium.«


    Oberinspektor oder nicht, Chen hätte auch weiterhin Anspruch auf einen Wagen mit Chauffeur gehabt. Schließlich hatte er sein Büro noch nicht geräumt. Er hielt es jedoch für unpassend, den Dienstwagen für einen privaten Ausflug zu beanspruchen.


    »Sie sind der einzige Polizeibeamte, der mich auf meinen Job stolz sein lässt, Chef.«


    »Sagen Sie so was nicht.«


    »Dann lassen Sie mich eine wahre Geschichte erzählen: Vergangenen Monat hatten wir Klassentreffen. Bei solchen Anlässen reden die Leute über ihre Arbeit und ihre Einkünfte. In meiner Generation, die in der Kulturrevolution zehn kostbare Jahre verloren hat, schätzt man sich schon glücklich, wenn man eine sichere Stelle hat. Dennoch ist ein Job als Fahrer – noch dazu im Polizeidienst – nichts, womit man angeben könnte. Als ich aber sagte: ›Ich fahre für Oberinspektor Chen‹, da sind einige aufgestanden und haben mich beglückwünscht. Warum? Wegen Ihnen. Sie hatten von Ihnen gehört oder gelesen. Dass Sie ein fähiger und aufrechter Polizist sind. Heutzutage leider eine aussterbende Spezies.


    Und dann hat Xiahou, der inzwischen Multimillionär ist, mir zugeprostet: ›Auf deinen ganz besonderen Arbeitsplatz.‹ Als ich ihn verwirrt ansah, erklärte er: ›Du hast Oberinspektor Chen erwähnt. Sicher hast du davon gehört, dass die Arbeiter jetzt wieder voller Inbrunst die alten roten Lieder singen. Ich wäre beinahe im Knast gelandet, weil ich das in meiner Firma untersagt habe. Aber Chen hat sich für mich eingesetzt. Dabei kannte er mich gar nicht. Er hat wie ein aufrechter Polizist gehandelt. Er ist ein qingguan – ein unbestechlicher Beamter, so wie Richter Bao und Richter Di es waren.‹«


    »Qingguan«, murmelte Chen. Solche Beamte gab es inzwischen kaum noch. Sie waren nicht systemkonform, sondern Außenseiter, und entsprechend häufig gerieten sie in Schwierigkeiten. Das war vermutlich auch der Grund, warum der Dürre Wang ihm diese Geschichte gerade jetzt erzählte. Chen konnte sich an einen Geschäftsmann namens Xiahou nicht erinnern.


    »Jedenfalls sind Sie mein Oberinspektor«, fuhr der Dürre Wang fort. »Ich finde nichts Anstößiges daran, Sie weiterhin zu fahren.«


    »Aber Gräberdienst ist eine persönliche Angelegenheit. Ich möchte den Dienstwagen nicht für private Fahrten nutzen, auch wenn ich weiterhin ein Büro im Präsidium habe.«


    »Wie Sie meinen. Dann fahre ich Sie nächstes Mal eben mit meinem eigenen Wagen, aber Sie müssen mir Bescheid geben.«


    »Das werde ich. Vielen Dank, Dürrer Wang.«


    Er steckte das Handy ein und wandte sich der vorbeiziehenden Landschaft zu. Dann kam im Bus erneut Unruhe auf. Aus den Lautsprechern dröhnte: Ohne die Kommunistische Partei kein neues China.


    Oh, die Kommunistische Partei, sie arbeitet so hart für unsere Nation. Von ganzem Herzen bemüht, das Land zu retten, weist sie dem Volk den Weg in die Befreiung. Sie führt China in eine strahlende Zukunft …


    Es war eines der alten Revolutionslieder zum Lob der Partei, hier allerdings in einer modernisierten Version mit jazzigen Rhythmen, seltsam vertraut und doch fremd. Die Botschaft war jedoch unmissverständlich. Nur die Partei kann China regieren, alles, was sie tut, ist gut und richtig.


    Bei Chen riefen solche Lieder Erinnerungen an die Kulturrevolution wach, an jenen Morgen, als sein Vater mit einer Tafel um den Hals am Pranger stand und wie ein kaputtes Grammophon immer wieder sich selbst beschuldigte. Die Roten Garden hatten Parolen gebrüllt und dieses Lied gesungen, während sie Bücher ins Feuer warfen. Danach war es, wie die anderen roten Lieder, in Vergessenheit geraten. Und heute feierten sie fröhliche Urstände.


    »Stell das ab!«, rief einer der Mitreisenden dem Fahrer zu. »Mao ist tot und verfault in seinem Sarg. Solche Lieder gehören auf den Friedhof.«


    »Sag nichts gegen Mao, du erbärmlicher Verlierer«, mischte sich ein anderer ein und starrte wütend über die Schulter zurück. »Habt ihr den Film Hibiskusdorf gesehen?«


    »Ja, und?«


    »Die Kulturrevolution wird sich wiederholen.«


    »Ach was. Das war doch nur das wirre Gerede eines Wahnsinnigen am Ende des Films. Mir scheint, bei dir geht’s auch schon los.«


    »Nur kein Streit«, meldete sich der Fahrer zu Wort. »Wir spielen diese Lieder auf Anweisung von Parteisekretär Lai.«


    Dräute tatsächlich eine neue Kulturrevolution am Horizont? Chen dachte über diese Frage nach. Das Revival der alten Revolutionslieder war Lai, dem Ersten Parteisekretär Shanghais, zu verdanken. Er war ein Neuling in der Stadt, hatte sich aber durch eine Reihe von politischen Bewegungen erstaunlich rasch etabliert. Als sogenannter Prinzling, der Sohn eines hohen Parteikaders, besaß er den nötigen Einfluss und ein Gespür für die wechselnden politischen Wetterlagen. Er galt als führender Kopf der Linken, Shanghai war für ihn nur eine Zwischenstation auf dem Weg an die Spitze der Macht. Sein Kurs knüpfte an die vermeintlich guten alten Zeiten unter Mao an und gefiel vor allem jenen, die im modernen China den Kürzeren zogen. Chen hielt davon nichts. Trotz dieser nostalgischen Lieder befand China sich weiterhin in einer Phase dramatischer Veränderung.


    Ein grauhaariger Alter ein paar Reihen weiter vorne nickte versunken zu der vertrauten Melodie. Er musste das Lied in seiner Jugend unzählige Male gehört haben und dachte über den Text längst nicht mehr nach.


    Vielleicht schlief er auch, und sein Kopf wackelte im Rhythmus der Schlaglöcher. Andere aber summten mit und klopften dazu mit dem Fuß den Takt; die Beschallung schien sie jedenfalls nicht zu stören.


    Der abrupte Halt des Busses entfachte eine neue Auseinandersetzung.


    »Diese elende Schaukelei«, schimpfte ein anderer Mitreisender. »Das ist zu viel für meine alten Knochen.«


    »Wer’s komfortabel will, muss den Hochgeschwindigkeitszug nehmen«, wies ihn der Fahrer zurecht.


    »Sie haben leicht reden. Wie soll sich ein Rentner den Zug leisten können?«, jammerte der Alte. »Warum müssen wir armen Leute so etwas erdulden? Unter Mao hätte es das nicht gegeben.«


    »Dein Hirn wird wohl langsam weich, Tattergreis. Mao hatte einen eigenen Sonderzug voll bildhübscher Bedienungen, die ihm jeden Wunsch erfüllt haben. Stell dir mal vor, was da abging! In einer Dokumentation habe ich gesehen, dass eine von ihnen seine Privatsekretärin wurde und später ein einflussreiches Mitglied im Politbüro.«


    »Lasst Mao in Ruhe.«


    »Unter Mao durften wir zu Qingming keinen Gräberdienst verrichten. Das galt als Aberglaube und war verboten.«


    Chen hörte sich den Schlagabtausch an, mischte sich aber nicht ein. Wieder klingelte sein Handy. Diesmal war es Inspektor Yu, sein langjähriger Partner im Präsidium. Nach Chens Weggang würde er die Leitung der Sonderkommission übernehmen. Damit war auch eine Beförderung zum Inspektor verbunden. Diese Nachfolge war eine Beruhigung für Chen, er vertraute Yu. Dennoch versuchte er, nicht zu viel in die Beförderung seines Freundes hineinzuinterpretieren. Womöglich war auch sie nur Teil dieser Schmierenkomödie.


    »Chef …«


    »Ich sitze in einem Friedhofsbus, daher die Hintergrundgeräusche und roten Lieder. Ich kann jetzt nicht reden.« Dann fügte er noch hinzu: »Außerdem bin ich nicht mehr dein Chef.«


    »Ich muss mit dir über die Fälle sprechen, die wir kurz vor deiner Versetzung übernommen haben.«


    »Du leitest jetzt die Abteilung, Yu. Du musst nicht mehr Rücksprache mit mir halten.«


    »Aber deine Meinung ist dem Präsidium wichtig. Vor allem bei den Ermittlungen, an denen du noch beteiligt warst.«


    Er glaubte zu wissen, warum Yu ihn anrief. Es war eine Solidaritätsbekundung. Doch genau aus diesem Grund wollte er den Kollegen bremsen. Sein Handy wurde womöglich abgehört.


    »Heute Abend, wenn ich aus Suzhou zurück bin, rufe ich dich an.«


    Yus Bemerkung war interessant. Vielleicht stand Chens plötzliche Versetzung ja in Zusammenhang mit seinen Ermittlungen für die Sonderkommission. Allen diesen Fällen war gemeinsam, dass sie als politisch sensibel eingestuft wurden. Chens Aufgabe war die Schadensbegrenzung im Sinne der Partei gewesen. Aber offenbar hatte er seine Rolle als Polizist zu ernst genommen. Und genau deswegen hatte er jetzt ein Problem.


    Dennoch wollte ihm die Verbindung zu den alten Fällen, insbesondere jenem, den er noch am Tag vor seiner Entlassung übernommen hatte, nicht einleuchten. Dabei ging es um einen toten Tiger – einen öffentlich in Ungnade gefallenen Geschäftsmann, der nicht mehr zurückschlagen konnte. Eigentlich eine Formalität, die nur wegen des hohen Bekanntheitsgrads der Beteiligten auf seinem Schreibtisch gelandet war. Chen hatte in der Sache noch nichts unternommen und hatte auch nicht vor, es zu tun. Die Akte lag ungelesen auf seinem Bürorechner. Andere Unterlagen hatte er auf seinem Laptop, konnte sie also auch außerhalb des Büros durchsehen. Vorerst würde er seinen Kollegen Yu nicht kontaktieren.


    Der Bus hielt abrupt an. Der Fahrer hatte am Straßenrand Leute erspäht, die mit ihren Opfergaben auf dem Weg zum Friedhof waren. Er fuhr rechts ran und ließ sie einsteigen, nicht ohne jedem von ihnen zehn Yuan abzuknöpfen. Der Bus gehörte ihm, und er musste bei jeder Fahrt so viel Geld wie möglich verdienen.


    Dann fuhr der Bus wieder an und bog in eine nagelneue Schnellstraße ein. Chen konnte sich nicht erinnern, je auf ihr gefahren zu sein, doch die Hochhäuser zu beiden Seiten, eintönige graue Streichholzschachteln aus Beton, wirkten sonderbar vertraut.


    Nach mehrmaligem Abbiegen ging es weiter durch enge Straßen, die von baufälligen alten Bauernhäusern gesäumt waren. Doch auch hier standen bereits vereinzelt Villen, ganz so, wie man es auch von den Vororten Shanghais kannte.
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    Der Bus zurück nach Shanghai geht um 12:30 Uhr«, verkündete der Fahrer. »Es gibt auch noch einen späteren, aber es ist ungewiss, wann der fährt. Also verpassen Sie besser nicht den um 12:30 Uhr.«


    Chen sah auf seine Armbanduhr. Jetzt war es halb zehn. Er hatte drei Stunden Zeit. Kein Grund zur Eile. Er folgte den anderen zum Friedhofseingang. Obwohl Qingming bereits vorbei war, herrschte reger Betrieb.


    Chen war mehrere Jahre nicht mehr hier gewesen, der Friedhof hatte sich verändert. Das Schild am Eingang war frisch lackiert, und ein neuer Torbogen, der an einen alten Palast erinnerte, war errichtet worden. Zusammen mit den grünen Hügeln, die sich bis zum Horizont erstreckten, verlieh er der Szenerie etwas Majestätisches. Zu seiner Linken sah er in einem roten Pavillon zwei Räucherfässer aus Bronzeimitat stehen, darüber ein Schild, das Instruktionen zum Verbrennen von Totengeld gab – auch dies eine der »allmählichen Verbesserungen«, von denen in der Volkszeitung ständig zu lesen war. Früher hatten die Leute ihr Totengeld vor den Gräbern verbrannt, wodurch es immer wieder zu Waldbränden gekommen war.


    Chen hatte keine Opfergaben mitgebracht und fühlte erneut den Anflug eines schlechten Gewissens, als er die anderen mit riesigen roten Umschlägen und braunen Tragetaschen auf die Räucherfässer zusteuern sah.


    Am Tor standen Wachleute, ernst und bewegungslos wie antike Statuen. Vielleicht gaben sie acht, dass die Leute kein Totengeld zu den Gräbern mitnahmen. Doch Chen vermutete eher, dass sie in diesen materialistischen Zeiten dazu dienten, den Friedhof aufzuwerten.


    Rechts vom Eingang wurden an einem Stand winzige Dosen mit roter und schwarzer Farbe angeboten, auch ausgefranste Pinsel konnte man dort mieten. Er nahm sich eine Pappschachtel mit zwei Farbdosen und einem nahezu borstenlosen Pinsel.


    Nebenan saß eine weißhaarige Alte über einen Tisch mit Bündeln von Totengeld gebeugt – Millionen und Abermillionen in der Währung des Jenseits. Hier war mehr Reichtum versammelt als in den größten Banken dieser Welt, und alles in bar. Sie saß da, hatte sich rote Ärmelschoner mit weißen Punkten übergestreift und zählte in einem fort, mit heiligem Ernst. Ein Rabe flog krächzend auf. Sie sah ihm nach, den Blick auf Dinge gerichtet, die andere nicht sahen. Ihre Ellenbogen wetzten beim Zählen über die Tischkante, hinter ihr schienen die Schatten und Erinnerungen wie Geister zu lauern.


    Er beschloss, nichts bei ihr zu kaufen. Sein verstorbener Vater, ein neokonfuzianischer Gelehrter, hätte diesen vordergründigen Symbolismus verachtet.


    Mit einem Plan des Friedhofs in der Hand erklomm er in mehreren Spitzkehren den Hügel. Grab türmte sich über Grab bis hinauf zum Gipfel, auch das eine Form der Überbevölkerung.


    Er brauchte mehr als zehn Minuten, bis er das Grab seines Vaters gefunden hatte. Voller Staub, von Unkraut überwuchert und mit abblätternder Farbe machte es einen einsamen, vernachlässigten Eindruck. Hier war lange nichts getan worden. Chen hockte sich hin, holte einen kleinen Besen aus seinem Rucksack und begann mit dem Gräberputz. Er fegte den Grabstein und riss das Unkraut aus, eine Pflicht, der er längst hätte nachkommen müssen und die ihm den Schweiß auf die Stirn trieb. Er spürte seine Knie.


    Als er fertig war, holte er Räucherstäbchen aus dem Rucksack, zündete ein Bündel an und steckte es in eine mit Unkraut bewachsene Mulde. Dann verneigte er sich dreimal. Während der Weihrauch in duftenden Spiralen verbrannte, tauchte er den Pinsel in die Dose mit der roten Farbe und zog die Schriftzeichen für den Namen seines Vaters auf dem Grabstein nach. Dasselbe tat er mit dem Namen seiner Mutter, diesmal jedoch mit schwarzer Farbe, um deutlich zu machen, dass sie noch lebte. Die Logik der Farben, und was sie im Jenseits bedeuteten, verwirrte ihn.


    Als er damit fertig war und sich umsah, bemerkte er markante Unterschiede zwischen den alten und einigen neuen Gräbern. Die neuen waren größer, hatten teure, imposante Steine und schienen auch besser gepflegt zu werden; das Gras war geschnitten, die Büsche waren frisch gestutzt.


    Galten die materialistischen Werte des neuen China nun auch schon unter den Verstorbenen? Das Grab seines Vaters war kurz nach der Kulturrevolution errichtet worden. Damals hatte es ganz gut ausgesehen, jetzt nicht mehr. Die Räucherstäbchen waren niedergebrannt und hatten ein kleines Häuflein Asche zurückgelassen. Chen überlegte, ob er ein weiteres Bündel anzünden sollte, auf dass sein Vater dem in Schwierigkeiten geratenen Sohn zu Hilfe käme.


    Doch stattdessen holte er die Kamera heraus und machte ein paar Bilder, wie er es seiner Mutter versprochen hatte. Zögernd sah er sich um, denn er wollte vermeiden, dass eines dieser Luxusgräber im Hintergrund sichtbar wäre. Er machte ein paar Nahaufnahmen des Grabsteins mit den frisch nachgezogenen Namen.


    Schließlich zündete er sich eine Zigarette an und blieb noch eine Weile stehen, während der Wind in den Kiefern rauschte. Ihm fiel etwas ein, an das er bei seinem letzten Besuch hier gedacht hatte – es hatte mit Politik zu tun und mit den Farben Rot und Schwarz im politischen Diskurs Chinas. Sie waren wie Bälle in den Händen eines Jongleurs. Derzeit gewannen die roten Lieder aus der Kulturrevolution wieder an Popularität.


    Im Geiste rekonstruierte er, was er über das Leben seines Vaters wusste. Als Gelehrter und Anhänger des Neokonfuzianismus hatte er gegen Ende seines Lebens sehr zu leiden gehabt. Seine Überzeugungen hatten ihn während der Kulturrevolution zur Zielscheibe der Kritik gemacht. Viele Jahre später berief sich die Partei nun selbst wieder auf Konfuzius. Er wurde als der größte Weise der chinesischen Zivilisation dargestellt, der die geistigen Fundamente für die heutige »harmonische Gesellschaft« gelegt hatte. Es gab sogar einen neuen Film über den Philosophen, in einer reißerischen Szene wird er darin von einer zwielichtigen Schönheit verführt. Ironischerweise hatte ein junger Politologe in einem Fernsehvortrag die konfuzianischen Ideale mit dem »neuen Sozialismus chinesischer Prägung« in Verbindung gebracht und dabei lange Passagen aus den Werken von Chens Vater zitiert, die völlig aus dem Kontext gerissen waren.


    Zudem war vor nicht allzu langer Zeit auf dem Platz des Himmlischen Friedens eine Konfuzius-Statue aufgetaucht, in unmittelbarer Nachbarschaft zu Mao, dessen Porträt am Tor des Himmlischen Friedens hängt.


    Aber ein allgemein anerkanntes Wertesystem war nicht etwas, das man nach Belieben aufstellen und entfernen konnte wie eine Statue. Die Rückkehr von Konfuzius in die öffentliche Sphäre war so manchem Maoisten ein Dorn im Auge. Deshalb verschwand das Standbild ebenso rasch, wie es gekommen war; nach nur einer Woche wurde es wieder abgebaut. Chen schauderte es bei dem Gedanken an den Machtkampf, der sich an der Spitze zugetragen haben musste.


    Abgesehen von der Politik hatte Chen seinen Vater bitter enttäuscht. Diese Erkenntnis kam ihm, als er in der gespenstischen Stille des Friedhofs an dessen Grab stand. Chen hatte versucht, seine Berufswahl vor dem Geist des verstorbenen Vaters zu rechtfertigen, dieser hatte immer eine akademische Laufbahn für seinen Sohn vorgesehen. Zu seiner Verteidigung konnte Chen sich immerhin auf eine alte Tradition berufen, die es Intellektuellen nahelegte, sich in den Dienst des Staates zu stellen. Eine solche Position erforderte jedoch bedingungslose Loyalität gegenüber dem Kaiser, der seinerseits mit dem Mandat des Himmels ausgestattet war. Gemäß der Lehre des Konfuzius kann der Herrscher alles von seinem Untertan verlangen, sogar dessen Leben. Jahrelang hatte Chen solche Gedanken verdrängt und seine Kompromisse mit der Überzeugung gerechtfertigt, dass er seinem Land einen Dienst erwies. Auch das war nicht einfach für ihn gewesen.


    Inzwischen wusste Chen nicht mehr, was richtig und was falsch war, zumindest nicht an diesem Morgen. Um in der heutigen Gesellschaft etwas ausrichten zu können, müsste er seine Position als Oberinspektor behalten. Seine Dienstzeit war ein einziger Eiertanz gewesen, immer in dem Bewusstsein, dass in Chinas Einparteiensystem die Interessen der Partei Vorrang hatten. Alles, was er erreichen konnte, musste zwangsläufig auch zum Nutzen der Partei sein. Nur auf diese Weise hatte er bislang im System überlebt.


    Doch nachdem er die Stellung im Präsidium verloren hatte, war sein Überleben nicht länger gewährleistet. Die Wasser der Politik waren zu tief für ihn. Der Ausflug nach Suzhou war auch der Erkenntnis der eigenen Machtlosigkeit geschuldet, eine kurze Verschnaufpause, bevor er den Tatsachen ins Auge sehen musste.


    Wie aus dem Nichts kam ein schwarzer Vogel angeflogen, er schien sich auf dem Grabstein niederlassen zu wollen, doch dann zog er nur einige Kreise und flog davon. Chen schauderte erneut und fühlte sich an ein Gedicht von Cao Cao erinnert:


    


    Der Mond scheint hell, Sterne sind kaum zu sehen.


    Der schwarze Vogel umkreist dreimal den Baum,


    findet aber keinen Ast, sich niederzulassen …


    


    Er kannte das Gedicht von seinem Vater, der ihm von Cao Cao, dem ehrgeizigen Minister während der Zeit der Drei Reiche, erzählt hatte. Auch Cao Cao hatte eigentlich Gelehrter werden wollen und war dann in die Politik gegangen. Immerhin war er ein erfolgreicher Politiker geworden.


    Was würde sein Vater ihm jetzt wohl raten?


    In seiner Verunsicherung kamen ihm konfuzianistische Zitate in den Sinn, vermischt mit väterlichen Ermahnungen: Trotz seiner Armut ist Yan Hui glücklich, auch wenn andere in seiner Lage unzufrieden wären … Mit vierzig hat man keine Zweifel mehr … Ein Mann soll unablässig danach trachten, sich selbst und seine Umgebung zu verbessern … Und dann vernahm er die Stimme seines Vaters: »Das Mindeste ist, dass du dich um dich selbst kümmerst …«


    Doch Spekulationen waren nutzlos. Er konnte genauso gut etwas Sinnvolles tun. Zum Beispiel, das Grab seines Vaters in Ordnung bringen.


    Es sah einfach schäbig aus. Vielleicht sollte er, wie er es bei anderen Gräbern gesehen hatte, ein Bild seines Vaters in den Grabstein einfügen lassen.


    Schließlich wandte er sich zum Gehen. Er sammelte die Farbdosen und den Pinsel auf, dann warf er einen Blick auf seine Armbanduhr. Bis zur Abfahrt des Busses blieb ihm noch etwas Zeit, und er beschloss, die Friedhofsverwaltung aufzusuchen. Eigentlich waren die Friedhofsgebühren für die nächsten Jahre bereits bezahlt, aber es würde nicht schaden, sich dessen noch einmal zu vergewissern. Er machte sich auf den Weg zu dem Büro am Fuß des Hügels.


    Als er eintrat, fiel sein Blick auf mehrere Schalter, an denen man seine Gebühren entrichten konnte. An der Wand gegenüber gab es eine Reihe von Stühlen, wo bereits weitere Kunden warteten. Im Anschluss an die Stuhlreihe, in einem extra gekennzeichneten VIP-Bereich, standen zwei oder drei bequeme Sofas. Vermutlich waren sie jenen vorbehalten, die luxuriöse neue Gräber auf dem Hügel gepachtet hatten. Hinter einem Paravent, der Diskretion garantierte, saß ein älterer Mann in tadelloser Mao-Jacke an einem Tisch. Kerzengerade und mit einem Lächeln im Gesicht blätterte er in einer Kladde.


    Chen ging hinüber, er wollte zwei Fragen an den Herrn richten. Zunächst musste er klären, ob die jährliche Gebühr bereits beglichen war. Bei der derzeitigen Inflation wäre es durchaus möglich, dass er mit seinen Zahlungen ins Hintertreffen geraten war, ohne es zu merken. Außerdem müsste etwas für die Instandhaltung der Grabstelle getan werden.


    Der Alte erhob sich, bot Chen einen Stuhl an und stellte sich als Manager Hong vor. Eilfertig zeigte er Chen die Liste mit den neuen Tarifen.


    »Gütiger Himmel. Mehr als tausend Yuan pro Jahr!« Chen starrte ungläubig auf die Zahlen.


    »Sie kennen doch sicher die Redewendung zu arm zum Leben, zu arm zum Sterben«, erwiderte Hong. »Die Pacht steigt wie ein Drache mit gerissener Schnur. Bei den derzeitigen Immobilienpreisen kommt der Quadratmeter auf fünfzigtausend Yuan, und das für nur siebzig Jahre. Und wie viel verdienen Sie im Jahr, mein Herr? Weniger als das, möchte ich wetten. Also bekommen Sie für Ihr Jahreseinkommen gerade mal einen Quadratmeter oder weniger – über der Erde wohlgemerkt. Dasselbe gilt für den Raum unter der Erde. Da können wir Ihnen allerdings ein günstiges Pauschalangebot mit Ewigkeitsgarantie machen – den Für-immer-Tarif.«


    »Ich bin verwirrt, Manager Hong. Was meinen Sie mit Für-immer-Tarif?«


    »Wie gesagt, eine einmalige Zahlung, die alles abdeckt. Es fallen keine jährlichen Kosten mehr an, kein Kopfzerbrechen mehr über die Inflation.«


    Hong schlug die Seite mit dem Für-immer-Tarif auf, bevor er fortfuhr: »Ich will Ihnen mal was sagen. Warum, glauben Sie, wird bei uns Wohneigentum nur für siebzig Jahre verkauft – oder besser gesagt verpachtet? Weil die Kader durch Immobiliengeschäfte zwar genug Reichtum für sich und ihre Kinder angehäuft haben, sich aber Sorgen um ihre Enkel machen. Auf diese Weise können die Enkel den Wohnraum noch einmal verkaufen, sobald die siebzig Jahre um sind.«


    »Aber wie können sie so sicher sein, dass auch ihre Enkel Parteikader sein werden?«


    »Bei den Prinzlingen, den Kindern der heutigen Kader, funktioniert es doch auch«, erklärte Hong. »Sie kommen aus Shanghai. Da haben Sie sicher schon von Parteisekretär Lai gehört. Sein Vater war einer der acht mächtigsten Männer in der Verbotenen Stadt, und Lais eigener Sohn, Xixi, der im Ausland studiert, wird zu wichtigen Sitzungen regelmäßig eingeflogen – so als wäre er bereits ein hoher Staatsbeamter.«


    »Wer kann schon wissen, wie es in China in siebzig Jahren zugehen wird?«


    »Genau. Hätten Sie vor zwanzig Jahren den Für-immer-Tarif bezahlt, hätte Sie das nur etwa zweitausend Yuan gekostet.«


    »Heute ist es um einiges teurer«, bemerkte Chen und deutete auf die Preisliste, obwohl für ihn auch diese Summe nicht unerschwinglich war. »Aber da ist noch etwas anderes, das ich mit Ihnen besprechen will, Manager Hong. Das Grab meines Vaters ist in schlechtem Zustand.«


    »Auch das ist eine lange Geschichte«, entgegnete Manager Hong, entfaltete einen weißen Papierfächer und fing an, sich mit der Dramatik eines Suzhou-Opernsängers Luft zuzuwedeln. »Dieses Grab wurde vor vielen Jahren errichtet, und die damals festgesetzte Summe für die Erhaltung entspricht längst nicht mehr dem heutigen Standard. Bei den neueren Gräbern ist das anders. Haben Sie eine Ahnung, was man da hinblättern muss?«


    »Sie meinen, was die Neureichen heutzutage für ihre Protzgräber zahlen?«


    »Wenn Sie es so formulieren wollen. Den hiesigen Bauern ist natürlich nicht entgangen, was solche Leute verdienen. Kann man es ihnen da verdenken, dass sie ihr Land so teuer wie möglich verkaufen?«


    »Durchaus nicht«, räumte Chen ein. »Aber zurück zu meiner Frage: Was für ein Angebot könnten Sie mir machen, wenn ich das Grab meines Vaters wieder herrichten lasse und gleichzeitig den Für-immer-Tarif nehme? Es soll nicht aussehen wie diese Protzgräber, ich hatte eher an etwas Bescheidenes gedacht, vielleicht mit einem eingelassenen Foto meines Vaters.«


    »Was für ein pietätvoller Sohn Sie doch sind!«


    »Sagen Sie das nicht, Manager Hong. Das Problem ist, dass ich keine Zeit habe, regelmäßig herzukommen.«


    »Nun, Sie müssten sich zunächst für ein Design entscheiden.« Hong holte eine größere Broschüre hervor, in der verschiedene Ausführungen mit den entsprechenden Preisen und Einzelheiten verzeichnet waren. »Der Preis hängt von Stil und Material ab. Da gibt es viele Varianten.«


    Während Chen in der Broschüre blätterte, rechnete er rasch die Kosten durch. Er konzentrierte sich auf angemessene, aber nicht zu teure Varianten. Schließlich deutete er zögerlich auf eine der Seiten.


    »Wenn Sie sich dafür entscheiden, kostet Sie das grob geschätzt … na, sagen wir sechzigtausend Yuan. Das ist die Hälfte des regulären Preises.«


    »Aber immer noch zu teuer für mich«, erwiderte Chen, obwohl er Feilschen hasste. »Mein Vater war ein neokonfuzianischer Gelehrter. Für diesen Betrag könnte ich alle seine Werke veröffentlichen lassen.«


    »Ich weiß, Sie scheuen keine Kosten für Ihren Vater.« Hong tippte erneut auf seinem Taschenrechner herum, dann notierte er ein paar Zahlen und addierte sie zu einem günstigeren Preis. »Wie wäre es damit?«


    Chen wurde langsam unwohl, hier saß er und schacherte um das Grab seines Vaters wie auf dem Fischmarkt. In der Umgebung gab es noch weitere höherpreisige Friedhöfe. Dieser war schon vor Jahren angelegt worden, was die relativ günstigen Preise erklärte. Dennoch hatte er keine Garantie, dass die Renovierung des Grabes auch sorgfältig und fachgerecht durchgeführt würde.


    Deshalb zog er vorsichtshalber eine Visitenkarte hervor, auf der in Goldprägung sein neuer Titel stand: Direktor des Shanghaier Komitees zur Rechtsreform. Die Karten waren ihm am gestrigen Abend zugestellt worden, nun spielte er sie wie einen Trumpf aus, um den Preis weiter zu drücken. Für den Manager spielte es keine Rolle, ob Chen ein pietätvoller Sohn war oder nicht, aber dass er ein hochrangiger Beamter war, änderte die Sache. Chen war allerdings nicht ganz wohl dabei, dass er seine neue Visitenkarte erstmals im Friedhofsbüro benutzte. Das schien ihm kein gutes Omen zu sein.


    »Ein höchst pietätvoller Sohn, ich muss schon sagen«, wiederholte der Manager mit lauter Stimme, während er die Karte betrachtete. »Da fehlen mir die Worte. Glauben Sie mir, ich habe hier schon vieles gesehen, aber Sie sind anders. Jemand wie Sie besitzt den Segen des Buddha.«


    »Sagen Sie das nicht, Manager Hong. Und was ist, wenn ich sofort zahle? Gibt es dann einen zusätzlichen Rabatt?«


    »Wenn Sie die ganze Summe auf einmal bezahlen, kann ich Ihnen weitere zehn Prozent nachlassen«, sagte Hong eilfertig. »Sowohl die Renovierung des Grabes als auch die Grabpflege werden zu Ihrer Zufriedenheit ausgeführt werden.«


    Chen nickte. Er war nicht wirklich wohlhabend, aber auf diese Weise würde er seine Mutter beruhigen können – zumindest in dieser Hinsicht. Wer konnte schon sagen, wie lange er die Position, die auf seiner Visitenkarte stand, innehaben würde. Womöglich konnte er sich die jährlichen Friedhofsgebühren schon bald nicht mehr leisten.


    »Sehr gut. Könnten Sie mir von dieser Seite des Prospekts eine Kopie machen, damit ich sie meiner Mutter in Shanghai zeigen kann?«


    »Natürlich. Wann sollen die Arbeiten denn durchgeführt werden?«


    »Zufällig habe ich gerade eine Woche frei. Es wäre mir recht, wenn wir möglichst bald anfangen könnten.«


    »Das lässt sich machen. Morgen oder übermorgen kann es losgehen. Und was die Zahlung betrifft …«


    Chen zog seine Kreditkarte heraus, wegen des Limits würde er nur die Hälfte der Summe bezahlen können.


    »Buchen Sie bitte die Hälfte jetzt ab? Die andere überweise ich morgen oder übermorgen.«


    »Kein Problem, bei einem Kunden wie Ihnen!«, rief Hong sichtlich beeindruckt.


    Chen unterschrieb die Quittung und steckte den Beleg ein, dann wandte er sich zum Gehen. Draußen an der Bushaltestelle stand niemand mehr. Durch seine Verhandlungen im Friedhofsbüro hatte er den Bus verpasst.


    Ein Taxi war auch nicht in Sicht. Dazu war der Friedhof zu abgelegen. Aber der Fahrer hatte ja erwähnt, dass später noch ein Bus fuhr. Chen wusste allerdings nicht, wie lange er nun warten musste. Doch er hatte Zeit, in Shanghai erwarteten ihn keine dringenden Geschäfte. Außerdem musste er jetzt sparen und die Rückfahrt mit dem Friedhofsbus kostete ihn nichts mehr.


    Eine halbe Stunde wartete er vergebens.


    »Da fahren heute keine Busse mehr!«, rief ihm ein vorbeigehender Bauer zu.


    »Gibt es noch andere Haltestellen?«


    »Gehen Sie weiter die Straße lang, am Bach müssen Sie sich dann rechts halten. Dort sollte in zehn Minuten einer abfahren.«


    »Danke!«


    Er beschloss, dem Hinweis des Bauern zu folgen.
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    Chen machte sich auf den Weg. Auf dem Land hielten vorbeifahrende Busse manchmal an, wenn ein potentieller Mitfahrer winkte, so wie es der Friedhofsbus auf der Hinfahrt getan hatte.


    Zu allem Übel verschlechterte sich das Wetter. Feiner Sprühregen trieb über die Hügelkette heran. Chen beschleunigte seine Schritte, doch innerhalb weniger Minuten verwandelte sich der Pfad in eine tückische Rutschpartie. Er hatte Mühe, im nassen Schlamm vorwärtszukommen. Weit und breit kein »Aprikosenblütendorf«, wie es das Tang-Gedicht verhieß. Womöglich hatte er sich verlaufen, alles, was er sah, war der Bach, den der Bauer erwähnt hatte.


    Der Regen, stärker jetzt, durchnässte seine Kleidung, und er fühlte sich wie ein Huhn im Kochtopf. Durch den Regenvorhang hindurch waren keine Fahrzeuge auszumachen, aber hinter einer Wegbiegung entdeckte er eine Art Wartehäuschen. Er eilte darauf zu und blieb dann enttäuscht stehen. Was er für einen Unterstand gehalten hatte, war ein mit Stroh gedeckter, verlassener Hühnerstall.


    Plötzlich raste ein weißes Auto an ihm vorbei, das gleich darauf mit quietschenden Reifen wendete. Ein nagelneuer Lexus kam neben ihm zum Stehen.


    War es möglich, dass man ihm bis nach Suzhou gefolgt war?


    Die Fahrerin ließ das Fenster herunter und steckte den Kopf heraus.


    »Wohin wollen Sie?«


    Die Frau war attraktiv. Sie hatte ein ovales Gesicht mit feinen Zügen, Chen schätzte sie auf Mitte zwanzig. Sie trug einen maßgeschneiderten Qipao und sprach mit unverkennbarem Suzhou-Dialekt. »Bei so einem Wolkenbruch schickt man ja keinen Hund vor die Tür.«


    »Ich suche die Bushaltestelle«, sagte er, »oder ein Taxi. Ich habe den Friedhofsbus verpasst.«


    »Hier weiß man nie, wann ein Bus fährt. Kommen Sie aus Shanghai?«


    »Ja.«


    »Ich nehme Sie mit«, sagte sie und entriegelte mit flinken Fingern die Tür.


    »Oh, das ist nett von Ihnen, aber …«


    Der Lexus hatte glänzend beige Ledersitze. Er zögerte, sie mit seiner nassen Kleidung schmutzig zu machen, doch sie stieß die Tür für ihn auf.


    »Machen Sie sich keine Gedanken, steigen Sie lieber ein.«


    Ein überraschendes Angebot, das er schlecht ausschlagen konnte, also ließ er sich auf den Beifahrersitz gleiten.


    Die großherzige Tat einer Fremden, die ihr unerwartetes Auftauchen jedoch sogleich entzauberte. »Ich habe Sie im Friedhofsbüro gesehen. Was für ein pietätvoller Sohn, der die Friedhofsgebühren auf einmal entrichtet.«


    »Pietätvoll?« Er erkannte sie als eine der VIP-Kundinnen, die auf dem Sofa gewartet hatte.


    »Ich konnte nicht umhin, Teile Ihres Gesprächs mit dem Manager mitzuhören.«


    »Ich habe das Grab meines Vaters jahrelang nicht mehr besucht. Es war das Mindeste, das ich für ihn tun konnte, und für meine Mutter. Egal, was passiert, so braucht sie sich in Zukunft wenigstens darüber keine Sorgen mehr zu machen.«


    Dieser letzte Satz war ihm unwillkürlich entschlüpft, seine volle Bedeutung würde der Fremden allerdings verborgen bleiben.


    »Verstehe«, sagte sie. »Und jetzt wollen Sie zum Bahnhof?«


    »Ja. Wenn Sie mich einfach an einer der Buslinien rauslassen könnten, die zum Bahnhof gehen?«


    »Ich fahre Sie hin. Kein Problem.«


    »Das wäre natürlich wunderbar. Aber nur, wenn es Ihnen nicht zu viele Umstände macht.«


    »Es macht überhaupt keine Umstände – für einen pietätvollen Großverdiener tue ich doch alles.« Sie machte aus ihrer Neugier an seiner Person keinen Hehl. »Besonders wenn er seinen Wagen nicht dabeihat. Ich heiße übrigens Qian.«


    »Und ich Cao. Aber ich bin weder ein pietätvoller Sohn, noch bin ich reich. Ich habe unlängst einen gut bezahlten Auftrag abgeschlossen und möchte die Friedhofsgebühren zahlen, solange ich noch kann.«


    »Da müssen Sie ja einiges verdient haben …«


    Eigentlich hatte er keine Lust auf ein solches Frage-und-Antwort-Spiel, aber da sie ihm einen langen Marsch im Regen ersparte, fühlte er sich verpflichtet. Er nahm das rosarote Papiertaschentuch, das sie ihm reichte, und wischte sich über das nasse Gesicht und die tropfenden Haare.


    »In ein oder zwei Monaten wird womöglich nichts mehr übrig sein. Das heißt, ich werde mich von nun an einschränken müssen.«


    »Was war denn das für ein Auftrag, den Sie da abgeschlossen haben?«


    Eine schwierige Frage. Dass er Staatsbediensteter war, wollte er ihr nicht auf die Nase binden. Das wäre in ihren Augen weder eine angesehene noch lukrative Position. Außerdem sah er keine Notwendigkeit, ihr seine wahre Identität zu enthüllen.


    »Nun … ich bin eine Art Polizist … den man engagieren kann.«


    Er war so lange im Polizeidienst gewesen, dass ihm diese Antwort als Erstes in den Sinn kam. Er konnte offenbar nicht anders.


    »Aha … also ein Privatdetektiv?«


    Welche Ironie! Der Alte Jäger, Vater seines Partners Yu, half gelegentlich als privater Ermittler bei einem Shanghaier Detektivbüro aus. Aber für Chen hatte das Wort ›Privatdetektiv‹ noch eine andere Bedeutung – man konnte unabhängig von Parteiinteressen ermitteln.


    »So kann man es nennen.«


    »Das ist ja interessant«, sagte sie. »Und Sie wohnen in Shanghai?«


    »Ja.«


    »Hier begegnen wir uns, obwohl wir uns zuvor nicht kannten.«


    »Das klingt wie eine Zeile aus dem Pipa-Lied.«


    »Ach, ich liebe die Pipa, und natürlich das Pipa-Lied.«


    Das einer Zither ähnliche Instrument war im alten China weit verbreitet gewesen und spielte auch in der Suzhou-Oper eine wichtige Rolle. Der Tang-Dichter Bai Juyi hatte ein Langgedicht über eine unglückliche Pipa-Spielerin geschrieben und ihm den Titel Pipa-Lied gegeben. Es verwunderte nicht, dass die aus Suzhou stammende Qian dieses Instrument mochte. Doch die Art, wie sie aus dem Gedicht zitierte, erstaunte ihn. Die ganze Stelle lautete nämlich:


    Zwei bedauernswerte Seelen, die es ans Ende der Welt verschlagen hat / Hier begegnen wir uns, obwohl wir uns zuvor nicht kannten.


    Offensichtlich war sie wohlhabend und schien ihn ebenfalls für betucht zu halten. Aber warum hatte sie ausgerechnet diese beiden Gedichtzeilen gewählt?


    Unbehagen erfasste ihn, und er meinte, etwas sagen zu müssen. Am besten wäre es, das Thema zu wechseln.


    »Und was hatten Sie heute in der Friedhofsverwaltung zu tun?«, fragte er.


    »Ich habe die jährlichen Gebühren für das Grab meiner Großeltern bezahlt«, sagte sie, kam dann aber sofort wieder auf ihn zu sprechen. »Bitte erzählen Sie mir mehr über Ihren Beruf. Von Privatdetektiven habe ich bisher nur in ausländischen Krimis gelesen.«


    Er hätte sich überhaupt nicht zu seiner Arbeit äußern sollen, aber nun führte eins zum anderen.


    »Wie die Privatdetektive, die Sie aus den Übersetzungen kennen, arbeite ich für private Auftraggeber. Allerdings ist der Beruf in China nicht offiziell zugelassen. Detektive operieren in einer Art Grauzone.«


    »Dann sind Sie also so was wie ein Polizist«, resümierte sie mit einem Funkeln in den Augen, »nur dass Sie für private Kunden arbeiten, nicht für den Staat.«


    »Das bringt es auf den Punkt. Es gibt aber noch einen weiteren Unterschied. Ein chinesischer Privatdetektiv muss sich von allem fernhalten, was hochrangige Beamte oder die Politik betrifft. Das wäre ein Kampf gegen Windmühlen.«


    »Wie wahr. Und wie traurig.«


    Der Wagen bog in die Hauptstraße ein. Hier wurde der Verkehr dichter, und prompt gerieten sie in einen Stau. Das Ende der Schlange war nicht in Sicht.


    »Keine Ahnung, wie lange das dauern wird«, sagte sie entschuldigend.


    »Ich muss mich entschuldigen. Ohne mich würden Sie hier nicht festsitzen.«


    »Das stimmt nicht. Um die Mittagszeit ist in der ganzen Stadt so viel los. Besonders an Qingming, wo viele Besucher, so wie Sie, zum Bahnhof wollen.«


    »Ja, ich weiß. Im Anschluss an den Gräberdienst nehmen viele Shanghaier hier ein traditionelles Mittagessen ein. Aber ich bin nicht in Eile. Es gibt auch am späten Nachmittag oder Abend noch Züge nach Shanghai.«


    »Wie wäre es dann mit einem Mittagessen?«, schlug sie vor und hielt nach einer Möglichkeit Ausschau abzubiegen. »Ich kenne einige gute Lokale ganz in der Nähe. Später dürfte der Verkehr nachlassen.«


    Das war nun schon die zweite überraschende Einladung dieser jungen Frau. Aber ihr Vorschlag klang einleuchtend; es hätte keinen Sinn, weiter in der Schlange auszuharren. Am Straßenrand, unter einem blühenden Birnbaum, bemerkte Chen einen schwarzen Hund, der die stehenden Fahrzeuge anstarrte. Der Hund hob vorsichtig die Pfote und tapste nach einer Pfütze, auf der einige Blütenblätter trieben.


    »Gute Idee. Aber ich bestehe darauf, Sie einzuladen. Erst retten Sie mich vor diesem Wolkenbruch, und nun begleiten Sie mich auch noch in ein Suzhouer Lokal. Damit haben Sie mir bereits zwei große Gefallen getan; da ist es doch das Mindeste, dass ich das Mittagessen bezahle.«


    »Sie sind ein echter Gentleman, und ich nehme die Einladung gerne an. Haben Sie ein Lieblingslokal?«


    »Sie sind hier zu Hause. Aber das bekannteste Suzhou-Nudelrestaurant in Shanghai ist der Changlang-Pavillon. Es wäre wunderbar, einmal hier im Stammhaus zu essen.«


    »Changlang-Pavillon? In Shanghai habe ich auch schon dort gegessen, aber in Suzhou kenne ich kein Lokal, das so heißt. Allerdings gibt es einen Garten dieses Namens, vielleicht ist in der Nähe auch das Restaurant. Am besten wir fahren mal hin und fragen herum, sicher wird uns da jemand helfen können.«


    »Nur wenn es Sie nicht zu viel Zeit kostet.«


    »Ich habe nichts Bestimmtes vor. Wenn wir das Lokal nicht finden, weiß ich ein anderes, nicht ganz so bekannt, aber trotzdem gut.«


    Sie wich in eine Nebenstraße aus und bog dann in eine noch schmalere Gasse ein. Als ortskundige Fahrerin suchte sie sich ihren Weg durch ein Labyrinth aus stillen Gässchen mit alten, baufälligen Häusern. Hier herrschte kaum Verkehr, und in weniger als zehn Minuten waren sie beim Changlang-Garten angelangt.


    Sie fragte mehrere Passanten, aber alle schüttelten den Kopf. Auf der Suche nach dem Nudelrestaurant umkreisten sie den Garten ein zweites Mal, jedoch ohne Erfolg.


    »Na gut«, sagte Chen schließlich, »gehen wir in das Lokal Ihrer Wahl.«


    Sie fuhren durch eine idyllische Straße mit historisch aussehenden Läden und kleinen Lokalen. Vor einem winzigen Nudelimbiss im traditionellen Suzhou-Stil stellten sie das Auto ab und suchten sich einen Tisch mit Blick auf einen Lotosteich.


    »Ein alter Teich«, sagte sie mit einem träumerischen Lächeln, »so alt wie die Stadt Suzhou. Darin spiegeln sich noch immer die Wolken der Song-Dynastie und der Mond der Tang-Dynastie.«


    »Wie bitte?«, fragte Chen. Ihr Kommentar verwirrte ihn, auch wenn er selbst oft Gedichtzeilen im Mund führte.


    »Ach, nur ein Zitat aus einer Suzhou-Oper.«


    Ihr wehmütiges Lächeln erinnerte ihn an Pflaumenblüten, die sich in einen Fächer falten. Es war eine flüchtige Erinnerung, fast eine Art Déjà-vu. Er riss sich aus dieser eigentümlichen Träumerei und warf einen Blick in die Speisenkarte.


    »In Suzhou«, bemerkte sie, »liegen Sie mit Nudeln immer richtig.«


    Chen entschied sich für die Nudelsoße des Tages: Knusprig gebratene Frühlingszwiebeln mit Hackfleisch.


    Qian bestellte einfache Nudeln mit einer Beilage aus geschälten Shrimps, die zusammen mit den frischen Spitzen des Drachenbrunnentees gegart waren.


    »Die lokalen Shrimps sind ganz frisch – heute Morgen gefangen«, empfahl der Kellner. »Ich habe sie noch im Wok hüpfen sehen.«


    Daraufhin beschlossen sie, sich eine Portion Süßwassershrimps zu teilen, außerdem einige kalte Vorspeisen und eine Kanne frisch gebrühten Jasmintee.


    »Ich kenne ein gutes Restaurant in der Nähe des Southern Garden Hotels«, sagte sie, während sie ihm Tee eingoss. »An der Straße der zehn Vollkommenheiten.«


    Southern Garden Hotel? Der Name klang vertraut. Chen fragte sich, ob er vielleicht schon einmal dort übernachtet hatte.


    »Das Restaurant ist neben einem Club, in dem ich ein paarmal gewesen bin. Der Besitzer ist ein Exzentriker. Als gebürtiger Suzhouer hat er ein Vermögen mit Immobilien verdient und ist dann aus dem Geschäft ausgestiegen, um dieses Lokal zu eröffnen. Er erinnerte sich wieder an die guten Suzhouer Nudeln seiner Kindheit und wollte den Standard jener Tage aufleben lassen. Dort wird nur Frühstück und Mittagessen serviert, um diese Zeit hat es leider schon geschlossen. Aber wenn Sie nächstes Mal hier sind, sollten Sie es unbedingt probieren.«


    »Klingt verlockend. Danke für den Tipp.«


    Die Nudeln kamen, und eine Platte mit Shrimps wurde zwischen sie gestellt. Chen war mit seiner Wahl zufrieden, die Zwiebeln und das Hackfleisch auf den Nudeln waren köstlich, wenn auch nicht ganz so exquisit, wie er es aus seiner eigenen Kindheit in Erinnerung hatte.


    »Sie wohnen also in Shanghai«, bemerkte sie beim Essen. »Ich hätte da einen Auftrag für Sie.«


    »Einen Auftrag?«


    »Sie sagten, Sie seien ein Polizist, den man engagieren kann. Genau das würde ich gern tun.«


    »Oh, vielen Dank«, beeilte er sich zu sagen, »aber ich bin erst seit kurzem in diesem Gewerbe tätig. Sie finden sicher einen erfahreneren Privatdetektiv als mich.«


    »Nachdem Sie ein so pietätvoller Sohn sind, nehme ich an, dass Sie auch ein gewissenhafter Detektiv sind.«


    Sie war klug und zielstrebig. Es war nicht auszuschließen, dass sie ihn vorsätzlich aufgegabelt hatte.


    »Sie erwähnten, dass die Entlohnung für Ihren letzten Auftrag nicht schlecht war«, fuhr sie fort. »Wie wäre es mit zehntausend Yuan vorab? Für Ihre Arbeit zahle ich Ihnen achtzig Yuan die Stunde, zuzüglich Spesen. Wenn wir nach ein paar Tagen beide das Gefühl haben, dass Ihr Einsatz sich lohnt, können wir über eine Erhöhung des Stundenlohns reden.«


    Für einen Privatdetektiv war das vermutlich kein schlechtes Angebot, aber Chen war eben keiner. Wenn er diesen Auftrag annahm und die Partei von seiner Nebentätigkeit Wind bekam, würde er noch tiefer in Schwierigkeiten stecken, als er es ohnehin schon tat.


    »Aber ich bin in Shanghai …«


    »Sie sollen ja auch in Shanghai ermitteln, nicht in Suzhou.«


    »In den nächsten zwei Wochen werde ich aber oft herkommen müssen, wegen der Grabrenovierung.«


    »Warum suchen Sie ständig nach Ausflüchten? Mein Auftrag eilt nicht. Und wenn Sie öfters nach Suzhou kommen, umso besser. Dann können wir über den Fortgang der Ermittlungen reden und über Ihr Honorar.«


    »Das Honorar ist nicht der Punkt«, erwiderte Chen, der sich in die Enge getrieben sah. »Aber ich nehme grundsätzlich keinen Fall an, ohne Hintergrundinformationen zu haben.«


    »Ich wusste, dass Sie etwas Besonderes sind.« Mit diesen Worten lehnte sie sich zurück, als wollte sie ihn noch einmal genau in Augenschein nehmen.


    »Sie müssen mir nicht gleich alles erzählen. Nur ein paar grundlegende Fakten.«


    »Sie sollen für mich in Shanghai eine Frau überwachen – und nicht nur sie, sondern auch die Leute, mit denen sie verkehrt, besonders einen bestimmten Mann.«


    »Wie heißt sie und wo wohnt sie?«


    »Jin Jianyi, sie wohnt in Gubei. Hier ist ihre Adresse.« Sie schrieb etwas auf eine Papierserviette.


    Er konnte sich denken, worum es ging. Sie wollte ihren Mann ausspionieren, und sobald sie den Beweis seiner Untreue in Händen hielt, würde sie handeln.


    Aber Qian war hier in Suzhou zu Hause. »Dann fährt dieser Mann also regelmäßig nach Shanghai?«


    »Nein, er lebt dort. Und Sie sollen mehr über ihn herausfinden.«


    Das ist seltsam, dachte Chen, verkniff sich aber einen weiteren Kommentar.


    »Er ist sehr einflussreich, mehr brauchen Sie im Moment nicht zu wissen. Konzentrieren Sie sich auf die Frau. Dazu müssen Sie seinen Namen nicht kennen. Wenn Sie mehr über sie in Erfahrung gebracht haben, können Sie immer noch überlegen, ob Sie weitermachen wollen oder nicht.«


    Sie war überzeugend, ohne aufdringlich zu sein, und schien seine professionellen Vorbehalte zu respektieren. Es fiel ihm schwer, ihr Ansinnen rundheraus abzulehnen.


    »Wer könnte die Gefälligkeiten einer Schönheit unerwidert lassen?«, zitierte er, ohne lange zu überlegen.


    »Was für eine schmeichelhafte Zeile.«


    »Nicht von mir, ich habe den Namen des Dichters vergessen. Na gut, ich schaue mir die Sache mal an. Geben Sie mir Ihre Telefonnummer. Ich werde Sie anrufen, wenn ich glaube, Ihnen von Nutzen sein zu können.«


    Das war nur ein vages Versprechen, beschwichtigte er sich selbst, keine wirkliche Zusage.


    Sie hatten ihre Nudeln gegessen, und sie ließ sich die restlichen Shrimps einpacken. Chen zahlte und nahm auf dem Weg nach draußen eine Visitenkarte des Restaurants mit. Der Regen hatte aufgehört, und zu Chens Erleichterung befand sich direkt neben dem Lokal eine Haltestelle, von wo ein Bus direkt zum Bahnhof fuhr.


    »Schauen Sie, diese Linie geht zum Bahnhof. Ich muss Ihre Zeit also nicht weiter in Anspruch nehmen. Sobald ich mir Klarheit verschafft habe, lasse ich Sie wissen, ob ich den Fall übernehme.«


    In der Stille, die folgte, bedachte sie ihn mit einem matten Lächeln. Hinter sich hörte er ein leises Geräusch, als wäre etwas geplatzt. Er drehte sich um und sah, wie Luftblasen durch die grüne Oberfläche des Teiches brachen.

  


  
    

    


    


    4


    


    Es war schon spät, als Chen am nächsten Tag in seinem Apartment in Shanghai erwachte. Ein Blick auf den Wecker sagte ihm, dass es bereits nach halb zehn war. Er streckte sich im Morgenlicht und fühlte sich erfrischt und voller Energie.


    Er hatte so gut geschlafen wie lange nicht mehr – wahrscheinlich wegen der körperlichen Erschöpfung und dem befriedigenden Gefühl, etwas für seinen Vater getan zu haben. Am gestrigen Abend waren sämtliche Züge nach Shanghai bereits ausgebucht gewesen, bis auf den allerletzten. Er hatte stundenlang warten müssen und sich bei einer Tasse Kaffee im Bahnhofsrestaurant die Zeit vertrieben, indem er noch einmal die letzten Fälle der Sonderkommission durchgegangen war. Inspektor Yu konnte durchaus recht haben – vielleicht gab es in einem dieser Fälle etwas, das zu seiner plötzlichen Versetzung geführt hatte. Chen hatte sich Notizen gemacht, aber die meisten waren vermutlich bedeutungslos. Auch während der Fahrt und in der Taxischlange am Shanghaier Bahnhof hatte er weitergegrübelt. Er war erst nach Mitternacht zu Hause gewesen und, erschöpft wie er war, sofort eingeschlafen.


    Gut ausgeruht machte er sich nun daran, seine E-Mails durchzusehen. Zu seiner Überraschung warteten in seinem Posteingang mehr als dreißig Nachrichten darauf, gelesen zu werden.


    Viele gratulierten ihm enthusiastisch zu seinem neuen Posten. Wie konnten diese Leute übersehen, was seine Versetzung wirklich bedeutete? Die meisten Glückwünsche waren Formsache. Immerhin schien man ihn nicht zu meiden. Angesichts der ständig wechselnden Machtverhältnisse innerhalb der Partei konnte niemand sagen, ob und wann Chen seine alte Position zurückerhalten würde, jedenfalls wollte man auf der sicheren Seite sein. Schließlich war Chen weiterhin ein Parteikader im Rang eines Dienststellenleiters.


    Es gab bereits einige Mails von seiner neuen Dienststelle, die als dringlich markiert und mit Anhängen versehen waren. Chen hob sie sich für später auf.


    Auch auf dem Anrufbeantworter hatte er mehrere Nachrichten, meist von höheren Parteikadern in der Shanghaier Stadtregierung, die ihm routinemäßig gratulierten. Chen wusste, dass so etwas nicht ernst zu nehmen war. Es waren jedoch keine Anrufe oder E-Mails aus Peking eingegangen.


    Er machte sich eine Tasse Kaffee, an der er nippte, während er im Internet surfte. Er suchte nach Artikeln über die Rechtsreform. Die ersten Anzeichen für einen Wandel in China würden sich im Cyberspace zeigen. Es blieb ihm noch eine Woche Zeit, bevor er seine neue Stelle antreten musste, und die wollte er nutzen, um sich einzuarbeiten.


    Nach einer Stunde gab er frustriert auf. Er hatte nichts Interessantes gefunden, bis auf ein paar alte Meldungen über Zhongtian, einen unabhängigen Intellektuellen, der in seinem Blog über die Gewaltenteilung zwischen Legislative, Exekutive und Rechtsprechung nachgedacht hatte. Die Volkszeitung hatte mit einem Leitartikel reagiert, in dem sie erklärte, dass ein solches Konzept in China niemals funktionieren könne. Zhongtian argumentierte, dass in einem Einparteiensystem, wo die Interessen der Partei stets Vorrang vor dem Gesetz haben, Ansätze zu einer Rechtsreform bloßes Gerede seien, viel politisch korrekter Wind ohne realen Hintergrund. Daraufhin war Zhongtian von der Inneren Sicherheit »auf eine Tasse Tee« eingeladen worden, eine persönliche Verwarnung, um ihn einzuschüchtern. Sollte er weiter solche Sachen posten, würde er »Probleme mit dem Finanzamt« bekommen, so der einschlägige Ausdruck im Internet.


    Stirnrunzelnd überlegte Chen, was dies künftig für die Rolle des Rechtsreformkomitees bedeutete. Im politischen Tagesgeschehen war »Reform« nur eine Worthülse, die alles und nichts bedeuten konnte. Letzten Endes war die Rechtsprechung fester Bestandteil des Parteiensystems.


    Frustriert begann Chen, die Mails von seiner neuen Dienststelle mit denselben leeren Phrasen zu beantworten. Er machte sich nicht die Mühe, die Anhänge zu lesen oder herunterzuladen.


    Schon bald hatte er keine Lust mehr. Er stand auf und wärmte sich in der Mikrowelle eine Schale Instantnudeln auf. Während er wartete, schickte er die am Friedhof aufgenommenen Fotos elektronisch an einen nahe gelegenen Mini-Markt, wo er noch am selben Tag die Abzüge für seine Mutter würde abholen können. Dann rief er seine Mutter an und erzählte ihr von dem Ausflug nach Suzhou. Er berichtete ausführlich von der geplanten Grabrenovierung und versprach, ihr die Bilder alsbald, vermutlich noch am Abend, vorbeizubringen. Sie klang erfreut.


    Er warf den leeren Pappbecher von den Nudeln in den Müll, dann sah er den Stapel mit Werbung durch, der sich auf dem Küchentresen türmte. Dazwischen fand er eine Karte von Weißer Wolke, die ihn zur Eröffnung ihres exklusiven Friseursalons an der Huaihai Lu einlud. Der Umschlag enthielt außerdem einen VIP-Gutschein über fünftausend Yuan. Die Eröffnungsparty hatte er bereits verpasst.


    Er hatte Weiße Wolke vor Jahren im Zuge seiner Ermittlungen kennengelernt. Damals war er ein aufsteigender Kader gewesen und sie eine Studentin, die sich als Karaoke-Mädchen in einem KTV-Salon ein Zubrot verdiente. Während er an einem Übersetzungsauftrag arbeitete, war sie kurzzeitig seine »kleine Sekretärin« gewesen. Seither waren sie in Kontakt geblieben, und sie war ihm mehrfach behilflich gewesen. Und zwar nicht nur wegen seiner Position, dessen war er sich sicher. Diese Einladung war eine weitere großzügige Geste von ihr.


    Für ein Mädchen aus der Provinz, das nicht über die nötigen Beziehungen oder den entsprechenden Hintergrund verfügte, war es schwer, als Unternehmerin in Shanghai Fuß zu fassen. Inzwischen hatte sie ihren eigenen Salon an einer der besten Adressen der Stadt. Spontan beschloss er, ihr einen großen Blumenstrauß zukommen zu lassen.


    Danach war er endlich so weit, sich auf den Weg zu machen.


    


    Eine halbe Stunde später wurde Chen beim Büro für Auswärtige Angelegenheiten vorstellig. Sein Besuch hatte mit einem Fall zu tun, mit dem die Sonderkommission kürzlich betraut worden war. Es hatte damit begonnen, dass ein britischer Tourist sich beim Verzehr einer Wurst aus verdorbenem Schweinefleisch eine Lebensmittelvergiftung zuzog. Dann tauchten im Internet Bilder von Hunderten toter Schweine auf, die im Huangpu trieben. Für die Stadtregierung war dieses Vorkommnis, das sich zu einem »internationalen Skandal« auswuchs, höchst unangenehm; im Internet blühten die Spekulationen. Konsumenten gerieten in Panik, und es war sogar von einer Pestepidemie die Rede. Trotz heftiger Dementi seitens der Stadtregierung und der lokalen Bauern blieb die Frage im Raum stehen: Warum schwammen all diese toten Schweine im Fluss?


    Schließlich war der Fall bei der Sonderkommission gelandet. Überzeugt, dass es wieder einmal um Schadensbegrenzung ging, hatte Chen sich kaum mit der Sache befasst. Doch Yu hatte ihn darauf hingewiesen, dass es sich um einen der jüngsten Fälle handelte, die die Sonderkommission übernommen hatte. Also wollte Chen an diesem Morgen einige Erkundigungen einziehen – nicht in seiner früheren Rolle als Oberinspektor, sondern als Direktor des Rechtsreformkomitees. Er würde zweifellos einen überzeugenden Grund finden, warum ihn dieser Vorfall interessierte.


    Der Direktor des Büros für Auswärtige Angelegenheiten, ein Mann namens Sima, war als fähiger Beamter bekannt, der sich vom einfachen Angestellten hochgearbeitet hatte. Gerüchte besagten, dass er Verbindungen zur Inneren Sicherheit hatte, was bei seiner Position nicht verwunderte. Auch zu den anderen Dienststellen unterhielt er gute Kontakte, sowie zu Chen, der sich als Mitglied des Shanghaier Schriftstellerverbands immer mal wieder mit westlichen Kollegen traf.


    Zu Beginn der chinesischen Wirtschaftsreform hatte die Aufgabe von Simas Behörde vor allem darin bestanden, die Einreise ausländischer Besucher und die Ausreise chinesischer Staatsbürger zu überwachen. Damals war es für normale Shanghaier nicht einfach gewesen, einen Reisepass ausgestellt zu bekommen. Dazu mussten sie sich einer eingehenden politischen Überprüfung unterziehen. Gleichzeitig waren die auf Staatskosten organisierten Informationsreisen ins Ausland bei den Beamten sehr beliebt. In letzter Zeit gehörte die Organisation solcher Reisen aber nicht mehr zu den wichtigsten Aufgaben der Behörde, da man die für eine Auslandsreise nötigen Papiere problemlos bekommen konnte. Die Behörde konzentrierte ihre Arbeit nun vielmehr auf die wachsende Zahl an Ausländern, die es nach Shanghai zog. Die Zuzügler mussten dort ihre Aufenthaltserlaubnis – eine Art Green Card – beantragen. Außerdem hatte die Behörde Einfluss darauf, welche ausländischen Firmen sich in der Stadt niederlassen durften. Es war allgemein bekannt, dass der Direktorenposten eine lukrative Stelle war, doch Chen war klug genug, seine Neugierde im Zaum zu halten.


    Das geräumige Büro war in helles Sonnenlicht getaucht, und Sima streckte seinem unverhofften Besucher lächelnd die Hand entgegen.


    »Meinen herzlichsten Glückwunsch, Direktor Chen.«


    »Wofür?«


    »Zu Ihrer neuen Position.«


    »Ach was, Direktor Sima. Sie wissen genauso gut wie ich, was das bedeutet.«


    »Ich habe aber gerade in einer Verlautbarung der Presseagentur gelesen, dass Peking entschlossen ist, unser Rechtssystem umzukrempeln. Angeblich sollen die Posten der obersten Richter neu besetzt werden. Ihre Berufung wäre dann ebenfalls ein Zeichen der Erneuerung.«


    »Wirklich? Davon weiß ich ja gar nichts.«


    »Es wäre immerhin ein Anfang. Aber was führt Sie heute zu mir, Direktor Chen?«


    »Ich möchte mich mit einigen Aspekten meines künftigen Aufgabengebiets vertraut machen.«


    »Sehr gut! Wie kann ich Ihnen behilflich sein?«


    »Zunächst eine ganz konkrete Frage: Gegen welche Vorschriften wurde in der Angelegenheit mit den toten Schweinen eigentlich verstoßen? Nur interessehalber«, fügte er rasch noch hinzu.


    »Sie meinen den Schweineskandal? Eine peinliche Sache. Ich war nur deshalb damit befasst, weil, wie Sie wissen, auch Westler betroffen waren. Dabei musste ich feststellen, dass die diesbezüglichen Vorschriften ziemlich schwammig sind. Theoretisch sind die Bauern verpflichtet, einen Nutztierkadaver, in diesem Fall die toten Schweine, fachgerecht zu entsorgen. Aber das bedeutet zusätzliche Arbeit und Kosten. Da war es natürlich einfacher, die Kadaver einfach in den Fluss zu werfen.«


    »Wird der Vorfall rechtliche Konsequenzen haben? Ich meine, gibt es ein Gesetz, das solche Formen der Entsorgung bei Strafe verbietet?«


    »Soweit ich weiß, nicht«, sagte Sima und schüttelte den Kopf. Dann wechselte er souverän das Thema. »Derzeit sind so viele Ausländer in der Stadt, dass ich wirklich alle Hände voll zu tun habe. Wir schaffen es nicht einmal, die Hotels effektiv zu überwachen.«


    »Der Schweineskandal begann meines Wissens mit einem Engländer, stimmt das?«


    »Oh ja. Dieser Mensch hat sogar ein Foto von seinem Mittagessen online gestellt, eine Stunde bevor sie ihn ins Krankenhaus gebracht haben. Über das Internet hat sich der Skandal verbreitet wie ein Virus. Das Netz kann wirklich lästig sein. Fotos und Blogposts wurden wer weiß wie oft weitergeschickt. Jemand hat sogar seine Krankenakte veröffentlicht. Dann tauchten Bilder von den im Fluss treibenden Kadavern auf. Ein großer Gesichtsverlust für die Stadtregierung, es wurden sogar interne Ermittlungen durchgeführt.«


    »Können Sie mir mehr darüber sagen?«


    »Die toten Tiere konnten nach Jiaxing zurückverfolgt werden. In der Vergangenheit haben die Bauern dort nur wenige Schweine gehalten, fünf bis sechs pro Familie. Aber inzwischen wird Schweinemast im großen Stil betrieben, allerdings ohne die nötige Infrastruktur. Manchmal werden tausend und mehr Tiere in viel zu engen Ställen gehalten, und wegen chemischer Zusätze im Futter fallen auch immer mehr kranke und tote Tiere an. Darin haben sogenannte ›Zwischenhändler‹ ein Geschäft gewittert. Sie kaufen den Bauern die Schweinekadaver für eine verschwindend geringe Summe ab und verkaufen sie dann dank guter Beziehungen mit großem Gewinn an Lebensmittelkonzerne. Wer merkt schon den Unterschied, wenn das Fleisch erst einmal zu Wurst verarbeitet ist?«


    »Aber wie kam es dazu, dass die toten Schweine plötzlich im Fluss schwammen?«


    »Für Ende dieses Jahres ist in Peking der Nationale Parteikongress anberaumt. Nachdem der Skandal durch den britischen Touristen ans Licht gekommen war, sah sich die Stadtregierung plötzlich in Zugzwang, etwas für die Lebensmittelsicherheit zu tun. Einige Händler, die tote Schweine weiterverkauft hatten, wurden verhaftet. Das hat die anderen so erschreckt, dass sie die restlichen Kadaver einfach in den Fluss geschmissen haben.«


    »Und was ist mit den anderen?«, hakte Chen nach. »Ich meine, hinter dem Ganzen muss doch eine lange Kette der Korruption stecken, die von den Bauern über die Zwischenhändler bis zu den Lebensmittelbetrieben und Supermärkten reicht. Wie konnten all diese Leute so unmoralisch und verantwortungslos handeln?«


    »In der heutigen Zeit glauben die Menschen an nichts mehr; alles, was zählt, ist Geld. Jeder fegt, wie das Sprichwort sagt, vor seiner eigenen Tür. Parteisekretär Lai hat ganz recht, wir haben westliches, kapitalistisches Gedankengut in unser Land gelassen, das Ergebnis ist ein geistiges Vakuum. Wir müssen die alten revolutionären Werte wiederbeleben.«


    Was immer dieses »geistige Vakuum« hervorgerufen hatte, durch das Singen roter Lieder würde es sich jedenfalls nicht füllen. Sima gab nur die Parteilinie und ihre Sprachregelung wieder. Es hätte keinen Sinn, weiter mit ihm zu diskutieren, dachte Chen und verabschiedete sich rasch.


    


    Zurück auf der Straße beschloss Chen, sich ein wenig die Beine zu vertreten und ein Resümee seines Besuches bei Sima zu ziehen. Die Geschichte mit den Schweinen war absurd, ein weiterer Prestigeverlust für die lokale Parteibürokratie. Aber was hatte das alles mit ihm zu tun? Er sann noch immer über einen möglichen Zusammenhang nach, als sein Handy klingelte. Es war Wuting, der Verleger des Shanghai Translation Publishing House.


    »Ich habe gute Nachrichten für dich, Chen. Die neue Eliot-Übersetzung kommt raus. Wir haben für heute Abend eine kleine Buchpräsentation organisiert. Du als einer der maßgeblichen Übersetzer musst unbedingt mit dabei sein und über deine Arbeit sprechen.«


    Chen hatte bereits Mitte der Achtzigerjahre damit begonnen, Eliot ins Chinesische zu übertragen. Seine Übersetzungen waren zu Bestsellern geworden, weil der Modernismus in China damals erstmalig bekannt wurde. Zu dem Erfolg hatte auch die missverständliche Äußerung eines alten Gelehrten beigetragen, der gesagt hatte: »Ohne Modernismus keine Modernisierung.« Und weil die Partei damals gerade die »Vier Modernisierungen« – in Industrie, Landwirtschaft, Landesverteidigung und Wissenschaft – propagierte, waren die Texte unzensiert erschienen. Später war der Band wegen Urheberrechtsfragen für mehr als zehn Jahre aus den Buchhandlungen verschwunden. Inzwischen aber war die Sammlung wieder lieferbar, diesmal ergänzt durch Beiträge anderer Übersetzer.


    »Es war ein notwendiger Kompromiss«, fuhr Wuting fort. »Wir mussten die anderen Übersetzungen mit hineinnehmen, um den Band als kollektive Leistung darzustellen, aber dein Beitrag ist bei weitem der wichtigste. Deshalb haben wir deinen Namen aufs Cover gesetzt.«


    »Sehr gut. Unterschiedliche Übersetzungsstile in einem Band versammelt«, sagte Chen, wenngleich er von dem Konzept keineswegs überzeugt war. Aber es war schwer genug, heutzutage einen Lyrikband unter die Leute zu bringen, deshalb fühlte Chen sich zur Teilnahme an der Buchpräsentation verpflichtet. »Natürlich komme ich. Aber du kannst nicht erwarten, dass ich so kurzfristig eine Rede halte. Ich habe das Buch ja noch nicht mal gesehen.«


    »Diese Gelegenheit dürfen wir uns nicht entgehen lassen, Chen. Rate mal, wer die Party heute Abend sponsert.«


    »Wer denn?«


    »Rong Pan, der vermögende Eliot-Liebhaber; oder vielmehr ein Liebhaber deiner Übersetzungen, denn er liest die Gedichte ja nicht im Original. Er hat für den Abend keine Kosten und Mühen gescheut. Auch der Ort ist ein ganz besonderer.«


    »Wo findet die Party statt?«


    »Im Heavenly World.«


    »Du machst wohl Witze, Wuting. Das ist doch ein Nachtclub, und wie man hört einer der exotischsten und teuersten in Shanghai.«


    »Unverschämt teuer, in der Tat. Und ziemlich exotisch.«


    »Aber warum muss man T.S. Eliot an einen solchen Ort zerren?«


    »In der heutigen Welt des ostentativen Konsums bedeutet eine Einladung in diesen Club, dass man zur Elite gehört. Alle geladenen Gäste werden mit Sicherheit erscheinen. Außerdem können sie es sich leisten, Bücher zu kaufen – viele Bücher. Rong hat angekündigt, selbst fünfhundert Exemplare abzunehmen, als Ermunterung für die anderen. Wenn die Veranstaltung an einem angemessenen Ort stattfände, sagen wir in einer Bibliothek, dann würde nicht mehr als eine Handvoll Leute kommen, und du kannst dir ausrechnen, wie viele Exemplare wir da absetzen würden.«


    Es war eine Einladung, die Chen seinem Verleger nicht abschlagen konnte; nicht wenn fünfhundert vorab verkaufte Exemplare auf dem Spiel standen. Die Party war entscheidend für den Verkauf. Lyrik konnte in diesen Zeiten kaum etwas ausrichten, ein gefüllter Geldbeutel jedoch schon.


    Auch aus persönlichen Gründen wollte Chen die Veranstaltung nicht versäumen. Es waren die Eliot-Übersetzungen gewesen, die ihn damals bei jungen Lesern bekannt gemacht hatten; unter dem Einfluss des Dichters hatte er selbst zu schreiben begonnen.


    »Du bist es Eliot schuldig, bei der Party eine kleine Rede zu halten«, beharrte Wuting. »Muss ja nicht lang sein, zehn oder fünfzehn Minuten genügen völlig.«


    »So gesehen bleibt mir wohl nichts anderes übrig.«


    Chen klappte das Handy zu. Der Wunsch, dass die Anthologie ein Erfolg würde, räumte alle seine Bedenken aus dem Weg. Also eilte er nach Hause, um sich auf die Veranstaltung vorzubereiten. Doch je länger er an seinem Vortrag arbeitete, desto mehr Zweifel kamen ihm. In einer Buchhandlung hätte er mit einem interessierten Publikum rechnen können. Nicht aber im Heavenly World. Was lag den dort verkehrenden Neureichen an einem modernistischen Dichter wie T.S. Eliot?


    Außerdem wusste er nicht, wie er sich für den Anlass kleiden sollte. Ein Blick in den Spiegel überzeugte ihn, dass ein Haarschnitt fällig war. Er griff zu seinem Handy und wählte.


    »Vielen Dank auch, Oberinspektor«, begrüßte ihn Weiße Wolke, die seine Nummer auf dem Display erkannt hatte. »Ich habe die Blumen eben erhalten.«


    »Und ich danke für die Einladung zur Eröffnung, Weiße Wolke. Meinen herzlichen Glückwunsch. Leider konnte ich nicht dabei sein, ich war an dem Abend nicht in Shanghai.«


    »Aber das macht doch nichts. Sie sind ein vielbeschäftigter Mann, immer unterwegs. Wir haben uns lange nicht gesehen. Vermutlich wissen Sie schon gar nicht mehr, wie ich aussehe.«


    »Wie könnte ich das vergessen?«


    »Dann besuchen Sie mich in meinem Salon.«


    Chen meinte, einen leisen Vorwurf in ihren Worten zu hören. Glaubte sie womöglich, dass er sie mied? Er musste sich eingestehen, dass dem, aus einer Reihe von Gründen, tatsächlich so war. Ein hochrangiger Polizist sollte nicht in Gesellschaft eines Mädchens wie Weiße Wolke gesehen werden, geschweige denn eine Beziehung mit ihr eingehen.


    Inzwischen war er kein Polizist mehr. Würde er auch weiterhin auf seinen guten Ruf achten müssen?


    Doch im Moment gab es Dringenderes, als sich darüber den Kopf zu zerbrechen. Weiße Wolke würde ihm vielleicht etwas über den Nachtclub erzählen können, schließlich verkehrte sie in solchen Kreisen.


    »Kommen Sie, wann immer Sie wollen. Ich bin jeden Tag da – und stets zu Ihren Diensten.«


    »Das werde ich. Wissen Sie noch, wie wir uns kennengelernt haben? Da waren Sie in einem Salon angestellt, jetzt haben Sie Ihren eigenen.«


    »Das wissen Sie noch, Oberinspektor Chen?«


    »Ich bin kein Oberinspektor mehr, wie Sie vielleicht gehört haben.«


    »Ja, Herr Gu hat es erwähnt. Aber Sie sind nach wie vor Parteikader. Vielleicht haben Sie ja jetzt mehr Zeit für sich und können endlich das tun, was Sie schon immer wollten.«


    »Ich hoffe es. Gleich heute Abend geht es los. Die neue Gedichtsammlung von T.S. Eliot, die auch Übersetzungen von mir enthält, soll vorgestellt werden, und zwar im Heavenly World.«


    »T.S. Eliot in einem Nachtclub? Das ist ja unglaublich.«


    »Nicht wahr? Deshalb würde ich von Ihnen gern mehr über den Club erfahren.«


    »Nun, zahlreiche Neureiche verkehren dort. Auch der eine oder andere hohe Kader. Es kursieren so viele Geschichten über den Club, dass sich schwer sagen lässt, was davon wahr ist und was nicht. Der Besitzer ist ein Mann mittleren Alters namens Shen, und er verfügt über gute Kontakte sowohl in Parteikreisen wie auch in der Unterwelt. Das macht ihn unantastbar, sodass seine Gäste nicht mit Polizeirazzien und dergleichen rechnen müssen. Dafür greifen sie für einen Abend im Heavenly World gern tiefer in die Tasche. Ich habe gehört, dass von den exklusiven Suiten geheime Gänge direkt in die Garage führen. Wer nicht gesehen werden will, kann dort ein und aus gehen. Ich könnte mehr für Sie in Erfahrung bringen, wenn Sie möchten …«


    »Nein, nicht nötig. Ich brauche keinen Geheimgang. Ich bin nur wegen der Lyrik da. Aber was soll ich heute Abend anziehen?«


    »Der Dresscode dort ist formell bis modisch. Die Gäste sind wie die Affen, sie machen alles nach, was angesagt ist, Hauptsache teuer.«


    »Danke, das hilft mir schon weiter. Eigentlich wollte ich mir noch die Haare schneiden lassen, aber mir brennt die Zeit unter den Nägeln. Ich muss noch meine Rede für die T.S. Eliot-Party vorbereiten.«


    »Kommen Sie einfach vorbei, Sie werden sofort von einer meiner gut ausgebildeten Friseusen bedient. Wenn Sie mögen, auch von mir persönlich.«


    Chen dankte Weißer Wolke, und sie verabschiedeten sich.


    Es wäre keine schlechte Idee, sie irgendwann in ihrem neuen Salon zu besuchen, überlegte er. Am besten bevor er seine neue Stelle antrat. Dann griff er wieder zum Handy und rief in dem Mini-Markt an. Er fragte, ob es möglich wäre, die Abzüge direkt an seine Mutter liefern zu lassen. Es war bereits halb sechs, er selbst würde es heute nicht mehr schaffen.


    Chen starrte aus dem Fenster, er sah eine einsame Fledermaus vorbeiflattern. Draußen wurde es langsam dämmrig.
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    Kurz nach sechs saß Chen im Fond eines Taxis, das die Wuning Lu entlangkroch. Neonlichter prägten sich in den Himmel über der Stadt ein wie Stempel auf einem riesigen dunklen Kuvert. Beim Gedanken an die bevorstehende Party beschlich Chen ein ungutes Gefühl.


    »Sie wollen zu einer Adresse in der Nähe des Inneren Rings?«, fragte der Fahrer über die Schulter.


    »Ja, zu dem Nachtclub da.«


    »Wow, zum Heavenly World.«


    Chen antwortete nicht sofort. Der Club war einschlägig bekannt, aber schließlich musste er seinen Besuch dort nicht vor dem Taxifahrer rechtfertigen. Stattdessen blickte er aus dem Fenster. Die Straßen schienen sich in den wechselnden Fantasien der Neonreklamen ständig neu zu erfinden.


    »Schon der Eintritt dort übersteigt mein monatliches Einkommen. Sie müssen ein reicher Mann sein, mein Herr.«


    Shanghaier Taxifahrer waren entweder redselig oder schlecht gelaunt. Dieser hier schien zur ersten Gruppe zu gehören.


    »Keine Ahnung, bin noch nie dort gewesen.«


    »Der Frühling kommt, die Blumen blühen, es ist eine andere Welt, dieses Heavenly World«, fuhr der Fahrer fort. »Sie werden sicher auf Ihre Kosten kommen.«


    »Ich bin geschäftlich dort«, erwiderte Chen.


    »Geschäftlich, sagen Sie? Aber Sie sehen nicht aus wie ein Geschäftsmann.«


    Der Taxifahrer mochte das sarkastisch gemeint haben. Dennoch fragte sich der Ex-Oberinspektor, ob seine Dienstjahre innerhalb des Systems sichtbare Spuren an ihm hinterlassen hatten.


    »Ich gehe zu einer Buchpräsentation. Ich bin Übersetzer.«


    »Was? In diesem Nachtclub?«, fragte der Fahrer ungläubig. »Und was machen die Mädchen so lange – demonstrieren sie sämtliche Stellungen aus dem Inneren Kanon des Gelben Kaisers?«


    »Sie sind ja wirklich belesen«, erwiderte Chen überrascht. Der Innere Kanon wurde manchmal mit dem Kama Sutra verglichen, was dem Werk jedoch bei weitem nicht gerecht wurde.


    »Ganz gleich, was für eine Party stattfindet, dieses Etablissement ist unantastbar. Man verfügt dort über Verbindungen sowohl zur Polizei als auch zur Stadtregierung.«


    Weiße Wolke hatte genau dasselbe gesagt. Im Sozialismus chinesischer Prägung war Prostitution zwar nach wie vor verboten, aber die Gäste im Heavenly World mussten offenbar nicht mit Polizeirazzien rechnen.


    »Vom Geld geblendet, vom Gold berauscht«, sagte Chen und hatte dabei die Zeilen eines Tang-Gedichts im Sinn. »Jene Shang-Mädchen wissen nichts vom Untergang des Landes, / sie singen noch immer von den Blumen, die im Hinterhof blühen.«


    »Die Blumen, die im Hinterhof blühen – das trifft es genau.«


    »Inwiefern?«


    »Ach, verkaufen Sie mich doch nicht für dumm.« Der Fahrer kicherte anzüglich. »Diese Mädchen werden alles für Sie tun. Von vorne und von hinten.«


    »Aber …«


    »Der Club ist ja nicht umsonst so teuer. Einige der Mädchen haben sogar studiert, sprechen fließend Englisch oder Französisch. Man kann sich aussuchen, in welcher Sprache sie ihre Lust herausschreien, wenn sie kommen.«


    Der Monolog des Fahrers kam zu einem widerstrebenden Ende, als sie vor dem aufwendigen Neonschild des Heavenly World hielten. Es sandte Botschaften von nächtlichen Verschwörungen in den Himmel.


    Chen stieg aus, und sofort fiel ihm das geschäftige Treiben vor dem Club auf. Bedienstete in roten Uniformen, die den Parkservice organisierten, schienen ihre Gäste gut zu kennen, man nickte sich zu und begrüßte sich mit Namen. Alle Ankommenden fuhren in ihren Luxusschlitten vor, nur Chen war mit dem Taxi gekommen.


    Wuting wartete neben dem Eingang, an seiner Seite ein Mann mittleren Alters in schwarzem Anzug und roter Fliege. Er lächelte Chen zu und streckte ihm die Hand entgegen. »Direktor Chen, ich bin Rong Pan, ihr treuer Verehrer. Es ist mir eine große Ehre, Sie heute hier zu haben.«


    »Danke für Ihre großzügige Förderung der Literatur, Rong. Wuting hat mir von Ihnen erzählt.«


    »Eines hat er dabei womöglich vergessen zu erwähnen, Direktor Chen. Ich habe Ihre Übersetzungen bereits Mitte der Achtzigerjahre gelesen. Ach, das waren wahrhaft goldene Zeiten für die Literatur.«


    Offenbar war Rong über Chens neue Position im Bilde, was seinen Enthusiasmus jedoch nicht zu dämpfen schien.


    »Gehen wir doch hinein«, schlug Wuting vor.


    Die Buchpräsentation würde in einem großen Saal stattfinden, durch den sich ein Banner mit einem Bild und dem Namenszug von T.S. Eliot spannte. Chen fragte sich, wozu der Saal sonst wohl diente.


    In der Mitte standen Reihen ledergepolsterter Stühle. Die erste Reihe verfügte zusätzlich über marmorne Caféhaustische. Vorne gab es einen abgetrennten Bereich mit einem Podest, rechts davon stand ein langer Tisch, auf dem sich Bücher stapelten.


    Wie sich herausstellte, kannte Rong sich tatsächlich aus mit Eliot. Nicht nur die Neuerscheinung war überall präsent, auch junge Frauen im Katzenkostüm streiften durch den Saal, als wären sie geradewegs dem Musical entsprungen. Die Feierlichkeit begann mit einer ziemlich langen Einführung Rongs, die mit Eliot-Zitaten gespickt war. Er sprach davon, wie sich unter dem Einfluss des englischen Dichters sein Leben grundlegend gewandelt hatte.


    »In jenen Jahren hatte ich immer ein Exemplar von Direktor Chens Eliot-Übersetzung auf dem Nachttisch liegen. Ich träumte davon, selbst Dichter zu werden, doch mir wurde bald klar, dass ich als junger Hochschulabsolvent weder die Mittel noch die Zeit hatte, mich der Lyrik zu widmen. Eines Abends las ich zum wiederholten Male Direktor Chens Einführung. Er spricht dort von Eliots früherer Laufbahn als Banker. Er hatte diesen Beruf gewählt, weil er wusste, dass mit Lyrik kein Geld zu machen war; also verdiente er erst einmal genug, um sich dann in Ruhe seinen Gedichten widmen zu können. Diese Einsicht traf mich wie ein Blitz. Wenn Eliot das konnte, konnte ich das auch. Ich suchte mir eine Stelle in einer staatlichen Bank und arbeitete mich ganz nach oben. Schließlich gelang es mir, mein eigenes Bankhaus zu eröffnen. Aber ich will Sie nicht mit meinem Werdegang langweilen … Jedenfalls geht das alles auf T.S. Eliot zurück. Und auf Sie, Direktor Chen.«


    Applaus brandete auf. Die Leute entledigten sich ihrer Gläser und Zigaretten, um klatschen zu können.


    »Die Zeit fliegt nur so dahin. Das alles ist nun schon viele Jahre her«, fuhr Rong fort. »Leider habe ich den Weg zurück zur Poesie nicht gefunden, aber dank Direktor Chens meisterlicher Übertragung kann ich meinen Traum heute noch einmal wiederbeleben.«


    Rongs Hinweis auf die Rolle Eliots in seinem Leben schien ein bisschen weit hergeholt. Eliot hatte in der Bank nie viel verdient und das Schreiben auch nie wirklich aufgegeben. Aus der Sicht von Rong schien es dennoch eine Parallele zu geben. Die Leute neigten dazu, ihre Vergangenheit nach eigenem Gutdünken zu interpretieren.


    Jetzt war Chen an der Reihe. Die Scheinwerfer wurden gedimmt und flammten nach einem kurzen Moment der Stille erneut auf. Chen kam sich vor wie auf einer Bühne.


    »Als Übersetzer T.S. Eliots danke ich Ihnen, Herr Rong. Vielleicht sollte ich besser sagen, im Namen des Dichters?«, begann Chen mit einem unbeholfenen Scherz, wobei er sich fragte, was Eliot von dem Ganzen gehalten hätte.


    Er hangelte sich weiter durch seine Notizen, ohne wirklich in Fahrt zu kommen. Außer Rong, der zustimmend nickte und lächelte, zeigte das Publikum kaum eine Reaktion. Ein Blick auf seine Zuhörer ließ Chen an Figuren aus den Gedichten Eliots denken. Da war zum Beispiel der rotgesichtige ältere Herr in der ersten Reihe, an den sich katzengleich eine junge Schönheit schmiegte. Sie schien regelrecht zu schnurren, während er ihr durch das schulterlange Haar den Nacken kraulte. Weiter hinten hatte ein rauchender Graubart Rotwein auf seine Seidenjacke gekleckert, und eine der Katzendamen eilte herbei, um den verschütteten Wein aufzulecken. Spiralförmige Schwaden von Zigarettenrauch aus allen Ecken des Auditoriums verdichteten sich zu einer grauen Wolkendecke. Abgelenkt von diesem illustren Tableau beeilte sich Chen, seine Rede abzuschließen.


    Nach ihm betrat ein bekannter Schauspieler das Podium und rezitierte mit volltönend pompöser Stimme J. Alfred Prufrocks Liebesgesang. Sein Vortrag stand ganz und gar nicht im Einklang mit dem Sprecher des Gedichts. Aus dem dunklen Hintergrund des Raums kam eine Meerjungfrau angeschwebt, nackt bis auf ein grünes Tuch, das sie sich um die Hüfte gewickelt hatte; sie tanzte und stöhnte, sang und stöhnte …


    »Du und ich … du und ich …«


    Als die Rezitation zu Ende war, erhob sich Wuting und verkündete: »Jetzt werden Bücher signiert.«


    Zu Chens Verwunderung ging im Saal plötzlich das Licht aus. Er vernahm ein Kratzen und Scharren, wie von Krallen auf dem Parkettboden.


    Als es wieder hell wurde, hatte der Raum sich in einen Ballsaal verwandelt. Die Stühle türmten sich an der Wand, nur der lange Tisch mit den Bücherstapeln stand noch an seinem Platz. Durch die Seiteneingänge drängten weitere junge Schönheiten herein; sie waren, bis auf ein wenig Körperfarbe, nackt.


    Es war eine bizarre Szene. Die Mädchen sangen und tanzten nicht wie in einer Choreographie aus dem Musical Cats, sondern forderten die erlauchten Gäste ganz gezielt zum Tanz auf.


    Wieder trat Rong vor die Menge und verkündete: »Ich besitze noch immer eine alte Ausgabe von Direktor Chens Übersetzung. Auf Confucius.com hat mir jemand tausend Yuan dafür geboten, und sie ist noch nicht einmal signiert. Selbstverständlich habe ich nicht verkauft. Hier ist sie, die Gedichtsammlung, die mein Leben verändert hat. Ich habe das Buch heute Abend mitgebracht, damit Direktor Chen es signieren kann. Mit seiner Unterschrift wird dieses Sammlerstück das Fünffache wert sein.« Er schwenkte die alte Ausgabe hoch über seinem Kopf. Dann zückte er mit der anderen Hand einen ausgefüllten Scheck. »Und dies ist für fünfhundert Exemplare der neuen Ausgabe, allesamt signiert. Was für eine großartige Investition!«


    Wuting kam mit breitem Lächeln zu Chen herüber und flüsterte ihm zu: »Confucius.com ist ein Portal für antiquarische Bücher.«


    »Die müssen sie nicht alle heute Abend schaffen, Direktor Chen«, sagte Rong. »Wenn Sie mir nur diese alte Ausgabe hier signieren könnten. Die anderen Bücher lasse ich zu Ihnen nach Hause bringen, wo Sie das in Ruhe erledigen können.«


    Chen stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Er hätte sich die Finger wund geschrieben, wenn er fünfhundert Mal hintereinander seinen Namen hätte schreiben müssen, ganz zu schweigen von den Exemplaren, die die anderen Gäste signiert haben wollten. Als Chen an den Büchertisch trat, hatte sich dort bereits eine Schlange gebildet.


    Er nahm seinen Platz in der Mitte des Tisches ein, und zwei Assistentinnen im Katzenkostüm hockten sich neben ihn auf den Boden. Die rechte namens Rote Koralle öffnete jedes Buch auf der Titelseite, die linke, Grüne Jade genannt, notierte die Namen der Käufer auf einem Zettel. Eingezwängt zwischen den beiden, signierte Chen ein Buch nach dem anderen; das lange Haar von Rote Koralle streifte seine Wange, und der Schwanz am nackten Hintern von Grüner Jade kitzelte ihn.


    »Die Party ist ein Riesenerfolg«, verkündete Wuting, der hinter ihm aufgetaucht war. »Die Leute schnappen sich die Bücher wie Kartoffelchips. Der Titel verkauft sich wie die Memoiren eines Filmstars.«


    Dank der Hilfe seiner Assistentinnen blieb die Schlange der Käufer in steter Bewegung. Manche kauften gleich mehrere Exemplare, um auf diese Weise Rong »Gesicht zu geben«, einige machten sich nicht einmal die Mühe, sie von Chen signieren zu lassen. Die Katzenmädchen trugen die Bücher für sie hinaus.


    Frauen kommen und gehen und schwätzen so


    daher von Michelangelo.


    Als ein weiterer großer Bücherstapel abgetragen war, blickte Chen kurz auf und bemerkte, dass Rong etwas in Wutings Ohr flüsterte, um kurz darauf den Raum zu verlassen.


    »Rong muss zu einer dringenden Geschäftsbesprechung«, erklärte Wuting, der zu Chen zurückgekehrt war. »Er hat mich gebeten, ihn zu entschuldigen.«


    Chen nickte. Es leuchtete ein, dass der vielbeschäftigte Banker die Veranstaltung verließ, sobald er seine Pflicht erfüllt hatte.


    Allmählich gingen auch die Gäste. Sie waren wegen Rong gekommen und sahen nun keinen Grund mehr, länger zu bleiben. Einige würden sich sicher noch im Club vergnügen, aber die Buchpräsentation war vorüber. Manche verließen den Saal mit einem der Katzenmädchen am Arm. Es waren kaum noch Bücher übrig, und Wuting schien hochzufrieden.


    Gleich darauf bekam der Verleger einen Anruf und suchte sich eine stille Ecke, um ihn entgegenzunehmen. Es war ein längeres Gespräch, und bis er fertig war, hatte auch der letzte Gast, wankend und auf die Schulter eines zierlichen Kätzchens gestützt, den Saal verlassen.


    »Tut mir leid, ich muss gehen«, erklärte Wuting, während er mit entschuldigendem Lächeln sein Handy zuklappte. »Eine Krisensitzung bei der Propagandaabteilung der Stadtregierung. Aber du solltest unbedingt bleiben, Chen. Rong wird gegen zehn zurückkommen und ein feierliches Bankett geben, einige seiner reichen Freunde werden zugegen sein, und wenn meine Besprechung nicht zu lange dauert, stoße ich auch noch dazu. Es ist alles vorbereitet. Also bleib bitte. Das bist du Eliot schuldig. Und dem Erfolg unseres Buches.«


    Wieder hatte Chen keine andere Wahl.


    Nachdem auch Wuting gegangen war, blieb er mit seinen beiden Assistentinnen allein zurück. Die Beleuchtung flackerte verdächtig.


    »Herr Rong meinte, dass Sie sich vor dem Bankett vielleicht in einem der Nebenzimmer ein wenig ausruhen möchten«, sagte Rote Koralle.


    »Da ist es sehr viel gemütlicher als hier«, ergänzte Grüne Jade.


    Sie schoben ihn durch eine Seitentür in einen Raum, der mit einem großen Bett, einem Ledersofa und einer antiken Frisierkommode mit Spiegel möbliert war. Kaum hatte sich die Tür hinter ihnen geschlossen, zogen die Mädchen das Wenige aus, das sie noch am Leib trugen.


    »Hier können Sie sich in aller Privatheit erholen«, sagte Grüne Jade.


    »Entspannen Sie sich doch ein wenig auf dem Bett«, schlug Rote Koralle vor.


    Chen zog sich auf das Sofa zurück.


    »Unterhalten wir uns lieber«, entgegnete er rasch.


    Rote Koralle kniete sich neben ihn aufs Sofa. »Sie müssen müde sein, mein Herr. Ich werde Sie massieren.«


    Für die regulären Gäste des Nachtclubs gehörte dieser Teil vermutlich ebenso selbstverständlich dazu wie die Vorspeise zum Bankett.


    »Eine spezielle Ölmassage«, drängte Rote Koralle.


    »Aber Ihre Hände …«


    »Keine Sorge«, sagte sie, als sie die grünliche Farbe an ihren Fingern bemerkte. »Ich werde kurz duschen. Grüne Jade leistet Ihnen in der Zwischenzeit Gesellschaft.«


    Er hatte nicht bemerkt, dass das Zimmer auch über eine Dusche verfügte. Doch nach allem, was er über das Heavenly World gehört hatte, erstaunte es ihn nicht.


    »Herr Rong hat uns für die ganze Nacht engagiert«, sagte Grüne Jade und rutschte vertraulich näher. »Er hat im Voraus für den vollen Service bezahlt. Was immer Ihnen beliebt. Und wenn Sie zufrieden sind, dürfen wir mit einem stattlichen Bonus rechnen.«


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Von diesen Abmachungen weiß ich nichts. Ich bin nur wegen der Buchpräsentation hier.«


    »Ich verspreche Ihnen eine unvergleichliche Nacht.«


    »Wie Sie sie noch nie erlebt haben«, rief Rote Koralle aus dem Badezimmer. Sie kicherte, und ihr rosaglänzender Körper glich dem einer gehäuteten Katze. »Ein Höhenflug – mit uns beiden gleichzeitig, wenn Sie wollen.«


    Grüne Jade streckte die Hand nach seinem Gürtel aus, doch er hielt sie hastig zurück. Ihre Hand irrte ab und berührte etwas, das in seiner Hosentasche pochte. Es war, wie er feststellte, sein Handy, das wie auf Stichwort zu vibrieren begonnen hatte. Er setzte sich auf.


    »Moment mal«, sagte er und sah auf die Nummer – es war seine Mutter. Vermutlich hatte sie eine Frage zur Grabrenovierung. »Ein wichtiger geschäftlicher Anruf.«


    Er drängte die Mädchen zur Seite und ging zur Tür. Es war die perfekte Ausflucht, außerdem wollte er nicht, dass seine Mutter die Hintergrundgeräusche mitbekam.


    Er war eben auf den Korridor getreten, als die Tür des Nachbarzimmers aufgerissen wurde. Ein Mädchen, die Träger des Kleides über die Schultern gerutscht, kam aus dem Zimmer gerannt. Sie war barfuß und wackelte mit den Hüften wie ein Animationsroboter. Ein stämmiger Ausländer heftete sich an ihre Fersen. Plötzlich kam Chen der spärlich beleuchtete Korridor stickig und beengt vor. Das Telefon in der Hand eilte er zum Aufzug am Ende des Gangs. Ein Mädchen in gelbem Kleid hielt ihm die Tür auf. Ihr Lächeln glich einer Aprikosenblüte.


    In der Lobby im Erdgeschoss war es kaum weniger laut. Hier wimmelte es von Gästen und Animierdamen. Eine elegant gekleidete Frau kam eben durch die Drehtür, gefolgt von grimmig dreinschauenden Männern, zweifellos ihre Bodyguards. Sie war definitiv keines der »Mädchen«, und Chen fragte sich verwundert, ob der Club auch Angebote für weibliche Besucher bereithielt. Doch dann verwarf er den Gedanken; was hier abging, hatte nichts mit ihm zu tun.


    Er verließ den Club und sah sich um. In einem Mini-Markt kaufte er sich eine Schachtel Zigaretten. Bevor er sich eine ansteckte, sog er tief die frische Abendluft ein, um seinen Kopf zu klären. Er beschloss, nicht mehr zurückzugehen. Zumindest nicht, bevor es Zeit für das Bankett war.


    In Sichtweite spannte sich wie ein großartiger Traum die Wuning-Brücke über den Suzhou Creek, ihre gewaltigen Säulen mit den goldenen Standbildern schimmerten im hellen Licht. Shanghai hatte sich dramatisch verändert, und trotz der vielen Klagen war dieser Wandel in vielerlei Hinsicht willkommen.


    Er zog sein Handy heraus. Hier würde er seine Mutter in Ruhe zurückrufen können, doch dann hielt er abrupt inne. Er sah einen ganz in Schwarz gekleideten Mann, der sich auf konspirative Weise dem Nachtclub näherte, und er war nicht allein, andere Männer in ähnlicher Kleidung folgten ihm.


    Chen erkannte den Anführer als einen Polizeibeamten namens Tang Guohua. Er arbeitete bei der Sitte. Was immer Tangs Anwesenheit bedeutete, für Chen stand fest, dass er nicht mehr in den Club zurückkehren würde.


    Stattdessen stellte er sich unter die Markise eines Cafés, das Telefon in der Hand, ohne zu wählen. Schließlich setzte er sich an einen der Tische an der Straßenecke, von wo aus er mitverfolgen konnte, wie das schwarz gekleidete Team aus sieben oder acht Männern den Nachtclub betrat.


    Chen blieb die nächsten zwanzig Minuten dort sitzen, trank einen Espresso und rauchte drei Zigaretten. Wider Erwarten kam es im Club nicht zu einem Tumult. Modisch gekleidete Männer gingen ungestört ein und aus.


    Die Abteilung für Sexuelle Delikte war relativ neu im Präsidium und unterstand direkt der Stadtregierung. Insofern war sie noch »spezieller« als Chens Sonderkommission. Friseursalons, Nachtclubs, Karaoke-Bars und andere Etablissements, in deren Hinterzimmern das Sexgewerbe blühte, wurden in aller Regel von Leuten geführt, die über einschlägige Verbindungen verfügten. Die Entscheidung, welche dieser Lokalitäten überprüft werden sollte, war für die Polizei eine heikle Angelegenheit. Und es war kein Geheimnis – nicht einmal für den Taxifahrer, der ihn hergebracht hatte –, dass die Ordnungshüter solche Entscheidungen in Absprache mit der Stadtregierung trafen. Häufig erfolgten solche Razzien im Rahmen politischer Kampagnen, die Betroffenen erhielten aber meist vorab einen Tipp.


    Das bedeutete, dass die Razzia im Heavenly World politisch motiviert war, vielleicht Teil einer neuen Kampagne zur »Beseitigung der Pornographie«. Aber von einer solchen Kampagne war Chen derzeit nichts bekannt. Dann stellte er mit Schaudern fest, dass es noch eine andere Möglichkeit gab: Die Razzia galt nicht dem Club, sondern einem seiner Besucher.


    Chen drückte die Zigarette aus und stand auf, ohne diesen Gedanken weiterzuverfolgen. Er warf einen letzten Blick auf den Nachtclub. Das Neonschild des Heavenly World sandte immer noch seine erratischen Botschaften aus.


    Es war sinnlos, weiter hier auszuharren. Er bog in eine dunkle Straße ab und fühlte sich verletzlich, das schwarze Firmament schien plötzlich schwer auf ihm zu lasten. Wenn da nicht der Anruf seiner Mutter gewesen wäre …


    Er wollte lieber nicht darüber nachdenken, was dann passiert wäre.
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    Am nächsten morgen brummte Chen der Schädel. Er hatte schlecht geschlafen und sich die meiste Zeit ruhelos hin und her gewälzt. Das verhieß einen weiteren Tag mit hartnäckigen Kopfschmerzen. Aber er konnte nicht einfach im Bett bleiben und sich selbst bemitleiden.


    Mühsam stand er auf und machte sich eine Kanne Kaffee. Mit der ersten Tasse des Tages spülte er zwei Aspirintabletten hinunter. Es war Zeit, in die Gänge zu kommen. Als Erstes musste er herausfinden, was gestern Abend passiert war.


    Er fuhr den Computer hoch und begann, im Internet zu surfen. Die Maus bewegen, bitteren, starken Kaffee trinken und sich die vom Bildschirm geblendeten Augen reiben – zu mehr fühlte er sich nicht in der Lage.


    Chen startete mehrere Versuche, fand aber nichts über eine Razzia im Heavenly World. Mit ungläubigem Kopfschütteln stand er auf. Wenn die neuen Medien nichts anboten, würden vielleicht die herkömmlichen weiterhelfen. Er ging nach unten und besorgte sich am Kiosk an der Ecke mehrere Tageszeitungen, fand aber bei einer ersten schnellen Durchsicht auch dort nichts über den gestrigen Abend.


    Erst als er zurück in seinem Apartment bei einer weiteren Tasse Kaffee die Zeitungen noch einmal gründlich durchblätterte, entdeckte er, was er suchte. Auf der vierten Seite der Wenhui Tageszeitung stand in der unteren Ecke folgende Notiz:


    »Die neue Sammlung mit Gedichten von T.S. Eliot, sehnlichst erwartet von allen Lyrikliebhabern, ist endlich erschienen. Das Shanghai Publishing House hat deshalb am gestrigen Abend eine beeindruckende Buchpräsentation veranstaltet, die viele Besucher anzog.«


    Wo die Veranstaltung stattgefunden hatte, wurde nicht erwähnt, auch über Chen als wichtigstem Übersetzer und einem der Redner des Abends stand dort nichts.


    Vermutlich hatte der Journalist einfach die Pressemitteilung übernommen, ohne die Details des Abends durch einen Anruf abzuklären. Oder war es möglich, dass weder Wuting noch Rong etwas von der Razzia mitbekommen hatten? Es wäre nur verständlich, wenn die Leitung des Nachtclubs in dieser Sache Stillschweigen bewahrte.


    All dies deutete auf die Interpretation hin, die ihm gestern Abend als Erstes gekommen war. Dass die Razzia nicht dem Club, sondern einem seiner Gäste gegolten hatte – ein Überraschungsangriff der Polizei in Absprache mit dem Management des Nachtclubs. Von da war es nicht mehr weit zu der Vermutung, dass die Aktion ihm, dem ehemaligen Oberinspektor, gegolten hatte. Er war der Falle mit knapper Not entronnen. So ein Glück würde er kaum ein zweites Mal haben.


    Diese Taktik, einen politischen Gegner gezielt auszuschalten, war keine Seltenheit. Pan Ming, der frühere Propagandaminister in der Shanghaier Stadtregierung, war auf ähnliche Weise kaltgestellt worden. Während des turbulenten Sommers von 1989 hatte er sich auf die »falsche Seite« gestellt und war seines Amtes enthoben worden. Aus Angst vor einem Comeback hatten seine Gegner ihn eines Abends sicherheitshalber in Gesellschaft einer nackten Masseuse erwischt. Der Vorfall war natürlich inszeniert, aber da die Innere Sicherheit über Beweise und Zeugen verfügte, konnte sie ihn an den Pranger stellen. Nach langjähriger Haft wieder auf freiem Fuß, war Pan ein gebrochener Mann; es hieß, er betreibe einen Imbissstand in einem Vorort von Shanghai.


    Rong Pan, der Sponsor der Veranstaltung, verfügte zweifellos über gute Kontakte zur Stadtregierung, andernfalls hätte seine Privatbank sich nicht halten können. Seine angebliche Begeisterung und das Halbwissen über T.S. Eliot hätte man ihm vor der Party eintrichtern können wie einer gestopften Gans.


    Und Wuting? War er ebenfalls Teil dieses Komplotts? Chen hatte ihn immer für einen fähigen Verleger gehalten. Aber es war nicht einfach, in diesen materialistischen Zeiten und unter der Knute der Zensur einen Verlag zu leiten. Womöglich musste auch er, um überleben zu können, mit den Behörden kooperieren. Wie weit würde er dabei gehen? Jedenfalls hatte Wuting einen Anruf bekommen, der ihm den Vorwand lieferte, den Club rechtzeitig zu verlassen.


    Hätte seine Mutter ihn nicht zu erreichen versucht, wäre es ihm ergangen wie Pan, die Polizei hätte ihn in Gesellschaft der beiden nackten Katzenmädchen angetroffen. Das erklären zu wollen, wäre zwecklos gewesen. Der Vorfall hätte seine Laufbahn ein für alle Mal beendet.


    Wieder meldete sich ein dumpfer Kopfschmerz; Chen wollte sich nicht länger in Spekulationen ergehen. Stattdessen rief er seine Mutter an.


    »Eigentlich wollte ich gestern vorbeikommen, Mutter, aber es ist etwas Unerwartetes dazwischengekommen. Deshalb habe ich dir die Bilder zustellen lassen.«


    »Mach dir keine Gedanken. Ich weiß, dass du beschäftigt bist«, sagte sie. »Ich habe die Fotos gestern Abend auf den kleinen Tisch vor das Bildnis der Guanyin gelegt und Kerzen und Weihrauch angezündet. Stell dir vor, von einer Kerze gingen Funken aus, die wie kleine Blüten aussahen. Und eines der Fotos hat ein wenig gezittert. Das ist ein Zeichen.«


    Seine Mutter war gläubige Buddhistin und daher geneigt, überall göttliche Botschaften zu sehen. Chen versuchte nicht, ihr das auszureden.


    »Um welche Zeit war das, Mutter?«


    »Kurz vor zehn, soweit ich mich erinnere«, erwiderte sie. »Ich dachte gerade an deinen Vater, und er muss uns mit der Kerze ein Zeichen gegeben haben. Er befindet sich in unserer Nähe und beschützt uns.«


    »Ja, das glaube ich auch.« Genau zu dieser Zeit hatte sich das schwarz gekleidete Einsatzkommando in den Nachtclub geschlichen.


    »Was die Grabrenovierung anbelangt, verlasse ich mich ganz auf dich. Nur nichts Extravagantes. Und investiere nicht zu viel Zeit. Du hast schon genug am Hals.«


    »Momentan habe ich eine Woche frei und kann die Arbeiten persönlich überwachen. Aber zwischendurch komme ich immer mal wieder nach Shanghai.«


    »Das ist gut.«


    Er verabschiedete sich und legte das Handy weg. Die Sache mit dem Funkenregen konnte Zufall sein. Doch als Polizist glaubte er nicht an Zufälle, ebenso wenig allerdings an göttliche Zeichen.


    Er ging in seinem Apartment auf und ab. Die Dreizimmerwohnung war ihm gemäß seiner Position innerhalb der Parteihierarchie zugeteilt worden. Als leitender Direktor einer Behörde stand ihm nun eigentlich eine größere Wohnung zu. Teil der Parteihierarchie zu sein bedeutete, viele Privilegien zu haben, unter anderem auch ausreichenden Wohnraum. Im Gegenzug erwartete man von ihm, dass er die Interessen der Partei über alles stellte.


    Das Herumgehen half ihm nicht beim Denken. Im Gegenteil, eine Welle von Übelkeit überkam ihn, und am ganzen Körper brach kalter Schweiß aus.


    Durch seinen Ausflug nach Suzhou hatte er sich der Aufmerksamkeit seiner Gegner zu entziehen versucht, doch kaum zurück in Shanghai, hatten sie ihn in diese teuflische Falle gelockt. Aber er würde nicht ruhig dasitzen und warten, bis sie ihn erledigten.


    Konnte er mit Sicherheit davon ausgehen, dass er das Ziel dieser Polizeiaktion gewesen war, oder litt er allmählich an Verfolgungswahn?


    Das galt es herauszufinden. Doch in eigener Sache zu »ermitteln«, gestaltete sich schwierig. Er hatte keine Ahnung, wer ihm da im Dunkeln auflauerte. Über die Jahre hatte er mit seiner Arbeit, bewusst oder unbewusst, so viele Leute brüskiert, dass Spekulationen darüber müßig waren. Als Erstes würde er sich den Nachtclub vornehmen und diejenigen, die mit dem Club in Verbindung standen. Aber er war nicht länger bei der Polizei und hatte keinen Zugang mehr zu den entsprechenden Informationsquellen. Außerdem wurde vermutlich jeder seiner Schritte überwacht. Er suchte die Nummer von Tang heraus, dem Polizisten, der die Operation am gestrigen Abend geleitet hatte. Doch dann zögerte er. Einem kleinen Beamten bei der Sitte würde man nicht erzählen, gegen wen diese Aktion tatsächlich gerichtet gewesen war, noch dazu in einem gut vernetzten Club wie dem Heavenly World.


    An Tang heranzutreten war keine gute Idee, jedenfalls nicht in diesem Stadium. Es war nicht abzuschätzen, wie er reagieren würde. Und doch wären seine Informationen für Chen unerlässlich, um weitere Schritte zu planen.


    Wäre er noch Oberinspektor, so hätte Chen jetzt den Hintergrund des Nachtclubs und seines unantastbaren Besitzers Shen überprüft. Doch in seiner jetzigen Position würde er damit nur Schlangen aufschrecken.


    Auch die Kontaktaufnahme zu Rong mit seinen vielfältigen Verbindungen zur Stadtregierung konnte gefährlich werden. Dasselbe galt für Wuting. Andererseits musste er Zeit gewinnen, bevor die Gegenseite das nächste Mal zuschlug.


    Er begab sich zurück an den Schreibtisch und schrieb ein Gesuch an die Stadtregierung, in dem er um eine weitere Woche Urlaub bat. In seiner Mail führte er aus, dass er mehr Zeit brauche, um sich auf seine neue Position vorzubereiten. Als Oberinspektor hatte er einen Fall nach dem anderen bearbeitet und keine Zeit gehabt, sich mit den Einzelheiten des Rechtssystems vertraut zu machen. Ein solches Ansinnen müsste seinen Vorgesetzten eigentlich einleuchten. Das Rechtsreformkomitee galt als eine Behörde, in der man alle Vergünstigungen einer führenden Position genoss und sich in Ruhe auf die Pensionierung vorbereiten konnte. Auf eine Woche hin oder her würde es da nicht ankommen.


    Als persönliche Note am Ende seiner Mail erwähnte er noch, dass sich das Grab seines Vaters in Suzhou in schlechtem Zustand befinde und seine Mutter ihn gebeten habe, die Renovierungsarbeiten persönlich zu überwachen.


    »Meine Mutter ist alt und gebrechlich, ihre Tage sind gezählt. Ich kann ihr diese Bitte nicht abschlagen. Die Arbeiten werden allenfalls eine Woche in Anspruch nehmen. Während ich mich dort aufhalte, kann ich mich weiter in mein neues Arbeitsgebiet einlesen. Sobald die Renovierung abgeschlossen ist, werde ich meine Arbeitskraft mit unverminderter Energie in den Dienst unserer Partei stellen.«


    Seine Anfrage klang wie das Echo einer Eingabe, die der Dichter und Beamte Li Mi aus dem dritten Jahrhundert an den Thron gerichtet hatte. Darin hatte er seine Großmutter mit der Abendsonne verglichen, die sich hinter die Westberge zurückzieht. Die Tage, an denen ich meiner alten Großmutter dienen kann, sind gezählt; die Tage, an denen ich Eurer Majestät dem Kaiser dienen kann, sind ungezählt.


    Er fragte sich, ob der hohe Parteikader, der seine Nachricht lesen würde, diese Anspielung verstand. Jedenfalls klangen seine Gründe glaubhaft, denn Chen war als pietätvoller Sohn bekannt, was gut zu seinem Image als Bücherwurm passte. Manche würden sein Schreiben vielleicht auch als moderaten Protest gegen seine Versetzung auffassen; jedenfalls ließ es nicht darauf schließen, dass er etwas vorhatte, das der Partei missfallen könnte.


    In dem daoistischen Klassiker Daodejing heißt es, nichts zu tun ermögliche es dem Menschen, alles zu tun. Während Chen seine Feinde in dem Glauben wiegte, er sei untätig, konnte er unbemerkt alle notwendigen Schritte unternehmen.


    Er ging noch einmal nach draußen, diesmal an einen Zeitungsstand ein paar Straßen weiter. Dort kaufte er mehrere SIM-Karten. Nach den neuesten Bestimmungen hätte er dazu eigentlich seinen Ausweis vorzeigen müssen. Die SIM-Karten wurden dann in Verbindung mit seinen persönlichen Daten registriert. Doch am Kiosk machte man sich meist nicht die Mühe, und tatsächlich verkaufte ihm die junge Frau die Karten, ohne dass er sich ausweisen musste.


    Er hatte immer ein weiteres Handy und mehrere SIM-Karten parat, die er für besondere Anlässe benutzte oder an andere weitergab.


    Nun rief er mit diesem Mobiltelefon Herrn Gu an, den erfolgreichen und gut vernetzten Geschäftsmann, dessen treue Freundschaft in jene Tage zurückreichte, als sie gemeinsam Gus Projekt New World auf den Weg gebracht hatten. Gu würde ihm etwas über Rong erzählen können.


    Nach dem ersten Klingeln nahm Gu ab, und als Chen sich meldete, sagte er: »Ach, du bist es. Ich rufe dich in einer Minute zurück.«


    Hatte Gu auch ein Spezialtelefon? Der Geschäftsmann war vorsichtig und hatte womöglich etwas über Chen gehört. Unmittelbar darauf klingelte Chens Handy.


    »Rufst du von einem neuen Handy an? Ich habe deine Stimme erkannt, nicht aber deine Nummer«, sagte Gu. Er rief tatsächlich von einem anderen Apparat zurück. »Ich habe die Einladung zur Buchpräsentation im Heavenly World erhalten, hatte aber eine geschäftliche Besprechung. Tut mir leid, dass ich nicht kommen konnte.«


    »Du hast nichts verpasst.«


    Chen erzählte Gu, was passiert war. Er erwähnte die Party und die Razzia im Nachtclub, verschwieg aber seine Vermutung, dass die Aktion ihm gegolten hatte.


    »Wie ist das möglich?«, ereiferte sich Gu. »Jeder weiß doch, wie gut Shen vernetzt ist.«


    Das Erstaunen in seiner Stimme klang echt.


    »Das frage ich mich auch.«


    »Ich werde ein bisschen herumtelefonieren und sehen, was ich über Rong in Erfahrung bringen kann. Ich bin ihm zwar mal begegnet, kenne ihn aber nicht besonders gut«, sagte Gu und fügte dann mit Bedacht hinzu: »In die Politik mische ich mich nicht ein, Chen, aber ich habe da was läuten hören.«


    »Wirklich?«


    »Ach, in Geschäftskreisen wird viel geredet.« Dann wechselte Gu unvermittelt das Thema. »Ich habe eine neue Ferienanlage in Kunshan bei Suzhou. Sie ist bereits fertiggestellt, aber noch nicht für Besucher geöffnet. Warum ziehst du dich nicht dorthin zurück, als mein Gast? Ein Kurzurlaub. Ein bisschen Erholung in absoluter Privatheit würde dir guttun.«


    »In absoluter Privatheit?«


    »Für bekannte Persönlichkeiten ist es nicht leicht, sich aus dem Rampenlicht zurückzuziehen. Heutzutage, mit Handyortung und Videoüberwachung, ist ein Fünfsternehotel dazu nicht mehr der geeignete Ort. Deswegen habe ich für spezielle Gäste diese Ferienanlage bauen lassen. Jeder bewohnt ein eigenes Stockwerk mit direktem Zugang zur Garage. Man kann ungesehen kommen und gehen und alle Annehmlichkeiten der Anlage ungestört genießen. Du kannst bleiben, solange du willst, und falls nötig, bist du in weniger als einer Stunde in Shanghai.«


    Gu machte ihm dieses Angebot, obwohl er etwas hatte »läuten hören«. Es wäre eine Möglichkeit für Chen, sich zurückzuziehen. Aus den Augen, aus dem Sinn – wer wusste schon, wie die Lage in zwei, drei Monaten aussehen würde. Doch die Kombination von größtmöglicher Annehmlichkeit und garantierter Privatsphäre erinnerte ihn zu sehr an das Heavenly World.


    »Vielen Dank für dein Angebot, Gu. Ich werde es mir überlegen«, erwiderte Chen. »Dann hat sich dein Geschäft also über die Grenzen Shanghais hinaus erweitert. Meinen herzlichen Glückwunsch!«


    »Nicht der Rede wert, Chen. Ich habe heute Mittag Wein getrunken und bin ein bisschen beschwipst. Nach mir die Sintflut.«


    Das klang nicht nach Gu. Chen wartete, was noch kommen würde.


    »Du kennst doch sicher Lu Xuns Ausspruch, der die Gesellschaft mit einem sinkenden Schiff vergleicht, dessen Passagiere in tiefem Schlaf liegen. Inzwischen ist es fast wieder so weit, und es wäre sicher keine gute Idee, die Passagiere zu wecken. Wenn sie um ihr nahes Ende wüssten, würde das ihr Leid nur verschlimmern. Und die wenigen, die davon profitieren, sind ohnehin schon wach und bereit, von Bord zu gehen.«


    »Das sagst ausgerechnet du, der Inhaber der New World Group?«


    »Ich habe ein Buch über Jiang Cun, einen Salzhändler aus der Qing-Zeit, gelesen. Auf dem Gipfel seines Erfolgs soll er gesagt haben: Du kannst Berge aus Silber oder Gold besitzen, doch über Nacht kann der Kaiser dir alles nehmen, ohne in deiner Schuld zu stehen. So war es damals in China, und so ist es noch heute.


    Daher denke ich ans Auswandern. Ich werde meine Frau und meine Tochter in die Vereinigten Staaten vorausschicken. Dann sind, wenn es hart auf hart kommt, wenigstens die beiden in Sicherheit.«


    Chen erwiderte nichts.


    »Du hast eine Freundin in den Staaten«, fuhr Gu nachdenklich fort. »Und hast mir selbst erzählt, dass du dort weiter studieren möchtest.«


    »Ja, und?«


    »Ich möchte eine Dependance in New York eröffnen. Wie wär’s mit der Stelle des Managers? Dieser Vorschlag mag herablassend klingen, aber du solltest darüber nachdenken.«


    »Das werde ich, Gu. Ich weiß dein Angebot zu schätzen.«


    Nachdem er aufgelegt hatte, fühlte Chen sich zunehmend unwohl. Gu, der gut vernetzte Geschäftsmann, hatte nicht versucht, sich von dem ehemaligen Oberinspektor zu distanzieren. Stattdessen hatte er ihm einen Urlaub nahegelegt – und dann sogar noch einen Job im Ausland. Diese Angebote kamen nicht aus heiterem Himmel. Es war vielmehr eine subtile Warnung wegen des Schlamassels, in dem Chen steckte.


    Chen sah auf die Uhr, es war schon nach Mittag. Er schluckte ein weiteres Aspirin auf leeren Magen und ging los. Gegen halb drei war er an der Kreuzung Huaihai Xilu und Wulumuqi Lu, wo Weiße Wolke ihren neuen Friseursalon hatte.


    Er sah sich kurz um und betrat dann ein gut besuchtes Starbucks, das er durch den Seiteneingang wieder verließ. Um sicherzugehen, dass niemand ihm folgte, bog er in eine Nebenstraße ein und schlug dann einen Bogen durch winzige Gässchen zurück zu seinem Ausgangspunkt. Erst nachdem er sich ein weiteres Mal umgesehen hatte, betrat er den Frisiersalon, wo Weiße Wolke und einige andere junge Frauen arbeiteten. Wie ihre Angestellten trug sie ein kurzes, weißes Uniformkleid über nackten Beinen, trotzdem merkte man sofort, dass sie die Besitzerin war. Vielleicht war es das Kettchen am Fußgelenk, das sie von den anderen unterschied.


    »Herzlich willkommen«, begrüßte ihn eine Empfangsdame.


    Weiße Wolke drehte sich um und öffnete den Mund, sobald sie ihn erkannte. Doch er ignorierte sie und sagte förmlich zu der Empfangsdame: »Ich möchte mir die Haare schneiden lassen.«


    »Ich übernehme das«, sagte Weiße Wolke zu der Angestellten gewandt, und dann zu ihm: »Sie sind das erste Mal hier, nicht wahr?«


    »Ja, auf Empfehlung eines Freundes.«


    »Sie werden von unserem Service nicht enttäuscht sein.«


    Das erinnerte ihn an die Katzenmädchen im Heavenly World. Wenn auch in diesem Salon Zwielichtiges vor sich ging, dann wollte er lieber nichts davon wissen.


    »Bitte folgen Sie mir«, sagte sie und führte ihn in einen separaten Raum, der mit einem Waschbecken, einem zurückklappbaren Stuhl, einem Drehhocker und einem blauen Samtsofa ausgestattet war. Weiße Wolke schloss die Tür hinter sich. »Ich habe eben erst von Ihrer neuen Position erfahren. Ich habe versucht, Sie im Präsidium zu erreichen, und die Person am Telefon wollte, dass ich Namen und Nummer hinterlasse. Es klang irgendwie komisch, deshalb habe ich einfach aufgelegt.«


    »Das war richtig«, sagte er. »Ich will Sie nicht mit den Hintergründen langweilen, aber ich bin in Schwierigkeiten. Die neue Stelle im Komitee für Rechtsreform ist nur ein Vorwand.«


    »Aber Sie haben als Polizist doch hervorragende Arbeit geleistet, ganz Shanghai weiß das.«


    »Man hat mich nicht nur aus dem Präsidium entfernt, gestern Abend wäre ich beinahe in eine Falle getappt, die man mir im Heavenly World gestellt hat.«


    »Im Heavenly World?«, rief sie. »War da nicht die Buchpräsentation?«


    Er erzählte ihr, was passiert war, und versuchte nicht, den Ernst der Lage herunterzuspielen.


    »Hätte meine Mutter nicht angerufen«, schloss er, »dann wäre ich jetzt erledigt.«


    »Buddha sei Dank«, sagte sie und klopfte sich auf die Brust wie ein kleines Mädchen. »Das war eindeutig eine Falle. Die Wasser dort sind ziemlich tief.«


    »Zu tief. Keine Ahnung, was hinter dieser Fassade vorgeht.«


    »Wie kann ich Ihnen helfen, Oberinspektor Chen?«


    Die Direktheit ihrer Frage verblüffte ihn. Er bemerkte keinerlei Zögern in ihrer Stimme.


    »Ich tue alles, was in meiner Macht steht«, wiederholte sie mit Nachdruck.


    »Zunächst muss ich mehr über diesen Nachtclub erfahren. Die Razzia gestern Abend könnte etwas mit mir zu tun gehabt haben. Wenn dem so ist, muss ich herausfinden, wer dahintersteckt, aber ich weiß fast nichts über den Club.«


    Hier unterbrach er sich. Es war ihm peinlich, auf ihre Verbindungen zu dieser Szene anzuspielen. Aber das ließ sich nicht vermeiden, deshalb war er hier.


    »Ich werde mein Bestes tun, um mehr herauszukriegen. Ich kenne ein paar Leute dort; vielleicht können die mir sagen, was gestern los war.« Nach kurzer Pause fügte sie hinzu: »Ich mache mir Sorgen um Sie.«


    Einmal mehr hatte sie die Initiative ergriffen und zum Ausdruck gebracht, was er sich nicht eingestehen wollte.


    »Vielen Dank, Weiße Wolke«, sagte er. »Aber seien Sie vorsichtig. Kein Wort über unser heutiges Treffen, nicht einmal zu Herrn Gu.«


    »Haben Sie mit ihm gesprochen?«


    »Ja, aber nicht so offen wie mit Ihnen.« Dann reichte er ihr ein Mobiltelefon. »Ich rufe Sie künftig auf diesem Handy an. Aus Sicherheitsgründen. Und wenn Sie mich erreichen wollen, dann tun Sie das am besten von einer öffentlichen Telefonzelle aus.«


    »Verstehe.«


    »Lassen Sie mich wissen, wenn Sie etwas über das Heavenly World in Erfahrung gebracht haben.«


    »Keine Sorge, Chen. Werden Sie wieder herkommen?«


    »In nächster Zeit kann ich mich wohl kaum glaubhaft als Kunde ausgeben«, sagte er und versuchte, humorvoll zu klingen. »Nein, ich fahre für ein paar Tage nach Suzhou. Das Pflaster hier wird mir langsam zu heiß. Aber ich werde zwischendurch immer mal wieder zurückkommen.«


    »Sie machen mir Angst, Chen«, sagte sie und holte nach kurzem Schweigen eine Visitenkarte aus ihrer Handtasche.


    Die Karte war schlicht, elegant und in Schwarz-Weiß gehalten. Sie enthielt nur ihren Namen mit einem von Hand gestempelten roten Siegel daneben und eine Mobilnummer. Sie schrieb etwas auf die Rückseite. »Das ist meine Privatadresse. Sie können jederzeit vorbeikommen. Auch ohne Voranmeldung.«


    »Binjiang … die Wohnanlage in Pudong? In Lujiazhui?«


    »Genau die.«


    Er hatte von diesem Apartmentkomplex gehört. Es war einer der teuersten der Stadt, ein Symbol für Reichtum und Status. Vor kurzem erst hatte er beobachtet, wie in einem Tempel Pappmaché-Häuser mit dieser Adresse verbrannt worden waren – auch die Verstorbenen sollten es gut haben. Es war ein weiteres Zeichen dafür, dass sie es geschafft hatte.


    »Eine Wohnung mit Blick auf den Fluss und die Uferpromenade gegenüber, den Bund. Sie mögen den Bund, wie ich weiß.«


    »Danke. Ich werde Sie dort besuchen.«


    Er wollte gerade aufstehen, als sie ihm lächelnd die Hand auf die Schulter legte.


    »Zuerst muss ich Ihre Haare waschen, Direktor Chen.«


    »Wie bitte?«


    »Sie sagten doch, wir müssten vorsichtig sein. Sie sind in meinen Salon gekommen und haben sich ziemlich lange hier aufgehalten. Da können Sie nicht gehen, ohne dass ich etwas mit Ihren Haaren gemacht habe. Was würden die anderen sonst denken?«


    Er musste zugeben, dass sie recht hatte.


    Es blieb ihm keine andere Wahl, als sich in dem speziell konstruierten Stuhl zurückzulehnen, bis sein Kopf über das Waschbecken ragte. Sie beugte sich über ihn und shampoonierte seine Haare, wobei ihre Fingernägel wohlig seine Kopfhaut massierten. Ihre Uniform war tief ausgeschnitten und er erhaschte einen Blick auf ihren Brustansatz.


    »Entspannen Sie sich. Sie sind zum ersten Mal hier. Ich werde mein Bestes tun, damit Sie wiederkommen.«


    Er war sich ihrer Zuneigung vage bewusst. Auch das ein Grund, weshalb er hier war. Auf sie konnte er zählen.


    Ein wenig beschämt gab er sich der Prozedur hin. Er schloss die Augen, während ihre Finger durch sein Haar fuhren, und die Nervosität fiel von ihm ab.


    Beinahe wäre er eingeschlafen; das gurgelnde Wasser schien aus einem Wasserspeier über ihm zu kommen, weit weg wie in einem verschwommenen Traum.
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    Der alte Jäger war ein pensionierter Polizist, der aus Langeweile nebenbei für die Zhang Zhang Beratungs- und Ermittlungsagentur arbeitete. Zhang Zhang, der Besitzer, Manager, Detektiv und Berater, hatte sich für seinen Einmannbetrieb die Mitarbeit des Alten Jägers gesichert. Auf diese Weise profitierte er nicht nur von dessen langjähriger Erfahrung und guten Kontakten als Polizist, sondern auch von denen seines Sohnes. Der Sohn des Alten Jägers war Inspektor Yu Guangming vom Shanghaier Polizeipräsidium, der langjährige Partner von Oberinspektor Chen.


    Die Arbeitszeiten des Alten Jägers waren flexibel; er kam je nach Verfügbarkeit in die Detektei. Momentan gab es nicht viel zu tun, doch der alte Herr erzählte nur zu gern von den unzähligen Fällen seiner langen Laufbahn als Polizeibeamter. Seinem Spitznamen, Suzhou-Opernsänger, machte er dabei alle Ehre und traktierte sein Ein-Mann-Publikum mit endlosen Erzählungen voller Details und Abschweifungen.


    Zhang Zhang war zwar ein fähiger Unternehmer, verfügte aber nicht über eine Ausbildung als Ermittler und fand die Geschichten des Alten Jägers erbaulich und lehrreich. Der alte Herr wiederum genoss die ungeteilte Aufmerksamkeit seines Zuhörers und erschien daher häufiger als nötig im Büro. Wenn Zhang Zhang nicht da war, widmete er sich den anfallenden Büroarbeiten, nahm Anrufe entgegen oder spitzte Bleistifte und hörte sich dabei Suzhou-Opern im Radio an.


    Sein Mittagessen nahm er in der Regel an einem der Imbissstände in der Nähe ein. Für weniger als fünf Yuan bekam man dort gebratene Schweinepastetchen mit schwarzem Sesam, dazu eine Schale Rindfleischsuppe mit gehackten Frühlingszwiebeln. Er schätzte diese für Shanghai typische Kost.


    Auch an diesem Mittag war der Alte Jäger auf seinem Stammplatz, einer Holzbank vor einem der Stände, anzutreffen, wo er sich gerade ein Paar Essstäbchen aus Bambus nahm und sie mit einer Papierserviette abwischte. Ein Mann mittleren Alters steuerte auf dieselbe Bank zu.


    »Oh …«


    Es war Oberinspektor Chen, der sich diskret den Finger auf die Lippen legte.


    »Ich habe nur Gutes über diesen Imbiss gehört«, sagte Chen und lächelte wie ein Gast, der sich beiläufig mit einem anderen unterhält. »Besonders über die gebratenen Schweinepastetchen.«


    »Ja, die besten der Stadt, und dazu noch günstig. Der Boden ist knusprig und die Fleischfüllung saftig«, sagte der Alte Jäger und griff sich eines mit seinen Stäbchen. »Und nach meinem Mittagessen lasse ich mir vom Teehaus gegenüber eine Schale Drachenbrunnentee bringen. Dann fehlt mir nichts mehr zu meinem Glück.«


    In Wirklichkeit trank er seinen Tee im Büro. Und es war auch kein Drachenbrunnentee, denn der war ihm zu teuer. Er legte Wert darauf, seinen Tee von Verwandten aus seinem Heimatdorf zu beziehen. Keine der bekannten Sorten, dafür aber wesentlich billiger – immerhin waren es richtige Teeblätter.


    Chen war nicht zufällig hier aufgetaucht, das war dem Alten Jäger sofort klar. Aber sie würden einen Ort brauchen, an dem sie sich in Ruhe unterhalten konnten, nicht hier und nicht in Zhang Zhangs Büro.


    Fünf Minuten später führte er Chen über die Straße in das Hinterzimmer des Teehauses, das früher der Heißwasserladen des Viertels gewesen war. Der Besitzer, ein Mann namens Mai, war bereits Anfang siebzig und führte den Laden weiter in der Hoffnung auf eine hohe Abfindungssumme, sollte auch dieser Stadtteil, wie so viele andere, eines Tages der Abrissbirne zum Opfer fallen. In dem Hinterzimmer gab es nichts außer einer einfachen Pritsche, auf der Mai seinen Mittagsschlaf zu halten pflegte, einen Tisch und ein paar Stühle. Nun beanspruchte der Alte Jäger es für sich, indem er dem Besitzer einen Zehn-Yuan-Schein in die Hand drückte. Sobald sich die Tür hinter ihnen schloss und mit dem Schild »Belegt« versehen war, konnten die beiden ehemaligen Polizisten ungestört ihren Tee trinken.


    »Der Tee hier ist nichts Besonderes«, bemerkte der Alte Jäger mit einem entschuldigenden Lachen, »dafür braucht man für das heiße Wasser nicht zu bezahlen.«


    »Wie laufen die privaten Ermittlungen?«, erkundigte sich Chen und nahm einen Schluck.


    »Nicht schlecht, aber es ist wenig Interessantes dabei. Ich mache das eigentlich nur, damit ich das Gefühl habe, noch gebraucht zu werden. Ich habe die Krimis gelesen, die Sie übersetzt haben. Privatdetektive wie Sherlock Holmes oder Hercule Poirot bearbeiten richtige Fälle. Hier befindet sich dieser Beruf dagegen noch in einer Art Grauzone, in einer sozialistischen Gesellschaft wie der unseren sind private Ermittler nicht zugelassen. Wer ein Problem hat, soll zur ›Volks‹-Polizei gehen. So will es zumindest die Volkszeitung. Aber wenn es sich um etwas handelt, von dem der Staat nicht wissen darf, ist die Polizei eben nicht die richtige Adresse. Dann hat man wirklich ein Problem.


    Letztlich ist es so, dass die Polizei für die Partei arbeitet und der Privatdetektiv für den Kunden. Deshalb ist schon der Begriff ›Privatdetektiv‹ in den offiziellen Medien immer noch tabu.


    Unser Büro muss daher anders firmieren. Auf dem Schild steht Beratung und Ermittlung. Das kann alles Mögliche bedeuten; wir sind zwar keine zugelassenen Detektive, aber illegal sind wir auch nicht.


    Man kann es mit den Etablissements im Sexgewerbe vergleichen. Die nennen sich Friseursalon, Karaoke-Club oder Fußpflege, ganz gleich, was hinter den Kulissen passiert. Letztes Jahr wollte ich an einer Konferenz für Privatdetektive in Hangzhou teilnehmen, aber die Veranstaltung musste im letzten Moment ihren Namen ändern, und die meisten Vorträge wurden abgesagt. Offenbar hat sich die Innere Sicherheit für das Treffen interessiert. Da bin ich lieber zu Hause geblieben.


    Nun, ich brauche Ihnen ja nichts über die offiziellen Verordnungen zu erzählen, Oberinspektor. Die Regierung hat sie uns auferlegt, und wir müssen uns daran halten. Eine unserer eisernen Regeln ist, niemals einen Fall zu übernehmen, in den Parteikader verwickelt sind. Ganz gleich, welches Beweismaterial wir auf den Tisch legen, die staatliche Behörde würde es nicht akzeptieren. Und am nächsten Tag klopft dann womöglich die Innere Sicherheit an unsere Tür. Ein altes Sprichwort besagt: Alle Krähen sind gleich schwarz, und keine hackt der anderen ein Auge aus.«


    »Sie sind eine wahre Fundgrube für Sprichwörter, Alter Jäger. Das trifft es genau.«


    »Außerdem mischen wir uns nie in laufende Polizeiermittlungen ein.«


    »Nun, Konfuzius sagt: Es gibt Dinge, die ein Mann tun kann, und Dinge, die ein Mann nicht tun kann. Dasselbe gilt für einen Privatdetektiv. Ich frage mich nur, wie Ihre Agentur bei einer so langen Ausschlussliste existieren kann?«


    »Genau das ist das Problem, Chef. Es ist schwer, sich über Wasser zu halten. Aber es ist ja nicht meine Agentur. Ich bin nur eine kleine Hilfskraft, ich brauche mich nicht …« Hier hielt der Alte Jäger abrupt inne. Woher dieses plötzliche Interesse an der Agentur? »Nun ja, wir arbeiten in einem lukrativen Marktsegment. Manchmal hat man drei Monate keinen Auftrag, dann wieder verdient man an einem Kunden so viel, dass es für die nächsten drei Jahre reicht.


    Worin diese lukrative Nische besteht? Ich will Sie nicht länger auf die Folter spannen wie ein Suzhou-Opernsänger. Kurz gesagt geht es darum, treulose Ehemänner zu entlarven. Vor allem unter Besserverdienern und Parteikadern. Ein anderes Sprichwort besagt: Wer gut angezogen und gut genährt ist, träumt anspruchsvolle Träume.« Hier nahm der Alte Jäger einen betont tiefen Schluck aus seiner Teeschale, bevor er fortfuhr: »Über den moralischen Verfall in unserem Land brauche ich Ihnen ja nichts zu erzählen. Selbst unser Premier hat kürzlich davon geredet. Im Sozialismus chinesischer Prägung tummeln sich viele reiche und mächtige Betrüger, deren Frauen keine Ausgaben scheuen, um ihre Ehen zu retten. Und wenn das nicht gelingt, dann versuchen sie, sich so teuer wie möglich scheiden zu lassen. Das heißt, sie bezahlen uns sehr gut, damit wir ihnen die dazu nötigen Beweise liefern.«


    »Das interessiert mich, Alter Jäger. Sie sind ein erfahrener Ermittler. Wie heißt es so schön? Alter Ingwer ist der schärfste. Zhang Zhang kann in dieser Hinsicht sicher viel von Ihnen lernen.«


    »Vor allem muss man ein Auge auf das Sexgewerbe haben. Geduldiges Warten vor den einschlägigen Etablissements, oder die gelegentliche Fußmassage oder Haarwäsche. Eigentlich eine Schande, dass ein erfahrener Polizist den geilen alten Trottel geben muss, aber es bleibt einem nichts anderes übrig, wenn man an diese roten Ratten herankommen will, die im Geld nur so schwimmen. Natürlich reicht ein Foto des untreuen Gatten in Begleitung einer, wenn auch nur spärlich bekleideten jungen Dame als Beweis nicht aus. In vielen Fällen muss man mit versteckter Kamera arbeiten, um an aussagekräftige Fotos zu kommen. Wir machen eine genaue Risikoanalyse, bevor wir einen solchen Auftrag übernehmen, oft ist das Honorar den Aufwand nicht wert.


    Manchen Ehefrauen ist es egal, wo und mit wem ihre Männer sich vergnügen. Im Traum der Roten Kammer heißt es: Welche Katze würde keinen Fisch stehlen? Was sie jedoch nicht tolerieren können, ist eine Zweitfrau, eine ernai. Wenn der Ehemann sich so eine ernai für teures Geld in einem Luxusapartment hält, ist das den meisten dann doch zu viel. Da erwartet man von uns vollen Einsatz …«


    »Im Kampf der betrogenen Gattin gegen die ernai?«


    »Meist sind es die betrogenen Ehefrauen, die Hilfe in Anspruch nehmen, aber manchmal kommen auch die Zweitfrauen zu uns. Im Gegensatz zu der Zeit vor 1949 räumt der Sozialismus chinesischer Prägung solchen Konkubinen weder Status noch Rechte ein. Findet der Mann eine Jüngere, Hübschere, dann wird die bisherige ernai fallen gelassen. Um zu überleben, greift sie dann nicht selten zu drastischen Mitteln und bedroht oder erpresst ihren ehemaligen Geliebten. Das kann ein sehr wirkungsvolles Mittel sein, denn die offizielle Propaganda stellt die Parteikader als kommunistische Säulenheilige dar. Wenn einschlägige Fotos von einer scharfen ernai im Netz kursieren, muss der Beamte mit Bloßstellung und Entlassung rechnen.«


    »Vielleicht wäre das ja auch ein neues Aufgabengebiet für mich!«, warf Chen ein.


    »Es funktioniert wie in den alten Kriminalfilmen aus den Dreißigerjahren – mit dem Unterschied, dass man heute keine sperrige Kamera mehr mit sich herumschleppen muss. Inzwischen macht man die nötigen Aufnahmen mit einem handlichen Handy, während man so tut, als würde man telefonieren. Das fällt nicht auf. Trotzdem muss man oft stunden- oder tagelang geduldig warten. Und man muss wissen, wo es sich zu postieren gilt.«


    »Wo denn?«


    »Wenn das Zielobjekt in einer der bewachten Wohnanlagen wohnt, hat es wenig Sinn, vor dem Tor zu warten. Da dringt man nicht so leicht vor, schon gar nicht bis zur Schlafzimmertür …«


    »Moment mal, Alter Jäger. Was wäre, wenn der betrügerische Ehemann ein Parteikader ist, das Honorar aber zu gut, als dass man es ablehnen könnte?«


    »Nun, da gibt es einen gewissen Spielraum.«


    »Können Sie mir das genauer erklären, Alter Jäger?«


    »Früher haben die Zeitungen die Parteikader als gut und ehrenhaft gerühmt. Natürlich gab es auch unter denen Taugenichtse, aber das waren die Ausnahmen. Und inzwischen? Da kann ich nur wieder aus dem Traum der Roten Kammer zitieren: Außer den beiden steinernen Löwen am Tor ist in diesem Anwesen niemand ohne Fehl.«


    »Ein weiteres Zitat, das den Nagel auf den Kopf trifft.«


    »Sie wissen ja nur zu gut, wie die Kader von der Propagandamaschinerie zu Vorbildern stilisiert werden. Was aber treiben sie im richtigen Leben? Kleine Sekretärinnen, Zweitfrauen, Konkubinen, Hostessenservice und was noch alles.« Hier hielt der Alte Jäger inne und schnaubte, dass der Tee in seiner Schale sich kräuselte. »Manche Gattinnen und Zweitfrauen sind so verzweifelt, dass es ihnen egal ist, was ihre Rache kostet. Gelegentlich akzeptiert unsere Agentur eine von ihnen als Klientin. Schließlich führen viele Wege nach Peking. In solchen Fällen sichern wir uns vorher ab; die Klientin muss ein Dokument unterschreiben, mit dem sie sich dazu verpflichtet, ihre Quelle nicht zu nennen.«


    »Sie meinen …«


    »Sie haben doch auch schon Fälle bearbeitet, bei denen Massenermittlungen im Netz eine Rolle gespielt haben. Sobald ein Beweisstück online ist, springen die Netzbürger auf den fahrenden Zug auf und fügen weitere Informationen und Fotos hinzu, bis die Beweislage keinen Zweifel mehr zulässt. Eine gerissene Ehefrau wird ihre Karte jedoch nicht gleich im Netz ausspielen. Zunächst wird sie ihren betrügerischen Ehemann damit unter Druck setzen. Dem ist natürlich klar, dass seine politische Karriere gelaufen ist, wenn solche Informationen im Internet auftauchen.


    Zur Absicherung unserer Agentur behalten wir eine Kopie der Übereinkunft und bewahren sie an einem sicheren Ort auf. Läuft etwas schief, wird auch dieses Dokument online gestellt«, erklärte der Alte Jäger. Dann seufzte er und wechselte das Thema. »Man geht nicht zum Drei-Kostbarkeiten-Tempel, ohne dort für jemanden zu beten. Was haben Sie denn auf dem Herzen, Oberinspektor? Ich will Ihnen nicht die Ohren vollquasseln wie ein Suzhou-Opernsänger.«


    »Ach, inzwischen bin ich selbst einer«, erwiderte Chen gutmütig.


    Chen erzählte dem Alten Jäger von seiner Entlassung aus dem Polizeidienst, die ihm als Beförderung verkauft worden war, und von dem Vorfall im Nachtclub. Er beendete seine Ausführungen mit dem Vorbehalt, dass er nicht genau wisse, ob die dortige Aktion tatsächlich ihn im Visier gehabt hatte.


    »Ich bin froh, dass Sie sich bei mir gemeldet haben«, sagte der Alte Jäger. »Yu hat mir nicht erzählt, was da im Präsidium gelaufen ist. Aber ganz gleich, auf welchen Posten man Sie versetzt hat, Sie sind weiterhin ein hochrangiger Kader.«


    »Aber was wird als Nächstes passieren? Darüber wollte ich mit Ihnen reden. Vielleicht muss ich ja auch bald als Privatdetektiv anheuern.«


    »Ich glaube, diese Gefahr besteht nicht. Der Vorfall im Nachtclub beunruhigt mich allerdings schon, Oberinspektor. Ach, Entschuldigung, ich sollte Sie jetzt wohl Direktor nennen.«


    »Ich wünschte, ich könnte Ihnen mehr über diese Razzia sagen, aber das ist alles, was ich weiß. Wie heißt es doch in dem Sprichwort? Der wahrhaft Kranke kann sich den Arzt nicht aussuchen. Damit will ich nicht sagen, dass Sie ein schlechter Arzt sind.«


    »Erinnern Sie sich noch an Pan Ming …«, der Alte Jäger sah von seiner Tasse auf, »den früheren Propagandaminister in der Stadtregierung?«


    »Ja, an den musste ich auch schon denken. Er bekam 1989 politische Schwierigkeiten und wurde seiner Ämter enthoben. Dann hat man ihn in einem Massagesalon bei illegalem Sex erwischt. Das hat ihn in der Öffentlichkeit diskreditiert und sein Comeback verhindert.«


    »Genau der. Sie kennen die Geschichte, dann brauche ich ja nichts weiter zu sagen«, bemerkte der Alte Jäger und fuhr dann fort: »In meiner jetzigen Position habe ich des Öfteren in Nachtclubs zu tun. Ich werde versuchen, die nötigen Informationen zu beschaffen. Sie dürften schwerlich jemanden finden, der für diese Aufgabe besser geeignet ist als ich.«


    »Bestimmt nicht. Aber ich möchte nicht, dass Sie ins Heavenly World gehen, Alter Jäger. Ich dachte daran, Tang, den diensthabenden Polizisten, selbst zu kontaktieren, doch das würde nur schlafende Hunde wecken.«


    »Stimmt, Sie müssen vorsichtig sein. Aber ich könnte das an Ihrer Stelle tun. Tang geht bald in Rente, ich weiß, wie ich an ihn herantreten kann.«


    »Sehr gut, aber passen Sie auf sich auf.«


    »Einem alten Mann wie mir schenkt man keine Beachtung. Was wäre unauffälliger als ein Plausch zwischen ehemaligen Kollegen? Aber was wird Ihr nächster Schritt sein, Oberinspektor?«


    »Ich fahre nach Suzhou und beaufsichtige die Renovierung des elterlichen Grabs«, sagte Chen mit schiefem Lächeln. »Vielleicht sehe ich mir auch eine Lokaloper an.«


    »Es ist gut, wenn Sie eine Weile von der Bildfläche verschwinden. Und falls nötig, sind Sie ja rasch wieder in Shanghai.«


    »Ja, stimmt«, sagte Chen und fügte dann noch hinzu: »Ach, und ich gehe derzeit auch ein paar alte Fälle der Sonderkommission durch. Vor allem solche, an denen ich kurz vor meiner Versetzung gearbeitet habe.«


    »Vielleicht will jemand verhindern, dass Sie sich einen bestimmten Fall vornehmen.«


    »Am Tag meiner Entlassung hatte ich elektronische Daten zu zwei aktuellen Fällen auf meinem Laptop, den mit den toten Schweinen und einen, in den Shangs Sohn verwickelt ist. Aber die anderen Akten befinden sich noch in meinem Büro. In ein paar Tagen werde ich hingehen und mir die Unterlagen holen.«


    »Vom Schweine-Skandal habe ich gehört. Er hat aus der Shanghaier Stadtregierung eine Lachnummer gemacht. Tausende toter Schweine trieben den Huangpu herunter wie in einer Szene aus dem Roman Reise in den Westen. Lebende Menschen und tote Schwein im selben Fluss, dessen Wasserqualität die Behörden als hervorragend bezeichnen. Was für ein Witz! Aber wieso ist der Fall auf Ihrem Schreibtisch gelandet?«


    »Reine Alibifunktion. Vermutlich sollte es den Leuten weismachen, dass in dieser Sache gründlich ermittelt wird.«


    »Natürlich. Sie sind überall als ›vorbildlicher Beamter‹ bekannt. Indem man Sie mit der Aufklärung betraut, zeigt die Stadtregierung, dass es ihr ernst ist. Aber in unserer heutigen Gesellschaft löst ja ein Skandal den anderen ab. Bald wird die nächste Sau durchs Dorf getrieben. Und was hat es mit Shangs Sohn auf sich?«


    »Sie wissen, wer Shang ist?«


    »Natürlich. Damals, während der Kulturrevolution, war er sehr bekannt. Er hat den Titelsong zu dem Film Kleiner Roter Stern gesungen. Inzwischen dürfte er ziemlich alt und längst in Rente sein, so wie ich.«


    »Dann sind Sie aber nicht auf dem Laufenden, Alter Jäger. Er tritt in letzter Zeit wieder häufig im Fernsehen auf.«


    »Ach, wirklich? Warum das denn?«


    »Als Sänger dieses roten Lieds, das Sie gerade erwähnt haben, verkörpert er für viele den ursprünglichen revolutionären Geist. Shang wirbt für die derzeitige Kampagne ›Singt rot‹. Und dass er nun wieder im Rampenlicht steht, ist sein Schaden nicht. Erst kürzlich wurde er in den Rang eines Generals erhoben, beziehungsweise in den entsprechenden Rang in der Laufbahn eines Parteikaders. Daraufhin hat er im Fernsehen verkündet, welche Energie ihm das Singen der roten Lieder verleiht. Was für eine erbärmliche Lüge.«


    »Ich bin sicher, dass er sich nur zu gern von der Partei einspannen lässt. Wie das Sprichwort sagt: Manche gieren danach zu schlagen, andere wollen geschlagen werden. Aber was ist das für ein Fall, in den er verwickelt ist?«


    »Nach der Kulturrevolution hat Shang eine junge Sängerin geheiratet, mehr als zwanzig Jahre jünger als er. Die beiden hatten einen niedlichen Sohn, Kleiner Shang, genau wie der kleine Revolutionär im Film. Eine Zeit lang schien es, als wachse da der von allen bewunderte revolutionäre Teenager heran. Doch vor einem Jahr war der Junge in einen Autounfall verwickelt und hat den Fahrer des anderen Wagens übel zusammengeschlagen. Als die Polizisten eintrafen, rief er ihnen zu: ›Mein Vater ist General Shang!‹ Natürlich zögerten die Beamten, etwas gegen den Sohn eines hochrangigen Kaders zu unternehmen, aber Passanten hatten die Szene auf dem Handy gefilmt. Als sie das Video online stellten, kam es zum Skandal. Aber damit nicht genug: Noch bevor sich die Wogen wieder geglättet hatten, provozierte Kleiner Shang den nächsten Skandal. Mit einigen seiner Kumpels hat er ein betrunkenes junges Mädchen aus der Bar in ein Hotelzimmer geschleppt, wo es zu einer Gruppenvergewaltigung kam.«


    »Das ist ja unerhört! Warum habe ich nichts davon gelesen?«


    »Es ist erst ein paar Wochen her. So etwas steht nicht in der Zeitung, das wird nur im Internet diskutiert. Jemand hat sogar eine Songliste mit allen roten Liedern zusammengestellt, die Shang gesungen hat, und sie als Soundtrack zu Fotos verwendet, die zeigen, wie er sich auf der Bühne von Parteigrößen feiern lässt.«


    »Unsere Gesellschaft ist doch bis in den Kern hinein verfault«, sagte der Alte Jäger kopfschüttelnd. »In diesen roten Liedern erscheint die Partei als Retterin Chinas. Das kann niemand bestreiten. Doch angesichts der Korruption, die unser Einparteiensystem bis in den letzten Winkel erfasst hat, reagieren die Leute nur noch enttäuscht und zynisch.«


    »Kurz bevor ich meine Stelle im Präsidium verloren habe, wurde der Fall um Shangs Sohn der Sonderkommission übertragen. Vermutlich wollte man ein Exempel statuieren, oder es war nur ein weiterer Versuch zur Schadensbegrenzung.«


    »Mir fehlen die Worte, Oberinspektor. Ich verstehe das heutige China nicht mehr.« Der Alte Jäger trank seinen Tee aus. »Wahrscheinlich ist es gar nicht mal das Schlechteste, nur ein Privatdetektiv zu sein. Ich werde mit Tang reden und sehen, was ich in Erfahrung bringen kann.«
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    Am folgenden Tag fuhr Chen zurück nach Suzhou zum Grab seines Vaters. Diesmal hatte er ein Buch dabei.


    Es war ein gebundener Band über den Neokonfuzianismus, verfasst von seinem Vater und im vergangenen Jahr posthum erschienen. Die Veröffentlichung war zweifellos Chens Position als Oberinspektor und hochrangiger Kader zu verdanken, die er damals noch innegehabt hatte. Jetzt kam er dem Wunsch seiner Mutter nach, dass es ihrem Mann im Zuge der Grabrenovierung in den Sarg gelegt werde.


    Im Rückblick erschien es Chen, als hafte seinem ersten Besuch in Suzhou etwas Magisches an. Nur weil er das Grab seines Vaters besucht, die Entscheidung zu dessen Renovierung getroffen, Fotos gemacht und diese seiner Mutter geschickt hatte, hatte sie ihn durch ihren Anruf im Nachtclub retten können. All diese Begebenheiten schienen durch das unerklärliche Walten von Yin und Yang wie von einer unsichtbaren Hand miteinander verknüpft.


    Hätte seine Mutter von dem Vorfall im Nachtclub gewusst, so wäre für sie der Fall klar gewesen; ihr Sohn stand unter dem Schutz seines verstorbenen Vaters. Nun war es an ihm, ihren Wunsch zu erfüllen und die Arbeiten am Grab persönlich zu überwachen. Außerdem war die Fahrt nach Suzhou ein Signal an jene, die ihm übelwollten: Der ehemalige Oberinspektor hatte aufgegeben und zog sich, statt sich zu wehren, zu den Wohnungen der Toten zurück. Dieses kleine Ablenkungsmanöver kam ihm gerade recht, ganz gleich, ob es seine Widersacher überzeugte oder nicht.


    Seine Mutter jedenfalls glaubte, dass er wegen der Grabrenovierung nach Suzhou fuhr. Sie war kein materialistisch veranlagter Mensch, aber der Gedanke, dass das Grab ihres verstorbenen Mannes ordentlich hergerichtet wurde, ließ sie besser schlafen. Der Wunsch, das Buch zu seinen sterblichen Überresten zu legen, ging auf einen ihrer Träume zurück, in dem der neokonfuzianische Gelehrte verzweifelt nach seinen Klassikerausgaben suchte, die im Speicher versteckt waren. Er fürchtete, sie seien verbrannt. Während der Kulturrevolution hatte man ihm unter anderem seine Kritik am ersten Kaiser vorgeworfen, der ebenfalls Bücher verbrannt hatte; Qin Shi Huangdi hatte versucht, die Gedanken der Menschen gleichzuschalten. Mao war ein großer Bewunderer des ersten Kaisers gewesen.


    Auf dem Friedhof sah Chen zwei ältere Bauern Anfang fünfzig an dem Hang stehen, wo auch das Grab seines Vaters lag. Sie rauchten und redeten, rührten aber keinen Finger. Offenbar waren sie es, die die Arbeiten am Grab durchführen sollten. Chen trat zu ihnen und bot ihnen Zigaretten an. Unter seinem prüfenden Blick griffen sie schließlich mit unverhohlenem Widerwillen zu ihren Werkzeugen.


    Chen beschloss, in der Nähe zu bleiben, sich ein wenig umzusehen und durch die eine oder andere Bemerkung deutlich zu machen, dass er die Arbeiten überwachte. Nach einer Weile setzte er sich auf eine bemooste Steintreppe und schlug das Buch seines Vaters auf. Doch Chen konnte sich nicht auf Konfuzius und seine Aussprüche konzentrieren. Er stand auf, ging umher und versuchte, sich das neu gestaltete Grab vorzustellen.


    Gegen elf legten die Arbeiter die Schaufeln nieder und behaupteten, jetzt sei Mittagspause. Chen enthielt sich eines Kommentars, obwohl es eigentlich viel zu früh war. Als die Arbeiter weg waren, ging auch er den Hügel hinunter, dabei sah er sich vorsichtig um, ob ihm jemand folgte. Bislang hatte er nichts Verdächtiges bemerkt, doch womöglich hatte man sich bei der Friedhofsverwaltung nach ihm erkundigt. Vielleicht wäre es vernünftig, sich dort zu zeigen, damit seine Verfolger wussten, dass er in Suzhou war.


    Manager Hong empfing Chen in seinem Büro mit offenen Armen und ließ ihn auf demselben Sofa Platz nehmen wie das letzte Mal.


    »Ich wollte das Projekt noch einmal mit Ihnen besprechen«, sagte Chen ohne lange Einleitung.


    »Wir tun unser Bestes, Direktor Chen. Sie können sicher sein, dass die Arbeiten gut vorankommen und sorgfältig ausgeführt werden.«


    »Ich habe noch eine Woche, dann endet mein Urlaub. Einen Teil der Zeit möchte ich in Suzhou verbringen.« Chen zeigte Hong das Buch, das er mitgebracht hatte. »Dieses Buch hat mein Vater geschrieben. Mutter wünscht sich, dass ich es eigenhändig in seinen Sarg lege.«


    »Ich kann es nur wiederholen, Direktor Chen, ein pietätvoller Sohn wie Sie steht unter besonderem Schutz. Wegen der Renovierung brauchen Sie sich keine Sorgen zu machen.«


    »Damit die Arbeiten rechtzeitig abgeschlossen werden, müssen die Arbeiter Überstunden machen. Natürlich weiß ich, dass das extra kostet, und wollte mein Einverständnis signalisieren. Hauptsache, Sie geben mir am Ende eine detaillierte Kostenaufstellung.«


    »Offen gestanden gibt es unter den Bauern einige, die sich nicht gerade ein Bein ausreißen. Aber ich verspreche Ihnen, dass ich regelmäßig zum Grab Ihres Vaters gehen und ein Auge auf die Arbeiten haben werde. Genießen Sie Ihren Urlaub in Suzhou, es gibt viel zu sehen in dieser alten Stadt.«


    Es gibt viel zu sehen in dieser alten Stadt – genau das hatte sein Vater gesagt, als sie vor vielen Jahren einmal gemeinsam in Suzhou gewesen waren.


    »Vielen Dank, Manager Hong.« Sein Mund war plötzlich trocken. »Nur die Zeit kann meiner Dankbarkeit Ausdruck verleihen. Die blauen Berge stehen unverrückbar, die grünen Wasser fließen im gewohnten Bett.«


    Chens Erwiderung klang wie aus einem Schwertkämpfer-Roman, aber ihm fiel momentan nichts anderes ein; sein Kopf war leer.


    Er gab Hong seine offizielle Mobilnummer, die dieser in sein eigenes Telefon einspeicherte. Dann rief er ein Taxi für Chen.


    »Wo wohnen Sie denn, Direktor Chen?«


    »Das Hotel heißt …« Er hatte ja noch gar keine Unterkunft. Eigentlich hatte er gehofft, eine billige Pension in Friedhofsnähe zu finden. Aber das wäre nicht standesgemäß für einen Beamten in leitender Position. »… Southern Garden, wenn ich mich recht entsinne.«


    »Ein sehr gutes Haus. Nur etwa zwanzig Minuten von hier, das sollte Ihnen doch gelegen kommen.«


    Chen verabschiedete sich und ging nach draußen, wo der Taxifahrer mit hängenden Armen und einer Zigarette im Mundwinkel auf ihn wartete.


    »Zum Southern Garden Hotel«, sagte Chen und stieg hinten ein.


    »Oh, das kenne ich gut«, sagte der Fahrer und nickte bestätigend. »Früher sind Mao und andere Parteigrößen dort abgestiegen. Ein wirklich schönes Hotel, mitten in der Altstadt. Die meisten Touristen kennen sich nicht aus und landen in einem der Fünfsternehotels in der Neustadt.«


    Im Zuge der Wirtschaftsreform war Suzhou zu einer Großstadt angewachsen. Die Altstadt war inzwischen umschlossen von einem Ring aus neuen Wohnquartieren, den man Neustadt nannte. Die Hotels im alten Teil, mit ihren historischen Gemäuern und traditionellen Gartenanlagen, waren weit weniger gefragt. Der Großteil der Besucher bevorzugte die Hotels in den erst kürzlich entstandenen Hochhäusern der Neustadt.


    Eine Viertelstunde später bog das Taxi in die Straße der Zehn Vollkommenheiten ein und hielt vor dem Hotel. Chen hatte keine Ahnung, worauf sich der Straßenname bezog, aber die Chinesen glaubten an die Magie der Zahlen, und zehn galt als Glückszahl.


    Chen betrat die traditionelle Lobby und warf einen Blick auf den sich anschließenden Garten im südchinesischen Stil. Hier schien die Zeit stehen geblieben zu sein. Das Hotel war auf dem Gelände eines Qing-zeitlichen Gartens errichtet worden, dessen Grotte noch im Original erhalten war. Der Zimmerpreis war zwar etwas höher, als Chen geplant hatte, aber für einige wenige Tage würde es gehen.


    Während der Ming- und Qing-Dynastie war es für einen erfolgreichen Gelehrten im Süden des Landes üblich gewesen, Konfuzianer zu sein und sich Verdienste um die Gesellschaft zu erwerben. Die weniger Erfolgreichen hatten dem Daoismus angehangen und sich der Selbstkultivierung verschrieben. Für sie waren die Gärten eine ebenso konkrete wie metaphysische Landschaft gewesen, deren Grotten, Bäche und Bambushaine die Natur imitieren sollten.


    Chen checkte an der Rezeption ein und nahm im Vorbeigehen einen Fahrplan mit. Etwa alle zwanzig Minuten ging ein Zug nach Shanghai; es wäre also kein Problem, morgens dorthin zu fahren und abends zurückzukommen.


    Sein Zimmer befand sich im ersten Stock des Hauptgebäudes. Es war gemütlich und teilweise im Qing-zeitlichen Stil eingerichtet. An einer Wand hing eine eindrucksvolle Serie von Fotos hochrangiger Parteiführer aus den Fünfziger- und Sechzigerjahren, beredtes Zeugnis für die illustre Vergangenheit des Hauses. Eine auf reisfarbene Seide aufgezogene Kalligraphie eines Tang-Gedichts aus dem siebzehnten Jahrhundert, von einem zeitgenössischen Schriftkünstler gestaltet, nahm die gegenüberliegende Wand ein.


    Chen legte sich aufs Bett, um kurz auszuruhen. Die Matratze, eine Mischung aus weichem Kopfteil und harter Liegefläche, war eine angenehme Überraschung. In letzter Zeit hatte er oft schlecht geschlafen und konnte einen Mittagsschlaf gut gebrauchen. Trotzdem warf er sich ruhelos auf dem Bett hin und her.


    Ein merkwürdiges Geräusch, nicht laut, aber anhaltend, irritierte ihn; es klang, als klopfe jemand an sein Fenster. Er stand auf und bemerkte einen Ast, der im Wind schaukelte und knarzte, bis er schließlich brach. Eine Geschichte, die er vor Jahren gelesen hatte, kam ihm in den Sinn.


    Die Arbeiten auf dem Friedhof schienen sich gut anzulassen. Was dem ehemaligen Polizeibeamten aber Sorgen bereitete, war, dass er von Suzhou aus die Situation in Shanghai nicht beeinflussen konnte.


    Er klappte seinen Laptop auf. Das Hotel verfügte über freies WLAN, und er loggte sich ein. Beim Surfen im Internet stieß er auf einen Text, der besonders oft angeklickt worden war. Er stammte von Jian Hao, einem in Shanghai populären Blogger, und handelte von einem Mittagessen im Zug.


    


    Ich war mit dem Hochgeschwindigkeitszug nach Peking unterwegs. Ein Zugbegleiter kam durch den Wagen und verkaufte Reis mit Fleischbällchen. »Greifen Sie zu«, rief er. »Dieses Fleisch ist ein Witz, es besteht aus nichts als Mehl und Glutamat.« Ich konnte es nicht fassen! Dieser Mensch pries seine Ware als gefälscht an. Doch der Skandal mit den toten Schweinen ist in den Köpfen der Leute noch präsent, und niemand möchte Schweinefleisch essen. Sagte der Zugbegleiter die Wahrheit? Aber die Liste angeblicher »Wahrheiten« im heutigen China ist lang. Da sind nicht nur die toten Schweine, sondern auch giftiges Milchpulver, verseuchter Fisch, mit DDT behandelter Schinken, die in Formalin getränkten Shrimps …


    Neulich hörte ich einen Witz über die Shanghaier, denen es offenbar so gut geht, dass sie jeden Tag umsonst Suppe mit Schweinerippchen essen können. In diesem Land gibt es vieles, das unsere Vorstellungskraft übersteigt. Als ich mir kürzlich eine Seifenoper im Fernsehen ansah, sagte dort eine kaiserliche Konkubine aus der Ming-Zeit zu ihrem geheimen Liebhaber: »Warum ist deine Stirn so kraus? Ich würde sie am liebsten mit einem elektrischen Bügeleisen glätten.« Ist das zu fassen? Wie schön wäre es, wenn wir ein elektrisches Bügeleisen hätten, das uns die Stirnfalten und Bedenken angesichts einer Portion Reis mit Fleischbällchen wegbügelt.


    


    Kein Wunder, dass Jian Hao so viele Fans in den sozialen Netzwerken hatte. Er verstand es, den Finger auf die gesellschaftlichen Missstände zu legen. Chen stand auf und lief rastlos im Zimmer herum wie eine Zikade in einem verkorkten Behälter. Dann klingelte sein Telefon, es war Weiße Wolke. Sie sprach rasch, es klang, als wollte sie das Gespräch möglichst schnell wieder beenden. Im Hintergrund waren Verkehrsgeräusche zu hören.


    »Ich rufe aus einer Telefonzelle an«, sagte sie. »Es geht um die Razzia im Club. Niemand scheint etwas bemerkt zu haben an jenem Abend. Ein kleiner Aufruhr im Heavenly World ist nichts Ungewöhnliches. Es mag aber auch daran liegen, dass ich nur mit einigen der Mädchen gesprochen habe, nicht mit jemandem vom Management. Jedenfalls bleibe ich weiter dran. Was sonst so über den Club geredet wird, erfahren Sie am besten aus dem Internet. Skandale, die mit dem Club in Verbindung zu stehen scheinen, gibt es genug. Zum Beispiel die Sache mit dem Uhrenkönig Yao. Angeblich soll er die Nacht vor seinem Selbstmord mit zwei Top-Girls verbracht haben. Oder Shangs Frau, die zu einer Party in den Club kam, um zu singen. Nicht wie die Mädchen, die dort angestellt sind, Sie wissen schon …«


    »Moment mal. Ich glaube, ich weiß, wen Sie mit dem Uhrenkönig Yao meinen. War das nicht der Direktor der Verkehrsbehörde, den ein Foto in der Wenhui grinsend und mit einer teuren Uhr am Handgelenk an einem Unfallort zeigte? Dieses Bild hat ihn über Nacht zur Zielscheibe eines Shitstorms im Internet gemacht.«


    »Genau der. Nach Erscheinen des Fotos haben sich die Leute die simple Frage gestellt, wie er sich, ohne korrupt zu sein, eine so teure Rolex leisten kann. Kaum war das Bild mit dieser Unterschrift online, tauchten weitere Bilder auf, die ihn mit insgesamt fünfzehn oder sechzehn verschiedenen Uhren zeigten. Wie in der Auslage eines Luxusjuweliers. Da war es mit seiner Glaubwürdigkeit endgültig vorbei.«


    »So viel zu Yao. Aber wer ist die Frau von Shang?«


    »Die Mutter des Kleinen Roten Sterns, Sie haben bestimmt schon von ihm gehört.«


    »Ach, natürlich. Aber was hat sie in einem Nachtclub zu suchen?«


    »Früher, vor ihrer Heirat mit Shang, hat sie professionell in Clubs gesungen.«


    »Früher?«


    »Ja, das ist schon lange her. Ich kenne die Einzelheiten nicht, kann mich aber erkundigen. Mag sein, dass sie nur ein bisschen Geld nebenbei verdienen wollte. Trotzdem ist es seltsam, dass sie im Heavenly World bei einer privaten Party vor ausgewählten Gästen auftritt.«


    »In der Tat. Ich glaube, ich habe sie schon mal im Fernsehen gesehen. Sie ist nicht gerade …«


    »Sie ist keine Schönheit, ich weiß. Ich habe mich auch gewundert, wie man ausgerechnet auf sie gekommen ist, aber angeblich wollten die Veranstalter, dass sie rote Lieder singt. So etwas gefällt den Gästen.«


    »Das ist doch abartig.«


    »Sie ist die Frau eines Generals der Volksbefreiungsarmee, darin besteht wohl der besondere Reiz. Die Frau eines roten Generals singt rote Lieder inmitten von Dekadenz und Überfluss.«


    »Völlig absurd!«, sagte Chen. »Könnten Sie mehr darüber herausfinden? Zum Beispiel, wer sie dafür bezahlt hat?«


    »Ich werde es versuchen.«


    »Gibt es sonst noch etwas?«


    »Es gibt unzählige solche Geschichten. Alle möglichen Leute besuchen aus den unterschiedlichsten Gründen den Club. Aber da ist noch etwas, worüber alle reden. Der Tod eines Gastes, eines Amerikaners.«


    »Ist er im Club gestorben?«


    »Nein, in einem Hotel in Sheshan. Eines der Mädchen hat mir erzählt, dass er Kontakte nach ganz oben hatte und mit Geld nur so um sich warf. Im Heavenly World verkehren viele solche Leute, aber er war anders. Die Mädchen flüstern hinter vorgehaltener Hand über ihn. Einige kennen ihn gut, er war Stammgast.


    Rong hingegen ist nicht einschlägig bekannt, zumindest nicht in Verbindung mit dem Heavenly World. Vielleicht hat er einen Bekannten in dem Club, und die Buchpräsentation sollte deshalb dort stattfinden.« Und dann fügte sie mit einem gewissen Zögern hinzu: »Über Shen, den Besitzer, kann ich wenig sagen. Aber ich weiß, wie ich an ihn herankomme. Er könnte mehr wissen.«


    »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll, Weiße Wolke.«


    »Ich wünschte, ich könnte mehr tun.« Sie schwieg einen Augenblick, und der Verkehrslärm wurde lauter. »Entschuldigung, jemand klopft an die Telefonzelle. Vielleicht melde ich mich später mit weiteren Neuigkeiten. Tschüss.«


    Nachdem Weiße Wolke aufgelegt hatte, starrte Chen noch eine Zeit lang sein Mobiltelefon an. Es überraschte ihn nicht, dass sie so wenig herausgefunden hatte. Auch die Tatsache, dass die Razzia im Club kaum Aufsehen erregt hatte, wunderte ihn nicht. Und der Gesellschaftstratsch, etwa über den Uhrenkönig Yao, schien einer genauen Überprüfung nicht wert.


    Dieser korrupte Beamte hatte sein Ende kommen sehen und sich ein »himmlisches Techtelmechtel« gegönnt, bevor er aus dem Leben schied. Es war nur verständlich, dass die offiziellen Medien darüber Stillschweigen bewahrten. Chen hatte dem Vorfall damals keine weitere Aufmerksamkeit geschenkt. Die Bestrafung korrupter Kader war Sache der Parteidisziplinarbehörde, nicht die der Polizei.


    Dem Tod des amerikanischen Clubbesuchers maß Chen ebenfalls keine Bedeutung bei. In Shanghai lebten und arbeiteten heutzutage so viele Ausländer, da war es nicht weiter verwunderlich, wenn einige von ihnen den Club frequentierten. Hatte Chen an jenem Abend auf dem Korridor des Heavenly World nicht selbst einen Ausländer gesehen, der einem halbnackten Mädchen nachjagte?


    Auch Shangs Frau interessierte ihn eigentlich nicht, wäre da nicht der Fall gewesen, in den ihr Sohn verwickelt war und den Chens Sonderkommission übernommen hatte, kurz bevor der Oberinspektor von dort weggelobt worden war. Er hätte gern gewusst, welche Klientel sie dafür bezahlte, dass sie in einem Etablissement wie dem Heavenly World rote Lieder sang. Diese Lieder wurden von den kleinen Leuten geschätzt, von jenen, die den Zeiten unter Mao nachtrauerten. Was aber bedeuteten sie einer Elite, die sich ein Separee in einem luxuriösen Nachtclub mieten konnte?


    Weiße Wolke würde ihm nur bedingt weiterhelfen können. Ihr Friseursalon spielte nicht in derselben Liga wie dieser Edelclub. Sie hatte sich von ganz unten hochgearbeitet, war aber noch ein gutes Stück von der Spitze entfernt. Ihre Beziehungen beschränkten sich auf die Mädchen, die im Heavenly World arbeiteten. Noch immer irritierte es ihn, wenn sie von ihren Kontakten als »Mädchen wie ich« sprach.


    Als er das Fenster öffnete, merkte er, was für ein schöner Tag es war. Ein Zirpen lag in der Luft, das aus dem Garten zu kommen schien, obwohl die Jahreszeit für Zikaden eigentlich noch zu kühl war. Er entschloss sich zu einem Rundgang. Am Kiosk in der Lobby kaufte er sich eine Schachtel Zigaretten, dann trat er in den Garten hinaus.


    Die Anlage war kleiner, als er gedacht hatte, bot aber angenehme Ausblicke. Er überquerte eine weiße Bambusbrücke, die sich über einen Teich spannte. Im Wasser tummelte sich ein Schwarm Fische, von unten beleuchtet durch in den Boden eingelassene Strahler. Chen blieb einen Moment an das Geländer gelehnt stehen und überlegte, ob den Fischen diese Lichteffekte wohl gefielen. Zhuangzi sagt: Wenn du kein Fisch bist, wie kannst du wissen, ob die Fische fröhlich sind?


    Als er die Brücke verließ, nickte ihm ein anderer Hotelgast grüßend zu. Chen spazierte weiter und setzte sich auf einen Steinhocker, der an einem halb im Bambus verborgenen, runden Steintisch stand. Er nahm sein Notizbuch heraus, legte es auf den Tisch und seinen Stift daneben.


    In die Tischplatte war ein Go-Brett eingeritzt. Gedankenverloren folgte er mit den Fingern den Linien; er merkte, wie sehr er seinen langjährigen Partner, Yu Guangming, vermisste. Dieser war ein begeisterter Go-Spieler, und seine Frau Peiqin eine großartige Köchin und Gastgeberin. Chen hatte viele angenehme Abende bei ihnen zu Hause verbracht und bei Tee und köstlichen Snacks so manche Partie gespielt. In China wird das Go-Spiel manchmal auch »Sprache der Hände« genannt. Chen war versucht, bei Yu anzurufen, ließ es aber vorsichtshalber bleiben. Seine derzeitige Situation war durchaus mit einer Partie Go vergleichbar. Er befand sich in einer schwierigen Lage und wartete auf den nächsten Schlag, ohne zu wissen, wann, wo und warum er erfolgen würde.


    Oder durch wen.


    Wie Yu neulich schon sagte – möglicherweise war er in einer der jüngsten Ermittlungen der Sonderkommission den Mächtigen gefährlich nahegekommen. Daraufhin hatte man den Oberinspektor aus dem Verkehr gezogen.


    Wenn ein Go-Spieler nicht weiß, wie er ziehen soll, kann er zumindest versuchen, den Gegner durch einen irrationalen Zug zu verwirren und zu einer Reaktion zu provozieren. Aus-der-Reserve-locken nennt man das.


    Während Chen über seinem Notizbuch brütete, näherte sich eine Hotelangestellte in indigoblauer, traditioneller Tracht und servierte ihm eine Schale Tee. Die mit Bambus umflochtene Thermosflasche mit heißem Wasser stellte sie neben dem Tisch auf den Boden.


    »Schreiben Sie ein Gedicht, mein Herr?«, fragte sie mit sanfter Stimme; ihr langer schwarzer Zopf schwang auf dem Rücken hin und her.


    Es war eine Situation wie auf einer klassischen Bildrolle: Der junge Dichter erfreut sich sinnend an der friedlichen Landschaft, während ihm eine lächelnde, hübsche junge Magd aufwartet.


    »Ich denke nach, habe aber noch nichts zu Papier gebracht. Sagen Sie, der Garten wirkt so viel kleiner, als er vom Fenster aus zu sein scheint?«


    »Dafür ist der Löwengarten nur fünf Minuten zu Fuß von hier entfernt«, erwiderte sie, ohne auf seine Bemerkung einzugehen. »Der ist größer und auch ziemlich ruhig.«


    »Danke. Vielleicht gehe ich dorthin. Aber vorerst bleibe ich noch ein bisschen in Ruhe hier sitzen. Ich sage Bescheid, wenn ich etwas brauche.«


    »Natürlich, mein Herr. Genießen Sie es.«


    Mit dem Gefühl eines Déjà-vu blickte er dem Mädchen nach und dachte an Verse des Dichters Yan Shu aus dem elften Jahrhundert:


    


    Ein neues Gedicht über einer Schale Wein,


    das Wetter wie letztes Jahr, der Pavillon unverändert.


    Die Sonne sinkt im Westen …


    wie viele Male schon?


    


    Hilflos fallen die Blüten.


    Die Schwalben kehren zurück, man glaubt, sie zu kennen.


    Ich wandere den duftenden Pfad entlang


    allein in dem kleinen Garten.


    


    Seine Träumerei wurde jäh von einer Welle der Panik unterbrochen. Stand er auch hier unter Beobachtung? Vielleicht durch die junge Bedienung, die sich jetzt nach ihm umdrehte?


    Seit jenem Abend im Heavenly World reagierte er beim kleinsten Anlass paranoid. Er atmete tief durch und versuchte, die Fassung wiederzugewinnen. Er starrte in die Schale, wo die Teeblätter an die Oberfläche stiegen und dann zögerlich wieder abtauchten.


    Eines war sicher. Der Feind würde es bei dem einen misslungenen Versuch, ihn in eine Falle zu locken, nicht belassen. Mit diesem Gedanken war seine Ruhe dahin.


    Dann klingelte auch noch sein Telefon. Es war der Alte Jäger, der sofort loslegte: »Ich war gerade in Ihrem Lieblingslokal. Im Shanghai Nudelrestaurant Nummer Eins.«


    »Shanghai Nudelrestaurant Nummer Eins?« Der Name sagte ihm nichts, und der Alte Jäger würde wohl auch kaum anrufen, um mit ihm über Nudeln zu reden.


    »Sie hat mir von den neuesten Entwicklungen im Büro erzählt«, fuhr der Alte Jäger unbeirrt fort. »Über Nacht ist der Computer verschwunden, und das ganze Büro wurde auf den Kopf gestellt. Ihr Mann hat protestiert und wurde deswegen beinahe gefeuert.«


    Endlich begriff Chen. Mit dem Restaurant war das von Peiqin gemeint, und das Büro war sein ehemaliges Arbeitszimmer im Shanghaier Polizeipräsidium. Dort war, vermutlich im Zuge einer gründlichen Durchsuchung, der Computer konfisziert worden. Als er aus dem Präsidium weggelobt wurde, hatte Parteisekretär Li ihm versichert, es bestehe kein Grund, das Zimmer sofort zu räumen. Chen hatte seine Sachen in ein paar Tagen abholen wollen; es war nichts wirklich Wichtiges dort zurückgeblieben, auch nicht auf dem Computer. Ihn erboste jedoch, dass Inspektor Yu aus seiner Freundschaft mit dem Ex-Oberinspektor Schwierigkeiten erwachsen waren. Chen dankte dem Alten Jäger und beendete das Gespräch.


    Dann nahm er sein reguläres Telefon zur Hand und rief Parteisekretär Li an. Er hatte sich zwar nicht jedes Wort zurechtgelegt, sich aber vorab den ein oder anderen Gedanken gemacht.


    Das Gespräch würde womöglich aufgezeichnet werden, und genau darauf setzte er.


    »Direktor Chen«, begann Li leutselig, »wie kommen Sie in Ihrer neuen Position zurecht?«


    »Ich habe noch nicht mit der Arbeit begonnen. Ich bin im Moment in Suzhou.«


    »Schon wieder?«


    Chen konnte sich nicht erinnern, Li von seinem ersten Ausflug erzählt zu haben, aber das spielte jetzt keine Rolle.


    »Ich lasse das Grab meines Vaters renovieren. Es ist in erbärmlichem Zustand. Meine Mutter beklagt sich schon seit langem darüber, und sie hat recht; es war höchste Zeit, etwas zu unternehmen.«


    »Wir alle wissen, was für ein pietätvoller Sohn Sie sind. Tun Sie in Suzhou, was nötig ist. Und wenn Ihre Mutter während Ihrer Abwesenheit Hilfe braucht, werde ich veranlassen, dass das Präsidium sich darum kümmert.«


    »Vielen Dank, Parteisekretär Li. Als ich heute Morgen am Grab meines Vaters stand, fiel mir wieder ein, was er vor langer Zeit zu mir gesagt hat. Als konfuzianischer Gelehrter hat er sich immer gewünscht, dass ich eine akademische Laufbahn einschlage. Trotzdem habe ich jahrelang gemeint, auf meine Weise gute Arbeit geleistet zu haben.«


    »Aber das haben Sie! Daran besteht kein Zweifel.«


    »Inzwischen bin ich mir da nicht mehr so sicher. Die Situation in China ist kompliziert geworden. Was richtig erscheint, stellt sich oftmals als falsch heraus. Deshalb kommen mir immer mehr Zweifel an meiner Befähigung, einen offiziellen Posten zu bekleiden, auch den als Direktor des Rechtsreformkomitees. Mein Aufenthalt hier gibt mir Gelegenheit, alles noch einmal zu überdenken.«


    Li antwortete nicht sofort, also sprach Chen weiter.


    »Ich habe mir vorgenommen, mich ein bisschen einzulesen, während ich die Arbeiten am Grab meines Vaters überwache. Dann kann ich entscheiden, ob ich der neuen Aufgabe gewachsen bin oder nicht. Wenn nicht, werde ich etwas vollkommen anderes probieren. Schon in der Schule habe ich von einer Karriere als Dichter geträumt. Vielleicht ist das ja meine wahre Berufung.« Und ohne eine Erwiderung abzuwarten, fügte er noch hinzu: »In der Zwischenzeit hatte ich viel Gelegenheit, über die Ereignisse der letzten Tage nachzudenken. Vor allem darüber, was an dem Abend im Heavenly World geschehen ist.«


    »Was ist denn da passiert? Sie verwirren mich, Direktor Chen. Ich habe kein Wort darüber gehört.«


    Chen konnte Lis Gesicht nicht sehen und daher unmöglich einschätzen, ob sein Gegenüber log oder nicht. Eigentlich müsste Li von der Sitte über die Razzia informiert worden sein, trotzdem gab ihm Chen einen kurzen Bericht. Dann wechselte er scheinbar das Thema.


    »In Suzhou habe ich mir eine Lokaloper angesehen. Suzhou-Opern sind eine Fundgrube für Sprichwörter. Zum Beispiel dieses hier: Verfolge den verzweifelten Gegner nicht bis zum Letzten. Oder: Der Hund, den man in die Enge treibt, springt über die Mauer.«


    »Mit Sprichwörtern kennen Sie sich wirklich aus, Genosse Direktor Chen.«


    »Einige meiner Ermittlungen betrafen Personen in den höchsten Kreisen, und in meiner weltfremden Art bin ich dem einen oder anderen womöglich zu nahe getreten. Jetzt ist die Zeit der Abrechnung gekommen. Ich will mich nicht beklagen, keineswegs. Die Partei hat immer betont, dass wir im übergeordneten Interesse handeln müssen, aber soll man deswegen sein Leben riskieren?«


    »Sie sollten sich ein wenig Ruhe gönnen, ganz gleich ob in Suzhou oder in Shanghai. Nach all den Jahren, in denen Sie so hart gearbeitet haben …«


    »Parteisekretär Li, wir beide wissen nur zu gut, was diese plötzliche Beförderung in Wirklichkeit bedeutet. Früher waren Sie mein Mentor in politischen Fragen. In dieser Eigenschaft wende ich mich jetzt an Sie. Was soll ich tun?«


    »Aber nein, sagen Sie so was nicht. Ich war nie Ihr Mentor, durchaus nicht«, beeilte sich Li zu beteuern. »Wir haben zusammengearbeitet, aber …«


    Offenbar war Li sich ebenfalls bewusst, dass dieses Gespräch aufgezeichnet wurde, und nach Kräften bemüht, sich von Chen zu distanzieren.


    »Keine falsche Bescheidenheit, Sekretär Li«, hakte Chen nach und empfand perverse Genugtuung dabei, wie der Parteisekretär sich wand. »Sie haben mir gezeigt, wie die Dinge im Präsidium laufen. Nur deshalb konnte ich zum Oberinspektor der Shanghaier Polizei und schließlich zum Direktor des Rechtsreformkomitees aufsteigen.«


    »Da überschätzen Sie mich aber, Direktor Chen. Die Entscheidung zu Ihrer Beförderung wurde an höherer Stelle getroffen. Ich habe davon erst am Morgen der Bekanntgabe erfahren.«


    »Aber wissen Sie was?«, fuhr Chen unbeirrt fort. »Als altgedienter Polizist habe ich etwas in der Hinterhand, das mich beschützt, wenn es hart auf hart kommt.«


    »Was immer Sie haben …«, begann Li vorsichtig, ließ den Satz aber unvollendet. »Ich weiß kaum etwas über die Fälle, die Sie in der Sonderkommission bearbeitet haben. Und das gilt auch für die anderen im Präsidium, abgesehen von Ihrem langjährigen Partner, Inspektor Yu.«


    »Das ist einer der Gründe, warum ich Sie heute anrufe. Diese meine Rückversicherung habe ich nicht etwa Inspektor Yu zur Verwahrung gegeben. Ich habe lange genug in der Sonderkommission ermittelt, um keinen solchen Fehler zu begehen. Auch auf meinem Bürocomputer und an anderen offensichtlichen Plätzen wird man nichts finden. Wenn ich falle, so wird das Material, das ich an einem sicheren Ort deponiert habe, im Internet veröffentlicht.«


    Diesmal kam keine Erwiderung von Li.


    »Für mein eigenes Handeln übernehme ich die volle Verantwortung. Wie mein verstorbener Vater immer sagte: Es gibt Dinge, die ein Mann tun kann, und Dinge, die ein Mann nicht tun kann. Aber wenn Inspektor Yu etwas zustößt, garantiere ich für nichts mehr. Dann wird man sehen, wie weit ich zu gehen bereit bin.«


    »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen. Inspektor Yu wird als Ihr Nachfolger in der Leitung der Sonderkommission gute Arbeit leisten. Wieso sollte ihm etwas zustoßen?«, brachte Li mit Mühe heraus. »Sie sind überarbeitet. Ich werde den leitenden Genossen den Stress schildern, dem Sie jahrelang ausgesetzt waren.«


    Li mauerte. Es würde nichts bringen, ihn weiter unter Druck zu setzen. Die Drahtzieher saßen weiter oben.


    »Passen Sie auf sich auf, Direktor Chen.« Li hatte es eilig, das Gespräch zu beenden. »Auf Wiedersehen.«


    Als das Freizeichen ertönte, klappte Chen das Telefon zu. Er fragte sich, ob das Gespräch, zu dem er sich spontan entschlossen hatte, Folgen haben würde. Vielleicht würde es seine Feinde ausbremsen; jedenfalls mussten sie sich ihren nächsten Schritt jetzt gut überlegen. Im besten Falle hatte er seinen Gegner dazu gebracht, einen Namen von der Liste möglicher Ziele zu streichen. Im schlimmsten Falle … nun, viel schlimmer konnte es nicht mehr kommen.


    Mit diesem Anruf hatte er Yu schützen wollen.


    Die Bedienung kam mit einem Tablett und zwei kleinen Tellern auf ihn zu. Auf einem waren geröstete Wassermelonenkerne, auf dem anderen kandierte Yangmei-Beeren.


    »Ich habe Sie telefonieren sehen und wollte nicht stören«, sagte sie.


    Es war lange her, dass er diese süßen Beeren gegessen hatte. Als Kind hatte seine Mutter ihm einmal ein Tütchen gekauft, das zu seiner Enttäuschung in weniger als zehn Minuten leer gegessen war. Jetzt nahm er probehalber nur eine Beere und zeigte sich mit Geschmack und Service zufrieden.


    »Ihre Zimmernummer, bitte.«


    Natürlich würde ihm der Imbiss auf die Rechnung gesetzt werden. Jede andere Annahme wäre naiv. Als sie ihm den Beleg reichte, unterschrieb er, ohne auf den Betrag zu achten.


    Er packte die übrigen Beeren in eine Papierserviette, stand auf und wanderte wie ein Tourist den gewundenen Pfad entlang.


    Eine schwarze Fledermaus huschte über seinen Kopf hinweg, und er bildete sich ein, ihre unheimlichen Schreie zu hören, bevor sie in der Dämmerung verschwand. Er musste an den Sommerpalast in Peking denken, eine Anlage, die die Kaiserinwitwe Cixi im südlichen Stil hatte erbauen lassen, und zwar mit dem Geld, das eigentlich für die Flotte bestimmt gewesen war. Auch sie war von diesen Kreaturen fasziniert gewesen, und in ihrem unterirdischen Grab umkreisten sie das Schriftzeichen shou für »langes Leben«.


    China veränderte sich, dennoch blieb vieles, wie es war. Hier in dem alten Garten waren längst verstorbene Kaiser und Kaiserinnen noch immer präsent. Dämmerung breitete sich über den Himmel aus, die Wolken, angestrahlt vom letzten Licht des Tages, verblassten.


    Er dachte über den raschen Aufstieg der Prinzlinge nach, der Kinder der Parteielite, die selbst Anspruch auf einflussreiche Positionen erhoben. In Chinas politischer Landschaft war dieses Phänomen neu und zugleich doch altbekannt. Dann kam ihm die Renaissance der roten Lieder in den Sinn, die der Partei eine Herrschaft von zehntausend Jahren verhießen.


    Er verließ den Garten, bog vor dem Hotel nach rechts ab und schlenderte die Straße der Zehn Vollkommenheiten entlang, vorbei an kleinen Läden und einer Buchhandlung am Fuße einer steinernen Brücke, die sich über den dunkelgrünen Kanal spannte. Er erinnerte sich, dass er vor Jahren anlässlich eines Literaturfestivals schon einmal hier gewesen war. Genau wie damals blühte neben dem Eingang der Buchhandlung ein Pfirsichbaum. Es gab auch ein kleines Café, und eine blonde Bedienung eilte zwischen den im Freien aufgestellten Tischen hin und her. Chen fragte sich, ob es noch dieselbe war wie damals. Vielleicht sollte er morgen hier frühstücken und bei einer Tasse Kaffee seine Optionen überdenken.


    Einen Block weiter säumten kleine Fabriken und Werkstätten die Straße, kein schöner Anblick in diesem schummerigen Zwielicht. Er machte kehrt und ging den Weg zurück, den er gekommen war.


    Bald stand er wieder vor dem Hotel; diesmal ging er in entgegengesetzter Richtung weiter und kam zu einem imposanten Gebäude. Ein Schild verkündete in goldenen Lettern auf schwarzem Grund: »Cais Nudelrestaurant«, das Lokal war jedoch geschlossen. Merkwürdig, wo doch gerade Abendessenszeit war. Dann las er an der Tür: »Geöffnet von 6 bis 13 Uhr.«


    Die junge Frau namens Qian hatte neulich ein besonders gutes Nudelrestaurant unweit eben jenes Hotels erwähnt, in dem er jetzt wohnte. Vermutlich war ihm deshalb im Friedhofsbüro der Name dieses Hotels als Erstes in den Sinn gekommen. Sie hatte auch davon gesprochen, dass dort nur Frühstück und Mittagessen serviert würde, die Begründung für diese ungewöhnlichen Öffnungszeiten war ihm entfallen. In Gedanken versunken ging er zum Hotel zurück. Ein knallrotes Cabrio raste an ihm vorbei, als er sich dem Seiteneingang näherte. Überrascht stellte er fest, dass sich zu seiner Rechten ein Nachtclub befand. Warum lag ein solches Etablissement ausgerechnet im historischen Garten eines Hotels? Musik schallte zu ihm herüber, und er las die pulsierende Leuchtschrift: Southern Heavenly World.


    Ein uniformierter Türsteher kam mit unterwürfigem Lächeln auf ihn zu.


    »Willkommen, mein Herr. Ich sehe, Sie sind Hotelgast. Ich versichere Ihnen, dass Sie bei uns die besten Mädchen in ganz Suzhou finden, und zwar in erstaunlicher Auswahl. Erstklassige Qualität zu erschwinglichen Preisen, Sie werden garantiert zufrieden sein.«


    Von einem Ohr zum anderen grinsend pries der Türsteher seine Ware an wie ein erfahrener Verkäufer.


    »Gehört der Nachtclub zum Hotel?«, fragte Chen.


    »Ja und nein, der Club wurde innerhalb der Hotelanlage errichtet, die Einnahmen werden geteilt.«


    »Auf dem Gelände des historischen Gartens?«


    »Es gibt so viele dieser Gärten in Suzhou, und ganz gleich wie alt sie sind, damit lässt sich kein Geld verdienen.«


    »Aber wählen die Gäste das Hotel nicht wegen seines Gartens?«


    »Offen gestanden kommen die meisten wegen des Nachtclubs«, sagte der Türsteher. Dann erklärte er in übertriebenem Flüsterton: »Es ist so praktisch. Nach ein paar Stunden im Club nehmen Sie Ihr Mädchen einfach mit aufs Zimmer, ohne Aufschlag, denn Sie haben ja bereits eingecheckt. Niemand hat etwas dagegen …«


    Seine Anpreisungen wurden von einem mageren Mädchen unterbrochen, das sich zu ihnen gesellte.


    »Sie sind also Gast hier, mein Herr. Herzlich willkommen.«


    Wie auf Kommando zog sich der Türsteher nach drinnen zurück.


    »Sie haben heute Abend noch nichts vor, nicht wahr? Ein Reisender in einer fremden Stadt fühlt sich einsam. Er braucht jemanden, der ihm Gesellschaft leistet …«


    Hier brach sie ab und fuhr herum, um einen Jaguar in Augenschein zu nehmen, der vor dem Nachtclub hielt. Eine dickliche Frau in den Fünfzigern in leichtem Trenchcoat und mit einem protzigen Diamantring am Finger stieg aus und steuerte auf den Club zu. Der Türsteher eilte an Chen vorbei, um die Wagenschlüssel entgegenzunehmen.


    »Eine Frage«, sagte Chen an das Mädchen gewandt, nachdem die ältere Frau im Club verschwunden war. »Wohnen die meisten Gäste des Clubs im Hotel?«


    »Nein, nicht unbedingt, aber es hat natürlich seine Vorteile. Kurze Wege vorher und nachher.«


    »Verstehe«, nickte er. »Und noch etwas. Die Dame, die gerade hineinging, die war doch schon über fünfzig …«


    »Wir haben auch weibliche Gäste. Diese hier kommt regelmäßig. Wer das nötige Geld hat, kann bei uns alles haben – auch Enten.«


    »Enten?«


    »Gigolos«, erklärte sie. »Wenn Sie so viele Fragen haben, dann kommen Sie doch am besten mit. In einem gemütlichen Separee können Sie alles von mir erfahren, ich werde nach Kräften versuchen, Ihr Interesse zufriedenzustellen.«


    Er hätte womöglich eingewilligt, wäre da nicht die Erfahrung im Heavenly World in Shanghai gewesen. Stattdessen zog er einen Hundert-Yuan-Schein heraus und gab ihn ihr. »Hier, genehmigen Sie sich einen Drink. Vielleicht komme ich beim nächsten Mal mit. Heute habe ich nur noch ein paar Fragen an Sie.«


    »Sie meinen …«, begann sie überrascht und steckte das Geld ein.


    »Zum Beispiel die Kundin von eben«, hakte er nach, »sie muss eine wichtige Persönlichkeit sein.«


    »Ja. Sie besitzt eine Fleischfabrik, die vor einem halben Jahr an die Börse gegangen ist.«


    »Dann ist sie also eine bekannte Geschäftsfrau. Haben solche Leute denn keine Angst vor Polizeirazzien?«


    »Sind Sie vom Mars?«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Der Besitzer des Clubs hat Kontakte bis nach ganz oben, seine Gäste brauchen um ihre Sicherheit nicht zu fürchten.«


    »So wie im Heavenly World in Shanghai?«


    »Ach, da waren Sie schon? Dann müssten Sie sich eigentlich besser auskennen. Unser Club ist dem in Shanghai angegliedert.«


    »Angegliedert … Inwiefern?«


    »Der Besitzer des Clubs in Shanghai ist Anteilseigner hier. Wenn seine reiche Shanghaier Kundschaft nach Suzhou kommt, schickt er sie zu uns. Das hilft natürlich. Mehr weiß ich auch nicht.«


    »Klingt einleuchtend. Auch der Name weist auf die Verbindung mit dem Shanghaier Club hin.« Chen nickte, als sei er ein interessierter, etwas weltfremder Kunde. »Aber mit den Mobiltelefonen und Überwachungskameras heutzutage reicht es ja schon, wenn kompromittierende Bilder im Netz auftauchen. Vor allem, wenn es sich um Parteikader handelt.«


    »Für solche Leute gibt es private Clubs.«


    »Private Clubs?«


    »Welche, die nicht öffentlich zugänglich sind so wie dieser hier. Sie bieten absolute Diskretion. Jeder Stock hat seine eigene Garage mit direktem Zugang, und das Angebot lässt nichts zu wünschen übrig.«


    »Tatsächlich!« Plötzlich fiel ihm der Urlaub ein, zu dem Gu ihn hatte überreden wollen.


    »Haben Sie schon vom Obama-Club gehört?«


    »Wie bitte?«


    »Es gibt reiche Kundinnen, die es gern schwarz mögen …«


    »Sind Sie schon dort gewesen?«


    »Eine Freundin von mir arbeitet in einem solchen Laden, in Sheshan. Dort gehen die Unantastbaren ein und aus, einschließlich dem Mann an der Spitze.«


    »Sheshan in Shanghai? Das ist doch eine Villengegend …« Chen fiel ein, dass er erst kürzlich etwas über diesen neu eingemeindeten Stadtteil gehört hatte, erinnerte sich aber nicht mehr daran, in welchem Zusammenhang.


    »Natürlich nehmen nicht alle Kunden die einschlägigen Angebote in Anspruch. Manche wollen sich einfach nur privat mit jemandem treffen und wichtige Geschäftsabschlüsse besprechen. Das weiß niemand so genau.« Dann fügte sie noch hinzu: »Aber Sie brauchen sich keine Gedanken zu machen. Unser Club ist gut vernetzt, im weißen wie im schwarzen Sektor.«


    Auf einmal bemerkte Chen einen schwarz gekleideten Mann, der am Seiteneingang des Hotels herumlungerte und sein Mobiltelefon hochhielt. Etwas an ihm machte Chen misstrauisch. War das begründet, oder spielten ihm seine angespannten Nerven einen Streich?


    »Danke für Ihre Auskünfte, aber bevor ich in den Club gehe, möchte ich noch etwas essen.«


    »Wir bieten hier auch Abendessen an.«


    »Aber ich mag die Suzhouer Straßenküchen.«


    Eine schwache Ausrede, aber immerhin wahr.


    Als er wieder hinübersah, war der schwarz gekleidete Mann verschwunden.


    »Hier ist meine Nummer«, sagte sie und gab ihm ihre Karte. Vermutlich war sie ihrer Rolle als Informantin überdrüssig, auch wenn er sie gut bezahlt hatte. »Ich bin normalerweise bis gegen eins hier. Anruf genügt, und ich komme auf Ihr Zimmer. Bei einem guten Menschen wie Ihnen verlange ich keinen Zuschlag.«


    »Danke«, sagte er und schob die Karte in die Hosentasche. »Ich überlege es mir.«


    »Überlegen Sie nicht zu lange.« Sie berührte ihn mit der Spitze ihres schlanken Fingers an der Wange. Er wich zurück und ergriff die Flucht.


    Auf der anderen Straßenseite entdeckte er ein Feuertopf-Lokal namens Kleines Lamm und ein Hunan-Restaurant, vor dem junge Bedienungen in der Tracht der Xiang-Minderheit auf Kundenfang waren. Nur einen Steinwurf entfernt gab es außerdem ein amerikanisches Steakhouse, das seine Köstlichkeiten mit einem zweisprachigen Neonschild anpries. Alle sahen annehmbar aus, aber Chen fiel auf, dass kein Lokal mit authentischer Suzhou-Küche darunter war. Ein Jammer, dass das Nudelrestaurant nicht auch abends geöffnet hatte.


    Eine weitere Luxuskarosse fuhr am Seiteneingang des Hotels vor.


    Jetzt fiel es ihm wieder ein. »Das Restaurant ist neben einem Club, in dem ich ein paarmal gewesen bin«, hatte Qian zu ihm gesagt. Kein Wunder, angesichts des Auftrags, den sie ihm erteilt hatte. Vielleicht konnte sie ihm mehr über diesen Nachtclub erzählen, womöglich sogar etwas über dessen Verbindungen nach Shanghai. Einen Versuch war es immerhin wert.


    Er klappte sein Telefon auf, besann sich dann aber eines Besseren, als ein Motorrad an ihm vorbeibrauste.


    Stattdessen steuerte er auf eine öffentliche Telefonzelle in einer Seitenstraße zu.
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    Der alte Jäger war in seinem Element; endlich fühlte er sich wieder als Polizist, der mit wichtigen Ermittlungen betraut war. Den Stadtplan in der Hand verließ er eine Metrostation in Pudong.


    Für einen alten Mann aus Puxi, vom Westufer des Huangpu, glich Pudong, der neue Stadtteil am östlichen Ufer, einer unerschlossenen Welt. Daran änderte auch die gute U-Bahn-Anbindung nichts. Im Gegenteil, der unterirdische Umsteigebahnhof mit seinem Schilderwald verwirrte ihn nur noch mehr.


    In den frühen Achtzigerjahren hätte er die Möglichkeit gehabt, nach Pudong zu ziehen, hatte sich aber dagegen entschieden; nicht umsonst hieß es: Lieber ein Bett in Puxi als ein Zimmer in Pudong. Damals war Pudong praktisch noch Ackerland gewesen, doch seither hatte sich auf diesem Uferstreifen ein ungeheurer Wandel vollzogen. Die Gegend war nicht mehr wiederzuerkennen und hatte sich zu einem heiß begehrten Wohn- und Geschäftsstandort entwickelt. Unweigerlich musste der Alte Jäger an die Klage eines Dichters über die Veränderlichkeit der Welt denken: aus azurnem Ozean sind Maulbeerfelder geworden.


    Er stapfte durch neue, unbekannte Straßen und rieb sich die Augen, während er versuchte, die Straßennamen auf den Schildern in seinem Stadtplan zu finden, ein aussichtsloses Unterfangen, denn der zwei Jahre alte Plan war bereits hoffnungslos veraltet.


    Ihm war klar, dass die Lage ernst war, und er konnte nachvollziehen, warum sich der ehemalige Oberinspektor an ihn und nicht an seinen Sohn, Inspektor Yu, gewandt hatte. Wenn sich die Situation weiter zuspitzte, würde womöglich auch Yu in die Sache hineingezogen, ihm hingegen, einem pensionierten Streifenpolizisten, würde man keine Aufmerksamkeit schenken.


    »Sie haben viel Erfahrung, Alter Jäger, trotzdem können Sie nicht vorsichtig genug sein.« Das hatte Chen ihm nach dem Gespräch im Teehaus als Warnung mit auf den Weg gegeben.


    Erfahren oder nicht, jedenfalls würde der Alte Jäger einen Vorwand finden, um mit Tang von der Sitte ins Gespräch zu kommen. Vor seiner Pensionierung hatte der Alte Jäger zwar kaum mit diesem Kollegen zusammengearbeitet, doch die beiden hatten eines gemeinsam: Trotz ihres unermüdlichen Einsatzes waren sie am unteren Ende der Karriereleiter hängen geblieben.


    Nach einigen Irrwegen erreichte der Alte Jäger die Jufeng Lu und wusste, als er das Schild eines Carrefour-Supermarkts erblickte, dass es zu Tangs Wohnung nicht mehr weit sein konnte. Der Alte Jäger nahm sein Telefon zur Hand.


    »Hallo Tang, hier ist der Alte Jäger.«


    »Das ist ja eine Überraschung! Was verschafft mir diese Ehre?«


    »Ich muss in Pudong etwas für meinen Nebenjob erledigen. Als ich aus der U-Bahn kam, habe ich mich prompt verlaufen und stehe jetzt vor dem Carrefour. Du hast mir doch mal erzählt, dass du gleich um die Ecke wohnst, und zum Glück hatte ich deine Nummer gespeichert. Hast du Lust auf eine Tasse Tee?«


    »Es ehrt mich, dass du noch an mich denkst, Alter Jäger. Bleib, wo du bist, ich finde dich schon. Nicht weit entfernt ist ein Nachbarschaftszentrum, dort können wir Tee trinken.«


    In weniger als fünf Minuten war Tang zur Stelle. Ein hagerer Mann Mitte fünfzig, dessen Haar schon von Weiß durchzogen war und der beim Gehen einen Fuß nachzog. Er schien sich über den unangekündigten Besuch zu freuen.


    Statt in das von Tang vorgeschlagene Nachbarschaftszentrum zu gehen, bugsierte der Alte Jäger ihn zu einer Straßenküche, nur einen Steinwurf vom Supermarkt entfernt.


    »Das hier ist nicht Lujiazhui«, sagte Tang. »Die Gegend entwickelt sich noch. Gute Restaurants sind rar. Aber im Vergleich zu damals, als wir hergezogen sind, ist es schon besser geworden.«


    »Das war, als es die Wohnraumzuteilung noch gab, richtig?«


    »Stimmt. Die Wohnungen lassen sich natürlich nicht mit den teuren Eigentumswohnungen vergleichen, aber ich schätze mich trotzdem glücklich. Wohneigentum wäre für uns unerschwinglich gewesen, und dank der U-Bahn wird die Gegend sicher bald attraktiver.« Dann fügte er entschuldigend hinzu: »Ich hätte dich ja gern zu mir eingeladen, aber seit meine Tochter mit dem ständig schreienden Baby wieder bei uns wohnt, ist es ehrlich gesagt ziemlich eng.«


    »Wem sagst du das, Tang. Ich wohne immer noch in dem alten shikumen-Haus und teile mir mit meiner bettlägerigen Frau ein winziges Zimmer. Unsere beiden Töchter mit ihren Kindern wohnen ähnlich beengt im selben Haus.«


    »Diesen Straßenstand betreibt eine Wanderarbeiterin, es gibt einen Kohleofen und ein paar Tische und Bänke, nichts weiter. Meinst du wirklich …?«


    »Dafür ist es günstig, und ich lade dich ein.«


    Auf Empfehlung der Bedienung, die ebenfalls vom Land kam, bestellte der Alte Jäger eine kleine Auswahl an Gerichten: Katzenfisch mit scharfen Peperoni im Tontopf gedünstet, gebratene Froschschenkel mit jungen Bohnen, stinkender Tofu auf Waldpilzen, gegrillte Lammspießchen und kalten Hirtentäschelsalat mit getrockneten Shrimps und Sesamöl.


    Die Bedienung, die mit breitem Anhui-Dialekt sprach, begann, die dampfenden Gerichte aufzutragen, und pendelte zwischen Wok und Tisch hin und her. Sie lud sich mehrere Platten auf den rechten Arm, in der linken Hand hielt sie zwei Flaschen Tsingtao-Bier.


    »Ständig hört man von vergiftetem Essen, verschmutztem Wasser, recyceltem Bratöl und von was noch allem. Unser Land geht wirklich vor die Hunde. Aber ich bin jetzt über siebzig, laut Konfuzius also bereits mit einem langen Leben gesegnet«, sagte der Alte Jäger und tunkte einen ohnehin schon scharfen Tofuwürfel in scharfe Soße, dann legte er Tang ein großes Stück Fisch in die Schale. »Und du gehst auch schon auf die sechzig zu. Was sollen wir uns da aufregen?«


    Der Alte Jäger hatte den Spitznamen Suzhou-Opernsänger, denn die Lokalopern aus dieser Gegend waren für ihre Abschweifungen und überdehnten Spannungsbögen bekannt. Er hatte jedoch gute Gründe, diesen Konversationsstil zu pflegen, er half ihm bei der Polizeiarbeit. Bei Befragungen konnte sein Gegenüber nur schwer erkennen, worauf er eigentlich hinauswollte, und lieferte ihm oft unabsichtlich die gewünschte Information.


    »Du hast viel zu viel bestellt. Das können wir unmöglich alles essen.«


    »Dann lassen wir uns den Rest eben einpacken. Du wohnst doch gleich um die Ecke, oder? Die Agentur, für die ich arbeite, zieht immer mal wieder lukrative Aufträge an Land. Für die kleine Erledigung heute bekomme ich mehr, als wir beide verspeisen können.«


    »Das klingt gut.«


    »Mit meinem Nebenjob, zwei Arbeitstage die Woche, verdiene ich in vierzehn Tagen mehr, als meine monatliche Rente beträgt.«


    »Davon musst du mir ausführlicher erzählen. Ich gehe nächstes Jahr in Rente, und mit meinem arbeitslosen Sohn und der geschiedenen Tochter werde ich mir wohl auch einen Job suchen müssen.«


    »Ob du’s glaubst oder nicht, Oberinspektor Chen hat mir die Stelle vermittelt.«


    »Wie das?«, fragte Tang, sein Bierglas verharrte in der Luft.


    »Chen ist wirklich in Ordnung. Wegen ihm wurde ich mal kurzzeitig in die Verkehrsüberwachung versetzt, erinnerst du dich?«, sagte der Alte Jäger und suchte in Tangs Gesichtsausdruck nach einer Regung, bemerkte jedoch nichts.


    »Ja, Chen hat diesem Ressort übergangsweise als geschäftsführender Direktor vorgestanden«, erwiderte Tang. Das Bier hatte seine Zunge noch nicht gelöst.


    »Zhang Zhang, mein jetziger Chef, war dort seinerzeit als Sachbearbeiter tätig. Vor etwa zwei Jahren ist er ausgestiegen und hat eine Detektei eröffnet. Das ist eine echte Marktlücke. Zum Beispiel der Auftrag, für den ich heute unterwegs bin: Eine reiche Frau möchte Beweise für die Untreue ihres Ehemannes, dafür zahlt sie uns zwanzigtausend Yuan, bar auf den Tisch. Meine Aufgabe besteht darin, ein paar Fotos von ihrem Mann in einem einschlägigen Fußmassage-Salon zu machen – in Begleitung eines spärlich bekleideten Mädchens.«


    »Nicht schlecht, ich meine die Bezahlung«, sagte Tang und nahm sich einen Löffel Hirtentäschelsalat mit getrockneten Shrimps.


    »Gelegentlich müssen wir auch in die vornehmeren Nachtclubs, wo die Reichen und Mächtigen verkehren. Du kennst das ja aus deinem Ressort. Ach, da fällt mir ein Witz ein: Welche Institution in China entlarvt die meisten korrupten Beamten? Ihre Frauen und Konkubinen! Du glaubst nicht, wie wahr das ist. Und wir verdienen an ihrer Zwangslage. Erst kürzlich war ich in einem berüchtigten Nachtclub an der Wuning Lu. Du weißt schon … Ach verdammt, jetzt ist mir der Name entfallen. Mein Gedächtnis lässt mich langsam im Stich. Wie heißt er noch gleich?«


    Das war nicht ganz erfunden. In seiner Funktion als Privatdetektiv besuchte der Alte Jäger tatsächlich die einschlägigen Etablissements, wenn auch bislang nicht jenes an der Wuning Lu.


    »Ja, diese berüchtigten Clubs«, nahm Tang, das Gesicht bereits vom Bier gerötet, den Ausdruck des Alten Jägers auf. »Das Dezernat für Sexualdelikte hat häufig dort zu tun, allerdings mit einem Unterschied: Deine Agentur muss die Politik nicht fürchten, wir dagegen schon.«


    Tang beließ es dabei und starrte in sein leeres Glas. Der Alte Jäger signalisierte der Bedienung, noch zwei Flaschen Tsingtao zu bringen.


    »Im heutigen China ist doch alles irgendwie politisch. Ich komme da nicht mehr mit. An diesen Orten passieren so unvorstellbare und unsägliche Dinge. Langsam fühle ich mich richtig alt.«


    »Die Regierung möchte den Eindruck erwecken, dass sie etwas gegen die Korruption tut«, bemerkte Tang jetzt lebhafter. »Deshalb müssen wir immer mal wieder dort vorstellig werden. Mit der nötigen Rücksichtnahme, versteht sich, das habe ich auf die harte Tour gelernt.«


    »Ach, wirklich?«


    »Es hätte mich fast den Job gekostet, dass ich laut über die Verbindungen zwischen einem Nachtclub und einem Mitglied der Stadtregierung nachgedacht habe. Parteisekretär Li war völlig außer sich und hätte mich auf der Stelle gefeuert, wenn sich nicht alle Kollegen aus der Abteilung für mich eingesetzt hätten. So kurz vor der Pensionierung habe ich keine andere Wahl, als mitzuspielen.«


    »Stimmt. Jedenfalls solange Wölfe und Schakale in diesem Land frei herumlaufen. Wie du weißt, bin ich ein Liebhaber der Suzhou-Oper. Das ist eine ganz andere Welt – da herrscht noch Recht und Gesetz, alles, was man in unserer heutigen Gesellschaft vergebens sucht«, legte der Alte Jäger los und leerte sein Glas. »Ah, jetzt weiß ich’s wieder. Dieser Nachtclub an der Wuning Lu, Heavenly World heißt der. Ist da nicht neulich irgendetwas vorgefallen? Du müsstest das doch wissen.«


    »Und wie hast du davon erfahren?«


    »Ich war an jenem Abend dort, allerdings erst später, nach halb zwölf, aber alle haben von einer Polizeirazzia gesprochen. Angeblich ist niemand verhaftet worden. Keiner wusste Genaues.«


    »An solchen Orten muss man immer mit so etwas rechnen.« Tangs Antwort blieb knapp und unverbindlich. Als erfahrener Polizist würde er den Falken nicht loslassen, bevor er das Kaninchen erspäht hatte. Der Alte Jäger öffnete seufzend eine weitere Flasche Bier.


    »Früher war ich stolz auf meine Arbeit. Volkspolizei, Diktatur des Proletariats, all dieses Zeug. Inzwischen lasse ich mich von den Phrasen aus den Leitartikeln der Volkszeitung nicht mehr einwickeln. Sollen wir uns abrackern, nur damit diese roten Ratten sich mästen können? In der Detektei kann ich wenigstens mein Geld verdienen, ohne mir an der Politik die Hände schmutzig zu machen.«


    »Aber ich arbeite noch im Präsidium. Dasselbe gilt für deinen Sohn«, sagte Tang gedehnt. »Er war jahrelang der Partner von Oberinspektor Chen. Hast du von dem in letzter Zeit mal was gehört?«


    Wollte Tang ihn aushorchen? Der Alte Jäger nagte mit seinen letzten verbliebenen Zähnen an einem Froschschenkel, bevor er antwortete. »Nein. Und wie die Dinge liegen, wird er Yu wohl kaum kontaktieren. Wenn ich an die Probleme denke, die unser Oberinspektor derzeit hat, bin ich direkt froh, dass ich als Privatdetektiv arbeite. Wäre das nicht auch was für dich?«


    »Wie meinst du das?«


    »Warum fängst du nicht jetzt schon an, nebenbei für die Agentur zu arbeiten? Sagen wir, am Wochenende. Mit einem einzigen Besuch im Nachtclub hast du tausend Yuan verdient.«


    »Klingt verlockend.«


    »Wenn du jetzt schon einen Fuß in die Tür bekommst, bist du bei deiner Pensionierung bereits ein erfahrener Privatdetektiv. Die Agenturen werden sich um dich reißen. Ich kenne ein paar Leute in der Branche, denen könnte ich dich vorstellen.«


    »Das wäre großartig, damit tätest du mir einen riesigen Gefallen, Alter Jäger.«


    »Wenn die alte Garde sich nicht gegenseitig hilft«, sagte der Alte Jäger nach einer wirkungsvollen Pause, »wer dann?«


    »Genau. Auf die alten Zeiten!« Tang hob sein Glas. »Worüber haben wir uns unterhalten, bevor du die neue Flasche aufgemacht hast? Ach ja, der Vorfall im Heavenly World. Stell dir vor, ich war an jenem Abend dort. Einer von diesen Sondereinsätzen, wo man uns bewusst im Dunkeln lässt.«


    »Klingt genauso spannend wie eine Suzhou-Oper. Erzähl weiter, Tang, du hast mich neugierig gemacht.«


    »Solche Einsätze werden oft gezielt durchgeführt, aus politischen Gründen. Wenn es in der Bevölkerung wieder mal zu Klagen über den ›moralischen Verfall‹ an der Führungsspitze kommt oder die Regierung eine Kampagne gegen Sexualdelikte startet, dann steigt die Zahl dieser Razzien. Aber letztlich ist alles bloß Schau, mehr Theater als Polizeiarbeit. Wie sonst hätten sich die Clubs und Salons in der Stadt so ausbreiten können? Selbst in dieser Gegend hier, die sich noch im Aufbau befindet, braucht man nur zehn Minuten die Straße langzugehen und kommt an vier bis fünf Massage- und Fußpflege-Salons vorbei.«


    »Das scheint ein Charakteristikum des Sozialismus chinesischer Prägung zu sein.«


    »Diese Clubs sind politisch gut vernetzt, daher bekommen wir im Vorfeld kaum Informationen. Ji, der Leiter unserer Einheit, ist oft der Einzige, der eine ungefähre Vorstellung vom Ziel der Operation hat. Diesmal war es ähnlich. Wir wurden ins Büro eines Mitglieds der Stadtregierung beordert, wo ein grauhaariger Mann Ji zur Seite nahm und ihm etwas zuflüsterte. Draußen erwartete uns ein schwarzes Einsatzfahrzeug mit Fahrer. Er hat auf dem ganzen Weg kein Wort gesagt. Erst als er in der Wuning Lu hielt, wurde mir klar, warum.«


    »Wieso denn, Tang?«


    »Ich habe das Neonschild des Heavenly World gesehen, ein Ort, der für uns normalerweise tabu ist. Jeder weiß, wie gut die Kontakte des Besitzers sind. Die Stadtregierung geht allenfalls gegen eine Fliege vor, niemals aber gegen einen Tiger wie ihn. Deshalb war ich ja auch so aufgeregt, ich dachte, jetzt machen wir endlich mal ernst.


    Aber dann wurde uns gesagt, wir sollten draußen bleiben und Ruhe bewahren. Ein Manager kam und hat mit Ji gesprochen. Dann wurden wir von ihm zu einem der Aufzüge am Hintereingang geführt. Um die anderen Gäste des Clubs nicht zu stören, sind wir direkt in eine der Luxussuiten im ersten Stock hinaufgefahren. Das Heavenly World ist auch weiterhin unberührbar, bis auf …«


    »Bis auf den einen Mann, der sich dort aufhielt. Und? Seid ihr reingegangen?«


    »Ja. Wir befanden uns in einem riesigen Raum, wo offenbar eine Party stattgefunden hatte. Getränke und Snacks standen herum, ein großer Tisch mit Bücherstapeln und ein paar verstreute Stühle. Aber es war niemand da. Dann hörten wir ein leises Geräusch aus dem Nebenzimmer. Wir drangen dort ein und fanden zwei Mädchen, die sich auf einem großen Bett räkelten; eine hatte grüne Farbe am nackten Busen und angemalte Schnurrbarthaare im Gesicht, die andere war nackt, bis auf ein Handtuch, das sie um die Hüften geschlungen hatte. Beide waren sprachlos vor Schreck und begannen hysterisch zu schreien. Der Manager schien nicht minder erstaunt. Er brauchte mehrere Minuten, bis er die schluchzenden, stammelnden Mädchen beruhigt hatte.


    Offenbar bedienten sie gerade einen Kunden, doch der hatte einen Anruf erhalten und daraufhin das Zimmer verlassen. Keine fünf Minuten, bevor wir dort eindrangen. Sie wussten nichts über ihn, nicht einmal seinen Namen. Aber es muss eine wichtige Persönlichkeit gewesen sein, denn offenbar waren die beiden Damen für ihn gebucht worden, die ganze Nacht und mit vollem Service. Sie warteten darauf, dass er zurückkäme, aber stattdessen sind wir aufgetaucht.«


    »Und wer war dieser mysteriöse Gast?«


    »Ich habe nicht die geringste Ahnung, Alter Jäger. Man sagte uns, wir sollten auf ihn warten. Wir haben das Licht im Zimmer wieder heruntergedimmt und standen praktisch mit angehaltenem Atem da, aber es tauchte niemand auf. Nach etwa zehn Minuten erhielt der Manager einen Anruf vom Sicherheitsdienst. Ich habe nicht alles verstanden, aber soweit ich gehört habe, befand sich der Mann nicht mehr im Gebäude.


    Dann rief der Manager jemanden an und informierte ihn über den misslungenen Einsatz. Er schien sich zu entschuldigen. Ji war die Enttäuschung ins Gesicht geschrieben, auch wir waren frustriert. Jedenfalls muss die Anweisung für diese Razzia von ganz oben gekommen sein. Ein junger Kollege schlug vor, die anderen Zimmer im Club zu durchsuchen, aber man sagte ihm, das sei nicht nötig.


    Es hatte keinen Sinn, länger zu warten, da sich der Gesuchte offenbar aus dem Staub gemacht hatte. Bei dem Gezeter, das die Mädchen machten, und bei acht Polizisten, die ganz offensichtlich keine Hausgäste waren, konnte die Sache natürlich nicht unbemerkt bleiben.«


    »Das ist ja eine Geschichte!«, rief der Alte Jäger. »Hast du später noch etwas über die Hintergründe erfahren?«


    »Wir wurden zu Stillschweigen verpflichtet. Nichts sollte nach außen dringen. Aber du bist ja schließlich kein Außenseiter.«


    »Natürlich nicht. Meine Lippen sind versiegelt«, sagte der Alte Jäger und hob sein Glas. »Hast du mit Ji über die Sache gesprochen?«


    »Falls er mehr wusste, so hat er es uns jedenfalls nicht verraten.«


    »Aber wieso das Ganze?«


    »Der Gesuchte dürfte eine wichtige Persönlichkeit gewesen sein, vermutlich ein ranghoher Beamter. Wenn wir ihn erwischt hätten, dann hätte das womöglich Folgen für die ganze Abteilung gehabt. Ji ist verschwiegen, das ist wohl auch einer der Gründe, warum sie ihn zum Leiter gemacht haben.«


    »Eine andere Frage: Erinnerst du dich noch an die Zimmernummer?«


    »Wie gesagt, es war im ersten Stock, zur Straßenseite raus … Lass mich überlegen … Zimmer 230, genau. Warum willst du das wissen?«


    »Rein interessehalber. Ein Suzhou-Opernsänger liebt die Details«, erklärte der Alte Jäger und fragte gleich weiter: »Und wer war der Manager, der euch draußen empfangen hat?«


    »Keine Ahnung. Er hat sich nicht vorgestellt. Vermutlich der Boss von dem Laden – oder einer der Bosse. Die Mädchen kannten ihn und hatten Respekt vor ihm, das hat man gesehen.« Als Tang das letzte Stück Katzenfisch verdrückt hatte, fuhr er fort. »Im Nachhinein war es aber doch seltsam. Im Gegensatz zu anderen Razzien ist diese am nächsten Tag nicht in der Presse erwähnt worden.«


    »Es muss eine gezielte Falle gewesen sein. Pech für denjenigen, der das eingefädelt hat«, sagte der Alte Jäger und wechselte das Thema. »Danke vielmals, Tang. Das ist heikles Gelände.«


    Tangs Ausführungen bestätigten, was der Alte Jäger nach dem Gespräch mit Chen im Teehaus bereits vermutet hatte. Und als ihm die Tragweite dessen, was da passiert war, klar wurde, verschüttete er mit zitternder Hand sein Bier.
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    Früh am nächsten Morgen saß Chen an einem der Mahagonitische im ersten Stock von Cais Nudelrestaurant. Durch ein mit altertümlichem Schnitzwerk verziertes Fenster blickte er auf den dunkelgrünen Kanal hinaus. Er hatte nicht mehr schlafen können und war einer der ersten Gäste gewesen, als das Lokal um sechs Uhr öffnete.


    Die anderen Frühaufsteher waren Ortsansässige, die meisten zwischen sechzig und siebzig, manche noch älter. Er fragte sich, warum sie im unteren Bereich nahe der Treppe Platz nahmen, statt in einem der oberen Stockwerke, wo es Fensterplätze und einen besseren Ausblick gab.


    Eine Bedienung stellte Tellerchen mit lokalen Spezialitäten und eine Kanne grünen Tee vor ihn hin; die fleckige, abgegriffene Speisenkarte, die sie ihm reichte, sprach für die Beliebtheit des Lokals. Er blätterte sie durch und fand die Preise moderat, vor allem angesichts der günstigen Lage. Vielleicht hatte Qian recht mit ihrer Vermutung, dass der Besitzer sein Geld anderswo verdiente und nicht darauf angewiesen war, mit dem Lokal Profit zu machen.


    Chen nippte an seinem Tee und erinnerte sich an einen nicht allzu lange zurückliegenden Urlaub. Damals war er noch Oberinspektor gewesen und hatte in einem winzigen Lokal auf eine attraktive Frau gewartet, in einer nicht allzu weit entfernten Stadt …


    Inzwischen war er kein Polizist mehr. Er war nicht im Urlaub und nicht in der Verfassung für romantische Träumereien.


    Am gestrigen Abend hatte er einen weiteren Anruf vom Alten Jäger erhalten. Die Informationen von Tang bestätigten, was Chen bereits befürchtet hatte. Er allein war das Ziel dieser Razzia gewesen. Die Zimmernummer, die Aussage der beiden Katzenmädchen, die Bücherstapel … all das ließ nur eine Schlussfolgerung zu: Die Buchpräsentation war eine von höchster Stelle anberaumte Veranstaltung, um ihn in eine Falle zu locken.


    Nach dem Anruf hatte Chen keinen Schlaf gefunden. Er hatte wach gelegen und versucht, die einzelnen Puzzleteile im Kopf zusammenzusetzen. Gegen Morgen hatte er sich erschöpft eingestehen müssen, dass er weit davon entfernt war, das entscheidende Teil in Händen zu halten.


    Die Bedienung kam und schenkte ihm Tee nach.


    »Ich warte noch mit meiner Bestellung«, sagte er und hielt die Karte hoch.


    Er sah auf die Uhr und fragte sich, ob Qian kommen würde. Es war bereits zehn nach sieben. Aber letztlich war es egal, dachte er. Alles, was er wollte, war, eine Schale Suzhou-Nudeln zu genießen und nicht über seine Probleme nachdenken zu müssen.


    Während er in die zweite Schale mit duftendem Tee blies, hörte er Schritte die Treppe heraufkommen. Auf dem Treppenabsatz stand Qian, in blendendes Morgenlicht getaucht, und winkte ihm zu.


    Sie trug einen hellblauen, kurzärmeligen Qipao und hatte sich einen weißen Kaschmirschal um die Schultern gelegt. Das Etuikleid betonte ihre schlanke Figur; sie sah aus, als sei sie soeben leichtfüßig einem Gedicht von Du Mu entsprungen.


    


    Elend wandere ich umher,


    überquere Flüsse und Seen,


    allein der Wein ist mein Gefährte


    und die Erinnerung an ihre gertenschlanke Gestalt,


    so zierlich, als könnte sie


    in meiner Handfläche tanzen.


    


    Chen erhob sich, um sie zu begrüßen, und schenkte ihr – statt Wein wie in dem Tang-Gedicht – eine Schale Tee ein.


    »Das ist wirklich ein gutes Lokal, danke für den Tipp, Qian.«


    »Sie haben ein gutes Gedächtnis, Chen.«


    Die Bedienung kam und nahm ihre Bestellung auf. Chen entschied sich für Nudeln in scharf gewürzter roter Brühe mit einer Auflage aus Räucherfisch und langsam geschmortem Schweinebauch, Qian bestellte ihre Nudeln in klarer Brühe mit Schweinehack und eingelegtem Kohl.


    »Unsere Spezialität des Tages sind frittierte Reisfeldaale. Sie stammen aus Cais eigener Zucht, garantiert ohne Hormonzusätze.«


    Sie beschlossen, sich eine Portion Aal als Beilage zu teilen.


    »Ich hätte nicht damit gerechnet, dass Sie anrufen würden«, sagte Qian, als die Bedienung mit leerem Tablett gegangen war und sie ihre Stäbchen in die Nudeln tauchten.


    »Ich bin Privatdetektiv, warum also nicht? Allerdings bin ich in erster Linie wegen des Grabs meines Vaters in Suzhou, dafür habe ich mir ein paar Tage freigenommen.«


    »Ein pietätvoller Sohn.«


    »Sagen Sie das mal meiner Mutter.« Chen nahm sich ein knusprig gebratenes Stück Aal.


    »Wie sind Sie auf dieses Hotel gekommen?«


    »Weil Sie bei unserem ersten Treffen das Restaurant erwähnt haben. Das Hotel ist angenehm, von dort ist es nicht weit hierher und in den Club.«


    »Im Club waren Sie auch schon?«


    »Nein, aber ich habe vor, hinzugehen.«


    »Ich wusste nicht, dass Sie auch ein Liebhaber der Suzhou-Oper sind.«


    »Was hat das mit den Lokalopern zu tun?«


    »Sie erwähnten doch eben den Club.«


    »Ach, Sie meinen also nicht das Southern Heavenly World, den Nachtclub beim Hotel?«


    »Du meine Güte, nein! Ich sprach von einem Suzhou-Opernclub, der nur zwei Gehminuten von hier entfernt ist.«


    »Ein Opernclub …« Er konnte seine Enttäuschung nur mit Mühe verbergen. Das war nicht der Grund, weshalb er sie hergebeten hatte. »Da werde ich natürlich auch hingehen.«


    »Das Southern Heavenly World ist ein Schandfleck in der Gartenlandschaft.«


    »Da stimme ich Ihnen völlig zu. Aber aus beruflichen Gründen muss ich gelegentlich solche Etablissements besuchen. Es hat mich an das Heavenly World in Shanghai erinnert. Die Namen sind fast identisch.«


    »Ich habe gehört, dass die beiden zusammengehören. Ein früherer Kollege von mir arbeitet in dem Shanghaier Club.«


    »Verstehe«, sagte er. Das war nun schon das zweite Mal, dass er von der Verbindung der beiden Clubs hörte, und diesmal aus einer verlässlicheren Quelle. »Dieses Nudelrestaurant ist wirklich fantastisch. Und so viel Betrieb schon am frühen Morgen. Wir haben Glück, einen schönen Fensterplatz ganz für uns zu haben.«


    »Hier oben ist es teurer. Man zahlt das Doppelte, für den Ausblick und für den Service. Um diese Zeit sind die Gäste meist Rentner, die haben nicht so einen lukrativen Job wie Sie.«


    »Ach so, das erklärt alles.«


    »Es gibt aber noch einen anderen Grund, warum sie so früh kommen. Sie möchten die ersten Nudeln des Tages essen.«


    »Warum das?«


    »Die handgemachten Nudeln schmecken besonders gut, wenn sie in einem Topf mit frischem Wasser gekocht werden. Im Laufe des Tages muss der Koch natürlich immer wieder Wasser nachfüllen, und die Stärke setzt sich im Topf ab. Das ist ein großer Unterschied im Geschmack.«


    »Interessant«, sagte er. »Haben sie deshalb nur den halben Tag geöffnet?«


    »Dafür gibt es eine andere Erklärung. Traditionelle Suzhou-Nudeln werden in einer speziellen Brühe gereicht, die mit verschiedenen Zutaten über Nacht fünf bis sechs Stunden kochen muss. Wegen der großen Nachfrage ist die Brühe meist schon gegen Mittag aus. Um gleichbleibende Qualität garantieren zu können, macht Cai, der Besitzer, deshalb schon um halb zwei zu.«


    »Ein bemerkenswerter Mann, dieser Cai.«


    »So früh ist er meistens nicht im Restaurant. Auch er ist ein Fan der Suzhou-Opern.« Sie griff in ihre Handtasche. »Ich habe Ihnen eine CD mitgebracht«, sagte sie und hielt Chen die Scheibe hin. »Tang- und Song-Gedichte, mit Opernmusik vertont. Man kann sie nicht im Laden kaufen. Sie wurde vom Suzhou-Opernclub produziert.«


    »Tang- und Song-Gedichte und Suzhou-Oper?«


    »Es war ein Experiment, das wir im Club durchgeführt haben. Man sagt ja, wer dreihundert Tang-Gedichte auswendig weiß, der kann auch selber schreiben. Und die Texte lassen sich noch besser memorieren, wenn es eine Melodie dazu gibt. Außerdem bringt das den Liebhabern der klassischen Poesie die Suzhou-Oper näher.«


    »Eine hervorragende Idee, so fördern sie beides gleichzeitig.«


    Sie nahm einen Schluck von ihrem Tee, das Morgenlicht funkelte in ihren Augen, an ihren Lippen hing ein winziges grünes Teeblatt.


    Die Zartheit eines grünen Teeblatts an ihren Lippen. / Alles scheint möglich, aber nicht alles ist verzeihlich.


    Hatte er das geschrieben? Gut möglich. Doch jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt, sich in poetischen Träumereien zu verlieren.


    »Am Telefon haben wir nicht im Detail über den Auftrag gesprochen«, sagte Chen und brachte das Gespräch auf den eigentlichen Grund ihres Treffens. »Erklären Sie mir, was genau Sie von mir erwarten. Letztes Mal haben Sie angedeutet, dass eine prominente Persönlichkeit aus der Stadtregierung involviert ist.«


    »Nicht direkt prominent, aber politisch sensibel. Das ist alles, was Sie derzeit wissen müssen. Konzentrieren Sie sich einfach auf die Frau. Sie werden mehr über ihn herausfinden, sobald Sie sich mit ihr beschäftigen – das ist nur eine Frage der Zeit. Wenn Sie an dem Punkt angelangt sind, können Sie immer noch entscheiden, ob Sie weitermachen wollen oder nicht. Sie können den Auftrag ablehnen, ohne mir zu erzählen, was Sie herausgefunden haben.«


    So viel und nicht mehr hatte sie ihm auch schon beim ersten Treffen verraten. Nur wäre es jetzt, wo er sie aus eigennützigen Motiven hierher eingeladen hatte, schwerer auszusteigen.


    »Ich verstehe«, sagte er und legte die Stäbchen weg. »Dennoch muss ich Ihnen vorab ein paar Fragen stellen.«


    »Nur zu.«


    »Warum klammern Sie die Identität des Mannes aus?«


    »Müssen Sie das wirklich wissen, Chen?«


    »Ja. Ich muss mir über die Beweggründe des Klienten im Klaren sein, bevor ich einen Fall übernehme.«


    Er rechnete damit, dass Qian ihm nicht antworten würde, dann wäre er den Auftrag los.


    Sie sah ihn lange an.


    Die Bedienung kam und wollte abräumen.


    »Keine Eile«, sagte Chen. »Wir möchten uns noch ein wenig unterhalten. Bringen Sie uns doch noch eine Kanne guten Tee.«


    »Gern, mein Herr.«


    »Hier sind zwanzig Yuan für Sie. Nachdem Sie uns den Tee gebracht haben, möchten wir gern ungestört sein.«


    »Ich verstehe, mein Herr«, erwiderte die Bedienung mit vielsagendem Lächeln. »Für fünfzig kann ich verhindern, dass sich jemand in Ihre Nähe setzt.«


    »Ein fairer Preis«, stimmte Chen bereitwillig zu. »Ich zahle, wenn wir gehen.«


    Qian folgte dem Wortwechsel mit Verwunderung. Als Privatdetektiv konnte er mit solchen Situationen natürlich umgehen, wirklich erstaunlich war die Höhe seiner Trinkgelder.


    Gleich darauf brachte die Bedienung eine neue Kanne Drachenbrunnen-Tee, dann zog sie sich mit verbindlichem Lächeln zurück.


    »Sie müssen ja gut verdient haben bei Ihrem letzten Auftrag«, bemerkte Qian.


    »Nicht schlecht, das muss ich zugeben. Der Klient war mit mir zufrieden.«


    »Und um einen Fall zur Zufriedenheit abschließen zu können, müssen Sie wissen, warum man Sie engagiert hat, das leuchtet ein«, begann sie zögernd. »Es ist eine lange Geschichte. Deshalb muss ich ein bisschen weiter ausholen.


    In der Suzhou-Oper singt ein Schauspieler oft einige Gedichtzeilen, bevor er mit der eigentlichen Erzählung beginnt. Ganz so dramatisch will ich es nicht machen, aber hinten auf dem Cover der CD steht ein Gedicht, das eine gute Einleitung für meine Geschichte abgibt.«


    Chen drehte die CD um. Auf der Rückseite war die Silhouette einer anmutigen Frau in traditioneller Kleidung abgebildet, die an einem Pavillon lehnte. Daneben stand in einer Schrift, die an Blütenblätter erinnerte, ein Ci-Gedicht.


    


    Der lange Weidenzweig


    verneigt sich vor ihr, und sie gibt sich


    der Liebkosung der nebelgleichen Kätzchen hin,


    so als würde ihr Gesicht


    von der Hand eines alten Freundes berührt.


    


    »Ach, das ist ja von Li Yu, dem dichtenden Kaiser aus der Südlichen Tang-Dynastie«, sagte Chen. »Er war ein schlechter Regent, aber ein hervorragender Dichter …«


    Eine lärmende Gruppe von Gästen stolperte lachend, redend und fluchend geradewegs in ihre Richtung. Offenbar hatten sie die ganze Nacht hindurch Mah-Jongg gespielt oder kamen direkt aus dem Southern Heavenly World. Die Bedienung schien ihr Versprechen nicht halten zu können.


    Einer der Neuankömmlinge brüllte die Bestellung heraus: »Eine doppelte Portion für jeden von uns, dazu ein paar der besten separaten Beilagen. Und eine Kanne Vor-dem-Regen-Tee, erste Pflückung.«


    »Tut mir leid«, entschuldigte sich die Bedienung bei Chen und Qian.


    An ein ruhiges Gespräch war nun nicht mehr zu denken, sie zahlten und gingen.


    Es war erst kurz nach acht, weder der Löwengarten noch die Buchhandlung hatte geöffnet. Stattdessen führte Chen Qian in den Garten hinter seinem Hotel. Das Wetter war warm für die Jahreszeit, und sie setzten sich auf eine Bank am Teich. Der Wind trug leise Musik herüber.


    Niemand schien ihnen Beachtung zu schenken. Man hätte sie für ein Paar halten können, das im Hotel abgestiegen war und nach einem zeitigen Frühstück die Kois im Teich bewunderte.


    »Die Geschichte ist wirklich ziemlich lang«, begann sie. »Und wie in einer Suzhou-Oper erzählt man sie besser in der dritten Person.«


    »Die Perspektive ist wichtig bei einer Geschichte. Legen Sie los.«


    


    Sie kam in Suzhou zur Welt. Ihre Eltern waren Opernliebhaber und wünschten sich, dass die Tochter eines Tages eine Suzhou-Opernsängerin werden würde. Schon in der Grundschule entwickelte sie große Begeisterung dafür und trat bald in das Suzhou-Opernensemble Nummer Eins ein. Zur Blütezeit der Lokaloper hätte das eine sichere Zukunft bedeutet. Aber die Zeiten hatten sich geändert. Das einst so zahlreiche Publikum blieb aus, und die horrenden Immobilienpreise führten dazu, dass eine alte Opernbühne nach der anderen abgerissen wurde. Wegen der rückläufigen Einnahmen und des Wegfalls staatlicher Subventionen tat sich das Ensemble schwer und konnte den Aufführungsbetrieb nicht wie gewohnt aufrechterhalten.


    Ohne festes Haus mussten sie auf die alte Praxis der Wandertheater zurückgreifen und spielen, wo immer sich die Gelegenheit bot, in Restaurants, den Anwesen reicher Familien oder anlässlich einer Geburtstagsfeier. Schließlich löste sich die Truppe ganz auf, und die Darsteller gingen ihre eigenen Wege; einige verließen die Stadt und heuerten in Shanghai an, wo es ebenfalls viele Liebhaber dieses Opernstils gibt. Auch Qian zog dorthin, obwohl sie auf dem Papier noch immer Mitglied des Ensembles war.


    In Shanghai trat sie in einem Restaurant namens Pflaumenblütenpavillon auf, das für sein günstiges Frühstück bekannt und vor allem bei wenig begüterten Rentnern beliebt war. Der Besitzer hieß Kang, ein Mann mittleren Alters, der jeden Dienstagmorgen Suzhou-Operndarsteller einlud, in seinem Lokal zu singen. Dieser kostenlose Service lockte Gäste an, die die Darbietung bei einer Schale Nudeln oder einem Teller Teigtäschchen verfolgten. Auf diese Weise erlangte das Lokal den Ruf, »sich um die Bewahrung traditioneller Kunstformen verdient zu machen«, und die Ausländerbehörde schickte ausländische Gäste. Angesichts des großen Zuspruchs machte Kang ihr ein Angebot.


    »Du solltest weiter wie gewohnt am Dienstag auftreten, den Rest der Woche kannst du gegen Bezahlung als Animierdame hier arbeiten. Unterkunft und Verpflegung sind inbegriffen, und du bekommst einen Bonus, wenn du auf besonderen Wunsch eines Gastes singst.«


    In ihren Augen war die Suzhou-Oper damit tief gesunken. Aber die rapide steigende Miete verschlang bereits die Hälfte ihrer Einkünfte; ihr blieb also keine andere Wahl, als nach Ladenschluss auf den harten Tischen des Schankraums zu schlafen und sich von Resten aus der Küche zu ernähren.


    Eine Woche später wurde ihr mitgeteilt, dass am Abend eine Delegation angesehener westlicher Touristen käme, die sich für Suzhou-Oper interessierten, sie solle ihr Bestes geben. Die Darbietung wurde ein voller Erfolg. Mehrere Zeitungen berichteten darüber, manche sogar mit Bild. Unter den Besuchern war auch ein bekannter amerikanischer Sinologe, der sich lobend über die Initiative der Stadtregierung zur Förderung der Lokaloper äußerte. Für Kang bedeutete dies kostenlose Werbung, und seine Umsätze stiegen.


    Für sie bedeutete es die Begegnung mit einem Mann, den wir der Einfachheit halber S. nennen wollen. Er hatte den Besuch der Touristengruppe in dem Restaurant organisiert, zunächst als Geste der Unterstützung für diese traditionelle Kunstform. Er hatte einen einflussreichen Posten in der Shanghaier Ausländerbehörde und schickte daraufhin immer wieder Besuchergruppen in das Restaurant.


    Sie sah in S. einen »Connaisseur«, einen Musikliebhaber, wie sie in den romantischen Erzählungen der Suzhou-Opern vorkommen. Er wiederum sah in ihr die »jugendliche Verkörperung dieser alten Kunstform«. Durch ihn, so hoffte sie, würde die Suzhou-Oper ein Revival erleben. Er besaß die Macht, das Unmögliche möglich zu machen. Dank der Touristengruppen und der Berichte in den Medien interessierten sich bald auch wieder jüngere Zuhörer für diese Form der Oper.


    Das alles war zu einer Zeit passiert, in der sie sehr verletzlich war. Sie lebte seit einem Jahr in Shanghai, ohne in irgendeiner Weise vorangekommen zu sein. In Suzhou starb ihre Großmutter und machte sich noch auf dem Totenbett Sorgen um ihre Enkelin. Als S. in das Lokal und damit in ihr Leben trat, fragte sie sich gerade, ob es sich lohne, ihren Kampf fortzusetzen.


    Und mit ihm kamen Blumen, rote Umschläge und das Versprechen, aus ihr den Star der wiederentdeckten Suzhou-Oper zu machen. Er war großzügig, schließlich war es nicht sein Geld, das er ausgab, sondern das der staatlichen Kulturförderung. Er erzählte ihr, dass er sich von seiner Frau getrennt habe und in Scheidung lebe. Bald darauf organisierte er ihren Umzug in ein möbliertes Apartment in Xujiahui. Er verschaffte ihr sogar ein »Forschungsstipendium für die Suzhou-Oper«, das von der Ausländerbehörde finanziert wurde.


    Was zwischen den beiden geschah, war die Neuauflage einer alten Geschichte.


    Er sagte ihr, sie brauche nicht länger zu singen – sie war auf das Geld jetzt nicht mehr angewiesen, trat aber nach wie vor einmal die Woche in Kangs Restaurant auf. Er war ein vielbeschäftigter Beamter, der wenig Zeit für sie hatte, und sie begann, als Teil ihres Forschungsprojekts die CD mit den Tang-Gedichten aufzunehmen.


    Doch ihr Glück währte nicht lange. S. tolerierte ihre Auftritte, brachte aber immer seltener Touristengruppen in das Lokal. Er sagte, die Leute hätten zu reden begonnen, er könne sie daher nicht mehr so häufig sehen, wie er eigentlich wollte.


    Er schlug ihr vor, nach Suzhou zurückzukehren. Dort würde er sie so oft wie möglich besuchen und müsse nicht fürchten, gesehen zu werden. Er kaufte ihr eine Wohnung, und statt des Stipendiums bekam sie von ihm eine monatliche Zuwendung. Für sie war vor allem wichtig, dass sie die Kontakte zu ihrem ehemaligen Ensemble wiederbeleben konnte und in der Nähe ihrer alten Eltern wohnte.


    Also akzeptierte sie dieses vordergründig vernünftige Arrangement, das sich allerdings bald als etwas gänzlich anderes entpuppte. Ihm ging es ausschließlich um seine Karriere, dafür war er zu allem bereit. Sie fand heraus, dass er keineswegs geschieden war, sondern dass sich seine Frau mit dem gemeinsamen Sohn in den Vereinigten Staaten aufhielt, wo der Junge eine Privatschule besuchte. Aber was konnte eine ehemalige Suzhou-Opernsängerin schon tun? Dann entdeckte sie den neu gegründeten Suzhou-Opernclub, ein Verein von Liebhabern dieser Kunstform, der sie als willkommene Bereicherung in ihren Kreis aufnahm.


    Sie bemerkte jedoch auch eine Veränderung im Verhalten von S. Seine Gefühle für sie waren abgekühlt. Eines Abends sagte er im Scherz, sie sei unwiderstehlich gewesen, solange sie in Shanghai in ihrem Qipao auftrat, hier aber wirke sie wie eine gewöhnliche Suzhouerin.


    Bald darauf fand sie heraus, dass er in Shanghai eine jüngere und vermeintlich hübschere Frau gefunden hatte. Verzweifelt musste sie erkennen, dass sie nach Suzhou abgeschoben worden war. Dennoch kam er sie weiterhin besuchen, wenngleich seltener, und stellte auch seine Unterhaltszahlung nicht ein.


    Ein weiterer schwerer Schlag kam von ihren Eltern. Die waren zunächst verwundert gewesen, als sie ohne Job, aber durchaus nicht mittellos nach Suzhou zurückkehrte. Doch bald fanden sie heraus, dass sie als Zweitfrau von S. hier lebte, und setzten keinen Fuß mehr in ihre Wohnung.


    Da bot sich ihr eine neue Gelegenheit. Der amerikanische Professor, der Mitglied der ersten von S. begleiteten Besuchergruppe gewesen war, bot ihr einen Platz in einem Studienprogramm des Sinologischen Seminars seiner Universität an. Die Studiengebühren würde man ihr erlassen, sodass sie nur für ihren Unterhalt aufkommen müsse. Der Professor meinte, sie könne sich durch Aufführungen über Wasser halten, sie bezweifelte jedoch, dass es unter den dortigen Chinesen genügend Fans der Lokaloper gab.


    Sie schlug S. eine Art Trennungsgeld vor, da er sie ja ohnehin loswerden wolle. Zu ihrer Überraschung reagierte er wütend. Er befürchtete, wenn sie erst in den Staaten wäre, würde sie ihn erpressen und seine Karriere ruinieren. Er verbot ihr jeglichen Schritt in diese Richtung und erreichte durch seine Beziehungen, dass ihr die Ausreisepapiere verweigert wurden.


    »So kann es nicht weitergehen«, beschloss sie ihre Erzählung und wechselte wieder in die erste Person. »Ich war gerade dabei, einen Neuanfang im Ausland zu planen, als ich Ihnen im Friedhofsbüro begegnet bin.«


    Sie sprach in einem weichen, angenehmen Suzhou-Dialekt, so als stünde sie auf einer Opernbühne.


    Ob sie eine verlässliche Erzählerin war oder nicht, ließ sich schwer sagen. Vermutlich war ihr Bericht nicht ganz frei von Selbstrechtfertigung. Ihre Geschichte glich der von vielen anderen ernai, aber ihre Leidenschaft für die Suzhou-Oper machte sie einzigartig. Schon deshalb hatte sie seine Hilfe verdient.


    Er sah hier eine Parallele zu seiner eigenen Leidenschaft für die Poesie, nur mit dem Unterschied, dass er seine Möglichkeiten realistischer einschätzte.


    Mit belegter Stimme rezitierte sie, was wie ein weiteres Tang-Gedicht klang: »Er sieht nur das Lachen der Neuen, / er hört nicht das Weinen der Alten.«


    »Dieser Mann ist Ihrer nicht würdig«, sagte Chen. »Was Sie brauchen, ist ein Neuanfang, aber starten Sie hier und aus eigener Kraft.«


    »Das habe ich ja versucht. Aber außer Singen kann ich nichts, da ist es schwer, in Suzhou eine Stelle zu finden. Außerdem redet man über mich. Die Aussicht, im Ausland zu studieren, ist sehr verlockend.«


    »Sie haben es nicht leicht, das kann ich mir vorstellen.«


    »Wenn doch alles noch so wäre wie damals, als ich ihn das erste Mal traf …«, seufzte Qian.


    Das klang wie eine Anspielung auf das Gedicht des Qing-zeitlichen Dichters Nalan Xingde, das einer kaiserlichen Konkubine aus der Han-Dynastie Stimme verleiht. Sie vergleicht sich mit einem Seidenfächer, der, einmal benutzt, vergessen und von Staub überzogen in der Ecke liegt.


    So fesselnd ihre Geschichte auch war, für ihn war sie enttäuschend. Er hatte gehofft, von ihr mehr über das Heavenly World zu erfahren.


    »Dann wollen Sie sich also von ihm scheiden lassen …«, begann er, unterbrach sich aber, als er sich erinnerte, dass sie mit dem Mann ja noch nicht einmal verheiratet war. Er hatte schon eine Vermutung, um wen es sich bei diesem Mann handelte.


    »Nein, ich will nur endlich von ihm loskommen, mit oder ohne Unterhalt, aber er droht, mich fertigzumachen, falls ich ihn verlasse.«


    »Und was erwarten Sie von mir?«


    »Ich brauche Indizien, und zwar welche, die beweiskräftig genug sind, um seine Karriere zu beenden. Nur dann wird er sich verhandlungsbereit zeigen.«


    »Verstehe.«


    »Diese neue Frau in Shanghai …«


    »Sie sind ihr begegnet?«


    »Nein, aber sie hat ihn einmal abends angerufen, als er bei mir in Suzhou war. Während er schlief, habe ich in seinem Handy nachgeschaut. Ich habe ihren Namen und ihre Nummer.«


    »Das ist ein Anfang.«


    »Und denken Sie daran, das Beweismaterial muss so drastisch wie möglich sein.«


    »Aber was haben Sie mit diesen sogenannten Beweisen vor? Wenn er ein einflussreicher Beamter ist, werden die offiziellen Medien sie nicht veröffentlichen.«


    »Seit es das Internet gibt, kann man die Volkszeitung vergessen.«


    Genau dasselbe hatte ihm der Alte Jäger auch gesagt. Ihr Plan hatte Aussicht auf Erfolg.


    Mit Entschlossenheit in der Stimme sagte sie: »Ganz gleich, was passiert – auch wenn der Fisch stirbt oder das Netz reißt –, ich brauche meine Freiheit.«


    »Da er für die Ausländerbehörde tätig ist, hat er womöglich Agenten an der Hand, die für ihn arbeiten. Ich muss vorsichtig sein, aber ich werde die Sache für Sie untersuchen.«


    »Das wäre großartig«, sagte sie und holte ihr Scheckbuch hervor.


    »Nein. Ich weiß noch nicht, wie weit ich die Angelegenheit verfolgen kann, deshalb will ich jetzt noch kein Geld von Ihnen annehmen.« Nach einer Pause fuhr er fort: »Aber ich habe eine Frage an Sie. Was wissen Sie über den Nachtclub neben meinem Hotel?«


    »Das Southern Heavenly World?«, fragte sie. »Er hat mich einmal dorthin mitgenommen. Ich weiß nicht, was Männer daran finden.«


    »Sie haben erwähnt, dass eine Verbindung zum Heavenly World in Shanghai besteht und sie jemanden kennen, der dort arbeitet.«


    »Ja. Warum interessiert Sie das? Sie arbeiten an dem Fall eines anderen Klienten, nicht wahr?«


    Er nickte stumm. Da er vorgab, Privatdetektiv zu sein, war das eine naheliegende Vermutung.


    »Einer meiner früheren Kollegen ist dort untergekommen. Ich kann ihn anrufen.«


    »Das wäre wunderbar. Ich bin Ihnen zu Dank verpflichtet.«


    »Aber zurück zu meinem Auftrag. Ich sollte Ihnen wenigstens Ihre Unkosten erstatten.«


    »Keine Sorge. Sie tun mir einen Gefallen, da ist es nur angemessen, wenn ich dasselbe tue. Und jetzt zu der Frau in Shanghai. Können Sie mir ihre Kontaktdaten geben?«


    Sie schrieb Name, Adresse und Telefonnummer der Frau auf einen Zettel.


    »Noch etwas. Ich werde, falls nötig, Verbindung zu Ihnen aufnehmen. Versuchen Sie bitte nicht, mich im Hotel zu kontaktieren«, sagte er und notierte seine neue Handynummer. »Wenn es unbedingt nötig ist, rufen Sie mich auf dieser Nummer an. Ausschließlich auf dieser Nummer. Das ist wichtig. Und nur im äußersten Notfall. Ich melde mich bei Ihnen, sobald ich etwas herausgefunden habe.«


    »Ich warte auf Ihren Anruf.«
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    Inspektor Yu eilte nach Hause. Peiqin hatte ihn angerufen, nachdem sie ihrerseits einen Anruf vom Alten Jäger erhalten hatte.


    Ganz im Gegensatz zu seiner gewohnt weitschweifigen Art war der alte Herr gegenüber seiner Schwiegertochter direkt zur Sache gekommen. Er beklagte sich, wie schwierig es derzeit sei, seinen Sohn zu erreichen. Daraufhin hatte sie ihn zum Abendessen eingeladen. Der Alte Jäger nahm die Einladung mit einer rätselhaften Bemerkung an.


    »Gute Idee. Dein Drei-Schalen-Huhn ist köstlich. Die Minipasteten an dem Stand nahe der Detektei schmecken zwar auch, aber nur, sofern man sie nicht jeden Tag isst. Übrigens hat mir ein alter Freund, der kürzlich seinen Job verloren hat, von deinen Kochkünsten vorgeschwärmt und dabei sogar ein Gedicht zitiert.«


    Die Äußerungen des Alten Jägers, vor allem der Teil über den mysteriösen alten Freund, waren so ungewöhnlich, dass Peiqin ihrem Mann sofort Bescheid gegeben hatte. Eine halbe Stunde später traf Yu zu Hause ein, er hatte sich bewusst beeilt, um vor dem Alten Jäger da zu sein.


    »Seltsam, mein Vater ist eigentlich kein Gourmet. Eine Schale starker Tee ist alles, was er braucht. Aber ich glaube, ich weiß, wen er mit dem alten Freund gemeint hat.«


    »Ja, ein Freund, der kürzlich seinen Job verloren hat«, sagte Peiqin. »Außerdem hat der alte Herr von einer neuen Nummer angerufen.«


    »Du meinst, er hat ein anderes Handy benutzt?«


    »Scheint so.«


    Yu steckte sich eine Zigarette an. Peiqin kommentierte dies ausnahmsweise nicht, sondern wandte sich dem Herd zu.


    Sie goss eine kleine Schale Sesamöl in den Wok. Darin briet sie die Stücke des Drei-Schalen-Huhns an. Während diese brutzelten, bereitete sie auf der Arbeitsplatte je eine Schale Reiswein und Sojasoße vor, dazu eine Handvoll gehacktes Basilikum.


    Yu wollte helfen, stellte sich aber ziemlich ungeschickt an. In Gedanken war er bei dem Gespräch, das er im Präsidium mit Parteisekretär Li geführt hatte.


    Tags zuvor hatte dieser noch ziemlich wütend reagiert und mit Entlassung gedroht, als Yu ihn zu Chens unerwarteter Versetzung befragt hatte. Heute Nachmittag hingegen hatte er den väterlichen Parteisekretär gegeben und war nach einigen freundlichen Floskeln von sich aus auf die Situation in der Sonderkommission zu sprechen gekommen. Er ließ durchblicken, dass die Entscheidung, Chen zu versetzen und Yu zu seinem Nachfolger zu machen, an höherer Stelle getroffen worden sei. Li verstieg sich sogar zu der Behauptung, dass ein Karrieresprung für Yu überfällig gewesen sei. Chen selbst habe die Beförderung seines Partners mehrfach angeregt.


    »Auch wir haben erst am Morgen von dem Beschluss erfahren«, betonte Li. »Mir blieb nichts anderes übrig, als das Schreiben im Wortlaut zu verlesen. Manche Leute könnten allerdings falsche Schlüsse aus dieser an höherer Stelle getroffenen Entscheidung ziehen. Ist Ihnen diesbezüglich etwas zu Ohren gekommen, Inspektor Yu?«


    »Nein. Ich habe alle Hände voll zu tun, besonders seit Chen weg ist und Jia im Urlaub …«


    »Hat Chen sich in letzter Zeit bei Ihnen gemeldet?«


    »Ich habe nur einmal mit ihm gesprochen, da saß er in einem Friedhofsbus nach Suzhou. Ich habe versucht, die offenen Fälle mit ihm zu besprechen, aber pietätvoller Sohn, der er ist, hat er sich bloß über sein schlechtes Gewissen ausgelassen, dass er das Grab seines Vater so lange nicht besucht hat.«


    »Wie klang er?«


    »Ein bisschen deprimiert, aber das ist wohl normal für so einen Ausflug an Qingming.«


    »Hat er erwähnt, was er jetzt vorhat?«


    »Wir haben nicht über persönliche Dinge geredet.«


    »Nein, ich meine, was er plant, sobald er seine neue Stelle antritt.«


    »Davon weiß ich nichts.«


    »Gar nichts?«, fragte der Parteisekretär mit Autorität in der Stimme. »Sie müssen sich um die richtige Einstellung bemühen, Genosse Inspektor Yu. Als Parteimitglied und neuer Leiter der Sonderkommission müssen Sie Ihren parteiinternen Vorgesetzten Vertrauen entgegenbringen. In der heutigen Gesellschaft können die Dinge kompliziert sein. Ganz gleich, was Chen Ihnen gesagt hat, Sie müssen wissen, wie Sie mit solchen Informationen umzugehen haben.«


    »Selbstverständlich werde ich Sie auf dem Laufenden halten, Parteisekretär Li. Eine leitende Position bringt Verantwortung mit sich. Ich hoffe, unter Ihrer Leitung meinen neuen Aufgaben gewachsen zu sein.«


    »Sie arbeiten lange genug in dieser Abteilung, um zu wissen, dass Sie auf sich gestellt sind. Sie verstehen, was ich meine, nicht wahr?«


    »Durchaus, Parteisekretär Li. Ich werde mir Ihre Worte zu Herzen nehmen.«


    Bei der Unterhaltung hatte Yu sich bedeckt gehalten und auf respektvolle Phrasen beschränkt. Li hätte eigentlich damit rechnen müssen, dass er nichts über den Ex-Oberinspektor ausplaudern würde. Für Inspektor Yu war Chen nicht nur ein Partner oder Vorgesetzter, sondern auch ein Freund. Außerdem war er ein Vorbild, ein Polizist, wie Yu ihn sich vorstellte, und genau deswegen war er so besorgt um ihn.


    Es verwunderte ihn, dass Chen sich ausgerechnet diesen Zeitpunkt zur Renovierung des väterlichen Grabes ausgesucht hatte, ganz allein in Suzhou. Doch es war bei weitem nicht das erste Mal, dass das Verhalten seines ehemaligen Partners ihm Rätsel aufgab.


    Chen hatte nicht ihm seine fatale Lage geschildert, sondern sich stattdessen an den Alten Jäger gewandt. Der Grund dafür war leicht nachzuvollziehen; ein pensionierter Beamter wie der Alte Jäger wurde nicht überwacht.


    »Ich würde nur zu gern wissen, was du gerade denkst«, sagte Peiqin und zerteilte mit einem Faden ein Tausendjähriges Ei für die Vorspeise. Ein anderes kaltes Gericht – Tofu mit Frühlingszwiebeln und Sesamöl – würde sie erst anmachen, wenn der Gast schon da war. »Du sorgst dich um deinen Chef, nicht wahr?«


    Yu hatte keine Ahnung, in was für Schwierigkeiten Chen sich gebracht hatte.


    »Er ist mein Freund«, entgegnete Yu.


    »Unser Freund«, korrigierte ihn Peiqin, »und der Freund des Alten Jägers. Der war ungewöhnlich wortkarg am Telefon.«


    »Heute Abend wird er uns mehr erzählen.«


    »Niemand weiß, was aus Chen werden wird. Aber ein Neuanfang kann ihm nur guttun. Er war nicht glücklich auf seinem Posten. Als Parteimitglied und Oberinspektor war er Teil des Systems. Ist unter solchen Umständen verantwortungsvolle Polizeiarbeit überhaupt möglich?«


    


    Als der Alte Jäger auftauchte, standen bereits Tellerchen mit kalten Vorspeisen und winzige Porzellanschalen auf dem Tisch. Yu schenkte ihm Tee ein. Peiqin eilte an den Herd und gab eine Handvoll gehackter Frühlingszwiebeln und ein paar Tropfen Sesamöl an das leicht gebräunte Huhn.


    »Das Drei-Schalen-Huhn duftet unwiderstehlich«, sagte der Alte Jäger, während Peiqin eine Flasche Reiswein aufmachte.


    Kaum hatte Yu seine Schale erhoben, begann er auch schon, den Alten Jäger auszufragen. Und ausnahmsweise ließ sich der pensionierte Polizist nicht lange bitten, sondern kam ohne Umschweife auf den Punkt. Ohne sich bei dem Treffen mit Chen aufzuhalten, gab er einen detaillierten Bericht von seinem Gespräch mit Tang.


    »Das ist alles, was Tang mir erzählt hat«, schloss der Alte Jäger, »aber vielleicht kann er mehr herausfinden.«


    »Und Tang weiß nicht, dass du dich im Auftrag von Chen für diese Angelegenheit interessierst?«


    »Ich glaube nicht. Er hat ja keine Ahnung, dass die Razzia Chen gegolten hat.«


    »Aber er weiß, dass Chen mit Yu befreundet ist«, gab Peiqin zu bedenken, während sie dem Alten Jäger Wein nachschenkte.


    Darauf wusste der alte Mann nichts zu erwidern; er starrte eine Scheibe des schwarz glänzenden Tausendjährigen Eis an, ein dunkles Mysterium, bedeckt von goldgelbem, gehacktem Ingwer.


    Dann wandte sich die Unterhaltung Chens Aufenthalt in Suzhou zu.


    Der Alte Jäger entfaltete mit dramatischer Geste einen weißen Papierfächer, als wollte er sich für einen seiner typischen Exkurse rüsten.


    »Ihr wisst, dass Chen in Schwierigkeiten steckt. Aber wisst ihr auch, warum er sich ausgerechnet in Suzhou aufhält?«, fragte der Alte Jäger, während er mit dem Fächer fuchtelte. »Suzhou-Opern sind doch immer wieder lehrreich.«


    Yu und Peiqin nickten nur, um den Erzählfluss nicht zu unterbrechen, doch der Alte Jäger machte keine Anstalten fortzufahren, sondern nahm stattdessen in aller Seelenruhe einen Schluck aus seiner halb leeren Schale.


    »Inwiefern?«, fragte Peiqin und goss ihm nach.


    »Während der letzten Monate habe ich mir die Geschichte der Drei Reiche angehört. Nachdem immer mehr Spielstätten abgerissen werden, können die Künstler nur noch in Restaurants auftreten, ganz wie in alten Zeiten. Es gibt da ein Lokal, wo ich jeden Dienstagmorgen hingehe und bei einer Schale Nudeln Suzhou-Oper höre.«


    Peiqin und Yu warfen sich einen Blick zu. Das war typisch für den alten Herrn, er spannte einen endlos auf die Folter, bevor er mit der Pointe herausrückte.


    »An einer Stelle der Geschichte der Drei Reiche hält sich General Liu Bei mit Minister Cao in der Hauptstadt auf, und dieser überlegt, wie er seinen potentiellen Rivalen loswerden kann. Liu, der das ahnt, gibt vor, sich für Gemüseanbau zu interessieren wie ein ganz gewöhnlicher Mensch. Als ein Gewitter heraufzieht, zeigt er sich ängstlich und lässt, vom Donner erschreckt, in Gegenwart von Cao seine Weinschale fallen. Von da an nahm Cao ihn nicht länger ernst, und Liu konnte unbehelligt aus der Hauptstadt fliehen.«


    »Du meinst, Chen hat Ähnliches im Sinn?«, warf Peiqin ein. »Er stellt öffentlich seine Schwäche zur Schau, indem er sich für nichts anderes als das Grab seines Vaters in Suzhou interessiert, und hofft, dass der Feind ihn ungeschoren davonkommen lässt?«


    Darauf wussten weder Vater noch Sohn eine Antwort.


    Peiqin ging zum Herd, um Lauchpfannkuchen zu backen, während der Alte Jäger Yu ausfragte.


    »Wurden der Sonderkommission in letzter Zeit irgendwelche speziellen Fälle übertragen?«


    »Die Fälle, die bei uns landen, sind natürlich alle speziell, aber mir scheint keiner außergewöhnlich genug, um Chens Versetzung zu rechtfertigen.«


    Die Vermutungen des Alten Jägers gingen offenbar in eine ähnliche Richtung wie seine eigenen, überlegte Yu, während er sich einen Löffel voll erfrischend kaltem Tofu nahm.


    »Übrigens«, fuhr der Alte Jäger fort, bevor Yu etwas sagen konnte, »Chen hat erwähnt, dass er die Dateien zu den Fällen von Shangs Sohn und den toten Schweinen im Fluss auf seinem Laptop hat.«


    Das bedeutete, dass Chen das Material zu diesen beiden Fällen selbst durchsehen konnte, Yu würde sich also auf die übrigen konzentrieren. Dann informierte er den Alten Jäger über die laufenden Ermittlungen, insbesondere über die Vermisstenmeldung im Zusammenhang mit Liang, ein Fall, den die Sonderkommission am Tag vor Chens Entlassung übernommen hatte.


    »Dieser Reiswein ist angenehm mild«, bemerkte der Alte Jäger, als Yu mit seinem Briefing zu Ende war. Peiqin kam an den Tisch zurück, an ihren Händen klebte Mehl. »Angewärmt wäre er allerdings noch besser. Wie eine alte Redewendung sagt: Nach drei Schalen Wein – zumal wenn man dazu das Drei-Schalen-Huhn isst – wird es Zeit, auf den Punkt zu kommen.«


    »Entschuldigt, das habe ich ganz vergessen«, sagte Peiqin daraufhin und beeilte sich, eine weitere Flasche in einen Behälter mit warmem Wasser zu stellen.


    »Ich habe vorhin einen Anruf von Chen erhalten. Ratet mal, was er diesmal von mir will. Ich soll für ihn hier in Shanghai eine ernai ausspionieren. Genau die Art von Service, den die Detektei anbietet.«


    »Wozu denn das?«


    »Keine Ahnung. Angeblich auf Betreiben einer jungen Frau in Suzhou. Er hat ausdrücklich betont, dass ich mich nicht besonders anzustrengen brauche. Vielleicht hat es ja gar nichts mit seiner derzeitigen Lage zu tun, aber eigentlich bezweifle ich das.«


    »Ich finde das eher beunruhigend«, erwiderte Yu nachdenklich. »Es klingt nach einem Schuss ins Blaue, nach einer Verzweiflungstat. Hat er dir gesagt, was es mit dieser ernai auf sich hat?«


    »Es handelt sich um eine junge Frau namens Jin, sie betreibt ein Café, das sogenannte Ernai-Café im Stadtteil Gubei. Ich frage mich, ob diese Jin in irgendeiner Verbindung zu dem Nachtclub steht. Chen würde mich kaum für jemanden einspannen, den er eben erst kennengelernt hat.«


    »Auch wenn diejenige hübsch ist?«, bemerkte Peiqin. »Aber nein, in einer solchen Lage dürfte auch diesem unmöglichen Gourmet und hoffnungslosen Romantiker der Spaß vergehen.«


    »Keine Unterbrechungen mehr, Peiqin«, sagte der Alte Jäger, nachdem er sich geräuspert hatte. »Die Geschichte muss von Anfang an erzählt werden. Es geht also um eine ernai. Der Ausdruck stammt aus der Zeit der Reformen, greift aber auf die Tradition der Konkubinen zurück. Wie schon Konfuzius sagt: Wenn die Begriffe nicht stimmen, kann sich die Erzählung nicht richtig entfalten.


    Über mehr als zweitausend Jahre waren Konkubinen legal und gesellschaftlich anerkannt. Bereits das erste Gedicht im Buch der Lieder handelt von einer Prinzessin, die ihren Gatten drängt, sich eine Konkubine zu nehmen. Aber nach 1949 hat Mao die Monogamie durchgesetzt, wenngleich es kein Geheimnis war, wie viele Frauen ihm in der Verbotenen Stadt zu Diensten waren, und zwar unter den verschiedensten Berufsbezeichnungen: Privatsekretärin, Krankenschwester, Tanzpartnerin, Zugbegleiterin und was sonst noch alles.


    Ernai bedeutete ursprünglich so viel wie ›zweite Konkubine‹ und bezeichnete die zweite Frau, die in den Haushalt aufgenommen wurde. Allerdings war es damals noch üblich, dass beide Frauen unter einem Dach wohnten und ihren Status gegenseitig anerkannten. Das ist bei den modernen ernai anders.


    Als China aufgrund der Reformen sein Wirtschaftswunder erlebte, kamen scharenweise Geschäftsleute aus Taiwan aufs Festland, vor allem nach Shanghai. Sie lebten fern von ihren Frauen und Familien auf der anderen Seite der Taiwan-Straße, deshalb suchte sich so mancher eine Freundin in Shanghai. Da solche Beziehungen Wochen, Monate, manchmal sogar Jahre dauerten, versuchte man, ihnen eine geschäftsmäßige Grundlage zu geben. Die Mädchen sind keine Konkubinen mit gesellschaftlicher oder legaler Absicherung. Sie sind aber auch keine Mätressen im romantischen Sinn, denn es geht um Geld. Viele erhalten neben einer luxuriösen Wohnung auch noch eine monatliche Zuwendung. Für den Mann ist das praktisch; er kann eine solche Beziehung jederzeit und ohne rechtliche Konsequenzen beenden. Den Frauen nimmt eine solche Regelung die finanziellen Sorgen und bietet zudem die Hoffnung, dass ihr Status eines Tages legalisiert wird, falls der Mann sich scheiden lässt.


    Die Stadtregierung hat diese Entwicklung zwar registriert, wegen des Bedarfs an auswärtigem Kapital aber billigend in Kauf genommen. Nach einer Weile sind auch die örtlichen Bonzen und Parteioberen auf dieselbe Masche verfallen, und ernai wurde zum gängigen Begriff dafür.


    Diese Jin unterhält also ein Café in Gubei, einem Stadtteil, in dem viele solche Frauen wohnen. Dort sind die ersten hochwertigen Apartmenthäuser entstanden. Zu Beginn des Booms waren die Wohnungen noch vergleichsweise billig, und die Geschäftsleute aus Taiwan haben sie sich für ihre Freundinnen gesichert. Deshalb spricht man auch von ›ernai village‹, einer Trabantenstadt für Zweitfrauen.


    Chen hat mir die nötigen Hintergrundinformationen gegeben, und ich habe meine Hausaufgaben gemacht, Pläne studiert und einen Minirekorder gekauft …«


    »Ein Aufnahmegerät? Das ist schlau«, rief Peiqin und sprang auf. »Einen Moment, Alter Jäger.«


    Damit rannte sie ins Schlafzimmer. Yu und der Alte Jäger tauschten einen Blick. Es war sonst nicht ihre Art, ein Gespräch auf diese Weise zu unterbrechen.


    Doch da kam sie schon wieder an den Tisch und zeigte ihnen einen kleinen Kassettenrekorder. »Meinst du, die Unterhaltungen in dem Café könnten für Chen nützlich sein, Alter Jäger?«


    »Schon. Aber er hat mir nicht gesagt, warum er mich hinschickt. Mangels näherer Information könnte ich ewig dort sitzen, ohne etwas Lohnendes zu erfahren. Nur Chen oder seine Kundin könnten mit einer solchen Aufnahme etwas anfangen.«


    »Genau. Ähnlich ist es mit unserer Unterhaltung hier. Ein Suzhou-Opernsänger schweift ständig ab, sodass die Zuhörer nur schwer heraushören, worauf es ankommt. Aber wenn wir die Oper mitschneiden, können Yu und ich sie anschließend anhören und die Geschichte noch einmal genießen. Manches davon hilft Chen vielleicht weiter.«


    »Bravo, Peiqin, wir sind wirklich eine Familie von Polizisten!«, sagte der Alte Jäger und lachte anerkennend.


    »Qinqin ausgenommen«, erwiderte sie voller Ernst. »Der soll es einmal besser haben.«


    »Das Café hat einen interessanten Namen. Es heißt Naika. Dasselbe nai wie in ernai. Vielleicht ein Hinweis auf die Betreiberin. Es könnte aber auch das nai von Milch gemeint sein, also Milchkaffee.«


    »Oder Latte.« Dieser Einwurf kam von Yu.


    »Das Café hat einen ganz bestimmten Kundenkreis. Ernais langweilen sich oft, während ihre Männer arbeiten oder Zeit mit ihren Familien verbringen. In so ein Nachbarschaftscafé, gemütlich und gut erreichbar, können sie praktisch im Schlafanzug gehen. Und wenn ihre Männer unerwartet vorbeischauen, sind sie sofort zur Stelle. Außerdem haben alle Frauen denselben Status, da schaut keine auf die andere herab.


    Nach der Eröffnung hat sich die Neuigkeit rasch herumgesprochen. Und weil die ernais normalerweise jung und hübsch sind, zieht das Café auch männliche Gäste an. Das wiederum lockt Frauen ins Lokal, die sich einen reichen Mann angeln wollen. Es ist ein Ort für Eroberungen, das hat sicher auch zur Popularität des Cafés beigetragen.


    Ich bin also hingegangen wie der sprichwörtliche alte Trottel inmitten junger Mädchenblüte. Immerhin hat mir mein Alter als Tarnung gedient. Das Café ist nicht groß und hat eine intime Atmosphäre. Es waren neun oder zehn Gäste da, nur zwei davon Männer, mich eingeschlossen. Ich habe mir einen Tisch nahe beim Tresen gesucht, dort wo die meisten Frauen saßen.


    Das sind eitle, einfältige Frauenzimmer, die den ganzen Tag nur Klatsch und Tratsch im Sinn haben. Sie prahlen mit dem Reichtum und Erfolg ihrer Männer, als gäbe es über sie selbst nichts zu sagen. Oberflächliches Geschwätz ist alles, was man dort zu hören bekommt.


    A. hat einen ansehnlichen Bonus bekommen, weil die Firma ihres Mackers an die Börse gegangen ist und Milliarden von Yuan abgeschöpft hat; der Kerl von B. hat ihr einen Luxusschlitten gekauft; C. hat eine Wohnung für ihre Eltern erworben, und so weiter und so fort …


    Nur Jin hat ihren Mann praktisch nicht erwähnt, obwohl er offenbar nicht knauserig ist. Er hat ihr nicht nur ein Apartment in dieser Wohnanlage gekauft, sondern auch das Café samt Einrichtung.


    Vielleicht hat diese Jin ja eine Leidenschaft für Kaffee, aber den könnte sie auch zu Hause trinken. Warum kauft ihr der Typ gleich ein Café? Das verstehe ich nicht.«


    »Wie oft, meinst du, kommt er sie besuchen?«, warf Yu ein. »Wahrscheinlich höchstens einmal die Woche, oder gar nur einmal im Monat. Was soll eine junge Frau mit so viel Geld und Zeit anfangen?«


    »Da hast du recht. Jedenfalls hat sie kein einziges Mal von diesem Mann gesprochen«, sagte der Alte Jäger. »Und ihre Kundinnen auch nicht. Trotzdem kam es mir so vor, als wüssten alle, wer er ist. Vielleicht ein Mitglied der Stadtregierung.


    Plötzlich hat Jin dann das Café verlassen; sie ist zu einem in der Nähe geparkten BMW gegangen und schnell weggefahren. Ich habe das Nummernschild fotografiert, das gibt uns immerhin einen Anhaltspunkt. Dabei musste ich an den Ausspruch einer jungen Frau in einer Reality Show denken, die gesagt hat: ›Lieber in einem BMW weinen, als auf einem Fahrrad lachen.‹ So weit ist es mit unserer materialistischen Welt schon gekommen. Ich bin sicher, dass ihr dieser Typ den Wagen gekauft hat.


    Allmählich wurde mir die Sache unangenehm. In einem Teehaus kann man stundenlang bei einer Kanne Tee sitzen. Aber in diesem Café hockte ich nun schon seit einer Stunde vor einer Tasse Kaffee, die ich kaum angerührt hatte. Und es ist dort sündteuer; die verlangen fünfzig Yuan pro Tasse. Für diese ernais spielt Geld keine Rolle. Ich wollte nicht, dass sie mich für einen alten Spanner halten, der sich an ihnen aufgeilt. Also habe ich mir noch ein Wasser bestellt, dieses französische Sprudelwasser, Perrier, für achtzig Yuan die Flasche, dazu ein Stückchen Kuchen. Zusammen hat mich das über zweihundert Yuan gekostet. Unser Chen macht mich noch arm!


    Nach über einer Stunde habe ich die Hoffnung aufgegeben, dass ihr Kerl demnächst erscheint. Es war, als warte man bei einem Baum, bis das Kaninchen dagegenrennt. Ich beschloss also, die Sache etwas zu beschleunigen.


    Als Jin zurückkehrte und sich wieder hinter den Tresen stellte, bin ich zu ihr gegangen. Für einen eingefleischten Teetrinker wie mich ist es nicht schwer, sich als Teeverkäufer auszugeben. Ich habe ihr erklärt, dass viele Luxuscafés neben Kaffee inzwischen auch exquisite Teesorten anbieten, und versprochen, ihr unverbindlich Proben vorbeizubringen. Bestimmt zehn Minuten lang habe ich sie mit meinem Wissen über Tee bequatscht, dann hatte ich sie so weit, dass sie mir ihre Telefonnummer und E-Mail-Adresse gibt, damit ich ihr ein detailliertes Angebot machen könnte. Außerdem habe ich jetzt einen Vorwand, das Café erneut aufzusuchen.«


    »Ganz der erfahrene Polizist«, lobte Peiqin.


    »Das hat Chen auch gesagt.«


    Der Alte Jäger holte eine Minikassette aus der Tasche. »Peiqin hat recht. Niemand kann sich das ganze Gerede merken, und das meiste davon ist vermutlich unwichtig, aber vielleicht kann Chen trotzdem etwas damit anfangen.«


    »Gib mir die Aufnahme«, sagte Peiqin, »und auch die von deinem Gespräch mit Tang. Ich mache eine Kopie, du kannst sie morgen früh bei mir im Restaurant abholen. Auch die von unserem Gespräch heute Abend. Und natürlich bekommst du eine Schale von unseren besten Nudeln.«


    »Das klingt gut.«


    »Falls ihr euch in den nächsten Tagen trefft, kannst du ihm die Kopien geben. Ansonsten kann er sie auch bei mir abholen.«


    »Wie stellst du dir das vor, Peiqin?«


    »Ich weiß doch, wie gern er Nudeln isst. Du brauchst nur das Shanghai Nudelrestaurant Nummer Eins zu erwähnen. So hat er unser Lokal kürzlich selbst genannt und dabei die Nudeln mit geschmorten Frühlingszwiebeln erwähnt. Er weiß dann schon, was gemeint ist«, sagte sie und fügte erklärend hinzu: »Von uns dreien bin ich am unauffälligsten. Viele Leute besuchen unser Restaurant. Wenn Chen dort Gast ist, wird niemand Verdacht schöpfen.«
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    Es war bereits nach halb elf, als der Alte Jäger sie verließ.


    »Geh du schon mal ins Bett, Yu«, sagte Peiqin. »Ich komme, sobald ich hier aufgeräumt habe.«


    Yu lag auf dem Bett, rauchte, dachte nach und lauschte den Schritten seiner Frau in der Küche. Es würde eine Weile dauern, bis sie mit dem Abwasch fertig war. Er nahm sich das Aufnahmegerät und spielte die Gespräche ab, die der Alte Jäger in dem Ernai-Café mitgeschnitten hatte. Die Aufnahme begann mittendrin, aber das machte nichts.


    


    A: Es ist doch wirklich erbärmlich, wie wir hier stundenlang vor einer Tasse Kaffee sitzen und unser Leben um und um rühren, stets abrufbereit für den Dienst an unseren Männern. Und obendrein müssen wir uns auch noch dumm anreden lassen, so als wären wir für die Probleme dieser korrupten Gesellschaft verantwortlich.


    B: Beklag dich nicht, meine Liebe. Mit dem, was die Wanderarbeiterinnen aus der Provinz pro Tag durch harte Arbeit verdienen, könntest du dir hier nicht mal eine Tasse Kaffee leisten.


    C: Erbärmlich in der Tat, und wir wissen nicht mal, wie lange es noch so weitergeht. Die Jugend vergeht, und es ist nur eine Frage der Zeit, bis wir auf dem Müll landen wie ein alter Wischmopp.


    B: Dann genieße es, solange du kannst. Was nützt es, sich Sorgen zu machen?


    A: Unaufhörlich drängen Jüngere nach, Welle um Welle, wie im Gelben Fluss. Wir leben in ständiger Angst, eines Tages ausgemustert und ersetzt zu werden.


    C: Kang schickt seine Tochter auf eine Privatschule in den Staaten. Allein das Schulgeld kostet vierzigtausend Dollar. Nicht zu vergessen die zwanzigtausend für eine Betreuerin.


    E: Das ist ja noch gar nichts. Habt ihr von seinem Erstgeborenen gehört? Der hat ein eigenes Apartment in einer der besten Wohngegenden New Yorks. Und das legt Kang alles bar auf den Tisch.


    B: Meiner ist auch nicht ganz herzlos. Er hat mir immerhin versprochen, dass ich in fünf Jahren ins Ausland kann …


    


    Yu hielt die Aufnahme an und fragte sich, ob das Band irgendetwas von Bedeutung enthielt. Dann zog er unter dem Bett ein Go-Brett und eine Schachtel schwarzer und weißer Steine hervor.


    Besonders gern spielte er mit Chen; es kam ihm dann so vor, als würden sie sich mittels der schwarzen und weißen Steine unterhalten, ähnlich wie bei dem Gedankenaustausch über einen Fall. Chen spielte hervorragend, neigte aber zu exzentrischen Zügen und setzte seine Steine auf unvorhersehbare Weise. Yu hingegen bevorzugte eher eine konventionelle Strategie, er baute Schritt für Schritt Druck auf den Gegner auf, bis das Spiel seinen Höhepunkt erreicht hatte. Eines jedoch hatten sie gemeinsam: Keiner gab so leicht auf. Selbst wenn die Lage auf dem Brett ausweglos erschien, spielten sie Zug um Zug weiter, immer in der Hoffnung auf eine dramatische Zuspitzung.


    Yu setzte einen schwarzen Stein, dann einen weißen, als spielte seine rechte Hand gegen die linke. Während er über die möglichen Züge beider Seiten nachdachte, machte er sich Gedanken über die Optionen, die er als neuer Leiter der Sonderkommission hatte.


    Momentan konzentrierte er sich auf den Fall Liang, ganz gleich ob dieser mit Chens Problemen in Zusammenhang stand oder nicht. Eigentlich war es gar kein Fall für die Sonderkommission. Der korrupte Liang war Leiter der Handelskammer für den Huangpu-Bezirk, führte aber nebenher noch eine private Firma. Es war einfach Pech, dass seine krummen Touren im Internet bloßgestellt worden waren.


    Was das Internet betraf, war Yu lange nicht so versiert wie Peiqin; er konnte aber einfache Suchvorgänge durchführen und alle zu einem bestimmten Thema gefundenen Posts durchkämmen, von denen viele unbedeutend oder gar unzuverlässig waren. Liangs Fall war ein klassisches Beispiel für schamlose Bereicherung. Seine Behörde hatte mit den neuen Hochgeschwindigkeitszügen zu tun, die von der Zentralregierung gefördert wurden. Und Liangs Privatfirma lieferte die Innenausstattung für solche Züge; Sitze, Tische, Waschbecken und dergleichen mehr. Vor ein paar Wochen waren im Internet die Preise publik gemacht worden, die er der Zentralregierung für solche Einbauten in Rechnung gestellt hatte, und sie lösten allgemeine Empörung aus. Für einen Sitz zum Beispiel waren zweihunderttausend Yuan berechnet worden, und die Netzbürger stellten berechtigte Fragen nach Preisgestaltung, Vergabepraxis und Bestechung im Umfeld von Liang und seiner Firma. Liang verschwand, bevor die Regierung ihn festsetzen konnte. Derzeit handelte es sich also um eine Vermisstenmeldung, die Yus Sonderkommission zugeteilt worden war.


    Einen so komplizierten Plan konnte Liang unmöglich allein ausgeheckt haben, vermutete Yu. Laut Volkszeitung hatte das Projekt mit den Hochgeschwindigkeitszügen sowohl politische wie wirtschaftliche Priorität. Es war ein Symbol für Chinas rasanten Fortschritt und wurde daher von der Zentralregierung, dem Staatsrat, dem Eisenbahnministerium und der Shanghaier Stadtregierung mit Nachdruck vorangetrieben.


    Laut Vorschrift musste bei der Ausschreibung die Firma mit dem niedrigsten Gebot und der größten Erfahrung zum Zuge kommen. Liangs Firma konnte jedoch keinerlei Erfahrung mit der Ausstattung von Zügen vorweisen, daher stand zu vermuten, dass Liang seine politischen Kontakte eingesetzt hatte, um diese lukrativen Aufträge für seine Privatfirma an Land zu ziehen.


    Im Internet kursierten jede Menge Vermutungen zu Liangs Verschwinden. Einige meinten, er sei abgetaucht. Aber wie lange würde er unerkannt bleiben, wo doch täglich neue Informationen und Fotos im Internet auftauchten? Dennoch wäre es denkbar. Vielleicht war Liang in Panik geflohen, ohne sich Gedanken über die Zukunft zu machen.


    Eine andere Variante war, dass Liang das Land verlassen hatte. In diesem Fall hätte er die Flucht von langer Hand vorbereitet, hätte den Reisepass und das Visum parat und bereits große Beträge ins Ausland transferiert haben müssen. Aber würde er seine Frau einfach zurücklassen? Viele »nackte Beamte«, deren Korruption im Netz angeprangert worden war, hatten ihre Familien längst ins Ausland geschickt, bevor sie sich selber absetzten. Doch vielleicht lag der Fall bei Liangs Frau ja anders. Yu meinte, etwas über ihren zweifelhaften Hintergrund gehört zu haben, konnte sich aber nicht an Details erinnern.


    Es gab aber noch eine dritte Möglichkeit, überlegte Yu, auch wenn dafür nichts weiter sprach als eine rätselhafte Bemerkung des Parteisekretärs. Li hatte sich bei Yu über die Fortschritte im Fall Liang erkundigt und anschließend unmissverständlich durchblicken lassen, dass die Sonderkommission keine weiteren Anstrengungen unternehmen sollte, den Verschwundenen zu finden.


    Yu hatte die Schwäche seines Vaters für Sprichwörter nicht geerbt, nun jedoch drängte sich ihm eines auf: Das tote Pferd behandeln, als sei es noch am Leben. Unwillkürlich fragte sich Yu, wie Chen im Fall Liang vorgegangen wäre. Aber natürlich verfügte Chen über Verbindungen nach ganz oben, von denen Yu nur träumen konnte.


    Als Peiqin endlich ins Schlafzimmer kam, war der Aschenbecher auf dem Nachttisch halb voll. Sie warf einen Blick darauf und runzelte vorwurfsvoll die Stirn.


    »Der Alte Jäger hat das ganze Hähnchen verputzt, du musst morgen Mittag mit Rührei und Frühlingszwiebeln vorliebnehmen. Ich gehe in aller Frühe ins Restaurant, da bleibt keine Zeit, etwas Aufwendiges zu kochen.«


    Vor ungefähr einem Jahr hatten sich Peiqin und ihr Geschäftspartner mit einem eigenen Lokal selbständig gemacht. Sie hatte ihre alte Stelle als Buchhalterin in einem staatlichen Restaurant unter der Bedingung behalten können, dass sie die Arbeit zum halben Lohn am Rechner von zu Hause aus machte. Dadurch hatte sie den Rücken frei, um ihr eigenes Projekt auf die Beine zu stellen.


    »Mach dir keine Gedanken. Ich kann auch in der Kantine zu Mittag essen.«


    »An das, was man dir dort vorsetzt, möchte ich nicht mal denken.«


    Sie schlüpfte in ein blau-weiß gestreiftes Pyjamaoberteil, das nur knapp ihre Hüften bedeckte, und glitt unter die Decke.


    Zerstreut legte er ihr eine Hand auf die Schulter. Sie seufzte und kuschelte sich an ihn.


    »Woran denkst du?«


    »Der Alte Jäger hat erwähnt, dass Chen das Material zweier Fälle auf seinem Laptop hat. Also ist es sinnvoll, wenn ich mich mit den anderen beschäftige. Momentan denke ich über Liang nach.«


    »Warum gerade über ihn?«


    »Der Fall wurde Chen am Tag seiner Entlassung übertragen«, erklärte Yu. »Er hätte ihn nicht annehmen müssen. Normalerweise ist für Korruptionsvorwürfe wie die gegen Liang die Disziplinarbehörde der Partei zuständig. Er hätte also genauso gut ablehnen können.«


    »Und warum hat er es nicht getan?«


    »Das weiß ich eben nicht. Liangs Verhalten wurde zunächst im Internet angeprangert, dann hat sich der Fall rasch zugespitzt. Bevor die Disziplinarbehörde etwas unternehmen konnte, ist Liang verschwunden. Deshalb wird die Sache nicht als Korruptionsfall behandelt, wie das eigentlich richtig wäre, sondern als Vermisstenmeldung.«


    »Ich habe etwas darüber im Internet gelesen, aber bei den vielen Korruptionsfällen verliert man ja völlig den Überblick.«


    »Es begann damit, dass jemand eine Rechnung online gestellt hat, für die Inneneinrichtung von Hochgeschwindigkeitszügen. Die Preise, die Liangs Firma für solche Einbauten berechnet hat, waren horrend, zehnmal höher als üblich. Wie ist er damit durchgekommen? Die Antwort war nicht schwer, und bald tauchten im Netz vielfältige Belege für Liangs Machenschaften auf. Sie stammten aus den unterschiedlichsten Quellen. Wenige Tage später ist er dann verschwunden.«


    Yu klappte seinen Laptop auf, öffnete eine Seite im Internet, die er als Lesezeichen gespeichert hatte, und die fragliche Rechnung erschien auf dem Bildschirm, gefolgt von Hunderten wütender Kommentare und Spekulationen.


    »Du hast schnell gelernt«, sagte Peiqin mit anerkennendem Lächeln. »Deine Netzkompetenz hat sich wirklich verbessert.«


    »Na, von wem hab ich’s wohl?«


    »Was ist denn bisher unternommen worden, um Liang zu finden?«


    »Ich habe versucht, Einsicht in seine Konten zu nehmen, wurde aber von höherer Stelle ausgebremst. Dasselbe bei den Telefondaten. Wie gesagt, wenn es um bestechliche Beamte geht, wird normalerweise die Disziplinarbehörde aktiv. Akten und Beweismaterial für Liangs korruptes Verhalten wurden der Sonderkommission vorenthalten. Wir dürfen die Sache lediglich als Vermisstenmeldung behandeln.«


    »Vielleicht führen sie ein shuanggui mit ihm durch«, bemerkte Peiqin mit einem Seufzer. »Du weißt doch, wie oft missliebige Parteikader an unbekanntem Ort einer geheimen Befragung unterzogen werden, damit die Details nicht an die Öffentlichkeit dringen. Natürlich alles im Interesse der Partei, die sich über jegliche Rechtspraxis hinwegsetzt.«


    »Ich habe aufgelistet, was ich über Liangs Aktivitäten kurz vor seinem Verschwinden herausfinden konnte. Angesichts des Shitstorms, der im Internet gegen ihn wütet, ist seine Reaktion verständlich. Seine Kollegen haben berichtet, dass er am Tag seines Verschwindens einen Anruf erhielt und daraufhin überstürzt das Büro verlassen hat. Der Anruf kam vormittags gegen halb elf. Danach hat ihn niemand mehr gesehen. Obwohl seine Kollegen sicher sind, dass er im Büro angerufen wurde, will der für die Telefondaten zuständige Beamte keinen Nachweis für einen solchen Anruf gefunden haben.


    Nach der Befragung von Liangs Kollegen bin ich zu seinem Haus gefahren und habe mit seiner Frau gesprochen.«


    »Moment mal. Sie ist noch da?«


    »Das hat mich auch gewundert. Sie ist deutlich jünger als Liang, eine attraktive Frau Ende zwanzig oder Anfang dreißig. Ihr Name ist Wei. Offenbar hat sie eine Funktion in Liangs Firma inne und ist auf ihre Weise gut vernetzt. Abgesehen von ihrer Ehe mit Liang gibt es keinerlei Verdachtsmomente gegen sie.«


    »Und wie ist die Befragung gelaufen?«


    Yu setzte sich auf und gab ihr, an den Kopfteil des Bettes gelehnt, einen detaillierten Bericht von seinem Gespräch mit Wei.


    »Normalerweise bringen solche Beamte doch zunächst ihre Familien außer Landes. Daher der Begriff ›nackter Beamter‹«, bemerkte Peiqin, nachdem Yu geendet hatte. »Ist sie eine zur Ehefrau aufgerückte ernai?«


    »Nein, Liang war vorher nicht verheiratet, und Wei hat bei ihm im Büro gearbeitet. Sie macht die PR«, sagte Yu. »Natürlich behauptet sie, nichts über Liangs Verschwinden zu wissen, aber ich meine, Angst in ihrer Stimme gehört zu haben. Es scheint, als läge ihr wirklich etwas an ihm.«


    »Was bringt dich zu dieser Vermutung?«


    »Weniger das, was sie gesagt hat. Dennoch hatte ich den Eindruck, dass sie sich echte Sorgen um ihn macht. Zunächst hielt ich das für Theater, aber dann hat sie etwas Überraschendes gesagt: ›Die Leute mögen über unsere Ehe reden, wie sie wollen, aber ohne Liang bin ich ein Nichts.‹«


    »Ist dir sonst noch etwas aufgefallen?«


    »Ja. Auf meine Frage, ob Liang ein charakteristisches Merkmal hat, begann sie zu zittern und sagte noch etwas Seltsames: ›Ja, das hat er, wenn Sie es unbedingt wissen müssen. Am Unterleib, direkt über dem Haaransatz, ist ihm ein blauer Drache eintätowiert, verwoben mit den Schriftzeichen meines Namens.‹«


    »Das ist ja wirklich erstaunlich«, sagte Peiqin. »Vielleicht wollte er damit ausdrücken, dass er keine andere Frau anrührt.«


    Plötzlich war das Zimmer erfüllt von schrillem Zirpen. Es war wie in ihren jungen Jahren in Yunnan, wo die Musik der Zikaden die Nacht durchdrungen hatte. Doch diesmal war es nur Yus Handy; er musste unabsichtlich den Klingelton geändert haben. Peiqin stand auf und ging in die Ecke, wo das Handy am Ladekabel hing. Yu bemerkte ihre nach wie vor gute Figur, die wohlgeformten Waden und schmalen Fesseln, er registrierte aber auch, dass ihr Pyjamaoberteil vom vielen Tragen ganz zerschlissen war.


    Peiqin reichte Yu das Handy. Eine SMS war eingegangen, die Liste der in Weis Namen eingetragenen Immobilien. Yu war nur durch Beziehungen an diese Daten gekommen. Neben einer Villa waren mehrere luxuriöse Eigentumswohnungen aufgeführt.


    »Es tut mir so leid, Peiqin«, sagte Yu, nachdem er die Liste durchgesehen hatte.


    »Was denn?«, fragte Peiqin erstaunt.


    »Dass wir nach all den Jahren immer noch in diesen anderthalb Zimmern hausen. Was kann ich dir sagen angesichts dieser eindrucksvollen Liste?«


    »Du musst dich nicht schlecht fühlen. Ich bin mehr als zufrieden, dass ich dich habe«, sagte Peiqin mit sanfter Stimme. »Der Besitz kann ihr jederzeit wieder genommen werden.«


    »Das glaube ich nicht. Bislang wurde nichts gegen Liangs Privatfirma unternommen. Die tun so, als wäre nichts gewesen.«


    »Und was hast du als Nächstes vor?«


    »Morgen will mich ein Journalist von der Wenhui interviewen. Vermutlich möchte er über die Partnerschaft mit Chen sprechen. Aber ich werde versuchen, den Fall Liang zur Sprache zu bringen. Die Liste mit Weis Immobilien dürfte ein unwiderstehlicher Köder für die Zeitung sein.«


    »Und wie hat sich Parteisekretär Li dir gegenüber verhalten?«


    »Erstaunlich nett. Er war wie ausgewechselt. Keine Ahnung, warum.«


    »Li weiß von deiner Freundschaft mit Chen. Deshalb wird er dir niemals wirklich vertrauen«, sagte sie und wechselte dann abrupt das Thema. »Unser Restaurant schreibt allmählich schwarze Zahlen. Vielleicht wäre es an der Zeit, den Polizeidienst aufzugeben und bei mir einzusteigen.«


    Dieser Vorschlag kam völlig unerwartet, und er wusste zunächst nichts zu erwidern.


    »Qinqin ist an der Uni«, fuhr sie fort, »und wir beide brauchen nicht viel. Ich hoffe, dass wir nach all den vergeudeten Jahren während der Kulturrevolution und den anderen politischen Kampagnen unser restliches Leben in Ruhe verbringen können. Vielleicht solltest du neu anfangen.«


    »Aber was kann ich denn anderes? Heutzutage drängen die jungen Leute in den Polizeidienst, weil sie sich Sicherheit und eine gute Versorgung erhoffen. Die Partei braucht die Polizei, um die Ordnung aufrechtzuerhalten, und der Verdienst ist auch nicht so schlecht.« Und nach einer Pause: »Lass uns darüber reden, sobald Chen aus dem Schneider ist. Vielleicht könnte ich früher in Pension gehen und dir im Restaurant helfen. Andererseits weiß man nicht, ob das Restaurant auf Dauer eine sichere Einnahmequelle sein wird. In Shanghai eröffnen fortwährend neue Lokale, aber viele schließen auch schnell wieder.«


    »Im heutigen China ist auf nichts mehr Verlass. Auch Oberinspektor Chen musste das am eigenen Leib erfahren, trotz all seiner Verbindungen und Fähigkeiten. Sicherheit gibt es nicht.«


    Vielleicht hatte Peiqin recht.


    Er stand auf und ging zum Fenster, um zu rauchen. Barfuß kam sie ihm nach und lehnte sich an seine Schulter. Sie konnten hören, wie draußen ein weiterer shikumen-Block abgerissen wurde, es klang wie das nächtliche Gefecht zweier Armeen.


    »Komm zurück ins Bett, mein Lieber, und nimm mich in den Arm.«
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    Im Zug zurück nach Shanghai rief Chen von seinem normalen Handy aus Manager Hong vom Friedhofsbüro in Suzhou an.


    »Heute habe ich ein bisschen länger geschlafen, Manager Hong. Später werde ich in Cais Nudelrestaurant zu Mittag essen und im Laufe des Nachmittags bei Ihnen vorbeikommen.«


    »Kein Problem. Genießen Sie Ihre Ferien. Sie haben doch sicher schon vom traditionellen Suzhouer Lebensstil gehört: zum Frühstück eine Schale warme Nudelsuppe und anschließend ein entspannendes Bad, das die Verdauung fördert.«


    »In dieser Stadt wusste man immer schon zu leben.«


    »Und wegen der Renovierungsarbeiten machen Sie sich mal keine Sorgen. Ich kümmere mich darum, Direktor Chen.«


    Chen war sich sicher, dass das Telefongespräch abgehört wurde. Die anderen sollten glauben, dass er die Suzhouer Küche genoss und – ganz pietätvoller Sohn – die Renovierung des väterlichen Grabes überwachte.


    Am Shanghaier Bahnhof angekommen, nahm er sein anderes Handy und wählte die Nummer des Alten Jägers, der sich nach dem ersten Klingeln meldete.


    »Wo ich bin? In Zhangjiang, Pudong, mit einem wichtigen Kunden. Nicht gerade in Ihrer Nähe. Am besten, Sie gehen schon mal allein in das Lokal. Ihr Lieblingslokal, das Shanghai Nudelrestaurant Nummer Eins, wo’s diese hervorragenden Nudeln mit Frühlingszwiebeln, gebratenen Shrimps und Sesampaste gibt. Einfach köstlich. Dort wartet eine Überraschung auf Sie. Rufen Sie mich einfach wieder an, wenn Sie fertig sind.«


    »Eine Überraschung?«


    Vermutlich drückte sich der Alte Jäger mit Rücksicht auf den Kunden so rätselhaft aus. Aber Chen verstand die Botschaft. Mit dem Restaurant war Peiqins neues Lokal gemeint. Sie legte Wert auf traditionelle Rezepte und gute Zutaten, und ihre Nudelgerichte waren vor allem bei Gästen mit kleiner Brieftasche beliebt.


    Chen reihte sich in die lange Schlange am Taxistand ein, dann entdeckte er ein U-Bahn-Schild. Die Linie zwei hatte eine Haltestelle an der Ecke Nanjing Lu und He’nan Lu, von dort konnte er das Lokal gut zu Fuß erreichen. Angesichts der vielen Staus im Shanghaier Stadtverkehr war die U-Bahn eine verlässliche Alternative.


    Eine halbe Stunde später betrat er das Lokal. Er sah sich um, entdeckte aber kein bekanntes Gesicht und suchte sich einen Platz in der Ecke. Ein ältlicher Kellner mit einem Wischmopp in der Hand kam zu ihm an den Tisch. »Was wünschen Sie?«


    »Ich bin ein Freund von Peiqin. Sagen Sie ihr bitte, dass ich da bin.«


    Es war durchaus üblich, dass Gäste darauf hinwiesen, wenn sie einen der Mitarbeiter kannten, sei es, um Hallo zu sagen, aber auch in der Hoffnung auf besseren Service.


    »Peiqin, unten wartet ein Freund auf dich«, rief der Mann nach oben.


    Peiqin hatte ihren Mitarbeitern den Oberinspektor bei seinem letzten Besuch nicht vorgestellt oder gar seine Position erwähnt. Sie prahlte nicht gern mit ihren Verbindungen.


    Jetzt kam sie eilends aus ihrem Büro im Dachgeschoss herunter. Zu seinem Erstaunen begrüßte sie ihn mit einem förmlichen Handschlag.


    »Willkommen in unserem Restaurant.«


    Er schüttelte ihr die Hand und bemerkte, wie ihm etwas in die Handfläche gedrückt wurde – ein kleiner quadratischer Gegenstand, den er diskret an sich nahm.


    »Sie haben uns lange nicht beehrt, Herr Chen. Ich hoffe, Sie werden mit Ihrem Mittagessen zufrieden sein.« Sie lächelte und warf einen Blick über die Schulter zur Küche. »Ich empfehle die doppelte Auflage zu Chinas besten Nudeln. Das geht aufs Haus.«


    »Danke vielmals«, sagte Chen, der die Komödie mitspielte.


    »Dieses Gericht wurde in der Kategorie Nudeln von der Website Massengourmet mit der Note ›Sehr gut‹ ausgezeichnet. Das bedeutet uns sehr viel, denn dieses Portal spiegelt unmittelbar die Meinung unserer Gäste wider. Unser kleines Lokal könnte es sich niemals leisten, Stimmen zu kaufen.«


    »Sicherlich haben Sie diese Auszeichnung absolut verdient. Gratuliere, Peiqin!«, sagte er. »Übrigens bin ich heute mit der U-Bahn gekommen. Die dürfte auch für Sie praktisch sein.«


    »Stimmt, ich nehme jeden Tag die Bahn um 7:51 Uhr. Sie kommt hier um 8:15 Uhr an. Vom Ausgang 3 sind es dann noch zehn Minuten zu Fuß zum Restaurant. Auf die U-Bahn ist Verlass.«


    Für einen nicht eingeweihten Zuhörer klang ihr Gespräch wie die Unterhaltung zweier Bekannter, die sich lange nicht gesehen haben. Chen jedoch wusste, dass ihm Peiqin hier wichtige Informationen übermittelte. Falls nötig, würde er sie um die genannte Zeit an der U-Bahn-Station abfangen können.


    »Typische Shanghaier Nudelgerichte schmecken tatsächlich anders als die in Suzhou. Neulich habe ich meiner Mutter eine Portion mitgebracht, die hatte sie in weniger als zehn Minuten aufgegessen.«


    »Tut mir leid, dass ich mich in letzter Zeit so wenig um Ihre Mutter kümmern konnte, hier war einfach zu viel los. Aber sie wohnt ja gleich um die Ecke. Möchten Sie ihr eine Schachtel vorbeibringen?«


    »Offiziell bin ich heute in Suzhou.«


    »Verstehe …«


    »Peiqin, hier ist ein Anruf für dich. Der CEO der Aprikosenblüten-Gruppe«, rief eine andere Bedienung laut nach der Chefin.


    »Die Aprikosenblüten-Gruppe ist nach dem staatlichen Restaurant in der Fuzhou Lu benannt. Ich habe meinen Job als Buchhalterin dort behalten«, sagte Peiqin entschuldigend. »Ich sollte den Anruf entgegennehmen.«


    »Natürlich. Ich muss sowieso gleich los.«


    Zehn Minuten später verließ er das Lokal, ohne Peiqin noch einmal gesehen zu haben. Aber das machte nichts; sie konnten an ihrem Arbeitsplatz ohnehin nicht offen reden.


    Er zog das kleine Päckchen hervor, das sie ihm gegeben hatte. Es enthielt eine Minikassette. Peiqin hatte dafür gesorgt, dass niemand die Übergabe bemerkte.


    In einem Elektronikmarkt an der Ecke kaufte er sich den passenden Rekorder und Kopfhörer. Dann ging er weiter die Straße entlang, bis er nach einigen Abzweigungen ein schäbiges Café fand, das Plätze sowohl drinnen als auch draußen anbot. Ein junges Mädchen in weißem T-Shirt und zerschlissenen Jeans saß an einem Tisch im Freien und lauschte, die Augen halb geschlossen, der Musik aus ihrem MP3-Player. Ihr nackter Fuß schlug auf dem Gehweg den Takt. Chen suchte sich einen Ecktisch im Café, bestellte eine große Tasse schwarzen Kaffee und begann, mit dem neuen Zubehör die Kassette von Peiqin anzuhören. Dabei trommelten seine Finger zu einer imaginären Musik.


    Es begann mit dem Gespräch, das der Alte Jäger mit Tang geführt hatte. In groben Zügen wusste Chen bereits, wie es abgelaufen war, aber vielleicht konnten weitere Details hilfreich sein. Chen lauschte konzentriert, machte sich Notizen und trank dazu den schwarzen Kaffee.


    Es folgte die Unterhaltung zwischen dem Alten Jäger, Yu und Peiqin beim Essen. Sie war ziemlich lang und sprang von einem Thema zum nächsten. Chen hörte trotzdem genau hin. Der Bericht des Alten Jägers aus dem Ernai-Café erheiterte ihn. Ebenso die Spekulationen der drei, warum Chen den Alten Jäger dort hingeschickt hatte. Darüber hinaus brachte ihn das Gespräch aber auch auf neue Ideen. Yus kurzer Bericht über die Vermisstenmeldung war ebenfalls hilfreich. Chen hatte bisher keine Zeit gehabt, sich mit Liang zu beschäftigen.


    Die zweite Tasse Kaffee war geleert, noch bevor er den Spekulationen der »Polizistenfamilie« bis zum Ende gelauscht hatte. Als der Kellner vorbeikam und ihn erwartungsvoll ansah, nahm Chen die Kopfhörer ab und verlangte die Karte.


    »Ich hätte gern noch ein Stück Zitronenkuchen«, sagte er, dann holte er seinen Laptop hervor und schob die CD von Qian hinein.


    »Heutzutage interessiert sich kaum mehr jemand für die Suzhou-Oper. Es ist ein Jammer! Ich muss einen Artikel darüber schreiben«, erklärte er dem Kellner leutselig.


    Der zeigte sich wenig beeindruckt, aber das war Chen egal. Er wollte nur den Eindruck erwecken, einer dieser verstiegenen Opernfans zu sein, die für jene aussterbende Kunstform warben.


    Nach einem weiteren Schluck Kaffee fand Chen, dass er sich eine Pause gönnen und tatsächlich die CD anhören könnte. Genau genommen besteht Suzhou-Oper aus zwei Komponenten, aus Gesang und Erzählung. Die gereimten Gesangseinlagen sind oft in die Erzählung eingestreut und werden von Saiteninstrumenten wie der Sanxian oder der Pipa begleitet. Manche Arien werden aber auch ohne Begleitung gesungen. Letztere sind meist kurz, nur vier bis fünf Minuten lang, und dienen als eine Art Einführung in die nächste Episode. Oft werden sie bereits gesungen, während das Publikum sich noch auf die Plätze begibt.


    Die CD enthielt eine Zusammenstellung von vertonten klassischen Gedichten. Qian, die Interpretin, sang mit leidenschaftlicher, klarer Stimme. Die Auswahl der Gedichte schien ihre eigene Gefühlslage widerzuspiegeln; die Stücke, die Chen sich anhörte, klangen wehmütig. Das erste stammte von dem Tang-Dichter Liu Fangping:


    


    Die Sonne sinkt hinter dem Gazevorhang,


    Dämmerung senkt sich herab,


    einsam vergießt die Schöne ihre Tränen


    in dem eleganten Boudoir.


    Der Hof liegt verlassen,


    der Brunnen ist fast versiegt,


    Birnenblüten fallen zu Boden …


    Es fehlt ihr an Kraft, die Tür aufzustoßen.


    


    Das letzte Bild war besonders eindrücklich. Die Frau hatte keine Besucher mehr – lange Zeit war der Hof nicht gefegt, die Tür nicht geöffnet worden.


    Das nächste Gedicht von Li Bai schlug einen ähnlichen Ton an:


    


    Wartend tastet die Schöne nach ihren Seidenstrümpfen


    und findet sie vom Tau durchnässt,


    der auf der Palasttreppe funkelt.


    Nach einem letzten Blick


    auf den großartigen Herbstmond


    entschließt sie sich,


    den Perlenvorhang fallen zu lassen.


    


    Die verlassene Schöne war ein beliebtes Motiv in der klassischen chinesischen Lyrik. Sie klagt, erhebt aber nie das Wort gegen ihren Herrn und Gebieter. Solche Gedichte waren auch politisch zu verstehen, als Klage des Intellektuellen, der bei seinem Herrscher kein Gehör findet.


    War das der Grund, warum ihn diese Gedichte gerade jetzt so ansprachen?


    Vermutlich hatte Qian sich in S. verliebt, weil die gemeinsame Begeisterung für die Suzhou-Oper sie verband. In diesen materialistischen Zeiten, wo Geld alles und Kultur kaum etwas bedeutete, hatte S. diese Kunstform gefördert. Doch er handelte nicht aus genuinem Interesse, sondern aus schierem Eigennutz. Sobald er sein Ziel bei Qian erreicht hatte, kümmerte ihn die Oper nicht mehr.


    Nur eine Idealistin wie Qian würde sich ganz auf ihren blinden Glauben verlassen. Ihr Plan, ins Ausland zu gehen, war unrealistisch. Mit ihren Fähigkeiten und ihrer Erfahrung würde sie vielleicht an einer Universität angenommen werden, aber niemals ihren Lebensunterhalt verdienen können.


    Chen empfand unwillkürlich Mitleid mit ihr.


    Er lud sich ein Stück Zitronenkuchen auf die Gabel, doch bevor er es in den Mund schieben konnte, begann sein Handy auf dem Tisch zu vibrieren, als hätte es plötzlich ein Eigenleben entwickelt. Wie durch eine höhere Fügung meldete sich Qian aus Suzhou.


    »Ich habe ein paar Anrufe für Sie getätigt, Cao. Die Verbindung zwischen den beiden Nachtclubs scheint eine Anwaltskanzlei zu sein, die die Clubs vertritt und die S. einmal in anderem Zusammenhang erwähnt hat. Jedenfalls muss dort eine Person mit immensem Einfluss sitzen. Vielleicht ein hoher Parteikader aus der Stadtregierung, der für die Kanzlei als Berater tätig ist. Jemand, der so mächtig ist, dass selbst S. das Handtuch wirft.«


    »Eine Kanzlei, die die Nachtclubs vertritt …«


    »Was ist daran so verwunderlich? Die Clubs bezahlen hohe Summen, um von den Kontakten der Kanzlei zur Stadtregierung zu profitieren. Auf diese Weise machen sie sich unantastbar.« Und nach einer Pause sagte sie: »Ich habe mit ihm gesprochen.«


    »Was? Mit Sima?«, platzte Chen heraus. Er hatte bereits bei ihrem Nudelfrühstück in Suzhou vermutet, dass es sich bei S. um Sima, den Leiter der Shanghaier Ausländerbehörde, handelte, jemanden, den Chen seit Jahren kannte und den er erst vor wenigen Tagen aufgesucht hatte.


    »Sie sind schnell, Cao.«


    Er bedauerte augenblicklich, den Namen ausgeplaudert zu haben; andererseits hatte er nun die Bestätigung.


    »Was haben Sie ihm gesagt?«


    »Kein Wort über Sie, versteht sich. Aber so kann es nicht weitergehen, deshalb habe ich ihm ein wenig Druck gemacht. Ich habe mit Konsequenzen gedroht, falls er mich nicht gehen lässt. Ich glaube, die Botschaft ist angekommen.«


    »Nichts überstürzen, Qian«, erwiderte Chen. »In ein paar Tagen kann ich Ihnen vielleicht meinen Bericht mit den nötigen Beweisen liefern. Dann überlegen wir, wie wir weiter vorgehen. Wenn Sie etwas Konkretes in der Hand haben, können Sie mehr erreichen.«


    »Gut. Ich warte auf Ihren Bericht.«


    »Wenn Sie in der Zwischenzeit etwas über den Nachtclub erfahren, dann lassen Sie es mich wissen.« Und nach kurzem Nachdenken fügte er hinzu: »Und kein weiterer Druck auf Sima. Ich rufe Sie morgen auf jeden Fall an.«


    Anschließend hatte er ein schlechtes Gefühl, weil er diese Dinge am Telefon besprochen hatte, auch wenn es das neue Handy gewesen war, dessen Nummer nur wenige kannten.


    Der Kaffee war kalt geworden, und er wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Kassette zu.


    Als Nächstes kam der Mitschnitt, den der Alte Jäger im Ernai-Café gemacht hatte. Er enthielt vornehmlich den Smalltalk der Stammgäste, die sich über ihr langweiliges Leben ausließen.


    Wieder machte Chen sich Notizen. Die Hauptbeschäftigung dieser Frauen schien der Klatsch zu sein: Jemand kaufte eine Villa in Xiaoshan, die noch teurer war als jene, die er in Binjiang bereits besaß; der Sohn des stellvertretenden Bürgermeisters hatte seinen nagelneuen Porsche bereits nach einem Monat zu Schrott gefahren; ein Ausländer war in einem Hotel unter dubiosen Umständen ums Leben gekommen, obwohl die offizielle Verlautbarung von einer natürlichen Todesursache sprach; noch mehr tote Schweine trieben im Wasser, diesmal in einem anderen Fluss des Shanghaier Stadtgebiets.


    Für Chen waren diese Themen nichts Neues, nur ein weiterer Beweis für die allseits um sich greifende Korruption. Viele der Männer waren ranghohe Kader, weshalb die Sprache immer wieder auf die »nackten Beamten« kam, deren Familien zusammen mit großen Geldsummen ins Ausland geschafft worden waren, während sie selbst noch im Land blieben. Die Idee dahinter war simpel. Aus Angst vor einer ungewissen Zukunft nutzten sie ihre Position, um zu unterschlagen und zu veruntreuen, solange es noch ging. Die ernais wiederum klagten, dass der Löwenanteil der Ausbeute an die Familien im Ausland ging, während sie mit den Krumen vorliebnehmen mussten. Manche von ihnen hofften tatsächlich, dass ihre Männer sie eines Tages mit ins Ausland nehmen würden.


    Glaubte man den ernai, so waren neunzig Prozent der Beamten bereits »nackt«. Chen überschlug rasch die Zahlen. Das dürfte zutreffen, auch wenn die roten Lieder weiterhin die Tugenden der glorreichen Partei priesen. Einige Parteikader schickten nicht gleich die ganze Familie ins Ausland, sondern zunächst nur ihre Kinder, die dort studierten oder arbeiteten.


    Plötzlich schnappte Chen einen Satz auf, der seine Aufmerksamkeit sofort fesselte. Er drückte auf Stopp und spulte das Band zurück.


    »Lais Sohn studiert an einer Elitehochschule und verfügt über mehrere Luxusapartments in Boston und New York.«


    Das war eigentlich nichts Neues. Lai hatte in einer Sitzung erklärt, sein Sohn studiere im Ausland, weil er ein Stipendium bekommen habe. Aber wie kam er zu den Eigentumswohnungen? Für den Augenblick beschloss Chen, dem Klatsch der ernais keine weitere Beachtung zu schenken.


    Sima war ebenfalls ein »nackter Beamter«. Sein Sohn besuchte eine Privatschule in den Staaten, und seine Mutter leistete ihm Gesellschaft. Sima konnte sich also ungehindert eine andere Frau suchen und war klug genug, Qian nach Suzhou auszulagern, während Jin in Shanghai mit ihrem Café beschäftigt war.


    Chen musste lächeln, als er sich anhörte, wie der Alte Jäger sich an Jin heranmachte. Die Stelle war so lustig, dass er sie gleich noch einmal abspielte:


    


    »Früher war ich Teetrinker, aber mein Neffe sagt, ich soll mehr Kaffee trinken. Angeblich ist das gut gegen Alzheimer. Keine Ahnung, ob das stimmt, jedenfalls möchte ich ihn nicht enttäuschen. Aber mit Tee kenne ich mich wesentlich besser aus. Meines Wissens bieten viele Luxuscafés in westlichen Ländern vermehrt auch exquisite Teesorten an. Das gibt ihnen ein stilvolles Flair.«


    »Interessant. Davon habe ich auch schon gehört.«


    »Ich kann meinen Neffen bitten, Ihnen ein paar Fotos zu mailen. Er ist ständig im Ausland unterwegs.«


    »Das wäre wunderbar. Hier ist meine Karte, ich schreibe Ihnen hinten noch meine E-Mail-Adresse und die Handynummer drauf.«


    


    Chen wusste nicht, ob der Alte Jäger überhaupt einen Neffen hatte.


    Er war bereits bei der dritten Tasse Kaffee, als Peiqin anrief.


    »Ich habe in der Mittagspause kurz bei deiner Mutter vorbeigeschaut. Leider hat sie einen schlimmen Schock erlitten.«


    »Was ist passiert?«


    »Sie ist wie jeden Morgen auf den Markt in ihrer Nähe gegangen, um frisches Gemüse zu kaufen. Als sie zurückkam, war die Tür aufgebrochen und das Zimmer verwüstet. Vor lauter Schreck hatte sie einen Schwächeanfall. Als ich ankam, lag sie noch am Boden. Ich habe sie sofort ins Ostchina-Hospital gebracht, weil Yu sagte, dass du dort einen Arzt kennst. Doktor Hou hat sie gleich untersucht und gesagt, es sei alles in Ordnung. Aber bei einer Frau ihres Alters hielt er es für ratsam, sie über Nacht auf Station zu behalten.«


    »Du hättest mich früher anrufen sollen, Peiqin.«


    »Sie wollte nicht, dass ich dir Bescheid gebe. Ich habe mich nur kurz hinausgeschlichen.«


    »Entschuldige, Peiqin. Ich sollte dir lieber für deine Hilfe danken.«


    »Der Doktor hat versichert, dass kein Grund zur Sorge besteht. Sie wird über Nacht eine Krankenschwester in ihrem Zimmer haben. Er hält dich auf dem Laufenden.«


    Wut packte ihn, sobald er das Handy zugeklappt hatte. Was gab es für einen Einbrecher bei der alten Frau zu holen? Noch dazu am helllichten Tag in einem belebten Mehrfamilienhaus, wo den Nachbarn normalerweise nichts entging. Es sei denn, es wären Profis am Werk gewesen, und es ginge letztlich gar nicht um sie, sondern um ihren Sohn.


    Falls diese Vermutung zutraf, dann war jemand zum Äußersten entschlossen, aus Gründen, die Chen weiterhin verborgen blieben.


    Vielleicht sollte es eine Warnung an ihn sein.


    Seit Jahren versuchte er, ihr das Alter so angenehm wie möglich zu machen. Ironischerweise war es gerade seine Position in der Parteihierarchie, die ihm dies ermöglichte. Er würde es sich nie verzeihen, wenn sie nun unter seinen Problemen mit dem System zu leiden hätte. Er musste etwas tun, um weitere Übergriffe zu verhindern.


    Aber was?


    Als sein Handy erneut klingelte, schreckte er auf wie ein verwundeter Vogel. Diesmal war es der Alte Jäger.


    »Wie haben die Nudeln geschmeckt?«


    »Ganz köstlich. Die Kassette habe ich erhalten und sie mir in den letzten Stunden angehört. Gibt es was Neues?«


    »Die Identität des Wagenhalters konnte festgestellt werden.«


    »Und?«


    »Sima.«


    Das war keine Neuigkeit, Qian hatte seinen Verdacht bereits bestätigt.


    »Aber da ist noch etwas anderes. Leider kann ich frühestens in einer Stunde von hier weg. Dann wird der Verkehr von Pudong auf die andere Seite ziemlich dicht sein. Können wir uns vielleicht morgen treffen?«


    »Morgen früh?«


    »Sie sind doch noch in Shanghai, oder?«


    »Ja …« Chen zögerte und beschloss, dem alten Herrn nichts von seiner geplanten Rückkehr nach Suzhou zu erzählen. Unter diesen Umständen wäre es keine gute Idee, die Nacht in seiner Wohnung zu verbringen. Nachdem er überall verbreitet hatte, dass er sich in Suzhou aufhielt, wäre es doppelt verdächtig, wenn er jetzt in Shanghai gesehen würde.


    »Ja gut, treffen wir uns morgen früh. Am Volkspark, sobald die Tore öffnen. Bei den Vogelfreunden.«


    »Bis morgen bei den Vogelfreunden.«
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    Gegen halb sieben an diesem Abend stand Chen in einer überfüllten U-Bahn Richtung Pudong. An jeder Haltestelle drängten Leute hinaus und herein, und Chen hatte Mühe, sich an der Stange über seinem Kopf festzuhalten.


    Nach dem Telefonat mit dem Alten Jäger hatte er beschlossen, die Nacht in Shanghai zu verbringen. Es wäre zwar möglich, nach Suzhou und wieder zurück zu fahren, aber die kleinste Verspätung würde seinen Plan gefährden, und er konnte es sich nicht leisten, unpünktlich zu seiner Verabredung im Park zu kommen. Auch wenn der zwangsversetzte Polizist das Drama liebte, so wusste er doch, was auf dem Spiel stand.


    Vielleicht hatte der Alte Jäger ja Neuigkeiten in Sachen Qian, die dann ihrerseits weiter für ihn recherchieren würde. Aber das war nicht der einzige Grund, warum er in Shanghai blieb. Er machte sich Sorgen um seine Mutter und wollte in ihrer Nähe sein, falls sie ihn brauchte. In seiner Wohnung konnte er nicht übernachten, ebenso wenig bei Yu. Und ein Hotel schied schon deshalb aus, weil er sich dort ausweisen müsste. Deshalb war er auf dem Weg zum Überseechinesen Lu. Sein alter Schulkamerad und Freund besaß eine Wohnung in der Nähe des Century Parks, wo Chen ihn schon mehrfach besucht hatte. Bei den Lus war er stets willkommen, selbst wenn er unangemeldet erschien. Sie würden ihn bestimmt einladen, über Nacht zu bleiben. Außerdem wusste Lu nichts von den Schwierigkeiten seines Freundes und würde deshalb auch keine Fragen stellen.


    Die alte chinesische Redeweise vom »heimatlosen Hund« kam ihm in den Sinn. Genau so fühlte er sich jetzt. Das Parteiensystem, auf das er sich einst verlassen zu können glaubte, erschien ihm jetzt wie der allgegenwärtige, allmächtige Große Bruder, der jeden seiner Schritte überwachte.


    Plötzlich kamen ihm Zweifel hinsichtlich des Besuchs bei Lu; sein Freund war manchmal auch ein übereifriger Gastgeber, etwas, das Chen momentan nicht gebrauchen konnte.


    Alle zwei bis drei Minuten wurde eine neue Haltestelle angesagt. Er starrte auf die blinkende Anzeigentafel. Der Zug befand sich derzeit im Tunnel unter dem Fluss; der nächste Halt war Lujiazhui. Unwillkürlich näherte er sich dem Ausgang.


    Weiße Wolke hatte ihm von ihrer Wohnung in diesem Stadtteil erzählt. Er würde nicht bei ihr übernachten, sondern auf dem Weg zu den Lus nur kurz vorbeischauen, versicherte er sich.


    Als Qian im Zusammenhang mit dem Heavenly World eine Anwaltskanzlei erwähnt hatte, war ihm sofort die Idee gekommen, dass Weiße Wolke vielleicht mehr darüber wissen könnte. Womöglich gab es auch noch weitere Einzelheiten, die sie am Telefon nicht hatte ansprechen wollen. Als er die U-Bahn-Station Lujiazhui verließ, entsann er sich eines Ausdrucks, den er vor Jahren irgendwo gelesen hatte – der Weg nach oben ist der Weg nach unten. Er fragte sich, warum ihm das gerade jetzt einfiel. Am Ausgang saß eine alte Frau und verkaufte kleine Bouquets aus aufgefädelten weißen Jasminblüten. Diese wohlriechenden Sträußchen kosteten nur einen Yuan. Er hatte dergleichen lange nicht gesehen, vielleicht waren sie einfach zu billig für diese kostspieligen neuen Zeiten. Als er noch ein Kind war, hatte seine Mutter häufig ein solches Jasminsträußchen für zehn Fen gekauft und es sich an ihren Qipao gesteckt. Ein, zwei Tage später war es dann zum Aromatisieren in den Tee getunkt worden.


    Der Gedanke, dass sich seine Mutter, furchtsam und verletzlich wie sie war, allein im Krankenhaus aufhielt, setzte ihm zu, und er erwog erneut, sie dort zu besuchen. Doch was würde dann aus seinem Treffen mit dem Alten Jäger am nächsten Morgen werden? Sobald er das Krankenhaus verließe, würde man ihn beschatten, und er würde den Feind unweigerlich zu dem pensionierten Beamten führen. Der »Einbruch« bei seiner Mutter sollte vermutlich dazu dienen, ihn und seine Helfer aus ihrem Bau zu treiben.


    Als er aufblickte, sah er eine einsame schwarze Krähe über sich kreisen. Der Vogel war unvermittelt aus dem Wald aus Hochhäusern aufgetaucht, auch das ein schlechtes Omen.


    Weiße Wolke hatte ihm erzählt, dass es von der U-Bahn nicht weit bis zu ihrer Wohnung war, aber die neuen Straßen verwirrten ihn, und die hoch aufragenden Häuser erschwerten die Orientierung. Es dauerte eine Weile, bis er die Binjiang-Wohnanlage fand. Als Chen durch das Tor ging, streckte ein grauhaariger Wachmann den Kopf aus seinem Häuschen und fragte schlaftrunken: »Zu wem wollen Sie?«


    »3012, Fräulein Bai.«


    »Der Aufzug ist dort drüben. Aber Sie müssen erst durchrufen.« Der Torwächter stellte keine weiteren Fragen, sondern machte es sich grinsend mit einer Zigarette bequem.


    Als Chen gerade auf die Gegensprechanlage drücken wollte, kam der Aufzug. Eine junge Mutter mit Kinderwagen stieg aus. Ohne sich vorab anzumelden, betrat er die Kabine und fuhr hinauf.


    Im dreißigsten Stock angekommen, fand er problemlos das Apartment 3012 und klingelte mehrmals. Keine Reaktion. Er griff zu seinem Handy und rief das Mobiltelefon an, das er Weißer Wolke beim letzten Mal gegeben hatte. Sie meldete sich nach dem ersten Läuten.


    »Wer ist da?«


    »Ich bin’s, Chen. Sie haben mir doch neulich im Salon Ihre Adresse gegeben. Erinnern Sie sich?«


    »Ja, kommen Sie rauf. Das oberste Stockwerk.«


    »Ich bin schon vor der Tür.«


    »Oh, einen Moment bitte.«


    Die Tür öffnete sich, und sie stand im weißen Bademantel vor ihm. Sie trocknete sich mit einem Handtuch die Haare, ihr Gesicht glühte.


    »Entschuldigung, Chen. Ich war unter der Dusche und habe die Türglocke nicht gehört. Zum Glück hatte ich das Handy mit im Bad«, sagte sie. »Welch günstiger Wind hat Sie denn hergeweht?«


    »Ich war in der U-Bahn auf dem Weg nach Pudong, und als Lujiazhui angesagt wurde, habe ich mich spontan entschlossen, auszusteigen und Ihnen einen Besuch abzustatten.«


    »Das freut mich wirklich«, sagte sie. Es war ihr anzusehen, dass sie es ehrlich meinte.


    »Ich hätte vorher anrufen sollen«, sagte er entschuldigend. »Was für eine wunderbare Wohnung! Genau die richtige Bleibe für eine erfolgreiche Geschäftsfrau.«


    »Sagen Sie das nicht, Chen. Außerdem ist hier nicht aufgeräumt.«


    In dem großen Wohnzimmer herrschte tatsächlich ein ziemliches Durcheinander. Auf der Couch beim Fenster lagen achtlos hingeworfene Kleidungsstücke, am Boden war eine Yogamatte ausgebreitet, daneben stand ein Paar hochhackige Schuhe. Offenbar hatte sie ihr tägliches Workout gemacht und anschließend geduscht.


    Sie folgte seinem Blick und errötete, dann schob sie ihm einen Stuhl hin und setzte sich selbst auf die Kante des Sofas. Ihr Haar war noch feucht und roch nach Kräutershampoo. Gleich darauf stand sie schon wieder auf.


    »Was möchten Sie trinken?«


    »Wasser genügt.«


    »Ich habe eine Flasche hervorragenden irischen Whisky.«


    »Ich nehme, was Sie trinken.«


    Sie holte die Flasche aus einem Glasschrank, goss ihm ein halbes Glas der bernsteinfarbenen Flüssigkeit ein und gab für sich ein paar Tropfen auf einen Berg Eiswürfel.


    »Ach, ich habe ganz vergessen, mit Ihnen einen Rundgang durch die Wohnung zu machen«, sagte sie und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Endlich habe ich ein Zuhause in Shanghai gefunden.«


    »Und einen Shanghaier Traum verwirklicht.«


    »Ja. In ein paar Stunden, wenn die Lichter angehen, hat man einen fantastischen Blick über den Fluss zum Bund. Das ist doch Ihr Lieblingsort, nicht wahr? Diese Aussicht dürfen Sie auf keinen Fall verpassen.« Dann fügte sie mit sanfter Stimme hinzu: »Sie haben mir einmal erzählt, wie Sie als Student morgens auf einer Bank im Bund-Park von der Zukunft träumten.«


    Sie wollte also, dass er »ein paar Stunden« blieb. Er war zum ersten Mal hier, und sie ahnte vermutlich, dass es kein reiner Höflichkeitsbesuch war. Jedenfalls schien sie sich über seine Anwesenheit zu freuen.


    Hätten wir genug Erdenrund’ und Zeit / Wär diese Schüchternheit, Geliebte, kein Frevel … Sie befanden sich aber nicht in Andrew Marvells Welt, und Zeit hatten sie auch keine.


    Ihr Handy begann zu klingeln. Sie schaute auf das Display. Vermutlich war eine SMS eingegangen.


    »Entschuldigung, das ist geschäftlich«, sagte sie und tippte bereits eine Antwort. »Ich muss reagieren.«


    »Die hart arbeitende Geschäftsfrau.«


    »Machen Sie sich nicht lustig über mich.«


    »Wie könnte ich mich über eine erfolgreiche Unternehmerin lustig machen?«


    »Gehen wir in ein anderes Zimmer«, schlug sie mit einer Spur Schüchternheit in der Stimme vor. »Hier ist es zu unordentlich.«


    Sie führte ihn in ihr Schlafzimmer – nicht, wie er erwartet hatte, ins Büro – und bot ihm einen Platz auf dem Sofa in der Ecke an, während sie sich auf der Bettkante niederließ. Ihr gegenüber stand eine alte Frisierkommode aus Mahagoni, die aus den Tagen stammte, als chinesische Damen noch nicht den Luxus eines separaten Badezimmers genossen. Hier diente die Kommode mehr der Dekoration; die Tür zum Badezimmer war nur angelehnt.


    »Entschuldigung, mein Haar ist immer noch feucht«, sagte sie nach einem Blick in den Spiegel und ließ sich gegen das Kopfteil des Bettes sinken.


    Er hatte sie aus einem spontanen Impuls heraus besucht, doch nun drohte die Situation außer Kontrolle zu geraten. Sie war viel zu entgegenkommend, wie sie da auf dem Bett lag und ihn ansah.


    Er war in ernsthaften Schwierigkeiten, in die er sie nicht mit hineinziehen durfte. Wenn ihr etwas zustieße, würde er sich das niemals verzeihen.


    Sie schien seine Gedanken zu lesen, sagte aber nichts.


    »Ich möchte mich noch einmal für Ihre Hilfe neulich im Salon bedanken«, begann er bemüht.


    »Sie waren mein erster Kunde – mein erster persönlicher Kunde. Normalerweise übernimmt eines der Mädchen die Haarwäsche. Und wissen Sie was? An jenem Nachmittag musste ich an meine Kindheit auf dem Land in Anhui denken. Damals war das Haarewaschen eine große Sache. Für meinen Vater war es geradezu ein Ritual, das er nur ein- bis zweimal im Jahr vollzog. Am Neujahrsabend musste meine Mutter zwei Kessel voll heißes Wasser machen, dann tauchte er seinen Kopf in eine kleine Plastikwaschschüssel, wobei ständig heißes und kaltes Wasser gemischt wurde. Ich war damals ein kleines Mädchen und musste lachen, wenn sein Kopf von schmutziggrauem Seifenschaum bedeckt war.«


    Was wollte sie ihm damit sagen?


    Im Westen hüllte sich die Sonne in die ersten Spuren der Dämmerung, auf schwarzen Flügeln schien sie ins dunkle Wasser zu tauchen.


    »Meine Eltern leben immer noch in Anhui. Ich habe überlegt, sie nach Shanghai zu holen, aber ich weiß nicht, ob sie hier mit mir glücklich wären.«


    »Wieso denn nicht?«


    »Sie sind ziemlich altmodisch, und sie wissen nichts von meinem Geschäft hier. Ich bin keine pietätvolle Tochter«, sagte sie nachdenklich und fragte dann: »Gibt es bei Ihnen etwas Neues?«


    »Nun, neulich am Telefon konnte ich nicht offen reden.«


    »Erzählen Sie, Chen. Vielleicht kann ich Ihnen helfen, wenn ich weiß, worum genau es geht.«


    Die große Uhr auf dem Zollgebäude am Bund begann zu schlagen, ein ferner Klang, der über den Fluss wehte und die Dringlichkeit ihrer Worte zu unterstreichen schien.


    Er beschloss, ihr zu erzählen, was in den letzten Tagen geschehen war. Es wäre nicht fair, sie weiter um Unterstützung zu bitten, ohne ihr reinen Wein einzuschenken. Nur dann konnte sie entscheiden, wie weit sie sich auf diese Sache einlassen wollte.


    Sie hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen. Als er jedoch den Überfall auf seine Mutter erwähnte, setzte sie sich abrupt auf und zog die nackten Beine an ihren Körper heran.


    »In ihrem hohen Alter muss sie sich noch immer Sorgen um mich machen«, schloss er mit einem Seufzer. »Wissen Sie, warum sie sich weigert, zu mir zu ziehen?«


    »Warum?«


    »Sie möchte mir die nötige Privatsphäre geben, damit ich eine Frau mit nach Hause bringen und endlich eine Familie gründen kann.«


    »Und warum tun Sie das nicht?«


    »Es gibt da etwas, das ich ihr gegenüber nie angesprochen habe. Nach außen hin wirke ich erfolgreich und gut vernetzt, aber meine Laufbahn gleicht dem Ritt auf einem Tiger. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis er mich abwirft und erledigt. In diesem System ist kein Platz für einen Polizisten, der selbst dann noch nach Gerechtigkeit strebt, wenn es den Interessen der Partei zuwiderläuft.


    Es ist ein Wunder, dass ich mich überhaupt so lange halten konnte. Hätte ich nicht so viel Glück und die Hilfe guter Freunde wie Sie, Peiqin, Yu und anderer gehabt, dann wäre ich längst abserviert worden. Ich darf nicht nur an mich denken. Als Polizist akzeptiere ich die mit meiner Arbeit verbundenen Risiken. Aber es wäre nicht fair, jemand anderen mit hineinzuziehen.«


    »Und wenn das diesem Jemand egal wäre?«


    »Das entbindet mich trotzdem nicht von meiner Verantwortung, die ich als Polizist und als Privatperson habe.«


    »Sie waren immer Polizist, vor allem anderen«, sagte sie und bohrte ihre nackten Zehen in den plüschigen Teppich.


    »Und jetzt bin ich gefeuert.«


    Einen Moment lang war es still.


    »Was kann ich für Sie tun, Oberinspektor Chen?«


    Es war das erste Mal, dass sie an diesem Abend seinen früheren Titel benutzte, und sie tat es, um ihren Standpunkt klarzustellen. Ganz gleich, welche Veränderungen und Probleme ihm bevorstanden, sie war bereit zu helfen.


    »Ich bin froh, dass Sie heute Abend gekommen sind«, fuhr sie fort, »trotz Ihrer schwierigen Lage. Es zeigt, dass Sie mir vertrauen.«


    »Als ich heute Nachmittag von dem Einbruch bei meiner Mutter erfuhr, habe ich mich elend und hilflos gefühlt. Vielleicht ist es noch nicht zu spät, das Handtuch zu werfen, die Politik hinter mir zu lassen und ein normales Leben zu führen, ein pietätvoller Sohn zu sein, oder zumindest einer, um den seine Mutter sich nicht ständig sorgen muss.«


    »Sie sind einfach müde, Chen. Morgen früh werden Sie wieder der ehrgeizige, energiegeladene Oberinspektor sein, der Sie immer waren«, sagte sie und stand auf, um die Jalousie zu öffnen. »Sehen Sie sich den Fluss an. Er erinnert mich an eine Zeile aus einem Ihrer Gedichte: Es ist nicht der Fluss, sondern der Moment, / da der Fluss sich in deine Augen ergießt.«


    Er sah ihr in die Augen, in denen das Licht der Lampe funkelte, und hinter ihr nahm er die Wolkenkratzer mit den Neonlichtern und die Schlepper auf dem Fluss wahr.


    Unwillkürlich kam ihm ein anderes Gedicht in den Sinn:


    


    Die Sehnsucht nach wogenden Wolken und brausendem Wind ist gestillt.


    Ich lehne am Frisiertisch


    und warte auf das Flackern in deinen Augen.


    Damit »Meister Liu« nicht müde wird,


    kämme ich dir das Haar, und du lüftest den Vorhang


    zu einem Blick auf den großartigen Gelben Fluss.


    


    Es stammte von Gong Zizhen, einem der gefeiertsten Dichter der Qing-Dynastie, der immer davon geträumt hatte, seinem Land zu dienen. Die meiste Zeit seines Lebens lebte Gong jedoch in Armut und Vergessenheit. Bei einem Besuch in der Hauptstadt besuchte er ein Mädchen namens Lingxiao in Huai’an am Gelben Fluss. Lingxiao arbeitete in einem Etablissement, das dem heutigen Heavenly World vergleichbar war. Nach all den Rückschlägen war er zutiefst enttäuscht und desillusioniert. Er wollte aufgeben, sein Leben an ihrer Seite verbringen und dekadente Gedichte schreiben. Sie spürte seine Niedergeschlagenheit und ermutigte ihn, seine idealistischen Ziele nicht aufzugeben. Das Gedicht schildert eine Szene zwischen den Liebenden; die erste Hälfte ist ein Monolog von Gong, die zweite zeigt Lingxiaos Reaktion. Zu jener Zeit hätte ein Mädchen den Vorhang nicht geöffnet, bevor sie nicht fertig geschminkt war, doch sie ermutigte ihn, indem sie seine Aufmerksamkeit auf den Gelben Fluss lenkte, der in der klassischen chinesischen Lyrik als Symbol für das Großartige und Sublime galt.


    Dennoch endete Gong als frustrierter Dichter, dem es nicht gelang, seine politischen Reformideen umzusetzen. Auch im Privatleben scheiterte er.


    »Woran denken Sie?«, fragte sie.


    »An nichts Besonderes. Nur an das Heavenly World. In meiner Lage ist es mir kaum möglich, weitere Erkundigungen über den Club einzuziehen. Ich bin nicht länger Polizist, außerdem werde ich möglicherweise rund um die Uhr überwacht. Und trotzdem muss ich reagieren, bevor noch mehr passiert.«


    »Ich kann versuchen, mehr herauszufinden, aber es wäre hilfreich, wenn Sie mir genau sagen, woran Sie interessiert sind.«


    »Sie haben erwähnt, dass Sie Shen, den Besitzer des Clubs, kennen.«


    »Nicht wirklich«, erwiderte sie zögerlich. »Wir sind uns ein paarmal begegnet.«


    Wieder trat für einen Augenblick Stille ein.


    »Die Anwaltskanzlei, die den Nachtclub vertritt, beschäftigt einen speziellen Berater, der Verbindungen zur Stadtregierung unterhält. Das könnte von Bedeutung sein.«


    »Ja«, sagte sie und wartete darauf, dass er weitersprach.


    »Sie haben mir ja schon berichtet, worüber die Leute im Club so reden. Ich möchte wissen, warum sie gerade über diese Themen reden, und auch, ob es inzwischen neuen Gesprächsstoff gibt.«


    »Ich werde alle meine Vertrauensleute kontaktieren und hören, was sie zu berichten haben. Ich werde nichts unversucht lassen.«


    »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Weiße Wolke«, sagte er und warf einen Blick auf seine Armbanduhr. »Es ist spät. Ich muss gehen.«


    »Aber wohin? Ach ja, Sie erwähnten, dass Sie auf dem Weg nach Pudong waren.«


    »Ja, zu meinem alten Freund, dem Überseechinesen Lu. Er wohnt in der Nähe des Century Parks.«


    »Aber es ist schon …«, begann sie nach einem Blick auf die Uhr an der Wand. Doch sie führte ihren Satz nicht zu Ende.


    Sie hat recht, dachte Chen. Es war bereits Viertel nach acht vorbei; vor neun Uhr würde er auf keinen Fall bei den Lus sein.


    »Ich habe morgen früh etwas Wichtiges in der Stadt zu erledigen. Deshalb lohnt es sich nicht, nach Suzhou zurückzufahren …«


    »Dann bleiben Sie doch hier. Sie können das Bett haben, oder die Couch.«


    »Ich weiß Ihr Angebot wirklich zu schätzen, Weiße Wolke, aber …«


    »Ich wollte eigentlich gerade ausgehen, als Sie dann kamen. Gern wäre ich Ihre Gastgeberin, aber wenn ich es mir nun genau überlege, gehe ich vielleicht doch noch aus. Wann ich zurückkomme, weiß ich nicht. Bleiben Sie einfach und warten Sie nicht auf mich.«


    Ihm war klar, dass sie ihm die Peinlichkeit der Situation ersparen wollte.


    »Aber es ist schon spät.«


    »Nicht zu spät für mich«, sagte sie mit einem geheimnisvollen Lächeln. »Vielleicht schaue ich anschließend noch im Salon vorbei.«


    »Wenn Sie gehen, dann gehe ich besser auch, Weiße Wolke.«


    »Warum sind Sie so starrköpfig? Es ist zu spät, um bei Ihrem Freund aufzutauchen, und es wäre nicht ratsam, in Ihre Wohnung oder zu Ihrer Mutter zu gehen.«


    »Ich suche mir ein öffentliches Badehaus für die Nacht. Wenn ich hundert Yuan über den Tresen schiebe, muss ich mich da nicht ausweisen. Ich kann eine Fußmassage genießen und anschließend im Behandlungsstuhl die Nacht verbringen.«


    »Ach was, das ist ungemütlich und riskant. Ihnen muss ich doch nicht erzählen, dass es auch dort Polizeirazzien gibt«, sagte sie. »Spielen Sie nicht den Gentleman. Außerdem ist es gut möglich, dass ich heute Nacht etwas über den Club in Erfahrung bringe.«


    Er antwortete nicht sofort.


    »Kommen Sie mit in mein Arbeitszimmer«, sagte sie und nahm ihn bei der Hand. »Laptop und Computer stehen zu Ihrer Verfügung. Am Rechner ist ein Drucker angeschlossen. Fühlen Sie sich wie zu Hause.«


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    »Hier, ich gebe noch eben das Passwort ein.«


    Sie beugte sich über ihn, während sie tippte, und ihre langen Haare streiften seine Wange. Er rückte den Stuhl näher an den Schreibtisch heran und erhaschte einen Blick auf ihre Brüste im Ausschnitt des Bademantels.


    »Falls Sie es später noch einmal eingeben müssen, es lautet CC123.«


    War es Zufall, dass CC die Initialen seines Namens in Pinyin-Umschrift waren?


    Aber sie hatte sich bereits abgewandt und tapste mit nackten Füßen zurück ins Badezimmer.


    Durch die halb offene Tür konnte man ihren weißen Rücken sehen, der im Licht glänzte.


    Er trat auf den Balkon hinaus und atmete in tiefen Zügen die Nachtluft ein. Auf der anderen Seite des Flusses war der Bund, der ihm so vertraut und aus dieser Perspektive gleichzeitig so fremd war. Die Uferpromenade passte sich dem pulsierenden Wandel der Stadt immer wieder neu an.


    Jahre verrannen wie Wasser.


    »Wie sehe ich aus, Chen?«


    Er drehte sich um und sah sie in einem hoch geschlitzten roten Qipao auf den Balkon treten. Das Kleid rief bei ihm die Erinnerung an einen früheren Fall hervor, bei dem sie ihm geholfen hatte. Einen Moment lang war er in einem Déjà-vu gefangen. War es dasselbe Kleid?


    »Überwältigend wie immer.«


    »Fühlen Sie sich wie zu Hause«, sagte sie noch einmal.


    Dann lächelte sie ihm über die Schulter zu und ging. Die Wohnungstür schloss sich hinter ihr, ohne dass ihm Zeit blieb zu fragen, wohin. Aber wollte er das überhaupt wissen?


    Er kehrte in die Wohnung zurück und lief im Zimmer auf und ab, bevor er sich schließlich an den Schreibtisch setzte. Doch anstatt am Computer zu arbeiten, nahm er den Kassettenrekorder zur Hand und hörte sich die Teile, die er sich notiert hatte, noch einmal an. Nach einer Stunde hatte er immer noch nichts Neues erfahren.


    Dann wandte er sich dem Rechner zu, tippte erneut das Passwort ein und surfte im Internet. Sofort stieß er auf die neuesten Entwicklungen im Schweineskandal. Eine Shanghaier Fleischfabrik beabsichtigte, eine amerikanische Fabrik aufzukaufen, um den Verbrauchern weiszumachen, dass in der Firma künftig dieselben strengen Richtlinien galten wie in den Vereinigten Staaten. Überall im Internet machten sich Netzbürger darüber lustig, dass der chinesische Sozialismus auf diese Weise Anleihen beim amerikanischen Kapitalismus machte.


    Ferner erfuhr er, dass Liang verschwunden blieb, während die Hochgeschwindigkeitszüge als großes Verdienst einer umsichtigen Parteipolitik gepriesen wurden. Die Sache mit Shangs Sohn schien vergessen. Im Internet herrschte kein Mangel an neuen Skandalen, sodass die alten rasch uninteressant wurden.


    Als er vom Bildschirm aufblickte, fühlte er sich erschöpft. Das Internet schlief nie.


    Draußen entfaltete sich ein wahrhaft atemberaubender Blick auf den Bund. Die Neonbeleuchtung projizierte ihre abstrakten Muster in den dunklen Himmel und aufs Wasser, wo vor der traumgleichen Kulisse schattenhafte Schiffe vorüberglitten.


    Zeilen des dekadenten Song-Dichters Liu Song aus dem elften Jahrhundert fielen ihm ein: All die herrliche Landschaft entfaltet sich vor mir / doch was nutzt’s, / wenn ich zu niemandem davon sprechen kann?


    Sein Selbstmitleid stieß ihn ab. War er tatsächlich im Begriff, allmählich aufzugeben und sich in einen dekadenten Dichter wie Liu oder Baudelaire zu verwandeln?


    Es war bereits nach Mitternacht. Ihre Rückkehr war ungewiss, und er musste früh aufstehen. Er ging ins Wohnzimmer und legte sich angezogen auf die Couch. Es war einigermaßen bequem, und er schlief sofort ein.


    Er steht zögernd vor einer Tür. Schließlich klopft er, doch es erfolgt keine Reaktion. Er stößt die Tür zu einem leeren Zimmer auf, sieht nur ein besticktes rotes Seidenkleid, das jemand aufs Bett geworfen hat. Das Kissen ist warm und ein wenig feucht unter seiner Berührung. Ein einzelnes rotes Pantöffelchen vertieft noch die Stille im Raum. Wo ist sein Gegenstück? Draußen vor dem Fenster bedeckt frisch gefallener Schnee die Spuren der Nachtvögel …


    Das Klingeln eines Telefons schreckte ihn aus einem flüchtigen Traum. In der grauen Morgendämmerung rieb er sich orientierungslos die Augen. War das Klingeln Teil seines Traums? Nein, es war der Apparat auf dem Couchtisch. Chen schaute auf die Uhr – 4:25 Uhr. Er war allein in der Wohnung. Sie war noch nicht zurück.


    Dann sprang der Anrufbeantworter an und spielte den aufgesprochenen Text ab: »Leider bin ich im Moment nicht zu erreichen. Bitte hinterlassen Sie eine Nachricht, ich rufe zurück.«


    Am anderen Ende der Leitung meldete sich eine vertraute Stimme: »Ich bin’s, Weiße Wolke.«


    Er hechtete durchs Zimmer und nahm den Hörer ab. »Ich bin froh, dass Sie wach sind.«


    Im Hintergrund hörte er ein seltsames Gurgeln, es klang wie Wasser aus einem Duschkopf.


    »Ich habe Shen besucht, den Besitzer des Nachtclubs. Wie gesagt, wir kennen uns von Partys, und er hat mich des Öfteren zu sich eingeladen. Er hat sich gefreut, dass ich vorbeigeschaut habe, aber er wirkte abgelenkt. Trotzdem konnte ich ihn in ein Gespräch über den neuesten Klatsch verwickeln.


    Was Shangs Frau angeht: Er hat gesagt, dass er die Leute, die sie zu einem Auftritt im Club überredet haben, für pervers hält. Dass die Frau eines roten Generals ihnen in dieser Umgebung rote Lieder vorsingt, hat für sie denselben Kitzel, wie wenn andere ein leichtes Mädchen in ein Separee einladen. Sie ist weder jung noch gut aussehend, trotzdem lassen sie sich einen solchen Auftritt eine Menge kosten. Einige der Gäste waren ranghohe Beamte. Deshalb vermute ich, dass sie es nicht nur wegen des Geldes macht. Leider wollte Shen nicht sagen, wer an jenem Abend anwesend war.


    Die Kanzlei, nach der Sie gefragt haben, heißt Kaitai LLC, sie vertritt beide Nachtclubs, und Shen hat auch einen Berater erwähnt. Zuerst wusste ich nicht, von wem er redet, doch dann habe ich begriffen, dass er die Gründerin der Kanzlei meint. Sie ist aus politischen Gründen aus der Firma ausgeschieden …«


    »Ausgeschieden?«


    »Ja, ich bin noch nicht fertig. Entschuldigung, aber ich muss es kurz machen.«


    Den Grund dafür nannte sie ihm nicht.


    »Also, die Gründerin ist Kai, niemand Geringeres als die First Lady der Shanghaier Stadtregierung. Wegen der einflussreichen Position ihres Gatten Lai ist die Kanzlei in aller Munde. Ihr Rücktritt war natürlich bloß Schau, in Wirklichkeit hält sie die Fäden nach wie vor fest in der Hand. Weil ihre Kanzlei das Heavenly World berät, ist der Club unantastbar.«


    Chen hatte von der Kaitai-Kanzlei gehört. Bei mehreren Anlässen hatte Lai betont, dass der Rücktritt seiner Frau ein Opfer sei, das sie im Dienste der Partei gebracht hätte, eine noble Geste, um Interessenkonflikte zu vermeiden.


    »Eines war komisch. Während wir über Kai sprachen, hat Shen eine Bemerkung gemacht, die gar nichts mit dem Thema zu tun zu haben schien. Er erwähnte, dass ein amerikanischer Geschäftsmann gestorben sei. Es muss etwas mit dem Club zu tun haben, vermutlich war der Mann dort Stammgast. Aber dort verkehren so viele Ausländer, da fand ich es seltsam, dass er diesen einen besonders erwähnte.«


    »In welchem Zusammenhang ist er darauf gekommen?«


    »Wir redeten gerade über die Kanzlei, und da kam er unvermittelt auf den toten Amerikaner zu sprechen. Und dann sagte er plötzlich: ›Die First Lady ist ein Miststück.‹ Genau so hat er sich ausgedrückt«, berichtete Weiße Wolke atemlos. »Ich glaube, sie übt Druck auf ihn aus.«


    »Er hat sie Miststück genannt?«, fragte Chen verblüfft.


    Womöglich war sie für Shen mehr als nur die juristische Sachwalterin seines Nachtclubs. Könnte sie die nächtliche Razzia veranlasst haben?


    Chen war Kai nie begegnet und konnte sich an keinen Fall erinnern, der etwas mit ihrer Kanzlei zu tun gehabt hatte.


    Selbst wenn seine momentanen Probleme mit Kai und der Kanzlei in Verbindung standen, hätte sie nach der missglückten Razzia keinen Grund, weiter Druck auf Shen auszuüben. Der Nachtclubbesitzer konnte nichts gegen Chen unternehmen, da dieser mit Sicherheit keinen Fuß mehr in den Club setzen würde.


    »Ich habe Shens E-Mail-Adresse«, sagte Weiße Wolke. »Haben Sie was zum Schreiben?«


    Er griff nach einem Stift, verwundert über diese unerwartete Information.


    »Es ist seine persönliche E-Mail-Adresse, nicht die vom Büro. Shen ist ein vorsichtiger Mann. Tut mir leid, ich muss jetzt Schluss machen. Nebenan regt sich was.«


    Es war nicht schwer, sich vorzustellen, von wo sie anrief.


    Sie war bei Shen und versuchte nicht, dies zu verheimlichen. Sie rief aus seinem Badezimmer an und ließ zur Tarnung die Dusche laufen. Wenn er es recht bedachte, hatte sie erst angekündigt, ausgehen zu wollen, nachdem er sie um Hilfe gebeten hatte. Sie tat das für ihn, sie beschaffte Informationen, die für ihn lebenswichtig sein konnten. Ihm wurde übel, wenn er daran dachte, was Weiße Wolke gerade machte.


    Er setzte sich auf die Couch, Traumfetzen tauchten vor seinem geistigen Auge auf, doch die Bedeutung seines Traums entzog sich ihm. Dann erinnerte er sich an seine erste Begegnung mit Weißer Wolke. Sofort drängten sich ihm Verse des Dichters Yan Jidao aus dem elften Jahrhundert auf:


    


    Sie hält einen Jadebecher,


    nackte Arme ragen aus geblümten Ärmeln,


    während sie ihn leert.


    Ihre Wangen röten sich,


    sie tanzt inmitten von Weiden


    unter einem sinkenden Mond und singt,


    bis sie zu müde ist, den Fächer mit den Aprikosenblüten


    zu entfalten …


    


    Es gelang ihm nicht, die Szene mit Weißer Wolke und dem anderen Mann auszublenden. Sie war bereit, ihm zu helfen, ganz gleich zu welchem Preis.


    Dass er dank ihr nun Shens E-Mail-Adresse besaß, sprach für ihre Umsicht. Hatte er ihr gegenüber jemals erwähnt, dass er bei einem seiner früheren Fälle mit einem Hacker zusammengearbeitet hatte? Er war sich nicht sicher, doch ihr Hinweis war unmissverständlich.


    Am anderen Flussufer waren die meisten Lichter erloschen, der Bund lag grau und glanzlos da, eine alternde Frau ohne ihr Make-up. Wo immer Weiße Wolke sich gerade befand, sie würde so bald nicht zurückkommen.


    Es würde ihm nur wehtun, noch länger hier herumzusitzen.


    Der Volkspark öffnete um sechs, und er durfte den Alten Jäger nicht verpassen. Er fand einen Zettel und kritzelte zwei Schriftzeichen darauf.


    »Danke.«


    Mehr konnte er nicht sagen.


    Er nahm das Jasminsträußchen aus der Tasche seines Jacketts und legte es neben die Nachricht. Die Blüten waren ziemlich ramponiert, Blütenblätter lagen auf dem Tisch verstreut.
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    Um fünf vor sechs stand Chen zusammen mit anderen Frühaufstehern am Eingang zum Volkspark. Als das Tor sich öffnete, betraten sie gemeinsam den Park.


    Er hatte keine Ahnung, wann der Alte Jäger auftauchen würde. Shanghaier Pensionisten begannen in aller Regel früh mit ihren morgendlichen Aktivitäten; vielleicht traf das auch auf den Alten Jäger zu, denn der musste ja anschließend noch zu seinem Job in der Detektei.


    Es war die Nordecke des Parks, gegenüber der stark befahrenen Kreuzung Nanjing und Xizang Lu. Die Anlage war viel kleiner, als er sie in Erinnerung hatte. Ähnlich wie der Garten in Suzhou war die Grünfläche kommerziell zu interessant, um langfristig der Bebauung zu entgehen. Inzwischen war der Park von Hochhäusern umgeben, die sich gegenseitig wegzuschubsen schienen. Die gnadenlose Bauwut hatte den Park auf ein Drittel seiner ursprünglichen Fläche reduziert.


    Trotz der frühen Stunde war der Park gut besucht, es gab Gruppen, die sich anschickten, Tai-Chi zu praktizieren, Pekingoper zu singen oder zu Musik aus einem CD-Spieler zu tanzen. Er näherte sich einem dösenden Mann, der sich auf den Drachenkopf-Knauf seines Spazierstocks stützte, und fragte nach dem Treffpunkt der Vogelfreunde.


    »Die treffen sich bei dem Tor an der Huangpi Bei Lu, gleich gegenüber vom Blumen- und Vogelmarkt.«


    Chen erinnerte sich an einen Dokumentarfilm über Shanghai, in dem über diesen Markt berichtet worden war, wo alte Männer sich versammeln und Papageien und Pirolen einfache Wörter beibringen. Doch an diesem Morgen saß nur ein einziger Mann auf einem der Zierfelsen, einen Vogelkäfig aus Bambus zu seinen Füßen. Er beobachtete einen kleinen Spatz, der heraushüpfte und vor dem offenen Käfig die Federn plusterte und mit den Flügeln schlug. Das Erstaunliche war, dass er jederzeit hätte wegfliegen können, der alte Mann beobachtete ihn jedoch völlig ungerührt; die beiden schienen durch ein unsichtbares Band miteinander verbunden.


    Kein Zweifel, er war am richtigen Ort, aber der Alte Jäger war noch nicht da. Chen zündete sich eine Zigarette an und beobachtete die Szene. Der Alte grinste ein zahnloses Grinsen, er war stolz auf seinen Schützling. Sein Gesicht glich einer verschrumpelten Walnuss.


    Einem spontanen Impuls folgend zog Chen sein Notizbuch aus der Tasche. Eigentlich war das kein Morgen für Lyrik, doch er wollte den inspirierenden Moment nicht ungenutzt verstreichen lassen. Hastig schrieb er:


    


    Der kleine Spatz hüpft / durch die Tür seines zierlichen Bambuskäfigs / aus und ein, / er stolziert durch den Staub, / die Flügel einer rigorosen Macht unterworfen, / unfähig sich aufzuschwingen, / bringt er nur ein Flattern zustande. // Eine selbstgenügsame Welt hinter Gittern, / mit Reis, Wasser und Gemüse versorgt, / und frischer Luft – gerade genug / zum Überleben. Was hätte er davon, / wenn er allein aufbräche / ins Ungewisse? // Fröhlich sieht er zu ihm auf / dem alten, gütigen Meister, / dessen Gesicht sich im Lächeln / zu einer Walnuss faltet. / Das Aufleuchten eines Flügels / im Sonnenlicht. In dieser vergessenen Ecke des Parks / lagert sich Geschichte ab. / Bedeutung hat nur das Hier und Jetzt, / der verzückte Satz des kleinen Vogels / unter dem eingetrübten Blick seines Herrn …


    


    Er war selbst verwundert, wie diese kleine Szene sich in Worte verwandelt hatte. Offenbar hatte sie etwas in seinem Unterbewusstsein ausgelöst. Gab es da eine Parallele zu dem zahmen Spatz mit den gekappten Flügeln, der sich der erbärmlichen Illusion eines grenzenlosen blauen Himmels hingab? War es ein Bild für sein langjähriges Leben als Polizist?


    Gegen Viertel nach sechs tauchte der Alte Jäger auf. Er schlenderte auf Chen zu, einen blitzenden Vogelkäfig in der Hand.


    »Da, sehen Sie sich meinen Pirol an«, lachte er voller Besitzerstolz. »Ich habe ihn früher immer mit in die Suzhou-Oper genommen, deshalb redet er eine Mischung aus Suzhou- und Shanghai-Dialekt.«


    Doch an diesem Morgen blieb der Vogel trotz mehrfacher Aufforderung seines Meisters stumm.


    »Ein alter Mann braucht ein Hobby, wie man so schön sagt. Das gilt besonders für einen Versager wie mich. Wenn ich Suzhou-Oper höre, kann ich alles um mich herum vergessen. Aber da diese Kunst im Aussterben begriffen ist, hat ein Freund mir diesen kleinen Sänger hier geschenkt, ein reizendes Kerlchen.«


    »Und die frische Morgenluft im Park tut Ihnen gut.«


    »Sie waren ja mal bei mir zu Hause. Was kann ich in diesem Tofuwürfel von einem Zimmer, das drei Generationen sich teilen müssen, schon groß anfangen? Deshalb flüchte ich mich frühmorgens hierher.«


    Sie setzten sich auf eine Bank unter einer Trauerweide, in gebührendem Abstand zu dem anderen Vogelfreund.


    »Ich habe Neuigkeiten von Tang.« Der Alte Jäger kam ausnahmsweise direkt auf den Punkt und zog ein gefaltetes Blatt Papier hervor. »Er hat zufällig ein Telefonat zwischen Einsatzleiter Ji und einem Unbekannten mitgehört. Der Anruf ging auf Jis Festnetzanschluss ein. Ji und Tang sitzen zwar nicht im selben Zimmer, aber Sie kennen ja diese Bürozellen im Präsidium, die Trennwände sind dünn. Das Wenige, das er mitgekriegt hat, ist schwer einzuordnen, aber der Anrufer muss eine einflussreiche Person gewesen sein. Ji sprach respektvoll, fast unterwürfig, und es sind ein paar interessante Begriffe gefallen. Das Heavenly World wurde mehrfach erwähnt, und Tang meint außerdem herausgehört zu haben, dass es um eine undichte Stelle im Präsidium ging. Einmal hat Ji mit lauterer Stimme beteuert: ›Nein, das kann nicht sein. Bis zu dem Moment, wo wir den Club betreten haben, wusste ich ja von nichts.‹ Das Gespräch hat ziemlich lange gedauert. Ich habe für Sie notiert, was Tang aufgeschnappt hat. Mein Gedächtnis ist nicht mehr, was es einmal war.«


    »Erstaunlich, dass Tang sich so kooperativ zeigt. Das muss an Ihrer Überredungskunst liegen, Alter Jäger.«


    »Wenn Sie so oft wie ich Suzhou-Oper hören würden«, bemerkte der erfahrene Polizist mit einem geheimnisvollen Lächeln, »dann würde Sie das nicht wundern.«


    »Zufällig habe ich vor kurzem eine CD mit neuen Suzhou-Opern bekommen, aber ich hatte noch kaum Zeit reinzuhören; gestern habe ich mir die Kassette von Peiqin vorgenommen. Vielen Dank, Alter Jäger. Wie Sie sich in dem Café an Jin rangemacht haben, das war bühnenreif.«


    »Ich werde wieder hingehen, aber in der Detektei gibt es momentan viel zu tun.«


    »Es hat keine Eile. Waren auch Ausländer unter den Gästen, als Sie dort waren?«


    »Ausländer? Ich habe nur einen koreanischen Geschäftsmann gesehen, aber der ist gegangen, kurz nachdem ich gekommen bin. Warum?«


    »Reine Neugier. Und was für einen Eindruck hatten Sie von Jin?«


    »Sie ist jung. Sehr feminin. Schätzungsweise Mitte zwanzig. Überaus modisch gekleidet. Ständig fummelt sie an ihrem Smartphone herum und verschickt Textbotschaften oder E-Mails. Sie spricht authentischen Shanghai-Dialekt, ist also keine ernai aus der Provinz. Hier habe ich noch mehr Informationen über sie«, fügte der Alte Jäger hinzu und reichte Chen einen Umschlag.


    »Etwas Neues?«


    »Ja. In der Detektei beschäftigen wir einen Laufburschen. So jung ist er gar nicht mehr, fast achtzehn, aber er findet keine feste Stelle. Zhang Zhang zahlt ihm fünfzehn Yuan die Stunde für kleinere Besorgungen. Gestern war ein stressiger Tag, deshalb habe ich ihn hinzugezogen. Er stellt sich ganz geschickt an. Er hat mir unter anderem die Kopie eines Grundbucheintrags besorgt. Das Apartment, in dem Jin wohnt, ist auf einen gewissen Qiang eingetragen – Simas Sohn, wie sich herausstellte. Angesichts der steigenden Immobilienpreise ist das nicht verwunderlich. Die Unterlagen in der Wohnanlage weisen Jin jedoch als Eigentümerin aus, nicht als Mieterin. Die Zulassung des Wagens lässt sich ebenfalls zu Sima zurückverfolgen, es ist ein Dienstwagen der Stadtregierung. Aber beim Nachbarschaftskomitee ist wiederum Jin als Besitzerin registriert.«


    »Das hat Sima vermutlich so gemacht, weil es praktischer ist.«


    »Auf jeden Fall spricht es für eine enge Beziehung zwischen den beiden. Dem Jungen ist es auch gelungen, ein Foto von Jin und Sima zu machen, wie sie am Fenster stehen, seine Hand liegt auf ihrer Schulter. Es ist aus großer Entfernung aufgenommen und ziemlich unscharf, aber verwendbar. Unser Laufbursche will sich abends noch einmal auf die Lauer legen, um bessere Fotos zu bekommen.«


    »Das ist fantastisch. Ich weiß nicht, wie ich Ihnen danken soll.«


    »Keine Ursache. Sie können jederzeit anrufen, wenn Sie Hilfe brauchen«, sagte der Alte Jäger. »Ein Mann in meinem Alter braucht sich keine großen Sorgen mehr zu machen. Ich will ehrlich mit Ihnen sein, Oberinspektor. Sie glauben vielleicht, Sie könnten etwas verändern, aber denken Sie an die qingguan – jene ehrbaren, unbestechlichen Beamten aus der Suzhou-Oper wie Richter Bao oder Richter Di. Sie waren in den früheren Dynastien populär und sind es bis heute. Und warum? Weil solche Leute – und dazu zählen auch Sie – in einer Gesellschaft ohne Recht und Gesetz eine Seltenheit sind. Erst gestern Abend habe ich mir eine Folge aus einer Serie über Richter Bao angesehen. Wissen Sie, warum Bao den Fall lösen konnte? Weil ein plötzlicher Windstoß jemandem den Hut vom Kopf wehte. Ein Zufall führte zum nächsten, sodass die leibliche Mutter des Kaisers, die sich in einer Hütte versteckt hielt, schließlich gefunden wurde. Allerdings hing letzten Endes alles vom Eingreifen eines pflichtbewussten und pietätvollen Kaisers ab. Und Bao geriet trotz seines Glücks in große Schwierigkeiten. Man hatte ihn bereits zum Richtplatz geführt, nur die Intervention der Kaiserinmutter rettete ihm in letzter Sekunde das Leben.«


    »Ja, ich habe mir auch schon oft Gedanken über den Begriff des ehrbaren Beamten gemacht. Er scheint ein Archetyp unseres kollektiven Gedächtnisses zu sein. Dass er noch heute so populär ist, spricht für die Schwächen im System. Aber die Episode, die Sie eben erwähnten, kenne ich nicht.«


    »Sie gehört zu den unbekannteren. Eine detaillierte Fassung dieser Geschichte gibt es nur in der Suzhou-Oper«, sagte der Alte Jäger und stand unvermittelt auf. »Ich muss zur Arbeit. Ich glaube, ich lasse den Käfig für heute bei einem der Marktstände. Obwohl Zhang Zhang vermutlich nichts dagegen hätte, wenn ich ihn mit ins Büro brächte.«


    Chen erhob sich ebenfalls und sah dem Alten Jäger nach, der dem Tor an der Huangpi Lu zustrebte. Er selbst wandte sich in Richtung Volksplatz, von wo er die U-Bahn zum Bahnhof würde nehmen können.
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    Am nächsten Morgen erwachte Chen in seinem Hotelzimmer in Suzhou mit dumpfen Kopfschmerzen, sein Nacken war steif, und der Rücken tat ihm weh. Er kam kaum aus dem Bett. Minutenlang lag er da und starrte geistesabwesend an die Decke, bis er schließlich bemerkte, dass der Laptop noch eingeschaltet war. Er musste eingeschlafen sein, während er sich die Opern-CD anhörte.


    Der gestrige Tag war anstrengend gewesen. Nach dem morgendlichen Treffen mit dem Alten Jäger im Park hatte er sich in die überfüllte U-Bahn gedrängt und war am Bahnhof dann lange für seine Fahrkarte nach Suzhou angestanden. In dem ebenfalls überfüllten Bummelzug hatte er die ganze Fahrt über stehen müssen und war ziemlich gerädert in seinem Hotel in Suzhou angekommen. Dort hatte er sich für viele Stunden in sein Zimmer zurückgezogen und war alle Informationen, die er besaß, noch einmal durchgegangen. Doch die einzelnen Teile wollten sich nicht zu einem Gesamtbild fügen. Erschöpft war er eingeschlafen, während die CD im Laptop noch lief.


    Es war noch recht früh. Also beschloss er, seine Kopfschmerzen zu ignorieren und dort fortzufahren, wo er am gestrigen Abend aufgehört hatte. Die Razzia war das Zentrum des Puzzles, und er versuchte, die anderen Teile um diese Mitte herum anzuordnen.


    Das Heavenly World wurde durch die von Kai gegründete Kanzlei vertreten. Da sie die Frau des Ersten Parteisekretärs von Shanghai war, machte das den Club unantastbar. Demnach konnte eine Razzia dort, selbst wenn sie heimlich durchgeführt wurde und gegen den Ex-Oberinspektor gerichtet war, nicht ohne Kais Wissen erfolgt sein.


    War sie es, die hinter den Kulissen gegen Chen intrigierte?


    Aber warum sollte sie weiterhin Druck auf Shen ausüben, wo man doch davon ausgehen konnte, dass Chen nach der missglückten Razzia keinen Fuß mehr in den Club setzen würde?


    Wieso hatte Shen sie im Gespräch mit Weißer Wolke »Miststück« genannt?


    Und was hatte es mit der Erwähnung des toten Ausländers auf sich? Gab es da eine Verbindung zu Kai, die er übersehen hatte? Wenn der Amerikaner einfach nur im Club gestorben war, bräuchte Kai das eigentlich nicht zu kümmern.


    Der Tod des Amerikaners war auch Gesprächsthema im Ernai-Café gewesen. Chen erinnerte sich an ein Satzfragment auf dem Band. Dort war vom »Tod des laowai« die Rede gewesen, der chinesische Ausdruck für »Ausländer«. Unter den Männern der ernais gab es viele hochrangige Beamte, die Damen konnten also durchaus etwas über den Fall gehört haben.


    Chen stand auf und machte sich eine Tasse Kaffee. Dann durchkämmte er das Internet nach Informationen über Kai. Die Ausbeute seiner halbstündigen Suche war mager, eine Kurzbiographie war alles, was er fand.


    Kai wurde in eine Familie von roten Generalen hineingeboren. Nachdem sie ihren Abschluss an der Peking-Universität gemacht hatte, eröffnete sie eine eigene Anwaltskanzlei. Ihre Heirat mit Lai galt allgemein als »rote Allianz«, eine strategische Verbindung im Dienste der Macht. Als fähige Anwältin gewann sie eine Reihe von spektakulären Prozessen, darunter auch internationale Streitfälle. Ihre Kanzlei expandierte rasch, und sie eröffnete Zweigstellen in mehreren großen Städten. Als Lai zum Ersten Parteisekretär Shanghais berufen wurde, nannte man Kai nicht nur »First Lady«, sondern auch »Erste Rechtsanwältin«, denn ihre Kanzlei war die führende der Stadt. Umso verwunderlicher war, dass Lai bald darauf verkündete, Kai habe sich aus der Kanzlei zurückgezogen, um Interessenkonflikte zu vermeiden. Damit schien sie aus dem Rampenlicht verschwunden zu sein.


    Chen konnte sich beim besten Willen nicht erinnern, in einem Fall ermittelt zu haben, der in Verbindung mit der Kanzlei stand.


    Hatte man ihn auf eine falsche Fährte gelockt? Er konnte es sich nicht leisten, einer Spur zu folgen, die mit seiner derzeitigen Lage nichts zu tun hatte.


    Kalter Schweiß brach ihm aus, der sein Hemd durchnässte. Er fühlte sich schwach und verletzlich. Sein Blick fiel auf die Kaffeetasse, doch er entschied, sie besser stehenzulassen. Vielleicht würde ja ein gutes chinesisches Frühstück helfen. Er hatte am Tag zuvor kaum etwas gegessen.


    


    Zehn Minuten später ging er die Stufen zum ersten Stock von Cais Nudelrestaurant hinauf.


    Die Bedienung erkannte ihn sofort. »Guten Morgen, mein Herr. Sind Sie heute allein?«


    »Ja.«


    Er war zuletzt mit Qian hier gewesen. Ihren Auftrag erachtete er weder als dringlich, noch schien er etwas mit seinen eigenen Problemen zu tun zu haben. Aber immerhin war sie es gewesen, die ihn auf die Verbindung zwischen Kai und dem Nachtclub aufmerksam gemacht hatte.


    »Man merkt, dass Sie Nudelgerichte schätzen«, sagte die Bedienung. »Gibt es einen Tisch, den Sie bevorzugen?«


    »Am liebsten wieder den Fensterplatz.«


    Nachdem er sich gesetzt hatte, schaute er auf sein Handy und sah, dass ihm am gestrigen Abend ein Anruf des Alten Jägers entgangen war. Vielleicht ging es um die Fotos, die der Laufbursche machen wollte. Dann hätte er Qian gegenüber etwas vorzuweisen. Womöglich hatte sie mehr über den Nachtclub herausgefunden oder sonst etwas Wichtiges mitzuteilen.


    »Eine gute Wahl. Hier oben ist es ruhig heute Morgen.« Die Bedienung kam mit der Karte. »Der Koch empfiehlt die Reisfeldaale aus biologischer Aufzucht. Sie kommen aus der Zucht von Herrn Cai persönlich. Garantiert pestizidfrei und ohne Hormone und Antibiotika.«


    Hatte die Bedienung nicht letztes Mal genau dasselbe Gericht empfohlen? Offenbar konnte sie sich nicht mehr erinnern, was ihre Gäste damals bestellt hatten.


    »Gut«, sagte Chen, »dann nehme ich die Reisfeldaale aus dem Wok mit Frühlingszwiebeln, dazu eine Portion Nudeln mit geschmortem Schweinefleisch und eine Schale helle Brühe.«


    »Darf ich Sie vielleicht auf die Nudelbeilage der Saison hinweisen? Schweinefleisch mit Bambus und eingelegtem Kohl. Frisch und überaus schmackhaft.«


    »Ja, gut. Ich folge Ihrer Empfehlung.«


    »Der Koch filetiert die Aale nur auf Bestellung. Es dauert eine Weile, bis sie auf die traditionelle Weise zubereitet sind. Möchten Sie solange Ihre Nudeln essen? Sie sind aus der ersten Topffüllung des Tages.«


    »Danke, sehr aufmerksam.«


    Wie beim letzten Mal wurden ihm zwei kleine Tellerchen mit Erdnüssen und eingelegtem Gemüse gebracht, dazu eine Kanne grüner Tee. Während Chen an seinem Tee nippte, dachte er an Qian. Er überlegte, ob er sie anrufen sollte, und zog sein Handy heraus, fand dann aber, dass es noch zu früh war.


    Peiqin hatte ihn im Spaß einen unmöglichen Gourmet und hoffnungslosen Romantiker genannt.


    Seine Nudeln kamen, und was das geschmorte Schweinefleisch mit Bambusstreifen und eingelegtem Kohl betraf, hatte die Bedienung nicht zu viel versprochen. Es war köstlich.


    Er hatte erst die Hälfte seiner Nudeln gegessen, als sie die Reisfeldaale brachte. »Vorsicht, das Öl spritzt«, sagte sie, während sie eine Handvoll gehackte Lauchzwiebeln über die Fische gab und sie mit heißem Sesamöl übergoss.


    »So muss Aal serviert werden«, bemerkte Chen anerkennend.


    Das Gericht übertraf noch seine Erwartungen. Er war schon so an die mit Hormonen gefütterten Aale gewöhnt, die in Shanghai auf den Teller kamen, dass er fast vergessen hatte, wie gut frischer Aal schmecken konnte. Er nahm sich vor, diese biologisch einwandfreie Delikatesse in aller Ruhe zu genießen.


    Nachdem Chen fertig war, fühlte er sich so gut wie neu. Er zahlte und hinterließ, wie beim ersten Mal, ein kleines Trinkgeld. In der Straße der Zehn Vollkommenheiten wandte er sich nach links und betrat die öffentliche Telefonzelle an der Kreuzung.


    »Wer ist da?« Eine Männerstimme antwortete nach dem ersten Klingeln. Dem Dialekt nach zu urteilen kam der Sprecher aus Peking. »Qian ist nicht zu Hause.«


    Chen war verblüfft. Qian hatte ihm erzählt, dass sie allein lebte. Vielleicht hatte sie Besuch, es musste allerdings ein sehr vertrauter Besucher sein, wenn er Anrufe auf ihrem Handy entgegennahm.


    »Ein Freund von ihr«, erwiderte Chen.


    »Wie heißen Sie?«


    Eine gute Frage. Nicht einmal Qian kannte seinen richtigen Namen.


    »Ich habe neulich mit ihr Nudeln gegessen. Sie kennt mich.«


    »Geben Sie mir Ihre Telefonnummer.«


    »Das ist nicht nötig. Ich wollte nur guten Tag sagen. Und wer sind Sie?«


    »Ich … bin ihr Vater. Sie hat von Ihnen gesprochen. Sie sagte, Sie schätzen Suzhou-Nudeln.«


    Hier stimmte etwas nicht. Qians Eltern hatten angeblich keinen Fuß mehr in ihre Wohnung gesetzt, seit sie von der Verbindung ihrer Tochter mit Sima wussten. Natürlich konnten sie sich inzwischen versöhnt haben, aber es wäre unwahrscheinlich, dass sie ihren Eltern von dem Privatdetektiv erzählte, den sie auf ihren Liebhaber in Shanghai angesetzt hatte.


    »Sie sind aus Shanghai, nicht wahr, Herr Cao? Sie können eine Nachricht für sie hinterlassen. Ich werde sie ihr baldmöglichst ausrichten. Ich habe hier Ihre Handynummer.«


    »Machen Sie sich keine Mühe. Ich rufe wieder an.«


    Er legte auf, ohne eine Erwiderung abzuwarten. Etwas war passiert. Er trat aus der Telefonzelle und ging rasch davon, eine böse Vorahnung ergriff ihn.


    Doch er konnte an dieser beunruhigenden Situation nichts ändern. Ihm waren die Hände gebunden.


    Vielleicht würde ein kleiner Spaziergang ihm beim Denken helfen. Er ging die Straße der Zehn Vollkommenheiten entlang und kam an einem Süßigkeitenladen vorbei. Dort gab es die für Suzhou typischen Sesamkuchen, die er als Kind so gern gegessen hatte. Vor dem Laden war ein Rikschafahrer auf Kundenfang, er schwenkte einen Touristenplan. Ein Stück weiter bot ein alter Straßenhändler aus buntem Papier gefertigte Windräder an langen Stäben feil.


    Chen war nicht in der Stimmung für solche Angebote, und der Spaziergang in der belebten Straße schien seine Gedanken nicht zu klären. Er beschloss, zurück ins Hotel zu gehen.


    Auf seinem Zimmer nahm er als Erstes ein Bad. Das war es, was ein Gourmet nach einer exzellenten Mahlzeit tat, um den Körper beim Verdauen zu unterstützen. Doch Chen hatte andere Gründe; er hoffte, das heiße Wasser würde sein Gehirn auf Touren bringen.


    Da er sich nicht sicher war, ob er verfolgt wurde, legte er Qians CD in den CD-Spieler im Badezimmer ein, um den Eindruck eines genüsslichen Bades zu erwecken. Ihre weiche, süße Stimme rann wie Wasser aus den Lautsprechern:


    


    Myriaden von Ahorn-Blättern


    über Myriaden von Ahorn-Blättern


    zeichnen sich vor der Brücke ab.


    Vereinzelte Segel kehren im Abenddämmer heim.


    


    Wie ich dich vermisse?


    


    Meine Gedanken strömen


    wie die Wasser des Westflusses,


    der unaufhaltsam ostwärts fließt,


    bei Tag und bei Nacht.


    


    Das Gedicht stammte von der Tang-zeitlichen Kurtisane Yu Xuanji. Der Status solcher Frauen im neunten Jahrhundert war durchaus mit dem der heutigen ernais vergleichbar. Sie war in einen Mordfall verwickelt gewesen – wahrscheinlich ein Verbrechen aus Leidenschaft – und war hingerichtet worden. Jahrhunderte später schrieb der niederländische Krimi-Autor Robert van Gulik einen Roman mit dem Titel Poeten und Mörder, der auf ihrer Geschichte basierte. Aber Chen fand, dass van Gulik ihre Lyrik darin nicht wirklich zur Geltung brachte.


    Chen zwang seine Gedanken in die Gegenwart zurück. Wer war der Mann, der den Anruf auf Qians Handy beantwortet hatte? Ihr Vater konnte es nicht gewesen sein, nicht mit diesem starken Peking-Dialekt. Sima auch nicht, den hätte Chen an der Stimme erkannt. Gab es in Qians Leben einen anderen Mann, dem sie von Cao, dem Privatdetektiv, erzählt hatte? Chen hielt das für unwahrscheinlich.


    Die andere Möglichkeit war, dass ihr Mobiltelefon abgehört wurde und alle eingehenden und ausgehenden Anrufe aufgezeichnet wurden.


    Der Mann hatte gesagt, er hätte Chens Handynummer. Die Nummer dieses speziellen Handys besaßen nur wenige: der Alte Jäger, Peiqin, Weiße Wolke und Qian.


    Von Panik erfasst ging er im Geiste noch einmal seine Telefongespräche der letzten Tage durch. Er hatte sich bemüht, nur von öffentlichen Fernsprechern zu telefonieren. Und auch der Alte Jäger war erfahren genug, trotz neuer SIM-Card lieber die Telefonzelle zu benutzen. Peiqin hatte nur einmal angerufen, um ihm von dem Einbruch bei seiner Mutter und ihrer Einlieferung ins Krankenhaus zu berichten. Aus diesem Telefonat hätte ein Mithörer keine relevanten Informationen ziehen können. Weiße Wolke hatte sich ebenfalls an die Anweisung mit der Telefonzelle gehalten, und das zweite Mal, als er bei ihr in der Wohnung war, hatte sie auf dem Festnetz angerufen. Also blieb nur Qian, die ihn neulich auf dem Handy angerufen hatte, und dieses Gespräch war durchaus verfänglich gewesen.


    Obwohl die SIM-Card nicht auf seinen Namen registriert war, wäre es nur eine Frage der Zeit, bis die »Telefonpolizei« einen seiner Anrufe mit dieser Nummer in Verbindung brachte. Danach war es dann ein Leichtes, alle weiteren Gespräche abzuhören.


    Er stieg aus der Wanne, trocknete sich ab und zog sich hastig an. Dann verließ er eilends das Zimmer. Er würde sich eine neue Nummer besorgen und sie seinen Kontakten in Shanghai persönlich mitteilen. Das bedeutete einen weiteren Trip nach Shanghai.


    Doch bevor er losfuhr, musste er herausfinden, was mit Qian geschehen war.


    Sie hatte ihm erzählt, dass sie in der Nähe des Tempelmarkts wohnte. Das war alles, was er wusste, und selbst wenn er ihre Adresse gekannt hätte, wäre es keine gute Idee gewesen, bei ihr zu läuten.


    An einem Zeitungskiosk in der Straße der Zehn Vollkommenheiten kaufte er gleich mehrere SIM-Cards, dann betrat er eine andere Telefonzelle und wählte ihre Nummer.


    »Wer ist da?«


    Es war dieselbe Stimme, derselbe Peking-Dialekt.


    Chen beendete das Gespräch.
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    Es würde ein arbeitsreicher Tag werden, dachte Yu beim Aufwachen.


    Trotz der frühen Stunde hörte er, wie Peiqin auf leisen Sohlen das Zimmer verließ. Lange war sie es gewohnt gewesen, jeden Morgen vor sechs Uhr auf den Markt zu gehen und anschließend zu Hause das Frühstück für die Familie zuzubereiten. Doch in letzter Zeit wurde es manchmal später; Qinqin war ins Studentenwohnheim gezogen, und sie selbst kam, nach ausgedehnten Exkursionen im Internet, oft erst spät ins Bett.


    Kaum hatte sie die Tür hinter sich geschlossen, nahm er sich die Unterlagen zu den aktuellen Fällen noch einmal vor. Er griff nach der Zigarettenschachtel, zögerte und steckte sich dann doch eine an.


    Gegen halb sieben kam Peiqin mit einem Korb voll Gemüse, Fisch und einem lebenden Huhn vom Markt zurück.


    »Kriegen wir Besuch?«, fragte er und schob rasch den Aschenbecher weg.


    »Nein, ich koche für Chens Mutter. Sie kommt heute aus dem Krankenhaus.«


    »Das ist eine gute Idee. Wie geht es ihr? Du hast mir gar nicht erzählt, wie sie die Sache verkraftet hat.«


    »Eigentlich fehlt ihr nichts, aber sie hat einen schweren Schock erlitten, keine Kleinigkeit für eine gebrechliche alte Frau. Der Arzt macht sich Sorgen. Ein zweites Mal würde ihr Herz das nicht überstehen.«


    »Mich beunruhigt das auch sehr. Wer hinter Chen her ist, wird ihn so leicht nicht davonkommen lassen.«


    »Niemand weiß, was als Nächstes passieren wird«, sagte sie und nahm einen Plastikbehälter aus ihrem Korb. »Beinahe hätte ich’s vergessen. Ich habe dir frische Sojamilch vom Markt mitgebracht. Und ein Fladenbrot aus dem Steinofen. Iss, solange es noch heiß ist.«


    Yu nahm einen großen Bissen. »Eine andere Frage. Du bist doch ständig online. Ist dir in letzter Zeit etwas aufgefallen?«


    »Über deinen Chef?«


    »Alles, was auch nur entfernt mit Chen zu tun haben könnte.«


    »Nun, über Vorkommnisse im Präsidium dringt nicht viel nach außen, aber es gibt jede Menge Klatsch über den Roten Prinzen Lai und seine Kampagne für die roten Revolutionslieder.« Sie ließ sich auf der Bettkante nieder und blies in die Tasse mit der heißen Sojamilch. »Du weißt ja, dass ich mich nicht für Politik interessiere, aber bei diesen roten Liedern bekomme ich Gänsehaut. Während der Kulturrevolution habe ich jedes Mal zusammen mit meinen ›schwarzen‹ Eltern gezittert, wenn diese Lieder aus den Lautsprechern dröhnten. Meinst du, wir steuern auf eine neue Kulturrevolution zu?«


    »Das kann ich mir nicht vorstellen. Warum sollten sich die Leute diese Zeiten zurückwünschen?«


    »Aber Lai ist im Vormarsch. Er ist der führende Kopf unter den roten Prinzlingen. Er scheint immer mehr Anhänger zu finden und arbeitet sich an die Spitze vor. Es gibt Gerüchte über Machtkämpfe in der Verbotenen Stadt«, sagte sie und trank ihre Sojamilch. »Da ist zum Beispiel ein Artikel über Lais Sohn, sogar mit Bild. Es zeigt ihn mit der Tochter eines amerikanischen Diplomaten, offensichtlich betrunken. Die Unterschrift lautet: ›Roter Prinz in der dritten Generation‹. In dem Artikel wird von seinem Lebenswandel an einem teuren amerikanischen Elitecollege berichtet, wo er das Geld mit vollen Händen ausgibt. Man fragt sich, wie die Familie sich das leisten kann. Lai behauptet, sein Sohn habe ein Stipendium, dann wieder heißt es, sie finanzieren die horrenden Studiengebühren mit den Ersparnissen seiner Frau, Geld, das sie als gefragte Anwältin verdient hat. Trotz ihres offiziellen Rückzugs aus der Kanzlei scheint sie die Fäden auch weiterhin in der Hand zu halten. Den Spitznamen ›First Lady‹ trägt sie sicher nicht zu Unrecht.«


    Yu war diese Bezeichnung auch schon zu Ohren gekommen, obwohl sie eigentlich der Frau des Generalsekretärs der Partei, der wahren Nummer eins, vorbehalten blieb. »Aber was hat das alles mit Chen zu tun?«


    »Der Prinz sammelt seine Gefolgschaft um sich, eine absolute Notwendigkeit in der chinesischen Politik. Und Chen dürfte kaum zu seinen Anhängern zählen. Deshalb konnte Lai ihn nicht in dieser einflussreichen Position belassen. Er braucht jetzt Leute, die uneingeschränkt loyal sind. Der für das Jahresende anberaumte Parteikongress ist Lais große Chance, und er wird jeden aus dem Weg räumen, der diese Chance gefährden könnte.«


    Peiqin wusste, wovon sie sprach. Dennoch war es ein Unterschied, ob man jemanden seines Postens enthob oder ihn hartnäckig verfolgte, um ihn öffentlich zu vernichten. Wegen des bevorstehenden Parteikongresses spitzte die Lage sich zu, aber solche gegen Chen gerichteten Attacken konnten auch nach hinten losgehen. Er war ein beliebter Oberinspektor gewesen, der furchtlos gegen Korruption auf höchster Ebene vorgegangen war.


    »Es gibt außerdem einen Kommentar zu deiner neuen Stelle«, sagte sie. »Im Zusammenhang mit den Ermittlungen im Fall Liang.«


    »Und was meint der Verfasser?«


    »Es kursieren jede Menge Spekulationen darüber, was mit Liang passiert sein könnte. Allgemein heißt es, er sei überrascht worden, andererseits muss er seinen Reisepass, oder gar mehrere, parat gehabt haben. Seine Flucht scheint von langer Hand geplant, sodass er bloß zu verschwinden brauchte, sobald im Internet Beweise für seine Bestechungen auftauchten.«


    »Aber es deutet nichts darauf hin, dass er das Land verlassen hat.«


    »Er könnte sich unter falschem Namen und mit einem gefälschten Pass aus dem Staub gemacht haben, oder er versteckt sich irgendwo. Bei dem Geld, das er angehäuft hat, dürfte es ihm nicht schwerfallen, sich eine Weile bedeckt zu halten und zu warten, bis die Zeit reif ist für ein Comeback.«


    »Da hast du recht, Peiqin«, sagte Yu, der inzwischen sein Brot aufgegessen hatte. »Ich fürchte, ich muss heute früh los. So viele Dinge sind noch in der Schwebe.«


    »Geh nur. Sobald ich das Essen für Chens Mutter zubereitet habe, bringe ich es ihr ins Krankenhaus und gehe dann gegen Mittag ins Restaurant.«


    Yu ließ sich nicht näher darüber aus, was er als Nächstes unternehmen würde. Erst gestern hatte er ein weiteres Gespräch mit Parteisekretär Li gehabt, in dem dieser sich eingehend nach den Fortschritten im Fall Liang erkundigt hatte. Li schien Yu dazu bringen zu wollen, Liang als »Karteileiche« abzulegen.


    Yu rief Xiao Yang an, einen jungen Polizisten aus dem Dezernat, und sagte, dass er noch etwas erledigen müsse und heute später käme. Anschließend ging er zur Metro-Station Huangpi Lu.


    Liangs Firma lag an der Nanjing Xi Lu. Yus Unterlagen zufolge befand sich an dieser Adresse weder eine Werkstatt noch eine Fabrik, offenbar war es nur eine Briefkastenfirma. Doch zu seiner Überraschung fand Yu sich in einer großen, luxuriös ausgestatteten Büroetage wieder, in unmittelbarer Nachbarschaft zum Henglong Center, einem neuen Wahrzeichen des Jing’an-Viertels. Das Büro war in viele Arbeitsplätze unterteilt, aber nur fünf oder sechs Mitarbeiter waren anwesend. Ständig klingelte irgendwo ein Telefon. Der Büroleiter, ein Mann namens Jun, empfing Yu mit einer unverhohlen zur Schau gestellten Mischung aus Desinteresse und Ungeduld.


    »Ihre Kollegen waren doch schon hier. Was soll ich Ihnen denn noch erzählen? Wir sind die Ersten, die wissen wollen, was mit Liang passiert ist. Seine Frau Wei ist schon ganz krank vor Sorge.«


    »Und Sie haben nichts Neues erfahren?«


    »Rein gar nichts. Und in der Zwischenzeit müssen wir die Firma hier am Laufen halten, das ist keine leichte Aufgabe. Also bitte finden Sie ihn so schnell wie möglich. Es wurde doch kein shuanggui verhängt, oder?«


    Shuanggui war eine Maßnahme außerhalb des Rechtssystems. Ein korrupter Parteikader konnte zur innerparteilichen Befragung an einem unbekannten Ort und auf unbestimmte Zeit festgehalten werden, bevor er den Behörden überstellt wurde. Dies geschah zum Schutz der Parteiinteressen; man wollte verhindern, dass Details über die Bestechungspraktiken an die Öffentlichkeit gelangten. Solange ein Parteikader nicht zum shuanggui abgeholt wurde, befand er sich normalerweise auch nicht in ernsthaften Schwierigkeiten.


    Yu ignorierte Juns Frage und erkundigte sich stattdessen: »Wie lange arbeiten Sie schon hier, Büroleiter Jun?«


    »Über drei Jahre.«


    »Dann wissen Sie also Bescheid über die im Internet angeprangerten lukrativen Geschäfte Ihrer Firma mit der Regierung.«


    »Da fragen Sie den Falschen, Genosse Yu. Ich bin bei seiner Frau angestellt und mache hier nur die PR. Der Boss hat uns nicht in die geschäftlichen Details dieser Transaktionen eingeweiht«, sagte Jun und fuhr nach einer Pause fort: »Sie wissen ja, dass wir Einbauten für die neuen Hochgeschwindigkeitszüge liefern. In einem so bevölkerungsreichen Land kann die Bedeutung solcher Zugverbindungen nicht hoch genug eingeschätzt werden. In weniger als zehn Jahren haben wir es geschafft, das Bahnnetz in Amerika und den hochentwickelten Ländern Europas zu überflügeln. Die Sicherheit und Qualität unserer Produkte ist nicht nur von entscheidender Bedeutung, sondern auch eine politische Priorität.«


    Juns Antwort klang wie ein Propagandaartikel aus der Volkszeitung.


    »Aber Ihre Firma liefert doch nur Sitze und Tische für die neuen Züge.«


    »Auch das sind wesentliche Bestandteile der neuen Technologie. Das Design wurde immer wieder verbessert, unsere Produkte genügen höchsten Qualitätsstandards. Wir liefern nur das Beste und haben uns keinerlei illegaler Praktiken schuldig gemacht. Sie dürfen diesen unverantwortlichen Äußerungen im Internet nicht glauben.« Juns Stimme wurde lauter. »Wenn Sie weitere Fragen haben, dann wenden Sie sich an die juristischen Vertreter unserer Firma in der Kaitai-Kanzlei. Unser Angebot für die Ausschreibung des Bahnprojekts wurde von ihnen abgewickelt.«


    Jun hielt ihm eine Visitenkarte hin.


    »Die Kanzlei ist ganz in der Nähe, nur einen Block weiter in der Commerce City an der Nanjing Lu.«


    Yu nahm die Karte und wunderte sich über den aggressiven Ton in Juns Stimme. Bislang wurde ja nur nach einer vermissten Person gesucht, und angesichts der Hinweise im Internet sollte ein PR-Manager eigentlich kooperativer sein.


    Etwas an der Art, wie Jun die Kanzlei zur Sprache gebracht hatte, irritierte Yu. Er kam ihm vor wie ein Mann, der seine Trumpfkarte ausspielt.


    


    Also machte Yu sich auf den Weg zur Anwaltssozietät Kaitai in der Shanghai Commerce City, einem der gefragtesten Bürogebäude der Stadt. Die Kanzlei belegte gleich ein halbes Stockwerk, und das eindrucksvolle Signet am Eingang verwies auf Zweigstellen in Peking und Hongkong.


    Einer der Partner, ein Mann namens Dai, empfing Yu in einem Büro, von dem aus man die Nanjing Lu überblicken konnte. Dai saß an einem Mahagonischreibtisch, vor sich hatte er einen Desktop-Computer und ein Tablet. An der Wand hinter ihm reihten sich Fotos einflussreicher Parteiführer und Tycoons. Auch Ausländer waren darunter, Yu erkannte sogar den Präsidenten eines europäischen Landes.


    Dai war freundlicher als Jun, aber wachsam.


    »Vertreter der Stadtregierung haben sich bei uns bereits nach Liangs geschäftlichen Transaktionen erkundigt. Wir sind angehalten, keine brisanten Details weiterzugeben. Außerdem befindet sich Liang weder im shuanggui, noch liegt etwas gegen ihn vor. Er ist einfach verschwunden. Wir müssen dazu keine Aussage machen.« Dann fügte Dai mit einem Lächeln hinzu: »Natürlich bin ich gern bereit, Ihnen generelle Fragen zu beantworten.«


    »Verstehe. In den vergangenen Jahren hat Liang einige sehr lukrative Aufträge der Regierung an Land gezogen, obwohl seine Firma im Vergleich zu anderen Bewerbern keine Erfahrung auf diesem Gebiet …«


    »Dazu kann ich mich nicht äußern«, schnitt Dai Yu das Wort ab. »Ich nehme an, dass der gute Ruf der Firma den Zuschlag gebracht hat. Liang hält seine Termine stets ein und achtet auf Qualität.«


    »Nicht zu vergessen seine guten Beziehungen.«


    »Natürlich, seine Beziehungen.« Dai lehnte sich entspannt in seinem Stuhl zurück. »In der heutigen Geschäftswelt sollte das kaum noch für Verwunderung sorgen.«


    »Liangs Firma erhielt unter allen Konkurrenten den Zuschlag als ausschließlicher Lieferant für die Inneneinrichtung der Hochgeschwindigkeitszüge, und die Kanzlei hat die Unterlagen für das Angebot ausgearbeitet. Laut einer Quelle im Internet hat die Firma dem Eisenbahnministerium über zehntausend Yuan für einen speziellen Datenspeicher in Rechnung gestellt. Es handelte sich dabei um einen ganz normalen Memory Stick in einer Plastikhülle, wie man ihn für zwanzig Yuan im Supermarkt kaufen kann.«


    »Diese Entscheidung wurde vom Eisenbahnministerium in Peking getroffen. Ich bin kein Elektronikfachmann, deshalb kann ich Ihnen dazu nichts sagen«, erwiderte Dai. »Wir haben nur sichergestellt, dass die Unterlagen für das Angebot alle notwendigen Spezifikationen enthielten. Die Bewerbung ist juristisch korrekt verlaufen.«


    »Wenn alles legal war, warum hat er sich dann abgesetzt?«


    »Diese Frage muss die Polizei lösen, nicht wir. Soweit ich das beurteilen kann, war es eine Panikreaktion. Die Anschuldigungen im Internet waren schrecklich, der reinste Lynchmob. Seine Privatsphäre wurde verletzt und sein Leben ruiniert; man hat sämtliche Firmengeheimnisse an die Öffentlichkeit gezerrt. Einem solchen Druck hält niemand stand.«


    Es war klar, dass das Gespräch zu nichts führen würde. Yu seufzte hörbar und fragte sich, ob Chen an seiner Stelle mehr erreicht hätte.


    »Eines kann ich Ihnen sagen. Die Firma beschäftigt ein anerkanntes amerikanisches Wirtschaftsprüfungsunternehmen. Vielleicht sollten Sie sich mit denen in Verbindung setzen.«


    Dai richtete sich in seinem ledernen Drehstuhl auf, seine Finger berührten ein gerahmtes Foto auf dem Schreibtisch. Es zeigte eine auffallend attraktive Frau.


    »Unsere Kanzlei hat es weit gebracht«, bemerkte Dai. »Vielleicht haben Sie schon Bilder von unserer Beraterin Kai in der Presse gesehen. Sie arbeitet inzwischen nicht mehr hier, hat die Sozietät aber ganz allein gegründet.«
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    Am frühen Nachmittag beschloss Chen, dem Suzhou-Opernclub einen Besuch abzustatten.


    Sein Hotelzimmer beengte ihn, und er wollte dort nicht länger herumsitzen. Seit dem zweiten Anruf bei Qian hatte er ein ungutes Gefühl.


    Er erwartete nicht, sie im Club zu treffen, aber vielleicht konnte ihm jemand weiterhelfen. Zumindest wäre es ein interessanter Besuch, etwas, wovon er dem Alten Jäger berichten konnte. Chens Kenntnisse der Suzhou-Oper stammten hauptsächlich aus den Gesprächen mit dem pensionierten Polizisten, aber es würde ihm nicht schwerfallen, mit ein paar Fachausdrücken um sich zu werfen und echtes Interesse zu zeigen.


    Der Club befand sich in einem traditionellen zweistöckigen Gebäude, ein kleines Schild wies ihn in den ersten Stock. Das Erdgeschoss war zu einem Schuhgeschäft umgebaut worden, das mit »Finaler Ausverkauf! Schließung!« lockte. Doch das Plakat war schon ganz verblichen, es mochte Wochen, wenn nicht gar Monate dort hängen.


    Die Besucher des Clubs mussten sich durch einen engen Korridor und über eine steile Treppe hinaufbemühen. Die Tür im ersten Stock stand offen, ein Vorhang aus Bambusperlen bewegte sich im Wind. Chen entdeckte einen Klingelknopf am Türrahmen und läutete, statt einfach einzutreten.


    »Kommen Sie nur herein. Die Tür ist offen.«


    Eine Frau kam auf ihn zu und nickte zur Begrüßung. Sie war Ende dreißig, Anfang vierzig, und der zu weite dunkelgraue Qipao ließ sie noch hagerer wirken, als sie war; sie erinnerte Chen an eine verwelkte Chrysantheme.


    Die Räumlichkeiten des Clubs waren wider Erwarten weitläufig. Offenbar hatte man Wände herausgerissen, um einen großen Raum zu schaffen. Beim Fenster standen einige Tische und Stühle, Instrumente lehnten an der Wand. In der gegenüberliegenden Ecke gewahrte er einen länglichen Tisch, das zentrale Requisit jeder Suzhou-Oper.


    Auf dem Tisch lag ein kleines Sträußchen aus Jasminblüten.


    Vier oder fünf Kinder hatten sich in der Mitte des Raumes versammelt, sie spielten Pipa oder Sanxian und ließen sich von seiner Anwesenheit nicht stören. Hier schien eine Unterrichtsstunde im Gange zu sein.


    »Ich wohne im Southern Garden Hotel, das ist ganz in der Nähe. Und da ich mich für Suzhou-Oper interessiere, dachte ich, ich schaue mal herein.« Er wollte Qian nicht gleich zu Anfang erwähnen. »Kostet es Eintritt?«


    »Nein. Das ist keine Opernbühne, und wir verkaufen keine Eintrittskarten. Aber wenn Sie eine Tasse Tee möchten oder an einer CD interessiert sind, sind Sie herzlich willkommen.«


    »Zuerst den Tee.« Er wählte eine ziemlich teure Sorte. Behaarte Spitzen für dreißig Yuan. »Ich bin noch nie in einem Suzhou-Opernclub gewesen.«


    »Nicht zu verwechseln mit dem Club in Ihrem Hotel, dem Southern Heavenly World. Und es freut mich, dass Sie sich für Oper interessieren. Mein Name ist Nan.«


    »Nein, Nachtclubs interessieren mich nicht. Und ich heiße Qiang«, sagte er, in Gedanken bei Qian.


    »Sehen Sie sich nur um«, sagte sie und goss ihm den Tee auf. »Wenn Sie Fragen haben, stehe ich gern zur Verfügung. Die Kinder werden gleich singen.«


    »Danke.«


    Er setzte sich auf einen der Mahagonistühle am Fenster. Auf dem Beistelltischchen lag eine Art Menükarte mit Arien und Episoden, die der Besucher wählen konnte. Neben jeder stand ein Preis, und es war nicht einmal teuer. Schon die Tatsache, dass der Club sich in einer so gefragten Gegend halten konnte, grenzte an ein Wunder.


    »Darf ich neugierig sein und fragen, wie Sie den Club über Wasser halten, Nan?«


    »Nun, die Suzhou-Oper hat in dieser Stadt eine lange Tradition. Ich bin in einer Familie von Opernliebhabern aufgewachsen. Der Opernbesuch gehört zu meinen frühesten Erinnerungen. Als meine Eltern gestorben sind, haben sie mir diese Räume hier vermacht. Ich brauche für mich selbst nicht viel Platz, und nachdem eine Opernbühne nach der anderen abgerissen wurde, habe ich in einem Teil des Wohnraums diesen Club hier eingerichtet. Außer mir gibt es noch andere, die den Niedergang dieser lokalen Kunstform bedauern, sie helfen mir, wo sie können. Dennoch ist es nicht leicht, den Club am Leben zu halten.«


    »Das kann ich mir vorstellen. Eine idealistische Oase in unserer materialistischen Gesellschaft.«


    »Normalerweise treffen sich die Mitglieder zwei bis drei Mal pro Woche zum Singen; Nichtmitglieder hören zu und unterstützen uns, indem sie Tee trinken oder CDs kaufen«, erklärte sie wehmutsvoll. »Die Suzhou-Oper verliert ihr Publikum, besonders unter den jungen Leuten. Deshalb bieten wir den Kindern die Möglichkeit, nach der Schule herzukommen, und stellen ihnen Instrumente zur Verfügung.«


    »Das ist wirklich verdienstvoll«, sagte er und nickte anerkennend. Die Leute kamen wegen ihrer Leidenschaft für eine traditionelle Kunstform hierher, trotz des Unterhaltungsangebots von Fernsehen und Internet. »Ein Freund hat die Suzhou-Oper mir gegenüber einmal so beschrieben: Ein Mädchen geht die Treppe hinunter, versunken in einen inneren Monolog, und es kann leicht achtzehn Episoden dauern, bis sie unten angekommen ist.«


    »Genau. Das ist eine Szene aus der ›Perlenpagode‹. Es erklärt auch, warum das Interesse an der Suzhou-Oper immer weiter abnimmt; die Erzählung entfaltet sich einfach zu langsam für unsere hektische Gesellschaft«, sagte sie mit einem betrübten Lächeln. »Heute Abend haben wir eine informelle Darbietung von kleineren Stücken. Der Eintritt ist frei, jeder kann kommen. Wenn Sie natürlich eine weitere Tasse Tee trinken möchten … Wir freuen uns immer über Spenden von Opernfreunden.«


    Ein kleines Mädchen, vielleicht zwölf oder dreizehn Jahre alt, trat an den Operntisch. Sie trug eine Pipa, die größer war als sie selbst. Nachdem sie sich vor einem unsichtbaren Publikum verneigt hatte, begann sie zu singen.


    Zu Chens Überraschung war es ein Ci-Gedicht, das der Dichter Su Shi im elften Jahrhundert verfasst hatte. Es trug den Titel ›Geschrieben im Dinghui-Tempel, Hangzhou‹:


    


    Der abnehmende Mond hängt in den spärlichen Zweigen des Tungbaums,


    die Nacht ist tief und still.


    In der Dunkelheit


    gleitet der Umriss einer Wildgans vorüber.


    


    Erschrocken macht sie kehrt,


    ihr Kummer ist den anderen unbekannt.


    Sie sucht nach einem Ast im kahlen Gezweig,


    aber lässt sich nicht nieder.


    Fröstelnde Ahornblätter


    fallen in den Wu-Fluss.


    


    Chen seufzte. Soweit er sich erinnerte, war dieses Lied auch auf Qians CD. Was war ihr durch den Kopf gegangen, als sie diese Zeilen sang?


    Er applaudierte, als die Darbietung zu Ende war. Vor fünfzehn Jahren mochte Qian ein Mädchen wie dieses gewesen sein.


    Er wandte sich an Nan. »Was für ein wunderbares Stück! Kennen Sie zufällig jemanden namens Qian?«


    »Qian …« Nan blickte überrascht auf. »Warum fragen Sie?«


    »Ich habe sie vor kurzem kennengelernt, und sie hat erzählt, dass sie manchmal in den Club kommt.«


    »Das hätten Sie früher …«, murmelte Nan, vollendete ihren Satz aber nicht.


    »Was wollten Sie sagen?«


    »Sie ist tot.«


    »Was?« Die Nachricht traf ihn wie ein Schlag.


    »Jemand ist gestern in ihre Wohnung eingedrungen, hat sie umgebracht und alle Wertgegenstände mitgenommen.«


    Chen hatte geahnt, dass etwas Schreckliches vorgefallen war, als er den fremden Mann am Apparat hatte. Er war so schockiert, dass er einen Moment lang nichts erwidern konnte.


    Ein aus dem Ruder gelaufener Einbruch? Instinktiv schloss er diese Möglichkeit aus. Zu viel des Zufalls. Außerdem sprach die Anwesenheit des Mannes, der in ihrer Wohnung wartete und Anrufe entgegennahm, dagegen. In seiner Lage konnte er bei der Polizei in Suzhou keine Erkundigungen einziehen.


    »Sie sind blass«, sagte Nan.


    »Ich habe sie nicht gut gekannt, aber sie hat mir geholfen«, murmelte er. »Bitte erzählen Sie, was geschehen ist.«


    »Bisher ist nichts Genaues bekannt. Gestern Nachmittag kam sie in den Club, um ihren monatlichen Mitgliedsbeitrag zu bezahlen. Nachdem sie weg war, kamen Besucher, die ihre CD kauften, einer von ihnen wollte auch ihr Poster, das stolze zweihundert Yuan kostet. Anschließend habe ich sie angerufen. Sie freute sich und sagte, sie würde den Verkaufserlös dem Club spenden.«


    »Ich verstehe nicht, wie Diebe in ihr Apartment hätten eindringen können. Sie wohnt doch gleich beim Tempelmarkt, mitten in der Stadt«, warf Chen ein.


    »Ich weiß es auch nicht. Jedenfalls kamen die Polizisten in aller Frühe zu mir. Ich habe noch geschlafen. Sie sind auf mich gekommen, weil ich die Letzte war, mit der sie gestern telefoniert hat. Die Polizisten haben mir einen Haufen Fragen gestellt, bevor sie mir sagten, dass sie ermordet worden ist.«


    »Wie traurig.«


    »Wir veranstalten heute Abend ein Gedenkkonzert. Die Tang- und Song-Gedichte, die sie vertont hat, kommen zur Aufführung. Auf diese Weise wollen wir an sie erinnern. Sie sollten kommen.«


    Nan ging zu einer Pipa, die an der Wand lehnte.


    »Das ist ihre.«


    Er folgte ihr zu dem Instrument und bemerkte, dass eine der Saiten gerissen war. Im alten China war das ein schlechtes Omen. Während er die Laute berührte, stellte er sich vor, wie sie darauf gespielt hatte. Jede Saite, jeder Wirbel eine Erinnerung an die verlorenen Jahre ihrer Jugend.


    »Tut mir leid, aber ich kann heute Abend nicht kommen«, sagte er. Vermutlich würden Polizisten in Zivil anwesend sein. »Eine wichtige geschäftliche Besprechung. Aber ich würde gern eine CD von ihr kaufen und für die Aufführung heute Abend ein kurzes Stück erbitten: ›Zijuan klagt in der Nacht‹. Ich zahle den in der Liste angegebenen Preis.«


    Zijuan ist die Dienerin von Daiyu, der Heldin aus Der Traum der Roten Kammer. Nach Daiyus Tod beklagt Zijuan das tragische Schicksal ihrer Herrin am Abend von Baoyus Hochzeit mit einer anderen.


    »Das ist eine wohlüberlegte Wahl. Ich möchte dieses Lied heute Abend für sie singen. Sie brauchen nichts zu bezahlen.«


    »Aber ich bestehe darauf«, entgegnete Chen. »Ich habe sie nur zweimal getroffen und weiß so wenig über sie. Darf ich Sie um einen Gefallen bitten? Könnten Sie eine Aufnahme des heutigen Abends machen, gleich von Anfang an, wenn die ersten Leute eintreffen? Ich hätte gern einen Mitschnitt der ganzen Veranstaltung, nicht nur die Lieder, sondern auch die Kommentare des Publikums. Sie müssen nicht eigens eine CD brennen. Eine Kassette genügt. Hier sind tausend Yuan. Reicht das?«


    »Sie sind sehr großzügig, mein Herr. Das ist mehr als genug.«


    »Ich komme morgen oder übermorgen vorbei und hole die Kassette ab.«


    »Wie es Ihnen passt. Ich bin meistens hier, und sollte ich wegmüssen, hinterlasse ich eine Notiz.«


    Vermutlich konnte er bei Nan nicht mehr über Qian in Erfahrung bringen. Er stand auf, eine CD mit der Anschrift und den Kontaktdaten des Clubs in der Hand, und verabschiedete sich.


    Fast wäre er auf der steilen Treppe gestrauchelt. Der enge Gang führte ihn zu der unausweichlichen Frage:


    War sie seinetwegen gestorben?


    Vielleicht war das eine vorschnelle Schlussfolgerung. Aber wenn es sich um einen gewöhnlichen Einbruch handelte, warum war dann ein Mann in ihrer Wohnung gewesen, der ihre Anrufe entgegennahm? Zu dem Zeitpunkt, als Chen angerufen hatte, musste Qian bereits tot gewesen sein. Dennoch hatte er angeboten, ihr etwas auszurichten.


    Der Mann kannte seine Identität nicht, hatte aber gleichwohl Informationen über ihn gehabt; er hatte gewusst, dass er Cao hieß, aus Shanghai kam und Nudeln mochte.


    Er hatte ihm in der Wohnung aufgelauert.


    Das bestätigte Chens Vermutung, dass das Telefongespräch mit Qian abgehört worden war, ein Anruf, der sie ins Verderben gestürzt hatte. Obwohl er am Telefon nicht viel gesagt hatte, war es nur eine Frage der Zeit, bis sie herausfanden, wer »Cao« wirklich war.

  


  
    

    


    


    19


    


    Um zehn vor sieben stieg Chen am nächsten Morgen aus dem Schnellzug Suzhou-Shanghai und sah sich beiläufig um, bevor er zur U-Bahn-Station ging.


    Um diese Zeit war die U-Bahn bereits überfüllt mit schlaftrunkenen Pendlern, aber angesichts der ständigen Staus in der sich rasant vergrößernden Stadt war sie das kleinere Übel. Ein dünnes Mädchen neben ihm schlief im Stehen weiter, ihr Kopf fiel immer wieder gegen seine Schulter. Er versuchte stillzustehen, damit sie nicht aufwachte.


    Er verließ die Station durch den Ausgang Nummer 3, den Peiqin kürzlich erwähnt hatte und der ihrem neuen Restaurant am nächsten lag. Aber es war noch zu früh. Er beschloss, eine Runde durch das Viertel zu drehen, während er wartete. Einen Block weiter östlich warf er im Vorbeigehen einen Blick in eine Seitenstraße. Ein Neonschild leuchtete blass und lustlos im Morgenlicht.


    Auf dem Weg zurück zur Haltestelle kaufte er sich eine Ausgabe der Wenhui Tageszeitung. Unweit des U-Bahn-Schilds lehnte er sich gegen einen kahlen Baum und entfaltete die Zeitung; er sah aus wie alle anderen, die hier warteten. Ihm gegenüber stand ein junger Mann neben einem grün gestrichenen Laternenpfahl, er war mit seinem Smartphone beschäftigt.


    Auf diese Weise konnte er sie nicht verpassen. Die U-Bahn, die sie normalerweise nahm, sollte um Viertel nach acht ankommen, und im Regelfall war darauf Verlass. Bis dahin blieb ihm noch eine Viertelstunde. Am besten, er wartete hier.


    Pünktlich kam Peiqin die Treppe herauf. Sie biss in ein Reisbällchen, das sie vermutlich an einem der Stände in der U-Bahn-Station gekauft hatte.


    »Oh …«, entfuhr es ihr, als sie ihn entdeckte. Eine Hand legte sich instinktiv auf den Mund, in der anderen hielt sie das Reisbällchen, ein einzelnes Reiskorn klebte an ihrer Oberlippe. Ohne Kommentar sah sie sich um, machte kehrt und ging die Treppe wieder hinunter.


    Stumm folgte er ihr, die Menschenmenge brandete um sie herum. Niemand schien sie zu beachten.


    Minuten später führte sie ihn durch einen anderen Ausgang wieder an die Oberfläche, ging aber noch zwei Blocks weiter, bevor sie sich zu ihm umdrehte. »Morgen, Chef«, begrüßte sie ihn. »Tut mir leid, aber wenn wir am Ausgang geblieben wären, hätten meine Mitarbeiter mich womöglich entdeckt.«


    »Ich weiß. Suchen wir uns einen Platz, wo wir ungestört reden können.«


    Diesmal übernahm er die Führung. Er bog in die Straße ein, wo er zuvor das Neonschild entdeckt hatte. Es gehörte zu einem Nachbarschafts-Karaoke-Club. Um diese Tageszeit wirkte er verlassen, doch das Schild blinkte »Geöffnet«.


    Seit es in der Stadt immer neue schicke und auch weniger schicke Hotels gab, die Zimmer zum Stundentarif anboten, war ein KTV-Club nicht mehr die erste Wahl, wenn es um Privatsphäre ging. Ständig war damit zu rechnen, dass eine der Bedienungen etwas zu essen oder zu trinken brachte.


    »Am Vormittag sind die Tarife am günstigsten«, bemerkte Chen, so als wäre er Stammgast.


    Die Hauptgeschäftszeit für einen Karaoke-Club war zwischen sieben Uhr abends und Mitternacht. In dieser Zeit konnte ein Zimmer schon seine fünf- bis sechshundert Yuan kosten, die Gebühr für ein Karaoke-Mädchen nicht mit eingerechnet. Nach Mitternacht fielen die Preise jedoch stetig.


    Sie traten ein, und Peiqin wartete, bis Chen an der Rezeption die Formalitäten erledigt hatte. Eine verschlafene Bedienung führte sie in eines der Separees und legte die Songliste auf den Couchtisch.


    »Suchen wir uns ein paar Lieder aus«, schlug Chen vor, »sonst wirken wir sonderbar, womöglich sogar verdächtig.«


    »Wähle, was du möchtest, es ist ja nur Hintergrundmusik. Viele Leute kommen hierher, ohne zu singen oder sich für Karaoke zu interessieren. Es ist ein Vorwand, um ein paar Stunden allein zu sein. Die Bediensteten kümmert das nicht.«


    Die ersten Seiten der Karte enthielten ausschließlich rote Lieder. Frustriert blätterte Chen weiter. »Neulich im Friedhofsbus sagte der Fahrer, sie seien angehalten, diese Lieder zu spielen. Auf Anordnung der Stadtregierung. Dasselbe gilt vermutlich hier.«


    »Als Hintergrundmusik taugen sie genauso wie jeder andere Schlager. Wir brauchen ja nicht hinzuhören«, sagte Peiqin und gab eine Nummer in die Fernbedienung ein. »Für manche Leute bringen solche Lieder Erinnerungen an die verlorene Jugend zurück. Aber mir läuft es jedes Mal kalt über den Rücken, wenn ich das höre.« Sie deutete mit dem Finger auf einen der Titel. »›Die Kulturrevolution ist groß, groß, groß …‹ Das Lied habe ich zum ersten Mal bei einer Massenkritiksitzung gehört, während mein Vater von den Roten Garden zusammengeschlagen wurde. ›Revolutionäre Erziehung‹ nannten sie das. Es war schrecklich.«


    »Dasselbe ist meinem Vater passiert, Peiqin. Und das Schlimmste ist, dass man immer noch nicht darüber reden darf. Für die jüngere Generation ist die Kulturrevolution ein blinder Fleck, fast schon ein Mythos. In ihren Geschichtsbüchern werden die unter Mao begangenen Grausamkeiten mit keinem Wort erwähnt.«


    »Deshalb kommen die roten Lieder jetzt zurück wie ein Fluch. Nur weil sie Parteisekretär Lais politischen Interessen dienen. Er will einen Chor von Maoisten um sich scharen«, sagte Peiqin stirnrunzelnd. »Ironischerweise ist Lais eigener Vater schon ganz zu Beginn der Kulturrevolution als ›Kapwegler‹, als einer, der den kapitalistischen Weg eingeschlagen hat, angeklagt worden. Als fanatischer junger Rotgardist hat der Sohn selbst seinen Vater während einer Massenkritiksitzung geschlagen und dem alten Herrn mehrere Rippen gebrochen. Und was hat der Vater daraufhin gesagt? ›Das ist der wahre kommunistische Geist!‹«


    »Woher weißt du das alles, Peiqin?«


    »Aus dem Internet. Normalerweise wird derartiges Material über hohe Parteikader schon nach wenigen Minuten gelöscht. Aber der Beitrag über Lai blieb ein paar Tage im Netz.«


    Sowohl Vater als auch Sohn haben offenbar genügend politische Feinde, die dafür sorgten, dass der Beitrag so lange stehenbleiben konnte, dachte Chen, sprach seinen Gedanken aber nicht aus.


    Während Peiqin die Nummer eines weiteren roten Liedes eingab, versuchte er, das Thema zu wechseln.


    »Keiner von uns mag diese Lieder, warum Zeit damit verschwenden?«


    »Entschuldige die Abschweifung«, sagte sie. »Wie läuft es bei dir?«


    Chen berichtete ihr von den Ereignissen der vergangenen Tage, wobei er sich auf Qians Tod konzentrierte, persönliche Details jedoch ausließ. Sein Resümee war folgendes: »Als Polizist bin ich offenbar ausreichend vielen Leuten auf die Zehen getreten, dass einige davon auf Vergeltung aus sind. Damit ließe sich die Razzia im Heavenly World erklären. Aber warum ziehen sie eine alte hilflose Frau wie meine Mutter in die Sache hinein? Warum sind sie hinter einer harmlosen jungen Frau wie Qian her? So viel Aufwand bin ich doch gar nicht wert.«


    »Der Einbruch könnte Zufall gewesen sein. Eine alte Frau, die allein lebt, ist ein naheliegendes Opfer.«


    »Und was ist mit dem Mord in Suzhou?«


    »Ein Überfall, der aus dem Ruder gelaufen ist.«


    »Aber was hatte der Mann anschließend noch in ihrem Apartment zu suchen? Er war mit Sicherheit nicht ihr Vater. Außerdem muss jemand, der zu diesem Zeitpunkt in der Wohnung war, bereits von ihrem Tod gewusst haben. Trotzdem hat er angeboten, ihr eine Nachricht zukommen zu lassen. Offensichtlich war das eine weitere Falle für mich.«


    »Da hast du recht«, sagte Peiqin nachdenklich. »Aber wie hat er überhaupt von dir erfahren? Hat Qian ihm etwas erzählt?«


    »Sie würde wohl kaum über die Gründe reden, warum sie einen Privatdetektiv eingeschaltet hat. Ich habe bewusst immer nur von öffentlichen Fernsprechern aus telefoniert, aber sie hat mich einmal auf dem Handy angerufen. Es ist möglich, dass ihr Apparat abgehört wurde.«


    »Aber warum sollten sie das tun? Sie wussten ja nicht, dass sie sich an einen Privatdetektiv wenden würde. Ebenso wenig wussten sie, dass es sich dabei um dich handelte.«


    »Vielleicht haben sie es erraten. Oder Qians Apparat wurde aus anderen Gründen abgehört. Jemand in Simas Position kann so etwas problemlos veranlassen. Und irgendetwas in unserem Gespräch war Anlass genug, Qian umzubringen.«


    »Das verstehe ich nicht. In dem Gespräch ging es doch nur um sie.«


    »Eben nicht. Sie hatte Erkundigungen für mich eingezogen und Dinge erwähnt, die mit dem Nachtclub zu tun hatten.«


    »Ach so, das wusste ich nicht. Yu und ich dachten, es sei wieder eine deiner hoffnungsvollen Affären.«


    »Also wirklich, Peiqin. Ausgerechnet jetzt? Und wenn es nur um sie ging, warum hat sich der Mann dann noch in ihrer Wohnung aufgehalten und versucht, mir Informationen zu entlocken?«


    »Du hast recht. Das ergibt keinen Sinn.«


    »Vielleicht steht für diese Leute mehr auf dem Spiel, als wir ahnen.«


    »Aber wie sollen wir rauskriegen, was?« Und dann fügte sie mit Bedacht hinzu: »Wenn die andere Seite so skrupellos vorgeht, brauchst du dich auch nicht an die Regeln zu halten, finde ich. Du bist nicht länger Polizist …«


    Es klopfte an der Tür.


    »Happy Hour am Buffet, alles gratis«, sagte eine Bedienung von draußen; der schattenhafte Umriss ihres Kopfes war durch die in der Tür eingelassene Glasscheibe sichtbar.


    »Danke«, rief Peiqin. »Wir kommen gleich.«


    »Ein freies Buffet, gar nicht schlecht«, bemerkte Chen.


    »Für die Gäste hier ja, aber nicht für unser Restaurant. In meinen Augen ist das unlauterer Wettbewerb. Manche der Gäste, die über Nacht bleiben, hängen noch ein paar Stunden dran, nur um hier kostenlos essen zu können. Das ist praktisch für die Gäste und kostet den Club fast nichts.«


    »Du kennst dich hier ja offensichtlich aus, Peiqin.«


    »Ich weiß nur, dass das Buffet eine Katastrophe ist. Gäste haben uns das schon mehrfach berichtet. Außerdem sind wir nicht zum Essen hier.«


    »Genau. Was hast du gesagt, bevor es geklopft hat?«


    »Wir müssen zurückschlagen, egal mit welchen Mitteln.«


    »Aber vorher müssen wir noch etwas anderes tun«, sagte er und langte in seine Tasche. »Wir müssen die SIM-Cards unserer Handys auswechseln. Meines habe ich schon neu bestückt. Bitte sieh zu, dass der Alte Jäger so bald als möglich eine dieser neuen Chipkarten bekommt. Ich habe auch eine für dich und für Yu. Kontaktaufnahme nur im äußersten Notfall. Und wenn, dann ausschließlich über ein öffentliches Telefon.«


    »Verstehe, die Nummern sind also nur für eingehende Gespräche. Ich werde dem Alten Jäger die Karte heute noch geben.« Und dann sagte sie mit Nachdruck: »Wenn wir bloß wüssten, wer hinter dir her ist und dich ausschalten will.«


    Offenbar dachte Peiqin in dieselbe Richtung wie er selbst, doch Chen enthielt sich eines Kommentars. Er drückte auf einen Knopf, und ein weiteres rotes Lied erklang.


    »Gibt es Neuigkeiten in Yus Ermittlungen?«


    »Er ist in Liangs Firma gewesen, und in der Kanzlei, die die Firma vertritt.«


    »Kaitai?«


    »Ja, angeblich sind das einflussreiche Anwälte.« Dann fügte sie noch hinzu: »Die neuen Hochgeschwindigkeitszüge sind ein Symbol für den wirtschaftlichen Fortschritt Chinas, deshalb ist die Sache hochpolitisch.«


    Dann berichtete Peiqin, was Yu ihr über den Fall erzählt hatte. »Dabei hat Yu immer wieder ein altes Sprichwort zitiert«, sagte sie. »Einen toten Gaul wie ein lebendiges Pferd behandeln; das muss er vom Alten Jäger aufgeschnappt haben.«


    »Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm.«


    Offenbar wollte Yu damit sagen, dass die Ermittlungen auf der Stelle traten oder keine Bedeutung für Chens derzeitige Lage hatten.


    »Ich habe das Internet nach Informationen zu den letzten Fällen der Sonderkommission durchkämmt«, fuhr Peiqin fort. »Qinqin hat mir eine Software installiert, mit der ich die Great Firewall überspringen und auf sogenannte ›feindliche Seiten‹ zugreifen kann.«


    »Und was hast du gefunden?«


    »Den Schweineskandal kann man nicht isoliert betrachten. Für die Netzbürger ist er nur ein weiterer Beweis für den moralischen Erdrutsch und die im Einparteiensystem fest verankerte Korruption.«


    »Moralischer Erdrutsch – diesen Begriff hat auch der Premierminister gebraucht. Aber schon am Tag danach hat die Volkszeitung einen Leitartikel veröffentlicht, in dem zurückgerudert wurde.«


    »Es ist etwas im Gange an der Führungsspitze. Mehrere ausländische Websites munkeln von einem Machtkampf zwischen dem linken und dem rechten Flügel«, sagte Peiqin. »Aber zurück zu den toten Schweinen. Seit dem Skandal um das vergiftete Milchpulver beziehen die Leute ihre Babynahrung aus Hongkong oder sonst wo her. Jetzt ist sogar schon die Rede davon, Schweinefleisch aus anderen Ländern zu importieren. Das ist ein fataler Gesichtsverlust für die Shanghaier Stadtregierung.«


    Chen dachte an sein Treffen mit Sima und nickte.


    »Eine chinesische Fleischfabrik will ein amerikanisches Unternehmen aufkaufen, zur Beruhigung der Konsumenten. ›Nur die Kommunistische Partei kann China retten und lenken‹, an dieses rote Lied kannst du dich bestimmt noch erinnern. Netzbürger haben jetzt eine Parodie davon ins Internet gestellt: ›Nur die Amerikaner können Chinas Schweinefleisch retten und lenken.‹ Ein weiterer Schlag ins Gesicht der Stadtregierung. Angeblich war Lai außer sich, als er davon hörte.«


    »Das ist wirklich schwarzer Humor.«


    »Und da ist noch eine andere Sache. In den Augen der Maoisten sind die Netzbürger deshalb hinter Shangs Sohn her, weil der Vater die roten Lieder verkörpert. Deshalb glauben sie, dass die Ermittlungen gegen den Sohn politisch motiviert sind«, erklärte Peiqin. »Das mag bis zu einem gewissen Grad stimmen. Übrigens, hast du in letzter Zeit das Sprichwort zitiert: Ein Prinz, der eine Verfehlung begeht, muss bestraft werden wie ein gewöhnlicher Bürger?«


    »Ja, aber das ist doch nur so eine alte Redensart. Ich habe damit niemand Bestimmten gemeint.«


    Wieder einmal war Chen verblüfft. In einem Interview in der Wenhui Tageszeitung hatte er tatsächlich davon gesprochen, dass jeder vor dem Gesetz gleich sein sollte. In diesem Zusammenhang hatte er auch den Spruch mit dem Prinzen gebraucht. Das fragliche Interview war allerdings einige Tage vor dem Skandal um Shangs Sohn geführt worden. Außerdem war dieser wohl kaum ein Prinz und sein Vater nur dem Rang nach ein General. Nichtsdestotrotz könnte Chens Bemerkung einige Leute verärgert haben.


    In diese Richtung hatte er bislang noch nicht überlegt, und der Gedanke war um so alarmierender, wenn man bedachte, was Weiße Wolke ihm über die guten Verbindungen von Shangs Frau erzählt hatte.


    Jedes dieser Vorkommnisse für sich genommen wäre, aus Sicht der chinesischen Politik, bereits Grund genug, um Chen von seinen Aufgaben zu entbinden. Was aber, so fragte er sich erneut, hatten seine Mutter und Qian damit zu tun?


    »Außerdem wird in den sozialen Netzwerken über den mysteriösen Tod eines Amerikaners in Shanghai diskutiert. Mein Englisch ist nicht sehr gut, aber allem Anschein nach geht es darum, dass der Ausländer nie Alkohol trank, die Behörden aber behaupten, er sei an einer Alkoholvergiftung gestorben.«


    Chen erinnerte sich, dass auch Weiße Wolke diesen Todesfall erwähnt hatte.


    »Jeder einzelne Vorfall könnte belanglos sein. Es lässt sich nicht sagen, welcher davon dich in Schwierigkeiten gebracht hat – oder ob es doch um etwas ganz anderes geht.«


    »Trotzdem helfen uns deine Recherchen im Internet weiter, Peiqin. Ich habe mir inzwischen die Mitschnitte angehört – euer Familiengespräch, die Unterhaltung im Ernai-Café und die Diskussion zwischen dem Alten Jäger und Tang. Auch da eröffnen sich neue Möglichkeiten. Es dürfte eine Weile dauern, die Liste einzugrenzen.«


    »Yu sagt, das Ganze komme ihm vor wie viele einzelne Punkte, die sich nicht miteinander verbinden lassen. Der Alte Jäger will noch mal ins Ernai-Café gehen, aber die Aussichten sind gering. Mit seinen Worten: Man könnte ebenso gut unter einem Baum sitzen und warten, dass ein Kaninchen dagegenrennt. Wir können es uns nicht leisten, länger zu warten.«


    »Hat der Alte Jäger mit Jin per Mail kommuniziert?«


    »Das glaube ich nicht. Dazu kennt er sich zu wenig aus. Er hat gerade erst gelernt, wie man im Internet Suzhou-Opern anhören kann.« Nach einer Pause sagte sie: »Jetzt fällt mir etwas ein.«


    »Was denn?«


    »Qians Telefon wurde abgehört. Deines vermutlich auch. Du könntest dasselbe mit denen machen. Du hast doch eine ungefähre Ahnung, wer involviert sein könnte, direkt oder indirekt.«


    »Sima wäre eine Möglichkeit. Und Shen vom Heavenly World. Natürlich würde es helfen, ihre Telefone anzuzapfen, aber ich bin kein Polizist mehr. Ich kann so etwas nicht einfach veranlassen. Und wenn ich meine alten Beziehungen spielen lasse, bringe ich womöglich jemanden in Gefahr.«


    »Und was ist mit E-Mails?«, fragte sie. »Ich bin kein Experte, aber ich kenne Leute, die solche Mittel im Kampf gegen die Korruption einsetzen. Ich kenne einen wirklich versierten Hacker, aber der ist vor einem halben Jahr ins Ausland gegangen.«


    Weiße Wolke hatte ihm Shens private E-Mail-Adresse gegeben, mit der offenkundigen Absicht, ihm Zugang zu dessen Korrespondenz zu verschaffen.


    »Hast du nicht bei einer deiner Ermittlungen mal Unterstützung von einem Hacker erhalten?«, insistierte Peiqin. »Yu hat mir davon erzählt.«


    »Stimmt, aber ich habe keinen Kontakt mehr zu ihm. Er wechselt alle zwei, drei Wochen seine Handynummer. Außerdem muss er vorsichtig sein.« Und nach einer Pause fügte er hinzu: »Erinnerst du dich an die Journalistin von der Wenhui bei der Gedenkfeier für deine Eltern im Tempel? Sie hat mich mit ihm bekannt gemacht. Ich glaube, sein Name war Melong.«


    Melong hatte entscheidende Informationen in einem von Chens Antikorruptionsfällen geliefert; seit Monaten hatte er nichts mehr von ihm gehört. Obwohl er jetzt kein Oberinspektor mehr war und professionelle Skrupel außer Acht lassen konnte, wäre es kaum ratsam, einen Hacker zu kontaktieren, der womöglich auch überwacht wurde.


    »Natürlich erinnere ich mich an sie«, sagte Peiqin. »Dass du damals mit deiner Journalistenfreundin gekommen bist, hat uns viel bedeutet. Und dann die Fotos in der Wenhui Tageszeitung. Die Verwandten reden noch heute davon. Ihr Name war Lianping, nicht wahr? Was ist aus ihr geworden?«


    »Ich habe sie länger nicht gesehen. Sie ist mittlerweile eine glückliche werdende Mutter. Damals im Tempel hat sie mir die aktuelle Nummer von Melong gegeben.«


    »Verstehe«, sagte Peiqin und wechselte das Thema. »Warum gibst du mir nicht Simas E-Mail-Adresse?«


    »Du …«


    Wieder klopfte es an der Tür.


    Sie unterbrachen sich, als die Bedienung mit einem Bestellzettel den Raum betrat. »Wir servieren das Frühstück auch ins Zimmer. Sie brauchen nur anzukreuzen, was Sie möchten.«


    Eigentlich waren sie nicht in der Stimmung für ein entspanntes Frühstück, aber wie typische Shanghaier diskutierten sie eifrig die verschiedenen Angebote, bis die Bedienung wieder ging.


    »Der Alte Jäger hat Jins E-Mail-Adresse. Gib du mir die von Sima.«


    »Du willst also …«


    »Keine Sorge. Ich bin nur ein gewöhnlicher Netzbürger. Niemand interessiert sich für mich. Ach, und hast du nicht auch die von Shen?«


    Er zögerte, dann schrieb er die Adressen auf eine Serviette.


    »Wir haben Mailing-Listen für Kunden«, sagte sie mit vielsagendem Lächeln. »Das fördert das Geschäft.«


    Das hier hat nichts mit dem Restaurant zu tun, dachte Chen kopfschüttelnd, als die Bedienung auch schon mit einem Tablett zurückkam.


    »Gar nicht so übel«, sagte Chen, nachdem er von einer frittierten Teigstange abgebissen hatte. Dann nahm er einen Löffel Miso-Suppe mit gehackten Frühlingszwiebeln und Peperoni-Öl.


    »Aber hier weiß man nie, ob die Teigstange nicht vielleicht in recyceltem Öl frittiert wurde. In meinem Restaurant bist du auf der sicheren Seite.«
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    Peiqin erwachte voller Unruhe.


    Im schwachen Morgenlicht, das durch die Gardinen drang, konnte sie Yu erkennen, der mit gerunzelter Stirn neben ihr schlief und unregelmäßig schnarchte.


    Gestern Abend war er erst um elf nach Hause gekommen, zu spät, um noch die neuesten Entwicklungen zu besprechen. Vielleicht wäre es ohnehin besser, ihn nicht einzuweihen.


    Sie stand auf, schlüpfte in ihre Hausschuhe und ging in die Küche. Dort goss sie Wasser in den übrig gebliebenen Reis vom Tag zuvor und stellte den Topf aufs Gas. Während sie wartete, bis das Wasser kochte, versuchte sie, ihre Gedanken zu ordnen.


    Yu und der Alte Jäger hatten alles in ihrer Macht Stehende getan, um Chen zu helfen. Doch das Wasser war zu weit, und das Feuer zu nah, wie der Alte Jäger zu sagen pflegte. Seine Leidenschaft für Sprichwörter war ansteckend.


    Sie machte sich nicht nur Sorgen um Chen, sondern auch um ihren Mann. Die Freundschaft der beiden war im Präsidium kein Geheimnis. Früher oder später würde Parteisekretär Li auch Yu loswerden wollen, trotz dessen Beförderung zum Leiter der Sonderkommission. Während sich die Lage für Chen weiter zuspitzte, konnte auch Yu sich mit jeder seiner Handlungen in Gefahr bringen.


    Was konnte sie in dieser verfahrenen Situation tun?


    »Worüber denkst du nach, Peiqin?«


    Yu trat gähnend an den Küchentisch.


    »Über nichts Besonderes«, erwiderte sie und legte Stäbchen auf den Tisch. »Frühstück ist gleich fertig. Leider bloß aufgewärmter Reis von gestern. Das eingelegte Gemüse ist im Kühlschrank. Kannst du es bitte holen?«


    »Das macht doch nichts. Ich liebe eingelegte Gurke und fermentierten Tofu. Passt perfekt zu aufgewärmtem Reis«, sagte er. »Was hast du heute vor?«


    »Ich muss unbedingt ins Restaurant. Gestern bin ich wegen des Besuchs bei Chens Mutter und einer Besorgung für den Alten Jäger erst um drei dort gewesen.«


    Die Antwort war ausweichend und ließ das Wichtigste aus, aber zum Glück schien Yu mit sich selbst beschäftigt. Er sagte nicht viel, während er seine Schale mit Reissuppe aß und sich anschließend mit dem Handrücken den Mund abwischte. Sie erzählte ihm nicht, was sie wirklich vorhatte.


    Als Yu kurz nach sieben das Haus verließ, rief Peiqin im Restaurant an und meldete sich krank.


    »Aber ich komme am Nachmittag rein, falls ich mich besser fühle.«


    Sie goss eine Kanne starken Tee auf und setzte sich an den Computer. Doch nach weniger als einer Viertelstunde stand sie wieder auf.


    Die Informationen, die Chen brauchte, waren durch eine Internetsuche nicht zu beschaffen. Was man dort fand, konnte allenfalls die Hintergründe erhellen, nicht aber zum Kern der Sache vordringen. Er musste etwas über die unmittelbar Beteiligten erfahren.


    Hatte Chen geahnt, was sie vorhatte? War es Zufall gewesen, dass er gestern im Karaoke-Club Lianping erwähnt hatte?


    Chen würde sich nur retten können, wenn er den Spieß umdrehte. Das wäre auch der einzige Weg, um Yu zu schützen.


    Entschlossen trank sie den bitteren Tee aus. Dann schaute sie nach, wie man zur Redaktion der Wenhui kam, und brach auf.


    Am Ende der Gasse tauchte plötzlich eine schwarze Katze auf, fauchend schlug sie mit dem Schwanz. Ein unheilverheißendes Omen. Unwillkürlich spuckte Peiqin dreimal aus.


    


    Eine Stunde später verließ sie das Redaktionsgebäude und ging zur Metro-Station an der Shanxi Lu, in der Hand die neue Adresse von Melong, dem Hacker. Bei der Handynummer war sich Lianping nicht sicher gewesen.


    Sie hatte nur noch vage Erinnerungen an die Lianping von damals, eine junge Frau, in der sie eine potentielle Partnerin für den damaligen Oberinspektor gesehen hatte. Doch wie eine Redewendung sagt, laufen die Dinge in neun von zehn Fällen nicht so, wie wir uns das wünschen.


    Peiqin nahm die U-Bahn nach Minhang und stieg dort in einen Bus um. Für das letzte Stück bis zu der neuen Wohnanlage in Nanhui nahm sie ein Taxi. Beim Blick auf das Taxameter erschrak sie. Mit bitterem Lächeln zahlte sie den Fahrer und stieg aus. Die Leute in den Villen hier draußen besaßen natürlich alle einen eigenen Wagen.


    Das Haus, zu dem sie wollte, hatte zwei Stockwerke und eine Fassade aus rotem Backstein. Eine allein stehende Villa wie diese war leicht ihre drei bis vier Millionen Yuan wert. Offenbar war Melong sehr erfolgreich auf seinem Spezialgebiet.


    Erst nach mehrmaligem Läuten öffnete ihr ein großgewachsener Mann die Tür. Er war schätzungsweise Mitte dreißig und hatte Geheimratsecken und tiefliegende Augen. Misstrauisch musterte er sie.


    »Wen suchen Sie?«


    »Melong. Ich bin Peiqin, eine Freundin von Chen Cao.«


    »Eine Freundin von Chen«, wiederholte er und erklärte nach einem weiteren prüfenden Blick: »Aha, kommen Sie herein. Ich bin Melong.«


    Sie folgte ihm in ein weitläufiges Wohnzimmer mit hoher Decke. Es war einfach möbliert. Zu ihrer Überraschung sah sie nicht einen einzigen Computer oder Monitor. Er bot ihr einen Platz auf einem schwarzen Ledersofa an.


    »Wie geht es Chen?«, erkundigte sich Melong, nachdem auch er sich gesetzt hatte. »Ich habe schon lange nichts mehr von ihm gehört. Aber ich verstehe, dass er lieber nicht mit mir gesehen werden will.«


    »Er ist in großen Schwierigkeiten.«


    »Was? Oberinspektor Chen …«


    »Er ist kein Oberinspektor mehr.«


    Melong sprang auf. »Ich fass es nicht. Und ich weiß von nichts. Im Netz steht nichts darüber.«


    »Ich habe gestern mit ihm gesprochen. Es geht nicht nur darum, dass er seine Stelle verloren hat. Die Lage ist ernst. Ich habe Ihre Adresse von Lianping bekommen. Sie wollte mich eigentlich begleiten, aber sie ist schwanger, deshalb habe ich ihr das ausgeredet.«


    »Sie brauchen nichts zu erklären. Wenn Lianping Ihnen meine Adresse gegeben hat, müssen Sie eine gute Freundin von Chen sein. Also, was ist passiert? Erzählen Sie mir die ganze Geschichte.«


    »Das Problem ist, dass Chen nicht einmal genau weiß, wer hinter ihm her ist. Ich kann Ihnen also nicht viel sagen.«


    Sie berichtete Melong so genau wie möglich, was vorgefallen war, ließ allerdings ein paar entscheidende Details weg. Sie wollte seine Reaktion testen, bevor sie alle Karten auf den Tisch legte.


    Er hörte aufmerksam zu, ohne sie ein einziges Mal zu unterbrechen. Nur als er von dem Einbruch bei Chens Mutter hörte, fluchte er zwischen zusammengebissenen Zähnen.


    »Dann ist er bald weg vom Fenster!«


    Ein ungewöhnlicher Kommentar. Jedenfalls schien Melong zu wissen, was für ein pietätvoller Sohn Chen war.


    Nachdem sie geendet hatte, herrschte einen Moment lang Stille im Raum. Dann fragte er schlicht: »Was kann ich tun?«


    »Ich habe bereits versucht, etwas übers Internet herauszufinden, bin aber nicht weit gekommen.«


    »Sie sind mit Chen befreundet. Er weiß, was ich mache – oder gemacht habe. Genau wie Lianping und eine Handvoll anderer. Aber nur wenige wissen, warum ich hierher an den Stadtrand gezogen bin.«


    »Warum?«


    »Wegen meiner Mutter. Sie ist krank. Vor nicht allzu langer Zeit hatte sie eine Krebsoperation. Als ich in jener Nacht vor dem Operationssaal wartete, ist mir vieles durch den Kopf gegangen. Ich habe Geld verdient, indem ich das Blut von des Messers Schneide leckte. Und sie hat sich unendliche Sorgen um mich gemacht. Was für ein pietätloser Sohn ich doch war! Und dabei hat sie mich ganz allein großgezogen. Damals habe ich Buddha geschworen, ihr keinen Anlass zur Sorge mehr zu geben, sollte sie sich wieder erholen.«


    »Und wie geht es ihr jetzt?«


    »Besser. Die Operation war erfolgreich. Aber die Ärzte sagen, dass sie unbedingt frische Luft braucht, wenn sie ganz gesund werden will. Damals hat mir die Regierung mein Webforum zu einem exorbitanten Preis abgekauft.«


    »Entschuldigen Sie, Melong, aber ich war erst letzte Woche in dem Forum. Es ist noch da.«


    »Das schon, aber es gehört mir nicht mehr. Der Beamte, mit dem ich den Kauf ausgehandelt habe, wollte den Namen beibehalten und es in gewohnter Weise weiterführen. Die Leute lesen also weiterhin die Posts, haben aber keine Ahnung, dass die Seite offiziell kontrolliert wird. Man hat mir mit Konsequenzen gedroht, falls ich nicht kooperiere. Es war nicht das erste Mal, dass ich ›auf eine Tasse Tee‹ eingeladen wurde. Also habe ich das Forum verkauft und mit dem Geld dieses Haus hier erworben. Seither beschäftige ich mich damit, im Garten Gemüse anzubauen.«


    »Genau wie General Liu in der Geschichte der Drei Reiche«, sagte Peiqin mit vielsagendem Grinsen. »Auf diese Weise schenkt man Ihnen keine Aufmerksamkeit mehr.«


    »Ich habe mit der Hackerei aufgehört. Das war Teil des Deals.«


    »Dann machen Sie also nicht …«, begann sie und konnte die Enttäuschung in ihrer Stimme nicht verbergen.


    »Genau. Ich habe für meine Mutter einen Schwur getan«, sagte er mit einem plötzlichen Leuchten in den Augen. »Aber bei Oberinspektor Chen ist das etwas anderes. Ohne seine Hilfe wäre meine Mutter nicht rechtzeitig eingeliefert und operiert worden. Er hat sie ins Ostchina-Krankenhaus gebracht, eine Klinik für hohe Kader. Und er hat dafür gesorgt, dass der Chefarzt höchstpersönlich die Operation durchführte.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Buddha wird mir vergeben, wenn ich es meiner Mutter zuliebe tue. Sie würde wollen, dass ich Chen helfe.«


    »Das klingt einleuchtend, Melong.«


    »Es geht also darum, herauszufinden, wer hinter dem Ganzen steckt, richtig?«


    »Genau. Aber Chen sind die Hände gebunden.«


    »Hat er eine Vermutung?«


    »Ja, eine Reihe von Leuten könnte an diesem teuflischen Komplott beteiligt sein. Zumindest müsste man Genaueres über sie erfahren.«


    »Dann geben Sie mir die Namen und alles, was Sie an Informationen haben, vor allem die E-Mail-Adressen.«


    Peiqin zog ein kleines Notizbuch hervor, schrieb Namen und E-Mail-Adressen auf und riss die Seite heraus. »Hier. Ich weiß auch nicht viel mehr über diese Leute als Sie, aber sie müssen irgendwie involviert sein. Je mehr an persönlichen Informationen Sie herausfinden können, desto besser. Nur Chen selbst kann beurteilen, was davon wichtig ist.«


    »Gut. Ich werde mir Zugang zu den E-Mail-Accounts verschaffen und alles auf einen Stick ziehen. Hat er einen Laptop bei sich?«


    »Ich glaube schon. Aber am besten, Sie geben mir den Stick.«


    »Ihnen?«


    »Ja, ich arbeite in einem Restaurant. Ich bin zu unbedeutend, um überwacht zu werden. Selbst wenn man Sie beobachten sollte, ist es wohl kaum verdächtig, wenn Sie in einem kleinen Lokal eine Schale Nudeln essen«, sagte Peiqin mit einem bescheidenen Lächeln. »Das war auch ein Grund, warum ich Lianping nicht mit hierher nehmen wollte.«


    »Verstehe. Wie geht es ihr?«


    »Sie hat einen reichen Mann geheiratet und wird bald Mutter«, sagte Peiqin. »Ich denke, Chen möchte sie auf keinen Fall in die Sache hineinziehen. Ich gebe Ihnen meine Handynummer.«


    »Gut. Ich richte eine neue Verbindung ausschließlich für den Kontakt mit Ihnen ein. Ach, und wie ist der Name Ihres Restaurants?«


    »Kleine Familie. Es ist neu, an der Ecke He’nan und Tianjin Lu. Ich arbeite dort täglich von halb neun bis halb sechs.«


    »Ach ja, jetzt erinnere ich mich. Ihr Mann war Chens langjähriger Partner.«


    »Genau der. Inspektor Yu Guangming.«


    »Sehr gut. Ich werde demnächst bei Ihnen eine Schale Nudeln essen.«
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    Inspektor Yus Arbeitstag begann hektisch.


    Ein Leichenfund auf einer Baustelle in Fengxian war gemeldet worden. Die Sonderkommission hatte zwar eine Vermisstenmeldung vorliegen, aber das hieß noch lange nicht, dass Yu den Fundort persönlich in Augenschein nehmen musste. Für eine erste Einschätzung würden ein paar Digitalfotos genügen. Er hörte sich die Beschreibung der Leiche an und achtete kaum auf die Details. Sie trug nur Boxershorts und befand sich in einem fortgeschrittenen Stadium der Verwesung, einziges Erkennungsmerkmal war eine Tätowierung am Unterbauch; ein blauer Drache verwoben mit einem Namen …


    Bei der Erwähnung der Tätowierung fuhr Yu zurück, als hätte ihm jemand vor die Stirn geschlagen. Seinem jungen Assistenten gegenüber ließ er sich jedoch nichts anmerken und sagte nur: »Gehen wir uns das mal ansehen, Xiao Yang.«


    Die Beschreibung, die er am Telefon erhalten hatte, passte zu dem, was er erst kürzlich bei einer Befragung erfahren hatte. Es mochte ein Schuss ins Blaue sein, aber er wollte der Sache nachgehen.


    Im Dienstfahrzeug saß er neben einem aufgeregten Xiao Yang, der seinem ersten Tatort entgegenfuhr. Als neuem Leiter der Sonderkommission stand Yu ein Assistent zu, der ihm allerdings von Parteisekretär Li zugewiesen worden war.


    Eine Dreiviertelstunde später trafen sie an der Baustelle ein. Fengxian war bis vor kurzem Ackerland gewesen und erst im Zuge der rasanten Expansion der Stadt Shanghai eingemeindet worden. Einige Hochschulen waren aus anderen Stadtvierteln nach Fengxian ausgewichen, und neue Wohnanlagen befanden sich im Bau. Die fragliche Baustelle war noch vor einem Jahr ein Reisfeld gewesen.


    »Man hat ihn nur durch Zufall gefunden«, sagte der Beamte vor Ort, als er die beiden Kollegen begrüßte. »Der Turmkran ist umgestürzt, und der Ausleger ist abgebrochen und in einen trockengelegten Teich gefallen. Laut Plan soll dort eine Tiefgarage entstehen. Wenn die Arbeiter den kaputten Ausleger nicht weggeschafft hätten, wäre die Leiche erst Monate oder gar Jahre später entdeckt worden.«


    Und wenn sie noch länger dort gelegen hätte, wäre sie nicht mehr identifizierbar gewesen, dachte Yu.


    Während der Polizist Bericht erstattete, wuchs in Yu die Überzeugung, dass es sich hier um keinen natürlichen Tod handelte. Wie war die Leiche unter die Erdschicht gekommen?


    Das Stadium der Verwesung legte nahe, dass der Mann bereits eine Weile tot war. Trotz des Gestanks beugte Yu sich zu der Leiche hinunter und untersuchte sie selbst. Die Tätowierung am Unterbauch war verblasst. Der blaue Drache war zwar noch erkennbar, aber die beiden Schriftzeichen, um die er sich schlang, waren kaum zu entziffern.


    »Der arme Mann muss ja ganz besessen von seiner Liebsten gewesen sein«, bemerkte Xiao Yang hinter vorgehaltener Hand. »Bei diesem Anblick nimmt doch jede andere Frau Reißaus.«


    »Nun, wenn er reich und mächtig genug war, dürfte es sicher welche gegeben haben, die sich nicht abschrecken ließen …« Yu brach ab und wandte sich wieder dem Ortspolizisten zu: »Was haben Sie sonst noch gefunden?«


    »Nichts. Eine erste Untersuchung der Leiche ergab mehrere Schädelfrakturen. Herbeigeführt durch einen stumpfen Gegenstand.«


    »Der Mörder hat die Leiche vermutlich an den Fundort gebracht«, mischte Xiao Yang sich ein. »Er wollte offensichtlich verhindern, dass sie bald gefunden wird.«


    »Scheint so«, sagte Yu, »aber warten wir den Autopsiebericht ab.«


    Yu machte Fotos, auch einige Nahaufnahmen der Tätowierung. Xiao Yang sah ihm dabei zu und rieb sich vor Aufregung die Hände.


    Bald darauf erschienen auch die Leute von der Spurensicherung. Yu wies Xiao Yang an, dazubleiben. Sie würden so bald nichts Konkretes erfahren, aber vielleicht konnte der junge Polizist etwas lernen, wenn er dem Team bei der Arbeit zusah.


    »Ich muss noch etwas erledigen«, fügte Yu hinzu. »Ich nehme den Wagen, wir sehen uns im Präsidium.«


    Es war ungewohnt, selbst der Chef zu sein und nicht nur der Partner des Oberinspektors. Yu hatte damit gerechnet, dass das ewig so bleiben würde. Jetzt musste er seine eigenen Entscheidungen treffen.


    Wenn sich herausstellte, dass es sich bei der Leiche tatsächlich um Liang handelte, würde das einen weiteren Sturm im Internet auslösen. Ein im Netz als korrupt angeprangerter Beamter war ermordet worden. Sofort würden Spekulationen aller Art online und in der Stadt kursieren. Das würde weiteren Druck auf die Shanghaier Behörden bedeuten. Es hieß aber auch, dass Chen eine Verschnaufpause vergönnt war. In der Kunst des Krieges lautete eines der Strategeme: Kommt dem Staat Zhao zu Hilfe, indem ihr den Staat Wei umzingelt. Wie die Sache sich auch entwickelte, Yu würde weiter ermitteln, obwohl er, genau wie Chen, mit einem Gegenschlag zu rechnen hatte.


    Er würde Wei besuchen, ohne sich telefonisch anzumelden. Ihre Reaktion konnte aufschlussreich sein.


    Wei wohnte in einem modernen Apartment in einer ruhigen Nebenstraße der Wulumuqi Lu. Unterwegs ging er in einen Mini-Markt und ließ die Fotos ausdrucken.


    Er hatte Glück und traf Wei zu Hause an. Ihr war die Überraschung anzumerken, als sie öffnete. Sie war allein und führte ihn ins Wohnzimmer, wo sie ihm Platz auf einer Ledercouch anbot. Der Raum machte einen düsteren Eindruck, die Vorhänge waren zugezogen. Weis Gesicht wirkte blass und eingefallen, ihre Lider waren geschwollen. Obwohl bald Mittag war, trug sie einen violetten Hausanzug.


    Kaum hatte sie sich ihm gegenüber hingesetzt, kam er zur Sache und legte die Fotos vor ihr auf den Couchtisch.


    »Heute Morgen ist eine Leiche gefunden worden. In Fengxian. Hier sind die Bilder.«


    Sie fuhr hoch, griff nach den Fotos und betrachtete sie genau. Dann taumelte sie ein paar Schritte zurück. Aus ihrem Gesicht war jegliche Farbe gewichen, sie musste sich an der Wand abstützen. Eines ihrer Pantöffelchen war ihr entglitten. Ihre Augen blickten leer.


    Sie musste nicht erst aussprechen, dass es sich um Liang handelte.


    Trotz ihrer heftigen Reaktion hatte Yu das Gefühl, dass sie nicht wirklich überrascht war.


    »Ist er ermordet worden?«, fragte sie und presste die Zähne in die Unterlippe.


    »Die Leiche wurde zu einer Baustelle geschafft, wo man sie unter einer dicken Schicht Erde und Bauschutt begraben hat. Dazu brauchte es mehr als nur einen Mann, vermutlich auch Werkzeuge. Zweifelsfrei Mord. Und er muss genau geplant gewesen sein.«


    »Aber von wem?«


    »Dafür gibt es im Moment noch keine Anhaltspunkte.« Dann mutmaßte er: »Sieht nach Profis aus, die im Auftrag einer höhergestellten Person arbeiteten.«


    »Aber wieso? Man hat ihn doch schon im Internet gelyncht«, sagte sie und ließ sich wieder in den Sessel fallen. Sie machte sich nicht die Mühe, den verlorenen Schuh zu holen; ihre nackten Zehen bohrten sich in den weichen Teppich.


    »Als Motiv käme Vertuschung in Frage. Ein Toter hält den Mund.«


    »Sie meinen das also auch?«


    Es war eine rhetorische Frage, auf die sie keine Antwort erwartete. Sie schien Ähnliches vermutet zu haben, noch bevor sie die Bilder gesehen hatte.


    Gab es da etwas, das sie ihm vorenthielt?


    »Wahrscheinlich der Versuch, etwas zu verschleiern, von dessen Ausmaß wir nichts ahnen«, wiederholte er noch einmal.


    Sie erwiderte nichts, sondern fragte: »Wo befindet sich die Leiche jetzt? Ich möchte …«


    »Das lässt sich einrichten. Ich werde die Leute von der Spurensicherung verständigen und Ihnen dann Bescheid geben. Wie Sie auf den Fotos gesehen haben, ist die Verwesung bereits fortgeschritten. Wäre da nicht die Tätowierung, so hätten wir Liang kaum identifizieren können.«


    »Die Tätowierung sieht man noch, nicht wahr?«


    Auch das war eine rhetorische Frage, ihre Stimme zitterte hörbar. War es ein Mord aus Leidenschaft? Gab es vielleicht einen Rivalen um ihre Gunst, der die Gelegenheit genutzt hatte, um Liang aus dem Weg zu räumen? Wenn der Kran nicht umgefallen wäre, hätte man angenommen, er sei wegen des Skandals spurlos verschwunden. Vielleicht hatte sie ja einen Verdacht.


    Das würde die Besorgnis bei der ersten Befragung erklären.


    »Mein herzliches Beileid für Ihren Verlust, Wei. Vor morgen wird uns der Obduktionsbericht nicht vorliegen.« Yu stand auf. »Wenn Sie die Leiche sehen wollen, kann ich das veranlassen, aber jetzt muss ich zurück ins Präsidium. Ich halte Sie auf dem Laufenden.«


    »Ja, bitte tun Sie das«, sagte sie und brachte ihn zur Tür.


    »Nur eine Frage noch«, sagte er und wandte sich zu ihr um. »Ist jemand wegen Liang an Sie herangetreten?«


    »Nein, niemand. Nur einige Geschäftspartner, die nicht mal wussten, dass er in Schwierigkeiten steckte.«


    Zu seiner Überraschung nahm sie eine Visitenkarte und schrieb etwas auf die Rückseite. »Bitte rufen Sie mich unter dieser Nummer an, Inspektor Yu.«


    Aus Gründen, die nur sie kannte, hatte sie Angst.


    


    Auf dem Rückweg zum Präsidium rief ihn Peiqin an.


    »Wann kommst du nach Hause?«


    »Gegen halb sieben, wie immer.«


    »Gut. Komm so früh wie möglich. Ich muss etwas mit dir besprechen«, sagte sie und legte auf.


    Yu vermutete, dass es mit Chen zu tun hatte.


    Was hatte er bislang für den Oberinspektor getan?, dachte Yu beschämt.


    Er hielt am Straßenrand und rief einen Journalisten von der Wenhui Tageszeitung an, der ihn wegen Liang kontaktiert hatte. Er wollte die inzwischen bestätigte Identität der Leiche bekanntgeben, bevor er mit Parteisekretär Li darüber gesprochen hatte. Li würde die Nachricht womöglich im Interesse der Partei zurückhalten. Es war einer der Tricks, die er von Chen gelernt hatte.
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    Chen lag noch im Bett, als sein Handy klingelte. Das Display zeigte eine unbekannte Nummer. Vermutlich falsch verbunden, dachte er, drückte aber trotzdem auf den Knopf und stützte sich auf dem Kissen ab.


    Eine heitere junge Frauenstimme meldete sich.


    »Haben Sie Lust, in den Löwengarten zu kommen, Chen? Er ist ganz in der Nähe, und wir können dort exquisiten Tee genießen.«


    Chen war verblüfft. Auf dem Hotelfestnetz hatte er zwar schon mehrere zwielichtige Anrufe von Mädchen erhalten, die alle möglichen Dienste anboten, aber dieser war auf seinem Mobiltelefon eingegangen, dem mit der neuen SIM-Card, außerdem kannte sie seinen Namen. Sie tat so, als sei sie eine alte Bekannte.


    »In den Löwengarten?«, wiederholte er. Sie schien zu wissen, wo er abgestiegen war.


    »Ich erwarte Sie dort am Eingang zum Teehaus.«


    


    Fünfundzwanzig Minuten später betrat er den Löwengarten. Er war nach den löwenähnlichen Felsformationen benannt, die die Grotten zierten. Im traditionellen China waren besonders geformte Felsen hoch geschätzt und galten als kostbar. Der letzte Kaiser der Nördlichen Song-Dynastie wurde vom Kaiser der Jin-Dynastie besiegt, weil dieser das Geld aus der Staatskasse darauf verwendet hatte, im ganzen Land außergewöhnlich geformte Felsen zusammenzukaufen. Trotz dieser historischen Tragödie wurde die Leidenschaft für Ziersteine weiter gepflegt, und die Suzhouer Gärten waren unter anderem deshalb ein Besuchermagnet, so auch der Löwengarten.


    So früh am Morgen waren kaum Besucher unterwegs. Chen folgte den verschlungenen Pfaden um die Grotten herum, bevor er das historisch anmutende Teehaus fand. Und es saß auch nur ein junges Mädchen am Eingang; den Kopf gesenkt, spielten ihre schlanken Finger an ihrem Smartphone herum. Neben ihr stand unberührt eine Kanne Tee. Sie trug einen weißen Trenchcoat aus leichtem Stoff und hochhackige Schuhe. Chen sah ihr schulterlanges Haar im Morgenlicht glänzen, ein schöner Kontrast zu den rot lackierten Schnitzereien der Fenster, die ihre Silhouette elegant umrahmten.


    Als er sich dem Tisch näherte, blickte sie auf. Sie erhob sich, schlank und groß gewachsen, und als sie lächelte, bildeten sich zwei markante Grübchen.


    »Sie sind also Chen?«


    »Ja. Und Sie sind …«


    »Wenting, Melongs Freundin«, erklärte sie und bot ihm einen Platz am Tisch an. »Er hat mich gebeten, Sie heute Morgen hier zu treffen. Melong spricht oft über Sie, und er hat mir Bilder von Ihnen im Internet gezeigt. Mir kommt es vor, als kennte ich Sie schon lange. Es freut mich, Sie endlich persönlich kennenzulernen, Oberinspektor Chen.«


    »Vielen Dank, Wenting. Das Vergnügen ist ganz meinerseits.«


    Die Verbindung reichte von Wenting zu Melong, und vermutlich von Melong zu Peiqin. Peiqin hatte die Sache also in die Hand genommen und dabei keine Zeit verloren. Auch Melong schien nicht lange gezögert zu haben. Wenting hatte den Ausflug mit Sicherheit nicht unternommen, um eine Kanne Tee in einer traditionellen Gartenanlage im südlichen Stil zu genießen.


    »Melong hat mich gebeten, Ihnen dies persönlich zu übergeben«, sagte sie und schob einen wattierten Umschlag über den Tisch, »und anschließend sofort nach Shanghai zurückzukehren. Falls Sie ihn brauchen, können Sie ihn unter dieser Nummer anrufen, er hat gestern Abend eine neue SIM-Card installiert.«


    »Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie deswegen extra von Shanghai gekommen sind.«


    »Er steht in Ihrer Schuld. Sie brauchen mir nicht zu danken«, sagte sie und lächelte mit ihren bezaubernden Grübchen. »Ende des Jahres werden wir heiraten.«


    »Meinen herzlichen Glückwunsch! Melong hat Talent und ist um so eine hübsche Verlobte zu beneiden.« Nach einer kurzen Pause fuhr er fort: »Gibt es noch etwas, das Sie mir ausrichten sollen?«


    »Ich soll Ihnen sagen: Alles geschieht im Namen des guten Arztes.«


    Was sollte das bedeuten?


    Vermutlich war damit Doktor Hou vom Ostchina-Hospital gemeint, der auf Chens Betreiben hin Melongs Mutter operiert hatte. Wollte Melong damit ausdrücken, dass er den Gefallen nun zurückgab?


    »Ich muss jetzt gehen, Oberinspektor Chen. Sie haben doch nichts dagegen, dass ich Sie so nenne? Ich bin das von Melong so gewöhnt.« Sie streckte ihm die Hand hin. »Rufen Sie mich an, wann immer Sie mich brauchen. Sie haben ja meine Nummer.«


    Er sah ihr nach, eine jugendliche Gestalt, die hinter einem riesigen Felsen verschwand, der auf beklemmende Weise einem Löwen im Sprung glich.


    Die Ereignisse hatten eine unvorhergesehene Wendung genommen.


    Er holte den Laptop aus seiner Aktentasche. Ins Hotel zurückzukehren hatte keinen Sinn; zumal er dort womöglich überwacht wurde. Er suchte nach einer Steckdose.


    Eine junge Bedienung, die Laptop und Kabel bemerkt hatte, kam an seinen Tisch.


    »Ab einem Mindestverzehr von fünfzig Yuan stellen wir freies WLAN zur Verfügung. Sie können auch drinnen einen Tisch haben, wenn Ihnen das lieber ist. Dort gibt es mehrere Steckdosen.«


    In dem Teehaus war so früh noch nichts los. Er setzte sich an einen der Mahagonitische und steckte den Speicherstick in seinen Laptop. Ein Fenster öffnete sich und forderte ein Passwort. Damit hatte er nicht gerechnet.


    Wenting hatte nichts dergleichen erwähnt. Melong war ein Fachmann, Chen hingegen nicht. Er wollte schon zum Handy greifen, als er sich an Wentings rätselhafte Äußerung erinnerte – »im Namen des guten Arztes«.


    Er tippte den Namen des Arztes ein, und tatsächlich erschienen drei Ordner mit zahlreichen Dateien.


    Alle enthielten E-Mails: von Shen, von Sima und von Jin. Es war die ein und aus gehende Korrespondenz der letzten zwei Monate. Simas Ordner war mit dreißig bis vierzig Mails pro Tag die umfangreichste, kein Wunder bei einem Beamten in seiner Position.


    Chen holte tief Luft. Einen einzigen Ordner durchzugehen könnte einen ganzen Tag dauern, wobei das Meiste vermutlich irrelevant war.


    Die Bedienung kam mit der Karte für den Tee und die Snacks. »Was hätten Sie gern, mein Herr?«


    »Egal, Hauptsache, ich erreiche die Mindestverzehrsumme. Suchen Sie etwas aus.«


    »Sie sind ein wirklich hart arbeitender Gast«, bemerkte sie.


    Sie brachte eine Kanne Tee und ein Tellerchen mit getrockneten Tofuwürfeln. Dann zog sie sich diskret zurück.


    Er spießte einen Tofuwürfel mit dem Zahnstocher auf und vertiefte sich in Simas E-Mails. Als Erstes suchte er nach Schlüsselwörtern wie »Chen«, »Oberinspektor«, »Tod des Amerikaners«, »tote Schweine«, »Shangs Sohn«, »Liang«, »rote Lieder«, »Qian«, »Hochgeschwindigkeitszug« und so weiter. Häufig erwies es sich als problematisch, die Sender und Empfänger zu identifizieren, denn ihre Namen waren zum Teil in Pinyin oder als Abkürzungen wiedergegeben. Und in der Mehrzahl der Mails drückten sich die Leute extrem vorsichtig aus, wenn es um konkrete Personen oder Angelegenheiten ging. Dennoch tauchten seine Suchbegriffe hier und da auf.


    Unter »tote Schweine« erfuhr er nicht viel Neues. In mehreren Mails hatte Sima Hotels mit internationalem Publikum dazu angehalten, auf die Qualität des bei ihnen angebotenen Fleisches zu achten. Er hatte die Sache zur politischen Priorität erklärt und zu diesem Zweck bei der Stadtregierung einen besonderen Etat eingerichtet. In einer anderen Mail erwähnte er geheime Vertriebswege für organische Lebensmittel und einwandfreies Schweinefleisch, die hohen Kadern in der Stadt vorbehalten blieben.


    Über »Shangs Sohn« machte er Jin und seinen Kollegen gegenüber hauptsächlich Witze. Es gab allerdings auch eine E-Mail an einen Journalisten der englischsprachigen China Daily, in der er dem Blatt untersagte, über den Skandal zu berichten, da es »dem Image unseres sozialistischen Landes« schaden könnte.


    Dann gab Chen seinen eigenen Namen ein. Er tauchte unter anderem in einer E-Mail auf, die am Tag seines Besuches bei Sima gesendet worden war. Sie war an einen Adressaten namens »Jacoblang« gerichtet, den Chen nicht identifizieren konnte, aber die Botschaft war klar: Chen kam heute in mein Büro. Stellte Fragen wegen der toten Schweine. Worauf ist er wirklich aus?


    In seiner Erwiderung schrieb Jacoblang: Verbindlichen Dank, dass Sie diese Information weitergeben. Finden Sie so viel wie möglich über ihn heraus. Wenn er sich nicht von alleine rührt, dann nehmen Sie Kontakt auf. Aber Vorsicht, er ist gerissen und darf auf keinen Fall Verdacht schöpfen. Melden Sie sich, wenn es Neues gibt.


    Jacoblang – wer immer das war – schien eine höhere, einflussreichere Position innezuhaben. Eine Antwortmail gab es nicht. Vielleicht hatte Sima nichts Neues oder Interessantes zu berichten gehabt.


    Dann tauchte der Name »Chen« ein weiteres Mal in einer Mail an Jacoblang auf.


    Jemand mit Namen Cao hat Kontakt mit Qian in Suzhou aufgenommen. Sie helfen einander. Cao gibt vor, Privatdetektiv zu sein, in Wirklichkeit aber zieht Qian für ihn Erkundigungen über das Heavenly World und damit verbundene Personen ein. In einem Telefonat mit Cao hat Qian die Kaitai LLC als offizielle Repräsentanz des Clubs erwähnt. Auch die »First Lady« und ein Toter in Sheshan kamen vor. Ich werde daraus nicht schlau. Soviel ich weiß, hält Chen Cao sich ebenfalls in Suzhou auf.


    Jacoblangs Antwort war knapp: Was schlagen Sie vor?


    Die Hündin bellt wie verrückt, schrieb Sima zurück. Sie muss zum Schweigen gebracht werden – und zwar rasch. Eine lange Nacht ist voller Albträume.


    Chen musste innehalten, seine Handflächen waren schweißnass. Sima war ein teuflischer, berechnender Stratege, er agierte nach dem Motto mit dem Messer eines anderen töten. Ohne Qians Auftrag zu erwähnen, stiftete er Jacoblang zum Handeln an, indem er den Nachtclub in den Vordergrund stellte.


    An dem Tag, als Qian ermordet wurde, ging eine einfache Botschaft von Jacoblang ein: Erledigt.


    Und tags darauf: Cao hat sie angerufen. Unverkennbarer Shanghai-Dialekt.


    Immerhin wusste Chen jetzt, was vorgefallen war. Simas Bericht über Qians Erkundigungen für Chen hatte ihr Schicksal besiegelt. Die Gründe dafür kannte Chen nicht, aber Sima kannte sie, und für Jacoblang mussten sie so schwerwiegend sein, dass er Qian aus dem Weg räumen ließ und jemanden in ihrem Apartment postierte, der auf Chens Anruf wartete.


    Chen wollte nicht weiterlesen und nahm sich stattdessen Jins Ordner vor. Dieser war zweigeteilt, ein Ordner für jede ihrer E-Mail-Adressen, die jeweils eine eigene Geschichte erzählten. Über den Sina-Account schien sie ihre sozialen Kontakte abzuwickeln; der Yahoo.co.uk-Account war für die Korrespondenz mit Sima reserviert.


    Bei den Sina-Mails sagten oft schon die Betreffzeilen, worum es ging; zum Beispiel »Ausverkauf im Henglong-Plaza« oder »Feuertopf-Groupon«. Sie enthielten meist nur Klatsch von der Art, wie der Alte Jäger ihn im Ernai-Café aufgeschnappt hatte. Beim Thema »tote Schweine« lamentierte sie über Umsatzeinbrüche im Café, weil jetzt niemand mehr Schweinekoteletts bestellte. »Shangs Sohn« tauchte nur im Zusammenhang mit den ziemlich expliziten sexuellen Fantasien der Cafébesucherinnen auf. Auch der »Tod des Amerikaners« wurde erwähnt, aber Jin schien nichts Genaues darüber zu wissen.


    Bei der Korrespondenz zwischen Jin und Sima ging Chen anders vor. Er suchte zunächst nach »Qian« und erhielt eine beträchtliche Anzahl von Treffern. Jin hatte von Qian gewusst und sprach von ihr meist nur als »die andere Frau«. In einer Mail beklagte sich Sima über sie: Sie lebt völlig in ihrer Opernwelt. Ansonsten ist ihr Körper unempfänglich und kalt, sie liegt da wie eine zerbrochene Pipa. Sima war vorsichtig. Fast nie erwähnte er Jin gegenüber seine Arbeit. Jin ihrerseits stellte Ansprüche. In den vergangenen zwei Monaten hatte sie ihm einen Friseur-Gutschein über dreitausend Yuan, einen Supermarkt-Gutschein über fünfzehntausend Yuan und drei Paar Schuhe, bezahlt mit seiner Kundenkarte, herausgeleiert. Und damit war die Liste noch lange nicht zu Ende. Der Gebrauch von »Gutscheinen« war unter Beamten weit verbreitet, sie wurden gern als Geschenk von denjenigen angenommen, die um eine Gefälligkeit nachsuchten. Jin drängte ihn darüber hinaus aber auch zur Scheidung, oder forderte zumindest eine langfristige finanzielle Absicherung und die Überschreibung des Apartments auf ihren Namen. Bedachte man, dass auch Qian ihre Forderungen an Sima gestellt hatte, so steckte dieser Mann tatsächlich zwischen Baum und Borke.


    Sima schien sich für das zu interessieren, was im Café geredet wurde. Einmal fragte er Jin, ob sie etwas über den Tod des Amerikaners gehört habe, ein anderes Mal erkundigte er sich nach Liangs Verschwinden, aber Jins Auskünfte blieben vage. Er forderte sie auch dazu auf, in ihrem Café rote Lieder zu spielen und ihm von der Reaktion der Gäste zu berichten.


    Dann wandte Chen sich Shens Ordner zu. Der Nachtclubbesitzer schien gut vernetzt, und zwar im legalen wie im illegalen Bereich. Eine Suche nach »Chen« brachte keinen Treffer. Daraufhin änderte Chen seine Taktik und konzentrierte sich auf die Zeit unmittelbar vor und nach der Razzia. Hier kamen interessante Ergebnisse zutage.


    Am Abend der Razzia hatte Shen eine Mail mit dem Absender FL bekommen. Alles schiefgelaufen! Und Du hast Dich gebrüstet, die Schildkröte im Topf zu fangen.


    Shen schrieb zurück: Er hat in letzter Minute einen Anruf erhalten. Es muss eine undichte Stelle ganz oben geben. Mit uns hier hat das nichts zu tun.


    Gleich darauf mailte Shen erneut: R ist aufgetaucht und hat sich beschwert, dass C uns durch die Lappen gegangen ist.


    FL antwortete: Keine Sorge. Ich kümmere mich um ihn. Er soll sich zurückhalten, wenn er weiter Geschäfte mit der Regierung machen will.


    Chen machte eine Pause und notierte: »C = Chen?«


    Dann fügte er hinzu: »R = Rong (nicht eingeweiht)?«


    Plötzlich fiel ihm ein, was Weiße Wolke ihm an jenem Abend erzählt hatte; wieder fanden einige Puzzleteile ihren Platz.


    Es gab einen weiteren rätselhaften Austausch zwischen Shen und FL. Mehrere Tage vor der Razzia im Club hatte Shen folgende Mail an FL geschickt: L wie vom Erdboden verschluckt.


    Umso besser. Der Boss muss die schwarze Witwe eines weißen Tigers trösten.


    Wieder hielt Chen inne. Wofür stand das »L«? Und »die schwarze Witwe eines weißen Tigers« klang nach Triaden-Jargon. Er schrieb ein weiteres Fragezeichen in sein Notizbuch.


    Dann fesselte eine weitere kurze Botschaft von FL an Shen seine Aufmerksamkeit: Hatte der Amerikaner eine Favoritin bei dir?


    Shen schrieb zurück: Da scheint es mehrere zu geben. Aber er schweigt sich über seine Geschäfte aus. Er ist schlau.


    Natürlich gab es viele Amerikaner in Shanghai, aber in den letzten Tagen hatte Chen in unterschiedlichen Zusammenhängen und aus unterschiedlichen Quellen immer wieder vom mysteriösen Tod dieses einen gehört.


    Er steckte sich eine Zigarette an, schloss die Augen und versuchte vergeblich, kurz abzuschalten.


    So viele ungelesene Mails hatte er noch vor sich. Manche verbargen ihre wahre Bedeutung, da er den Kontext nicht kannte; andere schienen nur von marginalem Interesse, aber er wollte keine vorschnellen Schlüsse ziehen.


    Er konnte nicht mittendrin aufhören. Es war noch zu früh, um zu folgern, dass Qian seinetwegen umgebracht worden war, aber der Kontakt zwischen ihnen war zweifellos der Auslöser gewesen. Polizist oder nicht, er musste sich von dieser Schuld reinwaschen.


    Die Bedienung brachte eine Thermoskanne mit heißem Wasser.


    »Sie arbeiten schon seit Stunden ohne Pause«, sagte sie und lächelte geheimnisvoll.


    »Die Ruhe hier im Garten hilft mir, mich zu konzentrieren«, entgegnete er. Erst als er aufsah, bemerkte er, dass mehrere Touristen sich draußen niedergelassen hatten; sie redeten, tranken Tee und knackten Melonenkerne. Es war ein wunderbarer sonniger Tag, was ihm, vergraben in düstere Machenschaften, völlig entgangen war.


    Es war Zeit, dass er ging. Er würde sich verdächtig machen, wenn er in einem Garten voller Touristen stundenlang arbeitete. Er musste sich einen anderen Platz suchen, vielleicht die Buchhandlung, in der er neulich gewesen war. Er brauchte Ruhe, um in die Tiefen dieser E-Mails abzutauchen, so unergründlich sie auch sein mochten.
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    Am nächsten Morgen kam Chen nach Shanghai zurück. Diesmal würde er sich nicht verstecken, dachte er, während er vom Bahnhof in die Innenstadt ging.


    Das Lesen der E-Mails am Tag zuvor hatte ihn erschöpft. Es war gut, zurück zu sein in der Stadt, die er so gut kannte. Außerdem musste er einigen Hinweisen nachgehen, die er in den Mails gefunden hatte. Wohin ihn das führen würde, ahnte er nicht.


    Unmittelbar vor ihm kam ein Taxi zum Stehen, noch bevor er sich in die lange Warteschlange eingereiht hatte. Ein seltenes Glück und ein guter Start in den Tag. Chen stieg ein; ausnahmsweise war der Fahrer nicht von der geschwätzigen Sorte – ein Glück, das Chen fast noch höher schätzte.


    Der Verkehr war wie immer eine Katastrophe, aber er hatte es nicht eilig. Über die Stereoanlage erklang klassische Musik, angenehm leise, sodass Chen während der Fahrt in Ruhe seine Gedanken ordnen konnte.


    Er war hauptsächlich wegen der Teilnahme an einer Konferenz nach Shanghai gekommen, bei der er einer der Hauptredner sein sollte. Die Sache war seit Monaten geplant und er hätte sie völlig vergessen, wenn Parteisekretär Li ihn gestern Abend nicht angerufen hätte. »Die Konferenzleitung hat sich im Präsidium gemeldet und nach Ihrer neuen Büroadresse gefragt. Wir wissen, dass Sie in Suzhou zu tun haben, aber Ihre Rede ist ein bedeutender Beitrag zum Aufbau einer harmonischen Gesellschaft. Medienvertreter werden vor Ort sein und ausführlich darüber berichten.«


    Der Partei war es wichtig, dass Chen in seiner neuen leitenden Funktion an die Öffentlichkeit trat, damit die Leute nicht etwa Spekulationen über Disharmonien in dieser so »harmonischen Gesellschaft« anstellten.


    Chen seinerseits hatte eigene Gründe für die Teilnahme. Die Konferenz wurde gemeinsam vom Shanghaier Schriftstellerverband und vom Shanghaier Unternehmerverband ausgerichtet. Er sollte über die Verantwortung des Schriftstellers in einer sich wandelnden Gesellschaft referieren, mit besonderem Augenmerk auf den Beitrag, den Unternehmer im Rahmen von Chinas beispielloser Wirtschaftsreform geleistet hatten. Zu Maos Zeiten hatte man im Proletariat den einzigen gesellschaftlichen Motor gesehen, Unternehmer hingegen galten als Kapitalisten der übelsten Sorte. Inzwischen hatte sich diese Einschätzung in ihr Gegenteil verkehrt. Der Schriftstellerverband verfolgte mit seiner Teilnahme die Hoffnung auf finanzielle Unterstützung von Seiten des Unternehmerverbands. Da Chen Mitglied des Ersteren war, betrachtete er es als seine Pflicht, dieses Ansinnen zu unterstützen.


    Außerdem wollte Chen, wo er schon in der Stadt war, unbedingt seine Mutter besuchen. Sie war zwar aus dem Krankenhaus entlassen worden, aber noch immer schwach. Und wenn es seine Zeit erlaubte, würde er eine Schale Nudeln bei Peiqin im Lokal essen.


    Jetzt, wo das Netz sich um ihn zusammenzog, konnte jede Handlung – aber auch jedes Nicht-Handeln – ihn immer fester verstricken. Da war zum Beispiel die Frage, welche Konsequenzen eine Unterredung mit Sima für ihn haben würden. Chen hätte gute Gründe, ihn zu kontaktieren, aber was wären die Folgen? Ihr Gespräch würde an höherer Stelle sofort als Versuch ausgelegt, Unruhe zu stiften. Genau wie seine Kontaktaufnahme zu Qian.


    Es tat ihm weh, auch nur daran zu denken …


    


    Du verschwandst wie eine ziehende Wolke


    über den Fluss. Die Erinnerung


    an unsere Begegnung gleicht einem Weidenkätzchen,


    das nach dem Regen am Boden klebt.


    


    Am besten würde er seine Rede wie geplant halten und dabei auf alles Mögliche gefasst sein.


    Sein Handy vibrierte. Er hatte eine jener Kettenmails bekommen, die immer mal wieder die Runde machten. Meist waren es Scherze auf Kosten der Regierung, die Sender verbargen sich hinter einem Nickname und waren schwer zu orten. Chen bekam nicht viele derartige Mails, da kaum jemand seine Kontaktdaten kannte.


    Doch dieser Text war merkwürdig. Er klang mehr wie ein bösartiger Scherz in Form eines gereimten Gassenhauers:


    


    Vorspiel


    Du bist krank, ernsthaft krank,


    Kriegst von oben keinen Dank.


    Mit der Zunge flinkem Tanz


    Leckt sie hurtig deinen Schwanz.


    


    Wie viele solche Spottverse ergab dieser hier wenig Sinn. Trotzdem las er erneut. Es klang nicht, als hätten ihn Kids verfasst, die ihre Nächte im Internet verbrachten. Dann fiel ihm etwas Sonderbares auf. Chinesische Spottverse hatten normalerweise keinen Zeilenbruch. Dieser schien von jemand gereimt, der mit westlicher Lyrik vertraut war. Und dann war da der Titel, voller düsterer Hinweise und Anspielungen. Aber wahrscheinlich war das alles nur Zufall, dachte er kopfschüttelnd.


    Wieder vibrierte sein Telefon. Diesmal war es seine Mutter. Der Fahrer wandte sich kurz um und stellte die Musik leiser.


    »Wo bist du, Sohn?«


    »Ich bin eben in Shanghai angekommen«, sagte er. »Wie geht es dir, Mutter? Gleich muss ich noch zu einer Besprechung, sobald ich die hinter mir habe, komme ich dich besuchen.«


    »Mach dir meinetwegen keine Umstände. Hier ist alles in Ordnung. Ich weiß, dass du viel zu tun hast.«


    »Ich habe neue Fotos von den Arbeiten an Vaters Grab in Suzhou. Die bringe ich mit.«


    »Ich finde es gar nicht gut, dass du so viel Geld dafür ausgibst. Für einen Polizisten ist das eine stattliche Summe, und dabei sind die Dinge auf dieser Welt doch so flüchtig. Aber Buddha sieht alles. Wer mit reinem, ungetrübtem Gewissen handelt, genießt seinen Schutz.«


    Es war eine subtile Warnung. Seine Mutter hatte längst aufgegeben, ihn von seiner Polizeilaufbahn abzubringen, versuchte aber stets, ihn auf dem rechten Weg zu halten. Sie hatte keine Ahnung, dass er mittlerweile kein Polizist mehr war. Und Buddhas Schutz ließ sehr zu wünschen übrig.


    Ironischerweise war er aber an jenem Abend im Heavenly World durch einen Anruf seiner Mutter gerettet worden. Ein Anruf, der mit seinen Plichten als Sohn zu tun hatte. Karma.


    Er wollte gerade aus dem Taxi steigen, als ein weiterer Anruf einging, diesmal von Parteisekretär Li.


    »Dann sind Sie also zurück in Shanghai? Sehr gut«, sagte Li aufgeräumt. »Da Sie Ihre neue Stelle ja noch nicht angetreten haben, sehe ich kein Problem darin, Ihnen einen Dienstwagen zu schicken.«


    »Das ist nicht nötig. Ich nehme ein Taxi.«


    »Aber es wird heute noch regnen, da sind Taxis schwer zu bekommen. Bedenken Sie, dass Sie bei der Konferenz nicht als Privatmann sprechen. Ihre Rede wird dem Präsidium Gesicht geben. Also machen Sie sich keine Gedanken. Die Leute vermissen ihren Oberinspektor bereits. Der Dürre Wang wird Sie kurz vor halb zehn abholen.«


    In seiner Wohnung führte ihn der erste Gang zum Kühlschrank, denn er hatte das Hotel in Suzhou noch vor dem Frühstück verlassen. Alles, was er fand, war eine halbe Packung gefrorene Teigtäschchen. Er setzte einen Topf Wasser auf und warf die Teigtäschchen hinein, sobald es kochte. Während er wartete, machte er sich ein paar Notizen für die bevorstehende Rede. Er hatte derartige Reden bereits öfter gehalten, ihm würde schon etwas einfallen.


    Während er an seinem Konzept feilte, erhielt er eine weitere Kettenmail. Sie war noch bizarrer als die erste und bestand lediglich aus der letzten Strophe von »Sweeney unter den Nachtigallen«, einem keineswegs häufig zitierten Gedicht von T.S. Eliot. Chen erkannte es sofort, weil er es in seine neue chinesische Auswahl von Übersetzungen aufgenommen hatte. Die Strophe handelt von dem arglosen Agamemnon, kurz bevor dieser von seiner Frau getötet wird.


    Wie kam dieser Text in eine Kettenmail?


    Was aber, wenn die Botschaft nur für ihn bestimmt war? Jemand, der mit Eliot vertraut war, konnte sie als Warnung auffassen vor einer drohenden Gefahr, die aus einer völlig unerwarteten Richtung kam.


    Diese Möglichkeit ließ ihn erschaudern.


    Er dachte an Rong, den er an jenem Abend im Heavenly World getroffen hatte. Rong kannte sich mit Eliot aus und wusste, dass auch der Ex-Oberinspektor mit dem Dichter vertraut war. Chen hatte noch keine Zeit gehabt, den Hintergrund des Bankers abzuklären, allerdings hatte in den von Melong zusammengestellten E-Mails auch nichts darauf hingedeutet, dass er an dem Komplott bei der Buchpräsentation beteiligt gewesen war. Als literaturliebender Banker und potentieller Sponsor wusste er vielleicht über das Programm der heutigen Konferenz Bescheid.


    Es war nur eine vage Vorahnung, aber vielleicht sollte er besser nicht zu dieser Konferenz gehen …


    Plötzlich riss ihn ein beißender Gestank aus seinen Gedanken, der aus Richtung des Gasherds kam. Das Wasser war verkocht und die Teigtäschchen waren zu einer rötlich-schwarzen Masse am Boden des Topfes verbrannt. Rasch stellte er den Topf in die Spüle.


    Nach einem Blick auf die Uhr verließ er die Wohnung.


    Im Gehen versuchte er, einen klaren Kopf zu bekommen, und stellte sein Telefon ab, um nicht gestört zu werden.


    Er kam an mehreren Leuten vorbei, die vom Straßenrand aus verzweifelt nach einem Taxi winkten. Vermutlich war Parteisekretär Lis Angebot, einen Dienstwagen zu schicken, gar nicht so schlecht. Trotzdem, es sah nicht so aus, als würde es in nächster Zeit regnen.


    Abrupt blieb er stehen, holte sein Smartphone heraus und checkte den Wetterbericht. Das Symbol einer strahlenden Sonne lachte ihm entgegen. Er überlegte kurz und tippte schließlich eine knappe Botschaft an Parteisekretär Li. Er schrieb, unvorhergesehene Probleme bei den Arbeiten am Grab seines Vaters zwängen ihn, nach Suzhou zurückzukehren. Dann schaltete er das Telefon ab und ging zum Bahnhof.


    Doch er war noch nicht bereit, nach Suzhou zu fahren. Er plante, seine Recherchen vom Bahnhof aus fortzusetzen und am Abend seine Mutter zu besuchen. Auf diese Weise könnte er glaubhaft vortäuschen, nach Suzhou gefahren und am Abend nach Shanghai zurückgekehrt zu sein.


    Von Zhuangzi ist der berühmte Spruch überliefert: Am besten verbirgt man sich im umtriebigsten Teil der Stadt. So saß er also, als einer unter vielen, mit seinem Laptop im Bahnhofscafé, während Ströme von Pendlern an ihm vorbeizogen. Von hier konnte er, falls nötig, problemlos mit der U-Bahn zu Peiqins Restaurant fahren. Vielleicht hatte ihr »Überspringen der Mauer« im Internet ja Neues ergeben. In der Zwischenzeit würde er sich weiter mit den E-Mails beschäftigen.


    Bald fühlte er sich überwältigt von der Fülle an widersprüchlichen Möglichkeiten, die sich ihm aufzeigten. Als er bereits bei der zweiten Tasse Kaffee war, beschloss er, es mit einer neuen Strategie zu versuchen. Gab es in den drei Ordnern Überschneidungen? Ein Thema, das allen gemeinsam war?


    Ja, das gab es. Und zwar der Tod des Amerikaners.


    Das Thema kam in unterschiedlicher Form zur Sprache. In den Mails, die die ernais untereinander austauschten, schien es lediglich Klatsch zu sein. Sima hingegen, den der Vorfall unmittelbar betraf, äußerte sich nur sehr vorsichtig dazu. Was Chen in Zusammenhang mit der Sache merkwürdig vorkam, war die Verbindung zu dem sogenannten FL.


    War der Amerikaner unter zweifelhaften Umständen gestorben?


    Wenn ja, dann wäre das ein internationaler Skandal, der der Stadtregierung mehr schadete als alle anderen Vorfälle zusammen. Vielleicht wurde er aber auch langsam paranoid, kein Wunder nach zwei Tassen Kaffee auf nüchternen Magen.


    Eine Bedienung kam und füllte sein Wasserglas auf. »Alles in Ordnung, mein Herr? Sie sind so blass.«


    »Mir geht es gut. Ich brauche nur ein bisschen Ruhe.«


    In dem Moment klingelte sein Handy, und Chen nahm den Anruf an.


    »Wo bist du, Chef?«, fragte ein atemloser Yu.


    »Am Shanghaier Bahnhof.«


    »Dem Himmel sei Dank!« Yu stieß einen Seufzer der Erleichterung aus.


    »Was ist passiert?«


    »Heute Morgen hat der Dürre Wang mir erzählt, dass er dich fahren würde. Er war schon ganz aufgeregt …«


    »Ja, man hat mir gesagt, ein Dienstwagen werde mich abholen«, erklärte Chen, »aber dann musste ich weg. Etwas ist dazwischengekommen. Ich habe Li eine SMS geschickt.«


    »Der Dürre Wang hatte einen Unfall.«


    »Mit dem Wagen?«


    »Vor einer Stunde. Es gab einen riesigen Knall, wie eine Explosion, und er hat die Kontrolle über das Fahrzeug verloren. Es gibt unterschiedliche Darstellungen des Geschehens. Jedenfalls ist es auf dem Rückweg zum Präsidium passiert. Völlig unverständlich. Er ist ein versierter Fahrer.«


    »Wie geht es ihm?«


    »Er ist noch auf der Intensivstation. Schwebt nicht mehr in Lebensgefahr, aber wird vermutlich gelähmt bleiben.«


    »Fahr ins Krankenhaus und nimm Geld mit.«


    »Keine Sorge, ich kümmere mich um ihn. Und du pass auf dich auf«, sagte Yu und beendete das Gespräch.


    Chen musste an die sonderbaren Nachrichten denken, die er erhalten hatte, besonders an jene mit der Strophe aus »Sweeney unter den Nachtigallen«. Plötzlich verstand er sie als eindeutige Warnung. Wer auch immer ihm diese Botschaft geschickt hatte, war über den teuflischen Plan informiert gewesen, aber zu gerissen, um Chen offen zu warnen.


    Doch im Moment hatte es keinen Sinn, über den Absender der Mails zu spekulieren. Auch Peiqin würde er jetzt besser nicht aufsuchen.


    Er erhob sich, erschüttert, aber startbereit.


    Der Spruch, den Peiqin aus dem Zitatenschatz des Alten Jägers entliehen hatte, fiel ihm wieder ein: Behandle den toten Gaul wie ein lebendiges Pferd.
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    Chen betrat eine Telefonzelle am Bahnhof, holte seine Telefonkarte hervor und rief Qi Renli an, den stellvertretenden Leiter der Polizeidienststelle im Bezirk Songjiang. Im vergangenen Jahr hatte Qi an einem Fall der Sonderkommission mitgearbeitet; Chen hatte ihn in einem Empfehlungsschreiben an die zuständigen Parteistellen als »energisch und einfallsreich« gelobt.


    »Oberinspektor – ach nein, Direktor Chen.«


    »Sind Sie allein, Qi?«


    »Ja, ich bin allein. Und ich verstehe. Dieser Anruf ist vertraulich.«


    »Wurde vergangenen Monat bei Ihrer Bezirksdienststelle der Tod eines Amerikaners in Sheshan gemeldet?«


    »Ja, die Meldung kam von der Wache in Sheshan. Dort ist der Anruf eines Hotels eingegangen. Zwei Kollegen sind sofort hingefahren, kurz darauf erschien die Innere Sicherheit und hat sie weggeschickt.«


    »Aber sie waren vor der Inneren Sicherheit da?«


    »Korrekt. Ich habe später noch mit Fei gesprochen, einem der Beamten, die an jenem Tag im Hotel waren. Er hatte jedoch nicht viel über den Vorfall zu berichten. Kein Wunder; wenn die Innere Sicherheit ihre Finger im Spiel hat, hält man lieber den Mund.«


    »Haben Sie die Namen und Telefonnummern der beiden Beamten?«


    »Ja, die kann ich Ihnen raussuchen.«


    Chen hörte, wie Qi am anderen Ende etwas in eine Tastatur tippte.


    »Hallo? Hören Sie? Also: Sie heißen Fei Yaohua und Jiang Hui.« Er gab Chen die Mobilnummern. »Die Wache befindet sich in der Shexin Lu 222. Es kann allerdings sein, dass Sie Fei heute nicht dort antreffen. Er wurde für einen Fall außerhalb Shanghais abgezogen.«


    »Hat sich außer mir noch jemand nach dem toten Amerikaner erkundigt?«


    »Nein, soviel ich weiß nicht. Aber wenn es Nachfragen gegeben hätte, wären sie direkt an den Chef unserer Bezirksdienststelle, den Alten Kang, gegangen. Wie ich hörte, starb der Amerikaner an einer Alkoholvergiftung.«


    »Halten Sie mich auf dem Laufenden«, sagte Chen. »Und bitte kein Wort über diesen Anruf.«


    »Natürlich«, sagte Qi und schob dann nach: »Und nachträglich noch alles Gute zur Beförderung. Soweit ich gehört habe, ist das nur der erste Schritt zu einem Karrieresprung nach Peking.«


    Diese Interpretation hörte Chen nicht zum ersten Mal. Ob Qi seine Glückwünsche ernst meinte oder nicht, blieb dahingestellt. Jedenfalls sah Chen keine Veranlassung, ihm zu widersprechen.


    Mit den Namen der Beamten und der Adresse der Polizeidienststelle ausgerüstet, machte er sich unverzüglich auf den Weg nach Sheshan. Es war eine umständliche Reise; er musste sein Smartphone befragen, dreimal umsteigen und dann ein Taxi nehmen. Selbst als gebürtiger Shanghaier war Chen nur einmal in seinem Leben in Sheshan gewesen. Das Einzige, woran er sich erinnern konnte, war eine katholische Kirche. Auch der Taxifahrer schien nicht ortskundig zu sein, denn er bog mehrfach falsch ab.


    Schließlich hielt das Taxi vor der Polizeiwache. Chen stieg aus und lief zunächst ein wenig herum. Wie überall in der Stadt schossen auch in Sheshan neue Apartmenthäuser wie Pilze aus dem Boden. Doch kaum bog man um eine Ecke, so standen da noch die schäbigen alten Häuser wie vor hundert Jahren.


    Er ging zurück zur Wache und stieß, ohne zu klopfen, die Tür auf. Jiang war allein, vor sich einen Pappbecher mit Instant-Nudeln. Der Beamte wollte sich gerade über den Eindringling empören, als er gewahr wurde, mit wem er es zu tun hatte.


    »Oh …«


    »Schöner Tag heute, Jiang«, begrüßte Chen ihn und hielt sich den Zeigefinger an die Lippen. »Gehen wir doch nach draußen auf eine Schale Tee.«


    Jiang nickte. Er war ein Mann Anfang dreißig, wirkte aber jünger. Statt Uniform trug er ein schwarzes Jackett und Khaki-Hosen, eher ungewöhnlich für einen Streifenpolizisten.


    »Können wir uns irgendwo in der Nähe unterhalten?«


    »Kein Problem«, sagte Jiang und ging voraus.


    Nach anderthalb Blocks sah Chen an einer Baracke das handgeschriebene Schild »Kultur- und Freizeitheim«, daneben die unbeholfene Zeichnung eines Mah-Jongg-Tischs.


    Glücksspiel war im »Sozialismus chinesischer Prägung« verboten, als »kulturelles Freizeitangebot« wurde Mah-Jongg jedoch geduldet.


    »Es ist ein offenes Geheimnis«, erklärte Jiang, dem die Nähe zum Polizeirevier offenbar peinlich war. »Außerdem können Leute, die in ihr Spiel vertieft sind, keine anderweitigen Dummheiten machen. Deshalb drückt die Stadtregierung ein Auge zu.«


    Der Besitzer der Spielhölle schien Jiang gut zu kennen und ließ sie ohne Nachfrage ein. Es gab drei Tische, an denen heftig gezockt wurde – offenbar das einzige Freizeitangebot in diesem Nachbarschaftsheim.


    »Mein Freund hier möchte Mah-Jongg lernen«, sagte Jiang.


    »Das freut mich.« Der Besitzer führte sie in einen kleinen Nebenraum, in dessen Mitte ein einzelner Spieltisch stand.


    »Wenn Sie so weit sind, schicke ich Ihnen zwei weitere Mitspieler. Sie brauchen nur Bescheid zu geben«, sagte er, bevor er die Tür hinter sich schloss.


    Durch die Tür schallte der Lärm herüber, aber sie hatten genug Privatsphäre, um sich zu unterhalten. Mah-Jongg ist ein einzigartiges Spiel, es wird auch »der Krieg der quadratischen Stadt« genannt nach der Art, wie die Spieler an vier Seiten des Tisches ihre Spielsteine aufbauen. Chen kannte sich damit nicht aus, wusste aber immerhin, dass man zu zweit keine Mah-Jongg-Partie spielen konnte. Trotzdem war dieser Platz eine gute Wahl. Hier würden sie keinen Verdacht erregen.


    »Ich möchte mit Ihnen über den Tod eines Amerikaners in einem hiesigen Hotel sprechen«, begann Chen und mischte die aus Bambus gefertigten Spielsteine, um das typische Geräusch eines Spiels vorzutäuschen.


    »Wie haben Sie denn davon erfahren, Oberinspektor Chen?«


    »Wieso fragen Sie?«


    »Der Fall wurde uns entzogen, bevor wir mit den Ermittlungen beginnen konnten. Und man hat uns zu Stillschweigen verpflichtet.«


    Ein leichtes Zögern in der Stimme des Kollegen ließ Chen aufhorchen.


    »Sie haben von meiner Versetzung gehört, nicht wahr?«


    »Ja?«


    »Ich bin nicht mehr Oberinspektor«, sagte Chen und mischte erneut die Spielsteine.


    »Aber Sie sind jetzt Leiter einer anderen wichtigen Behörde.«


    Als einfacher Streifenpolizist dürfte Jiang kaum etwas über die politischen Winkelzüge der Stadtregierung wissen. Er schien Chens Versetzung ähnlich zu interpretieren wie Qi.


    »Können Sie sich denken, warum ich aus der Sonderkommission entfernt wurde?«


    »Nein.«


    »Es gibt da ein altes englisches Sprichwort: Ist die Katze aus dem Haus, tanzen die Mäuse auf dem Tisch.«


    »Ich verstehe, … Ober…«


    »Sie verstehen, Jiang. Ein alter Genosse hat mir von dem Fall erzählt.« Das war nicht einmal gelogen. Wer dieser »alte Genosse« war, musste der junge Polizist sich selbst zusammenreimen. »Sagen wir mal so: Die Lage ist heikel und kompliziert. Also erzählen Sie mir bitte alles, was Sie über den toten Amerikaner wissen.«


    »Eigentlich müssten Sie mit Fei reden. Der weiß genauer Bescheid, aber er hilft zurzeit bei den Kollegen in Wuxi aus. Ich kann Ihnen nur erzählen, was ich von ihm habe«, sagte Jiang und knallte einen der Spielsteine mit Nachdruck auf den Tisch.


    »Wir sind eine noch junge Dienststelle in einer sich rasch entwickelnden Gegend. Sie ist nur mit uns beiden besetzt, und wir haben eine Menge zu tun. Der Fall mit dem toten Amerikaner ereignete sich vor etwa zehn Tagen. Normalerweise treten wir unseren Dienst um halb neun an, aber ich musste an jenem Morgen wegen einer Sitzung in die Stadt, sodass Fei allein auf der Wache war. Gegen halb zehn erhielt ich eine Textbotschaft von ihm, dass im Wugong Hotel ein Ausländer tot aufgefunden wurde und er sich darum kümmern würde. In Shanghai wohnen und arbeiten so viele Ausländer, da ist es kaum verwunderlich, wenn mal einer von ihnen zu Tode kommt. Im Falle eines natürlichen Todes wäre eigentlich das Krankenhaus zuständig, nicht die Polizei. Aber nachdem es sich um einen Ausländer handelte und das Hotel in unserem Dienstbereich lag, hat Fei sich die Sache angeschaut. Es klang wie eine Formalität, und ich dachte, Fei könnte das allein erledigen. Doch kurz nach zehn erhielt ich eine weitere Botschaft von ihm. Er schrieb: ›Komm zurück, sobald Du mit der Sitzung durch bist. Direkt ins Hotel.‹ Das klang dringend, und da die Sitzung nicht weiter wichtig war, bin ich sofort los. Aber an jenem Morgen gab es einen Unfall auf der Mautstraße nach Sheshan, und ich blieb im Stau stecken. Gegen Mittag schrieb ich ihm eine SMS, dass ich unterwegs sei, und er hat geantwortet: ›Die Innere Sicherheit auch.‹


    Das war ungewöhnlich. Bei einem Amerikaner hätte man eher erwartet, dass die Ausländerbehörde sich einschaltete. Wieso also die Innere Sicherheit?


    Als ich gegen zwei Uhr endlich im Hotel ankam, waren bereits zwei Beamte des Staatsschutzes vor Ort und redeten mit Fei. Auch sie waren gerade erst eingetroffen. Auf dem Boden lag eine Leiche, die mit einem weißen Tuch bedeckt war. Nach Feis Angaben wies das Zimmer keine Spuren eines Einbruchs oder Kampfes auf.


    Einer der Beamten der Inneren Sicherheit wandte sich an mich: ›Wie wir Ihrem Kollegen eben schon erklärt haben, werden wir diesen Fall übernehmen. Sie können jetzt gehen, und wie gesagt: Kein Wort zu irgendjemand über das, was Sie hier gesehen haben.‹


    Also sind wir abgezogen. Ich habe mich höchstens zehn Minuten in dem Zimmer aufgehalten, ohne einen Blick auf die Leiche werfen zu können. Ich kann Ihnen nichts weiter sagen, auch wenn ich wollte. Fei wüsste da sicher mehr.


    Auf dem Weg zur Wache hat er lange geschwiegen, nur eine Frage hat er gestellt: ›Wieso die Innere Sicherheit?‹


    Diese Frage stelle ich mir ebenfalls. Und das ist auch schon alles, was ich Ihnen zu dem Vorfall sagen kann.«


    Am Ende von Jiangs Bericht mischte Chen noch einmal die Steine, als könnte ihm das beim Denken helfen.


    »Hat Fei in Ihrer Gegenwart etwas zu den beiden Beamten gesagt?«


    »Nein, soweit ich mich erinnere nicht.«


    »Und Sie? Haben Sie ihm Fragen gestellt?«


    »Nichts Spezifisches. Auf der Wache habe ich ihn gefragt, was er in dem Hotel gesehen hat, aber er ist mir ausgewichen. Er sagte nur, dass nicht er es war, der die Innere Sicherheit verständigt hat.«


    »Lassen Sie uns noch einmal den Ablauf klären«, sagte Chen. »Fei hat Ihnen die erste SMS gegen halb zehn morgens geschickt, und als Sie im Hotel anlangten, war es bereits zwei Uhr nachmittags. Nehmen wir an, die Innere Sicherheit ist kurz vor Ihnen eingetroffen. Dann wäre Fei vier, wenn nicht fünf Stunden mit der Leiche allein im Hotelzimmer gewesen. Was hat er die ganze Zeit dort gemacht?«


    »Normalerweise fotografieren wir den Tatort, und wenn sich herausstellt, dass es sich um eine natürliche Todesursache handelt, überlassen wir alles Weitere dem Krankenhaus beziehungsweise der Leichenhalle. Wenn etwas auffällig gewesen wäre, hätte er die Spurensicherung verständigt und auf das Eintreffen des Teams gewartet. Außerdem hätte er den Fall beim Präsidium gemeldet. Fei hat mir später gesagt, dass er im Bezirkspräsidium und bei der Ausländerbehörde angerufen hat.«


    »Moment mal, Fei muss doch Gründe für diese Anrufe gehabt haben.«


    »Das sehe ich auch so. Aber die Innere Sicherheit hat uns zu Stillschweigen verpflichtet. Vielleicht haben sie ihm gesagt, dass das auch mir gegenüber gilt. Jedenfalls hat ihn etwas beschäftigt, das war offensichtlich. Vielleicht war er auch nur irritiert, dass uns die Innere Sicherheit den Fall einfach so entzogen hat. Es ist ja schließlich nicht das erste Mal, dass wir mit Ausländern zu tun haben, und bisher hat nie jemand die Innere Sicherheit nach Sheshan geschickt.«


    »Sonst noch etwas?«


    »Am nächsten oder übernächsten Tag haben wir dann erfahren, dass die Leiche bereits verbrannt worden sei. Fei war überrascht, hat mir aber nicht gesagt, warum. Später habe ich ein Telefongespräch mitgehört, das er deswegen geführt hat.«


    »Was hat er gesagt? Wiederholen Sie es möglichst wörtlich.«


    »Ich werd’s versuchen, aber am Anfang habe ich nicht genau hingehört. Ich habe nur Fragmente mitgekriegt. Es ging um eine Einäscherung ohne vorherige Autopsie. ›Bei solch fragwürdigen Umständen hätte man doch eine Autopsie durchführen müssen.‹ Ein anderer Satz war: ›Aber er hat nicht getrunken. Wie kann er da an einer Alkoholvergiftung gestorben sein?‹«


    »Das war also die Todesursache, die man Ihnen genannt hat?«


    »Uns hat niemand was gesagt. Fei hat eigene Erkundigungen eingezogen. Der Amerikaner hieß Daniel Martin. Ein Geschäftsmann. Vielleicht hat Fei sich mit dessen Frau in Verbindung gesetzt, ich weiß es nicht. Jedenfalls hat er mir erzählt, dass sie Chinesin ist und sie zwei Töchter haben.«


    »Eine andere Frage. Was war das für eine Sorte Hotel?«


    »Das Wugong Hotel macht nicht gerade viel her. Es wurde in Sheshans erster Bauphase errichtet. Erst später hat man Sheshan dann als ›Villenviertel in landschaftlich schöner Umgebung‹ ausgewiesen. Von da an war der Bau von Hotels untersagt. Wegen seiner einzigartigen Lage ist das Wugong ziemlich teuer, es ist seither mehrfach renoviert und ausgebaut worden.«


    »Steigen Touristen dort ab?«


    »Vielleicht manche, die den Nationalpark und die Basilika Unserer lieben Frau besichtigen wollen. Aber die meisten übernachten nicht hier. In der Stadt gibt es genügend gute Hotels, die wesentlich günstiger sind, und wenn man die Mautstraße nimmt, fährt man kaum mehr als eine Viertelstunde.«


    »Was hatte der Amerikaner dann hier zu suchen?«


    »Keine Ahnung.«


    »Hat Fei sich dazu geäußert, warum sich das Opfer in dem Hotel aufhielt?«


    »Vielleicht hat er das, ich weiß es nicht mehr. Der Amerikaner hatte eine Wohnung in der Stadt. Warum ist er dann überhaupt in einem Hotel abgestiegen? Für ein Rendezvous hätte es bessere Hotels in günstigerer Lage gegeben. Es sei denn, er hätte sich mit jemandem getroffen, der hier in der Nähe wohnt.«


    »Fei hält sich derzeit nicht in Shanghai auf, sagten Sie?«


    »Stimmt. Er ist in Wuxi und hilft den Kollegen vor Ort bei Ermittlungen.«


    »Was sind das für Ermittlungen?«, fragte Chen. »Fei ist doch ein einfacher Polizist, oder?«


    »Die Details kenne ich auch nicht. Angeblich stammt der Täter aus der hiesigen Gegend, und Fei kennt ihn. Daher wurde er vor vier Tagen nach Wuxi abgezogen.«


    »Haben Sie seither mit ihm gesprochen?«


    »Ich habe ihn ein paarmal angerufen, aber sein Telefon ist ausgeschaltet«, sagte Jiang und fügte nach einer Pause hinzu: »Ich weiß auch nicht. Anscheinend ist er sehr beschäftigt.«


    Gab es etwas, das Jiang ihm aus Angst vor der Inneren Sicherheit verschwieg? In heiklen Situationen hielt man besser den Mund. Das hätte Chen genauso gemacht, trotzdem beschloss er, weiterzubohren.


    »Haben Sie vom Fall Liang gehört?«, begann Chen und steckte sich eine Zigarette an.


    »Nein, keine Ahnung, wer das ist.«


    »Er wurde dem Präsidium als vermisst gemeldet. Niemand konnte ihn erreichen, weil sein Telefon abgeschaltet war. Dann fand man seine Leiche in Fengxian, verscharrt auf einer Baustelle. Inspektor Yu war angehalten, nichts darüber verlauten zu lassen.« Dann setzte er noch hinzu: »Nicht etwa, weil Liang wichtig gewesen wäre, sondern die Leute hinter ihm.«


    »Sie meinen …«


    »Ist Ihnen etwas Ungewöhnliches aufgefallen an Feis Trip nach Wuxi?«


    »Jetzt, wo Sie es sagen, war das schon merkwürdig. Wir sind nur zu zweit hier und halten uns deshalb gegenseitig immer auf dem Laufenden. Das ist ja mit den heutigen Smartphones kein Problem«, sagte Jiang und rang sichtlich um Fassung. »Vielleicht hat er seines ja verloren oder so.«


    »Wer ist sein Ansprechpartner in Wuxi?«


    »Ein Beamter namens Gong, ein örtlicher Polizist. Wenn ich es richtig mitgekriegt habe, wollte dieser Gong ihn am Bahnhof abholen. Die beiden kennen sich seit vielen Jahren.«


    »Haben Sie seine Kontaktdaten?«


    »Nein, aber er arbeitet im Präsidium in Wuxi und ist mehr als nur ein einfacher Streifenpolizist. Das ist alles, was ich weiß«, sagte Jiang.


    »Ach, und dann hat er noch einen Anruf erhalten, am Tag, bevor er weggefahren ist. Vermutlich jemand, den er nicht kannte, denn er hat sich mehrmals nach dem Namen des Anrufers erkundigt. Es war ein langes Gespräch. Mir schien, als hätte ihn der andere nach den Ereignissen damals im Hotel befragt. Ich glaube, es ging um eine Überwachungskamera, aber ich bin mir nicht sicher. Ich habe nur unzusammenhängende Sätze aufgeschnappt. Anschließend war Fei ziemlich durch den Wind, hat mir aber nicht gesagt, wer angerufen hat.«


    »Über manche Polizeiangelegenheiten schweigt man besser«, bemerkte Chen. »Vielleicht wollte er Sie nicht mit hineinziehen.«


    »Ich mache mir wirklich Sorgen.«


    Mehr konnte Jiang ihm nicht sagen.


    Chen sah auf die Uhr, erhob sich und warf die an seiner Tischseite aufgestellten Spielsteine mit lautem Knall um. »Ich habe mittags eine Verabredung in der Stadt. Geben Sie mir Ihre Mobilnummer, ich werde Sie anrufen, sobald ich etwas über Fei erfahren habe. Und natürlich bleibt dieses Gespräch hier unter uns.«
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    Chen hatte gar keine Verabredung in der Stadt. Er wusste genau, wo er hinwollte, und nahm sich ein Taxi zum Bahnhof.


    Als er im Zug nach Wuxi saß, rief er Huang vom dortigen Präsidium an. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er dem Kollegen bei einem Fall ausgeholfen. Huang, ein junger, tatkräftiger Beamter, war ein Verehrer von Sherlock Holmes – und von Chen, wobei der »legendäre Oberinspektor« vorwiegend ein Konstrukt seiner lebhaften Fantasie war.


    Wie nicht anders zu erwarten, war er bereit zu helfen.


    »Kein Problem, Oberinspektor. Ich kenne Gong ganz gut und werde ihm sagen, dass er Sie im Gasthaus zum Schildkrötenkopf erwarten soll. Das geht auf mich. Und ich lasse ein Hotelzimmer für Sie auf meinen Namen reservieren.«


    Huang hatte instinktiv angenommen, dass Chen in geheimer Mission in Wuxi war. Was ja auch stimmte. Im Gegensatz zu vielen anderen sah Huang in Chens neuer Position einen Vorwand für weitere heikle Ermittlungen. Trotz Chens Protesten erinnerte er sich begeistert an alle Details von dessen letzter Reise nach Wuxi.


    »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun? Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung. Das lange Gedicht, das Sie damals geschrieben haben, habe ich mehrmals gelesen. Es ist ja so romantisch. Ich weiß …«


    Chen unterbrach den jungen Polizisten. Er konnte sich vorstellen, was jetzt kommen würde. Doch es war nicht der Moment für romantische Erinnerungen.


    Gegen halb sechs begab sich Chen in das Restaurant am Park. Bei seinem letzten Besuch war er oft im Park gewesen, aber nie in diesem Lokal, es war eine Touristenfalle.


    Huang und ein Mann mittleren Alters, vermutlich Gong, erwarteten ihn. Gong war stämmig, hatte ein rotes Gesicht und graumeliertes Haar, das genaue Gegenteil von dem adretten, dynamischen Huang.


    »Nach Ihrem letzten Besuch dürften Sie sich wohl kaum für die Spezialitäten aus dem See interessieren, also habe ich ein paar einfache Gerichte bestellt. Es ist uns eine große Ehre, Sie hier zu haben, Oberinspektor.«


    Als örtlicher Polizist wusste Huang nur zu gut, wie verschmutzt der See war.


    »Die Wasserqualität scheint sich ein bisschen verbessert zu haben, jedenfalls ist das Wasser jetzt nicht mehr so trüb, aber ich würde trotzdem nicht riskieren, Fisch aus dem See zu essen«, bemerkte Gong.


    Chen war ohnehin nicht in der Stimmung für ein gemütliches Abendessen, aber er hatte weder gefrühstückt noch zu Mittag gegessen; das Einzige, was er den Tag über zu sich genommen hatte, war ein Mandelkeks während der Zugfahrt gewesen. Deshalb griff er jetzt mit sichtlicher Befriedigung zu einem der gegrillten Wuxi-Schweinerippchen.


    Bevor sie noch die anderen kalten Vorspeisen probieren konnten, stand Huang abrupt auf und sagte: »Tut mir leid, ich muss telefonieren.«


    Es konnte natürlich Zufall sein, aber Chen hatte das Gefühl, dass Huang ihm Gelegenheit geben wollte, mit Gong allein zu sprechen.


    »Huang hat zu viele Krimis gelesen«, bemerkte Gong. Er nahm einen Schluck von seinem Bier und kam dann direkt auf den Punkt. »Sie haben Fragen an mich, Oberinspektor Chen?«


    »Ja. Es geht um Fei.«


    »Die Sache beschäftigt mich auch. Fei ist ein alter Freund von mir. Vor vielen Jahren waren wir gemeinsam zur Landverschickung in Jiangxi. Seither sind wir in engem Kontakt geblieben. Wir dachten beide, diese Ermittlungen wären eine gute Gelegenheit, endlich mal wieder ausführlich zu reden. Ich habe ihn am Bahnhof abgeholt und ins Hotel gebracht. Von der Arbeit hat er nicht viel erzählt. Das ist nur verständlich, vielleicht war ihm das zu heikel. Wir saßen gerade in der Hotel-Cafeteria, als er einen Anruf erhielt. Er ging hinaus, um ihn anzunehmen, und als er wieder hereinkam, wirkte er verstört. Etwa zwanzig Minuten später wurde er von einem Jeep abgeholt. Er sagte, es gehe um die Arbeit und ich solle ihn nicht hinausbegleiten, weil ich vom Bier schon einen ganz roten Kopf hätte. Er versprach, mich bald anzurufen, aber am Abend hat er sich dann nicht mehr gemeldet. Auch am nächsten Tag nicht, vermutlich war er beschäftigt. Also habe ich es am Abend bei ihm versucht, aber sein Telefon war ausgeschaltet. Dasselbe am dritten Tag. Daraufhin habe ich mich im Hotel nach ihm erkundigt und zu meiner Überraschung erfahren, dass er bereits ausgecheckt hatte. Der Check-out war per Telefon erfolgt. Das ist natürlich möglich, soweit ich mich erinnere, hatte er nur einen Rucksack dabei. Aber er hätte mir doch wenigstens Bescheid sagen können.«


    »Ja, er hätte Sie anrufen sollen.«


    »Aber stattdessen ist er übereilt nach Shanghai abgereist. Heute Nachmittag habe ich bei seinem Partner in der Wache angerufen, und Jiang war genauso überrascht. Fei ist weder zurückgekommen, noch hat er sich bei ihm gemeldet.«


    »Ich habe heute Morgen auch mit Jiang gesprochen«, sagte Chen. »Er ist sehr beunruhigt. Er erwähnte, dass Fei eine Tochter in Peking hat, aber er hat keine Nummer von ihr.«


    »Die habe ich zu Hause. Sie hat im Sommer vor zwei Jahren hier ein Praktikum gemacht. Ich rufe sie heute Abend an.« Dann bemerkte er nachdenklich: »Das ist wirklich seltsam.«


    »Was meinen Sie?«


    Gong schüttelte betroffen den Kopf.


    »Ich mache mir solche Sorgen um ihn, Ober…«


    Er wurde von Huang unterbrochen, der sich mit dem Smartphone in der Hand am Tisch niederließ und einen großen Schluck Bier trank. Er erwähnte, dass er mehrere Anrufe habe erledigen müssen, dann wandte er sich an Chen.


    »Übrigens, ich habe mich erkundigt, Chef. Ihre Freundin wohnt noch immer im selben Wohnheim, nach wie vor allein. Hier ist ihre neue Nummer«, sagte Huang und schrieb sie auf eine Papierserviette, die er Chen hinschob.


    Chen glaubte zu wissen, welche Freundin Huang meinte. Er steckte die Serviette in die Tasche und nickte zum Dank.


    »Ich werde seine Tochter anrufen«, wiederholte Gong, »und ein paar andere Leute, bei denen er sich gemeldet haben könnte.«


    »Sie haben ja meine Nummer, Gong«, erwiderte Chen. »Rufen Sie mich an, sobald Sie etwas herausgefunden haben. Ich bleibe normalerweise lange auf und werde morgen früh mit dem Zug nach Shanghai zurückfahren.«


    Chen hatte sich spontan zu dem Besuch in Wuxi entschlossen und keine Wunder erwartet, jetzt war er aber doch enttäuscht.


    Nach dem Essen brachte Huang ihn zum Hotel.


    »Melden Sie sich, wenn Sie etwas brauchen«, wiederholte Huang, als er den Wagen anließ. »Ich weiß, zu welchen Meisterstücken Sie fähig sind, Oberinspektor.«


    Solche Meisterstücke wären künftig nicht mehr zu erwarten, dachte Chen wehmütig.


    Das Hotel war nicht gerade schick, aber direkt am See gelegen. Die Umgebung kam ihm nicht bekannt vor. Als er seinen Zimmerschlüssel holte, fragte er nach einem Touristenplan. Und dann begriff er. Das Hotel lag nicht weit entfernt von Shanshans Wohnheim. Huang hatte ihm im Lokal erzählt, dass sie noch immer dort wohnte. Das war der Grund, warum Huang ihn hier einquartiert hatte.


    Doch er war heute nicht in der Stimmung für ein Wiedersehen. Er wusste, dass sie noch immer alleinstehend war, sich aber um einen Studienplatz in England beworben hatte. Wie könnte er sie aufsuchen, wenn er bis zum Hals in Schwierigkeiten steckte?


    Auf seinem Zimmer sah er sich die Zugverbindungen für den nächsten Morgen an. Er fand einen Schnellzug nach Shanghai, der um 8:30 abfuhr, und ließ sich an der Rezeption ein Ticket buchen.


    Plötzlich fühlte er sich erschöpft, doch sein Geist ließ sich nicht einfach ausschalten. Er wollte in diesem stickigen Hotelzimmer nicht arbeiten und beschloss, an den See zu gehen.


    Dunkelgrün lag er unter dem Sternenhimmel. Hier und da konnte Chen Flecken von Algen entdecken. Ein einsamer Wasservogel flog auf und verschwand in der Dunkelheit.


    Er hockte sich auf einen Stein am Ufer und überdachte die zurückliegenden Ereignisse. Es war ein langer Tag gewesen, doch außer Müdigkeit hatte er nichts gebracht. Er tappte weiterhin völlig im Dunkeln.


    Ziellos wanderte er ein wenig am Ufer entlang; entgegen seinem Vorsatz schlug er die Richtung zum Wohnheim ein. Das Gebäude hatte sich kaum verändert. Abrupt blieb er stehen und meinte, in der Ferne ein erleuchtetes Fenster zu entdecken. Dann wandte er sich einem verlassenen Pavillon am Ufer zu.


    Mit seiner alten zinnoberroten Balustrade und der weißen Steinbank vermeinte er, ihn wiederzuerkennen. Hier hatte Shanshan ihm die Anekdote erzählt, wie sie in das Wohnheim eingezogen war. Es war schon spät, im Mondlicht plätscherten die dunklen Wellen ans Ufer. Es wäre seine letzte Chance, sie zu treffen. Wer wusste, was ihn morgen erwartete. Unwillkürlich tastete er nach der Serviette mit ihrer Nummer …


    Aber stattdessen hielt er plötzlich sein vibrierendes Telefon in der Hand. Es war bereits nach zehn, stellte er fest, bevor er den Anruf annahm.


    »Ich musste dich unbedingt anrufen, Chen.« Es war Peiqin. »Yu wurde vom Dienst suspendiert, weil er Informationen über Liang an die Presse weitergegeben hat, ohne vorher mit Parteisekretär Li zu sprechen. Sie wollten wissen, ob du mit ihm konspirierst und hinter den Kulissen die Fäden ziehst.«


    Offenbar hatten Yus Ermittlungen sie aufgeschreckt, daher die überstürzte Reaktion von Li und seinen Vorgesetzten. Aber ging es dabei wirklich nur um Liang? Chen hatte ohnehin nicht angenommen, dass Yu die Leitung der Sonderkommission lange innehaben würde. Seine Beförderung war allenfalls eine symbolische Geste gewesen. Trotzdem war das Ende schneller gekommen als erwartet.


    Peiqin gab Yus Gespräch mit Wei wieder, das dieser noch vor seiner Suspendierung mit Liangs Witwe geführt hatte.


    »Yu hatte das Gefühl, dass sie etwas über den Mord an ihrem Mann weiß«, resümierte Peiqin. »Sie scheint untröstlich, hat aber nichts weiter verlauten lassen.«


    »Dann hat man Liang also zum Schweigen gebracht. Ermordet und verscharrt, damit er nicht gegen seine Vorgesetzten aussagen kann.«


    »Wir haben auch erfahren, dass man in Peking auf die Sache mit den Hochgeschwindigkeitszügen aufmerksam geworden ist und dich als Ermittler vorgeschlagen hat. Daraufhin hat die Stadtregierung deine Versetzung veranlasst. Natürlich sind das nur Vermutungen. Die Information stammt von einer sogenannten ›feindlichen Website‹.« Und dann fügte Peiqin noch hinzu: »Yu ist auch in der Kanzlei gewesen, die Liangs Firma vertritt. Du weißt schon, wo Kai als Beraterin tätig ist.«


    »Das muss ein weiterer Schlag für sie gewesen sein.«


    Den Geschichten aus dem Internet war nicht unbedingt zu trauen, aber Yu hatte sicherlich in die richtige Richtung ermittelt. Was aber wäre der logische nächste Schritt für den Ex-Oberinspektor?


    Gut möglich, dass Wei etwas wusste, aber sie wusste auch, dass sie es besser nicht ausplauderte, am wenigsten gegenüber Yu, der suspendiert war und vermutlich unter Beobachtung stand. Ein Vorstoß in diese Richtung wäre wenig sinnvoll.


    »Da ist noch etwas«, meldete sich Peiqin wieder zu Wort. »Über den Amerikaner. Wir haben im Netz weitere Informationen …«


    »Wir?« Peiqin sprach nun schon das zweite Mal im Plural. Er machte sich Sorgen um Yu. Der hatte wahrlich genug am Hals.


    »Dein Freund, auch so ein pietätvoller Sohn, kam ins Restaurant, um bei mir Nudeln zu essen. Da haben wir kurz unsere Erfolge beim Mauerklettern verglichen. Auf unterschiedlichen Websites haben sich Diskussionen um den Tod des Amerikaners entsponnen. Und nicht nur auf Chinesisch, auch in anderen Sprachen.«


    Offenbar hatten Melong und Peiqin sich zusammengetan.


    »Ich gebe dir einen kurzen Überblick über die Biographie des Mannes. Er heißt Daniel Martin, hat ein College in Peking besucht und kam dann nach Shanghai. Das war vor mehr als zehn Jahren. Er war clever und umtriebig und hat sich in allen möglichen Jobs versucht. Er arbeitete als Berater für eine amerikanische Firma, für die er Investitionsmöglichkeiten in China sondierte, war zeitweilig im Export-Import-Geschäft tätig und fungierte als Finanzchef für eine Textilfirma, um deren Position in einem Joint Venture zu stärken. Wie so viele Expats hat er sich ohne besondere Kenntnisse oder finanzielle Rücklagen durchzuschlagen versucht. Dann scheint er plötzlich ans große Geld gekommen zu sein. Er erwarb Immobilien in Peking und Shanghai und heiratete ein chinesisches Ex-Model. Und er eröffnete in Shanghai eine Consulting-Firma. Trotz des überhitzten Immobilienmarkts gelang es ihm, einige große multinationale Konzerne in die Stadt zu holen. Nebenher hat er den Kindern chinesischer Beamten geholfen, Studienplätze im Ausland zu bekommen. Zum Zeitpunkt seines Todes in Sheshan galt er als kerngesund, er trank oder rauchte so gut wie gar nicht.«


    »Das war wirklich umfassend. Vielen Dank, Peiqin.«


    »Keine Ahnung, ob es relevant ist und dich weiterbringt.«


    Daniel Martin war unter zweifelhaften Umständen gestorben. Das hatte auch Fei gewusst, der Beamte, der den Tatort gesichert hatte und wegen dem Chen nach Wuxi gefahren war. Aber ganz gleich, zu welchen Erkenntnissen Fei gelangt war, die Parteiinteressen hatten Priorität, wenn es darum ging, einen internationalen Skandal zu vertuschen. Chen beschloss, Peiqin nicht zu sagen, dass er sich in Wuxi und nicht in Suzhou aufhielt.


    Nach dem langen Telefongespräch zündete er sich eine weitere Zigarette an. Er brauchte Zeit, um die neuen Informationen zu verdauen, und spürte, dass ein übler Kopfschmerz im Anzug war.


    Es wurde langsam kalt um diese späte Stunde. Unwillkürlich wanderte sein Blick wieder zu dem Fenster im Wohnheim hinüber. Dort brannte noch immer Licht.


    Es war ihm nicht vergönnt, sich in sein Lieblingsgedicht von Huang Jingren zurückzuziehen: Welche Sternenpracht, doch es ist nicht mehr letzte Nacht. / Für wen stehst du hier in Wind und Tau?


    Wieder klingelte sein Telefon. Es war keine Nacht für Poesie.


    »Sind Sie noch wach, Oberinspektor?« Es war Gong.


    »Ja.«


    »Kann ich zu Ihnen ins Hotel kommen?«


    »Ich sitze in einem verlassenen Pavillon etwa drei Blocks östlich vom Hotel.«


    »Umso besser. Bei Hotelzimmern weiß man heutzutage nie. Bin schon unterwegs.« Fünfzehn Minuten später stieg Gong aus seinem Wagen.


    »Ich konnte nicht schlafen, deshalb habe ich einen Spaziergang gemacht, der mich hierherführte«, erklärte Chen.


    »Ich habe auch kein Auge zugemacht«, sagte Gong. »Ich habe die Tochter in Peking angerufen. Fei hat sich nicht bei ihr gemeldet. Sie ist eine junge Frau und lebt ihr eigenes Leben, aber ihr Vater hat sie mindestens jeden zweiten Tag angerufen. Seine Frau ist vor Jahren gestorben, er hat sie allein großgezogen.«


    »Ich bin noch einmal alle Einzelheiten seiner Reise nach Wuxi durchgegangen, wie in einem Film. Irgendetwas stimmt da nicht. Er kam hierher, um der Polizei in Wuxi zu helfen, angeblich weil er den Verdächtigen aus Sheshan kannte und Hintergrundinformationen über ihn hatte. Aber war das überhaupt nötig? Hätten da ein Anruf oder eine E-Mail nicht genügt? Fei hat das alles auch selbst überrascht.


    Und dann seine Verschwiegenheit. Wir sind beide Polizisten und wissen, worüber man redet und worüber man besser nicht redet; aber unter Freunden sollte eine Andeutung doch möglich sein, finden Sie nicht? Er hat sich jedoch ausgeschwiegen über das, was er hier zu tun hatte.


    Nach dem Anruf, den er in der Hotel-Cafeteria bekam, hat Fei sich ebenfalls sonderbar verhalten. Er fragte mich, ob ich meinen Kollegen etwas von unserem Treffen gesagt hätte. Er wirkte erleichtert, als ich das verneinte. Und dann bestand er darauf, dass ich ihn nicht hinausbegleite, weil mein Gesicht angeblich ›rot wie ein Hahnenkamm‹ wäre. Als ob das jemanden gestört hätte …«


    »Da haben Sie recht«, Chen nickte. »Irgendwelche weiteren Reaktionen auf den Anruf?«


    »Nein, nur … Er ist ein paar Minuten auf der Toilette gewesen. Und als der Wagen kam, schien er etwas sagen zu wollen, doch dann hat er mir stattdessen eine Schachtel Zigaretten in die Hand gedrückt. Supreme Majestic. ›Hab sie erst auf der Herfahrt angebrochen. In Sheshan gibt es ein paar stinkreiche Leute‹, sagte er. Dann ist er schnell davon.« Gong machte eine Pause, bevor er mit belegter Stimme fortfuhr: »Weil ich nicht schlafen konnte, habe ich die Packung geöffnet und darin eine rätselhafte Botschaft gefunden.


    ›Jiang: Falls mir etwas zustoßen sollte, bekommst du, was ich zurückgelassen habe. Ob mit zugehaltener Nase oder nicht.‹«


    »Das ist wirklich merkwürdig. Kann ich den Zettel haben, Gong?«


    »Natürlich, nehmen Sie ihn. Und sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie etwas Neues erfahren. Ich mache mir große Sorgen.«
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    Am nächsten Morgen ging Chen noch einmal zur Wache in Sheshan. Jiang schien schon auf ihn zu warten. Kaum war Chen eingetreten, hängte er ein Schild »Derzeit nicht besetzt« an die Tür und schloss ab.


    Als Chen sich ihm gegenüber am Schreibtisch niederließ, legte Jiang sofort los.


    »Ich bin ja so froh, dass Sie zurück sind, Chef. Ich bin gestern bei Fei zu Hause gewesen«, erzählte er hektisch. »Ich hatte wider Erwarten gehofft, ihn dort anzutreffen, doch er war nicht da. Dann hat mir das Nachbarschaftskomitee mitgeteilt, dass in seine Wohnung eingebrochen wurde. Sie vermuten, dass jemand aus der Nachbarschaft seine Abwesenheit bemerkt und die Gelegenheit genutzt hat.«


    »Obwohl bekannt war, dass er Polizist ist, soll einer seiner Nachbarn bei ihm eingebrochen sein? Das kann ich mir nicht vorstellen.«


    »Genau. Und als ich auf die Wache zurückkehrte, fand ich auch hier Hinweise auf eine diskrete Durchsuchung. Aber das Schloss und die Fenster waren unbeschädigt. Wer immer das war, muss einen Schlüssel gehabt haben. Ohne konkrete Beweismittel ist eine Meldung bei der Bezirksdienststelle natürlich ein Witz«, sagte Jiang, ein bitteres Lächeln spielte um seine Lippen. »Vielleicht habe ich mir das alles ja nur eingebildet, wegen dem Stress.«


    »Nein, sicher nicht. Auch das war eine Tat von Insidern.«


    »Aber wonach suchen die?«


    »Nach etwas, das Fei hinterlassen hat.«


    »Sie meinen etwas, das von dem Tatort im Hotel stammt?«


    »Vermutlich.«


    »Und dann ist da noch ein weiterer angeblicher Zufall. Gestern am späten Nachmittag ist die Innere Sicherheit hier erschienen und hat jede Menge Fragen gestellt. Sie wollten wissen, was Fei zu mir gesagt hat, nachdem wir das Hotel verlassen haben. Aber wie ich Ihnen ja bereits erzählt habe, hat er sich mir gegenüber nicht dazu geäußert.«


    »Haben die Ihnen geglaubt?«


    Jiang antwortete nicht.


    »Ich habe Ihnen doch von Liang erzählt, der auf so praktische Weise verschwunden ist.« Nach einer geflissentlichen Pause fuhr Chen fort: »Ich bin gestern nach Wuxi gefahren. Seit seinem Treffen mit Gong im Hotel fehlt von Fei jede Spur. Gong hat immer wieder erfolglos versucht, ihn zu erreichen. Er hat sich bei Ihnen und bei Feis Tochter in Peking nach ihm erkundigt, aber auch sie hat nichts von ihrem Vater gehört.«


    »Sie meinen, er ist verschwunden, genau wie dieser andere Mann?«


    »Damit ist die Geschichte aber noch nicht zu Ende. Nehmen wir mal an, die sind hinter etwas her, das sie in Feis Besitz vermuten, von ihm aber bislang nicht bekommen haben. Das erklärt sein Verschwinden und die professionelle Durchsuchung hier. Was aber wird passieren, wenn der fragliche Gegenstand weiterhin unauffindbar bleibt?«


    »Ja, was wird dann passieren?«, überlegte Jiang und fügte hinzu: »Ich habe schon so viel von Ihren brillanten Ermittlungen gehört, Oberinspektor.«


    »Nachdem nur Fei und Sie am Tatort waren, ist es nicht schwer, sich das zusammenzureimen.«


    Wieder schien Jiang zu zögern.


    »Aber ich war doch nur zehn Minuten in dem Zimmer«, brachte er schließlich heraus, »immer in Gegenwart der Inneren Sicherheit.«


    »Und anschließend? Ihr einziger Ausweg besteht darin, die anderen dazu zu bringen, dass sie ihre Suche aufgeben.«


    »Aber wie soll ich das machen, wo ich doch gar nicht weiß, was sie suchen?«


    »Wenn dieser Gegenstand anderswo auftauchte, wären sie zwar weiterhin nervös, würden aber von Ihnen ablassen.«


    »Ich bin verwirrt, Oberinspektor.«


    »Hier ist eine Botschaft von Fei, geschrieben unmittelbar bevor die ihn aus Wuxi fortgeschafft haben.«


    Jiang starrte mehrere Minuten den Papierfetzen an. Die Botschaft ließ nichts Gutes ahnen.


    ›Jiang: Falls mir etwas zustoßen sollte, bekommst du, was ich zurückgelassen habe. Ob mit zugehaltener Nase oder nicht.‹


    »Was bedeutet das?«


    »Gong sagt, Fei hat den Zettel, kurz bevor er abgeholt wurde, in eine Zigarettenschachtel gesteckt und ihm gegeben. Wenn irgendjemand das versteht, dann Sie.«


    »Falls mir etwas zustoßen sollte …«


    »Damit ist sein Verschwinden gemeint.«


    »Aber selbst wenn wir herausfinden, was Fei ›zurückgelassen hat‹«, sagte Jiang mit Bedacht, »fürchte ich, werden diese Leute uns trotzdem nicht in Ruhe lassen.«


    »Jedenfalls muss es etwas mit dem Fundort des toten Amerikaners zu tun haben, nicht wahr? Haben Sie eine Idee, was das sein könnte, dessen Bedeutung Sie nicht kennen, die anderen aber sehr wohl?«


    Jiang zog eine Packung Zigaretten aus der Tasche. »Lassen Sie mich überlegen.«


    »Was meint er bloß mit der ›zugehaltenen Nase‹?«, murmelte Chen nachdenklich.


    »Moment mal …« Jiang sprang auf, rannte ins Nebenzimmer und kam mit einem Schraubglas in der Hand zurück.


    »Was ist das?«


    »Feis Eltern stammten aus Ningbo. Ich bezweifle, dass er jemals selbst dort gewesen ist, aber er liebt die dortige Küche. Besonders den fermentierten, stinkenden Tofu. Er hat immer ein Glas davon in unserem Minikühlschrank. Wir kommen sonst prima miteinander aus, aber dieses Glas war ein ständiger Streitpunkt zwischen uns. Wir bringen beide unser Mittagessen von zu Hause mit und essen hier. Aber sobald er dieses Glas aufmacht, flüchte ich. Außer an Regentagen, wo ich drinbleiben und mir die Nase zuhalten muss.«


    »Dann gehen Sie jetzt mal besser eine rauchen. Ich werde mir das Glas näher ansehen.«


    Falls sich tatsächlich etwas in dem Glas befand, wollte Chen nicht, dass Jiang es sah, um ihn auf diese Weise vor den Konsequenzen zu schützen.


    Kaum war Jiang draußen, nahm Chen das Glas in Augenschein. Es war ziemlich groß, und auf den ersten Blick befand sich nur Tofu darin, etwa dreißig kleine Würfel, die in einer bernsteinfarbenen Flüssigkeit schwammen. Einige von ihnen hatten eine grauweiße, flaumige Oberfläche.


    Er öffnete den Deckel mit lautem Plopp, und ein überwältigender Gestank drang heraus. Man konnte Jiang für seine Reaktion keine Vorwürfe machen. Leute aus Ningbo hingegen erachteten stinkende Lebensmittel als Delikatesse, und stinkender Tofu war bei weitem die beliebteste.


    Chen verstopfte sich die Nase mit einer Papierserviette, bevor er mit einem Kugelschreiber in dem Glas herumrührte. Tatsächlich stieß er am Boden auf etwas, das kein Tofu sein konnte. Mit zwei Fingern langte er behutsam hinein und förderte ein kleines, in Plastik eingewickeltes Päckchen zutage.


    Bis auf ein paar Würfel, die bei der Entnahme zerbröselt waren, wirkte das Glas unberührt. Niemand würde den Unterschied bemerken, dachte Chen, während er den Deckel wieder zuschraubte und sich die Finger an der Papierserviette abwischte. Dann ließ er das Päckchen in seiner Aktenmappe verschwinden.


    Vor der Tür fand er den rauchenden Jiang.


    »Das stinkt ja wirklich schrecklich, Jiang.«


    »Hab ich Ihnen doch gesagt«, erwiderte dieser und betrat das Büro, in dem der Geruch noch deutlich wahrnehmbar war. »Sie haben nichts gefunden, oder?«


    Es war eine Frage, die ihre Antwort bereits enthielt.


    »Nein, nichts.«


    »Ich stelle meine Lunchbox jeden Tag in den Kühlschrank und nehme sie wieder heraus. Wenn da etwas wäre, hätte ich das bemerkt.«


    »Genau«, sagte Chen. Jiang musste sich seine Sätze beim Rauchen zurechtgelegt haben.


    »Manche Leute sehen eben überall Gespenster«, bemerkte Jiang, wirkte aber weiterhin nervös.


    »Machen Sie sich keine Sorgen«, sagte Chen und reichte ihm eine SIM-Card. »Die ist für Sie. Ich werde Sie in Zukunft ausschließlich auf dieser Nummer anrufen. Versuchen Sie nicht, mich zu erreichen, ich wechsle dauernd meine Nummer.«


    »Und was ist, wenn die weiterhin …«


    »Die Dinge werden sich klären. Vermutlich im Lauf der nächsten Tage. Ich halte Sie auf dem Laufenden«, sagte Chen, »aber jetzt muss ich gehen.«


    


    Eine Dreiviertelstunde später betrat Chen ein Teehaus namens Tang Flavour in der Hengshan Lu, unweit der Metro-Station. Er war schon einmal hier gewesen. Das Teehaus hatte angenehme Separees, die alle mit WLAN ausgestattet waren.


    Die Bedienung kam mit der Karte.


    »Ich treffe mich mit einem Freund«, sagte Chen eilfertig, »und bin ein bisschen früh dran. Ich würde hier gern in Ruhe auf ihn warten. Was ist der Mindestverzehr für ein Separee?«


    »Hundert Yuan für drei Stunden.«


    »Geht in Ordnung«, sagte er und blätterte ihr das Geld hin. »Im Moment hätte ich gern nur eine Kanne Tee, sonst nichts. Und keine Störungen bitte.«


    »Sie können umsonst typische Shanghaier Snacks dazu bekommen.«


    »Machen Sie sich keine Mühe. Tee genügt. Und wie gesagt, ich möchte nicht gestört werden.«


    Nachdem die Bedienung den Tee hingestellt und sich zurückgezogen hatte, nahm er seinen Laptop und das in Plastik gewickelte Päckchen zur Hand.


    Stirnrunzelnd steckte er sich eine Zigarette an.
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    Am späten Nachmittag verließ Chen das Tang Flavour. Er hatte keine Ahnung, wie lange er, über seinen Laptop gebeugt, in dem Separee gesessen hatte. Den Tee hatte er kaum angerührt.


    Die Welt konnte verrückter sein als jeder Kriminalroman.


    Was Fei in dem Glas mit stinkendem Tofu versteckt hatte, entpuppte sich als Memory Stick. Er enthielt die Aufzeichnungen der Überwachungskamera von dem Tag, als Daniel Martin starb. Das Video zeigte, wer im Zimmer aus und ein gegangen war, unter anderem auch Kai, die das Zimmer zusammen mit dem Amerikaner betreten hatte. Die beiden hielten sich an den Händen. Dann hatte sie es kurz nach dem geschätzten Todeszeitpunkt des Amerikaners, in Begleitung eines Chinesen mittleren Alters, wieder verlassen.


    Manches wurde klarer, wenn man das Video mit den Inhalten der E-Mails abglich, anderes hingegen passte auch weiterhin nicht zusammen.


    Kai hatte zweifellos etwas mit dem Tod des Amerikaners zu tun. Aber warum ließ sie sich ausgerechnet in dem Moment auf so etwas ein, wo Lai gerade die Spitze der Parteipyramide erklomm? Offenbar hatte der Amerikaner eine massive Bedrohung dargestellt. Doch selbst wenn – warum hatte sie zu derart drastischen Mitteln greifen müssen?


    Zum ersten Mal konnte Chen die Gründe für seine Schwierigkeiten erahnen. Für einige Leute stand augenscheinlich sehr viel auf dem Spiel. Das erklärte, warum sie ihn so überstürzt aus dem Weg zu räumen versuchten.


    Allerdings hatte er von dem Tod des Amerikaners erst erfahren, nachdem er bereits von der Sonderkommission weggelobt worden war. Und Inspektor Yu war inmitten von anderweitigen Ermittlungen vom Dienst suspendiert worden.


    Vom Teehaus ging er zur Metro-Station an der Hengshan Lu. Seit er kein Oberinspektor mit Dienstwagen mehr war, wurde ihm das U-Bahn-Netz immer vertrauter. Zehn gut vernetzte Linien zogen sich bereits durch die Stadt und fünf oder sechs weitere waren teilweise in Betrieb oder noch im Bau. Wegen der ständigen Staus war die U-Bahn eine verlässliche Alternative. Und für Chen bot sie einen weiteren Vorteil, an den er früher nie gedacht hatte; im Labyrinth der U-Bahn-Linien konnte man einen Verfolger leicht abschütteln. Er stand immer dicht bei der Tür, sodass er an seiner Zielhaltestelle den Waggon im letzten Moment verlassen konnte, ohne zuvor seine Absicht kundzutun.


    An diesem Nachmittag stieg er an der Huaihai Xi Lu aus, ein Viertel, das früher zur Französischen Konzession gehört hatte. Inzwischen war es wieder genauso schick und angesagt wie damals, ein Symbol für Reichtum und Status in diesen materialistischen Zeiten.


    Er stand an einer Kreuzung unweit des Friseursalons von Weißer Wolke und spielte mit dem Gedanken, sich die Haare schneiden zu lassen. Er nahm sein Telefon zur Hand. In den letzten zwei Tagen waren keine Nachrichten von ihr eingegangen. Vielleicht hatte sie ja weitere Nachforschungen für ihn unternommen, wobei es in dieser verfahrenen Situation selbst für einen Polizisten schwierig wäre, an Informationen zu kommen. Dann fiel ihm ein, dass er vergessen hatte, ihr seine neueste Mobilnummer zu geben. Womöglich hatte sie erfolglos versucht, ihn zu erreichen.


    Außerdem wollte er noch einige Details klären, die sie in ihrem letzten, überstürzten Gespräch nicht hatten erörtern können. Er beschloss, sie anzurufen, ein unangekündigter Besuch im Salon wäre zu dramatisch.


    »Ach, Sie sind’s«, meldete sie sich nach dem ersten Läuten. »Ich wollte Sie auch schon anrufen.«


    Dann hatte sie es also bisher nicht versucht. Das beruhigte ihn.


    »Die Lage ist ernst, Chen«, fuhr sie fort, ohne eine Erwiderung von ihm abzuwarten. »Kurz gesagt, es wäre ratsam, wenn Sie einen kurzen Urlaub machen würden. Am besten gehen Sie ins Ausland, wie Herr Gu bereits vorgeschlagen hat.«


    Hatte sie mit Gu über ihn gesprochen?


    »So einfach ist das nicht.«


    »Sie kennen doch ein paar Leute in dem Konsulat in der Wulumuqi Lu?«


    »Ja, aber …« Er beendete seinen Satz nicht.


    Sie meinte das amerikanische Konsulat. Er kannte den dortigen Kulturattaché, konnte sich aber nicht entsinnen, das Weißer Wolke gegenüber jemals erwähnt zu haben. Ein Visum zu bekommen wäre nicht das Problem. Vermutlich war sein Name jedoch bereits an alle Passkontrollstellen durchgegeben worden.


    Es war klar, dass sie mehr über seine Lage in Erfahrung gebracht hatte und erkannte, dass sie bedrohlicher war als gedacht.


    »Sie haben sich hier genug engagiert, Chen. Es wird Zeit, dass Sie anderswo neu anfangen und endlich mal etwas für sich tun. Spielen Sie auch weiterhin mit dem Gedanken an eine akademische Karriere?«


    »Ja, daran habe ich gedacht«, sagte er, mehr fiel ihm dazu nicht ein. »Aber alles aufgeben? Nehmen Sie sich selbst als Beispiel. Sie haben jahrelang hart gearbeitet, jetzt haben Sie den Salon und die Wohnung …«


    »Daran habe ich gedacht«, wiederholte sie ärgerlich. »Das gefällt mir nicht, das gefällt mir ganz und gar nicht – der Salon, die Wohnung, das alles kann einem doch jederzeit genommen werden.«


    »Also …«


    »Mit Ihren Englischkenntnissen hätte ich das längst gemacht.«


    Er war verunsichert. In ihrer Stimme lag Dringlichkeit, doch sie blieb vage. Ein merklicher Unterschied zu dem Gespräch neulich in ihrem Apartment in Binjiang mit Blick über den rastlosen Fluss. Sie war besorgt um ihn, und ihr Vorschlag war gar nicht so abwegig, trotzdem würde sie nicht an seiner Seite sein.


    Das war nur verständlich. Was hatte er ihr schon zu bieten? Nichts als Probleme.


    Er entschied sich gegen einen Besuch in ihrem Salon und beendete das Gespräch mit leeren Phrasen, so hohl, wie er sich jetzt gerade fühlte. Gleichzeitig erinnerte er sich daran, wie selbstlos sie ihm geholfen hatte.


    Die Abenddämmerung breitete sich über den Himmel aus. Er ging die Huaihai Lu entlang, vorbei an dem Konsulat, das sie eben erwähnt hatte. Dann bog er in eine dunkle, von Bäumen gesäumte Seitenstraße ab. Vor ihm lag ein neu eröffnetes Sichuan-Restaurant. Ein paar Ausländer standen unter dem blinkenden Neonschild und unterhielten sich. Heavenly Sichuan. Er hatte schon viel über dieses Lokal gehört. Einem plötzlichen Impuls folgend trat er ein.


    Das Restaurant, im traditionellen Sichuan-Stil eingerichtet, war ganz auf westliche Kundschaft eingestellt. Kein Wunder, denn nicht nur das amerikanische Konsulat, sondern auch die Vertretungen vieler europäischer Länder lagen ganz in der Nähe. An einem Tisch in der Ecke war eine Bedienung gerade dabei, Fisch zu filetieren und die Stücke auf die Teller der Gäste, alles Westler, zu verteilen. Chinesen hätten sich mit ihren Stäbchen von einer großen Platte in der Mitte bedient und den Fisch selbst zerlegt.


    Auf Empfehlung eines bebrillten Kellners wählte Chen scharf gewürzte Schweinefleischstreifen, die wie Wäschestücke auf einer winzigen Bambusstange angeordnet waren, dazu Tofu nach Art der pockennarbigen Alten und einen lebend gedämpften Barsch mit Ingwer und Frühlingszwiebeln.


    »Warten Sie auf jemanden?«


    »Vielleicht. Ich bin nicht sicher, ob sie kommt.«


    »Dann sollte das vorerst genug sein. Falls Ihr Gast noch kommt, können Sie ja noch mehr bestellen«, sagte der Kellner umsichtig. »Und was wünschen Sie zu trinken?«


    Chen dachte an heißen Tee, doch der Kellner öffnete die Karte auf der Seite mit dem Wein.


    »Wie wär’s mit dem Bordeaux? Rotwein passt hervorragend zur Sichuan-Küche und ist derzeit groß in Mode.«


    »Na gut, was immer Sie vorschlagen. Aber ich hätte gern eine Kanne grünen Tee dazu.«


    Es erstaunte ihn nicht, dass die beiden Westler am Tisch gegenüber mit drei Chinesinnen gekommen waren. Jeder hielt ein Weinglas in der Hand, sie lachten und scherzten und benutzten ihre Stäbchen, als hätten sie ihr Leben lang nichts anderes gemacht.


    Er war der einzige Gast ohne Begleitung. Nur wenige – egal ob Shanghaier oder nicht – würden allein in ein so elegantes Lokal gehen. Der Kellner brachte einen mittelgroßen, lebenden Barsch in einem Netz an seinen Tisch, damit Chen ihn inspizieren konnte. Er nickte abwesend.


    An einem anderen Tisch dinierten Russen. Das brachte ihn auf eine Idee. Vor ein paar Tagen hatte er den Überseechinesen Lu in Pudong besuchen wollen, war dann aber bei Weißer Wolke geblieben. Heute Abend würde er zu seinem alten Freund gehen. Zuvor aber musste er sich überlegen, was er morgen mit dem Video aus der Überwachungskamera des Hotels anstellen sollte.


    Der Mapo-Tofu wurde gebracht. Er war ziemlich scharf. Nach dem ersten Löffel verlor er sich in Gedanken und ging wieder und wieder die unterschiedlichsten Szenarien durch, ohne zu einem Ergebnis zu kommen.


    Als Nächstes kamen die Schweinefleischstreifen. Sie waren hübsch angerichtet, fast wie eine Tischdekoration.


    Bevor Chen das Fleisch probieren konnte, fiel ihm etwas ein, das Peiqin über Kais Sohn gesagt hatte, nämlich dass dieser an einer prestigeträchtigen amerikanischen Universität studierte. Hatte Daniel Martin nicht Studienplätze an die Kinder hoher Beamter vermittelt? Gab es da vielleicht einen Zusammenhang? Vermutlich bezahlten hohe Kader so etwas aus der Portokasse …


    »Der Barsch«, verkündete der Kellner und stellte eine große Platte mit einem gedämpften Fisch auf den Tisch, der unter grünen Lauchzwiebeln, roten Peperoni und goldgelbem Ingwer begraben lag.


    War das sein letztes Abendmahl, ein letzter Genuss, bevor es ihm an den Kragen ging?


    Der Fisch schien ihn mit seinen toten Augen anzustarren.


    Draußen hatte es zu regnen begonnen. Es würde schwierig werden, ein Taxi zu bekommen. Die meisten Gäste hier waren sicherlich mit dem eigenen Wagen da und brauchten sich keine Gedanken darüber zu machen. Chen hatte es allerdings auch nicht eilig, nach Pudong zu kommen.


    Allmählich kamen ihm Zweifel an seinen Übernachtungsplänen. In seiner derzeitigen Lage würde er den Lus womöglich Unannehmlichkeiten bereiten. Außerdem konnte Chen den Abend jetzt nicht mit nostalgischen Erinnerungen verplaudern, in denen Lu so gerne schwelgte. Chen blieb nicht mehr viel Zeit; das Netz um ihn wurde immer enger zusammengezurrt.


    Da klingelte sein Handy.


    »Wo sind Sie?«, fragte Wenting, ihre Stimme klang munter vor den gedämpften Hintergrundgeräuschen.


    »In einem neuen Sichuan-Restaurant, dem Heavenly Sichuan, unweit des amerikanischen Konsulats.«


    »Ach, das kenne ich. An der Ecke Wulumuqi Lu, stimmt’s? Ich bin in der U-Bahn Richtung Bahnhof. Wie gut, dass ich angerufen habe, das spart mir die Fahrt nach Suzhou. Ich nehme ein Taxi zum Restaurant. In einer halben Stunde bin ich da.«


    Zwanzig Minuten später kam sie ins Restaurant und eilte geradewegs auf seinen Tisch zu, als käme sie zu spät zu einer Verabredung.


    »Tut mir leid, dass ich zu spät bin.«


    »Aber das macht doch nichts.«


    Sie beugte sich zu ihm hinunter und küsste ihn flüchtig auf die Stirn. Dabei nahm sie seine Hand und legte etwas hinein.


    »Du siehst ja schrecklich aus«, sagte sie mit liebevoller Besorgnis.


    Damit konnte sie recht haben. Er hatte kaum geschlafen, denn Gongs später Anruf hatte ihn noch lange beschäftigt. Morgens hatte er dann den Frühzug nach Shanghai genommen.


    »Das neuste Update«, flüsterte sie ihm ins Ohr, während ihre Finger seine unrasierte Wange streichelten, als wären sie verliebt.


    Der Kellner kam mit einer Flasche Rotwein an den Tisch geeilt.


    »Nein danke. Ich muss leider weg«, sagte Wenting.


    Der Kellner zog sich nickend zurück.


    »Er wartet auf mich«, sagte sie zu Chen und stand auf. »Er besteht darauf, dass ich nicht zu viel von Ihrer Zeit in Anspruch nehme.«


    Nachdem Wenting gegangen war, holte er seinen Laptop heraus und steckte den Memory Stick hinein. Er enthielt die gleichen drei Ordner wie beim ersten Mal. Diesmal hatte Melong die Mails der vergangenen zwei Tage hineingepackt. Es waren nicht allzu viele, und Chen überflog zunächst die von Sima und Jin.


    Einige Nachrichten im Ordner von Shen erregten schließlich sein Interesse. Sie trugen das heutige Datum. Melong musste sie am Nachmittag kopiert haben.


    In einer am Morgen geschriebenen Mail von FL hieß es: Womöglich hat die Witwe geplaudert.


    Shens Erwiderung war knapp: Über den verscharrten und wieder ausgebuddelten Kerl? Morgen lasse ich sie verwanzen.


    Tu, was nötig ist, schrieb FL zurück. Eine endgültige Lösung wäre die beste.


    Fünf Minuten später schickte er noch einen kurzen Nachtrag: Wie in dem Hotel.


    Damit war der Austausch zu Ende.


    War mit der Witwe die Frau von Liang gemeint? Wenn ja, dann wäre sie das nächste Opfer. Aber warum gingen sie so skrupellos gegen sie vor, wo Liang und alle seine Geheimnisse doch längst tot und begraben waren? Wie auch immer die Antwort lautete, es zeigte, wie sehr sie unter Druck standen.


    Es bedeutete auch, dass Überwachungskameras oder Agenten vor ihrem Haus postiert waren. Zum Glück war Yu suspendiert worden und würde nicht in diese Falle tappen.


    Stand FL womöglich für First Lady? Dann wäre der Mann mittleren Alters, den man auf dem Video mit ihr zusammen das Hotelzimmer verlassen sah, kein anderer als Shen. Die letzte Mail ließ darauf schließen, dass er wusste, was dort vor sich gegangen war. Wer auch immer FL war, die anderen standen offenbar mit dem Rücken zur Wand.


    Das Läuten des Telefons unterbrach seine Gedanken. Zu seiner Überraschung kam der Anruf von Huang aus Wuxi.


    »Ich muss Sie über die neuesten Entwicklungen in Kenntnis setzen, Chef.«


    Er hatte Huang nicht aufgetragen, dies zu tun. Offenbar hatte der junge Kollege selbst die Initiative ergriffen.


    »Und die wären?«


    »Ich habe in der Vermisstenkartei nachgesehen. Unweit vom Tempel des Großen Buddha wurde eine Leiche gefunden. Bis jetzt haben sich noch keine Angehörigen gemeldet. Zunächst sah es so aus, als sei einem Tourist plötzlich schlecht geworden und er sei gestorben. Aber der Mann passt auf die Beschreibung von Fei, die Gong mir gegeben hat. Um ganz sicher zu sein, brauche ich allerdings noch ein paar Angaben. Ich bin auf dem Weg, um mir die Leiche anzusehen, Chef. Ich schicke Ihnen eine Liste mit Merkmalen und das Ergebnis, sobald wir den Toten identifiziert haben. Sie werden vor allen anderen informiert.«


    »Danke, Huang. Vielleicht können Sie mir die Fotos der Leiche auf mein Smartphone schicken. Seine Kollegen könnten helfen, ihn zu identifizieren.«


    Ein Opfer nach dem anderen in rascher Folge. Erst Liang, dann Qian, der Dürre Wang, der gelähmt im Krankenhaus lag, und jetzt Fei.


    Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie auch Wei zum Schweigen bringen würden.


    Wei hatte nicht geplaudert, aber wie würde sie sich verhalten, wenn sie um die unmittelbare Gefahr wüsste, in der sie schwebte? Yu hatte sie nicht zum Reden bringen können, aber Chen verfügte inzwischen über Informationen, die sie vielleicht umstimmen konnten. Chen nahm einen Löffel von dem kalt gewordenen Tofu, der inzwischen ölig schmeckte.


    Der Kellner goss heißes Wasser in die Teekanne. Wie lange saß er schon hier? Um ihn herum verließen die Gäste nach und nach das Lokal. Es war halb neun. Wieder schien es zu spät, um Lu in seinem Apartment in Pudong aufzuschrecken. Aus dem Lautsprecher kam ein nostalgischer Shanghai-Schlager. Keines der roten Lieder, eher eines der schwarzen, die während der Kulturrevolution als dekadent gebrandmarkt worden waren.


    Wann sehen wir uns wohl wieder, / nachdem du mich heut Nacht verlässt? / Leere dein Glas, / und nimm einen Leckerbissen. / Wie oft warst du schon richtig betrunken? / Genieß es! Nutze den Augenblick …


    Er bemerkte, wie der Kellner mit einem großen Behälter zum Ausgang eilte, wo ein junger Mann in der Uniform des Lokals ihn entgegennahm und mit einem E-Bike davonfuhr.


    »Liefern Sie auch frei Haus?«, fragte Chen den Kellner, als er an seinem Tisch vorbeikam.


    »Ja. Viele Lieferungen gehen an die nahe gelegenen Konsulate. Dort wird oft noch spät am Abend bestellt. Unser Fahrer trägt unsere Uniform, und auf seinem Fahrrad ist das Logo des Restaurants, damit das Wachpersonal ihn erkennt.«


    »Das ist praktisch. Die Leute in diesen Büros arbeiten oft lange, dann können sie sich ihr Essen kommen lassen. Aber Moment mal …«, sagte Chen und blätterte fünf Hunderter auf den Tisch. »Für mein Essen. Der Rest ist für Sie. Könnten Sie mir eine dieser Uniformen und so ein Rad leihen?«


    »Wozu brauchen Sie das?« Der Kellner sah ihn verwirrt an.


    »Das müssen Sie nicht wissen. Rad und Uniform haben Sie morgen früh wieder zurück.«


    »Machen Sie ja keine Dummheiten. Die Wachen am Konsulat prüfen jede Lieferung und lassen sich die Bestellung telefonisch bestätigen, bevor sie jemanden einlassen.«


    »Was glauben Sie denn, wer ich bin?« Chen zeigte ihm eine Visitenkarte, die ihn als Polizisten auswies. »Und das hier bleibt unter uns, verstanden?«


    »Dann sind Sie also …« Der Kellner hielt inne und strahlte ihn an. »Selbstverständlich. Alles, was Sie wünschen, Oberinspektor Chen. Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Natürlich bleibt die Sache vertraulich.«


    Eine Viertelstunde später verließ Chen in der Uniform das Lokal. Mit einem isolierten Wärmebehälter in der Hand bestieg er das E-Bike.
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    Nur fünf Minuten später bog Chen in die Seitengasse der Wulumuqi Lu, wo Wei wohnte. Er fuhr einmal um den Block, bevor er vom Rad stieg und es an einer Pappel anschloss. Dann trottete er zu dem Apartmenthaus im westlichen Stil, in einer Hand den Wärmebehälter, in der anderen das Telefon.


    »Sie haben mir neulich diese Nummer gegeben, Wei«, sagte er, sobald sie sich meldete. »Ich bin an Ihrer Tür.«


    »Was?«


    Wei öffnete, und ihr blasses, verhärmtes Gesicht zeigte Überraschung. Sie trug einen bestickten schwarzen Seidenkimono und Pantöffelchen aus schwarzer Seide. Sie trauerte, wie Yu gesagt hatte; dieser Schmerz war nicht etwas, das sie für Polizisten oder Essensausträger zur Schau trug.


    »Ihre Bestellung aus dem Heavenly Sichuan«, verkündete Chen und flüsternd dann, bevor sie etwas erwidern konnte: »Inspektor Yu hat mir Ihre Nummer gegeben.«


    »Kommen Sie herein«, brachte sie schließlich heraus, »ich liebe den scharfen Tofu aus Ihrem Lokal.«


    Rasch schloss sie die Tür hinter Chen. Es wäre auffällig, wenn ein Austräger sich zu lange in der Wohnung einer Kundin aufhielte, doch in dieser ruhigen Gegend war um diese Zeit niemand auf der Straße.


    Chen stellte den Behälter auf einen Ecktisch. »Die Box ist vom Restaurant, aber ich bin der Partner von Inspektor Yu. Das heißt, sein Ex-Partner, Ex-Oberinspektor Chen Cao vom Shanghaier Polizeipräsidium. Ich bin außerdem der Leiter des Shanghaier Rechtsreformkomitees.«


    Er reichte ihr seine neue Visitenkarte, die er erst zum zweiten Mal benutzte. Das erste Mal war auf dem Friedhof in Suzhou gewesen, alles andere als ein gutes Omen.


    An der Wand hinter Wei hing eine Bildrolle mit einem weißen Tiger, der auf einem einsamen Felsen kauerte. Das Bild trug die Unterschrift von Zhang Shanzi, einem gefeierten modernen Maler. Der Tiger wirkte so wild und lebensecht, als setzte er zum Sprung an, seine Augen brannten in der Dschungelnacht. Das Bild war vermutlich ein Vermögen wert.


    Sie wirkte verwirrt, wies ihn jedoch zu einem Ledersofa, auf dem Bücher, Zeitschriften, eine weiße Bluse, Jeans und andere Dinge verstreut lagen.


    »Ich erinnere mich, Ihr Foto in der Zeitung gesehen zu haben«, sagte sie. Doch dann überlegte sie es sich anders, bot ihm einen Stuhl an und setzte sich selbst auf das Sofa. »Aber warum sind Sie hier, in dieser Verkleidung …«


    »Auf einen Austräger achtet niemand.«


    »Liang hat voller Achtung von Ihnen gesprochen, Oberinspektor. Es tut mir leid, dass hier eine solche Unordnung herrscht …«


    »Wir haben keine Zeit für Förmlichkeit, Wei. Ich bin gekommen, weil ich wissen muss, was mit Liang passiert ist. Und um über Sie zu sprechen. Ich habe viele schwierige Fälle bearbeitet, aber das ist bei weitem der komplizierteste und gefährlichste. Und vermutlich auch mein letzter. Um Ihre Frage zu beantworten, muss ich Ihnen zunächst erzählen, was mir in den letzten paar Tagen widerfahren ist. Es besteht offensichtlich ein Zusammenhang zwischen vielen Ereignissen, die vordergründig nichts miteinander zu tun haben. Ich beginne erst allmählich zu begreifen, in welche Richtung das alles geht.«


    Chen hatte sich vorher nicht zurechtgelegt, was er ihr sagen wollte. Er versuchte nur, ein möglichst umfassendes Bild jener teuflischen Intrigen zu entwerfen, die ihrer beider Leben bedrohten. Er hoffte, ihr die bevorstehende Gefahr begreiflich zu machen, sodass sie trotz des ungewissen Ausgangs mit ihm kooperierte. Außerdem hoffte er, dass sich durch das Gespräch einiges klären ließ.


    Es war der alles entscheidende Zug in einem Go-Spiel, der Sprung in den Abgrund. Doch was hatte er schon zu verlieren?


    »Bitte erzählen Sie, Oberinspektor Chen.«


    Auf dem Beistelltischchen stand eine halb volle Flasche Whiskey, daneben ein einzelnes Glas. Trank sie gegen ihren Kummer an? Wei stand auf, holte ein zweites Glas und goss ihm einen Fingerbreit ein. Als sie ihm das Glas reichte, meinte er, Spuren von Alkohol in ihrem Atem zu riechen.


    »Heute Abend spreche ich nicht als Polizeibeamter zu Ihnen, der ich ja inzwischen auch nicht mehr bin. Trotzdem denke ich noch wie einer«, begann er. »Sie haben sicher davon gehört, dass ich jetzt eine Position außerhalb des Polizeidienstes innehabe. In meiner Laufbahn als Polizist bin ich einigen Personen an höherer Stelle gehörig auf die Füße getreten, meine Versetzung kam also nicht ganz unerwartet. Aber dann haben die Ereignisse sich überstürzt. Es begann damit, dass ich letzte Woche beinahe in eine mir zugedachte Falle im Heavenly World getappt wäre.«


    »Der Nachtclub?«, fragte sie nach.


    »Ja, ich konnte nur mit knapper Not entkommen. Hätte meine Mutter mich nicht zufällig angerufen, wäre es mir in jener Nacht ergangen wie Pan Ming.«


    Der Name Pan Ming schien ihr etwas zu sagen. Die Vorfälle um den früheren Propagandaminister waren allgemein bekannt.


    »Wie Inspektor Yu gleich vermutete, hatten meine plötzliche Versetzung und der Versuch, mich zu diskreditieren, mit einem der Fälle zu tun, die ich im Rahmen der Sonderkommission in letzter Zeit bearbeitet habe. Mit anderen Worten, man wollte mich daran hindern, genauere Nachforschungen anzustellen. Genau das haben Yu und ich daraufhin getan; es ging um Shangs Sohn, um die toten Schweine im Fluss und um Ihren vermissten Gatten. Doch zu meiner Verwirrung nahm das Ganze immer bizarrere Formen an. Vielleicht wissen Sie, dass ich gelegentlich Krimis übersetze. Da kommen mir manchmal Zweifel an der Plausibilität eines Plots. Das ist nur Fiktion, mögen Sie sagen. Aber in China kann die Wirklichkeit manchmal sonderbarer sein als ein Roman.


    Ich habe nicht die Zeit, Ihnen die Fälle im Einzelnen darzulegen, die Yu und ich immer wieder durchgegangen sind. Ich werde mich auf die entscheidenden Fakten beschränken.


    Kurz nachdem ich vom Präsidium weggelobt wurde, bin ich aus persönlichen Gründen nach Suzhou gefahren. Dort habe ich eine junge Frau namens Qian getroffen, die mich fälschlicherweise für einen Privatdetektiv hielt. Sie gab mir den Auftrag, in Shanghai einen Mann der Untreue zu überführen. Ich habe mich um die Sache gekümmert, und im Gegenzug hat sie für mich Nachforschungen über den Nachtclub angestellt. Bevor ich ihr meine Ergebnisse übermitteln konnte, wurde sie in ihrer Wohnung Opfer eines tödlichen Raubüberfalls. Es stellte sich heraus, dass ihr Telefon abgehört worden war, auch ein Gespräch, in dem sie mir über ihre Nachforschungen berichtete.«


    Chen zog die CD heraus, auf dessen Cover Qian noch immer wehmütig lächelte.


    »Sie war eine sehr attraktive Frau, genau wie Sie.« Er hatte Mühe weiterzusprechen. »Ich fühle mich für ihren Tod verantwortlich.«


    Sie erwiderte nichts, während sie sich das Foto auf dem Cover genau ansah.


    »In der Zwischenzeit hat Inspektor Yu, mein Nachfolger in der Sonderkommission, weiter an der Vermisstenmeldung Ihres Mannes gearbeitet. Er versuchte herauszufinden, was mit Liang geschehen war. Wenn Beamte verschwinden, gegen die Korruptionsvorwürfe erhoben werden, dann sind sie meist für eine Weile abgetaucht, bis Gras über die Sache gewachsen ist und sie zurückkommen können. Doch der Leichenfund in Nanhui änderte alles. Sowohl Inspektor Yu als auch Sie haben einen Selbstmord ausgeschlossen. Was also war passiert?


    Jemand muss ein dringendes Interesse daran gehabt haben, Liang ein für alle Mal aus dem Weg zu räumen. Da er im Rampenlicht stand, musste sein Verschwinden so inszeniert werden, dass die Leiche nicht so bald gefunden würde. Das hätte wohl auch geklappt, wenn auf einer abgelegenen Baustelle nicht zufällig ein Kran umgefallen wäre.


    Zunächst schien zwischen Qians und Liangs Tod kein Zusammenhang zu bestehen, aber eines hatten beide gemeinsam: Die Mörder wollten sie zum Schweigen bringen. Sie sollten nicht reden.


    Reden worüber? Über etwas, das so heikel war, dass sie sich keinen Fehler leisten konnten. Ich habe lange gebraucht, bis ich das erkannt habe.


    Vor zwei Tagen bin ich nach Shanghai zurückgekehrt, um eine vor langer Zeit zugesagte Rede zu halten. Der Dienstwagen, den mir das Präsidium schickte, wurde durch eine Explosion komplett zerstört. Es war reiner Zufall, dass ich nicht im Wagen saß, aber mein früherer Kollege, der Dürre Wang, überlebte die Explosion nur knapp und wird bleibende Schäden davontragen.


    Während ich herumtaumelte wie eine kopflose Fliege, erfuhr ich vom Tod eines Amerikaners in Sheshan. Das Thema tauchte immer wieder auf, aus unterschiedlichen Quellen. Unsere Abteilung war nicht einmal für diesen Todesfall zuständig, trotzdem bin ich überall darüber gestolpert.«


    Sie nickte nachdenklich, griff nach ihrem Glas und stellte es dann, ohne zu trinken, wieder weg.


    »Haben Sie auch von der Sache gehört?«


    »Ja, unterschiedliche Versionen.«


    »Die Leute reden über seine Verbindungen nach ganz oben.«


    Diesmal erwiderte sie nichts.


    »Es hätte sein können, dass sein Tod gar nichts mit mir oder mit Qian und Liang zu tun hat«, fuhr Chen fort. »Auch nichts mit den Fällen, die Yu und ich im Auge hatten. Aber dann ist in Sheshan ein Polizist namens Fei verschwunden. Bislang gilt er noch als vermisst, allerdings habe ich vor einer Stunde erfahren, dass eine Leiche gefunden wurde, auf die seine Beschreibung passt. Er war nur ein einfacher Streifenpolizist, aber als Erster in dem Hotelzimmer, in dem der Amerikaner starb. Später kamen noch die Innere Sicherheit und ein weiterer Kollege hinzu. Den beiden Polizisten wurde der Fall entzogen, und die Innere Sicherheit übernahm die Ermittlungen. Der Amerikaner wurde bereits am nächsten Tag eingeäschert, ohne dass eine Autopsie durchgeführt worden war. Als Todesursache gab man Alkoholvergiftung an, obwohl allgemein bekannt war, dass der Mann nicht trank.


    Bereits im Hotelzimmer muss Fei klar geworden sein, dass mit diesem Tod etwas nicht stimmte. Er handelte rasch und ließ sich die Aufzeichnungen der Überwachungskamera geben, bevor die Innere Sicherheit auf der Bildfläche erschien. Über diesen Schritt hat er die höheren Instanzen nicht sofort in Kenntnis gesetzt, denn die Leute, die im Video zu sehen waren, gehörten zu den Unberührbaren. Bevor er etwas unternehmen konnte, wurde er unter Verdacht gestellt und zu seinem Vorgehen am Tatort befragt. Er wäre nur noch mehr in Schwierigkeiten geraten, wenn er ihnen die Aufzeichnungen der Überwachungskamera ausgehändigt hätte.


    Er hatte zu viel gesehen und war zu einer Bedrohung für diejenigen geworden, die in die mörderischen Intrigen um den Tod des Amerikaners verwickelt waren. Fei wurde nach Wuxi beordert, seither ist er verschwunden …«


    »Ja, es passieren schreckliche Dinge, Oberinspektor Chen«, sagte Wei, »aber ich kann Ihnen nicht so recht folgen. Was hat das alles mit dem Tod meines Mannes zu tun?«


    »Die Verbindung ist nicht leicht herzustellen. Deshalb bin ich auch erst jetzt zu Ihnen gekommen. Die Kette der Verknüpfungen ist lang, beinahe zu lang. Diese teuflischen Machenschaften haben nur indirekt mit Liang, mit mir oder den anderen Opfern zu tun. Für die Gegenseite steht in diesem entscheidenden Moment etwas sehr Wichtiges auf dem Spiel, das ist der gemeinsame Nenner bei allen ihren Aktionen.«


    »Der entscheidende Moment? Wie meinen Sie das?«


    »Für das Jahresende ist der Nationale Volkskongress der Kommunistischen Partei Chinas anberaumt. Dort werden die Mitglieder des Ständigen Ausschusses des Politbüros, des mächtigsten Organs der chinesischen Regierung, neu bestimmt. Der Shanghaier Parteisekretär Lai ist ein politischer Aufsteiger und aussichtsreicher Kandidat. Aber er hat politische Rivalen in der Verbotenen Stadt. Er kann sich momentan keinen Schnitzer leisten. Trotzdem ist einiges schiefgegangen.«


    »Sie sprechen von Liang?«


    »Unter anderem. Normalerweise hätte man Liang einem shuanggui unterzogen, woraufhin die Medien von einem weiteren Sieg im entschlossenen Kampf der Regierung gegen die Korruption berichtet hätten. Was aber, wenn Liang auch die anderen an dem Geschäft Beteiligten genannt hätte? Sie kennen doch sicher die Anwaltskanzlei, die Liang mit der juristischen Repräsentanz seiner Firma beauftragt hat?«


    Sie senkte den Kopf und murmelte unverständliche Worte, ihr Kinn begann unwillkürlich zu zittern. Neben ihr schwang das bronzene Pendel der antiken Standuhr mit stoischer Gelassenheit die Sekunden aus.


    »Zufall oder nicht, jedenfalls werden Liangs Firma und das Heavenly World durch dieselbe Kanzlei vertreten«, fuhr Chen nach einer Pause fort. »Bedeutsam ist ferner, dass auch der Amerikaner, Daniel Martin, mit der Kaitai-Kanzlei in Verbindung stand. Aus mir bislang unbegreiflichen Gründen scheint er für Lai und die Leute in seinem Umfeld eine so große Bedrohung dargestellt zu haben, dass er aus dem Weg geräumt werden musste.


    Eines habe ich in all den Jahren als Polizist gelernt. Mörder sehen Dinge, die nur in ihrer eigenen paranoiden Vorstellungswelt einen Sinn ergeben. Was also tun sie? Wer oder was ihnen im Weg steht, muss weichen. Deshalb wurde ich meines Amtes enthoben. Aber damit nicht genug. Sie fürchteten, ich könnte dennoch weiterbohren. Aus diesem Grund haben sie eine komplexe Falle inszeniert, die mich unwiderruflich diskreditieren sollte. Schließlich haben sie sogar den Dienstwagen in die Luft gejagt. Ich nehme die Gefahren, die mein Job als Polizist mit sich bringt, in Kauf, aber ich kann nicht zulassen, dass unschuldige Opfer ins Kreuzfeuer geraten.«


    »Mit den unschuldigen Opfern meinen Sie …«, sie brachte ihren Satz nicht zu Ende.


    »Was wäre Ihr nächster logischer Schritt nach Bekanntwerden von Liangs Tod?« Und nach einer Pause setzte er hinzu: »Inspektor Yu hat mir erzählt, dass Sie zusammengebrochen sind, als Sie die Tätowierung auf dem Foto erkannt haben.«


    »Das hat er Ihnen erzählt?«


    »Derartige Beobachtungen sind wichtig für einen Polizisten. Aber wie, meinen Sie, deuten die Killer eine solche Reaktion? In deren Augen verfügen Sie über Kenntnisse, die Sie gegen sie verwenden könnten. Was also tut die Gegenseite? Sie handelt gemäß Cao Caos Maxime Lieber lasse ich alle anderen im Stich, als dass einer von ihnen mich im Stich lässt. Außerdem sehen die sich als Vertreter der Partei; was immer sie tun, lässt sich politisch rechtfertigen. Genau wie in dem roten Lied: ›Nur die Kommunistische Partei kann China retten und lenken.‹


    Also bin ich gekommen, um Ihnen zu helfen. Und, um ehrlich zu sein, auch in der Hoffnung, dass mir geholfen wird.«


    »Wollen Sie damit sagen, dass Sie allein nichts unternehmen können, Oberinspektor Chen?«


    »Genau das. Wir müssen gemeinsam einen Ausweg finden. Und nicht nur für uns. Sie müssen an Liang denken, und ich an all die anderen unschuldigen Opfer«, sagte er mit tiefem Ernst in der Stimme. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen. Gestern in Wuxi kam ich in den Besitz der Aufzeichnungen der Überwachungskamera, die Fei sich im Hotel beschafft hatte. Darauf ist Kai zu sehen, wie sie zusammen mit dem Amerikaner das Hotelzimmer betritt. Kurz nach dem geschätzten Todeszeitpunkt hat sie es wieder verlassen.«


    Er zog den Memory Stick hervor, ohne ihn sofort in den Laptop zu stecken. Wei starrte ihn stumm an.


    »In der Zwischenzeit wurden mir auch E-Mails zugespielt, manche nur wenige Stunden alt. Ich habe Grund zu der Annahme, dass einige Sie unmittelbar betreffen.« Er fuhr den Rechner hoch und öffnete den Ordner mit den Mails. »Sie sollten sich das selbst ansehen.«


    »Jetzt?«


    Sie kniete sich neben ihn und begann zu lesen.


    Gleich darauf sprang sie auf, sie zitterte am ganzen Leib. Chen reichte ihr die Hand, um sie zu stützen.


    »Ich bin zu dem Schluss gekommen«, fuhr er fort, »dass Sie das nächste Opfer sein werden. Morgen oder übermorgen wird hier, wie in der Mail angekündigt, eine Kamera installiert werden. Überwachung rund um die Uhr. Aber es könnte noch schlimmer kommen.«


    »Warum sollte mich, eine vom Unglück verfolgte Frau, das kümmern?«, sagte sie mit einem hysterischen Unterton in ihrer plötzlich heiseren Stimme. »Die schwarze Witwe eines weißen Tigers.«


    Nun war es an Chen, verblüfft zu sein. Wieder begegnete ihm dieser Ausdruck.


    »Blauer Drache und weißer Tiger«, fuhr sie fort. »Er hält sich für den Drachen, der es schließlich bis auf den Thron schaffen wird.«


    Im chinesischen Jargon ist »weißer Tiger« auch ein obszöner Ausdruck für eine Frau ohne Schamhaare. Eine solche, so glaubt man, bringe dem Mann Unglück. Chen war sich nicht sicher, was mit »blauer Drache« gemeint war. Im alten China hielt man den Kaiser für die Verkörperung eines Drachen. Jedenfalls war nur ein »blauer Drache« in der Lage, sich mit einem »weißen Tiger« zu paaren, ohne Schaden zu nehmen.


    Aber in ihrem letzten Satz hatte sie in der Gegenwartsform gesprochen, konnte also nicht Liang gemeint haben. Bei der Formulierung »der es schließlich bis auf den Thron schaffen wird« dämmerte es ihm allmählich.


    »Danke, dass Sie mir das alles erzählt haben.« Sie war sichtlich um Fassung bemüht. »Sagen Sie mir, was ich tun soll.«


    Das kam unerwartet. Sie beugte sich vor, eine Hand klammerte sich an die Stuhllehne, mit der anderen hielt sie den mit einem Drachen bestickten Seidenkimono zusammen.


    Chen blickte ihr in die Augen und sagte: »Erzählen Sie mir, was mit Liang passiert ist.«
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    Stille lastete im Raum. Durch die flatternden Gardinen fiel Mondlicht auf Weis schönes Gesicht, aus dem jegliche Farbe gewichen war, es wirkte unendlich anrührend.


    »Ich bin Ihnen sehr dankbar, Oberinspektor Chen«, begann sie schließlich. Sie nahm die CD mit dem Profil von Qian auf dem Cover zur Hand. »Ihre Geschichte ist so unglaublich, dass kein Romanautor sie sich hätte ausdenken können. Und doch glaube ich Ihnen jedes Wort. Ihre Stimme klang belegt, als Sie sich für ihren Tod verantwortlich erklärten.


    Sie machen sich Sorgen um mich. Doch um eine vom Unglück verfolgte Frau muss man keine Angst haben. Ich werde Ihnen alles erzählen, was ich weiß. Und wissen Sie auch, warum?«


    »Sagen Sie es mir.«


    »Weil ich etwas für Liang tun will. Genauso wie Sie etwas für die anderen Opfer tun wollen. Ich habe schon vor Jahren mein Bestes versucht, und doch ist alles schiefgelaufen. Haben Sie gelesen, wie Kai sich in der Mail über ›die schwarze Witwe des weißen Tigers‹ lustig macht? Das macht das Maß voll. Wahrscheinlich hat Lai ihr im Bett alles erzählt, er muss seinen Kopf beim Liebesspiel ausgeschaltet haben.«


    »Lai?«


    »Er dürfte in ihre mörderischen Pläne eingeweiht gewesen sein. Schließlich sind sie das ideale Paar: ein roter Prinz und eine rote Prinzessin. Was er zu mir gesagt hat, war bedeutungslos.«


    Ihre Worte waren verwirrend und gleichzeitig zutiefst beunruhigend. Chen konnte ihre Äußerungen zunächst nur schwer einordnen. Er griff nach seinem Glas und wartete, dass sie weitersprach.


    »Es hat viel Klatsch über mich und Liang gegeben. Aber was ich Ihnen sage, ist die Wahrheit. Wie Ihre Geschichte, so muss auch meine von Anfang an erzählt werden. Sie sagten ja, nur wenn der Hintergrund sichtbar wird, können die Dinge hervortreten.«


    »Das stimmt, Wei. Ich höre.«


    »Sie sind Schriftsteller, eines Tages müssen Sie unsere Geschichte aufschreiben. Dann hoffe ich, dass Sie Liang Gerechtigkeit widerfahren lassen, wenigstens was unsere Ehe betrifft. Ob Sie’s glauben oder nicht, Liang hat mir einmal gesagt, dass Sie ein guter Dichter sind, aber zu weltfremd für einen guten Politiker. Ich weiß das noch, weil mein Großvater auch ein weltfremder Gelehrter war. Ich bin bei ihm in einem Dorf in Jiangsu aufgewachsen, er hat mir Lesen und Schreiben beigebracht.«


    »Ich wünschte, ich könnte schreiben wie in meiner Studienzeit«, versetzte Chen, »aber fahren Sie fort.«


    »Nach dem Schulabschluss bin ich an der Aufnahmeprüfung für die Uni gescheitert. Auf dem Land in Jiangsu heiraten die Mädchen jung. Ich war siebzehn, als ich an einen Mann aus unserem Dorf verheiratet wurde, es war eine arrangierte Ehe. Er war ein Taugenichts, ein Spieler und Trinker, der die Tage mit seinen Saufkumpanen verbrachte und mich nachts schlug. Bald kursierten wilde Gerüchte über mich, es hieß, ich sei ein weißer Tiger. Stellen Sie sich vor, wie er sich über mich lustig machte, die intimsten Details über meinen Körper an andere weitergab und sein Pech beim Mah-Jongg auf mich schob. Weißer Tiger! Sie wissen, was das bedeutet?«


    Er nickte.


    »Mit gerade mal zwanzig ist er bei einem Traktorunfall ums Leben gekommen. Natürlich hat seine Familie mir die Schuld gegeben – ich, der weiße Tiger, hätte ihm Unglück gebracht, sagten sie. Ich konnte nicht länger in einem Dorf bleiben, wo die Leute mit dem Finger auf mich zeigten. So bin ich allein nach Shanghai gekommen.


    Als Mädchen aus der Provinz ohne Ausbildung und ohne Verbindungen in der Stadt schlug ich mich als Fußpflegerin durch. Sie wissen ja, wie es in diesem Gewerbe zugeht. Ich verbrachte meine Tage über einen Hocker gebeugt, die Füße von Männern in meinem Schoß, denen ich mit einem alten Handtuch die Hornhaut entfernte. Meine Träume rannen mit dem schmutzigen Waschwasser davon. Tag für Tag ging das so. Mein Leben war ein schwarzer Tunnel ohne Licht am Ende. So fristete ich einige Jahre, dann kam eines Abends Liang in den Salon. Am nächsten Tag tauchte er wieder auf, und von da an ziemlich regelmäßig. Er ließ sich nur von mir behandeln. Zunächst hielt ich ihn für einen weiteren Neureichen, der meine Dienste schätzte. Mit seiner Firma und seiner Position in der Partei hätte er weit Hübschere und Jüngere haben können, anstatt sich mit einer armseligen Witwe vom Lande abzugeben. Einer unserer wohlhabenden Kunden hat ein Mädchen aus dem Salon zu seiner ernai gemacht, und die meisten von uns hätten eine solche Gelegenheit nur zu gern ergriffen. Anstatt mich wie Dreck zu behandeln, überschüttete Liang mich mit Aufmerksamkeiten und machte mir dann überraschenderweise einen Heiratsantrag. Ich habe ihm von meiner katastrophalen Ehe erzählt und dass ich ein weißer Tiger bin, aber er ließ sich nicht abschrecken. Er sei nicht abergläubisch, sagte er, und eine Woche später, als er in den Salon kam, zog er mich in eines der Privatzimmer und zeigte mir die Tätowierung auf seinem Bauch. Ein blauer Drache, verschlungen mit meinem Namen. ›Jetzt bin ich ein blauer Drache. Wir müssen uns keine Sorgen mehr machen‹, erklärte er. Vielleicht kennen Sie den Aberglauben. Nur ein Mann, der ein blauer Drache ist, kann mit einem weißen Tiger schlafen, ohne Schaden zu nehmen.«


    Chen hatte keine Ahnung, was einen Mann zum blauen Drachen machte und ob eine solche Tätowierung dafür ausreichte.


    »Ich war mehr als nur geschmeichelt. Was konnte jemand wie ich schon erwarten? Noch am selben Abend zog ich bei ihm ein und schwor, ihm eine gute Ehefrau zu sein. Nach unserer Hochzeit hat Liang eine große Anzahl seiner Firmenaktien auf mich überschrieben. Er liebte es, mich zu offiziellen Abendessen und Partys mitzunehmen, und ich wollte ihn unterstützen, wo es nur ging. Ich lernte, wie man sich in solchen Kreisen bewegt. Natürlich wussten seine Geschäftsfreunde nichts über meine Herkunft und gratulierten ihm zu seiner guten Wahl. Zu jener Zeit war er geschäftlich ungeheuer erfolgreich. Er war überzeugt, das liege am vereinten Glück des blauen Drachens und des weißen Tigers. Deshalb machte er mich zur PR-Chefin der Firma, eine, die nicht jeden Tag im Büro sitzen musste.


    Meine Aufgaben brachten mich in Kontakt mit vielen seiner Geschäftspartner, einige davon waren mächtig und einflussreich. Sie wissen ja, wie man in der heutigen Geschäftswelt Verbindungen knüpft. Man muss trinken, feiern, zur Karaoke und was sonst noch alles. Liang vertraute mir, und ich war bemüht, ihm zu helfen und nicht nur in der Privatsphäre unseres Schlafzimmers seine Füße zu waschen. Einige der Gäste auf diesen Partys waren hochrangige Beamte, darunter auch Lai, der gerade zum Ersten Parteisekretär Shanghais ernannt worden war. Mir war klar, wie wichtig solche Leute für Liangs Firma waren. Und ob Sie’s glauben oder nicht, eine junge Frau ist einfach besser in der Kontaktpflege. Manche dieser Verbindungen erwiesen sich als so nützlich, dass Liang den Erfolg seiner Firma allein mir zuschrieb. Ich wusste genau, wie weit ich gehen konnte. Und Liangs Geschäftspartner wussten ihrerseits, wie weit sie bei mir gehen durften. Falls sie weiterhin Geschäfte mit Liang machen wollten, war ich für sie tabu. Mit Lai war das anders. Eines Abends, nach drei Gläsern Schnaps in einem Separee, legte er mir zärtlich die Hand auf die Schulter, nur ganz kurz. Ich schob es auf den Alkohol.


    Sie kennen sicher den alten Spruch: Kein Schiff hat das ganze Jahr Rückenwind. Während der landesweiten Wirtschaftskrise geriet auch Liangs Firma in Schwierigkeiten. Rasch überschrieb er noch mehr seiner Besitztümer auf meinen Namen, aber die Firma blieb ernsthaft gefährdet; er war darauf angewiesen, einen großen Auftrag von der Regierung an Land zu ziehen. Da fiel mir Lai ein, und ich nahm Kontakt zu ihm auf. Er bat mich in sein Büro. Es war Abend, und er war allein. Er wirkte erschöpft, wie er da zwischen den Aktenbergen saß, doch er versprach zu helfen. Aus Dankbarkeit bot ich an, ihn zu massieren. Es fällt nicht schwer, sich vorzustellen, was anschließend geschah. Aber Sie müssen verstehen, dass ich Liang mit allen Mitteln helfen wollte.«


    »Natürlich«, erwiderte Chen. »Schon in den konfuzianischen Klassikern heißt es: Er erhebt mich über alle anderen im Lande, und ich muss mich entsprechend revanchieren.«


    »Danke, dass Sie das sagen, Oberinspektor Chen. Aber um ehrlich zu sein, fühlte ich mich auch geschmeichelt von der Aufmerksamkeit eines so mächtigen Mannes. Eins führte zum anderen, und es dauerte nicht lange, bis Lai mir erzählte, dass er zu Hause nicht glücklich sei. Kai war eine ehrgeizige, gierige, eitle Frau aus einer einflussreichen Kaderfamilie. Wegen seines Postens in der Stadtregierung hatte er sie dazu bringen müssen, die Leitung ihrer Kanzlei abzugeben, das hat sie ihm nie verziehen. Ihre Vermutung, dass er sie betrog, belastete die Ehe zusätzlich. Kai hatte ihrerseits Affären und kümmerte sich bloß noch um ihren Sohn Xixi, der mittlerweile im Ausland studiert. Lai sagte mir einmal, dass sie nur noch aus politischen Gründen zusammen seien. Aber ganz gleich, ob die Geschichten über seine Ehe stimmten oder nicht, ich war mir sicher, dass er Kai niemals verlassen würde. Mir war das egal. Ich selbst würde Liang ja auch niemals verlassen, das wusste Lai.


    Um nochmal auf den weißen Tiger und den blauen Drachen zurückzukommen: Lai hatte sich ebenfalls zum blauen Drachen erklärt und war überzeugt, dass ich ihm Glück bringen würde …«


    »Moment. Was machte Lai zu einem blauen Drachen?«


    »Er ist ehrgeizig und will nach ganz oben. Als er noch ein kleines Kind war, hat sein Vater ihn zu einem bekannten Wahrsager gebracht. Der prophezeite, dass Lai Aussichten auf den Thron hätte …«


    »Im Jargon der Wahrsager ist der Kaiser also eine Verkörperung des Drachens«, bemerkte Chen kopfschüttelnd. Schwer zu begreifen, dass ein Mitglied des Politbüros an so etwas glaubte.


    »Zur Hölle mit dem Drachen.« Sie packte ihren Kimono und zerknautschte den in Gold gestickten Drachen auf dessen Vorderseite. »Deshalb hat er diesen Kimono für mich ausgesucht. Ebenso wie die mit Drachen bestickten Pantöffelchen«, sagte sie und kickte sie angewidert von sich.


    »Ich habe Lai nur beim ersten Mal um einen Gefallen gebeten, später nie wieder«, fuhr sie fort. »Das war wohl der Grund, warum er mir sagte, bei mir könne er sich entspannen. Unterdessen erhielt Liang Großaufträge von der Stadtregierung. Aber nicht nur wegen mir. Seine Firma zahlte hohe Beträge an Kais Kanzlei, damit sie die juristische Abwicklung übernahm. Liang hat wahrscheinlich geahnt, dass zwischen mir und Lai etwas lief, aber nie ein Wort gesagt. Wenn überhaupt, war er in geschäftlichen Dingen jetzt verschwiegener. Er vertraute mir weiterhin, besorgte sogar eine Green Card für mich und transferierte beträchtliche Summen in meinem Namen auf eine ausländische Bank. Vor ungefähr sechs Monaten wurde dann ein hoher Betrag von meinem dortigen Konto an einen Empfänger in den Staaten überwiesen. Es war Liangs Geld, und er konnte darüber nach Gutdünken verfügen. Dennoch erklärte er mir, das Geld gehe an Lais Sohn Xixi, und zwar über eine Stiftung, die Stipendien vergab. Xixi ging zunächst auf eine angesehene Highschool, dann auf eine angesehene Universität; die Kosten dafür betrugen jährlich mehr als hunderttausend US-Dollar. Später habe ich das nachgeprüft; die Abbuchungen erfolgten tatsächlich durch eine Stipendienvergabestelle.


    So ging es weiter, bis im Internet der Skandal um die Ausstattung der Hochgeschwindigkeitszüge losbrach. Liang war außer sich vor Angst. Er hatte den Auftrag durch Intervention von Kai erhalten. Mehr als die Hälfte des Profits ging auf das sogenannte Stipendienkonto. Ich rief Lai an, der mir versprach, dass Liang nichts zustoßen würde. Wenn er wirklich hätte helfen wollen, wäre er dazu im Stande gewesen. Doch stattdessen verschwand Liang. Ich wusste nicht, was geschehen war. Wenn Liang aus freien Stücken untergetaucht wäre, hätte er das mit mir besprochen. Und ins Ausland abgesetzt haben konnte er sich auch nicht. Er hatte zwar mir eine Green Card beschafft, besaß selbst aber keine. Er sagte, als Parteimitglied dürfe er das nicht. Nachdem ich mehrere Tage nichts von ihm gehört hatte, machte ich mir ernstlich Sorgen und kontaktierte Lai. Wie zuvor versicherte er, dass Liang nichts zustoßen würde.


    Schon beim ersten Anruf fühlte ich, dass etwas nicht stimmte. Ich wollte mich rückversichern und hatte unser Gespräch mitgeschnitten. Nicht wegen mir, sondern wegen Liang.


    Dann kam Inspektor Yu mit den Fotos von Liangs Leiche. Den Rest wissen Sie ja. Ich sage nicht, dass bei Liangs Geschäften alles mit rechten Dingen zuging. Aber damit steht er nicht allein in unserer heutigen Gesellschaft. Es war einfach Schicksal, seines und meines. Unterm Strich habe ich Liang Unrecht getan. Er hat mich wirklich geliebt, und wie habe ich es ihm vergolten? Wenn ich nicht mit Lai geschlafen hätte, wäre vielleicht seine Firma verloren, aber er wäre noch am Leben.«


    »So dürfen Sie nicht reden, Wei.«


    »Für alle Aspiranten auf die Macht steht jetzt der entscheidende Moment bevor. Liang wurde umgebracht, weil man verhindern wollte, dass wegen des von Kai eingefädelten Deals mit den Hochgeschwindigkeitszügen kurz vor dem Ziel noch alles schiefging.«


    »Das sehe ich auch so.«


    »Ich war naiv genug zu glauben, dass Lai etwas für mich empfand. Er muss Kai all die schmutzigen Details erzählt und im Schlafzimmer Witze über den haarlosen, hirnlosen weißen Tiger gemacht haben.« Sie suchte sich zu fassen und fuhr fort: »Wenn Sie noch Fragen haben, die Ihnen bei Ihrer Arbeit helfen können, Oberinspektor Chen, dann fragen Sie.«


    »Ja, da ist einiges, was ich gerne wüsste«, sagte er langsam.


    Ihre Geschichte war absurd und überstieg jede Vorstellungskraft, trotzdem glaubte er ihr. Aus denselben Gründen, wie sie zuvor ihm geglaubt hatte. ›Kein Romanautor hätte sich das ausdenken können‹, so hatte sie es formuliert. Dennoch war es schockierend, dass ein mächtiges Mitglied des Politbüros wie Lai so tief sinken konnte, ebenso seine Frau Kai.


    Er hatte Mitgefühl mit Wei. Er wollte nicht über das richten, was sie getan hatte, so absurd die ganze Geschichte auch war. Sie lebten nun mal in einer Zeit der Absurdität, und diese Vorgänge warfen Licht auf Zusammenhänge, die ihm nach wie vor nicht ganz klar waren. Es würde noch dauern, bis er alles richtig einordnen konnte.


    »Liang hat hohe Summen an Kais Kanzlei gezahlt«, begann er. »Auf diese Weise erfuhr er, was an der Spitze vor sich ging?«


    »Ich weiß es nicht genau, aber Liang war ziemlich eng mit Kai.«


    »Haben Sie noch Unterlagen von den Überweisungen an diese Stipendienstelle?«


    »Ja.«


    »Dann war Lai also bekannt, wie das sogenannte Stipendium finanziert wurde?«


    »Er hat sich mir gegenüber nicht dazu geäußert. Wie viele hohe Kader wusste er, dass diese Geschäfte fragwürdig waren, aber er ließ Kai und andere die Drecksarbeit machen.«


    »Noch eine Frage«, wechselte Chen das Thema. »Der Tod des Amerikaners. Haben Sie von Lai etwas darüber erfahren?«


    »Eines Abends hat er ihn erwähnt. Er wirkte angespannt, also bot ich an, ihn zu massieren. Er ist dabei fast eingenickt. Im Halbschlaf murmelte er, dass der Amerikaner lästig geworden sei und Xixi bedroht habe.«


    »Inwiefern?«


    »Auf dem Massagetisch hat er nichts weiter gesagt, aber aus Bemerkungen, die er bei anderer Gelegenheit machte, konnte ich es mir ungefähr zusammenreimen. Der Amerikaner unterstützte Xixi in den Staaten, im Gegenzug bekam er durch Kai Zugang zu einem großen Wohnbauprojekt in der Innenstadt. Wäre der Deal von der Stadtregierung abgesegnet worden, hätte ihm das riesige Profite eingebracht. Aber jemand in Peking hatte ein Auge auf das Projekt, und so musste Lai im letzten Moment einen Rückzieher machen. Dabei hat der Amerikaner offenbar einen Teil seiner anfänglichen Investitionen eingebüßt und hat versucht, wieder an sein Geld zu kommen, indem er Xixi bedrohte.


    Das passt zu dem, was Liang mir eines Abends erzählt hat: Kai brauche mehr Kapital, da sie sich mit einem amerikanischen Geschäftspartner überworfen habe. Ich bin mir nicht sicher, ob es derselbe Amerikaner war. Jedenfalls benötigte sie das Geld rasch, und Liang hatte keine andere Wahl, als es von meinem Konto zu nehmen.«


    »Hat Liang danach noch weitere Aufträge von der Stadtregierung bekommen?«


    »Ja. Er hat mir versprochen, das Geld so bald als möglich wieder auf mein Konto zu überweisen. Ich hatte keinen Anlass, das anzuzweifeln oder ihm übel zu nehmen. Er hätte das Konto ja gar nicht einrichten müssen«, sagte sie. »Er beruhigte mich und sagte, je weniger ich über diese Dinge wisse, desto besser …«


    »Darf ich hier rauchen?«, unterbrach Chen sie abrupt. Er meinte plötzlich – wie in einem Déjà-vu –, sich selbst diesen Satz sagen zu hören.


    »Natürlich«, sagte sie und machte eine Bewegung, als suchte sie erfolglos etwas in dem Durcheinander auf dem Sofa. »Was ich Ihnen erzählt habe, wird Sie enttäuschen. Aber wie gesagt, um mich braucht man sich keine Sorgen zu machen.«


    »Nein, Ihr Bericht hat mir weitergeholfen. Jetzt endlich begreife ich, warum diese Leute zum Äußersten entschlossen sind und vor nichts zurückschrecken.«


    In dem Wirrwarr seiner Gedanken tauchten immer neue Fragen auf, doch die dringlichste war, wie er sich jetzt verhalten sollte. Er hatte sich spontan zu dem Besuch bei Wei entschlossen und wesentlich mehr erfahren, als er gehofft hatte. Wie konnte er nun sein Versprechen halten und ihr helfen? Shen würde morgen seine Leute herschicken, und er als Ex-Polizist konnte nichts dagegen unternehmen. Trotz der neuen Informationen waren ihm die Hände gebunden. Er konnte weder für Wei noch für all die anderen etwas tun.


    Er blickte auf und betrachtete die Bildrolle mit dem einsamen weißen Tiger. Ebenfalls ein Geschenk von Liang? Aus der Symmetrie heraus setzte der Tiger zum Sprung an. Chen wandte den Blick ab, beugte sich vor und legte seinen Kopf in beide Hände. Im sanften Licht der Lampe wirkte Wei verloren wie eine Wachsfigur; das Gesicht blass, der abblätternde rote Nagellack an ihren Zehen wie Blütenblätter in einer Pfütze. In den vergangenen drei Tagen musste sie viel gelitten haben. Plötzlich fielen ihm Zeilen des Dichters Li Jing ein: Der Westwind weht seufzend, / und peitscht die grünen Wogen. / Es ist unerträglich, / die Schöne so untröstlich zu sehen. Der Ex-Oberinspektor, ein verhinderter Dichter, hämmerte nervös auf die Tasten seines Laptops ein.


    »In Verbindung mit dem, was Sie mir gerade erzählt haben, stellen die Daten auf meinem Laptop überzeugendes Beweismaterial dar – unter normalen Umständen wohlgemerkt«, sagte er. »Doch wie die Dinge liegen, werden die höheren Stellen in Peking in dem Moment, wo sie dieses Material in Händen haben, bei Lai anrufen.


    Lai ist zu weit oben im System, als dass man ihn einfach fallen lassen könnte. Das wäre ein unverzeihlicher Angriff auf den Legitimitätsanspruch der Regierung. Im Interesse der Partei wird man die Sache also vertuschen wollen, und zu diesem Zweck würden womöglich noch mehr unschuldige Menschen verschwinden, darunter auch Sie und ich. So arbeitet die Parteimaschinerie nun mal.


    Wie schon erwähnt, war ich kürzlich in Suzhou, dort habe ich das Grab meines Vaters besucht. Dabei ist mir klar geworden, wie sehr ich ihn enttäuscht habe, indem ich für das System arbeite. Trotz vieler Rückschläge habe ich mir eingebildet, etwas bewirken zu können, aber das war eine Illusion. Es wird Zeit, dass ich mich davon reinwasche und dem System den Rücken kehre. Ich werde etwas für mich bislang Undenkbares tun. Das Versprechen am Grab meines Vaters hat mich dazu inspiriert.


    Jeder Schritt in der Ermittlung, oder besser in den Ermittlungen, erschien unzusammenhängend, bis ich mich mit dem Tod des Amerikaners beschäftigt habe. Das war es, was für die Verschwörer das Fass zum Überlaufen brachte. Heute Nachmittag hat eine Freundin mir vorgeschlagen, mit Hilfe des Konsulats das Land zu verlassen. Aber mal abgesehen davon, dass ich vermutlich bereits auf sämtlichen schwarzen Listen stehe, werde ich das nicht tun.«


    »Was werden Sie denn tun, Oberinspektor Chen?«


    »In Anbetracht des Todes eines amerikanischen Staatsbürgers und mit dem Überwachungsvideo und den Mails, zusammen mit dem, worüber Sie selbst verfügen – die Mitschnitte der Telefongespräche und die Überweisungskopie –, könnten Sie, die bedrohte Besitzerin einer Green Card, sich an das Konsulat wenden. Dort wird man Ihnen helfen, und das Ganze würde sich zu einem internationalen Skandal auswachsen, der zu groß ist, um von den Parteikadern vertuscht zu werden. Letzten Endes könnte ein solcher erhellender Skandal sogar im Interesse der Partei sein.«


    »Das wäre eine Möglichkeit«, sagte sie mit ungläubigem Staunen in der Stimme. »Aber was wird aus Ihnen, Oberinspektor Chen? Sie verfügen über das nötige Beweismaterial, Sie könnten sich doch selbst an das Konsulat wenden.«


    »Noch vor einer Woche hätte ich nicht im Traum gedacht, je eine solche Diskussion mit Ihnen zu führen«, sagte er mit einem wehmütigen Lächeln. »Während meines Studiums träumte ich davon, Dichter zu werden, nicht Polizist und Parteimitglied. Aber wenn man über Jahre hinweg so viel in seine Arbeit investiert, wird sie Teil der Persönlichkeit, ob es einem passt oder nicht. Der Polizeiberuf bringt Verpflichtungen mit sich, die sich nicht über Nacht abschütteln lassen. Als Shanghaier Polizist ist es für mich undenkbar, in einem amerikanischen Konsulat Schutz zu suchen.


    Aber für Sie gilt das nicht, Wei. Und wenn man eins und eins zusammenzählt, so werden Sie das nächste Opfer sein.«


    Sie sah ihn aus großen, ungläubigen Augen an.


    »Haben Sie einen Kopierer zu Hause?«


    »Ja, wieso?«


    »Kopieren Sie die Belege der Überweisungen und die Verbindungsnachweise von den Telefongesprächen mit Lai und geben Sie mir die Kopien. Sie werden an einem sicheren Ort verwahrt«, sagte er. »Vorerst haben Sie ja mein Beweismaterial, das Video und die E-Mails.«


    »Ich verstehe immer noch nicht. Und was geschieht mit Ihnen?«


    »Keine weitere Diskussion, Wei. Unsere Chancen sind verschwindend gering, und die Zeit läuft uns davon …«


    Plötzlich hörte er draußen in der Gasse das Klingeln einer Glocke, die näher zu kommen schien, dann erscholl durch die Tiefe der Nacht die zitternde Stimme einer alten Frau:


    Schließt Fenster und Türen. Vorsicht im Umgang mit Feuer. Wappnet euch gegen die Sabotage des Klassenfeinds.


    Es war lange her, dass er das zum letzten Mal gehört hatte, während der Kulturrevolution oder sogar noch davor.


    »In den Siebzigerjahren haben die Leute vom Nachbarschaftskomitee so etwas um Mitternacht ausgerufen. Liang hat mir über den Machtkampf unter Mao erzählt«, sagte sie, erleichtert über den unerwarteten Themenwechsel. »Das kommt jetzt alles wieder; Nostalgie ist angesagt.«


    War das Teil von Lais Kampagne für die roten Lieder? Dieser mitternächtliche Ruf in der Gasse klang wie eine Parodie auf die Vergangenheit.


    »Dann ist der neue Tag also schon angebrochen«, sagte er und stand auf. »Wir müssen uns beeilen.«

  


  
    

    


    


    Epilog


    


    Es war der Morgen des vierten Tages seit Chens Rückkehr nach Suzhou.


    Die Renovierungsarbeiten hatten ihn in Trab gehalten; er verbrachte fast die ganze Zeit auf dem Friedhof, überwachte die Arbeiten, machte Besorgungen und Vorschläge, auch wenn das der Sache nicht unbedingt förderlich war. Es war ein Wettlauf mit der Zeit; die Renovierung sollte abgeschlossen sein, bevor ihm etwas zustieß. Er redete sich ein, dies sei die einzige Möglichkeit für ihn, seine Schuld abzubüßen.


    Er war jetzt ruhiger – »das Schiff verbrannt, der Wok zerbrochen«, wie es in der Kunst des Krieges heißt.


    Als er Weis Wohnung frühmorgens verlassen hatte, glaubte er, alles in seiner Macht Stehende getan zu haben. Vielleicht sogar zu viel. Er wusste es nicht.


    Doch er wollte sich nicht länger den Kopf zerbrechen. Das hätte keinen Sinn. Nicht bei so vielen möglichen Szenarien; sie wucherten wie das Unkraut zwischen den Gräbern.


    Das Telefon und den Computer hatte er ausgeschaltet. Es hatte schon zu viele Kollateralschäden gegeben, er durfte nichts unternehmen, was andere gefährden konnte. Um sich selbst hatte er, genau wie Wei, keine Angst mehr.


    Hilflos fließt das Wasser, und die Blütenblätter treiben. Er fragte sich, wie es ihr wohl ergangen war, hütete sich aber, sie anzurufen oder Erkundigungen einzuziehen. Weitere Informationen würden ihn nur ablenken wie Irrlichter in der Dunkelheit.


    An diesem Morgen saß Chen im Hotelgarten an einem Steintisch und trank wie ein Tourist genüsslich seinen Tee, bevor er sich wieder auf den Friedhof begab. Er hatte das Buch seines verstorbenen Vaters dabei, das er ihm heute Nachmittag in den Sarg legen würde.


    Die Bedienung brachte ihm die Volkszeitung, eine Thermosflasche mit heißem Wasser und, wie gewohnt, ihr reizendes Lächeln. Als er nach seiner Teeschale griff, fiel sein Blick auf die Schlagzeile der Titelseite:


    »LAIKAI ALS VERDÄCHTIGE IM MORDFALL MARTIN DANIEL INHAFTIERT.«


    Was in aller Welt sollte das heißen?


    Seit 1949 behielten Frauen in China nach der Heirat ihren Mädchennamen. Es war eine unübersehbare Botschaft, dass das Parteiorgan die beiden Namen, Lai und Kai, nebeneinanderstellte. Der Hinweis war zu augenfällig, als dass man ihn hätte übersehen können. Selbst wenn Lai in dem Leitartikel nicht direkt erwähnt wurde, so war das Schicksal des roten Prinzen dennoch besiegelt.


    In einem Halbsatz erwähnte der Artikel unter anderem, dass das amerikanische Konsulat in Shanghai an der Aufklärung des Falles beteiligt gewesen sei. Also war es Wei am Ende doch gelungen, Liang zu rächen.


    Eilends schaltete Chen Telefon und Laptop wieder ein.


    Keine Nachricht von Wei. Das war auch nicht verwunderlich, dazu war sie zu klug. Die anderen Nachrichten würde er später abhören.


    Doch er fand eine E-Mail vom Genossen Zhao aus Peking. Sie war am vorigen Abend eingegangen und als dringend markiert.


    


    Ich war im Krankenhaus und hatte bis heute Abend keinen Internetzugang. Tut mir leid, dass ich nicht früher schreiben konnte. Sie haben im Shanghaier Präsidium großartige Arbeit geleistet. Deshalb habe ich dem Zentralkomitee der Partei Folgendes vorgeschlagen: Sie treten Ihren neuen Job als Leiter des Rechtsreformkomitees an, behalten aber Ihre alte Stelle bei der Polizei.


    Ich bin alt und krank und kann wenig tun, lese aber weiterhin Wang Yangming mit großem Gewinn. Wie sagt er doch so treffend: Es ist leicht, den Feind in den Bergen zu töten, aber schwer, den Feind im eigenen Herzen umzubringen.


    


    Was wollte ihm der alte Herr damit sagen? Chen wusste nicht, was er erwidern sollte. Aber das hatte keine Eile. Er faltete die Zeitung auf und begann genauer zu lesen.


    »Schon wieder ein neuer Korruptionsfall«, sagte er zu der Bedienung, als sie ihm ein Tellerchen mit kandierten Yangmei-Beeren brachte.


    »Von denen gibt es viel zu viele im heutigen China«, erwiderte sie und schüttelte indigniert den Kopf. »Schreiben Sie heute Morgen wieder ein Gedicht?«


    »Nein, aber ein Gedicht von Du Mu, dem Tang-Dichter, geht mir durch den Kopf:


    


    Das Eisen hat sich beständig erwiesen,


    zerbrach auch die Lanze im Sand;


    erst als sie gesäubert war, hab ich ihr Alter


    und ihre Herkunft erkannt.


    


    Wäre das Feuer nicht damals für Zhou Yu


    vom Ostwind worden entfacht,


    hätten zwei Schöne die Blüte der Jahre


    in Cao Caos Harem verbracht.«


    


    »Ich glaube, das haben wir in der Schule gelesen«, sagte sie mit gerunzelter Stirn, »aber was bedeutet es?«


    »Hinter diesem Gedicht steckt eine historische Begebenheit. Während der Zeit der Drei Reiche, zu Beginn des dritten Jahrhunderts, brach ein Krieg zwischen den Staaten Wu und Wei aus. Cao Cao, Minister im Staate Wei, soll ihn angeblich wegen seiner schamlosen Begierde nach zwei legendären Schönheiten aus dem Staat Wu angezettelt haben und schickte seine mächtige Flotte den Fluss hinunter. Cao Cao hat sogar ein Fu-Gedicht verfasst, in dem er mit der Errichtung eines bronzenen Spatzenturms prahlt, wo er die beiden Schönen festsetzen wollte. Eine der beiden war die Frau des jungen Generals Zhou. Dieser war natürlich erzürnt und bereit, trotz der Übermacht des Gegners mit aller Entschlossenheit zu kämpfen. In der Entscheidungsschlacht am Roten Felsen hatte er das Glück, dass der Wind günstig stand und Cao Caos Flotte in Flammen aufging.«


    »Aber wieso kommen Ihnen diese Zeilen gerade heute in den Sinn?«


    »Das Gedicht handelt von den Zufällen der Geschichte. Ich habe gerade über den Fall LaiKai gelesen. Sie haben sicher auch davon gehört. Der Leitartikel behauptet, das sei ein weiterer Triumph im unablässigen Kampf der Regierung gegen die Korruption, die alles gnadenlos offenlegt, ganz gleich wie viele hohe Kader darin verstrickt sind. Die große, glorreiche Partei verbucht das als ihr Verdienst«, sagte er und deutete auf die Zeitung. »Was nun aber die Zufälle angeht …«


    »Es ist wie mit dem Ostwind, nicht wahr? Gestern noch war Lai ein mächtiger Führer mit einer gewaltigen Flotte von rote Lieder singenden Linken hinter sich. Sie sind wirklich ein gebildeter Mann«, sagte sie voller Bewunderung. »Sind Sie Professor an einer Universität?«


    »Am liebsten würde ich Lyrik unterrichten«, erwiderte er, »aber dazu müssten sich genug interessierte Studenten finden.«


    Er fragte sich, ob das Gedicht auch auf Qians CD enthalten war. Bei dem Gedanken an sie überkam ihn eine Welle der Trauer.


    Er holte die CD heraus. Irgendwo im Garten zirpte eine Zikade. Ihm war, als nähme er sie noch einmal aus ihrer zarten Hand in Empfang, so wie an jenem Morgen in Cais Nudelrestaurant.
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