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  Witz, Humor und eine zuweilen sarkastische Ironie kennzeichnen die sechs Kriminalgeschichten des amerikanischen Schriftstellers Patrick Quentin alias Hugh Callingham Wheeler, der 1912 in Hampstead, England, geboren wurde. Das in der Titelgeschichte als Bächlein apostrophierte Gewässer erweist sich als todbringender Katarakt, das Opfer eines Mordanschlags hat sich – wenn man ihm glauben darf – um seine hungernden Katzen am meisten gesorgt, und eine wohlmeinende junge Dame zerstört nichtsahnend das fast perfekte Alibi eines Mörders, nicht ohne ihm zu versichern, daß er auf ihre Hilfe bauen könne, sollte er jemals in eine Klemme geraten. So verschieden wie die Handlung dieser einfallsreich und pointiert erzählten Variationen über das Thema Mord sind die Gestalten und ihre psychologischen Beweggründe. Immer jedoch erfährt das Geschehen eine überraschende, oft ins Groteske übersteigerte Wendung. Damit wird die altbekannte Wahrheit, daß Mord sich nicht lohnt, in amüsanter, weil nicht moralisierender Weise aufs neue unterstrichen.
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  »Bächleins Rauschen tönt so bang…!«


  John Tuthill Crane verließ die Hotelterrasse, die im sanften Licht der Abendsonne lag. Ohne irgendeine feste Absicht humpelte er in den großen Raum, den die Direktion als »Entspannungssaal« bezeichnete. Nach fünf Ferientagen in Maine fühlte er sich noch immer gelangweilt und fehl am Platze. Er hätte die Reise absagen sollen, als Bobs Kinder im letzten Augenblick an Masern erkrankten und Claire sofort nach Philadelphia geeilt war, um sie zu pflegen. Aber Claire hatte darauf bestanden, daß er auch ohne sie führte.


  Er konnte noch genau ihr sanftes süßes Lachen hören. Suche dir irgendein kleines hübsches Mädchen. Vertreibe dir ein bißchen die Zeit. Vielleicht leben wir beide, du und ich, zu hoch in den Wolken. Schließlich bist du immer noch ein großer Junge.


  Er war fast noch ein Junge. Sechsunddreißig war kein Alter. Und dennoch – warum sollte man, wenn man jung war, weniger hohe Ansprüche stellen als die Erwachsenen? Was gab es denn hier schon für ein kultiviertes menschliches Wesen an Zeitvertreib: einen langweiligen Strand, einfältige alte Damen in Schaukelstühlen oder unangenehm laute junge Leute, die sich gegenseitig Tennisbälle zuschlugen. Geschmacklosigkeit und Langeweile triumphierten.


  Fragend blickte er sich in dem menschenleeren Saal mit seinem viktorianischen Mobiliar und dem großen Konzertflügel um, der einsam auf einem Podium stand, geschmückt mit einem Farnstrauß in einer Vase. Und er überlegte, wie Claire sich über diese angestaute Vornehmheit amüsieren würde. Genau wie bei deiner Großtante Emily, mein Lieber. Dem Himmel sei Dank, daß wir uns in dieser Hinsicht doch weiterentwickelt haben. Er hörte förmlich, wie sie diese Sätze sprach, und hatte den Ton ihrer Stimme – schwebend und kaum merklich mit unterdrücktem Lachen vermischt – genau im Ohr.


  Er trat an den Flügel, ließ seinen Stock auf den Boden fallen, setzte sich und begann, ein köstliches kleines Stück von Milhaud zu spielen, das Claire bei Boosey and Hawkes entdeckt hatte. Der Gegensatz zwischen der trockenen Ironie der französischen Musik und dem unansehnlichen Farnstrauß in der Vase war sehr unterhaltsam. Aber dem Spaß fehlte die Würze, weil Claire nicht hier war und an ihm teilhatte. Um seine Laune zu verbessern, versetzte er sich in seinen Gedanken in ihr Musikzimmer in Worcester, wo Claire neben ihm saß, das Kinn in ihre kleine und immer noch zierliche Hand gestützt, die Schultern elegant abfallend und ihre auffallend blauen Augen jederzeit bereit, ihm durch einen Blick zu verstehen zu geben, daß sie den Spaß verstanden hatte.


  Und während er spielte, verliehen seine Gedanken seinem Gesicht eine oberflächliche Ähnlichkeit mit dem ihren. Es war mehr eine Gleichheit des Ausdrucks, weniger der Gesichtszüge. Denn Mrs. Claire Crane war klein und von einer porzellanenen Hübschheit, während ihr Sohn groß und gutaussehend war. Nur ein Anflug von Beleibtheit und das gerade erst lichter werdende Haar störten sein beinahe heldenhaftes Aussehen, das so gut zu dem lahmenden Schritt eines Helden paßte. Aber die Ähnlichkeit mit seiner Mutter war da, gerade so, als hielte sie sich in ihm verborgen, lugte nur gelegentlich durch seine verträumten Augen und lächelte mit seinem sensiblen Mund.


  John Tuthill Crane beendete das Stück von Milhaud und begann Claires Lieblingssonate von Prokofjew. Besonders bewunderte sie immer seine Interpretation dieses Stückes. Er merkte selbst, daß sie einigermaßen gut war.


  Plötzlich sagte jemand hinter ihm: »Bitte.«


  In dem Tonfall lag eine gewisse Ungeduld, die ihn genauso verblüffte wie die Tatsache, daß es überhaupt eine Stimme gab, die etwas sagte. Er brach mitten im Spiel ab und drehte sich auf dem Stuhl um.


  Ein ihm unbekanntes Mädchen stand auf dem Podium.


  Es trug ein lustig besticktes österreichisches Dirndlkleid, das volle Arme und ein auffallend großes Stück des sonnengebräunten Halsansatzes freiließ. Das dunkle Haar fiel locker um ein ungewöhnliches Gesicht, aus dem dunkle und beinahe orientalische Augen ihn mit einer Gespanntheit ansahen, die verwirrend wirkte.


  »Warum spielen Sie Prokofjew wie ein altes Weib?« fragte sie mit einer Stimme, die fast akzentfrei sprach.


  Diese unvermittelte Frage brachte John Tuthill Cranes Gelassenheit zum Einsturz. In dem kleinen Kreis vertrauter Freunde, für die Claires musikalische Dienstage in Worcester den kulturellen Höhepunkt jeder einzelnen Woche bildeten, war er keine Kritik gewohnt.


  Das Mädchen trat neben ihn und setzte sich auf den Klavierhocker.


  »Ich bin eine Frau. Ich kann es nicht ändern. Aber…«


  Sie begann zu spielen. Die gleiche Sonate von Prokofjew klang auf einmal völlig anders. Plötzlich war sie frisch, von einer gewissen Männlichkeit und einer fast brutalen Offenheit.


  Nach wenigen Takten unterbrach sie ihr Spiel und drehte sich zu ihm um. »Haben Sie es gemerkt? Bei Prokofjew gibt es nichts Hübsches, Nettes.«


  John Tuthill Cranes Erfahrungen mit Mädchen waren beinahe genauso begrenzt wie seine Erfahrung mit der Kritik. Seit seiner Erkrankung an Kinderlähmung, die ihn im Alter von achtzehn Jahren zu einem halben Invaliden gemacht hatte, war es seiner Mutter gelungen, ihn sorgfältig gegen jeden langweiligen Kontakt mit der ungeschlachten Welt außerhalb ihres eigenen, bezaubernd schlichten Wohnzimmers abzuschirmen. Die wenigen sorgsam erzogenen Töchter und Nichten, die trotzdem durch die Maschen des Netzes geschlüpft waren, hatten sich fast sämtlich anbetend in sein gutes Aussehen und in seine Begabung verliebt; und sie hatten Claire und John immer Stoff für ihre kleinen lustigen Privatspäße geliefert, wenn die beiden endlich wieder allein waren.


  Das Mädchen mit dem keck erhobenen Kopf und den östlichen Augen, das ihn als ebenbürtig herausgefordert hatte, war für ihn etwas vollständig Neues. Der in ihm verborgene Kunstkenner, den Claire in der Vorkriegszeit durch viele Europareisen herangezogen hatte, reagierte wie auf eine Schönheit, die vielleicht auf einem Tiepolo oder vielleicht auf einem Delacroix aufgeblüht war. Aber die Schönheit schien zu nahe, als beugte sich eine Figur von der Leinwand aus dem Rahmen heraus und stellte eine persönliche Forderung an ihn. Voller Unbehagen murmelte er: »Sie spielen sehr gut.«


  »Nein. Sehr gut kann ich überhaupt nichts.« Sie griff in die Tasche ihres Dirndls, holte ein Päckchen Zigaretten heraus und zündete sich eine an. Der Blick der Augen mit den schweren Lidern, die immer noch voller Neugierde waren, lag auf seinem Gesicht. »Sie sind mir aufgefallen. Von allen Menschen, die in diesem Hotel wohnen, sind Sie bei weitem der am interessantesten Aussehende. Was tun Sie eigentlich in einer Gegend wie dieser?«


  »Das weiß ich selbst kaum.« Mit einer leichten Verbeugung nahm John Tuthill Crane das Kompliment zur Kenntnis. »Ich könnte Sie dasselbe fragen.«


  »Ich muß hier sein. Ich arbeite hier – im Andenkengeschäft in der Empfangshalle.«


  »Ach so.« Die äußerst ungewohnte Situation, einem Mädchen gegenüberzustehen, daß sich seinen Lebensunterhalt selbst verdienen mußte, verstärkte seine Unbeholfenheit. Um die Unterhaltung auf vertraute und kosmopolitische Dinge zurückzubringen, sagte er: »Sie sind keine Amerikanerin, nicht wahr?«


  »Ich bin Österreicherin. Meine Mutter und ich verließen Wien im Jahre 1938, als mein Vater umgebracht worden war. Damals war ich natürlich noch ein Kind. Meine Mutter ist tot. Deshalb arbeite ich hier.« Immer noch beobachtete sie ihn durch den Rauch ihrer Zigarette hindurch. »Sie langweilen sich, oder?«


  Sein Lachen klang seiner Ansicht nach gepreßt, fast wie ein Kichern. »Anregend würde ich meinen Aufenthalt hier allerdings kaum nennen.«


  »Das kommt nur, weil Sie genau das tun, was alle anderen auch machen. Man geht an den Strand – an diesen öden, unerträglichen Strand. Man sitzt auf der Terrasse. Sie sollten einmal landeinwärts gehen. In die Berge. Kein Mensch geht dahin. Oben ist ein Wasserfall. Kennen Sie ihn? Er ist einfach wunderschön. Ein großer Strom stürzt dort herab, ganz steil, und überall wachsen vereinzelt kleine Farnsträucher. Es ist wie in den Dolomiten. Nein – mehr wie in Norwegen, wie eine Illustration zu Hans Christian Andersens Märchen.«


  Erinnerungen an Bilder in jener Ausgabe von Andersens Märchen, aus der Claire ihm vorgelesen hatte, als er noch ein Kind war, stiegen in ihm auf. Märchenhafte Landschaften, und ganz vorn – fast störend – eine dunkle Wassernymphe oder irgendeine geheimnisvolle, todbringende Königin.


  Sie sagte gerade: »Ich werde Ihnen den Wasserfall zeigen. Nachts sieht er bezaubernd aus. Und heute Nacht scheint der Mond. Wollen wir nach dem Abendbrot gehen? Gegen acht?«


  Jeden Abend um acht Uhr dreißig rief Claire aus Philadelphia an. Es war jener Teil des Tages, auf den er sich am meisten freute. Irgendeine merkwürdige Anwandlung ließ in ihm den Wunsch aufkommen, dem Mädchen nichts von Claires Anrufen zu verraten.


  Während er noch zögerte, blickte das Mädchen schnell auf seinen Stock und sagte; »Es ist gar nicht so steil. Ich glaube nicht…«


  John Tuthill Crane wurde rot. »Vielen Dank. Aber ich bin kein Krüppel.«


  Seine Freunde erwähnten seine Lahmheit nie; aber dieses Mädchen zeigte nicht die geringste Verlegenheit über seine leicht vorwurfsvolle Bemerkung. »Also einverstanden? Um acht?«


  »Es tut mir leid, aber um acht Uhr dreißig erwarte ich einen wichtigen Anruf und…«


  »Dann verschieben wir es auf später. Vielleicht um zehn Uhr?« Sie erhob sich vom Flügel und lächelte plötzlich.


  Das Lächeln löste eine unerklärliche Erregung aus, wie die Berührung eines kalten Fingers. »Welche Zimmernummer haben Sie?«


  Irgendeine leise Stimme in ihm sagte: Verrate sie nicht! Wie albern. Als gäbe es irgendeinen Grund, nicht bei Mondschein einen Spaziergang zu einer landschaftlich besonders schönen Stelle zu machen.


  »Achtunddreißig«, sagte er.


  »Ich werde Sie abholen. Übrigens heiße ich Lotte – Lotte Rank.«


  Wieder lächelte sie, und damit verließ sie die Erholungshalle, und der weite Rock ihres Dirndlkleides schwang um ihre sonnengebräunten Beine.


  Claire schien fast neben ihm zu sitzen. Suche dir ein hübsches kleines Mädchen. Als sie es gesagt hatte, war ihm der ironische Klang in ihrer Stimme nicht entgangen. Natürlich hatte sie es nicht so gemeint. Es war nur einer ihrer kleinen Privatscherze gewesen – eine Erinnerung daran, daß sie beide sich im Grunde vollständig genug waren.


  John Tuthill Crane setzte sich wieder an den Flügel. Seine Finger waren unsicher, als er ein kleines Stück von Debussy versuchte.


  Er hatte zum Spielen keine Lust mehr.


  


  Sie ging vor ihm auf dem Bergpfad; sie war ganz in Weiß gekleidet. In dem hellen Mondschein hatten ihre nackten Arme und Beine, die sich von dem verschwommenen Weiß deutlich abhoben, einen leichten blauen Schimmer. Die anderen Mädchen, die er kennengelernt hatte, hätten jetzt geredet – halb aufgeregt, halb kokett. Lotte ging schweigend vor ihm, und ihr Schweigen schien zu dem Zauber der Nacht zu gehören, der John Crane ein völlig ungewohntes Gefühl der Heiterkeit schenkte. Er folgte ihr und dachte kaum mehr an seinen Stock. Das Leben schien einen neuen Grad von Bedeutung zu besitzen, berauschend und zugleich ziemlich beunruhigend.


  Immer noch bergan steigend, kamen sie durch einen Wald milchig schwarzer, stark duftender Nadelbäume.


  Immer eindringlicher drängte sich ein Summen in die Stille, und während ihres Aufstiegs schwoll es zu einem Tosen an. Eine plötzliche Wegbiegung gab den Blick auf den Wasserfall frei.


  In seiner sonderbaren Stimmung besaß das Bild, das sich ihm bot, eine unirdische Schönheit. Sie standen am Rand der Schlucht. Jenseits des Abgrundes, über nachtschwarze Klippen hinweg stürzte sich der weiße Wasserfall tosend in einen schaumbedeckten, gefährlich weit unten liegenden See. Zu seinen beiden Seiten schimmerten kleinere Wasserfälle – durchsichtig und schmiegsam wie Seide – im Mondlicht. Die Luft war kühl und mit winzigen Wassertropfen getränkt.


  Lotte stand vor ihm, deutlich sichtbar gegen das brausende weiße Wasser, irgend etwas Schönes und Fremdes aus der Vorzeit. Er suchte nach dichterischen Bildern. Thetis. Eine norwegische Sirene. La Belle Dame Sans Merci.


  Immer noch wortlos nahm sie seine Hand und führte ihn zu einem flachen Fels unmittelbar am Abhang. Krausblättriger Farn wuchs um sie herum. Die feingliedrigen Wedel streichelten John Tuthill Cranes Beine. Unbemerkt ließ er seinen Stock fallen.


  Als sie das Hotel verließen, hatte John gedacht: Wie würde Claire begeistert sein! Aber allmählich war das Bild seiner Mutter während ihres Aufstiegs auf den Berg verblaßt, so daß es nur noch die durchscheinende Schemenhaftigkeit eines Schattens hatte. Und während sein Herz jetzt im Rhythmus des Wasserfalls pochte, dachte er plötzlich: Das hier ist für Claire zu gewaltig. Ohne ihre Skizzen von Derain, ohne ihr silbernes Teeservice im Stil der Königin Anna würde sie hier verloren sein. Es war der erste bewußt ketzerische Gedanke gegenüber seiner Mutter, und dennoch schien seine Ungeheuerlichkeit völlig normal zu sein.


  Lotte hatte seine Hand nicht losgelassen. Schließlich drang ihre Stimme zu ihm: sanft, fremdartig und vom Donnern des Wassers eingerahmt.


  »Wer hat heute Abend angerufen? Ihre Frau?«


  »Nein – ich bin nicht verheiratet.«


  »Also ein Mädchen?«


  »Nein, auch kein Mädchen. Es war meine Mutter.«


  Dieses Eingeständnis kam ebenfalls völlig natürlich.


  »Ihre Mutter? Warum hat sie angerufen? Ist jemand krank geworden?«


  »Nein. Ohne Grund. Meine Mutter ruft mich jeden Abend um halb neun an. Wir hängen sehr aneinander, schon immer.«


  Als hätte sie ihn herausgefordert, verspürte er jetzt einen unwiderstehlichen Drang, ihr gegenüber seine Bindung an die Mutter zu erklären, als müßte er sich rechtfertigen. Seine ganze Zurückhaltung, seine ganze ihm sorgsam anerzogene Schüchternheit schien von ihm abzugleiten. Er erzählte ihr von seinen Reisen nach Europa, die er unternommen hatte, seit es ihm wieder so gut ging, daß er auf Reisen gehen konnte; er erzählte von Claires wunderbarem Kunstgefühl, das sie auf ihn übertragen hatte, von dem bezaubernden Leben, das sie in ihrer eigenen kleinen Welt der Gemälde, der Musik und der Bücher für sich und ihren Sohn aufgebaut hatte. Und dennoch schien das Bild, das er damit entwarf, während seines Erzählens nicht ganz so zu sein, wie er es eigentlich zeichnen wollte. Irgend etwas löste sich in ihm – durch die Gewalt des Wassers, durch den Mondschein und durch dieses Mädchen – irgend etwas im Wesen eines Mannes, für den sein bisheriges Leben nicht mehr jenes Paradies zu sein schien, an das er immer geglaubt hatte, sondern ein Käfig. Warum spielen Sie Prokofjew wie ein altes Weib? Dieser Satz, der ihm wieder einfiel, stak wie ein Pfeil in seiner Männlichkeit.


  Als er mit seinem Bericht fertig war, kam Lotte näher. Im Schein des Mondes waren ihre Augen genauso dunkel wie die vom Sprühregen feuchten Felsen.


  »Sie muß eine ungewöhnliche Frau sein, Ihre Mutter.«


  Weder entging ihm der Sarkasmus, der in ihrer Stimme lag, noch war er darüber erschrocken. »O ja, das ist sie.«


  »Und reich ist sie auch?«


  Diese unvermittelte und direkte Frage überraschte und verblüffte ihn. »Reich? Wieso? Haben Sie…«


  »Vorhin sagten Sie, Ihr Vater hätte sehr viel Geld hinterlassen. Hat er es Ihnen oder Ihrer Mutter hinterlassen?«


  »Natürlich Claire – meiner Mutter.«


  »Das habe ich mir gedacht.« Ihr Lachen war bitter.


  »Warum lachen Sie?«


  »Frauen wie Ihre Mutter brauchen Geld, um so etwas zu tun. Wie ich sie verfluche, diese bösen kannibalischen Mütter, die ihre eigenen Kinder verschlingen.«


  Plötzlich lagen ihre Hände auf seinen Armen. Er sah ihr Gesicht, weich, verschwommen wie eine Nachtblume, als es sich seinem Gesicht näherte. Und dann wurde das Bild ausgelöscht, als ihre Lippen seinen Mund fanden. Sie preßte sich an ihn. Er konnte ihren Herzschlag durch ihre Brust hindurch spüren, und er war für ihn unendlich seltsam und wunderbar, genauso wie der Rhythmus des Wasserfalls. Sein ganzes Ich schien sich in seinen Lippen zu sammeln und in ihre überzugehen. Nichts war in ihm zurückgeblieben, das gegen diese fürchterliche Verleumdung Claires protestiert hätte.


  Ihre Wangen waren feucht vom Sprühregen. Er küßte sie ungestüm. Und während er sie küßte, drang ihre Stimme zu ihm – ein nahes, warmes Flüstern.


  »Ich brauche dich. Ich bin so einsam. Und du brauchst mich. Du brauchst eine Frau, bevor es zu spät ist.«


  Die Worte bedeuteten nichts. Er dachte nur an den Atem, der seine Wange traf. Plötzlich entwand sie sich ihm, ließ aber ihre geballte Hand in seiner.


  »Komm! Wir wollen schwimmen. Da drüben führt ein Pfad zum See hinunter. Das Wasser ist kalt, aber es sprudelt wie Sekt.«


  Sie sprang auf und ließ seine Hand los. Ein Schatten des früheren John Tuthill Crane machte sich bemerkbar.


  »Schwimmen? Aber wir haben doch keine Badeanzüge!«


  Ihr Lachen war klar, erregend und fremd wie das einer Wassernymphe.


  »Häng deine Sachen an einen Hickory-Ast.«


  Sie wandte sich wieder zu ihm um und beugte sich halb über ihn, so daß ihr dunkles Haar sein Gesicht berührte. »Komm!«


  Ungestüm sprang John auf. Er stolperte; er mußte nach seinem Stock greifen.


  Lotte verschwand gerade in den Schatten vor jenem Pfad, der den Abhang hinunterführte.


  Leicht keuchend humpelte John Tuthill Crane hinter ihr her.


  


  Am nächsten Morgen erwachte John mit einem Gefühl der Scham, das beinahe schon Entsetzen war. Den Anblick von Claires Brief, die ihm täglich schrieb, auf dem Frühstückstisch war ihm so willkommen wie einem Ertrinkenden die Rettungsleine. Gierig verschlang er den üblichen Inhalt: bezaubernde Erinnerungen, angedeuteten Klatsch und warme Vertraulichkeit. Aber das Gefühl der Schuld, des Betrugs bildete eine Barriere. Er mied das Andenkengeschäft, verbrachte den ganzen Tag am Strand und wartete mit wachsender Erregung auf Claires Anruf. Als der Anruf an diesem Abend endlich kam und er die lustige, spöttische Stimme seiner Mutter hörte, war es so, als wäre er von einer gefahrvollen Reise nach Hause gekommen. Seine Beteuerungen der unerträglichen Einsamkeit klangen so sehnsüchtig, daß er ihr sanftes, singendes Lachen zu hören bekam.


  »Mein armer Kleiner, wie fürchterlich muß es dir gehen. Es ist aber auch wirklich langweilig, daß diese bösen Kinder sich ausgerechnet jetzt eine so alberne Krankheit holen mußten.«


  »Ich könnte doch ebenfalls nach Philadelphia kommen«, schlug er erregt vor.


  »Aber Liebling, sei doch vernünftig. Du weißt doch genau, daß du noch keine Masern gehabt hast. Was sollten wir mit einem Künstler anfangen, der sich mit Masern zu Bett legt?«


  Claire beendete das Gespräch. Als John den Hörer auf die Gabel legte, klopfte es leise an die unverschlossene Tür, und Lotte kam herein. Bei ihrem Anblick spürte er, wie seine Beine unsicher wurden. Ohne ein Wort zu sagen, kam sie zu ihm. Sie legte ihre kühlen weichen Arme um ihn.


  »Johnny, den ganzen Tag war mir wie in einem Traum – wie habe ich gewartet.«


  Ihre Lippen näherten sich ihm, selbstbewußt und verlangend. Bei ihrer Berührung vergaß John Tuthill Crane seine erbärmliche Sehnsucht nach Claire. Er wurde größer, stärker und fühlte sich in der Lage, alles auf sich zu nehmen.


  »Wollen wir wieder zum Wasserfall, Johnny?«


  »Ja, Lotte.«


  Aus erhabener Höhe blickte er angewidert und geringschätzig auf jenen altjüngferlichen Mann hinunter, der am Telefon mit seiner Mutter geschwatzt hatte.


  Seine Lippen strichen über Lottes Gesicht, um ihre geöffneten Augen zu küssen. Die dichten Wimpern berührten seinen Mund.


  Und dann versiegelte ich ihre wilden, wilden Augen mit vier Küssen…


  Nach diesem Abend nannte er sie in seinen Gedanken immer La Belle Dame Sans Merci. Aber nicht, weil ihr Zauber etwa böse gewesen wäre, sondern weil es ein reiner, verzückter Zauber war. Abend für Abend gingen sie jetzt zum Wasserfall. Manchmal saßen sie in entzücktem Schweigen am Rande des Abgrunds; manchmal sprach Lotte widerstrebend von der Schwere, der Bitterkeit und Einsamkeit ihres Lebens, bevor sie ihn kennenlernte. Während des Tages ritten sie spazieren, wenn Lotte ihre Arbeit im Stich lassen konnte, oder schwammen im Ozean. Claire hatte immer den Krüppel in ihm eifersüchtig bewacht; seit er mit Lotte zusammen war, merkte er, daß seine Beschwerden geringer wurden. Lotte hatte in ihrem kleinen Zimmer ein Grammophon. An einigen Nachmittagen saßen sie beieinander und hörten sich Schönbergs »Pierrot Lunaire« an, oder wie Wanda Landowska die »Goldberg-Variationen« spielte. Zusammen mit Lotte war selbst die Musik neu und wunderbar.


  Es war, als würde seinem Blut ein Gift entzogen, das er nie bemerkt hatte. Und Tag für Tag erkannte er deutlicher die sterile Widernatürlichkeit seines bisherigen Lebens mit Claire. Obgleich Lotte den Namen seiner Mutter nie mehr erwähnte, sah er sie jetzt mit anderen Augen und erkannte hinter ihrem porzellanenen Lächeln, hinter ihren kleinen, flüchtigen Liebkosungen die wahre Frau: die kannibalische Mutter, die immer versucht hatte, ihr eigenes Kind zu verschlingen – die Feindin. Genau das war sie immer gewesen: seine Feindin.


  Aber irgend etwas – entweder Dummheit oder ein Rest von Loyalität – veranlaßte ihn, seiner Mutter jeden Tag zu schreiben und pünktlich um halb neun auf seinem Zimmer zu sein, um auf ihren Anruf zu warten. Manchmal erschrak er über seinen Betrug, wenn er gerade am Telefon mit ihr sprach und die gleiche alte Zärtlichkeit in seiner Stimme hörte.


  Sobald er dann jedoch wieder mit Lotte zusammen war, schien nichts mehr wichtig zu sein. Lotte sehnte sich nach ihm. In ihr steckte eine Kraft, ein Feuer, das ihn fast verzehrte. Seine Seele und sein Körper lernten Höhen kennen, von deren Existenz er vorher niemals auch nur geträumt hatte. Manchmal hatte er das Gefühl, daß sein Körper zu gebrechlich war, um derartige Leidenschaften durchzustehen. Kamen dann jedoch flüchtige Augenblicke, in denen er die unbedeutende Ruhe seines Lebens in Worcester bedauerte, dann fürchtete er sich nicht mehr vor ihnen, denn er erkannte, daß es nicht Johnny Crane war, der sie erlebte. Es war vielmehr das Opfer, dieser winzige altjüngferliche Mann…


  Eines Abends – ungefähr eine Woche nach ihrer Begegnung – nahmen sie ihr Essen mit in die Berge und verzehrten es gemeinsam, während das Licht über dem stäubenden Wasserfall verdämmerte. Lotte war ausgelassen und wild. Erregt von dem, was er in den vergangenen Stunden erlebt hatte, vergaß John Tuthill Crane die Zeit. Als er zufällig auf seine Uhr sah, war es zehn Minuten nach acht. Plötzlich empfand er Gewissensbisse.


  »Ich glaube, ich gehe lieber sofort zurück, weil ich sonst den Anruf meiner Mutter verpasse.«


  »Nein!« Lotte fuhr herum, und ihre Augen funkelten mit einer Intensität, die ihn überraschte. »Zum Teufel mit ihr – nein!«


  Sie warf sich in seine Arme, küßte seine Wangen, seinen Mund, seine Augen. »Bleibe bei mir, Johnny. Bleib bei mir. Sie darf nicht alles verderben. Tu es nicht, Johnny.«


  Philadelphia schien plötzlich weiter entfernt als der Große Bär.


  Als sie – gegen zwei Uhr – zum Hotel zurückkehrten, begleitete Lotte ihn auf sein Zimmer. Sie hatten es kaum betreten, als das Telefon läutete. Ein Frösteln überlief John Tuthill Crane.


  »Mutter.«


  »Nimm den Hörer nicht ab! Nimm den Hörer nicht ab!« Wieder läutete das Telefon. Johns Hand zögerte und griff dann nach dem Apparat. Sofort nach dem Telefonfräulein hörte er Claires Stimme.


  »John, Liebling, Lieber, bist du da?«


  Er war von dem Klang ihrer Stimme überrascht. Sie war heiser und von einer zitternden Spannung, die ihn irgendwie an Lottes Stimme erinnerte.


  »Ja, Claire.«


  »Mein Liebling, was ist denn passiert? Ich bin außer mir, einfach außer mir. Hast du einen Unfall gehabt? Oh, John, sage bitte nicht, daß du verletzt bist.«


  John Tuthill Crane merkte, wie er zusammenschrumpfte. In einem fieberhaften Versuch, sowohl versöhnlich als auch völlig normal zu sprechen, sagte er: »Es tut mir leid, Claire, aber wir waren unterwegs und haben ein kleines Picknick veranstaltet, und…«


  »Ein Picknick?« Die Stimme seiner Mutter wurde schrill vor maßlosem Ärger. »Seit Stunden schon quälst du mich. Wegen eines Picknicks bist du bis zwei Uhr morgens unterwegs?«


  »Aber Claire…«


  Ihr Lachen kletterte gefährlich in die Höhe. »Ich wollte dich anrufen, um dir zu sagen, daß ich in vier Tagen wieder nach Hause kann. Ich dachte, du würdest dich darüber freuen. Aber anscheinend hast du jetzt die Vergnügungen eines Picknicks entdeckt, so daß du wohl nicht nach Hause kommen willst.«


  »Aber Claire, bitte höre mich doch…«


  »Zuhören soll ich dir? Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, daß du mir irgend etwas zu sagen hättest, was mich interessieren könnte. Ich sehe auch keinen Grund mehr, dich noch anzurufen. Du kennst meine Telefonnummer – falls du irgend etwas brauchen solltest. Geld, zum Beispiel…«


  »Mutter…«


  Er merkte, daß sie den Hörer auf die Gabel warf. Es war bisher das erste Mal, daß sie sich gestritten hatten, und die erschreckende Wut in ihrer Stimme entsetzte ihn. Es war das erste Mal, daß sie ihre Maske fallengelassen hatte und sich so gezeigt hatte, wie sie in Wirklichkeit war: habsüchtig und gierig, die kannibalische Mutter. Er sah vor sich das ekelhafte Bild einer Gottesanbeterin, grausame Kinnbacken über kleinen welken Insektenklauen.


  Plötzlich lagen Lottes Hände auf seinem Arm. Unter dem welligen Haar waren ihre Augen unerbittlich auf ihn gerichtet.


  »Ich habe alles gehört. Eine Fessel ist das. Begreifst du das nicht? Eine Fessel, die du nicht gewollt hast.«


  Er zuckte leicht mit den Schultern.


  »Johnny.« Sie packte seinen Arm fester. »Johnny – du mußt mich lieben. Heirate mich.«


  Aber seine Männlichkeit war verschwunden. Mit schrecklicher Klarheit sah er sich jetzt so, wie er wirklich war. Die Vergangenheit läßt sich nicht über Nacht wegschwemmen. Er war sechsunddreißig Jahre alt. Nur Claire nannte ihn einen Jungen. Sechsunddreißig Jahre lang hatte das Gift ständig gewirkt. Nicht nur körperlich war er ein Krüppel. »Sie würde es mir nie erlauben«, flüsterte er.


  Ihre Hände lagen auf seinen Schultern. »Das ist doch ganz egal, Johnny. Was ändert das denn schon?«


  »Das weißt du genau. Ich habe kein Geld. Nicht einen Penny würde sie mir geben. Ich kann nichts – außer Klavierspielen und Zeichnen. Ich habe nie irgend etwas gelernt.«


  »Aber das könntest du doch noch, Johnny. Das könntest du nachholen.«


  Sie küßte ihn, aber ihre warmen, fordernden Küsse schienen nicht ihm zu gelten. Sie waren für einen anderen bestimmt, den es gar nicht gab, für Johnny Crane, nicht für den kleinen altjüngferlichen Mann.


  »Wenn sie nur tot wäre.« Ihre gepreßt herausgestoßenen Worte drangen an sein Ohr. »Wenn sie nur schon tot wäre.«


  Zwei Tage rief Claire nicht an; und auch John rief nicht bei ihr an. Er war ständig mit Lotte zusammen, und ständig drängte sie ihn, sie zu heiraten. Sie war fest entschlossen und hatte den unstillbaren Wunsch, das zu behalten, was sie nun einmal besaß – ein Verlangen, wie es nur ein europäischer Flüchtling haben konnte, der in seiner Kindheit mit Entsetzen und Gesetzlosigkeit groß geworden war. Es war so mächtig, daß er manchmal beinahe an das Bild glaubte, das sie von ihnen zeichnete: gehalten von ihrer Liebe, gemeinsam erfolgreich gegen eine feindselige Welt kämpfend. Weil sie darauf bestand, fing er einen Brief an Claire an, in welchem er alles zu erklären versuchte. Aber seine Feder kam kaum weiter. Er war ein Tölpel. Er wußte es selbst, und dieses Bewußtsein lähmte ihn. Durch Lottes Augen konnte er jetzt erkennen, wie geschickt Claire in der Vergangenheit alle anderen Mädchen durch ihr Lachen und ihren Zauber von ihm ferngehalten hatte. Er hatte Angst vor ihr. Ein kleiner Haken steckte in ihm fest: Er fürchtete sich tödlich vor einer Existenz ohne ihre finanzielle Sicherheit.


  Während dieser Tage war Lotte, wenn sie sich liebten, noch wilder. Er überließ sich dem allem, ohne Widerspruch, und die bittere Süße dieses Erlebnisses wurde noch durch die Erkenntnis bestärkt, daß alles irgendwie zu einem Abschluß kommen mußte. Er spürte so etwas wie Verzückung, zugleich aber auch eine Art panischen Entsetzens.


  Nichts war mehr sicher, nichts existierte, an das er sich klammern konnte.


  Am dritten Abend, kurz bevor er mit Lotte wieder zum Wasserfall aufbrach, kam ein Telegramm für John Tuthill Crane. Seine Hand zitterte, als er danach griff. Er hatte nicht den Mut, es sofort zu lesen; er steckte es in die Tasche.


  Aber oben am Wasserfall, an jener Stelle, die so vollständig mit seiner Liebe zu Lotte verbunden war, überkam ihn ein seltsamer Friede. Als Lotte, den Kopf auf seinem Schoß, sich ruhig ausgestreckt hatte, holte er das Telegramm aus der Tasche. Sie fuhr hoch, entriß es ihm und wollte es schon zerfetzen. Dann hatte sie es sich anders überlegt. Sie schlitzte den Umschlag auf. Im hellen Licht des Mondes sah er, wie sie sich neugierig vornüber beugte und versuchte, den Text zu entziffern.


  Sie gab ihm das Telegramm. Er ließ seinen Zigarettenanzünder aufflammen und las:


  BIN SO BEKÜMMERT, LIEBLING. VERZEIH DEINER ALBERNEN CLAIRE. EINTREFFE MORGEN MIT ZUG UM SIEBEN.


  Vom Telegramm ging sein Blick zu Lotte. Sie saß dicht neben ihm, und ihre dunklen Augen leuchteten so wild und unwirklich, daß ihn ein Schauer überlief.


  »Wenn sie hier heraus käme, um sich den Wasserfall anzusehen…« Lottes weiße Hand deutete nach unten, in den neben ihr sichtbaren Abgrund. »Wenn sie hierher käme und abstürzte…«


  Ein Augenblick des Entsetzens überkam John Tuthill Crane. Erstaunlicherweise verging er wieder, und irgend etwas anderes trat an seine Stelle: eine schwindelerregende Unruhe, der plötzliche, erschreckende und heftige Wunsch nach Freiheit. Er beugte sich vor und küßte sie. Ein Riese an Gestalt schien er zu sein.


  Sagen tat er nichts, aber die Saat war gelegt. Sie würde aufgehen.


  In jener Nacht ging Johnny Crane bei ihrer Rückkehr gleich in Lottes Zimmer. Ruhig lagen sie auf dem Bett und klammerten sich wie zwei Kinder aneinander. Sie sagten kaum etwas. Es war, als wären ihre Körper so verbunden, daß sie sich auch ohne Worte verstanden. Aber schließlich wurde es in der sanften Dunkelheit doch ausgesprochen. Johnny hörte Lottes Stimme, als redete sie nur in seinen Gedanken.


  »Du gehst mit ihr zum Wasserfall. Ich werde auch dort sein und es bezeugen. Oder du bezeugst es, und ich…«


  


  Mrs. Claire Crane kam die Treppe zum Hotel herauf, die behandschuhte Hand leicht auf den Arm ihres Sohnes gelegt. Noch nie hatte John sie so elegant gesehen. Ihr lavendelblaues Kleid und der breitkrempige Hut, die bewußt gar nicht jugendlich wirkten, vervollständigten ein Bild, das in seiner Zartheit von Gainsborough gemalt sein konnte. Im Taxi war sie auf der Fahrt vom Bahnhof ausgesprochen bezaubernd gewesen, hatte ihm amüsante Geschichten von den Masern seiner Neffen erzählt und auf witzige Weise über das neue Buch von Cyril Conolly gesprochen, das sie mitgebracht hatte. Nichts, aber auch gar nichts erinnerte mehr an jenes hysterische Frauenzimmer, das am Telefon mit ihm gezetert hatte.


  Innerlich vor Aufregung über seinen Plan zitternd, schlüpfte John mit einer Leichtigkeit, die ihn selbst verblüffte, in jene Maske, hinter der sich die Stimmung seiner Mutter verbarg.


  Als Mrs. Crane den Entspannungssaal sah, ließ sie ihr leichtes, helles Lachen hören. »Ach, Liebling, genau wie bei deiner Großtante Emily.« John Tuthill Crane lächelte. Diese Bemerkung hatte er vorhergesehen.


  Mit Lotte hatte er abgemacht, daß sie beim Abendessen am Nebentisch sitzen sollte. Sie war bereits da, als er seine Mutter in den Speisesaal führte. Nachdem sie Platz genommen hatten, war es ganz einfach, die beiden auf völlig belanglose Weise miteinander bekannt zu machen.


  Mrs. Claire Crane lächelte bezaubernd, aber John entging nicht der wache, prüfende Blick ihrer leuchtend blauen Augen.


  »Ich freue mich sehr«, murmelte sie. »Wie nett, daß John so reizende Bekanntschaften gemacht hat. Ich fürchtete schon, er würde sich entsetzlich langweilen.«


  Seit sie in der Vorkriegszeit eine Reise nach Spanien gemacht hatten, hatte Claire die spanische Angewohnheit eines »Verdauungsspazierganges« nach jeder Mahlzeit übernommen. Es machte keine Schwierigkeiten, das Gespräch auf den Wasserfall zu bringen. Wie vorher abgesprochen, war es Lotte, die sagte: »Du solltest deine Mutter mit hinaufnehmen, damit sie ihn bei Mondschein sieht, Johnny.«


  »Ein Wasserfall im Mondschein – wie köstlich.« Mrs. Crane legte ihre Hand auf Johns Arm. »Natürlich müssen wir hingehen – Johnny.« Sie lächelte Lotte an. »Und Sie müssen auch mitkommen.«


  Unerwartetes Entsetzen packte John. Er hörte sich stotternd sagen: »Es geht aber ziemlich steil bergauf, Mutter. Ich…«


  »Aber Liebling, so gebrechlich bin ich wirklich noch nicht.« Mrs. Crane streichelte seine Wange und wandte sich wieder an Lotte. »Schrecklich, wie er mich immer bemuttert. Ich sage ihm immer wieder, daß er zu sehr an mir hinge und daß er endlich heiraten sollte. In Worcester hat er so bezaubernde Freundinnen. Aber er ist eigensinnig. Er ist entschlossen, erst dann zu heiraten, wenn er eine Frau ernähren kann. Als spielte es eine Rolle, ob das Geld mir oder ihm gehört.«


  Der im freundlichsten Ton vorgetragene Angriff verriet ihm nicht nur, daß seine Mutter in Lotte bereits die Rivalin gespürt hatte, sondern versetzte ihn in eine merkwürdige Erregung, weil zwei Frauen um ihn kämpften. Außerdem vertrieb er seine vorübergehende Unsicherheit und Angst.


  »Also gut, Claire«, sagte er beinahe gleichgültig. »Nach dem Kaffee gehen wir dann zum Wasserfall hinauf.«


  


  Das Tosen des Wassers drang durch den Abend. Lotte ging ein Stück vor ihnen. Mrs. Crane hatte ihre Hand auf Johns Arm gelegt. Er merkte, daß sie keinen Halt brauchte, sondern eher ihn stützte. Zum erstenmal seit Tagen wurde er wieder an sein Leiden erinnert.


  Sie kamen an die Biegung, und vor ihnen schäumte und brauste der Wasserfall. Zwischen den krausblätterigen Farnen hindurch war Lotte bis unmittelbar an den Rand des Abgrunds gegangen. Mrs. Crane ließ John stehen und klatschte entzückt in die Hände.


  »Wie hinreißend!« Ihr Lachen klang hell. »Ich bin überzeugt, daß du dir diese Stelle für dein kleines Picknick ausgesucht hattest, John.«


  Sie trat neben Lotte an den äußersten Rand des Abhangs. John hörte ihre Stimme, funkelnd wie ein gezogener Degen.


  »Ein entzückender Platz zum Träumen, mein Kind. Ich finde immer, daß der Sommer die Zeit für Tagträume ist – Sie auch? Flüchtige Beziehungen, hübsch und vergänglich wie Schmetterlinge.«


  Nebeneinander standen sie am Rand. Das war der Augenblick. Auf seinen Stock gestützt, ging John auf die beiden Frauen zu. Deutlich konnte er den schlanken, grazilen Rücken seiner Mutter vor sich sehen. Im Schein des Mondes wirkte sie fast wie ein Mädchen.


  Das steil abstürzende Wasser pulste wie der Strom seines eigenen Blutes. In plötzlicher erbarmungsloser Lebhaftigkeit überfiel ihn der Gedanke an alle Dinge, die er damit verlieren würde. Als wäre er es, der ertrinken müßte, zog sein vergangenes Leben quälend, in unechter Vergoldung, an ihm vorüber. Dann erstand vor seinen Augen das Bild Lottes: schön, wollüstig, Symbol dessen, was leidenschaftlich, erregend und wirklich war. La Belle Dame Sans Merci.


  Er war seiner Mutter so nahe, daß ihr Parfüm ihn umwehte: Parmaveilchen. Der vertraute Duft schien allein aus der Essenz seines netten, kleinen, unechten Lebens in Worcester hergestellt zu sein. Ein verzweifeltes Verlangen nach Freiheit, nach Befreiung von jener Fessel, die er nicht gewollt hatte, gab ihm den Mut. Er ließ den Stock fallen. Beide Hände streckten sich aus. Mit aller Kraft stieß er zu.


  Ein schriller, dünner Aufschrei folgte. Einen Augenblick lang hatte er den Eindruck, daß dieser Aufschrei der einzige Laut auf dieser Welt war. Dann aber verlor er sich im Tosen des Wassers.


  


  John Tuthill Crane saß in seinem Hotelzimmer auf dem Bett. In sich verspürte er eine erlösende Ruhe. Nachdem das Verhör vorüber und der Spruch gefällt war, daß es sich um einen tödlichen Unfall gehandelt hätte, schien es ihm unmöglich, daß in ihm noch einmal dieser Wirrwarr von Zweifel und Angst entstehen könnte. Ein für allemal war er von jenem todbringendem Gift befreit, das sein Blut infiziert hatte. Durch Mut und Klarsicht hatte er die entscheidendste Schlacht seines Lebens gewonnen. Er hatte genau gewußt, was er wollte – und er hatte es erhalten.


  Ihre Stimme drang zu ihm; sie war ein Teil seines neuen Friedens. »Armer Liebling, eine ungeheure Quälerei muß es für dich gewesen sein. Aber bei dem Verhör hast du dich einfach großartig gehalten.«


  Ja, überlegte John Tuthill Crane keineswegs bescheiden, er hatte sich ziemlich großartig gehalten.


  »Du mochtest sie gern, nicht wahr?«


  »Wahrscheinlich glaubte ich, sie gern zu haben.«


  »Ich werde alles tun, um dich dafür zu entschädigen, Liebling. Du brauchst dir darüber keine Gedanken zu machen.«


  »Ich weiß, daß du es tun wirst.«


  »Ein entsetzlicher Zufall, einfach auszurutschen, Liebling, vielleicht ist jetzt nicht der passende Augenblick, um darüber zu sprechen, aber ich glaube, daß es so gut und richtig war – für dich, meine ich.«


  Gut und richtig.


  »Sie war für dich nicht ganz passend. Ich hätte es dir sofort sagen können. Sie war nicht ganz – na ja, sie war eben keine richtige Dame. Außerdem gehörte sie zu jenem Typ, der alles ganz und gar besitzen will. Mit Haut und Haaren hätte sie dich verschlungen, Liebling, wie eine Menschenfresserin.«


  Bei der Erinnerung an die verzehrenden Höhen der Leidenschaft überlief John Tuthill Crane ein Frösteln, und er blickte mit einem Lächeln zu der einzigen Frau hinüber, die er jemals lieben konnte.


  »Du hast recht, Mutter«, sagte er.


  Du, Herr, siehest mich


  Die Bürouhr schlug fünf. Mr. Loomis blickte zu ihr hoch und runzelte die Stirn. Fünf Uhr nachmittags – diesen Zeitpunkt haßte und fürchtete Mr. Loomis, wie die meisten Menschen den Tod fürchten. Denn für ihn war es der Tod im Leben jedes einzelnen Tages, da es bedeutete, daß er das Büro verlassen mußte. Und nur im Büro fühlte Mr. Loomis sich als Mann von Ansehen und Bedeutung.


  Er klappte das Hauptbuch zu, und mit einem kleinen Seufzer trug er es zum Safe hinüber. Er ließ sich möglichst viel Zeit, als er den bereits peinlich geordneten Schreibtisch aufräumte. Die Bleistifte legte er säuberlich in eine Reihe, zuerst senkrecht zur Tischkante, dann waagerecht; er verschob noch einmal die Tintenfässer, und schließlich ging er hinaus, um Hut und Mantel zu holen. Als er aus der Garderobe wieder zum Vorschein kam, trug er seinen alten steifen Hut und seinen schwarzen Mantel mit dem abgewetzten Samtkragen, und damit sah er wie irgendein unbedeutender und müder Londoner in der Zeit nach den deutschen Luftangriffen aus. Sein Schnurrbart war genauso ausgefranst wie seine Manschetten; seine Schneidezähne hätten schon lange von einem Zahnarzt behandelt werden müssen. Und für einen Mann von fünfzig Jahren ging er ein wenig zu gebeugt.


  Der Arbeitstag war vorbei. Jetzt blieb nur noch die angenehme Aufgabe, sich von Miss Henderson zu verabschieden. Mr. Loomis beschleunigte seinen Schritt ein wenig, als er die Treppe hinunterging und dabei feststellte, daß im Büro von Mr. Tinkler noch Licht brannte. Rose Henderson war die Sekretärin des Präsidenten. Außerdem war sie Verkaufsleiterin und gelegentlich – denn die Firma Tinker & Smythe handelte hauptsächlich mit Medizinen für Kinder – Leiterin der Mütterberatung. Letztgenannte Bezeichnung wurde verwendet, wenn sie Briefe unterschrieb, in denen es um den Hustensaft oder das Wurmmittel ging, die beiden Verkaufsschlager der Firma.


  »Viel zu tun gehabt, Miss Henderson?« Es war die übliche Formel, die seit Jahren fast täglich wiederholt wurde.


  »Ach, es ging, Mr. Loomis. Ich muß nur noch ein paar Briefe schreiben.«


  Rose Henderson blickte hoch, lächelte und zeigte dabei ein fast vollkommenes Gebiß. Unglücklicherweise waren ihre Zähne das einzige, was sie an Schönheit besaß. Ihre Nase war zu breit, und die Augen hinter der randlosen Brille waren zu klein. Ihre Frisur sah immer wie das Nest eines zwar reinlichen, jedoch unordentlichen Reihers aus. Trotzdem gefiel Mr. Loomis ihre äußere Erscheinung.


  Da er im Grunde ein unheilbarer Romantiker war, hatte er sich seit einer Reihe von Jahren vielleicht eine Spur in sie verliebt. Dabei handelte es sich um ein völlig respektables Gefühl, denn Mr. Loomis war ein ausgesprochen verheirateter Mann. Und wenn man es genau betrachtete, hätte er vermutlich nicht einmal Miss Hendersons Vornamen gekannt, wäre er nicht als Buchhalter der Firma gezwungen gewesen, allmonatlich einen Gehaltsscheck für Rose K. Henderson auszustellen. Manchmal überlegte er, was »K.« eigentlich bedeutete.


  Angefangen hatte das Ganze mit einem verblichenen Schnappschuß, den Miss Henderson vor etwa zehn Jahren Mr. Loomis auf einem kleinen Empfang zur Feier von Mr. Tinkers Hochzeit aus Spaß gezeigt hatte. Die Fotografie zeigte die kleine achtjährige Rosie Henderson mit nackten Beinen, wie sie glücklich am Strand von Burnham-on-Sea an einer Zuckerstange lutschte.


  Dieses Bild hatte Mr. Loomis in schamloser Weise entwendet, und seitdem lag es, mit der Bildseite nach unten, bei ihm zu Hause in einem verschlossenen Schubfach seines Schreibtisches. Gelegentlich holte er es hervor und überlegte, daß Miss Henderson – die jetzt etwa vierzig Jahre alt sein mußte – von Rechts wegen Mutter mehrerer kleiner Mädchen sein müßte, die dem Mädchen auf der Fotografie ähnlich wären. Und vielleicht dachte er dabei auch, wenn er Miss Henderson…


  Aber nein. Es muß an dieser Stelle wiederholt werden, daß Mr. Loomis mit einer höchst schätzenswerten und treuen Frau verheiratet war, deren Lippen noch nie Likör, Tabak oder die Lippen eines anderen als ihres eigenen Mannes berührt hatten.


  »Also dann – guten Abend, Mr. Loomis.«


  »Guten Abend, Miss Henderson.«


  Mr. Loomis setzte seinen steifen schwarzen Hut wieder auf und begab sich in den dicken Dunst hinaus, der für Clerkenwell an einem Januarabend bezeichnend ist. Mit einer gewissen Genugtuung stellte er fest, daß an der Haltestelle des Autobusses nach Pimlico bereits eine lange Schlange stand. Mit etwas Glück würde er den ersten Autobus – und vielleicht sogar auch den zweiten – nicht bekommen, und auf diese Weise verzögerte sich der unentrinnbare Augenblick, an dem er an seine Haustür klopfen und damit wieder zu Hause sein würde.


  Während er wartete, durchsuchten seine Finger mechanisch die Taschen seines Mantels. Ihr Inhalt hätte jeden Schuljungen, der auch nur eine Spur von Selbstachtung besaß, zutiefst beschämt. Er bestand aus zwei Stückchen Zucker und einem Stückchen Gebäck (zwei Penny extra), die er sich beim Tee vom Munde abgespart hatte. Zum Inhalt gehörten ferner eine Hustenpastille, ein halbes Stück Torte, das in eine alte Rechnung eingewickelt war, sowie zwei mittelgroße Geschäftsumschläge der Firma. In einen dieser Umschläge tat Mr. Loomis mit einer gewissen Befriedigung seinen Hamstervorrat, denn diese Dinge waren Gaben, mit denen er seine zuletzt erworbene »Tochter« erfreuen wollte.


  Mr. Loomis – ein Vater, der seinen Beruf verfehlt hatte – betete kleine Mädchen an. Er hatte unzählige »Töchter«, und er hatte sie auf die verschiedenste Weise umworben. Da war einmal die blauäugige Lucy Green mit dem Lockenkopf, deren Herz er durch ein Spielzeug gewonnen hatte, das er mit der Laubsäge in seiner eigenen winzigen Werkstatt heimlich angefertigt hatte. Da war ferner Belinda Wren mit dem kurzgeschnittenen Haar und dem sommersprossigen Gesicht (inzwischen war sie selbst Mutter), um derenwillen er den Flickkorb seiner Frau geplündert hatte, um Stoffpuppen und Teddybären herzustellen. Es gab noch viele andere, Häßliche und Hübsche, deren Gesichter beim Auftauchen von Daddy »Bloomers« begeistert gestrahlt hatten.


  Seine neueste Liebe war Dinah Milton, die erst kürzlich mit ihrer Mutter in das Nachbarhaus gezogen war. Dinah Milton war ein hageres Kind mit einem Appetit, der auch einem Regiment der Königlichen Garde zur Ehre gereicht hätte. Mr. Loomis sah ihre magere kleine Gestalt jedoch durch eine rosarote Brille, denn ein klein wenig – oh, nur ein ganz klein wenig – erinnerte sie ihn an jenes kleine Mädchen, dessen verblichene Fotografie er in der verschlossenen Schublade aufbewahrte.


  Dinahs Gefräßigkeit hatte irgendwie etwas besonders Rührendes, weil die Lebensmittelknappheit in England für hungrige kleine Mädchen besonders schwer zu ertragen war. Ein zusätzliches Band war die Tatsache, das Mrs. Loomis die lässigen Angewohnheiten von Dinahs Mutter zutiefst mißbilligte. Daß sie Dinah ebenfalls mißbilligte, braucht gar nicht erwähnt zu werden. Daß Mrs. Loomis keine eigenen Kinder hatte, war für sie kein Grund, dem Nachwuchs anderer Leute gegenüber freundliche Empfindungen zu hegen.


  Schließlich spie der Bus Mr. Loomis aus, und er wanderte durch die Trübsal der vertrauten Straßen, an kleinen Ziegelhäusern vorbei, die einander genau glichen, bis er jenes Haus erreichte, das er sein Zuhause nannte.


  Langsam stieg er die Treppe hoch und bewegte fast unhörbar den Türklopfer. Ein eigener Haustürschlüssel war ihm bisher nicht anvertraut worden. Die Tür wurde von seiner Frau geöffnet – einer großen, nicht gerade häßlichen Frau mit einer Gesichtsfarbe, die früher einmal einem Pfirsich ähnelte, jetzt aber die Färbung einer überreifen Pflaume angenommen hatte.


  »Du kommst ziemlich spät, Loomis«, sagte sie mit dem Tonfall eines Menschen, der dasselbe schon sehr häufig ausgesprochen hat. »Wahrscheinlich bist du wieder im Büro aufgehalten worden?«


  »Nein, nein, meine Liebe.« Mr. Loomis schien flüchtig nach der pflaumenfarbenen Wange seiner Frau zu picken. »Die Schlange an der Bushaltestelle war so groß. Ich weiß wirklich nicht, wie das in London noch einmal werden soll.«


  Wie ein Krebs bewegte er sich zur Garderobe, um Mantel und Hut aufzuhängen, und dabei befürchtete er ständig, daß die Röntgenaugen seiner Frau die Konterbande in seinen Taschen entdecken könnten.


  »Wenigstens ist es nicht meine Schuld, wenn das Essen verbrannt ist.« Mrs. Loomis wandte ihm ihren breiten Rücken zu und eilte in die Küche, während ihr Mann sich in das Wohnzimmer begab, wo er eine Schachtel Streichhölzer aus der Tasche holte und den Gasleuchter an der Wand anzündete. Die Elektrizität hatte diesen Teil Londons bisher noch nicht erreicht.


  Schüchtern setzte Mr. Loomis sich auf einen der harten Stühle neben den kleinen Gasofen, den er erst nach dem Abendbrot anzuzünden wagte. Verdrossen sah er sich im Zimmer um, ohne zu bemerken, daß es – wie immer – peinlich sauber und peinlich aufgeräumt war. Er wußte lediglich, daß es peinlich langweilig war.


  Sein Blick blieb auf dem Rahmen mit dem gestickten Spruch hängen, der sich über dem Kaminsims befand: DU, HERR, SIEHEST MICH.


  »Loomis, das Essen steht auf dem Tisch.«


  Gehorsam erhob Mr. Loomis sich, und nachdem er die Geschäftsumschläge aus dem Mantel genommen und im Kleiderschrank versteckt hatte, der in der Diele stand, begab er sich in das winzige Eßzimmer. Ein sauberes Tischtuch lag auf dem säuberlich gedeckten Tisch, und auf dem Tisch befand sich ein mit Zwiebeln gedünstetes Walsteak. Außerdem entdeckte er einen Teller mit Bratkartoffeln, einen zweiten mit Rosenkohl sowie Brot und Margarine. Es war ein gutes Abendbrot, wie Mrs. Loomis jeden Abend versicherte, und auch im Buckingham Palace bekäme man nichts Besseres vorgesetzt.


  Daneben war es jedoch ein altvertrautes Abendbrot, und die Konversation seiner Frau während des Abendbrots war gleichermaßen vertraut. Mr. Loomis hörte nur mit halbem Ohr zu, als Mabel von ihrer unüberwindlichen Tapferkeit berichtete, mit der sie sich beim Fleischer an die Spitze der Schlange vorgedrängt hatte, von ihrem taktischen Erfolg, beim Kaufmann eine Extratüte Mehl zu ergattern, sowie von der erschreckenden moralischen Laschheit ihrer Nachbarn im allgemeinen und der im Nebenhaus wohnenden Mrs. Milton im besonderen.


  »… Bierflaschen über Bierflaschen… Männer zu jeder Tages- und Nachtzeit… Und dann dieser Balg von ihr… Ich bin fest davon überzeugt, daß sie nicht besser ist als ihre Mutter. Sitzt einfach auf unserer Gartenmauer und läßt die nackten Beine baumeln… Um diese Jahreszeit… Nackte magere Beine…«


  Während Mr. Loomis an seinem antarktischen Steak kaute, tauchten in seinen Gedanken immer wieder verschwommene sentimentale Bilder von der kleinen Dinah Milton auf, die auf der Gartenmauer saß und erwartungsvoll auf die Leckerbissen wartete, die er ihr jeden Tag mitzubringen versuchte. In völlig unangebrachter Weise verwandelten sich ihre nackten dürren Beine in ein anderes Paar kindlicher Beine, das auf einer verblichenen Fotografie, in Burnham-on-Sea aufgenommen, zu sehen war.


  »Nackte Beine, und das im Januar!« Mrs. Loomis hatte sich schwerfällig erhoben und begann, das Geschirr abzuräumen. Es gehörte zu ihren vielen guten Eigenschaften, daß sie ihren Mann nur selten in die Küche ließ. Andererseits erschwerte diese Tugend jedoch Mr. Loomis die Aufgabe, einige Reste vom Tisch für den geliebten Vielfraß von nebenan beiseite zu schaffen. Die Abwesenheit seiner Frau benutzte er daher, ein kleines Stück Brot und einen Klecks Margarine von seinem Teller in den Geschäftsumschlag zu stecken, den er in der Tasche hatte.


  Mrs. Loomis kehrte aus der Küche mit einem Teller zurück, auf dem sich sechs köstlich aussehende Marmeladentörtchen befanden. Als sie sich noch einmal zurückzog, um die unumgängliche süße Soße zu holen, machte ihr Mann inzwischen eine blitzschnelle Überschlagsrechnung auf. Konnte er es wagen, jetzt schon eines der Törtchen zu stehlen? Nein! Wie er sehr genau wußte, ähnelte Mabel in keinem Fall jener sprichwörtlichen Vogelmutter, die nur bis zwei oder drei zählen kann. Vielleicht konnte er behaupten, daß er von seiner seltsamen Gier übermannt worden wäre und sich eines der Törtchen in den Mund gesteckt hätte, ohne auf ihre Rückkehr zu warten. Aber nein – das ging ebenfalls nicht. Denn sie wußte nur allzu genau, daß die Gier nicht zu seinen Schwächen gehörte, und damit würde er nur ihr Mißtrauen wecken.


  Trotzdem blieb das Glück ihm treu. Mrs. Loomis war von der Schlechtigkeit Dinahs und ihrer Mutter so hingerissen, daß sie nichts bemerkte. Bis zum Ende des Abendbrots war Mr. Loomis in der Lage, ein ganzes und drei Viertel eines zweiten Törtchens in den Geschäftsumschlag zu schieben.


  Jede vernünftige Ehefrau – und auch manche, die nicht ganz so vernünftig ist – wird zugeben, daß im Tagesablauf eines Ehemannes der Zeitpunkt kommt, meistens abends nach dem Nachtessen, an dem der Ehemann die Möglichkeit haben muß, das nächste Lokal aufzusuchen und sich bei einem Glas Bier oder auch mehreren mit anderen Männern zu unterhalten. Mrs. Loomis hingegen glaubte, daß der Platz des Ehemannes, wenn er sich nicht in der Sicherheit seines Büros aufhielt, entschieden zu Hause sei. Und ob Mr. Loomis auch dieser Meinung war oder nicht: Er war genötigt, ihr in diesem Punkt zuzustimmen. An diesem Abend saß er auf seinem Stuhl vor der mittlerweile angezündeten Gasheizung und tat, als lauschte er seiner Frau, die wie jeden Tag ihre eigene Vollkommenheiten aufzählte. Genaugenommen hörte er überhaupt nicht zu; seine Gedanken bewegten sich vielmehr auf unerwarteten und unheilbar romantischen Wegen.


  In letzter Zeit waren sie diese Wege zwar mit zunehmender Häufigkeit gewandert, aber den ersten Schritt in dieses Scheinland hatten sie vor etlichen Jahren getan, als seine Frau die Puppenstube entdeckt hatte, die er für die kleine Lucy Green angefertigt hatte. Und seine Frau hatte darauf bestanden, sie persönlich nicht etwa Lucy Green, sondern irgendeinem Waisenhaus zu schenken, das sie in frommer Weise unterstützte. Trotzdem war Mr. Loomis, Wut wegen der Vereitelung seiner Absichten dadurch nicht geringer gewesen, noch war die Wut schnell vergangen. Am nächsten Morgen, als er das Hauptbuch aus dem Bürosafe holte, war sein Blick an einer kleinen grünen Flasche hängengeblieben, die auf dem Giftregal stand. Und auf dem Etikett stand das Wort »Santonin«.


  Nun war Mr. Loomis zwar kein Chemiker, aber seiner Ansicht nach hatte die lange Tätigkeit bei Tinker & Smythe dafür gesorgt, daß er von Drogen etwas mehr verstand als ein normaler Laie. So wußte Mr. Loomis, daß winzige Mengen Santonin in dem Wurmmittel seiner Firma enthalten waren. Er wußte ferner, daß es ein Gift war, ein starkes, wenn auch nur selten gebrauchtes Gift; und er wußte schließlich, daß ein normaler Arzt, dem die Vergiftungserscheinungen durch Arsen, Zyankali oder Strychnin bekannt waren, mit den Wirkungen dieses Giftes wahrscheinlich nichts anzufangen wußte.


  Von jenem Tag an war die kleine grüne Flasche in der Phantasie von Mr. Loomis ausgesprochen wichtig geworden. Diese Phantasien waren natürlich nur Träume: gewagte Vorstellungen, in denen die Flasche Santonin durch irgendeinen seltsamen Zufall mit Mabel… Aber in den Gedanken von Mr. Loomis blieben diese Überlegungen unvollendete Symphonien.


  Während seine Frau unerbittlich weiterredete, wogten bunte Träume vor ihm dahin: die kleine Dinah Milton und ein Marmeladentörtchen, die kleine Rosie Henderson und der Lutschstengel, Mabel und die kleine grüne Flasche…


  Schließlich kam für Mrs. Loomis der Zeitpunkt, sich zurückzuziehen, und damit für Mr. Loomis die Möglichkeit, sich ebenfalls zurückzuziehen, wenn auch nicht sofort ins eheliche Bett, so doch in jene kleine Kammer, die der einzige Ort war, den er fast sein eigen nennen konnte. Hier hatte er die Absicht, die Päckchen für Dinah Milton zurechtzumachen und ihr zu übergeben.


  Als er die Kammer gerade betrat, hörte er aus dem Badezimmer die Stimme seiner Frau: »Loomis, zünde die Gaslampe und den Gasofen im Schlafzimmer an. Und mach die Fenster zu. Es ist plötzlich kalt geworden.«


  Mr. Loomis tat, wie ihm befohlen, und nachdem er auch die Gaslampe in seiner Kammer angezündet hatte, setzte er sich an seinen kleinen selbstgebastelten Tisch. Während er mit einem Ohr zum Badezimmer lauschte, holte er aus den Geschäftsumschlägen den eßbaren Inhalt heraus und teilte ihn in zwei Häufchen auf. Als er damit fertig war, verteilte er sie auf die beiden Umschläge, die er mit einem Bindfaden verschnürte. Nachdem er etwa drei Meter Schnur abgemessen hatte, ließ er die Päckchen aus dem Fenster hinunter, bis sie unten dicht über dem Chrysanthemenbeet seiner Frau baumelten.


  Mit einem erfreulichen Prickeln der Erregung stieß er einen langen leisen Pfiff aus, um seiner jungen Mitverschwörerin anzuzeigen, daß die Luft rein wäre.


  Fast im gleichen Augenblick erschien an einem Dachfenster des Miltonschen Hauses eine kleine Gestalt in einem Nachthemd.


  »Alles in Ordnung, Daddy Bloomers?« flüsterte Dinah.


  Statt einer Antwort ließ Mr. Loomis die beiden Päckchen am Ende des Bindfadens auf und ab tanzen, und Dinah verschwand vom Fenster.


  Mr. Loomis wußte, daß diese Art der Übergabe melodramatisch und völlig unnötigerweise auch gefährlich war, aber er bediente sich ihrer, weil er auf diese Weise das Gefühl hatte, er und Dinah lebten in einem Märchen, ein Prinz und eine Prinzessin, die sich gegen einen bösen Drachen verbündet hätten, der jeden Augenblick aus seiner Höhle herausstürzen und sie auf frischer Tat überraschen konnte. Dies war die einzige Würze seines Familienlebens; und sie vermittelte ihm ein gesteigertes Hochgefühl – ungefähr so, wie er es in den schlimmsten Tagen der deutschen Luftangriffe auf London verspürt hatte.


  Schließlich tauchte eine kleine weiße Gestalt in der Hintertür des Miltonschen Hauses auf. Dinah kletterte über die Mauer, die die beiden Gärten trennte. Wie ein Saboteur sich ständig im Schatten haltend, rannte das kleine Mädchen dann zum Chrysanthemenbeet, wo es in seiner Gier rücksichtslos die Pflanzen niedertrampelte.


  Wie ein Angler am Fenster sitzend, fühlte Mr. Loomis einen Ruck an seinem Bindfaden und ließ ihn weiter hinunter. Unmittelbar darauf hörte er, wie die Küchentür zugeschlagen wurde, und sein Herz setzte einen Schlag aus, als er die Gestalt seiner Frau sah, die riesig und bedrohlich mitten auf dem schmalen Weg stand und Dinahs einzigen Fluchtweg damit versperrte.


  Das Kind blieb einen Augenblick unentschlossen stehen; dann entschloß es sich zum Angriff, duckte sich und rannte unter Mrs. Loomis ausgestreckten Armen hindurch.


  Mrs. Loomis reagierte jedoch schneller, als man annehmen konnte. Sie hatte geahnt, was ihre Gegnerin vorhatte, fuhr überraschend beweglich herum und packte Dinah am Saum ihres wehenden Nachthemdes.


  »Jetzt habe ich dich, meine feine Miss«, keuchte sie.


  »Einfach meine schönen Chrysanthemen zertrampeln!« Sie holte mit der freien Hand aus und versetzte Dinah einige kräftige Schläge in das Gesicht und auf den Kopf. »Du Diebin! Du böse kleine Diebin!«


  Zitternd vor Zorn fing Mr. Loomis an zu brüllen, aber seine Stimme schien nicht weit zu tragen. Er stürzte in das Schlafzimmer, riß das Fenster, das sich unmittelbar über dem Kopf seiner Frau befand, weit auf und schrie: »Hör auf, Mabel! Hör sofort auf! Das Kind ist kein Dieb. Ich habe es aufgefordert herüberzukommen.«


  Durch diesen unerwarteten Angriff überrascht, blickte Mrs. Loomis nach oben und lockerte für den Bruchteil einer Sekunde ihren Griff. Dinah nutzte die günstige Gelegenheit sofort aus. Sie riß sich los und ließ nicht nur einen großen Fetzen ihres Nachthemdes in den Händen von Mrs. Loomis zurück, sondern ließ auch die beiden Päckchen fallen und schwang sich über die Trennmauer, als wären sämtliche Grimmschen und Andersenschen Erdgeister hinter ihr her.


  »Warte nur, bis ich nach oben komme, Loomis!«


  Mr. Loomis’ einzige Antwort bestand jedoch darin, das Schlafzimmerfenster zuzuknallen. Ihm fiel gar nicht auf, daß dabei eine Scheibe zersplitterte. Ärgerlicher, als er es in seinem ganzen Leben bisher gewesen war, zog er sich in seine Kammer zurück, um dort auf den unvermeidbaren Zusammenstoß zu warten.


  Bald darauf rauschte Mrs. Loomis die Treppe hoch, und sie hatte nicht nur die beiden Umschläge bei sich, sondern zog auch die Schnur wie einen Kometenschweif hinter sich her. Ihr Gesicht war vor Zorn dunkelrot.


  »Lauter Sachen zum Essen!« kreischte sie. »Lauter Sachen, die von mir stammen! Du verschenkst also das, was ich mühsam besorge, an diesen mageren Balg einer billigen…«


  Die Worte gingen plötzlich in einem heftigen Schluckauf unter. Mabel hatte in letzter Zeit häufig dazu geneigt, und der Schluckauf war beinahe das einzige, was nachdrücklich genug zu sein schien, ihre überströmende Entrüstung einzudämmen.


  »Es sind doch nur Reste«, schrie Mr. Loomis. »Ich hatte keinen Hunger mehr.«


  »Reste! Ausgerechnet meine Marmeladentörtchen – und das sollen Reste sein!«


  Mrs. Loomis gelang es gerade noch, diese Worte hervorzubringen; sie waren jedoch dazu bestimmt, ihren Schwanengesang zu bilden, denn anschließend schlug der Schluckauf in Wellen über ihr zusammen. Sie murmelte noch: »Meine Magenverstimmung – jetzt siehst du einmal, was du angerichtet hast.« Dann verließ sie unter ständigem Schluckauf die Kammer und verschwand im Badezimmer, wo sie – wie Mr. Loomis wußte – jetzt das Beruhigungsmittel nahm, das Dr. Heather ihr vergangene Woche verschrieben hatte. Wenige Augenblicke später hörte er, wie sie ins Schlafzimmer ging, die Tür hinter sich zuschlug und sie geräuschvoll abschloß.


  Aber Mr. Loomis hatte keineswegs die Absicht, ebenfalls zu Bett zu gehen. Die Entrüstung hatte ihn ungewöhnlich mutig gemacht. Die sorgsam gehamsterten Bissen waren für Dinah bestimmt. Und Dinah sollte sie jetzt auch bekommen. Er schob die zerbröckelten Reste wieder in die Umschläge. Und ohne sich die Mühe zu machen, beim Passieren der Schlafzimmertür möglichst leise zu sein, ging er in die Speisekammer hinunter, wo er noch zwei übriggebliebene Marmeladentörtchen entdeckte. Entschlossen schob er sie ebenfalls in einen der Umschläge und begab sich zum Haus seiner Nachbarn.


  Auf sein Läuten erschien eine ziemlich hübsche kleine Frau in einem zerdrückten rosafarbenen Kleid und mit sehr viel zerdrücktem rötlichem Haar. Ihr Gesicht war stark geschminkt, aber ihre lächelnden und freundlichen Augen verliehen ihr einen Ausdruck fast kindlicher Naivität.


  »Oh – guten Abend«, sagte sie. »Sie sind Mr. Bloomers von nebenan, oder? Kommen Sie rein.«


  Mr. Loomis folgte ihr in die Diele, entschuldigte sich stotternd für das Verhalten seiner Frau, überreichte die Geschäftsumschläge für Dinah und gab der Hoffnung Ausdruck, daß das Mädchen durch die Begegnung keinen Schaden genommen hätte.


  »Also darum ging das ganze Theater!« Mrs. Milton lachte unbekümmert und warf einen Blick in die Umschläge. »Oh, was ist denn das? Marmeladentörtchen! Was machen schon ein paar Ohrfeigen aus, wenn man dafür Marmeladentörtchen bekommt! Ich bring sie gleich zu Dinah rauf, und Sie machen es sich inzwischen drinnen schon bequem.«


  Sie deutete auf die offenstehende Tür des Wohnzimmers, das, als er es betrat, warm und gemütlich wirkte und in erfreulicher Weise an eine behagliche Gaststube erinnerte. Das Radio dudelte vor sich hin, und auf dem Tisch in der Mitte des Zimmers standen mehrere Bierflaschen, teils voll, teils bereits geleert. Ein riesiger Mann wuchtete sich aus einem Sessel.


  »Potts ist mein Name«, sagte er und streckte eine große schwielige Hand aus. »Al Potts. Freut mich, Sie kennenzulernen.«


  Mr. Loomis murmelte seinen Namen und deutete an, daß das Vergnügen gegenseitig wäre.


  »Sie sind also Bloomers, was? Mamies Dinah redet von nichts anderem als von ihrem Daddy Bloomers.« Al Potts kniff ein Auge zu und goß ein Glas voll. »Hier, Bloomers, trinken Sie.«


  Einen Moment zögerte Mr. Loomis. Seit damals, als er auf Brandwache gezogen war, hatte er kein alkoholisches Getränk mehr angerührt. Der heutige Abend entwickelte sich damit zu einem neuen und unbekümmerten Erlebnis. »Vielen Dank, Mr. Potts. Ein anständiger Schluck wird mir sicher guttun.«


  Als er sich hingesetzt hatte und sein Bier trank, fuhr Al fort: »Ein gefräßiges Kind ist sie, die Dinah, aber heutzutage kann man es keinem verübeln. Keiner von uns kriegt genügend handfeste Sachen zu essen. Obwohl ich selbst mehr für die flüssigen Sachen bin.« Er lachte herzlich über seinen eigenen Witz und trank sein Glas aus.


  Mrs. Milton kehrte in das Zimmer zurück. »Dinah bedankt sich herzlich bei Daddy Bloomers, und ich soll ihm einen dicken Kuß geben.« Verschmitzt blickte sie Al an. »Was würdest du dazu sagen, wenn ich es täte, Al?«


  Al knurrte gutmütig.


  »Und dann läßt sie noch jemandem etwas ausrichten, aber das hat sie mit Worten gesagt, die ein Kind eigentlich gar nicht kennen darf. Deswegen habe ich ihr auch geraten, den Mund zu halten und die Törtchen zu essen.«


  Das Bier wirkte sich bei Mr. Loomis so aus, daß ihm leicht schwindlig wurde. »Mabel hatte überhaupt keinen Anlaß, das Kind zu schlagen. Das habe ich ihr persönlich klargemacht. Jawohl – ich habe ihr kräftig meine Meinung gesagt.« Mr. Loomis blähte seinen eingefallenen Brustkorb auf.


  »Wirklich?« fragte Mamie bewundernd.


  »Das habe ich allerdings. Und sie verschwand sofort im Bett und – und die Tür zum Schlafzimmer hat sie abgeschlossen.«


  »Das würde ich nie tun«, sagte Mamie. Al goß Mr. Loomis’ Glas wieder voll. Während sich die Wärme, die der Alkohol in ihm auslöste, immer weiter ausbreitete, hatte Mr. Loomis das Gefühl, noch einiges zu seiner Auseinandersetzung mit Mrs. Loomis ausführen zu müssen. Es war erfreulich und völlig ungewohnt, mitfühlende Zuhörer zu haben. Ihre unaufdringliche Freundlichkeit war ebenfalls höchst erfreulich. Bald schwatzten sie zu dritt in schöner Vertrautheit. Al, ein kleiner Unternehmer, drückte seine Unzufriedenheit mit den gegenwärtigen Zuständen in England aus und gab bekannt, daß er beschlossen hätte, nach Australien auszuwandern. Mit breitem Grinsen gestand er, daß er Mamie zu überreden versuchte, ihn zu heiraten und mitzukommen. Mamie lachte nur und bezeichnete ihn als »Gauner« und »gefährlichen Menschen«. Später, nach einer weiteren Runde Bier, setzte sie sich auf seinen Schoß. Alles ging so frei und zwanglos zu. Mr. Loomis war begeistert.


  Und während der ganzen Zeit kam zu allem – beinahe überschwenglich – der Gedanke an jenes kleine Mädchen, dessen Hunger durch Marmeladentörtchen gestillt war und das jetzt oben zusammengerollt schlief und vielleicht von Daddy Bloomers träumte.


  In seinem eigenen Glück hatte Mr. Loomis jedes Zeitgefühl verloren, und an die Uhrzeit wurde er erst wieder erinnert, als eine Stimme im Radio die bekannte allabendliche Nachricht durchgab: »Sämtliche Bewohner des Bezirks Pimlico werden noch einmal darauf hingewiesen, daß die Gasversorgung auf Grund der gegenwärtigen Kohlenkrise in drei Minuten, das heißt Punkt elf Uhr, abgeschaltet wird. Die Versorgung wird morgen früh um fünf Uhr dreißig wieder aufgenommen. Wenn Sie irgendein Gasgerät – zur Beleuchtung, zum Kochen oder zum Heizen – in Gebrauch haben, stellen Sie es bitte unverzüglich ab.«


  »Nanu«, rief Mr. Loomis glücklich und benebelt. »Schon elf Uhr – und ich hatte keine Ahnung.«


  Obgleich Mrs. Milton ihn anflehte, noch ein Glas für den Heimweg zu trinken, verabschiedete sich Mr. Loomis und stand schließlich wieder in der kalten dunklen Diele seines eigenen Häuschens. Die vertraute Kälte und das Bewußtsein, daß oben nicht Dinah, sondern Mabel schlief, konnten seine Heiterkeit nicht dämpfen. Er wußte genau, daß Mabel morgen früh wieder zu einer Realität werden würde; aber jetzt war noch nicht morgen. Er tastete sich die Treppe hinauf und durch die Dunkelheit in seiner Kammer zu der Couch, auf der er sofort in einen angenehmen Schlaf fiel.


  


  Die ganze Nacht hindurch umschmeichelten ihn Träume, in denen Kinder vorkamen, und den Höhepunkt bildete ein Traum, in dem er am Strand von Burnham-on-Sea mit Dinah an der einen und der kleinen Rosie Henderson an der anderen Hand entlangging. Die beiden kleinen Mädchen hatten lustige Lutschstangen. Gemeinsam tobten sie durch den Sand; sie ruderten, bauten Burgen und ritten auf Eseln.


  Dann aber ging mit dem Traum irgend etwas daneben. Eine große purpurrote Wolke bildete sich über dem Meer. Sie begann, langsam heraufzuziehen. Die kleinen Mädchen, die sich balgten und herumtanzten, schienen nichts zu merken. Mr. Loomis aber wußte, daß es irgendeine neue Form von Gasangriff war. Er versuchte zu schreien, um sie zu warnen: »Gas… Gas…«


  Aber seine Stimme gab keinen Ton von sich. Keuchend richtete er sich mit einer gewaltigen Anstrengung auf, um die Fangarme des Traums loszuwerden, die ihn umklammerten. Dann wurde er sich eines Stoßes bewußt, wachte auf und stellte fest, daß er auf dem Fußboden lag; bei dem Versuch, sich zu wehren, war er von seiner schmalen Couch heruntergerollt.


  Ohne viel erkennen zu können, blickte er auf seine Uhr und sah im trüben Licht der Morgendämmerung, daß es fünf Minuten nach halb sechs war. Er richtete sich auf und schnüffelte. Immer noch halb im Traum, merkte er, daß es nach Gas roch. Das war natürlich völliger Unsinn. Mr. Loomis hielt den Atem an und lauschte. Ja, es bestand nicht der geringste Zweifel. Er hörte genau ein leises Zischen, und dieses Zischen kam von der Gaslampe über seinem Arbeitstisch. Der Geruch wurde immer stärker. Plötzlich erinnerte er sich auch der ungewohnten Freuden des vergangenen Abends. Bevor er zu den Miltons hinübergegangen war, hatte er in seiner Kammer die Gaslampe angezündet, aber bei seiner verzückten Rückkehr hatte er vergessen, daß die Gesellschaft die Gasversorgung abgeschaltet hatte, und der Gashahn war immer noch geöffnet. Er rannte hinüber und drehte den Hahn an der Lampe zu. Das Zischen hörte auf. Dann stieß er das Fenster weit auf und ließ die frische Morgenluft herein.


  Der nahe Anflug eines Unglücks hinterließ bei ihm zwar ein Gefühl der Schwäche, zugleich aber auch ein Gefühl der Bedeutung; Mr. Loomis zog seine Pantoffeln an, zog den Schlafrock über, ging auf die Diele hinaus und machte die Tür der Kammer hinter sich zu. Entsprechend seiner üblichen Gewohnheit begab er sich anschließend in die Küche und füllte den Teekessel mit Wasser, um den morgendlichen Tee aufzugießen, denn gewöhnlich brachte er seiner Frau dann eine Tasse Tee ans Bett.


  Als er das brennende Streichholz an den Gasbrenner hielt, wurde in seiner Erinnerung eine andere Saite angeschlagen. Gestern Abend, vor dem Streit, hatte er auf Verlangen seiner Frau die Gasheizung im Schlafzimmer angezündet. Mabel hatte immer einen gesunden Schlaf, und sie schlief ein, sobald sie den Kopf auf das Kopfkissen gebettet hatte. Es gehörte zu ihren unveränderlichen Gewohnheiten, das Gas brennen zu lassen, bis er ins Bett kam und es abdrehte – und unter normalen Umständen war dies lange vor elf Uhr, wenn die Gesellschaft die Gasversorgung noch nicht abgeschaltet hatte. Ferner hatte Mabel gestern Abend das Beruhigungsmittel genommen, das Dr. Heather ihr verschrieben hatte. Selbst wenn man berücksichtigte, daß sie ihn ausgesperrt hatte, war es wahrscheinlich, daß sie eingeschlafen war, ohne daran zu denken, die Gasheizung auszudrehen.


  Es war ein fast automatischer Reflex, daß Mr. Loomis die Küche im nächsten Augenblick verlassen hatte und besorgt die Treppe hinaufrannte. Er erreichte die Schlafzimmertür, stand atemlos auf der dicken Wollmatte, die unmittelbar vor der Tür lag, und versuchte, die Tür zu öffnen.


  Sie war noch abgeschlossen.


  »Mabel!« rief er. »Mabel!«


  Er erhielt keine Antwort.


  Mr. Loomis schnüffelte. Den Geruch des Gases, das in seiner Kammer ausgeströmt war, hatte er zwar noch nicht verloren, aber es bestand kein Zweifel daran, daß es auch hier nach Gas roch. Wahrscheinlich drang es durch den Spalt unter der Schlafzimmertür. Mabel schlief immer bei geschlossenen Fenstern. Sie lag also dort drinnen und erstickte langsam. »Mabel!«


  Fruchtlos rüttelte Mr. Loomis an der Türklinke, und dann drehte er sich um, weil er ein Werkzeug suchte, mit dem er die schwere Holztür aufbrechen könnte. Die panische Angst kam und verging wieder. An ihre Stelle trat ein seltsames Gefühl, fast eine Scheu, als befände Mr. Loomis sich in unmittelbarer Nähe des Schicksals.


  Mabel hatte die Tür abgeschlossen, um ihn auszusperren. Mamie und Al wußten es. Mabel selbst war es gewesen, die für diese lächerlichen kleinen Handlungen verantwortlich war, welche zu diesem Augenblick geführt hatten. Sein ganz privater Traum von der Santonin-Flasche hatte selbst bei größtem Optimismus immer irgendeine unmöglich aggressive Handlung von Mrs. Loomis persönlich gefordert. Hier aber hatte sich der Traum verwirklicht. Dank dem dunklen Walten des Schicksals waren Mabel und die Santonin-Flasche – jetzt in Form der Gasheizung – einander begegnet, und zwar in einer Form, die von ihm kein unmittelbares Eingreifen erforderte: keine Tat, keinen Mut, keine Geschicklichkeit – kein Risiko.


  Mr. Loomis blieb lange reglos stehen. Langsam spürte er, wie sich eine entsetzliche Freude in ihm rührte und wie eine Maus in ihm herumkroch.


  Entschlossen bückte er sich. Er griff nach der rosaroten und braunen Matte, die mit Rosen verziert war und die Mabel vor dem Krieg selbst gearbeitet hatte. Er schob sie ein Stückchen vor, so daß sie den Luftspalt zwischen der Unterkante der Tür und den Bohlen des Fußbodens fest verschloß.


  Er blieb noch einen Augenblick stehen und roch deutlich den beißenden, wenn auch langsam schwächer werdenden Gasgeruch, und dabei hatte er ein Gefühl, das noch berauschender war als die Erregung des Fischers, wenn Dinah an seiner Schnur ruckte. Schließlich kehrte er in die Küche zurück und brühte den Tee auf. Er trug die Kanne in das Wohnzimmer und setzte sich auf jenen Stuhl, der am wenigsten unbequem war. Das fahle Morgenlicht enthüllte den gestickten Text, der über dem Kamin hing: DU, HERR, SIEHEST MICH. Mr. Loomis durchquerte das Zimmer und hängte den Rahmen sorgfältig mit der Vorderseite zur Wand. Dann setzte er sich wieder hin und griff nach der Teetasse.


  Irgendwie fühlte er sich stärker, als er sich in seinem bisherigen Leben jemals gefühlt hatte.


  Man wird nie genau wissen – und man kann es sich sogar nicht einmal vorstellen –, welche Gedanken Dr. Crippen beschäftigten, nachdem er seine Frau ermordet und sich ihres Leichnams im Keller entledigt hatte. Man schaudert zurück, sich jene Bilder vorzustellen, die den wirren Verstand von George Joseph Smith beschäftigten, nachdem er seine verschiedenen Bräute in billigen Zinkwannen ertränkt hatte. Die Seele des Mörders ist ein Buch mit sieben Siegeln, das sich von den pietätlosen Fragen eines Durchschnittsbürgers nicht öffnen läßt – jenes Durchschnittsbürgers, der vielleicht nie in Versuchung kam, dieses aufsehenerregendste und üblicherweise verruchteste aller Verbrechen zu begehen. Und so kann man es nicht und wagt man es auch nicht, mit einiger Genauigkeit die seelischen Vorgänge in Mr. Loomis zu schildern, als er in seinem unfreundlichen, wenn auch peinlich aufgeräumten Wohnzimmer saß, seine zweite und schließlich auch die dritte Tasse Tee trank.


  Vielleicht dachte er nur an die sinnlos überzeugende Geschichte, die er den Behörden erzählen würde, wenn die Untersuchungen begönnen; vielleicht brütete er über den Demütigungen, über den seelischen Nöten, die er durch die Hand seiner Frau erlitten hatte. Vielleicht träumte er von Miss Henderson, von einer undeutlichen, glücklichen Zukunft mit einer Dynastie kleiner Mädchen, die sie beide vielleicht begründen würden, oder vielleicht spielte er auch nur mit der neuen und so unendlich fremden Erkenntnis, daß er ein Mörder war – daß er eine Tür nicht aufgebrochen hatte, sondern durch das Verschieben einer Matte unwiderruflich in die zwielichtige Bruderschaft von Gattenmördern wie Crippen, Smith, Greenwood, Armstrong und Landru aufgenommen worden war.


  Während er also dort saß und hörte, wie London draußen geräuschvoll erwachte, blickte er hin und wieder auf, seine Uhr. Sechs Uhr… Sechs Uhr zwanzig… Sechs Uhr fünfundvierzig… Um sieben stand Mabel immer auf, um Frühstück zu machen. Was würde man später wohl dazu sagen, daß ihr Mann um diese Zeit das Unglück noch nicht entdeckt hatte?


  Mr. Loomis stellte seine Teetasse hin. Er trat in die Diele. Nervös blickte er die Treppe hoch. Besorgnis, fast wahre Sorge um seine Frau ergriff ihn. Ohne genau zu wissen, ob er nun schauspielerte oder nicht, rannte Mr. Loomis aus dem Haus, rannte zur Haustür der Miltons und begann, mit beiden Fäusten dagegen zu trommeln. Schließlich erschien Mamie in einem zerknitterten Morgenrock, das rötliche Haar in einem wirren Durcheinander. »Schnell…«, keuchte Mr. Loomis. »Meine Frau… Gas… Die Tür ist verschlossen. Rufen Sie Dr. Heather an… Schnell!«


  Mamie begriff sofort, »Al, komm runter!« kreischte sie.


  Sie hatte schon den Hörer abgenommen, als Al verschlafen die Treppe herunterschlingerte und sich dabei die Hose zuknöpfte. Binnen weniger Sekunden waren die beiden Männer wieder in Mr. Loomis’ Haus.


  »Diese Tür hier«, ächzte Mr. Loomis vor dem Schlafzimmer seiner Frau. »Sie hat abgeschlossen. Ich habe Ihnen doch erzählt… Das Gas…«


  Er roch das Gas; er sah, wie Als mächtiger Körper gegen die abgeschlossene Tür wuchtete. Er hörte, wie die Türangeln ächzten. Aber plötzlich schien dies alles ein Schauspiel zu sein, das sich in irgendeinem abgelegenen Teil des Raumes abspielte. Noch einmal warf Al sich gegen die Tür. Mr. Loomis hörte das Splittern von Holz und war sich bewußt, daß der Gasgeruch stärker wurde.


  Und dann kamen ihm, braun und rosafarben, die Rosen der Fußmatte entgegen und trafen ihn mitten ins Gesicht.


  


  Als er wieder zu sich kam, lag er unten auf dem schmalen, unbequemen Sofa des Wohnzimmers. Dunkel war er sich einer geistigen Verwirrung und einer unklaren Bedrohung bewußt. Ferner war er sich bewußt, das Mamie neben ihm saß und seine schmerzende Stirn kühlte. Unmittelbar in seinem Gesichtsfeld hing der Text über dem Kamin. Irgend jemand mußte ihn umgedreht haben, denn die Worte DU, HERR, SIEHEST MICH starrten ihn an. »Hier – hier.« Er roch den strengen Geruch von Alkohol, der ihm unter die Nase gehalten wurde. »So, nun trinken Sie einen Schluck. Nur einen kleinen Schluck.«


  Mr. Loomis schluckte den Kognak hinunter. Dann gelang es ihm zu fragen: »Geht es – geht es Mabel gut?«


  Mamie blickte auf ihn hinunter, und er sah, daß ihre gutmütigen braunen Augen voller Mitgefühl waren.


  »Es ist besser, wenn Sie es von mir statt vom Doktor erfahren. Sie ist tot, die arme Seele.«


  In dem Durcheinander, in dem sich Mr. Loomis’ Empfindungen befanden, verspürte er hauptsächlich Verwunderung. Mabel, die scheinbar unzerstörbare, war tot. Das, was er als einen unmöglichen Traum gehegt hatte, war tatsächlich passiert. Und da er bei der Verwirklichung behilflich gewesen war, sah er mit wunderlicher Deutlichkeit, daß dies der einzige Erfolg war, den er in seinem ganzen Leben erzielt hatte. Als Ehegatte und als Vater hatte er versagt; auch bei Tinker & Smythe war es ihm nicht gelungen, irgend etwas Bedeutendes zu leisten. Erst als Mörder hatte er seine wahre Aufgabe gefunden.


  Als kleiner Mörder, vielleicht, als Mörder, der nur eine Matte ein bißchen verschob. Aber immerhin als erfolgreicher Mörder.


  Die geheime Freude, die ihn übermannt hatte, als er zum erstenmal vor der Schlafzimmertür stehengeblieben war, erfaßte ihn von neuem. Wer konnte jetzt noch behaupten, er sei nur ein armer kleiner Kerl?


  Mamie hatte seine Hand ergriffen und murmelte beruhigende unverständliche Worte auf ihn ein. Genußvoll überließ er sich ihrem Mitgefühl.


  Wenige Augenblicke später betrat Dr. Heather das Zimmer. Auf Mr. Loomis, der den neuen Arzt seiner Frau nicht kannte, machte er den Eindruck eines ernsten jungen Mannes mit einem förmlichen Gesicht und einer sehr präzisen Stimme, die jetzt sagte: »Ich möchte Ihnen hiermit mein tiefstes Beileid aussprechen, Mr. Loomis. Ich möchte Ihnen aber auch noch etwas anderes versichern. Mr. Potts hat mir von ihrem – äh – kleinen häuslichen Streit gestern Abend berichtet. Er fürchtet, Sie könnten sich für die Tatsache verantwortlich fühlen, daß das Gas nicht abgedreht war, und damit auch für die – äh – Tragödie selbst.«


  Für Mr. Loomis war es schwierig, der pedantischen Sprechweise des jungen Mannes zu folgen. Er richtete sich auf und blickte ihn verwirrt an.


  »Vor allem«, fuhr der Arzt fort, »war im Fenster eine Scheibe zersplittert. Das allein hätte genügt, eine tödlich wirkende Konzentration von Gas im Zimmer zu verhindern. Den Gedanken, daß der Tod durch Gasvergiftung eintrat, können wir also ausschalten. Ihre Frau ist auch keineswegs an Gasvergiftung gestorben.«


  Endlich verstand Mr. Loomis, was der Arzt sagte, und plötzlich sah er wieder das Bild vor sich, wie er gestern Abend das Fenster zugeschlagen hatte, nachdem er Mabel vom Fenster aus angebrüllt hatte. Ja, natürlich, dabei war die Scheibe zersplittert. Betroffen wagte er die Frage: »Sie ist also nicht…?«


  »Nicht durch Gasvergiftung. Wie Sie wissen, hat Ihre Frau mich vor wenigen Tagen konsultiert, und zwar wegen einer Geschichte, die sie für eine Magenverstimmung hielt. Ich habe sie untersucht und vermutete sofort einen schweren Herzschaden. Ich verschrieb ihr ein Beruhigungsmittel und gab ihr nachdrücklich den Rat, jede Anstrengung oder Aufregung zu vermeiden. Die Episode mit dem kleinen Mädchen von gestern Abend war für sie wahrscheinlich zuviel. Nachdem sie sich im Schlafzimmer eingeschlossen hatte, muß sie einen Herzanfall erlitten haben. Es steht jedenfalls fest, daß sie schon mehrere Stunden tot war, bevor das Gas ins Zimmer strömte.«


  Mr. Loomis, der gespannt zuhörte und langsam begriff, zitterte; tröstend legte Mamie einen Arm um ihn.


  »Und damit«, fuhr Dr. Heather in jenem Tonfall fort, den er für traurige Ereignisse entwickelt hatte, »haben Sie nicht den geringsten Grund, sich irgendeine Nachlässigkeit vorzuwerfen. Angesichts Ihrer gestrigen kleinen Auseinandersetzung möchte ich jedoch keinen Zweifel daran lassen, daß Ihre Frau Ihnen äußerst zugetan war, so daß Sie auch in diesem Punkt völlig beruhigt sein können. Als ich Ihre Frau über den Zustand ihres Herzens informierte, bestand sie nachdrücklich darauf, daß die Angelegenheit Ihnen gegenüber mit keinem Wort erwähnt werden sollte. Sie hätten im Büro schon Sorgen genug, sagte sie. Sie wollte nicht, daß Sie sich ihretwegen neue Sorgen machten.« Er legte seine ziemlich kühle Hand auf Mr. Loomis’ Arm. »Sie war eine gute Frau.«


  Aber damit war es bei weitem noch nicht aus. Dr. Heather schien unaufhörlich zu reden: über den Totenschein, über die Tatsache, daß eine gerichtliche Untersuchung nicht nötig wäre, und über die Einzelheiten der Beisetzung. Es folgten zahllose Telefongespräche, und alles wurde von Mamie und Al auf freundliche und sanfte Weise erledigt. Mr. Loomis, der mit Tee und Kognak verwöhnt wurde, verbrachte diesen Tag in einem Stadium entrückter Hochstimmung.


  Aber schließlich war alles vorüber, und er war allein. Er stand mitten im Zimmer, und seine Arme hingen schlaff hinunter. Das grüne Licht des Abends, das durch das Fenster drang, schien nachdenklich vor dem gerahmten gestickten Spruch über dem Kamin zu grübeln. Plötzlich kehrten die Empfindungen mit der Heftigkeit eines Geschosses zurück, das sich durch sein Fleisch bohrte.


  Auch als Mörder hatte er keinen Erfolg gehabt.


  Er war auch hier ein grotesker Versager gewesen. Mabel war gestorben, wie sie gelebt hatte – ganz nach ihrem eigenen Willen. Er war ein dämlicher kleiner Kerl gewesen, von eigener Wichtigkeit aufgebläht, als er eine Fußmatte etwas verschoben hatte und damit nicht mehr Erfolg hatte als ein Kind, das ein Spielzeug verschiebt.


  Wieder hörte er die Stimme des Arztes: Sie wollte nicht, daß Sie sich ihretwegen neue Sorgen machten. Sie war eine gute Frau.


  Mr. Loomis fühlte sich verdorrt und hohl wie eine herbstliche Samenschote. Gequält starrte er den Spruch an, der vor ihm hing.


  Dieser Spruch war eine Lüge. Selbst Gott konnte ihn nicht sehen. Dafür war er viel zu klein.


  


  Alle waren sehr freundlich. Tinker & Smythe bestanden darauf, daß er vierzehn Tage Urlaub nahm. Miss Henderson schrieb einen kurzen Beileidsbrief. Als der Drachen auf dem Friedhof von Pimlico zur Ruhe gebettet war, tanzte Dinah Milton zwischen den beiden Häusern hin und her, wie es ihr gefiel. Da Mamie, bestenfalls eine etwas nachlässige Mutter, immer mehr mit Al beschäftigt war, gab es segensreiche Stunden, in denen Mr. Loomis das kleine Mädchen zu einem Spaziergang in die Kensington Gardens mitnehmen und sie in einem der Lyon’s Tea Shops vollstopfen konnte.


  Langsam begann er zu glauben, daß das Schicksal ihn vielleicht dafür entschädigen werde, daß es ihm Größe versagt hatte.


  Aber am letzten Abend seines Urlaubs, nachdem er Dinah vor dem Einschlafen aus Black Beauty vorgelesen hatte, wurde diese neue knospende Hoffnung brutal zerstört. Al und Mamie, deren Gesichter vor Glück strahlten, gaben die Tatsache bekannt, daß Mamie endlich beschlossen hätte, Al zu heiraten. Gemeinsam wollten sie auswandern. Das Schiff nach Australien würde bald auslaufen, und die Papiere, die Al besaß, würden auch für seine Frau und deren Tochter genügen.


  Es gelang Mr. Loomis, stammelnd seinen Glückwunsch anzubringen; aber als er schlaflos und allein in seinem Ehebett lag, spürte er sämtliche Qualen der Enttäuschung. Dinah war ein strahlender Preis gewesen, der in Reichweite gestanden hatte, und jetzt war dieser Preis ihm doch noch entrissen worden. Verbitternd leer lag die Zukunft vor ihm.


  Aber langsam, vorsichtig, tauchte der Gedanke an Rose Henderson auf, um ihn zu besänftigen. Romantische Bilder entstanden vor seinen Augen, als er sich in seinem Bett hin und her warf. Wenn er morgen wieder ins Büro ginge, würde Miß Henderson von ihrem Schreibtisch aufblicken, und das freudige Lächeln würde ihre herrlichen weißen Zähne entblößen. Miss Henderson würde schüchtern zur Kenntnis nehmen, wie er sich für ihren Brief bedankte. Und vielleicht würde Miss Henderson in einem kleinen Restaurant ihm gegenüber an einem Tisch sitzen. »Ach, Mr. Loomis, diese vielen, vielen Jahre habe ich immer darauf gewartet, aber nie habe ich geglaubt…«


  Warum nicht? Warum sollte es nicht möglich sein? War nicht der Traum von der Santonin-Flasche auch wahr geworden? Diese neuen Phantasien gaben der Zukunft einen köstlichen Anflug von Gewißheit.


  Mr. Loomis kroch aus dem Bett und holte die Fotografie aus seiner Brieftasche. Er brauchte nicht die Gaslampe anzuzünden, um sich jeder Einzelheit dieses kindlichen Körpers, dieser sehnsüchtigen Augen und des ernsten Gesichts zu erinnern, dessen ganze Aufmerksamkeit sich auf den Lutschstengel konzentrierte.


  Er legte die Fotografie unter sein Kopfkissen und fiel in einen besänftigenden Schlaf.


  


  Am nächsten Tag war es genau Viertel vor zwei, als Mr. Loomis an der offenen Tür von Mr. Tinkers Büro vorbeikam und sah, wie er gehofft hatte, daß Miss Henderson an ihrem Tisch stand und Briefe sortierte. Er trat über die Schwelle, und sie blickte auf. »Ach, Mr. Loomis, ich habe sie gar nicht gesehen.«


  Mr. Loomis sah sie ebenfalls nicht. Er sah ein Wesen, das er sich aus Träumen aufgebaut hatte, ein Fabelwesen, das früher einmal ein kleines Mädchen mit nackten Beinen gewesen war und später einmal Mutter anderer kleiner Mädchen mit nackten Beinen sein würde.


  »Ich möchten mich bei Ihnen für Ihre mitfühlenden Zeilen bedanken, Miss Henderson. Sie haben mir sehr wohl getan.«


  Miss Henderson errötete zutiefst. »Aber es war doch nur selbstverständlich, daß ich Ihnen schreiben mußte.«


  Alles begann so, wie es sich auch in jenem Dialog abgespielt hatte, so daß er immer weiter in Unwirklichkeit versank. Er war nicht der erst kürzlich verwitwete Buchhalter, und sie war nicht Miss Rose K. Henderson, Leiterin des Mütterberatungsdienstes. Sie waren vielmehr Personen in einer heiteren Romanze.


  »Ich habe mir überlegt, Miss Henderson, ob Sie mir vielleicht die große Freude machen und irgendwann einmal mit mir zu Abend essen würden.«


  Die Röte in Miss Hendersons Gesicht wurde zu einem unkleidsamen Karminrot. »Das – ich meine, ich bin überzeugt, daß es sehr nett sein könnte. Aber ich wohne mit meiner Mutter zusammen. Sie ist schon alt und nicht mehr sehr kräftig. Ich muß immer…«


  »Ein kleines französisches Restaurant«, fuhr Mr. Loomis fort, und seine verblüffende Galanterie war keineswegs beeinträchtigt. »Vielleicht in Soho. Ein kleines gemütliches Abendessen. Und vielleicht mit einer Flasche Wein?«


  Nervös fingerte Miss Henderson an dem Reihernest herum, das sich über ihrer Brille mit den dicken Gläsern befand. »Wein? Wein rühre ich nie an, Mr. Loomis. Aber wirklich – ich meine, ist es dazu nicht etwas zu früh? So schnell, ich meine, nachdem Ihre Frau…«


  »Das hier habe ich mir aufbewahrt«, gestand Mr. Loomis und holte die Fotografie aus seiner Brieftasche. »Ein liebes, kleines Mädchen mit nackten Beinen.«


  »Aber Mr. Loomis!« Miss Henderson riß ihm die Fotografie aus der Hand. »Mr. Loomis!«


  Der Ton ihrer Stimme schnitt tief in Mr. Loomis Träume. Dunkel war er sich bewußt, daß der Dialog nicht so ablief, wie er ablaufen sollte. Er blinzelte, und als er sie dann zum erstenmal wirklich anschaute, sah er die schreckliche Röte, die prüden und ärgerlichen Augen hinter den fast undurchsichtigen Brillengläsern, die ihn betrachteten, als hielte sie ihn für nicht ganz nüchtern.


  »Miss Henderson, ich habe nichts vorgeschlagen…«


  »Aber Mr. Loomis, das alles ist höchst merkwürdig. Meiner Ansicht nach wäre es besser, wir beide vergäßen diesen Vorfall.«


  Da also waren sie. Die Worte waren ausgesprochen. Sie konnten nicht zurückgenommen werden. Mr. Loomis fand sich mit ihrer Unvermeidlichkeit ab, und mit jener Klarheit, die ihn jetzt häufig zu quälen schien, erkannte er, daß dieser sein letzter Traum ebenfalls sinnlos gewesen war. Es war zu spät, in der unfruchtbaren alten Jungfer mittleren Alters nach dem kleinen Mädchen von der Fotografie zu suchen – dreißig Jahre zu spät.


  »Ja, Miss Henderson«, sagte er genauso bescheiden, wie er früher gesagt hatte: »Ja, Mabel.«


  Immer noch mit der eisigen Klarheit in seinen Gedanken, kehrte er in sein eigenes Büro zurück und setzte sich vor das aufgeschlagene Hauptbuch. Dinah war für ihn verloren; die kleine Rosie Henderson war lediglich eine verblichene Fotografie. Zum erstenmal erkannte er, daß er mit dem Verlust seiner Frau das einzige verloren hatte, was jemals wirklich zu ihm gehört hatte. Trotz ihrer Bitterkeit, trotz ihrer schneidenden Schärfe war Mabel der Rahmen seiner Existenz gewesen. Ohne diesen Rahmen gab es für ihn nur noch grenzenlose Leere. Wenn er sie umgebracht hätte, hätte er vielleicht noch das perverse Gefühl haben können, etwas geleistet zu haben, und dieses Gefühl hätte ihn vielleicht gehalten. Aber er hatte lediglich versucht, sie umzubringen, hatte dabei jedoch versagt und sie trotzdem verloren.


  Mr. Loomis machte den Versuch, irgendeine Beziehung zu den Eintragungen ins Hauptbuch zu gewinnen, die einmal seine Freunde gewesen waren. Aber selbst sie wichen ihm aus, und undeutlich begann er zu erkennen, daß die Liebe zu seiner Arbeit bei Tinker & Smythe unentwirrbar mit seiner Scheu vor dem Heimweg verbunden gewesen war. Diese Scheu bestand jetzt nicht mehr, und ersetzt worden war sie durch – nichts.


  Mr. Loomis plagte sich mit dem Hauptbuch herum. Stundenlang grübelte er über einer einzigen Zahlenkolonne, bis die genau angegebenen Beträge in Pfund, Shilling und Penny wie Mücken vor seinen Augen herumtanzten.


  Es hatte keinen Sinn. Er klappte das Buch zu und trug es automatisch zum Safe. Er öffnete die Tür und legte das Buch auf seinen angestammten Platz. Und dabei fiel sein Blick auf das Giftregal – auf die kleine grüne Flasche mit den Santonin-Kristallen.


  Im gleichen Moment wußte er, was er zu tun hatte. Es war so, als wäre der nächste Schritt, der in seinen Vorstellungen nicht ein einziges Mal aufgetaucht war, etwas, das er tausendmal geübt hatte. Er griff nach der Flasche, schüttete einige Kristalle in die Handfläche und stellte die Flasche wieder auf das Regal zurück. Sorgfältig schloß er den Safe und ging dann den Korridor entlang zum Waschraum. Die Kristalle lösten sich schnell in dem Wasser des Pappbechers auf. Mr. Loomis setzte den Becher an die Lippen und trank.


  Als er den bitteren Geschmack im Mund spürte, durchlief ihn ein Prickeln, das beinahe Erleichterung war. Vielleicht erkannte er dunkel, daß dies endlich ein Vorhaben war, bei dem er nicht versagen konnte.


  Nachdem er den leeren Becher in den Papierkorb geworfen hatte, kehrte Mr. Loomis in sein Büro zurück und setzte sich hin, um zu warten. Er verspürte jetzt überhaupt nichts mehr. Irgendwo hatte er gelesen, daß das erste Symptom einer Santonin-Vergiftung darin bestünde, daß man den Eindruck hatte, alles wäre in gelbe Farbe getaucht.


  Vor ihm an der Wand hing ein Kalender. Bisher hatte er ihn kaum bemerkt. Ein bezauberndes kleines, mit Stroh gedecktes Bauernhaus schmiegte sich an das Ufer eines Mühlteichs. Ein kleiner Junge – oder war es ein kleines Mädchen? – saß dicht am Ufer, das mit Blumen bestanden war, und angelte. Der Schein der untergehenden Sonne tauchte die ganze Szene in ein sanftes goldenes Licht…


  Mr. Loomis merkte genau, daß irgend jemand ins Zimmer getreten war. Er wußte sogar, daß es Miss Griffin war, eine der jüngeren Stenotypistinnen, und Miss Griff in sagte: »Ein Herr möchte Sie sprechen. Soll ich ihn herbringen?« Und er hörte, was sie sagte, und nickte zustimmend. Sowohl Miss Griffin als das Büro waren wunderschön, eingetaucht in den goldenen Schein der untergehenden Sonne auf dem Kalender.


  Als Miss Griffins schlanke Gestalt von der eines großen breitschultrigen Mannes abgelöst worden war, erkannte Mr. Loomis sofort Al Potts. Er überlegte nicht, warum Al auf einmal in seinem Büro stand. Es überraschte ihn lediglich, daß Dinahs zukünftiger Stiefvater in einem so überirdischen Licht erstrahlte.


  »Na, Bloomers, hoffentlich stört es Sie nicht, daß ich Sie so einfach überfalle.« Mr. Loomis hörte diese Worte sehr deutlich, und wieder einmal nickte er gemessen.


  »Ich wollte Sie nämlich noch erwischen, bevor Sie nach Hause kommen. Bei uns ging es nämlich ziemlich bunt zu, und deswegen wollte ich Sie um einen Gefallen bitten.«


  Al verlegte sein Gewicht von dem einen seiner großen Füße auf den anderen – ein Tanzbär in einer goldenen Welt.


  »Es dreht sich um folgendes, Bloomers. Mamie und ich, wir haben nämlich Dinah heute die Sache erzählt, und Dinah ist nun gar nicht damit einverstanden. Den ganzen Nachmittag hat sie sich ziemlich schlimm aufgeführt und dauernd geschrien, daß sie nicht nach diesem verdammten alten Australien mitfahren würde und daß die ihren Daddy Bloomers nie und nimmer verlassen würde.«


  Mr. Loomis fühlte sich so leicht wie ein Stück Papier, daß nach oben, immer höher, geweht wird. Aber er hörte zu, und Glückseligkeit überschwemmte ihn.


  »Seitdem ist mit ihr nichts mehr anzufangen«, fuhr Al Potts fort. »Und die ganze Zeit hat sie geheult, und Mamie und ich, wir beide haben gründlich darüber nachgedacht. Erstens einmal wird es dort drüben zu Anfang verdammt schwierig für uns sein: keine Zeit, sich um das Kind zu kümmern, und keine Wohnung, wo man sie wirklich allein lassen kann. Und da Dinah ihren Daddy Bloomers so über alles liebt, haben wir also überlegt, ob Sie vielleicht einverstanden sind, daß wir Dinah bei Ihnen lassen, sagen wir: für ungefähr ein Jahr – bis bei uns alles geregelt ist… Wenn Sie einverstanden sein sollten, wäre es wirklich ein großer Freundschaftsdienst von Ihnen«, schloß Al Potts. »Und Dinah würde auf diese Weise zum glücklichsten kleinen Affen, den man sich vorstellen kann.«


  Die Freude war jetzt so überwältigend, daß sie beinahe lähmend wirkte. Alles strahlte – strahlte golden. Dinah würde ihren Daddy Bloomers nicht verlassen. Dinah würde ihm also doch noch gehören. Das Gold war sanft, ein endloser Streifen goldenen Sandes am sommerlichen Meer. Dinah tanzte und spielte, ihre Zöpfe flogen, die Möwen segelten über ihr am sanften goldenen Himmel dahin. Und jetzt hatte sie sich plötzlich umgedreht! Sie rannte auf ihn zu, und während sie rannte, war plötzlich ein zweites goldenes Kind neben ihr, ein ernstes kleines Mädchen, das eine Lutschstange umklammerte.


  Lachend und tanzend kamen Dinah und Rosie immer näher. Verzückt breitete Mr. Loomis die Arme weit aus. »He, Bloomers«, rief Al Potts, »was ist denn los? Was haben Sie?«


  »Glücklich.« Die ausgebreiteten Arme des Mr. Loomis fielen auf die Tischplatte. »So glücklich…«


  Als sein Kopf vornüber auf die Tischplatte sank, schlug die Bürouhr gerade fünf.


  Mrs. Snows Heimsuchung


  Mrs. Adelaide Snow hörte die Stimme ihrer Nichte und dann Bruce Mendhams Lachen in der großen Diele. Schnell griff sie nach einem Buch und tat, als lese sie. Lorna sollte nicht denken, daß sie hier gesessen und auf sie gewartet hätte, daß sie neugierig wäre oder daß diese gräßlich stürmische Romanze sie beunruhigte.


  Die beiden jungen Leute kamen in das Wohnzimmer.


  »Tante Addy, du bist immer noch auf?«


  »Ist es denn schon so spät, Schatz?«


  »Spät! Früh! Wie soll ich das wissen? Ich weiß nicht einmal mehr, welches Jahr wir haben!« Lorna lief auf sie zu und schlang ihre Arme um sie. »Ach, Tante Addy, Darling, Bruce hat mich gefragt, ob ich ihn heiraten will!«


  Bruce Mendham, der zögernd hinter ihr stand, lächelte auf seine charmanteste Weise. »Ich hoffe nur, daß Sie nichts dagegen haben, Mrs. Snow.«


  Mrs. Snow hatte sich auf diesen Augenblick vorbereitet, denn Gründe, die dagegen sprachen, gab es mehr als genug. Es war kaum einen Monat her, seit sie Bruce kennengelernt hatten, der mit der Ile de France aus Europa zurückgekehrt war. Über seine Vergangenheit und seine Lebensweise wußten sie praktisch nichts. Weder hatte er eine Stellung, noch hatte er Geld. Eingedenk ihrer konventionellen Erziehung als Tochter wohlhabender Eltern hatte Mrs. Snow eigentlich die Absicht gehabt, gerade diese Punkte zu betonen, aber Lornas Gesichtsausdruck entwaffnete sie restlos.


  Noch nie hatte sie ein so reines, ungetrübtes Glück gesehen. Die Freude, die von dem Mädchen ausstrahlte, wischte alle kühlen und vernünftigen Einwände beiseite. Diese Seligkeit, überlegte Mrs. Snow verwundert. Wie selten gibt es sie, und wie schön ist sie!


  Die Tatsache, daß ein merkwürdiges Gefühl der Vorahnung immer noch in ihr steckte, hatte nichts zu bedeuten. Mrs. Snow war eine vernünftige Frau und sich ihrer eigenen Schwäche nur allzu bewußt. Sie wußte, daß die Liebe zu ihrer Nichte in der Einsamkeit nach dem Tode ihres Mannes viel zu ausschließlich geworden war. Bestimmt hätte sie das gleiche Widerstreben, die gleiche Abneigung auch gegenüber jedem anderen Mann empfunden, der ihr Lorna wegnehmen wollte. Gab es denn tatsächlich wirkliche und menschliche Einwände gegen Bruce? Er war gutaussehend, gutmütig und ungeheuer freundlich. War vielleicht der häßliche Dämon der Eifersucht daran schuld, daß er ihrer Ansicht nach ein wenig zu gutmütig, ein wenig zu gutaussehend und ein wenig zu – gefällig war?


  Triumphierend im Sieg, den sie über sich selbst errungen hatte, lächelte Mrs. Snow ihrer Nichte zu. »Schatz, ich bin begeistert.«


  »Ach, Tante Addy, das wußte ich. Bruce machte sich schreckliche Sorgen, weil er kein Geld, keine Stellung und auch sonst nichts hat. Aber ich habe zu ihm gesagt, er kenne dich eben noch nicht. Ich habe ihm erzählt, daß du ein Engel seist. Ach, Tante Addy, Darling, ich liebe dich so sehr!«


  Schon jetzt, überlegte Mrs. Snow trocken, erntete sie den Lohn ihrer Selbstlosigkeit.


  »Selbstverständlich werde ich mir sofort eine Stellung suchen, Mrs. Snow«, sagte Bruce.


  »Auch dazu habe ich schon eine Idee«, unterbrach Lorna ihn. »Du weißt doch, daß du immer wieder sagst, du könntest jemanden gebrauchen, der sich um deine Angelegenheiten kümmerte, Tante Addy. Bruce versteht großartig, mit Zahlen, Berechnungen und solchen Sachen umzugehen: Stell dir das vor! Wenn du ihn anstelltest, könnten wir alle drei auch weiterhin hier wohnen. Nichts würde sich ändern. Du und ich und Bruce…«


  Das ist Bestechung, überlegte Mrs. Snow. Aber trotz allem breitete eine große Zufriedenheit sich langsam in ihr aus.


  »Bruce soll für mich arbeiten? Das ist vielleicht eine ausgezeichnete Idee. Wir werden es uns noch überlegen.«


  Aber Mrs. Snow wußte genau, daß sie es sich nicht mehr überlegen würde. Es war bereits abgemacht. Deutlich erkennbar lag die Zukunft vor ihnen.


  Irgendwo, ganz hinten in ihren Gedanken, flüsterte jedoch eine leise Stimme: Bist du sicher, daß du dich nicht selbst betrogen hast – dich und Lorna?


  Aber die Stimme war so leise, daß sie die Worte kaum verstehen konnte.


  Achtzehn Monate später verlor Mrs. Snow ihren Saphirring.


  Sie war überzeugt, ihn im Wohnzimmer abgelegt zu haben, wo sie mit Lorna und Bruce nach dem Abendessen gesessen hatte. Er war jedoch nicht aufzufinden.


  Der Vorfall war nicht allzu wichtig. Der Ring war versichert, und irgendeinen Erinnerungswert besaß er nicht. Aber Mrs. Snow haßte mysteriöse Vorfälle. Am nächsten Morgen, nach dem Frühstück, ließ sie das Wohnzimmer förmlich auf den Kopf stellen, aber ohne Ergebnis. Weder Lorna noch Bruce konnten es sich erklären. Und weil Sylvia Emmett kam, um Lorna nach Long Island mitzunehmen, wurde die Suche abgebrochen.


  Bruce, der am nächsten Tag ebenfalls zu den Emmetts hinausfahren sollte, da das Wochenende durch den 1. Mai verlängert wurde, blieb noch zu Hause, weil verschiedenes zu erledigen war. Er und Mrs. Snow aßen zusammen zu Mittag, und während der ganzen Mahlzeit redete Bruce ununterbrochen von dem Ring.


  »Ich kann einfach nicht begreifen, was mit ihm passiert sein könnte. Es ist so unsinnig. Er kann sich doch nicht einfach in Luft aufgelöst haben?«


  Plötzlich, ohne jede vorherige Ankündigung, kam Mrs. Snow die Idee: Spielt Bruce bei dieser Angelegenheit nicht allzu auffällig den Unschuldigen?


  Für sie war es entsetzlich, daß ein kleiner Gedanke die gesamte Fassade, die sie – um Lornas willen – so sorgfältig errichtet hatte, zerstören konnte. Seit der Hochzeit, seit der Rückkehr von der Hochzeitsreise war sie fest entschlossen gewesen, ihren angeheirateten Neffen gern zu haben und ihm zu vertrauen. Wenn er hin und wieder unaufrichtig, eingebildet und sogar verschlagen gewirkt hatte, war sie soweit gegangen, es einfach nicht zu bemerken. Sie hatte geglaubt, es sei ihr fast vollständig gelungen, ihn so zu sehen, wie Lorna ihn sah.


  Nachdem ihr jedoch die Idee mit dem Ring einmal gekommen war, merkte sie, wie sehr sie sich selbst belogen hatte. Sie hatte Bruce nie gemocht; sie hatte ihm auch nie vertraut. Das hier bewies es. Denn obgleich sie ihm die gesamte Aufsicht über ihre geschäftlichen Angelegenheiten übertragen hatte, hielt sie ihn seelenruhig für fähig, einen so gemeinen Vertrauensbruch wie den Diebstahl ihres Ringes begangen zu haben.


  Mrs. Snow war einen Augenblick lang wie betäubt, und noch ehe sie sich wieder in der Gewalt hatte, war ein zweiter hinterlistiger Gedanke in ihre Überlegungen gedrungen. Während des vergangenen Jahres hatte Hilary Prynne, ihr Bankier und zugleich der engste Freund ihres verstorbenen Mannes, sie mehrere Male scherzhaft beschuldigt, verschwendungssüchtig geworden zu sein. Sie hatte nicht den Eindruck, daß im Haushalt mehr Geld als üblich verbraucht wurde, und so hatte sie Hilarys Bemerkung als bloße spielerische Neckerei aufgefaßt. Was aber – was aber, wenn Bruce auch Schecks gefälscht hatte?


  Wegen dieses unerwünschten Mißtrauens hätte Mrs. Snow sich am liebsten selbst geohrfeigt. Sie kam sich schmierig vor, als hätte sie den perversen Wunsch, Lornas Glück zu zerstören. Dabei behielt sie jedoch einen klaren Kopf und wußte, daß ein Verdacht – und war er noch so ungerechtfertigt – überprüft werden mußte, bevor man ihn zu den Akten legte.


  Nach dem Mittagessen ging sie in das Arbeitszimmer hinauf und rief die Bank an. Glücklicherweise war Hilary bis Freitag in Baltimore, so daß es ganz einfach war, um einen Bankauszug und die letzten Schecks zu bitten, ohne unangenehme Fragen befürchten zu müssen. Der stellvertretende Direktor versicherte ihr, daß sie den Bankauszug morgen mit der Post erhalten werde.


  Mrs. Snow legte den Hörer auf und starrte ihn gedankenverloren an, als wäre er ein Symbol für das Unheil, das ihnen allen drohte.


  Gib, daß ich mich irre, dachte sie. Bitte gib, daß ich mich irre!


  Am nächsten Morgen saß sie im Arbeitszimmer ihres verstorbenen Mannes am Chippendale-Tisch. Sie setzte ihre Lesebrille auf und blickte unbehaglich auf den Geschäftsumschlag der Bank, den sie aus der Morgenpost herausgezogen hatte, bevor Bruce zum Frühstück herunterkam. Jetzt gab es kein Zurück mehr.


  Als sie das elfenbeinerne Papiermesser ergriff, um den Umschlag aufzuschlitzen, klopfte es an der Tür. Sie fuhr zusammen. Es war jedoch nur Joe, der immer in Haus und Garten aushalf. »Mit dem Keller unten bin ich fertig, Mrs. Snow. Kann ich jetzt gehen?«


  »Natürlich, wenn Sie fertig sind, Joe.«


  »Und noch eins, Mrs. Snow – meine Frau liegt mir dauernd in den Ohren, ich solle bei uns endlich die Fußböden abspänen. Und da wir diesmal ein langes Wochenende haben, habe ich mir gedacht, ich könnte mir vielleicht die Schleifmaschine ausborgen.«


  »Selbstverständlich«, sagte Mrs. Snow. »Nehmen Sie sie doch gleich mit.«


  »Ich habe in der Stadt noch einiges zu erledigen. Heute Abend könnte ich sie abholen.« An der Tür zögerte Joe. »Glauben Sie bestimmt, daß Sie die drei Tage zurechtkommen, wo Maggie krank ist und nur Arlene zum Aushelfen herkommt?«


  »Sie wissen doch selbst, Joe, daß ich gut zurechtkomme. Bruce fährt jeden Moment nach Long Island. Gäste habe ich nicht. Gegen Mittag kommt Arlene, und außer mir ist sonst kein Mensch hier.«


  »Aber das Wochenende ist diesmal lang. Soll ich vielleicht am Sonntag mal vorbeikommen?«


  »Nun reden sie doch keinen Unsinn, Joe. Verschwinden Sie und feiern Sie in Ruhe den 1. Mai.«


  »Okay, Mrs. Snow. Vielen Dank.«


  Die Tür schloß sich hinter Joe. Mrs. Snow öffnete den Umschlag und nahm den Bankauszug sowie das Bündel eingelöster Schecks heraus. Sie hatte keine klare Vorstellung von dem, was sie suchte, aber wie die meisten reichen Frauen hatte sie eine sehr viel genauere Vorstellung von ihrem Geld, als man ihr zutraute. Sie fing an, die Schecks durchzusehen. Bergdorf, Hammacher Schlemmer, Cartier – ja, das war das Armband zu Lornas erstem Hochzeitstag gewesen. Sie stieß auf einen Barscheck über siebenhundertfünfzig Dollar, der bei der Bank eingelöst worden war. Mit gerunzelter Stirn betrachtete sie ihn und legte ihn beiseite. Als sie den letzten Scheck geprüft hatte, waren ihr noch zwei weitere Schecks aufgefallen, die eingelöst worden waren: einer über fünfhundert und einer über fünfzehnhundert Dollar.


  Sie legte die drei Schecks nebeneinander vor sich hin und betrachtete sie sorgfältig. Ihre Nummern stimmten mit den durchgehenden Nummern in der Aufstellung genau überein. Die Unterschriften ähnelten ihrer Unterschrift. Sie mußten ihr auch ähneln, denn die Bank hatte sie akzeptiert. Aber sie war völlig überzeugt, daß sie diese Schecks nicht unterschrieben hatte.


  Also habe ich doch recht, überlegte sie, und sie hatte das Gefühl, als legte sich ein eisiger Ring um ihr Herz. Und mein Instinkt zu Anfang war auch richtig. Aus Feigheit, aus Angst, Lorna zu verlieren, habe ich ihr das angetan! Ich habe zugelassen, daß sie einen Gauner heiratet, einen gemeinen Mitgiftjäger!


  Impulsiv griff sie nach einem Rotstift und schrieb quer über einen der Schecks: Gefälscht.


  Ihre Selbstbezichtigungen und ihre Angst um Lorna waren mit Ärger über Bruces Dummheit vermischt. Gewiß, es gehörte zu seinen Aufgaben, die einlaufenden eingelösten Schecks zu kontrollieren. Wahrscheinlich hatte er geglaubt, es wäre einfach, die Fälschungen beiseite zu schaffen, bevor sie sie entdeckte. Aber hatte er tatsächlich geglaubt, sie wäre so beschränkt, daß ihr ein Fehlbetrag von 2.750 Dollar auf ihrem Konto früher oder später nicht auffallen würde?


  Mrs. Snow steckte die drei Schecks in den Geschäftsumschlag und erhob sich, das Kuvert in der Hand. Unentschlossenheit gehörte nicht zu ihren Charaktereigenschaften. Sie hatte diese Sache begonnen; sie würde sie auch zu Ende führen. Wie ein Messer durchfuhr sie ein Schmerz bei dem Gedanken, wie Lorna darunter leiden würde. Aber Lorna war weder ein Dummkopf noch ein Feigling. Wenn sie die Wahrheit kannte, würde sie auch stark genug sein, sie zu ertragen. Grimmig ging Mrs. Snow zur Tür, vorbei an dem großen Safe, in dem sich ihre sämtlichen Papiere und die Regattatrophäen ihres verstorbenen Mannes befinden.


  »Bruce!« rief sie die Treppe hinunter. »Bruce, könntest du bitte schnell heraufkommen!«


  Ihr angeheirateter Neffe lächelte, als er das Arbeitszimmer lässig betrat. Mrs. Snow konnte sich jetzt eingestehen, daß Bruces Lächeln sie schon immer irritiert hatte. Es war genauso nett und selbstgefällig wie sein dichtes schwarzes Haar, sein kleiner Schnurrbart und sein sportlicher, geschmeidiger Körper. »Guten Morgen, Tante Addy.«


  Eiskalt blickte Mrs. Snow ihn an. »Es ist kein allzu guter Morgen, Bruce. Ich fürchte, ich habe dich ertappt.«


  »Mich ertappt, Tante Addy? Was soll ich denn getan haben?«


  »Lorna bekommt von mir ein sehr großzügiges Taschengeld. Wenn ihr mehr Geld brauchtet, hättet ihr immer zu mir kommen können. Warum, um Himmels willen, hast du diese Schecks gefälscht?«


  Für Mrs. Snow kam es völlig unerwartet, daß Bruces Gelassenheit vollständig in sich zusammenbrach. War er so eingebildet, daß er nie mit der Möglichkeit einer Entdeckung gerechnet hatte?


  »Schecks?« stammelte er.


  »Leugnen hat keinen Sinn.« Mrs. Snow hielt den Geschäftsumschlag hoch. »Hier habe ich drei Schecks. Sie sind eindeutig gefälscht. Die Nummern der Schecks stimmen zwar; aber du bist der einzige Mensch, der an mein Scheckbuch herankommt, der einzige, der auch die richtigen Nummern kennen konnte. Ich habe nicht die leiseste Idee, wie viele andere Schecks du schon vorher gefälscht hast, aber das läßt sich leicht feststellen. Außerdem ist es auch nicht allzu wichtig. Dasselbe gilt für den Saphirring.«


  Mrs. Snow schämte sich des Gefühls persönlicher Befriedigung, das sich jetzt in ihren Kummer mischte. »Ich will mir nicht die Mühe machen, dir zu erzählen, was ich von dir halte, Bruce. Ich bin nicht dafür, unnötig Kraft zu vergeuden. Ich bin aber auch nicht dafür, Dieben noch einmal eine Chance zu geben. Ich habe dich heraufkommen lassen, weil ich es für fair halte, dir vorher zu sagen, was ich tun werde. Als erstes werde ich jetzt gleich Lorna anrufen. Je eher sie es erfährt, desto besser. Anschließend werde ich meine Anwälte anrufen, damit sie sofort die Scheidung einreichen. Später werde ich dich dann vielleicht – vielleicht auch nicht – der Polizei übergeben. Das hängt allein davon ab, wie du dich aufführst.«


  »Aber, Tante Addy…« Bruce Mendhams Lächeln sollte sowohl reumütig als auch charmant wirken, aber es gelang ihm nur, sein Gesicht zu einer Fratze zu verziehen. »Hör mich bitte an, ich kann alles erklären. Ich steckte in einer Klemme. Ich wollte auch alles zurückzahlen. Das schwöre ich dir. Ich kriegte einen Tip auf ein Pferd in Belmont. Sieben zu eins. Es konnte gar nicht schiefgehen. Das hat man mir wenigstens erzählt. Ich rief also einen Buchmacher an, den ich kenne, und setzte fünftausend auf Sieg. Okay – das Pferd wurde dritter. Das passiert dauernd. Aber was hätte ich tun sollen?«


  Er hatte ihr beide Hände entgegengestreckt. Die Haut seines Gesichts war grünlich und feucht. Sie hatte das unbehagliche Gefühl, er könnte jeden Augenblick auf die Knie fallen.


  »Tante Addy, man kann so was nicht so schnell ausbügeln, besonders dann nicht, wenn man bei einem Buchmacher in der Kreide steht. Das sind gerissene Kerle. Die bringen einen um, wenn ihnen danach ist. Er wollte sein Geld haben. Ich habe zusammengekratzt, was ich besaß. Es reichte nicht. Er wollte auch den Rest. Lorna hat nur das, was du ihr gibst. Ich wußte, daß es keinen Sinn hatte, sie darum zu bitten, und ich wußte auch, daß du mich nicht verstehen würdest.


  Irgend etwas mußte ich tun. Ich war verzweifelt. Ich schrieb den ersten Scheck aus, um ihn zu beruhigen, und… Tante Addy, ich werde dir alles zurückzahlen. Du brauchst mir für meine Arbeit nichts mehr zu geben. Irgendwie kriege ich das Geld schon zusammen. Bitte, bitte, sage Lorna nichts davon. Gehe bitte auch nicht zur Polizei. Ich war verrückt. Das weiß ich jetzt selbst. Nie wieder werde ich ein Pferd auch nur ansehen. Das schwöre ich. Tante Addy, wenn du mir nur noch einmal eine Chance gibst…«


  Mrs. Snow lauschte diesem zusammenhanglosen Strom von Wörtern mit Verachtung und Ekel. Ein winselnder Gauner war viel schlimmer als ein unverschämter Gauner, überlegte sie. Arme Lorna! Ihr Kopf schmerzte. Sie nahm ihre Lesebrille ab und zündete sich eine Zigarette an.


  »Bitte, Bruce, hör endlich auf. Du solltest eigentlich wissen, daß diese kindischen Entschuldigungen bei mir nicht die geringste Wirkung haben.«


  Sie legte den Umschlag hin, drehte sich dann zum Telefon und wählte eine Nummer.


  »Fräulein, ich hätte gerne ein Gespräch mit Lawrence Emmett in East Hampton. Die Nummer kenne ich zwar nicht, aber Sie bekommen sie sicher bei der Auskunft.«


  Mrs. Snow hatte Bruce den Rücken zugewandt. Der Augenblick ihres Triumphes war vorüber. Jetzt konnte sie nur noch an die unerfreulichen Dinge denken, die vor ihr lagen, und der Anblick dieses winselnden Bruce war für sie äußerst widerlich. Sie konzentrierte sich ganz darauf, Lorna diese Dinge auf die beste Art und Weise beizubringen. Sie merkte nicht, daß Bruce vorsichtig seine Hand nach vorne schob und den Geschäftsumschlag vom Tisch nahm. »Hallo, Sylvia? Hier ist Adelaide Snow. Ist Lorna da?«


  »Guten Tag, Mrs. Snow« Sylvia Emmetts Stimme war lebhaft und frisch wie immer. »Ich hoffe immer noch, daß Sie es sich noch anders überlegen und Bruce hierher begleiten. Wir würden Sie so gern bei uns haben. Lorna und Larry sind leider heute früh zum Segeln gegangen. Aber zum Mittagessen sind sie wieder zurück. Soll sie dann bei Ihnen anrufen?«


  »Ja. Ja, bitte. Und noch eins, Sylvia: Sagen Sie Lorna bitte, sie möchte sofort anrufen, wenn sie zurückkommt Es ist äußerst dringend.«


  »Hoffentlich ist nichts passiert?«


  »Sagen Sie ihr nur, ich hätte gern, daß sie sofort nach Hause käme.«


  Mrs. Snow legte den Hörer auf und wandte sich wieder Bruce zu. Anscheinend hatte er sich inzwischen gefangen. Er winselte nicht mehr. Er sah lediglich mürrisch, fast ein wenig finster aus.


  »Tante Addy, du solltest es dir vielleicht lieber noch einmal überlegen. Ich warne dich.«


  »Du und mich warnen? Das ist wirklich eine Unverschämtheit!« Unwille stieg in Mrs. Snow hoch. »Lorna ist zum Segeln unterwegs. Ich werde also meine Anwälte ohne sie anrufen.«


  Sie drehte sich wieder zum Telefon, und dann fiel ihr ein, daß Sampson and Gibbons kürzlich ein neues Büro bezogen hatten. Ihre neue Adresse stand auf einem Brief, den sie vor wenigen Tagen bekommen hatte. Bestimmt lag er im Safe.


  Sie ließ die Zigarette in einen Aschenbecher auf dem Tisch fallen, ging zu der schweren Stahltür der Stahlkammer und stellte die ihr vertraute Kombination ein. Weit schwang die Tür auf. Sie betrat die Stahlkammer und knipste das Licht an. Das Regal mit den Akten stand im hinteren Teil des kleinen Raumes, neben dem Heizungsrohr und gegenüber den Regalen, wo die Regattapokale ihres Mannes hell strahlten.


  Als sie sich dem Regal näherte, hörte sie hinter sich ein leises Knarren. Sie drehte sich um und sah nur noch, wie die Tür der Stahlkammer langsam ins Schloß fiel. Verwirrt und aufgeregt stieß sie einen leisen Schrei aus. In der vergangenen Woche war die Feder gebrochen, die die Tür offenhielt. Joe und Bruce hätten sie eigentlich reparieren sollen. Es war zu dumm von ihr, den Safe immer noch zu benutzen. Im Grunde brauchte sie ihn überhaupt nicht.


  Sie ging die wenigen Schritte zu der geschlossenen Tür und klopfte heftig dagegen.


  »Bruce«, rief sie. »Bruce, laß mich hinaus! Laß mich hinaus!«


  Bruce Mendham stand im Arbeitszimmer neben dem Schreibtisch. Er konnte deutlich das Hämmern seines Herzens hören. Nicht einmal im Traum hatte er es für möglich gehalten, daß die alte Lady die Geschichte mit den Schecks merken würde. Ihre Beschuldigung hatte ihn völlig unerwartet getroffen. Selbst als er den Geschäftsumschlag in die Tasche gesteckt hatte, wußte er noch nicht, was er nun tun sollte. Ihm war nur klar gewesen, daß der Besitz der Schecks für ihn von Vorteil sein würde. Und dann war sie in die Stahlkammer gegangen. Plötzlich war die Gelegenheit zur Rettung dagewesen; fast ohne zu überlegen, hatte er sie ergriffen.


  In dem Augenblick, in dem er die Safetür hinter ihr zustieß, hatte er gemerkt, wie glänzend sein Instinkt gewesen war. Joe wußte, daß er geplant hatte, das Haus unmittelbar nach dem Frühstück zu verlassen, um Lorna nachzufahren. Joe war ferner Zeuge dafür, daß der Mechanismus der Safetür nicht mehr in Ordnung gewesen war. Allein im Hause, war Mrs. Snow aus irgendeinem Anlaß in die Stahlkammer gegangen; die Tür war hinter ihr zugefallen und…


  Bruce Mendham, der sein ganzes Leben damit verbracht hatte, mit seinem Charme behaglich von einem Hafen zum anderen zu segeln, hatte wenig Phantasie. Für ihn war Mrs. Snow nur eine langweilige alte Frau, die plötzlich gefährlich geworden war und der es fast gelungen war, seine Existenz zu vernichten. Leidenschaftslos und völlig nüchtern konnte er an sie, die in dem Safe eingeschlossen war, denken, als handelte es sich um eine ihrer siamesischen Katzen.


  Vier Tage, einschließlich des 1. Mai, bis die nächste Woche begann! In einem kleinen verschlossenen Raum würde sie diese Zeit bestimmt nicht durchhalten. Er hatte die Schecks, und sobald Mrs. Snow die Bühne verlassen hatte, gab es niemanden, der gegen ihn aussagen konnte. Und Lorna würde alles erben.


  Wie hatte er jemals am Glück der Mendhams zweifeln können?


  »Bruce!« Er hörte die Stimme von Mrs. Snow, gedämpft wie eine Stimme bei einer schlechten Telefonverbindung. »Bruce, laß mich hinaus.«


  Erregung und Selbstzufriedenheit machten sich in Bruce breit. Joe würde das Wochenende über zu Hause bleiben. Maggie, das Mädchen, war krank und blieb ebenfalls zu Hause. Die Köchin schlief auch nicht hier, sondern kam nur täglich zur Arbeit und würde heute gegen Mittag kommen. Aber das war leicht zu regeln. Dasselbe galt für Lorna. Eine Kleinigkeit würde es sein, das dringende Gespräch von Mrs. Snow als eine ihrer Marotten zu erklären. Mit Lorna hatte er noch nie Schwierigkeiten gehabt.


  Bruce Mendham zog das Geschäftskuvert aus der Tasche. Dann holte er die drei Schecks heraus. Ärgerlich zog er die Stirn kraus, als er sah, daß über den einen Scheck das Wort Gefälscht gekritzelt war.


  »Bruce, Bruce, laß mich endlich hinaus!«


  Bruce steckte die Schecks wieder in den Umschlag und den Umschlag wieder in seine Tasche. Nachdem er sich unbeteiligt und befriedigt im Arbeitszimmer umgesehen hatte, schlenderte er zum Wohnzimmer hinunter. Die beiden siamesischen Katzen von Mrs. Snow hatten sich auf der Bank jenes Fensters zusammengerollt, von dem aus man einen weiten Blick auf den East River hatte. Bruce zog das Taschenbuch mit den Telefonnummern hervor. In seinen Angewohnheiten war er sehr genau. Sämtliche Adressen, die er für seine Tätigkeit brauchte, waren hier genau verzeichnet. Er fand die Telefonnummer der Köchin und wählte sie.


  »Hallo, Arlene?«


  »Ja?«


  »Arlene, hier ist Mr. Bruce, Ich rufe im Auftrag von Mrs. Snow an. Sie hat in letzter Minute beschlossen, über das Wochenende wegzufahren. Sie brauchen also erst Dienstag zu kommen.«


  »Wirklich?« Arlenes volle Stimme überschlug sich vor Freude. »Oh, das ist prima, Mr. Bruce. Das paßt mir wirklich großartig.« Sie unterbrach sich. »Wissen Sie ganz genau, daß ich nicht gebraucht werde? Vielleicht wegen der Katzen?«


  »Nein, Arlene, das ist alles geregelt. Und viel Spaß.«


  »Das wünsche ich Ihnen auch, Mr. Bruce.«


  Bruce ließ den Hörer auf die Gabel fallen und ging nach oben, am Arbeitszimmer vorbei, in sein und Lornas Schlafzimmer. Lorna hatte schon gestern seinen Koffer gepackt, bevor sie mit Sylvia Emmett vorausgefahren war. Er nahm seine Aktentasche vom Bett und steckte den Geschäftsumschlag hinein, zu den Briefen, die morgens mit der Post gekommen waren und die er Lorna mitbringen sollte. Dabei fiel ihm der Saphirring von Mrs. Snow wieder ein. Als er ihn vor zwei Tagen an sich genommen hatte, hatte er eigentlich die Absicht gehabt, ihn zu versetzen, um auf ein anderes Pferd wetten zu können. Im Augenblick würde er ihn zwar nicht brauchen, aber vielleicht kam er ihm eines Tages doch ganz gelegen. Er holte ihn aus der Hosentasche und ließ ihn ebenfalls in die Aktentasche fallen. Ganz deutlich hörte er, wie der Ring auf den Revolver traf, den er sich letzte Woche zu seinem Schutz gekauft hatte, als er glaubte, er könnte das Geld nicht rechtzeitig zusammenbekommen.


  Er schloß die Aktentasche ab und blickte auf seine Uhr. Viertel nach zehn. Genügend Zeit, um in East Hampton zu sein, bevor Lorna vom Segeln zurückkam. Er betrachtete sich im Spiegel. Sein Spiegelbild war, wie üblich, sehr befriedigend. Im Hintergrund seiner Gedanken verspürte er ein leises Gefühl der Panik. Aber es störte ihn nicht. Er dachte kaum mehr daran, daß er noch vor wenigen Minuten vor Entsetzen über die Aussicht auf Armut und Gefängnis geschwitzt hatte.


  Manchmal hatte man eben Pech. So war das Leben nun einmal. Aber man brauchte nur seinen Verstand anzuwenden und sich über die anderen hinwegzusetzen.


  Langsam verließ er das Haus und ging durch den strahlenden Sonnenschein des Sutton Place zur Garage. Bevor er abfuhr, warf er dem Angestellten einen Dollar zu.


  »Schöne Feiertage, Mr. Mendham.«


  »Schöne Feiertage, Nicky.«


  


  »Laß mich hinaus, Bruce.«


  Wieder klopfte Mrs. Snow an die glatte, grifflose Innenseite der Safetür. Das Entsetzen, in einem engen Raum eingesperrt zu sein, von dem sie ihr ganzes Leben lang geplagt wurde, entrollte sich in ihr wie eine Pythonschlange. Es vermischte sich mit ihren anderen, vernunftgemäßeren Befürchtungen. Bruce kannte die Kombination des Schlosses. Er hatte unmittelbar davor gestanden. Warum hatte er nicht…


  Sie zwang sich, nicht mehr nachzudenken, bis sie sicher war, daß sie ihre panische Angst unter Kontrolle hatte. Platzangst war eine Schwäche. Durch eisernen Willen konnte man sie überwinden. »Ruhig«, sagte sie. »Nur ruhig.«


  Auf dem Regal neben ihr funkelten die Regattatrophäen im Licht der einzigen Birne, die an einem Kabel von der Decke herunterhing. Wenn Gordon noch lebte, würden sie alljährlich mehrere Monate unterwegs sein und durch die ganze Welt segeln. Viele gefährliche Situationen hatte sie erlebt und alle überstanden.


  Der Gedanke an den Ozean – weit, sonnenüberflutet, bis zum Horizont reichend – half ihr das Gefühl, eingesperrt zu sein, überwinden, und jetzt glaubte sie auch stark genug zu sein, um der Wahrheit ins Angesicht zu schauen. Bruce wollte sie also nicht hinauslassen. Er war genauso dumm wie unehrlich. Als er gesehen hatte, wie die Tür sich hinter ihr schloß, hatte er bestimmt den Kopf verloren. Sie hatte gedroht, ihn der Polizei zu übergeben, und er hatte einen Zufall ausgenutzt, um einen hysterischen Fluchtversuch zu unternehmen. Das mußte es gewesen sein. Natürlich war es das. Wie dumm war sie doch gewesen, in die Stahlkammer zu gehen!


  Und trotzdem – ich warne dich. Sie erinnerte sich des verhängnisvollen Gesichtsausdrucks, als Bruce das gesagt hatte. War es möglich, daß er die Tür absichtlich zugeschlagen hatte? War es möglich…?


  Panische Angst stieg in ihr hoch. Unerbittlich drängte sie sie zurück. Was immer Bruce auch vorgehabt hatte – sie hatte keinen Grund, sich ernsthafte Sorgen darüber zu machen. Es stimmte zwar, daß das Haus sehr groß war und der Safe genau in der Mitte des Hauses lag. Es bestand also keine Möglichkeit, irgendwie die Aufmerksamkeit der Nachbarn zu erregen. Gordon hatte den Safe jedoch für seine Skulpturensammlung bauen lassen, die bei seinem Tod an das Metropolitan Museum gefallen war. Der Safe war deshalb groß, beinahe ein kleines Zimmer, etwa zweieinhalb auf zwei Meter.


  Und sie würde auch nicht lange hier eingesperrt bleiben. Um zwölf würde Arlene kommen. Sie blickte auf ihre winzige Armbanduhr aus Platin, aber ohne ihre Lesebrille konnte sie die Stellung der Zeiger nicht erkennen. Das hatte sie nun davon, daß sie aus Eitelkeit nicht ständig eine Brille trug! Aber gewiß war es schon zehn vorbei. Also brauchte sie keine zwei Stunden mehr zu warten.


  Denn um zwölf würde Arlene bestimmt kommen. Es war unvorstellbar, daß Bruce irgend etwas unternahm, daß er sie zum Beispiel anrief und abbestellte… Diese Idee kam Mrs. Snow so plötzlich, daß ihre Gedanken sich daraufhin nur noch im Kreise bewegten. Und im gleichen Augenblick mußte sie an die Zigarette denken, die sie auf dem mit Papieren bedeckten Schreibtisch im Aschenbecher liegengelassen hatte. Sie sah in Gedanken, wie Flammen aufflackerten, wie sie sich durch die Papiere fraßen, die jenseits der verschlossenen Tür herumlagen. Jeden Funken Mut brauchte sie, um nicht zu schreien und gegen das glatte Metall zu hämmern.


  Sie zwang sich, die Regale mit den Pokalen anzuschauen. Vor fünf Jahren, am Tag nach Gordons Beisetzung, hatte sie sie weggestellt, weil die Erinnerungen, die sie heraufbeschworen, zu schmerzlich gewesen waren. Seitdem hatte sie sie kaum mehr angesehen. Jetzt hingegen waren sie wie alte Freunde. Sie nahm einen der Pokale in die Hand. Sofort erkannte sie ihn wieder: Gordon hatte ihn 1939 in Marblehead gewonnen.


  Sie umklammerte den feinen Fuß und spürte die kühle Festigkeit des Silbers. Sie würde jetzt ruhig neben der Tür stehenbleiben und an Marblehead denken.


  Arlene würde bestimmt kommen. Selbstverständlich würde sie kommen.


  »Alles geht bestimmt gut aus«, sagte sie laut. »Alles wird bestimmt noch gut.«


  


  Arlene Davidson ließ den Telefonhörer auf die Gabel fallen und sank genüßlich in die Kissen ihres Bettes zurück. Mrs. Snow wollte also übers Wochenende wegfahren. War das ein Zufall! Vier volle Tage Ruhe. Und genügend Zeit dazu. Seit Silvester hatte sie keinen richtigen Urlaub mehr gehabt…


  Träge überlegte Arlene, wo Mrs. Snow wohl hinführe. Allzuoft verreiste sie seit dem Tod von Mr. Snow nicht mehr. Wahrscheinlich hatte sie sich entschlossen, mit den jungen Leuten doch noch nach Long Island zu fahren. Und trotzdem kam es überraschend. Nach neun Jahren kannte Arlene Mrs. Snow sehr genau. Mrs. Snow mochte diesen Bruce nicht, obgleich sie versuchte, es zu verheimlichen. Und irgendwie sah es Mrs. Snow auch ähnlich, den beiden nicht im Wege zu sein, sich in die Verabredungen ihrer Nichte nicht einzumischen. Irgendwie komisch war es schon…


  Durch die dünne Zwischenwand konnte Arlene das Zischen eines elektrischen Bügeleisens hören. Rose, ihre Schwester, bügelte ein Kleid. Draußen, auf der 114th Street, machten die Kinder beim Ballspiel einen entsetzlichen Lärm. Arlene genoß es, sich vorzustellen, daß alle anderen aufgestanden und beschäftigt waren, während sie noch im Bett lag. Hinreißend war es. Sie drehte sich herum und sah das Telefon dankbar an. Sie war froh, daß sie sich selbst ein Telefon angeschafft hatte, als sie zu Rose und deren Mann zog. Es lohnte sich allein schon wegen solcher Anrufe: Sie brauchte nur den Arm auszustrecken, sich zu melden, und dann konnte sie sich sofort wieder hinlegen und weiterdösen.


  Gut, überlegte Arlene faul, aber was sollte sie jetzt anfangen, wo sie frei hatte? Es war ein Jammer, daß sie sich mit Leroy gestritten hatte. Leroy war ein netter Junge, selbst wenn er sie wahnsinnig machte. Es wäre nett gewesen, mit ihm nach Jersey zu fahren. Aber das kam nicht in Frage. Sie würde bestimmt nicht diejenige sein, die sich zuerst meldete und nachgab.


  Sie konnte natürlich mit Rose und Willie nach Brooklyn fahren. Aber das würde bestimmt wieder langweilig werden. Eine Menge alter Hühner saßen herum, gackerten und tranken Tee. Vielleicht sollte sie in die Stadt fahren und ein paar Besorgungen machen. Bei Saks hatte sie eine hübsche Bluse entdeckt. Sie hatte so viel gespart, daß es fast reichte und…


  Plötzlich fiel es ihr ein. Heute ist Freitag – Lohntag! Wie dumm, daß sie nicht daran gedacht hatte, als Bruce anrief. Und wie merkwürdig, daß Mrs. Snow es ebenfalls vergessen hatte. Sonst war Mrs. Snow ein Mensch, der immer pünktlich zahlte.


  Arlene richtete sich im Bett auf. Verdammt noch mal, wenn sie die Bluse kaufen wollte, mußte sie sofort zu Mrs. Snow fahren und sich das Geld holen, bevor Mrs. Snow abfuhr. Es war jedoch so schön, im Bett zu liegen, daß sie mit dem Gedanken spielte, die ganze Geschichte einfach zu verschieben. Aber dann siegte in ihr die Vernunft. Mit vier freien Tagen vor sich und ohne Leroy, der für sie bezahlte, würde sie das Geld schon vor Dienstag verzweifelt nötig brauchen.


  Sie blickte das Telefon an. Sollte sie Mrs. Snow anrufen und sie daran erinnern? Nein, es hatte keinen Sinn, Geld für unnötige Anrufe zum Fenster hinauszuwerfen. Auf Mrs. Snow konnte sie sich verlassen. Und da sie wegen der Katzen nicht zu kommen brauchte, war Joe bestimmt im Haus geblieben. Und sollte Mrs. Snow schon zeitig weggefahren sein, hatte sie das Geld sicher Joe gegeben. Widerwillig wälzte Arlene sich aus dem Bett, schlüpfte mit den Füßen in die Federpantoffeln und warf sich den seidenen Morgenmantel über. Dann ging sie durch die Diele ins Badezimmer, kam zurück und zog sich sorgfältig an. Sie hatte sich ihr bestes schwarzes Kleid ausgesucht, als wollte sie gleich zu Saks gehen.


  Ihr Schwager saß im Wohnzimmer am Fenster, hatte die Beine hochgelegt und las die Zeitung.


  »Mensch – hast du dich aber heute in Schale geschmissen! Willst du etwa so zur Arbeit gehen?«


  »Ich habe frei. Der Neffe von Mrs. Snow hat eben angerufen. Sie fährt über das Wochenende weg. Ich will nur schnell mein Geld abholen; anschließend fahre ich in die Stadt und besorge mir eine Bluse.«


  »Du und deine Blusen! Was machst du nur mit den vielen Blusen, die du schon in deinen Kleiderschrank gestopft hast? Kaffee steht auf dem Herd.«


  »Keine Zeit. Bestell Rose einen schönen Gruß.«


  Arlene wedelte mit der Hand in Willies Richtung und ging auf die Straße hinaus. Am wenigsten Zeit würde sie mit der U-Bahn brauchen. Hochnäsig drängte sie sich durch die balgenden Kinder zur nächsten Straßenecke. Die Sonne schien wunderbar, genau richtig für den Strand. Sobald sie das Geld abgeholt hatte, konnte sie Rosalie immer noch anrufen, und dann könnten sie beide…


  Ein hochgewachsener Mann in einem flotten Gabardineanzug und mit einem braunen Stetson-Hut kam die Straße entlang auf sie zu geschlendert. Arlene warf ihm einen Blick zu und erstarrte in würdevollem Hochmut. Bei ihrem Anblick verzog sich das Gesicht des jungen Mannes zu einem verzückten Grinsen.


  »Arlene, Baby, ich wollte dich gerade besuchen.«


  »Tut mir leid, Leroy. Ich bin in Eile. Muß in die Stadt.«


  »Mußt du denn dieses Wochenende arbeiten?«


  »Nein. Genaugenommen habe ich frei. Aber ich…«


  »Großartig. Das ist prima. Den Wagen habe ich gleich um die Ecke stehen. Lauf schnell zurück, hole deine Sachen, und dann fahren wir nach Atlantic.«


  »Aber ich kann nicht, Leroy. Ich muß noch in die Stadt und mein Geld abholen.«


  »Wozu brauchst du denn Geld? Ich habe für uns beide mehr als genug.« Leroys Hände strichen zärtlich an ihren Armen hoch. »Arlene, Baby, bist du mir wegen gestern Abend noch böse? Du bist doch sonst immer so gescheit. Als Mann muß man doch das Recht haben, sich ab und zu einmal vollaufen zu lassen. Honey…«


  Ein Gefühl warmer Zufriedenheit durchrieselte Arlene. »Laß das, Leroy. Benimm dich anständig – wenigstens vor den Leuten.«


  »Honey, ich bin ganz verrückt nach dir. Kein anderes Mädchen bringt mich so sehr auf die Palme wie du. Arlene, Sugar, bitte sei jetzt kein Spielverderber.«


  »Gut – aber ich…«


  »Ich habe es ja gewußt.« Leroy versetzte ihr spielerisch einen Klaps. »Los, hol jetzt deine Sachen. Ich hole inzwischen schnell den Wagen.«


  »Aber ich muß doch noch in die Stadt und mir das Geld geben lassen. Ich…« Arlenes überraschendes Lächeln war strahlend. Sie hob ihre Hand und zog ihn am Ohr. »Du bist schon einer, Leroy! Wenn du so weitermachst, bringst du mich noch um. Aber gut. Ich brauche nur ein paar Minuten, bis ich die Sachen zusammenhabe. Wenn du da bist, hupst du einfach.«


  


  Mrs. Snow stand neben der Safetür und lauschte angestrengt, um jedes Geräusch aus den Räumen jenseits der Tür zu hören. Es war schwer gewesen, das Zeitgefühl nicht zu verlieren, aber mittlerweile war es bestimmt zwölf Uhr. Arlene war immer pünktlich. Sie kam immer durch die Hintertür. Gewöhnlich begann sie dann sofort, das Frühstücksgeschirr abzuwaschen, und kam dann anschließend nach oben in das Arbeitszimmer, um mit Mrs. Snow das Mittagessen zu besprechen. Da das Arbeitszimmer jedoch hier oben, in der zweiten Etage, lag, war es für Mrs. Snow kaum möglich, zu hören, wenn Arlene die Tür aufschloß. Sollte Bruce die Tür des Arbeitszimmers jedoch offengelassen haben, würde sie sicher – wenn die Zeit gekommen war – das Klappern des Geschirrs hören können.


  Mrs. Snow glaubte ein leises Geräusch zu vernehmen. Ihr Körper zitterte; sie preßte sich enger an die Safetür. Aber vom East River drang jaulend eine Schiffssirene herüber, und als das Dröhnen verklang, herrschte im Hause völlige Stille.


  Mittlerweile schmerzten ihre Beine. Es hatte sie sehr viel Willenskraft gekostet, ruhig und entspannt die ganze Zeit neben der Tür zu stehen, aber sie hatte es geschafft. Nicht ein einziges Mal hatte sie den fruchtlosen Versuch unternommen, aus einer Falle zu entkommen, von der sie genau wußte, daß sie hermetisch verschlossen war; sie hatte sich nicht einmal dazu verleiten lassen, an Bruce zu denken. Keinen Millimeter war sie vor der dunklen Angst zurückgewichen, die sie angesichts der vier Wände empfand, von denen sie umschlossen war – vor jener Angst, die ständig am Rande ihrer Gedanken lauerte. Sie hatte sich gewehrt, ihrer Phantasie auch nur den geringsten Spielraum zu lassen.


  Der Regattapokal hatte ihr dabei sehr geholfen. Während sie ihn in der Hand hielt, war es ihr gelungen, sich das ganze Wochenende in Marblehead und sogar die Männer, die beim Abendessen neben ihr gesessen hatten, den Namen jener ziemlich interessanten Dame aus Chile und natürlich auch die Zeit, die sie mit Gordon allein gewesen war, in die Erinnerung zurückzurufen.


  Da der Zeitpunkt ihrer Befreiung jedoch so nahe gerückt war, durfte sie sich nicht mehr an die besänftigende Unwirklichkeit der Vergangenheit klammern. Die unbarmherzig geschlossene Tür, die sie bisher angestarrt hatte, ohne sie zu erkennen, wurde plötzlich wieder zu einer verschlossenen Tür. Über ihr hing die nackte Glühbirne; bedrückend nahe standen auf der einen Seite die Regale mit den Pokalen, auf der anderen die Regale mit den Papieren und Aktenordnern – und hinter ihr befand sich die Rückwand mit dem Schmucksafe, die zugleich die Wand zu ihrem Schlafzimmer bildete.


  In der Stahlkammer roch es nach Moder. Zum erstenmal fiel ihr ein, daß der Raum keine Lüftung besaß. Ihre Knie wurden weich wie Gummi. Arlene! Arlene, du mußt kommen!


  Dieser eine Schwächemoment genügte, um ihren Widerstand zu zerschlagen. Sie spürte, daß panische Angst – wie stickiger Flußnebel – sie überschwemmte. Wenn sie nur wüßte, wie spät es war! Wenn sie nur ihre Brille bei sich hätte!


  Mrs. Snow trat zurück, bis sie unmittelbar unter der Deckenbeleuchtung stand. Dann hob sie das Handgelenk mit der Armbanduhr dicht an ihr Gesicht und kniff die Augen zusammen. Für die Dauer einer Sekunde wurde das Zifferblatt deutlich, und sie konnte die Zeiger erkennen.


  Viertel vor eins!


  Ehe sie es verhindern konnte, kam ein leiser Aufschrei über ihre Lippen. Der Ton ihrer Stimme klang gebrochen, wurde von den vollgestellten Regalen zurückgeworfen, und zu ihrer Todesangst kam nun noch die Phantasie hinzu. In den ganzen neun Jahren hatte Arlene sich nicht ein einziges Mal so sehr verspätet. Also würde sie nicht kommen! Also hatte Bruce sie tatsächlich angerufen und abbestellt. Und das bedeutete… Das bedeutete…


  Du mußt dich damit abfinden. Adelaide Snow. Du mußt dich damit abfinden. Ganz bewußt hat Bruce dich hier eingesperrt. Wie konntest du dich nur so in ihm irren! Er ist nicht nur dumm, sondern ein ausgemachter Verbrecher. Er hat dich hier eingesperrt, damit du stirbst, damit du nicht in der Lage bist, ihn wegen seiner gemeinen Gaunereien zu überführen – damit du stirbst.


  Mrs. Snow taumelte gegen die Regale mit den Pokalen und klammerte sich, Halt suchend, an ihnen fest. Für einen Augenblick gab es um sie herum nur Finsternis und Entsetzen. Die Luft würde immer knapper werden; sie würde Durst bekommen. In ihrer Phantasie sah sie sich – vielleicht erst in einigen Tagen, auf jeden Fall jedoch, irgendwann –, wie sie hier in dieser Stahlkammer stand, schreiend und mit beiden Fäusten, mit aufgerissenen und blutverschmierten Fäusten gegen die glatte Tür hämmernd.


  Ihre Hand strich über einen der Pokale, und die Berührung mit dem Metall war es, die sie rettete. Es war beinahe so, als strömte eine mystische, heilende Kraft von dem Pokal auf sie über und verlieh ihr damit Gordons Kraft.


  Du mußt jetzt tapfer sein. Wenn du nicht tapfer bist, ist alles verloren.


  Sie knirschte mit den Zähnen, als wäre der Feind, die panische Angst, ihr irgendwie in den Mund geraten.


  Noch konnte sie mit Lorna rechnen. Sie hatte Sylvia gesagt, Lorna sollte sofort anrufen, wenn sie vom Segeln zurückkäme, und sie hatte Sylvia auch gesagt, daß Lorna sofort nach Hause kommen sollte. Lorna wußte, daß ihre Tante kein hysterisches Frauenzimmer war. Lorna würde den Anruf ernst nehmen. Sie würde anrufen. Und wenn sich niemand meldete, würde sie bestimmt nach Hause kommen.


  Ja. Es war das erste Mal, daß Mrs. Snow von Lorna irgend etwas dringend verlangte. Lorna würde nach Hause kommen. Es sei denn – es sei denn, Bruce wäre bereits nach East Hampton unterwegs und hätte sich irgendeine erlogene, jedoch glaubwürdige Geschichte ausgedacht…


  Diesen Gedankengang schaltete Mrs. Snow sofort ab. Sie konnte es sich nicht leisten, an derartige Dinge zu denken. Sie mußte sich an jede Hoffnung klammern. Lorna würde bestimmt kommen. Und wenn sie nicht käme – hatte Joe nicht gesagt, daß er abends noch einmal vorbeikommen würde, um die Schleifmaschine abzuholen? Ja, natürlich, das hatte er gesagt. Sie konnte also mit Lorna und auch mit Joe rechnen. Sie brauchte sich keine unnötigen Sorgen zu machen.


  Langsam und fest entschlossen, sich mit der Wirklichkeit abzufinden, schaute Mrs. Snow sich in dem engen kleinen Raum um, der ihr Gefängnis bildete. Der kahle Betonfußboden war lang genug, daß sie sich ausgestreckt hinlegen konnte. Wenn es sein mußte, konnte sie dort also schlafen. Hinsetzen konnte sie sich ebenfalls. Ja, das war eine gute Idee, um die Beine zu schonen.


  Sie drehte sich zu den Regalen um, und nach sorgfältiger Überlegung nahm sie einen großen getriebenen Silberpokal herunter. Sie und Gordon hatten ihn gemeinsam in Nassau gewonnen.


  Sie setzte sich auf den Fußboden, lehnte den Rücken gegen das metallene Heizungsrohr und legte den Pokal in ihren Schoß. 1935! Ein klarer funkelnder Winter auf den Bahamas war es gewesen; sie konnte sich noch genau jenes Tages erinnern, an dem die Regatta stattfand.


  Immer deutlicher spürte sie das zärtliche Zerren des Windes an ihrem Haar. Blaues Meer, so weit man sehen konnte. Außerhalb des Hafens bogen sich die Palmen hinter dem Silberstreifen des Strandes.


  Gordon blickte über die Schulter zu ihr herüber, lächelte, und sein Gesicht war von der Sonne mahagonibraun gebrannt. Ja, und sein Haar war von Salzkristallen bedeckt…


  


  Während Larry Emmett in dem vertäuten Starboot herumwerkte, kletterte Lorna Mendham auf den kleinen, von Sonnenlicht überfluteten Anlegesteg und ließ sich zufrieden auf den Rücken rollen. Die morgendliche Segelfahrt war wunderbar gewesen. Die Möwen, die vor dem blauen Himmel lautlos über ihr dahinsegelten, waren wunderbar.


  Bald würde auch Bruce hier sein. Das war am wunderbarsten. Lorna kreuzte die Beine, die in Bluejeans steckten, und wackelte mit den nackten Zehen. Sie fühlte sich sinnlos glücklich.


  Das war nichts Neues. Seit achtzehn Monaten lebte sie schon in einem Stadium ständigen Hochgefühls. Immer noch wunderte es sie, daß Liebe so etwas zustande bringen konnte. Früher hatte es immer irgendwelche Kümmernisse, irgendwelche Unsicherheiten gegeben. Nie war sie ihres Aussehens ganz sicher gewesen, nie war sie sicher gewesen, ob sie den richtigen Eindruck hinterließ, ob sie überhaupt existierte oder nicht. Und dann war Bruce in ihr Leben getreten.


  Vielleicht war sie nicht nur glücklich, überlegte sie. Vielleicht war sie richtig übergeschnappt. Denn genaugenommen war das Leben gar nicht so ideal, wie es in ihren Augen zu sein schien. Trotz der Tatsache, daß Tante Addy versuchte, es nicht zu zeigen, war sie auf Bruce eifersüchtig und machte ihm Schwierigkeiten, und Bruce – der natürlich zu nett war, um es zuzugeben – kam mit Tante Addy auch nicht zurecht. Und dazu hatte er auch allen Grund. Es war nicht gut für sie, daß sie in Tante Addys Haus wohnten und an ihrem Schürzenzipfel hängen mußten. Tante Addy war ein bißchen herrisch. Sie hatte eine besondere Vorliebe dafür, alles und jedes zu organisieren. Wäre Lorna wirklich unternehmungslustig gewesen, wäre sie schon vor Monaten ausgezogen. Aber Lorna war zu glücklich, um irgend etwas zu unternehmen. Die arme Tante Addy! Seit Onkel Gordon tot war, hatte die Tante mit Ausnahme Lornas niemanden, den sie lieben konnte. Warum sollte man ihr nicht zumindest eine Zeitlang den Gefallen tun? Es gab doch so viel anderes, um glücklich zu sein.


  Aber Tante Addy mußte sich endlich zusammennehmen. In diesem Punkt hatte Bruce vollkommen recht. Man mußte ihr beibringen, daß sie – auch wenn sie reich war – nicht das Recht hatte, Lorna und Bruce ständig auf Trab zu halten.


  Lorna rollte sich auf den Bauch. Die Holzplanken des Anlegestegs unter ihr waren rauh und warm. Es roch wunderbar nach Salzwasser, Seegras und Teer.


  Bruce, überlegte Lorna. Seele, Körper und Geist – alles war von dem Gedanken an ihren Mann durchtränkt.


  In weißem Sweater und schwarzen Hosen kam Sylvia Emmett über den Steg gerannt. Lorna war zu faul aufzustehen. Unbeteiligt winkte sie mit der Hand. Dann blieben Sylvias Schuhe unmittelbar vor ihrem Gesicht stehen.


  »Morgen«, sagte Lorna.


  »Lorna, deine Tante hat vorhin angerufen. Du möchtest sofort zurückrufen. Sie sagte, du müßtest sofort nach Hause kommen.«


  Lorna hatte das Gefühl, der Anlegesteg unter ihr begönne auf widerliche Weise zu schaukeln. Sie sprang auf.


  »Was ist denn los? Ist etwas mit Bruce?«


  »Davon hat sie nichts gesagt.«


  »Ist Bruce schon gekommen?«


  »Bisher noch nicht.«


  Lorna rannte über den Steg davon. Sie sah jetzt, daß ihr Glück ein Omen des Unglücks gewesen war. Bruce! Irgend etwas Entsetzliches war mit Bruce passiert! Warum? Warum nur war sie mit Sylvia schon vorausgefahren? Nur weil diese morgendliche Segelfahrt so reizvoll geschienen hatte! Und es war das erste Mal seit ihrer Hochzeit gewesen, daß sie eine Nacht von ihm getrennt gewesen war. Wie hatte sie nur so verrückt sein können? Alles war allein ihre Schuld.


  Sie erreichte das Ende des Landungssteges und rannte durch den Garten zum Haus. Als sie keuchend die Auffahrt entlanglief, sah sie, wie das grüne Kabriolett von Bruce gerade vor dem Eingang hielt.


  Ihr Herz machte vor Freude einen Satz. Sie rannte zum Wagen, und als sie dort ankam, stieg Bruce gerade aus. Sie warf sich in seine Arme. Er schwang sie hoch durch die Luft und küßte ihre Wangen, ihre Lippen.


  »Tag, Babe. Das ist aber ein Empfang!«


  »Bruce – ist mit dir alles in Ordnung?«


  »Aber natürlich!«


  »Tante Addy hat vorhin angerufen. Sie hat gesagt, es wäre schrecklich wichtig. Sie hat gesagt, ich sollte sofort nach Haus kommen. Und ich hatte schon geglaubt, dir wäre etwas zugestoßen.«


  »Ach so – das!«


  Bruce stellte sie wieder auf die Füße. Er grinste. Irgend etwas an seinem Lächeln war anders, überlegte Lorna. Es war allzu fröhlich. Wenn Bruce lächelte, konnte man sich unmöglich vorstellen, daß es auf der ganzen Welt einen Menschen gab, dem einsam oder elend zumute war.


  »Bruce, was hat Tante Addy denn gewollt?«


  »Sie hatte nur mal wieder einen ihrer plötzlichen Einfälle.«


  »Was heißt Einfälle?«


  »Als wir heute morgen die Post durchsahen, fing sie wieder von dem Saphirring an. Sie bildete sich ein, daß auch ihr anderer Schmuck gestohlen sein könnte, wenn dieser Ring gestohlen worden wäre. Daraufhin verschwand sie in der Stahlkammer, machte den Wandsafe auf und durchstöberte ihren Schmuckkoffer. Richtig hysterisch ist sie geworden, denn ihre Smaragde waren ebenfalls verschwunden.«


  Bruce griff in den Fond des Wagens und holte seine Aktentasche heraus. »Du kannst dir die Szene vielleicht vorstellen. Taumelnd kam sie aus der Kammer wieder heraus und schrie: ›Wir sind beraubt worden! Räuber!‹ Sie wollte sofort die Polizei anrufen. Sie wollte dich sofort anrufen, damit du als Zeuge dabei wärst. Schließlich konnte ich sie überreden, erst dich und dann die Polizei anzurufen. Das gelang mir Gott sei Dank, denn…«


  Er fing an zu lachen. Lorna wurde davon angesteckt und merkte plötzlich, daß sie ebenfalls lachte. »Denn – was war, Bruce?«


  »Das Ergebnis kannst du dir doch bestimmt vorstellen. Die Smaragde finden wir im Schubfach ihrer Frisierkommode. Sie hatte sie getragen, als sie vorgestern Abend bei Silsons war. Und nicht nur das! Auch der Saphirring…«


  »Hat sie den Ring denn auch gefunden?«


  »Aber klar. Irgendwo zwischen den Polstern der Chaiselongue.«


  Beide lachten jetzt unbändig.


  »Das ist aber komisch«, sagte Lorna stöhnend. »Das ist wirklich komisch, denn in der Chaiselongue habe ich selbst nachgesehen. Stunden habe ich gebraucht, um überall hineinzufassen, und dann ist der Ring doch die ganze Zeit dort gewesen!«


  »Sie ist schon eine tolle Person, deine Tante Addy. Das kann man wirklich sagen. Wahrscheinlich wird sie langsam alt. Ihr Gedächtnis ist wohl nicht mehr ganz so wie früher.«


  »Die arme alte Tante Addy.« Lorna trat einen Schritt zurück. »Vielleicht sollte ich sie doch lieber anrufen.«


  »Wahrscheinlich hat sie die ganze Geschichte inzwischen bereits vergessen.« Das Gesicht von Bruce war wieder erst geworden. »Hör zu, Babe – wenn du willst, rufe sie an. Du kennst mich. Ich möchte mich in diese Dinge nicht einmischen. Aber hältst du es wirklich für klug? Ich meine: Sollte man ihr nicht wenigstens einmal zeigen, daß sie mit uns nicht immer machen kann, was ihr gerade einfällt? Schließlich kann sie doch nicht einfach hier anrufen und dich zu Tode erschrecken, weil du glauben mußt, daß mit mir irgend etwas passiert sei – und alles nur, weil sie irgendein Schmuckstück nicht gleich findet.«


  Lorna erinnerte sich des entsetzlichen Augenblicks auf dem Anlegesteg. Daran war allein Tante Addy schuld. »Ja, Bruce, du hast recht. Früher oder später muß sie endlich lernen, daß ich ein erwachsener Mensch mit einem eigenen Leben bin. Wenn sie etwas von mir will, soll sie noch einmal anrufen.«


  »Siehst du, Babe!« Bruce legte seinen Arm um ihre Taille. »Wo sind Larry und Sylvia?«


  »Unten am Steg.«


  »Dann sollen sie lieber bleiben, wo sie sind. Nach dieser fürchterlichen Aufregung kann ich gut einen Martini vertragen.«


  


  Zusammengekauert hockte Mrs. Snow neben dem Heizungsrohr auf dem Fußboden. In der Hand hielt sie einen der Pokale. Ungefähr jede Sekunde klopfte sie mit ihm rhythmisch gegen das Metall des Rohres.


  Sie hatte das Gefühl, schon seit Tagen in der Stahlkammer eingeschlossen zu sein; dabei waren erst sechs Stunden vergangen. Vor fünf Minuten hatte sie wieder einmal unter der Glühbirne gestanden und mit zusammengekniffenen Augen auf ihre Armbanduhr gestarrt. Da war es fünf Uhr gewesen.


  Lorna kam also nicht. Damit mußte sie sich jetzt abfinden.


  Das Telefon hatte mehrmals geläutet. Sein beharrliches Klingeln war schwerer zu ertragen gewesen als die Stille. Aber selbst wenn Lorna angerufen hatte, kam sie nicht. Für den Rückweg brauchte man höchstens zweieinhalb Stunden. Bestimmt war Lorna gegen Mittag vom Segeln zurückgekommen, und bestimmt hatte Sylvia ihr die Nachricht sofort ausgerichtet. Wenn Lorna also losgefahren wäre, hätte sie schon lange hiersein müssen.


  Ja, ihr schlimmster Argwohn war bestätigt worden. Bruce hatte Arlene angerufen und gesagt, sie brauche nicht zu kommen. Anschließend war Bruce nach East Hampton gerast, und dort war es ihm gelungen, Lorna davon zu überzeugen, daß der Anruf von Mrs. Snow nur falscher Alarm gewesen sei.


  Ihre einzige Hoffnung war jetzt Joe Polansky. Joe hatte gesagt, er würde abends die Schleifmaschine abholen. Sie kannte seine Gewohnheiten. Um sechs Uhr aß er Abendbrot. Wahrscheinlich würde er seiner Frau noch beim Abwaschen helfen und dann herkommen. Vor acht konnte er kaum hiersein. Aber sie wollte nichts dem Zufall überlassen. Seit vier Uhr klopfte sie gegen das Metallrohr.


  Dieses Rohr war ihre einzige große Chance. Vor drei Jahren, als die neue Heizungsanlage eingebaut worden war, hatte sie veranlaßt, daß das häßliche Rohr durch die Stahlkammer geleitet wurde. Es führte in den Kellerraum hinunter, wo die Schleifmaschine aufbewahrt wurde. Selbst wenn Joe nicht nach oben kam, um nach ihr zu sehen, würde er das Klopfen bestimmt hören.


  Während Mrs. Snow in der Ecke hockte und gegen das Rohr klopfte, versuchte sie, sich mit der Tatsache abzufinden, daß gewollte Bösartigkeit nicht irgend etwas war, über das man in der Zeitung las, dessen Existenz man dunkel ahnte, das aber nie innerhalb des eigenen Lebens auftauchen konnte. Sie hatte sich immer für eine ganz gescheite Frau gehalten, die überall hingekommen war und fast alles gesehen hatte, was es zu sehen gab. Jetzt erkannte sie, daß Gordons Liebe und – später – Gordons Vermögen schuld daran waren, daß sie fast so naiv wie ein Kind geblieben war.


  Länger als ein Jahr hatte Bruce mit ihr zusammen in diesem Haus gelebt. Obgleich sie um Lornas willen versucht hatte, sich blind zu stellen, hatte sie doch seine Arroganz, seine Geldgier und seinen trügerischen Charme schnell durchschaut. Schließlich hatte sie ihn sogar des Diebstahls überführt. Aber selbst als sie es ihm auf den Kopf zusagte, hatte sie sich nicht träumen lassen, daß er mehr als nur dumm und unehrlich war. Tödliche Gefahr hatte hinter allem gelauert, und sie hatte nicht die Spur davon gemerkt.


  Selbst jetzt war es ihr fast unvorstellbar, daß ein Mensch, den sie kannte, daß der Ehemann ihrer eigenen Nichte so etwas tun konnte. Ein Mann, der eine Frau in eine Stahlkammer einsperrte, damit sie dort stürbe! Das Entsetzen, das diese Erkenntnis auslöste, war schlimmer als die Platzangst, schlimmer als die gespenstische Vorstellung eines alltäglichen und geschäftigen Manhattan, das jenseits ihrer Gefängniszelle lag, das weiterhin geschäftig und lebendig war und von ihrer eigenen schlimmen Situation nicht nur nichts ahnte, sondern sich auch nicht dafür interessierte.


  Weil sie jedoch mit Joe rechnete, war sie jetzt frei von Panik. Bruce hatte geglaubt, so gescheit zu sein; er hatte jedoch nichts von Joe und der Schleifmaschine gewußt. Joe war der Trumpf, der noch in ihrem Ärmel steckte. Bei dem Gedanken an Joe hatte sie das gespannte und erregende Gefühl eines Spielers. Sie spielte eine Partie Poker, und gewinnen würde sie diese Partie. Ihr normaler kräftiger Optimismus hatte sich wieder eingestellt.


  Selbstverständlich würde sie diese Partie gewinnen.


  Kräftig schlug sie mit dem silbernen Pokal gegen das Rohr. Es war merkwürdig. Sie hatte geglaubt, Durst würde eher als Hunger eintreten. Aber das stimmte nicht. Sie hatte überhaupt keinen Durst, aber seit einiger Zeit spürte sie ein quälendes Hungergefühl im Magen. Das kam daher, weil sie nicht gefrühstückt hatte. Sie war zu erpicht darauf gewesen, mit dem Kontoauszug in das Arbeitszimmer zu kommen, bevor Bruce erschien und sie dabei überraschen konnte.


  Ganz leise, ganz fern, aus irgendeinem Teil des Hauses, hörte sie klagende Laute. Die Katzen! Den ganzen Tag hatte sie kaum an die Tiere gedacht. Armer Chiang, armer Mei-Ling! Sie waren es gewohnt, pünktlich um fünf Uhr ihr Fressen zu bekommen. Wenn Arlene sich irgendwann einmal nur wenige Minuten verspätete, heulten sie sofort wie Klageweiber. Jetzt saßen sie sicher unten in der Küche und lauerten auf ihr Fressen.


  Mrs. Snow verspürte plötzlich eine leichte Erregung. In dem Augenblick, in dem Joe einträfe, würden die Katzen sofort in den Keller sausen, würden heulen, würden fauchen und ihr Fressen verlangen. Joe kannte die beiden fast genauso gut, wie sie selbst sie kannte. Auch ohne das Klopfen würde er bestimmt sofort ahnen, daß irgend etwas nicht stimmte, und gleich nachschauen.


  Das Klopfen – die Katzen: Alles würde in Ordnung kommen. Selbstverständlich würde es das…


  Weil Joe bestimmt kommen würde. Nicht die Spur eines Zweifels hatte sie daran. Sie kannte Mrs. Polansky. Seit Jahren hatte sie Joe restlos unter dem Pantoffel. Und wenn Mrs. Polansky die Absicht hatte, dieses Wochenende ihre Fußböden abschleifen zu lassen, dann würden sie auch abgeschliffen werden.


  Und nicht nur das! Joe würde heute Abend allein schon deswegen kommen, um eine Weile nicht zu Hause sein zu müssen. Mrs. Snow wußte, daß Joe sie besonders gern hatte. Er bepusselte sie, als wäre sie seine Schwester. Sie und das Haus – das bildete in Wirklichkeit sein ganzes Leben. Das kleine Zimmer im Keller war sein Asyl, seine Zuflucht vor dem Keifen seiner Frau.


  Mrs. Snow verspürte eine seltsame große Ruhe. Sie hatte keinen Anlaß mehr, sich zu ängstigen, und daher sah sie jetzt, daß dieses schreckliche Erlebnis nicht nur eine Strafe für ihr eigenes Fehlurteil war, sondern zugleich ein verkappter Segen. Lorna war in Bruce so vernarrt, daß sie ihm möglicherweise sogar die Fälschungen verziehen hätte. Aber niemals würde sie einem Manne verzeihen, der versucht hatte, ihre Tante zu ermorden.


  Das, so sagte sich Mrs. Snow, war wieder einmal ein Beispiel für die umständlichen Wege, auf denen im Leben alles zum Besten geriet. Bruce würde bald im Gefängnis sitzen, und die von ihrer Leidenschaft geheilte Lorna würde ihn los sein. Nichts würde sie daran hindern können, jenes glückliche und sorglose Leben wiederaufzunehmen, das sie und ihre Tante bis zu ihrer Hochzeit geführt und genossen hatten.


  Nein – derart egoistische Gedanken durfte sie nicht haben. Sie würde frei sein, würde einen anständigen jungen Mann finden, der sie ehrlich liebte und ihr ein guter Ehemann sein würde.


  Der Hunger quälte sie von neuem. Mrs. Snow schlug mit dem Pokal gegen das Heizungsrohr.


  Von unten hörte sie das gedämpfte, wenn auch beharrliche Jaulen der Katzen.


  


  Joe Polansky kam aus der Küche und setzte sich vorsichtig auf einen der neuen stahlblauen Sessel, die seine Frau angeschafft hatte. Das Abendbrot hatte ihn ziemlich müde gemacht. Am liebsten hätte er sich eine Weile hingelegt. Aber das ging natürlich nicht. Er mußte noch in die Stadt, um bei Mrs. Snow die Schleifmaschine abzuholen.


  Abgesehen davon hätte er sich hier sowieso nicht hinlegen können. Früher war es schon schlimm genug gewesen.


  Was hast du jetzt wieder vor, Joe? Joe, wie oft habe ich dir schon gesagt, daß du deine stinkende Pfeife nicht hier rauchen sollst? Aber verglichen mit dem, was jetzt war, waren die alten Zeiten das reinste Paradies gewesen. Joe verspürte bitteren Groll gegenüber Minnas Schwester in Jersey, weil sie vor einem Monat gestorben war und ihrer Schwester zweitausend Dollar vererbt hatte. Seit jenem Tag hatte es keinen Frieden mehr gegeben. Die lächerliche neue Wohnzimmereinrichtung mit diesen Spitzendingern auf den Lehnen, und dazu das Gerede, das dauernde Gerede über Vorhänge und Topfpflanzen und weiß der Himmel was. Und über den Fußboden!


  Joe blickte auf die rissigen unebenen Bohlen zu seinen Füßen. Mochte er noch soviel dran herumschleifen – sie würden nie anders aussehen als das, was sie waren: billige, alte, abgetretene, ständig mit kaltem Wasser aufgewischte Fußbodenbretter. Aber das konnte man Minna natürlich nicht klarmachen!


  »Fertig, Joe?«


  Geräuschvoll stürzte Minna in das Wohnzimmer. Durch die neue Dauerwelle war ihr Haar zu einer Haube aus kleinen grauen Locken aufgetürmt. Selbst ihr Gesicht sah nach der kosmetischen Behandlung völlig verändert aus: irgendwie angespannt, als würde es, wenn sie lächelte, in der Mitte durchreißen. In der Hand hielt sie einen Fünfdollarschein.


  »Hier. Kleiner habe ich es nicht. Du kannst dir herausgeben lassen. Aber paß auf. Und nur für die Rückfahrt mit dem Taxi, wenn du die Schleifmaschine abgeholt hast. Hin fährst du wie immer mit der U-Bahn.«


  Joe nahm den Schein und stand gehorsam auf. Vor Jahren – Joe war nie in der Lage gewesen, den genauen Zeitpunkt zu nennen – hatte er alle Versuche aufgegeben, sich Minna gegenüber zu behaupten. Vielleicht war es damals gewesen, als sie keine Kinder bekamen und der Doktor gesagt hatte, es läge an ihm. Und vielleicht war es auch daher gekommen, daß Minna so gewaltig geworden und er so schmächtig geblieben war. Wie es eigentlich dazu gekommen war, wußte Joe nicht genau. Aber es war so, und weil er sich schämte, seine Manneskraft verloren zu haben, war er auch zu stolz, sich seine Stellung wieder zu erkämpfen.


  »Und daß du dich nicht von Mrs. Snow überreden läßt, heute Abend noch irgendwelche Arbeiten zu erledigen. Ich kenne sie genau. Und ich will, daß du sofort zurückkommst und zeitig zu Bett gehst, damit zu morgen ganz früh mit den Böden anfangen kannst.«


  Mrs. Polansky folgte ihm in das Treppenhaus. Gewichtig lehnte sie auf dem Treppengeländer, während er hinunterging.


  »Die kleine Maschine kannst du auch gleich mitbringen, die für die Tische. Und daß du sofort zurückkommst. Daß du nirgends hängenbleibst. Joe – hast du gehört?«


  Er sie gehört? Im ganzen Viertel konnte es praktisch keinen Menschen geben, der sie nicht gehört hatte.


  Auf der Straße war es angenehm. Ein richtig milder Abend. Sobald Joe die Wohnung verlassen hatte, ging es ihm immer sofort besser. Liebevoll dachte er an den Haushalt von Mrs. Snow. Arlene war jetzt sicher dabei, das Abendbrotgeschirr abzuwaschen. Dann würde sie weggehen. Es war nicht richtig, daß Mrs. Snow die ganze Nacht in diesem großen Haus ganz allein blieb. Er war froh, daß er noch einmal hinging. Dann konnte er sich wenigstens vergewissern, daß alles in Ordnung war. Er bog in die Sixth Avenue ein und drängte sich durch die Menschenmenge zur U-Bahn. Immer noch sah er Mrs. Snow in Gedanken vor sich. Manchmal wußte er nicht, was er tun würde, wenn er Mrs. Snow und die freundliche vertraute Welt ihres Kellers nicht hätte. Er dachte an sie, wie sie heute morgen im Arbeitszimmer gesessen hatte. Viel Spaß hatte sie ihm gewünscht. Viel Spaß, Joe. Spaß! Wenn er sich ausmalte, daß Minna ihm irgendwann einmal viel Spaß wünschen würde! Minna, die ihm seinen Verdienst mit Ausnahme des Fahrgelds bis zum letzten Cent abnahm und nicht einmal erlaubte, daß eine Flasche Bier im Hause war.


  Er kam an dem hellen, von Neonlampen erleuchteten Eingang eines Lokals vorüber. Ein Matrose und ein Mädchen schwenkten unmittelbar vor ihm ein und verschwanden durch die Pendeltüren. Junge, war das wieder ein Wochenende! Jeder ließ es sich gut sein. Joe zögerte, als er an der Tür vorüberkam, denn unerwartet rührte sich in ihm der Drang, einmal nicht zu gehorchen. Fast sechs Monate mußte es jetzt schon her sein, daß er zum letztenmal in einem Lokal gewesen war. Seine Finger spielten in der Tasche mit dem Geldschein. Bis zum letzten Cent konnte Minna bestimmt nicht ausrechnen, was die Fahrt mit dem Taxi gekostet hatte.


  Ein kleiner Mann in blauem Regenmantel, der ihm selbst gar nicht unähnlich war, schob sich an ihm vorüber in das Lokal. Joe Polansky folgte ihm.


  Es war eine ganz gewöhnliche Kneipe, gemütlich, vergnügt, und an der Theke saßen einige Gäste. Eine Musikbox dröhnte. Weiter hinten sang und tanzte ein Mann auf dem Fernsehschirm. Joe ging zur Theke und bestellte ein Bier.


  Ganz ungewollt hatte er sich neben den kleinen Mann gesetzt, der vor ihm hineingegangen war und gerade einen Whisky bestellte. Sie blickten einander an. Der kleine Mann nickte und winkte dem Kellner zu.


  »Jack, das Bier für diesen Herrn zahle ich.«


  »Aber nicht doch«, sagte Joe.


  »Was heißt hier nicht doch? Dieses Bier bezahle ich, und das nächste und das übernächste und so weiter auch. Ich bin nämlich beim Feiern. Allein kann man aber nicht feiern.« Der kleine Mann beugte sich noch mehr herüber und legte einen Arm um Joes Schultern. »Weißt du was, alter Freund? Ich bin Großvater geworden. Mein erster Enkel. Vor ein paar Stunden geboren. Acht Pfund. Ein großartiger Bengel. Kannst du das nachfühlen, Bruder? Übrigens heiße ich Danny Carson.«


  Fremden gegenüber war Joe gewöhnlich schüchtern; aber durch das Wort Spaß hatte Mrs. Snow ihn mit einer Art Abenteuerlust angesteckt. Das hier war ein Spaß – diese zufällige freundschaftliche Begegnung, der Lärm, die plaudernden Stimmen und der bittere Geschmack des Bieres. Und anscheinend brauchte er sich auch gar nicht auszudenken, was er Danny erzählen sollte. Denn Danny redete die ganze Zeit – von seiner Tochter und was sie für ein großartiges Mädchen wäre und was sie für einen anständigen Jungen geheiratet hätte und wie die Schwestern im Krankenhaus gesagt hätten, daß sie ein hübscheres Baby noch nie gesehen hätten.


  Joe trank sein Bier aus und ließ sich zum nächsten einladen. Seine gute Laune wuchs. Dieser Danny war doch wirklich ein netter Kerl! Und ein Leben führte er, mit seinen Kindern, und jetzt dazu noch dieser Enkel, und dann…


  Plötzlich mußte Joe an Minna denken. Er warf einen Blick auf die Uhr. Junge, eine ganze halbe Stunde saß er jetzt schon hier. Danny hatte wieder einen Arm um seine Schulter gelegt.


  »Du«, sagte er, »ich muß los. Soll für meine Frau eine Schleifmaschine abholen – sonst ist der Teufel los!«


  »Der Teufel?« Danny lachte schallend los. »He«, rief er allen Leuten an der Theke zu, »habt ihr das gehört? Der Kerl hier hat Angst vor seiner Alten, weil er eine Schleifmaschine abholen soll.«


  Kein Mensch achtete auf sie, aber der Barmann, der zufällig genau vor ihnen stand, lächelte mitfühlend. Joe merkte, wie er vor Ärger und Scham rot wurde. Natürlich lachten jetzt alle über ihn. Warum auch nicht? Die Kerle, die hierherkamen, waren wirkliche Kerle. Sie ließen sich von ihren Frauen nicht dauernd herumkommandieren. Sie hatten so viel Spaß, wie sie wollten.


  Spaß! Dieses Wort und die beiden Gläser Bier genügten, um seinen verkümmerten Stolz anzustacheln. Minna und ihr ewiges: »Du sollst nicht trödeln, und daß du mir gleich wieder nach Hause kommst!« Wofür hielt Minna ihn eigentlich? Für eine Maus?


  Zum Teufel mit der Schleifmaschine! Er würde sie holen, wann es ihm paßte.


  Er drehte sich um und schlug Danny kräftig auf die Schulter. Überall in seinem Körper spürte er die Wärme der Befreiung.


  »Trink aus, Grandpappy. Die nächste Runde zahle ich.«


  


  Es war zwölf Uhr – Mitternacht. Mrs. Snow stand direkt unter der brennenden Birne. Sie preßte die Hand gegen den Mund, um nicht laut zu schreien.


  Stunde für Stunde, während ihre Hoffnung, daß Joe käme, immer geringer wurde, hatte die Angst von ihr Besitz ergriffen. Zentimeter für Zentimeter war sie in sie eingedrungen, hatte den schmerzenden Hunger übertönt, hatte selbst den quälenden Durst unterdrückt, der schnell genug gekommen war, um sie zu plagen. Und jetzt hatte die Angst sie völlig in der Hand. Nie hatte sie geglaubt, daß es eine derartige Angst überhaupt geben könnte. Wie ein entsetzliches, schlüpfriges Insekt saß die Angst in ihr, preßte ihr Herz zusammen, kam das Rückgrat hinaufgekrochen, nagte und saugte ihr das Gehirn aus.


  Joe kam also auch nicht. Er hatte also nicht zu Hause herumgelungert, hatte nicht die U-Bahn verpaßt und hatte sich auch nicht entschlossen, den Weg zu Fuß zu gehen. Er kam überhaupt nicht.


  In den von Angst zerfressenen Gedanken Mrs. Snows war Bruce zu einer Gestalt geworden, die mehr als nur menschliche Boshaftigkeit und Gemeinheit verkörperte. Irgendwie hatte Bruce die Sache mit Joe herausbekommen und hatte ihn verführt – wie er auch Arlene und Lorna verführt hatte. Hoffnung gab es keine mehr.


  Keine Hoffnung. Keine Hoffnung. Die Wörter dröhnten mit dem Hämmern des Herzens in ihr. Die Decke über ihr schien sich langsam zu senken. Die Wände rückten langsam näher und krochen auf sie zu. Die funkelnden Pokale, die noch eben so tröstlich gewesen waren, wirkten wie Alpträume, wie Grabbeigaben, die mit dem Leichnam in die Gruft eingeschlossen wurden. Und das hier war eine Gruft, sie war lebendig begraben.


  Sie würde sterben.


  Panische Angst überschwemmte sie wie die riesigen, gischtenden Wellen des Meeres bei Sturm. Wellen! In ihrer größten Not klammerte Mrs. Snow sich an dieses Bild der Wellen. Es war nicht Angst; es war Wasser, kaltes klares Meerwasser, das über ihr zusammenschlug. Sie saß in einem Segelboot; sie war in einen schweren Nordoststurm geraten. Aber mit einem Boot konnte man gegen einen Sturm kämpfen. Mit Kraft, mit Wagemut konnte man kämpfen…


  Mit unendlicher Anstrengung gelang es Mrs. Snow, der panischen Angst entgegenzutreten, und in einem langen und erbitterten Ringen gelang es ihr, diese Angst zu überwinden. Zuerst verschwand der Schrei, der ihr in der Kehle steckte; dann ließ die Spannung nach. Und schließlich – keuchend, schweißnaß und erschöpft – stand sie ruhig in der Stahlkammer, hatte sie sich wieder in der Hand.


  Aber sie war ein anderer Mensch, gereinigt von allen falschen Hoffnungen, und ihre neue Kraft lag jetzt in der Resignation.


  Wenn ich sterben soll, so sagte sie sich, werde ich sterben. Am Tod einer sechzigjährigen Frau ist nichts Entsetzliches.


  Und da sie die Wahrscheinlichkeit des Todes anerkannt hatte, stellte sie fest, daß sie von neuem beginnen konnte zu hoffen, wenn auch auf einer anderen Ebene. Irgend etwas konnte immer noch geschehen. Zum Beispiel konnte Lorna aus irgendeinem ganz anderen Grunde früher zurückkommen. Und dann hatte sie noch den lieben alten Hilary Prynne. Hilary, Gordons bester Freund, erschien feierlich jeden Sonnabend, um mit Adelaide Snow im Plaza zu Mittag zu speisen. Sie hatte schon früher an Hilary gedacht, war jedoch überzeugt gewesen, daß Joe käme, und deswegen hatte sie nicht weiter darüber nachgedacht. Ganz bestimmt würde er morgen kommen. Er würde läuten. Und da das gemeinsame Mittagessen für sie beide ein Ritual war, würde er wahrscheinlich auf den Gedanken kommen, daß hier irgend etwas nicht stimmte.


  Ja, irgend etwas konnte jederzeit passieren und sie retten. Das wichtigste war jedoch, daß sie ihre Kräfte sparte. Sie mußte versuchen zu schlafen.


  Mrs. Snow blickte zu der elektrischen Birne hoch. Wie lange brannte eigentlich eine Birne? Sie hatte keine Ahnung. Es würde schwer sein, in völliger Dunkelheit hier zu liegen, aber noch viel schlimmer würde es sein, wenn die Birne ausbrannte. Sie griff nach oben und drehte die Birne ein wenig locker. Wie nasse Leinwand senkte sich die Dunkelheit auf sie herab.


  Sie ließ sich auf die Knie nieder und streckte sich dann auf dem Betonboden aus. Sie versuchte, sich vorzustellen, sie liege in der Kajüte von Gordons Segeljacht. Die Kajüte war der einzige enge Raum, in dem sie sich nie beengt gefühlt hatte.


  Sie war jetzt in der Kajüte; das Boot schlingerte leicht. Und – ja – Gordon lag auf der anderen Seite in der Koje.


  Aber diese Illusion erfüllte ihren Zweck nicht ganz. Ihr Durst war wieder schlimm geworden. Sie konnte ihn jedoch ertragen. In Wirklichkeit war er nicht schlimmer als Zahnschmerzen. Auf hinterlistige Weise begann jedoch die Hoffnung von neuem an ihr zu nagen. Die Hoffnung flüsterte ihr ein, daß Bruce die Sache mit Joe und der Schleifmaschine unmöglich gewußt haben konnte. Der Grund für Joes Ausbleiben war wahrscheinlich ganz normal gewesen. Vielleicht waren Gäste gekommen. Was immer jedoch passiert sein mochte: Mrs. Polansky würde schon dafür sorgen, daß ihre Fußböden über das Wochenende abgeschliffen wurden.


  Ja, morgen würde Joe bestimmt kommen, ganz früh. Sie tastete mit der Hand durch die Dunkelheit und griff nach dem Pokal, den sie fallen gelassen hatte. Sie mußte ihn ganz nahe bei sich haben. Sie mußte jederzeit bereit sein, an das Heizungsrohr zu klopfen, falls Joe käme.


  


  Kurz nach drei stand Joe Polansky an der Treppe, die zur U-Bahn hinunterführte, und winkte Danny zum Abschied zu.


  »’bye, Danny. Bis morgen, Danny, ’bye, alter Freund«


  Joe war so glücklich wie noch nie in seinem ganzen Leben. Er und Danny waren bestimmt in fast jeder Kneipe gewesen, die es in der ganzen Gegend gab, ehe sie hierhergekommen waren. Und Danny hatte ihn für morgen nach Jersey eingeladen, wo sie den ganzen Tag hindurch den Enkel feiern wollten. Endlich hatte er einen Freund gefunden. Einen richtigen Freund. Jemanden, zu dem er hingehen konnte und bei dem er immer willkommen war. Alles war wunderbar, rosarot und schön.


  Während er jedoch, leicht schwankend, dort stand, mußte er an Mrs. Snow denken. Minna und die Schleifmaschine waren schon vor Stunden aus seinen Gedanken verschwunden, aber während des ganzen Abends hatte er immer wieder an Mrs. Snow denken müssen. Ganz allein saß sie in ihrem großen Haus. Das war nicht richtig. Wenn nun Einbrecher kämen? Und warum sollten sie nicht kommen, wo überall die vielen wertvollen Dinge herumlagen? Eine unendliche Wärme für Mrs. Snow breitete sich in ihm aus. Sie gehörte nicht zu den Menschen, die ihn herumkommandierten. Bei ihr hieß es nie: Tu jetzt dies, tu jetzt das. Sie hatte nur gesagt: Viel Spaß, Joe.


  Seine Zuneigung und seine Besorgnis um Mrs. Snow vermischten sich. Es schien völlig klar zu sein, was er zu tun hatte. Sie brauchte einen Mann im Haus, der sie beschützte. Und dieser Mann war er – Joe Polansky. Er allein war der Mann in Mrs. Snows Haus. Der Gedanke an sein kleines Kellerzimmer war ebenfalls verlockend. Keine Minna, die lärmte und tobte. Auf Minna hatte er schon lange keine Lust mehr.


  Langsam stieg er die Treppe zur U-Bahn hinunter. Dann stand er vor dem Drehkreuz. Er griff erst in die eine und dann in die andere Tasche. Unsicher fing er mit der Suche noch einmal von vorne an. Dann dämmerte es ihm. Kein Mensch konnte erwarten, daß bei einem so ausgedehnten Spaß von fünf lächerlichen Dollar noch etwas übrigblieb. Nicht ein einziger Cent war übriggeblieben.


  Damit war dieser Fall erledigt. Arme Mrs. Snow. Sie würde also die ganze Nacht allein im Haus bleiben müssen.


  Aber das ließ sich nicht ändern. Und er würde jetzt nach Hause gehen – zu Minna.


  Als er die Treppe wieder hochstieg, überkam ihn plötzlich eine unerwartete Erregung. Auf jeden Fall war es besser, nach Hause zu gehen. Höchste Zeit, daß er Minna einmal richtig Bescheid sagte. Allerhöchste Zeit.


  Er hatte Schwierigkeiten, seinen Schlüssel in das Schloß der Wohnungstür zu stecken, und er stocherte immer noch mit dem Schlüssel herum, als die Tür aufgerissen wurde. Vor ihm stand Minna, im Nachthemd, gewaltig, vollbusig und mit puterrotem Gesicht.


  »Joe Polansky! Besoffen! Ausgerechnet! Besoffen! Wo ist meine Schleifmaschine?«


  Mit großer Würde schob Joe sich an ihr vorbei in die Diele.


  Minna fuhr herum und packte seinen Arm. »Du! Schämen solltest du dich! Und von meinem Geld! Wo sind meine fünf Dollar?«


  »Ausgegeben.«


  »Du hast das Geld meiner armen toten Schwester für Schnaps ausgegeben? Joe Polansky – hör mal genau zu…«


  Langsam drehte Joe sich um und blickte seine Frau an. Er war jetzt der freche Cowboy aus dem Kino, mit den leicht geschwungenen Augenbrauen und dem schmucken kleinen Lächeln. »Und jetzt hörst du mal ganz genau zu, Minna Polansky! Wenn du die Schleifmaschine haben willst, okay, dann hol sie dir. Was mich angeht – ich geh jetzt schlafen. Und zwar sofort. Und morgen, wenn es mir paßt, stehe ich auf und fahre nach Jersey, zu meiner Party, zu meinem Freund. Der liebe alte Danny. Fußböden! Fußböden abschleifen! Hältst du dich etwa für Mrs. Rockefeller?«


  Das neue blaue Sofa wirkte einladend. Es gab noch einiges, was er Minna sagen wollte – noch eine ganze Menge. Aber Joe hatte den Faden verloren. Er ging zur Couch, und mit einem kleinen Seufzer ließ er sich nieder und zog die Beine unter sich.


  »Joe, mein Sofa! Joe, deine dreckigen Schuhe!«


  Minna beugte sich über ihn, packte seine Schultern und versuchte ihn herunterzuziehen. Mit aller Kraft schob Joe sie von sich, so daß sie schwerfällig und stolpernd durch das Zimmer zurückwich.


  »Blöde Kuh!« sagte er selig. »Blöde alte Kuh.«


  


  Als Mrs. Snow aufwachte, herrschte völlige Finsternis, und ihr Herz hämmerte wie eine Pumpe. Ihr unruhiger Schlaf war von panischer Angst begleitet gewesen, und bevor es ihr überhaupt gelang, sich zu fassen, saß ihr die Angst in der Kehle. Sie sprang auf. Sie war so schwach, daß sie beinahe hingestürzt wäre, aber dann hatte sie sich aufgefangen. Am ganzen Körper zitternd, tastete sie sich durch die Finsternis, bis sie die Glühbirne gefunden und wieder festgeschraubt hatte.


  Das grelle Licht blendete, aber zugleich gelang es ihm, ihre Panik ein wenig zu dämpfen. Sie zwinkerte mit den Augen und machte sich wieder an die quälende Aufgabe, nach der Uhrzeit zu sehen. Es ging schwerer als gestern, aber schließlich gelang es ihr, die kleinen Zeiger zu erkennen. Fünf Uhr fünfundvierzig. Also bereits Morgen.


  Joe konnte jeden Augenblick kommen. Sie mußte sofort anfangen zu klopfen.


  Sie drehte sich um, weil sie den Pokal vom Fußboden aufheben wollte, und wieder taumelte sie. Schwindel und Übelkeit schlugen über ihr zusammen.


  Plötzlich kam ihr der Gedanke, daß es an der Luft lag. Die Luft war stickig, übelriechend und hatte einen ekelerregenden Nachgeschmack. Keuchend mußte sie atmen um diese Luft in ihre Lungen zu bekommen, und jedesmal hätte sie sich am liebsten übergeben. Nie hätte sie sich träumen lassen, daß die Luft so schnell verbraucht sein würde. Hier war ein neuer Feind entstanden, der viel tödlicher war als Hunger oder Durst.


  Während sie in der Kammer stand und sich an den Regalen mit den Pokalen festhielt, hätte sie vor dieser entsetzlichen Angst fast kapituliert.


  »Gordon!« Sie merkte, wie sie keuchend den Namen ihres Mannes aussprach. »Gordon! Gordon, hilf mir!«


  Ihre eigene Stimme – heiser und fast wahnsinnig klingend – war ein neuer Feind. War sie bereits verrückt? Sie wußte doch selbst, daß Gordon nicht mehr hier war. Sie wußte…


  Sie ließ sich auf Hände und Knie nieder, ergriff den hinuntergefallenen Pokal und kroch mit ihm zu dem Heizungsrohr. Keuchend und nach Luft ringend, preßte sie ihr Ohr gegen das Aluminium. Hatte sie nicht ein Geräusch gehört? Ihr Körper spannte sich. War das…? Wieder dieses Geräusch, und dann erkannte sie es. Es waren nur die Katzen. Die Katzen saßen unten im Keller – laut klagend.


  Sie fing an zu schluchzen. Sie konnte sich nicht beherrschen. Das Schluchzen erschütterte ihren ganzen Körper. Und während sie schluchzte, klopfte sie automatisch mit dem Pokal gegen das Rohr. Luft, war ihr einziger Gedanke. Luft. Ich kriege keine Luft.


  Sie stellte sich vor, daß sie durch kaum zwei Zentimeter von der frischen Luft getrennt war, von jener frischen Luft, die jenseits der dünnen Metallwand durch das Rohr strömte. Unmengen frischer kühler Luft, die aus dem Keller nach oben stiegen. Das Rohr! Aluminium! Plötzlich hatte sie sich wieder völlig gefaßt. Das Rohr! Warum hatte sie nur nicht früher daran gedacht? Wenn sie das Rohr durchschneiden würde…


  In der Stahlkammer mußte ein Briefmesser liegen, das sie immer auf dem Regal mit den Aktenordnern aufbewahrte. Sie erhob sich. Das Schluchzen war inzwischen zu einem Wimmern geworden, das sie kaum bemerkte. Sie ging zu den Aktenordnern hinüber, durchwühlte einen Papierstoß und fand das Messer. Sie probierte die Klinge aus. Ja – sie war ziemlich kräftig. Unmittelbar neben dem Rohr hockte sie sich wieder hin. Das gerade nach oben führende Rohr war in Abschnitte unterteilt; aber unten war es von dem Beton des Fußbodens eingefaßt, und dann erstreckte es sich ohne Unterbrechung bis zur Decke. Auf gut Glück suchte sie sich eine Stelle aus und stieß dort die Klinge mit aller Kraft hinein.


  Die Klinge zerbrach. Die obere Hälfte der zerbrochenen Klinge fiel mit leisem Klirren neben ihr auf den Betonboden.


  Ohne sich zu rühren, starrte sie auf das Metallstück, und ihre Lippen zitterten. Die Verzweiflung schien ihrer Sehkraft eine gefährliche Schärfe zu verleihen. Sie sah die abgebrochene Klinge; auf der Oberfläche des Betonfußbodens sah sie jede noch so kleine Unebenheit. Und zum erstenmal schaute sie das Heizungsrohr richtig an. Zwischen dem Teil des Rohres, der in den Boden eingebettet war, und jenem Teil, der gerade bis zur Decke führte, befand sich ein Spalt. Und um die beiden Teile zusammenzuhalten, war ein schmaler Aluminiumstreifen um das Rohr gewickelt worden. Das Ende des Metallstreifens war umgebogen.


  Vorsichtig schob Mrs. Snow die abgebrochene Klinge unter das Ende des Metallstreifens und bog es nach vorn. Sie merkte, daß sie den ganzen Metallstreifen ohne jede Anstrengung abwickeln konnte. Und nicht nur das. Der obere Teil des Rohres war jetzt locker. Fieberhaft zerrte sie an ihm und bog ihn zur Seite. Mit einem kratzenden Geräusch trennte er sich von dem unteren Teil. Und wie ein großer schwarzer Mund klaffte unmittelbar vor ihr das Innere des Rohres.


  Für eine Sekunde war sie von ihrem Erfolg betäubt. Dann aber beugte sie sich gierig über das Loch und sog die Luft in großen Zügen ein. Wunderbar war es. Berauschend war es. Wie Champagner war es.


  Mrs. Snow hatte das Gefühl, ihr ganzer Körper sei plötzlich gereinigt, gesäubert wie von einem frischen Seewind.


  »Joe!« rief sie in das Rohr hinein.


  Sie hörte das Dröhnen und das Echo ihrer Stimme, die sich durch das Rohr fortpflanzte.


  »Joe! Joe!«


  Sie fing an zu kichern, und dann fing sie an zu lachen – hysterisch, wie betrunken. Lachend und schluchzend klammerte sie sich an das Heizungsrohr.


  Und jedesmal, wenn sie lachte, spürte sie die frische, kalte, das Leben wiedererweckende Luft.


  


  Lorna Mendham zündete sich ihre erste Zigarette an diesem Tage an, während sie geistesabwesend dem zuhörte, was Sylvia ihr über den weißen Eisentisch auf der Terrasse hinweg erzählte. Larry war bereits unten am Anlegesteg und machte sich mit dem Boot zu schaffen. Bruce war noch nicht heruntergekommen. Er brauchte zum Anziehen immer sehr lange.


  Zum erstenmal seit der Hochzeit war Lornas Glück getrübt. Sylvia war ihre älteste Freundin. Sie und Larry waren gerade aus Rom zurückgekehrt, wo Larry zwei Jahre lang an der Botschaft gearbeitet hatte. Auf der Hochzeit waren sie nicht gewesen; im Grunde hatten sie Bruce gerade erst kennengelernt.


  Und jetzt mochte sie ihn nicht einmal.


  Natürlich hatten sie es mit keinem Wort erwähnt. Dazu waren sie viel zu gut erzogen. Aber Lorna hatte es gestern Abend schon geahnt, und jetzt war sie davon überzeugt. Die beiden waren viel zu formell und bemühten sich viel zu sehr, reizend zu ihm zu sein.


  Zum Teufel sollen sie sich scheren, dachte Lorna. Sie waren keine Spur anders als Tante Addy. Sie waren überzeugt, von jedem Vorurteil frei zu sein, und trotzdem steckten sie in der langweiligen Zwangsjacke ihrer gesellschaftlichen Vorstellungen. Was machte es denn schon aus, daß Bruce nicht die entsprechenden Schulen und so weiter besucht hatte, auch wenn das vielleicht der Grund war, daß er Leuten wie den Emmetts gegenüber ziemlich selbstbewußt auftrat und immer versuchte, ein bißchen anzugeben. Natürlich war es albern von ihm gewesen, daß er sich gestern Abend so ausführlich über seine zahllosen vornehmen Freunde an der Riviera ausließ. Aber hatten Sylvia und Larry ihn denn nicht durchschaut? Besaßen sie denn nicht genug Instinkt, um zu spüren, daß er nicht nur gut aussah, sondern daß er rücksichtsvoll, freundlich – und vor allem ehrlich war? O nein, sie waren ihm gegenüber mißtrauisch, weil er nicht »einer von uns« war.


  Sylvia erzählte jetzt von den antiken Sachen, die sie aus Italien mitgebracht hatte. Plötzlich schämte Lorna sich ihrer Niedergeschlagenheit und Gereiztheit. Es war dumm, alles so tragisch zu nehmen. Letzten Endes würden auch die Emmetts sich mit Bruce abfinden. Natürlich würden sie das. Das tat doch jeder. Sie zwang sich, dem, was Sylvia gerade sagte, verständnisvoll zuzuhören.


  »Ach, Liebling, die Geschichte mit dem hinreißenden venezianischen Tisch ist einfach verheerend. Als wir ihn in Mailand kauften, war er tadellos. Und jetzt ist das ganze Vorderteil der einen Schublade gesplittert. Diese entsetzlichen Spediteure! Und heutzutage ist es völlig unmöglich, einen guten Kunsttischler zu finden. Wir haben es immer wieder versucht.«


  »Tante Addy kennt einen großartigen Tischler.«


  »Das wäre wunderbar!« Sylvia beugte sich über den Tisch. »Wie heißt er?«


  »Das kann ich dir leider nicht sagen.«


  »Dann sei doch bitte so nett und rufe Mrs. Snow sofort an. Auf den Knien werde ich ihn anflehn, daß er nächste Woche hierherkommt.«


  »Meinetwegen.«


  Lorna stellte fest, daß sie froh war, einen stichhaltigen Grund zu haben, Tante Addy anzurufen. Natürlich war sie derselben Meinung wie Bruce, daß Tante Addy sich endlich zusammennehmen müßte. Aber trotzdem hatte sie wegen gestern doch ein schlechtes Gewissen. Mochte sie auch gelegentlich schwierig sein – im Grunde war es nicht anständig von ihnen, sie wie ein ungezogenes Kind zu behandeln.


  Als sie aufgestanden war und über die Terrasse ging, erschien Bruce in einer der Terrassentüren. Mit den Hosen aus weißem Haifischleder und dem elegant geschlungenen roten Tuch im offenen Seidenhemd sah er ausgesprochen hübsch aus. Wie immer spürte Lorna, als sie ihn erblickte, das merkwürdige Gefühl im Hals. Aber gleichzeitig, völlig unerwartet, sah sie Larry Emmett vor sich, der in verschmutzten blauen Leinenhosen und Sporthemd an seinem Boot arbeitete. Eine Sekunde lang sah sie Bruce mit Sylvias Augen. Sie war entsetzt über sich und lief zu ihm.


  Er ging auf sie zu und küßte sie. »Also zum zweitenmal: guten Morgen, Liebling. Wo willst du denn hin?«


  »Ich will Tante Addy anrufen. Sylvia möchte die Adresse ihres Tischlers haben.«


  Die Arme von Bruce spannten sich so plötzlich um sie, daß sie beinahe aufgeschrien hätte. Dann sagte er sehr ruhig: »Hast du denn die Telefonnummer von Mrs. Lindsay?«


  »Wieso von Mrs. Lindsay?«


  Sein Griff lockerte sich wieder. Seine Hand streichelte ihren Hinterkopf. »Heißt sie denn nicht so – die alte Freundin von Tante Addy, die in Kopenhagen oder wo weiß ich wohnte?«


  »Was hat denn Mrs. Lindsay damit zu tun?«


  Er schob sie von sich und grinste zu ihr hinunter. »Ach, du Dummerchen.«


  »Bruce, wovon redest du eigentlich?«


  »Habe ich es dir denn nicht erzählt? Doch, ganz bestimmt. Gestern, mitten während der Aufregung um die Smaragde, rief Mrs. Lindsay an. Sie ist zurückgekommen und hat sich ein Haus in Connecticut gemietet. Tante Addy wurde von ihr zum Wochenende eingeladen. Sie ist nachmittags mit der Bahn gefahren.« Verwirrt sah Lorna ihn an. Sie hatte gar nicht gewußt, daß Mrs. Lindsay die Absicht gehabt hatte, in die Staaten zurückzukehren. Und sie war überzeugt, daß Bruce gestern kein Wort darüber verloren hatte. Wahrscheinlich hatte er es in der Aufregung über die Räubergeschichte völlig vergessen.


  »Wo wohnt sie denn in Connecticut, Bruce?«


  »Ach Gott – Tante Addy hat es mir gesagt. War es Litchfield? Oder Redding?«


  »Es ist auch nicht so wichtig, Lorna.« Hinter ihr erklang Sylvias Stimme. »Vor Dienstag könnte er sowieso nicht herkommen.«


  »Wie du meinst«, sagte Lorna.


  Aber merkwürdig war es schon. Mrs. Lindsay hätte Tante Addy bestimmt geschrieben, daß sie zurückkäme, und bestimmt hätte Tante Addy es ihr gegenüber erwähnt. Und für einen kurzen Augenblick war Bruce so merkwürdig gewesen. War es möglich, daß er die ganze Geschichte erfunden hatte, weil er verhindern wollte, daß sie Tante Addy wieder verhätschelte? Wollte er vor Sylvia einfach nicht darüber sprechen?


  Dieser unfaire Gedanke entsetzte Lorna, und ihre Entrüstung über die Emmetts kam wieder zum Vorschein. Alles war allein Sylvias Schuld. Wäre Sylvia nicht gewesen, wäre sie nicht einmal im Traum auf einen derart lächerlichen Gedanken verfallen. Selbstverständlich war Tante Addy jetzt bei Mrs. Lindsay.


  »Beeilen Sie sich lieber mit dem Frühstück, Bruce«, sagte Sylvia gerade. »Larry ist schon lange unten beim Boot.«


  


  Mrs. Snow, die immer noch dicht am Heizungsrohr hockte, hatte endgültig den letzten Rest gespannter Erwartung und die letzte Hoffnung verloren. In regelmäßigen Abständen hatte sie Joes Namen durch das Rohr gerufen, hatte sogar die Katzen beim Namen gerufen und genau gehört, wie das traurige Jaulen der beiden Tiere aus dem Keller nach oben drang. Auch mehrere Zettel hatte sie geschrieben. Joe, Bruce hat mich in der Stahlkammer eingeschlossen. Sie wußte, daß sich im Keller ein Luftloch befand. Vielleicht blieben die Zettel unmittelbar vor dem offenen Gitter liegen, und vielleicht entdeckte Joe die Zettel, die dort nicht hingehörten. Vergnügt, fast leichtsinnig war sie bei dieser Vorstellung gewesen.


  Aber langsam hatte dann alles angefangen, sich wieder zu verändern. Luft allein genügte nicht. Während Stunde um Stunde verstrich und Joe nicht kam, schienen die Regale mit den Pokalen wieder einmal bedrohlich näher zu kommen. Der Durst wurde unerträglich; ihre Zunge war geschwollen, ihre Lippen waren ausgedörrt, und ihr war übel. Ihre Stimme, die laut »Joe« rief, war ein fiebriges, schmerzendes Krächzen. Sie hörte auf zu rufen und begann statt dessen, mit dem Pokal gegen das Rohr zu klopfen. Um sich der Verzweiflung zu erwehren, brauchte sie alle Kraft, die ihr noch geblieben war.


  Denn obgleich sie weiterklopfte, hatte sie Joe aufgegeben. Sie wußte, daß jede falsche Hoffnung ein gefährlicher Gegner war. Deshalb dachte sie nur noch an Hilary Prynne. Hilary würde bestimmt kommen. Und er würde pünktlich um halb eins kommen. Noch nie war er eine Minute früher oder später zu ihrer feierlichen Verabredung erschienen. Um halb eins würde sie das Läuten der Türklingel hören.


  Erst vor wenigen Minuten hatte sie sich in die Mitte der Stahlkammer geschleppt, war unter der Glühbirne stehengeblieben, und schließlich war es ihr sogar gelungen, die Zeit auf der Uhr abzulesen.


  Zwölf Uhr fünfzehn.


  Jetzt mußte es etwa zwölf Uhr dreißig sein. Weil sie immer noch neben dem Heizungsrohr hockte, schmerzten ihre Knie, aber sie bemerkte es kaum mehr. Verbissen klammerte sie sich an die Öffnung des Rohres und wartete – wartete auf ihre letzte Chance.


  Und plötzlich war es da – das Schrillen der Türklingel, das aus dem Keller heraufhallte. Sie beugte sich tief über die schwarze Öffnung des Rohres, und ohne Rücksicht auf ihre winzigen Kraftreserven fing sie an zu schreien. »Hilfe! Hilfe! Hilary – hilf mir!«


  Einen Augenblick hatte sie den Eindruck, daß ihre Stimme wie ein Donner grollte, daß die Stimme durch das Rohr hinunterrollte und als Echo zu ihr zurückgeworfen wurde. Hilary mußte sie draußen, auf der Straße, hören. Bestimmt würde Hilary sie hören.


  Wieder läutete die Türklingel.


  Ihre Stimme war so laut, daß ihre Ohren schmerzten. Und es war vielleicht verrückt, aber sie klang noch lange weiter, als sie die Lippen bereits wieder geschlossen hatte.


  Plötzlich aber begriff sie. Es war nicht ihre eigene Stimme, die sie hörte. Es waren die Stimmen der Katzen, die ihr aus dem Keller antworteten. Ihre eigene Stimme war kaum mehr als ein Flüstern.


  Und sie ging vollständig in dem hellen verbitterten Jammern der Katzen unter.


  


  Hilary Prynne stand vor der Tür des Hauses von Mrs. Snow. Wie immer war er mit größter Sorgfalt gekleidet. In der Hand hielt er einen kleinen Blumenkarton mit einer einzelnen weißen Orchidee. Adelaide liebte weiße Blumen.


  Das helle Sonnenlicht schien auf sein rosiges, würdevolles, wohlwollendes Gesicht. Er war besonders guter Stimmung, denn die Aussicht, Adelaide wiederzusehen, wirkte auf ihn wie ein Stärkungsmittel. Selbstverständlich würden sie im Plaza zu Mittag essen; und vielleicht würde es Adelaide Spaß machen, anschließend mit einer Kutsche durch den Park zu fahren. Bis fünf Uhr hatten sie Zeit, weil der Zug, mit dem er über das Wochenende zu Freunden nach Hartford fuhr, erst um sechs ging, und seinen Koffer hatte er bereits im Grand Central abgegeben.


  Während er auf den Klingelknopf drückte, kam ihm ein kühner Einfall. War heute vielleicht der richtige Augenblick, Adelaide zu fragen, ob sie ihn heiraten wollte? Vor mehr als fünf Jahren war der arme alte Gordon heimgegangen. Entzückt spielte Hilary mit der Vorstellung, Adelaide immer um sich zu haben. Natürlich würde es nach den vielen Jahren nicht einfach sein, sämtliche Junggesellengwohnheiten aufzugeben. Aber wenn man den Ausgleich berücksichtigte – Adelaides wunderbare Einfühlsamkeit, ihren kühlen klaren Verstand und ihre Fähigkeit, Entscheidungen zu treffen: Hier riß die Kette seiner Gedanken. Was war denn heute mit Maggie los? Sonst öffnete sie doch sofort?


  Wieder drückte er auf die Klingel, und dabei hörte er ein seltsames Geräusch, das aus dem Haus drang. Unruhe machte sich in ihm breit. Fast hörte es sich an, als weinte jemand.


  Er beugte sich vor und legte sein Ohr an die Tür. Wieder hörte er das Geräusch. Richtig, es waren die Katzen. Hilarys Lippen verzogen sich leicht angewidert. Vor Katzen hatte er ein Grauen. Wenn er Adelaide heiratete, würde er bestimmt – sehr taktvoll natürlich – dafür sorgen, daß die Katzen aus dem Hause verschwänden.


  Zum drittenmal läutete er. Dann fiel es ihm ein. Neulich hatte Adelaide am Telefon gesagt, Maggie sei krank. Sicherlich hatte Adelaide der Köchin freigegeben, und deswegen war sie jetzt allein im Haus. Oben – wahrscheinlich noch bei der Toilette.


  Wieder läutete es. Das Jaulen der Katzen war sehr viel näher gekommen. Sicher waren sie zur Tür gerannt. Während der langen stillen Pause, die auf das Klingeln folgte, wuchs Hilarys Unruhe. Wie, wenn Adelaide allein im Haus und irgend etwas passiert war! Ein Sturz in der Badewanne beispielsweise, oder… oder…


  Denn es bestand kein Zweifel, daß sie zu Hause sein mußte. Wäre sie über das Wochenende weggefahren, hätte sie bestimmt angerufen. Ihre Verabredung zum Mittagessen war für sie genauso wichtig wie für ihn.


  Er legte den Finger auf den Klingelknopf und drückte zu. Er hörte das Schrillen der Glocke, das sich mit dem Jaulen der Katzen vermengte. Dann warf er einen Blick über die Schulter. Auf der anderen Seite schlenderte ein Polizist den Bürgersteig entlang.


  Hilary ging schnell die Treppe hinunter und eilte hinter dem Polizisten her. Bestimmt hatte Adelaide einen Unfall erlitten. Das war die einzige Erklärung. Man müßte die Tür aufbrechen, einen Arzt holen, einen…


  »Officer!« rief er.


  Der Polizist drehte sich um. Erst in diesem Augenblick wurde Hilary klar, was geschehen sein mußte. Gestern Abend war er mit dem Flugzeug von Baltimore zurückgekommen. Er war zu müde gewesen, um den Zettel mit den telefonischen Mitteilungen, die für ihn eingegangen waren, zu lesen. Und heute morgen hatte er es so eilig gehabt, sich für Adelaide fertig zu machen, daß er gar nicht mehr an den Zettel gedacht hatte.


  Natürlich. Adelaide war bestimmt unerwartet abgerufen worden und hatte eine Mitteilung für ihn hinterlassen. Er hatte sie nur nicht gelesen. Das war alles. Jahre eines geregelten und geordneten Lebens als Bankier hatten dafür gesorgt, daß Hilary Prynne ein Grauen vor Szenen jeglicher Art hatte. Wie ungeheuer irritierend, wenn er tatsächlich Adelaides Haustür aufgebrochen, einen Skandal mit der Polizei verursacht und… Allein diese Vorstellung jagte ihm heiße und kalte Schauer über den Rücken.


  »Ja, Sir?« Der Polizist stand unmittelbar vor ihm.


  Hilarys rosiges Gesicht wurde eine Spur röter. »Verzeihen Sie, wenn ich Sie belästige, Officer, aber können Sie mir zufällig die genaue Uhrzeit sagen?«


  Es war eine große Enttäuschung, daß er Adelaide nicht angetroffen hatte. Aber nächste Woche würde er sie wiedersehen, und wenn er jetzt fuhr, traf er wenigstens rechtzeitig zum Abendbrot in Hartford ein.


  


  Die Kapelle des Jacht-Clubs spielte gerade Goodnight, Sweetheart. Lorna war mit Bruce auf der Tanzfläche. Wieder einmal schien ein glücklicher Tag einen glücklichen Abschluß zu finden. Bruce hatte den ganzen Abend mit ihr getanzt. Noch nie war er liebevoller, zärtlicher zu ihr gewesen. Sein üblicher Charme war fast so wirksam wie zuvor. Doch jener winzige Wurm des Zweifels, der sich beim Frühstück zum erstenmal geregt hatte, bohrte immer noch in ihr. Lorna haßte sich deswegen, aber sie konnte das Gefühl nicht unterdrücken, daß Bruce allzu bewußt den liebevollen, zärtlichen Mann spielte, als wäre…


  Irgendwie schien alles um Tante Addy zu kreisen. Ganz beiläufig hatte sie das Gespräch noch einmal auf Mrs. Lindsay gebracht, als sie nach dem Segeln allein auf ihrem Zimmer waren, und… Hatte sie es sich nur eingebildet? Oder hatte sie es tatsächlich gespürt – diesen falschen Klang, einen unechten Ton in dem besänftigenden Klang seiner Stimme, in dem plötzlich ernsten und »aufrichtigen« Blick seiner Augen. Vor dem Mittagessen hatte sie mehr getrunken als sonst, weil sie versuchen wollte, alles wieder zu vergessen. Aber es war ihr nicht gelungen.


  Natürlich war alles schrecklich unwichtig. Trotzdem ängstigte es sie. In Lornas Augen waren Liebe und vollständiges Vertrauen in der Ehe ein und dasselbe.


  Die Musik verstummte. Bruces Lippen berührten leicht ihre Wange.


  »Komm jetzt, Babe. Noch einen für den Heimweg.«


  Die Bar des Clubs war belagert. Bruce ließ Lorna am Rand der lachenden und redenden Gruppen stehen und drängte sich durch die Menschen, um die Drinks zu holen. Lorna, die hinter ihm her blickte, bemerkte unaufmerksam, daß er plötzlich neben einem Mann stand, den sie bisher noch nie gesehen hatte: neben einem großen rotgesichtigen Mann mit roten Haaren. Strahlend vor Freude, ihn wiederzusehen, drehte der Mann sich zu Bruce um.


  »Na so was, Bruce, alter Knabe, dann bist du also doch nicht in einem Betonblock in East River gelandet!« Er lachte dröhnend auf. »Junge, Junge, war ich gestern vielleicht froh, daß ich nicht in deiner Haut steckte! Auch wenn es mir fast genauso ergangen wäre. Beinahe hätte ich mein letztes Hemd auf diesen Gaul gesetzt. Fünftausend Scheinchen – und weg waren sie! Wie hast du bloß das Geld noch rechtzeitig zusammengekriegt?« Das Lachen, durch den Alkohol unsicher geworden, dröhnte wieder auf. »Aber richtig, natürlich, das hatte ich ganz vergessen. Du hast schließlich ein Bankkonto geheiratet, oder? So muß man es machen! Es gibt nichts Besseres als eine reiche Ehefrau, wenn man in diesem Verein mitspielt.«


  Lorna hatte jedes Wort verstanden, als wäre es ihr ins Ohr gebrüllt worden, und im gleichen Augenblick sah sie das Gesicht von Bruce, nackt und unverhüllt, wie es finster und grau vor Angst wurde. Angst – das war das einzige Wort dafür. Schnell wandte er sich von dem Mann ab und hob die Gläser hoch über den Kopf. Bevor sie sich umdrehen konnte, hatte sein Blick sie gepackt. Er wußte, daß sie alles gehört hatte. Er brachte ihr das Glas. Ein widerliches Lächeln lag um seinen Mund »Lorna…«


  Er verstummte unvermittelt, denn Sylvia und Larry waren plötzlich neben ihnen aufgetaucht.


  »Trinkt aus, Kinder, es ist Zeit zum Heimfahren.«


  Auf der Rückfahrt zu den Emmetts saß Lorna vorn neben Larry. Sie war sehr dankbar, daß es dunkel war und der leicht beschwipste Larry schwieg. Andererseits hatte sie ein seltsam leeres Gefühl in der Magengrube.


  Was hatte Bruce getan?


  Er hatte beim Pferderennen fünftausend Dollar verloren und auf irgendeine Weise das Geld aufgebracht, um seine Schulden zu bezahlen. Das wußte sie jetzt. Und das allein war ein gewaltiger Schock. Keine Ahnung hatte sie bisher gehabt, daß er wettete. Aber damit allein war es noch nicht getan. Hinzu kam sein merkwürdiges Verhalten gegenüber Tante Addy. Er konnte doch unmöglich gewußt haben, daß er diesen Mann heute Abend wiedersehen würde. Und es war doch nicht vorstellbar, daß er sich dieses Mannes wegen Sorgen gemacht hatte. Folglich…


  Der Saphirring fiel Lorna ein. Bruce hatte ihr erzählt, daß er und Tante Addy den Ring zwischen den Polstern der Chaiselongue gefunden hätten. Lorna hatte das Polster selbst gründlich durchsucht und den Ring nicht gefunden. Gestern hatte sie sich vor Lachen ausgeschüttet, als wäre es ein großartiger Witz gewesen. Aber… Was aber, wenn der Ring gar nicht dort gewesen war? Was, wenn Bruce gelogen hatte? Und dazu noch die Geschichte mit den Smaragden! War es vorstellbar, daß Bruce den Saphirring und die Smaragde von Tante Addy gestohlen hatte, um seine Wettschulden damit zu bezahlen? War das der Grund, daß Tante Addy angerufen hatte und sie dringend sprechen wollte?


  Richtig, das hatte ich ganz vergessen. Du hast schließlich ein Bankkonto geheiratet. Die zynischen Andeutungen, die in dieser Bemerkung lagen, ließen ihr keine Ruhe. Ihr ganzes neues, verzaubertes Leben wankte unter ihr, untergraben von ihrem eigenen Argwohn. Bruce hatte sie nie geliebt. Bruce hatte sie nur wegen des Vermögens von Tante Addy geheiratet. Bruce, der wegen seiner Wetten gelogen hatte, war jetzt zum Dieb geworden…


  Nein, betete sie. Nein! Bitte zeige mir, daß ich mich irre. Bitte lasse mich tot umfallen, weil ich Bruce derartige Dinge zutraue!


  Irgendwie schaffte sie es, vor dem Schlafengehen noch ein letztes Glas mit Sylvia und Larry zu trinken. Dann endlich war sie mit Bruce allein.


  »Lorna – Lorna, mein Liebling, ich weiß genau, was du jetzt denkst.«


  Er griff nach ihrem Arm. Sie entzog sich ihm.


  »Lorna, Baby, bitte hör mir zu. Ich habe tatsächlich fünftausend auf ein Pferd gesetzt. Ich hatte einen zuverlässigen Tip bekommen. Sieben zu eins. Es konnte gar nicht schiefgehen. Wenigstens hat man mir das versichert. Baby, bitte, du mußt begreifen, warum ich es getan habe. Glaubst du wirklich, daß es für mich einfach ist, mit dir verheiratet zu sein und nicht einen einzigen Cent zu besitzen? Verstehst du denn nicht, daß es mir zum Halse hinaushängt, auf Tante Addys Barmherzigkeit angewiesen zu sein, von ihr ausgehalten zu werden? Babe…« Seine Hände umfaßten von hinten ihre Ellbogen. »Babe, ich möchte doch nichts anderes, als tatsächlich dein Ehemann zu sein. Mehr als alles andere auf der Welt möchte ich allein für dich sorgen. Hätte ich gewonnen, hätte ich fünfunddreißigtausend Dollar gehabt. Und das wäre immerhin ein Anfang gewesen.«


  Er drehte sie herum. Sein Gesicht wirkte verloren, beschämt, wie das eines kleinen Jungen. Lorna konnte ihre Gefühle nicht im Zaum halten. Sie konnte nicht den stechenden Schmerz des Mitgefühls und der Wärme zurückhalten, der sie durchzuckte. Trotzdem sagte sie vorwurfsvoll: »Woher hattest du die fünftausend, die du dem Buchmacher gezahlt hast?«


  Bruce zuckte die Schultern. »Von einem Geldverleiher. Natürlich mit gräßlich hohen Zinsen. Aber Baby, anders war es nicht zu machen. Diese Buchmacher sind widerliche Gauner. Man muß sofort zahlen. Ich – ich hätte doch nicht gut zu Tante Addy gehen können. Du weißt doch selbst, wie sie darauf reagiert hätte. Ach, Babe, jetzt habe ich alles zerstört. Das weiß ich. Und ich weiß auch, daß ich in deinen Augen jetzt der letzte Dreck dieser Welt bin…«


  Er ließ sie los und setzte sich auf die Bettkante. »Ich wollte dir alles erzählen. Dann habe ich es immer wieder aufgeschoben. Ich hatte so entsetzliche Angst. Die ganzen letzten Tage bin ich nur noch ein Nervenbündel gewesen. Ich – wahrscheinlich war es doch ein Segen, daß Bob Struther hier plötzlich auftauchte. Wenigstens ist jetzt alles klar. Und…«


  Er blickte auf seine Hände hinunter. »Willst du dich nun scheiden lassen?«


  Die ganzen letzten Tage ist er ein Nervenbündel gewesen. Zwischen der Folgerichtigkeit ihrer Gedanken und dem leidenschaftlichen Wunsch, das einzige wahre Glück nicht wieder zu verlieren, das sie jemals gefunden hatte, wurde Lorna hin und her gerissen. Die ganzen letzten Tage ist er ein Nervenbündel gewesen. Warum auch nicht? War denn nicht dieser blödsinnige Verlust von fünftausend Dollar Grund genug, langsam die Nerven zu verlieren? Genügte er nicht, auch das merkwürdige Verhalten zu erklären, seine Unruhe zu erklären, über die sie sich so gesorgt hatte? Natürlich war es möglich, daß der Saphirring irgendwo zwischen den Polstern gesteckt hatte, und natürlich konnte Bruces Erklärung für Tante Addys dringenden Anruf genau der Wahrheit entsprechen.


  »Babe!« Er blickte wieder zu ihr auf, und der unverhüllte Kummer in seinen Augen traf sie so, daß sie am liebsten geweint hätte. »Jetzt habe ich wohl alles zerstört, oder? Und nichts ist dabei herausgekommen. Was bin ich nur für ein Idiot gewesen! Was bin ich nur für ein Idiot!«


  Plötzlich gab es für sie nichts anderes mehr als ihre Sehnsucht nach ihm, als ihr Verlangen, das wieder zurückzugewinnen, was sie beinahe verloren hatte.


  »Ach Bruce!« Sie ließ sich neben ihm auf das Bett fallen. »Und ich habe mir schon so entsetzliche Dinge ausgemalt! Als ich den Mann hörte und mir Gedanken wegen des Geldes machte, dachte ich schon – dachte ich schon, du hättest vielleicht den Ring und die Smaragde von Tante Addy an dich genommen.«


  »Ach, du lieber Himmel!« Bruce lachte schallend auf. »Old Raffles Mendham, der internationale Juwelendieb!«


  »Und als dann die Geschichte mit Mrs. Lindsay dazukam und du mich Tante Addy nicht anrufen ließest…«


  »Baby, mein armes süßes Baby! Ich weiß, daß ich mich bei der Geschichte mit Mrs. Lindsay dumm aufgeführt habe. Aber ich war nur halb bei der Sache. Ich…«


  Er drehte sich zu ihr und nahm sie in seine Arme. Sie lehnte sich an ihn und schluchzte, erschöpft von dem Argwohn, der langsam erstarb, und der wiedererstandenen Liebe, die sie langsam überschwemmte.


  »Ach, Bruce, irgendwie werden wir das Geld schon zusammenbekommen, damit wir den Geldverleiher bezahlen können.«


  »Aber klar, Baby.« Er streichelte ihr Haar. »Wenn du es genau wissen willst: Ich habe mir die Geschichte bereits gründlich durch den Kopf gehen lassen. Larry zum Beispiel stinkt doch förmlich von Geld.«


  »O nein – Larry kann ich nicht darum bitten. Aber wir werden schon eine andere Möglichkeit finden.«


  »Du bist großartig, Baby.« Zärtlich legte er sie auf das Bett. Er zog ihr die Schuhe aus und gab ihr einen Kuß auf die Stirn. »Du brauchst dir gar keine Gedanken zu machen, mein Schatz. Heute wollen wir nicht mehr darüber sprechen, und was morgen ist, müssen wir abwarten.«


  Während sie schluchzend und ihre Erleichterung von ganzem Herzen genießend auf dem Bett lag, hörte sie, daß Bruce sich auszog und ins Badezimmer ging. Dieser Dummkopf! Dieser dumme Junge! Aber es sah ihm ähnlich, etwas völlig Verrücktes zu tun, um diese alberne Geldgeschichte aus der Welt zu schaffen – ausgerechnet Geldgeschichten, die er von ganzem Herzen haßte! Das wußte sie genau. Und wer erwartete schon von ihm, daß er ordentlich und gesetzt auftrat? Sie selbst hatte immer gewußt, daß er so unverbildet und verspielt wie ein Kind war. Das gehörte überhaupt zu jenen Dingen, die ihr an ihm am meisten gefielen – er war der krasse Gegensatz zu der tüchtigen Tante Addy. Wie konnte sie nur auf den Gedanken gekommen sein…?


  Lorna hatte Lust auf eine Zigarette. Sie drehte sich zum Nachttisch. Auf dem Nachttisch lagen keine. Aber die Aktentasche von Bruce lag ganz in der Nähe auf einem Stuhl. Und in der Aktentasche hatte er immer ein Päckchen Zigaretten. Sie streckte ihre Hand aus und berührte das Schloß.


  Seine Stimme erklang so plötzlich, daß sie zusammenfuhr.


  »Lorna, was willst du?«


  Sie drehte sich zu ihm um und sah seinen Schattenriß in der Tür zum Badezimmer. Mit Entsetzen dachte sie an ein Leben ohne Bruce.


  »Nur dich, Liebling, und eine Zigarette.«


  Er kam zu ihr, holte eine Zigarette aus dem Päckchen, das in der Tasche seines Bademantels steckte, zündete sie an und schob sie ihr zwischen die Lippen.


  »Baby, ich werde es bestimmt nie wieder tun. Das schwöre ich. Und mein ganzes Leben lang werde ich nie vergessen, wie wunderbar du heute gewesen bist.«


  


  Als die Klingel aufhörte zu läuten und Mrs. Snow damit wußte, daß Hilary wieder weggegangen war, hatte sie das Gefühl, gestorben zu sein. Die panische Angst war völlig verschwunden. Vielleicht brauchte man zumindest einen winzigen Funken Hoffnung, um panische Angst zu verspüren. Aber sie empfand weder panische Angst noch Hoffnung, sondern lediglich Durst – wie eine unheilbare Krankheit, wie ein Leiden, das man ertragen muß, das nie mehr verschwinden wird.


  Die Nacht wollte kein Ende nehmen. Oder war es nicht mehr Nacht? Vor Stunden hatte sie sich in die Mitte der Stahlkammer geschleppt und versucht, die Uhrzeit abzulesen. Aber ihr war schwindelig, und ihre Augen konnten das Zifferblatt nicht deutlich erkennen. Außerdem spielte es auch keine Rolle mehr. Wenn man in einer Gruft ist, spielt Zeit keine Rolle.


  Sie hatte Augenblicke, in denen sie nicht mehr wußte, wo sie sich befand. Das Deckenlicht über ihr schien das Oberlicht in der Kajüte von Gordons Segeljacht zu sein. Und Gordon war auch da, saß neben ihr auf der Koje und hatte einen Arm um ihre Schulter gelegt. Lieber Gordon! Wie süß war es von ihm, dort zu sitzen, obgleich er schon tot war! Lieber Gordon…


  Dann war Gordon auch nicht mehr da, und eine leichte Unruhe machte sich in ihr breit. Wohin fuhren sie eigentlich? Warum waren sie noch nicht in den Hafen eingelaufen?


  »Gordon!« Krächzend kam das Wort über ihre aufgesprungenen Lippen, aber sie merkte es nicht.


  Immer noch hockte sie auf dem Betonfußboden, und ihre Arme hatten die Öffnung des Heizungsrohres fast liebevoll umschlungen.


  »Diese Kopfschmerzen, Gordon, diese Kopfschmerzen! Warum bringst du mir nicht ein Aspirin?«


  Sie fing an zu weinen. Langsam rollten die Tränen die Wangen und an den Haarsträhnen hinunter.


  Du bist allein. Du bist auf hoher See verlorengegangen.


  


  Mit ihrem Martini stand Lorna Mendham in einer Ecke des riesigen Wohnzimmers. Um sie herum plauderten die Leute, die an diesem Sonntagvormittag zu der Cocktailparty der Simmons gekommen waren. Sylvia und Larry, die keine Lust gehabt hatten, auf das Segeln zu verzichten, waren nicht dabei. Bruce dagegen hatte irgendwelche reichen Freunde aus dem Süden Frankreichs getroffen und stand mit ihnen auf der Terrasse.


  Lorna war froh, allein zu sein. Sie war zu abgespannt, um an der Geselligkeit Spaß zu finden. Nach der gefühlvollen Szene mit Bruce von gestern Abend hatte es den Anschein gehabt, als wäre zwischen ihnen alles wieder beim alten. Aber das stimmte nicht.


  Als sie sich in Bruce verliebt hatte, war sie überzeugt gewesen, sie hätte ein für allemal jene Seite ihres Wesens abgelegt, die immer unsicher und zweifelnd war. Jetzt wußte sie, daß sie diese Seite ihres Wesens nie loswerden würde. Den ganzen Vormittag hatte sie sich immer wieder gefragt: »Wie kann ich sicher sein, daß Bruce die Wahrheit gesagt hat?« Hatte er ihr denn die Geschichte mit der Wette genaugenommen nicht auch verschwiegen? Und wenn er dazu in der Lage gewesen war… Das hatte ich ganz vergessen. Du hast schließlich ein Bankkonto geheiratet. Wenn nur nicht Tante Addy ausgerechnet jetzt bei Mrs. Lindsay wäre! Wenn sie sie nur anrufen könnte!


  Lorna trank einen Schluck von ihrem Martini und rang erbittert mit sich selbst. Sie mußte aufhören, derartige Dinge zu denken, oder ihre Ehe würde zum Scheitern verdammt sein. Sie schaute sich um, ob sie jemanden sähe, mit dem sie sich unterhalten könnte. Dabei entdeckte sie die alte Mrs. McCarthy, die vereinsamt auf einem Stuhl saß. Mrs. McCarthy war eine Freundin von Tante Addy und so langweilig, daß jeder ihr aus dem Wege ging. Aber ein langweiliger Mensch war genau das, was sie in ihrer Stimmung brauchte.


  Sie ging die wenigen Schritte bis zu dem Stuhl. »Guten Tag, Mrs. McCarthy.«


  »Guten Tag, meine Liebe. Wie reizend Sie wieder aussehen! Und wie geht es Ihrer Tante?«


  »Danke, gut. Sie ist über das Wochenende zu Mrs. Lindsay gefahren.«


  »Zu Mrs. Warren Lindsay?«


  »Ja.«


  »Aber meine Liebe – das muß ein Irrtum sein.« Die Augen Mrs. McCarthys waren so rund wie Oliven. »Die arme Dora Lindsay ist doch letzte Woche gestorben! Sie wissen doch, daß ich mit ihr verschwägert war, und mein Mann ist gerade zur Beisetzung nach Kopenhagen geflogen.«


  Für einen Augenblick hatte Lorna das Gefühl, ohnmächtig zu werden. Verzweifelt versuchte sie, das Lächeln auf ihrem Gesicht zu bewahren.


  »Oh, das tut mir wirklich leid. Natürlich habe ich mich geirrt. Ich verwechsle Mrs. Lindsay immer mit dieser – mit einer anderen Freundin von Tante Addy.«


  Sie hörte ihre eigene Stimme, die Banalitäten von sich gab. Aber das Entsetzen breitete sich in ihr aus. Sie hatte also doch recht gehabt. Gestern Abend, Bruce, seine Niedergeschlagenheit, seine Offenheit, seine Scham, seine Entschuldigungen – alles war Lüge gewesen! Sie hatte gestern auch mit ihrem Argwohn auf der Terrasse recht gehabt, als Bruce sie plötzlich und völlig unerwartet fest an sich gepreßt hatte. Also hatte er sich auch die Geschichte mit Mrs. Lindsay lediglich ausgedacht. Aber warum? Warum wollte er verhindern, daß sie Tante Addy anrief? Warum? Was hatte er mit Tante Addy gemacht?


  Aufgeregt blickte sie sich im Zimmer um. Bruce war nirgends zu sehen.


  »Entschuldigen Sie mich bitte, Mrs. McCarthy. Ich – mir ist gerade eingefallen, daß ich noch telefonieren…«


  Mit schnellen Schritten verließ sie das Wohnzimmer, ging in die Halle, nahm den Hörer ab und gab die Telefonnummer von Tante Addy durch. Sie zitterte. Mühsam gelang es ihr, den Hörer an das Ohr zu halten. Und die ganze Zeit hatte sie im Rücken das entsetzliche Gefühl, daß Bruce hinter ihr stünde – jener Bruce, der jetzt für sie ein Fremdling war, ein Fremder, vor dem sie ungeheure Angst hatte.


  Deutlich hörte sie am anderen Ende der Leitung das Läuten des Telefons. Jemand mußte doch im Hause sein. Zumindest Arlene. Arlene sollte den ganzen Sonntag dort sein. In der Ferne läutete der andere Apparat.


  »Verzeihung, Madam. Aber anscheinend meldet sich dort niemand. Soll ich…?«


  Lorna legte den Hörer auf. Fieberhaft durchsuchte sie ihre Handtasche. Sie hatte Arlenes Nummer aufgeschrieben. Das wußte sie genau. Ja, sie fand die Nummer in ihrem Adreßbuch. Dann nahm sie den Hörer wieder ab.


  Eine unbekannte Männerstimme meldete sich. »Hallo?«


  »Könnte ich vielleicht Arlene sprechen? Hier ist Mrs. Mendham, die Nichte von Mrs. Snow.«


  »Tut mir leid, Madam, aber sie ist in Atlantic City.«


  »Soviel ich weiß, sollte sie doch heute bei meiner Tante sein?«


  »Nein, Madam. Mr. Mendham hat angerufen und Arlene ausgerichtet, daß Mrs. Snow über das Wochenende wegführe. Bis Dienstag hat sie frei.«


  Vor Angst gefror das Blut in Lornas Adern. »Hat – hat Mr. Mendham vielleicht gesagt, wo Mrs. Snow hinführe?«


  »Nein, Madam, er hat nur gesagt, daß Arlene bis Dienstag frei hätte.«


  »Aber – aber…«


  Lorna hörte, daß jemand von hinten näher kam.


  »Also gut«, sagte sie in die Sprechmuschel. »Es tut mir leid, daß ich Sie gestört habe. Ich – ich dachte nur, Sie wüßten vielleicht Bescheid.«


  Sie legte den Hörer hin und drehte sich um. Bruce kam gerade durch die Tür zum Wohnzimmer. Liebevoll lächelte er ihr zu. »Hier steckst du also, Babe! Ich habe dich schon überall gesucht.«


  Es war erstaunlich, daß ihr Zorn auf Bruce und ihre Leichtgläubigkeit die entsetzliche Angst in ihr überwunden hatten. Sie merkte, daß sie sein Lächeln fast unbeteiligt erwidern konnte.


  »Ach – du, Bruce. Ich habe eben bei den Emmetts angerufen«, log sie. »Vorhin habe ich nämlich einen Mann kennengelernt, der Larry geschäftlich unbedingt sprechen muß, bevor er nach New York zurückkehrt. Und ich dachte, irgend jemand vom Personal wüßte vielleicht, wann sie vom Segeln zurück sind.«


  Seine Hand lag auf ihrem Arm. Mit aller Kraft konnte sie gerade verhindern, bei seiner Berührung laut aufzuschreien. Er hatte Arlene angerufen, um ihr das Wochenende freizugeben. Die Geschichte mit Mrs. Lindsay hatte er erfunden, damit sie nicht zu Hause anriefe. Warum? Warum? Wo war Tante Addy? Was hatte er mit ihr gemacht?


  »Liebling.« Als er sie in den Wohnraum zog, strahlte seine Stimme von guter Laune. »Ein wunderbarer Zufall. Ausgerechnet hier treffe ich zufällig die Baintons aus Saint-Tropez wieder. Stinkreich sind die, und sie können es gar nicht erwarten, dich kennenzulernen.«


  Ihre bis zum Zerreißen angespannten Nerven ließen ihr Denken gefährlich klar werden. Sie mußte nach Hause, zu Tante Addy. Sofort. Und ohne ihn mißtrauisch werden zu lassen. Und dazu gab es nur eine einzige Möglichkeit. Jetzt…


  Sie kamen gerade an anderen Gästen vorüber. Lorna lehnte sich gegen ihren Mann; dann stieß sie einen überzeugenden kleinen Seufzer aus und sank zu Boden.


  Auch in Wirklichkeit war sie einer Ohnmacht so nahe gewesen, daß diese Verstellung ihr gar nicht schwergefallen war. Sie hörte, wie aus dem Geplauder unvermittelt aufgeregtes Gezwitscher wurde, das sich um sie versammelte. Und sie spürte, wie sich ein Arm – der von Bruce – unter ihre Schultern schob.


  »Wasser! Schnell ein Glas Wasser!«


  Später, als ihr das Glas an die Lippen gehalten wurde, schlug sie die zuckenden Lider auf und blickte direkt in das besorgte Gesicht ihres Mannes.


  »Wo…? Oh, es tut mir so leid.«


  »Lorna – Baby?«


  »Es kommt sicher von der Sonne. Von der vielen Sonne gestern. Bruce, bring mich lieber zu Sylvia zurück.«


  »Natürlich, Baby. Natürlich.«


  Er hob sie in seinen Armen hoch und trug sie an den interessiert zuschauenden Gästen vorbei zum Wagen. Während sie zu den Emmetts zurückfuhren, lehnte sie sich leicht gegen ihn und überlegte: Was soll ich nur tun?


  Es war ein Alptraum, so viel zu vermuten und so wenig zu wissen. Natürlich ging es dabei um Geld. Irgend etwas hatte er getan, um zu Geld zu kommen. Der Saphirring? Die Smaragde? Aber warum hatte er dann Tante Addy so isoliert? Warum tat er alles, damit niemand zu Hause anrief?


  Vor dem Haus der Emmetts hob Bruce sie zärtlich aus dem Wagen und trug sie nach oben in ihr Schlafzimmer. Alles, was er bisher getan, was er bisher gesagt hatte, war jetzt ungeheuer wichtig. Sie mußte sich an alles ganz genau erinnern. Sie…


  Er legte sie auf ihr Bett. Dabei stellte sie mit einem flüchtigen Blick fest, daß seine Aktentasche vor dem Fenster auf einem Stuhl lag. Gestern Abend hatte sie nach der Aktentasche gegriffen, weil sie Zigaretten suchte, und Bruce, der plötzlich aus dem Badezimmer kam, hatte fast geschrien: »Was willst du?« Hatte seine Stimme selbst dabei nicht einen merkwürdigen Klang gehabt? Die Aktentasche! Vielleicht war irgend etwas in der Aktentasche.


  »Lorna, Baby.« Bruce hatte sich auf die Bettkante gesetzt. »Geht es dir etwas besser?«


  Die Aktentasche! Ihr Puls hämmerte. Wenn irgend etwas in der Aktentasche war, würde sie abgeschlossen sein. Aber der Schlüssel ihres Schmuckköfferchens paßte auch zur Aktentasche. Das wußte sie, weil sie es einmal – als sie den Schlüssel für ihr Schmuckköfferchen verloren hatte – mit dem Schlüssel der Aktentasche aufgeschlossen hatte.


  »Bitte, Bruce, kannst du mir einen riesigen Gefallen tun? Geh doch bitte nach unten und hol mir ein Glas Kognak.«


  »Sofort.«


  In dem Augenblick, als er den Raum verlassen hatte, sprang sie auf, lief zu ihrem Schmuckköfferchen, zog den Schlüssel heraus und lief dann mit dem Schlüssel zur Aktentasche. Als sie den Schlüssel umdrehte, sprang der Verschluß auf. Aufgeregt durchsuchte sie den Inhalt der Aktentasche. Er bestand aus einem Päckchen Zigaretten und einem Stapel Briefen. Das war bestimmt die Freitagspost für sie, die Bruce ihr hatte mitbringen sollen. Sie hatte ganz vergessen, ihn danach zu fragen. Irgend etwas glänzte auf dem Grund der Aktentasche. Sie sah genauer hin. Es war ein Revolver! Und noch etwas, irgend etwas ganz Kleines, funkelte noch viel stärker. Sie griff danach.


  Es war Tante Addys Saphirring.


  Während sie ihn anstarrte, merkte sie, daß ihre Zähne klapperten. Sie konnte sich nicht mehr beherrschen. Dann blickte sie wieder auf die Aktentasche hinunter. Als sie den Ring herausgenommen hatte, war auch ein braunes Geschäftskuvert, ein Kuvert der Bank, beinahe herausgefallen. Das Kuvert war geöffnet. Sie nahm es an sich. Es war weder an sie noch an Bruce gerichtet. Es trug Tante Addys Adresse. Sie griff hinein und zog drei Schecks heraus. Einen Barscheck über siebenhundertfünfzig Dollar, unterschrieben mit Adelaide Snow. Einen Barscheck über fünfhundert Dollar. Und einen Barscheck über fünfzehnhundert Dollar.


  Quer über den letzten Scheck war mit Rotstift und unverkennbar in der Handschrift ihrer Tante ein einziges Wort geschrieben: Gefälscht.


  Jetzt war alles klar. Restlos klar. Die Geschichte mit dem Geldverleiher war von Bruce erlogen. Er hatte das Geld für seine Wettschulden dadurch zusammengebracht, daß er Schecks von Tante Addy gefälscht hatte. Und Tante Addy hatte es herausbekommen. Das war der Grund, warum sie Lorna angerufen und dringend gebeten hatte, sie möchte nach Hause kommen. Tante Addy hatte ihn auf frischer Tat ertappt und damit gedroht, ihn anzuzeigen. Aber… aber… Wie kam es, daß diese Schecks jetzt in Bruces Besitz waren? Bestimmt hatte er sie Tante Addy mit Gewalt weggenommen.


  Dann… dann… Hatte er sie etwa umgebracht? Nein – nein! Das war einfach unvorstellbar. Dazu war er viel zu gerissen, daß er eine Leiche im Hause zurückließ, damit… Und plötzlich fiel ihr ein, was Bruce gesagt hatte. »Und Tante Addy verschwand in der Stahlkammer.« Die Stahlkammer! In der letzten Woche war der Sperrmechanismus kaputtgegangen; die Tür war von allein zugefallen. Wenn er sie nun in der Stahlkammer eingesperrt hatte? War das vielleicht der Grund, daß er Arlene freigegeben hatte, daß er Lorna daran gehindert hatte, zu Hause anzurufen? Nein! Das war ebenfalls unmöglich. Niemals würde er…


  Sie hörte Schritte auf der Treppe. Schnell schloß sie die Aktentasche wieder ab und warf sie auf den Stuhl zurück. Den Ring steckte sie in die Tasche ihres Kleides. Dann schob sie die Schecks wieder in den Umschlag unter ihr Kopfkissen.


  Sie hatte sich gerade wieder auf das Bett gelegt, als Bruce mit zwei Gläsern hereinkam.


  »So, das hätten wir, mein Schätzchen. Und für Poppa habe ich auch gleich einen mitgebracht.«


  Zitternd nahm sie ihr Glas und trank den Kognak in einem Zug aus. Ihre Gedanken rasten im Kreise herum. Wenn nur Sylvia und Larry hier wären! Eigentlich müßte sie die Polizei anrufen. Nein, nein. Das konnte sie nicht riskieren! Das ging erst, wenn sie mehr wußte, wenn sie sich überzeugt hatte. Sie mußte unbedingt zu Tante Addy fahren.


  »Bruce, ich fühle mich scheußlich.«


  »Mein armes Baby. Aber mache dir keine Sorgen. Das ist bald vorbei.«


  »Nein, Bruce. Ich glaube, wir sollten lieber nach Hause zurück.« Das war das allerwichtigste. Sie mußte zu Tante Addy.


  »Nach Hause?« Bruces Lächeln war plötzlich verschwunden. »Aber Baby, das können wir nicht.«


  »Warum können wir es nicht?«


  »Wegen der Baintons. Sie sind mit ihrer Jacht hier, und um fünf laufen sie zu einer einwöchigen Kreuzfahrt aus, und dazu haben sie uns eingeladen. Für uns ist es eine großartige Chance. Sie wissen vor Geld nicht wohin, und sie werden dich auf Händen tragen. Und wenn wir uns an Bord erst einmal angefreundet haben, wird es bestimmt kinderleicht sein, die fünftausend Dollar von ihnen zu borgen.«


  Lorna hatte das Gefühl, daß sich ein Netz langsam um sie zusammenzog. Während sie ihrem Mann in die freundlichen Augen blickte, mußte sie ihre Hände zu Fäusten ballen, um nicht laut zu schreien: Wie kannst du nur so lügen? Du hast dein Geld doch bekommen! Du hast es Tante Addy gestohlen! Was hast du mit Tante Addy gemacht?


  Sie wußte jedoch, daß es Wahnsinn war, ihm zu zeigen, daß sie Bescheid wußte. Was würde er wohl mit ihr tun, wenn er schon Tante Addy gegenüber so gehandelt hatte? Dabei dachte sie an den Revolver in seiner Aktentasche.


  »Ich kann nicht«, brachte sie schließlich heraus. »Es geht unmöglich. Ich…«


  »Unsinn. Mein Liebling, natürlich wird es gehen, und natürlich wirst du mitmachen. Wenn einem diese Geldverleiher einmal im Genick sitzen, ist man ein für allemal erledigt. Das hier ist unsere Chance – unsere einzige Chance. Gestern Abend hast du mir verziehen. Du hast es selbst gesagt. Und jetzt brauchst du nicht mehr zu tun, als mir zu helfen.«


  Er legte sich neben sie auf das Bett. Seine Hand streichelte ihre Stirn. »So, mein Schatz. Jetzt ruhst du dich ein paar Stunden aus. Dann wirst du wieder taufrisch sein, und anschließend brechen wir auf. Sollten Sylvia und Larry noch nicht zurück sein, hinterlassen wir ihnen einen Brief. Zum Anziehen haben wir mehr als genug bei uns. Die Baintons gehören nicht zu den Leuten, die auf so etwas Wert legen.«


  Lorna lag auf dem Bett und horchte auf das unruhige Schlagen ihres Herzens. Wußte er, daß sie ihm mißtraute? Hatte er sich aus diesem Grunde die Fahrt mit der Segeljacht ausgedacht – um sie gefangenzuhalten? Oder war es nur ein neuer Vorwand, um sie noch länger von zu Hause und von Tante Addy fernzuhalten?


  Tante Addy! In der Stahlkammer? Nein, nein, nein! Sie spürte genau, wie ihr Wille langsam, aber immer stärker gelähmt wurde.


  Bruce gab ihr einen Kuß auf die Wange.


  »Du willst doch auch nicht, daß uns irgend jemand überrascht, nicht wahr?«


  Er stand auf, schloß die Tür ab und ließ sich dann wieder neben sie auf das Bett fallen.


  »So! Und jetzt, mein Schatz, machst du ein kleines Nickerchen.« Seine Finger lagen wieder auf ihrer Stirn und waren so widerlich wie Würmer. »Entspanne dich, Baby. Poppa ist bei dir. Alles wird schon wieder in Ordnung kommen.«


  


  In der Stahlkammer war die Glühbirne durchgebrannt. Nur selten wurde Mrs. Snow sich der Dunkelheit bewußt. Es gab Augenblicke, in denen diese Dunkelheit ein Tuch zu sein schien, das ihr eng um den Mund gebunden war und ihr die Luft nahm, Augenblicke, in denen ihr Verstand so klar funktionierte, daß er die Wirklichkeit begriff: daß sie in einer Falle saß, daß sie starb. Aber die meiste Zeit trieb sie durch eine Welt von Träumen und Visionen aus der Vergangenheit. Fast immer war Gordon bei ihr. Gordon war für sie der größte Trost. Aber dann kam das Entsetzen wieder, das unbeschreibliche Entsetzen. Manchmal hatte sie das Gefühl, ihr ganzer Körper schreie laut.


  Aber selbst auf dem Höhepunkt des Alptraums, als ihre Zunge ein aufgequollener, erstickender Schwamm war und Messer ihr Gehirn durchzuckten, gab es eines, was sie darüber nie vergaß. In jeder Minute, jeder langsam verstreichenden Stunde wußte sie genau, daß sie kämpfte und daß sie weiterkämpfen mußte.


  Es war schon lange her, daß ihre Hände das Heizungsrohr losgelassen hatten. Ausgestreckt lag sie auf dem Betonboden. An Waffen besaß sie nichts mehr – außer allein dieser störrischen Entschlossenheit.


  Irgendwo lag das Ziel. Sie wußte nicht mehr, welches Ziel es war. Aber es war immer noch da. Und irgendwie würde sie dieses Ziel auch erreichen, wenn sie darum kämpfte.


  


  Lorna lag auf dem Bett und tat, als schliefe sie. Ihr Mann hatte einen Arm um sie gelegt. Sie wagte nicht, die Augen zu öffnen, wußte jedoch, daß er wach war.


  Wieviel ahnte er? In dem ganzen Entsetzen dieser letzten Minuten war das die quälendste Frage. Während der letzten Tage hatte er sie »gesteuert«. Das war ihr jetzt völlig klar. Selbst wenn er noch nichts ahnte, würde er sie nie allein zum Telefon gehen zu lassen, würde er sie nicht einen Augenblick aus den Augen lassen, bis er sie sicher auf der Jacht der Baintons isoliert hatte. Um die Polizei anzurufen, mußte sie ihn herausfordern, mußte sie ihm zu verstehen geben, daß sie die gefälschten Schecks gefunden hatte und daß sie in diesem Augenblick in dem Geschäftskuvert unter ihrem Kopfkissen lagen. Und wenn – wenn er Tante Addy das angetan hatte, was sie für möglich hielt – was würde er in seiner Verzweiflung wohl ihr antun?


  In dieser aussichtslosen Lage war das Bewußtsein, daß ihre Ehe zu Bruch gegangen und ihre Liebe zu Entsetzen und Abscheu geworden waren, lediglich eine Tatsache, die sie akzeptierte; die Schmerzen würden erst später folgen. Jetzt aber ging es allein um Tante Addy. Wenn alles andere fehlschlug, würde sie alles riskieren müssen, um Verbindung mit der Polizei aufzunehmen. Aber trotzdem mußte es doch immer noch irgendeine Möglichkeit geben, zu Tante Addy zu fahren, ohne daß Bruce merkte… Ihr Mann tat, als knurrte er im Schlaf, rollte sich dann zu ihr herüber und küßte ihr Ohrläppchen. Das war eines seiner beliebtesten Liebesspiele. Während sie sich verzweifelt bemühte, nicht vor ihm zurückzuweichen, verspürte sie gleichzeitig eine winzige hoffnungsvolle Erregung. Wenn er auch nur im leisesten ahnte, daß sie die Wahrheit kannte, würde er doch sicherlich nicht versuchen, sie zu verführen. Nein, immer noch wurde sie von ihm »gesteuert«. Vielleicht bedeutete ihre Blindheit, ihre jämmerliche Vernarrtheit in ihn jetzt die Rettung für sie. Sie war eine so leichte Beute gewesen, daß sie in seinen Augen viel zu dumm war, um seine Pläne in Gefahr zu bringen.


  Plötzlich hatte sie eine Idee. Vielleicht klappte es. Es gab zwar viele Möglichkeiten, daß es zu einem noch größeren Unglück führen konnte. Aber vielleicht klappte es doch. Natürlich würde alles nur von ihrem Talent abhängen, ihm etwas vorzuspielen, von ihrem Talent, liebevoll, vertrauensvoll, unschuldig und – dumm zu scheinen. Aber…


  Wieder küßte Bruce ihr Ohr. Sie seufzte zufrieden, drehte sich zu ihm, legte ihre Arme um seinen Hals und preßte ihre Lippen auf seinen Mund.


  »Darling…«


  »Lorna, Baby.«


  »Habe ich sehr lange geschlafen?«


  »Nicht sehr.«


  »Es ist erstaunlich, ich fühle mich wunderbar.«


  »Das ist aber schön, mein Baby.«


  »Ja, mir geht es wieder großartig. Und dann die Fahrt mit der Jacht. Ich finde, das ist eine himmlische Idee.«


  Während sie ihn unter den geschlossenen Lidern hindurch beobachtete, sah sie sein flüchtiges selbstzufriedenes Lächeln, und verwundert, wenn auch erregt, überlegte sie: Er ist also dumm. Er ist also tatsächlich so dumm.


  Er fuhr ihr mit der Hand durch das Haar. »Babe, das ist großartig. Und Tante Addy erwartet uns erst Dienstag zurück. Wenn wir morgen Abend irgendwo anlegen, schicken wir ihr ein Telegramm.«


  »Aber wir brauchen doch Tante Addys wegen nicht schon wieder ein schlechtes Gewissen zu haben.« Lorna kicherte und küßte ihn auf die Wange. »Liebling, im Augenblick fällt mir aber etwas viel Wichtigeres als Tante Addy ein.«


  »Und das wäre?«


  »Noch ein Kognak.«


  Die Leichtigkeit, mit der sie ihn anlügen konnte, war beinahe schon demütigend. Er rollte sich vom Bett, gähnte theatralisch, schloß die Tür auf und verschwand.


  Lorna lief zu der Aktentasche und schloß sie auf. Dann ließ sie den Saphirring in die Tasche fallen. Bestimmt wußte er genau, daß er den Ring in die Aktentasche getan hatte. Sie ging zum Bett, holte das Geschäftskuvert unter dem Kopfkissen hervor, zog den Scheck heraus, auf den das Wort Gefälscht geschrieben war, und legte dann das Kuvert mit den beiden übrigen Schecks wieder in die Aktentasche, zu dem Stapel der Briefe. Dann verschloß sie die Aktentasche, legte den Scheck mit der Aufschrift Gefälscht in ihre eigene Handtasche und ließ sich auf das Bett fallen.


  Bruce kam mit dem Kognak. Er setzte sich auf die Bettkante, gab ihr das eine Glas und hob das andere.


  »Auf die Mendhams, mein Schatz.«


  »Auf die Mendhams, Bruce.« –


  Nachdem es jetzt zur Krise gekommen war, hatte Lorna das Gefühl, eiskalt und ihrer selbst sicher zu sein. Alles hing jetzt davon ab, was Bruce getan hatte, nachdem er Tante Addy die Schecks weggenommen hatte. Lorna hatte das Risiko eines Spielers auf sich genommen. Es stand mindestens zwanzig zu eins gegen sie, und jeder Versager konnte sich verheerend auswirken. Aber sie war fest entschlossen, bis zum Erfolg durchzuhalten. Diesen Wunsch hatte sie mit jeder Faser ihres Wesens.


  »Bruce, Liebling, ich habe ganz vergessen, dich nach der Post zu fragen. Hast du sie mitgebracht?«


  »Aber natürlich, mein Schatz.«


  »Würdest du sie mir dann bitte geben? Ich möchte sie noch lesen, bevor wir zur Jacht fahren. Vielleicht ist irgend etwas Wichtiges darunter.«


  Bruce Mendham durchquerte das Schlafzimmer und ging zu seiner Aktentasche. Das ganze Wochenende über hatte er das Gefühl gehabt, etwas Großartiges geleistet zu haben und mit sich selbst zufrieden sein zu können; und dieses Gefühl hatte ihn auch jetzt noch nicht verlassen. Natürlich hatte es auch kritische Augenblicke gegeben. Daß er im Jacht-Klub ausgerechnet auf Bob Struther stieß, war wenig glücklich gewesen; es war jedoch kindisch einfach gewesen, Lornas Mitgefühl zu erregen und ihr Mißtrauen zu besänftigen. Auch die Geschichte mit Mrs. Lindsay war keineswegs glücklich gewesen. Aber die Notwendigkeit, Lorna daran zu hindern, Mrs. Snow anzurufen, war ihm so plötzlich gekommen, daß er nach dem ersten besten Namen gegriffen hatte, der ihm eingefallen war. Außerdem war es auch gar nicht so wichtig. Später hatte er immer noch Zeit, die Sache so zu erklären, daß nichts übrigblieb. Er würde einfach behaupten, er hätte alles durcheinandergebracht. Irgendeine Freundin von Mrs. Lindsay hätte angerufen, hätte von Mrs. Lindsay erzählt und Tante Addy anschließend nach Connecticut eingeladen.


  Ein ziemlicher Schock war es für ihn gewesen, als er Lorna dabei erwischt hatte, wie sie von den Simmons aus telefonierte; zuerst hatte er geglaubt, sie hätte irgend etwas gemerkt. Aber dann hatte sie doch nur bei den Emmetts angerufen.


  Bruce hatte, wie jeder Schwächling, für die Intelligenz aller Frauen, die sich in ihn verliebten, nur Verachtung übrig. Seine Verachtung für Lorna, die ihn geheiratet hatte, ging jedoch am tiefsten. Als sie bei den Simmons in Ohnmacht gefallen war, wollte sie im Grunde nur nach Hause. Die Segelfahrt hatte ihr zuerst auch nicht gepaßt. Aber dann hatte er sie nur mit etwas Liebe einzuwickeln brauchen, und schon fraß sie ihm wieder aus der Hand. Nicht, daß es ungeheuer wichtig war, ob sie die Baintons begleiteten oder nicht. Die alte Frau saß jetzt seit mehr als achtundvierzig Stunden in der Stahlkammer. Die Luft mußte schon lange verbraucht sein. Wahrscheinlich konnte er es jetzt riskieren, gemeinsam zurückzufahren und die Alte zu »entdecken«.


  Die Fahrt mit der Jacht war jedoch die letzte künstlerische Vollendung, der er einfach nicht widerstehen konnte. Abgesehen davon gehörten die Baintons zu jenen Leuten, deren Bekanntschaft man pflegen mußte.


  Er holte seinen Schlüsselbund aus der Tasche und schloß die Aktentasche auf. Instinktiv sah er zuerst nach dem Umschlag der Bank, der immer noch zwischen Lornas Briefen steckte. Er zog ihn aus dem Bündel heraus, versteckte ihn hinter seinem Rücken und reichte seiner Frau über das Bett hinweg die übrige Post.


  »Hier, Babe.«


  »Danke, Liebling.«


  Sobald er merkte, daß Lorna mit den Briefen beschäftigt war, ging er zu der Aktentasche zurück. Während er das Geschäftskuvert in der Hand hielt, fiel ihm ein, daß es eigentlich ziemlich voreilig von ihm gewesen war, die Schecks mit sich herumzuschleppen. Sobald er allein war, mußte er sie vernichten. Er stand mit dem Rücken zum Bett. Bevor er das Kuvert in die Aktentasche fallen ließ, warf er einen Blick hinein. Die Schecks waren noch da. Die Schecks… Seine Rückenmuskeln spannten sich. Mit einem schnellen Griff zog er die Schecks heraus und starrte sie an. Das war doch nicht möglich… Das mußte ein Irrtum sein.


  Aber nein. Es waren nur zwei Schecks. Der dritte, auf den die alte Frau das Wort Gefälscht geschrieben hatte…


  Vorsichtig begann er die Aktentasche zu durchsuchen. Er hörte, wie Lorna hinter ihm amüsiert auflachte.


  »Darling – hier ist ein Brief von Rosemary Axel. Erinnerst du dich noch? Das war die Frau mit dem Pudel auf der Ile de France.«


  Panisches Entsetzen regte sich in Bruce. Der dritte Scheck war nicht in der Aktentasche. Ob er ihn vielleicht mit Lornas Post zusammen herausgezogen hatte? Äußerlich völlig ruhig, obgleich es ihn ungeheure Anstrengung kostete, trat er an ihr Bett, setzte sich, und mit gespielter Neugierde durchblätterte er die zerknitterten Briefe. Der Scheck war nicht dabei.


  Lorna lächelte ihn über den Brief hinweg, den sie gerade las, strahlend an, beugte sich dann vor und gab ihm einen Kuß auf die Nasenspitze.


  »Rosemary läßt dich herzlich grüßen. Sie war damals ganz verrückt nach dir, und ich weiß genau, daß sie wahnsinnig eifersüchtig auf mich ist.«


  Bruces Gedanken kamen nicht zur Ruhe. War es möglich, daß Lorna doch noch irgend etwas gemerkt hatte, daß sie irgendwie an die Aktentasche herangekommen war und den Scheck an sich genommen hatte? Aufmerksam betrachtete er ihr heiteres Gesicht, das ihn lächelnd ansah. Nein, das war unvorstellbar.


  Dann aber… Natürlich! Wie ein Leopard von einem Baum, so sprang die Erinnerung ihn an. Nachdem er die alte Frau in die Stahlkammer eingesperrt hatte, hatte er die drei Schecks im Arbeitszimmer aus dem Umschlag genommen, um sie genau anzusehen. Er glaubte – er war sogar fast überzeugt –, daß er alle drei anschließend wieder in das Kuvert gesteckt hatte. Er war jedoch aufgeregt, völlig durcheinander gewesen. Bestimmt hatte er den dritten Scheck fallen gelassen. Natürlich. Bestimmt lag er jetzt auf dem Fußboden des Arbeitszimmers, und das Wort Gefälscht schrie jedem Eintretenden seine Schuld entgegen. Er mußte zurück. Sofort. Ohne auch nur eine Minute zu verlieren. Das war die einzige Möglichkeit. Irgendwie mußte er jetzt den ganzen Plan ändern, ohne Lornas Mißtrauen zu erwecken. Aber wie?


  Dann fiel ihm die Lösung ein. Sie war so einfach, daß er sein Selbstvertrauen völlig zurückgewann. Einen Augenblick lang hatte er die Fassung verloren. Das paßte eigentlich gar nicht zu ihm. Bruce Mendham verlor nie die Fassung.


  Er gab Lorna einen Kuß auf die Wange. »Baby, genieße du jetzt erst einmal deine Post. Ich werde inzwischen die Baintons anrufen und Bescheid sagen, daß wir kommen. Sie sind noch im Hotel.«


  Er rannte nach unten und rief das Hotel an, ließ sich bei den Baintons entschuldigen und ausrichten, daß er und seine Frau völlig unerwartet nach New York zurück müßten. Dann kehrte er in das Schlafzimmer zurück und machte dabei ein Gesicht, als wäre er äußerst betrübt und enttäuscht.


  »Lorna, Liebling, der alte Bainton sitzt ziemlich in der Klemme. Seine Frau hatte schon ein paar Leute eingeladen, ohne ihm Bescheid zu sagen. Ich fürchte, daß die Sache mit der Jacht ins Wasser fällt.«


  »Oh, Bruce, wie ärgerlich.«


  »Ich habe aber eine andere Idee, Babe. Bainton hat mir eben erzählt, daß Willie Stretz in New York ist. Du weißt doch, dieser große Ölmensch aus Texas. Ein Freund von mir. Bestimmt ist es kinderleicht, daß ich mir die fünftausend von ihm borge. Bainton meinte jedoch, daß Stretz morgen nach Dallas zurückfährt. Glaubst du, daß die Emmets mich für unhöflich halten, wenn ich jetzt sofort nach New York zurückfahre?«


  »Bestimmt nicht, Darling.« Lornas Lächeln war typisch weiblich. Und die kindliche Verehrung, die darin lag, hatte ihn schon immer merkwürdig verwirrt. »Dann fahren wir am besten sofort los. Ich schreibe Sylvia nur noch schnell einen kurzen Brief.«


  »Aber du brauchst wirklich nicht mitzukommen, Schatz.«


  »Ich möchte aber gern. Vorhin habe ich nur gesagt, es ginge mir besser, weil ich wußte, daß die Sache mit der Jacht dir so viel bedeutete. Aber jetzt… Oh, Bruce, natürlich begleite ich dich. Wenn du nicht bei mir bist, macht mir nichts auch nur den geringsten Spaß!«


  Bruce sah sie an, und dabei verspürte er die blasierte Zufriedenheit eines vielgeliebten Mannes. Warum eigentlich nicht? Genaugenommen war es vielleicht sehr viel besser, wenn er die Tragödie im Beisein Lornas »entdeckte«.


  »Also gut, Baby. Packe schnell deine Sachen. Wir wollen so bald wie möglich fahren.«


  Während der Wagen in Richtung New York raste, litt Lorna unsagbar unter der Ungewißheit. Sie hatte ihn zum Narren gehalten. Bruce glaubte, er hätte den dritten Scheck im Hause liegenlassen – und jetzt fuhr er so schnell wie nur möglich zurück, um diesen Scheck an sich zu nehmen. Ihr Plan hatte geklappt. Aber warum hatte er kaum Einwände erhoben, daß sie ihn begleitete? War er seiner selbst so sicher? Bedeutete es etwa, daß Tante Addy…! Sie wehrte sich gegen das Wort, das in ihren Gedanken immer wieder auftauchte. Aber mußte es nicht so sein? Würde er es sonst riskieren, daß sie dabei war? Nur wenn er überzeugt war, völlig sicherzugehen, nur wenn er überzeugt war, daß Tante Addy nicht mehr… daß Tante Addy ihn nicht mehr…


  Der Nachmittagsverkehr war dicht und zäh. Bruce fuhr wie der Teufel. Lorna kämpfte gegen ihre Verzweiflung. Alles war verloren. Nein, nein! Das durfte sie nicht denken. Sie mußte weiter hoffen, daß immer noch jede Minute zählte, daß jede Sekunde, die sie sich New York näherten, Tante Addy irgendwie helfen würde.


  Mit einer wilden Bewegung schleuderte der Wagen nach rechts, und dazu ertönte ein Knall wie ein Gewehrschuß. Der Highway schien sich um sie zu drehen. Mit kreischenden Bremsen und quietschenden Reifen blieb der Wagen plötzlich stehen.


  Reifenpanne.


  Mit einem Fluch sprang Bruce aus dem Wagen. Zitternd stieg Lorna ebenfalls aus und sah zu, wie er in fieberhafter Konzentration den Reifen wechselte. Er versuchte gar nicht mehr, sein wahnsinniges Verlangen, nach New York zurückzukommen, vor ihr zu verbergen.


  Er hält mich also für blind, überlegte sie, und durch die Ernüchterung waren ihre Gedanken eiskalt geworden. Für meine Intelligenz hat er nur Verachtung übrig.


  Dann setzten sie die rasende Fahrt nach New York fort. Meile für Meile blieb hinter ihnen zurück. Schließlich überquerten sie den East River und blieben im Verkehr der Fiftyninth Street stecken. Und dann brachte Bruce den Wagen vor dem Haus am Sutton Place endlich zum Stehen. »So, das hätten wir geschafft. Ganz schön schnell.«


  Er hatte wieder sein freundliches Lächeln, als er ihr aus dem Wagen half. Wahrscheinlich glaubte er immer noch, der Sieger zu sein. Immer noch »steuerte« er sie und merkte überhaupt nicht, daß sie den Beweis in Händen hatte, der ihn vernichtete.


  Du Dummkopf, überlegte sie, und ihre angespannten Nerven waren auf einmal gar nicht mehr so wichtig. Du Idiot!


  Sie stand dicht hinter ihm, als er die Haustür mit seinem Schlüssel öffnete. Zusammen betraten sie die leere Halle. Von irgendwoher kam ein merkwürdiges Heulen, und dann sausten die beiden halbverhungerten siamesischen Katzen aus dem Wohnzimmer auf sie zu. Die eine Katze sprang Lorna an. Lorna war durch diesen Angriff so überrascht, daß sie beinahe das Gleichgewicht verlor. Dabei rutschte ihr die Handtasche aus der Hand, fiel auf das Parkett, und ihr Inhalt breitete sich auf dem Fußboden aus.


  In einer Sekunde erstarrenden Entsetzens sah sie den Scheck, auf den das Wort Gefälscht geschrieben war. Er rutschte, mit der Vorderseite nach oben, Bruce direkt vor die Füße.


  Im selben Augenblick bückte sie sich, um ihn an sich zu reißen, aber gleichzeitig wußte sie, daß es zu spät war. Bruce hatte ihr Handgelenk gepackt. Er riß sie hoch, so daß sie unmittelbar vor ihm stand. Sein Gesicht, das sie über sich sah, war vor Wut grau geworden; dadurch verriet er jedoch, daß er alles begriffen hatte.


  »Du!« sagte er. »Du!«


  Plötzlich machte sich die panische Angst, die sie seit Stunden unterdrückt hatte, in einem hysterischen Anfall bemerkbar, und sie schrie gellend: »Wo ist Tante Addy? Was hast du mit Tante Addy gemacht?«


  Er zog sie an sich, und seine Finger bohrten sich in das Fleisch ihrer Arme; plötzlich hatte er jedoch seine Absicht geändert, und er stieß sie von sich. Sein Gesicht wirkte verfallen. Es zuckte, war grau und mit Schweißperlen bedeckt. Er suchte in seiner Tasche. Dann holte er die Schlüssel hervor und wollte die Aktentasche aufschließen.


  Der Revolver. Natürlich – der Revolver. Lorna warf sich auf ihn und stieß die Aktentasche weg. Er versuchte, sie zu ergreifen, und schlug mit der anderen Hand auf Lorna ein. Während sie zurücktaumelte, steckte er den Schlüssel in das Schloß. Wieder warf sie sich auf ihn. Dunkel hörte sie das Jaulen der Katzen, die wie die Verkörperung ihrer eigenen Hysterie um sie herumtobten.


  »Tante Addy!« schrie sie. »Wo ist Tante Addy?«


  Sie klammerte sich an ihn, kratzte ihn mit ihren Fingernägeln, biß in den Ärmel seines Jacketts und kreischte. Sie spürte, wie seine Arme sie an sich preßten, spürte seinen heißen keuchenden Atem, der nach Kognak roch, während sie wie in einem Alptraum miteinander rangen.


  Und dann, ganz plötzlich, als die letzten Kräfte sie gerade verließen, merkte sie, wie sein Körper schlaff und schwer wurde. Er taumelte gegen sie. Immer noch kreischend nahm sie alle Kraft zusammen und riß sich von ihm los, während er an ihr vorbeitaumelte und schließlich zu Boden stürzte.


  Sie zitterte und wimmerte leise. Tränen des Entsetzens nahmen ihr die Sicht. Sie kniff die Augen zusammen und erschrak. Einen Augenblick konnte sie es nicht glauben…


  Dort, vor ihr, über Bruce gebeugt, das Gesicht weiß und entsetzt, stand der kleine Joe Polansky. Er hielt irgend etwas in der Hand. Was war es nur? Die kleine Schleifmaschine…


  »Joe!«


  »Ich wollte gerade die Maschine abholen. Und da hörte ich…«


  Er verstummte. Er hatte sie gar nicht angesehen. Er starrte vielmehr auf den bewußtlosen Bruce hinunter. Plötzlich, mit wilder Boshaftigkeit, trat er ihn in den Bauch. Und dann sprang er über ihn hinweg und rannte die Treppe hinauf.


  Lorna stolperte hinter ihm her. »Joe!«


  Seine Stimme kam undeutlich von oben, zusammenhanglos vor Haß und ohnmächtiger Wut.


  »Eingesperrt hat er sie. Im Keller habe ich einen Zettel von ihr gefunden. Er hat Mrs. Snow in die Stahlkammer eingesperrt.«


  


  Mrs. Snow spürte, daß es hell wurde und daß sich irgend etwas – war es ein Arm? – um sie legte und sie hochhob. Sie spürte eine Bewegung. War es wieder das Boot? War es Gordon? Auch irgendwelche Laute konnte sie hören, Stimmen – aber Stimmen hatte sie schon die ganze letzte Zeit gehört. Und in Wirklichkeit waren es gar keine Stimmen gewesen; das wußte sie genau. Die Katzen waren es gewesen.


  Sie wußte, daß sie noch irgend etwas sagen mußte, etwas ungeheuer Wichtiges, das alles wieder in Ordnung bringen würde. Aber bevor sie es aussprechen konnte, rauschte ein großes schwarzes Segel am Mast herunter und hüllte sie ein.


  Als sie – fast vierundzwanzig Stunden später – die Augen aufschlug, blickte sie direkt in Lornas Gesicht. Wie schön, daß Lorna da war! Und der Mann, der hinter ihr stand: War das nicht der alte Dr. Garner?


  »Tante Addy! Tante Addy – Darling, geht es dir gut? Die Polizei hat ihn mitgenommen.«


  Ihn. Bruce. Jetzt fiel Mrs. Snow alles wieder ein. Aber es war nicht mehr wichtig. Es war vorbei.


  »Lorna, mein Liebes!« Ein Gefühl unendlichen Friedens breitete sich in ihr aus. Aber irgend etwas beschäftigte immer noch ihre Gedanken. Was war es nur? O ja, natürlich. »Lorna, haben die Katzen schon ihr Fressen bekommen?«


  »Ja, ja. Den Katzen geht es gut.«


  Mrs. Snow zog ihre Hand unter der Decke hervor und legte sie auf den Arm ihrer Nichte.


  »Um die Katzen habe ich mich am meisten gesorgt«, sagte sie.


  Die Fahrt zum Mondschloß


  Völlig unerwartet war es wieder da, als John Flint das Tablett mit dem Frühstück seiner Frau gerade in das Schlafzimmer brachte. Es war wieder da – das war eigentlich nicht die richtige Formulierung, weil es nie vollständig aus seinen Gedanken verschwand. Aber die Frühlingssonne, die durch die halbgeschlossenen Vorhänge drang, mußte irgendwie der mexikanischen Sonne ähnlich sein, denn plötzlich war er wieder in Mexico City, atmete die belebende Gebirgsluft und spürte das Wunder ihrer Fremdartigkeit.


  »Hast du gut geschlafen, Liebes?« Vorsichtig, wenn auch völlig automatisch, stellte er das Tablett auf die Knie seiner Frau Amy, hörte kaum die geduldige Antwort der Kranken und murmelte: »Also vergiß nicht, Dr. Jepson anzurufen, wenn irgend etwas los sein sollte.«


  Er ging zu dem geschwungenen Toilettentisch, und nachdem er die Schmuckkassette geöffnet hatte, brachte er sie zum Bett seiner Frau. Da er dieses Ritual seit fünf Jahren jeden Morgen absolvierte, wußte er genau, was sie jetzt tat – obgleich er selbst rund fünftausend Kilometer entfernt war. Zuerst wurde das Armband mit den Brillantsplittern über das linke dünne Handgelenk geschoben; dann wurde das Schloß der echten Perlenkette unter dem schweren schwarzen Haarknoten geschlossen, der von grauen Strähnen durchzogen war. Seit dem ersten Herzanfall, der sie endgültig ans Bett fesselte, hatte Amy sich angewöhnt, diesen von einer Tante ererbten Schmuck regelmäßig anzulegen. John Flint hatte im Grunde nie darüber nachgedacht, warum sie es tat – er war schließlich kein neugieriger Mensch. Vielleicht war es bei ihr eine Geste der Rebellion gegen die Eintönigkeit ihrer Krankheit. Wenn sie eine schlechte Nacht gehabt hatte, bat sie ihn immer, ihr bei den Ohrringen zu helfen; heute tat sie es allerdings nicht.


  »Dann also auf Wiedersehen, Liebling.« Er gab ihr einen Kuß auf die trockene Stirn, die ihn immer irgendwie an Pergament erinnerte. »Sag bitte Mrs. O’Roylan, daß ich zum Abendbrot zurück bin.«


  Er war immer zum Abendbrot zurück, aber es waren jene Worte, mit denen er sich stets verabschiedete. In der hellen Küche, deren Regale mit Papier ausgelegt waren und auf deren Tisch ein blumengemustertes Wachstuch lag, bereitete er das Frühstück für sich selbst. Die Aufwartefrau erschien erst gegen halb zehn. Nachdem er die Teller ordentlich zusammengestellt hatte, trat er auf die Vorstadtstraße hinaus, die mit hübschen kleinen Häusern wie seinem eigenen eingesäumt war, und ging drei Querstraßen weiter bis zur Haltestelle, von der der Bus ihn in die Stadtmitte bringen würde.


  Während er durch die farblose Schönheit des städtischen Frühlings – eingerahmt von Kindern, Hausfrauen und anderen Geschäftsleuten – gerüttelt wurde, steckte es immer noch in ihm. Manchmal verblüfften diese seltsamen Anfälle ihn, obgleich sie während der letzten beiden Jahre mit zunehmender Häufigkeit aufgetreten waren. Vor langer Zeit hatte er in Mexico City einen einmonatigen Urlaub verbracht, und die exotische Schönheit dieser Stadt hatte ihn fasziniert. Aber später, in den Jahren einer langweiligen, wenn auch nicht unglücklichen Ehe, hatte er kaum mehr daran gedacht. Warum tauchte es jetzt wieder in seiner Erinnerung auf – so verwandelt, so wunderschön und so strahlend wie die Fata Morgana des Paradieses?


  Er wußte, daß er mit seinen Gedanken in die Wirklichkeit zurück mußte. Er hatte noch eine Menge zu tun, um seinen neuen Plan zur Absatzförderung zu vervollkommnen, den das Hauptbüro inoffiziell bereits gebilligt hatte. Als einziger Vertreter der Bonifoot Shoes in dieser Stadt war John ein gewissenhafter Arbeiter. Aber seine sorgfältigen Bemühungen, sich auf Schuhe zu konzentrieren, führten lediglich dazu, daß er im Geiste die Straßen von Mexico City und die bloßen staubbedeckten mexikanischen Füße sah, die über unendlich weite Fußwege trotteten – die Füße indianischer Tagelöhner aus den Bergen, die Körbe mit seltenen Blumen, seltsamen Früchten und exotischen Tonwaren zum Markt schleppten.


  Als er das Einzimmerbüro erreicht hatte, von dem aus er sein Geschäft ohne Hilfe einer Sekretärin in bescheidenem Rahmen leitete, hatte John Flint immer noch das merkwürdige Gefühl, nicht hierher zu gehören. In solchen Zeiten war er nicht ein Mann von dreiundvierzig Jahren, pflichtschuldigst an eine bettlägerige Ehefrau und an einen eintönigen Job in einer langweiligen Industriestadt gebunden. Er war vielmehr – was eigentlich? Ein Junge, jawohl, ein Junge, frei und ungebunden wie der Bergwind und in einer Welt, wo das gewaltige Massiv des Popocatepetl in den seidigen Himmel aufragte.


  Erst Harry Shipley, der plötzlich im Büro erschien, brachte John wieder in die Wirklichkeit zurück. Er hatte Harry lange nicht gesehen – seit damals nicht, als Harry eine Zeitlang als Verkäufer für Bonifoot Shoes gearbeitet hatte. Trotzdem sah er völlig unverändert aus: dasselbe auffallende Sportjackett, dieselbe bunte handbedruckte Krawatte, dieselbe unechte Vertraulichkeit – und das alles sollte ein Gegengewicht zu der Bedeutungslosigkeit seines Gesichts und seiner Persönlichkeit bilden.


  »Tag, John, altes Haus, lange nicht gesehen.«


  »Guten Tag, Harry, setz dich. Was kann ich für dich tun?«


  Harry Shipley setzte sich dem Tisch gegenüber, auf dem die Post, die John vorhin an der Tür aufgesammelt hatte, immer noch ungeöffnet lag. In dem Moment, als Harry anfing zu sprechen, hatte John ein ungutes Gefühl. Und er behielt recht. Eine ziemlich schwierige Angelegenheit, Johnny. Und es ist schwer, den richtigen Anfang zu finden. Hinzu kamen natürlich eheliche Schwierigkeiten. Harry war mit seiner Frau nie sehr gut ausgekommen. Und endlich hatte er sie dazu gebracht, in die Scheidung einzuwilligen. Jetzt ging es ihm nur darum, möglichst schnell nach Reno zu fahren und mit einem neuen Mädchen ein neues Leben zu beginnen – ein neuer Start, weit weg von hier, beispielsweise an der Küste. Er hatte zwar etwas Geld gespart, aber es reichte nicht. Wenn John, als alter Freund, es vielleicht möglich machen könnte, ihm ein Darlehen von fünfhundert Dollar zu geben…


  Es war nicht schwer, auf die eigenen vorübergehend angespannten Verhältnisse hinzuweisen und Harry Shipley wieder loszuwerden. Aber die unverhüllte Enttäuschung auf dem Gesicht des anderen quälte John noch lange. Insgeheim hatte Harry ihm imponiert – daß er es wagte und den Mut aufbrachte, sich scheiden zu lassen und ein neues Leben zu beginnen. Einen Augenblick lang, während die Erinnerung an Amys abgezehrten Körper in seinen Gedanken auftauchte, glaubte er schon, es wäre wieder da…


  Entschlossen machte er sich daran, die Post zu öffnen.


  Es waren zwei Briefe vom Hauptbüro. Der eine genehmigte endgültig seinen Werbeplan, zu dem eine Befragung von Passanten und die Verteilung von Gutscheinen für den kostenlosen Bezug von Schuhen gehörten. Der zweite Brief kam vom Personalchef. Als John ihn las, begann sein Herz heftig zu klopfen.


  


  Dear John,


  Old Pemberton, unser Vertreter in Mexico City, will sich in Kürze zur Ruhe setzen. Er meint, die Höhe bekäme seiner Pumpe nicht mehr. Gummet erzählt mir, daß Sie sich in Mexico auskennen und daß Sie sich um eine Stellung im Süden beworben hätten. Wenn Sie also noch den Wunsch haben, die Tapeten zu wechseln, liegt hier Ihre Chance. Es ist zwar nicht sehr eilig, aber geben Sie mir doch baldmöglichst Bescheid.


  Mit allen guten Wünschen für ständig steigende Verkaufszahlen


  Sam


  


  John Flint merkte, daß er zitterte. Das konnte doch nicht wahr sein. So etwas tat das Leben nicht. Natürlich hatte er vor Jahren Gummet, dem Bezirksleiter, erzählt, daß er gern einmal nach Südamerika gehen würde, wenn sich eine Möglichkeit dazu böte. Und trotzdem… Und trotzdem… Plötzlich war es wieder da, als hätte es die ganze Zeit Bescheid gewußt und ihn auf diesen Augenblick vorbereitet. Und dabei war es jetzt noch viel großartiger als je zuvor. Denn jetzt war es wirklich. Jene lärmenden farbenfreudigen Straßen, die rund fünftausend Kilometer entfernt lagen, waren nicht mehr eine Fata Morgana. Sie waren seine eigene Zukunft – eine wirkliche und greifbare Zukunft, die man ihm nicht mehr nehmen konnte.


  Er las den Brief noch einmal, und dabei blieb sein Blick an dem Satz hängen: Die Höhe bekommt seiner Pumpe nicht. Eiseskälte rann durch seine Adern, und zugleich sah er das Bild Amys vor sich, wie sie in ihrem dämmerigen Schlafzimmer im Bett lag, mit Schmuck behangen: Amy, die ihren hohen Blutdruck und ihr stolperndes Herz pflegte. Irgendwie hatte er in seinen vielen kostbaren Träumen nie an Amy gedacht. Mit dem Gefühl, daß Unheil drohte, rief er Dr. Jepson an und lauschte schweigend der knappen unerbittlichen Antwort.


  »Amy nach Mexico City mitnehmen? Mein lieber Freund, eine Woche in dieser Höhe, und sie ist tot. Das kommt nicht in Frage. Das kommt überhaupt nicht in Frage. Das wäre nämlich Mord.«


  John legte den Hörer auf. Eine ganze Weile saß er an seinem Schreibtisch und starrte den Brief an…


  


  In jener Nacht lag John Flint noch lange hellwach in seinem Bett. Kaum einen Meter von ihm entfernt lag, unsichtbar in der Dunkelheit, die abgemagerte Gestalt seiner Frau. Von dem Angebot nach Mexiko hatte er ihr nichts erzählt. Was sollte es auch? Sie würde sich dann nur noch schuldbewußter vorkommen und würde nur noch stärker als bisher das Gefühl haben, eine Last für ihn zu sein. Wenn sie nur geheilt werden könnte! Er hatte einen Notgroschen beiseite gelegt. Und sie hatte außerdem ihren Schmuck. Ob es nicht irgendwo einen Spezialisten gab – vielleicht in New York? Oder in London? Er wußte jedoch, daß dies unnütze Träume waren. Dr. Jepson hatte es ihm bereits so viele Male klargemacht Es bestand nicht die geringste Möglichkeit, daß ihr Zustand sich besserte.


  Gegen seinen Willen mußte er plötzlich an Harry Shipley denken. Harry ließ sich von seiner Frau scheiden, begann ein neues Leben. Scheidung… Aber wie konnte er sich von Amy scheiden lassen? Auf der ganzen Welt hatte sie niemanden außer ihm. Und es war nicht ihre Schuld, daß sie krank war. Hatte sie nicht immer versucht, ihm so wenig Mühe wie nur möglich zu machen?


  »John.« Ihre flüsternde Stimme drang aus dem anderen Bett. »Bist du noch wach?«


  »Ja, Liebes.«


  »Ich bitte dich so ungern darum… Aber könntest du mir bitte ein Glas Milch holen?«


  John kletterte aus dem Bett, wie er es schon tausendmal getan hatte, und knipste die Nachttischlampe an. Blinzelnd sah Amy zu ihm hoch. Sie hatte vergessen, die Ohrringe abzunehmen. Unter ihren unordentlichen Haaren funkelten sie in unpassendem Glanz. Weil John sie geliebt hatte und wußte, daß es seine Pflicht war, sie weiterhin zu lieben, hatte er seit Jahren nicht mehr richtig über sie nachgedacht oder sie auch nur richtig betrachtet. Jetzt aber war er aus seiner empfindungslosen Gewohnheit aufgestört worden und sah mit erbarmungsloser Klarheit die Falten unter ihren bedrückten Augen, die scharf hervortretenden Wangenknochen und den welkenden Hals. Plötzlich war sie eine Fremde, eine Frau, die so unendlich weit von jenem ernsten frischen Mädchen entfernt war, das er einmal geheiratet hatte…


  Das also ist es, überlegte er fast verwundert, was zwischen mir und allem sonst Wichtigen steht. Diese nutzlose Frau ist es, die mich für immer an dieses hübsche Häuschen, an diesen Vorort und an diese schreckliche Stadt kettet.


  Er ging in die Küche hinunter. Und während er Milch in ein Glas goß, kam ihm plötzlich, in erschreckender Weise, jener Gedanke, der so verschieden war von allen Gedanken, die er bisher gehabt hatte.


  Wenn sie sterben würde, überlegte er… Wenn sie nur endlich sterben würde…


  In Gedanken hörte er leise Gitarrenklänge, die durch die blaßrosa Ziegelwand drangen. Was war das für ein Lied? Ach ja, er erinnerte sich.


  Ya yo me voy


  Al puerte donde se alla…


  Es war wieder da.


  Am nächsten Morgen erwachte John Flint mit dem Gedanken, was wohl wäre, wenn Einbrecher an einem Nachmittag, an dem Amy allein zu Hause war, in das Haus eindrängen und sie ihres Schmuckes wegen umbrächten. Unvorstellbar war es nicht. Mrs. O’Roylan war eine chronische Klatschtante. Die ganze Nachbarschaft hatte bestimmt schon von Amys Schmuck gehört und von ihrer seltsamen Angewohnheit, ihn im Bett zu tragen. Während John Flint die letzten Feinheiten seiner Bonifoot-Werbekampagne ausarbeitete, ließ er den Brief des Personalchefs noch unbeantwortet und dachte den ganzen Tag an die Einbrecher. Nachdem er sie nun einmal erfunden hatte, schien es irgendwie sicher zu sein, daß sie auch in Erscheinung treten würden. In ängstlicher Erwartung dessen, was er vorfinden würde, kehrte er an diesem Abend – teils voller Furcht, teils voller Freude – nach Hause zurück. Aber Amy begrüßte ihn mit einem Lächeln aus ihrem Bett. Sie hatte einen ihrer guten Tage gehabt.


  John hätte nie genau sagen können, wann er den Entschluß faßte, die Einbrecher Wirklichkeit werden zu lassen. Am nächsten Tag merkte er jedoch im Büro, daß er mit derselben unpersönlichen Tüchtigkeit, mit der er sonst die Probleme der Firma Bonifoot in Angriff nahm, einen Plan ausarbeitete.


  Selbstverständlich würden die Einbrecher an einem Donnerstagnachmittag erscheinen, denn donnerstags hatte Mrs. O’Roylan frei und war Amy immer allein. Im Geist sah er stämmige Männer, die sich Taschentücher vor Nase und Mund gebunden hatten und lautlos die Treppe zum Schlafzimmer hochschlichen. Amy lag dort im Halbdunkel, hinter geschlossenen Vorhängen, und der Schmuck funkelte an Hals und Ohren. Natürlich würde sie die Eindringlinge bemerken, so daß diese schnell vorgehen mußten. Ein Kissen auf das Gesicht gepreßt – damit würden nicht nur ihre Hilferufe erstickt, sondern infolge ihres Zustandes würde auch schnell der Zweck erreicht werden, ohne sie allzusehr zu quälen. Er sah die Männer genau vor sich, wie sie der schlaffen Leiche nach der Tat den Schmuck abnehmen und sich heimlich davonstehlen würden.


  Mittlerweile waren die Einbrecher so lebensnahe geworden, daß er sich mühsam die wichtigste Tatsache immer wieder ins Gedächtnis zurückrufen mußte: daß diese Einbrecher genaugenommen nur aus ihm bestehen würden.


  Und was war nun mit ihm selbst? Zum Zeitpunkt des Verbrechens würde er natürlich weit weg sein müssen, an irgendeinem bestimmten Ort, wo es unanfechtbare Zeugen für seine Anwesenheit gab.


  Es schien klar, daß seine Bonifoot-Werbekampagne irgendwie das Alibi liefern würde. Es handelte sich lediglich um einen schlichten Publicity-Schlager, den die Gesellschaft bisher noch nicht ausprobiert hatte; aber Johns Idee hatte einen gewissen Eindruck gemacht, und wenn seine ersten Versuche erfolgreich verliefen, beabsichtigte man, diese Kampagne im ganzen Lande durchzuführen. Eine Woche lang würde John sich an irgendeiner belebten Ecke in der Stadt aufstellen und genau notieren, wie viele Passanten Bonifoot-Schuhe trügen. Jede zehnte Person, die in Bonifoot-Schuhen vorüberkäme, würde angehalten, nach Name und Anschrift gefragt und dafür einen Gutschein erhalten, der den glücklichen Empfänger zum kostenlosen Bezug eines Paares Bonifoot-Schuhe berechtigte. Der Schlager des Unternehmens bestand jedoch darin, daß jeder hundertste Bonifoot-Kunde, der vorüberkam, einen Gutschein für ganze fünf Paar Schuhe erhalten würde.


  Ja, wenn die Einbrecher Amy am kommenden Donnerstagnachmittag umbringen würden, würde John mit seinem Notizbuch an der Ecke I5th Street und Market stehen.


  Aber wie? Das war der Kern des Problems. Wie konnte er an der Ecke I5th Street und Market stehen und zugleich, fast fünf Kilometer entfernt, in seinem Haus sein?


  Der Gedanke an Harry Shipley gab schließlich den Ausschlag. Harrys leeres, schwer wiederzuerkennendes Gesicht mit dem typischen Grinsen eines Verkäufers fiel ihm ein – und plötzlich wußte John Flint, wie es zu machen war. Sofort rief er Harry an.


  »Tag, Harry. Bist du immer noch an diesem Darlehen interessiert?«


  »Johnny, altes Haus!« Harrys Stimme klang vor Eifer fast belegt. »Ich habe es doch gewußt. Ich wußte genau, daß mein alter Johnnyboy mich nicht im Stich lassen würde.«


  »Großartig. Wie wäre es, wenn du sofort in mein Büro kämst? Ich hätte dir einen Vorschlag zu machen.«


  Während er auf Harry wartete, begutachtete John Flint in dem Spiegel hinter seinem Tisch sein eigenes Spiegelbild. Sein Gesicht hatte ihm nie gefallen. Es war so deprimierend gewöhnlich: ein glattes, völlig unauffälliges Gesicht, das genausogut unzähligen kleinen Geschäftsleuten oder Verkäufern gehören konnte, ein Gesicht, das keinerlei Hinweis auf seine persönliche Einzigartigkeit gab. Aber jetzt, zum erstenmal, war er über die Farblosigkeit des Spiegelbildes erfreut. Er probierte das joviale Grinsen eines Verkäufers. Ja, dieses unauffällige Gesicht konnte auch jedem anderen gehören – zum Beispiel Harry Shipley.


  Er rief den Bahnhof an und erfuhr, daß der Western Express nach Reno täglich nachmittags um sechs Uhr siebenundvierzig aus New York ankäme und um sechs Uhr neunundvierzig weiterführe.


  Als Harry Shipley lautstark in das Büro stürmte, trug er graue Flanellhosen und ein brandneues auffallendes Sportjackett, beige mit großen orangefarbenen Quadraten. Auf seinem Schlips stritten sich zwei handgemalte Cockerspaniels vor einem braunen Hintergrund um einen Knochen.


  »Tag, Harry, wann willst du eigentlich nach Reno fahren?«


  »Sobald ich die fünf Hunderter in der Hand habe.«


  »Hätte es also notfalls noch bis nächsten Donnerstag Zeit?«


  »Mensch, Johnny, soll das wirklich heißen…?«


  »Die kommende Woche stecke ich nämlich bis über die Ohren in Arbeit. Ich soll eine Werbekampagne durchführen, und das bedeutet für mich, daß ich den ganzen Tag unterwegs sein muß. Folglich brauche ich jemanden, der mich hier im Büro vertritt. Er braucht nur die Gespräche entgegenzunehmen und eventuell ein paar Bestellungen weiterzugeben. Mehr kommt nicht zusammen. Wenn du das übernehmen könntest, schreib ich dir sofort einen Scheck aus. Hundert Dollar kannst du als Verdienst abschreiben, und den Rest zahlst du mir zurück, wenn du dazu in der Lage bist.«


  Während John den Scheck ausschrieb, war Harrys Dankbarkeit fast schon peinlich. Klar, morgen würde er sofort anfangen, klar, für den alten Johnny würde er alles tun. Und, Menschenskind, am nächsten Donnerstag um sechs Uhr neunundvierzig würde diese Stadt ihn zum allerletzten Mal gesehen haben.


  Als Harry schließlich aufstand, den Scheck in der Tasche, blickte John Flint aus seinem eigenen nüchternen grauen Straßenanzug auf das Sportjackett, das seinen Augen beinahe weh tat.


  »Dein Jackett ist todschick, Harry. Neu, was?«


  »Klar. Habe ich mir erst gestern bei Hunt & Hunt gekauft.« Stolz betastete Harry seinen Schlips. »Und den dazu. Toll, was?«


  »Wirklich toll. Zieh die Sachen doch bitte an, solange du hier im Büro bist, Harry. Für flott angezogene Leute habe ich viel übrig. Die Kunden bekommen dann sofort einen guten Eindruck.«


  Nachdem Harry gegangen war, machte John sich auf den Weg zu Hunt & Hunt. Ein Sportjackett, genauso aussehend wie Harrys, hing noch auf dem Gestell. Er kaufte es. Er kaufte ferner einen braunen Schlips mit spielenden Spaniels sowie eine graue Flanellhose. Dann ging er mit dem Karton wieder ins Büro und versteckte ihn im Schrank.


  Als er an jenem Abend mit dem rüttelnden Bus nach Hause fuhr, schien der schwankende Wagen plötzlich mit Indianern vollgestopft zu sein. Ganze Sträuße von Osterglocken mit ihrem beinahe Übelkeit erregenden süßen Duft schienen sein Gesicht zu streifen. Bajando. Der Bus war von erregten mexikanischen Stimmen erfüllt. Bajando…


  Es war wieder da.


  


  Am nächsten Morgen, um neun Uhr, tauchte Harry Shipley in seinem auffallenden Sportjackett, ganz Lächeln und Dienstbeflissenheit, im Büro auf. John erklärte ihm die Routinedinge und schickte ihn dann mit einigen neuen Bonifoot-Mustern zu einem großen Warenhaus. Sobald er verschwunden war, holte John Flint die Schachtel aus dem Schrank, und ganz ruhig, als würde sein Leben dadurch überhaupt nicht verändert, schlüpfte er in Flanellhose und Sportjackett und band sich dann den Spaniel-Schlips um. Nachdem er seinen eigenen Anzug in den Karton gelegt hatte, stellte er ihn in den Schrank zurück und begutachtete sein Spiegelbild. Seine Gesichtszüge hatten tatsächlich nicht die geringste Ähnlichkeit mit denen Harrys. Da aber beide Gesichter fade wirkten, bestand doch eine gewisse Verwandtschaft. Ein herzliches Lächeln, und ein unbeteiligter Beobachter würde sicherlich glauben, daß Harry Shipley ihm aus dem Spiegel zugenickt hatte.


  Mit seinem Notizbuch und den Gutscheinen fuhr John Flint mit dem Bus zur Ecke I5th Street und Market. Dort hielt er sich den ganzen Tag über auf, notierte gewissenhaft alle Einzelheiten über die Fußbekleidung, verteilte Gutscheine und notierte Namen und Adresse der Empfänger. Das war sein Plan, und es bestand kein Grund, ihn nicht möglichst erfolgreich durchzuführen. Aber das andere war ebenfalls da, erregend, ganz im Hintergrund seiner Gedanken. Es kostete ihn Anstrengung, die vorübergehende Aufmerksamkeit des Polizisten an der Ecke und die des Krüppels auf sich zu ziehen, der vor dem Gebäude der Bank Zeitungen verkaufte. Ein flüchtiger Gruß, ein Lächeln, das beigefarbene Sportjackett mit den orangefarbenen Karos – sie genügten, daß er zu einem deutlichen, wenn auch unwichtigen Kennzeichen dieser Straßenecke wurde.


  Im Verlauf des Tages rief er mehrere Male im Büro an, um die Übersicht über die laufenden Geschäfte nicht zu verlieren. Pünktlich um fünf rief er zum letztenmal an, um Harry zu sagen, daß er jetzt nach Hause gehen könnte.


  Wieder allein in seinem Büro, tippte er eine Aufstellung der Ergebnisse dieses Tages, zog wieder seinen grauen Straßenanzug an und band die gesetzte Krawatte um; die zu einem anderen Menschen passende Kostümierung legte er fast liebevoll in den Karton zurück und schloß diesen in den Schrank.


  Diesen Vorgang wiederholte er vier Tage lang, und in diesen vier Tagen betrug er sich zu Hause genau so, wie er sich immer betragen hatte. Er war überrascht, wie leicht es ihm fiel. Irgend etwas war geschehen, irgend etwas, das Amy in seinen Augen vollständig zu einer Unrealität hatte werden lassen. Jeden Morgen brachte er ihr auf dem Tablett das Frühstück, und jeden Morgen absolvierte er das Ritual mit der Schmuckkassette. Jede Nacht schlief er in dem Bett neben ihr. Aber für ihn war sie gar nicht da – besonders nachts, wenn der immer noch unbeantwortete Brief des Personalchefs seine Gedanken beschäftigte und sich dann langsam und genüßlich in ein Panorama aus breiten fremdländischen Avenuen verwandelten, die im hellen Sonnenschein lagen, bezaubernder und erstrebenswerter als die Straßen irgendeiner irdischen Stadt…


  Der fünfte Tag war der Donnerstag. Bevor John das Haus verließ, zog er den Riegel an der Küchentür zurück. Und später, als Harry – immer noch in seinem auffälligen Sportjackett – wenige Minuten nach neun mit gerötetem Gesicht und voller Entschuldigungen in das Büro stürmte, begrüßte John ihn mit einem freundlichen Lächeln.


  »Na, Harry, alles gepackt?«


  »Das kann man wohl sagen. Die Koffer habe ich schon aufgegeben, und die Fahrkarte habe ich ebenfalls schon besorgt. Johnny, du alter Gauner, wenn du wüßtest, wie du mir geholfen hast!«


  »Reden wir nicht davon. Hör zu, Harry, da ist eine Sache vom Hauptbüro gekommen. Ich habe den ganzen Tag damit zu tun. Und heute ist der letzte Tag der Wahlkampagne. Glaubst du, du könntest die Sache für mich übernehmen? Mittlerweile kennst du dich bei den Bonifoot-Modellen doch wohl aus?«


  »Klar, Johnny, natürlich übernehme ich das – selbstverständlich.«


  Er brauchte nicht viel Zeit, um Harry zu instruieren. John erklärte ihm, worum es bei den Notizen über die Bonifoot-Schuhe ginge, die er bei den Passanten entdecken würde, und was er mit den Gutscheinen zu tun hätte.


  »Heute müßte eigentlich der Hundertste auftauchen. Diese Person bekommt den Gutschein für fünf Paar Schuhe. Und daß du mir den Zeitpunkt immer genau aufschreibst. Das ist sehr wichtig. Notiere genau die Minute, in der du einen Gutschein weggibst. Das brauche ich für meinen Bericht. Und, Harry, keine Verkaufsgespräche, keine persönliche Unterhaltung mit den Empfängern der Gutscheine! Ich möchte, daß die ganze Geschichte ausgesprochen seriös bleibt.«


  »Kapiert, Johnny. Und bis fünf Uhr, sagtest du? Das ist ein Kinderspiel. Das reicht gut, daß ich meine Aufzeichnungen herbringe, bevor ich zum Bahnhof fahre. Menschenkind, der Zug! Werde ich vielleicht Halleluja singen, wenn ich dieses dreckige Kaff nicht mehr zu sehen brauche!«


  Nachdem er Harry zur Ecke 15th Street und Market losgeschickt hatte, widerstand John Flint der Versuchung, dem Personalchef zu schreiben und das Angebot nach Mexico City anzunehmen. Statt dessen entdeckte er in seinem Schreibtisch ein altes Exemplar des Buches »Frischen Sie Ihr Spanisch auf« und nahm es mit, als er zum Mittagessen ging. Um halb drei bestieg er den Bus, der ihn nach Hause brachte. Er war praktisch leer, aber sein unauffälliges Äußeres und sein genauso unauffälliger Anzug waren eine vollkommene Tarnung dagegen, auf irgendeine Weise aufzufallen.


  Jetzt, wo der Höhepunkt sich langsam näherte, war er keinesfalls völlig ruhig. Er empfand vielmehr ein sehr viel stärkeres Gefühl. Er fühlte sich erhoben, unbegrenzt leistungsfähig, als gäbe es nichts auf der Welt, was er nicht erreichen könnte. An einer Ecke mit einer Baustelle spielten einige Kinder Ball. Nur mühsam konnte er an sich halten, nicht vom Bus hinunterzuspringen und hinzulaufen, um mitzuspielen. Wenn er den Ball träte, würde er bis zum Mond fliegen. Das war es – dorthin würde er nun reisen – hinauf zum Mond, wo jetzt seine Schlösser lagen…


  Er mußte sich vorsehen, daß niemand beobachtete, wie er das Haus zu diesem äußerst ungewöhnlichen Zeitpunkt betrat. Mehrere Haltestellen vor seiner sonstigen stieg er aus, bog in eine menschenleere Nebenstraße und schlich dann ungesehen zur rückwärtigen Tür des Hauses. Er drückte auf die Klinke und trat ein.


  Daß er zum letztenmal an einem Wochentag nachmittags nach Hause gekommen war, lag schon so lange zurück, daß die stille Küche ihm irgendwie fremd vorkam. Von oben hörte er ein Symphoniekonzert aus Amys Radio. Auch das war merkwürdig. Für klassische Musik hatte er überhaupt nichts übrig, und er wußte gar nicht, daß Amy sich so etwas anhörte.


  Lautlos – obwohl es gar nicht nötig war – ging er nach oben und durch die offene Tür in das düsterverhangene Zwielicht des Schlafzimmers.


  Noch bevor er Amy erkennen konnte, sah er ihren Schmuck. Wie kleine glitzernde Welten hob er sich von der schattenhaften Eintönigkeit ab. Dann bemerkte Amy ihn, und ihre Stimme klang vor Freude warm und jung, so, wie er sie von früher in Erinnerung hatte.


  »Aber John – ist das eine Überraschung!«


  Er trat in den schmalen Gang zwischen den beiden Betten. Sie lächelte ihn an, und in dem Halbdunkel sah sie zerbrechlich und mädchenhaft aus. Er war jedoch so sehr in sich gekehrt, daß er kein Mitleid mit ihr empfand.


  »Oh, John, die Musik!« Sie machte eine Bewegung, als wollte sie das Radio abschalten. »Ich weiß, daß du sie haßt. Aber in letzter Zeit, wenn ich hier immer so allein liege…«


  »Laß man, Liebling. Ich will nur schnell deine Kissen aufschütteln.«


  »Danke, John.«


  Während er eines der Kissen unter ihrem Kopf hervorzog, streichelte sie schüchtern seinen Ärmel.


  »Ich finde es wundervoll, daß du dir an einem Donnerstagnachmittag freinehmen konntest, John. Wenn Mrs. O’Roylan nicht da ist, will der Tag für mich gar kein Ende nehmen. Aber ich darf mich wohl nicht beklagen, nicht wahr? Ich will uns diese Überraschung nicht verderben. Ich…«


  Mit aller Kraft nahm er das Kissen und drückte es mit seinem ganzen Körpergewicht auf ihr Gesicht. Sein Angriff kam für sie so unerwartet, daß ihr Kopf tief in das zweite Kissen gedrückt wurde. Obgleich die Kissen ihr keine Möglichkeit zum Atmen ließen, wehrte sie sich noch kurze Zeit. Dann wurde ihr Körper schlaff.


  John ließ das Kissen zu Boden fallen. Automatisch, wie er es schon tausendmal getan hatte, nahm er ihr die Perlenkette, die Brillantohrringe und die Kette mit den Brillantsplittern ab. Nur legte er den Schmuck dieses Mal nicht in die Schmuckkassette, sondern steckte ihn in die Tasche. Eine Weile blickte er noch auf den undeutlich erkennbaren Leichnam hinunter, der für ihn keine Wirklichkeit mehr besaß. Dann zog er die Armbanduhr, die er ihr zum zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte, von dem schlaffen Handgelenk. Er blickte auf das Zifferblatt. Es war genau zwanzig Minuten nach drei. Mehrere Male warf er die Uhr auf den Fußboden, bis sie stehenblieb, so daß man später den genauen Zeitpunkt feststellen konnte. Schließlich ließ er sie neben dem Bett auf dem Fußboden liegen und zog sämtliche Schubladen heraus, als hätte irgend jemand sie eilig nach weiteren Wertgegenständen durchsucht. Ohne das Radio auszuschalten, verließ er das Zimmer.


  Mit einem Brecheisen aus dem Keller verbog er den Riegel an der hinteren Tür, um damit den Weg zu zeigen, den die Einbrecher genommen hatten. Nachdem er das Brecheisen wieder an seinen Platz zurückgebracht hatte, lief er unbemerkt über den Hof und stieg vier Querstraßen weiter wieder in den Autobus.


  Er hatte eigentlich angenommen, daß es jetzt, nachdem er Amy umgebracht hatte, wieder dasein würde. Aber nein. Während er in die Stadt fuhr, war er immer noch John Flint, der gerade seine Frau ermordet hatte. Verspüren tat er nichts. Aber er war immer noch angeregt, zu allem fähig, und noch einmal ging er genau durch, was er getan hatte, und suchte gewissenhaft nach irgendwelchen Fehlern. Er konnte allerdings keinen entdecken. Damit blieb ihm nur noch die Aufgabe, den Schmuck irgendwie loszuwerden, im Büro auf Harry zu warten, der die Notizen bringen wollte, und dann dafür zu sorgen, daß Harry seinen Zug auch bestimmt bekam.


  Das Schicksal des Schmucks war ihm bereits klar: An der Haltestelle vor der Brücke stieg er aus, und beim Überqueren der Brücke wartete er den passenden Augenblick ab, um den Schmuck in das trübe Wasser des Flusses fallen zu lassen. Ohne Wehmut sah er zu, wie er versank. Für seine Zukunft waren die Schmuckstücke nicht von Bedeutung, denn ihretwegen hatte er es nicht getan.


  Pünktlich um halb sechs kam Harry in großer Aufregung und höchst zufrieden in das Büro gestürzt.


  »Hier hast du das Zeug, altes Haus – sämtliche Notizen. Ich habe mich genau an das gehalten, was du gesagt hast. Ich habe die Gutscheine verteilt. Nicht ein einziges Mal habe ich hinter einem hübschen Mädchen hergepfiffen. Der wahre seriöse Gentleman – das war ich.«


  Er lungerte herum, während John die Bleistiftnotizen durchsah. Sie waren genau das, was er brauchte. Am Nachmittag, zwischen zwei und fünf Uhr, waren zwei normale Gutscheine ausgegeben worden, und um drei Uhr fünfzehn hatte eine Frau den Sondergutschein für fünf Paar Schuhe erhalten. Ihr Name und ihre Adresse waren – genauso wie die der übrigen Empfänger – mit der genauen Uhrzeit Sorgfältig aufgeschrieben.


  »Großartig, Harry. Vielen Dank.«


  »Du bedankst dich bei mir? Daß ich nicht lache. Johnny, altes Haus, du hast mir heute das Leben gerettet – genau das hast du getan.«


  Harrys überschwenglicher Dank nahm so viel Zeit in Anspruch, daß John sich langsam Gedanken über den Zug machte. Aber dann ging doch noch alles in Ordnung. Um zehn Minuten vor sechs machte Harry sich strahlend auf den Weg zum Bahnhof.


  Während John die Notizen durchlas, begann er, die tiefe Befriedigung eines tüchtigen Handwerkers zu empfinden. Die Sache war erledigt. Er hatte genau das getan, was er sich vorgenommen hatte. Es war ihm gelungen, zu ein und demselben Zeitpunkt an zwei Orten zu sein, die etwa fünf Kilometer voneinander entfernt waren.


  Während Amy von den Einbrechern in jenem dämmerigen Schlafzimmer erstickt worden war, hatte er an der Ecke 15th Street und Market gestanden und einen Gutschein für fünf Paar Schuhe ausgegeben, und zwar an – wie hieß diese Frau eigentlich? Wieder studierte er Harrys Notizen. Miß Carmen Gonzales, 1374 Pine Street.


  Carmen Gonzales. Dieser Name, der an strahlende Sonne und leises mexikanisches Lachen erinnerte, war bestimmt ein gutes Omen. Die beiden Wörter klangen noch in seinen Ohren, als er Harrys Notizen sorgfältig abtippte und die Bögen dann in den Aktenordner zu den übrigen Notizen tat; anschließend verbrannte er die Zettel, die Harrys Handschrift trugen.


  Damit war alles geregelt. Er zog wieder seine auffällige Verkleidung an, verpackte den grauen Anzug im Karton, verschnürte den Karton und klemmte ihn sich unter den Arm.


  Das Haus betrat er wie gewöhnlich, durch die Haustür. Er ging sofort nach oben. Nach einem flüchtigen Blick auf das, was im Bett lag, packte er seinen Anzug aus und hängte ihn ordentlich in den Kleiderschrank. Ohne das Radio abzustellen, brachte er den Karton in den Keller hinunter. Dann ging er zum Telefon in der Diele. Als er die Polizei anrief, hatte er selbst den Eindruck, daß seine Stimme fassungslos und ungläubig klang.


  Erst in diesem Augenblick fiel ihm ganz plötzlich eine Einzelheit ein, an die er nicht gedacht hatte. Mrs. Roseway, die nebenan wohnte, war zu Amy oft freundlich gewesen; wenn sie buk, hatte sie Amy immer ein Stück Kuchen herübergebracht. Und ein paar Mal hatte sie abends bei Amy gesessen, wenn John mit auswärtigen Geschäftsfreunden ausgehen mußte. Jetzt rannte er zum Hause seiner Nachbarin und hämmerte mit beiden Fäusten gegen die Haustür. Als Mrs. Roseway – rundlich und liebenswert – erschien, sagte er keuchend: »Amy! Schnell! Irgend etwas Entsetzliches ist mit ihr passiert!«


  Mrs. Roseway war auch bei ihm, als die Polizei eintraf. Und während er gebrochen und in offensichtlicher Teilnahmslosigkeit im Wohnzimmer saß, ging Mrs. Roseway mit den Beamten nach oben. Während der langen verworrenen Zeit, in der alles durcheinanderging und ein ganzes Regiment von unauffällig gekleideten Männern und Polizeibeamten das Haus besetzt zu halten schien, war Mrs. Roseway ständig in Johns Nähe, tröstete und beruhigte ihn. Mrs. Roseway war es auch, die die Tatsache bestätigte, daß Amy im Bett immer ihren Schmuck getragen hatte und daß dieser Schmuck jetzt fehlte. Und nachdem John seine eigene stammelnde Aussage gemacht hatte, übernahm sie es, seinen bisher makellosen Charakter zu verteidigen. John Flint, so sagte sie, wäre das Muster eines Bürgers, der liebevollste, der bewundernswerteste Ehemann des ganzen Viertels.


  Wie alle übrigen auch, so behandelte der Polizeiinspektor sie mit Respekt, und teilweise vielleicht nur ihretwegen war er zu John so freundlich wie ein Patenonkel. Als die Untersuchung schließlich beendet war, wurde John mitgeteilt, daß er trotz allem noch zum Präsidium mitkommen müßte. Aber der Inspektor klopfte ihm auf die Schulter.


  »An sich handelt es sich um einen klaren Fall von Einbruch. Und wir können nachweisen, daß Sie zur Tatzeit etliche Kilometer von hier entfernt waren. Aber vielleicht ist es besser, wir fahren schnell bei Ihrem Büro vorbei, nehmen die Berichte über die Werbeaktion mit und laden die Leute vor, die Ihren Angaben nach auf der Liste stehen. Damit ist der Fall dann ein für allemal erledigt. Und Ihnen wird wahrscheinlich auch wohler sein, wenn wir Ihr Alibi endgültig nachgeprüft haben.«


  »Natürlich«, sagte John. »Vielen Dank. Meinetwegen komme ich mit, wohin Sie wollen.«


  Sie fuhren zum Büro, und John übergab dem Inspektor den Aktenordner mit den Berichten. Im Präsidium wurden sofort Polizisten losgeschickt, die jene drei Leute holen sollten, deren Namen und Adressen auf der Nachmittagsliste standen, und ferner wurden, auf Johns Vorschlag, der Polizist von der Ecke und der verkrüppelte Zeitungsverkäufer geholt.


  Der Polizist und der Zeitungsverkäufer waren die ersten, die erschienen. Beide warfen einen Blick auf John, der am Tisch des Inspektors saß.


  »Ja«, sagte der Polizist, »er war eine ganze Woche in der Gegend und hat irgendeine Untersuchung oder etwas Ähnliches durchgeführt.«


  »Das stimmt«, sagte der Zeitungsverkäufer. »Ich habe ihn jeden Tag gesehen.«


  Die erste Person, die einen Gutschein bekommen hatte, war eine ältliche Frau, und wie jeder ordentliche Bürger, der mit der Polizei nichts zu schaffen hat, war sie leicht aufgeregt. Auf Aufforderung des Inspektors betrachtete sie John aufmerksam und sagte dann: »Ja, das ist der Mann, der mir den Gutschein gegeben hat. Das Jackett werde ich nicht so leicht vergessen. Aber – das bedeutet vielleicht, daß der Gutschein wertlos ist? Ich habe ihn zwar noch nicht eingelöst, wollte jedoch…«


  »Nein, Lady. Der Gutschein ist in Ordnung.« Der Inspektor sah auf Johns Liste nach. »Hier steht, daß Sie den Gutschein um zwei Uhr zehn bekommen haben. Stimmt das?«


  »Ja, das ist gut möglich. Ich war gerade in einem Geschäft gewesen und…«


  »Okay, Lady, das genügt. Vielen Dank.«


  Der zweite Empfänger eines Gutscheins war ein junger Mann von lebhafter Art. Seine Aussage war noch zufriedenstellender als die der Frau.


  »Völlig klar, an den Schlips erinnere ich mich genau. Todschick. Wahrscheinlich werde ich mir auch so einen kaufen. Wirklich schick.«


  Jetzt fehlte nur noch Carmen Gonzales. Sobald sie kam und den Kernpunkt des Alibis bestätigte, würde alles vorüber sein. John Flint, der sich auf dem Holzstuhl zurücklehnte, fühlte sich langsam in der staubigen und trübseligen Atmosphäre des Präsidiums beinahe wohl. Er war noch nie auf einer Polizeiwache gewesen und hatte nicht damit gerechnet, daß es dort so aussähe wie hier. Beinahe gemütlich war es. Aber nur sein Äußeres reagierte darauf. In seinem Inneren dagegen lauerte das andere – sich geduldig zusammennehmend, aber auf der Lauer liegend und auf den Moment wartend, wo es wieder zum Vorschein kommen konnte.


  Während John Flint dort saß, begann er zu merken, daß irgend etwas unendlich Wichtiges in ihm vorging. Bis zum jetzigen Augenblick war er sein ganzes Leben von einem nagenden Gefühl geplagt gewesen, ein Versager zu sein. Und obgleich er es sich nie einzugestehen gewagt hatte: Auch das andere war nur eine Phantasie gewesen, ein Ausgleich für die Trübseligkeit der Realität, ein lockendes Bild dessen, was sein konnte, was jedoch niemals sein würde. Im Grunde hatte er nie geglaubt, jemals wieder nach Mexiko zu kommen. Nein, auch als er angefangen hatte, den Tod Amys zu planen, hatte er nie geglaubt, daß es tatsächlich dazu kommen könnte.


  Aber dann hatte er es doch getan. Auf wunderbare Weise, durch eigene Kraft und ohne jede Hilfe hatte er das Leben gezwungen, jenen Weg einzuschlagen, den er -John Flint – wünschte. Und er hatte es tatsächlich getan – ganz ruhig, erfolgreich und ohne zu straucheln. Wer aus dem Kreis seiner Freunde und Bekannten hätte wohl jemals ein derart großartiges Unternehmen zustande gebracht! Harry? Die Vorstellung war lächerlich. Er verspürte eine wachsende Verwunderung über sich selbst und einen neuen strahlenden Stolz.


  Es dauerte noch eine halbe Stunde, bis Miss Carmen Gonzales von einem Beamten hereingeführt wurde. Sie war jung, dunkel und hübsch wie eine exotische tropische Pflanze, und bei ihrem Anblick machte das andere sich in John frei, und Verzückung stieg in ihm auf. Señorita. Das war das Wort, das ihm bei ihrem Anblick einfiel, und wunderbarerweise tauchten wieder die breiten Hüte, die sanft dahintrottenden Indianer und die kleinen Jungen auf, die herumrannten und Lotterielose verkauften – und alles das schwang in seinen Gedanken mit, winkte ihm auffordernd zu…


  Komm, komm… Komm zu uns… Endlich gehören wir alle dir…


  John achtete kaum auf das, was geschah, sah jedoch, daß das Mädchen ihm einen flüchtigen Blick zuwarf und sich dann nervös an den Inspektor wandte. Offenbar war ihr nicht ganz wohl zumute. Das rührte ihn. Von einem so empfindsamen Mädchen konnte man wirklich nicht erwarten, daß es sich angesichts der Polizei völlig gefaßt benehmen würde.


  »Sie sind also Miss Carmen Gonzales«, sagte der Inspektor, »wohnhaft 1374 Pine Street?«


  »Ja, Sir. Aber was ist eigentlich los? Der Beamte wollte es mir nicht sagen. Warum hat man mich hierhergebracht? Was habe ich getan?«


  Auch Carmen Gonzales wurde jetzt hineingezogen. Hand in Hand gingen John und dieses bezaubernde Mädchen die von Bäumen gesäumten Boulevards entlang – vielleicht zu einem Stierkampf…


  »Sie brauchen keine Angst zu haben, Miss«, sagte der Inspektor väterlich. »Wir möchten lediglich, daß Sie uns ein paar Fragen beantworten. Heute Nachmittag, an der Ecke 15th Street und Market, erhielten Sie einen Gutschein, der Sie berechtigt, kostenlos fünf Paar Bonifoot-Schuhe zu beziehen?«


  Röte begann sich auf den dunklen Wangen des Mädchens auszubreiten. »Ich habe ihn noch nicht eingelöst. Ich kann ihn zurückgeben.«


  »Das wird nicht nötig sein, Miss.«


  Plötzlich drehte sich das Mädchen zu John um und packte seinen Arm. »Oh, Mr. Flint – Sie sind doch bestimmt Mr. Flint, nicht wahr? Es tut mir so leid. Sie waren Harry gegenüber so wundervoll. Er hat mir alles erzählt, die Geschichte mit dem Darlehen und alles. Ich wußte, daß wir es nicht hätten tun sollen.« Ihr hübsches flehendes Gesicht befand sich dicht vor seinem. »Ich habe Harry immer gesagt, daß es gemein wäre, daß es fast wie ein Diebstahl sei. Aber er glaubte, Sie hätten nichts dagegen. Er sagte, daß der Gutschein für fünf Paar Schuhe so oder so an irgend jemanden ausgegeben würde – und warum sollte nicht gerade ich der Hundertste sein, der vorüberkäme? Sehen Sie, wegen der Aussteuer und der Reise nach Reno, wo ich mich mit Harry treffen soll… Fünf Paar Schuhe, das schien eine so wunderbare Chance für mich zu sein. Aber wir hätten es trotzdem nicht tun sollen. Ach, Mr. Flint, Sie sind so freundlich gewesen. Ich weiß, daß Sie großzügig sind. Lassen Sie Harry doch bitte laufen. Lassen Sie ihn bitte nicht verhaften.«


  Was in John Flint vorging, war fürchterlich. Es war, als wäre eine Atombombe ohne jedes warnende Geräusch mitten in seine Traumstadt gefallen, hätte alles verwüstet, die großen Gebäude zum Einsturz gebracht, die Boulevards aufgerissen und den Sonnenschein mit einer großen stickigen Staubwolke verdunkelt.


  »Harry?« bellte der Inspektor. »Wer ist dieser Harry?«


  Das Mädchen drehte sich um. »Mein Verlobter. Und Mr. Flint ist ihm gegenüber so einmalig gewesen, hat ihm Geld für die Scheidung geliehen und hat ihn als seinen Assistenten beschäftigt, obwohl er gar keinen brauchte. Nur aus reiner Freundlichkeit. Heute Nachmittag schickte er Harry los, damit er die Straßenwerbung übernähme – ich weiß, Harry hätte es nicht tun sollen, aber er rief mich an und sagte, wenn ich sofort zur Ecke 15th Street und Market käme, könnte ich den Gutschein bekommen. Er…«


  Carmen Gonzales drehte sich wieder zu John Flint um, beugte sich vor und versuchte leidenschaftlich, sich zu rechtfertigen und ihn zu überzeugen, daß es ihnen wirklich leid täte, weil sie und Harry sich so schäbig benommen hätten.


  »Bitte, Mr. Flint.« Umständlich suchte sie in ihrer Handtasche nach dem Gutschein und hielt ihn John Flint hin. »Nehmen Sie ihn. Ich könnte ihn einfach nicht einlösen. Fünf Paar Schuhe! Das sind mehr als fünfzig Dollar! Ich kann mir gar nicht mehr vorstellen, wieso wir so – so gemein sein konnten.«


  Ihr warmes junges Lächeln war das Grinsen des Unheils, das durch die Trümmer stolziert.


  »Und, Mr. Flint, ich hoffe nur, daß eines Tages Sie in irgendwelche Schwierigkeiten geraten. Dann werden Harry und ich endlich in der Lage sein, Ihnen unsere Dankbarkeit wirklich beweisen zu können.«


  Die Tierfreundin


  Ganz verrückt war Connie Webber nach den Tauben auf dem Platz. Darüber konnte man sich im Restaurant Mazzoli nie beruhigen – über die Geschichte von Connie und den Tauben. Rosa und Shirley, die beiden anderen Kellnerinnen, die sehr viel jünger waren und sie in einem weniger großzügigen Lokal bestimmt mit mehr Respekt behandelt hätten, zogen sie den ganzen Tag damit auf.


  »Sag mal, Rosa, glaubst du nicht auch, wir sollten ein Stück über Connie und ihre gefiederten Freunde schreiben? Hundert Vögel und ein Mädchen.«


  »Du, Connie, warum kaufst du dir nicht ein paar Straußenfedern und legst hier eine Taubennummer hin?«


  Ihr junges freundschaftliches Lachen war immer im ganzen Lokal zu hören, das in Greenwich Village lag, und die Stammgäste, die die Geschichte bereits kannten, grinsten Connie an oder versetzten ihr einen Klaps auf die breiten Hüften, wenn sie mit einem Tablett vorbeiging, auf dem die leeren Spaghettiteller aufgestapelt waren.


  Manchmal tauchte sogar Mr. Mazzoli persönlich aus der Küche auf, und sein olivfarbenes schweißglänzendes Gesicht sah unter der Mütze des Küchenchefs wie das eines Kobolds aus.


  »Connie mia, hol mir ein paar von den Vögeln, und ich mach dir ein feines piccione alla cacciatore.«


  Das genügte jedesmal, um dröhnendes Gelächter auszulösen.


  Aber Connie nahm es nie übel, wenn man sich über sie lustig machte. Sie war eine große Blondine mit einem großen lächelnden Mund und einem großen Herzen, und für sie gab es nichts Schöneres, als richtig zu lachen. Sie wußte, daß alle Leute sie gern hatten, und das galt besonders für Mr. Mazzoli, der immer damit drohte, sie zu heiraten, sobald das Restaurant gut genug ginge und er genügend Zeit hätte, seine Küche im Stich zu lassen und mit ihr zum Rathaus zu gehen. Sie war nicht einmal überrascht, daß man sie komisch fand. Es war tatsächlich eine Art von Verrücktheit – eine erwachsene Frau von einundvierzig Jahren, und dann dieses Getue wegen des Taubenschwarms. Aber daran ließ sich nichts ändern.


  Wann immer sie eine Gelegenheit dazu fand – nachmittags zum Beispiel, wenn die Mittagsgäste gegangen waren und die Gäste, die zum Abendbrot kamen, noch nicht erschienen –, ging sie schnell auf einen Sprung hinaus, setzte sich auf eine Bank des verwahrlosten Platzes und sah zu, wie die Tauben vor dem strahlenden Himmel in Gruppen aufflogen. Und im gleichen Augenblick hatte sie das Gefühl, ebenfalls eine Taube zu sein, ein schimmerndes Gefieder zu haben und wie betäubt durch die Luft zu taumeln. Aber immer war es dann so, daß eine der Tauben sie sah, und dann kam der ganze Schwarm in ihrer Nähe auf den Platz hinunter und wartete auf die Krumen, die sie immer aus dem Restaurant mitbrachte; mit klatschenden Flügeln landeten sie in ihrer Nähe, verrenkten gierig die schillernden Hälse, und immer wieder hörte sie die Symphonie des Gurrens.


  Und vor Freude darüber mußte Connie dann lachen.


  Jeder, der häufig zu diesem Platz kam, kannte Connie. Selbst die Beamten des Polizeireviers – Fred Kitner, Frank O’Mulligan und Sergeant Connors – blieben bei ihr stehen und unterhielten sich mit ihr, wenn sie vorüberkamen und Connie gerade wieder die Tauben fütterte. Sie war im Grunde von Natur aus freundlich, und ihre Freundlichkeit war so umfassend, daß sie nicht nur die Tauben, sondern Manhattan Island als Ganzes in sich einschloß.


  Den Tauben war es auch zu verdanken, daß Connie Yo Yonson kennenlernte. Eigentlich hieß er gar nicht Yo Yonson. Später erfuhr sie, daß er Erling Sowieso hieß und ein norwegischer Seemann war, der von seinem Schiff abgemustert hatte. Aber in jenem Augenblick, als sie ihn an einem Frühlingsnachmittag sah, wie er – ein großer blonder Bär – über den Platz trottete, sagte sie sich: Sieh dir bloß diesen großen Schweden an! Dann mußte sie an die alte Varieténummer denken: Mein Name ist Yo Yonson, ich stamme aus Wisconsin. Und dieser Name blieb bei ihr haften.


  Natürlich wäre Yo Yonson ihr auch ohne die Tauben aufgefallen. Einmal war er sehr groß. Und dann so schäbig angezogen. Seine Hosen waren mindestens ein dutzendmal mit ordentlichen Stichen, wie die Seeleute sie machen, gestopft, und seine Jacke sah aus, als wäre sie früher einmal ein Dinnerjackett gewesen. Nur an dem einen Ellbogen hatte sie ein Loch. Unrasiert war er auch, und in den Augen einer Fliege mußte seine unrasierte Wange wie ein großer Urwald wirken.


  Das alles waren jedoch lediglich Dinge, die Connie auch bei anderen Männern aufgefallen wären. Was sie wirklich für ihn einnahm, war sein Lächeln. Vielleicht war es kein ausgesprochen kluges Lächeln. Aber als er stehenblieb und auf die Tauben hinunterblickte, die gurrten und gierig nach den Krumen pickten, war es da – plötzlich, mit strahlend weißen Zähnen und unendlich zärtlich.


  Unmittelbar vor ihr war er stehengeblieben und betrachtete die Tauben, als wären es kostbare Edelsteine oder vielleicht auch kleine Kinder. Er streckte eine seiner großen Hände aus und ließ sie dann wieder sinken.


  »Hier.« Sie mußte plötzlich lächeln. »Wollen Sie es nicht versuchen?«


  Sie griff in ihre braune Papiertüte und hielt ihm die dunkle Kruste eines Brotes hin. Er nahm sie, wie ein Kind nach einem Geschenk greift. Dann hockte er sich hin und hielt die Brotkruste vorsichtig den Tauben hin. Eine der Tauben verdrehte ihren Hals, pickte dann schnell zu und flog mit dem Brot davon. Wie erschrocken zog Yo Yonson schnell seine Hand zurück.


  Dann merkte er, daß Connie ihn ansah, und beide brachen in vergnügtes Gelächter aus.


  Von nun an sahen sie sich täglich auf dem Platz. Pünktlich um vier Uhr tauchte er auf, und immer brachte auch er eine braune Papiertüte mit. Und jedesmal trug er dieselben verschlissenen Sachen, obgleich sie immer sauber und – mit Ausnahme des Lochs am rechten Ellbogen – gestopft waren. Und auch das Ritual war immer das gleiche. Er blieb vor der Nachbarbank stehen und sah sie mit seinem schüchternen, fast bittenden Lächeln an, als gehörten die Tauben ihr allein und als bäte er um ihre Erlaubnis, sich mit ihnen abgeben zu dürfen. Jedesmal erwiderte sie sein Lächeln. Daraufhin setzte er sich auf die Bank, riß die Tüte mit den Essensresten auf und legte sie wie ein Tablett auf die Knie. Wenn die Tauben sich mit einem trockenen Rascheln ihres Gefieders um ihn herum niederließen, saß er still wie ein Standbild, um sie nicht zu erschrecken. Wenig später war er dann unter den Tauben fast verschwunden, die auf seinem Schoß pickten und auf seinen gewaltigen Schultern saßen. Manchmal blieb eine Taube sogar einen Augenblick – leicht schwankend – auf seinem blonden Kopf sitzen.


  Seine unschuldige Freude an den Vögeln begeisterte Connie. Dieser Mann liebt die Tiere noch mehr, als ich es tue, überlegte sie. Manchmal versuchte sie, aus reiner Höflichkeit mit ihm zu sprechen, aber er sagte nicht viel, und was er sagte, war zwar immer höflich, jedoch kaum zu verstehen.


  Das Restaurant Mazzoli brauchte nicht lange, um hinter die Geschichte mit Yo Yonson zu kommen. Am zweiten Tag sah Shirley, daß er auf der Bank neben der von Connie saß, und noch am selben Abend beschäftigte sich das ganze Restaurant lautstark mit der brandneuen Entdeckung.


  »Die Taubenfrau hat ihren Taubenmann gefunden.«


  »Sag mal, Connie, warum läßt du Mr. Mazzoli nicht einfach sitzen, heiratest deinen Tierfreund, und dann macht ihr beide eine Menagerie auf?«


  Selbst Sergeant Connors und Fred Kitner, die vor Dienstbeginn noch schnell einen Teller Spaghetti aßen, beteiligten sich an den Späßen.


  Connie jedoch lachte nur und war um keine Antwort verlegen. Denn sie freute sich über Yo Yonson. Nicht, weil er ein Mann war – das hatte damit überhaupt nichts zu tun: Connie hatte eine Vorliebe für dunkle und lebendige und vergnügte Männer, ähnlich wie Mr. Mazzoli. Was sie so strahlen ließ, war vielmehr der Gedanke an die Zuneigung, die Yo Yonson für die Tauben empfand. Vielleicht war er etwas einfältig – nicht gerade ein glänzender Denker. Aber die Welt brauchte nun einmal Freundlichkeit. Es konnte gar nicht genug Freundlichkeit geben, überlegte Connie, nie und nimmer. Freundliche Menschen konnte es nie genug geben.


  Sie hätte gern gewußt, wo Yo Yonson wohnte. Sie hoffte, daß es irgendeinen Menschen gäbe, der freundlich zu ihm war und darauf achtete, daß er auch genug zu essen bekam.


  Jeden zweiten Samstagabend hatte Connie frei. Eines Sonnabends, etwa einen Monat nach ihrer ersten Begegnung mit Yo Yonson, verließ sie das Restaurant kurz vor fünf. An sich hatte sie sich vorgenommen, in die Stadt zu fahren und in ein Varieté zu gehen. Während sie über den Platz schlenderte, verwandelte der Schein der tiefstehenden Nachmittagssonne, der auf die Bänke und die verstaubten Stadtbäume fiel, alles in ein hübsches Bild: Yo Yonson stand auf dem Platz. Er war gerade damit fertig, die Tauben zu füttern, die wieder aufflogen und wie eine Wolke vor dem Himmel dahinsegelten. Als er sie sah, erhob er sich und wischte eilig die Krümel von seiner Hose. Das Lächeln erschien auf seinem Gesicht, aber diesmal wirkte er schüchterner, aufgeregter, und sein gewaltiger Kopf schaukelte hin und her, als strengte er sich sehr an, die richtigen Worte zu finden, um irgend etwas zu sagen.


  Connie blieb stehen und lächelte ihn ebenfalls aufmunternd an.


  Schließlich sagte er mühsam mit seiner tiefen, kehligen Stimme: »Bitte? Mein Haus. Sie kommen? Bitte?«


  Er drehte sich um und deutete quer über den Platz hinweg auf eines der schäbigen Wohnhäuser aus braunem Sandstein.


  »Mein Haus? Bißchen Zeit? Bitte?«


  Sein Eifer war genauso rührend wie die Vorsicht, mit der er damals den Tauben zum erstenmal ein Stück Brotkruste hingehalten hatte. Das Lächeln war verschwunden und hatte einer lähmenden Angst Platz gemacht, daß sie ihn vielleicht nicht verstünde. Niemand, nicht einmal ein kleines Kind, konnte sich vor ihm fürchten – trotz seines riesigen Körpers.


  »Aber natürlich komme ich mit.« Fast hätte Connie Yo Yonson gesagt, und sie spürte wegen ihrer eigenen Dummheit ein vergnügtes Kitzeln in der Kehle.


  Das Haus, in dem Yo Yonson wohnte, war das verkommenste des ganzen Häuserblocks. Die Farbe blätterte von den Fensterrahmen. Eine schlampige Frau saß auf der dreckigen Treppe, und darüber, aus einem der höher gelegenen Fenster, starrte eine andere Frau mit leuchtend rotem Haar auf die Straße hinunter, während sie unverdrossen einen Kaugummi kaute. Als sie Yo Yonson und Connie erblickte, grinste sie und schrie zu Yo Yonson hinunter: »He, du Idiot, willst du der etwa was von deinen Lumpen schenken, die du mir geben wolltest?« Ihr Lachen war laut und grell. Die verdrossene Frau auf der Treppe starrte die beiden wortlos und mißtrauisch an.


  Connie war über die Schlampe im Fenster empört. Aber Yo Yonson schien gar nichts gehört zu haben, oder zumindest schien er sie nicht verstanden zu haben. Mit seinem Lächeln stand er neben der steilen eisernen Treppe, die nach unten in einen Vorraum führte. Mit einer leichten Verbeugung deutete er an, daß sie zuerst hinuntergehen sollte.


  Er wohnte tatsächlich in einem Keller – in einem richtigen Keller. Das einzige Licht kam durch ein kleines Fenster, das unmittelbar über dem Bürgersteig lag. Und feucht war der Keller auch. Dafür war er jedoch so sauber und aufgeräumt wie ein Bootsdeck. Richtige Möbel konnte Connie nirgends entdecken. Hölzerne Apfelsinenkisten dienten als Stühle, und eine alte Matratze auf dem Boden war sein Bett. Säuberlich an den Wänden aufgestapelt waren unzählige Kartons mit Trödel und Altmaterial. Einige Kartons enthielten zerbrochene Tassen und Teller, andere irgendwelche Eisenstücke, und wieder andere waren voll von alten Nägeln, die er sorgfältig wieder geradegeklopft hatte. Und überall waren Holz, Lumpen und alte Zeitungen säuberlich aufgeschichtet.


  Also damit verdient er sich seinen Lebensunterhalt, überlegte sie. Indem er nachts diese Sachen aus den Mülleimern holt und sie dann an einen Altwarenhändler verkauft. Eine Schande ist es, überlegte sie, denn wir leben in den Vereinigten Staaten, wo jedem bestimmte Rechte zustehen und jeder die Möglichkeit haben soll, so viel zu verdienen, daß er anständig essen kann.


  Yo Yonson lächelte immer noch glücklich. Er deutete auf eine der Kisten, und sie setzte sich hin. Dann verschwand er im dunkelsten Teil des Raumes und schien in den Kartons irgend etwas zu suchen. Wenig später hörte sie, wie er ein zufriedenes Knurren von sich gab. Er kam zurück. Die Arme hatte er ausgestreckt, und säuberlich darübergelegt war ein langes schwarzes Kleid mit billiger Spitze an Ausschnitt und Manschetten.


  Er hielt es ihr hin. Sein Lächeln war wieder unsicher. Als sie es nicht nahm, griff er nach dem Ausschnitt und hielt ihn ihr hin, und dabei deutete er auf das eingenähte Firmenschild. In dem Halbdunkel konnte Connie gerade noch den Namen eines Warenhauses entziffern.


  »Gut!« sagte er. »Aus großem, großem Laden. In Mülleimer.« Er nickte heftig und hielt ihr das Kleid so dicht vor das Gesicht, daß sie fast keine Luft mehr bekam. »Gut. Aus großem Laden. Für Sie.«


  Connie nahm es, breitete es aus und hielt es sich an. Für sie war es viel zu klein; und auf einem der Ärmel befand sich ein rostbrauner Fleck, der wahrscheinlich der Grund gewesen war, daß man es weggeworfen hatte. Außerdem trug sie lieber farbenfreudigere Kleider. Sie wußte aber, daß es sein Dank für die Tauben sein sollte, und plötzlich hätte sie am liebsten geweint. Statt dessen lächelte sie ihn jedoch strahlend an, klopfte auf den Stoff und gab kleine Freudenschreie von sich.


  »Oh, ist das schön! Ist das wunderschön! Sie sollen aber nicht… Oh, ich danke Ihnen. Vielen, vielen Dank.«


  Statt einer Antwort breitete sich ein Lächeln auf seinem Gesicht aus. »Schön?«


  Plötzlich machte er ein verwirrtes Gesicht, und das Blut schoß ihm in die unrasierten Wangen. Steif, fast mit der Würde eines Fürsten, deutete er mit einer leichten Verbeugung zur Tür. Damit wollte er ihr sagen, daß sie – nur aus Höflichkeit oder um ihre Dankbarkeit zu zeigen – nicht länger zu bleiben brauchte.


  Connie preßte das Kleid eng an sich, lief hinaus und stieg die steile Treppe hoch. Die Schlampe lag immer noch im Fenster. Connie zeigte ihr mit einer Geste ihre Verachtung.


  In Wirklichkeit war sie jedoch keineswegs ärgerlich, nicht einmal auf diese grausame und dumme Frau. Sie hatte dasselbe Gefühl wie bei den Tauben, wenn sie vor dem blauen Frühlingshimmel dahinschwirrten. Sie ging nicht mehr ins Varieté. Sie brachte vielmehr das Kleid nach Hause und probierte es an. Für ihren großen kräftigen Körper war es viel zu klein, aber das spielte keine Rolle. Den ganzen Abend wärmte es ihr kleines möbliertes Zimmer, als wäre es ein teurer elektrischer Heizofen.


  Weil es für sie ein so wunderschönes Erlebnis gewesen war, erzählte sie es am nächsten Tag allen im Restaurant. Dabei kam ihr gar nicht der Gedanke, daß sie es für sich behalten müßte; noch kam ihr der Gedanke, daß die Reaktionen der anderen so heftig sein könnten.


  »Du bist zu ihm gegangen?« sagte Rosa. »Einfach in seine Wohnung? Connie, wie konntest du nur! Wenn ich nur daran denke, kriege ich eine Gänsehaut!«


  Und Shirley sagte: »Er hätte dich doch ganz einfach umbringen können! Das wäre für ihn ganz einfach gewesen!«


  Mr. Mazzoli regte sich jedoch von allen am meisten auf.


  Völlig außer sich, redete er in der heißen, wohlriechenden Küche erbittert auf sie ein und rührte die ganze Zeit in einer Soße.


  »Connie, bist du verrückt? Der Mann ist doch wahnsinnig.


  Schwachsinnig ist er. Kerle wie der haben keinen Verstand – genauso wie die Tiere im Zoo. Er packt dich. Eine seiner großen Fäuste – damit packt er dich. Connie, du bist verrückt! Am besten, ich gehe mit dir sofort zum Rathaus, damit diese Dummheiten ein für allemal aufhören.«


  Er wollte sich von Connie versprechen lassen, daß sie sich nie wieder mit Yo Yonson einlassen würde. Aber noch war sie mit Mr. Mazzoli nicht verheiratet und wollte nicht auf ihn hören. Nicht, daß sie ihm oder den Mädchen böse gewesen wäre. Sie wußte, daß sie zu Yo Yonson niemals unfreundlich waren. Sie sprachen lediglich aus, was ihrer Ansicht nach für Connie richtig war. Aber sie kannten den »schwedischen Riesen« eben nicht. Sie hatten nicht sein bezauberndes unbeholfenes Lächeln gesehen, als er den Tauben die Brotrinden hingehalten hatte.


  Zwei Tage später geschah es dann.


  Gegen elf Uhr abends waren die letzten Gäste gegangen und die Tische abgeräumt. Connie verabschiedete sich von Mr. Mazzoli, der noch eine ganze Weile in seiner Küche zu tun hatte, und an der Tür trennte sie sich von Rosa und Shirley, die in die entgegengesetzte Richtung gingen, wo ihr Autobus abfuhr. Aber von dem Augenblick an, als sie auf den schlecht beleuchteten Platz hinaustrat, spürte sie bereits, daß irgend etwas nicht stimmte. Irgendwie lag es in der Luft. Dann hörte sie schon die murmelnden Stimmen und sah die kleine Menschenmenge, die sich vor einem Haus an der Nordseite des Platzes angesammelt hatte. Sie näherte sich dem Tumult, und dabei wurde ihr auf einmal klar, daß die unaufhörlich redenden und aufgeregten Menschen vor jenem Haus standen, in dem Yo Yonson wohnte.


  »Mord!«


  Dieses Wort, das von einem der schattenhaften Gesichter zum anderen weitergegeben wurde, hörte sie sofort. Eine Frau, die neben ihr stand, wandte sich eifrig an sie. »Haben sie das gehört? Eine Frau ist ermordet worden. Im ersten Stock, in der vorderen Wohnung. Wie die Leute hier sagen, hat sie es nicht anders verdient. Erwürgt worden ist sie. Erdrosselt, und dabei hat es ihr glatt das Genick gebrochen. Und wissen Sie, was? Das Haar ist ihr ausgerissen worden. Büschelweise – einfach ausgerissen, und der ganze Fußboden ist voll davon.«


  Im ersten Stock, die vordere Wohnung. Dann war es also die Frau mit dem rotgefärbten Haar. Das gefärbte Haar! Connie verspürte einen leisen Stich von Entsetzen und Mitgefühl. Ermordet! Die arme Seele! Im Hause rannten Leute treppauf und treppab. Besonders fiel die mürrisch aussehende Frau auf, die damals, als Yo Yonson ihr das Kleid schenkte, auf der Treppe gesessen hatte. Wenig später erschienen Sergeant Connors und Fred Kitner. Die Leute auf der Treppe drängten sich um die beiden, aber sie bahnten sich einen Weg nach oben. Und wieder ein bißchen später hielt vor dem Haus ein Wagen mit Polizisten und Kriminalbeamten. Auch sie verschwanden im Haus.


  Von Mund zu Mund wurden in der immer größer werdenden Menge immer neue Gerüchte weitergegeben. Und gerade als Connie weggehen wollte, packte die Frau, die neben ihr stand, ihren Arm.


  »Haben Sie gehört? Ein Idiot wohnt hier. Irgendein riesiger Schwede. Die Leute sagen, sie hätte ihn immer geneckt. Und so passieren dann solche Sachen – sie kriegen einfach einen Koller, und dann bringen sie irgend jemanden um. Der große Schwede ist es gewesen, der Idiot…«


  Connie hatte das Gefühl, ihr Herz setze aus. Rund herum konnte sie jetzt überall Stimmen hören, die flüsterten: »Der Idiot… Der große Schwede…«


  Die Gier, die Grausamkeit, die in der Luft lagen, benahmen ihr den Atem. Wie konnten die Leute so etwas sagen! Ausgerechnet Yo Yonson – Yo Yonson, der die Tauben so liebte und keiner Fliege etwas zuleide tun konnte!


  Sergeant Connors kam aus dem Haus. Die mürrische Frau rannte auf ihn zu und schrie: »Der Idiot! Der Idiot ist es gewesen! Der große Schwede. Verhaftet doch endlich den Idioten!«


  Sergeant Connors, dessen normalerweise vergnügtes gerötetes Gesicht jetzt ernst und verwirrt war, drängte sich auf die Straße hinaus. Aber die Zuschauer hatten den Ruf inzwischen aufgenommen.


  »Der große Schwede… Der Idiot…«


  Auf der linken Seite der Menschenmenge wurden plötzlich Rufe laut. Sie kamen immer näher, wurden immer lauter, und dann war es wie ein Ächzen der Erregung. Alles drängte nach links. Als Connie mit den übrigen in dieselbe Richtung geschoben wurde, war ihr plötzlich übel, hatte sie auf einmal Angst; am stärksten war jedoch ihr wütender Zorn. Wie konnten Menschen sich nur so aufführen? Wie konnten sie einen anderen verurteilen und verdammen, bevor sie sich restlos überzeugt hatten?


  Durch eine plötzliche Bewegung in der Menge wurde Connie auf einmal ganz nach vorn geschoben. Und da erst sah sie, was den Aufruhr ausgelöst hatte.


  Yo Yonson war gerade in den Platz eingebogen. Er schob einen kleinen Karren, der aus einer großen Kiste und den Rädern eines alten Fahrrades bestand. Die Kiste war mit Gerümpel gefüllt, und dahinter stand er: Riesig, schäbig, und betroffen starrte er auf die feindselige Menschenmenge, die sich vor seinem Karren aufgebaut hatte.


  Am liebsten wäre Connie zu ihm gelaufen und hätte ihn beschützt. Aber irgend etwas an ihm hielt nicht nur sie, sondern auch die Menge zurück. In beinahe würdevoller Art hielt er den Kopf hoch erhoben, und in gleicher Weise umklammerten seine großen Hände die Griffe seines Karrens.


  Die Menge blieb regungslos stehen. Yo Yonson stand ebenfalls regungslos. Es herrschte völlige Stille, aber sie dauerte nur eine Sekunde. Dann kreischte jemand: »Packt den Idioten!«


  Ein Stein wurde geworfen. Krachend landete er in Yo Yonsons Karren.


  In diesem Augenblick drängten sich Sergeant Connors und Fred Kitner durch die Menge. Bevor der Aufruhr losbrach, hatten sie Yo Yonson in einen Polizeiwagen geschoben und waren weggefahren.


  Connie brauchte nicht erst zu überlegen, was sie zu tun hatte. Für sie war alles so klar wie im Restaurant die Bestellung eines Gastes. Diese gemeinen Leute! Sie würden keine Ruhe geben, bis Yo Yonson auf dem elektrischen Stuhl gelandet war. Und das nur, weil er anders war – das allein genügte ihnen. Sie hatten sich nie die Mühe gemacht, genau festzustellen, wie freundlich er war, wie harmlos, und wie groß sein Wunsch war, immer freundlich zu sein. O nein, er war nur anders als sie – und deswegen jagten sie ihn und wollten ihn vernichten.


  Und lügen würden sie auch. Das wußte Connie genau. Zum Beispiel die schlampige Frau, deren Gesicht vor Erregung strahlte – sie würde lügen und nicht einmal wissen, was sie tat. Sie würde alles mögliche behaupten, würde sagen, sie hätte genau gesehen, wie Yo Yonson das Zimmer verlassen habe. Alle würden irgend etwas behaupten, weil sie es inzwischen selbst glaubten oder weil sie dachten, sie glaubten es. Sie würden sich selbst belügen, weil sie nur auf diese Weise das erreichen konnten, was sie wollten.


  Und der arme Yo Yonson, der schwer von Begriff war und kaum ein paar Worte herausbrachte, würde sich gegen sie nicht wehren können.


  Das aber mußte sie verhindern. Sie mußte sofort zur Polizeiwache gehen. Wenn sie mit Sergeant Connors und den anderen Polizisten sprach, würden sie es vielleicht begreifen, weil sie sie gern hatten und ihrem Urteil vertrauten.


  Vielleicht…


  Störrisch saß Connie Webber länger als eine Stunde auf der trostlosen Polizeiwache. Im Raum war ein Mann, den sie nicht kannte – sicher ein neuer Polizist –, der gerade Wache hatte, aber sie wollte es nicht riskieren, mit ihm zu sprechen. Sie würde warten, bis Sergeant Connors käme, hatte sie gesagt, und deswegen saß sie dort.


  Es passierte eine ganze Menge. Alle paar Minuten erschien oder verschwand irgendein Kriminalbeamter. Die ganze Aufregung war wegen des Mordes. Einmal stürzte ein kleiner Mann mit Schnurrbart und schwarzer Tasche herein – der Polizeiarzt. Vor dem Tisch blieb er stehen.


  »Es steht fest, daß sie heute Nachmittag zwischen vier und fünf erwürgt worden ist. Daran besteht kein Zweifel. Mich brauchen Sie jetzt nicht mehr. Ein paar Leute haben gegen Viertel vor fünf einen Schrei gehört. Aber unternommen hat natürlich niemand etwas. In dieser Art Häuser regt man sich wegen eines Schreies nicht auf.« Vielsagend grinste er den Polizisten an, den Connie nicht kannte. »Wenn Sie zu den Freunden dieser Frau gehört haben, Joe, hoffe ich bloß, daß Sie auch ein Alibi haben.«


  Zu den Freunden dieser Frau! Das bedeutete, daß das, was die Frau in der Menge gesagt hatte, tatsächlich stimmte. Die Tote hatte es nicht anders verdient – eine richtige Schlampe war sie. Wenn sie aber zu dieser Art Frauen gehörte, die sich außerdem noch mit diesen verrückten, verdrehten Typen abgab, konnte man sich nicht wundern, wenn irgendwann irgend etwas passierte. Bestimmt würde man dafür sorgen, daß Yo Yonson nicht…


  In diesem Augenblick kam Connie der erlösende Gedanke, und als ihr dieser Gedanke kam, wußte sie, daß sie ihn auch ausführen würde. Der Schrei war gegen Viertel vor fünf gehört worden. Das war die Zeit, wo Yo Yonson neben ihr auf dem Platz mit den Tauben gesessen hatte. Wie der Zufall es manchmal mit sich bringt, war ihr nachmittags plötzlich eingefallen, daß sie ganz vergessen hatte, einen Nylonschlüpfer auszuwaschen, und kurz vor halb fünf hatte sie die Tauben allein gelassen und war nach Hause gelaufen, um die Sache zu erledigen, bevor die ersten Abendbrotgäste erschienen.


  Aber immerhin war sie bis beinahe Viertel vor fünf mit Yo Yonson zusammen gewesen! Von der kleinen zeitlichen Differenz brauchte schließlich niemand etwas zu erfahren.


  Und da sie jetzt nicht mehr so ärgerlich war, konnte sie alles sehr viel klarer erkennen. Sergeant Connors war zwar freundlich – aber würden er und die anderen hohen Polizisten ihr auch wirklich glauben, wenn sie die Geschichte mit Yo Yonson zu erklären versuchte? Hatten nicht Mr. Mazzoli und die Mädchen es auch nicht begriffen? Hatte Mr. Mazzoli nicht Yo Yonson als Idioten bezeichnet, der nicht mehr Verstand besäße als die Tiere im Zoo? Warum sollten Sergeant Connors und die anderen nicht genauso reagieren? Wäre es nicht vielleicht besser, sie sagte, sie wäre die ganze Zeit, bis Punkt fünf Uhr, mit Yo Yonson zusammen gewesen, ohne den Schlüpfer überhaupt zu erwähnen? Es war natürlich eine Art Lüge, aber dann konnten die anderen, und wenn es fünfzig waren, Yo Yonson mit ihrer Grausamkeit nichts anhaben.


  Sergeant Connors erschien mit einem Kriminalbeamten, anscheinend einem hohen Tier. Müde grinste er Connie an.


  »Nanu, Connie, was machst du denn hier?«


  Das ganze Gerede und alles dauerte ungefähr drei Stunden, aber dann hatte sie gesiegt. Immer wieder wiederholte sie vor Polizisten aller Dienstgrade ihre Geschichte, daß Yo Yonson mit ihr auf dem Platz zusammen gewesen wäre. Und immer wieder versuchte sie auch zu erklären, wie freundlich er wäre, wie harmlos, wie hilflos trotz seiner Kräfte, und wie die Leute in dem Haus wegen ihrer Dummheit und Beschränktheit alles versuchen würden, um ihm zu schaden. Zuerst wollte einer der hohen Kriminalbeamten sie gar nicht ernst nehmen, aber Sergeant Connors behauptete immer wieder, sie wäre eine zuverlässige Zeugin. Hinzu kam, daß man Yo Yonson nichts anhängen konnte – keine Fingerabdrücke, und es gab auch keinen zuverlässigen Zeugen, der ihn zu jener Zeit tatsächlich gesehen hatte. Er war lediglich verhaftet worden, um ihn vor der wütenden Menschenmenge zu schützen. Und da es sich bei der Ermordeten um eines dieser Frauenzimmer gehandelt hatte, die ständig mit irgendwelchen Gaunern zu tun haben, ging schließlich alles gut. Der Inspektor erklärte, daß man Yo Yonson nicht in Haft behalten würde, da er jetzt ein Alibi besäße – es gäbe zu diesem Punkt ein bestimmtes Gesetz.


  Am frühen Morgen, um halb vier, wurde Yo Yonson entlassen. Erst in diesem Zusammenhang erfuhr Connie, daß er in Wirklichkeit Erling Sowieso heiße und ein Norweger sei, der von seinem Schiff abgemustert habe. Es stand alles im Wachbuch.


  Yo Yonson wirkte völlig unverändert. Connie konnte zumindest keine Veränderung feststellen. Völlig ruhig verließ er die Polizeiwache und ging leicht gebeugt, wie immer, als schämte er sich, so groß zu sein. Als er sie erblickte, hatte er vor Freude sein altes, flüchtiges und scheues Lächeln. Er schien jedoch gar nicht zu wissen, daß er unter Mordverdacht eingesperrt gewesen oder daß sie es gewesen war, die seine Entlassung durchgesetzt hatte.


  Sie überlegte: Was soll jetzt mit ihm geschehen? Zu diesem entsetzlichen Haus kann er nicht zurück. Der Himmel allein weiß, was die Leute ihm antun würden! Als sie ihn jedoch – ganz langsam und sehr deutlich – fragte, wo er jetzt hinginge, sagte er nur: »Nach Hause.«


  Er strömte eine Art Halsstarrigkeit aus, die sie erkannte und akzeptierte. Vielleicht wußte er mehr, als sie annahm; vielleicht war es für ihn eine Angelegenheit des Stolzes, den anderen zu zeigen, daß er keine Angst hätte.


  Sie ging mit ihm durch die einsamen nächtlichen Straßen zum Platz zurück. Als sie dort hinkamen, sah sie, was inzwischen passiert war. Kein Mensch war in der Nähe. Dazu war es zu spät. Aber in einem großen Durcheinander lagen auf dem Bürgersteig sämtliche Dinge aus dem Keller, die Yo Yonson gehörten. Sie erkannte alles wieder. Die Apfelsinenkisten, die als Stühle gedient hatten, waren zu Kleinholz zerhackt, aus der Matratze war die Füllung herausgerissen, die Kartons waren zerfetzt und zertrampelt, die Teller und Tassen waren zerschlagen, und das Altmetall war über den ganzen Bürgersteig verteilt.


  Auch der Karren stand noch dort, aber die beiden Räder waren krumm und schief.


  Erschöpft, wie sie war, spürte Connie, daß der Zorn wieder in ihr hochstieg. Am liebsten wäre sie sofort in das Haus gerannt und hätte mit bloßen Fäusten auf die Leute eingeschlagen. Yo Yonson dagegen schien dieses Gefühl nicht zu kennen. Er stand lediglich da und blickte auf die Trümmer: schweigend und resigniert. Zum erstenmal begriff Connie dunkel eine Tatsache, an die sie bisher noch nie gedacht hatte. Vielleicht waren die Yo Yonsons an Unfreundlichkeiten und Unglück so gewöhnt, daß sie alles hinnahmen, wie andere Leute den Wind oder den Regen hinnehmen.


  Er ging zu seinem Karren, um die verbogenen Räder zu untersuchen. Dann entdeckte er einen Karton, der nicht völlig zerfetzt war. Er hob ihn auf und ging vorsichtig durch das Durcheinander, hob verschiedene Dinge auf, die ihm anscheinend am wichtigsten waren, und legte sie in den Karton. Schließlich wandte er sich wieder an Connie, und plötzlich lag wieder das hoffnungsvolle Lächeln auf seinem Gesicht.


  »Schön? Das Kleid aus großem Laden? Schön?«


  »Oh, es ist bezaubernd.« Connie legte ihre Hand auf seinen muskulösen Unterarm. »Es ist wirklich wunderschön. Eines Tages werde ich es für Sie anziehen.«


  »Gut.« Glücklich und zuversichtlich nickte Yo Yonson.


  Erst nachdem er verschwunden war, entdeckte Connie es. Sie kam an einem Drahtkorb vorbei, der direkt unter einer Straßenlaterne lag, und dabei fiel ihr auf, daß irgend etwas in dem Drahtkorb seltsam schimmerte. Sie blieb stehen und blickte hinunter. Zwischen dem Plunder und den verstreuten Zeitungen, die Beine steif in die Luft gestreckt, lag eine Taube.


  Der Hals funkelte immer noch wie ein kleiner Regenbogen, aber an dem merkwürdig verdrehten Kopf sah sie, daß der Vogel erwürgt worden war – daß man ihm das Genick gebrochen hatte.


  Einen Augenblick lang empfand Connie lediglich ganz normales Entsetzen und Mitgefühl. Eine ihrer Tauben. Der arme Vogel! Dann fiel ihr plötzlich ein, was die Frau in der Menschenmenge über die ermordete Schlampe gesagt hatte. Erdrosselt, und dabei hat es ihr glatt das Genick gebrochen.


  Connie fing an zu zittern. Sie blickte noch einmal auf die Taube hinunter, die dort so ordentlich aufbewahrt worden war – beinahe so, als wäre sie in einen Pappkarton verpackt gewesen. Stunden später, als sie zu Hause im Bett lag, zitterte sie immer noch. Die Bettdecke war dick, und es war gar nicht kalt, aber trotzdem zitterte sie.


  Am nächsten Tag wurde sie im Restaurant wie eine Heldin gefeiert. Sergeant Connors hatte berichtet, was sie getan hatte, und jeder in der Umgebung des Platzes und sogar einige jener Leute, die in der fürchterlichen Menschenmenge gewesen waren, schienen sich über das zu schämen, was geschehen war, und alle waren Connie dankbar, daß sie es wieder in Ordnung gebracht hatte. Nur weil alle sie gern hatten und ihr vertrauten, kam niemand auf den Gedanken, daß sie gelogen haben könnte. Sie hatte gesagt, Yo Yonson wäre mit ihr zusammen gewesen und hätte zu dem Zeitpunkt, als das Verbrechen geschah, die Tauben gefüttert – und natürlich war er dort gewesen. Er war unschuldig. Und sie war hingegangen und hatte einen Unschuldigen gerettet.


  »Mensch, Connie, du bist wunderbar!« Shirleys junges Gesicht strahlte vor Bewunderung. »Ich hätte nie den Mut gehabt, einfach zur Polizei zu gehen – wo alle gegen ihn waren und so.«


  Rosa war genauso hingerissen und sagte, sie hätte Yo Yonson von Anfang an nett und süß gefunden – wie einen herumstromernden jungen Hund.


  Nur Mr. Mazzoli blieb von dieser neuen Entwicklung völlig unberührt. Finster klapperte er in seiner Küche mit den Töpfen herum.


  »Connie, du bist albern. Woher weißt du, daß er es nicht war? Woher weißt du, daß er nicht kurz vor fünf heimlich weggeschlichen ist? Bei diesem Wahnsinnigen – was weißt du denn, was er tut, wenn es ihn überkommt?«


  Kein Mensch hatte die Taube gesehen. Kein Mensch hatte Yo Yonson seitdem gesehen. Er hatte den Karton mit seinem Besitz genommen und war, wie ein herumstromernder junger Hund, weitergewandert, um irgendwo ein neues Unterkommen zu finden.


  Die Tage, die dem Mord folgten, waren für Connie fürchterlich. Kein Mensch schien die Veränderung in ihr zu bemerken. Sie lachte mit den Gästen und unterhielt sich mit ihnen genau so, wie sie es immer getan hatte. Sie wirkte genauso kräftig und vergnügt wie bisher. Aber innerlich fühlte sie sich klein, bekümmert und verängstigt. Es war ihr unmöglich, Yo Yonson zu verdächtigen. Wenn sie ihn verdächtigte, bedeutete es, alles zu verleugnen, von dem sie bisher geglaubt hatte, es gehöre zur Freundlichkeit. Freundlichkeit und Grausamkeit – wie konnte beides zusammen in ein und demselben Menschen sein, besonders in einem armen, einfältigen Wesen wie Yo Yonson, der die Tauben so liebte. Nein, sie konnte es nicht glauben. Und trotzdem…


  Manchmal wachte sie mitten in der Nacht auf und merkte, daß sie genauso zitterte, wie sie damals in der Nacht nach dem Mord gezittert hatte.


  Und noch etwas anderes hatte sich in ihr verändert, was jeder bestimmt gemerkt hätte, hätte der Mord nicht alles andere aus ihren Gedanken verdrängt. Sie kümmerte sich nicht mehr um die Tauben. Wenn sie zu Fuß den Platz überqueren mußte und genau wußte, daß die Tauben aufflogen und am Himmel entlangsegelten, konnte sie es nicht über sich bringen, nach oben zu blicken.


  Irgendwie waren die Tauben zu einem Zeigefinger geworden, der zum Himmel deutete und sie anklagte…


  Drei Wochen später bekam sie Grippe. Mehrere Tage hatte sie sich schon schlecht gefühlt, war aber trotzdem zur Arbeit gekommen. Schließlich wurde Mr. Mazzoli energisch und bestand darauf, daß sie sofort nach Hause ginge, Aspirin nähme und im Bett bliebe, bis es ihr wieder besser ginge.


  »Du willst wohl, daß sämtliche Gäste anfangen zu niesen und es allen so schlecht geht wie dir, was? Los jetzt. Verschwinde. Geh sofort nach Hause.«


  Connie hatte geglaubt, daß es schrecklich sei, den ganzen Tag allein zu Hause im Bett zu liegen. Aber sie hatte sich geirrt. Die Tage ihrer Krankheit hatten für sie einen Sinn. Sie waren daran schuld, daß sie wieder zu ihren Tauben zurückfand. Vor ihrem Fenster lief ein Sims entlang, auf dem einige Tauben wohnten. Am ersten Morgen ihrer Krankheit wachte sie auf und sah, daß eine dieser Tauben auf ihrem Fensterbrett saß und erstaunte Augen machte, daß sie im Bett lag. Daraufhin fing sie an, Krumen und die Reste des Essens, das Rosa und Shirley ihr vom Restaurant herüberbrachten, auf dem Fensterbrett zu verteilen. Und es dauerte gar nicht lange, bis diese Tauben genauso zahm waren wie jene auf dem Platz.


  Die Grippe hatte sie entsetzlich geschwächt, aber die Tauben sorgten dafür, daß sie es gar nicht so schlimm empfand. Natürlich war es dumm, aber sie hatte das Gefühl, als hätten die Tauben ihr verziehen.


  Und manchmal stellte sie fest, daß sie stundenweise gar nicht mehr an Yo Yonson denken mußte…


  Es war am dritten Nachmittag, um zwei Uhr, als es an ihrer Tür klopfte. Sie lag noch im Bett und war sehr überrascht, weil Rosa und Shirley, ihre regelmäßigsten Besucherinnen, jeden Tag morgens auf dem Weg zur Arbeit vorbeischauten und dann gegen vier Uhr das Essen vom Restaurant herüberbrachten. An diesem Tag waren sie bereits dagewesen und hatten einen Kuchen mitgebracht, den Mr. Mazzoli extra für sie gebacken hatte. Und es war ganz unwahrscheinlich, daß sie ausgerechnet um die Essenszeit, wo Hochbetrieb herrschte, noch einmal kamen.


  Aber es klopfte zum zweitenmal. Sie stieg aus dem Bett, warf sich den alten rosafarbenen Schlafrock über und ging zur Tür, um aufzumachen.


  Vor ihr stand Yo Yonson.


  Bevor sie noch Zeit zum Überlegen hatte, bekam sie es mit der Angst. Sie spürte die Furcht in ihren Beinen, im Magen. Sie dachte nicht einmal daran zu lächeln. Und weil sie nicht lächelte, tat er es wahrscheinlich auch nicht. Er stand lediglich da, blickte sie an, kam dann in das Zimmer und schloß die Tür.


  Er war verändert. Selbst in ihrer Angst merkte sie es sofort. Seine Augen wirkten irgendwie starr und – verändert. Er ging auch nicht mehr leicht gebückt, als schämte er sich. Er stand vielmehr hochaufgerichtet vor ihr, so daß seine blonden Haare beinahe die Decke berührten, und sein breiter Körper schien den ganzen Raum ihres Zimmers auszufüllen.


  Und dann war es Connie, als hörte sie die Stimme jener Frau in der Menschenmenge wieder: »So passiert es immer – sie kriegen einfach einen Koller, und dann bringen sie irgend jemanden um.«


  Knapp einen halben Meter war er von ihr entfernt und blickte sie an, als erkenne er sie nicht. Aber sicher erkannte er sie wieder. Sonst wäre er doch wohl nicht gekommen? Er hatte doch gar nicht gewußt, wo sie wohnte. Sicher war er vorher im Restaurant gewesen, und Shirley oder Rosa – die sich so anstellten, seit Connie ihn gerettet hatte – hatte ihm die Adresse genannt. Und wenn er gekommen war, dann bestimmt nur deshalb, weil sie Freunde waren, weil sie…


  Sie zog den Schlafrock eng um sich und fuhr sich mit der Zunge über die Lippen.


  »Guten Tag«, sagte sie, aber ihre Stimme klang nicht wie sonst. Sie klang falsch und trocken, und sie verriet ihre Angst.


  Erst in diesem Augenblick hörte sie das Gurren auf dem Fensterbrett. Sie blickte hinüber. Es waren die Tauben, die immer noch die Krümel jenes Kuchens aufpickten, den Mr. Mazzoli für sie gebacken hatte.


  Und als sie den Kopf zur Seite drehte, wandte Yo Yonson seinen Blick von ihr ab und schaute ebenfalls zu den Tauben hinüber. Er drehte sich um und blickte starr hinüber. Langsam verzogen seine Lippen sich zu einem Lächeln. Aber dieses Lächeln war ganz anders als sonst. Es wirkte wie geblendet, als sähe er irgend etwas Wunderschönes, das nicht zu seinem trübseligen Leben, den feuchten Kellern und dem Karren mit den verbogenen Rädern paßte.


  Dann ging er zum Fenster – ganz vorsichtig. Er konnte völlig lautlos und weich gehen. Die Tauben ließen sich nicht stören. Selbst als er unmittelbar vor ihnen stand, flogen sie nicht auf. Es war, als kannten sie ihn.


  Das war der Augenblick, in dem Connie die Möglichkeit gehabt hätte, zur Tür zu rennen und zu fliehen – während er die Tauben unverwandt anstarrte. Sie wußte es selbst, aber trotzdem konnte sie es nicht. Wenn sie hinausrannte, würde es bedeuten, daß sie ihren Glauben an alles, was wichtig war, verloren hatte. Das wußte sie, und plötzlich hatte sie gar keine Angst mehr. Sie wartete, beobachtete Yo Yonson, schrie nicht, tat überhaupt nichts. – Vorsichtig näherte sich seine Hand der einen Taube. Der Vogel rührte sich nicht. Er ergriff die Taube, hielt sie hoch und betrachtete die schillernden Farben auf der Brust des Tieres.


  Und dann war es geschehen. Seine Finger glitten am Hals der Taube entlang, drückten plötzlich zu, und dann fiel der Kopf zur Seite, das Auge wurde starr, und der Kopf baumelte hin und her. Nach einiger Zeit öffnete Yo Yonson seine Faust. Dann hob er die andere Hand und hielt die Taube zwischen beiden Handflächen. Aber nicht die Taube sah er an, sondern seine Hände. Mit einer Art Stolz, fast liebevoll betrachtete er sie.


  Wie eine riesige Welle schlug die entsetzliche Angst wieder über Connie zusammen. Aber es war nicht nur Angst um sie selbst. Es war vielmehr das Entsetzen eines Menschen, der eine große Wahrheit nur zu einem Teil begreift. Yo Yonson hatte den Vogel nicht getötet, weil er bösartig war. Er hatte ihn nicht einmal wie ein Kind getötet, das ein Tier schön findet und es für sich haben will. Er hatte es vielmehr getötet, weil das Tier etwas war, das ihn nicht brauchte.


  Sein armer verwirrter Geist sah überall um sich herum Schönheit, aber an dieser Schönheit hatte er keinen Anteil. Er war immer allein, sein Verlangen nach Liebe wurde nie erfüllt, und so blieb der Haß eines Menschen, der unerwünscht war, über den andere immer nur spotteten. Meistens machte es ihm nichts aus. Aber manchmal, wenn es zu schlimm wurde, fiel ihm plötzlich seine eigene Kraft ein. Das war etwas, was er besaß. Und wenn er diese Kraft benutzte, um zu töten, dann bewahrte er dadurch seinen Stolz.


  Die Frau mit dem gefärbten Haar hatte ihn verhöhnt. Vielleicht war das der Grund, daß er sie getötet hatte. Wahrscheinlich hätte er sie jedoch auch dann getötet, wenn das Gefühl ihn übermannte, denn wenn er jene Dinge – das Schöne, das Häßliche, das Freundliche und das Grausame –, die nicht für ihn bestimmt waren, beseitigte, fühlte er sich wieder wohler.


  Die Frau mit dem gefärbten Haar, die Tauben – und jetzt Connie…


  Yo Yonson hatte den Vogel fallen gelassen. Er blickte sie wieder an – wenn man es als Blick bezeichnen kann, daß seine Augen starr auf sie gerichtet waren. Dann kam er zu ihr, und in ihrer Verwunderung und ihrer entsetzlichen Angst über das, was sie jetzt wußte, blieb sie reglos stehen.


  Er hob sie hoch, als wäre sie nichts anderes als ein leerer Pappkarton. Dann setzte er sich auf ihr Bett und hielt sie auf seinem Schoß fest. Eine seiner großen Hände näherte sich ihrer Kehle und blieb dort für einen Augenblick liegen. Dann wanderte sie zu ihrem Haar hinauf. Sie spürte, wie er ihr Haar streichelte, und trotz der merkwürdigen Erregung war sie sich doch bewußt, daß es keinen Sinn hatte, zu schreien oder sich zu wehren. Wenn sie das täte, würde er sie umbringen. Blitzschnell würde es vorüber sein.


  Die Hand streichelte immer noch ihr Haar. Sie fühlte ein Zerren und einen stechenden Schmerz. Dann lag seine Hand in ihrem Schoß. Die Finger umklammerten eine Strähne ihres blonden Haares. Aber das Haar blickte er gar nicht an. Wieder starrte er nur auf seine Hände, wie er sie vorhin angestarrt hatte, als sie die Taube hielten.


  Plötzlich verwandelte sich ihr Wissen in Kraft, in eine Kraft, wie sie sie noch nie gespürt hatte. Und wie Gelächter stieg es in ihr hoch. Yo Yonson brauchte sich nicht einsam zu fühlen. Er brauchte nicht nach Freundlichkeit zu hungern. Innerlich ähnelte er dem Schlammloch einer Wüste: rissig und ausgedörrt. Wichtig war jetzt nur Freundlichkeit, und sie konnte wie Regen auf ihn wirken.


  »Ich weiß, warum Sie gekommen sind.« Ihre Stimme klang wieder ganz normal. Es war keine unaufrichtige Stimme, die er etwa durchschauen konnte. »Natürlich – wie konnte ich nur so dumm sein! Das Kleid, nicht wahr? Ich habe Ihnen versprochen zu zeigen, wie das Kleid mir steht.«


  Sie streichelte seine große Hand, die immer noch die blonde Haarsträhne umklammerte, und rutschte von seinem Schoß hinunter. Er machte keinen Versuch, sie festzuhalten. Sie ging zum Kleiderschrank, holte das schwarze Kleid mit der Spitze heraus, und ohne sich im geringsten zu schämen, als wäre es die natürlichste Sache der Welt, warf sie ihren Schlafrock ab und begann, sich das Kleid überzuziehen.


  Er erhob sich vom Bett, die blonde Haarsträhne immer noch in der Hand. Dann kam er zu ihr. Aber sie lächelte ihn an und versuchte krampfhaft und unter Verrenkungen, sich das Kleid überzuziehen.


  Er stand so dicht vor ihr, daß sie seinen Atem auf der Haut spürte. Seine Hand näherte sich ihrem Hals.


  »So!« Sie lachte laut auf und drehte sich wie ein Kreisel vor ihm. »Ist es nicht schön? Sehen Sie, wie schön es ist?


  Danke, vielen, vielen Dank.«


  Während er sie ansah, veränderten sich langsam seine Augen. Die Leere verschwand, und plötzlich tauchte der alte Ausdruck wieder auf – die Freude. Und mit der Freude kam das Lächeln.


  »Schön?« sagte er.


  Und dann ließ er sich plötzlich zu Boden fallen. Und er kniete immer noch demütig vor ihr, als Mr. Mazzoli, Sergeant Connors und Frank O’Mulligan in das Zimmer stürzten.


  Im nächsten Augenblick hielten Mr. Mazzolis Arme sie fest.


  »Diese Rosa – diese verrückte Rosa. Er kam ins Restaurant, und Rosa, Rosa gab ihm deine Adresse. Erst später hat sie mir erzählt, was sie getan hat. Schnell habe ich überlegt: Dio, der Wahnsinnige – der Verrückte geht hin und bringt meine Connie um. Schnell bin ich aus der Küche raus. Sergeant Connors und Frank, die beiden sitzen gerade da und essen Spaghetti. Schnell packe ich die beiden. Wir rennen los… Ach, Connie, meine kleine dumme ragazza! Schnell, wir gehen jetzt aufs Rathaus. Dieser Unsinn muß sofort aufhören – schnell…«


  Aber obgleich sie es genoß, die schützende Wärme von Mr. Mazzolis Armen zu spüren, konnte Connie immer noch nur an Yo Yonson denken. Er mußte weggebracht werden. Das sah sie jetzt ein. Obgleich er im Grunde gar nicht bösartig war, war es für ihn doch nicht richtig, frei zu sein, umgeben von grausamen Menschen, die ihn nicht verstanden, die ihn aus der Fassung brachten und ihn in ein – in ein Ungeheuer verwandelten. Ja, er mußte wirklich weggebracht werden. Und vielleicht würde er sich dort auch glücklicher fühlen als – als in einem feuchten Keller.


  Yo Yonson hatte sich wieder erhoben und stand ganz ruhig zwischen Sergeant Connors und Frank O’Mulligan.


  »Ja, Connie«, sagte der Sergeant. »Wahrscheinlich bist du damals mit dem Alibi etwas durcheinandergeraten.«


  Sie entwand sich den Armen, die Mr. Mazzoli schützend um sie gelegt hatte.


  »Aber daß man ihm nichts tut, Sergeant.« Ein Teil ihrer Gedanken hatte plötzlich mit einer gewissen Scheu begriffen, daß Mr. Mazzoli heute zum erstenmal seine Küche an einem Nachmittag verlassen hatte. »Ihr müßt nett zu ihm sein. Mehr braucht er nicht. Er macht euch bestimmt keine Schwierigkeiten, Ehrenwort – nur ein bißchen freundlich braucht ihr zu ihm zu sein…«


  Miss Lucy erlebt die Liebe


  Sie saßen am Frühstückstisch, und die Mäntel hatten sie nach Art der Mexiko bereisenden Touristen, die Ärmel nach innen gezogen, um die Schulter gehängt. Sie sahen genau wie das aus, was sie waren: drei Damen mittleren Alters aus den vornehmsten Vororten von Philadelphia.


  »Mas café«, bestellte Miss Ellen Yarnell bei der widerspenstigen Kellnerin. Miss Ellen war früher viel gereist und wußte daher, wie das Personal im Ausland behandelt werden mußte.


  »Und mas heiß – caliente«, fügte Mrs. Vera Truegood hinzu, die die Älteste der drei war und den Morgen in Mexico City als kühl empfand.


  Miss Lucy Bram sagte gar nichts. Sie blickte auf ihre Uhr, um festzustellen, wann Mario endlich eintreffen würde.


  Unüberhörbar stellte das Mädchen eine Blechkanne mit lauwarmem Kaffee auf den Tisch.


  »Findest du nicht auch, Lucy«, sagte Ellen daraufhin, »das es keine schlechte Idee wäre, wenn Mario morgens früher käme? Er könnte mit uns irgendwo hingehen, wo wir ein ordentliches heißes Frühstück bekämen.«


  »Mario tut für uns schon mehr als genug.« Miss Lucy errötete leicht, als sie den jungen mexikanischen Fremdenführer erwähnte. Sie errötete, weil ihre Freundinnen sie seinetwegen bereits aufgezogen hatten und weil sie gerade an seine kräftigen, fast grausamen mexikanischen Beine gedacht hatte, die sie gestern gesehen hatte, als er sie durch die schwimmenden Gärten von Xochimilco gerudert hatte.


  Miss Lucy Bram stammte aus eine Quäkerfamilie, und in den ganzen zweiundfünfzig Jahren ihres jüngferlichen Lebens hatte sie vermutlich noch nie an die Beine eines Mannes gedacht – bestimmt nicht beim Frühstück. Auch das war eine verwirrende Andeutung für jene Veränderung, die sich seit ihrer unauffälligen Ankunft in Mexiko vor einem Monat in ihr vollzogen hatte. Vielleicht war diese Veränderung genaugenommen schon vorher eingetreten, als sie durch den Tod ihres kränkelnden Vaters plötzlich und auf verwirrende Weise reich geworden war – reich sowohl an Vermögen als auch an freier Zeit. Miss Lucy hatte es jedoch erst später bemerkt, hier in Mexiko, an jenem Tag, als sie Mario in Taxco entdeckt hatte.


  Für Miss Lucy war es ein ereignisreicher Tag gewesen. Vielleicht der ereignisreichste aller Tage, die sie bisher in Mexiko verbracht hatte. Ihr Sinn für Freiheit, der ihre stille Seele immer noch leicht erschreckte, war plötzlich in ihrem sonnigen Hotelzimmer erwacht. Er hatte sie nicht verlassen, als sie mit ihren beiden Begleiterinnen (deren Ausgaben sie auf diskrete Weise beglich) am Frühstückstisch saß. Er war auch weder durch Veras Klagen über die kühle Bergluft noch durch Ellens snobistische Bemerkung gedämpft worden, daß Taxco natürlich sehr süß aussehe, aber doch nicht annähernd so malerisch wie die Hügelstädte der Toskana.


  Für Miss Lucy, die bisher lediglich Philadelphia und Bar Harbour kannte, waren die hellroten verwitterten Dächer und die genauso hellroten, völlig schwerelos wirkenden Kirchtürme die ungeahnte Verwirklichung eines Traums. »Eine rosarote Stadt, halb so alt wie die Zeit…«


  Die plebejische Freude an der »Fremdartigkeit«, an dem Bewußtsein, ihr eigener Herr zu sein, hatte ihren Höhepunkt erreicht, als sie den Ring gesehen hatte.


  Sie sah ihn bei einem Silberschmied, dessen kleiner Laden an dem von Bäumen eingefaßten öffentlichen Platz lag. Er erregte ihre Aufmerksamkeit, als Vera und Ellen mit dem Ladeninhaber wegen einer Anstrecknadel feilschten. Es war kein kostbarer Ring. Als Tochter eines Quäkers, die in der strengen Ablehnung jeglichen Prunks erzogen worden war, fand sie ihn sogar fast vulgär. Ein großer, funkelnder, weißer Saphir auf einem schmalen silbernen Reifen. Aber sein auffallendes Funkeln wirkte irgendwie aufreizend. Sie steckte ihn an ihren Finger, und sofort reflektierte er den Schein der Sonne. Der kostbare Verlobungsring ihrer Mutter, der bestimmt fünfzigmal soviel wert war, wirkte neben dem Saphirring beinahe farblos. Miss Lucy verspürte eine unerklärliche Freude und zugleich ein gewisses Selbstbewußtsein. Mit einem schnellen Blick auf die starren schwarzen Rücken von Vera und Ellen versuchte sie, den Ring wieder abzuziehen.


  Aber er ließ sich einfach nicht wieder abziehen. Und während sie es immer noch versuchte, kamen Vera und Ellen zu ihr und betrachteten den Ring mit kleinen Ausrufen der Bewunderung.


  »Mein Gott, Lucy, ist er schön.«


  »Fast so hübsch wie ein Verlobungsring.«


  Miss Lucy wurde rot. »Redet doch kein dummes Zeug. Dazu bin ich viel zu alt. Ich habe ihn nur anprobiert. Aber anscheinend bekomme ich ihn nicht mehr…«


  Wieder zog sie an dem Ring. Der Mexikaner, dem der Laden gehörte, war neben sie getreten und murmelte bewundernde Komplimente.


  »Nun los, Lucy«, sagte Ellen aufmunternd. »Kauf ihn doch.«


  »Es ist wirklich ärgerlich. Aber da ich ihn anscheinend nicht mehr herunterbekomme, werde ich ihn wohl…«


  Miss Lucy kaufte den Ring mit dem weißen Saphir für einen Betrag, der zwar sehr viel höher war als sein Wert, für sie jedoch keine Rolle spielte. Ellen, die die finanziellen Angelegenheiten der Reise regelte, weil sie in solchen Dingen »so geschickt« war, erledigte die Sache mit dem Ladenbesitzer. Zu Vera sagte Miss Lucy: »Im Hotel werde ich ihn schon mit Wasser und Seife herunterbekommen.«


  Aber sie nahm den Ring nicht ab. Irgendwie war er zum Mittelpunkt ihres neuen und verwirrenden Glücks geworden.


  In Taxco schien Miss Lucys Energie keine Grenzen zu kennen. Am gleichen Abend, vor dem Abendbrot, als Vera und Ellen wegen ihrer schmerzenden Füße auf den Zimmern blieben, beschloß sie, die Kirche von Santa Prisca, die den öffentlichen Platz beherrschte, noch einmal aufzusuchen. Ihr erster Besuch war dadurch gestört worden, daß sich ihre Begleiterinnen ständig aus dem Reiseführer vorlasen. Jetzt wollte sie in dem kühlen düsteren Innenraum noch einmal allein sein, um zu versuchen, seine Atmosphäre zu spüren, die von der schlichten Frömmigkeit jenes Gebetshauses, in welchem die Quäker sich zu Hause trafen, so verschieden war.


  Als sie durch die reichgeschnitzten Holztüren trat, strahlte ihr der phantastische churrigueresque Altar mit seinen goldblättrigen Blumen und Cherubinen entgegen. Eine alte, in ein schwarzes Tuch gehüllte Bäuerin opferte dem Bild der Jungfrau Maria eine tropfende Kerze. Ein Hund von undefinierbarer Rasse lief hinter ihr in die Kirche, sah sich um und lief wieder hinaus. Die Pracht des Raumes und die kleine Szene, die sie eben erlebt hatte, wirkten sich auf Miss Lucy merkwürdig aus. Alles zusammen war der Inbegriff dessen, was »papistisch« und fremdartig war, und dennoch schien es auch sie irgendwie anzugehen. Aus einem Impuls, den sie nicht einmal zur Hälfte begriff, ließ sie sich auf die Knie nieder, wobei sie die Bäuerin nachahmte, und bekreuzigte sich, und dabei funkelte der Saphir genauso fremdartig, wie die ganze Kirche auf sie wirkte.


  Miss Lucy kniete nur kurze Zeit, aber bevor sie sich erhob, war sie sich bewußt, daß jemand sich auf ihrer rechten Seite dicht neben ihr befand. Sie blickte in diese Richtung und sah, daß ein junger Mexikaner in blütenweißem Anzug die Kirche betreten hatte und wenige Meter neben ihr kniete; und das dichte schwarze Haar schimmerte auf dem ehrfurchtsvoll geneigten Kopf. Als sie aufstand, begegneten sich ihre Blicke. Es dauerte nur einen kurzen Augenblick, aber trotzdem behielt sie den lebhaften Ausdruck seines Gesichts in der Erinnerung. Honigbraune Haut und die Augen – besonders die Augen: dunkel, geduldig und von einer zärtlichen passiven Schönheit. Irgendwie vermittelte ihr dieser kurze Kontakt das Gefühl, ein wenig tiefer in die Seele dieser fremden Stadt und ihrer fremden Bewohner zu blicken. Und in ihrer Erinnerung schien es irgendwie richtig gewesen zu sein, ihm spontan und flüchtig zuzunicken. Vera und Ellen gegenüber würde sie dieses Erlebnis natürlich nicht erwähnen.


  Glücklich und voller Freude auf das Abendessen verließ sie die Kirche. Die Abenddämmerung war der Dunkelheit gewichen, und als sie von dem belebten Xocalo in die menschenleere Straße einbog, die zum Hotel führte, war es fast Nacht. Ihre Schritte hallten ungewöhnlich laut auf dem holperigen Kopfsteinpflaster. Das Geräusch schien ihre Einsamkeit noch zu unterstreichen. Eine einzelne männliche Gestalt, die leicht torkelte, kam den Hügel herauf ihr entgegen. Miss Lucy war nicht feige, aber mit zitternder Unruhe erkannte sie, daß der Näherkommende betrunken war. Sie blickte sich um. Kein Mensch war sonst zu sehen. Ein schwacher Impuls drängte sie, zum Xocalo zurückzukehren, aber sie unterdrückte ihn. Schließlich war sie Amerikanerin; ihr würde also nichts geschehen. Entschlossen ging sie weiter.


  Aber die Saat der Angst war nun einmal da, und als sie mit dem Mann fast auf gleicher Höhe war, sah er sie an und schwankte auf sie zu. Er hatte einen Bart, sah abgerissen aus, und sein Atem roch nach Tequila. Er überschüttete sie mit spanischen Wörtern, die sie nicht verstand. Sie wußte nur, daß er bettelte, und da sie in organisierter Barmherzigkeit ausgebildet war, hatte sie für Straßenbettler kein Mitgefühl. Miss Lucy schüttelte energisch den Kopf und versuchte weiterzugehen. Aber eine schmutzige Hand packte ihren Ärmel, und der Strom der sanften jammernden Wörter ergoß sich weiter. Sie befreite ihren Arm mit einer heftigeren Bewegung, als sie es beabsichtigt hatte. Ärger funkelte in den Augen des Mannes. Mit einer unwilligen Bewegung hob er den Arm.


  Obgleich er offensichtlich nicht die Absicht hatte, sie zu schlagen, wich Miss Lucy instinktiv zurück, und dabei verfing sich einer ihrer hohen Absätze zwischen den ungleichmäßigen Pflastersteinen, und die Art, wie sie hinfiel, war nicht gerade graziös. Sie blieb liegen, das verstauchte Fußgelenk unter dem Körper, während der Mann – scheinbar drohend – über ihr stand.


  Für einen kurzen Augenblick spürte Miss Lucy panische Angst, blendete sie überwältigendes Entsetzen, das dank der fast theatralischen Unerfreulichkeit der Situation völlig ungerechtfertigt war.


  Und dann tauchte, aus dem Schatten, ein zweiter Mann auf. Ein schmächtiger Mann in einem weißen Anzug. Sein Gesicht konnte Miss Lucy nicht erkennen, aber sie wußte, daß es der junge Mexikaner aus der Kirche war. Sie sah noch, wie sein Arm in dem weißen Ärmel vorschnellte und den Bettler wegstieß.


  Sie sah, daß der Bettler zurücktaumelte und dann murrend weiterschlurrte. Dann war sie sich eines jungen Gesichts bewußt, das dicht über ihr war, und eines kräftigen Armes, der ihr beim Aufstehen half. Sie konnte nicht alles verstehen, was ihr Retter sagte, aber seine Stimme war zärtlich und besorgt.


  »Que malo«, sagte er und blickte grinsend in die Richtung des sich entfernenden Bettlers. »Malo Mexicano.« Im Schein des Mondes glänzten seine Zähne weiß. »Ich Mario, aus der Kirche, ja? Ich helfen Señora, nein?«


  Fast trug er Miss Lucy, die sich den Knöchel schmerzhaft verstaucht hatte, zum Hotel zurück und direkt in ihr Zimmer, wo er sie den aufgeregten Ratschlägen Veras und Ellens überließ.


  Während Mario sich besorgt in der Nähe aufhielt, griff Ellen in die Handtasche und flüsterte: »Wieviel Lucy?«


  In diesem Augenblick zeigte Miss Lucy jedoch ihren eigenen Willen. »Nichts. Geld wäre hier beleidigend.«


  Und Mario, der sie verstanden zu haben schien, sagte: »Gracias, Señora.« Und nach mehreren Sätzen, von denen Miss Lucy nur das Wort »madre« verstand, ergriff er Miss Lucys linke Hand – die Hand mit dem neuen Saphirring –, küßte sie, verbeugte sich und verließ das Zimmer.


  So war Mario in ihr Leben getreten. Und da er nun einmal dort war, deutete alles darauf hin, daß er dort zu bleiben beabsichtigte. Am folgenden Vormittag erschien er im Hotel, um sich nach Miss Lucy zu erkundigen, und dabei sah sie ihn zum erstenmal deutlich vor sich. Eigentlich war er gar nicht hübsch. Seine Augen mit den langen Wimpern standen eine Spur zu eng zusammen. Sein spärlicher Schnurrbart über dem Mund mit den vollen Lippen war vielleicht zu lang. Aber seine Figur, wenn auch schmächtig, so doch kraftvoll, und er hatte irgend etwas an sich, das sowohl Zuneigung als auch Vertrauen erweckte.


  Er wäre, erklärte er, Student und versuchte, in den Ferien etwas Geld zu verdienen. Am liebsten würde er den Señoras als Reiseführer dienen, und da Miss Lucy mit dem verstauchten Knöchel nicht gehen konnte, schlug er vor, einen Wagen zu mieten und sie herumzufahren. Der Betrag, den er dafür verlangte, war erstaunlich gering, und störrisch weigerte er sich, mehr Geld anzunehmen.


  Am nächsten Tag mietete er einen Wagen, und der niedrige Preis stellte selbst die sparsame Miss Ellen zufrieden; von nun an fuhr er die Damen zu allen Sehenswürdigkeiten, und dabei zeigte er soviel Sorgfalt und Rücksichtnahme, als wären sie seine drei »madres«. Sein tägliches Erscheinen, immer in fleckenlosem Weiß, war eine ständige Freude für Miss Lucy – genaugenommen für alle drei. Er steckte voller Pläne für immer neue Unternehmungen. Eines Tages fuhr er sie zum Fuß des Popocatepetl, und damit waren sie in der Lage, sich eine ganze Weile überschwenglich über jenen Berg auszulassen, der mit Sicherheit zu den schönsten und geheimnisvollsten Bergen der Welt gehört. Und als die anderen beiden zufällig für einen Augenblick weggingen, spürte Miss Lucy, die auf die blendende Weiße des großartigen Berggipfels starrte, daß ihre Hand von Marios kräftigen Fingern ergriffen und sanft gedrückt wurde.


  Natürlich war dies seine Art, ihr trotz aller Sprachschwierigkeiten zu sagen, daß sie gemeinsam an einem großen Erlebnis Mexikos teilhatten und daß er darüber sehr glücklich war. Bei seiner Berührung drückte sich der große Saphir des Ringes schmerzhaft in ihren Finger, aber ein anderes Gefühl, das keineswegs schmerzlich war, regte sich in ihr.


  Nach der Fahrt zum Popocatepetl beschloß Miss Lucy, daß es an der Zeit wäre, Taxco zu verlassen und nach Mexico City weiterzufahren.


  Sie beauftragte Ellen, Mario aus ihren Diensten zu entlassen, ihm außerdem noch extra hundert Peso zu geben und ihm freundlich, jedoch unmißverständlich klarzumachen, daß er nicht mehr benötigt würde. Genausogut hätte Ellen jedoch versuchen können, den Popocatepetl wegzujagen oder ihn zu bitten, sich selbst ins Meer zu stürzen. Mario lachte nur, wischte die hundert Peso mit einer Handbewegung beiseite und wandte sich direkt an Miss Lucy. In Mexico City gäbe es schlechte Mexikaner. Er streckte seine kräftigen honiggelben Hände aus. Er würde für sie sorgen. Nein, das Geld der Señora Ellen (die beiden anderen Frauen hießen bei ihm immer Señora, nur Miss Lucy war für ihn Señorita) brauchte er nicht. Wichtig wäre vielmehr, daß er ihnen alles zeigen könnte. Hier machten seine kräftigen Arme eine Bewegung, als umarmten sie die Sonne, den Himmel, die Berge und ganz Mexiko. Und die dunklen Augen mit den allzu langen Wimpern umarmten Miss Lucy ebenfalls.


  Und entgegen irgendeinem tief verwurzelten Instinkt gab Miss Lucy nach.


  Mario fuhr mit ihnen nach Mexiko City.


  


  Es war die zweite Woche ihres Aufenthalts in Mexico City, und sie hatten sich für eine Fahrt zu den Pyramiden von Teotihuacan entschlossen. Wie üblich saß Miss Lucy vorn neben Mario. Er war ein ausgezeichneter Fahrer, und sie liebte es, sein Profil anzuschauen, während er unverwandt auf die Straße blickte; sie liebte es, wie er gelegentlich vor sich hin murmelte, wenn ihn irgend etwas freute oder ärgerte. Weniger gern hatte sie es, wenn er sich ihr zuwandte, wenn seine dunklen Augen zärtlich über ihr Gesicht strichen und dann zu ihren Brüsten hinunterwanderten.


  Sein Blick verwirrte sie, und an diesem Tag veranlaßte irgend etwas sie, auf englisch zu ihm zu sagen: »Mario, du bist das, was wir in Amerika als Flirt bezeichnen. Ich kann mir vorstellen, daß du hier in Mexiko bei den Mädchen sehr beliebt bist.«


  Für kurze Zeit schien er ihre Bemerkung nicht verstanden zu haben. Dann aber platzte es aus ihm heraus. »Mädchen – muchachas, para me, no.« Seine Hand griff in die Brusttasche und holte eine kleine zerknitterte Fotografie hervor. »Mi muchacha. Mein Mädchen, mi unica muchacha… una sola…«


  Miss Lucy nahm die Fotografie in die Hand. Sie zeigte eine Frau, die älter war als sie, mit grauen Haaren und großen traurigen Augen. Sorgen und Krankheit hatten scharfe Linien in ihr Gesicht gezeichnet. »Deine Mutter?« sagte Miss Lucy leise. »Erzähle mir von ihr.«


  Mario fing an zu reden – nicht in dem langsamen sorgfältigen Spanisch, das er den Damen gegenüber gewöhnlich gebrauchte, sondern in einem rasend schnellen Monolog, den Miss Lucy nur zu einem Teil verstand. Sie entnahm allem, daß Marios Mutter schrecklich arm war und daß sie ihr ganzes Leben in einem Dorf in Guerreros nur damit verbracht hatte, ihre vaterlosen Kinder aufzuziehen, und daß sie eine auf Erden wandelnde Heilige wäre. Es war klar, daß Mario seine Mutter beinahe abgöttisch liebte, wie man es bei jungen Mexikanern häufig findet.


  Während er aufgeregt redete, kam Miss Lucy zu einem Entschluß. Irgendwie würde sie vor Abschluß ihrer Reise von Mario die Adresse seiner Mutter herausbekommen, würde ihr schreiben und ihr Geld schicken – genügend Geld, um Marios Studium zu finanzieren. Als Mutter würde sie es bestimmt annehmen, selbst wenn ihr Sohn zu stolz war, sich überreden zu lassen.


  »Ist das eine der Pyramiden?« Ellens enttäuschte Stimme war es, die Miss Lucys Gedankengang unterbrach. »Die ist aber kümmerlich – verglichen mit den Pyramiden in Ägypten!«


  Trotzdem war Miss Lucy von den Pyramiden der Sonne und des Mondes begeistert. Und während sie auf die düstere uralte Pracht starrte, verspürte sie innerlich die gleiche gehobene Stimmung wie an jenem Tag, an dem sie in der Kirche von Taxco niedergekniet war und sich bekreuzigt hatte.


  »Ich persönlich steige diese abbröckelnden Stufen auf keinen Fall hinauf«, sagte Ellen verdrossen. »Dazu bin ich zu alt, und außerdem ist es zu heiß.«


  Und obgleich es für Vera nie heiß genug sein konnte, war sie dafür doch zu alt. Sie stand am Fuß der Pyramide, den Mantel mit den nach innen gezogenen Ärmeln hatte sie sich um die Schultern gehängt, und in der krallenartigen Hand hielt sie die unvermeidliche Zigarette. »Geh doch, Lucy – du bist jung und kräftig.«


  Und Lucy ging.


  Mit Marios Hilfe kletterte sie bis zum höchsten Punkt der Pyramide der Sonne, und sie war kaum außer Atem, als sie diesen Punkt erreicht hatte – so gewaltig war die mystische Verzückung, in die sie geriet.


  Allein und eng beieinander saßen sie auf dem höchsten Punkt: die kultivierte Frau von über fünfzig mit dem Abschlußexamen von Bryn Mawr und daneben der beinahe unwissende Junge, der in einer Hütte aus getrockneten Ziegeln im Hinterland von Guerreros aufgewachsen war. Sie blickten über die riesige Anlage jenes Platzes, auf dem das einstige Dorf mit dem Tempel des Quetzalcoatl der gefiederten Schlangen gestanden hatte, und blickten auf die Straße des Todes hinunter, die vom Tempel zur Pyramide des Mondes führte.


  Mario fing an, ihr von den Opferriten beim Fest des Toxcatl zu erzählen, die früher einmal im Jahr stattgefunden hatten.


  Während er sprach, hatte Miss Lucy ihre Augen halb geschlossen und sah die Szene vor sich: auf dem riesigen Platz, der unter ihnen lag, die versammelte Menge, die zur Ruhe gebracht worden war; die Priester, die ihre festgelegten Plätze auf den Stufen der Pyramiden eingenommen hatten, und der makellose Junge, und natürlich war es Mario.


  Und weil es Mario war, der in ihrer Vorstellung geopfert werden sollte, verspürte sie ein warmes menschliches Mitgefühl mit ihm, und instinktiv streckte sie die Hand nach ihm aus – jene Hand mit dem billigen Saphirring, den sie nicht mehr vom Finger bekam –, fand seine Hand, und dann wurde sie von seinen warmen braunen Fingern umschlossen.


  Miss Lucy merkte kaum, wie Marios Arm sich um sie legte und sein Kopf mit den dunklen Haaren an ihrer Brust lag. Erst als sie sich des Geruchs von erhitztem braunem Zucker bewußt wurde, der von seiner Haut ausströmte, und des Dufts des Blumenöls, mit dem er sein Haar einrieb, tauchte ganz plötzlich Philadelphia wieder vor ihr auf. Hastig sprang sie auf – sprang sie aus vergangenen Jahrhunderten in die praktische Überlegung, daß am Fuß der Pyramide ihre beiden Freundinnen warteten, hungrig wären – und daß sie bis dahin eine Unmenge Stufen hinabzusteigen hätte.


  Für den Heimweg hatte Miss Lucy beschlossen, daß sie sich mit Vera nach hinten setzen würde, so daß Ellen vorn saß und sich mit dem mürrischen Mario stritt.


  Als sie das Hotel erreichten, sagte Miss Lucy schnell: »Morgen ist Sonntag, Mario. Vielleicht ist es besser, du nimmst dir einen freien Tag.«


  Er wollte protestieren. Aber Lucy wiederholte: »Nein, morgen nicht, Mario.«


  Als sie dies sagte, verfiel sein Gesicht wie das eines enttäuschten Kindes. Dann aber veränderte sich sein Gesichtsausdruck, und seine dunklen Augen blickten direkt und herausfordernd in ihre Augen.


  Als sie sich umdrehte, um ins Haus zu gehen, spürte Miss Lucy das Pochen ihres Herzens. Die Vertrautheit jenes Blicks hatte klargemacht, was zu glauben sie bisher nicht gewagt hatte. Jetzt war sie dessen völlig gewiß.


  Irgendwie – aus irgendeinem Grunde, den sie nicht begriff, und auf irgendeine Weise, von der ihre schlichten Gedanken nie geträumt hatten – begehrte Mario sie. Körperlich begehrte er sie.


  An jenem Abend tat Miss Lucy, bevor sie zu Bett ging, etwas, das sie in ihrem ganzen Leben noch nicht getan hatte. In ihrem einfachen Baumwollnachthemd stand sie minutenlang vor dem langen venezianischen Spiegel ihres prachtvoll eingerichteten Zimmers und zog Bilanz – zog Bilanz als Frau.


  Sie entdeckte nichts Neues oder Verblüffendes – äußerlich nichts, was den verwirrenden Veränderungen, die sich in ihrem Inneren abspielten, entsprechen konnte. Ihr Gesicht war nicht hübsch. Selbst in ihrer Jugend war es nicht hübsch gewesen, und jetzt war es unleugbar das Gesicht einer Frau in mittleren Jahren. Ihr Haar war fast weiß, wenn auch noch nicht ganz. Es war weich und dicht, und auf der Stirn war der Haaransatz einigermaßen hübsch. Ihre Augen waren klar und reizvoll, jedoch von Falten und Schatten umgeben, die ihrem Alter entsprachen. Ihre Brüste unter dem Baumwollnachthemd waren zwar fest, aber ihre Figur war keineswegs auffallend. Weder ihr Gesicht noch ihr Körper hatten irgend etwas, das begehrenswert zu sein schien. Und dennoch wurde sie begehrt. Das wußte sie. Aus irgendeinem Grunde hielt ein hübscher junger Mexikaner sie für begehrenswert. Davon war Miss Lucy völlig überzeugt.


  Miss Lucy hatte sich nie etwas eingebildet, und sie wußte, daß junge Männer sich häufig an reiche alte Frauen heranmachen, weil sie hoffen, irgendwann von ihnen Geld zu bekommen. Abgesehen von der Tatsache, daß er alle finanziellen Angebote zurückgewiesen hatte, wußte Mario jedoch nicht einmal, daß Miss Lucy von den drei Damen die weitaus reichste war. Nur ein Anwalt in Philadelphia oder ein Mitglied der alten Quäkerfamilie wußte eventuell, wie reich Miss Lucy in Wirklichkeit war. Nein, wenn Mario Geld haben wollte, hätte er sich wahrscheinlich an Ellen gehalten, die in allen Geldfragen allein zuständig war und eifersüchtig darauf achtete, daß niemand erfuhr, daß sie im Grunde Miss Lucys Geld ausgab.


  An Miss Lucy, an dieser fast unauffälligen und schwarzgekleideten Miss Lucy deutete nichts darauf hin, daß sie wohlhabend war. Es stimmte, daß sich auf dem Verlobungsring ihrer Mutter ein ziemlich wertvoller Brillant befand. Aber das würde nur ein erfahrener Juwelier erkennen. Und der Ring mit dem funkelnden weißen Saphir – seinetwegen lohnte sich weder Zeit noch Energie, und Miss Lucy hätte ihn Mario mit Freuden aus reiner Dankbarkeit geschenkt, wenn sie ihn nur vom Finger bekommen hätte.


  Nein, in Mexico City gab es Tausende anderer Frauen, denen man ihren Wohlstand sehr viel deutlicher ansah. Es waren junge und bildschöne Frauen, und mehr als eine wäre wahrscheinlich erfreut und stolz gewesen, Mario als Begleiter und als – ja, Miss Lucy sah auch das ganz deutlich – als etwas anderes neben sich zu haben.


  Und dennoch… Plötzlich bekam Miss Lucy es mit der Angst, weil alles so restlos unlogisch war.


  Irgendein unverdorbener Instinkt regte sich in ihr und warnte sie vor – vor einer Gefahr.


  Und weil Miss Lucy sich keinen Illusionen hingab, kam sie zu dem Schluß, daß sie etwas Endgültiges unternehmen müsse. Und während sie ruhig unter der Bettdecke lag, kam eine große Entschlossenheit über sie.


  


  Miss Lucy und Vera warteten an der Bushaltestelle. Beide hatten sich in ihre Mäntel gehüllt, als frören sie. Vera fror natürlich immer. Aber heute fror auch Miss Lucy trotz der großartigen Wärme, die der Schein der Frühlingssonne verbreitete. Ihre Augen – und ihre Nase – waren gerötet.


  Sie warteten auf Ellen, die zurückgeblieben war, um Mario den endgültigen coup de grâce zu versetzen. Der Autobus nach Patzcuaro fuhr in zwanzig Minuten ab.


  Endlich tauchte Ellen auf. Ihre Nase war ebenfalls gerötet.


  »Das hättest du nicht tun dürfen, Lucy«, fauchte sie. »Es war grausam.« Sie stopfte zwei Hundertpesoscheine in Lucys Hand. »Ich glaubte schon, er wolle mich schlagen, als ich sie ihm gab.« Sie zog die Nase hoch. »Und dann brach er wie ein Kind in Tränen aus, als er deinen Brief las.«


  Miss Lucy sagte nichts. Genaugenommen sprach sie während der ganzen langen und ermüdenden Busfahrt nach Patzcuaro nur sehr wenig.


  Nach dem Abendessen saßen die drei Frauen an ihrem Tisch auf der Veranda, von der aus man die ganze ruhige Weite des Patzcuaro-Sees überblicken konnte. Ellen, die unermüdlich Redselige, sprach von möglichen Plänen für den nächsten Tag. Miss Lucy hörte ganz offensichtlich nicht zu. Ihre Augen betrachteten das Wasser des Sees, das im Abendlicht graugrün wirkte, sowie die dicht beieinander liegenden Inseln und die widerlichen kahlköpfigen Geier, die sich am Ufer krächzend und erbittert um irgendwelche Beute stritten.


  Nach kurzer Zeit erhob sich Miss Lucy und sagte: »Mir ist ein bißchen kalt. Ich glaube, ich gehe lieber auf mein Zimmer. Gute Nacht.«


  Miss Lucys Zimmer mit seinem kleinen Balkon hatte ebenfalls einen Ausblick auf den See, wenn auch aus einem anderen Winkel. Unten, in der zunehmenden Dunkelheit, beschäftigten sich Fischer mit ihren Booten, unterhielten sich mit leisen zischenden Stimmen oder sangen kleine Lieder aus Michoacan.


  Miss Lucy setzte sich hin, um die Leute zu beobachten. Sie dachte dabei an Mario und vermißte ihn mit einer Intensität, die beinahe schmerzte. Seit sie Mexico City verlassen hatten, mußte sie ständig an ihn denken, und jetzt erschreckte sie die Strenge, mit der sie ihn durch Ellen hatte wegschicken lassen. Sie hätte selbst mit ihm reden sollen. Wenn sie sich vorstellte, daß er jetzt glaubte… Diese Gedanken kehrten mit aufreizender Beharrlichkeit immer wieder. Sie hatte ihm Unrecht getan, hatte ihn verletzt…


  In irgendeinem unbestimmbaren Stadium ihrer Träumerei wurde sie sich plötzlich bewußt, daß eine weißgekleidete Gestalt unten zwischen den Fischern aufgetaucht war.


  Miss Lucys Blick blieb an dieser Gestalt hängen, und dann überschlug sich ihr Herz. Sie beugte sich weit vor und starrte in die Dunkelheit. Bestimmt, ganz bestimmt, diese leichten und anmutigen Bewegungen kamen ihr irgendwie bekannt vor – diese kleine und doch kräftige Gestalt.


  Aber Mario konnte es nicht sein! Hunderte von Meilen entfernt, in Mexico City, hatten sie ihn zurückgelassen, und Ellen war besonders beauftragt worden, ihm auf keinen Fall zu sagen, wo sie hinführen.


  Die Gestalt in Weiß entfernte sich vom See und näherte sich ihrem Fenster. Dabei kam sie durch das Licht, das aus einer Tür fiel. Jetzt bestand nicht der geringste Zweifel mehr.


  Es war Mario.


  Sie beugte sich über das Balkongitter, und ihr Herz flatterte wie ein dummer Vogel. Keine fünf Meter unter ihr blieb er stehen.


  »Ach, Miss Lucy, ich habe Sie gefunden.« Er sprach das langsame sorgfältige Spanisch, das er ihr vorbehalten hatte. »Ich wußte, daß ich Sie finden würde.«


  »Aber Mario, woher…?«


  »Die Autobus-Gesellschaft hat mir gesagt, Sie wären hierhergefahren. Ich habe mich von einem Auto mitnehmen lassen und bis jetzt gewartet.«


  Sie sah seine glänzenden Zähne, als er sie anlächelte. »Miss Lucy, warum sind Sie weggefahren, ohne adios zu sagen?«


  Sie erwiderte nichts. »Aber jetzt bin ich wieder da, um mich um Sie zu kümmern. Und morgen werden Sie und ich – werden wir beide auf den See hinausfahren. Bevor die anderen beiden Damen aufgestanden sind. Sie und ich allein zusammen. Zuerst wird der Mond scheinen, und dann wird die Sonne aufgehen.«


  »Ja…«


  »Ich komme morgen um fünf Uhr früh. Ich besorge ein Boot. Ehe die Vögel aufwachen, werde ich hier warten.«


  »Ja, ja…«


  »Gute Nacht, carissima.«


  Miss Lucy trat in ihr Zimmer zurück. Ihre Hände zitterten, als sie das Kleid auszog und sich ins Bett legte.


  Und sie zitterte immer noch, als – scheinbar mitten in der Nacht – ein leiser Pfiff anzeigte, daß Mario gekommen war, um sie abzuholen.


  Sie zog sich schnell an, strich das weiche graue Haar zurecht, warf sich einen Mantel um die Schultern und eilte nach unten. Im Hotel war alles ganz still. Niemand sah sie, als sie durch die verwaiste Hotelhalle ging, und niemand sah sie, als sie den Abhang bis zu jener Stelle hinunterging, wo Mario mit dem Boot auf sie wartete.


  Er ergriff ihre Hand und drückte sie an die Lippen. Dann zog er sie wortlos zum Boot.


  Sie sträubte sich nicht. Sie hatte das Gefühl, daß er das Schicksal war, das sie zum Unvermeidlichen führte.


  Mario hatte recht gehabt. Der Mond schien – voll und fast weiß, und er verbreitete ein seltsames Licht auf dem tiefgrünen Wasser des Sees.


  Den Mantel unter sich, lag Miss Lucy auf dem Boden des Bootes. Es war kalt, aber sie schien es nicht zu merken. Sie beobachtete Mario, der aufrecht im Boot stand und geschickt zwischen den anderen Booten hindurch auf den offenen See hinaussteuerte. Die Hosenbeine hatte er bis über die Knie hochgerollt, und im Schein des Mondes sahen seine Beine kräftig, irgendwie grausam aus. Er sang.


  Bisher hatte Miss Lucy noch gar nicht bemerkt, daß er eine wunderschöne Stimme hatte. Das Lied klang süß und unsagbar traurig. Marios Augen streichelten sie, als sein Blick von ihrem Gesicht zu den Händen wanderte, die reglos in ihrem Schoß lagen. Der billige Saphir funkelte im Mondschein.


  Miss Lucy war sich weder über die Zeit noch über den Ort im klaren, als das Boot sich langsam dem geheimen Herzen des Sees mit seinen unzähligen kleinen Inseln näherte. Sie war sich auch nicht bewußt, daß die Sterne am Himmel langsam unsichtbar wurden und der Mond in der Morgendämmerung verblaßte. Sie spürte nur eine tiefe und unergründliche Ruhe, als dürfte diese sanfte, kaum wahrnehmbare Bewegung niemals aufhören. Sie fuhr zusammen beim Klang von Marios Stimme.


  »Hörst du – die Vögel?«


  Sie hörte sie in dem Gestrüpp auf den kleinen Inseln, von denen sie jetzt umgeben waren, konnte jedoch nur die Geier erkennen, die reglos über ihnen schwebten.


  Mario ruhte sich vom Rudern aus und holte ein Paket hervor. Es enthielt tortas, Butter und Ziegenkäse. Außerdem brachte er noch eine Flasche des roten mexikanischen Weins zum Vorschein.


  Mit seinem großen Klappmesser bestrich er eine torta mit Butter und gab sie Miss Lucy. Plötzlich merkte sie, daß sie ausgehungert war. Sie aß gierig und trank den süßen mexikanischen Wein aus der Flasche. Er stieg ihr zu Kopf und war schuld daran, daß sie sich mädchenhaft und glücklich fühlte. Sie lachte über alles, was Mario sagte, und er lachte ebenfalls, während seine Augen sie immer noch streichelten.


  Und so frühstückten sie wie Liebende, die sich in den Flitterwochen befinden, während die aufgehende Sonne rotes Gold auf den See warf, und meilenweit waren sie von allen anderen Menschen entfernt; nur die sichtbaren Geier und die unsichtbaren Sänger sahen ihnen zu.


  Als die letzte torta aufgegessen und die Flasche leergetrunken war, griff Mario wieder nach den Rudern und trieb das Boot tiefer in das Herz des Sees, ohne dabei zu sprechen.


  In dem Augenblick, in dem Miss Lucy die Insel sah, wußte sie auch, daß es diejenige war, die Mario ausgesucht hatte. Sie wirkte noch einsamer, noch entlegener als die anderen, und ihr Ufer war von hohem Schilf umsäumt.


  Vorsichtig steuerte er das Boot durch das Schilf, und es war so hoch, daß sie in ihrer eigenen kleinen Welt völlig verborgen waren. Als sie das Ufer erreichten, nahm er ihre Hand und zog sie sanft mit einem einzigen Wort hoch: »Komm.«


  Wie ein Kind folgte sie ihm. Er fand eine trockene Stelle und breitete den Mantel für sie aus. Als sie sich hinlegte, setzte er sich und legte ihren Kopf auf seinen Schoß. Ganz nahe über sich konnte sie sein Gesicht sehen, konnte sie diese dunklen Augen sehen, die ein wenig zu eng nebeneinander standen, konnte sie den nach Wein riechenden Atem spüren, der aus seinem Mund kam.


  Sie schloß die Augen und wußte, daß dies der Augenblick war, zu dem alles – seit jenem Tag in der Kirche Santa Prisca, wo sie Mario zum erstenmal gesehen hatte – hingeführt hatte. Sie merkte, daß seine Hände ihr Haar und ihr Gesicht sanft, ganz sanft streichelten. Sie merkte, daß er ihre Hand nahm, und merkte, daß er den Saphirring berührte.


  In dem Augenblick, als er den Ring berührte, wußte sie es genau. Sie spürte es an seinen Fingern – das überströmende und quälende Verlangen. Alles, was bisher so verworren zu sein schien, war ganz einfach.


  Seine Hände bewegten sich nach oben. Seine immer noch zärtlichen Finger lagen auf ihrer Kehle. Sie schrie nicht. Sie hatte nicht einmal Angst.


  Als der Griff seiner Hände fester wurde, näherte sich sein Mund dem ihren, und ihre Lippen begegneten sich zum ersten und einzigen Kuß.


  Mario warf das blutbefleckte Messer weg. Er haßte den Anblick von Blut, und es hatte ihn angeekelt, daß er den Finger abtrennen mußte, um den Ring zu bekommen.


  Der Verlobungsring, der Miss Lucys Mutter gehört hatte, hatte ihn gar nicht interessiert. Er war ein häßliches und billiges Ding, und nur die große Schönheit des Saphirs hatte ihn seit Wochen so geblendet, daß er nichts anderes gesehen hatte.


  Sorgfältig breitete er den Mantel über Miss Lucys Leiche. Für einen Augenblick überlegte er, ob er sie ins Schilf tragen sollte, aber dann bestand die Möglichkeit, daß sie weggeschwemmt und von den Fischern gefunden würde. Hier, auf der Insel, konnten Jahre vergehen, bis irgend jemand herkam, und bis dahin – er blickte zu den Geiern hoch, die reglos und ungerührt über ihm schwebten…


  Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging Mario zum Boot und ruderte zum menschenleeren Ufer des Sees zurück. Dort legte er an, drehte das Boot um und gab ihm einen Stoß, damit es auf den See hinaustreiben konnte.


  Eine Amerikanerin war mit einem unerfahrenen Ruderer in einem Boot auf den See hinausgefahren. Beide waren ertrunken. Die Behörden würden einen so großen See niemals absuchen, um die Leichen zu finden.


  Mario schlug die Richtung zur Eisenbahnstrecke ein. Er würde auf einen Güterwagen springen, und vielleicht würde er morgen schon in Guerreros sein.


  Er war fest davon überzeugt, daß der Ring seiner Mutter gefallen würde.
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