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  DIE ZEIT HEILT KEINE WUNDEN  UND MORD KEINEN HASS


  


  Eine strangulierte Medizinstudentin im Buschland von Ghana.


  Ein dubioser Dorfpriester, der verbotene Rituale pflegt.


  Unschuldige junge Frauen, die als Götterbräute, Trokosi, versklavt werden.


  Und ein Inspector, der nur widerwillig ermittelt. Denn er hat Angst. Angst vor dem Busch, in dem einst seine Mutter verschwand; Angst vor den Abgründen, die sich vor ihm auftun, aber auch Angst um seinen schwerkranken Sohn, dem kein Heiler, sondern nur ein Londoner Herzchirurg helfen kann.


  


  Ein Spannungsroman, in dem das alte, abergläubische Afrika mit seinen Traditionen und die Moderne aufeinanderprallen.


  Der erste Kriminalfall des sympathischen Inspector Darko, der mit seinen persönlichen Stärken und Schwächen sofort das Herz der Leser erobert.
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  Für meinen Vater, der das hier gern noch gelesen hätte


  ANMERKUNGEN DES AUTORS


  


  


  


  


  


  Glossar


  Die kursiv gedruckten Namen und Ausdrücke werden am Ende des Buches im Glossar erklärt.


  


  Hexerei


  Für viele westliche Leser mag Hexerei und Zauberei befremdlich bis absurd anmuten, aber in Ghana spielt sie bis heute eine wichtige Rolle. Dort existiert der Glaube an magische Kräfte neben der Öffnung für moderne Wissenschaft und Medizin fort. Viele Menschen sind nach wie vor vom Einfluss der Vorfahren und Geister auf ihren Alltag überzeugt.


  


  Trokosi


  Der umstrittene Brauch, jungfräuliche Mädchen als sogenannte Trokosi einem Götterschrein zu weihen, wo sie als Sklavinnen des Priesters leben müssen, wird bis heute in abgelegenen Gebieten der ghanaischen Voltaregion sowie dem benachbarten Togo gepflegt. Selbst über die Übersetzung des Begriffes wird gestritten  Götterbraut, Göttersklavin, göttliches Kind etc. Traditionalisten wie die Organisation Afrikania in Accra sprechen sich für die Beibehaltung dieser Tradition aus und wehren sich gegen jeden Vergleich mit der Sklaverei. Die Regierung von Ghana und wohltätige Organisationen, darunter die christliche Organisation International Needs, sprechen sich ganz klar dagegen aus. Einige der Argumente beider Seiten sind in diesen Roman eingeflossen.


  PROLOG


  


  


  


  


  


  Der Wald war schwarz, und Darko hatte Angst hineinzugehen. Trockene Schuppenfächer umhüllten die Baumstämme von den Wurzeln bis zu den Wipfeln, knarzend riefen die verkrüppelten Zweige nach ihm. Der Waldboden explodierte in einer pechschwarzen Wolke, als die rissigen Baumwurzeln aus der Erde sprangen und sich in massige, peitschende Tentakeln verwandelten. Die schwankenden Äste bogen sich über Darko, der fliehen wollte, jedoch gelähmt war vor Angst. Er riss den Mund auf, um zu schreien. Aber kein Laut kam heraus.


  »Hab keine Angst, Darko!«


  Er erkannte die Stimme seiner Mutter sofort und war so froh, dass er sich ganz leicht und frei fühlte. Vor lauter Freude weitete sich seine Brust. Doch als er sah, wie Mama aus den Schatten hervortrat, schnürte sich seine Kehle zu. Seine Mutter schwebte mit erhobenem Kopf auf ihn zu, ein Zeichen, dass sie nicht zulassen würde, dass ihrem Jungen etwas zustieß.


  Sie streckte ihm die Hand entgegen. »Komm mit! Es ist alles gut.«


  Ihre Hand umfing seine sanft, und er schaute auf zu ihrem Lächeln. Wie warm und tief ihre Augen waren! Ja, seine Mama war stark und wunderschön. Er liebte die Berührung ihrer Hand und den Duft ihrer Haut.


  Sie nahm ihn mit in den dunstigen Wald der wandernden Bäume. Der Boden war bedeckt von aschfahlem Laub und trockenen Zweigen, die unter den Füßen knackten. Für einen Moment hörten die Bäume auf, sich zu bewegen, sodass Darko und seine Mama geisterstill zwischen ihnen hindurchgleiten konnten.


  »Siehst du?«, sagte sie. »Sie können uns nichts tun, weil wir keine Angst vor ihnen haben.«


  Einer der Bäume stöhnte laut, ein heiserer, gequälter Schmerzenslaut, der den nahen Tod begleitet. Seine Wurzeln zappelten, und der Stamm verzog sich zu einer Fratze mit grausamen Augen und chininbitterem Mund. Darko schrak zurück, aber Mama hielt ihn fest.


  »Nein, Darko, du kannst nicht umkehren. Ich hab dich hergeführt, damit du die Wahrheit findest.«


  »Ich fürchte mich so, Mama.«


  »Warum, Darko?«


  »Was ist, wenn mir die Wahrheit mehr Angst macht als der Wald?«


  Im selben Moment glitt seine Hand aus ihrer, und Mama verblasste. Sie hinterließ nur die Leere, keine Antwort. Der Baum mit dem Gesicht jedoch war auf einmal ganz riesig in der Dunkelheit und wühlte die Erde auf, während er näher kam.


  »Mama?«


  Seine tastende Hand griff ins Nichts.


  »Mama, wo bist du?«


  Darko drehte sich im Kreis, strengte die Augen an, aber Mama war fort. Die Bäume ächzten und knarrten in der Erde, die sich über ihnen zu schließen versuchte.


  Der junge Darko Dawson rief hilflos: »Mama!«


  


  Der erwachsene Darko Dawson schrie. Keuchend und schweißgebadet fuhr er aus dem Schlaf auf. »Mama?«


  Das Zimmer war hell erleuchtet, sodass er blinzelnd zusammenzuckte. Er fühlte, wie sich Arme um ihn legten, die er unwillkürlich abwehren wollte.


  »Die Bäume«, stöhnte er.


  »Keine Bäume«, erwiderte Christine sanft. »Keine Bäume. Hier bin nur ich, im Schlafzimmer, hier bei dir.«


  Dawson sah sie einen Moment verwirrt an, bevor er sie erkannte. Dann seufzte er und entspannte sich, während er sich an sie lehnte. Seine Frau hielt ihn fest und wischte ihm den Schweiß von der Stirn.


  »Der Traum war anders als sonst«, flüsterte er.


  »Wie anders?«


  Er nickte. »Diesmal war Mama mit mir im Wald. Ich glaube, sie ruft nach mir, Christine. Nein, ich bin sicher, dass sie nach mir ruft. Sie ist jetzt bereit für mich. Sie mag verschwunden sein, aber sie ist nicht weg, und jetzt will sie, dass ich sie finde.«
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  In einem Ort, in dem fast nichts von Bedeutung war, stellte Inspector Max Fiti eine wichtige Persönlichkeit dar. Er war der Polizeichef von Ketanu, einem kleinen Dorf im Adaklu-Bezirk der Voltaregion von Ghana. Zwar verfügte er nur über eine kleine Polizeistation, die so heruntergekommen war wie ein streunender Hund, zwei Constables und ein altes Polizeiauto, das nicht immer ansprang, aber dennoch wandten sich die Leute an Fiti, sobald es Schwierigkeiten gab.


  An diesem Morgen hatte Charles Mensah Fitis Büro aufgesucht. Der Mann in den Vierzigern, geradezu beängstigend hager, wollte seine Schwester vermisst melden.


  »Wann haben Sie Gladys zuletzt gesehen?«, fragte Fiti.


  »Gestern Nachmittag gegen drei«, antwortete Charles. »Kurz bevor sie nach Bedome wollte.«


  »Sie wollte nach Bedome? Warum?«


  »Wissen Sie, sie arbeitet als Volontärin beim AIDS-Programm des Ghana Health Service. Sie geht in die Dörfer, hält Vorträge und so.«


  »Aha, ja.«


  Bedome war ein Dorf östlich von Ketanu auf der anderen Seite des Walds.


  »Als sie gestern Abend nicht nach Hause gekommen ist«, fuhr Charles fort, »hab ich gleich gedacht, dass was nicht stimmt. Da hab ich sie auf dem Handy angerufen und eine Nachricht hinterlassen. Sie hat nicht zurückgerufen, und deshalb mache ich mir Sorgen. Also habe ich Timothy Sowah angerufen, den Leiter des AIDS-Programms, und ihn gefragt, ob er Gladys gesehen oder von ihr gehört hat, und er sagte Nein und dass er auch versucht hat, sie auf ihrem Handy zu erreichen.«


  »Ist sie vielleicht in ein anderes Dorf gefahren, in dem der Empfang schlecht ist?«, fragte Fiti.


  »Mr. Sowah hat gesagt, sie war nur für Bedome eingeteilt.«


  »Sie sind also sicher, dass sie in Bedome angekommen ist? Ich meine, ich will nicht andeuten, dass was passiert sein könnte, aber …«


  »Ich weiß, was Sie meinen, Inspector. Heute Morgen war ich sehr früh auf, ich konnte sowieso nicht schlafen, und ich war in Bedome, um nachzufragen. Und da haben alle beteuert, dass Gladys gestern bei ihnen war und noch weit vor Sonnenuntergang wieder los ist. Sie wollte noch im Hellen nach Ketanu zurück.«


  So weit stimmte also alles, wie Fiti feststellte, und er war ebenfalls der Meinung, dass es besorgniserregend war. Gladys Mensah schien eine sehr zuverlässige und kluge junge Frau zu sein. Noch dazu bezaubernd schön. Ja, bezaubernd. Folglich nahm Fiti die Sache sehr ernst. Er machte sich ein paar Notizen auf seinem Block und saß dabei leicht seitlich, damit sein ausladender Bauch nicht im Weg war. Fiti ging auf die fünfzig zu, und das meiste, was er in den letzten Jahren an Gewicht zugelegt hatte, siedelte in seiner Körpermitte.


  »Ich würde Ihnen gern noch was erzählen«, sagte Charles. »Vielleicht ist es unwichtig, aber als ich neulich nach Bedome gegangen bin, habe ich mich mit ein paar Bauern über ihre Felder nahe dem Wald unterhalten. Die haben mir erzählt, dass sie Samuel Boateng gesehen haben, als sie gestern Nachmittag gearbeitet haben. Er hat mit Gladys geredet, als sie auf dem Weg zurück nach Ketanu war.«


  Inspector Fiti merkte auf. »Ah, und?«


  Er mochte die Familie Boateng nicht sonderlich. Samuel, der Zweitälteste, war ein Lümmel, der einmal eine Packung PK-Kaugummi an einem Marktstand geklaut hatte.


  »Haben Sie Samuel oder seinen Vater darauf angesprochen?«, fragte Fiti.


  »Wir sprechen nicht mit den Boatengs«, antwortete Charles knapp.


  Fiti kniff den Mund zusammen. »Schon gut. Ich gehe hin und unterhalt mich mal mit ihnen.«
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  Efia war eine Trokosi. Das bedeutete, dass sie den Göttern gehörte. Vor achtzehn Jahren hatte ihr Onkel Kudzo einen Mann mit dem Ast eines Affenbrotbaums erschlagen, und in den folgenden Monaten hatten sich die Unglücksfälle in der Familie gehäuft: Die Trockenheit raffte die Ernten dahin, Efias Mutter erlitt einen Schlaganfall, und ein Cousin ertrank im Fluss. Alle in der Familie waren außer sich vor Angst. Obwohl Onkel Kudzo wegen seines Verbrechens im Gefängnis saß, schienen die Götter die Familie für das zu bestrafen, was er getan hatte. Das jedenfalls war die einzig schlüssige Erklärung für all die schrecklichen Heimsuchungen. Und wer konnte erahnen, was für Katastrophen die Götter noch für sie vorgesehen hatten?


  Die Familienältesten begaben sich deshalb zum Schrein von Bedome, um sich mit Togbe Adzima zu beraten, dem Obersten der Priester und des Dorfes. Er sagte, ja, es gebe zweifellos einen Weg aus ihrer misslichen Lage. Die Familie müsse ein weibliches Kind zu ihm bringen, das im Heiligtum dienen solle.


  Efia war zu der Zeit zwölf Jahre alt und die ideale Wahl gewesen. Sie wurde Adzima übergeben, auf dass er sie »moralisches Verhalten« lehre. Dadurch werde die Familie wieder Glück und Wohlergehen erlangen. Als Trokosi gehöre sie offiziell den Göttern und werde deren Kinder tragen, empfangen durch Togbe Adzima. Der hatte noch drei weitere Trokosi und mit ihnen neunzehn Kinder. Die Ehefrauen kochten für ihn, putzten, machten Palmwein und brachten die Ernte ein. Und jeder Penny aus dem Verkauf von Lebensmitteln ging an ihn.


  Genau da lag der Hund begraben. Was auch der Grund gewesen sein mochte, aus dem Frauen am Schrein dienten  weshalb sie bisweilen »Götterbräute« genannt wurden , letztlich bildete ihre Arbeit die Basis für Togbes Reichtum. Sie sorgten dafür, dass es ihm gut ging.


  Jedes Mal, wenn Efia an den Tag zurückdachte, an dem ihr neues Leben als Trokosi begonnen hatte, fuhr sie vor Schmerz zusammen. Beladen mit allen möglichen Geschenken für Togbe, war ihre gesamte Familie mit ihr die sechzehn Kilometer von ihrem Heimatdorf zum Heiligtum gewandert. Efia begriff gar nicht, was mit ihr auf Geheiß der Familie geschah und warum. Sie weinte nur, weinte und weinte und konnte überhaupt nicht mehr aufhören.


  Das Heiligtum war eine niedrige Lehmhütte mit einem großen Holzrelief aus Menschen- und Tierfiguren. Die Götter hatten das Relief mit Kräften gesegnet, die der Priester jederzeit heraufbeschwören konnte. Deshalb wurde diese Art Schrein oft »Fetisch« genannt und die Priester »Fetischpriester«, was vielen von ihnen nicht behagte.


  Efia erinnerte sich, wie sie eine der benachbarten Hütten betreten hatte, während ihre Familie draußen blieb. Drinnen war es heißer als in der nördlichen Wüste, es stank, und sie bekam kaum Luft. Dort kniete Efia sich vor Togbe und einige andere Priester. Sie verschütteten überall Schnaps und tranken den Rest aus der Flasche. Togbe, dem Schweiß über Gesicht und Körper lief, sang magische Worte und wedelte mit einem Ochsenschwanz über verschiedene Gegenstände.


  Nachdem sie Efia vollständig ausgezogen hatten, prüfte einer der Ältesten, ob sie noch Jungfrau war. Danach verneigte Efia sich gehorsam vor den Fetischen, wobei sie in der verräucherten Hitze und am Schnapsatem der Männer zu ersticken glaubte.


  Aber Efia starb nicht. Sie überlebte. Ihre Familie ließ sie in Bedome, und ihr Leben im Heiligtum begann. Kein einziges Mal versuchte sie wegzulaufen, denn dafür würden die Götter sie bestrafen. Und wo sollte sie auch hin? Als sie in die Pubertät kam, fing Togbe Adzima an, regelmäßig mit ihr zu schlafen. Mit sechzehn gebar sie ihr erstes Kind, Ama, das heute vierzehn war.


  Seit einem Monat war Efias Periode ausgeblieben, und sie wusste, dass sie wieder schwanger war. Nach Amas Geburt hatte sie zwei Fehlgeburten. Das zweite Kind, das sie ausgetragen hatte, ein Junge, war noch vor dem ersten Geburtstag an Malaria gestorben.


  Da Togbe Adzima zum Mittagessen Kochbananen-Fufu wollte, ging Efia durchs dichte Unterholz zum Bananenhain; ohne Zuhilfenahme der Hände balancierte sie einen leeren Korb auf dem Kopf. Vom jahrelangen Barfußlaufen waren ihre Füße so breit und die Sohlen so verhornt, dass niedriges Buschwerk, welkes Laub, abgefallene Zweige und Weinranken ihnen keine Probleme bereiteten. In der Nacht zuvor hatte es ein wenig geregnet, sodass es nach feuchter Erde roch. Über Efia zwitscherten die Vögel in der frischen Morgenluft. Neben einer Palme bemerkte sie in letzter Sekunde ein Tier auf dem Boden. Schlange! Geschwind sprang sie zur Seite. Als sie jedoch noch einmal hinsah, erkannte sie, dass es gar keine Schlange war, sondern ein ausgestreckter menschlicher Fuß.


  Efia nahm den Korb herunter, stellte ihn ab und näherte sich langsam dem Palmenstamm. Da lag eine Frau auf dem Rücken, teils vom Unterholz verdeckt. Sie war vollständig bekleidet, die Schenkel aneinandergedrückt, die Arme seitlich am Körper. Schlief sie?


  »He!«, rief Efia. »Hallo?«


  Sie trat noch zwei Schritte näher und zog die Zweige beiseite. Sobald sie das Gesicht sah, riss sie vor Schreck Mund und Augen weit auf und wich zurück. Ihr wurde eiskalt.


  Nein.


  »Gladys?«


  Gladys sah anders als sonst und zugleich wie immer aus. Efia berührte sie vorsichtig, fand es aber unheimlich, wie kalt und steif sie sich anfühlte. Gladys Augen, die in die Palme hinaufstarrten, waren von einem weißlichen Film überzogen, als wären sie voller Kokosmilch.


  »Gladys!« Efia begann zu weinen. »Gladys, wach auf, wach auf! Gladys!«


  Sie richtete sich auf und drehte sich, laut um Hilfe rufend, im Kreis. Doch es war niemand in der Nähe, der sie hörte. Also rannte sie los. Alles wurde dunkel, sie war wie taub, und ihre Füße spürte sie nicht.


  Als Efia aus dem Unterholz stürmte, entdeckte sie einen Mann weiter vorn auf dem Weg, der von Bedome nach Ketanu führte. Schreiend lief sie ihm nach. Der Mann blieb stehen und wandte sich zu ihr um. Beim Näherkommen sah Efia, dass es Isaac Kutu war, ein Kräuterheiler, der ganz in der Nähe wohnte. Sie schöpfte ein wenig Hoffnung. Der Heiler. Vielleicht kann er was tun.


  »Mr. Kutu«, keuchte sie atemlos. »Mr. Kutu, bitte kommen Sie!«


  »Was ist denn los?«


  »Es ist Gladys Mensah. Schnell!«


  Ohne abzuwarten, lief Efia zurück. Sie hörte, dass der Heiler hinter ihr war. Das Dickicht kam ihr struppiger und unwegsamer vor, weil sie so erschöpft war, doch sie kannte den Weg gut und fand die Stelle schnell wieder.


  Gladys lag noch genauso da wie zuvor. Efia blieb stehen und zeigte auf sie, dann beugte sie sich vor, stützte die Hände auf die Knie und schöpfte erst einmal Atem.


  Mr. Kutu zog die Zweige auseinander und fuhr zurück, als er Gladys erkannte. Für einen Moment starrte er sie an. Dann kniete er sich neben sie, berührte sie sanft und flüsterte etwas, was Efia nicht verstand. Er wirkte hilflos.


  Schließlich stand Kutu wieder auf. »Bring mir etwas, womit ich sie zudecken kann!«


  Nur ein Stück entfernt standen mehrere Kochbananenbäume mit langen, breiten Blättern. Efia riss ein paar davon ab, und Kutu legte sie behutsam über Gladys Leichnam. So war es viel besser, viel würdiger.


  »Ich muss Inspector Fiti holen«, sagte Kutu. »Kannst du hierbleiben, bis wir zurückkommen?«


  Kopfschüttelnd wich Efia einige Schritte zurück. »Nein, ich hab Angst, allein bei ihr zu sein.« Dann drehte sie sich um und rannte nach Bedome, ohne sich noch einmal umzuschauen.


  


  Einschließlich des Heiligtums bestand Bedome aus einem Dutzend strohgedeckter Hütten. Der Regen vom Vortag hatte die Erde fleckig gemacht, doch wenn sie erst wieder getrocknet war, wäre der Boden vom selben eintönigen Hellbraun wie die Behausungen.


  Alle gingen den üblichen vormittäglichen Tätigkeiten nach: fegen, kochen, Wasser holen. Die kleineren Kinder spielten. Doch sie hielten sofort inne, als Efia angelaufen kam. Keuchend vor Erschöpfung, brach sie zusammen, das Gesicht in den Händen vergraben. Sie hätte geschluchzt, wäre sie dazu nicht viel zu ermattet gewesen. Alle Götterbräute eilten zu ihr. Was ist? Was ist passiert?


  Efia konnte nicht sprechen. Sie war gelähmt vor Schock. Nunana, die älteste und erfahrenste Trokosi, deren Körper ausgemergelt und deren Brüste nach sechs Kindern erschlafft waren, zog Efia vom Boden hoch und führte sie weg.


  »Was hast du denn?«, fragte sie sanft. Dann wurde sie plötzlich strenger. »Hör auf zu heulen und erzähl mir, was los ist!«


  Während Efia schluchzend antwortete, kam Togbe Adzima mit bloßem Oberkörper aus seiner Hütte und brüllte: »Was steht ihr hier alle rum wie die Kakaobäume?«


  Er war inzwischen in den späten Fünfzigern und wirkte immerzu schmierig und unsauber. Vom vielen Alkohol waren seine Augen glasig und blutunterlaufen.


  »Nunana!«


  Rasch kam sie zu ihm.


  »Was geht hier vor?«, fragte er.


  »Verzeih, Togbe, Efia sagt, Gladys Mensah liegt tot im Wald.«


  »Was?«


  »Sie hat sie beim Kochbananenhain gefunden.«


  »Wann?«


  »Gerade eben, Togbe.«


  Überrascht winkte er Efia zu sich, der alle Kinder des Schreins mit großen Augen folgten.


  »Was erzählst du da, Efia?«


  Nachdem sie Wort für Wort wiederholt hatte, was sie zuvor Nunana berichtet hatte, runzelte Togbe Adzima die Stirn. »Bist du sicher?«


  Efia nickte. Sie wollte sich die Tränen wegwischen, doch es liefen immer neue nach.


  Adzima ging in seine Hütte. Als er wieder hervorkam, trug er ein Hemd und knöpfte es zu. »Ich gehe hin und sehe nach. Macht ihr eure Arbeit und sorgt dafür, dass mein Akasa fertig ist, wenn ich zurückkehre!«


  


  Die Boatengs wohnten in einer maroden Hütte, die jederzeit einzustürzen drohte. Als Inspector Fiti eintrat, sah Mr. Boateng etwas verängstigt aus, und seine Frau wurde sichtlich nervös. Sie bot Fiti Wasser an, das er angewidert ablehnte. Vier der sieben Kinder waren zu Hause, sämtlich in Lumpen gekleidet.


  »Wo ist Samuel?«, fragte Fiti auf Ewe.


  »Verzeihung, Inspector, er ist mit ein paar Freunden irgendwo draußen«, sagte Boateng.


  »Dann holt ihn her! Ich will mit ihm reden. Sofort.«


  Boatengs achtjähriger Sohn lief los, um Samuel zu suchen, und kehrte wenige Minuten später mit ihm zurück.


  Samuel war neunzehn, kräftig und drahtig. Unter seinem verblichenen Hemd wölbten sich die Muskeln. Chale-wate-Schlappen hingen ihm in Fetzen an den schmutzigen Füßen. Misstrauisch beäugte er erst den Inspector, dann seine Eltern.


  »Setz dich auf den Boden!«, wies Fiti ihn an.


  Samuels Gesicht war unablässig in Bewegung. Seine Stirn kräuselte und entspannte sich in Wellen, so sehr arbeitete es in seinem Kopf. Wachsam, aber mit einem Anflug von Trotz, setzte er sich. Der Inspector trat näher, sodass er halb über ihm stand.


  »Hast du Gladys Mensah heute schon gesehen?«


  Samuels Miene verfinsterte sich. »Bitte, nein, Sir.«


  »Und gestern? Hast du sie da gesehen?«


  »Gestern? Nein, Sir.«


  »Lüg mich nicht an, Junge! Ein paar Bauern haben dich mit ihr gesehen.«


  »Nein, Sir. Das war ich nicht.«


  »Inspector? Hallo?«


  Alle drehten sich in die Richtung, aus der die Stimme kam. In der Tür stand Isaac Kutu.


  »Ja?« Fiti bemerkte, wie ernst Isaac war. »Was gibts?«


  »Sie müssen kommen, Inspector. Gladys Mensah ist tot.«
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  In kleinen Dörfern verbreiten sich schlechte Nachrichten wie Buschfeuer in der ausgedorrten Savanne. Kweku und Osewa Gedze erfuhren von Gladys Mensahs Tod, als sie in ihrer Kakaopflanzung arbeiteten. Die reifen goldenen Kakaoschoten waren in diesem Jahr besonders schön. Jede einzelne war perfekt mandelförmig und hatte feine Riefen, die sich bis zur erhabenen Spitze zogen. In einer Schote befanden sich dreißig bis vierzig fleischige Samen, die herausgeschält, fermentiert und tagelang getrocknet wurden, ehe sie für die Verschiffung in Säcke geschaufelt werden konnten. Es war eine Knochenarbeit, und weder Osewa noch Kweku würden wohl jemals auch nur ein kleines Viereck des endgültigen Produktes zu kosten bekommen: Schokolade. Die ging allesamt in die vornehmen Geschäfte der großen Städte, wo sie zu hohen Preisen verkauft wurde. Solche Summen könnten die Gedzes nicht einmal im Traum bezahlen.


  Kweku wischte sich den Schweiß von der Stirn und blickte für einen Moment zu seiner Frau Osewa. Sie hockte auf den Knien und schlug eine Schote mit ihrer Machete auf. Sie war einundfünfzig, neun Jahre jünger als er. Und mit ihren kräftigen Händen schwang sie die Machete und die Hacke so geschickt, dass sie manch einen Mann in den Schatten stellte.


  Beide sahen sie auf, als sie eilige Schritte hörten. Dann tauchte Alifoe, ihr dreiundzwanzigjähriger Sohn auf. Er war groß, wunderschön gebaut und hatte die schwärzeste seidig glänzende Haut, die man sich vorstellen konnte.


  »Habt ihr schon gehört?«, fragte er atemlos.


  »Was gehört?«


  »Ihr kennt doch das Mensah-Mädchen, das ein Doktor werden wollte?«


  »Ja, was ist mit ihr?«, fragte Kweku.


  »Sie haben sie heute Morgen gefunden. Sie ist tot.«


  »Oh nein!« Osewa ließ ihre Machete fallen und stand auf. »Wo?«


  »Im Wald, nicht weit von hier. Alle wollen dahin. Ich auch.«


  Er wandte sich zum Gehen.


  »Warte auf mich«, rief Kweku. »Wir kommen bald wieder, Osewa.«


  


  Während er schnell neben Isaac Kutu herging, rief Inspector Fiti einen seiner Constables über Handy an.


  »Gyamfi«, rief er ins Telefon. »Wo bist du? Im Büro? Hm, gut. Lass alles stehen und liegen. Sie haben Gladys Mensah tot im Wald gefunden … Ja, das habe ich doch gesagt. Bist du taub? Bei Bedome. Du musst sofort hin und die Stelle sichern … Du findest sie schon, denn alle sind dahin unterwegs. Beeil dich, sonst zertrampeln sie uns den Tatort! Verstanden? Los!«


  Er steckte das Handy wieder ein und lief ein paar Schritte, um Isaac einzuholen, der sich geschmeidig und schnell bewegte wie ein Fluss. Die Polizeistation war näher am Tatort, als sie es gegenwärtig waren, also würde Gyamfi vor ihnen dort sein. Inspector Fiti und Isaac hingegen mussten einmal um Ketanu herum zur östlichen Dorfseite gehen, wo das Waldstück lag. Entlang der belebten Straße von Accra nach Ho erstreckten sich Wohnhäuser und Geschäfte. Die Hauptstadt der Voltaregion, Ho, war zwanzig Kilometer nordöstlich von Bedome und Ketanu. In seiner Amtszeit als Inspector hatte Fiti drei neue Straßen entstehen und überall in Ketanu neue Hütten und Häuser aus dem Boden schießen sehen. Ein Großteil der Palmen, Mango- und Bananenbäume, die das Dorf einst umgaben, war längst zu Brennholz oder Kompost geworden.


  Das Dorf Bedome auf der Ostseite war durch einen ausgetretenen Pfad mit Ketanu verbunden. Fiti hatte recht: Unzählige Leute marschierten vor ihnen her in den Wald. Er rief ihnen zu, sie sollten aus dem Weg gehen, was sie auch folgsam taten. Alle hier erkannten die raue, raspelnde Stimme des Inspectors und wussten, dass er kein sonderlich geduldiger Mann war.


  Gyamfi war bereits an Ort und Stelle, als Isaac Kutu und Inspector Fiti eintrafen. Er hatte es sogar geschafft, den Fundort weiträumig mit einem Tau abzusperren, das er an den Bananenbäumen befestigt hatte. Nun stand er an der Absperrlinie und bemühte sich, möglichst streng dreinzublicken, um die neugierige Menge auf Abstand zu halten. Die Leute in der Gegend neckten ihn bisweilen, indem sie ihn »Constable Boy Gyamfi« nannten, denn trotz seiner vierundzwanzig Jahre sah er aus wie neunzehn und hatte noch keinen richtigen Bartwuchs vorzuweisen.


  »Wen haben wir?«, fragte Fiti ihn. »Ist es wirklich Gladys Mensah?«


  Der Constable nickte. »Ja, Sir, das ist sie.«


  Fiti hob das Tau und duckte sich darunter durch. Als Isaac ihm folgen wollte, legte Gyamfi ihm eine Hand auf die Schulter. »Wenn wir dich brauchen, rufen wir dich.«


  Ein wenig beleidigt trat Isaac zwei Schritte zurück.


  »Wo ist sie?«, fragte Fiti den Constable.


  Gyamfi zeigte auf die Stelle unter einer Palme und ging voraus. Er hielt die Zweige zur Seite, damit der Inspector sich die Tote ansehen konnte.


  »Oh!«, murmelte er entsetzt. »Oh!«


  Inzwischen war es später Vormittag. Die Sonne brannte erbarmungslos vom Himmel, und die ersten Schmeißfliegen surrten über der Toten, obwohl Fiti keine offene Wunde entdecken konnte. Ihr fehlte allerdings ein Schuh  der linke.


  »Hast du sie so gefunden, als du hier angekommen bist?«, fragte er Gyamfi.


  »Ja, Sir.«


  »Mit den Kochbananenblättern über der Leiche?«


  »Ja, Sir.«


  »Hast du sonst noch was gefunden?«


  »Ja, Sir.« Er bewegte sich etwa anderthalb Meter zur Seite. »Hier, Sir. Ihr Schuh.«


  Es war eine rötlich braune Sandalette mit Fersenriemen und flachem Absatz. Warum lag die hier und Gladys da drüben?


  »Vielleicht hat jemand ihre Leiche hergezogen, und dabei wurde ihr der Schuh abgestreift«, überlegte Fiti laut.


  »Ich hab noch was gefunden, Sir«, sagte Gyamfi.


  Welkes Laub raschelte unter ihren Füßen, als sie ein Stück weitergingen.


  »Hier, Sir.« Gyamfi zeigte auf einen schwarzen Lederkoffer, an dem Schlamm und Pflanzenreste klebten.


  »Aha.«


  Der Reißverschluss oben war teils offen, und Fiti machte ihn ganz auf. Drinnen befanden sich durchnässte, teils dreckverschmierte Papiere. Es handelte sich um Flyer über AIDS mit schlichten Zeichnungen, auf denen Pfeile in alle Richtungen von Mann zu Frau, von Frau zu Mann und von Frau zu Baby wiesen. Darunter stand das Motto der »ABC«-Kampagne, Abstinence, Being faithful, and Condoms  Abstinenz, Treue, Kondome. Ganz unten in dem Lederkoffer war ein Handy, das genauso durchnässt war wie die Broschüren.


  Fiti ließ den Koffer an der Stelle, an der sie ihn gefunden hatten, und ging zurück zur Absperrung, wo Isaac wartete.


  »Du sagst, eine Frau aus Bedome hat sie entdeckt?«, fragte Fiti ihn.


  »Ja, eine von Togbe Adzimas Frauen, Efia.«


  »Wo ist sie jetzt?«


  Isaac zuckte mit den Schultern. »Wieder in Bedome, schätze ich. Sie ist weggelaufen.«


  »Warum hast du sie weglaufen lassen?«, fragte Fiti gereizt. »Du hättest ihr sagen sollen, dass sie hier warten muss.«


  »Hab ich«, erwiderte Isaac ruhig, »aber sie hatte Angst, allein mit einer Toten im Wald zu bleiben.«


  Fiti gab einen verärgerten Laut von sich. »Als du mit Togbe Adzimas Frau hier ankamst, lagen da auch schon die Kochbananenblätter auf der Toten?«


  »Nein, mit denen hab ich sie zugedeckt.«


  »Wieso?«, fragte Fiti finster.


  »Aus Respekt vor der Toten, Inspector.«


  »Aber sonst hast du nichts verändert?«


  »Nein.«


  Fiti kehrte murrend zur Leiche zurück. Gladys Kleidung war schlammbespritzt, wahrscheinlich vom Regen der letzten Nacht, der nach der Dämmerung eingesetzt hatte. Sie hatte eine modische blau-weiße Bluse und einen passenden Rock getragen  trug sie noch , beides mit einem hübschen Adinkra-Motiv verziert. Früher sah man solche Adinkra-Symbole nur bei Beerdigungen, heute jedoch waren damit bedruckte Stoffe nichts weiter als modischer Firlefanz, den man sogar an Touristen verkaufte.


  Fiti beugte sich hinunter. Gladys Hautfarbe änderte sich, wurde dunkler als zu ihren Lebzeiten und nahm einen grünlichen Schimmer an, der Fiti abstieß.


  »Hilf mir mal«, sagte er zu Gyamfi. »Ich muss mir ihren Rücken ansehen. Nein, geh auf die andere Seite, und roll sie zu dir herum.«


  Gyamfi packte Gladys Schulter und zog vorsichtig. Sie war viel schwerer und starrer, als er gedacht hätte, sodass sie sich beim ersten Versuch überhaupt nicht rührte. Beim zweiten Versuch hatte er mehr Erfolg; er konnte sie im Ganzen bewegen, weil sie steif wie ein Baumstamm war.


  Abgesehen von dem Schmutz und den kleinen Zweigen und Blättern überall, war an ihrem Rücken nichts Außergewöhnliches zu finden. Kein Blut, keine sichtbaren Verletzungen und keine Risse in der Kleidung. Ihr geflochtenes Haar war kein bisschen zerzaust, weshalb eindeutig zu erkennen war, dass auch ihr Kopf unverletzt war.


  »In Ordnung«, sagte Fiti.


  Beide Polizisten richteten sich wieder auf und blickten eine Weile wortlos auf die Leiche. Fiti wusste nicht, was er davon halten sollte. Was war mit Gladys passiert? Eine gesunde Frau von zweiundzwanzig Jahren fiel nicht einfach tot um. Und was hatte sie hier überhaupt gemacht? Wie kam sie hierher?


  »Kein einziger Hinweis auf äußere Gewalt«, sagte er verwundert. »Ob sie vergiftet wurde?«


  Fiti hörte einen lauten Schrei und drehte sich um. Gladys Mutter Dorcas rannte schreiend aus dem Bananenhain herbei. Sie weiß es schon, dachte Fiti. Vor Kummer und Entsetzen konnte Dorcas sich kaum aufrecht halten. Ihr Sohn Charles stützte sie auf der einen, ihr Mann Kofi auf der anderen Seite. Ihnen folgte eine Traube von Angehörigen. Sie alle hatten die Nachricht bereits gehört.


  Fiti und Gyamfi eilten ihnen entgegen, bevor sie die Fundstelle erreichten.


  »Zurückbleiben«, rief Fiti und hob beide Hände. »Bleibt zurück!«


  Trotzdem drückten zwei Familienmitglieder das Tau herunter, und die anderen stiegen heulend darüber. Sie stießen den Inspector beiseite, als wäre er bloß ein lebloses Hindernis. Gyamfi erging es nur wenig besser. Immerhin konnte er einige der Leute zurückdrängen, aber mehr auch nicht.


  Dorcas fiel auf ihre Tochter und schrie wie ein Tier, während Kofi in starrem Entsetzen vor der Leiche stand. Charles wandte sich ab und übergab sich.


  Fiti wurde unsagbar wütend. Solange nicht das Gegenteil bewiesen war, handelte es sich hier um einen Tatort, und jeder Polizist, der seinen Lohn wert war, wusste, dass es die Stelle um jeden Preis zu sichern galt.


  »Schaff sie hier weg!«, rief er Gyamfi zu.


  Gemeinsam bemühten sie sich, die Leute brüllend und schubsend hinter das Tau zurückzudrängen. Fiti beugte sich zu Dorcas hinunter, die laut schluchzend halb auf ihrer Tochter lag, und berührte sie an der Schulter.


  »Dorcas, komm bitte zurück, ja?« Er blickte zu Kofi. »Bring sie hier weg, bitte! Das ist zu viel für sie, viel zu viel.«


  Dorcas wehrte sich, aber schließlich gelang es Kofi und Charles, sie unter einen Mangobaum zu zerren, von wo aus sie die Leiche nicht sehen konnte. Erst dann konnten Fiti und Gyamfi die anderen Verwandten und Schaulustigen wieder hinter die Absperrung scheuchen. Während Gyamfi die Leute dort bewachte, zog Fiti sein Handy hervor. Der Schweiß lief ihm über Gesicht und Oberkörper. Zwar hatte er gern selbst die Kontrolle über alles in Ketanu, doch er wusste, wann es besser war, die Großstadtjungs aus Ho einzuschalten. Er brauchte Hilfe.
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  Darko Dawson fuhr eine Honda Shadow Spirit, mit der er sich zwischen anderen Fahrzeugen hindurchschlängeln konnte, sodass er sehr viel schneller vorankam als mit einem Auto.


  »Würdest du doch bloß nicht dieses Ding fahren, Dark«, sagte seine Frau, während er den Helm aufsetzte. »Das ist so gefährlich.«


  »Fang nicht wieder damit an, Christine!«, entgegnete er. »Ich will nicht zwei Stunden im Stau stehen, um von einem Ende der Stadt zum anderen zu kommen. Solange sie hier keine U-Bahn bauen, bleibe ich notgedrungen beim Motorrad.«


  Accra, Dawsons versmogte, laute Heimatstadt und die Hauptstadt von Ghana, konnte mit den weltweit schlimmsten Staus aufwarten. Christine, die als Grundschullehrerin arbeitete, hatte das Glück, dass sie ihre Schule zu Fuß erreichen konnte, aber Dawson musste acht qualvolle Kilometer zurücklegen, bis er im Hauptbüro der Kriminalpolizei war.


  Er küsste seinen Sohn zum Abschied.


  »Schön artig sein, Hosiah, hast du gehört?«


  »Okay, Daddy.«


  Hosiah war sechs Jahre alt und ihr einziges Kind. Nach einer höllischen Schwangerschaft war er als vollkommener Säugling auf die Welt gekommen  abgesehen von einem wichtigen Detail: In seinem Herzen war ein Loch oder, um es korrekt auszudrücken, er litt an einem Ventrikelseptumdefekt.


  Tag für Tag machte Darko sich Sorgen um seinen Jungen. Die Ärzte im Herzzentrum von Korle-Bu, dem größten Krankenhaus Accras, hatten anfangs gehofft, das Loch würde sich von selbst wieder schließen, was manchmal geschah. Doch das war nicht der Fall, und nun zeigten sich die ersten Symptome. Hosiah war zusehends häufiger müde und kurzatmig, und das mit anzusehen, tat Darko weh. Der Kleine bekam zwei Medikamente, mit denen die Beschwerden eingedämmt werden sollten, aber eine wirkliche Besserung konnte einzig eine Operation bringen. Ghanas nationales Gesundheitssystem steckte noch in den Kinderschuhen und deckte lediglich eine Grundversorgung ab, nicht jedoch operative Eingriffe wegen angeborener Herzfehler. Und die Operation, die Hosiah bräuchte, war schwindelerregend teuer. Dawson und Christine könnten sie sich wohl niemals leisten, erst recht nicht jetzt, da die Lebensmittelpreise unaufhaltsam stiegen. Sie sparten, wo sie konnten, doch selbst mit Christines zusätzlichem Teilzeitjob an den Wochenenden hatten sie noch nicht einmal die Hälfte zusammengekratzt.


  Dawson zwang sich, nicht an Hosiah zu denken und sich stattdessen auf den dichten Verkehr der Ringstraße zu konzentrieren. Er schlängelte sich in der Mitte der zweispurigen Straße Richtung Ako-Adjei-Kreuz, wich den Wagen aus, die sich plötzlich vor ihn drängten, sowie den jungen Straßenhändlern, die zwischen den verstopften Spuren an den wartenden Schlangen entlangliefen und Stifte, Fernseh-Fernbedienungen, DVDs, Tennisschuhe, Ingwerkonfekt, Haarbürsten, Äpfel, Kakao oder sonst was verkauften. Sie klapperten die Autos und Tro-Tro im Stau ab und schwenkten ihre Waren mit erstaunlicher Beharrlichkeit, ehe sie schließlich einsahen, dass sie kein Geld machen würden. Es war ein hartes Leben. Nach zwölf Stunden in der sengenden Sonne konnten die meisten der fliegenden Händler nicht einmal einen Cedi Gewinn vorweisen.


  Auspuffgase drangen in Dawsons Hals und Lunge. Sich ein Taschentuch vors Gesicht zu binden, hatte er schnell wieder aufgegeben, denn das hatte eigentlich alles nur noch schlimmer gemacht. Deshalb versuchte er heute bloß, so rasch wie möglich durch den Verkehr zu kommen. Jedes der anderen Fahrzeuge war sein Feind. Am übelsten waren die allgegenwärtigen Taxen mit ihren gelben Kühlern und Heckklappen. Überhaupt lautete die Grundregel für den Straßenverkehr in Accra: Sei jederzeit darauf vorbereitet, einem anderen Fahrzeug Platz zu machen. Die Fahrer fuhren so dicht aufeinander auf, dass nicht einmal eine Rasierklinge dazwischen passte.


  In den rostigen, qualmenden Tro-Tro, den öffentlichen Minibussen, waren gewöhnlich zwölf bis fünfzehn Leute eingepfercht. Dawson nannte sie »Feuerwagen«. Am anderen Ende des Spektrums gab es glitzernde Modelle von Mercedes, Lexus, BMW und Geländewagen, darunter die protzigsten und rücksichtslosesten von allen, die Hummer.


  Vom Ako-Adjei-Kreuz aus hatte er es nicht mehr weit zur Polizeizentrale, und um exakt sieben Uhr fünfzehn bog er links auf den Parkplatz ein. Er drosselte das Tempo nur minimal, als er winkend die bewaffneten Wachen passierte, die sich schon beschwert hatten, weil er ihnen zu rasant durch die Sperre fuhr. Nachdem er sein Motorrad abgeschlossen hatte, ging er quer über den verdorrten Rasen und an den kniehohen Hecken vorbei zum Seiteneingang.


  Die Ermittlungsabteilung war eine eigenständige Einheit der Polizei von Ghana. Ihre Zentrale war hier in Accra, doch überall im Land gab es kleinere Büros. Gemessen an dem hochtrabenden Titel Criminal Investigations Department, kurz CID, nahm sich das Gebäude beleidigend schlicht aus. Das siebenstöckige Haus hätte ebenso gut ein gewöhnlicher Wohnblock sein können. Die Fassade, die ehedem weiß gewesen war, hatte inzwischen die dunkle Sandfarbe eines ungepflegten Strands angenommen. Neben dem Treppenhaus im Innern gab es noch eine Außentreppe an der Südseite, über die jeder das Gebäude betreten oder verlassen konnte. Dabei sollte man meinen, dass gerade die CID-Zentrale eher ein Hochsicherheitsbau sein müsste.


  Dawson trottete die Treppe hinauf in den zweiten Stock und schritt einen schmalen, dunklen Korridor herunter, von dem links und rechts blaue Bürotüren mit gelben Rahmen abgingen. Ein paar Mitarbeiter, die gleichzeitig mit ihm eintrafen, begrüßten sich gegenseitig mit »Guten Morgen«, wie es den ghanaischen Gepflogenheiten entsprach. Bloß kein »Hi«, »Hallo« oder gar  Gott bewahre!  »Wie gehts?«.


  Er durchquerte den Empfangsbereich, in dem ein halbes Dutzend alter Stühle an den gegenüberliegenden Wänden standen, auf denen bereits die ersten Besucher warteten. Regina, die allzeit frostige Empfangssekretärin, machte ihren Eckschreibtisch für den Tag bereit.


  »Morgen, Regina.«


  Sie blickte mit einem verschlossenen Lächeln auf. »Guten Morgen, Sir.«


  Dawson arbeitete in der Mordkommission und teilte sich ein kleines Büro mit zwei Detectives, die noch nicht erschienen waren, was ihm nur recht war. Mit den drei Schreibtischen war der Raum bereits so voll, dass kaum noch Ablageflächen blieben. Sie hatten Computer, keine Frage, aber trotzdem türmten sich die Papierstapel. Einige Sachen waren ordentlich in Aktenschränken oder auf Regalen abgelegt; der Rest indes lagerte auf dem Boden und sämtlichen freien Tischflächen. Dawson tat sein Bestes, seinen Schreibtisch in Ordnung zu halten, weil er nicht arbeiten konnte, wenn um ihn herum Chaos herrschte.


  Sein Tisch stand vor einem zweiflügeligen Fenster, von dem aus man auf den Rasen und den Parkplatz hinuntersah. Dawson schaltete den Deckenventilator ein in der Hoffnung, die fiese Märzhitze draußen zu halten, die in drei bis vier Stunden ihre volle Kraft erreichen würde. Einen Luxus wie Klimaanlagen kannten sie hier nicht, denn Dawson war schließlich bloß Detective Inspector, also ein »untergeordneter Beamter«. Wie er diesen Ausdruck hasste! Sollte er eines Tages zum Detective Chief Superintendent oder noch weiter aufsteigen, bekam er vielleicht ein großes Büro mit einer Klimaanlage.


  Dawson setzte sich, meldete sich auf seinem Computer an und ging die E-Mails durch. Das Übliche. Die meisten Nachrichten waren Anweisungen vom Boss, Chief Super Lartey.


  Als Nächstes zog Dawson die unterste Schublade des Aktenschranks neben seinem Schreibtisch auf und hievte einen Stapel zerfledderter Akten heraus. Es waren Aussagen und sonstige Unterlagen zu ungelösten Fällen, Gerichtsprotokolle und zahlreiche ausführliche Polizeiberichte. Das Durchackern dieser Papiere war nun einmal Teil seines Jobs.


  Als er sich eben über den ersten Bericht gebeugt hatte, kam Detective Sergeant Chikata herein. Er war etwa sechs Jahre jünger als der fünfunddreißigjährige Dawson, muskulös und unglaublich gut aussehend.


  D.S. Chikata war nicht schlecht, wenn er sich ins Zeug legte. Meistens jedoch gab er sich so träge wie ein Löwe in der Mittagssonne. Es war ein offenes Geheimnis, dass er vor allem deshalb in der Mordkommission arbeitete, weil er der Neffe von Chief Superintendent Lartey war. Aus demselben Grund war der eitle Geck von Detective Sergeant auch sehr zuversichtlich, schon bald zum Inspector aufzusteigen.


  »Morgen, Dawson.«


  »Morgen. Wie gehts?«


  Chikata gähnte ausgiebig und schüttelte den Kopf, als wolle er die noch verbliebene Schläfrigkeit vertreiben. »Müde«, sagte er. »Zu viel Bier gestern Abend. Und Frauen.«


  »Hm«, machte Dawson, denn was sollte man auf solch eine Information auch erwidern?


  Chikata setzte sich an seinen Schreibtisch, und Dawson zählte die Sekunden rückwärts, die es dauerte, bis sein Kollege sich vorbeugte und sein Radio anstellte. Er lag um genau eine Sekunde daneben. Morgen würde er besser treffen.


  Chikata lehnte sich zurück, legte die riesigen Füße auf den Schreibtisch und lauschte dem Morgenprogramm auf Happy-FM. Nach einer Weile ging es Dawson auf die Nerven.


  »Mach den Krach leiser, Chikata!«


  Der D.S. drehte die Lautstärke zurück. »Ja, Sir, D.I. Dawson, Sir«, sagte er grinsend und lehnte sich seufzend wieder zurück. »Wir müssen mal ein paar Fälle abschließen.«


  »Das könnten wir sogar, sofern du dich dazu durchringen würdest, ernsthaft zu arbeiten.«


  Chikata ignorierte die Spitze. »Können wir uns nicht ein paar Geständnisse besorgen, indem wir einen oder zwei Verdächtige verprügeln  so wie du damals bei dem Vergewaltiger, als du noch Detective Sergeant warst?«


  Dawson drehte sich auf seinem Stuhl herum. »Hör zu, ich habe ihn nicht verprügelt, Chikata!«


  »tschuldige. Ich weiß ja nur, was man so redet. Und wie wars wirklich?«


  »Ich habe den Kerl auf frischer Tat ertappt. Er hat gestanden, und nachdem ich ihm Handschellen angelegt hatte, meinte er, alle kleinen Mädchen würden verdienen, seinen Bulla in ihrer Toto zu haben, worauf ich ihm eine verpasst habe. Das war alles.«


  »Ah, verstehe. Und wie oft hast du ihm eine verpasst?«


  »Weiß ich nicht mehr«, antwortete Dawson achselzuckend. »Ein- oder zweimal.«


  »Dreimal mindestens, wie ich gehört habe. Nichts für ungut, aber du bist ein bisschen zu reizbar, Dawson. Wozu Energie an so einen Mistkerl verschwenden?«


  »Ich bin nun mal nicht wie du. Bringt dich denn gar nichts aus der Fassung?«


  »Doch, zu wenig Schlaf.«


  »Geh ab und zu allein ins Bett, dann kriegst du auch genug Schlaf.«


  Chikata musste so lachen, dass er mit seinem Stuhl umkippte, und bei dem Anblick konnte Dawson nicht umhin, mit zu lachen. Chikata rappelte sich wieder hoch und hob den Stuhl auf.


  »Auf jeden Fall solltest du irgendwas aufklären, ehe mein Onkel dich in ein Buschdorf in der Einöde verpflanzt«, sagte Chikata ernster.


  »Das soll er mal versuchen«, entgegnete Dawson.


  


  Womöglich hatte Dawson zu laut getönt, denn am selben Nachmittag rief Chief Superintendent Theophilus Lartey ihn in sein Büro. Lartey war zweiundfünfzig und überraschend klein, bedachte man, welche Macht der Mann hatte. Leider ließen ihn der weiche Ledersessel und der riesige Schreibtisch noch winziger wirken, wie überhaupt der gesamte Raum, in den Dawsons Büro dreimal hineingepasst hätte, Lartey als Zwerg zu verhöhnen schien. Hier war es wunderbar kühl, denn oben an der Wand brummte leise eine Klimaanlage. Ansonsten war es vollkommen still. Eine wahre Oase, gänzlich abgeschieden von der erstickend heißen Außenwelt.


  »Setzen Sie sich, Dawson!«, sagte Lartey.


  Dawson tat, wie ihm geheißen. Jedes Mal, wenn er hergerufen wurde, kam er sich vor wie ein Schüler, der zum Direktor musste  was zwangsläufig Ärger bedeutete.


  »Kennen Sie Ketanu in der Voltaregion?«, fragte Lartey.


  »Ja, da war ich schon.«


  »Und Sie sprechen Ewe?«


  »Ja. Meine Mutter ist eine Ewe.« Bis heute konnte er nicht in der Vergangenheitsform von ihr reden. »Warum, Sir?«


  »Die haben da oben ein Problem«, erklärte Lartey. »Vorgestern haben sie eine junge Frau tot im Wald gefunden. Die Umstände sind verdächtig, deshalb hat die örtliche Polizei einen CID-Detective aus Ho angefordert.«


  Ho war eine Ministadt verglichen mit Accra, aber immerhin die Hauptstadt der Voltaregion, mithin die Adresse, an die sich die Polizei oder sonstige Behörden in Ketanu wandten, wenn sie Hilfe brauchten.


  »Na schön«, sagte Dawson zögernd. »Also das CID-Ho ermittelt …«


  »Und was haben wir damit zu tun?«, nahm Lartey ihm die Frage ab. »Die junge Frau, Gladys Mensah, studierte Medizin im dritten Jahr und arbeitete freiwillig beim Ghana Health Service, der dem Gesundheitsministerium unterstellt ist. Der Minister hat mich heute Morgen angerufen. Er besteht darauf, dass jemand aus der Zentrale den Fall übernimmt.«


  »Was stimmt denn mit dem Detective aus Ho nicht?«


  »Hören Sie, Dawson«, sagte Lartey gereizt, »solche Fragen dürfen Sie mir nicht stellen! Ich habe keine Ahnung, warum der Minister dem Mann aus Ho die Sache nicht überlassen will. Sicher ist das irgendeine politische Angelegenheit, aber was kümmert uns das? Tatsache ist, ich muss jemanden hinschicken, und dieser Jemand sind Sie.«


  »Und wieso ich, Sir?«


  »Korrigieren Sie mich, falls ich mich irre, aber Sie sind der einzige Detective hier, der Ewe spricht, zufällig die Sprache, die sie in der Voltaregion sprechen. Das verschafft Ihnen einen enormen Vorteil gegenüber den anderen.«


  »Die Sache kommt etwas unerwartet, Sir …«


  »Tja, das Leben steckt voller Überraschungen.«


  »Wann müsste ich los, Sir?«


  »Morgen früh. Sie können einen der Dienstwagen nehmen. Das Gesundheitsministerium stellt Ihnen eine Unterkunft in Ketanu. Als Erstes fahren Sie allerdings zum Volta River Authority Hospital. Da wird morgen die Autopsie durchgeführt, und bei der will ich Sie dabeihaben.«
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  Darko Dawsons erster Besuch in Ketanu lag fünfundzwanzig Jahre zurück. Damals war er zehn und sein Bruder Cairo dreizehn. Ihre Mutter Beatrice war mit ihnen hingereist, um Tante Osewa und Onkel Kweku zu besuchen. Papa konnte nicht mit, weil er nicht frei bekam. Jedenfalls sagte er das, aber Darko glaubte ihm nicht. Aus Gründen, die Darko als Kind natürlich nicht kannte, mochte Papa die Familie seiner Frau nicht besonders.


  Ketanu lag ungefähr hundertsechzig Kilometer entfernt, was bedeutete, dass es die weiteste Reise würde, die Darko jemals gemacht hatte. Entsprechend war er sehr aufgeregt. Am Nkrumah Circle, einem großen Sandplatz, auf dem die An- und Abreisenden in eine permanente Staubwolke gehüllt wurden, stiegen sie in einen Tro-Tro. Der Minibus kam Darko bereits hoffnungslos überfüllt vor, doch der Fahrer  von allen »Kollege« gerufen  fuhr zwei weitere Haltestellen an, wo sich noch mehr Passagiere hineinquetschten. Darko und Cairo wollten möglichst weit vorn sitzen, doch Mama erlaubte es nicht.


  »Nein, nein«, sagte sie mit einem strengen Kopfschütteln. »Am Ende gibt es einen Unfall, und ihr fliegt durch die Windschutzscheibe. Oder ich. Nein, nein, wir setzen uns nach hinten.«


  Mama fuhr ausgesprochen ungern mit Minibussen, und Darko entging nicht, dass sie angespannt war und sich panisch am Vordersitz festhielt, wenn der Tro-Tro scharf bremsen musste.


  Die Stunden, die sie eingepfercht und durchgerüttelt verbrachten, erschienen Darko wie eine Ewigkeit. Schließlich erreichten sie Atimpoku am Volta, wo sie umsteigen sollten. Die Haltestelle in Atimpoku war eher ein belebter Marktplatz. Überall wuselten Händlerinnen herum, die Tabletts mit Waren auf den Köpfen balancierten und sie den Reisenden feilboten. Zumeist waren es aufgetürmte Zuckerbrote oder das beliebte One-man-thousand, Plastiktüten voller winziger, knusprig gebratener Fische.


  Mama verscheuchte die Händlerinnen und zog Darko und Cairo aus dem Gewühl, denn sie hatten nur wenig Zeit, bevor der nächste Tro-Tro nach Ketanu abfuhr.


  »Kommt, Jungs«, sagte Mama. »Vertreten wir uns ein bisschen die Beine. Ich bringe euch an einen geheimen Ort.«


  Darko begeisterte sich für jede Form von Entdeckung. »Wohin, Mama?«


  »Das wirst du schon sehen. Es ist ein Stück zu gehen, also mach deine Beine stark und bereit.«


  »Meine Beine sind stark«, erwiderte Darko.


  »Die sind hager«, sagte Cairo. »Wie die von einem Mädchen.«


  »Sind sie nicht!« Darko schlug seinem Bruder auf den Arm, und Cairo schlug zurück, sodass Darko beinahe hingeflogen wäre.


  »Wenn ihr nicht aufhört, gehe ich ohne euch«, warnte Mama sie.


  Danach schafften sie es, sich friedlich zu verhalten, während Mama sie vom Bushalteplatz weg zur Adomi-Brücke über den Volta führte. Bei dem starken Verkehr schwang die Brücke spürbar auf und ab.


  »Warum tut sie das?«, fragte Darko.


  »Weil es eine Hängebrücke ist«, antwortete Mama.


  »Was ist eine Hängebrücke?«


  »Das, wo wir gerade drauf sind«, sagte Cairo.


  »Schau mal nach oben, Darko«, hatte Mama freundlicher erklärt. »Siehst du all die Stränge, die dahin führen? An denen wird die Brücke gehalten. Sie hängt an ihnen.«


  Er schaute nach oben. »Ach so.« Nachdem sie noch ein Stück weitergelaufen waren, verkündete Darko: »Ich finde die Brücke toll.«


  »Das ist die einzige Hängebrücke in Ghana«, erklärte ihm Cairo, der überhaupt eine Menge wusste.


  Sie blieben einen Moment stehen, um sich den breiten Volta mit seinen grünen Ufern und den Inseln mit Palmen und Mangobäumen anzusehen. Die Sonne spiegelte sich im Fluss und warf die langen Schatten der Fischer in ihren Kanus auf die Wasseroberfläche, als wären sie Geister.


  »Kommt, weiter!«, sagte Mama.


  Auf der anderen Seite verließen sie die Straße und stiegen einen dicht bewachsenen Hang hinauf. Vögel zwitscherten, und Bienen und Schmetterlinge flogen von Blüte zu Blüte.


  »Nur noch ein Stückchen«, sagte Mama.


  »Ich hab Durst«, jammerte Darko.


  »Ich auch«, stimmte Cairo ein. »Der Hügel ist so steil.«


  »Da wären wir«, sagte Mama, die schwer atmete. »Wir können hier Rast machen.«


  »Oh, guck mal!«, rief Cairo. »Von hier kannst du den Volta viel besser sehen als von der Brücke.«


  Darko hielt sich an seinem Bruder fest und stellte sich auf Zehenspitzen.


  »Komm schon, Kurzer.« Cairo beugte sich runter. »Hock dich auf meine Schultern!«


  Dann hob Cairo ihn hoch, sodass er alles sehen konnte.


  »Da lang gehts zum Akosombo-Damm.« Mama zeigte nach Norden.


  »Von dem haben sie uns in der Schule erzählt«, sagte Darko. »Bestimmt kann ich durch den Fluss schwimmen.«


  »Kannst du nicht«, widersprach Cairo.


  »Kann ich doch!«


  »Nein.«


  »Ich werfe euch gleich beide vom Hügel, wenn ihr nicht aufhört«, sagte Mama verärgert.


  Darko und Cairo sackten ins Grün und lachten, bis sie Seitenstiche bekamen.


  


  An der kleinen Haltestelle in Ketanu stiegen sie aus dem Minibus und bogen in einen schmalen Fußweg ein, der zum Haus von Tante Osewa führte.


  »Mama?«


  »Ja, Darko?«


  »Haben Tante Osewa und Onkel Kweku auch Kinder?«


  »Nein, sie haben keine Kinder.«


  »Wieso nicht?«


  »Weißt du das denn nicht?«, fragte Cairo grinsend. »Sie ist unfruchtbar.«


  »Cairo!«, rief Mama böse. »Wer hat das gesagt?«


  »Papa.«


  »Was heißt ›unfruchtbar‹?«, fragte Darko.


  »Schluss jetzt!«, befahl Mama.


  Darko sah zu ihr auf, während er neben ihr herging. Alles an ihr bedeutete für ihn Sicherheit und Geborgenheit. Er kannte das Gefühl genau, wenn sie ihn berührte, ebenso wie den frischen Duft ihrer Haut. Und am liebsten saß er auf ihrem Schoß, den Kopf an sie gelehnt, während er mit der Goldkette spielte, die sie nie abnahm. Der Anhänger war ein kleiner Schmetterling, denn sie mochte Schmetterlinge.


  Der Pfad führte an strohgedeckten Hütten und Blechdachhäusern vorbei. Ziegen, Schafe und streunende Hunde gesellten sich zu ihnen.


  »Gucken die Leute uns an?«, flüsterte Darko.


  Tatsächlich erregten sie bei den Einheimischen Aufmerksamkeit, die sofort erkannt hatten, dass sie von auswärts kamen. Aber es war Interesse, keine Feindseligkeit. Mama rief hier und da »Guten Tag«. Sie sagte stets, dass Freundlichkeit gegenüber Fremden die höchste Form der Höflichkeit sei.


  Allmählich wurden die Hütten zu beiden Seiten spärlicher und die Landschaft bewaldeter.


  »Guck mal da hinten!«, sagte Darko und wies nach vorn.


  Das Anwesen, das er meinte, unterschied sich von allen anderen, an denen sie bisher vorbeigekommen waren. Es stand inmitten eines Hains, war ziemlich groß und bestand aus drei Häusern, die einen von einer Mauer umschlossenen Innenhof bildeten.


  »Was sie da drinnen wohl machen«, murmelte Darko.


  »Na, wohnen, was sonst?«, sagte Cairo.


  »Wir sind da«, sagte Mama. »Das ist Tantes Haus dort drüben.«


  Es hatte ein verrostetes Blechdach. Die Wände waren übersät von Löchern und Rissen, und in der schiefen Fliegentür kräuselte sich der Netzstoff aus dem Rahmen.


  Mama kündigte sie an. »Kawkaw-kaw!«


  Binnen Sekunden erschien eine Frau an der Tür, und Darko wusste sofort, dass es Tante Osewa war, weil sie Mama so ähnlich sah.


  »Woizo, woizo!«, begrüßte sie die drei.


  Sie küsste erst Mama, dann Darko und Cairo und fing noch einmal von vorn an. Tante Osewa war einige Jahre jünger als Mama und nicht so groß. Beide waren hübsch, hatten herzförmige Gesichter und wunderschöne Haut. Trotzdem war seine Tante für Darko nur fast so schön wie seine Mutter, denn keine war schöner als Mama.


  »Wie geht es dir, Schwesterchen?«, fragte sie Mama. »Ist das lange her! Viel zu lange!«


  Darko fühlte die seidige Stimme und den melodischen Klang. Immer schon hatte er eine besondere Sensibilität für Sprache gehabt. Er hörte die Stimme seiner Mutter nicht nur, sondern nahm sie oft wie eine körperliche Berührung wahr. Manchmal erzählte er Cairo oder Mama, dass er »Hubbel« in der Stimme von jemandem fühle oder dass sie kratzig oder nass sei. Die aber starrten ihn dann nur verwundert an oder schüttelten verständnislos den Kopf. Sie hatten keine Ahnung, wovon er redete, aber er konnte es ebenso wenig erklären wie den Vorgang des Sehens oder Riechens.


  »Kommt mit«, sagte Tante Osewa. »Lasst uns Onkel Kweku holen. Er ist aufs Feld gegangen, um Maniok zu ernten.«


  Sie folgten ihr um das kleine Haus herum nach hinten. Das »Feld« entpuppte sich als ein winziges Stück Land. Onkel Kweku war vornüber gebeugt und lockerte mit einer Hacke den Boden um die Maniokpflanzen auf.


  »Kweku!«, rief die Tante. »Komm, sie sind da!«


  Er blickte auf, legte die Hacke ab und klopfte sich den Schmutz von den Händen, während er auf sie zukam. Der Onkel war ein mittelgroßer Mann, dessen rechte Hand und Unterarm jedoch durch die jahrelange Feldarbeit überproportional groß erschienen. Aus der Nähe wirkte er überdies viel älter als Tante Osewa, aber vielleicht war er auch nur abgearbeiteter. Er schwitzte mächtig in der Hitze.


  »Woizo«, sagte er lächelnd, wobei sich unzählige Falten in seinen Augenwinkeln bildeten. Dann umarmte er Mama und tätschelte Darko und Cairo die Köpfe.


  »Na, wie stehts? Hattet ihr eine gute Reise?« Seine Stimme war ruhig wie ein nasser Luffaschwamm voller Seife.


  »Alles war bestens, danke«, sagte Mama.


  Darko und Cairo grinsten einander an, weil sie nicht zugab, wie schrecklich sie die Fahrt im Tro-Tro gefunden hatte.


  »Jetzt kommt«, sagte Tante Osewa. »Gehen wir rein.«


  Das Haus hatte nur zwei Zimmer. In einem standen ein Tisch, ein Hocker und Stühle, in dem anderen ein Bett. Drinnen war es heiß und stickig, und die beiden Fenster ließen kaum Licht herein.


  Sie setzten sich hin, um sich zu unterhalten, auch wenn meistens nur Mama und Tante sprachen. Onkel Kweku sagte wenig, nickte höchstens mal oder lächelte.


  Darko bemerkte ein Strohbündel in der Ecke des Zimmers.


  »Was ist das, Tante Osewa?«


  »Komm her, ich zeigs dir.« Sie nahm ihn an die Hand. »Nimm dir einen Halm. Irgendeinen, ist egal.«


  Er zog einen der langen Halme aus dem Bündel.


  »Das sind die obersten Halme vom Elefantengras«, erklärte Tante Osewa.


  »Warum heißt das Elefantengras?«


  »Weil es haushoch wächst.«


  Ungläubig sah er sie an.


  »Das meine ich ernst«, versicherte sie ihm.


  »Wirklich? Ich hab noch nie Gras gesehen, das so hoch wächst.«


  Sie kicherte. »Aus dem getrockneten Gras machen wir Seile und Körbe.«


  »Kannst du das auch, Tante?«


  »Ja, kann ich. Guck mal.«


  Die Tante nahm das Ende von Darkos Halm und teilte es der Länge nach. Dann rollte sie beide Hälften auf ihrem Bein, ehe sie die Stränge zu einem Seil wand, das weit dicker und kräftiger war als der ursprüngliche Halm.


  »Da«, sagte sie lächelnd. »Siehst du, wie wir das machen?«


  »Das ist schlau.«


  »Dies hier kannst du haben. Ein Geschenk von mir.«


  »Danke schön, Tante.« Darko faltete das Seil sorgfältig zusammen und steckte es in seine Tasche.


  Danach wurden Darko und Cairo zusehends unruhiger, weil Mama und Tante Osewa gar nicht mehr aufhörten zu reden. Onkel Kweku entschuldigte sich und ging hinaus, worauf Cairo fragte, ob er und Darko nicht auch rausdürften.


  »Ja, aber bleibt da, wo Onkel Kweku euch sehen kann. Und macht euch nicht schmutzig, denn wir essen bald.«


  In der Nähe gab es nur wenige Hütten. An einer stand der Onkel und unterhielt sich mit einem Nachbarn. Laute Webervögel bauten ihre Nester, die trompetenförmig waren und mit der Öffnung nach unten in den Bäumen hingen.


  »Gehen wir in den Wald«, sagte Cairo.


  »Aber Mama hat gesagt, wir dürfen nicht weiter weg.«


  »Ich weiß, machen wir auch nicht. Na los.«


  Sie kamen an mehreren Mangobäumen vorbei, die gerade erst Früchte ansetzten, dann an Palmen und Bananenbäumen, bis sie richtig im Wald waren. Die Erde war dicht von welkem Laub und gefallenen Zweigen bedeckt, zwischen denen junge Palmen, frische Farne und Kriechpflanzen wuchsen. Hier und da gediehen niedrige Kakaobüsche, denen die riesigen Waldbäume jedoch das Licht nahmen, da sie die Sonne nur in schmalen Streifen durchließen. Darko gefiel es hier. Einen solchen Wald gab es in Accra nicht.


  »Cairo«, flüsterte er, »gibts hier Elefanten?«


  »Ja, und wenn sie dich erwischen, nehmen sie dich auf die Stoßzähne und schmeißen dich in die Bäume.«


  Darko lachte unsicher. »Nein«, widersprach er, obwohl er es beinahe glaubte.


  Ein Tausendfüßler lief quer vor seinen Füßen durchs Gestrüpp, und Darko kniete sich hin, um ihn anzufassen. Darauf rollte er sich zu einem festen Schneckengewinde zusammen, in dem die zahllosen Beinchen einfach verschwanden.


  »Cairo! Darko!«


  Mama rief. Sie rannten zurück. Mama stand vor Tante Osewas Haus und hielt nach ihnen Ausschau. Onkel Kweku war wieder hineingegangen.


  »Wir kommen, Mama!«, schrie Cairo.


  


  Das Abendessen war köstlich. Osewa hatte ein weiches Bananen-Fufu gekocht und tischte es in einer Schale auf, so dass es wie weiche, runde Kissen aussah, die man fast nicht auflöffeln wollte, weil es das schöne Bild zerstören würde. Auf einem anderen Teller türmte sich weißer Süßkartoffelbrei, und es gab Ziegenfleisch, Okra und Auberginen in einer Kokossuppe.


  Während sie aßen, plauderten Mama und Tante Osewa munter weiter und lachten zusammen. Onkel Kweku versuchte manchmal, auch etwas zu sagen, aber meistens redeten die Frauen. Cairo und Darko saßen nebeneinander und waren still, wie es von Kindern in Gegenwart Älterer erwartet wurde. Dennoch scherzten sie gelegentlich miteinander und kicherten leise.


  Auf einmal wurde von draußen gerufen: »Kawkaw-kaw!«


  »Herein!«, rief Onkel Kweku.


  Ein Mann trat ein, der ungefähr so alt wie Tante Osewa zu sein schien, vier- oder fünfundzwanzig. Er war deutlich kräftiger gebaut als Onkel Kweku, hatte ein dreieckiges Gesicht mit hohen Wangenknochen und rauchschwarze Haut, die so glatt war wie die einer Frau.


  »Woizo«, sagte Onkel Kweku, stand auf und schüttelte ihm die Hand.


  »Wie geht es dir, Kweku?«


  »Gut, gut.« Onkel Kweku strahlte. »Komm rein, und iss mit uns.«


  »Danke, mein Bruder. Ich bin nur gerade hier vorbeigekommen und wollte dir Guten Tag sagen.«


  Darko achtete auf die Sprache des Besuchers, denn sie war aus dem Rhythmus. Seine Stimme war nicht richtig rau, aber sie hatte Unebenheiten wie eine holprige Straße.


  »Woizo, woizo«, sagte Tante Osewa.


  Sie machte Platz am Tisch und stellte den Mann Mama, Cairo und Darko vor. Sein Name war Isaac Kutu. Er war einer der örtlichen Heiler und lächelte alle an. Seine Augen waren dunkel und tief, und manchmal blickte er nach rechts oder links, ohne den Kopf zu bewegen.


  »Mr. Kutu hat uns geholfen«, sagte Tante Osewa, die von ihrem Ehemann zu ihrer Schwester schaute. Darko wusste nicht, was das zu bedeuten hatte.


  »Ah, sehr schön«, sagte Mama.


  »Wie geht es Papa Kutu?«, fragte Kweku.


  Isaac wirkte besorgt. »Nicht gut. Gar nicht gut.«


  »Was für ein Jammer!«, sagte Osewa. »Das tut mir leid.«


  »Ich mache jetzt die meiste Arbeit, weil er zu erschöpft ist«, erklärte Isaac.


  Osewa brachte ihm eine Schale Wasser, damit er seine Hände waschen konnte, denn er zog es vor, auf traditionelle Weise mit den Fingern zu essen  nur mit denen der rechten Hand; die linke blieb dem Essen fern. Aus ihrer Unterhaltung ging hervor, dass das Anwesen, das Mama und den Jungen unterwegs aufgefallen war, Isaacs Vater gehörte. Papa Kutu genoss offensichtlich großes Ansehen als traditioneller Heiler.


  Dann redeten sie über die Landwirtschaft, den Kakaopreis und andere langweilige Erwachsenensachen. Darko achtete nicht mehr besonders auf das Gespräch, aber aus irgendwelchen Gründen beobachtete er Mr. Kutu immer wieder verstohlen.


  Einmal machte Mr. Kutu einen Scherz, und alle Erwachsenen brachen in schallendes Gelächter aus. Darko begriff nicht, was so witzig gewesen war; vielleicht tat Mr. Kutu es auch nicht, denn sein Lachen war halbherzig und zerstreut. Und als Darko ihn ansah, fiel ihm etwas auf.


  Mr. Kutus Augen wanderten immer wieder zu Mama, die ihm schräg gegenübersaß. Nur ganz kurz, aber Mama erwiderte seine Blicke. Tante Osewa jedoch war noch schneller; sie bemerkte, wie Mama und Mr. Kutu sich anschauten. Alles geschah binnen Bruchteilen von Sekunden. Dennoch nahm Darko es auf wie eine Fotografie und reagierte seltsam darauf. Er konnte nicht einmal sagen, wieso, aber sein Magen zog sich zu einem Knoten zusammen. Der Appetit verging ihm, und er hörte auf zu essen.


  »Was ist denn, Darko?«, fragte Mama.


  »Nichts.«


  »Dann iss auf!«, sagte sie scharf. »Wir verschwenden kein Essen, hast du gehört?«


  Darko fühlte, wie Mr. Kutu ihn ansah, aber er schaute ihn nicht mehr an. Er konnte diese Augen nicht ertragen.


  


  Als Mr. Kutu sich verabschiedete, war es bereits Abend geworden. Onkel Kweku holte ein Oware-Spiel hervor, und das spielten sie im Licht der Petroleumlampe. Zuerst spielte Tante Osewa gegen Cairo und verlor haushoch. Dann forderte Mama Cairo heraus und wurde ebenso vernichtend geschlagen.


  »Okay, soll jemand anders spielen«, sagte Mama. »Darko, spiel du gegen Onkel Kweku.«


  Darko wand sich, denn er war gar nicht gut im Oware  nicht annähernd so gut wie sein Bruder.


  »Komm schon«, sagte Tante Osewa, »nur keine Schüchternheit!«


  Darko hielt sich besser, als er gedacht hätte; aber vielleicht war der Onkel auch bloß nett zu ihm. Der Kampf zwischen ihm und Cairo hingegen war heftig und schien nie zu enden. Als Cairo schließlich geschlagen war, konnte er die Niederlage nicht verkraften und forderte seinen Onkel zu einer Revanche. Darko faszinierte, dass Onkel Kweku bei der Partie aufzuleben schien.


  Tante Osewa, die noch über Scherze der Spieler gackerte, stand auf und ging in die Küche, wobei sie versprach, gleich zurückzukommen. Sie verließ aber das Haus.


  Cairo und sein Onkel begannen derweil eine weitere Runde, und die Tante blieb länger fort, als Darko erwartet hätte. Bei ihrer Rückkehr waren Onkel Kweku und Cairo beinahe am Ende des Spiels.


  »Okay, ich bin müde«, sagte der Onkel. »Cairo, du bist zu gut für mich.« Er lehnte sich seufzend an die Wand zurück. »Wo warst du, Osewa?«


  »Ich habe Kaninchenfallen aufgestellt.«


  Erschrocken sah Darko zu ihr auf. Ihre Stimme hatte sich verändert. Sie war nicht mehr so melodisch wie vorher und zitterte leicht wie Blätter in einer Sommerbrise.


  »Die Kaninchen gehen uns schon wieder an die Ernte«, ergänzte sie, wobei ihre Lider ein wenig flatterten. Darko bemerkte es. Das war kein Tick, denn Tante Osewa hatte keine Ticks. Das war etwas anderes.


  Es war gleichgültig, ob eine Stimme sich wie Seide oder Sandpapier anfühlte, sie veränderte sich eigentlich nicht; sie changierte nicht einmal, sondern änderte lediglich die Vehemenz. Sie konnte lauter oder eindringlicher werden, nicht aber anders … Es sei denn … Es sei denn, der Sprechende unterdrückte ein Gefühl oder verheimlichte etwas.


  Oder er log.


  Warum aber sollte Tante Osewa lügen? Darkos Gesicht wurde ganz heiß. Vielleicht ihretwegen oder weil ihn so viele peinliche Gedanken bedrängten. Nein, sie würde doch nicht lügen. Nicht seine Tante Osewa. Nein, sie gewiss nicht.
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  Nach Feierabend ging Dawson zur Tiefgarage, in der sein Dienstwagen, ein Toyota Corolla, bereitstand. Hier konnte er sein Motorrad sicher unterbringen, während er fort war. Auf dem Heimweg musste er noch zwei Stopps einlegen; den ersten bei seinem Bruder Cairo, der mit Papa in Osu wohnte, einem Viertel im südlichen Zentrum Accras.


  Der einst so kräftige und athletische Cairo war inzwischen seit fünfundzwanzig Jahren querschnittsgelähmt, und dennoch kam es Dawson bis heute unwirklich vor, dass sein Bruder im Rollstuhl saß. Als könnte er es einfach nicht glauben. Der Unfall passierte drei Monate nach ihrer Reise nach Ketanu.


  Mama schickte Cairo zum Kiosk an der Ecke, wo er eine Dose Sardinen holen sollte. Er wollte gerade die Straße überqueren, als ihr noch etwas einfiel. »Bring auch Brot mit!«, rief sie ihm vom Fenster aus zu. Während er sich zu ihr umdrehte, bewegte er sich rückwärts und seitlich.


  »Was hast du gesagt?«


  Sie schrie auf, denn sie sah, was Cairo nicht bemerkte. Ein Wagen erfasste ihn mit voller Geschwindigkeit, sodass Cairo auf das Dach und hinten wieder heruntergeschleudert wurde.


  Binnen Sekunden war Cairo von der Hüfte abwärts gelähmt, sein ganzes Leben von einem Moment zum anderen verändert. War er gestern noch Herr über seinen eigenen Körper gewesen, konnte er heute nichts mehr ohne fremde Hilfe tun. Die Angst und Verzweiflung waren unermesslich, und wenn irgendjemand sie noch stärker empfand als Cairo selbst, dann war es Mama. Ihre Schuld peinigte sie immerfort. Zwei Jahre nach dem Unfall reiste sie wieder nach Ketanu und kehrte nie zurück. Sie löste sich in Luft auf. Vielleicht ertrug sie es nicht, Cairo je wieder in die Augen zu sehen; aber es konnte auch einen vollkommen anderen Grund haben. Niemand erfuhr es je, und Dawson fragte sich ein ums andere Mal, was mit ihr geschehen sein mochte.


  Jacob, Dawsons Vater, war inzwischen Mitte sechzig und kümmerte sich allein um Cairo. Nur ab und zu sprang jemand aus Jacobs großer Familie ein, falls er etwas zu erledigen hatte. Cairo schnitzte Holzmasken, wie sie bei den Touristen beliebt waren, und verdiente damit ein wenig Geld. Trotzdem plagte Dawson das schlechte Gewissen, weil er so wenig für Cairo tun konnte. Eine Regel indes befolgte er mit geradezu religiöser Inbrunst: Er verließ niemals die Stadt, ohne vorher seinen Bruder zu besuchen. Tatsächlich hatte Cairo, als ahne er, dass Dawson im Begriff war zu verreisen, ihn am Nachmittag auf dem Handy angerufen und gefragt, ob er vorbeikommen könne.


  Das Haus lag eigentlich gar nicht weit von Dawsons Dienststelle entfernt, obwohl man wegen der Staus das Gegenteil vermuten konnte. Im Kriechgang arbeitete Dawson sich über die Ringstraße zum Danquah Circle, wo Polizisten zu regeln versuchten, was sich irgend regeln ließ. Vom Kreisverkehr aus bog er in die Cantonments Road, die wegen ihrer vielen Läden, Kioske, Internetcafés, Boutiquen, Banken und Restaurants, in denen man von Sushi bis Pizza alles bekam, scherzhaft »Oxford Street« genannt wurde. Gleich hinter der Oxford wurde es deutlich ruhiger, und von dort erreichte Dawson zügig sein Elternhaus.


  Er parkte und sah, dass Cairo in seinem Rollstuhl draußen war, um ein Loch im Holzzaun zu flicken. Lächelnd blickte er zu Dawson auf.


  »Ich dachte schon, du magst mich nicht mehr«, scherzte er. Die Brüder umarmten sich.


  »Doch, ich mag dich wirklich«, sagte Dawson unbeholfen. »Es tut mir leid. Ich habe keine Entschuldigung, und ich versuche auch gar nicht erst, mir eine einfallen zu lassen. Wie geht es dir? Du siehst gut aus.«


  In Wahrheit war Cairo infolge der Lähmung übergewichtig und anfällig für Infektionen, wodurch er vorzeitig gealtert wirkte. Oft war es schmerzlich, ihn zu besuchen, vor allem, wenn er mal wieder eine harte Zeit durchmachte. Dawson bekam dann jedes Mal einen Kloß im Hals und feuchte Augen. Seine Mutter war verschwunden, sein Bruder schwerbehindert. Beides schmerzte immer noch.


  Dawson war froh, dass er Cairo mit dem Zaun helfen konnte, denn es machte die Besuche leichter und angenehmer, wenn sie gemeinsam etwas tun konnten. Auch jetzt plauderten sie angeregt. Obwohl sie beide erwachsen und einander intellektuell ebenbürtig waren, war Cairo für Dawson nach wie vor der ältere, weisere Bruder, was ihm nur recht war.


  »Übrigens«, sagte Dawson nach einer Weile, »ich muss morgen nach Ketanu.«


  »Was ist denn da oben los?«, fragte Cairo.


  »Eine Frau wurde ermordet.« Dawson reichte ihm einen Nagel. »Und Lartey will, dass ich den Fall löse.«


  »Im Nu, was?«


  Beide lachten.


  »Nach all den Jahren also wieder nach Ketanu«, sagte Cairo nachdenklicher.


  »Wahrscheinlich erkenne ich es gar nicht wieder, so wie der Ort gewachsen ist.«


  Cairo beugte sich im Rollstuhl vor und schlug den Nagel kraftvoll ein. »Am Ende musst du sogar nach dem Weg zu Tante Osewa fragen.«


  »Könnte gut sein. Weißt du, was ich richtig schade finde?«


  »Was?«


  »Dass wir sie nie wieder besucht haben.«


  »Ja, das ist schade«, stimmte Cairo ihm zu. »Nach meinem Unfall und dann Mamas Verschwinden ist alles anders geworden. Mama war unsere Verbindung zu Tante Osewa und Ketanu. Nachdem sie weg war, kam es einem vor, als hätte sich die Sonne endgültig hinter den Wolken verkrochen.« Er zuckte mit den Schultern. »Und Papa, na ja, ich weiß zwar nicht, warum, aber er hatte schon immer was gegen Tante Osewa und Onkel Kweku.«


  Als habe man ihm das Stichwort gegeben, trat in diesem Augenblick Papa aus dem Haus. Er nahm Dawson zur Kenntnis, ohne ihn wirklich zu begrüßen, und gab sich auch sonst kurz angebunden. Das kannten sie nicht anders von ihm. Dawson erinnerte sich nicht, dass er ihn oder Cairo als Kinder je in den Arm genommen hätte. Ohrfeigen und Kopfnüsse hingegen hatte es nur so geregnet. Anscheinend war das die einzige Form von Körperkontakt gewesen, mit der ihr Vater sich wohlgefühlt hatte. Dawson verstand ihn nach all den Jahren immer noch nicht, und wenn er ehrlich sein sollte, mochte er ihn auch nicht.


  Papa beobachtete, wie sie den Zaun reparierten.


  »Das ist doch viel besser«, sagte Cairo, der das Ergebnis zufrieden betrachtete.


  Sie unterhielten sich noch eine ganze Weile, bis es dämmrig wurde und die Moskitos wie die Kampfbomber über sie herfielen.


  »Ich mache mich lieber auf den Weg.« Dawson klatschte sich auf den Unterarm, wo er eines der Biester fühlte, das sich sein Blut stehlen wollte. »Ich muss noch alles für morgen vorbereiten.«


  »Dann viel Glück da oben, Darko. Und pass auf dich auf, ja?«


  Er umarmte Cairo. Vom Vater verabschiedete er sich mit dem üblichen Handschlag.


  


  Inzwischen war es dunkel und Dawson auf dem Weg nach Nima, einem der Zongos von Accra, einem Slum mit hohem Anteil an Muslimen. Die Nima Road war eine belebte Durchgangsstraße, nicht minder betriebsam als die Oxford Street, nur eben deutlich ärmer. Immer wieder tauchten Fußgänger unvermittelt vor den Autokühlern auf, die von einem staubigen Gehweg zum anderen wechselten und wegen des Stop-and-Go-Verkehrs gar nicht mehr auf die Wagen achteten. Mit der sehr spärlich funktionierenden Beleuchtung konnte die Straße auf Fremde unheimlich und sehr gefährlich wirken, doch die Leute in Nima kamen damit zurecht, auch wenn es hin und wieder recht knapp wurde.


  Dawson parkte den Corolla neben einem Lüftungsschacht voller Abfall. Nachdem er ihn abgeschlossen hatte, ging er durch eine schmale Gasse zu einer kleinen Ansammlung heruntergekommener Häuser. Je weiter er sich von der Hauptstraße entfernte, umso dunkler wurde es. Wie gut, dass ich stets die Maglite-Taschenlampe am Gürtel trage, dachte er, während er über stinkende Abwasserrinnsale sprang, die sich über den Boden schlängelten.


  Der Mann, zu dem er wollte, wohnte auf der Rückseite eines der Häuser. Hier fiel die Eingangstür schon fast aus den Angeln, weshalb Dawson sich nicht traute zu klopfen.


  »Daramani!«, rief er stattdessen.


  »Wer is da?«


  »Dawson.«


  »Hi, Dawson! Komm rein!«


  Die Brettertür wippte und knarrte bedenklich, als er sie öffnete.


  »Hi, Chaley. Wie gehts?«


  Daramani begrüßte ihn auf die traditionelle Weise mit einem freudigen Händeschütteln, gefolgt von einem Fingerschnippen.


  Das winzige Zimmer war vollgestellt und unordentlich. An der Decke hing eine nackte Glühbirne, für die Daramani sich den Strom gewiss bei einem der anderen Hausbewohner abzapfte. Im Dämmerlicht wirkte Daramani schwärzer als Kohle, und seine weißen Zähne blendeten, wenn er grinste. Er war groß und klapperdürr, obwohl er mehr aß als zwei erwachsene Männer zusammen. Daramani kam aus dem Nordosten Ghanas, wo Hausa gesprochen wurde, was Dawson nicht beherrschte. Daramani wiederum sprach nur sehr schlecht Ga und Ewe gar nicht. Deshalb hatten sich die beiden Männer angewöhnt, in ghanaisch-englischem Slang zu kommunizieren.


  Daramani war ein kleiner Dieb mit Hang zur Gewalttätigkeit. Eines Abends vor drei Jahren hatte Dawson ihn festgenommen. Er fand haufenweise gestohlene Sachen, Hehlerware und einen üppigen Vorrat Gras. Dawson konnte nicht widerstehen und steckte sich etwas davon ein.


  Marihuana war Dawsons Achillesferse. Er liebte den Stoff.


  Bei der Verhandlung blickte Daramani quer durch den Gerichtssaal zu Dawson hinüber. Sein mattes Lächeln sollte heißen: Ich weiß, dass du von dem Gras genommen hast. Und Dawsons ungerührte Miene bedeutete ihm: Na und?


  Lähmend langsam wie das sogenannte Rechtssystem arbeitete, hatte Daramani bis zur Urteilsverkündung bereits den größten Teil seiner Gefängnisstrafe abgesessen, und zu behaupten, man hätte ihn kurz darauf rehabilitiert entlassen, wäre blanker Zynismus. Einmal ein Dieb, immer ein Dieb. Jedenfalls schnappte Dawson ihn bald wieder auf dem Makola Market. Daramani handelte geistesgegenwärtig, wollte er doch nicht gleich noch mal ins Gefängnis wandern.


  »Dawson, ich kenn die Szene«, sagte er. »Ich helf dir, du hilfst mir, okay?«


  Eine halbe Stunde später lieferte Daramani ihm Informationen über einen Serieneinbrecher, der sich auf das Nobelviertel am Flughafen spezialisiert hatte. Als Dawson sich bei ihm bedankte und ihn an der Straße absetzte, streckte Daramani ihm ein bisschen Marihuana zu. Wenig, aber sehr guter Stoff.


  »Wie viel?«, fragte Dawson, ohne Daramani anzusehen.


  »Nee, kriegst du so, Mann.«


  Für Sekunden wurde Dawson zu einem gewöhnlichen Zivilisten und stopfte dem etwas zu theatralisch protestierenden Daramani ein paar Geldscheine in die Tasche. Damit fühlte er sich nicht ganz so korrupt oder bestechlich. Was für ein Blödsinn! Wie man die Sache auch betrachtete, sie war und blieb strafbar.


  Nun öffnete Daramani einen großen Koffer, der auf dem Boden stand, und nahm eine grüne Flasche heraus.


  »Schnaps?«


  »Willst du mich verarschen, oder was?«


  Daramani grinste. »Ja, ja, alles cool, Mann. Ich hab deinen Stoff.«


  »Zeig her!«


  Daramani holte eine kleine Papiertüte und hielt sie Dawson unter die Nase. Der nickte. Sehr gut.


  »Dasselbe wie immer?«, fragte Dawson.


  »Nee, Mann, is zu gut der Stoff, Mann.«


  »Wie viel?«


  Als Daramani ihm den Preis nannte, lachte Dawson nur und gab ihm die Tüte zurück. »Du tickst doch nicht richtig.«


  »Was sagste?«


  »So viel wie immer.«


  »Mann, bissu bekloppt? Nich für den Stoff, Mann. Nich mit mir.«


  »Dann vergiss es!«


  »Okay, nimms. Aber nur, weil dus bis, Mann.«


  Dawson bezahlte ihn, ging ein paar Schritte auf den Koffer zu und stieß den Deckel auf.


  »He!«, rief Daramani erschrocken.


  Sofort fiel Dawson etwas Glitzerndes auf. Zwischen Tellern, Schuhen und sonstigem Müll angelte er eine goldene Uhr aus dem Koffer und hielt sie in die Höhe.


  »Wo ist die her?«


  Daramani sah ihm direkt in die Augen. Zu direkt. »Ich heb sie fürn Freund auf, Mann.« Dabei vibrierte Daramanis Stimme jedoch wie ein gespanntes Gummiband.


  »Du lügst.«


  »Nee, tu ich nich, Mann, echt nich.«


  Dawson drehte die Uhr um. Auf der Rückseite waren ein Name und die Abkürzung »M.D.« eingraviert.


  Dawson steckte sie ein. »Ich frag dich noch mal. Wo hast du die hier?«


  »Ich sag doch, ich hab die nich geklaut, Mann!«


  Blitzschnell kickte Dawson einen Hocker aus dem Weg und war bei Daramani, der kaum Zeit hatte, schreiend zurückzuweichen. Dawson packte ihn am Hals und drückte ihn an die Wand.


  »Wo ist die her?«


  Dawson schüttelte ihn wie eine Puppe, wobei Daramanis Kopf immer wieder gegen die Wand schlug.


  »Alles cool, Mann, alles cool! Hör auf, Dawson, bitte!«


  »Raus damit, oder du gehst in den Bau!«


  »Und kein Gras mehr für dich?«, erwiderte Daramani mit einem verschlagenen Funkeln in den Augen. »Der beste Stoff, klar, Mann? Und wer sagt dir, wo die Scheißtypen in Accra hängen?«


  Daramani grinste, obwohl Dawson ihm für einen Moment noch fester die Kehle zudrückte. Dann ließ Dawson ihn los, und Daramani kicherte.


  »Hör auf zu klauen, sonst bring ich dich um«, sagte Dawson. »Verstanden?«


  »Ach, Chaley, du bringst mich nich um. Du magst mich zu sehr.«


  »Ich mag nicht dich, ich mag dein Gras.«


  Er versuchte ernst zu bleiben, doch in dem Moment, in dem Daramani verächtlich schnaubte, musste er lachen.


  »Ich krieg raus, wem die Uhr gehört, und geb sie zurück«, sagte Dawson, der sich auf die Tasche klopfte.


  Daramani rieb sich den Hals. »Okay, Mann. Echt, ich mach das nie wieder. Mann, du hast mir das Genick gebrochen, Dawson.«


  »Nächstes Mal reiß ich dir den Kopf ab.«


  Wieder kicherte Daramani.
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  Dawson hörte Stimmen aus der Küche. Christine und Hosiah waren schon zu Hause. Wenig erfreut war er allerdings über die dritte Stimme: seine Schwiegermutter Gifty. Er unterdrückte ein Stöhnen, redete sich mal wieder vergeblich ein, dass sie gar nicht so schlimm sei, und rief: »Hallo!«


  »Hi, Dark«, antwortete Christine.


  Hosiah kam aus der Küche gelaufen. »Daddy! Daddy!«


  Dawson blieb, wo er war, und wartete lächelnd, während sein Sohn sich zum Begrüßungssturm aufstellte.


  »Okay«, sagte Dawson. »Bereit?«


  Hosiah brachte sich in die Starterposition, ein Bein nach vorn gebeugt, das andere nach hinten. »Bereit, Daddy.«


  »Fertig … los!«


  Hosiah rannte auf ihn zu und sprang kurz vor Dawson so weit nach oben, wie er konnte, um sich von seinem Vater auffangen zu lassen.


  »Ah, das war richtig gut!«, lobte Dawson ihn.


  »Ja, nicht?« Hosiah lachte. »Höher als gestern, stimmts, Daddy?«


  »Auf jeden Fall. Du wirst täglich besser.«


  Tatsächlich atmete Hosiah viel schwerer, als es ein Junge seines Alters nach solch einer kurzen Anstrengung sollte. Dawson küsste ihn auf den runden Kopf. Angesichts der leuchtenden Augen und des strahlenden Lächelns ging einfach jedem das Herz auf.


  In der Küche saßen Christine und Gifty am Tisch und teilten sich ein Bier. Dawson kam mit Hosiah auf dem Arm herein und stellte ihn zurück auf den Boden.


  »Hi, Liebes«, begrüßte er Christine und küsste sie auf die Wange. Dann zwang er sich zu lächeln, als er Gifty ansah. »Hallo, Mama.«


  Obwohl sein Wangenkuss sie kaum berührte, bekam er eine Gänsehaut.


  »Erzähl deinem Papa, was für einen schönen Tag du heute bei Granny hattest, Hosiah«, sagte Gifty, ohne Dawsons Begrüßung zu erwidern.


  »Aha? Und was hast du mit Granny gemacht?«, fragte Dawson.


  »Wir waren in dem neuen Zoo!«, antwortete Hosiah begeistert.


  Dawson biss die Zähne zusammen wie immer, wenn er verärgert war. Er hatte vorgehabt, an diesem Wochenende mit seinem Sohn in den neuen Zoo zu gehen. Das wusste Gifty, doch sie musste ihm natürlich zuvorkommen!


  »Ach ja? Und was hast du da alles gesehen?«


  »Da waren Schimpansen und Affen und Vögel. Und ich hab einen Leoparden gesehen und eine Kröte, die war so groß.« Er breitete die Arme aus.


  »Schildkröte, Hosiah«, korrigierte Gifty ihn in einem Tonfall, bei dem es Dawson eiskalt über den Rücken lief.


  Während sein Blick von seiner Frau zu seiner sechzigjährigen Schwiegermutter wanderte, fragte er sich wieder einmal, wie es sein konnte, dass sich die beiden äußerlich so ähnlich und doch in ihrem Charakter so verschieden waren. Christine hatte die glatte dunkle Haut ihrer Mutter geerbt, weich und makellos wie die Blütenblätter einer schwarzen Orchidee. Sie hatte eine hohe Stirn, wohlgeformte Wangenknochen, eine perfekte gerade Nase und geschwungene Lippen. Sie schminkte sich nur zu besonderen Feiern und verzichtete im Gegensatz zu vielen anderen ghanaischen Frauen darauf, sich das Haar zu glätten.


  Hosiah hockte sich wieder auf den Boden, wo er mit seinem Feuerwehrwagen spielte. Derweil sah Dawson in den Kühlschrank.


  »Ist kein Malta mehr da?«, fragte er.


  Malta Guinness war Dawsons Lieblingsgetränk, alkoholfrei, aus Hopfen, Malz, Gerste und sehr viel Zucker.


  »Ach, du Schreck«, sagte Christine. »Ich wusste doch, dass ich was vergessen habe. Tut mir leid, Dark. Ich bringe dir morgen welches mit.«


  »Ja, halb so wild.«


  Er entschied sich für ein Ginger Ale, die weit abgeschlagene zweite Wahl, setzte sich und trank sehr geräuschvoll aus der Flasche, weil er wusste, dass Gifty es nicht leiden konnte. Prompt bedachte sie ihn mit einem strengen Blick, den Dawson ignorierte.


  »Wie wars bei der Arbeit?«, fragte Christine.


  In Giftys Gegenwart wollte er nichts über Ketanu sagen, deshalb zuckte er bloß mit den Schultern und gab die Standardantwort: »Wie immer.«


  »Zeit für dein Bad, Hosiah.« Christine klatschte in die Hände. »Geh dich schon mal ausziehen, und ruf mich, wenn du so weit bist!«


  »Ja gut. Darf ich ein Schaumbad mit ganz vielen Blasen?«


  »Darfst du, aber nicht zu lange planschen, ja?«


  »Okay.«


  Hosiah trottete aus der Küche.


  »Ist er heute beim Gang durch den Zoo müde geworden?«, fragte Dawson Gifty.


  »Er …«


  »Ich trage ihn nämlich auf den Schultern, sobald er kurzatmig wird.«


  »Es ging ihm gut«, sagte Gifty schmallippig. »Du weißt, dass ich ihn nie überanstrengen würde.«


  »Das meinte ich nicht«, erwiderte Darko. »Ich meine, dass wir vorsichtig sein müssen, wenn sich sein Zustand verschlechtert.«


  »Was mir klar ist, Darko. Mir liegt genauso viel an Hosiah wie euch.«


  »Selbstverständlich, Mama«, mischte Christine sich ein, ehe Dawson etwas sagen konnte. »Niemand streitet das ab.«


  »Danke, mein Liebes.« Gifty schien zufrieden. »Also, wie steht es mit der Operation?«


  Darko schüttelte den Kopf. »Die kostet eine Menge Geld.«


  »Und ihm geht es immer schlechter«, konterte Gifty spitz.


  »Ist uns nicht neu«, raunte Dawson.


  »Ich will ja nur wissen, was du tust«, sagte sie ungerührt, »außer herumsitzen und warten. Mit Warten erreichst du nicht viel, falls es dir noch nicht aufgefallen ist.«


  Wieder musste Dawson die Zähne zusammenbeißen, konnte allerdings nicht umhin, mehrmals mit der Flasche auf den Tisch zu klopfen. Er blickte Christine an. Würde sie doch bloß irgendwas tun, egal was, um ihn davon abzuhalten, ihrer Mutter den Hals umzudrehen!


  »Mama …«, begann Christine.


  »Ich will keinen Ärger machen«, fiel Gifty ihr rasch ins Wort. »Ich will euch helfen, ja, das will ich wirklich. Ich habe viel nachgedacht, und ich möchte euch einen Vorschlag machen. Sagt nicht gleich Nein.«


  Dawson warf ihr einen skeptischen Seitenblick zu.


  »Was für ein Vorschlag, Mama?«, fragte Christine.


  »Ich finde, wir sollten Hosiah zu meinem Heiler bringen.«


  »Zu welchem Heiler?«, fragte Dawson misstrauisch.


  »Augustus Ayitey. Er ist ein berühmter traditioneller Heiler und arbeitet sogar mit den Ärzten am Korle-Bu zusammen. Er gibt mir Medizin gegen meine Arthritis, und er hat schon viele Leute mit Herzproblemen geheilt.«


  »Hosiah braucht eine Operation«, entgegnete Dawson.


  »So hör mir doch erst mal zu, Darko!«, sagte Gifty. »Lass mich einmal ausreden. Vielleicht braucht Hosiah die Operation ja gar nicht mehr, wenn er bei Mr. Ayitey war.«


  »Woher soll der wissen, was Hosiah braucht und was nicht?«


  Christine sah unglücklich von ihrem Mann zu ihrer Mutter und wieder zurück.


  »Traditionelle Heiler haben vielleicht ein paar gute Kräutermittel für Beschwerden wie deine Arthritis, aber Hosiah hat ein richtiges Loch im Herzen.«


  Gifty zuckte zusammen. »Wie sich das anhört, Loch im Herzen. Furchtbar!«


  »Was soll ich denn deiner Meinung nach sagen? Wird es besser, wenn wir den medizinischen Fachausdruck benutzen?«


  Gifty hob beide Hände. »Ich meine ja nur, dass wir keine große Wahl haben. Die staatliche Krankenkasse bezahlt die Operation nicht, und keiner von uns ist reich. Uns fehlt nun einmal das Geld. Dass ihr irgendwann genug gespart habt, davon träumt ihr doch. Und selbst wenn es eines Tages so weit ist, Darko, wird Hosiah bis dahin vielleicht schrecklich krank sein. Verstehst du denn nicht, was ich sagen will? Mein Gott, dir bleibt kaum etwas anderes übrig, als über eine andere Lösung nachzudenken. Das bist du Hosiah schuldig. Ich weiß, dass du ihn liebst, aber verhalte dich endlich auch so.«


  Dawson schloss die Augen und rieb sich mit dem rechten Daumen die linke Hand. Wie er das hasste! Er hasste die missliche Lage, in der sie sich befanden, und noch mehr die Eloquenz, mit der seine Schwiegermutter ihn darauf hinwies. Was fiel ihr ein, sich einzumischen …


  »Mama, ich bin fertig!«, rief Hosiah aus seinem Zimmer.


  »Ich komme, Hosiah.« Als Christine aufstand, erhob sich auch ihre Mutter abrupt.


  »Ich muss los«, sagte sie. »Das Taxi wartet.«


  Unweigerlich musste Dawson grinsen, denn er wusste, dass sie ging, weil sie ungern mit ihm allein sein wollte.


  »Wiedersehen, Darko«, verabschiedete Gifty sich. »Und denk über meinen Vorschlag nach, ja?«


  Er antwortete nicht. Christine brachte sie hinaus zum Taxi und kam danach in die Küche zurück. Sie drückte Dawsons Schulter.


  »Sie meint es nicht böse«, sagte sie. »Sie hat nun einmal ihren Glauben. Meine Mutter stammt eben aus einer anderen Generation.«


  »Von einem anderen Planeten«, murmelte Dawson.


  Christine boxte ihm leicht gegen den Hinterkopf.


  »Autsch.« Er rieb sich den Kopf. »Das tut weh!«


  »Entschuldige dich.«


  »Okay, entschuldige.«


  Hosiah erschien splitternackt in der Küchentür.


  »Ich bin fertig, Mama!«


  Sie lachte. »Na, dann komm, du kleiner Strolch.«


  Hosiah quiekte und zappelte vor Freude, als Christine ihn mit einem Arm hochhob und wie ein Bündel unterm Arm trug.


  »Stimmt trotzdem«, rief Dawson ihr nach, denn er hatte gern das letzte Wort. »Sie ist eindeutig von einem anderen Planeten.«
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  Als Hosiah im Bett lag, setzten Christine und Dawson sich zum Abendessen. Jetzt eröffnete er ihr, dass er morgen in aller Frühe wegmusste.


  »Was?« Sie ließ ihre Gabel fallen. »Ketanu. Wieso ausgerechnet du?«


  »Weil keiner von den anderen Ewe spricht.«


  »Warte mal«, sagte Christine, »Ketanu ist doch in der Voltaregion. Haben die in Ho nicht auch ein CID?«


  »Schon, aber der Gesundheitsminister hat höchstpersönlich beim Chief Super angerufen und verlangt, dass ein Detective aus Accra den Fall übernimmt«, erklärte Dawson achselzuckend und lachte kurz. »Anscheinend hält der ehrenwerte Minister uns für besser als die Leute aus Ho.«


  Christine atmete sehr langsam und geräuschvoll aus. »Und was glaubst du, wie lange du fort sein wirst?«


  »Vielleicht zwei Wochen, vielleicht auch länger. Das hängt davon ab, wie schwierig der Fall wird.«


  »Kannst du dich nicht weigern?«


  »Klar, nur dann entlässt Lartey mich sofort. Und im Moment wäre es ungünstig, arbeitslos zu sein.«


  Sie runzelte die Stirn. »Ich kann den Kerl nicht ausstehen.«


  »Ich weiß. Das hast du hinreichend deutlich gemacht.«


  »Ein Mord in Ketanu?«, fragte Christine, die Dawsons trockene Bemerkung ignorierte. »Ist das in so einer Gegend nicht eher selten?«


  »Muss wohl.«


  Für einen Moment schien Christine tief in Gedanken.


  »Was überlegst du?«, fragte Dawson.


  »Ich dachte nur gerade … Meinst du … Meinst du, du kannst dich bei der Gelegenheit auch umhören, was mit deiner Mutter passiert ist? Sie war doch in Ketanu und ist nie zurückgekommen, nicht? Vielleicht findest du irgendeinen Anhaltspunkt oder so. Verstehst du, was ich meine?«


  »Ja. Genau dasselbe habe ich auch schon gedacht.«


  »Dann willst du noch mal nachforschen?«, fragte Christine begeistert.


  »Ja, will ich. Falls mein letzter Traum irgendwas bedeutet, muss ich das.«


  


  Dawson packte einen kleinen Koffer und legte ihn in den Dienst-Toyota, zusammen mit einem Kricketschläger, seiner einzigen Waffe. Ghanaische Detectives trugen keine Schusswaffen.


  In der Nacht schlief er schlecht, wälzte sich unruhig hin und her und träumte, dass er Gifty mit einem Schlachtermesser über den Dorfplatz von Ketanu jagte, während Hosiah keuchend und japsend hinter ihm herlief und ihn anflehte, langsamer zu laufen, bevor er vor Erschöpfung zusammenbrach.


  Er riss die Augen auf und richtete sich atemlos im Bett auf. Schon wieder ein Albtraum. Es gab Phasen, in denen sie Nacht für Nacht kamen. Zu anderen Zeiten verschonten sie ihn. Er stand auf. Christine schlief tief und fest. Sie konnte ein Gewitter verschlafen. Dawson hingegen schoss stets wie eine Rakete aus dem Bett, wenn auch nur das leiseste Murmeln aus Hosiahs Zimmer zu hören war.


  Er ging in die Küche, um ein Glas Wasser zu trinken, und setzte sich anschließend in einen der Sessel im Wohnzimmer, den Kopf in die rechte Hand gestützt. Seine Mutter hatte wie er unter Schlaflosigkeit gelitten. Bei ihr hatte sie nach Cairos Unfall eingesetzt.


  Lieber Gott, dreh die Zeit zurück und lass mich alles noch einmal machen, anders!


  Das war Mamas Gebet gewesen. Sie konnte weder aufhören, den Unfall in Gedanken wieder und wieder durchzuspielen, noch sich mit Selbstvorwürfen zu quälen. Nie wieder hatte sie eine Nacht durchgeschlafen. Oft hörte Darko sie und manchmal auch Papa, wenn sie sich um Cairo kümmerten  ihn in seinem Bett umdrehten, ihm zu trinken gaben, ihn sauber machten. Eines Nachts war Darko Mama gefolgt. Er fand sie im Wohnzimmer, ihre Silhouette vom silbernen Mondlicht umrahmt. Sie hatte den Kopf in die Hände gelegt und sah aus wie ein geknickter Maishalm.


  Am meisten ängstigte ihn jedoch, dass sie so still war.


  »Mama?«


  Sie erschrak. »Darko. Wieso bist du auf?«


  Er ging zu ihr. »Ich kann nicht schlafen. Bist du krank, Mama?«


  »Nein, mein Süßer. Mir geht es gut.« Sie hob ihn auf ihren Schoß. »Manchmal grübeln wir Erwachsenen nachts zu viel.«


  »Grübelst du wegen Cairo?«


  »Ja«, sagte sie. Ihre Tränen tropften ihm in den Nacken.


  »Mama?«


  »Ja, Darko.«


  »Du kümmerst dich um Cairo, und ich kümmer mich um dich, okay?«


  »Das ist sehr lieb von dir, mein Süßer. Danke.«


  Plötzlich hatte er eine Idee. »Ich kann jetzt gleich machen, dass du dich besser fühlst. Du wartest hier, okay?«


  Er rutschte von ihrem Schoß und lief in sein Zimmer. Zum letzten Geburtstag hatte Mama ihm eine achtzüngige Kalimba geschenkt, eine schmale kleine Holzschachtel mit unterschiedlich langen Metallstreifen auf dem Deckel. Zupfte man sie mit Daumen und Fingern, erklangen harfenähnliche Töne, die wunderschön lange schwangen. Dawson hatte bisher nur ein bisschen damit geklimpert, beherrschte das Instrument aber noch nicht besonders gut. Mit der Kalimba in der Hand eilte er ins Wohnzimmer zurück, schaltete die Tischlampe an und hüpfte wieder auf Mamas Schoß.


  »Ich spiel ein Lied für dich. Soll ich anfangen?«


  Mama lächelte ihn an. »Ja, ich bin bereit.«


  Leider schlug er die falsche Metallzunge an. »Nein, warte, noch mal.«


  Er versuchte es erneut, und diesmal bekam er die Melodie von »Twinkle, Twinkle, Little Star« fast richtig hin.


  


  An jene Nacht erinnerte er sich ganz genau, weil sie für ihn eines der innigsten Erlebnisse mit Mama vor ihrem Verschwinden gewesen war. Ungefähr sechs Monate später schrieb Tante Osewa an Mama und teilte ihr großartige Neuigkeiten mit. Nachdem sie sich jahrelang vergeblich ein Kind gewünscht hatte, war sie endlich schwanger. Sie bat Mama und deren Familie, für sie zu beten, dass die Schwangerschaft gut verlaufen und sie ein gesundes Kind, vorzugsweise einen Sohn, bekommen würde.


  Nach weiteren sieben Monaten waren die Gebete anscheinend erhört worden. Osewa brachte einen kleinen Jungen zur Welt, den sie Alifoe nannten. Sie lud Mama zu den Feierlichkeiten ein. Zunächst zögerte Mama, die Cairo nicht allein lassen wollte, aber Papa redete ihr zu, sie solle ruhig fahren. Cairo ging es gerade den Umständen entsprechend gut, und Papa und Darko wären bei ihm. Außerdem wäre sie ja bloß zwei oder drei Tage fort.


  Also fuhr Mama nach Ketanu und blieb fünf Tage bei Tante Osewa, Onkel Kweku und Alifoe, dem wunderschönen, gesunden Baby. Als Mama nach Accra zurückkehrte, erzählte sie, dass alle den Kleinen immerzu halten und knuddeln wollten.


  Mama hatte ihren Besuch offenbar sehr genossen, denn drei Monate später fuhr sie wieder nach Ketanu. Sechs Tage vergingen, acht, zehn. Mama kehrte nicht zurück. Darko und Cairo wurden unruhig und fragten nach ihr.


  »Wann kommt Mama nach Hause?«


  »Bald«, antwortete Papa. Doch was hieß das?


  Nach weiteren zwei Tagen war Papa allerdings genauso besorgt wie seine beiden Söhne. In Ketanu konnten sich die wenigsten Menschen ein Telefon leisten; Tante Osewa und Onkel Kweku auch nicht. Deshalb blieb Papa nichts anderes übrig, als selbst hinzufahren. Er bat eine seiner beiden Schwestern, solange auf seine Söhne aufzupassen.


  In Ketanu begrüßten Tante Osewa und Onkel Kweku ihn erfreut, wunderten sich jedoch, dass Beatrice nicht bei ihm war.


  »Wie?«, sagte Papa. »Ist Beatrice denn nicht hier?«


  Tante Osewa und Onkel Kweku waren verwirrt. »Sie war nur vier Tage hier«, erzählten sie Papa. Osewa hatte Beatrice zum Tro-Tro-Halt begleitet, als sie wieder abreiste.


  »Und sie hat dir gesagt, dass sie nach Accra fährt?«, fragte Papa.


  »Ja, natürlich«, antwortete Tante Osewa. »Wo sollte sie denn sonst hinwollen?«


  Ratlos starrten sie einander an. Irgendwo zwischen Ketanu und Accra war Mama verschwunden.
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  Anum Biney, Chefchirurg am Volta River Authority Hospital (VRAH), beherrschte jede Operation, von der Appendektomie bis zur Gesichtsrekonstruktion. Er musste. Das VRAH versorgte alle Menschen im Umkreis von hundert Meilen. Zwar hatte Dr. Biney Unterstützung durch Ärzte im Praktikum von den Medizinischen Hochschulen in Accra und Kumasi, aber de facto war er rund um die Uhr in Bereitschaft, und das an dreihundertfünfundsechzig Tagen im Jahr.


  Nebenher eignete er sich eine Menge Fachwissen an, unter anderem auch in der Pathologie, sodass er bald als Spezialist für Autopsien galt. Da es in ganz Ghana nur etwa zwölf Pathologen gab, von denen die meisten auch noch am Korle-Bu arbeiteten, wurde er beinahe zwangsläufig zum gefragten Post-mortem-Guru. Was wiederum erklärte, wieso sich bei ihm die Autopsieaufträge stapelten und er mittwochabends länger blieb, um Arbeit aufzuholen.


  Das VRAH bestand aus mehreren niedrigen Gebäuden, die sandfarben verputzt waren. Fenster und Türen waren aus Mahagoni. Das städtische Krankenhaus war umgeben von weiten Rasenflächen, hohen Bäumen und gestutzten Hecken. Die einzelnen Abteilungen  Männer-, Frauen- und Kinderstation  waren durch lange offene Veranden verbunden. Alles wirkte sehr gepflegt, was hauptsächlich dem Geld der Volta River Authority zu verdanken war, die den wenige Kilometer entfernten Akosombo-Staudamm betrieb.


  Dr. Biney schritt über den Rasen zwischen Krankenhaus und Leichenhalle, die als einzige abseits der übrigen Abteilungen lag. Was auch sinnvoll war, schließlich beherbergte das Krankenhaus die Lebenden, die Leichenhalle die Toten. Biney war müde, denn die letzte Nacht war er mehrmals gerufen worden, unter anderem zu einem Unfallopfer. Inzwischen trug er die Erschöpfung mit sich herum wie seine Kleidung: Sie war immer da, er war sich ihrer bewusst, aber er dachte nicht darüber nach.


  Der Morgen verhieß einen heißen Tag, denn schon jetzt legte sich die Luft wie ein Umhang auf die Haut. Dr. Biney kam an den Generatoren vorbei, die dafür sorgten, dass die Kühlung in der Leichenhalle selbst bei Stromausfall funktionierte. Obwohl der Voltastaudamm ganz in der Nähe war, gab es trotzdem bisweilen Stromausfälle.


  Er schloss die Hintertür auf und betrat den angenehm klimatisierten Vorraum, in dem die Leichen gewaschen wurden. Im Autopsieraum dahinter standen zwei Obduktionstische. An hektischen Tagen, also fast täglich, wechselte Biney nach einer abgeschlossenen Autopsie direkt zum zweiten Tisch.


  Nun sah er sich einen Moment um. Er musste dringend dafür sorgen, dass die fehlenden Kacheln an der Wand ersetzt und der alte kaputte Tisch in der Ecke weggeschafft wurden.


  Dann machte er sich auf die Suche nach Obodai, dem Pfleger. Er fand ihn vor der Wand mit den blank geputzten Aluminiumfächern, wo er den Steinboden schrubbte. Ihre Lagerkapazitäten reichten für zwanzig Leichen, doch weil sie mit den Autopsien gar nicht nachkamen, war es höchste Zeit, sich mehr Kühlfächer anzuschaffen.


  »Guten Morgen, Obodai.«


  Obodai unterbrach seine Arbeit und stand beinahe stramm.


  »Guten Morgen, Sir.« Er verneigte sich kaum merklich. So leicht diese Geste zu übersehen war, sprach sie dennoch von Obodais großer Ehrfurcht vor seinem Boss. Seit einer Ewigkeit arbeitete er schon in der Leichenhalle. Er war ein kleiner, drahtiger Mann, eine durch und durch treue Seele und außerordentlich fleißig. Ganz gleich, ob man ihn um fünf Uhr morgens oder um elf Uhr abends brauchte, er war stets zur Stelle. Er kam immer als Erster und ging als Letzter.


  »Wir nehmen uns zuerst die junge Frau aus der Voltaregion vor«, sagte Dr. Biney. »Die Autopsie hat oberste Priorität.«


  »Sehr wohl, Sir. Wann möchten Sie anfangen, Sir?«


  »Wir warten noch auf einen Detective aus Accra, der dabei sein soll. Er müsste gleich kommen.«


  »Sehr wohl, Sir. Ich bereite alles vor.«


  


  Als er sich Akosombo näherte, bremste Dawson an der Sicherheitsschranke, aber die Wachmänner winkten ihn durch. Sie schienen instinktiv zu wissen, wen sie durchlassen durften und wen nicht.


  Kurz hinter der Schranke lag das Volta River Authority Hospital. Dawson parkte den Wagen und ging in die offene Aufnahme. Ungefähr fünfzehn Patienten, einige mit Kindern, warteten hier, dass sie aufgerufen wurden. Als Dawson stehen blieb und sich nach Dr. Bineys Zimmer umsah, trat eine junge Frau mit einem strahlenden Lächeln auf ihn zu. Ihr Haar war zu einem aufwendigen Zopf geflochten.


  »Guten Morgen, Sir«, sagte sie. »Sind Sie Detective Inspector Dawson?«


  »Ja, bin ich. Guten Morgen.«


  »Willkommen im VRAH, Sir.«


  Sie stellte sich als Victoria vor, Dr. Bineys Verwaltungsassistentin, und schüttelte ihm die Hand.


  »Er erwartet Sie«, sagte sie freundlich. »Kommen Sie bitte mit! Hatten Sie eine angenehme Fahrt?«


  Dawson nickte nur und folgte ihr durch eine Doppeltür in einen klimatisierten Korridor, der von Oberlichtern erhellt wurde. Das dritte Zimmer links war Dr. Bineys Büro. Seine Assistentin führte ihn hinein.


  »Doktor Biney, Detective Inspector Dawson ist da.«


  Wie immer, wenn er sich in einer neuen Umgebung befand, blickte Dawson sich einmal kurz um und prägte sich den Raum ein. In der gegenüberliegenden Ecke stand ein Skelettmodell. Die Bücherregale quollen über vor medizinischer Fachliteratur. Auf dem Schreibtisch lagen ein Stethoskop und ein Ophtalmoskop, und überall, auch auf dem Fußboden, stapelten sich Akten und Papiere. Das klassische Büro eines Mannes, der zu viel zu tun hatte und zu wenig Zeit, um alles zu bewältigen.


  Biney stand auf. »D.I. Dawson, herzlich willkommen!«


  Er war ein freundlicher Mann mit entsprechend angenehmer Stimme. Dawson schätzte ihn auf mindestens zweiundsechzig. Biney überragte ihn um mehrere Zentimeter und wog deutlich mehr. Sein Haar war kurz geschnitten, und sein grau gesprenkelter Schnauzbart zog sich erstaunlich weit auf die Wangen. Beim Händedruck verschwand Dawsons Hand fast vollständig in Bineys.


  »Danke, dass Sie gekommen sind, Mr. Dawson. Ich hoffe, Sie hatten eine gute Fahrt.«


  »Bestens, danke, Doktor.«


  »Können wir Ihnen irgendwas anbieten?«


  »Danke, im Moment nicht.«


  »Gut, wollen wir dann direkt zur Leichenhalle gehen?«


  


  Nachdem sie sich Kittel, Schürzen, Mundschutz und sterile Überschuhe angezogen hatten, betraten sie den Autopsieraum. Dawson hatte sich einen Saal mit einer langen Reihe von Obduktionstischen vorgestellt, aber hier gab es nur zwei. Auf einem von ihnen lag die Leiche einer jungen Frau. Das muss Gladys Mensah sein, dachte Dawson.


  Neben dem Tisch arrangierte ein Mann mit einer dicken Schürze und kniehohen Gummistiefeln Instrumente auf einem Tablett.


  Dr. Biney stellte ihn vor. »Obodai ist mein Assistent. Ohne ihn würde der ganze Betrieb hier zusammenbrechen.«


  Obodai lachte verlegen und wollte widersprechen, doch Dawson bezweifelte nicht, dass Dr. Biney die Wahrheit sagte.


  »Können wir anfangen?«, fragte Biney.


  »Alles bereit, Sir«, antwortete Obodai.


  Dr. Biney wandte sich der Leiche zu. Wie alle Ärzte stand er rechts neben dem Tisch. Obodai stellte sich ans obere Tischende, sodass er jederzeit ans Waschbecken kam, und Dawson trat auf die linke Seite. Er betrachtete den Leichnam. Die Polizeiakte mit den Fotos vom Fundort der Leiche hatte er gestern Abend per Kurier erhalten, aber die Gladys Mensah hier sah befremdlich wächsern und unecht aus. Als sie noch lebte, musste sie sehr hübsch gewesen sein. Dawson versuchte sich vorzustellen, wie sie sprach, sich bewegte.


  Sacht berührte er Gladys Arm. »So kalt«, murmelte er. »Sie war mal warm und hat geatmet.«


  Das hatte er noch nie richtig begriffen: Wie leicht alles Leben aus einem Menschen weichen konnte.


  »Erst einundzwanzig«, sagte Biney leise. »Es ist eine Schande, nicht wahr, Detective Inspector Dawson?«


  »Ja, ist es.«


  Biney seufzte, als wollte er sagen: Wie dem auch sei, wir müssen unsere Arbeit tun. Als Erstes beugte er sich weiter zu Gladys herunter und betrachtete sie eingehend von Kopf bis Fuß, ohne sie anzufassen.


  »Auf der Hochschule hat man uns eingetrichtert, einen Patienten erst anzuhören, anzusehen, bevor wir ihn berühren«, erklärte er. »Das gilt für die Toten genauso wie für die Lebenden.«


  Dawson beobachtete ihn, während er zugleich die Leiche musterte auf der Suche nach irgendetwas, was von Bedeutung sein könnte. Gladys war schlank. Ihre Haut musste den Farbton von Milchschokolade gehabt haben, ehe der Tod sie dunkler färbte.


  »Fällt Ihnen etwas auf, Mr. Dawson?«


  »Bisher nichts.«


  »Die Maße, Obodai?«


  »Sie wiegt zweiundfünfzig Kilo und ist einen Meter dreiundsiebzig groß, Sir.«


  »Hm. Danke. Keine Stich- oder Punktionswunden, soweit ich sehe. Keine Prellungen oder subkutanen Blutungen. Kein Hinweis auf Schädel- oder sonstige Frakturen …« Er überprüfte ihre Finger. »Sie hat ihre Fingernägel kurz gehalten … Sehen sauber aus. Aber wir nehmen später trotzdem Proben, ja, Obodai?«


  »Sehr wohl, Sir.«


  »Drehen wir sie um!«


  Fachmännisch bettete Obodai die Leiche auf die Seite, damit Biney ihren Rücken untersuchen konnte.


  »Ah, sehen Sie mal hier, Inspector Dawson. Hier haben wir bleiche Stellen an Schultern und Gesäß, die darauf hindeuten, dass sie nach dem Tod einige Zeit auf dem Rücken gelegen hat. Das Körpergewicht drückt in den Bereichen das Blut aus den Gefäßen. Wunden kann ich hier allerdings keine entdecken, auch keine Prellungen oder Hämatome am Hinterkopf. Interessant.«


  »Soll ich sie wieder zurückdrehen, Doktor?«, fragte Obodai.


  »Ja, bitte. Und wir legen sie auf das Kopfbrett, um den Schädel zu öffnen.«


  Obodai hob die Leiche an den Schultern an und schob ein Holzbrett unter sie. Dabei wurde Gladys Nacken leicht gedehnt, und jetzt schien Biney etwas zu bemerken. Er beugte sich näher zum Kinn.


  Dawson sah ebenfalls genauer hin. »Was ist da, Doktor Biney?«


  »Sieht wie eine Schürfung aus«, sagte er mit einem Anflug von Begeisterung. »So was habe ich schon mal gesehen, bei einem anderen Fall. Das Opfer wurde stranguliert, neigte das Kinn, um den Hals zu schützen, und der Täter schürft die Unterseite mit den Händen auf. Jemanden zu erwürgen ist nicht so einfach, wie die Leute denken.«


  »Erwürgen«, wiederholte Dawson.


  »Oh ja. Planänderung, Obodai.«


  »Halssektion, Sir?«


  »Ja. Den Schädel nehmen wir uns danach vor.«


  »Jawohl. Ihr Skalpell, Sir.«


  Dr. Biney setzte es an Gladys Kinn an und vollführte einen langen, sauberen Schnitt bis zur Drosselkuhle. Es war kaum subkutanes Fettgewebe vorhanden, sodass Biney schnell zur Muskelschicht vorgedrungen war.


  »Sehe ich hier leichte Einblutungen um den rechten Kopfnicker, oder täuschen mich meine Augen?«, sagte Biney. »Ich möchte nicht voreilig sein, aber ich glaube, wir haben etwas.«


  Er machte weitere sorgfältige Schnitte, mit denen er eine Gewebeschicht nach der nächsten über dem Kehlkopf durchtrennte.


  »Ah.«


  »Was?«, fragte Dawson.


  »Fraktur des Schilddrüsenknorpels. Ganz fein. Sehen Sie hier, Inspector Dawson? Ich zeige es Ihnen. Das hier ist der Schilddrüsenknorpel. Von oben sieht er aus wie ein Dachfirst, von dem das Dach zu beiden Seiten abfällt. Der First, an dem sich beide Seiten treffen, ist das, was wir Adamsapfel nennen. Wir sehen sie nicht, aber die Stimmbänder sind direkt hinter dem Knorpel, unterm Dach sozusagen. Können Sie mir folgen?«


  »Ja.«


  »Und nun schauen Sie sich die linke Knorpelseite an. Sieht weich aus, nicht? Und wenn ich dagegendrücke, bewegt sie sich in einem Stück. Aber sehen Sie jetzt die rechte Seite. Ich kann sogar fester drücken, und was passiert?«


  »Sie biegt sich in der Mitte durch.«


  »Exakt. Und warum wohl?«


  »Weil da die Bruchstelle ist.«


  »Der Kandidat hat zehn Punkte. Wir haben also wirklich eine Schilddrüsenknorpelfraktur.«


  »Gibt es andere mögliche Ursachen für so eine Fraktur als Strangulation?«


  »Es gibt andere mögliche Ursachen, wie zum Beispiel, wenn man beim Sturz mit der Kehle auf ein Hindernis stößt, eine Stuhllehne etwa«, sagte Biney. »Auch ein Karateschlag kann solche Verletzungen hervorrufen. Aber Frakturen des Knorpels unter den gegebenen Umständen deuten am ehesten auf Strangulieren hin, zumal wir die Einblutungen nicht vergessen dürfen, die meine These bestätigen. Ich frage mich, ob das Zungenbein ebenfalls beschädigt ist.«


  Wieder wandte er sich dem Hals zu und schnitt von der Schilddrüse aus weiter hinauf.


  »Ich lege jetzt das Zungenbein frei«, erklärte Biney. »Da es ein weit festerer Knorpel ist, bricht er nicht so schnell, zumal er von der Kinnunterseite geschützt wird.« Wenige Minuten später sagte er: »Das Zungenbein ist intakt. Keine Fraktur. Aber wir haben eine Schwellung mit Einblutungen, was ein weiterer Hinweis auf starke Gewalteinwirkung im Halsbereich über eine längere Zeit ist.«


  Dawson sah Biney an, und ihre Blicke begegneten sich. Das war ein ziemlich bedeutsamer Moment, wie Dawson fand.


  »Sie sagen also …«


  »Ja, das sage ich, Mr. Dawson. Die Todesursache im Fall Gladys Mensah ist Ersticken durch Strangulation. Womit wir einen Mord hätten.«
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  Victoria tippte den offiziellen Autopsiebericht in Blitzgeschwindigkeit und gab Dawson eine Kopie.


  »Hätten Sie Lust, mit meiner Frau und mir zu Mittag zu essen, ehe Sie nach Ketanu aufbrechen?«, fragte Dr. Biney, als er Dawson zum Parkplatz begleitete. »Wir wohnen am Wasser und haben eine schwimmende Gartenlaube auf dem Fluss. Meine Frau ist berühmt für ihren gegrillten Viktoriabarsch.«


  So verlockend es klang, musste Dawson dankend ablehnen. »Leider muss ich dringend nach Ketanu«, erklärte er.


  »Na gut, dann vielleicht ein andermal. Die Einladung steht.«


  Sie tauschten ihre Visitenkarten aus.


  Dawson wollte gerade seinen Wagen aufschließen, als ihm etwas einfiel. »Sie kennen doch eine Menge Leute, Doktor Biney. Könnten Sie sich die hier bitte mal ansehen?«


  Er holte die Uhr aus seiner Tasche, die er Daramani abgenommen hatte. »Ich habe sie bei einem Hehler gefunden, und wie es scheint, gehört sie einem Arzt. Kennen Sie den Namen?«


  Biney sah auf die Gravur. »Gütiger Gott! Und ob ich den kenne. Wir haben zusammen studiert und sind bis heute in Kontakt.«


  »Dann wissen Sie sicher auch, wo er wohnt oder arbeitet.«


  »Ja, in Accra. Zufällig muss ich in zwei Wochen nach Accra. Wenn es Ihnen recht ist, könnte ich die Uhr mitnehmen und sie ihm zurückgeben.«


  »Das ist mir sogar sehr recht. Damit habe ich eine Sache weniger, um die ich mich kümmern muss.«


  »Schön, dann machen wir es so.«


  »Vielen Dank für alles, Doktor.«


  »Gern geschehen, Inspector Dawson. Falls ich Ihnen sonst noch behilflich sein kann, bei diesem Fall oder einem anderen, rufen Sie mich jederzeit an! Viel Glück und gute Fahrt.«


  


  Von Akosombo aus musste Dawson zunächst wieder in südlicher Richtung bis Atimpoku fahren, wo er den Volta über die Adomi-Brücke überquerte. Er drehte am Radio, bis er einen Sender mit Hip-Life-Musik gefunden hatte, die ihn auf der einstündigen Fahrt unterhalten sollte. Die meiste Zeit kosteten die vielen Polizeiposten an der Straße. Togo, Ghanas Nachbarland, war nicht weit weg, und die Voltaregion folglich ein reges Drogenumschlaggebiet.


  Wenigstens keine Drogenspürhunde an den Sperren, dachte Dawson dankbar, der Marihuana bei sich hatte. Zwar war es nur eine geringe Menge und seine CID-Marke brachte ihn problemlos an den Polizisten vorbei, aber Spürhunde wären ungünstig gewesen.


  Auf der Straße nach Ketanu herrschte wenig Verkehr. Rechts und links davon wanderten Fußgänger von einer Stadt zur nächsten, und nicht zum ersten Mal bewunderte Dawson, wie selbst kleine Kinder Feuerholz und Wassereimer auf den Köpfen trugen.


  Bis er Juapong erreichte, knurrte ihm der Magen, und er wollte gar nicht an Dr. Bineys verlockende Einladung zum Mittagessen denken. Statt gegrilltem Barsch musste er sich wohl mit einem schlichteren Mahl zufriedengeben. Er fuhr rechts ran und kaufte eine geröstete Banane sowie Erdnüsse bei einem Straßenhändler.


  Bei der Weiterfahrt bemerkte Dawson, dass die Vegetation sich veränderte: von offener Buschlandschaft mit vereinzelten hohen Bäumen in dichtere sommergrüne Wälder, die allerdings zunehmend durch größere bebaute Areale unterbrochen wurden, je näher er Ketanu kam. An dem Schild WILLKOMMEN IN KETANU nahm Dawson Gas weg, bevor er über die Temposchwellen fuhr, die ihm trotzdem noch das Gehirn durchrüttelten.


  Als impressionistisches Gemälde wäre Ketanu eine Ansammlung von dunkel- und hellbraunen Tupfern und Klecksen gewesen. Die Gebäudefarben rangierten zwischen Creme und Ocker, und die rostigen Blechdächer waren Ton in Ton mit dem Sandboden. Minibusse und Taxen kämpften sich durch die Stadt, vorbei an Läden mit so eindrucksvollen Namen wie »Nothing but Prayer Electrical Goods« oder »God is Great Hair Clinic«. Dawson liebte solche Namen.


  Er blickte sich um, ob er irgendetwas von früher wiedererkannte, doch bisher konnte er nichts entdecken. Selbst die Straße war neu gedeckt und hatte nichts mehr mit der gemein, über die er vor Jahren mit Mama und Cairo in die Stadt gereist war.


  Als Erstes sollte er Inspector Fiti auf der Polizeistation treffen. Die Wegbeschreibung dorthin hatte er sich gemerkt. Er bog nach rechts in eine sehr viel schlechtere Straße ein, fuhr eine kleine Anhöhe hinauf und hielt vor einem vereinzelten Bau im klassischen Dunkelblau, auf dem in weißen Lettern GHANA POLICE SERVICE  KETANU stand.


  Vor dem Eingang war eine überdachte Veranda, auf der drei Leute auf Holzbänken saßen. Als Dawson an ihnen vorbei hineinging, sah er einen Empfangstresen, hinter dem nicht mehr als zwei Polizisten Platz fanden. Zur Linken ging es ein paar Stufen hinunter zu zwei Arrestzellen, zur Rechten war ein Büro. Die Tür war verschlossen.


  Zwei Constables in der üblichen grauschwarzen Uniform saßen über Papiere gebeugt hinterm Tresen. Der jüngere, der ein rundes Gesicht hatte und Mitte zwanzig sein musste, blickte fragend auf.


  »Guten Tag, Sir. Was kann ich für Sie tun?«


  »Guten Tag. Ich bin Detective Inspector Dawson, Accra CID.«


  Der Constable sprang auf und stellte sich kerzengerade hin.


  »Freut mich, Sir, Inspector Dawson, Sir. Ich bin Constable Gyamfi«, sagte er, eilte um den Tresen herum und schüttelte Dawson die Hand. »Das da drüben ist Constable Bubo.«


  »Guten Tag, Sir«, begrüßte Bubo ihn, der ebenfalls aufstand, aber nur kurz nickte.


  »Ich sage Inspector Fiti, dass Sie hier sind, Sir«, sagte Gyamfi, klopfte an die Bürotür, öffnete sie und steckte den Kopf hinein.


  »Sir, Detective Inspector Dawson aus Accra ist da.«


  »Wer?«, hörte Dawson den Inspector fragen.


  »D.I. Dawson, Sir. Vom CID, Sir.«


  »Aus Accra?«


  »Ja, Sir.«


  Für einen Moment war es sehr still. Dann ging die Tür weiter auf, und Inspector Fiti kam heraus. Dawson schätzte ihn auf Ende vierzig. Er hatte ein eher spitzes Gesicht, dicke Schweißflecken unter den Achseln und trug ein olivgrünes Hemd, dessen Knöpfe unterhalb des dicken Bauches offen standen. Als er auf Dawson zukam, wirkte er gleichermaßen verwundert wie gereizt.


  »Guten Tag, Detective Inspector«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun?« Seine Stimme war zäh und klebrig wie frischer Teer.


  Nun war es an Dawson, verwundert zu reagieren. »Ich bin wegen des Mordfalls hier. Gladys Mensah?«


  »Ich hatte jemanden aus Ho erwartet«, erklärte Fiti perplex.


  »Tja, dazu kann ich nichts sagen«, erwiderte Dawson. »Mir wurde lediglich von meinem Vorgesetzten mitgeteilt, dass der Gesundheitsminister angewiesen hat, das Accra CID einzuschalten.«


  »Wer ist Ihr Vorgesetzter?«


  »Theophilus Lartey.«


  »Ah ja, den kenne ich.«


  Ein adretter, glatt rasierter Mann mit jugendlichem Gesicht, der hinter Fiti in der offenen Tür gewartet hatte, trat vor.


  »Willkommen, Detective Inspector«, begrüßte er Dawson und schüttelte ihm die Hand. Sanft und nachgiebig wie weiches, feuchtes Gras unter bloßen Füßen, stellte Dawson fest. Seine Aussprache deutete auf einen längeren Aufenthalt in England hin. »Ich bin Timothy Sowah. Ich leite das staatliche AIDS-Programm hier in der Voltaregion. Gladys Mensah hat als Volontärin bei uns gearbeitet. Sie war die beste freiwillige Mitarbeiterin, die wir hatten. Entsprechend sind die letzten drei Tage furchtbar für uns alle gewesen.«


  »Entschuldigen Sie mich kurz«, sagte Inspector Fiti schroff, ging in sein Büro und knallte die Tür hinter sich zu.


  »Offenbar freut er sich nicht gerade, dass ich hier bin«, raunte Dawson.


  Timothy zog eine Grimasse. »Stimmt.«


  Sekunden später hörten sie, wie Fiti am Telefon jemanden in Ho fragte, was los sei.


  »Kann ich Sie kurz draußen sprechen?«, fragte Timothy.


  Sie traten hinaus auf die Veranda.


  »Sagen Sie bitte Inspector Fiti nichts davon, aber dass Sie hier sind und niemand aus Ho, liegt vor allem an mir.«


  »Ach ja?« Dawson verstand nicht ganz.


  »Ja, Sie müssen nämlich wissen, dass ich sehr besorgt war. Ich wollte bei diesem Fall unbedingt jemanden, der wirklich gut ist. Ich kenne das CID in Ho, und, mit Verlaub, von dem halte ich nicht allzu viel. Dieser Mordfall muss aber dringend gelöst werden, also wollte ich kein Risiko eingehen und habe den Minister angerufen. Er hat mir versprochen, den Fall nach Accra zu geben, nun ja, und deshalb sind Sie hier. Das Problem ist, dass jeder dachte, der andere würde Inspector Fiti informieren, mit dem Resultat, dass es letztlich niemand gemacht hat. Wie dem auch sei, ich bitte um Entschuldigung für diesen unerfreulichen Auftakt.«


  »Ist schon gut«, sagte Dawson. »Wenigstens weiß ich jetzt, wieso ich hergeschickt wurde.«


  »Gehen wir wieder rein!«


  Inspector Fiti kam gerade wieder aus seinem Büro. »Das machen die vom Accra CID dauernd«, beschwerte er sich. »Die denken, wir kriegen hier nichts geregelt.«


  »Tut mir leid, dass ich Sie unangekündigt überfalle, Inspector«, lenkte Dawson ein. »Ich bin hier, um Ihnen zu helfen, sonst nichts.«


  Fiti stöhnte. »Ja, okay. Dann kommen Sie in mein Büro.«


  Das Büro war klein und genauso ungepflegt wie Inspector Fiti selbst. Auf dem Schreibtisch staubten schiefe Papierstapel ein, und auf dem Fußboden herrschte das reinste Chaos. Es gab nur zwei Stühle. Fiti wies Constable Gyamfi an, einen dritten hereinzubringen. Trotz des surrenden Deckenventilators stand die Luft in dem Raum, und kaum schloss sich die Tür hinter den drei Männern, hatte Dawson das Gefühl zu ersticken.


  Zunächst einmal erzählte er Sowah und dem Inspector, was die Autopsie ergeben hatte.


  »Erwürgt«, wiederholte Timothy entsetzt. »Erwürgt, mein Gott!«


  »Haben Sie den Autopsiebericht?«, fragte Inspector Fiti.


  »Ja, habe ich.« Dawson reichte ihn Fiti, der ihn schweigend durchlas.


  »Verstehe«, sagte er hinterher. »Ich brauche eine Kopie davon.«


  »Selbstverständlich.«


  Fiti stand auf und räumte einige Papiere von seinem Kopierer.


  »Können Sie mir kurz die chronologischen Abläufe zu Gladys Mensahs Ermordung schildern, Inspector?«, fragte Dawson, während Fiti am Kopierer stand.


  »Chronologische Abläufe«, murmelte Fiti, als überlegte er, was sich alles hinter dem Ausdruck verbergen könnte.


  »Wann die Leiche gefunden wurde und so weiter.«


  »Ja, ich weiß, was chronologisch heißt«, sagte Fiti gereizt.


  »Verzeihung, Inspector.«


  »Heute ist Dienstag. Gladys ging letzten Freitag am Nachmittag nach Bedome. Irgendwann am selben Abend oder in der Nacht von Freitag auf Samstag wurde sie ermordet. Am Samstag hat ihr Bruder Charles sie vermisst gemeldet, und am selben Morgen hat Efia, eine Frau aus Bedome, die Tote gefunden. Am frühen Nachmittag kam die Spurensicherung, machte ihre Fotos und so, und dann wurde die Tote zur Autopsie in die VRA-Leichenhalle gebracht.«


  »Hat die Spurensicherung gesagt, wann sie den Bericht fertig hat?«


  »Die sagen, nächste Woche«, antwortete Fiti achselzuckend. »Aber das sagen die immer. Kann genauso gut nächstes Jahr werden.«


  »Stimmt. Also, zurück zu Gladys. Was wollte sie in Bedome?«


  »Für unser Programm arbeiten«, erklärte Timothy. »Wir bieten freiwillige Beratungen und Tests an, und zwar in städtischen wie in ländlichen Regionen. Außerdem haben wir einen begrenzten Vorrat an Antiretrovirenmittel, die wir an HIV-Positive verteilen, vornehmlich an schwangere Frauen.«


  »Arbeiten Sie viel mit Volontären?«


  »Nein, nur mit wenigen. Wir kooperieren mit den Medizinischen Hochschulen, die uns jährlich drei oder vier Studenten zuteilen, damit die ihre Praktika bei uns leisten. Gladys war eine von ihnen. Dieses Jahr waren Ketanu und Bedome auf unseren Beratungslisten, und für die hat sie sich gemeldet.«


  »War sie die einzige Volontärin für die beiden Orte?«


  »Ja.«


  »Gibt es jemanden in Ketanu oder Bedome, dem Gladys Arbeit nicht gefallen hat?«


  Timothy atmete langsam ein und wieder aus. »Leider ja. Sie ist heftig mit dem Obersten Priester von Bedome aneinandergeraten, Togbe Adzima. Wegen seiner Trokosi. Ich schätze, Sie haben schon von den Trokosi gehört, Inspector Dawson. Angeblich sind das Bräute der Götter, die als Wiedergutmachung für Verbrechen in der Familie im Heiligtum dienen. Oft werden sie schon als Mädchen hingebracht; manche sind nicht älter als neun, und sobald sie die Pubertät erreichen, haben die Fetischpriester Sex mit ihnen.«


  »Ich dachte, das ist längst verboten.«


  »Theoretisch schon. Dennoch ist bisher niemand im Zusammenhang mit den Trokosi verhaftet worden.«


  »Und warum nicht?«


  »Ein Grund, wenn auch nicht der einzige, ist eine gute Propaganda. Die Fetischpriester, die übrigens nicht so genannt werden wollen, bestehen darauf, dass es sich um eine uralte Tradition handelt, die respektiert werden muss. Und sie behaupten, wenn jemand versucht, diese Tradition abzuschaffen, werden die Götter zornig und rächen sich auf die eine oder andere Weise. Das macht sogar der Polizei Angst. Tja, und dann gibt es noch AfriKulture.«


  »Afri-was?«


  »AfriKulture. Das ist eine Organisation, die sich der Erhaltung ghanaischer Kultur und Traditionen widmet und behauptet, dass die westliche Welt uns beides nehmen will. Für sie sind die Trokosi ein Teil unserer Kultur, und so ungern ich es zugebe, findet sie mehr und mehr Fürsprecher. Inzwischen kommt man kaum noch an einen Schrein heran, ohne sich vorher das Okay von AfriKulture geholt zu haben.«


  »Und was sagt der Verein über die Mädchen, die zum Schrein gebracht werden?«


  »Dass sie sich glücklich schätzen können, alles über Sittlichkeit und Moral zu lernen. Sie leugnen hartnäckig, dass die meisten von ihnen ein Leben lang ausgebeutet werden.«


  »Was Sie für einen Haufen Unfug halten, oder?«


  »Ja, stimmt. Solche Sachen mögen vor Jahrhunderten funktioniert haben, aber sie passen nicht in die heutige Zeit. Ich halte diese sogenannten Priester für Betrüger, die junge Frauen im Namen der Tradition versklaven.«


  »Und Ihrer Meinung nach ist Togbe Adzima einer dieser Betrüger.«


  Timothy nickte eifrig. »Da besteht kein Zweifel. Gladys war derselben Ansicht.«


  »Hat sie das Adzima gegenüber durchblicken lassen?«


  »Mehr als das. Sie hat ihn offen attackiert. Ich habe ihr gesagt, dass sie vorsichtig sein soll, aber davon wollte sie nichts wissen. Sie drohte Adzima mit dem Gesetz, er drohte ihr mit den Göttern. Er sagte, wenn sie nicht aufhört, würde sich der Zorn der Götter gegen sie richten.«


  »Nun, irgendjemandes Zorn hat sich eindeutig gegen sie gerichtet«, bemerkte Dawson.


  »Ja«, sagte Timothy verbittert. »Und das geht mir richtig nahe.«


  »Auf jeden Fall scheint Adzima ein Verdächtiger zu sein. Was meinen Sie, Inspector Fiti?«


  »Ich meine, dass Togbe Adzima an seine Götter glaubt«, erwiderte Fiti. »Er vertraut wirklich darauf, dass sie Gladys allein vernichten können. Deshalb würde er es ihnen überlassen und ganz sicher nicht auf die Idee kommen, das Mädchen selbst umzubringen.«


  Interessantes Argument, dachte Dawson.


  »Der einzige echte Verdächtige, den wir haben, ist Samuel Boateng«, fuhr Fiti fort.


  »Wer ist das?«, fragte Dawson.


  »Dieser Bursche ist ständig hinter Gladys her gewesen, und laut Charles Mensah haben ein paar Bauern gesehen, wie er an dem Abend in der Nähe des Walds mit ihr geredet hat.«


  »Sie sagen ›Bursche‹. Wie alt ist Samuel Boateng?«


  »Er ist neunzehn, ungefähr jedenfalls.«


  »Verstehe. Haben Sie ihn befragt?«


  »Ja, und ich werde ihn auch festnehmen. Ich glaube, er war wütend, weil Gladys ihm die kalte Schulter gezeigt hat, und deshalb hat er sie kurz nach dem Treffen mit ihr an dem Abend umgebracht.«


  Dawson nickte. »Hm. Was ist mit Gladys Familie?«


  »Die hat Gladys geliebt«, sagte Fiti. »Alle waren sehr stolz auf sie, weil sie doch Ärztin werden wollte. Das Einzige wäre, na ja, es gibt ein paar Gerüchte über ihre Tante Elizabeth. Manche Leute behaupten, sie hätte Gladys mit Hexerei umgebracht.«


  »Hexerei?«, wiederholte Dawson überrascht. »Wie kommen die denn darauf?«


  »Sie ist verwitwet, hat keine Kinder, ist schon älter und verdient Geld«, erklärte Fiti. »Damit ist sie für die Leute hier verdächtig.«


  »Das Profil einer Hexe, wenn man so will. Hatte sie ein Motiv?«


  »Hexen brauchen kein Motiv«, sagte Fiti trocken. »Elizabeths Mann ist vor ein paar Jahren einfach so im Schlaf gestorben. Da dachten auch alle, sie hat ihn verhext.«


  Timothy wollte vermitteln. »Ich weiß nicht, ob Sie schon mal in dieser Gegend waren, Inspector, aber hier ist der Glaube an Hexerei noch sehr ausgeprägt.«


  »Ja, genau genommen war ich vor fünfundzwanzig Jahren schon mal hier.«


  »Ach ja? Und was hat Sie hergeführt, wenn ich fragen darf?«


  »Ich war mit meiner Mutter hier, um ihre Schwester zu besuchen. Sie lebt immer noch hier.«


  »Wie heißt sie?«


  »Osewa Gedze.«


  »Ah ja«, sagte Fiti. »Die kenne ich. Kwekus Frau.«


  »Vielleicht können Sie mir später den Weg zu ihr beschreiben«, sagte Dawson. »Ich weiß nicht, ob sie noch im selben Haus wohnen; außerdem ist Ketanu seit meinem letzten Besuch ziemlich gewachsen.«


  »Constable Gyamfi bringt Sie hin.«


  »Waren Sie damals auch in Bedome?«, fragte Timothy.


  »Nein, war ich nicht. Wie weit ist das?«


  »Ungefähr einen Kilometer, auf der anderen Seite des Walds. Die Schreine liegen meist ein bisschen versteckt.«


  »Das leuchtet ein«, sagte Dawson. »Zumal sie ungesetzlich sind.«


  »Oh ja. Wo wohnen Sie, solange Sie hier sind?«, erkundigte sich Timothy.


  »Im Gästehaus des Gesundheitsministeriums«, antwortete Dawson und wandte sich wieder an Fiti. »Ist es Ihnen recht, dass ich in diesem Fall ermittele?«


  »Schon gut, überhaupt kein Problem. Und wenn wir heute Samuel festnehmen, kann die Sache sowieso schnell vorbei sein. Dann fahren Sie zurück nach Accra, und alle leben glücklich und zufrieden bis an ihr selig Ende.«


  Plötzlich lachte er über den eigenen Scherz und bleckte dabei gelbliche Pferdezähne. Dawson musste unweigerlich auch grinsen.


  »Bevor wir Samuel verhaften, würde ich mir gern den Tatort ansehen.«
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  Timothy Sowah, der in Ho wohnte, musste sich auf den Rückweg machen. Dawson begleitete ihn zu seinem Wagen, einem flotten silbernen Audi 80. Timothy klappte den Kofferraum auf und reichte Dawson eine Tüte mit zwei Flaschen. Es handelte sich um »Beefeater London«-Gin und einen deutschen Schnaps.


  »Alle Achtung!« Dawson stieß einen leisen Pfiff aus. »Das ist reichlich Sprit.«


  Timothy schmunzelte resigniert. »Solche Gaben sind üblich, wenn man einen Fetischpriester besucht. Außerdem sind sie praktisch, um Togbes Zunge ein bisschen zu lockern.«


  »Vielen Dank noch mal«, sagte Dawson. »Sie haben mir schon sehr geholfen.«


  Er gab Timothy seine Visitenkarte und bekam dessen.


  »Ich schreibe Ihnen auch noch meine private Handynummer auf«, sagte Timothy. »Falls Sie mich brauchen.«


  »Linkshänder, wie ich sehe«, bemerkte Dawson, als Timothy die Nummer auf der Rückseite seiner Karte notierte.


  »Ja. Ist das von Bedeutung?«


  »Durchaus. Meine Mutter war Linkshänderin, und mein Bruder ist beidhändig. Entsprechend sind mir Linkshänder sympathisch.«


  »Ach so«, sagte Timothy und lächelte. »Ich hoffe sehr, dass wir uns bald unter angenehmeren Umständen wiedersehen, Detective Inspector. Viel Glück.«


  »Danke, Mr. Sowah.«


  »Bitte, nennen Sie mich Timothy.«


  Dawson und Inspector Fiti wanderten zum Wald. Die Nachmittagssonne war hinter schwarzen Wolken verschwunden, die von Nordwesten aufzogen.


  »Wir müssen uns beeilen«, sagte Fiti. »Es gibt bald Regen.«


  Sie gingen schneller. Vor sich sah Dawson ein Anwesen inmitten einer Baumgruppe, und sofort kehrten seine Erinnerungen zurück. Isaac Kutus Hof. Er erinnerte sich noch genauso gut an die Gebäude wie an Isaac: dunkle, blitzende Augen voller Geheimnisse.


  »Wohnt Isaac Kutu noch da?«, fragte Dawson und wies mit dem Kopf in Richtung Hof.


  »Ja. Kennen Sie ihn?«


  »Ich bin ihm bei meiner Tante begegnet, als ich mit meiner Mutter hier war.«


  »Wir können morgen mal bei ihm vorbeigehen, wenn Sie wollen«, schlug Fiti vor. »Er hat Gladys Mensah sehr gut gekannt.«


  Sie bogen links vom Weg zwischen Ketanu und Bedome in den Wald ab. Anfangs folgten sie noch einer Art Trampelpfad, der jedoch bald endete. Während der Himmel sich über ihnen verfinsterte, nahm das Dickicht um sie herum zu und machte das Gehen beschwerlicher. Dawson fiel wieder ein, dass er den Wald damals schon als besonders dicht und unwegsam empfunden hatte. Alle Geräusche wurden vom Laubdach und den Farnen und Gräsern erstickt, sodass jeder Schritt, jedes Knacken von Zweigen unter den Füßen besonders nah rückte und wie eingefangen war.


  Nach einer Weile blieb Fiti stehen, stemmte die Hände in die Hüften und schaute sich um. »Ich glaub, ich habe mich verlaufen.«


  Er drehte sich einmal um die eigene Achse, was ihn jedoch noch mehr zu verwirren schien. »Von wo sind wir gekommen?«


  »Von da«, sagte Dawson und zeigte in die Richtung. »Aus Südwesten, und wir sind die ganze Zeit nach Nordosten gegangen.«


  Wenn es eines gab, womit er gesegnet war, dann die Fähigkeit, Richtungen kompassgenau anzugeben und sich zu merken, eine Begabung, auf die allerdings nur wenige Ghanaer Wert legten. Fiti sah ihn an, als habe er Griechisch gesprochen.


  »Kehren wir um!«, sagte Dawson, der nun voranging.


  »Ah, hier!«, rief Fiti plötzlich aus. »Hier lang! Jetzt weiß ichs wieder.«


  Er änderte die Richtung und ging nach Westen.


  Nach ein paar Minuten sagte Fiti: »Ja, es war ganz hier in der Nähe.«


  Sie gingen noch ein Stück, dann blieb Fiti erneut stehen. »Hier ist es. Sie hat gleich hinter der Palme unter den Büschen gelegen.«


  Dawson bückte sich. »Wie rum?« Zwar hatte er die Fotos gesehen, aber er wollte sicher sein, dass er sich an alles richtig erinnerte.


  Fiti schwenkte einen Arm. »So rum.«


  »Und der fehlende Schuh, wo lag der?«


  »Da drüben.« Fiti zeigte wenige Meter weiter. »Und noch weiter hinten war ihre Tasche. Da war auch ihr Handy drin, aber die Spurensicherung sagt, der Regen hat es total ruiniert. Sie wissen nicht, ob sie es wieder hinkriegen.«


  Dawson nickte. Alles, was bei Gladys gefunden worden war, befand sich inzwischen im Kriminaltechnischen Labor von Accra.


  »Sind Ihnen keine Fußspuren aufgefallen?«, fragte er.


  Fiti schüttelte den Kopf. »Nein.«


  Dawson blickte sich um. »Ziemlich viele Bananenpflanzen«, stellte er fest.


  »Das sind Kochbananen«, korrigierte Fiti.


  »Aha.« Dawson trat näher an einen der Bäume und betrachtete die dicken grünen Fruchtstauden. »Ja, jetzt sehe ichs auch.«


  Fiti war amüsiert. »Ihr Städter habt eben keine Ahnung, wie ein Kochbananenbaum aussieht.«


  Dawson lächelte gedankenverloren, ging ein paar Schritte weiter und musterte den Boden.


  »Wonach suchen Sie?«, fragte Fiti.


  »Weiß ich nicht.«


  Dawson schritt ein Stück in den Bananenhain hinein, ohne zu wissen, warum. Dann aber stieß er auf etwas Seltsames: eine Ansammlung von fünfzehn oder mehr runden Steinen, die zu einer Pyramide aufgeschichtet waren. Dawson kniete sich davor.


  »Was ist das?«, rief er dem Inspector zu.


  Fiti kam zu ihm und betrachtete die Steinpyramide. »Vielleicht eine Art Juju, um böse Geister oder Hexerei zu vertreiben.«


  »Wieso hier?«, fragte Dawson. »Lieben Geister solche Haine?«


  »Sie können überall sein, Inspector Dawson«, erklärte Fiti betont geduldig. »Die Leute bauen Jujus in der Nähe ihrer Pflanzungen, weil sie ihre Ernte beschützen sollen.«


  Als Dawson nach dem obersten Stein greifen wollte, hielt Fiti ihn zurück.


  »Nein! Inspector Dawson, tut mir leid, aber so etwas fasst man nicht an, Sir. Es könnte was passieren.«


  »Was zum Beispiel?«


  Fiti schüttelte seufzend den Kopf. »Glauben Sie mir, es ist zu Ihrem Besten. Fassen Sie das nicht an!«


  Achselzuckend stand Dawson wieder auf. »Na gut. Woher sind die Steine?«


  »Nicht weit von hier ist ein Fluss. Da kann man solche finden.«


  Inzwischen war es stockfinster im Wald und der Himmel schwarz. Zuckende Blitze beleuchteten die Pyramide, gefolgt von einem gedehnten Donnergrollen.


  »Wir müssen jetzt gehen«, sagte Fiti. »Es wird bald Regen geben.«


  


  Bevor sie die Polizeiwache erreicht hatten, begann es so zu gießen, dass sie vollkommen durchnässt wurden. Dawson holte eine Hose und ein Hemd aus seinem Koffer und zog sich in Inspector Fitis Büro um.


  Anschließend redeten sie weiter über den Fall. Fiti erzählte ihm von den Mensahs. Es war offensichtlich, dass er die Familie sehr bewunderte. Sie betrieb mehrere Unternehmen und war relativ erfolgreich, und es war klar, wo ihr besonderes Talent lag. Das Familienoberhaupt Kofi und seine Frau handelten mit Kakao, Kokosöl und Maniok; Charles, der Älteste, packte bei den Eltern mit an, war aber außerdem noch Zimmermann und baute alles hundertmal schneller, als irgendein staatlich gefördertes Projekt voranging. Kofis Schwester Elizabeth war Schneiderin und Tuchhändlerin. Und dann war da natürlich noch Gladys, der Star, die Medizin studierte. Wäre sie Ärztin geworden, hätte das den höchsten Triumph der Familie bedeutet.


  Für die Boatengs hingegen hatte Fiti nichts als Verachtung übrig, ganz besonders für Samuel, der angeblich auf die schiefe Bahn geraten war. Fiti zeigte sich entschlossen, ihn zu verhaften, und das möglichst vor dem Abend, also bald, denn es war bereits kurz vor fünf Uhr nachmittags.


  »Der Regen lässt nach«, sagte er und stand auf. »Gehen wir.«


  


  Dawson nahm Gyamfi in seinem Wagen mit und folgte dem Polizeiwagen mit Fiti und Constable Bubo. Bis direkt vor das Boateng-Haus konnte man nicht fahren, denn zwischen Haus und Straße lag ein Abwassergraben, der vor Schlamm überquoll. Sie parkten die Autos vor dem Graben und sprangen herüber, bevor sie den schmalen Weg hinaufgingen. Inzwischen tröpfelte es kaum noch, doch überall standen riesige Pfützen aus Wasser und klebrigem Matsch.


  »Das ist das Haus.« Gyamfi zeigte darauf.


  Es war eine Lehmziegelhütte mit rostigem Blechdach. Die Außenwände waren unten so durchgeweicht, dass sie nahtlos in den Boden übergingen und jederzeit von unten wegzusacken drohten.


  Fiti, der ihren Trupp anführte, betrat die Hütte ohne Ankündigung. Im vorderen Zimmer hockten sechs Leute. Einer schlief, drei waren in ein ausgelassenes Kartenspiel vertieft, und die zwei ältesten, von denen Dawson annahm, dass es Mr. und Mrs. Boateng waren, unterhielten sich. In der Ecke stand ein Holzofen, der momentan nicht in Betrieb war.


  »Boateng, wo ist Samuel?«, fragte Fiti barsch.


  Mr. Boateng  Dawson hatte richtig geraten  sprang auf.


  »Guten Abend, Sir.« Eine Stimme, dickflüssig wie Sirup.


  »Guten Abend. Wo ist Samuel?«


  »Verzeihung, Sir, er ist nicht hier.«


  »Wo ist er?«


  »Sir, bitte, ich weiß nicht.«


  Der angrenzende Raum war klein, fensterlos und dunkel. Fiti schaltete seine Taschenlampe ein und sah sich rasch um. Dort war niemand.


  »Wir finden ihn«, sagte Fiti, der sich schwungvoll umdrehte, um wieder rauszugehen. »Wir teilen uns auf. Gyamfi, du bleibst bei Detective Inspector Dawson, Bubo kommt mit mir. Los!«


  Draußen wanderten sie in entgegengesetzte Richtungen.


  »Wo könnte er denn sein?«, fragte Dawson Gyamfi.


  »Der kann überall sein. Wahrscheinlich mit seinen Freunden unterwegs, um Mädchen aufzugabeln.«


  Gyamfi beschrieb Samuel, damit Dawson wusste, nach wem sie suchten. Nach ungefähr zehn Minuten hatten sie den Verdächtigen noch nicht entdeckt.


  Plötzlich hörten sie eilige Schritte, die sich näherten, und dann ein Rufen: »Haltet ihn! Haltet in!«


  Ein Mann kam auf sie zugerannt, als liefe er um sein Leben. Seine nackten Füße warfen Schlamm auf. Dicht hinter ihm folgten Constable Bubo und in einigem Abstand Fiti.


  »Schnappt ihn!«, brüllte der.


  Der Mann sah Dawson und Gyamfi, worauf er scharf zur Seite auswich. Aber Gyamfi war wendig. Er setzte ihm nach und schlug einen Haken, um ihm den Weg abzuschneiden. Die beiden stießen zusammen, fielen zu Boden und rangen miteinander. Gleich darauf war Bubo bei ihnen. Einen Moment lang war alles ein einziges Durcheinander aus Klatschgeräuschen und Rufen, bis schließlich Constable Bubo sich aus dem Knäuel entwirrte und den schreienden Mann hochriss. Derweil eilte Inspector Fiti keuchend zu ihnen; sein Schwabbelbauch wippte geradezu beängstigend.


  »Halt ihn fest!«, schrie er.


  Binnen Kurzem waren sie von einer Menschentraube umringt. Trotz heftiger Gegenwehr konnte der Gefangene nichts gegen die beiden Constables ausrichten. Erst jetzt erkannte Dawson, dass er erst achtzehn oder neunzehn war. Samuel Boateng.


  Inspector Fiti schritt wutentbrannt auf ihn zu.


  »Dummer Junge!«, brüllte er ihn an. »Blödmann! Denkst du, du kannst uns entwischen? Hä?«


  Beim Kampf war Samuels Hemd zerrissen. Seine bloße Brust hob und senkte sich stoßartig, weil er außer Atem war, und Schweiß rann ihm über die Haut.


  »Bringt ihn weg!«, befahl Inspector Fiti mit einer ungehaltenen Handbewegung.


  Hier und da ertönte ein Johlen aus der Menge, als die beiden Constables den Jungen zum Polizeiwagen zerrten. Seine Füße schleiften über den Boden, denn er wollte nicht mit. Mr. und Mrs. Boateng liefen den Constables nach und flehten sie an, ihren Sohn freizulassen.


  Fiti zog seine Hose hoch. »Geht nach Hause!«, rief er in die Menge. »Dämliches Volk. Was glotzt ihr so?«


  Lachend wandten sie sich ab und trotteten zurück zu ihren Häusern. Das war doch mal ein unterhaltsamer Abend.


  


  Gyamfi kam zu Dawson und Inspector Fiti zurück, während Constable Bubo auf Samuel aufpasste, der im Fond des Polizeiwagens saß. Fiti warf alle Bewohner aus dem Boateng-Haus.


  »Nur du kommst mit uns wieder rein«, sagte er, den Finger auf Mr. Boateng gerichtet. »Verstanden?«


  »Ja, Sir.«


  Die Sonne ging bereits unter. An einem Wandhaken hing eine Petroleumlampe, die den Hauptraum in ein gedämpftes Licht tauchte. Fiti interessierte sich indes mehr für das kleinere Schlafzimmer nebenan. Auf dem Flur lagen Matratzen, Laken, Decken, mehrere Kleiderhaufen und ein winziges Radio. Neben der Tür stand ein zerschlissener Koffer.


  »Aha«, machte Fiti, gab Dawson seine Taschenlampe, der den Strahl auf den Koffer richtete, und klappte den Deckel auf. Er wühlte darin herum, holte ein paar Sachen raus  Dosen mit Sardinen, Kondensmilch und zwei Tüten Gari  und ließ sie achtlos auf den Boden fallen. Als er ganz unten ankam, ohne etwas gefunden zu haben, grunzte er.


  »Boateng«, rief er. »Komm her!«


  »Ja, Sir.«


  Fiti nahm Dawson die Taschenlampe wieder weg und leuchtete Mr. Boateng direkt ins Gesicht. Der wich blinzelnd zurück.


  »Wo schläft Samuel?«, fragte Fiti ihn.


  »Da drüben, bitte, Sir«, sagte Boateng und wies auf die gegenüberliegende Ecke.


  Samuels Schlafmatte war ordentlich zusammengerollt. Mit der freien Hand entrollte Fiti sie, und dabei fiel etwas heraus. Er tippte dagegen.


  »Was ist das?«, fragte Dawson.


  Fiti hob es auf und hielt es ins Licht. Es war ein Plastikpäckchen mit drei einzeln verpackten Kondomen.


  »Dann wissen wir jetzt also, dass er Sex hatte«, konstatierte Fiti wichtig.


  »Nicht unbedingt«, sagte Dawson. Doch Fiti schien ihn nicht gehört zu haben, oder er ignorierte ihn absichtlich.


  Er winkte Mr. Boateng zu sich.


  »Ja, Sir?«


  Fiti zeigte ihm die Kondome. »Siehst du? Siehst du, was dein Sohn gemacht hat?«


  Boateng wirkte furchtbar verlegen.


  »Hat er hier mit Mädchen geschlafen?«, fragte Fiti.


  Nun war Boateng entsetzt. »Nein, Sir.«


  »Mit wem hat er geschlafen?«


  »Weiß ich nicht, Sir, bitte, mit keiner.«


  Fiti verzog abfällig das Gesicht und wedelte vor Boateng mit den Kondomen. »Er ist dein Sohn, aber du hattest keine Ahnung, dass er diese Dinger hat? Woher willst du dann wissen, dass er mit keiner geschlafen hat? Versuch bloß nicht, den Gerissenen zu spielen, denn dazu bist du nicht schlau genug! Verstanden?«


  Boateng wandte das Gesicht ab, und Dawson sah, wie er die Zähne zusammenbiss, um seine Wut zu unterdrücken.


  »Hat dein Sohn versucht, mit Gladys Mensah zu schlafen?«, fragte Fiti scharf. »Ich rede mit dir, Boateng! Hat er versucht, mit Gladys Mensah zu schlafen?«


  Boateng schüttelte den Kopf. »Nein, Sir.«


  »Tja, das werden wir ja sehen«, sagte Fiti. »Ich glaube, du weißt gar nicht, was für ein Mensch dein Sohn eigentlich ist, und falls doch, versuchst du, ihn zu beschützen.« Er drehte sich zu Dawson um. »Gehen wir! Samuel bleibt über Nacht in Haft. Dann wird er morgen früh reden.«
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  Mehr Polizeiarbeit stand für den Tag nicht an. Dawson war müde und wollte zu seiner Unterkunft. Vorher musste er jedoch noch kurz bei Tante Osewa und Onkel Kweku vorbeischauen. Er bat Gyamfi, ihm den Weg dahin zu zeigen.


  Aus der Entfernung bildeten die Petroleumlaternen der nächtlichen Händler eine eigene Sternenkonstellation. Die Kioske und Straßenküchen hatten Strom, aber viele Häuser benutzten ebenfalls noch Petroleumlampen als einzige Lichtquelle. Es roch nach Rauch und dem verlockenden Aroma von Kelewele, gebratenem Fisch und scharfen Fleischeintöpfen. Die fliegenden Termiten, die nach einem Regenschauer stets einfielen, flatterten überall umher, wo fluoreszierendes Licht war. Es zog sie unwiderstehlich an, machte sie jedoch flugunfähig, sobald sie die heißen Glühbirnen oder Leuchtröhren berührten.


  Der Weg zu Tante Osewa war eine Tortur. Dawson folgte Gyamfis Anweisungen durch enge Gassen, über Gräben, die mit krummen Gittern abgedeckt waren, und durch Schlammpfützen. Wie viel größer Ketanu seit Dawsons letztem Besuch geworden war! Nichts erschien ihm hier vertraut, und in der Dunkelheit wirkte alles noch fremder.


  Dann aber hatte Dawson plötzlich eine Art Déjà-vu-Erlebnis, bei dem er eine Gänsehaut bekam. Er erkannte, wo er war, und auch wieder nicht. Häuser und Hütten standen dort, wo Dawson sich an Bäume und Sträucher erinnerte. Der Waldrand, den Cairo und er als Kinder erkundet hatten, war weiter und weiter zurückgedrängt worden.


  »Da ist es«, sagte Dawson zu Gyamfi. Er hatte Tante Osewas Haus entdeckt. Allerdings musste es ihm sein sechster Sinn eingegeben haben, sofern er den besaß, denn es drang zwar ein sehr schwacher Lichtschein aus dem Innern, aber draußen gab es gar keine Beleuchtung.


  Gyamfi schaltete eine gigantische Taschenlampe an und lenkte den Lichtstrahl auf die Stelle. Jetzt sah Dawson, dass seine Verwandten inzwischen angebaut hatten. Zu beiden Seiten des früheren Gebäudes waren kleinere angebaut. Sie rahmten einen offenen Innenhof, der mit Feuerholz, Steinöfen, Töpfen und Kesseln vollgestellt war.


  Eine Frau trat mit einer Laterne aus dem Haus. War das Tante Osewa?


  »Wer ist da?«, rief sie und blinzelte in die Dunkelheit.


  Dawson stieg aus und ging nahe genug, dass sie beide im Laternenschein besser sehen konnte. Ja, sie war es.


  »Fien nawo, Tante Osewa«, begrüßte er sie auf Ewe.


  »Fien«, erwiderte sie höflich, auch wenn sie sichtlich unsicher war. »Kenne ich Sie?«


  »Ja, du kennst mich.«


  Er gab ihr noch eine Chance, doch sie erkannte ihn nicht.


  »Ich bins, Darko.«


  Ihr Ausdruck veränderte sich. »Darko?«


  »Ja, Tante.«


  Sie stieß einen Schrei aus, stellte die Laterne ab und lief die paar Schritte auf ihn zu, um ihn zu umarmen. Inzwischen überragte er sie, sodass ihr Kopf gerade bis an seine Brust reichte. Das fühlte sich befremdlich an, denn als sie ihn zuletzt umarmt hatte, hatte sie sich bücken müssen. Aber das war ja auch Jahre her.


  »Woizo, woizo!« Sie trat ein wenig zurück und musterte ihn ungläubig. »Sieh sich einer an, wie groß du geworden bist! Ach, Darko, warum kommst du erst jetzt?«


  »Du hast recht, Tante Osewa. Ich hätte früher kommen sollen. Es tut mir leid.«


  Sie legte eine Hand auf ihr Herz, und Tränen traten ihr in die Augen. »Ach, Darko, mein Lieber, ich habe so oft an dich gedacht.«


  »Na, na«, sagte er und umarmte sie. »Nicht weinen! Ich bin ja da.«


  »Ja, jetzt bist du da, und das allein zählt.« Nach all den Jahren fühlte sich ihre Stimme immer noch wie Seide an, nur einen Tick tiefer. »Komm, komm rein! Onkel Kweku ist drinnen. Ah, Constable Gyamfi, bist du das? Ich hab dich gar nicht gesehen«, rief sie zum Wagen hinüber.


  »Ja, Madam.«


  »Komm mit rein. Kommt beide rein. Woizo.«


  Sie nahm Dawson an die Hand. Für sie schien es selbstverständlich; Dawson hingegen fand es seltsam. Drinnen leuchteten Petroleumlaternen und eine kleine elektrische Lampe, und obwohl Dawson wusste, dass dies derselbe Raum war, in dem er damals Tantes köstliches Mahl gegessen und Oware gespielt hatte, wirkte alles anders und so viel kleiner.


  Tante Osewa erschien ihm ebenfalls kleiner, als er sie in Erinnerung hatte. Ob es an ihrem Alter, seiner Kindheitserinnerung oder an beidem lag, konnte Dawson nicht sagen. Ihr hübsches Aussehen jedoch hatte sie ebenso behalten wie ihre glatte, wunderschöne Haut. Ihre Augen waren weniger strahlend, doch vielleicht war das ein Zeichen der Weisheit. Auf jeden Fall bekam Dawson durch Tante Osewa eine Vorstellung davon, wie seine Mutter inzwischen wohl ausschauen würde.


  Onkel Kweku saß an einem Holztisch und schrieb sorgfältig etwas in ein Heft.


  »Kweku, du wirst nie raten, wer hier ist«, sagte Osewa aufgeregt.


  Er blickte über den Rand einer Brille hinweg, die auf der Mitte seiner Nase saß. Die und sein graumeliertes Haar ließen ihn sehr viel älter aussehen als Tante Osewa, und er war nicht einmal mehr annähernd so groß wie früher.


  »Sag nichts!«, sagte Osewa zu Dawson. »Bleib einfach einen Moment stehen! Kweku, was glaubst du, wer das ist?«


  Er runzelte die Stirn. »Ich weiß nicht, ich glaub nicht, dass ich ihn kenne …«


  »Doch, tust du. Das ist Darko, der Sohn von Beatrice.«


  Onkel Kweku stand der Mund offen. Er nahm die Brille ab und legte sie auf den Tisch.


  »Das ist Darko? Ich glaubs nicht.« Er erhob sich.


  Dann kam er lachend auf Dawson zu, schüttelte ihm die Hand und umarmte ihn mit einer Kraft, die Dawson erstaunte.


  »Wie lange ist das her?«, fragte er, während er ihn von oben bis unten musterte. Auch er war viel kleiner als Dawson.


  »Fünfundzwanzig Jahre.«


  Ungläubig schüttelte Kweku den Kopf. »Wer hätte das gedacht? Woizo, woizo in Ketanu. Wir sind sehr froh, dich zu sehen.«


  Kweku bemerkte Constable Gyamfi, der sich im Hintergrund hielt.


  »Constable!«, rief er lachend. »Nur zu, rein mit dir! Bloß nicht schüchtern, Sir.«


  »Ja, bitte, setz dich!«, stimmte Tante Osewa ein. »Darko, du musst uns alles über dich erzählen.«


  Onkel Kweku bot Dawson gleich seinen Stuhl an und zog Hocker für Osewa, Gyamfi und sich herbei.


  »Unser Sohn, unser Alifoe, ist gerade nicht zu Hause«, sagte Osewa, »aber er kommt bald wieder. Dann kannst du ihn kennenlernen. Erinnerst du dich, dass wir einen Sohn bekommen haben?«


  »Ja, ich erinnere mich«, antwortete Dawson. »Ich weiß, was für ein Segen er für euch war.«


  »Oh ja«, bestätigte sie mit einem Lächeln zu Kweku. »Wirklich. Und, wie geht es Cairo?«


  »Im Moment sehr gut, Tante, aber manchmal ist das Leben ein Kampf für ihn. Du weißt schon.«


  »Ja, ja«, sagte sie und senkte betrübt den Blick. »Ich weiß. Er tut uns so leid. Und deine Frau?«


  »Christine geht es gut, danke. Sie ist Lehrerin.«


  »Ah, sehr schön. Und wie viele Kinder habt ihr inzwischen?«


  »Immer noch das eine. Hosiah ist sechs.«


  Tante Osewa strahlte Dawson so intensiv an, dass er den Blick kurz abwenden musste.


  »Wundervoll, wundervoll«, sagte sie. Sie blieb bei Ewe, weil sie sich damit wohler fühlte als mit Englisch.


  »Möchtet ihr ein Bier?«, fragte Kweku. »Leider ist es nicht gekühlt.«


  »Nein, danke, Onkel Kweku. Ich trinke nicht.«


  Auch Gyamfi lehnte dankend ab.


  »Wir wärs mit frischem Kokosnusssaft?«, schlug Osewa vor.


  »Ja, gern.«


  Sie huschte in die Küche, während Dawson, Onkel Kweku und Constable Gyamfi plauderten. Dawson war froh, dass er Gyamfi bei sich hatte, denn er hätte es merkwürdig gefunden, mit Onkel Kweku allein zu sein. Anders als bei seiner Tante hatte er zu seinem Onkel nie eine Verbundenheit empfunden und ihn stets für distanziert gehalten. Umso mehr überraschte ihn, Kweku heute als weit zugänglicher und liebenswerter zu erleben, als er ihn in Erinnerung hatte.


  Verstohlen blickte Dawson zur Küche, wo Tante Osewa hantierte. Fachmännisch hackte sie die Kokosnüsse mit der Machete auf. Sie war immer noch außergewöhnlich stark. Alle Muskeln in ihren Oberarmen waren deutlich zu erkennen. Sie goss das Kokoswasser in zwei Gläser und brachte sie Dawson und Gyamfi.


  »Vielen Dank, Madam«, sagte Gyamfi.


  »Ach, hör auf, Constable!«, erwiderte sie lachend. »Du darfst mich auch Tante nennen.«


  Gyamfi lachte ebenfalls. »Na gut, Tante.«


  »Wenn ihr mehr wollt, müsst ihrs nur sagen. Ich hab noch welchen.« Sie setzte sich so neben Dawson, dass sie ihn ansehen konnte. »Also, Darko, wie kommts, dass du nach all den Jahren deine arme, alte Tante besuchst? Dieselbe Tante, die du jahrelang vernachlässigt hast.«


  Alle lachten. Natürlich scherzte sie, aber das machte es für Dawson nicht minder unangenehm, denn die Wahrheit war, dass er sie tatsächlich vernachlässigt hatte, und dafür gab es keine einfache Erklärung.


  »Nein, Tante, es ist nicht so, als hätten Cairo und ich nicht oft an euch gedacht«, hob er an. »Erst gestern habe ich zu ihm gesagt, wie schade es ist, dass wir euch nie wieder besucht haben. Ich verspreche, dass bis zum nächsten Mal keine fünfundzwanzig Jahre vergehen.«


  »Na gut«, sagte sie lächelnd. »Constable, du bist mein Zeuge.«


  Und wieder lachten alle.


  »Wie hast du Mr. Gyamfi kennengelernt?«, fragte Onkel Kweku.


  »Tja, ich bin jetzt Detective«, erklärte Dawson. »Ich arbeite für das CID.«


  »CID!«, wiederholte Kweku voller Bewunderung. »Dann bist du jetzt ein großer, wichtiger Mann.«


  Dawson grinste. »Das wohl nicht, aber danke. Ihr habt sicher von Gladys Mensahs Tod gehört.«


  »Oh ja.« Onkel Kweku schnalzte bedauernd mit der Zunge. »Das ist furchtbar. Wir haben alle möglichen Sachen gehört. Manche Leute sagen, sie ist im Wald gestürzt und hat sich den Kopf angeschlagen. Andere sagen, das war Hexerei.«


  »Mit Hexerei kenne ich mich nicht aus«, sagte Dawson, »aber wir wissen mit Sicherheit, dass sie ermordet wurde.«


  »Oh«, sagte Kweku, hörbar schockiert. »Wer kann so was tun? Sie war so ein nettes Mädchen. Einmal war sie sogar bei uns, nicht, Osewa?«


  Sie nickte. »War sie.«


  »Ach ja?« Dawson merkte auf.


  »Ja«, sagte Tante Osewa. »Erinnerst du dich an Mr. Kutu?«


  »Sehr gut sogar.«


  »Na ja, vielleicht weißt du es nicht, aber er hat mir mit seiner Kräutermedizin geholfen, ein Kind zu bekommen. Und Gladys Mensah, na, sie wollte alles über diese Art Medizin wissen. Sie hat gesagt, sie will damit mehr Frauen helfen, Kinder zu kriegen, oder so. Tja, und dann ist sie eines Tages mit Mr. Kutu hergekommen.«


  »Welchen Eindruck hattet ihr von Gladys, ich meine so ganz allgemein?«


  »Ach, das war eine nette junge Frau«, sagte Tante Osewa. »Sehr nett. Sie hat mit uns gegessen, und dann haben wir über alles Mögliche geredet.«


  »Wie war sie denn mit Mr. Kutu?«


  »Was meinst du?«


  »Wie haben die sich untereinander verhalten?«


  Osewa zog die Schultern hoch. »Ich glaube, das war in Ordnung. Was meinst du, Kweku?«


  »Oh, ja, es war nicht zu übersehen, dass sie sich sehr gemocht haben.«


  In dem Moment bemerkte Dawson aus dem Augenwinkel eine Bewegung und wandte sich zur Tür. Da stand ein junger Mann.


  »Alifoe!«, rief Osewa aus. »Komm und begrüß deinen Cousin!«


  Ihr Sohn war nicht so groß wie Dawson, hatte aber sehr viel breitere Schultern. Er bewegte sich geschmeidig und hatte ein offenes, ungekünsteltes Lächeln. Dawson stand auf, und Alifoe umarmte ihn.


  »Du bist also der Darko, von dem meine Mutter früher dauernd erzählt hat?«


  Dawson sah fragend zu seiner Tante. »Stimmt das?«


  »Aber ja! Ich habe ihm viel von damals erzählt, als du und dein Bruder mit Tante Beatrice hier wart.«


  »Na, dann, willkommen in Ketanu, Darko«, sagte Alifoe. »Wie ist Accra so?«


  »Groß und dreckig«, antwortete Dawson.


  »Aber dir gefällts?«


  Dawson hob beide Hände. »Ist mein Zuhause. Ich beklage mich laufend drüber, aber ich zieh nicht weg.«


  »Da würde ich auch gerne wohnen«, sagte Alifoe. »Ich mag Großstädte.«


  »Alifoe, willst du eine Kokosnuss?«, fragte Osewa plötzlich, eine Unterbrechung, die Dawson etwas unpassend vorkam.


  »Nein, danke, Mama«, sagte Alifoe, der gleich darauf verstummte, während Kweku das Gesicht abwandte. Dawson fühlte eine Spannung, die wie aus dem Nichts entstanden war  gleich einer Quellfontäne, die spontan aus einer unterirdischen Wasserader emporgeschossen kam.


  »Darko, du und Gyamfi, ihr müsst zum Essen bleiben«, füllte Osewa rasch die Stille.


  Bevor er den Spannungen nachspüren konnte, wurden seine Speichelzellen angeregt, denn er erinnerte sich an Tante Osewas Kochkünste.


  Als er zu Gyamfi sah, nickte der vehement.


  »Ja, sehr gern«, rief er. »Danke, Tante.«
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  Für gelegentliche Aufenthalte des Gesundheitsministers oder eines seiner Mitarbeiter unterhielt das Ministerium ein Gästehaus in Ketanu, das nicht besonders groß, aber sehr komfortabel war. Es verfügte über eine Küchenzeile, ein Bad und einen Wohn-Essbereich. Im Zimmer gab es einen kleinen Tisch, einen Sessel sowie einen Schreibtisch. Die beiden Betten waren schmal, die Matratzen fest.


  Dawson nahm als Erstes eine kalte Dusche, was unkompliziert war, da ohnehin kein warmes Wasser zur Verfügung stand. Der Wasserdruck war nicht berauschend, aber es tat trotzdem gut. Anschließend öffnete er die Flügelfenster, um so viel Luft wie möglich hereinzulassen. Er wollte Christine anrufen, aber sein Handy-Akku war leer. Er stöpselte das Aufladegerät ein und hoffte, dass es in den nächsten Stunden keine Stromausfälle gäbe.


  Seit jener Nacht vor fünfundzwanzig Jahren, als er erstmals für seine Mutter durch eine Melodie gestolpert war, liebte er seine Kalimba und übte immerfort darauf. Es beruhigte ihn, und er fühlte sich dann mit seiner Mutter verbunden. Inzwischen verfügte er über eine ganze Sammlung dieser Instrumente, aus der er eine achtzüngige ausgewählt hatte, um sie nach Ketanu mitzunehmen.


  Nun saß er also da und spielte schon eine Weile. Er improvisierte, spielte Weisen, die er selbst komponiert hatte. Dann drehte er sich einen Joint und rauchte ihn. Den brauchte er. Denn die Kalimba konnte ihm zwar etwas von seiner Anspannung nehmen, aber eben nicht alles.


  Er dachte an Gladys Mensah. Sie musste ein ziemlich eindrucksvoller Mensch gewesen sein, mit festen Überzeugungen, die sie furchtlos vertrat. Und genau das könnte das Problem gewesen sein. Jemand hat sie genug gefürchtet oder gehasst, um sie umzubringen. Oder geliebt, und er wurde zurückgewiesen.


  Das war Denken im Kreis, immer wieder herum, bis nichts mehr einen Sinn ergab. Ihm war bewusst, dass THC sein Gehirn beeinflusste. Tetrahydrocannabinol  was für ein steriler, klinischer Name für einen Stoff, der ihn in samtweiche Wärme lullte! Er fühlte, wie es seine ausgedörrten Fasern durchflutete gleich einem Landregen im Sommer und er sich entspannte, bis sein Körper leicht und fließend wurde. Seufzend gab er sich dieser verdammt guten Empfindung hin.


  Die Welt schien sich auszudehnen, wenn er rauchte. Manchmal bekam alles mehr Bedeutung, manchmal wurde es aber auch rätselhafter. Marihuana besaß einen eigenen Sinn für Humor. Dawson starrte auf sein Bett, das immer länger und breiter wurde und sich seltsam verformte. Die Winkel stimmten alle nicht, und er kicherte, weil es so lächerlich aussah.


  Dann wurde er wieder ein wenig nüchtern. Christine hasste sein Laster. Sie wusste, dass er Gras rauchte, auch wenn sie nie darüber sprachen, und er hielt es bewusst fern von ihr und Hosiah. Diese Reise war allerdings ideal, um sich ein bisschen gutes Marihuana fernab von zu Hause und dem CID zu gönnen.


  In Ghana war der Besitz dieser Droge ebenso strafbar wie ihr Konsum. Was Dawson wenig anfocht, denn er hielt es für ein dämliches Gesetz. Er rauchte seinen Joint zu Ende und legte sich aufs Bett. Seine Gedanken kehrten zu Gladys zurück. Wer würde sie umbringen? Togbe Adzima? Vielleicht. Sie hatte ihn eindeutig in Rage gebracht. Samuel Boateng? Vielleicht. Dawson kannte ihn nicht einmal. Was war mit Familienangehörigen? Inspector Fiti hatte die sofort ausgeschlossen, aber Dawson hatte schon als Kind gelernt, dass ein Detective niemals die »liebende Familie« als Tatverdächtige ausschließen durfte.


  


  Nachdem Dawsons Vater in Ketanu erfahren hatte, dass seine Frau bereits vier Tage zuvor abgereist war, ging er in Accra zur Polizei, um sie vermisst zu melden. Zwei Wochen dauerte es, bis eine Reaktion erfolgte, und zwar in Gestalt eines Polizisten in Zivil, der bei ihnen zu Hause erschien. Darko starrte ihn an. Er war ungefähr in Papas Alter, Ende dreißig, sehr ordentlich und klein. Dabei hatte Darko immer gedacht, Polizisten müssten groß sein.


  »Ich bin Detective Daniel Armah«, sagte er zu Papa. »Ist Beatrice Dawson Ihre Frau?«


  »Ja«, antwortete Papa.


  Armah schüttelte erst Papa die Hand, dann Darko und Cairo in seinem Rollstuhl.


  »Also«, sagte Armah. »Wird sie noch vermisst?«


  »Ja.«


  »Verstehe.« Armahs Blick war ruhig und fest gewesen, sodass Darko nicht erkannte, was er denken mochte. Zuerst hatte er geglaubt, der Detective interessiere sich einfach nicht besonders für Mamas Fall, aber als Armah sich hinsetzte und einen langen, peinlich genauen Bericht aufnahm, wurde Darko klar, dass er sich geirrt hatte. Armah ließ sich Zeit, stellte Papa eine Menge Fragen  manchmal zweimal die gleiche Frage  und schrieb alles auf. Über eine Stunde blieb er. Darko stand an der Tür und sah ihm nach, seltsam traurig, dass er ging. Plötzlich drehte Armah sich um und winkte Darko zu, als habe er dessen Blick bemerkt.


  Anschließend blieb Papa im Haus. Darko spielte mit ein paar Freunden im Garten, und Cairo beobachtete sie vom Rollstuhl aus. Nach einer Weile begannen sie, ihn wild herumzufahren, und Cairo lachte laut.


  Mittendrin blickte Darko auf und sah Detective Armah, der am Zaun stand und ihm bedeutete, zu ihm zu kommen. Er führte ihn ein Stück weiter, bis sie vom Haus aus nicht mehr zu sehen waren, und beugte sich dann zu Darko herunter.


  »Du willst deine Mama zurück, nicht?«


  Darko nickte.


  »Sie ist immer lieb zu dir.«


  »Ja, Sir.«


  »Und dein Vater? Ist der auch lieb?«


  Darko zögerte zu lange. »Ja, Sir, ist er.«


  »Er hat deine Mama nie geschlagen oder gedroht, dass er ihr wehtun wird?«


  »Nein.«


  Armah stellte ihm noch mehr solche Fragen, eigentlich sogar immer nur die, aber auf unterschiedliche Art. Zunächst verstand Darko gar nicht, wieso er das machte, aber dann begriff er, was der Detective wissen wollte. Damals lernte Dawson, dass die nächsten Angehörigen in Mordfällen durchaus die Hauptverdächtigen sein können, und es erschreckte ihn furchtbar. Er war vorher gar nicht auf die Idee gekommen, dass Papa auch bloß entfernt mit Mamas Verschwinden zu tun haben könnte. Ein entsetzlicher, beängstigender Gedanke. Darko zitterte.


  »Wann werden Sie Mama finden?«, hatte er gefragt, den Tränen nahe.


  »Ich versuche es, so gut ich kann, Darko, okay?«, sagte Armah. »Das verspreche ich dir.«


  Seine Stimme war fest, doch er umarmte Darko erstaunlich sanft. Solche Berührungen kannte Darko von seinem Vater nicht, weshalb er gedacht hatte, Männer könnten überhaupt nicht sanft sein.


  Armah hielt sein Versprechen. Monat für Monat meldete er sich bei ihnen und brachte ihnen alle Neuigkeiten, auch wenn es nicht viele waren. Jede Antwort, die er fand, warf neue Fragen auf, und letztlich wusste Armah mehr darüber, was nicht passiert war, als darüber, was geschehen war. Zum Beispiel wurden an dem Tag, als Mama Ketanu verließ, keine Tro-Tro-Unfälle zwischen Ketanu und Accra gemeldet. Damit stand praktisch fest, dass Mama keinen Unfall gehabt hatte, allerdings wussten sie immer noch nicht, wo, wie und warum sie auf der Heimreise verschwunden war.


  Armah hatte Mamas Foto Dutzenden von Leuten an der Bushaltestelle von Atimpoku gezeigt. Ein Fischhändler erinnerte sich, sie an jenem Tag gesehen zu haben, als sie gemeinsam mit Darko und Cairo unterwegs gewesen war, nicht aber an dem, als sich ihre Spur verlor. Zwei Mal reiste Armah nach Ketanu. Ja, die Leute hatten Beatrice, Osewas Schwester, gesehen, doch keiner von ihnen konnte Licht in das Dunkel bringen.


  Armah hatte Papa wegen seines wasserdichten Alibis schnell als Verdächtigen ausgeschlossen. Immerhin bestätigten Darko und Cairo, dass er bei ihnen gewesen war. Dennoch stellte Armah weiter Fragen über Mama, und manchmal schien er tatsächlich einen Anhaltspunkt gefunden zu haben. Obwohl alle Ermittlungen ins Leere liefen, erweckte Armah nie den Eindruck, dass er die Hoffnung aufgab.


  Bis heute erinnerte Dawson sich genau an den Moment, als er Armah ansah und dachte: Wenn ich groß bin, will ich so sein wie du. In dem Augenblick ging gerade die Sonne unter. Armah war kurz zuvor zu ihnen gekommen. Nun drehte er den Kopf zur Seite, sodass sich sein Profil scharf vor dem roten Abendlicht abhob. Seine Nase war kantig und groß. Er blickte nach unten, weshalb die Lider halb gesenkt waren, und er schien sich zu wünschen, dass die Dinge anders wären  vielleicht dass er Mama finden könnte oder die Welt nicht oft so grausam wäre.


  Armah fand sie nie. Ja, er blieb mit ihnen in Kontakt, doch mit der Zeit verloren sich auch die wenigen Spuren, die er hatte. Er kam seltener, und Darko sah ihm an, dass es ihm zunehmend zu schaffen machte, ihnen keine besseren Nachrichten überbringen zu können. Schließlich, beinahe auf den Tag genau ein Jahr nach seinem ersten Besuch, erschien er zum letzten Mal bei ihnen. Er erzählte, dass er nach Kumasi versetzt worden sei.


  Darko wurde übel und schwindlig vor Kummer.


  Armah legte eine Hand auf Darkos Schulter. »Ich schreibe dir, okay?«


  Darko nickte stumm, weil er fürchtete, dass er in Tränen ausbräche, wenn er etwas zu sagen versuchte. Er war inzwischen dreizehn, also durfte er nicht weinen.


  Zwei Wochen später war ein Brief in der Post, adressiert an »Master Darko Dawson«. Aufgeregt und mit vor Stolz geschwellter Brust öffnete Darko ihn. Der Brief war von Armah, wie er an der sauberen geschwungenen Schrift erkannte. Er erkundigte sich, wie es Darko gehe, was die Schule mache und ob Papa und Cairo wohlauf seien. Aber er hatte weder Papa noch Cairo geschrieben, sondern ihm, Darko.


  Sofort setzte er sich hin und schrieb eine sehr lange, ausführliche Antwort, und so nahm die Brieffreundschaft zwischen ihm und Detective Armah ihren Anfang. Die letzte Zeile jenes ersten Briefs von Darko lautete: »Wenn ich groß bin, möchte ich ein Detective sein wie du.«


  Er war wie ein Vater für mich, dachte Dawson oft. Armah ermutigte ihn immerfort, was Dawsons wirklicher Vater nie tat. Selbst dass Armah Mamas Verschwinden nie aufklären konnte, schwächte dessen Ansehen in Dawsons Augen nicht.


  Aus der Ferne verfolgte Armah Darkos Werdegang durch die Schule. Bei einem seiner raren Besuche in Accra kam er zu ihnen und bemerkte erstaunt, dass der Teenager ihn bereits überragte und wohl noch größer würde.


  »Willst du immer noch Detective werden?«, fragte Armah ihn.


  »Ja.« Bei dieser Antwort blieb er.


  Armah war dabei, als Dawson seinen Abschluss an der National Police Academy machte. Er brauchte ihm nicht zu sagen, wie stolz er war, denn Dawson erkannte es am Strahlen seiner Augen.


  Jahre später nahm Armah vorzeitig seinen Abschied bei der Polizei, um eine Privatdetektei in Kumasi zu eröffnen. »Wenn du die Mühle irgendwann leid bist«, sagte er zu Dawson, »dann komm und arbeite bei mir.«


  So wenig Dawson momentan geneigt war, die Mordkommission zu verlassen, würde er das Angebot des weisesten, aufmerksamsten Mannes auf der ganzen Welt doch niemals kategorisch ablehnen. Armah war es, der ihm einst erklärt hatte, dass jeder, egal wie nett oder geachtet er war, mindestens einen Feind besaß. Vielleicht war Gladys Mensah der Beweis dafür.


  


  Darko war eingenickt. Erschrocken wachte er auf und blickte auf seine Uhr. Er hatte über eine Stunde geschlafen. Sein Handy-Akku reichte jetzt für einen Anruf bei Christine. Ein Lächeln so breit wie der Volta trat auf sein Gesicht, als er ihre Stimme hörte.


  »Na, das wurde aber auch Zeit, Detective Inspector«, rief sie. »Wir dachten schon, du hast uns vergessen.«


  »Euch vergessen?« Er lachte. »Ausgeschlossen.«
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  Am nächsten Morgen wachte Dawson früh auf, duschte, zog sich frische Sachen an und setzte sich mit einer Karte der Gegend an den Tisch. Wie Timothy Sowah erwähnt hatte, lagen Ketanu und Bedome ungefähr einen Kilometer auseinander. Dazwischen befand sich der Wald mit dem Fundort von Gladys Leiche. Der Weg, den Dawson gestern mit Inspector Fiti gegangen war, führte durch den südlichen Zipfel des Walds. Denselben Weg musste Gladys genommen haben, um von einem Ort zum anderen zu gelangen. Ungefähr auf halber Strecke, ein bisschen näher an Bedome, war sie von ihrer Route abgewichen  entweder aus freien Stücken oder weil sie jemand dazu gebracht hatte  und recht weit nördlich vom Weg tot im Unterholz geendet.


  Bedome lag östlich von Ketanu. Etwa fünfzehn Kilometer östlich von Bedome befand sich das Kalakpa-Wildtierreservat, der letzte noch vollständig ursprüngliche Wald in der Voltaregion.


  Bei Dawsons Besuch in Ketanu als Junge war der Wald am östlichen Stadtrand noch dichter gewesen; aber überwiegend illegale Baumfällaktionen und Brandrodungen hatten ihn in all den Jahren ausgedünnt. Und die meisten Waldgebiete der Voltaregion waren auf diese Weise geschädigt.


  Vom Bedome-Ende des Fußwegs waren es ungefähr dreihundert Meter zu Isaac Kutu. Für Dawson ergab sich ein geometrisches Bild, ein rechtwinkliges Dreieck, wenn er die Punkte Fußweg, Bedome und Kutu-Anwesen verband. Der Beginn des Wegs war vom Kutu-Hof aus zu sehen. An den Wald schlossen sich kleine Felder an. Angeblich hatten ein paar Bauern dort am Freitagabend Samuel Boateng mit Gladys beobachtet.


  Was könnte passiert sein? Samuel lockte Gladys zum Bananenhain und brachte sie um? Dann wäre die Frage, womit er sie verleitete, ihm in den Wald zu folgen.


  Dawson nahm sich erneut die Polizeiakte vor und betrachtete die Fotos der Leiche und des Fundorts. Zu Tode gewürgt in blau-weißer Kleidung mit kleinen Adinkra-Symbolen. Dawson neigte den Kopf und drehte das Bild um neunzig Grad. Etwas stimmte nicht mit der Art, wie Gladys dalag. Zu ordentlich. In Gedanken sah er den heftigen Kampf, bis sie schließlich zusammensackte. Wie Dr. Biney sagte, war es nicht leicht, einen Menschen zu erwürgen. Dann zog der Mörder sie neben die Palme. Hatte er ihre Kleider wieder hingezupft, geordnet, und ihr die Arme seitlich an den Körper gelegt? »Emotionale Wiedergutmachung« hieß das im Jargon der Fallanalytiker. Dawson sprach lieber von Reue. Du hast soeben deine Frau, deinen Vater oder dein Kind umgebracht, und jetzt versuchst du, es wieder rückgängig zu machen, indem du alles nett arrangierst.


  Dawson hob den Kopf, als es an der Tür klopfte. Er stand, ging durch den Flur und drei Stufen hinunter und öffnete. Vor ihm stand eine beeindruckende Frau, die ganz in blendendes, fließendes Weiß gekleidet war. Weißes Kleid und weißes Kopftuch im staubigen Ketanu? Neben ihr stand ein dünner Mann in den Vierzigern, dessen großer Kopf nicht verhindern konnte, dass er sich neben der imposanten Erscheinung der Frau wie ein Zwerg ausnahm.


  »Morgen, Morgen«, sagte die Frau.


  »Guten Morgen.«


  »Sind Sie Detective Inspector Dawson?«


  »Bin ich.«


  Sie streckte ihm die Hand hin. »Ich bin Elizabeth, Gladys Mensahs Tante.«


  Ihr Händedruck war fest, ihre Handinnenfläche jedoch butterweich.


  »Das ist mein Neffe Charles, Gladys Bruder.«


  Dawson schüttelte auch ihm die Hand und bat die beiden herein. Dabei beobachtete er Elizabeth. Dem Aussehen nach musste sie Anfang fünfzig sein. Sie war groß, hatte eine üppige Figur und hielt das Kinn genau im richtigen Winkel, um eine majestätische Ausstrahlung zu erzielen.


  »Bitte, nehmen Sie Platz«, sagte Dawson, sobald sie im Zimmer waren. »Entschuldigen Sie die Enge.«


  »Das macht nichts, Mr. Dawson.« Elizabeth blickte sich kurz um. »Es ist schließlich nicht Ihre Schuld, dass das Gesundheitsministerium bei den Unterkünften knausert. Aber die könnten sich wahrlich etwas Besseres leisten.«


  Die offene Kritik brachte Dawson zum Schmunzeln. Elizabeth setzte sich auf den einzigen Stuhl, Dawson und Charles hockten sich jeweils auf die Enden der beiden Betten.


  »Wir haben gestern erfahren, dass Sie hergekommen sind, um die Ermittlungen zu übernehmen«, sagte Elizabeth, »und wir wollten Sie so bald wie möglich sprechen.«


  Ihre Stimme war wie dicker, warmer Samt.


  »Zunächst einmal mein Beileid«, sagte Dawson. »Ich weiß, dass das hart für Sie ist.«


  »Danke«, murmelte Charles, der resigniert die Schultern hängen ließ. »Ich kann immer noch nicht glauben, dass das wirklich geschehen ist. Die ganze Zeit denke ich, es ist bloß ein Albtraum, und wenn ich aufwache, ist Gladys wieder da, klug wie immer, und lacht.«


  »Ja, ich kenne das Gefühl gut«, sagte Dawson. »Sie sagen, Gladys war klug und lachte gern. Das ist gut zu wissen, denn ich müsste mehr darüber erfahren, was für ein Mensch sie war. Beschreiben Sie mir Gladys!«


  Elizabeths Augen bekamen etwas Verträumtes. »Ach, das ist schwer in Worte zu fassen, Inspector Dawson, sogar für Charles und mich und alle anderen in der Familie, die ihr nahestanden. Hätten Sie sie gekannt, Sie würden es ebenfalls schwierig finden.«


  »Sie war jemand, den man immerzu um sich haben wollte«, sagte Charles. »So bezaubernd, voller Energie und Liebe, freundlich zu jedermann.«


  »Und sie hatte einen wachen, hellen Verstand«, ergänzte Elizabeth. »Manchmal redete sie so schnell, dass andere gar nicht mehr mitkamen, aber wenn sie ihre Botschaft verbreitete  über AIDS, das Leben oder irgendwas , konnte sie sich vollkommen auf andere einstellen, egal, wie klug oder dumm sie waren. Einige Leute haben behauptet, dass sie reizbar war, aber das stimmt nicht. Sie war eben ein leidenschaftlicher Mensch. Das müssen Sie wissen.«


  Dawson nickte.


  »Es scheint leicht zu sein, jemandem einfach das Leben zu nehmen«, sagte Elizabeth. »Das darf doch nicht sein.«


  Tränen stiegen ihr in die Augen und kullerten über ihre Wangen, die sie mit einem Taschentuch abtupfte. Charles legte die Hand auf ihren Arm.


  »Verzeihen Sie!«, flüsterte sie.


  »Schon gut«, sagte Dawson ruhig. »Die Wunde ist noch sehr frisch.«


  »Trotzdem wollte ich Ihnen eigentlich keinen Gefühlsausbruch zumuten, Detective Inspector.« Sie lachte reumütig.


  »Wann haben Sie Gladys zuletzt gesehen?«, fragte Dawson behutsam.


  »Am Freitagnachmittag, als sie nach Bedome ging«, sagte Charles. »Da haben wir sie zum letzten Mal gesehen. Die Leute in Bedome haben gesagt, dass sie bis kurz vor Sonnenuntergang bei ihnen war.«


  »Inspector Fiti hat erzählt, dass ein paar Bauern gesehen haben, dass sie mit einem jungen Mann namens Samuel geredet hat.«


  »Stimmt«, bestätigte Charles. »Auf dem Weg nach Bedome sind ein paar kleine Felder beim Wald. Von da aus haben sie ihn gesehen.«


  »Waren Sie zwischen halb sechs und sechs an dem Abend zu Hause?«, fragte Dawson.


  »Ja«, antwortete Charles. »Ich war vorher in Ho und bin gegen fünf nach Hause gekommen. Und Tante Elizabeth ist etwa eine Stunde später aus dem Geschäft gekommen und hat Mummy beim Kochen geholfen.«


  »Und Ihr Vater?«


  »Mein Vater hat Gicht. Er war auf dem Feld gewesen, musste aber am frühen Nachmittag die Arbeit abbrechen, weil er zu große Schmerzen hatte.«


  »Ich weiß, warum Sie diese Fragen stellen, Mr. Dawson«, sagte Elizabeth. »In der Familie finden Sie keinen, keinen, der Gladys nicht geliebt und angebetet hat, und keiner von uns hätte ihr jemals wehtun können, geschweige denn sie ermorden.«


  »Ja, das glaube ich Ihnen. Dann sollten wir überlegen, wer imstande wäre, sie zu ermorden.«


  »Togbe Fafali Adzima, der Fetischpriester in Bedome, der auf jeden Fall«, sagte Charles prompt. »Er hat sie gehasst. Immer wieder habe ich sie vor ihm gewarnt und ihr gesagt, sie soll vorsichtig sein.«


  »Manchmal sind es nicht die üblen Leute wie Adzima, vor denen man sich fürchten muss«, wandte Elizabeth ein. »Die sind wie die Hunde. Sie bellen, aber sie beißen nicht. Nein, nein, verschlagene Leute wie Mr. Isaac Kutu sind gefährlicher. Die tun nach außen nett und harmlos, aber innerlich sind sie verdorben. Das sind diejenigen, vor denen man sich fürchten sollte.«


  »Ich habe gehört, dass Gladys sich für Mr. Kutus Kräutermedizin interessiert hat«, sagte Dawson. »Angeblich haben sie sich gut verstanden. Das glauben Sie aber nicht, oder?«


  »Na ja, eine Weile sind sie schon miteinander ausgekommen«, antwortete Elizabeth. »Aber seit dem Tag, als er dachte, dass Gladys ihn bestohlen hat, war alles anders.«


  »Was war da los?«


  »Also, wie Gladys mir erzählt hat, ist sie zu Kutu gegangen, aber er war nicht zu Hause. Sie wollte sich seine Kräutermittel ansehen, und deshalb hat sie seine Frau, Tomefa, überredet, sie ihr zu zeigen. Als Kutu dann kurz danach nach Hause kam, saß Gladys mit seiner Frau da. Tomefa erzählte ihr, wofür welche Kräuter gut waren, und Gladys schrieb sich alles auf.«


  »Das war ihm sicher nicht recht«, bemerkte Dawson.


  »Nicht recht?« Elizabeth schnaubte abfällig. »Inspector Dawson, der Mann hat getobt vor Wut! Er fing an, die beiden Frauen anzuschreien. Tomefa ist weggelaufen, und ich würde mich nicht wundern, wenn er sie hinterher verprügelt hat. Gladys hat er vorgeworfen, ihm die Ideen zu klauen und ihn um seinen Verdienst zu bringen.«


  »Er war also wütend. Wütend genug, um sie zu töten?«


  »Charles denkt das nicht, ich schon.«


  »Was ist mit Lust, Liebe oder Eifersucht? Kamen die in der Beziehung der beiden vor?«


  Elizabeth schnalzte mit der Zunge. »Nein, nichts davon. Das hätte Gladys mir erzählt. Sie hat mir nämlich sehr viel erzählt, müssen Sie wissen.«


  »Hat sie zufällig einmal etwas über Timothy Sowah erzählt? Hatte sie mit ihm vielleicht mehr als ein reines Arbeitsverhältnis?«


  »Nein, sie mochte ihn, sonst nichts«, sagte Elizabeth. »Einmal habe ich im Scherz gesagt, dass sie wohl in ihn verliebt sei, aber das hat sie sofort abgestritten und mich daran erinnert, dass Mr. Sowah verheiratet ist. Warum fragen Sie?«


  »Aus keinem bestimmten Grund.«


  »Es geht das Gerücht, dass Inspector Fiti Samuel Boateng verhaftet hat. Stimmt das?«, fragte Charles.


  »Ja, gestern.«


  »Fiti, der Rüpel«, murmelte Elizabeth angewidert. »Stürzt sich natürlich auf den Schwächsten von allen. Der Junge wäre gar nicht fähig, einen Mord zu begehen. Er war hinter Gladys her, ja, aber das war nichts als eine harmlose Schwärmerei. Na, was kümmert das Fiti, solange er einen Sündenbock hat.«


  »Glauben Sie, dass Gladys etwas für Samuel empfand?«


  »Er hat sie amüsiert, mehr nicht. Sie hat öfter Witze darüber gemacht, in ihrer Art eben. Ich glaube, sie war nett zu ihm, das ist aber auch alles. Allerdings gibt es noch etwas, was Sie wissen müssen, Inspector Dawson.«


  »Was denn?«


  »Gladys hat immer Tagebuch geführt. Sie hat alles aufgeschrieben, was sie am Tag gemacht hat, was sie dachte, wie sie fühlte. Ihr Tagebuch hatte einen schwarzen Einband, vielleicht auch dunkelblau, und war etwa fünfzehn mal zehn Zentimeter groß. Jetzt ist es weg. Wir haben es schon überall gesucht, in ihrem Zimmer und sogar in dem Wohnheim an der Universität, wo wir gestern ihre Sachen abgeholt haben. Es ist nirgends zu finden.«


  »Hat sie Ihnen mal gezeigt, was sie in das Tagebuch schrieb?«


  »Nein, und ich habe auch nie versucht, es heimlich zu lesen. Gladys hat ziemlich deutlich gemacht, dass es ihre Privatsache ist.«


  Tagebücher faszinierten Dawson. Jedes war einzigartig. Menschen vertrauten ihren Tagebüchern ihre intimsten Geheimnisse an, und vor allem logen sie darin nicht. In Gladys Tagebuch könnten Dinge stehen, die auf ihren Mörder verwiesen.


  »Ach ja, eines noch, Inspector Dawson«, sagte Elizabeth.


  »Ja?«


  »Sie hat ein Armband aus silbernen Kugeln getragen, rechts. Das hat sie nie abgenommen. Und jetzt ist es ebenfalls verschwunden.«


  »Die Spurensicherung erwähnt es nicht in ihrem Bericht, also wurde es im Wald nicht gefunden«, sagte Dawson. »Haben Sie danach gesucht?«


  »Und ob! Aber keine Spur. Also sind zwei Sachen weg: das Armband und das Tagebuch.«
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  Osewa war lange vor Kweku und Alifoe aufgestanden. Als sie die Straße hinunter zur Gemeinschaftspumpe ging, war der Morgen noch kühl. Wenigstens mussten die Leute in Ketanu nicht mehr meilenweit laufen, um Wasser in Eimern zu holen, die sie dann auf den Köpfen nach Hause schleppten. Osewa erinnerte sich nur zu gut an die alten Zeiten, an denen wahrlich nichts Gutes gewesen war. Seitdem hatte sich einiges verändert. Viele der Häuser in Ketanu hatten inzwischen sogar fließendes Wasser drinnen. O ja, das würde ihr auch gefallen. Eines Tages vielleicht.


  An der Pumpe schwatzte und lachte sie mit den anderen Frauen, die warteten, bis sie an der Reihe waren, ihre diversen Behälter zu füllen. Männer schafften nie Wasser herbei. Das war Frauenarbeit. Sobald Osewa ihren Eimer gefüllt hatte, legte sie sich eine Stoffrolle auf den Kopf, hob den Eimer darauf und balancierte ihn nach Hause, ohne einen einzigen Tropfen zu verschütten. Das gehörte mit zu den Dingen, die sie gelernt hatte, sobald sie laufen konnte.


  Anschließend bereitete sie das Frühstück im kleinen Innenhof. Kweku wollte heute Morgen nach Ho, deshalb musste seines beizeiten fertig sein. Er aß gern Akasa. Alifoe mochte lieber Reiswasser mit viel Zucker und Ideal-Kondensmilch, wenn sie denn mal welche hatten.


  Osewa hatte zwei Kochstellen. Sie bestanden jeweils aus drei oder vier großen kreisförmig angeordneten Steinen. In die Mitte kam das Feuerholz. Sie beugte sich über eine der Kochstellen und fächelte, bis das Feuer heiß genug war.


  Kweku kam aus dem Haus, raunte ein »Guten Morgen« und ging zur Latrine. Als er zurückkehrte, wusch er sich die Hände in der großen Kalebasse mit Seifenwasser und spülte sie dann mit klarem aus einer zweiten Kalebasse ab. Dabei war er äußerst sparsam mit dem Wasser. Er setzte sich auf einen Hocker gegenüber von Osewa und wartete auf sein Akasa.


  »Hoffentlich kann ich heute was erreichen«, sagte er noch schläfrig.


  Osewa nickte. »Ja, das hoffe ich auch.« Sie reichte ihm seine Schale mit Mehlbrei. Große Hoffnungen machte sie sich allerdings nicht. Kweku bemühte sich um einen Kredit bei der Kakaobauern-Genossenschaftsbank. Sie brauchten das Geld, weil die letzte Kakaoernte so mager ausgefallen war. Aber einen Kredit zu bekommen war schwierig. In den letzten sechs Wochen war Kweku vier Mal in Ho gewesen, und immer noch sah es nicht danach aus, als führe sein Antrag zu etwas. Osewa hatte beinahe schon aufgegeben, doch Kweku versuchte es eisern weiter.


  Als Alifoe zum Frühstück erschien, strahlte sie. Im Gegensatz zu seinem Vater war er in dem Augenblick hellwach, indem er auf den Füßen stand.


  »Morgen«, sagte er und zog sich einen Hocker neben seinen Vater.


  »Morgen, Morgen«, begrüßte sie ihn lächelnd. »Hast du gut geschlafen?«


  »Wann schlafe ich denn mal nicht gut, Mama?«


  »Stimmt«, sagte sie, rührte in seinem Reiswasser und mischte ein bisschen Milch hinein.


  Alifoe rieb sich die Hände in froher Erwartung. »Haben wir noch süßes Brot?«


  »Ein wenig. Das meiste hast du gestern schon gegessen, weißt du nicht mehr?«


  »Ah, doch, doch.« Er lachte.


  Sie reichte ihm seine Schale und das letzte Stück von dem Brot, das sie vor zwei Tagen gekauft hatte. Vor nächster Woche hatten sie nun keines mehr.


  Alifoe tunkte einen Brotbrocken ins Reiswasser und schlürfte genüsslich.


  Osewa kicherte. So genüsslich wie ihr Sohn aß, wollte man noch das gewöhnlichste Essen für ein Festmahl halten.


  »Gehst du heute nach Ho?«, fragte er seinen Vater.


  »Ja.« Kweku schluckte seinen letzten Löffel Akasa herunter. »Kannst du dich um den Kakao kümmern? Die Bohnen müssen gewendet werden.«


  »Ja, mach ich, Papa.«


  Bevor die Kakaobohnen in Säcke geschaufelt und verschifft werden konnten, mussten sie in der Sonne trocknen, bis sie ein rötliches Dunkelbraun angenommen hatten.


  »Wenn es heute bloß nicht regnet«, murmelte Kweku sorgenvoll. »Wir sind sowieso schon im Verzug mit dem Trocknen.«


  »Das wird schon«, sagte Alifoe und sang If you wan roll with deh thugs tonight, well its all right, baby, its all right …


  Normalerweise hörte Osewa es sehr gern, wenn er sang, aber diese hässlichen modernen Sachen in Englisch, die die Kinder heute hörten, gefielen ihr nicht. »Hip-Hop« nannten sie das, und in Ghana hatten sie sich auch noch eine eigene Richtung ausgedacht, die »Hip-Life« hieß und bei der sie Englisch mit ghanaischer Umgangssprache mischten. Einmal war Osewa an einer Garküche in der Stadt stehen geblieben, wo ein Haufen Jungen etwas im Fernsehen ansahen: Männer und Frauen  Ghanaer! , die zu der neuen Musik tanzten. Osewa war entsetzt gewesen, weil die Frauen so spärlich bekleidet gewesen waren und wild mit dem Hintern gewackelt hatten. Das war widerlich.


  In letzter Zeit machte sie sich große Sorgen, dass sie Alifoe verlieren könnte. Sie fühlte, wie rastlos er wurde. Oft überlegte er laut, nach Accra zu ziehen. Deshalb hatte er Darko auch regelrecht ausgefragt. Osewa fand es schon schlimm genug, dass er überhaupt irgendwann aus dem Haus gehen würde, aber doch bitte, bitte nicht nach Accra. Nein, die jungen Leute interessierten sich heute nicht mehr für den Kakaoanbau. Sie wollten das hektische Leben in der Stadt. Sie behaupteten, in der Stadt leichter Arbeit zu finden, dabei wusste Osewa, dass in Accra unzählige junge Männer arbeitslos auf der Straße herumlungerten und gar nichts machten.


  Was sollte sie nur tun, wenn sie Alifoe nicht mehr hatte? Das würde sie umbringen. Manchmal sah sie ihren Jungen an, wie groß, stark und schön er war, und sie konnte gar nicht recht fassen, dass sie ihn tatsächlich hatte, dass er nicht bloß ein Traumbild war. Er war ihr Schatz, ihr Ein und Alles. Niemals hatte sie die Hand gegen ihn erhoben. Kweku hingegen schon häufiger. Aber sie, nein, sie könnte dem größten Glück ihres Lebens niemals wehtun.


  Wie anders alles vor Alifoes Geburt gewesen war! Vor fünfundzwanzig Jahren war Ketanu ein kleines Dorf ohne befestigte Straßen und fließendes Wasser gewesen, ebenso unvollkommen und traurig wie die kinderlose Osewa. Damals hatte es mehr und heftiger geregnet, die Wälder waren dichter und grüner gewesen. Osewa erinnerte sich bis heute ganz genau an jenen Abend, an dem sie den Heiler aufgesucht hatte. Das Wetter war entsetzlich. Seit drei Tagen schüttete es ununterbrochen, und überall leckte das Blechdach, weil Kweku es nicht geschafft hatte, die fehlerhaften Stellen auszubessern.


  Osewa bewegte sich nur noch zwischen Kalebassen und verrosteten Eimern, die sie immer wieder verschieben musste, wenn das Wasser durch ein neues Loch tropfte. Derweil saß Kweku regungslos in der Ecke und beobachtete Osewas müßiges Fang-den-Tropfen-Spiel.


  Sie ging hinaus, um den Blecheimer zu holen, in dem sie Regenwasser aufgefangen hatte. Er war beinahe randvoll und ziemlich schwer, doch Osewa war stark und trug ihn mühelos in die »Küche«, einen winzigen abgeteilten Bereich des vorderen Zimmers, wo ein Herd und ein Stapel heruntergekommener Töpfe und Blechteller standen. Der Boden bestand einfach nur aus Erde, die sie mit den Jahren aber so festgetreten hatten, dass sie fast so glatt wie Estrich war.


  Dort bereitete Osewa das Abendessen. Sie goss Wasser in einen großen Kochtopf und machte ein Feuer. Die Feuchtigkeit hatte die Streichhölzer aufgeweicht, aber sie konnte eines entzünden und hielt es in die Herdöffnung. Sobald eine Flamme erschien, fächelte Osewa, bis das Feuer rot glühte. Erst dann stellte sie eine Pfanne auf den Herd, in die sie eine Handvoll Kokosfett schaufelte, das vom letzten Essen übrig war.


  Die überreifen Kochbananen waren beinahe schwarz und schrien geradezu danach, im heißen Fett knusprig gebraten zu werden. Sie schälte sie vorsichtig. Die Schalen verwahrte sie für den Komposthaufen.


  »Osewa!«, rief Kweku durch das Prasseln des Regens.


  »Ja, Kweku?«


  »Komm her!«


  Ihre Hände waren noch klebrig von den Früchten, als sie sich neben ihn kniete.


  »Ja?«


  »Hast du diesen Monat empfangen?«


  »Nein, Kweku.«


  Er gestikulierte ungeduldig. »Ich gebe meinen Samen in deine Erde, doch du trägst keine Frucht. Du bist trocken wie die Wüsten im Norden.«


  Sie senkte den Blick.


  »Morgen bringe ich dich zu Boniface Kutu«, sagte er.


  Osewa nickte.


  »Wenn er dich nicht heilen kann, kann es keiner. Dann muss ich dich aus dem Haus werfen und mir eine andere Frau nehmen. Hast du gehört? Du beschämst mich. Das nehme ich nicht länger hin.«


  »Es tut mir leid«, flüsterte sie.


  Er winkte sie fort. »Geh und koch mein Essen!«


  Osewa huschte zurück in die Küche. Inzwischen war das Fett heiß, und als sie einen Probebrocken hineinwarf, tanzte er brutzelnd auf der Oberfläche wie eine Wasserspinne. Tränen stiegen ihr in die Augen, und das Öl spritzte, als sie hineinfielen. Gütiger Gott, schenk mir ein Kind! Bitte, schenk mir ein Kind!


  


  Boniface Kutu war seit sechzig Jahren traditioneller Heiler. Neuerdings schwächelte seine Gesundheit, doch die Leute aus Ketanu und Umgebung sprachen nach wie vor voller Ehrfurcht von ihm. Andere Heiler standen seit Jahren ratlos vor Krankheiten, die er diagnostizierte und heilte. Außerdem war er meisterhaft darin, Hexen zu erkennen und vom Bösen zu befreien.


  Sein Hof lag zwischen Ketanu und Bedome. Frühmorgens kamen Osewa und Kweku dort an. Ein schlaksiger junger Mann bat sie höflich, in einer Ecke zu warten, bis Boniface sich ihrer annehmen könne. Klaglos standen sie da und warteten, warteten, warteten. Der Raum war eng und furchtbar stickig. Von hier gingen mehrere Zimmer ab, in denen weiße Kalebassen, Eisentöpfe, schrumpelige Ziegenblasen, Kräuter und Wurzeln, Federn, Schlangenhäute und Stachelschweinstacheln lagerten.


  Die beiden sahen, wie Frauen zwischen den angrenzenden Zimmern hin und her gingen. Andere kamen mit Früchten oder Feuerholz von draußen herein, die sie auf ihren Köpfen balancierten. Eine Frau war über einen Holzofen gebeugt und kochte. Boniface hatte zwei Frauen, vier Töchter und drei Söhne. Einzig Isaac war nicht in die große Stadt gezogen.


  Schließlich erschien Boniface, und Osewa erschrak. Sie hatte schon gehört, dass der alte Mann krank war, jedoch nicht erwartet, dass es ihm so schlecht ging. Er stützte sich mit der rechten Hand auf einen Stock, mit dem linken Arm auf Isaac und keuchte angestrengt bei jedem Schritt. Die Augen in seinem aufgedunsenen Gesicht waren blutunterlaufen. Seinen Zeremonienumhang trug er eingerollt um die Taille, und Schweiß lief ihm über den nackten Oberkörper. Aus den unzähligen Grübchen seiner Beine, deren Haut an die einer Orange erinnerte, sickerte eine gelbliche Flüssigkeit. Er war doch ein Heiler! Warum konnte er sich selbst nicht heilen?


  Isaac führte Boniface zu einem Stuhl, half ihm, sich hinzusetzen, und wischte ihm die Stirn mit einem fleckigen Lappen ab.


  Osewa blickte verlegen in Isaacs Gesicht und gleich wieder weg. Er hatte elegante, glatte Züge, tiefe, schattige Augen und eine Haut schwärzer als die Nacht. Sein Leib war fest und kräftig. Als er Osewa und Kweku zuwinkte, kamen sie näher. Osewa kniete sich auf eine Strohmatte zu Bonifaces Füßen, während Kweku sich neben sie hockte.


  Boniface beugte sich mühsam vor und sah Osewa an. Dabei kam er so nahe, dass sie seinen fauligen Atem riechen und das Rasseln in seiner Brust hören konnte. Er tastete ihr Gesicht mit seinen dicken Fingern ab, denen der Geruch von Kräutermedizin anhaftete. Die Haut war dunkel. Osewa fand Boniface auf eine Weise abstoßend, die sie unbedingt an seine Heilkräfte glauben ließ.


  »Also, Kweku Gedze«, sagte er. »Sag uns, warum du deine Frau herbringst.«


  Kweku räusperte sich. »Mr. Kutu, bitte, sie ist unfruchtbar.«


  »Hä?«, sagte Boniface und neigte sich vor, um besser zu hören.


  »Sprich lauter, mein Freund!«, übersetzte Isaac.


  »Sie trägt keine Frucht von meinem Samen«, erklärte Kweku lauter.


  »Warst du mit ihr schon bei einem Heiler?«, fragte Boniface.


  »Ja, bei vielen.«


  »Und was haben sie getan?«


  »Sie haben ihr Medizin gegeben, die ihre Wüste in fruchtbaren Boden verwandeln sollte, und Stärkungsmittel für das Blut.«


  »Und was ist geschehen?«


  »Nichts.«


  »Steh auf!«, sagte Boniface zu Osewa.


  Sie gehorchte. Boniface legte die Hände auf ihren Bauch und drückte. Es war eine geübte Berührung, fest und sicher. Plötzlich hielt er inne, als hätte er etwas gefühlt oder gehört. Dann nahm er die Hände weg und bedeutete seinem Sohn, Osewa ebenfalls abzutasten.


  Isaac kniete sich vor sie. Hatte sie erwartet, dass er in seiner Unerfahrenheit und jugendlichen Kraft grob wäre, empfand sie stattdessen ein solches Kribbeln, als seine Hände sich flach auf ihren Bauch legten, dass sie beinahe aufstöhnte. Seine Berührung war nicht annähernd so fest und hart wie die seines Vaters, sondern sanft und zart. Wie ein warmer Wasserguss glitten seine langen Finger über ihre Haut. So war Osewa noch niemals berührt worden.


  Unsicher sah sie zu ihm hinab. Ohne den Kopf zu heben, blickte er mit durchdringenden Augen zu ihr auf. Sogleich wurde Osewas Gesicht glühend heiß, und ihr Herz raste. Doch sie konnte nicht aufhören, ihn anzusehen.


  »Was fühlst du?«, fragte Boniface.


  »Da ist etwas …«, antwortete Isaac zögernd.


  »Nein«, seufzte Boniface erschöpft. »Du fühlst, dass etwas fehlt, nicht, dass etwas da ist.«


  Isaac nickte. »Ah, ja.«


  »Spinn nicht rum! Keine Antwort ist immer noch besser als eine unsinnige. Wenn du kein Wasser in deiner Kalebasse hast, dann kipp sie nicht, als wolltest du einschenken. Hast du verstanden?«


  »Ja, Papa«, antwortete Isaac beschämt.


  Boniface wandte sich wieder zu Osewa. »Weißt du, was mit dir nicht stimmt?«


  Sie verneigte sich. »Verzeihung, Mr. Kutu, nein, das weiß ich nicht.«


  »Junge Frau, du hast keinen Schoß.«


  Osewa wurde leicht schwindlig.


  »Keinen Schoß?«, flüsterte sie. »Wie kann ich keinen Schoß haben?«


  »Er wurde dir gestohlen.«


  »Von wem? Wer hat ihn mir gestohlen?«


  »Ganz sicher eine Hexe.«


  Osewa sah ihn ungläubig an. »Eine Hexe?«


  »Ja. Hast du Ärger mit deinen Schwiegereltern?«


  »Nein«, sagte sie mit einem Seitenblick zu Kweku.


  »Wie viele Schwestern hast du?«


  »Zwei?«


  »Zankst du dich mit ihnen?«


  Osewa schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »Ist eine von ihnen schwierig? War sie als Kind respektlos gegenüber Älteren? Sag die Wahrheit.«


  »Ja, du hast recht.«


  »Wie ist ihr Name?«


  »Akua.«


  »Ist sie neidisch auf deine Schönheit?«


  »Schönheit?« Die Frage verwunderte Osewa im gleichen Maße wie das Kompliment. »Nein, Mr. Kutu, das glaube ich nicht.«


  »Ich habe sie in Verdacht. Bring sie her! Ich mache eine Prüfung mit ihr, die uns zeigt, ob sie eine Hexe ist oder nicht. Falls ja und sie zugibt, deinen Schoß gestohlen zu haben, können wir ihn zurückholen. Dann bist du wieder fruchtbar. Hast du verstanden?«


  »Ja, habe ich.«


  »Du musst drei Hennen für die Prüfung mitbringen.«


  


  Osewa war fünfundzwanzig und die mittlere der drei Schwestern. Akua war knapp drei Jahre jünger und Beatrice mit dreißig die älteste. Wie Osewa ihrem Mann gegenüber bereits angedeutet hatte, fand Akua die Idee lächerlich, sie könnte eine Hexe sein, und weigerte sich energisch, zu Boniface Kutu zu gehen und sich »prüfen« zu lassen. Darauf entschied Kweku, sie gewaltsam zum Heiler zu bringen. Drei Tage brauchte er, um alles zu arrangieren. Zwei seiner Freunde waren bereit, ihm bei Akuas Entführung zu helfen.


  Boniface hatte Osewa gesagt, dass sie bei der Prüfung dabei sein müsse. Schließlich war es ja ihr Schoß, den sie zurückholen wollten. Als sie sah, wie Akua von Kweku und dessen Freunden hereingezerrt wurde, drehte sich Osewa der Magen um. Sie hatte schon befürchtet, dass ihre kleine Schwester nicht kampflos mitgehen würde, aber das hier übertraf ihre schlimmsten Befürchtungen. Akua wehrte sich und schrie wie ein wildes Tier. Ihre Kleidung war zerrissen und hing verdreht um ihren Leib, und ihr Gesicht war nass von Schweiß und Speichel.


  Kweku hatte die drei Hennen mitgebracht. Die Prüfung war abstoßend. Unter anderem musste Akua jeder Henne den Hals teils aufschneiden und sie dann loslassen, worauf das Tier blind und panisch herumirrte, bis es schließlich starb. Nach dem Todestaumel war entscheidend, ob die Henne mit der Brust nach oben oder nach unten zusammenbrach. Bei der ersten zeigte die Brust nach oben.


  »Und was bedeutet das?«, fragte Boniface seinen Sohn.


  »Es heißt, dass die Götter dieser Frau wohlgesinnt sind.«


  »Nein! Es heißt, dass sie diesem einen Opfer zustimmen, und nur dem.«


  »Ah, ja, Papa. Das wollte ich sagen.«


  »Hat sie noch mehr Hühner?«


  »Noch zwei, Papa.«


  »Dann mach weiter.«


  Akua verzog angewidert das Gesicht. Sie war bedeckt von Blut, Federn und Hühnerexkrementen und sah Isaac an, als wolle sie ihm den Hals aufschlitzen, sobald sie die Gelegenheit dazu bekam.


  Sie tötete das zweite Huhn und dann das dritte. Beide vollführten ihren befremdlichen Totentanz, halb rennend, halb torkelnd, während ihre teils abgetrennten Köpfe hin und her schlugen. Die zweite Henne starb mit der Brust nach oben wie die erste, die dritte auf der Seite, allerdings mit der Brust eher gen Decke gerichtet.


  »Komm her!«, sagte Isaac zu Akua.


  Sie zitterte wie ein Blatt im Wind, als sie näher trat und Isaac sie vor Boniface führte.


  »Die Hühner sind alle mit der Brust nach oben gestorben«, verkündete Boniface mit erstaunlich kraftvoller Stimme. »Das heißt, dein Opfer wurde von den Göttern angenommen. Sie hätten es nicht gewollt, wenn du eine Hexe bist. Deshalb erkläre ich dich für nicht schuldig.«


  Akua begriff das Urteil gar nicht richtig, denn sie war benommen vor Schock. Isaac rieb pudrigen Lehm über ihre Arme und Schultern und gab ihr ein Stück weißen Lehm zum Zeichen ihrer Freisprechung.


  


  Viele Jahre später dachte Osewa mit gemischten Gefühlen an die Prüfung. Sie war froh, dass sie stattgefunden hatte, denn dabei hatte sie Isaac kennengelernt. Gleichzeitig machte die Erinnerung sie traurig, denn ihre Schwester hatte ihr nie verziehen. Akua konnte nicht vergessen, dass Osewa sich gegen sie gestellt und ihr die erniedrigendste Erfahrung ihres Lebens zugemutet hatte. Noch dazu mussten Akua und ihr Mann aus Ketanu wegziehen. Immer wieder hatte es Gerüchte gegeben, dass Akua eigentlich doch eine Hexe sei. Osewa hatte nie mehr von Akua gehört, was tragisch war, denn Akua war die beste Schwester, die Osewa hatte.
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  Nach dem Gespräch mit Elizabeth und Charles hätte Dawson an dem Morgen als Erstes zur Polizeistation fahren sollen. Doch Elizabeth bestand darauf, dass er vorher mit in ihr Stoffgeschäft kam. Der Laden hatte keinen der üblichen religiösen Namen, sondern hieß schlicht »Queen Elizabeths Dress Shop«. Grinsend stellte Dawson fest, dass der Name überaus passend war. Das Geschäft bestand aus einem hübschen Raum voller Kleider, Ballen wunderschöner Stoffe und dem unverkennbaren Geruch frischer Textilien.


  »Wirklich hübsch hier«, sagte er, als er sich umblickte.


  »Danke. Möchten Sie sich etwas für Ihre Frau aussuchen?«


  Er nahm eine Kente-Stola auf. »Die hier würde ihr sicher gefallen. Was kostet sie?«


  »Ich schenke sie Ihnen, Mr. Dawson. Nicht im Traum würde ich von Ihnen Geld dafür verlangen.«


  In der Polizeistation war es still. Constable Gyamfi saß an seinem Schreibtisch und trank Malta Guinness aus einer Flasche. Dawson bekam leuchtende Augen. »Wohlbefinden, Kraft und Vitalität« versprach das Etikett  und er hatte es seit Tagen nicht mehr getrunken.


  »Guten Morgen, Constable Gyamfi.«


  Der junge Mann sprang auf und lächelte. »Guten Morgen, Sir.«


  Sie schüttelten sich die Hände.


  »Ist der Inspector da?«


  »Noch nicht, aber er kommt bald. Setzen Sie sich. Möchten Sie ein Malta?«


  »Ja, sehr gern.«


  Gyamfi wühlte unter dem Tresen und angelte eine Flasche hervor, die er öffnete und Dawson gab.


  »Danke. Zum Wohl!«, sagte Dawson.


  Nachdem sie angestoßen hatten, tranken beide einen Schluck. Es war ungekühlt, aber das machte nichts. Malta war immer gut. Dawson seufzte zufrieden.


  Gyamfi schmunzelte. »Schmeckts, Sir?«


  »Oh ja. Obwohl mir klar ist, dass es viel zu viel Zucker enthält.«


  Gyamfi lachte. »Was solls? Mögen Sie Bier, Sir?«


  »Nein, überhaupt nicht.«


  »Ach«, machte Gyamfi übertrieben betroffen. »Wie schade!«


  Nun war es an Dawson zu lachen. Er tippte nochmals seine Flasche gegen Gyamfis. »Wie gehts dem Gefangenen?«


  »Bestens, Sir.«


  »Sie müssen nicht immer ›Sir‹ sagen, Gyamfi. Nennen Sie mich einfach Dawson.«


  »Na schön, sehr wohl, Sir, ich meine, Mr. Dawson.«


  »Hat er schon was zu essen gekriegt?«


  »Ja, er hatte Porridge.«


  »Gut.« Dawson trank noch einen Schluck. »Glauben Sie, dass er Gladys Mensah umgebracht hat?«


  »Na ja, also … wenn Inspector Fiti sagt …«


  Dawson nickte. Warum hatte er auch gefragt? Gyamfi durfte seinem Boss nicht widersprechen.


  »Wie lange arbeiten Sie schon hier, Constable Gyamfi?«, fragte er.


  »Sind jetzt fast zwei Jahre. Vorher war ich in Sekondi.«


  »Und der andere Constable?«


  »Bubo? Der ist noch kein Jahr hier«, antwortete Gyamfi und fügte leise hinzu: »Es gefällt ihm nicht bei uns.«


  In dem Augenblick kam Constable Bubo herein.


  »Morgen, Bubo«, begrüßte Gyamfi ihn und räusperte sich.


  »Morgen, Gyamfi. Morgen, Sir.« Seine Stimme war ein bisschen rau, ähnlich einem scharfkantigen Schilfgrashalm, mit dem man sich über die Hand strich. Unangenehm. Bubo blätterte finster in ein paar Akten auf seinem Schreibtisch, drehte sich um und ging wieder hinaus.


  Gyamfi sah achselzuckend zu Dawson. »Ich weiß nicht, was mit dem ist. Er redet nicht viel. Manchmal stottert er, vielleicht liegt es daran.«


  Wenige Minuten später hörten sie Inspector Fiti, der Bubo draußen ansprach. »Wo willst du hin?«


  Zwar verstand Dawson nicht, was Bubo antwortete, aber er stotterte eindeutig.


  Was immer er gesagt haben mochte, Fiti schien es nicht recht, denn er protestierte lautstark. »Nein, vergiss es! Geh und hol Samuel Boateng aus der Zelle. Wir müssen ihn verhören.«


  »Ja, Sir.«


  Constable Bubo kam als Erster wieder herein, gefolgt von Inspector Fiti, der kurz stutzte, als er Dawson sah. Anscheinend hatte er vergessen, dass der CID-Inspector bei der Befragung dabei sein sollte.


  Er fasste sich schnell wieder. »Morgen. Haben Sie gut geschlafen?«


  »Habe ich, danke.«


  Bubo nahm einen dicken Schlüsselbund von seinem Gürtel und verschwand hinter der Ecke die Stufen hinunter.


  »Elizabeth und Charles Mensah waren heute Morgen bei mir«, sagte Dawson zu Inspector Fiti.


  Der wirkte überrascht, aber auch verärgert. »Wozu das?«


  »Um über den Mord zu reden. Sie haben mir etwas erzählt, was wichtig sein dürfte. Gladys hat regelmäßig Tagebuch geschrieben, aber das Buch war nicht bei ihren Sachen. Außerdem besaß sie ein Silberarmband, das ebenfalls verschwunden ist.«


  »Verstehe.« Fiti runzelte die Stirn. »In ihrer Tasche war kein Tagebuch, und bei der Leiche war auch kein Armband. Aber solche Sachen verlieren Leute leicht. Sie kann ihres irgendwo verloren haben.«


  »Wäre möglich, ja, aber falls nicht, kann das Verschwinden der Sachen mit dem Mord zu tun haben.«


  Fiti nickte düster. »Wir fragen Samuel, ob er was weiß. Gyamfi, du schreibst mit.«


  »Ja, Sir.«


  Sie hörten, wie die Zellentür zugeschlagen wurde. Dann führte Bubo Samuel die Stufen hinauf. Samuel hatte den Kopf gesenkt und sah elend aus. Man hatte ihm keine neuen Sachen gegeben, sodass er immer noch kein Hemd trug und seine schmutzige Hose ihm in Fetzen um die dünnen Beine schlotterte.


  


  Das Verhörzimmer war klein, hatte fleckige Wände und war mit einem kahlen Tisch und vier Stühlen möbliert. Fiti und Dawson setzten sich auf die eine Seite, Samuel auf die andere. Gyamfi blieb hinter Samuel an der Tür stehen.


  Fiti hüstelte und begann: »Samuel, ich verhöre dich im Mordfall Gladys Mensah.«


  »Ich hab nichts getan, Sir«, sagte Samuel, der auf die Tischplatte starrte.


  »An dem Abend, bevor sie starb, ging sie von Bedome nach Ketanu, und du bist ihr gefolgt, ist es nicht so?«


  »Ich bin ihr nicht gefolgt. Ich habe mit ihr gesprochen, Sir.«


  »Worüber?«


  »Ich hab sie gefragt, was sie in Bedome gewollt hat.«


  »Und was hat sie gesagt?«


  »Sie hat gesagt, dass sie den Leuten was über AIDS erzählt hat. Und ich hab sie gefragt, ob ich mit ihr nach Ketanu gehen darf, und da hat sie Ja gesagt. Da sind wir dann gegangen und haben geredet, nur so.«


  »Erzähl mir alles, worüber ihr geredet habt!«


  »Sie hat mich gefragt, ob ich was über AIDS weiß, und ich habe gesagt, nein, und da hat sie mir was darüber erzählt und mir so ein Papier gegeben, das ich lesen soll.«


  »Wo ist das Papier? Was hast du damit gemacht?«


  Samuel fühlte sich sichtlich unwohl, und eine Welle huschte über seine Stirn.


  »Was hast du damit gemacht?«, wiederholte Fiti.


  »Ich … ich hab es mir angeguckt, aber später hab ich es in den Wald geworfen. Mir wars peinlich, so was mit nach Hause zu nehmen.«


  Fiti zog die Kondompackung aus seiner Hemdtasche und hielt sie Samuel unter die Nase. Der zuckte zurück, als hätte er einen Stromschlag abbekommen.


  »Das hier nach Hause zu bringen, ist dir aber nicht peinlich, was?«, fragte Fiti.


  Samuel blickte zur Seite.


  »Wie viele Kondome hast du schon benutzt?«


  »Kein einziges, Sir. Da sind bloß drei in der Packung.«


  »Woher hast du die?«


  »Sie hat sie mir gegeben. Gladys, meine ich.«


  Fiti kniff die Augen zusammen. »Wieso gibt sie dir Kondome?«


  »Zum Schutz …«


  »Hast du Sex mit ihr gehabt?«


  Samuel schaute ihn erschrocken an. »Was? Nein! Ich hab doch keinen Sex mit ihr gewollt …«


  »Sie hat dir Kondome gegeben, und da dachtest du, das ist deine Chance. Aber als du versucht hast, sie rumzukriegen …«


  »Nein!«


  »Sie wollte nicht. Deshalb hast du sie mit Gewalt in den Wald gezerrt. Hast du sie vergewaltigt? Hast du dir ein Kondom übergestreift und sie vergewaltigt?«


  »Nein!«, schrie Samuel verzweifelt.


  »Hast du ihr ein Armband gestohlen?«


  »Ich weiß gar nicht, wovon Sie reden.«


  »Hast du ihr Tagebuch gestohlen? Ein blaues Buch?«


  »Ich hab gar nichts gestohlen, und ich bin nicht mit ihr in den Wald gegangen. Fragen Sie Mr. Kutu, wenn Sie mir nicht glauben.«


  »Was sollen wir Mr. Kutu fragen?«, hakte Dawson ruhig nach.


  »Er war draußen auf seinem Hof und hat gesehen, wie ich mit Gladys geredet habe«, erklärte Samuel eilig. »Und er ist gekommen und hat zu mir gesagt, ich soll sie nicht belästigen, sonst sagt er es Inspector Fiti. Er hat so getan, als wenn ich gefährlich bin, und wollte mich verscheuchen. Ich war ziemlich sauer.«


  »Und was hast du gemacht, nachdem er dir gesagt hat, du sollst gehen?«, fragte Dawson.


  »Ich bin wieder zurück zum Feld und hab gearbeitet.«


  »Hast du dich noch mal umgedreht und nachgesehen, ob Gladys und Mr. Kutu noch da waren?«


  »Ja, die haben geredet«, sagte Samuel beleidigt.


  »Hast du gesehen, wie sie in den Wald gegangen sind, zusammen?«


  Samuel schüttelte den Kopf. »Nein.«


  »War das das letzte Mal, dass du Gladys gesehen hast?«


  »Ja.« Seine Augen schimmerten feucht, und er blinzelte hektisch.


  »Weißt du noch, wie spät es war?«, fragte Dawson.


  »Halb sechs vielleicht, so ungefähr.«


  »Und du hast dich hinter einem Baum versteckt und Gladys mit Mr. Kutu beobachtet, oder?«, sagte Fiti.


  »Nein, ich hab mich nirgends versteckt. Ich bin zurück zum Feld, hab ich doch schon gesagt.«


  »Und als sie fertig waren, bist du zurück zu Gladys, hast sie in den Wald mitgenommen und sie umgebracht«, sagte Fiti.


  »Nein.«


  »Du lügst. Ich erkenne einen Lügner sofort. Ich kann Lügner riechen. Weißt du, wie Lügner riechen?«


  Samuel antwortete nicht.


  »Ich rede mit dir, Samuel. Weißt du, wie Lügner riechen?«, wiederholte Fiti scharf.


  »Nein, Sir«, flüsterte der Junge.


  »Riech mal an dir, dann weißt dus, denn du stinkst wie einer.«


  Samuel zuckte trotzig mit den Schultern.


  »Okay«, sagte Fiti mit einem hämischen Grinsen. »Vielleicht ist es dir jetzt noch egal, aber warte ab, bis du im Gefängnis verrottest, dann sehen wir ja, wie egal es dir ist. Bring ihn zurück, Gyamfi.«


  »Wieso?«, fragte Samuel unglücklich. »Was hab ich denn getan?«


  »Komm mit«, sagte Gyamfi und packte seinen Arm. »Gehen wir!«


  Er führte den laut schimpfenden Samuel hinaus.


  »Der redet schon noch«, sagte Fiti.


  »Was macht Sie so sicher, dass er es war?«, fragte Dawson. »Nur wegen der Kondome?«


  »Nur wegen der Kondome?«, sagte Fiti barsch. »Nichts da von wegen ›nur wegen‹, D.I. Dawson! Ich verdächtige ihn, weil er bisher das stärkste Motiv hat und auch noch eine sehr gute Gelegenheit. Glauben Sie bloß nicht, was der Junge quasselt. Sie kennen ihn nicht. Ich aber kenne ihn sehr gut, und er ist einer der größten Lügner, die ich je erlebt habe.«


  »Isaac Kutu hatte ebenfalls die Gelegenheit«, bemerkte Dawson, »und er war möglicherweise der Letzte, der mit ihr zusammen war.«


  Fiti schüttelte energisch den Kopf. »Nein, auf keinen Fall! Isaac hatte keinen Grund, sie umzubringen. Gladys war seine Chance, seine Kräutermedizin anerkannt zu bekommen. Wer weiß, vielleicht hätte sie ihm dazu verholfen, eine Menge Geld zu verdienen.«


  Es sei denn, sie hatte vorgehabt, ihn zu betrügen, dachte Dawson. Wäre Gladys dazu fähig gewesen?
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  Gladys Tod schockierte Nunana mehr, als sie zeigte. Das »alte Knochengerippe«, wie sie sich selbst bisweilen nannte, versteckte ihre Verzweiflung und gab sich nach außen hart, und das tat sie für Efia. Das arme Ding war auch so schon erschüttert genug, ohne mit ansehen zu müssen, wie Nunana zusammenbrach. Gestern erst hatte sie Efia in den Schatten eines Mangobaums gezogen und ihr vernünftig zugeredet.


  »Gladys hat uns verlassen, um bei unseren Vorvätern zu sein«, hatte sie ihr erklärt. »Ich weiß, dass du sie wie eine Schwester geliebt hast, Efia, und ich weiß auch, wie traurig du bist, aber hast du schon mal gehört, was man sagt, nämlich dass sich der wahre Charakter eines Menschen zeigt, wenn etwas Furchtbares passiert? Du bist stark. Du musst es nur herauslassen. Gladys ist fort, und nun ist der Trommelschlag ein anderer, also musst du deine Füße dem neuen Rhythmus anpassen.«


  Nunana hatte großen Respekt vor Gladys gehabt, als sie lebte, und jetzt, nach ihrem Tod, vielleicht sogar noch größeren. Vor allem aber hatte sie eine finstere Vorahnung gehabt, dass so etwas Schreckliches passieren würde. So klug wie Gladys war und so viel wie sie auch über die entsetzliche AIDS-Krankheit wusste, hatte sie doch nicht begriffen, welche Angst sie Togbe Adzima einjagte. Und wenn der Mann Angst hatte, schlug er um sich. Umso mehr fürchtete Nunana sich vor dem, was als Nächstes geschehen könnte. Sie glaubte nicht, dass Togbe selbst Hand an Gladys gelegt hatte, doch sie war sicher, dass er sie durch den Waldgott verflucht und ihr so den Tod gebracht hatte.


  Als eine von Togbe Adzimas Trokosi war Nunana ein Leben lang gebunden. Bis zu ihrem Tod würde sie hier in Bedome bleiben. Was Togbe anging, nahm sie ihn als gegeben hin  wie den Sonnenaufgang oder den Regen. Er war eben Togbe, weder gut noch ausgesprochen schlecht. Seine Frauen schrie er genauso an wie alles andere, selbst die Ziegen und Hühner. Nunana wurde auch angeschrien, wenngleich sie als seine älteste Ehefrau ein gewisses Maß an Achtung und Privilegien genoss.


  Zum Beispiel durfte sie als Einzige sein Zimmer putzen. Niemandem sonst war es gestattet, unaufgefordert seine Hütte zu betreten. Nunana aber machte jeden Tag sein Bett. Die dünne Schaumstoffmatratze fiel beinahe auseinander. Sie lag auf Brettern, die wiederum auf Plastikkisten lagen. Nunana fegte das Zimmer täglich und sortierte aus den wenigen Kleidungsstücken, die Togbe besaß, diejenigen aus, die gewaschen werden mussten.


  Ganz unten in Togbe Adzimas Kiste mit Gin und Schnaps war eine verschlossene rostige Dose versteckt. Besser gesagt: Togbe glaubte, dass sie dort sicher versteckt war. Wie die meisten Frauen jedoch fand auch Nunana alles, was ein Mann für gut verborgen hielt. Als sie die Dose vor über sechs Monaten entdeckt hatte, hatte sie sie eilig wieder zurückgesteckt. Sie hatte ein schlechtes Gewissen gehabt und Angst bekommen, doch dass die Dose verschlossen war, weckte ihre Neugier erst recht. Was war das, was darin klimperte, wenn sie die Dose schüttelte? Schmuck? Münzen? Gold womöglich?


  Zunächst hatte sie die Sache vergessen, bis sie ihr letzte Nacht wieder eingefallen war. Togbe war betrunken über die eigenen Füße gestolpert und in seiner Hütte der Länge nach hingeschlagen. Eine Weile lag er da, die blutunterlaufenen Augen halb geschlossen und mit offenem Mund, aus dem sein stinkender Atem wehte und Speichel tropfte.


  Nunana hatte ihn hochgehoben und aufs Bett gezerrt, woran er sich nicht mehr erinnern würde. Als sie schon aus der Hütte gehen wollte, bemerkte sie die mysteriöse Dose auf dem Boden. Offen. Mit zitternder Hand hatte sie den Inhalt durchstöbert. Sicherheitsnadeln, ein paar Cedi-Münzen, eine Uhr und ein silbernes Armband. Unsicher sah sie erst zu Togbe, dann zur Hüttentür, ob auch niemand sie beobachtete.


  Die Uhr bedeutete Nunana nichts, aber das Armband war wirklich wunderschön. So etwas Schönes hatte sie noch nie gesehen. Selbst im schwachen Licht in der Hütte glitzerte und funkelte es, wenn sie es hin und her drehte.


  Woher hatte er das?


  Sie zuckte zusammen, als sie hörte, wie Togbe sich regte, packte das Armband rasch zurück, schloss die Dose und legte sie in das vermeintlich sichere Versteck zurück.


  


  Vier Tage war es her, seit Efia die tote Gladys im Wald gefunden hatte, und immer noch war die Erinnerung unerträglich klar. Sie holte Efia ein, traf sie wie ein glühender Dolch, dass sie unwillkürlich zusammenfuhr. Am Morgen nach dem schrecklichen Tag war sie mit bleiernem Herzen aufgestanden, um ihre Arbeit zu beginnen. Sie konnte sich kaum bewegen, als sei sie plötzlich um siebzig Jahre gealtert. Am Vorabend hatte ihre Tochter Ama sie dabei ertappt, wie sie leer vor sich hinstarrte, während sie eigentlich Togbes Essen kochen sollte. Währenddessen waren ihr Tränen über die Wangen gelaufen.


  »Mama?«, fragte Ama. »Mama, weine nicht! Bitte, hör auf zu weinen.«


  Sie hatten einander umarmt, und bald weinten sie beide still vor sich hin, bis Togbe Adzima sie entdeckte und sie anbrüllte, weil sie nicht arbeiteten.


  Für Efia würde der Wald nie mehr derselbe sein. Er war zu einem Ort der Finsternis und des Bösen geworden, den sie mit einem ungekannten Widerwillen durchschritt. Sie konnte nicht mehr zu dem Kochbananenhain gehen, zu dem sie unterwegs gewesen war, als sie Gladys fand. Deshalb wollte sie die Früchte heute von einem anderen Hain holen, der beinahe genauso gut war. Er lag nur weiter entfernt, tiefer im Busch, und Efia war erst einmal dort gewesen.


  Sie dachte, dass sie den Weg kannte, aber binnen weniger Minuten wurde Efia klar, dass sie sich verlaufen hatte. In der erbarmungslosen Nachmittagshitze schwitzte sie umso mehr, als sie wütend auf sich selbst war. Sie wischte sich die Stirn und schüttelte die Hand aus. Dann blieb sie stehen und schaute sich um. Wo war sie? Der Wald war besonders dicht, das Unterholz unwegsam, das Gebüsch undurchdringlich und überschattet von hohen, ausladenden Bäumen.


  Dann hörte Efia etwas. Es konnte ein Tier gewesen sein, doch sie war sich nicht sicher. Also ging sie in die Richtung, aus der das Geräusch gekommen war, und glaubte, etwas auf der kleinen Lichtung weiter vorn zu sehen. Sie kämpfte sich durchs Gestrüpp und stellte fest, dass sie recht gehabt hatte. Hier war fast nichts mehr von dem Unterholz, in dem sich eben noch ihre Füße verfangen hatten. Jemand musste ein Feuer angemacht haben, das noch schwelte.


  Wieder hörte Efia das Geräusch, diesmal näher. Es klang wie das Stöhnen einer Frau. Sie wollte gerade auf die Lichtung gehen, als sie etwas sah, was sie den Atem anhalten und zurückweichen ließ.


  Da war eine kleine Hütte, oder vielmehr waren es vier Holzpfähle mit einem Dach aus geflochtenen Zweigen. Unter dem Dach lag ein Paar auf dem Boden. Er war auf ihr, und die Hüften der beide bewegten sich rhythmisch. Sie waren angezogen, auch wenn die Sachen der Frau bis zur Taille hochgeschoben waren und die Hose des Mannes weit heruntergeschoben war, um seine Lenden zu entblößen. Die Frau hatte die Beine weit gespreizt, um den Mann in sich aufzunehmen.


  Angeekelt wich Efia mehrere Schritte zurück, eine Hand auf dem Mund, um nicht zu schreien. Im Wald? Fast hätte sie sich übergeben. Das war ungehörig, abstoßend. Nie, niemals taten Leute so etwas im Wald. Die Götter würden zornig, und das mit Recht.


  Noch bevor Efia den ersten Ekel überwunden hatte, wurde ihr klar, wer diese beiden Leute waren, und es traf sie wie ein Schlag. Der Mann war Isaac Kutu. Und die Frau … Wie hieß sie noch? Sie war eine Kakaobäuerin, ihr Mann Kakaobauer. Efia versuchte, sich an den Namen zu erinnern, und letztlich fiel er ihr ein.


  Osewa Gedze.
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  Ein langer Schultag lag vor Christine, weil am Nachmittag noch eine Konferenz stattfinden sollte. Deshalb brachte sie Hosiah am Morgen zu ihrer Mutter, wo sie ihn erst am Abend wieder abholen würde. Gifty konnte also den ganzen Tag mit ihrem Enkel verbringen, worüber sie sich sehr freute. Als Erstes servierte sie ihm ein Frühstück aus gezuckerten Cornflakes und süßem getoastetem Brot, das sie dick mit Butter und Ananaskompott bestrich. Als Hosiah aufgegessen hatte, waren seine Wangen vollständig beschmiert.


  Danach packte er seinen rot-gelben Plastikkoffer aus, in dem seine Spielsachen waren, und hockte sich damit auf den Wohnzimmerboden, wo er ganz in seinem Spiel aufging, während Granny ihm zusah. Was für ein unglaublich süßer Junge er war! Sie liebte das Kind genauso sehr wie Christine und Darko, weshalb es ihr das Herz brach, dass Hosiahs »Krankheit« mehr und mehr Macht über ihn gewann. Aber was taten seine Eltern? Sie sparten für eine Operation. Sparten. Wozu sollte das gut sein?


  Es gab Zeiten, da musste ein älteres, weiseres Familienmitglied einschreiten. Das machte ja die Stärke der ghanaischen Familien aus, dass jeder sich um die Kinder kümmerte und die Älteren den jungen Eltern mit Rat und Tat zur Seite standen. Ja, manchmal eben auch mit Taten. Gifty fühlte sich verantwortlich, ja, verpflichtet, Hosiah zu helfen. Kurzfristig mochte das seine Mutter und seinen Vater verärgern, vor allem seinen Vater, doch letztlich war es das Beste so. Sie war überzeugt, dass sie recht hatte. Nicht dass sie in ihrem Leben niemals unsicher wäre, doch diesmal hegte sie überhaupt keine Zweifel.


  Gifty hatte mehrere Möglichkeiten erwogen. Sie könnte Hosiah zu einem Kräuterheiler wie Augustus Ayitey oder zu einem Fetischpriester oder einer Fetischpriesterin bringen. Die waren auf ihre Weise auch traditionelle Heiler. Der Fetischpriester war allerdings direkter mit den Göttern verbunden als ein Kräuterheiler, denn er hatte seinen Schrein mit den Fetischen, denen die Macht der entsprechenden Götter innewohnte. Kräuterheiler hatten für gewöhnlich keinen Schrein, verfügten dafür aber über mehr Mittel und Heilmethoden.


  Gifty fand, dass Mr. Ayitey für Hosiah die beste Wahl war. Und der heutige Tag eignete sich hervorragend. Sie hatte den Jungen mindestens zwölf Stunden lang, und Dawson, der immerzu alles kontrollieren wollte, war weit weg in der Voltaregion. Also, jetzt oder nie.


  »Hosiah?«


  Weil er gerade damit beschäftigt war, seinen Bulldozer über den Boden zu schieben, sah er nicht einmal auf. »Was, Granny?«


  »Wir beide besuchen heute einen sehr netten Mann.«


  »Wen denn, Granny?«


  »Er heißt Mr. Ayitey. Du weißt doch, dass mit deinem Herzen was nicht stimmt, nicht?« Nun merkte der Kleine auf. »Mr. Ayitey kann dir helfen, dass dein Herz wieder gesund wird und du dich viel besser fühlst. Möchtest du das?«


  »Aber Daddy und Mama sind gar nicht da.«


  »Hm?«


  »Daddy und Mama haben gesagt, sie sind da, wenn ein Arzt mein Herz wieder heil macht.«


  »Ach, so ein Arzt, ja, natürlich. Aber Mr. Ayitey ist eine andere Art Arzt, der dein Herz besser gesund machen kann, und er muss dich nicht mal operieren.«


  Hosiah schaute sie an, offensichtlich bemüht, alles zu begreifen. Dann wandte er sich wortlos wieder seinem Spielzeug zu.


  »Wir müssen jetzt los, sonst ist Mr. Ayitey nicht mehr da.« Sie stand auf und streckte ihm die Hand hin. »Komm mit.«


  »Okay. Nein, warte mal, Granny, ich muss noch ein paar Spielsachen mitnehmen.«


  »Such dir zwei aus, mein Süßer.«


  Sie wartete, während er auswählte, was ihm nicht leichtfiel. Dann nahm sie seine Hand und ging mit ihm nach draußen. Sie musste nicht hinter sich abschließen, weil ihr Houseboy da war.


  Gifty fuhr nicht Auto, weshalb sie ein Taxi bestellt hatte, das vor dem Haus bereitstand.


  »Nach Madina«, sagte sie zu dem Fahrer.


  Hosiah saß hinten auf Giftys Schoß und blickte eine Weile aus dem Fenster, bis es ihm langweilig wurde und er sich wieder mit seinen Action-Figuren beschäftigte. Gifty liebte es, seinen runden Kopf an ihrer Brust zu spüren.


  Sie fuhren den neuen sechsspurigen Kwame Nkrumah Highway aus Accra heraus, an glitzernden Glasbürobauten und blitzenden Hotels vorbei, die wie gut gewässerte Pflanzen aus dem Boden geschossen waren, seit an der Autobahn gebaut wurde. Dazwischen wurden noch mehr Bauten hochgezogen, die bisher nur Stahl- und Betonskelette mit Kränen daneben waren. Accra veränderte sich dieser Tage rapide.


  Madina lag zwölf Kilometer von Accra entfernt, gleich hinter der University of Ghana. Es war eine dicht besiedelte Stadt, in der Zehntausende von Leuten wie die Sardinen in ihren Dosen zusammengepackt wurden. Giftys Taxifahrer wusste schon, wohin sie wollten. Er hupte immer wieder, um die Fußgänger zu verscheuchen. Auf den übrigen Autoverkehr achtete er gar nicht. Das Straßenpflaster war staubig, auf den Märkten herrschte ein undurchsichtiges Gewusel, und die Sonne war gleißend.


  Die kleinen Läden am Straßenrand drängten sich so dicht, dass sie beinahe aufeinandergestapelt schienen, was sie bisweilen tatsächlich waren: Dutzende Internetcafés, die Fahrschule »Himmlischer Antrieb«, »Mobilmaxes Handys und Zubehör« und die »Jackpot Natürliche Gesundheit & Computer Klinik«, die sofortige Computerfehlerdiagnose wie auch Heilung chronischer Krankheiten anbot. Giftys Liebling war der Schönheitssalon »Alles vergeht«, in dem Spezialmaniküren, Haarverlängerung und Perücken angeboten wurden. Da hatte sie sich einige sehr hübsche Perücken gekauft.


  Hinter der Ladenstraße bogen sie in eine ungepflasterte Straße ab, die sie nur ein kurzes Stück hineinfuhren, ehe das Taxi vor einem dumpfgrünen Haus hielt, auf dem in roten Lettern AUGUSTUS AYITEYS KRÄUTERINSTITUT UND KLINIK stand.


  »Wir sind da, Hosiah«, sagte Gifty munter. »Komm!«


  Das Taxi wartete so lange, wie sie brauchten.


  Gifty nahm Hosiahs Hand.


  »Granny, wohin gehen wir?«


  »Hier ist der Arzt«, erklärte sie. »Der macht, dass es deinem Herzen besser geht.«
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  Samuel Boateng hatte behauptet, dass er gesehen hatte, wie Isaac Kutu sich mit Gladys an ihrem letzten Abend unterhielt, nachdem er ihn, Samuel, weggeschickt hatte. Das muss überprüft werden, dachte Dawson, und danach würde er Togbe Adzima aufsuchen.


  Als er und Inspector Fiti zu Isaac aufbrachen, versuchte Dawson, Christine auf ihrem Handy zu erreichen. Sie meldete sich beim zweiten Klingeln.


  »Ich muss direkt unter einem Satelliten stehen«, sagte er.


  Sie lachte. »Wie gehts dir?«


  »Gut. Und dir?«


  »Zwischen zwei Stunden. Wir haben heute noch eine Konferenz, oh Freude!«


  Dawson lächelte. »Ist Hosiah bei Granny?«


  »Ja, und es geht ihm gut. Wie ist es da oben?«


  »Ich taste mich noch vor. Mehr kann ich dir später erzählen. Ich bin gerade auf dem Weg zu weiteren Befragungen.«


  »Sei vorsichtig!«


  »Bin ich. Gib Hosiah einen Kuss von mir.«


  Sein nächster Anruf war bei Chikata. Erstaunlicherweise ging er geradewegs zu dessen Schreibtisch und, noch erstaunlicher, Chikata nahm sofort ab.


  »Chikata, ich muss dich um einen Gefallen bitten. Die Medizinstudentin, die hier oben ermordet wurde, sie heißt Gladys Mensah, die hat im Studentenwohnheim der University of Ghana gewohnt. Das muss durchsucht werden. Wir suchen vor allem nach einem Tagebuch, von dem die Familie sagt, dass sie es regelmäßig führte.«


  »Beschreibung?«


  »Es soll zehn mal fünfzehn Zentimeter groß gewesen sein, schwarz oder dunkelblau.«


  »Okay, ich geh dem nach. Aber dann schuldest du mir einen Kasten Club-Bier, D.I. Dawson.«


  »Träum weiter!«


  »Wenn ich heute nicht dazu komme, reicht auch morgen?«


  »Morgen geht, aber später nicht. Haben wir uns verstanden?«


  


  Auf dem Weg zu Isaac Kutu bemerkte Dawson, dass zwischen ihm und Fiti eine gewisse Verlegenheit herrschte, und er suchte nach einem unverfänglichen Thema, über das er mit ihm plaudern konnte. Er wollte das Eis brechen. Dann bemerkte er die Rauchschwaden, die in der Ferne aus dem Wald aufstiegen.


  »Machen die Leute hier draußen öfter mal Feuer?«, fragte er. »Ich sehe da drüben Rauch aufsteigen.«


  Fiti folgte seinem Blick.


  »Na ja, die fackeln den Wald ab, um Ackerland zu gewinnen. Manchmal machen sie es auch bloß vorm Regen, um den Boden anzureichern. Ist verboten, aber sie machens trotzdem.«


  Dann war Isaacs Anwesen zu sehen. Dawson verglich es mit seiner Kindheitserinnerung und stellte fest, dass es renoviert worden war. Die Mauer, die den gesamten Hof umgab, war durch eine qualitätvolle Ziegelmauer ersetzt worden. Davor hob eine Frau mit bloßen Schultern gerade einen Stapel Feuerholz vom Kopf und lud das Holz auf einen Haufen, der bereits dort lag. Als sie Fiti und Dawson kommen sah, schaute sie auf und begrüßte sie. Fiti stellte Dawson vor. Sie war Tomefa, Isaacs Frau. Dawson erinnerte sich, dass Elizabeth sie erwähnt hatte, weil Isaac Tomefa ertappt hatte, wie sie Gladys Informationen über die Kräutermedizinen gab.


  »Ist Mr. Kutu da?«, fragte Fiti sie auf Ewe.


  »Nein, der ist gerade nicht hier.«


  Sie war außergewöhnlich groß. Ihr Gesicht glänzte vor Schweiß, und sie hatte sehr lange, muskulöse Arme, gestärkt von der vielen Arbeit. Dawson schätzte sie auf Anfang dreißig und ahnte eine gewisse Stärke und Charakterfestigkeit.


  »Wann kommt er wieder?«, fragte Fiti.


  »Ich weiß nicht. Vielleicht bald.«


  »Danke.«


  Sie nickte lächelnd und ging in den Hof.


  »Wir kommen wieder«, sagte Dawson zu Fiti. »Und jetzt nach Bedome? Ich würde gern mit Togbe Adzima und der Trokosi reden, die Gladys gefunden hat. Wie hieß sie noch mal?«


  »Efia. Na gut, gehen wir.«


  Sie waren erst wenige Meter gegangen, als Dawson einen Mann bemerkte, der ihnen aus dem Wald entgegenkam. Sogleich verkrampfte sich sein Magen. Isaac Kutu. Fünfundzwanzig Jahre waren vergangen, seit Dawson ihm zum ersten Mal begegnet war, und doch erschien es ihm, als wäre es erst gestern gewesen. Der Gang, die Haltung, die kompakte Figur und die kräftigen Arme waren dieselben.


  Auch Fiti hatte Isaac gesehen und winkte ihm zu. Der Heiler winkte zurück, wurde jedoch nicht schneller, sondern kam gemessenen Schrittes auf sie zu.


  »Guten Tag, Kutu«, grüßte Fiti ihn, sobald er in Hörweite war.


  »Tag, Inspector! Wie gehts?«


  Dawson fragte sich, was in dem Leinenbeutel sein mochte, den Isaac bei sich trug. Der Heiler sah heute noch besser aus als früher. Sein gealtertes Gesicht hatte an reifer Schönheit gewonnen. Die Augen indes wirkten heute so dunkel und unergründlich wie damals, wenn auch eine Spur lebendiger.


  Bisher schien er Dawson nicht wiederzuerkennen.


  »Ich habe jemanden mitgebracht, der dich sehen wollte«, sagte Fiti, als sie sich die Hände schüttelten.


  »Ach ja?« Isaac musterte Dawson wenig interessiert.


  »Weißt du, wer das ist?«, fragte Fiti.


  Wieder blickte Isaac Dawson an. »Nein, ich glaube nicht«, sagte er langsam.


  »Ist fünfundzwanzig Jahre her«, half Dawson ihm.


  Dann konnte er genau sagen, in welchem Moment Isaac begriff, denn plötzlich wich dessen fragender Blick einem Lächeln.


  »Darko«, sagte er. »Wie geht es dir?«


  »Mir geht es gut, danke, Mr. Kutu.« Er reichte ihm die Hand.


  »Ich hätte nie gedacht, dass du mal so groß wirst«, sagte Isaac.


  »Ich auch nicht.«


  Beide lachten.


  »Was machst du in Ketanu?«


  »Ich arbeite für das CID in Accra und bin hier, um im Todesfall Gladys Mensah zu ermitteln.«


  »Ah, verstehe. Dann bist du jetzt Polizist, ein Detective?«


  »Stimmt.«


  »Verstehe. Sehr gut«, sagte er, obwohl er nicht gerade beeindruckt wirkte. »Wie geht es deinem Bruder und deinem Vater?«


  »Gut, danke«, antwortete Dawson. »Wir haben gerade deine Frau kennengelernt, Tomefa. Sie ist sehr nett.«


  »Danke. Bist du verheiratet?«


  »Ja«, sagte Dawson. »Wir haben einen Sohn. Er ist sechs Jahre alt.«


  »Aha. Ich habe fünf Kinder.«


  Dawson lächelte. »Da habe ich ja noch einiges aufzuholen.«


  Isaac lachte kurz, wurde dann aber wieder ernst. »Ich habe von deiner Mutter gehört. Das tut mir leid.«


  »Danke.«


  »Wo willst du hin, Kutu?«, fragte Fiti.


  »Zurück zum Hof. Ich habe ein paar Kräuter gesammelt.« Er zeigte auf seinen Beutel.


  »Wir wollen gerade nach Bedome«, sagte Fiti.


  »Na dann.« Isaac wandte sich wieder an Dawson. »Wie gefällt dir deine Arbeit?«


  »Ich mag sie.«


  »Wir wollten dir ein paar Fragen stellen, Kutu«, sagte Fiti.


  »Ach ja?«


  »Ja, über Gladys Mensah. Das letzte Mal, als du sie gesehen hast.«


  »Da war sie ungefähr hier«, sagte er.


  »Allein?«


  Isaac schüttelte den Kopf. »Dieser Samuel Boateng war bei ihr. Ich habe die beiden von meinem Hof aus gesehen. Genau wie die Bauern, die zu der Zeit da drüben gearbeitet haben.«


  Isaac zeigte hinüber zu den Feldern am Waldrand. Dieselben Felder hatte Charles Mensah bereits Dawson gegenüber erwähnt. Im Moment hackten dort zwei Bauern in gebückter Haltung die Erde.


  »Was hast du gemacht, als du Samuel und Gladys zusammen gesehen hast?«, fragte Dawson.


  »Ich bin hingegangen und habe dem Jungen gesagt, er soll sie in Ruhe lassen.«


  »Und warum?«


  »Weil er sie belästigt hat.«


  »Hat sie das gesagt?«


  »Nein, aber ich kenne Samuel. Der Bursche taugt nichts.«


  »Also hast du ihm gesagt, er soll weggehen. Und, ist er gegangen?«, fragte Dawson.


  »Ja.«


  »Danach warst du mit Gladys allein.«


  »Ja.«


  »Und was ist dann passiert?«


  »Nichts. Wir haben kurz geplaudert, und sie ist ihres Weges gegangen.«


  »Zurück nach Ketanu?«


  »Ja.«


  »Bist du ihr gefolgt?«


  »Warum sollte ich? Ich bin zurück auf meinen Hof.«


  »Und du hast nicht gesehen, dass Samuel Gladys noch einmal angesprochen hat?«


  Isaac schnalzte mit der Zunge. »Nein. Ich hatte ihm zu viel Angst eingejagt.«


  »Was hast du von Gladys gehalten?«, fragte Dawson.


  »Sie war eine nette Frau.«


  »Wie ich gehört habe, interessierte sie sich für deine Kräutermedizin.«


  »Das stimmt.«


  »Eine Frage. Hat sie versucht, dir die Rezepturen zu stehlen?«


  »Glaube ich nicht. Wer hat das behauptet?«


  »Wärst du wütend, wenn es so gewesen wäre?«


  »Na klar! Aber sie wollte mir gar nichts stehlen. Hör mal, falls ihr herausfinden wollt, wer sie umgebracht hat, verschwendet ihr eure Zeit nicht mit Leuten wie mir. Ihr müsst nach einer Hexe suchen.«


  »Warum?«


  »Weil nur eine Hexe so töten kann, wie Gladys getötet wurde. Ohne Spuren auf der Leiche zu hinterlassen.«


  »Woher weißt du, dass es keine Spuren gab?«, fragte Dawson misstrauisch.


  »Weil ich sie gesehen habe; und ich konnte erkennen, dass sie nicht angefasst worden ist.«


  »Ach so. Du irrst dich, aber abgesehen davon, hast du einen Verdacht, wer die Hexe ist, die Gladys umgebracht hat?«


  »Ihre Tante Elizabeth.«


  »Wie kommst du auf sie?«


  »Heiler wissen bestimmte Dinge. Das ist schwer zu erklären.«


  »Nur weil sie Geld verdient und eine Witwe ist?«


  Isaac sah Dawson verwundert an. »Dann weißt du schon mehr?«


  »Nein, eigentlich nicht. Ich habe bloß Gerüchte gehört.«


  »Glaubst du an Hexerei?«


  »Ich habe noch nie welche erlebt, deshalb fällt es mir schwer, daran zu glauben.«


  »Du denkst, dass du noch keine erlebt hast.«


  »Was meinst du?«


  »Dein Sohn«, sagte Isaac, »oder deine Frau. Ist mit ihnen alles in Ordnung?«


  »Nicht alles, nein.«


  »Es ist der Junge, stimmts?«


  Dawson schluckte. »Ja, er hat eine Herzkrankheit.«


  Isaac nickte. »Weißt du sicher, dass die nicht das Werk einer Hexe ist?«


  Dawson lachte. »Also bitte, Mr. Kutu!«


  »Bist du schon mal mit Kopfweh oder Schmerzen im Nacken oder Rücken aufgewacht?«


  »Ja.«


  »Die könnten daher kommen, dass eine Hexe deinen Kopf wie einen Fußball getreten hat oder einen Hammer in deinen Nacken geschlagen, während du geschlafen hast.«


  »Was redest du da? Ich wäre wach, bevor sie auch nur nahe genug an meinem Bett wäre, um mir gegen den Kopf zu treten.«


  »Du verstehst das nicht, weil du denkst, Dinge geschehen nur in der materiellen Welt«, erklärte Isaac. »Nachts verlässt dein Astralleib den Körper und betritt die Astralebene.«


  Dawson sah zu Fiti. »Verstehen Sie, was er sagt?«


  Fiti grinste. »Offnen Sie Ihren Verstand und hören Sie einfach zu.«


  »Träumst du manchmal, dass du fliegst?«, fragte Isaac.


  »Gelegentlich.«


  »Das passiert immer dann, wenn dein Astralleib dich gerade verlässt oder wiederkommt. Der Astralleib einer Hexe verlässt sie genauso in der Nacht, nur kann ihrer in der Astralwelt aktiv sein, deiner nicht. Und da begeht sie ihre bösen Taten. In der Astralwelt nehmen wir ätherische Formen an, die Kopien unserer physischen Körper sind, nur zarter. Wenn die Hexe deinen ätherischen Leib auf der Astralebene umbringt, stirbt dein physischer Körper in der materiellen Welt. Verstehst du?«


  »Schon, aber wozu solche komplizierten Erklärungen, wenn alles viel simpler ist? Jemand in der materiellen Welt kommt und tötet jemand anderen in der materiellen Welt. Fertig. Die Tat ist begangen, ohne dass irgendjemand auf irgendeine Astralebene abheben muss.«


  »Natürlich kann es auch so passieren«, sagte Isaac, »aber du hörst nicht zu. Was ich sage, ist, dass die ätherische Form so zart und flüchtig ist, dass die Hexe sie leicht töten kann, ohne ihre Form zu beschädigen. So kommt es, dass man in der materiellen Welt nur sehr wenige Anzeichen für das entdeckt, was geschehen ist, oder auch gar keine. Das war bei beiden, bei Gladys und bei Elizabeths Ehemann, der Fall. Und was ist die einzige Verbindung zwischen den beiden Toten? Elizabeth.«


  Isaacs Ausführungen ergaben einen bizarren Sinn.


  »Also, Darko, was denkst du jetzt?«, fragte Isaac.


  »Ich verstehe deine Erklärung von Hexerei, aber ich denke immer noch, dass du die falsche Person beschuldigst. Ich glaube nicht, dass es Elizabeth war.«


  »Ah«, sagte Isaac mit einem wissenden Lächeln. »Weil sie dich mit ihrem Charme betört hat! Das ist auch etwas, was Hexen sehr gut können.«
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  Ungefähr ein Dutzend Leute warteten vor Augustus Ayiteys Hauseingang. Gifty allerdings musste keine lange Wartezeit hinnehmen, wie sie neunundneunzig Prozent dieser Patienten erwartete. Sie war eine VIP-Patientin, die bevorzugt behandelt wurde, besonders seit sie Mr. Ayitey und dessen Assistenten an Weihnachten regelmäßig mit einem hübschen kleinen Extrabonus bedachte.


  Selbstbewusst ging Gifty zur Tür und klopfte. Wenige Minuten später streckte eine Assistentin den Kopf zur Tür heraus. Als sie Gifty erkannte, ließ sie die beiden ins Haus.


  Mr. Ayitey praktizierte in seinem Garten, wo es mehrere Behelfskabinen und Baldachine gab. Überall standen oder saßen Leute, die entweder schon behandelt wurden oder darauf warteten, dass sie an die Reihe kamen. Es roch nach Kräutern und Fleisch. Gifty und Hosiah wurden zu einer der Kabinen gebracht und gebeten, auf den Holzhockern Platz zu nehmen.


  Gifty umarmte Hosiah. »Siehst du? Ist das nicht spannend?«


  Mit großen Augen blickte er sich um. Auf dem Boden lag eine Matte, und ein Topf stand in der Ecke, in dem etwas brodelte. »Was ist das, Granny?«


  »Da drin kochen sie ihre Medizin.«


  »Uh«, machte er und rümpfte die Nase. »Die stinkt.«


  »Weil die Medizin sehr stark ist.«


  Eine halbe Stunde verging, bis Mr. Ayitey erschien. Er war ein großer glatzköpfiger Mann mit einer breiten vertikalen Narbe auf der linken Wange. Gifty fühlte, wie Hosiah zusammenzuckte und sich dicht an sie drängte.


  Ayitey lächelte strahlend, so dass die Lücke zwischen seinen Vorderzähnen zu sehen war.


  »Madam Gifty! Wie geht es Ihnen an diesem wundervollen Tag?« Er sprach Ga, und jede Silbe schnellte ihm aus dem Mund wie von einer Steinschleuder katapultiert.


  »Sehr gut, Mr. Ayitey, danke.« Sie lachte höflich.


  Ayitey setzte sich auf einen Hocker ihnen gegenüber.


  »Sie sehen mit jedem Mal besser aus«, sagte er. »Werden Sie jünger?«


  »Ach, hören Sie auf!«, kicherte Gifty, die seine Schmeicheleien genoss.


  »Also, das ist der Junge, von dem Sie mir erzählt haben«, sagte Ayitey.


  »Ja, das ist Hosiah, mein Enkel.«


  Ayitey streckte Hosiah die Hand entgegen.


  »Sag Mr. Ayitey guten Tag!«, drängte Gifty sanft.


  Schüchtern schüttelte Hosiah ihm die Hand, wie er es gelernt hatte, blieb aber dicht bei seiner Granny.


  »Und Sie sagen, er hat ein Herzproblem?«, fragte Ayitey.


  »Na ja, die Ärzte am Korle-Bu sagen, er hat ein Loch im Herzen.«


  »Hm, verstehe. Komm mal her, Kleiner!« Wieder streckte er die Hand aus.


  Hosiah sah zu Gifty auf.


  »Mach nur!«, ermunterte sie ihn.


  Vorsichtig ging er auf Ayitey zu.


  »Er tut dir nicht weh, Hosiah«, sagte Gifty.


  Ayitey zog Hosiah das T-Shirt über den Kopf aus und gab es Gifty. Dann legte er sein Ohr an Hosiahs Brust. Gifty beobachtete ihn aufmerksam. Der Kräuterheiler, ihr Kräuterheiler, drehte Hosiah erst von einer Seite zur anderen, horchte Brust und Bauch ab und betastete den Jungen von Kopf bis Fuß.


  »Wenn er läuft«, fragte Ayitey Gifty, »ist er dann kurzatmig?«


  »Ja, das ist er.«


  »Hm. Verstehe.« Er scheuerte mit den Fingerspitzen an seinem Kinn, als jucke seine Haut. »Was für Probleme gibt es in der Familie?«


  »Die Mutter seines Vaters ist vor vielen Jahren verschwunden. Niemand weiß, was mit ihr passiert ist. Und der Onkel des Jungen ist gelähmt.«


  »Wissen Sie von irgendwelchen Flüchen, die auf der Familie lasten?«


  »Ich weiß sicher, dass auf meiner Seite keine sind, aber wie es mit der anderen Seite ist, weiß ich nicht.«


  Hosiah war froh, wieder zu Gifty zurückzugehen, während sie geduldig auf Ayiteys Diagnose wartete.


  »Nein, da ist kein Loch in seinem Herzen«, sagte er abrupt.


  »Nicht, Mr. Ayitey?« Gifty war begeistert. »Wusste ichs doch!«


  »Böse Geister plagen den Jungen«, fuhr Ayitey fort. »Sie sind in seine Brust eingedrungen, weil sie sich am liebsten dort aufhalten. Und wenn er versucht zu laufen, nehmen sie ihm die Luft weg.«


  »Ach, du liebe Güte!«, hauchte Gifty.


  »Die bösen Geister gehen auch gern in sein Herz und wieder raus. Deshalb sind da diese Geräusche und es schlägt nicht richtig.«


  Gifty nickte nachdenklich. »Können Sie die bösen Geister aus seinem Körper vertreiben?«


  »Ja«, sagte Ayitey. »Als Erstes waschen wir den Jungen mit Wasser, in das wir Abatasu-Blätter aus den Shai Hills geben. Das verscheucht die bösen Geister.«


  »Ah ja.«


  »Dann muss er die Asche der Nereyu-Pflanze in heißem Wasser trinken. Damit kurieren wir den Schaden an seinem Herzen.«


  »Danke, Mr. Ayitey, danke.«


  Er ging hinaus, um die Behandlung vorzubereiten. Einige Minuten später brachte eine junge Frau eine große Metallschale mit Wasser, die breit genug war, dass Hosiah darin stehen konnte. Ayitey folgte ihr mit einem Bündel dunkelgrüner Abatasu-Blätter in der Hand. Er warf die Blätter ins Wasser und rührte.


  »Gut, jetzt ziehen Sie dem Jungen die restlichen Sachen aus«, sagte Ayitey.


  »Granny, was machen die?«


  »Sie wollen dich bloß in einem Spezialwasser baden«, sagte Granny und begann, ihm die Hose herunterzuziehen.


  Doch Hosiah hielt sie fest. »Ich hab aber heute Morgen gebadet, Granny«, protestierte er. »Ich will nicht noch mal baden!«


  Sie legte die Hände an seine Wangen. »Schätzchen, wir müssen das machen, weil Mr. Ayitey weiß, dass es dir danach besser geht.«


  »Nein«, entgegnete Hosiah. »Ich will das nicht. Können wir nach Hause, Granny?«


  »Wir müssen uns ein bisschen beeilen, Madam Gifty«, sagte Ayitey, hörbar ungeduldig. Er wies seine Assistentin an, ihnen zu helfen.


  Gifty riss Hosiah die Hose herunter, und die Assistentin zog sie ihm ganz aus. Hosiah fing an zu weinen.


  »Schhh, schhh, ist ja gut!«, sagte Gifty. »Es ist doch bloß ein kleines Bad, Hosiah.«


  Er wich vor ihr zurück. »Nein!«


  Gifty hob ihn hoch, doch er vollführte den Trick, den alle Kinder beherrschen: Er streckte die Arme gerade nach oben und die Beine gerade nach unten aus, sodass sein Körper zu einem steifen Brett wurde und er Gifty einfach aus den Händen glitt. In dem Moment, als seine Füße den Boden berührten, wollte er losrennen. Doch Ayitey und seine Helferin packten ihn. Ayitey nahm Hosiah bei den Armen, die Helferin griff seine Füße. Er schrie und trat um sich, als sie ihn über die Schüssel hoben, und konnte seine Füßen freikämpfen.


  »Halt ihn fest!«, brüllte Ayitey seine Assistentin an.


  Sie packte ihn wieder.


  »Rein mit ihm«, knurrte Ayitey. »Rein jetzt!«


  Sie tunkten ihn ins Wasser, während Hosiah um sich schlug und trat. Dann drückte Ayitey seinen Kopf runter und stemmte die Hände auf die Schultern des Jungen.


  »Wasch ihn ab, schnell, schnell!«, herrschte er seine Helferin an.


  Sie hatte einige Mühe, Hosiah mit dem Wasser abzureiben, und je nasser seine Haut wurde, umso glitschiger war sie. Gifty sah nichts als ein einziges Wirrwarr zappelnder Gliedmaßen.


  Schließlich kam Hosiah wieder aus dem Wasser, keuchend und würgend. Er rang verzweifelt um Atem und sah seine Großmutter an, als wolle er fragen: Warum hilfst du mir nicht?


  »Okay, okay«, sagte Ayitey gereizt. »Wir haben ihn genug gewaschen. Jetzt geben wir ihm die Nereyu-Asche.«


  Sie hoben Hosiah hoch, wobei ihnen der nasse kleine Körper immer wieder zu entgleiten drohte. Hosiah schlug wild mit den Beinen aus, aber sie schafften es, ihn auf die Matte zu bugsieren.


  Ayitey sah flehend zu Gifty. »Madam, wir brauchen Ihre Hilfe, bitte. Halten Sie seine Beine.«


  Gifty wurde fast übel, doch sie kniete sich hin und umfasste die Knöchel ihres Enkels. Dabei hörte sie sich selbst sagen: »Mr. Ayitey, ich möchte, dass Sie aufhören. Es reicht, bitte!«


  Entweder ignorierte er sie, oder er hatte sie nicht gehört. Jedenfalls befahl er seiner Assistentin fortzufahren. Die langte nach einer kleinen Kalebasse neben der Matte, schwenkte sie ein paarmal und goss eine dunkle körnige Flüssigkeit auf einen Löffel. Dann hielt sie Hosiahs Kopf fest, um ihm die Medizin einzutrichtern. Plötzlich jedoch riss sie ihre Hand zurück und blickte entsetzt darauf. Sie war blutig.


  Gifty würde den Augenblick niemals vergessen. Die ganze Welt wurde finster und kalt, als sie begriff, was passiert war. Irgendwann in dem Gerangel musste Hosiah sich die Stirn an der Metallschüssel angeschlagen haben. Aus der klaffenden Wunde oben auf seinem Kopf strömte ihm das Blut leuchtend rot ins Gesicht.
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  Als Dawson und Fiti in Bedome eintrafen, wurden gerade Stühle draußen auf einem kleinen Platz aufgestellt. Offensichtlich bereiteten sie eine Zeremonie vor.


  »Vielleicht ist heute ein Durbar«, sagte Fiti. »Oder Togbe Adzima bekommt eine neue Trokosi.«


  Bedome war wahrlich ein Dorf. Der Boden war uneben und rötlichbraun. Häuser gab es hier keine, nur Hütten aus Lehmziegeln mit Strohdächern. Dawson fand es faszinierend, wie rückständig Bedome im Vergleich zu Ketanu wirkte, obwohl nur der Wald beide Orte trennte.


  Einige Kinder spielten, liefen und tollten herum, während Ziegen vor sich hinmalmten und Hühner nach unsichtbaren Körnern auf der Erde pickten.


  Beim Gang durchs Dorf grüßten Dawson und Fiti jeden, der sie neugierig beäugte. Alle Frauen schienen beschäftigt. Sie fegten oder trugen Wasser in großen Schalen auf ihren Köpfen, während eine recht beträchtliche Zahl von Männern herumsaß und nichts tat  als wollten sie sagen: Das Leben ist langweilig, und nicht: Das Leben ist schön.


  Einer von ihnen bemüßigte sich schließlich, aufzustehen und auf Dawson und Fiti zuzugehen. Er war um die dreißig, hatte ein breites, offenes Gesicht, trug ein blaugrünes Hemd und eine dunkle Hose.


  »Ndo«, begrüßte er sie, wechselte aber sofort ins Englische. »Guten Morgen, Inspector Fiti.«


  »Guten Morgen, John.«


  Sie schüttelten sich die Hände. Währenddessen fragte Dawson sich, woher sie sich kannten.


  »Willkommen, Sir«, sagte John. »Sie sind hier, um Togbe zu sehen?«


  »Ja. Das ist Detective Inspector Dawson aus Accra.«


  »Ah, ja! Guten Morgen, Sir. Sie sind herzlich willkommen.«


  »Danke.«


  »Bitte, folgen Sie mir!«


  Sie ließen sich von John führen, der nach vorn zeigte. »Das ist sein Haus.«


  Togbe Adzimas Haus war zwar klein, aber als einziges aus Zementblöcken gebaut. Die Fassade war schmutzig braun, und es gab nur ein dürftig gerahmtes Fenster.


  »Warten Sie bitte kurz«, sagte John. Er drehte sich zum Haus, da ertönte eine Rap-Melodie aus seiner Tasche. Wie selbstverständlich holte er ein Handy hervor, klappte es auf und hielt es sich ans Ohr. Dawson blinzelte. Ein Handy mitten in einem Dorf, in dem es kein fließend Wasser und keinen Strom gab. Erstaunlich.


  »Wer ist John?«, fragte er Inspector Fiti.


  »Er macht so dies und das in Ketanu, kleine Reparaturen, Tischlern, Handyverkauf und so, und arbeitet als Helfer für Togbe.«


  »Ah, ja.« Offensichtlich ein geschäftstüchtiger Mann.


  John, der inzwischen in der Hütte gewesen war, kam wieder heraus. »Er bittet Sie, einen Moment zu warten.«


  »Danke.«


  John verschwand für eine Weile und kehrte dann mit zwei Frauen zurück. Eine trug einen Hocker auf dem Kopf, die andere ein großes Tierfell vor sich her. Zwei weitere Frauen brachten jede einen Holzstuhl für Dawson und Fiti, die direkt dem Priester gegenübersitzen sollten.


  Eine kleine Menge Neugieriger hatte sich versammelt. Die Erwachsenen starrten sie stumm an, die Kinder zappelten und kicherten. Anders als in einer übersättigten Großstadt wie Accra, bedeutete in einem Dorf schon die kleinste Abwechslung eine Sensation. Dawson hatte es ganz vergessen, zumal diese öffentliche Versammlung nicht unbedingt das war, was er sich vorstellte.


  »Wir können Togbe Adzima nicht richtig befragen, wenn wir so großes Publikum haben«, bemerkte er.


  »Keine Angst!«, sagte Fiti. »Das wird schon.«


  Endlich erschien Adzima, der nicht annähernd so groß und stattlich war, wie Dawson erwartet hatte. Im Gegenteil, der Priester war enttäuschend durchschnittlich. Er war in einen traditionellen Umhang gehüllt, der über eine Schulter geschlungen wurde, und hatte einen merkwürdigen Strohhut auf, der wie ein umgekippter Kognakschwenker aussah.


  Schweigend setzte er sich auf einen Hocker und zupfte den Umhang zurecht. Erst dann blickte er auf. Der Mann war in einer schlechten Verfassung, wie Dawson feststellte: die Augen blutunterlaufen, mehrere Zähne ausgefallen und andere verrottend, die schlaffen Lippen rot gefleckt von der Kolanuss.


  John hielt sich mit der Vorstellung von Dawson und Fiti länger als nötig auf. Danach kam er zu Dawson, was bedeutete, dass es nun an der Zeit war, die Getränke zu übergeben. Dawson gab ihm erst den Beefeater, dann den Schnaps, und John sang etwas in Ewe, während er jede Flasche gen Himmel hob. Wahrscheinlich sollten die Götter sie sich genauer ansehen, bevor er die Flaschen auf einem kleinen Tisch neben Adzima deponierte. Er öffnete die Schnapsflasche, goss etwas in ein kleines Glas und überreichte es Adzima, der einen Schluck nahm und John das Glas zurückgab. Nun waren Fiti und anschließend Dawson dran, die aus demselben Glas trinken sollten. Dawson hatte Mühe, nicht das Gesicht zu verziehen, als der Schnaps ihm in Mund und Rachen brannte. Das Zeug war widerlich. Hätte er doch bloß Malta, um es herunterzuspülen!


  In Ewe fragte John sie für Adzima: »Was bringt euch her?«


  »Wie ermitteln in dem Todesfall Gladys Mensah«, sagte Fiti. »Detective Inspector Dawson hier kommt aus Accra.«


  John gab alles an Adzima weiter, der seine Antwort ebenfalls von John übermitteln ließ. »Was wollt ihr wissen?«


  »Togbe Adzima«, begann Fiti. »Wir haben gehört, dass Gladys Mensah manchmal nach Bedome kam.«


  Wieder musste John hin und her übermitteln.


  »Ja. Richtig.«


  »Und wir haben gehört, dass sie an dem Abend hier war, bevor sie tot aufgefunden wurde«, sagte Dawson.


  »Mag sein. Ich weiß nicht, welcher Abend das war.«


  »Freitag.«


  »Sie war oft hier.«


  »Erinnern Sie sich, ob Sie am Freitagabend mit ihr gesprochen haben?«


  Adzima bedeutete John, zu ihm zu kommen, und flüsterte ihm etwas zu. John nickte, drehte sich um und bat die Leute wegzugehen. Sie betrachteten ihn eine Weile finster, ehe sie sich widerwillig abwandten und gingen. Offenbar hatten sie gehofft, das ganze Gespräch mitzuverfolgen.


  Nachdem alle fort waren, winkte Adzima Dawson und Fiti näher zu sich. Nun verzichtete er darauf, die Unterhaltung über John abzuwickeln, auch wenn der in der Nähe blieb. Erstmals erwiesen sich Dawsons Ewe-Kenntnisse als praktisch, denn er konnte den Priester direkt befragen und genau mitbekommen, was er antwortete.


  »Also, zurück zu meiner Frage«, sagte Dawson. »Hatten Sie Freitagabend eine Unterhaltung oder einen Streit mit Gladys?«


  Adzima schüttelte den Kopf. »Warum soll ich mit ihr gestritten haben?«


  Seine Stimme war wie die warzige, schleimige Rückenhaut einer Kröte, und Dawson hatte nicht viel für Kröten übrig.


  »Hatten Sie Probleme mit ihr?«, fragte er.


  »Was für Probleme?«


  »Sie hat Ihnen gesagt, dass ihr nicht gefällt, wie Sie Ihre Frauen behandeln, oder stimmt das nicht?«


  Adzima zuckte mit den Schultern. »Na und? Ich habe sie gar nicht beachtet.«


  »Sie war gegen Sie und gegen die Trokosi-Tradition.«


  »Ja, und deshalb ist sie gestorben.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ich habe es ihr gesagt, sie gewarnt. Wenn sie versucht, sich gegen eine Tradition zu stellen, die seit vielen tausend Jahren in Ghana gepflegt wird, richten die Götter ihren Zorn gegen sie. Und sehen Sie jetzt? Sehen Sie sich an, was passiert ist.« Adzima hob drohend einen Finger. »Spiel nicht, hab ich gesagt, spiel nicht mit den Worten eines Obersten Priesters in seinem Schrein. Wenn ich dich warne, hör auf mich und sei vorsichtig.«


  »Haben Sie ihr das am Freitagabend gesagt?«


  »Nicht bloß an dem Abend, Sir. Verstehen Sie nicht, was ich Ihnen sagen will? Ich habs ihr hundert Mal gesagt! Jedes Mal, wenn sie hier war, hab ich sie gewarnt. Ich hab ihr gesagt, pass auf, den Göttern gefällt das nicht! Sei vorsichtig! Wir haben hier ein friedliches Leben, Inspector Dawson. Wir haben keine Probleme. Wir brauchen niemanden, der herkommt und uns erzählt, wie wir leben sollen.«


  »Togbe Adzima, als Gladys nach Ketanu zurückgegangen ist, sind Sie ihr da gefolgt?«


  Adzima wirkte ehrlich überrascht. »Gefolgt? Wieso?«


  »Ja oder nein. Sind Sie ihr zurück nach Ketanu gefolgt?«


  Adzima lehnte sich zurück und lachte leise. »Ach, Mr. Detective aus dem fernen Accra, Sie sind komisch! Nein, ich bin ihr nicht gefolgt.«


  »Wo waren Sie zu der Zeit?«


  »Ich war drinnen«, sagte Adzima und zeigte zum Haus.


  Dawson blickte zu Inspector Fiti. Ob der noch etwas fragen wollte? Doch Fiti schüttelte verneinend den Kopf.


  »Die Mädchen, die zu Ihrem Schrein gebracht werden«, sagte Dawson, »meinen Sie, dass die froh sind, hier zu sein und von ihren Familien getrennt zu werden?«


  Er spürte einen leichten Stoß in die Rippen und bemerkte, dass Fiti ihn wütend ansah.


  »Aha!« Adzima grinste schief. »Ich wusste, dass Sie mich das fragen, denn so was fragt ihr Leute aus Accra immer. Das ist unsere Tradition. Nach unserem Glauben kommen die Mädchen zum Schrein, um das Göttliche kennenzulernen. Sie sind gesegnet. Das versteht ihr nicht. Genauso wenig wie die Weißen, die von abrochi kommen  aus Dänemark, England, den Vereinigten Staaten oder sonst woher  und uns erzählen, dass unsere Gebräuche schlecht und die Frauen am Schrein Sklavinnen sind und solchen Unsinn. Was ist denn mit den Weißen und ihren hässlichen Gewohnheiten? Mit Männern, die unnatürliche Beziehungen mit anderen Männern haben? Was ist damit, was? Kai! Wie abscheulich!«


  Adzima spuckte einen großen Schleimklumpen aus, der gezielt auf einem Stein landete.


  »Behandeln Sie Ihre Frauen gut?«, fragte Dawson.


  »Aber ja«, antwortete Adzima beleidigt. »Ich behandel sie wie Königinnen. Glauben Sie, die Götter hätten mich nicht schon längst bestraft, wenn ich sie nicht gut behandeln würde?«


  »Ich weiß nicht. Sie sind der Experte.«


  Adzima lachte. »Stimmt. Ich bin der Experte. Hören Sie, wenn Sie wollen, können Sie sich heute unsere Trokosi-Zeremonie ansehen. Ich kriege heute eine neue Frau.«


  Er grinste sein zahnloses rotes Grinsen, das Dawson ihm liebend gern aus dem Gesicht gewischt hätte.


  »Danke, Togbe Adzima«, sagte Fiti.


  »Aber wir müssen mit Ihrer Frau reden«, warf Dawson rasch ein, »mit der, die Gladys gefunden hat.«


  »Efia?«, sagte Adzima. »Kein Problem. Ich rufe sie gleich, dann kann sie Ihnen alles erzählen.«


  »Allein.«


  »Wie?«


  »Wir müssen sie allein sprechen«, sagte Dawson.


  »Oh nein.« Adzima schüttelte den Kopf und schnalzte mit der Zunge. »Ihr ist nicht gestattet, mit Ihnen zu reden, wenn ich nicht dabei bin. Sie gehört diesem Schrein, und ich bin der Oberste Priester des Schreins.«


  »Uns ist sehr wohl gestattet, mit ihr allein zu reden«, erwiderte Dawson ruhig.


  »Gestattet von wem?«


  »Vom Oberstaatsanwalt von Ghana und allen, die ihm untergeben sind.«


  Das beeindruckte Adzima nicht. Achselzuckend entgegnete er: »Ich sage Ihnen, sie redet nicht mit Ihnen, solange ich nicht dabei bin.«


  »Warum nicht?«


  »Weil sie ihre Pflicht kennt. Darum nicht.«


  Wieder stupste Fiti Dawson in die Seite und sagte eilig: »Togbe Adzima, wir danken Ihnen, dass Sie uns empfangen haben.«


  »Gern geschehen.« Adzima stand auf. »Nur eines noch, Detective Inspector Dawson.«


  »Ja?«


  »Unterschätzen Sie niemals die strenge Hand eines zornigen Gottes. Keiner kann ihr entkommen, nicht einmal Sie. Ich hoffe, Sie nehmen meine Worte ernster als Gladys Mensah.«
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  Die Trokosi-Zeremonie sollte erst in einigen Stunden stattfinden; also kehrten Dawson und Fiti zunächst nach Ketanu zurück, um etwas zu essen. Sie gingen in ein lautes, beliebtes Restaurant, ins »Light Up My Life«. Dawson nahm scharf gewürztes Huhn mit Reis, Fiti bestellte sich Banku und Kontomire.


  »Wie können wir mit Efia allein reden?«, fragte Dawson. »Haben Sie eine Idee?«


  Fiti dachte nach, während er gemächlich kaute. »Solange die Zeremonie läuft, ist Togbe Adzima beschäftigt«, sagte er schließlich. »Dann können wir versuchen, sie zu sprechen.«


  »Ich möchte nicht, dass sie Schwierigkeiten bekommt.«


  »Wir tun, was wir können, um sie zu beschützen.«


  Die Antwort war schlicht, was Dawson nicht unbedingt beruhigend fand. Jedenfalls bezweifelte er sehr, dass Adzima seine Frauen wie Königinnen behandelte.


  


  Bei ihrer Rückkehr nach Bedome hatte die Trokosi-Zeremonie bereits begonnen. Eine große Menge bildete einen nicht ganz geschlossenen Kreis um drei schwitzende, barbrüstige Männer, die auf Sogo- und Kidi-Trommeln einschlugen. Eine Gruppe von Frauen sang, klatschte und wiegte sich dazu synchron im Takt.


  Dawson und Fiti bahnten sich den Weg nach vorn. Dort, schräg gegenüber von den Trommlern, saß Togbe Adzima, in Weiß gehüllt, mit den Dorfältesten zu beiden Seiten.


  Der Kreis öffnete sich, und eine langsame Prozession bewegte sich auf Adzima zu. Ein Mädchen an der Spitze, nicht älter als fünfzehn oder sechzehn Jahre, trug einen schwarz-weiß gesprenkelten Schemel auf dem Kopf und ein schwarz-weißes Gewand, das über der Brust geknotet war.


  »Das wird Togbes fünfte Frau«, sagte Fiti.


  Und sie ist schon in der Pubertät, dachte Dawson, was bedeutete, dass Togbe noch heute Nacht eine sexuelle Beziehung zu ihr aufnehmen könnte. Dawsons Haut kribbelte vor Abscheu, wenn er sich vorstellte, wie dieser fiese eklige Kerl das blutjunge Mädchen antatschte.


  Direkt hinter der Trokosi waren die Frauen aus ihrer Familie, die Stoff brachten, Gin  noch mehr Gin, dachte Dawson , Kolanuss und Geld, das sie in großen Schalen auf den Köpfen balancierten. Die Männer folgten feierlich stumm und trugen nichts.


  Die Trokosi blieb vor Adzima stehen, verneigte sich vor ihm und stellte ihren Schemel ihm zu Füßen. Diese Geste schien ihn weder zu berühren, noch nahm er in irgendeiner Form Notiz von den Familienmitgliedern, die ihre Gaben vor ihm aufbauten.


  Als Nächstes fingen alle Frauen an, fröhlich zu singen und zu klatschen, während die Trokosi einen rituellen Tanz durch den Kreis vollführte. Für Dawson sah es aus, als hätte sie bleierne Füße, und ihr Gesicht war verzerrt vor Kummer. Den ganzen Tanz hindurch weinte sie, doch Adzima beobachtete sie lächelnd.


  Dawson betrachtete das Gesicht des Mädchens und fragte sich, wie es wohl hieß. Letzte Woche noch hatte die Kleine vielleicht mit ihren Freundinnen geplaudert, wie Teenager es eben taten, und nichts von dem geahnt, was ihr bevorstand. Unschuldig wie sie war, wusste sie womöglich nicht einmal von dem Familienvergehen, für das sie nun ihr Leben lang Abbitte leisten musste.


  Unvermittelt stand Adzima auf und verließ den Kreis, gefolgt von den anderen Priestern und einem halben Dutzend Dorfältester. Die junge Frau tanzte weiter, bis sie alle fort waren. Dann blieb sie stehen. Ihre Verwandten scharten sich um sie und wickelten die erste Stofflage von ihrem Leib, sodass ihr Oberkörper mit den runden Brüsten entblößt wurde. Perlenketten hingen um ihre Taille und zwischen ihren Schenkeln, und auf ihren Beinen waren weiße Muster, die sich bis zu ihren Füßen hinunterzogen.


  Ihre Familie schob das Mädchen vorwärts in die Richtung, in die der Fetischpriester gegangen war. Die Dorfbewohner schlossen sich ihnen an.


  


  Laut Fiti würde die neue Trokosi eine ganze Reihe von Einführungsritualen im Heiligtum durchlaufen, bei denen nur Adzima und wenige andere Priester anwesend waren. Sie verschwanden in einer kleinen, verrauchten Hütte, in der sich angeblich die Fetische befanden, vor denen sich die junge Frau verbeugen musste. Der öffentliche Teil der Zeremonie war damit vorbei, und nun kam Dawsons und Fitis Chance, Efia allein zu erwischen.


  Sie schritten einmal um das Dorf herum und entdeckten die »alten« Trokosi im Schutz eines Dickichts, wo sie hinter einer kleinen Ansammlung von Hütten Adzimas Hochzeitsmahl zubereiteten. Einige Frauen stampften Fufu in großen Mörsern, wobei sie sich im Takt ihres Gesangs bewegten, während andere in Suppentöpfen über Holzöfen rührten. Die Kinder spielten zusammen, und unterernährte Hunde schnüffelten nach Resten auf dem Boden.


  »Das da drüben ist Efia«, sagte Fiti und zeigte auf eine der Frauen inmitten der anderen; sie zerhackte Kochbananen mit einem großen Messer. »Und die da, die Alte, das ist Nunana. Sie ist schon sehr lange hier.«


  »Wir müssen Efia rausholen, aber wie?«, überlegte Dawson laut. »Die anderen müssen durch irgendwas abgelenkt werden.«


  Fiti dachte kurz nach. »Ich weiß, was wir machen. Ich gehe rüber auf die andere Seite. Und sowie ich für Unruhe gesorgt habe, holen Sie sich Efia. Sie müssen schnell sein.«


  Dawson nickte. Er war bereit.


  Fiti lief weg, und Dawson wartete, dass er wieder auftauchte, aber er konnte ihn nirgends entdecken. Wo steckte der Inspector?


  Plötzlich hörte er Fiti im Busch schreien. »Schlange! Schlange!«


  Dawson musste zugeben, dass es ein brillanter Einfall war. Nichts verursachte ein solch heilloses Durcheinander wie ein langes, schleichendes Reptil ohne Beine. Binnen Sekunden kamen aus allen Richtungen Männer herbeigerannt, die brüllend mit Stöcken und Macheten fuchtelten. Einige Kinder und Frauen liefen wirr herum, aber die wenigsten von ihnen trauten sich dorthin, wo sie den Mann schreien hörten.


  »Schlange! Hilfe! Schlange!«


  Dawson behielt Efia im Augen. Sie schaute unruhig in die Menge, als suche sie nach jemandem, und in dem Moment, in dem sie gefunden hatte, was sie suchte, hechtete sie vor und zog ein Mädchen aus der Menge, das sie eilig mit sich beiseitenahm. Das war Dawsons Chance, denn nun waren beide relativ isoliert von den anderen.


  Er lief nicht auf sie zu, weil er sie nicht erschrecken wollte, ging jedoch schnell.


  Als Efia und das Mädchen zu ihm aufschauten, erkannte Dawson, dass sie Mutter und Tochter waren.


  »Ndo, Efia.«


  »Ndo.«


  »Bleibt nicht hier stehen!«, sagte Dawson. »Die Schlange könnte sich hierher flüchten. Kommt mit, ich bringe euch an einen sicheren Platz.«


  Efia zögerte, ehe sie ihm folgte, ihre Tochter mit sich ziehend. Rasch führte Dawson sie hinter ein paar Bäume, wo man sie nicht sehen konnte.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja, bestens, danke, Sir.« Sie sprach leise. Ihre Stimme war wie ein zarter Lufthauch auf der Haut und sanft wie ein Flötenton. Ihre Schultern über dem langen, verknautschten dunkelblauen Kleid, das oberhalb der Brust zusammengebunden war, waren nackt. An ihrem Hals hing eine seltsame Kette aus Stroh. Efia war zweifellos eine der schönsten Frauen, die Dawson je begegnet waren.


  »Mein Name ist Dawson«, sagte er. »Ich komme aus Accra.«


  »Willkommen, Sir«, sagte sie mit der Andeutung eines Knicks und schüttelte ihm die Hand.


  »Ist das Ihre Tochter?«


  »Ja, das ist Ama.«


  Auch ihr schüttelte er die Hand. »Wie geht es dir, Ama?«


  »Gut, danke, Sir.«


  Dawson hörte, dass die Männer immer noch auf das Gebüsch einschlugen, um die Schlange zu verscheuchen, aber er wusste, dass er sich beeilen musste. »Ich arbeite für die Polizei in Accra, und ich bin hier in Ketanu, um herauszufinden, was mit Gladys Mensah passiert ist.«


  Efia machte große Augen.


  »Haben Sie keine Angst«, sagte Dawson. »Ich will Ihnen nur ein paar einfache Fragen stellen, und ich verrate Togbe nichts, okay?«


  Sie nickte unsicher.


  »War Gladys nett zu Ihnen?«, fragte Dawson.


  Sie senkte den Blick. »Ja.«


  »Sie wollte Ihnen helfen.«


  Efia nickte wieder und blickte hinauf in den Himmel. Dabei blinzelte sie ihre Tränen fort.


  »Es tut mir leid«, sagte Dawson.


  Ama hielt die Hand ihrer Mutter, die sich alle Mühe gab, sich zusammenzureißen.


  »Ich weiß, Togbe will nicht, dass Sie mit mir sprechen«, fuhr Dawson fort. »Aber ich bitte Sie, mir zu helfen. Wenn wir uns beeilen, können Sie wieder zu Ihrem Topf zurückgehen und keiner erfährt, dass ich mit Ihnen geredet habe. Können Sie mir helfen? Nicht um meinetwillen, sondern für Gladys und ihre Familie.«


  Efia berührte Amas Schulter. »Geh da rüber und warte auf mich!«


  Ihre Tochter entfernte sich folgsam ein Stück, sodass sie außer Hörweite war.


  »An dem Morgen, als Sie Gladys Mensah gefunden haben, was genau ist da passiert? Können Sie mir das sagen?«


  Sie erzählte ihm, wie sie losgegangen war, um Kochbananen für Togbe Adzima zu pflücken. »Dann habe ich gesehen, wie sie dalag.«


  »Haben Sie sonst noch jemanden dort gesehen?«


  »Nein, niemanden, Sir. Ich habe um Hilfe gerufen, aber … niemand. Erst als ich aus dem Wald gelaufen bin, habe ich Mr. Kutu gesehen.«


  »Was geschah, als Sie mit ihm zu der Stelle zurückkamen?«


  »Er wollte gehen und den Inspector rufen. Und er hat gesagt, ich soll da bleiben, bis er wieder zurückkommt, aber ich hatte Angst und bin weggelaufen.«


  »Sind Sie nach Bedome gelaufen?«


  »Ja, und ich hab Nunana und Togbe Adzima erzählt, was passiert war, und er hat gesagt, er will selbst hingehen und es sich ansehen. Dann ist er in den Wald.«


  Dawson merkte auf. Das hatte er nicht gewusst. »Ist er allein hingegangen?«


  »Ja, Sir.«


  »Wie lange war er weg?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Weiß ich nicht, Sir.«


  »Okay, das ist nicht schlimm«, sagte Dawson. »Efia, hat Gladys Ihnen etwas über AIDS erzählt?«


  »Ja.«


  »Und worüber noch?«


  »Sie hat uns gesagt, dass manche Frauen so viel mehr machen als wir hier. Wie ein Doktor werden.«


  Dawson lächelte verhalten. »Glauben Sie das?«


  »Ja, weil Gladys selbst so war.«


  »Hat sie gesagt, dass sie ein neues Leben für Sie und Ama finden will?«


  »Ja, Sir.«


  »Wusste Togbe davon?«


  Wieder senkte sie den Blick. »Ja. Ihm hat es nicht gefallen, wenn sie herkam.«


  »Wann haben Sie Gladys zum letzten Mal lebend gesehen, Efia?«


  »An dem Abend, bevor ich sie gefunden habe.« Sie räusperte sich. »Sie war hergekommen, um mit uns zu reden.«


  »War Togbe Adzima an dem Abend auch hier?«


  »Ja, Sir.«


  »Was hat er zu Gladys gesagt?«


  »Sie haben sich gestritten.«


  »Haben Sie sie gesehen?«


  »Ja. Sie waren hinter seinem Haus und haben sich angeschrien.«


  Efia schaute zu Boden und bewegte einen Zeh hin und her.


  »Sie hat ihm gesagt, dass ihr nicht gefällt, wie er uns behandelt, dass sie einen Polizisten aus Accra schicken will, der ihn wegbringt. Und er ist sehr böse geworden und hat ihr gesagt, dass sie verschwinden soll. Er hat ihr gesagt …«


  »Was, Efia? Was hat er ihr gesagt?«


  »Er hat ihr gesagt, dass sie sterben wird.«


  »Das haben Sie gehört?«


  »Ja, Sir.«


  »Und was noch? Hat er auch gesagt, wie sie sterben würde?«


  »Die Götter würden sie töten, das hat er gesagt.«


  »Als Gladys wegging, haben Sie da gesehen, ob Togbe ihr nachgegangen ist?«


  »Ich hab ihn nicht gesehen. Ich glaube, er ist ins Haus gegangen und hat getrunken.« Efia linste vorsichtig durch die Blätter, ob sie jemand hören oder sehen konnte.


  »Sie kann niemand sehen«, beruhigte Dawson sie. »Wissen Sie, ob Togbe kurz danach wieder aus dem Haus gekommen ist?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht, Sir.«


  »Ich habe nur noch eine Frage. Gladys Verwandte sagen, sie hatte ein silbernes Armband um, als sie sie zuletzt sahen. Ist Ihnen aufgefallen, ob sie es trug, als Sie sie gefunden haben?«


  Efia überlegte. »Nein, Sir, daran erinnere ich mich nicht. Ich weiß nicht genau.«


  »Oder haben Sie ein Silberarmband in Bedome gesehen? Jemanden, der eines trug?«


  Wieder schüttelte sie den Kopf.


  Plötzlich raschelte es in den Büschen hinter ihnen, und ein Mann mit einem beladenen Sack auf dem Kopf erschien. Efia hielt hörbar den Atem an. Der Mann blieb kurz stehen, starrte sie an und ging weiter.


  »Er kennt mich«, sagte Efia panisch. »Er kennt mich! Ich muss weg. Ama, komm mit, komm!«


  Sie griff die Hand ihrer Tochter und lief fort, ehe Dawson ihr danken konnte.


  


  Natürlich wurde nie eine Schlange gefunden. Irgendwann beschlossen alle, dass sie sich verkrochen hatte. Die Aufregung legte sich, die Frauen kochten weiter, und die Trommeln schlugen erneut zum Tanz.


  Dawson lächelte anerkennend, als Fiti wieder zu ihm stieß. »Gute Arbeit! Auf die Idee wäre ich nicht gekommen.«


  Fiti wirkte sehr zufrieden. »Konnten Sie mit Efia reden?«


  Dawson gab ihm die Unterhaltung wortgetreu wieder. »Was mich betrifft«, schloss er, »halte ich Togbe Adzima für unseren Hauptverdächtigen. Er hat Gladys gedroht, die Götter würden ihr den Tod bringen, und das absichtlich so laut, dass andere es hörten. Er hat alles so eingerichtet, dass die Leute überzeugt wären, dass es die Götter waren, wenn er Gladys umbringt, weil die Leute so etwas glauben. Und ich denke, er hat auch das Armband. Wir müssen seine Hütte durchsuchen.«


  Fiti schien sich unbehaglich zu fühlen, denn er wandte das Gesicht ab und nagte an seiner Unterlippe. Zunächst begriff Dawson gar nicht, was Fiti Sorge bereitete, aber dann fiel es ihm ein: Bewusst oder unbewusst fürchtete Fiti, Adzima gegen sich aufzubringen. Timothy Sowah hatte erwähnt, dass selbst einige Polizisten sich scheuten, etwas gegen die Trokosi-Tradition zu unternehmen, denn sie glaubten tatsächlich, dass die Fetischpriester den Zorn der Götter heraufbeschwören konnten. Und hier sah er genau diese Angst vor sich.


  »Ich kann allein hineingehen, wenn Sie möchten, Inspector Fiti.«


  Fiti zog die Schultern hoch. »Nein, nein, kein Problem! Ich komme mit Ihnen.«


  


  Die Hochzeitsfeier war nun in vollem Gange. Adzima saß lächelnd da, trank Schnaps und beobachtete die jungen Frauen beim Agbadza-Tanz. Dawson wartete bei einer der Hütten, während Fiti zu dem Priester ging und ihm über den Lärm hinweg etwas ins Ohr brüllte. Verärgert stand Adzima auf und folgte Fiti zu Dawson.


  »Inspector, ich bin sehr beschäftigt«, sagte Adzima.


  »Es dauert nicht lange«, erwiderte Fiti.


  »Togbe Adzima«, sagte Dawson, »im Rahmen der Ermittlungen zum Mordfall Gladys Mensah müssen wir Ihr Haus durchsuchen.«


  Adzima wich zurück. »Niemals!«


  »Ich bitte Sie nicht«, sagte Dawson ungerührt. »Ich teile es Ihnen lediglich mit.«


  Adzima war außer sich vor Wut. Alkoholgestank strömte ihm aus den öligen Poren, und der Schnaps und Gin hatten eindeutig seine Zunge gelöst, denn er entließ eine ganze Tirade von Beschimpfungen, während Fiti vergebens versuchte, ihn zu beruhigen. Dawson indes hatte keine Zeit für die Ausfälle des Betrunkenen, drehte sich um und hielt auf Adzimas Hütte zu. Eigentlich hätte er einen Durchsuchungsbefehl beim Bezirksrichter beantragen müssen, aber er wollte die Hütte jetzt durchsuchen, nicht irgendwann, und offen gesagt scherten ihn die Vorschriften nicht, wenn es um diesen widerwärtigen Fetischpriester ging.


  Fiti folgte Dawson, seinerseits verfolgt von einem torkelnden, zornig lallenden Adzima. Als sie bei der Hütte waren, blieb Adzima für einen Moment stehen, stemmte die Hände in die Hüften und verkündete: »Mir doch egal, ihr Hurensöhne! Geht nur und durchsucht das Haus! Ich weiß nicht, wonach ihr sucht, aber ihr findet nichts.«
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  Togbe Adzima hatte recht. Seine Hütte war sehr karg: ein Zimmer mit zwei Holzhockern, einem kleinen Tisch und einer halb verschimmelten Schaumstoffmatratze auf alten Kisten. Seine Kleidung befand sich in einem Pappkarton, der an Nägeln an der Wand hing. Ein Paar Sandalen standen neben seinem Bett, und in einer Kiste hatte er alkoholische Getränke gehortet, zumeist Schnaps und Gin. Ein stechend modriger Gestank erfüllte den Raum.


  Adzima lehnte an der Tür und beobachtete sie wütend, während sie alles durchsuchten. Fiti blickte flüchtig unter die Schaumstoffmatratze. Dawson überprüfte das Bettzeug obendrauf. Wenn er doch nur das Silberarmband fände, ein Geständnis von Adzima bekäme und er den Fall abschließen könnte! Das würde er liebend gern.


  Er nahm sich die ärmliche Kleidung des Priesters vor, sah in jede Tasche. Schließlich lehnte Fiti sich an die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust. Anscheinend war seine Suche beendet, und Dawson musste leider zugeben, dass auch er so gut wie durch war. Er sah sich noch mal um. Hier musste doch etwas sein.


  »Seid ihr jetzt zufrieden?«, fragte Adzima hämisch.


  »Nein«, antwortete Dawson, dessen Blick auf die Kiste mit den Getränken fiel. Er dachte an Daramani, der seinen Vorrat an giftigen Elixieren in einem Koffer verwahrte. Darin versteckte er auch anderes  gestohlene Uhren, zum Beispiel.


  Vielleicht machte es Adzima genauso.


  Dawson griff in die Kiste und begann, Gin-, Schnaps- und Whiskeyflaschen herauszuheben. Fetischpriester und Dorfhäuptlinge bekamen erstaunliche Mengen Alkohol geschenkt.


  Ah!


  Unter dem Beefeater-Gin fand Dawson eine kleine rostige Dose, die verschlossen war. Als er sie leicht schüttelte, klimperte sie.


  »Was ist da drin?«, fragte er Adzima.


  »Münzen.«


  »Würden Sie die bitte aufmachen?«


  Der Priester bedachte Dawson mit einem vernichtenden Blick, bevor er einen kleinen Schlüssel aus der Tasche zog und die Dose aufschloss.


  Dawson fand ein paar Münzen, Sicherheitsnadeln und eine Uhr. Kein Silberarmband. Enttäuschend, sehr enttäuschend. Er gab Adzima die Dose zurück. »Danke.«


  Bevor er mit Fiti hinausging, sagte Dawson zu Adzima: »Wir kommen wieder.«


  Verdächtigen diesen Satz zu sagen bereitete ihm immer wieder ein besonderes Vergnügen. Er verunsicherte sie gern.


  Dawson und Fiti begaben sich zurück zum Tanzkreis. Togbe Adzima nahm seinen Ehrenplatz wieder ein. Als Dawson zuschaute und hinhörte, erlebte er erstmals hautnah, was sich hinter der berühmten Trommeltradition der Ewe verbarg. Im Geiste entschuldigte er sich beim Dorf Bedome, weil er es als unterentwickelt abgetan hatte. Was Technik und Infrastruktur betraf, mochten sie hier weit hinterher sein, aber im Trommeln und Tanzen waren die Bedomer besser als alles, was Dawson je erlebt hatte. Und er war nicht der Einzige, der beeindruckt war. Viele Leute im Publikum waren offensichtlich aus Ketanu und Umgebung hergekommen, und sie staunten nicht minder.


  Dawson bemerkte John in der Menge. Als er ihm lächelnd zuwinkte, nahm er im Augenwinkel noch etwas wahr. Ein Mann näherte sich Adzima und flüsterte ihm etwas ins Ohr. Dawson blieb das Herz stehen. Es war der Mann, der vorbeigekommen war, als Dawson mit Efia redete. Nun warf er Dawson einen Blick zu, und Adzima schaute ebenfalls in seine Richtung. Dawson blickte stur geradeaus, als würde er es gar nicht mitbekommen.


  Dann schlich der Mann wieder weg. Adzima stützte lässig das Kinn in die Hand, verengte jedoch die Augen vor Wut. Er wusste es.


  Eine Sekunde später stand Adzima abrupt auf und ging.


  »Bin gleich wieder da«, sagte Dawson zu Fiti und drängte sich eilig durch die Menge. Nicht schnell genug, denn Adzima war bereits verschwunden. Dawson lief los. Als er an den kochenden Frauen vorbeirannte, war Efia nicht da, und sein Magen krampfte sich zusammen. Er rannte noch schneller.


  Aus der Hütte des Priesters hörte er zwei Stimmen.


  »Habe ich dir nicht gesagt, du sollst nicht mit denen reden?« Das war Adzima. »Hä? Hab ich dir das nicht gesagt?«


  Dawson hörte den ersten Schlag und Efias Aufschrei. Er stürmte in den Raum. Adzima stand vor Efia, die an der Wand kauerte und die Hände hob, um sich zu schützen. Er schlug sie ins Gesicht.


  »Lass sie in Ruhe!«


  Adzima machte einen Satz rückwärts und fuhr herum. Dawson lief ihm nach und schlug ihm mit der flachen Hand ins Gesicht. Von der Wucht schleuderte Adzimas Kopf zur Seite, als hätte er seinen Halt im Genick verloren. Adzima torkelte und stolperte, doch bevor er umfiel, packte Dawson ihn beim Hals und hob ihn hoch. Adzima trat um sich, allerdings nur in die Luft. Hilflos zappelte er mit Armen und Beinen, während Dawson ihn quer durchs Zimmer zerrte und ihn heftig gegen die Wand knallte.


  Dann drückte Dawson seinen Daumen auf den Schlund des Priesters und verstärkte den Druck, bis ihm die Augen blutrot aus den Höhlen traten. Ein mattes Gurgeln entwand sich seiner Kehle.


  »So fühlt es sich an zu sterben«, sagte Dawson. »Gefällt dir das?«


  Die Lider des Priesters flatterten, und sein Körper erschlaffte. Jetzt ließ Dawson etwas nach und schlug Adzima wieder ins Gesicht. Der zitterte am ganzen Leib.


  »Wenn du ihr je wieder wehtust, bringe ich dich wirklich um. Hast du mich verstanden?«


  »Bitte, ich bitte Sie«, flüsterte Adzima heiser.


  »Hast du gehört, was ich gesagt habe?«


  »Ja, ja, bitte …«


  Dawson ließ ihn los und schubste ihn von sich, worauf der Priester wie ein Sack Yamwurzeln auf den Boden plumpste.


  Dann wandte Dawson sich zu Efia um. Sie war aufgestanden, aber immer noch dicht an die Wand gepresst.


  »Alles in Ordnung?«


  Sie zitterte furchtbar. »Mir geht es gut.«


  »Lassen Sie mich mal sehen!« Er hob ihr Kinn. Ihre linke Wange schwoll bereits an, doch ihre makellose Haut war unversehrt. Für einen Moment begegneten sich ihre Blicke. Dawson erschien sie so verletzlich, so schmerzlich liebreizend. Ihre Körper berührten sich beinahe, und er wich zurück, erschrocken ob seiner Gefühle.


  Da erschien Inspector Fiti und blickte verwundert von Dawson und Efia zu Adzima und zurück. »Was ist los?«, fragte er.


  Der Priester rappelte sich mühsam auf und schrie: »Er wollte mich umbringen!« Dabei zeigte er mit einem zitternden Finger auf Dawson.


  »Was meinen Sie damit, er wollte Sie umbringen?«, fragte Fiti.


  »Er hat es versucht!« Adzima wies hektisch auf seinen Hals. »Hier, hier. Sehen Sie? Er hat mich gewürgt.«


  Verwirrt runzelte Fiti die Stirn und blickte zu Dawson. »Was ist hier los?«


  »Er hat Efia verprügelt«, erklärte Dawson. »Also habe ich ihn von ihr weggezerrt.«


  »Aber es stimmt, dass Sie ihn gewürgt haben?«


  »Hat er!«, brüllte Adzima wieder, der nun beinahe weinte.


  »Würgen ist wohl übertrieben«, sagte Dawson.


  »Kommen Sie bitte kurz mit nach draußen«, forderte Fiti ihn streng auf.


  Dawson bedeutete Efia, ihm zu folgen. Auf keinen Fall würde er sie zurücklassen. Sie stand scheu ein Stück entfernt, während die beiden Männer redeten.


  »Was tun Sie denn?«, fragte Fiti Dawson.


  »Jemand hat gesehen, wie ich mit Efia geredet habe, und es Togbe erzählt«, sagte Dawson. »Deshalb hat er sie verprügelt, und ich habe sie verteidigt.«


  »Sie haben Togbe geschlagen?«, fragte Fiti ungläubig.


  »Ja.«


  »Ein Mann darf seine Frau schlagen, wenn er will, Inspector Dawson. Wissen Sie das nicht?«


  »Togbe hat sie geschlagen, weil sie mit mir gesprochen hat. Das lasse ich nicht zu. Sie verdient es, dass wir sie beschützen, so gut wir können.«


  »Sie hätten ihn auch aufhalten können, ohne ihn zu schlagen. Er ist der Oberste Priester von Bedome, Mann!«


  »Für Nettigkeiten war keine Zeit.«


  Fiti senkte den Kopf und rieb sich die Schläfe, als hätte er Kopfschmerzen.


  »Die bestehen drauf, jemanden aus Accra zu schicken statt unsern eigenen Mann aus Ho«, raunte er mehr vor sich hin. »Unsere Leute aus Ho sind ja nicht gut genug. Und wen schicken die uns? Sie. Sie! Schlägt einen Priester des Schreins zusammen. Ich fasse es nicht.«


  Er ging hinüber zu Efia und wechselte ein paar Worte mit ihr. Dawson konnte es nicht verstehen, hatte aber den Eindruck, als sei er freundlich zu ihr. Dann jedoch scheuchte er sie weg, und das mit einer recht schroffen Geste. Sie blickte kurz zu Dawson, der nun sah, dass sie weinte.


  Plötzlich kam sie auf ihn zugelaufen und ergriff seine Hände. »Bitte, Mr. Dawson, Sir, bringen Sie meine Tochter von hier weg. Sie soll ein gutes Leben haben. Bitte, ich flehe Sie an!«


  Dann drehte sie sich um und rannte davon.


  


  Nunana fiel auf, wie schweigsam und niedergeschlagen Efia war, als sie Fufu in einen Topf gab.


  »Was ist los, Efia?«


  Die schüttelte nur stumm den Kopf.


  Als Nunana ihr sanft über die Wange strich, zuckte Efia zusammen. »Hat er dich geschlagen?«


  Efia bejahte wortlos.


  »Warum?«


  Wieder schüttelte sie den Kopf.


  »Komm«, sagte Nunana. »Komm mit.«


  Sie führte Efia ein Stück zur Seite, damit sie ungestört waren.


  »Was ist passiert?«, fragte Nunana. »Du kannst es mir ruhig gleich sagen, denn ich finde es sowieso raus. Warum hat er dich geschlagen?«


  »Weil ich mit dem Polizisten geredet hab, mit dem aus Accra.«


  »Über was?«


  »Gladys.«


  »Wieso machst du das?«


  »Ich hab gedacht, dass mich keiner sieht. Aber dann hat mich doch einer gesehen und es Togbe erzählt.«


  »Ach, Efia! Weißt du denn nicht, dass du vorsichtig sein musst? Diese Leute, die kommen aus Accra hierher, machen ihre Arbeit und verschwinden wieder. Danach denken sie nie wieder an uns. Weißt du das denn nicht? Rede nicht mit denen!«


  Efia wischte sich die Tränen ab und nickte.


  »Was hat er dich gefragt? Der Polizist.«


  »Bloß was ich an dem Tag gesehen habe. Als ich Gladys gefunden habe. Und was Togbe an dem Abend gemacht hat, als sie hier war, und ob sie sich gestritten haben und ob er ihr nach ist, als sie wieder gegangen ist.«


  »Und was noch?«


  »Ob ich ein Armband gesehen habe, ein silbernes. Die haben gesagt, dass Gladys es umhatte, bevor sie gestorben ist, und jetzt ist es weg. Ich habe ihm gesagt, dass ich so was nicht gesehen habe.«


  Nunana wurde eiskalt, denn sie begriff sofort, was geschehen war. Nachdem Efia angelaufen gekommen war und erzählt hatte, dass Gladys tot sei, war Togbe allein zum Bananenhain gegangen, um »selbst nachzusehen«. Vermutlich war er vor allen anderen dort eingetroffen und hatte nicht widerstehen können, als er das Armband an der toten Gladys sah. Nunana kniff die Lippen zusammen. Was ist das für ein Mann, der eine Tote bestiehlt?, fragte sie sich.


  Im selben Moment kam ihr ein anderer Gedanke, der ihre Streichholzbeine erzittern ließ und ihr den Atem raubte. Was, wenn … wenn Togbe Gladys das Armband schon vorher gestohlen hatte? Zum Beispiel, als sie ermordet wurde. Mit anderen Worten: Was, wenn Togbe Gladys umgebracht hatte?
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  Kein guter Tag.


  Inspector Fiti war so aufgebracht gewesen, dass er Dawson aus Bedome verjagt hatte. Und wie ein dummer Schuljunge war Dawson brav nach Ketanu zurückgekehrt. Das war zwar ein herber Tiefschlag für sein Ego, aber wahrscheinlich besser so.


  Nun lag er im Bett des Gästehauses und starrte auf die Wasserflecken an der Decke. Nachdem sein Gehirn nicht mehr adrenalinvernebelt war und er etwas klarer denken konnte, fragte er sich, was genau in Bedome vorgefallen war. Trotzdem blieben die Bilder von dem Moment, in dem er in Togbe Adzimas Hütte gestürmt war, verschwommen und ungeordnet, irgendwie irreal. Und Dawson erging es nicht zum ersten Mal so. Dasselbe Phänomen hatte er erlebt, nachdem er einen Vergewaltiger zusammengeschlagen hatte, der widerwärtig über kleine Mädchen sprach. Er erinnerte sich hinterher nicht einmal mehr, dass und wie oft er ihn geschlagen hatte, aber am Ende war ein Gesicht blutiger Matsch gewesen, und Dawson gehörte es nicht.


  Das Unheimliche war, dass er während dieser Ausbrüche physisch rein gar nichts empfunden hatte. Stand er in solchen Momenten neben sich, betrachtete das Geschehen quasi von außen, oder schottete er sich innerlich vollkommen ab? Was war das, was da in ihm ausbrach? Hatte er womöglich von seinem Vater einen Hang zu Gewalttätigkeit geerbt?


  Nach einer Weile war er wütend auf sich, weil er Zeit und Energie daran verschwendete, sich selbst verstehen zu wollen, während er eigentlich über den Fall nachdenken sollte.


  Sein Handy läutete, und er angelte es aus seiner Tasche.


  »Hallo?«


  Es war Christine. »Dark, ich versuche seit Stunden, dich zu erreichen!«


  Dawson hörte das Beben in ihrer Stimme und setzte sich kerzengerade auf.


  »Was ist los?«


  »Es geht um Hosiah.«


  Dawsons Herzschlag setzte aus.


  »Er kommt wieder in Ordnung, Dawson, aber er ist verletzt.«


  »Was ist passiert?«


  »Mama hat ihn heute Morgen zu Augustus Ayitey gebracht.«


  »Zu wem?«


  »Augustus Ayitey, dem Heiler, von dem sie neulich erzählt hat.«


  »Und weiter?«


  »Sie wollten irgendein Reinigungsritual mit Hosiah machen  frag mich nicht, was genau , aber er hat sich gewehrt, und dabei ist er mit dem Kopf auf eine Wanne oder Schüssel oder so was aufgeschlagen. Jedenfalls hat er eine Platzwunde am Kopf.«


  »Aber sonst ist er okay?«


  »Abgesehen davon, dass er total verängstigt ist und die Wunde genäht werden musste, ja.«


  »Ich komme sofort nach Hause.«


  »Bitte, fahr vorsichtig! Ich will nicht, dass dir auch noch was passiert.«


  »Keine Sorge.«


  


  Kurz nach Sonnenuntergang kam Dawson zu Hause an. Auf der Fahrt nach Accra hatte er sämtliche Geschwindigkeitsrekorde gebrochen. In dem Moment, in dem sein Vater zur Tür hereinkam, brach Hosiah in Tränen aus. Dawson nahm ihn in die Arme und setzte sich mit ihm neben Christine aufs Sofa.


  »Daddy ist wieder zu Hause«, beruhigte er den Kleinen. »Ist ja gut, ich bin da.«


  Eine Weile wiegte er Hosiah auf seinem Schoß, bevor er die Wunde am Kopf betrachtete. Sie blutete nicht mehr, doch eine kleine Kruste war noch zu sehen.


  »Acht Stiche«, sagte Christine. »Mama hat ihn ins Universitätskrankenhaus gebracht.«


  »Tuts weh?«, fragte Dawson seinen Sohn.


  »Hm«, schniefte Hosiah.


  »Soll Daddy sich das mal genauer ansehen, ob alles in Ordnung ist?«


  »Okay.«


  »Hier, putz dir die Nase!«


  Hosiah wischte sich ungeschickt das Gesicht mit dem Papiertuch, das Christine ihm gegeben hatte. Derweil betrachtete Dawson betont wichtig Hosiahs Kopf und drehte ihn behutsam mal in die eine, mal in die andere Richtung.


  »Ist schon fast wieder verheilt«, sagte er schließlich. »Bald merkst du gar nicht mehr, dass die Stelle überhaupt da ist.«


  »Wie sieht sie aus, Daddy?«


  »Willst du sie mal sehen? Ich kann sie dir zeigen.«


  Hosiah wollte, und so brachte Dawson ihn ins Bad, wo er Hosiah mithilfe eines Handspiegels und des großen Spiegels über dem Waschbecken die Wunde zeigte.


  »Oh«, machte er.


  »Siehst du?«, sagte Dawson. »So schlimm ist sie gar nicht, stimmts? Und wenn sie in ein paar Tagen die kleinen Fäden ziehen, ist alles wieder verheilt.«


  »Warum müssen sie die Fäden wieder rausholen?«, fragte Hosiah ängstlich.


  »Weil sie die nicht drinlassen können. Weißt du noch, wie der Teddybär an seinem Kopf genäht werden musste?«


  »Ja.«


  »Du willst doch nicht so aussehen wie dein Teddy, oder?«


  Hosiah kicherte. »Nein.«


  »Na eben. Deshalb müssen deine Fäden wieder rausgeholt werden.«


  »Tut das weh?«


  »Vielleicht fühlt es sich ein bisschen komisch an, aber es tut nicht so weh wie heute.«


  


  Christine und Dawson verwöhnten ihren Sohn mit süßem Akasa und brachten ihn ins Bett. Bevor Hosiah einschlief, mussten sie ihm allerdings noch schonend beibringen, dass sein Daddy am nächsten Morgen in aller Frühe wieder fortmusste und nicht da wäre, wenn Hosiah aufwachte. Das löste natürlich weitere Tränen aus. Der Kleine klammerte sich an seinen Vater, und es dauerte eine Weile, bis er sich so weit beruhigt hatte, dass er ihm seine Gutenachtgeschichte vorlesen konnte.


  Anders als sonst wollte Hosiah danach, dass sein Daddy noch ein bisschen bei ihm blieb. Dawson legte sich neben ihn, bis er an dem ruhigen, gleichmäßigen Atem hörte, dass sein Sohn tief und fest schlief. Dann ließ er ein kleines Licht im Zimmer brennen und ging ins Wohnzimmer, wo er sich zu Christine setzte. Die blickte finster zu Boden.


  »Ich weiß nicht, was in Mama gefahren war«, sagte sie.


  »Hat sie denn mit keinem Wort angedeutet, was sie vorhatte?«


  »Nein.«


  Dawson lehnte sich zurück, schloss die Augen und rieb sich die Stirn, hinter der es unangenehm pochte.


  »Sie hat schon den ganzen Nachmittag über angerufen«, erzählte Christine. »Und eben, als du bei Hosiah warst, hat sie sich noch mal gemeldet.«


  »Um was zu sagen?«


  »Sie ist völlig aufgelöst, weint und sagt immer wieder, dass es ihr leidtut. Und sie will unbedingt kommen, aber ich habe ihr gesagt, das geht im Moment nicht.«


  »Ich will trotzdem mit ihr reden.«


  Christine schaute ihn überrascht an. »Meinst du?«


  »Ja.«


  Er stand auf und zog sich ein paar Tennisschuhe über, die im Flur im Schuhregal standen.


  »Wo willst du denn hin?«, fragte Christine unsicher.


  »Zu deiner Mutter.«


  »Denkst du nicht, wir sollten uns alle erst mal beruhigen?«


  »Ich bin ruhig.«


  »Äußerlich vielleicht, aber innerlich bist du es nicht, Dark. Und manchmal verlierst du dann die Beherrschung. Davor habe ich Angst.«


  »Keine Sorge«, sagte er. »Ich bin beherrscht.«


  »Dark, bitte!«


  Doch er war schon fort.


  


  Leise klopfte Darko an Giftys Tür. Sie schien nicht überrascht, ihn zu sehen.


  »Komm rein«, sagte sie resigniert. »Christine hat mich angerufen und gesagt, dass du kommst.«


  Sie war ungeschminkt, trug allerdings immer noch eine ihrer zahlreichen todschicken Perücken. Vom Weinen waren ihre Augen rot und geschwollen. Sie fragte, ob Dawson sich setzen wolle.


  »Nein, ich bleibe nicht lange. Ich will nur wissen, was passiert ist.«


  Gifty verzog das Gesicht vor Kummer. »Ich würde Hosiah nie wehtun, das weißt du. Ich wollte doch nur das Beste für ihn. Wir sind alle eine große Familie, und ich liebe ihn so sehr.«


  »Warum hast du Christine oder mir nicht gesagt, was du vorhast?«


  »Ich wollte, dass es eine schöne Überraschung wird; ich wollte euch eine Freude machen, euch helfen, weil ich doch weiß, wie schwer es ist, das Geld für diese Operation zu sparen. Und ich wollte vor allem dem kleinen Hosiah helfen.«


  »Nein, nichts von dem ist der wirkliche Grund. Soll ich dir sagen, warum du das gemacht hast?«


  Tränen liefen ihr über die Wangen, und sie wandte sich ab. »Ich weiß nicht. Tu, was du willst.«


  »Sieh mich an, Gifty«, sagte Dawson streng. »Ich unterhalte mich nicht mit deinem Rücken.«


  Sie drehte sich zu ihm, schaute ihm jedoch nicht in die Augen.


  »Ich sagte, sieh mich an!«


  Ängstlich blickte sie ihm ins Gesicht, wobei sie hektisch blinzelte.


  »Ich sage dir den wahren Grund: Du konkurrierst mit mir. Du hast mich noch nie besonders gemocht, und du willst mir meinen Sohn wegnehmen, weil ich dir deine Tochter weggenommen habe.«


  »Das stimmt nicht. Du verstehst das nicht.«


  »Ich verstehe sehr gut. Als du mit Hosiah in den Zoo gegangen bist, hast du gewusst, dass ich es schon mit ihm geplant hatte. Du wolltest, dass er denkt, Granny ist viel netter als Daddy, denn sie geht als Erste mit mir in den Zoo. Und jetzt wolltest du allein seine Herzkrankheit heilen, damit er in dir die Heldin sieht und nur dir allein dankbar ist. Granny ist besser. Ich mag Granny lieber.«


  Gifty vergrub das Gesicht in den Händen und schluchzte hemmungslos. Als Dawson die Arme um sie legte, zuckte sie zusammen. »Bitte, tu mir nicht weh!«


  »Das habe ich nicht vor.«


  »Es tut mir leid«, heulte sie. »Es tut mir so leid!«


  »Du kannst nicht mit mir um Hosiah konkurrieren«, sagte Dawson, der sie immer noch in den Armen hielt. »Und solange ich lebe, wirst du ihn mir nicht wegnehmen können, egal, was du dir einredest. Fürs Erste wirst du ihn nicht mehr sehen. Christine und ich sagen dir Bescheid, wenn du ihn wiedersehen darfst.«


  Sie heulte noch lauter, und Dawson spürte, wie er wütend wurde. Gifty widerte ihn an. Als sie sich ihm entwinden wollte, umarmte er sie noch fester, packte in ihre Perücke und riss sie ihr vom Kopf. Sie schrie auf und wollte nach dem falschen Haar greifen, doch Dawson war zu schnell. Ihr echtes Haar, das Dawson noch nie zu Gesicht bekommen hatte, war kurz, dicht und grau. Plötzlich wirkte Gifty verletzlich, schwach und viel älter. Wieder versuchte sie, an die Perücke zu kommen, aber vergebens. Dann wollte sie ihr eigenes Haar mit den Händen bedecken.


  »Sei zur Abwechslung mal du selbst, Gifty«, sagte Dawson. »Sieh in den Spiegel, wer du wirklich bist, und hör auf, dich zu hassen.«


  Mit diesen Worten ließ er ihre Perücke auf die Couch fallen und ging.


  


  Als er nach Hause kam, war Christine bereits im Bett und las.


  »Hi«, sagte er.


  Sie antwortete nicht. Dawson zog sich aus und setzte sich in Unterwäsche auf die Bettkante. »Fürs Protokoll, ich habe deine Mutter nicht geschlagen, falls es das war, was dir Sorge gemacht hat. Und ich würde sie auch nie schlagen.«


  Sie blickte weiter in ihr Buch.


  »Ignorierst du mich?«, fragte er.


  Immer noch keine Reaktion.


  Er versuchte es noch mal. »Du bist sauer, weil du meinst, ich hätte warten sollen.«


  Endlich legte sie das Buch ab. »Das ist eine Familienangelegenheit, Dark. Sie ist meine Mutter, du bist mein Mann, und Hosiah ist unser Sohn. Wir erleben gerade die größte Krise, die wir je hatten, und mich jetzt aus dem Gespräch zwischen dir und meiner Mutter auszuschließen, ist schlicht falsch. Du missachtest mich damit, und das macht mich ungemein wütend. Angeblich bist du ein moderner, fortschrittlicher Mann, der an Gleichberechtigung und so glaubt, aber am Ende reckt doch wieder die alte männliche Dominanz ihr hässliches Haupt, ist es nicht so?«


  Er blickte blind auf den Boden, während Christine sich wieder ihrem Buch zuwandte.


  »Du hast recht«, sagte er nach einer Weile. »Es tut mir leid. In meiner Wut habe ich dir nicht richtig zugehört.«


  »Wenn ich mich recht entsinne, habe ich dich genau darauf hingewiesen.«


  »Ja, hast du.«


  Nun legte sie ihr Buch erneut ab. »Du lässt dich so oft von deiner Wut leiten, Dark. Das muss dringend anders werden. Wenn du wütend bist, handelst du irrational, beinahe … verrückt.«


  »Das habe ich von meinem Vater.«


  »Ach, hör auf! Du bist ein besserer Mensch als er. Um Gottes willen, lerne endlich, über den Dingen zu stehen, und schieb ihm nicht dauernd die Schuld in die Schuhe.«


  Er nickte. »Aber die männliche Dominanz, die hat heute Abend keine Rolle gespielt. Das möchte ich klarstellen. Wut, ja. Dickköpfigkeit, ja. Männliche Dominanz, nein.«


  »Na schön«, sagte sie. »Ich glaube dir.«


  Dawson stand auf. »Ich gehe duschen.«


  »Okay.«


  Bevor er ins Bad verschwand, küsste er sie auf die Wange. »Du weißt, dass ich dich liebe, nicht wahr?«


  Sie seufzte. »Ja, in guten wie in schlechten Zeiten, ich weiß.«


  »Liebst du mich noch?«


  »Nein, kein bisschen. Und jetzt ab unter die Dusche!«


  »Wirklich? Du liebst mich nicht?« Er küsste ihren Hals. »Nicht mal ein klein wenig?«


  An der Stelle war Christine sehr kitzlig, und sie quiekte, als sie versuchte, ihr Lachen zu unterdrücken. Gleichzeitig wollte sie sich ihm entwinden, doch er ließ sie nicht, bis sie schließlich beide im Bett lagen.


  »Liebst du mich wirklich nicht?«, fragte er wieder und küsste sie auf die Stirn. »Hm?«


  Dann küsste er sie zwischen den Augen, die sie schloss, küsste ihre Nasenspitze und danach ihre Lippen. Endlich schlang sie die Arme um ihn.
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  In der Nacht konnte Dawson nicht schlafen. Um zwei Uhr stand er auf und sah nach Hosiah. Der schlief friedlich, atmete ruhig und gleichmäßig. Dann ging Dawson in die Küche, um ein Glas Wasser zu trinken. Er focht einen Kampf in seinem Innern aus. Einerseits kochte er vor Wut wegen dem, was Augustus Ayitey mit Hosiah gemacht hatte, andererseits wollte er sich nicht »von seiner Wut leiten lassen«, wie Christine sich ausgedrückt hatte.


  Während seine Frau wie ein Baby schlummerte, zog Dawson sich leise an und verließ das Haus. Beim Einsteigen ins Auto zögerte er. Eine innere Stimme ermahnte ihn, richtig zu handeln und wie ein guter Bürger zur Polizei zu gehen, Anzeige gegen den Heiler zu erstatten, der seinen Sohn misshandelt hatte, und darauf zu vertrauen, dass die Behörden alles regelten. Aber so wollte Dawson es nicht handhaben. Das würde Passivität bedeuten. Also drehte er den Zündschlüssel um und fuhr los.


  


  Das Motorengeräusch durchschnitt die Stille der Nacht, und die Scheinwerfer blendeten in der Dunkelheit, als Dawson die Schlaglöcher in Madina umfuhr. Er wusste, dass er Ayiteys Haus finden würde, wenn er nur ein wenig herumfuhr. Dennoch war er froh, als er einen einsamen Wachmann vor dem verschlossenen Tor eines Anwesens entdeckte. Wer in Accra ein bisschen Geld und auch nur den Hauch von Luxus besaß, brauchte zweierlei, um sich zu schützen: einen privaten Wachmann und dekorative, aber wirksame Gitter vor sämtlichen Fenstern.


  »Guten Abend, Sir«, sagte Dawson.


  Der Kopf des Wachmanns war wie eine Kugel geformt. »Guten Abend.«


  »Wissen Sie, wo Augustus Ayitey wohnt?«


  »Der Kräuterheiler? Da unten.« Er zeigte hin. »Biegen Sie am ›Jesus Is Lord Chop House‹ rechts ab.«


  


  Dawson parkte den Wagen kurz hinter einer Garküche, verriegelte ihn und ging das letzte Stück zu Fuß. Der Wachmann vor Ayiteys Haus sah Dawson kommen und leuchtete ihn mit einer Taschenlampe an.


  »Wer ist da?«


  »Detective Inspector Dawson.«


  »Halt!«


  Der Wachmann musterte ihn von oben bis unten, bevor er vorsichtig näher kam. Er war mit einem Knüppel bewaffnet.


  »Zeigen Sie mir Ihren Ausweis.«


  Dawson hielt ihn hoch, und der Wachmann betrachtete das Dokument eingehend.


  »Detective Inspector Dawson … Ja, Sir, was kann ich für Sie tun?«


  Dawson erklärte, dass er Ayitey zu einem Fall befragen müsse und die Sache keinen Aufschub bis zum Morgen dulde. Der Wachmann hörte ihm zu, nickte und öffnete schließlich das Tor, um Dawson hereinzulassen.


  Drinnen klopfte Dawson an die Vordertür. Ein paar Minuten später wurde im Haus Licht eingeschaltet.


  »Wer ist da?« Eine Männerstimme.


  »Polizei.«


  Einen Moment später klickten zwei Schlösser, und die Tür wurde einen Spaltbreit geöffnet. Zwei Augen lugten hindurch.


  »Ja?«


  »Detective Inspector Dawson, CID.« Er zeigte seine Marke. »Sind Sie Augustus Ayitey?«


  »Ja?«


  »Machen Sie bitte auf!«


  »Worum gehts?«


  »Ich muss mit Ihnen reden. Aufmachen, bitte!«


  Ayitey schob den Sicherheitsriegel zurück und öffnete die Tür. Sie führte direkt in ein großes Wohnzimmer mit schweren Ledersesseln und Sofas. In einem kleinen Flur zur Rechten befanden sich ein Bad und eine Toilette. Ayitey, der einen eisblauen Pyjama trug, blickte Dawson mit einer Mischung aus Verärgerung und Neugier an.


  »Worum geht es, Officer?«


  Dawson hasste es, »Officer« genannt zu werden.


  Aus einem Nebenzimmer rief eine Frau. »Gussy? Was ist los?«


  »Nichts«, antwortete er über die Schulter hinweg. »Schlaf weiter!«


  »Kennen Sie eine Frau namens Gifty und deren Enkel Hosiah?« Dawson sprach betont ruhig, um seinen Zorn zu bändigen, der sich wie der Druck in einem Dampfkochtopf aufbaute.


  »Ja, die kenne ich«, sagte Ayitey vorsichtig. »Warum?«


  »Erinnern Sie sich, dass sie gestern bei Ihnen waren?«


  »Ja, ich erinnere mich.«


  »Und erinnern Sie sich auch, dass der Junge eine Platzwunde am Kopf erlitten hat?«


  »Deshalb kommen Sie mitten in der Nacht zu mir nach Hause?«, polterte Ayitey los. »Das war doch bloß ein Unfall! Was denken Sie denn? Dass ich das Kind absichtlich verletzt habe?«


  Eine Frau mittleren Alters erschien in einem bunten Nachthemd in der Tür. »Was in aller Welt ist hier los, Gussy?«


  »Der Detective Inspector hier  Dawson, richtig?  sagt, er kommt mitten in der Nacht zu uns, weil wir gestern einen nichtigen Unfall in der Klinik hatten. Du weißt doch, der Junge, der sich den Kopf angeschlagen hat, als wir ihn gewaschen haben.«


  Die Frau näherte sich Dawson. »Detective Inspector? Ich bin Penny, Gussys Frau. Was genau ist Ihr Problem? Vielleicht kann ich helfen.«


  »Nein, das glaube ich nicht.«


  »Wir verstehen nicht, was Sie hier wollen, Inspector«, sagte sie ungleich schärfer. »Mein Ehemann hat nichts verbrochen, und, Himmel noch mal, wieso kann das nicht bis morgen früh warten?«


  »Augustus Ayitey, ich bin Detective Inspector Dawson und verhafte Sie wegen Körperverletzung, Misshandlung Minderjähriger und betrügerischer Anmaßung medizinischer Kompetenz.«


  Ayitey rang nach Atem. »Was?«


  Dawson berührte seinen Arm. »Ich muss Ihnen Handschellen anlegen. Die Hände bitte auf den Rücken.«


  »Hören Sie, ich weiß nicht, wer zur Hölle Sie sind oder was Sie hier veranstalten«, erwiderte Ayitey, »aber ich bin ein anständiger Bürger, und Sie haben kein Recht, mitten in der Nacht in mein Haus zu stürmen.«


  »Drehen Sie sich bitte um!«


  »Nein, tu ich nicht.«


  »Gussy, Gussy, bitte!«, sagte Penny eilig. »Mr. Dawson, wer ist Ihr Vorgesetzter?«


  »Chief Superintendent Lartey.«


  »Aber den kennen wir sehr gut«, sagte sie. »Wir können gleich morgen zu ihm gehen und die ganze Sache mit ihm besprechen. Ich bin sicher, dass wir eine Lösung finden.«


  »Drehen Sie sich bitte um, Mr. Ayitey. Hände auf den Rücken!«


  Abrupt änderte sich Pennys eben noch süßlicher Tonfall. »Sie handeln sich große Schwierigkeiten ein. Wir kennen den Chief Superintendent und auch einige Parlamentsmitglieder. Wir kennen sogar den Präsidenten, also überlegen Sie sich lieber, was Sie hier machen.«


  »Ich überlege immer«, erwiderte Dawson, der die Zähne zusammenbiss. Er war geduldig gewesen, doch seine Beherrschung ließ spürbar nach. »Umdrehen, Mr. Ayitey!«


  Penny legte eine Hand auf den Arm ihres Mannes. »Ist schon okay, Gussy. Wehr dich nicht! Geh einfach mit. Ich hole dich noch vor Sonnenaufgang wieder raus. Mr. Dawson, Sie müssen ihm keine Handschellen anlegen. Mein Mann macht Ihnen keinen Ärger.«


  Dawson dachte kurz nach. »Stimmen Sie Ihrer Frau zu?«, fragte er Ayitey.


  »Ja, ja, schon gut«, sagte Ayitey, der sichtlich kochte vor Wut. »Ich muss mir nur was anziehen.«


  Das war nicht geplant gewesen. Dawson hätte reinkommen, den Mann in Handschellen legen und ihn im Pyjama abführen sollen.


  »Bringen Sie ihm ein paar Sachen«, sagte er zu Penny. »Sie bleiben hier, Mr. Ayitey.«


  Sie brachte ihm ein Hemd und eine Hose.


  »Ich will mich da drinnen umziehen.« Ayitey zeigte auf das Bad.


  Ob Ayitey Zeit schinden wollte oder einfach auf eine Sonderbehandlung pochte, auf jeden Fall ging er Dawson gewaltig auf die Nerven.


  »Nein, Sie ziehen sich hier um.«


  Er beobachtete, wie Ayitey sich schmollend Hose und Hemd über den Pyjama zog.


  »Keine Sorge, Gussy«, sagte Penny. »Ich kümmere mich um alles. Mr. Dawson wird noch bereuen, dass er unser Haus jemals betreten hat.«


  »Gehen wir!«, sagte Dawson, der ein Stück hinter »Gussy« ging. Was für ein scheußlicher Kosename! Alles an dem Mann war ärgerlich.


  »Um drei Uhr morgens kommen Sie in mein Haus und zerren mich aus dem Bett«, murmelte Ayitey gereizt. »Wenn das dämliche Kind sich anständig benommen hätte, wäre ihm auch nichts passiert.«


  Damit war der Bogen überspannt. Es hatte ohnehin nicht viel gefehlt, und nun war Dawsons letzter Rest an Beherrschung aufgebraucht. Er packte Ayitey im Nacken und trat ihm gleichzeitig die Beine weg, sodass der Kräuterheiler wie ein gefällter Baum hinschlug, genauso schwer und genauso laut.


  Penny schrie auf, während Ayitey zunächst noch wie benommen war. Dawson rollte ihn auf den Bauch, griff seine Hände und zog sie auf den Rücken. Die Handschellen klickten zu. Dann zog er Ayitey am Kragen hoch und zerrte ihn zur Toilette.


  »Was machen Sie?«, schrie seine Frau. »Was tun Sie denn?«


  »Ich verabreiche ihm was von seiner Medizin«, sagte Dawson.


  Ayitey versuchte, sich zu wehren.


  »Knien Sie sich vor die Toilette«, befahl Dawson ihm.


  »Nein, bitte, ich …«


  »Ich sagte hinknien!«


  Dawson hockte sich rittlings auf Ayitey, hob dessen Schultern an und drückte dessen Kopf in die Toilette, bis das Gesicht direkt über dem Wasser war. Ayitey brüllte wie ein Gnu im Maul eines Krokodils, und sein Schreien hallte aus der Kloschüssel.


  »Sie haben meinen Sohn fast ertränkt«, sagte Dawson laut. »So fühlt sich das an.«


  Er drückte die Spülung und hielt Ayiteys Kopf unter Wasser. Der Kräuterheiler zuckte und trat hektisch mit den Beinen.


  Penny rannte zur Haustür und schrie: »Wachmann, Hilfe! Wachmann!«


  Der Wachmann kam hereingelaufen.


  »Er will ihn umbringen!«, kreischte Penny.


  Dawson hob Ayiteys Kopf für einen kurzen Moment, damit er Luft holen konnte.


  Der Wachmann schien gelähmt vor Schreck.


  »Mach doch was, du Idiot!«, brüllte Penny ihn an.


  »Madam, er ist Polizist«, sagte der Wachmann hilflos. »Was soll ich denn da machen?«


  Der Spülkasten war wieder aufgefüllt.


  »Noch einmal«, sagte Dawson.


  Er spülte ein zweites Mal, während er Ayiteys Kopf in die Schüssel tunkte, sodass sie beinahe überlief.


  »Okay. Und jetzt aufstehen.«


  Er half Ayitey auf, der stöhnte, würgte und hustete. Seine Frau kreischte unverständliches Zeug.


  »Gehen wir!«, sagte Dawson. »Wir finden sicher noch Platz für Sie im Gefängnis.«


  Als Dawson ihn aus dem Haus brachte, schwirrte Penny wie ein aufgescheuchtes Insekt hinter ihnen her und um sie herum.
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  Kurz vor fünf Uhr morgens kam Dawson wieder nach Hause, nachdem er Ayitey auf dem Revier in Madina abgeliefert hatte. Christine wurde wach und fragte, wo er gewesen sei.


  »Ich habe nur was erledigt«, sagte er.


  Sie stöhnte, murmelte etwas, drehte sich auf die andere Seite und schlief weiter.


  Dawson sah nach Hosiah, legte sich noch für eine Stunde hin und stand bei Sonnenaufgang wieder auf. Dann zog er sich an und schüttelte Christine sanft. Sie schrak aus dem Schlaf.


  »Ich muss los, Liebes«, sagte Dawson und küsste sie. »Bleib liegen!«


  Sie stützte sich auf einen Ellbogen auf. »Sei vorsichtig, Dark!«


  »Bin ich.«


  Er ging kurz zu Hosiah und gab ihm ebenfalls einen Kuss, den Hosiah gar nicht bemerkte. Er schlief weiter.


  Bevor Dawson losfuhr, rief er Chikata an. Nach dem vierten Klingeln meldete er sich mit schläfriger Stimme.


  »Wach auf!«, sagte Dawson.


  Chikata stieß einen Fluch auf Ga aus.


  »Warst du schon in Gladys Zimmer im Wohnheim?«, fragte Dawson, ohne auf die Beschimpfungen zu achten.


  »Mach ich heute, Dawson.«


  »Nein, lass gut sein. Ich übernehme das.«


  »Wo bist du?«


  »In Accra, aber ich kehr nachher nach Ketanu zurück.«


  


  Dark fuhr zum Campus der Universität in Legon. Da der auf dem Weg nach Madina lag, nahm er zunächst exakt dieselbe Strecke wie vor wenigen Stunden. Dennoch war Legon eine völlig andere Welt als Madina. Ach, könnte Dawson sich doch bloß eines der Sechs-Zimmer-Häuser in East Legon leisten!


  Als er in den Torbogen des Universitätsgeländes einbog, stellte sich eine Wache vor ihn und hielt die Hand hoch. Dawson bremste den Wagen und zeigte seine Dienstmarke.


  »Sie können passieren, Sir.«


  Der Campus lag auf einem Hügel. Ganz oben stand das Haus des Rektors. Dawson fuhr an den Gebäuden mit den typischen orangeroten Ziegeldächern vorbei. Es war Ende März, kurz vor den Osterferien. Die Studenten waren bereits auf dem Weg zu ihren ersten Kursen, wenngleich wohl nicht wenige noch in ihren Betten lagen, wie Dawson vermutete, und sich eine weitere Viertelstunde gönnten, nachdem sie die halbe Nacht gebüffelt hatten. Die Erstsemester waren auf Anhieb zu erkennen. Ihre Gesichter wirkten frischer, ihre Haltung ehrgeiziger und zielstrebiger, ihr Gang war flotter. Dagegen schlenderten die Studenten im dritten Jahr betont lässig über den Campus und trugen eine bornierte Langeweile zur Schau.


  Die Uhr im Pagodenturm der Balme-Library schlug acht, wobei die Glocken wie die von Big Ben klangen. Hinter der Post bog Dawson nach rechts zum Mädchenwohnheim ab und parkte vor den Eingangsstufen. Oben an der Treppe war ein Schild mit der Aufschrift: BESUCHER BITTE AM EMPFANG MELDEN.


  Hinter dem Empfangstresen saß eine junge, adrett gekleidete Frau.


  »Guten Morgen, Sir«, sagte sie mit einem strahlenden Lächeln. »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Guten Morgen. Ich würde gern die Leiterin des Wohnheims sprechen. Ist sie da?«


  »Ja, ich denke schon. Ich höre mal, ob sie Zeit hat«, sagte sie, nahm den Telefonhörer auf und tippte vier Ziffern. »Wen darf ich melden?«


  »Mein Name ist Detective Inspector Dawson.«


  »Oh«, sagte sie, sichtlich besorgt.


  »Schon gut. Sie steckt nicht in Schwierigkeiten«, beruhigte Dawson sie lächelnd.


  »Ah, gut.« Sie sah wirklich erleichtert aus. »Hallo? Guten Morgen, Madam. Hier ist Susan von der Rezeption. Ein Detective Inspector Dawson möchte Sie sprechen. Ja. Natürlich Danke.« Sie legte wieder auf. »Sie kann Sie sofort empfangen. Ich bringe Sie hin. Macht es Ihnen etwas aus, sich erst einzutragen?«


  Dawson trug seinen Namen, die Uhrzeit und den Grund seines Besuchs in das große Gästebuch auf dem Tresen ein.


  Anschließend trat Susan vor den Tresen und führte ihn in einen Innenhof mit blühenden Jakaranda-Bäumen, Bougainvillea, die an den Wohnheimmauern emporrankten, geschnittenen Hecken und hübschen Topfpflanzen, die einen Springbrunnen in der Mitte einrahmten. Es war sehr schön. Genau wie Susan übrigens. Dawson ließ sich zwar nichts anmerken, doch ihm entging ihre schmale Taille ebenso wenig wie der elegante Hüftschwung, mit dem sie sich bewegte. Gütiger, es sollte gesetzlich verboten sein, arme Männer mit solchen Reizen zu quälen!


  »Wie ist es so, als Detective zu arbeiten, Mr. Dawson?«, fragte sie ihn, als sie neben ihm herging.


  Dawson zuckte mit den Schultern. »Ist ganz okay. Und wie ist es, als Empfangsdame zu arbeiten?«


  Sie lachte. »Na, wohl weniger anstrengend als Ihre Arbeit. Die muss zeitweise sehr aufreibend sein.«


  »Manchmal.«


  »Dort drüben ist das Büro.« Sie zeigte auf eine Tür wenige Meter entfernt, die unübersehbar als die zur Wohnheimleitung gekennzeichnet war.


  »Vielen Dank, Susan.«


  Ihre Hand berührte seine und strich sacht ein Stück seinen Arm hinauf. »War mir ein Vergnügen, Detective Dawson.«


  »Ganz meinerseits.«


  »Lassen Sie es mich wissen, wenn ich sonst noch etwas für Sie tun kann.«


  Lächelnd zwinkerte er ihr zu und warf einen letzten Blick auf ihren reizenden Po, als sie wegging. Wenn ich sonst noch etwas für Sie tun kann. Ihm fielen da gleich eine Menge sehr ungehörige Dinge ein, bis er sich im Geiste ohrfeigte und so wieder zurück in die Gegenwart katapultierte.


  Dem Aussehen nach war Mrs. Ohene, die Leiterin des Wohnheims, das krasse Gegenteil von Susan. Sie war genauso breit wie hoch, und was sie je an Kurven besessen haben mochte, war von Fettpolstern überdeckt, sodass sie kantig wie ein kleiner Bungalow wirkte  wenn auch mit einer hübschen Frisur und einem angenehmen, dezenten Parfum. Ihr Büro, das zugleich auch als ihre Wohnung diente, war geschmackvoll eingerichtet. Offenbar hatte sie bis eben an ihrem Computer gearbeitet. Nun bat sie Dawson, Platz zu nehmen, und setzte sich ihm gegenüber.


  »Ich gehe wohl recht in der Annahme, dass Sie wegen Gladys Mensah hier sind«, sagte Mrs. Ohene.


  »Ja, tun Sie.«


  »Was für ein Verlust! Was für eine furchtbare, entsetzliche Tragödie! Ihr Bruder und ihre Tante Elizabeth waren vorgestern hier, um ihre persönlichen Sachen abzuholen. Das war schrecklich, schrecklich traurig.«


  »Elizabeth erzählte mir, dass Gladys ein Tagebuch geführt hat. Es ist nirgends zu finden. Wissen Sie etwas darüber?«


  »Sie hat mich auch schon gefragt, aber, nein, ich weiß nichts von einem Tagebuch.«


  »Gut. Könnte ich mir das Zimmer mal ansehen, in dem Gladys gewohnt hat?«


  »Ja, selbstverständlich«, sagte sie, ohne zu zögern. »Aber von ihren Sachen ist nichts mehr dort, und die neue Studentin ist bereits eingezogen. Die Nachfrage nach Wohnheimplätzen ist gewaltig. Sowie einer frei wird, ist er binnen einem oder zwei Tagen wieder vergeben.«


  »Ja, verstehe. Es ist auch nur eine reine Formsache. Ich muss eine Beschreibung des Zimmers in meinen Bericht aufnehmen und bestätigen, dass ich mich dort umgesehen habe.«


  »Ah, ja. Dann kommen Sie mit.«


  


  Wie die meisten Studentenbuden war auch diese winzig. Sie war mit zwei schmalen Holzbetten möbliert, an deren Fußende jeweils ein kleiner Schreibtisch und ein Stuhl standen. Mrs. Ohene blieb diskret an der Tür, während Dawson sich umschaute. Er öffnete den Einbauschrank, der vor Kleidung überquoll, und überprüfte das obere Regal, auf dem vier Bücher standen. Jedes Buch nahm er einzeln hoch, um zu sehen, ob das Tagebuch vielleicht darunter lag. Nichts. Sicherheitshalber blätterte er auch noch die vier anderen Bücher flüchtig durch. Erwartungsgemäß fand er nichts.


  Dawson stellte die Bücher wieder so zurück, wie er sie gefunden hatte, und wandte sich den Schreibtischen zu.


  »Welches war die Seite von Gladys?«


  »Die da.« Mrs. Ohene zeigte nach rechts.


  »Und es wurden hinterher keine Möbel ausgetauscht?«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein, das war nicht nötig.«


  Der rechte Schreibtisch hatte eine einzelne Schublade, in der Stifte, Papier und einige Mappen lagen. Das Schloss war eher lächerlich, mit einem solch kleinen Schlüssel, dass er kaum die Mühe wert war, ihn überhaupt zu benutzen. Dann aber bemerkte Dawson, dass etwas nicht stimmte. Die Metallzunge zeigte nach oben, war also in Schließstellung, und die Vertiefung an der Unterseite der Tischplatte war vorn aufgesplittert. Anscheinend hatte jemand die Schublade aufgebrochen. Interessant. Sorgsam ging er den Schubladeninhalt erneut durch. Aber sosehr er es sich wünschte, es war kein Tagebuch da. Hatte jemand den Schreibtisch aufgebrochen, um es zu stehlen? Um besonders gründlich zu sein, sah er auch in den anderen Schreibtisch, wo er natürlich nichts fand. Aber immerhin stellte er fest, dass dessen Schloss intakt war.


  Dann hob er beide Matratzen hoch und schaute darunter. Kein Tagebuch. Er bückte sich sogar unter die Betten und überprüfte die Lattenroste. Nichts.


  Schließlich stand Dawson auf, stemmte die Hände in die Hüften und blickte sich wieder um.


  »Das wärs dann, denke ich, obwohl eine echte Spurensuche anders aussieht. Fällt Ihnen noch etwas ein, wo ich nachsehen könnte?«


  Mrs. Ohene schüttelte den Kopf. »Nein, tut mir leid. Ich habe leider keine brillante Idee.«


  Dawson rieb sich das Kinn.


  »Wissen Sie, ob nach Gladys Tod außer ihrem Bruder und ihrer Tante noch jemand in diesem Zimmer war?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Ich habe mich vorhin in ein Gästebuch eingetragen. Müssen sich alle Besucher dort eintragen?«


  »Weil das hier ein Mädchenwohnheim ist, habe ich das Gästebuch zur Sicherheit unserer Studentinnen eingeführt«, erklärte Mrs. Ohene. »Grundsätzlich sollte sich jeder Besucher eintragen, aber ich weiß, dass sich von Zeit zu Zeit auch Leute so reinschleichen.«


  »Darf ich mir das Buch einmal ansehen?«


  »Selbstverständlich.«


  Sie gingen zurück zur Rezeption, wo Susan gerade an ihrem Computer saß. Als sie die beiden kommen sah, sprang sie sofort auf.


  »Hi, Susan«, sagte Mrs. Ohene. »Wir wollten nur mal einen Blick ins Gästebuch werfen.«


  »Natürlich, Madam.«


  Die Buchseiten waren im britischen Kassenbuchformat, sehr viel länger als breit. Oben stand das jeweilige Datum, und darunter befanden sich vorgedruckte Spalten für die Namen der Besucher und der Besuchten, den Zweck des Besuchs, den Zeitpunkt ihres Kommen und Gehens. Die meisten Einträge stammten von Freunden und Verwandten der Studentinnen, ein paar waren Besucher für Mrs. Ohene.


  »Die Zimmernummer war K-16, richtig?«, fragte Dawson, dem das Schild an der Tür aufgefallen war.


  »Stimmt«, sagte Mrs. Ohene. »K bezeichnet das Gebäude.«


  Dawson glitt mit dem Finger über die Spalten und verharrte auf einer Zeile. »Hier ist Charles Mensahs Eintrag. Dienstag, elf Uhr dreißig. Sehen wir uns mal den Vortag an.«


  Susan beobachtete ihn interessiert, und auf einmal wurde Dawson bewusst, dass es dumm von ihm war, sie nicht um Hilfe zu bitten.


  »Wir suchen nach Besuchern, die am Sonntag, Montag oder sehr früh am Dienstag in Gladys Zimmer waren«, erklärte er ihr. »Also bevor Charles und Elizabeth kamen. Erinnern Sie sich zufällig an jemanden?«


  »Am Dienstag hatte ich frei«, sagte Susan. »Montag war ich hier, aber … nein, tut mir leid, ich kann mich nicht erinnern, dass jemand da war.«


  »Sonst irgendwelche ungewöhnlichen Besucher?«, hakte Dawson nach.


  Sie überlegte, verneinte aber schließlich.


  »Na schön«, sagte Dawson geduldig. »Versuchen wir was anderes! Was ist mit irgendwelchen unüblichen Besuchen für irgendwen im Wohnheim, nicht unbedingt für Gladys, nicht mal unbedingt für ihren Wohnblock.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Da fällt mir nur der Mann vom Gesundheitsministerium ein, der am Montag hier war, aber der kam auf Anfrage von Mrs. Ohene.«


  Mrs. Ohene blickte sie überrascht an. »Was für ein Mann vom Gesundheitsministerium?«


  Susan erstarrte. »Hatten Sie nicht jemanden angefordert, der sich des Rattenproblems annimmt?«


  »Rattenproblem? Was für ein Rattenproblem? Was redest du denn? Wir haben keine Ratten in meinem Wohnheim, junge Lady.« Mrs. Ohene war zweifellos entsetzt. »Jemand vom Gesundheitsministerium war hier, und du hast mir nicht Bescheid gegeben?«


  Susan bekam riesige Augen vor Angst. »Madam Ohene, es tut mir leid. Er hat behauptet, dass er am Morgen mit Ihnen telefoniert hatte und ich Sie nicht extra belästigen sollte.« Ihre Stimme bebte.


  »Das Gesundheitsministerium gibt sich nicht mit solchen Dingen ab, Susan«, sagte Mrs. Ohene mit einem vernichtenden Unterton. »Dort befasst man sich mit ernsten nationalen Problemen wie AIDS und Malariavorbeugung, aber nicht mit Campus-Ratten. Der Campus hat einen eigenen Kammerjäger. Solltest du das nicht eigentlich wissen?«


  »Das weiß ich doch auch, Mrs. Ohene«, antwortete Susan unglücklich, »aber dieser Mann hat gesagt, er kommt von der Pest-und-Parasiten-Abteilung des Gesundheitsministeriums.«


  »Pest und Parasiten!«, rief Mrs. Ohene aus. »Das ist das Lächerlichste, was ich je gehört habe.«


  Dawson war indes einzig wichtig, dass sie endlich eine Spur hatten. »Und der Mann war am Montag hier, Susan?«


  »Ja.«


  Zwei Tage nachdem Gladys Leiche gefunden wurde und einen Tag vor Charles und Elizabeth.


  Dawson blätterte ein paar Seiten zurück zum Montag und ging die Einträge durch.


  »Hier ist es. ›H. Sekyi, neun Uhr zwanzig, Haus K, GM Pest und Parasiten.‹« Er sah Mrs. Ohene an. »Er war in Gladys Haus.«


  Sie blickte ihn fragend an. »Wer in aller Welt ist der Mann? Was wollte er?«


  »Hat er sich ausgewiesen?«, fragte Dawson Susan.


  »Ja. Er hatte eine Dienstmarke, auf der ›Gesundheitsministerium‹ und sein Name standen. Er hat gesagt, es hätte aus mehreren Zimmern in dem Flügel Beschwerden wegen Ratten gegeben. Und ich habe ihm geglaubt.«


  »Pest und Parasiten, also wirklich!«, murmelte Mrs. Ohene.


  »Wollte er den Schlüssel zu Gladys Zimmer?«, fragte Dawson die Empfangssekretärin.


  »Ja«, gestand sie verlegen. »Er hat gesagt, aus dem Zimmer wären die Beschwerden zuerst gekommen und er wolle seine Rattenfänger mit Spezialausrüstung reinschicken.«


  Mrs. Ohene verzog das Gesicht. »Rattenfänger? Ach, du meine Güte, das wird ja immer wüster!«


  »Wissen Sie noch, wie dieser Sekyi aussah?«, fragte Dawson. »Groß, klein, schlank, fett?«


  »Nicht groß, aber schlank. Und ziemlich jung. Ja, eher jungenhaft.«


  »Glatt rasiert?«


  »Ja.«


  »Ehering? Ich bin sicher, das hätten Sie bemerkt.«


  »Ja«, sagte sie beschämt. »Er trug einen.«


  »Irgendwelche anderen Merkmale? Stammesnarben im Gesicht zum Beispiel?«


  »Nein. Ganz glatte Haut.«


  »Brille?«


  »Nein.«


  »Eines noch: Versuchen Sie sich zu erinnern, wie er sich ins Buch eintrug. Und überlegen Sie gut. Mit welcher Hand schrieb er?«


  »Das ist einfach. Ich weiß, dass es die Linke war, denn dabei ist mir ja sein Ehering aufgefallen.«


  »Sie sind brillant«, sagte Dawson. »Vollkommen brillant. Vielen Dank!«


  »Bin ich?« Sie wirkte gleichermaßen erleichtert wie ungläubig, während ihre Vorgesetzte aussah, als wolle sie auf der Stelle widersprechen.


  »Sehen Sie es mal so«, sagte Dawson. »Hätten Sie Mrs. Ohene angerufen, wäre der Mann wahrscheinlich geflohen. Jetzt hingegen haben wir seinen Namen, und ich hoffe und bete, dass ich ihn im Ministerium finde.«
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  Die Fahrt zurück nach Accra war lähmend langsam, denn auf der Independence Avenue herrschte besonders dichter Verkehr. Dawson war in Gedanken ganz bei dem Fall, sodass er kaum auf die opulenten Bauten in diesem Teil der Stadt achtete: den ausladenden Präsidentenpalast, dessen Fassade im Sonnenlicht glitzerte, den Mormonentempel mit seiner goldenen Statue auf der Turmspitze, das strahlende Gebäude der Medizinischen Hochschule.


  Erst als er links in die Liberia Road und dann noch mal links in die Kinbu-Zufahrt zu den Ministerien einbog, konzentrierte Dawson sich wieder auf die Umgebung. Er fand eine Lücke auf dem Parkplatz des Arbeitsministeriums und ging von dort hinüber zum Gesundheitsministerium, einem cremefarbenen Bau mit seltsam verblichenem Dekor in Lila. Zunächst begann er die Suche am Empfang. Falls er gedacht hatte, es wäre leicht, jemanden in einer großen Regierungsbehörde aufzuspüren, hätte er sich geirrt. Aber zum Glück hatte er sich geistig wie körperlich auf eine strapaziöse Rennerei eingestellt. Insgesamt klapperte er sechs Abteilungen nach einem Mitarbeiter namens H. Sekyi ab und wurde von einer zur anderen geschickt.


  Schließlich landete er in einer Art Personalbüro  oder einem von mehreren, das wusste er nicht genau. Der bullige Mann hinter dem Schreibtisch hackte auf eine Computertastatur ein.


  »Guten Morgen«, sagte Dawson.


  »Guten Morgen«, erwiderte der Mann, blickte kurz zu ihm auf und dann wieder auf seinen Bildschirm. Offenbar hatte er gerade ein dringendes Dokument fertigzustellen.


  »Ich bräuchte bitte eine Information.«


  Der Mann tippte zu Ende und sah wieder auf. »Ja? Was für eine Information, Sir?«


  »Ich suche nach einem Mitarbeiter, einem H. Sekyi.«


  »Und Sie sind?«


  »Detective Inspector Dawson, CID.«


  »Ich sehe nach, Inspector.« Er öffnete ein neues Fenster auf seinem Bildschirm. »Sekyi mit k-y-i oder mit c-h-i?«


  »K-y-i«, antwortete Dawson. Die andere Schreibweise wäre die anglisierte Form.


  Der Mann schüttelte den Kopf und stand auf.


  »Ich versuchs hier mal«, sagte er. Er zog ein großes Ringbuch aus einem Regal. »Sie wissen nicht, in welcher Abteilung er arbeitet?«


  »Pest und Parasiten« wäre wohl kaum ein hilfreicher Hinweis, dachte Dawson, der ein Grinsen unterdrückte. »Nein, leider nicht.«


  »Ich kann keinen H. Sekyi finden«, sagte der Mann. »Aber wenn Sie noch einen Moment warten wollen, gleich kommt Agnes, meine Kollegin. Sie weiß sicher, ob wir so jemanden haben oder nicht.«


  Besagte Agnes kam ungefähr zehn Minuten später herein, einen Becher »Fan Milk«-Erdbeereis in der Hand, der in der zunehmenden Hitze sehr verlockend aussah.


  »Agnes, das ist Inspector Dawson. Er sucht nach einem H. Sekyi, der hier arbeiten soll.«


  Agnes, die sich offensichtlich sehr gut auskannte, schüttelte den Kopf. »Humphrey Sekyi? Der war bis vor circa sechs Monaten im Archiv. Dann wurde er entlassen, und eine knappe Woche später ist er bei einem Autounfall umgekommen. Armer Kerl!«


  »Er ist bei einem Autounfall umgekommen?«, wiederholte Dawson murmelnd. »Er ist tot? Und es gibt keinen anderen H. Sekyi?«


  »Nein«, antwortete Agnes. »Wir haben noch Ruth und Kwame Sekyi, aber keinen mit H.«


  »Wer hat Mr. Sekyi entlassen?«


  »Der Archivleiter.«


  »Ist der noch hier?«


  »Nein, er wurde nach Ho versetzt. Da leitet er das AIDS-Programm des Ghana Health Service in der Voltaregion.«


  Ein Lächeln stahl sich auf Dawsons Lippen. »Nach Ho versetzt, aha. Erinnern Sie sich an seinen Namen?«


  »Natürlich«, sagte Agnes. »Solche Sachen vergesse ich nicht. Er heißt Timothy Sowah.«
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  Hinter Juapong blieb Dawson auf der Straße von Accra nach Ho, statt nach Ketanu abzubiegen. Von hier ab wurden die Wälder weniger, bis er schließlich offenes Buschland erreichte. Keine Stunde später kündigten die Geschwindigkeitsbeschränkungen an, dass er sich Ho näherte. Die Stadt war um einiges größer als Ketanu, kam Dawson jedoch immer noch ruhig und beschaulich vor, verglichen mit Accra. Ho ähnelte eher einem Drachen, der träge im Aufwind steigt, als einem startenden Flugzeug.


  Er musste tanken, deshalb hielt er an einer Total-Tankstelle.


  »Wissen Sie, wie ich zum Ghana Health Service komme?«, fragte er den Tankwart.


  »Ich glaube, das ist beim Gemeindezentrum.«


  »Und wo ist das Gemeindezentrum?«


  »Hinter der Bezirksverwaltung.«


  Dawson grinste. Zweifellos war die Beschreibung korrekt, nur half sie ihm kein bisschen weiter.


  Nach einigen Erklärungen und ein wenig Suchen fand Dawson das Gemeindezentrum und schließlich den Ghana Health Service, dessen Bezirksstelle tatsächlich direkt daneben lag. Er parkte und ging über einen Sandweg zum Eingang.


  Das Gebäude gehörte offenbar nicht zu den renovierten der Stadt, denn es wirkte baufällig. Aber immerhin hatte es eine Klimaanlage. Die vier Mitarbeiter an ihren Computern durften sich wahrhaft glücklich schätzen.


  »Guten Tag«, sagte Dawson.


  Nachdem sie seinen Gruß im Chor erwidert hatten, fragte ihn einer der Männer, was er für ihn tun könnte.


  »Ich suche nach Timothy Sowah«, sagte Dawson. »Ist er hier?«


  »Nein, der ist noch nicht da.«


  »Wissen Sie zufällig, wann er ins Büro kommt?«


  Alle verneinten kopfschüttelnd.


  »Wissen Sie, wo er wohnt?«


  Einer von ihnen begleitete Dawson nach draußen und zeigte nach Süden. Seine Wegbeschreibung war gespickt mit Hinweisen wie »neben ›My Savior Barber Shop‹« und »biegen Sie ab, wenn Sie die Tankstelle sehen können«.


  Dawson folgte der beschriebenen Strecke, die in ein Wohngebiet führte. Sobald er glaubte, in der Nähe seines Ziels zu sein, stieg er aus dem Wagen und fragte Passanten nach Sowah. Ein Junge, der sich in der Gegend auszukennen schien, bot Dawson an, ihn hinzubringen.


  Sie gingen ein Stück an Buden und einem Marktstand vorbei, an dem eine Frau Auberginen und Tomaten verkaufte, und von dort eine schmale Gasse mit moskitofreundlichen Pfützen hinunter. Am Ende der Gasse sagte der Junge. »Das ist es.«


  Dawson griff in seine Tasche und gab dem Jungen ein Trinkgeld, der fröhlich pfeifend von dannen hüpfte.


  Timothys Haus hob sich deutlich von den übrigen ab. Es war in einem hellen Bronzeton gestrichen, sodass der unvermeidliche Sandstaub auf der Fassade nicht auffiel, hatte ordentliche Fenster mit heilen Läden davor und sah überhaupt wie eines dieser perfekten viereckigen Häuser aus, die Kinder malten. Draußen spielten zwei Mädchengruppen Ampe. Dawson hatte das Spiel nie richtig verstanden, denn es wurde ausschließlich von Mädchen gespielt.


  Er klopfte an die Fliegentür.


  »Herein!«, rief eine Frauenstimme.


  Im Wohnzimmer saß eine junge Frau, die ihr Baby stillte.


  »Guten Tag«, sagte Dawson. »Ich bin Detective Inspector Dawson. Ist Mr. Sowah zu Hause?«


  Die Frau hob ihren Säugling etwas höher an die Brust. »Nein, Sir, er ist nicht da.«


  »Und Mrs. Sowah?«


  »Sie ist mit den Kindern auf dem Markt.«


  »Verstehe. Sind Sie eine Verwandte?«


  »Ich bin seine Nichte.« Sie hieß Charlotte, und ihr Baby war vier Monate alt, wie sie erzählte.


  »Ein wunderhübsches kleines Mädchen«, sagte Dawson.


  Charlotte lächelte scheu. »Danke.«


  »Wissen Sie, wann Mr. Sowah wiederkommt?«


  »Ich glaube, bald.«


  Bald konnte alles Mögliche heißen. Dawson überlegte. Er wollte Timothy befragen, aber er wollte auch das Tagebuch finden, und falls er es bei Timothy fand, musste er ihn verhaften.


  »Danke«, sagte er zur Nichte. »Ich komme später noch mal.«


  Er fuhr zurück zum Gericht von Ho, einem lachsfarbenen, eingeschossigen Gebäude, das er vorhin gesehen hatte, als er das GHS-Büro suchte. Binnen einer Stunde hatte er die Durchsuchungsbefehle, die er brauchte. Gar nicht schlecht.


  Als er wieder beim Sowah-Haus war, saß Charlotte vor dem Fernseher. Ihr Baby schlief auf ihrem Schoß. Timothy war noch nicht zurück. Weil Dawson nicht vorhatte, tatenlos herumzusitzen, zeigte er der jungen Mutter den Durchsuchungsbefehl, die ihn aufmerksam durchlas und unsicher nickte, als Dawson ihr sagte, dass er Timothys Zimmer durchsuchen müsse.


  Im Flur hinter dem Wohnzimmer war es fast dunkel. Seitlich gingen zwei Türen ab, eine dritte lag am Ende des Flurs. Wie Dawson richtig erriet, lag hier Timothys Zimmer. Er öffnete die Tür, trat ein und blickte sich um. Hier war es geradezu peinlich aufgeräumt, was Dawson bei Timothy Sowah auch nicht anders erwartet hatte. Auf einem Regal links vom Mahagonischreibtisch standen Fachbücher, rechts befand sich ein zweites Regal mit Literatur. Dawson bemerkte, dass alle Bücher alphabetisch nach Autoren geordnet waren. Auf dem Schreibtisch stand ein ziemlich teuer aussehender Laptop. Das hier und der Audi-Sportwagen deuteten darauf hin, dass Timothy Sowah kein armer Mann war.


  Dawson nahm sich als Erstes den Schreibtisch vor, der auf beiden Seiten vier Schubladen übereinander hatte. Er wollte schnell und systematisch suchen, um möglichst fertig zu sein, bevor Timothy nach Hause kam. Vor allem suchte er nach Gladys Tagebuch, aber er würde auch die Augen nach anderem offen halten, was relevant sein könnte.


  Timothys Schubladen waren genauso durchstrukturiert wie seine Regale  Papier in der einen, Briefpapier in der nächsten, AIDS-Infobroschüren in der dritten. Alles an seinem Platz.


  Dawson fand kein Tagebuch. Er tastete die Unterseite des Schreibtisches ab, an der die Leute gern mal Dinge festklebten, die sie verstecken wollten. Auch nichts.


  Nun überprüfte er Buch für Buch in den Regalen. Vielleicht hatte Timothy das Tagebuch zwischen ihnen oder in einem davon versteckt. Er fand nichts.


  Er drehte ein paar Runden auf dem Schreibtischstuhl, was Spaß machte, aber leider wurde ihm bald schwindlig. Während er noch wartete, dass das Zimmer aufhörte, um ihn herum zu schwirren, fiel ihm seitlich am Schreibtisch ein vertiefter Griff auf. Er zog daran, und ein keilförmiges Fach öffnete sich, tiefer als breit. Dawson griff hinein und holte zwei Gegenstände hervor. Beides waren Dienstmarken des Gesundheitsministeriums. Eine lautete auf Timothy Sowah, Abteilungsleiter, Gesundheitsministerium, die andere auf Humphrey Sekyi.


  »Ah«, seufzte Dawson. Wie überaus befriedigend!


  Zwei Minuten später hörte er Stimmen aus dem vorderen Teil des Hauses und erkannte, dass eine von ihnen die von Timothy war. Gleich darauf näherten sich eilige Schritte, und schon erschien Timothy in der Tür.
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  »Kann ich helfen, Inspector?« Höflich, aber frostig.


  »Das will ich hoffen.«


  Timothy bewegte sich wie eine misstrauische Katze. »Darf ich fragen, was Sie hier machen?«


  »Ich muss Ihnen ein oder zwei Fragen stellen.«


  »Charlotte sagt, Sie haben einen Durchsuchungsbefehl. Kann ich den sehen?«


  Dawson reichte ihm das Papier, das Timothy rasch durchlas und ihm zurückgab.


  »Wonach suchen Sie?«


  »Sie waren Leiter der Archivabteilung im Gesundheitsministerium in Accra?«


  »Ja, das stimmt.« Immer noch misstrauisch. »Warum fragen Sie?«


  »Erinnern Sie sich an Humphrey Sekyi?«


  Timothys Lider flatterten kaum merklich. »Der Name sagt mir im Moment nichts.«


  »Sollte er aber. Er hat unter Ihnen im Archiv gearbeitet, bis Sie ihn gefeuert haben.«


  »Ah, ja, ja, natürlich! Das war mir entfallen. Ich habe ihn wegen Diebstahls gefeuert. Warum interessieren Sie sich für ihn?«


  »Wie es aussieht, war ein Humphrey Sekyi vom Gesundheitsministerium im Mädchenwohnheim der University of Ghana und hat sich Zugang zu Gladys Zimmer verschafft.«


  »Gütiger Himmel!«, sagte Timothy. »Wie? Oder … warum? Was hat er da gewollt?«


  »Er hat da gar nichts gewollt, denn Humphrey Sekyi ist tot.«


  Eine Seite von Timothys Gesicht zuckte, und sein Adamsapfel bewegte sich wie ein Gummiball auf und ab. »Na gut, aber was hat das mit mir zu tun oder damit, dass Sie in meinem Zimmer sind, wo wir gerade bei der Frage sind?«


  »Alles. Die Beschreibung des Mannes, der in Gladys Zimmer war, passt auf Sie, haargenau sogar, bis hin zur Linkshändigkeit. Als Sie Sekyi entlassen haben, hat er Ihnen seine Dienstmarke übergeben, was sehr praktisch für Sie war, wenn Sie sich für jemand anderen ausgeben mussten.«


  »Das können Sie nicht beweisen.«


  Dawson hielt die beiden Dienstmarken hoch, die er gefunden hatte, worauf Timothy beinahe die Augen aus dem Kopf fielen.


  »Möchten Sie Ihre Geschichte jetzt vielleicht ändern?«, fragte Dawson.


  Timothy sackte auf einen Stuhl hinter ihm und schlug seufzend die Hände vor dem Kopf.


  »Sie haben Gladys Schreibtischschublade aufgebrochen und ihr Tagebuch an sich genommen?«, fragte Dawson.


  Timothy nickte. »Ja.«


  »Warum?«


  »Dawson, ich will ehrlich zu Ihnen sein. Das Problem ist … Das Problem ist, dass ich eine Affäre mit Gladys hatte. Ich war in sie verliebt.«


  »Und weiter?«


  »Das Tagebuch, ja, na ja, ich hatte noch nie vorher in dem Buch gelesen, ich meine, bevor sie tot war. Aber sie hat dem Buch ihre persönlichsten, ihre allerpersönlichsten Gedanken anvertraut. Das hat sie mir erzählt. Natürlich war ich neugierig, doch ich habe sie viel zu sehr respektiert, als dass ich jemals versucht hätte, heimlich darin zu lesen. Nachdem sie tot war, bin ich in Panik geraten. Ich wusste ja, dass ihre Familie bald kommen würde, um ihre persönlichen Sachen abzuholen, und dann würden die alles lesen. Ich konnte es mir nicht leisten, dass alles rauskam, die Affäre meine ich. Also, ja, ich bin zu ihrem Wohnheim und war erleichtert, dass das Tagebuch noch da war. Ich habs einfach mitgenommen. Aber ich wollte ganz sicher sein, dass niemand die Spur zu mir zurückverfolgt, deshalb habe ich die Dienstmarke des Toten benutzt. Ich dachte, das wäre klug.«


  »Wo ist das Tagebuch jetzt? Was haben Sie damit gemacht?«


  Timothys Kiefer bewegten sich rhythmisch. Er sah Dawson nicht an.


  »Was haben Sie damit gemacht, Timothy?«


  Er atmete tief durch. »Ich habs verbrannt.«


  Seine Stimme schlug üble Blasen, und Dawson grinste innerlich. Timothy Sowah, du lügst mich an.


  »Was stand in dem Tagebuch?«


  »Sie hat jeden Tag reingeschrieben  mal mehr, mal weniger. Sie hat über alles geschrieben.«


  »Über Sie auch?«


  »Ja. Wie sie sich fühlte, wenn wir zusammen waren  hier in der Stadt oder draußen in den ländlicheren Gegenden. Wir haben uns hin und wieder private Momente gegönnt.«


  »Haben Sie sich Liebesbriefe geschrieben?«


  »Wenn sie an der Uni war. Sie hat aber öfter geschrieben als ich. Sie schrieb einfach lieber.«


  »Haben Sie ihre Briefe aufbewahrt?«


  »Eine Zeitlang, ja.«


  »Aber dann haben Sie sie vernichtet?«


  »Ja, habe ich.«


  »Haben Sie Gladys so geliebt wie sie Sie?«


  Er zögerte. »Weiß ich nicht. Vermutlich nicht.«


  »Sie hätten zum Beispiel nie Ihre Frau verlassen, um Gladys zu heiraten, oder?«


  »Das wäre unmöglich gewesen, Dawson.«


  »Hat Gladys in diese Richtung Druck gemacht?«


  »Nun ja, ich musste ihr erklären, wie unrealistisch das wäre.«


  Timothy sah auf, begegnete für den Bruchteil einer Sekunde Dawsons Blick und wandte sich gleich wieder ab. »Sie fehlt mir. Sehr.«


  »Ja, tut sie vielleicht«, sagte Dawson. »Vielleicht sogar zu sehr, als dass Sie ihr Tagebuch zerstört hätten.«


  Timothy erschrak. »Wie bitte?«


  »Das Tagebuch ist nicht in diesem Haus, weil es ein zu großes Risiko für Sie wäre«, erklärte Dawson. »Aber ich glaube Ihnen nicht, dass Sie es vernichtet haben. Das Tagebuch ist wie ein Teil von Gladys Seele. Darin ist alles, was sie ausgemacht hat. Sie wurde ermordet, Sie vermissen sie schmerzlich, und Sie setzen ihre Seele in Brand und zerstören sie? Nein, das glaube ich nicht. So einer sind Sie nicht. Wo ist das Tagebuch, Timothy?«


  »Inspector Dawson«, sagte er fest. »Ich sage die Wahrheit.«


  »Das werden wir sehen«, entgegnete Dawson. »Fahren wir zu Ihrem Büro in der Stadt.«


  


  Während Timothy Sowah grübelnd in der Ecke saß, durchsuchte Dawson dessen Büro. Als Erstes leerte er sämtliche Schubladen und überprüfte alle auf doppelte Böden. Danach ging es an die Bücherregale, wo er jeden einzelnen Band der geisttötenden GHS-Veröffentlichungen durchblätterte.


  Und dann gab es noch einen industriegrau gestrichenen Schrank an der hinteren Wand des Raums. »Was ist da drin?«, fragte Dawson und rüttelte an der Tür.


  »Alte Akten und so ein Zeug«, sagte Timothy.


  »Würden Sie den bitte öffnen?«


  »Wie Sie wünschen.«


  Der Schrank enthielt eine abschreckende Zahl von Ordnern, Ringbüchern und großen Umschlägen. Dawson ließ es sich nicht anmerken, aber allmählich verlor er die Zuversicht, weil er jedes einzelne Stück untersuchte, ohne irgendetwas zu finden. Er wandte sich wieder zu Timothy.


  »Ich hoffe, ich konnte Ihnen helfen«, sagte Timothy und schloss den Schrank wieder ab.


  Dawson blickte sich nur schweigend um. Was für ein außergewöhnlich ordentlicher Mann Timothy Sowah doch war! Er war der Typ, der als Schüler stets als Erster seine Schulbücher abholte und sie säuberlich mit seinem Namen beschriftete.


  In der Grund- und Mittelschule fertigten die zwanghafteren Schüler sogar Schutzhüllen für ihre neuen Bücher. Einige waren richtig ausgefeilt, mit exakt gefalteten Rändern und Ecken, die ineinandergesteckt wurden. Gängig waren schlichtes Wachs- oder Packpapier, wohingegen die Streber mit bunten oder besonders ausgefallenen Schutzhüllen aufwarteten. Schlug man seine Bücher in alte Zeitungen ein, wurde man als ungebildeter Hinterwäldler verhöhnt. Timothy hatte sicher immer sehr edle Buchhüllen gehabt.


  Buchhüllen.


  Mit geneigtem Kopf betrachtete Dawson den Schrank.


  »Stimmt was nicht, Inspector?«


  »Schließen Sie den doch bitte noch mal auf!«


  Im oberen Fach standen vier Ringbücher, die Dawson nun auf Timothys Schreibtisch stellte. Eines hatte eine weiße Plastikhülle. Dawson zog sie ab und sah sich die Ränder des Einbands darunter an. Er fühlte sich hinten dicker an als vorn, und der Innenrand schien schon einmal gelöst worden zu sein. Dawson glitt mit den Fingerspitzen darunter und den Rand entlang, bis er sich in zwei Schichten löste. Dann fasste er das Papier mit beiden Händen und zog. Der Einband zerriss. Darunter kam ein dunkelblaues Tagebuch aus geprägtem Leder zum Vorschein.


  Timothys Kopf fiel auf seine Brust, als sei er soeben guillotiniert worden.


  


  In der Mitte des Tagebuchs waren zwei handgeschriebene, zusammengefaltete Briefe eingeklemmt. Beide begannen mit Liebste Gladys und endeten mit In Liebe, Tim. Ein Absatz stach Dawson besonders ins Auge. Der Brief war vom Februar datiert, und Timothy hatte geschrieben:


  


  Ich liebe dich, meine Teuerste, aber du verstehst hoffentlich, dass ich eine Familie habe, für die ich sorgen muss und der ich verpflichtet bin. Ich kann meine Frau nicht einfach verlassen. Das ist keine Zurückweisung, meine Liebste, aber wir dürfen uns der Realität nicht verschließen.


  


  Als Nächstes blätterte Dawson in dem Tagebuch. Gladys hatte fast jeden Tag hineingeschrieben. Sie berichtete von ihren Reisen und den AIDS-Lehrveranstaltungen, ließ sich aber auch recht ungehalten über AIDS, Armut, Aberglauben und Unwissenheit aus.


  


  Donnerstag, 20. März. Ich habe ihm auf sein Handy gesprochen, dass er mich morgen am Waldweg treffen soll, wenn ich in Bedome fertig bin, und dass er es bereuen wird, falls er mich versetzt. Denn dann werde ich seiner Frau einen kurzen Besuch abstatten. »Die Himmel können nicht zürnen wie die Liebe, die in Hass umschlägt, die Hölle nicht wüten wie eine verschmähte Frau.«


  


  Wütend. Sehr wütend. Das war eine Seite von Gladys, die Dawson bisher nicht kannte. Zwei Tage später, am Samstag, wurde sie tot aufgefunden. Ermordet wurde sie aller Wahrscheinlichkeit nach am Freitag, dem 21., also an dem Tag, als sie ihren Geliebten zum Waldweg bestellte.


  Timothy hatte die Arme fest vor der Brust verschränkt, blickte zu Boden und wiegte sich leicht vor und zurück. Dawson ging zu ihm. Er legte ihm eine Hand auf die Schulter.


  »Timothy Sowah, ich verhafte Sie wegen Verdachts der Ermordung von Gladys Mensah.«
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  Mr. Boateng hatte um die Erlaubnis gebeten, seinen Sohn Samuel in der Zelle besuchen zu dürfen, aber Constable Gyamfi hatte am Schreibtisch zu tun, also musste Boateng warten. Niemand durfte ohne Begleitung zu einem Gefangenen.


  Schließlich stand Gyamfi auf und bedeutete Boateng, ihm nach hinten zu folgen.


  »Sag deinem Sohn, dass er essen muss!«, sagte Gyamfi. »Er rührt nichts an. Was für ein Schwachsinn! Seine Knochen stehen schon noch mehr raus als früher.«


  Boateng sah es selbst. Auf dem Boden stand ein unberührter Teller mit Reis, unweit von dem schmutzigen Plastikeimer, in den Samuel seine Blase und seinen Darm entleeren sollte. Es stank widerlich, und das kleine vergitterte Fenster oben in der Wand schuf kaum Abhilfe.


  Samuel lag mit angezogenen Beinen auf der Pritsche, das Gesicht zur Wand.


  »Besuch für dich, Samuel«, sagte Gyamfi.


  Keine Bewegung.


  »Samuel!«


  Langsam hob er den Kopf.


  »Steh auf! Dein Vater ist hier.«


  Als sein Sohn sich langsam aufrappelte, krampfte sich Boateng der Magen zusammen. Samuel hatte sich drastisch verändert. Seine Wangen waren eingefallen, die Augen rot unterlaufen, und sein Brustkorb erinnerte an ein Sprossenfenster, so wie die Rippen hervortraten. Der Junge verhungerte. Normalerweise wäre er mit einem großen Schritt am Zellengitter gewesen, doch Samuel brauchte drei Schritte, und die schlurfte er, wobei er seine Hose festhielt, damit sie ihm nicht von den schmalen Hüften rutschte.


  Gyamfi blieb diskret ein Stück seitlich stehen.


  Als Samuel sich gegen die Gitter lehnte, versuchte sein Vater, ihn anzulächeln. Die Stäbe waren weit genug auseinander, dass man hindurchgreifen konnte, und die beiden schüttelten sich die Hände.


  »Wie gehts dir?«, fragte Boateng leise.


  »Gut, Papa.«


  »Sie sagen, du isst nicht.«


  »Mm. Ich hab keinen Hunger.«


  »Aber du musst was essen. Soll ich dir was bringen?«


  Samuel zuckte mit den Schultern. »Wenn du willst.«


  »Essen mitzubringen ist verboten«, sagte Gyamfi. »Tut mir leid.«


  »Oh, okay, Sir.«


  »Papa, hast du mit Inspector Fiti geredet?«


  »Ich hab ihn noch nicht gesehen.«


  »Versuch, heute mit ihm zu reden«, bat Samuel. »Frag ihn, wann ich hier rauskomme.«


  Boateng schluckte. »Samuel, hast du ihnen alles gesagt? Warst du ganz ehrlich?«


  »Na klar.«


  »Wenn dir noch was einfällt, dann musst du das sagen.«


  »Ich weiß sonst nichts.«


  »Sie haben gesagt, dass du beim Wald mit dem Mädchen geredet hast. An dem Abend, meine ich.«


  »Ja, aber danach bin ich gegangen. Ich würde ihr doch nie wehtun.«


  »Schon gut.«


  Samuel schien plötzlich zum Mann herangewachsen zu sein.


  »Die Zeit ist um«, sagte Gyamfi.


  »Ich komme morgen wieder«, versprach Boateng. »Aber du musst essen, Samuel. Bitte! Guck doch bloß mal deine Knochen an; die stehen überall vor.«


  


  Kurz vor dem Mittag kam noch mehr Besuch auf die Polizeistation. Gyamfi kannte Osewa Gedze recht gut. Sie war eine stille, gesetzestreue Frau und auf eine reife, natürliche Art attraktiv  nicht wie manche jungen Frauen heute, die ihr Haar glätteten und ihre Haut bleichten.


  Mrs. Gedze fragte nach Inspector Fiti, der immer noch nicht im Büro war.


  »Vielleicht kann ich Ihnen helfen«, bot Gyamfi an.


  »Es geht um Gladys Mensah, Constable.«


  »Dann könnte ich aufnehmen, was Sie zu sagen haben, und es dem Inspector weitergeben.«


  Sie überlegte kurz, bevor sie nickte. »Na gut, das geht auch. Vielleicht ist das gar nicht wichtig, aber vielleicht ja doch. An dem Abend, bevor Gladys umgebracht wurde, habe ich was gesehen.«


  »Und was?«


  »Ich war gerade Feuerholz holen. Da sah ich zuerst diesen Burschen, Samuel, wie er Gladys hinterherging. Die beiden haben geredet, und dann ist Isaac Kutu, der Heiler, gekommen, und er und der Junge haben sich gestritten. Er hat dem Jungen gesagt, dass er verschwinden soll, und nach einer Weile ist Samuel auch weg. Danach hat Kutu noch mit Gladys geredet, bevor er wieder zu seinem Haus ist. Und dann ging Gladys weiter Richtung Ketanu.«


  »Ja? Und?«


  »Na ja, ich habe mein Feuerholz zusammengeschnürt, und dabei sah ich, wie Samuel aus dem Busch kam. Er lief zu Gladys, und die beiden haben wieder geredet.«


  »Was ist dann passiert?«


  »Er hat versucht, ihre Hand zu halten und die Arme um sie zu legen, aber sie hat ihn nicht gelassen. Und ein bisschen später ist er mit ihr in den Busch.«


  »Hat er sie gezwungen, mit ihm zu gehen?«


  »Nein, sie ist ihm einfach gefolgt.«


  »Und Sie? Sind Sie den beiden gefolgt?«


  Sie wirkte erstaunt. »Wieso sollte ich das, Constable?«


  »Ich frage nur.«


  In dem Moment kam Inspector Fiti herein. Gyamfi schaute auf. Osewa drehte sich zu ihm um. Der Inspector blieb stehen, als er sie entdeckte.


  »Mrs. Gedze«, sagte er. »Ist lange her. Wie geht es Ihnen?«


  »Gut, danke, Inspector.«


  »Sie hat etwas zu erzählen, was Sie sich anhören sollten, Sir«, sagte Gyamfi.
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  Timothy Sowah war im Zentralgefängnis von Ho. Mehrmals versuchte Dawson, Inspector Fiti zu erreichen, dessen Nummer immerzu besetzt war. Erst beim siebten Mal kam Dawson durch und erzählte Fiti von Timothys Verhaftung.


  »Sie machen einen Fehler, Inspector Dawson«, sagte Fiti wütend. »Warum sollte Mr. Sowah so etwas tun?«


  »Weil er eine Affäre mit Gladys hatte. Sie hat die Sache ernster genommen als er und ihm gedroht, zu seiner Frau zu gehen.«


  »Solche Sachen passieren jeden Tag, Inspector Dawson. Deshalb ist er doch noch lange kein Mörder. Wenn ich Ihnen einen Rat geben darf: Sowah hat gute Kontakte in Accra. Sie könnten mächtig Ärger kriegen.«


  »Und wenn schon.«


  »Woher nehmen Sie bloß die Kaltschnäuzigkeit? Aber vielleicht vergeht die Ihnen, wenn ich Ihnen erzähle, dass Ihre Tante Osewa gerade hier war. Sie hat uns gesagt, dass sie gesehen hat, wie Samuel und Gladys an dem Abend zusammen in den Wald gegangen sind. Das war das letzte Mal, dass sie oder irgendjemand sonst Gladys lebend gesehen hat.«


  Dawson war nur vorübergehend sprachlos. »Das hat Tante Osewa gesagt?«


  »Ja, Sir. Ich sag Ihnen was, Samuel ist schuldig und kein anderer. Er wars. Und er wird gestehen, glauben Sie mir.«


  »Sie wissen, dass Sie Samuel ohne Anklage höchstens achtundvierzig Stunden festhalten dürfen, nicht?«


  »Er gesteht noch heute, und morgen wird er angeklagt. Ich rate Ihnen, lassen Sie Mr. Sowah frei, bevor …«


  An dieser Stelle brach die Verbindung ab.


  Fiti legte kopfschüttelnd auf.


  »Die behaupten, wir brauchen einen aus Accra, der uns bei den Ermittlungen hilft, und dann schicken sie uns den Idioten.« Er zeigte auf das Telefon, als wäre Dawson noch dran. »Achtundvierzig Stunden! Okay, du sollst deine achtundvierzig Stunden haben.«


  Constable Bubo übernahm den Schreibtisch, weil Gyamfi etwas besorgen musste, und fragte: »Was ist los, Sir?«


  »Egal. Bring Samuel ins Verhörzimmer und sperr ihn ein, bis ich so weit bin.«


  »Ja, Sir.«


  Inspector Fiti ging in sein Büro und las die Aussage von Osewa. Gyamfi hatte alles aufgeschrieben. Unten drunter stand Osewas Name in der unsicheren Schrift von jemandem, der kaum schreiben konnte. Mit den Gedzes hatte es noch nie Probleme gegeben. Das waren ehrliche und fleißige Leute.


  Osewa Gedzes Aussage war sehr ausführlich. Entscheidend daran aber war vor allem, dass Osewa gesehen hatte, wie Samuel zu Gladys zurückkam und mit ihr auf dem Weg nach Ketanu ging. Samuel hatte versucht, sie zu umarmen oder so, und dann waren sie zusammen im Busch verschwunden. Das wars. Osewa hatte keine Uhr, doch wie sie den Sonnenstand angegeben hatte, musste es gegen Viertel vor sechs gewesen sein. Osewa hatte sogar die Kleidung der beiden beschrieben. Fiti glaubte ihr. Sie war bei den Fakten geblieben und hatte auch auf Rückfrage keine Einzelheit verändert.


  Fiti hegte nicht den geringsten Zweifel, dass Samuel Gladys umgebracht hatte. Er brauchte bloß noch das Geständnis des Jungen.


  Bubo klopfte und sah hinein.


  »Er ist bereit.«


  »Okay, wir lassen ihn noch ein bisschen warten.«


  Je unsicherer und ängstlicher Samuel wurde, umso besser. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er zusammenbräche.


  Auf dem Weg ins Verhörzimmer rief Inspector Fiti Constable Bubo zu sich, der protokollieren sollte. Der Mann war nicht so gut wie Gyamfi, aber immerhin groß und furchterregend. Besonders Letzteres konnte nicht schaden.


  Fiti setzte sich Samuel gegenüber an den Tisch, während Bubo sich so hinter Samuel stellte, dass der ihn im Augenwinkel sah, was zusätzlich an seinen Nerven zerren sollte.


  Samuel wirkte furchtbar eingefallen. Seine Augen waren wie übergroße Vollmonde, und die Wangenknochen traten messerscharf hervor.


  »Samuel«, sagte Fiti leise, »ich möchte mit dir über das reden, was du mit Gladys Mensah gemacht hast.«


  »Bitte, Sir, ich habe gar nichts mit ihr gemacht.«


  »Hör mir zu. Jemand hat beobachtet, wie du mit ihr in den Wald gegangen bist, und das war das letzte Mal, dass sie gesehen wurde.«


  Samuel setzte sich gerader hin. »Wer hat das gesagt? Das ist gelogen.«


  »Hör auf, andere Lügner zu nennen, und sag endlich die Wahrheit! Wenn du weiter lügst, verfluchen dich die Götter und es passiert Schlimmes.«


  »Wer hat gesagt, dass er mich mit Gladys gesehen hat? Er soll reinkommen und es mir ins Gesicht sagen.«


  »Wir wissen, was passiert ist. Nachdem Mr. Kutu dich weggejagt hat, bist du zurückgekommen und mit ihr in Richtung Ketanu gegangen. Richtig?«


  »Nein, Inspector. Sie müssen mir glauben, bitte.«


  »Und dann hast du sie dazu gebracht, mit dir in den Busch zu gehen.«


  »Nein, nein, nein.«


  »Du wolltest, dass sie deine Freundin ist, das wissen wir schon, und du hast versucht, dich ihr aufzudrängen. Als sie sich wehrte, hast du sie getötet.«


  Samuel hielt sich die Hände vors Gesicht und stöhnte, als hätte er körperliche Schmerzen.


  »Sieh mich an, Samuel!«, befahl Fiti. »Hör auf, dir die Augen zuzuhalten, und sieh mich an!«


  Bubo trat näher zu Samuel und zog dessen Arme herunter. Samuels Wangen waren tränennass.


  »Er heult wie ein Mädchen«, sagte Fiti spöttisch zu Bubo.


  Bubo lachte.


  Fiti schob Samuel Stift und Papier hin.


  »Wenn du das unterschreibst, beenden wir das Verhör. Dann fühlst du dich besser.«


  Samuel sah stirnrunzelnd auf das Blatt. Er konnte Englisch lesen und schreiben, aber das hier verstand er nicht.


  »Was ist das?«, fragte er.


  »Da steht, wie alles passiert ist. Du brauchst nur unten zu unterschreiben.«


  Samuel schüttelte den Kopf.


  »Wenn du nicht unterschreibst, sperre ich dich in die Zelle und lasse dich verrotten. Aber wenn du unterschreibst, sage ich dem Richter, dass er dich begnadigen soll, und dann lassen wir dich wieder frei.«


  Fiti konnte sehen, dass Samuel angestrengt überlegte. Er schien verwirrt und ängstlich, was sehr günstig war.


  »Wenn du nicht gestehst und unterschreibst«, fuhr der Inspector fort, »muss ich zu deinem Vater gehen und ihm erzählen, wie du Gladys umgebracht hast.«


  Samuels Brauen zuckten, während er nachdachte. »Ich bitte Sie«, flüsterte er. »Tun Sie das nicht!«


  »Dann unterschreib.«


  »Ich kann das nicht unterschreiben, Inspector.«


  »Kannst du deinen Namen nicht schreiben? Wir können dir helfen.«


  »Doch, ich kann schreiben, aber …«


  »Aber was?« Fiti reichte ihm den Stift. »Jetzt schreib deinen Namen unten hin. Du unterschreibst ja nicht richtig. Du schreibst nur deinen Namen.«


  Für einen Moment hielt Samuel den Stift, legte ihn aber wieder hin. »Nein.«


  Fiti blickte zu Constable Bubo, der Samuel so fest gegen den Hinterkopf schlug, dass der Junge mit dem Gesicht auf den Tisch knallte. Dann trat Bubo ihm in die Seite, sodass er zu Boden stürzte.


  Fiti stand auf. Das musste er nicht mit ansehen. Als Bubo Samuel am Hals nach oben zerrte, sagte der Inspector: »Wenn du bereit bist, das Papier zu unterschreiben, sags einfach dem Constable.«


  Während er zurück in sein Büro ging, hörte Fiti die dumpfen Klatscher und das Poltern, als Samuel gegen die Wand prallte. Er schrie und bettelte um Gnade. Nach jedem Schlag fragte Bubo ihn, ob er jetzt unterschreiben wollte. Und sowie er verneinte, hieb Bubo erneut auf ihn ein. Der Junge würde gestehen. Er musste.
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  Timothy Sowah bat darum, dass sein Anwalt bei der Befragung anwesend war, doch wie sich herausstellte, war der in Lagos und konnte frühestens am nächsten Tag in Ho sein. Folglich würde Timothy die Nacht im Gefängnis verbringen, und Dawson beschloss, sich ein Zimmer in Ho zu nehmen, statt nach Ketanu zu fahren. Er rief im »Chances Hotel« an, dessen Preise seine Mittel allerdings bei Weitem überschritten. Daher der Name, dachte er mürrisch. Die Chancen standen gut, dass man es sich nicht leisten konnte. Was er eigentlich hätte ahnen müssen, denn immerhin wurde das Hotel von Touristen in der Voltaregion bevorzugt.


  Er fand ein anderes, das »Liberty Hotel«. Zwar hatte es einen fragwürdigen Ruf, doch das war Dawson gleich. Nachdem er einen Yam-Fisch-Eintopf gegessen hatte, setzte er sich ins Hotelzimmer und las Gladys Tagebuch sowie die beiden Briefe von Timothy. Je mehr er las, umso mehr kam er zu dem Schluss, dass Gladys vor lauter Verliebtheit die Vernunft und den Bezug zur Realität verloren hatte. Sie hatte Timothy bedrängt, der erschrocken auf Distanz gegangen war, was Gladys wiederum verletzt hatte. Und wie so oft hatte der Schmerz sich schließlich in Wut verwandelt.


  Eines allerdings irritierte Dawson. Es war Timothy, der sich für einen Ermittler aus Accra stark gemacht hatte, weil er den CID-Mann in Ho für unfähig hielt. Wieso sollte er das tun, wenn er der Mörder war? Ihm hätte doch vielmehr an einem inkompetenten Ermittler gelegen sein müssen, der den Fall nicht löste. Auch wenn diese Frage nichts an der erdrückenden Beweislage änderte, verursachte sie Dawson leichtes Unbehagen.


  Weil in Ho der Handyempfang sehr gut war, rief Dawson bei Christine an und berichtete ihr den aktuellen Stand der Dinge. Hosiah ging es gut, er sprach sogar mit Dawson. Kurz. Am Telefon waren Sechsjährige nun einmal nicht sehr gesprächig, und Hosiah wartete auf seine Gutenachtgeschichte. Dawson legte auf, lehnte sich aus dem Fenster und rauchte einen Joint. Danach fühlte er sich besser. Er spielte sogar ein wenig auf seiner Kalimba, denn Marihuana machte seine Finger beweglicher. Anschließend ging er unter die Dusche und dann ins Bett. Er war hundemüde.


  


  Reindorf Bannerman, Timothy Sowahs Anwalt, sollte gegen neun Uhr am nächsten Morgen da sein, erschien jedoch erst, als es schon fast Mittag war. Um sich die Wartezeit zu verkürzen, hatte Dawson sich eine Daily Graphic bei einem Zeitungsjungen gekauft. Auf der zweiten Seite stolperte er über einen kleinen Artikel, der ihm einen angewiderten Fluch entlockte.


  


  Heiler aus Madina freigelassen


  


  ACCRA  Der bekannte Kräuterheiler Augustus Ayitey wurde aus dem Polizeigewahrsam entlassen. Die Anklage wegen Körperverletzung, nach der sich ein von ihm behandeltes Kind eine Platzwunde zuzog, wurde fallen gelassen. Chief Superintendent Theophilus Lartey, Criminal Investigations Department, gab an, dass noch geprüft werde, ob Mr. Ayitey widerrechtlich verhaftet wurde.


  


  Einer der Constables von Ho kam zu Dawson. »Sir, Mr. Bannerman ist hier. Wir wären dann so weit.«


  Sie gingen in den Befragungsraum. Timothy saß neben Bannerman am Tisch. Er wirkte angespannt und übermüdet. Wahrscheinlich hatte er kaum geschlafen. Der ansonsten so selbstbewusste Mann wirkte nervös, auch wenn Bannerman, trotz seiner äußeren Ähnlichkeit mit einer Bulldogge, ihn beruhigte. Bannerman hatte eine ungewöhnlich warme Stimme.


  »Das wird schon«, sagte er leise zu Timothy und berührte dessen Unterarm.


  Dann stand er auf, um Dawson zu begrüßen. »Können wir anfangen?«


  »Ja, danke, dass Sie gekommen sind, Mr. Bannerman. Guten Tag, Timothy.«


  Dawson wollte nicht riskieren, dass sein Verdächtiger wegen eines Formfehlers freikam, deshalb rezitierte er wortgetreu den vorgeschriebenen Passus, dass Timothy nichts sagen müsse und alles, was er sage, vor Gericht gegen ihn verwendet werden könne, und so fort.


  »Ich habe Gladys Mensahs Tagebuch durchgelesen«, sagte Dawson, »und sie erwähnt an mehreren Stellen, welche Gefühle sie für Sie hegte. Zum Beispiel schrieb sie zu Monatsbeginn: Ich kann nicht aufhören, an Timmy zu denken, und kann es kaum erwarten, ihn zu sehen, wenn ich Ende des Monats in Ketanu bin. Mit ›Timmy‹ sind Sie gemeint, nicht wahr?«


  »Ja.«


  »Hatten Sie eine Liebesbeziehung mit Gladys Mensah?«


  »Ist das wirklich nötig, Inspector Dawson?«, warf Bannerman ein.


  »Die Art der Beziehung ist wichtig, weil wir klären müssen, ob Mr. Sowah ein Motiv hatte.«


  Bannerman nickte Timothy zu, der zögernd antwortete: »Ja, wir haben zusammen geschlafen.«


  »Wie oft?«


  »Bitte, Mr. Dawson«, sagte Bannerman. »Jede Lüsternheit ist doch wohl überflüssig.«


  »Und nicht meine Intention«, entgegnete Dawson. »Lassen Sie es mich anders formulieren. Wo und wann haben Sie sich mit Gladys getroffen, Timothy?«


  »Manchmal war ich in Accra und hatte ein Hotelzimmer gebucht, in dem wir uns getroffen haben.«


  »Und in Ketanu?«


  »Ich durfte über das Gästehaus des Ministeriums verfügen. Dort haben wir uns verabredet.«


  »In dem Gästehaus, in dem ich zurzeit wohne?«


  »Ja.«


  »Verstehe. Haben Sie sich auch mal im Wald zwischen Ketanu und Bedome mit ihr getroffen?«


  »Ein oder zwei Mal.«


  Dawson blätterte im Tagebuch und blieb bei einem Absatz hängen.


  Togbe Adzima widert mich an. Am liebsten würde ich die Trokosi von ihm wegholen, aber dazu muss ich erst mal einen Platz für sie finden, wo sie eigenständig leben können.


  Das war wichtig, doch vorerst interessierte Dawson sich mehr für das Verhältnis zwischen Gladys und Timothy.


  »Am 15. März schreibt Gladys: Timmy sagt, dass er den Ostersonntag wohl doch nicht mit mir verbringen kann. Ich verstehe ja, dass er vielleicht nicht den ganzen Tag Zeit hat, aber ich glaube ihm nicht, dass er sich nicht wenigstens für ein paar Stunden loseisen kann. Ich habe das Gefühl, dass er mir ausweicht. Wie kommt sie darauf, Timothy?«


  »Ich weiß nicht, warum sie das gedacht hat.«


  »Dienstag, 18. März: Er ruft mich nicht zurück. Stimmt das?«


  »Ich habe ihre Anrufe nie absichtlich ignoriert.«


  »Aber etwas stimmte nicht, Timothy«, beharrte Dawson, »denn am nächsten Tag, dem 19., schreibt sie: War in Jimmys Büro in Ho, weil er nicht zurückgerufen hat. Er saß mit irgendeinem hohen Tier aus Accra zusammen und fiel fast in Ohnmacht, als ich reinkam. Und dann hat er mich dauernd mit ›Miss Mensah‹ angeredet, als würden wir uns kaum kennen, und gesagt, dass er gerade nicht reden kann. Das war feige und abscheulich. Man stößt doch nicht jemanden vor den Kopf, den man liebt, weil man Angst davor hat, was die Leute denken könnten.


  Donnerstag, der 20.: Liebe muss wachsen. Zuerst kann sie heimlich sein, aber das darf sie nicht bleiben. Ich will nicht Versteck spielen mit dem Mann, den ich liebe. Und er liebt seine Frau nicht, das hat er selbst gesagt. Wieso kann er sie dann nicht verlassen? Gladys hat also reichlich Druck auf Sie ausgeübt, nicht wahr, Timothy?«


  Timothy seufzte. »Ich habe sie geliebt. Ich war gern mit ihr zusammen, aber mit der Zeit fühlte ich mich beinahe erdrückt von ihr.«


  »Und was wollten Sie dagegen tun?«


  »Na ja, ich dachte, ich sollte mal ernsthaft mit ihr reden, bevor alles außer Kontrolle gerät. Nach der Nachricht am Donnerstag, in der sie gedroht hat, zu meiner Frau zu gehen, habe ich sie angerufen und mit ihr abgemacht, dass wir uns am nächsten Tag im Wald treffen.«


  »Warum im Wald und nicht im Gästehaus?«


  »Weil jemand aus Obervolta da war, der in dem Haus wohnte.«


  »Wie haben Sie reagiert, als Gladys drohte, Ihrer Frau alles zu erzählen?«


  »Zuerst wurde mir schlecht. Ich wusste ja nicht, ob sie es wirklich macht oder nicht. Aber allein, dass sie auf die Idee gekommen war, fand ich irgendwie unheimlich. So kannte ich sie gar nicht.«


  »Haben Sie jemals, auch nur für einen Moment, mit dem Gedanken gespielt, Gladys zu töten?«


  »Nein!«


  »Sie wurde immer besessener, hätte Ihnen sogar gefährlich werden können. Eine Affäre ist ja ganz aufregend, aber der Alltag mit Ihrer Ehefrau gibt Ihnen Halt. Und der ist beruhigend, wenn auch langweilig. Die Vorstellung, diesen Halt zu verlieren, kann beängstigend sein.«


  »Das weiß ich, doch ich hätte sie nie umgebracht.«


  »Hatten Sie eine Zeit vereinbart, wann Sie sich am Freitag, den 21. März, treffen wollten?«


  »Wir hatten gesagt, nicht nach fünf, weil niemand mehr im Wald sein will, wenn es dunkel wird. Und dann hatte ich eine Besprechung, die länger dauerte, sodass ich erst gegen viertel vor fünf aus Ho wegkam.«


  »Wann waren Sie in Ketanu?«


  »Gar nicht.«


  Dawson runzelte die Stirn. »Was heißt das?«


  »Kurz vor Sokode, ungefähr fünf Kilometer außerhalb von Ho, hatte ich einen Platten. Und weil ich keinen Ersatzreifen dabeihatte, bin ich langsam in den Ort gerollt, um jemanden zu suchen, der mir den Reifen reparieren kann. Bis ich den gefunden hatte, war einige Zeit vergangen.«


  Dawson fühlte sich sofort ziemlich aufgeworfen, denn damit hatte er nicht gerechnet. »Haben Sie versucht, Gladys anzurufen und ihr zu sagen, dass Sie aufgehalten wurden?«, fragte er.


  »Ja, aber ich bekam immer nur die Meldung, dass ihr Handy nicht im Senderbereich war. Bis mein Reifen wieder geflickt war, war es dunkel, also hatte es keinen Sinn mehr, zum Waldweg zu fahren. Ich wusste ja, dass Gladys nicht so lange warten würde, weil es einfach zu gefährlich ist. Deshalb bin ich nach Ho zurückgekehrt.«


  »Haben Sie sich keine Sorgen um sie gemacht?«


  »Selbstverständlich habe ich das! Den ganzen Abend habe ich versucht, sie zu erreichen.«


  »Warum sind Sie nicht zu ihr nach Ketanu gefahren und haben nachgesehen, ob sie zu Hause war?«


  Wieder seufzte Timothy. »Hören Sie, im Nachhinein werfe ich mir auch vor, dass ich es nicht getan habe, aber an dem Abend dachte ich … Ich weiß selbst nicht, was ich dachte. Vielleicht dachte ich, dass sie so wütend auf mich ist, dass sie sowieso nicht mit mir reden will. Und ich wollte nicht riskieren, dass ich bei ihr zu Hause ankomme und sie mir eine Szene macht.« Er rieb sich die Stirn. »Ich war furchtbar feige. Von Anfang an habe ich mich wie ein Feigling verhalten.«


  »Ich würde sagen, damit ist klar, dass mein Klient den Mord an Gladys Mensah nicht begangen haben kann«, erklärte Bannerman. »Sie wurde am nächsten Morgen im Wald gefunden, und alles deutet auf die Fundstelle als Tatort hin. Wir kennen zwar nicht die exakte Todeszeit, aber mein Klient war zu keinem Zeitpunkt am Tatort. Sie haben also keinen Grund, ihn weiter festzuhalten.«


  »Ich glaube nicht, dass wir die Unschuld Ihres Klienten bewiesen haben«, erwiderte Dawson bestimmt. »Und der Mord muss nicht unbedingt im Wald passiert sein. Ihre Leiche könnte von überall dorthin geschafft worden sein.«


  Bannerman schien die Geduld zu verlieren. »Sie klammern sich an einen Strohhalm, Detective Inspector Dawson. Kommen Sie, das sind doch nichts als haltlose Unterstellungen! Ich verlange, dass Sie umgehend das Alibi meines Mandanten überprüfen und ihn wieder freilassen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  Dawson ließ sich nicht einschüchtern. »Timothy, können Sie mir sagen, welche Werkstatt in Sokode Ihren Reifen repariert hat?«


  »Ja, natürlich.«
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  Inspector Fiti ging zu Samuel, der auf dem Fußboden seiner Zelle lag, die Knie an die Brust gezogen. Sein Rücken war voller Striemen, wo Bubo ihn gepeitscht hatte, und er hatte eine verräterische Platzwunde über dem linken Auge.


  »Hol ihm ein Hemd!«, befahl Fiti Bubo, der nicht wollte, dass jemand die Verletzungen sah.


  Bubo brachte ein Hemd aus dem Lagerraum, in dem sie einen ganzen Haufen Altkleider aufbewahrten. Dann zerrte er Samuel hoch und half ihm, das Hemd anzuziehen.


  »Unterschreibst du das Geständnis?«, fragte Fiti den Jungen.


  Samuel schüttelte den Kopf, legte sich wieder auf den Boden und krümmte sich.


  »Willst du, dass wir dich wieder schlagen?«


  Samuel zuckte nur mit den Schultern.


  »Ich erzähl deinem Vater, was du getan hast«, sagte Fiti.


  Samuel blickte auf, als wollte er etwas sagen, senkte den Kopf jedoch gleich wieder und schloss die Augen.


  


  Boateng saß vor seinem Haus und sprang auf, als er Inspector Fiti und Constable Bubo kommen sah. Eilig holte er zwei Hocker für sie herbei.


  »Bring ihnen Wasser!«, rief er seiner Frau zu.


  Fiti wartete, bis sie mit zwei verbeulten Zinnbechern zurückkam und wieder im Haus verschwunden war.


  »Wie geht es Ihnen, Inspector Fiti?«, fragte Boateng unterwürfig.


  »Mir gehts gut, aber deinem Jungen nicht.«


  »Was, bitte, fehlt ihm, Inspector?«


  »Er hat das Mädchen umgebracht. Gladys Mensah.«


  Boateng erschrak. »Er hat sie umgebracht?«


  »Ja. Jemand hat beobachtet, wie er mit ihr in den Wald gegangen ist, und das war das letzte Mal, dass sie überhaupt gesehen wurde.«


  »Wer hat ihn gesehen?«


  »Das darf ich dir nicht sagen, aber ich glaube der Person. Also hat dein Junge es getan, aber er will nicht gestehen. Wenn er gesteht, kriegt er eine leichtere Strafe vom Richter. Rede mit ihm! Sag ihm, er soll gestehen und das Papier unterschreiben. Okay?«


  Boatengs Schultern sackten sichtlich ein. Unglücklich blickte er zu Boden.


  Fiti stand auf und klopfte ihm auf den Rücken. »Geh gleich zu ihm, verstanden?«


  


  Einer der Constables aus Ho fuhr Dawson und Timothy die fünf Kilometer nach Sokode. Der Wagen rumpelte über eine unbefestigte Straße voller Schlaglöcher.


  »Die Nächste rechts«, sagte Timothy.


  Ein Stück weiter zeigte Timothy nach vorn. »Da ist es.«


  »In God We Trust Motors« war ein sehr passender Name, denn bei der Werkstatt handelte es sich um eine Bruchbude aus Holz, vor der ein ganzes Sammelsurium von großen und kleinen Motorenteilen auf der Erde lagen. Ein drahtiger Mann in den Vierzigern stand an einem Tisch und schraubte an einem Autoteil. Als der Streifenwagen ungefähr fünfzig Meter von der Werkstatt entfernt hielt, blickte er auf.


  »Ist das der Mann, der den Reifen repariert hat?«, fragte Dawson.


  Timothy blinzelte aus dem Fenster. »Nein, ich glaube nicht. Der kommt mir nicht bekannt vor.«


  »Warte hier«, sagte Dawson und stieg aus dem Wagen.


  Er ging zu dem Mechaniker. »Ndo na wo.«


  »Ndo. Gibts ein Problem?«


  »Ich bin Dawson von der Polizei in Accra.« Er hielt ihm seine Dienstmarke hin.


  »Ich bin Quaye.«


  Sie schüttelten sich die Hände. Quayes Hand war rau wie Sandpapier.


  »Habe ich Ärger, Sir?«, fragte er.


  »Nicht, dass ich wüsste«, antwortete Dawson. »Sind Sie der Besitzer?«


  »Ja, Sir.«


  »Dann brauche ich Ihre Hilfe. Sehen Sie den Mann, der hinten in dem Wagen sitzt? Erkennen Sie ihn?«


  Quaye sah ein paar Sekunden lang hin und schüttelte den Kopf. »Nein, Sir. Warum?«


  »Er sagt, dass er letzte Woche am Freitag hier war.«


  »Da hab ich nicht gearbeitet. Nur mein Cousin.«


  »Ist Ihr Cousin jetzt hier?«


  »Nein, Sir. Er ist nach Cape Coast gefahren.«


  »Arbeiten Sie allein hier?«


  »Mein Sohn hilft mir, und er hat auch letzte Woche gearbeitet. Wollen Sie mit ihm reden?«


  »Ja, bitte.«


  Quaye drehte den Kopf und brüllte: »Ato! Ato!«


  Ein hagerer Junge von etwa zehn Jahren kam hinter dem Schuppen hervorgelaufen. Er trug nur fadenscheinige Nike-Shorts, sonst nichts.


  »Ja, Papa?«


  »Das ist Inspector Dawson aus Accra. Er ist ein Detective.«


  »Guten Tag, Sir.«


  »Wie gehts, Ato?«, begrüßte Dawson ihn.


  Ato aber schaute fasziniert zum Streifenwagen, lächelte von einem Ohr zum anderen und winkte.


  »Kennst du den Mann?«, fragte Dawson den Jungen.


  »Ja, an den erinner ich mich«, sagte Ato. »Er war letzte Woche hier. Hatte einen kaputten Reifen.«


  Dawson wurde fast übel. »Wann letzte Woche?«


  »Am Freitag, Sir.«


  »Wie kommts, dass du das so genau weißt?«


  »Weil ich am Freitag Geburtstag hatte. Und als ich mit ihm geredet und ihm erzählt habe, dass ich Geburtstag habe, hat er mir ein Extratrinkgeld gegeben.« Ato grinste.


  Dawsons Mund war unangenehm trocken geworden. »Weißt du noch, um welche Zeit er hier war?«


  »Die Zeit weiß ich nicht, aber es wurde schon dunkel.«


  »Und wann ist er wieder weggefahren?«


  »Er war unser letzter Kunde, und es war längst dunkel. Ich habe dann abgeschlossen. Muss also fast sieben gewesen sein.«


  »Was für einen Wagen fuhr er?«


  »Einen Audi 80.«


  »Weißt du noch die Farbe?«


  »So silber oder grau.«


  Das war Timothys Wagen. Ein silberner Audi 80.


  »Und du erinnerst dich genau, dass das sein Auto war?«


  »Na klar!« Ein verträumtes Leuchten trat in Atos Augen. »Ich finde den Audi 80 totaaal klasse.«


  Dawson war am Boden zerstört. Enttäuscht ging er zum Wagen zurück.


  »Erinnern Sie sich an den Jungen da drüben?«, fragte er Timothy.


  Der nickte. »Ja. Ich habe ihm ein paar Cedis gegeben, weil er sagte, dass er Geburtstag hat.«


  »Was für einen Wagen sind Sie gefahren?«


  »Meinen Audi natürlich. Welchen sollte ich sonst fahren?«


  Dawson hatte in der widersinnigen Hoffnung gefragt, doch noch einen Verdächtigen zu haben. Dabei wusste er, dass Timothy Sowah soeben entlastet worden war. Sein Alibi war wasserdicht.


  »Und was jetzt?«, fragte Timothy.


  Dawson sah ihn an. Trotz des heißen Nachmittags wurde ihm kalt. »Sie können gehen«, sagte er.


  »Ah, super!«, sagte Timothy. »Ähm, können Sie mich wieder mit nach Ho nehmen?«
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  Samuel träumte, dass er versuchte, vor seinem Vater wegzulaufen, aber er schien nur auf der Stelle zu treten. Und Papa kam näher und näher, streckte die Finger nach ihm aus und rief seinen Namen.


  »Samuel. Samuel.«


  Er schrak auf und begriff, dass sein Papa ihn wirklich rief. Verwirrt stand Samuel auf und ging zur Gittertür. Diesmal war auch Mama mitgekommen. Könnte er doch bloß auf der anderen Seite der Stäbe bei ihr sein!


  Constable Bubo lehnte mit verschränkten Armen an der Wand und beobachtete die drei.


  »Mama, Papa«, sagte Samuel. »Wie gut, dass ihr da seid.«


  Als er bemerkte, dass seine Mutter geweint hatte, kamen ihm beinahe selbst die Tränen. Auch Papa sah traurig aus, mehr als je zuvor. Und da war noch etwas in seinem Gesicht. Schmerz und Wut.


  »Papa, was ist los?«


  »Warum bringst du uns solche Schande? Warum?«


  »Papa, ich habe nicht …«


  »Still! Hast du mich gehört? Sei still! Du hast immer Ärger gemacht und gelogen. Jetzt sei einmal ehrlich, ja? Sag dem Inspector, was du mit dem Mädchen gemacht hast. Sie wissen sowieso schon, dass du es warst. Jemand hat dich gesehen, wie du mit dem Mädchen in den Wald gegangen bist. Also, wieso streitest du immer noch alles ab?«


  »Papa, es ist nicht wahr!«, rief Samuel verzweifelt.


  »Gestehe, Samuel, bitte! Wenn du gestehst, geben sie dir eine weniger harte Strafe und die Götter von Ketanu vergeben dir.«


  »Aber, Papa, ich wars nicht!« Seine Stimme kippte und hallte schrill in den Zellenmauern.


  »Samuel, hör auf!«, flehte seine Mutter. »Du kannst es nicht mehr abstreiten.«


  Samuel schlug mit der flachen Hand gegen die Gitterstäbe, ehe er sich wütend und unglücklich abwandte, die Stirn gegen die feuchte Mauer lehnte und weinte.


  »Hol mich hier raus, Papa! Bitte, hol mich hier raus! Die schlagen mich sonst tot.«


  »Dann sag ihnen endlich die Wahrheit!«, rief Papa. »Sags ihnen!«


  Samuel hörte auf zu weinen. Er sank auf die Knie, den Kopf tief gebeugt. Nun weinte auch seine Mutter.


  »Es tut mir leid, Mama«, flüsterte er. »Es tut mir leid.«


  »Zeit zu gehen«, sagte Bubo.


  Samuels Eltern gingen, und in der Zelle wurde es wieder gespenstisch still.


  


  Timothy wurde entlassen, von jedem Verdacht freigesprochen, und Dawson fuhr zurück nach Ketanu. Zum ersten Mal, seit er die Ermittlungen in dem Fall aufnahm, zweifelte er an sich. Und wenn es doch Samuel war? Vielleicht wollte er es bloß nicht glauben, weil Samuel Fitis Verdächtiger war und nicht seiner. Hatte er Vorurteile gegen Fiti, den »Buschpolizisten«, die seine Sinne trübten? Nun, zumindest wäre es beschämend, wenn Fiti die solide Ermittlungsarbeit leistete und nicht Dawson.


  Nachdem er nichts mehr gegen Timothy in der Hand hatte, wollte er zunächst wissen, was genau Tante Osewa dem Inspector erzählt hatte oder was Fiti behauptete, dass sie erzählt hätte.


  Plötzlich verspürte Dawson den dringenden Wunsch, mit Christine zu reden. Er fuhr an den Straßenrand und holte sein Handy aus der Tasche.


  »Was ist los?«, fragte sie, bevor er überhaupt dazu kam, ihr zu sagen, wie elend ihm war.


  »Eine Menge«, sagte er finster. »Ich komme keinen Schritt weiter bei diesem Fall.«


  »Keinerlei Spuren?«


  »Entweder folge ich ihnen nicht richtig, oder es sind gar keine richtigen da.«


  »Wie läuft es denn zwischen dir und dem örtlichen Polizeichef?«


  »Nicht besonders.«


  »Denkst du, ihr könnt euch noch zusammenraufen, oder ist es wirklich übel?«


  »Ehrlich gesagt, weiß ich es nicht. Eigentlich bin ich hergeschickt worden, um den Fall zu klären, aber allmählich habe ich das Gefühl, ich baue nur Mist.«


  »Ich frage mich, ob …«


  »Ob was?«


  »Ob du nicht Detective Armah anrufen solltest. Vielleicht hat er ein paar Ideen. Schließlich war er vor Jahren selbst in Ketanu. Er könnte hilfreiche Tipps für dich haben.«


  »Tja, siehst du jetzt, warum ich dich geheiratet habe? Weil du so verdammt klug bist.«


  »Ach ja? Und was bitte stimmt mit meinem Aussehen nicht?«


  Beide lachten.


  »Du weißt, was ich jetzt gern machen würde, oder?«, sagte Dawson leiser.


  »Ich habe keine Ahnung.«


  Er stöhnte. »Christine, ich sterbe.«


  »Konzentration, wenn ich bitten darf! Kommt ihr Männer denn nie aus der Pubertät?«


  »Okay, offensichtlich kann ich auf kein Mitgefühl von dir zählen.«


  Christine kicherte. »Tut mir leid.«


  »Dann eben nicht. Falls du mich suchst, ich bin der, der in der Ecke hockt und schmollt.«


  Nun lachte Christine laut.


  »Wie schön, dass du das witzig findest«, sagte Dawson. »Na gut, Süße, gib Hosiah einen Kuss von mir.«


  »Ja, mache ich. Pass auf dich auf, Dark!«


  »Geht klar. Bis bald, Liebes.«


  Nachdem er aufgelegt hatte, versuchte er, Armah auf seinem Handy zu erreichen, bekam aber keine Verbindung. Er würde es später noch einmal probieren.


  


  Als Dawson zur Polizeistation kam, war niemand dort. Nicht einmal vorn am Schreibtisch saß jemand. Doch er hörte ein dumpfes Wummern, wie aus einer Bassbox hinter einer Wand. Plötzlich erschien Gyamfi aus dem hinteren Teil des Gebäudes. Er eilte herbei und sah unglücklich aus.


  »Gyamfi? Was ist los?«


  Mit hängenden Schultern blieb der junge Constable vor ihm stehen. Er wirkte vollkommen hilflos.


  »Ich habe versucht, sie aufzuhalten, Sir«, sagte er. »Ich schwöre, ich habs versucht.«


  Wieder hörte Dawson das seltsame Wummern und dann einen erstickten Schrei. Erst jetzt wurde ihm klar, dass die Geräusche aus dem Verhörraum kamen. Er rannte hin. Ohne anzuklopfen, riss er die Tür auf.


  Bubo peitschte Samuel mit einem dünnen Bambusrohr, dessen Spitze fransig war, um die Schläge besonders schmerzhaft zu machen. Bubo holte gerade zum nächsten Hieb aus. Samuel, dessen Oberkörper nackt war und dem die Hose fast herunterrutschte, sprang zur Seite und kollidierte mit der Wand. Das Bambusrohr pfiff durch die Luft, traf und hinterließ einen blutroten Striemen auf Samuels Haut. Der Junge schrie auf, verlor das Gleichgewicht und fiel.


  In der Zimmerecke stand Inspector Fiti und schaute zu. »Willst du endlich gestehen?«, fragte er Samuel ruhig.


  Bubo hob das Bambusrohr erneut, und Samuel krümmte sich auf dem Boden. »Ich flehe Sie an, hören Sie auf, bitte. Aufhören!«


  Wieder traf ihn das Rohr. Samuel zuckte zusammen, als hätte man ihm einen elektrischen Schlag versetzt.


  Gleichzeitig ahnte Dawson, dass der Zorn in dem Jungen gefährlich anschwoll. Das Gefühl kannte er gut. Alle Geräusche um ihn waren wie wattiert, während die glühende Hitze in seiner Brust explodierte, sich bis in seinen Nacken ausbreitete und seine Haut zu kribbeln begann, als würden tausend eisige Nadeln hineinstechen. Er könnte Bubo auf der Stelle in den Würgegriff nehmen und ihn umbringen, wozu er nicht übel Lust verspürte.


  Stattdessen stellte er sich dicht hinter den Constable. »Auch wenn Sie ihn schlagen, Ihre Mutter kommt doch nicht zurück.«


  Bubo fuhr herum wie ein wirbelndes Schwungrad.


  »He!«, schrie Fiti ihn an. »Was machen Sie hier?«


  Für einen Moment war Bubo wie erstarrt. Kummer und Erstaunen spiegelten sich in seinen weit aufgerissenen Augen. Als er schließlich etwas sagte, zuckten seine Lider.


  »W-W-W-W-Was haben Sie gesagt?«


  »Es bringt sie nicht zurück.«


  »Woher wissen Sie von meiner M-M-Mutter?«


  »Ich habe meine auch verloren.«


  Bubo neigte den Kopf leicht nach hinten und kniff die Augen zusammen, als käme ihm ein unheimlicher Verdacht.


  »Sind Sie ein Z-Z-Zauberer?«, flüsterte er.


  »Möglich.«


  Prompt ließ der Constable das Bambusrohr fallen und eilte hinaus, wobei er einen so großen Bogen um Dawson machte, wie es der beengte Raum zuließ. Dann drängelte er sich an Gyamfi vorbei, der draußen vor der Tür stand.


  Fiti sah Dawson entgeistert an. »Was haben Sie getan?«


  Dawson antwortete ihm nicht, sondern ging zu Samuel, der wieder aufgestanden war.


  »Ist alles in Ordnung?«, fragte Dawson ihn.


  Samuel nickte.


  »Lass mich mal sehen. Dreh dich um!«


  Schwellungen und blutige Risse bildeten ein wildes Muster auf dem Rücken des Jungen.


  Dawson sah zu Fiti. »Sehen Sie das? Sehen Sie, was Sie getan haben?«


  Fiti starrte ihn trotzig an und sagte zu Gyamfi: »Bring den Jungen zurück in die Zelle!«


  »Nein«, zischte Dawson.


  »Ich sagte, bring ihn zurück!«, brüllte Fiti.


  Samuel verzog das Gesicht vor Schmerz. Er schien buchstäblich einzugehen wie ein Strauch in der sengenden Sonne. »Nein, bitte, ich flehe Sie an. Ich will nicht zurück …«


  »Dann gestehe, und ich schicke dich in ein besseres Gefängnis in Ho«, donnerte Fiti.


  »Samuel, sag nichts«, warnte Dawson ihn.


  Gyamfi nahm Samuel beim Arm und wollte ihn wegführen, doch er brach heulend zusammen.


  »Ich wars«, wimmerte er. »Ich habs getan.«


  »Was getan?«, fragte Fiti streng.


  Dawson hockte sich neben Samuel. »Nein, Samuel, nicht!«


  Samuel trommelte mit beiden Fäusten gegen seinen Kopf. »Ich hab sie umgebracht. Ich hab sie umgebracht, umgebracht.«


  Fiti kniete sich zu ihm. »Wen umgebracht?«


  »Gladys. Ich hab sie umgebracht.« Samuel erbebte schluchzend.


  Fiti grinste Dawson an. »Na also. Sie haben es gehört. Er hat gestanden.«


  »Weil er nicht wieder geschlagen werden will!«, schrie Dawson.


  »Hören Sie, ich kenne den Jungen. Ich kenne die Leute in Ketanu.«


  »Sie sind bloß ein Buschpolizist!«, konterte Dawson wütend. »Sie haben keine Ahnung. Sie kennen sich mit Kindern aus, die Kaugummi auf dem Markt klauen …«


  Fiti knallte die Faust auf den Tisch. »Raus hier! Raus!«


  Gyamfi warf Dawson einen flehenden Blick zu und wies mit dem Kopf nach hinten, was bedeuten sollte: Wir sprechen uns draußen.


  Dawson beugte sich zu Samuel. »Ich tue alles für dich, was ich kann, hast du gehört? Ich lasse nicht zu, dass dir noch mal jemand wehtut. Ich weiß, dass du stark sein kannst.«


  Beim Aufstehen nahm Dawson sein Handy hervor, richtete die Kamera auf Samuels Rücken und machte drei Fotos hintereinander von den Wunden.


  »Was soll das, Inspector Dawson?«, fragte Fiti barsch.


  Dawson beugte sich ein wenig vor, bis sein Gesicht nur noch Zentimeter von Fitis entfernt war. »Ich melde das hier, mit Fotos und allem. Und rühren Sie Samuel noch einmal an, bringe ich Sie ins Gefängnis.«


  »Sie bringen mich zum Lachen«, entgegnete Fiti ungerührt. »Was für ein Blödmann Sie sind! Glauben Sie etwa, Sie können mir Vorschriften machen? Sie halten sich vielleicht für klug, aber Sie sind ein Idiot. Und jetzt raus hier!«
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  Außer Sichtweite der Polizeistation wartete Dawson auf Gyamfi. Nach der aufwühlenden Szene eben raste sein Puls, und er wanderte unruhig auf und ab.


  Wenige Minuten später erschien Gyamfi, der sich umsah, ob ihm auch niemand folgte. »Ich möchte, dass Sie mir glauben, Dawson. Ich habe wirklich versucht, das zu verhindern, was sie mit Samuel gemacht haben, aber ich hatte keine Chance gegen die beiden.«


  »Ich glaube Ihnen.«


  »Aber das, was Sie zu Bubo gesagt haben, kapier ich nicht. Er hat seine Mutter verloren, sagen Sie? Woher wissen Sie das? Er hat nie etwas in der Richtung erwähnt.«


  »Es war nur geraten. Ich dachte einfach, dass er als Kind eine Tragödie erlebt haben muss, um sich so zu verhalten. Ich hätte mich natürlich auch irren können. So oder so sind derartige Mutmaßungen oft hilfreich, wenn man andere dazu bringen will, sofort mit dem aufzuhören, was sie gerade tun.«


  »Stimmt«, sagte Gyamfi. »Und übrigens, er denkt immer noch, dass Sie ein Zauberer sind.«


  Beide lachten, was nach der Anspannung der letzten Minuten eine wahre Wohltat war.


  »Was wollen Sie jetzt machen, Dawson?«


  »Ich will vor allem Samuels Namen reinwaschen. Fürs Erste allerdings überstelle ich ihn nach Ho. Hier bei Inspector Fiti ist es zu gefährlich für ihn.«


  Er rief direkt im Zentralgefängnis von Ho an. Dort meldete sich ein Constable, der sagte, dass sein Vorgesetzter nicht da sei. Nach einigem Überreden rückte er dessen Handynummer heraus, die Dawson als Nächstes anrief. Keine Antwort. Er hinterließ eine Nachricht und nahm sich vor, es später wieder zu versuchen.


  


  Als Dawson bei Tante Osewa ankam, hängte sie draußen im Hof Wäsche auf. »Darko!«, rief sie strahlend. »Wie gehts dir? Ich dachte schon, du hast deine arme alte Tante vergessen.«


  »Nein, Tante«, sagte er und küsste sie auf die Wange. »Das würde ich doch nie. Es gab nur einen Notfall in Accra, um den ich mich kümmern musste.«


  »Ach«, hauchte sie besorgt. »Ist alles in Ordnung?«


  »Jetzt schon, danke.«


  »Schön. Komm rein! Onkel Kweku ist drinnen.«


  Sein Onkel hockte vor einem kleinen Kofferradio und hörte die Nachrichten, schaltete jedoch sofort aus, als Dawson und Tante Osewa eintraten.


  »Wie geht es dir, Darko?«, erkundigte er sich lächelnd. »Wie läufts so? Setz dich!«


  Sie plauderten ein paar Minuten.


  »Also«, sagte Tante Osewa schließlich, »gibt es Neuigkeiten bei deinem Fall?«


  »Ja, und deshalb bin ich unter anderem hier.«


  »Ach ja?«


  »Inspector Fiti hat mir erzählt, dass du ausgesagt hast, Samuel wäre an dem Abend mit Gladys in den Wald gegangen. Stimmt das?«


  Kweku sah seine Frau fragend an. »Hast du? Ist er?«


  Sie nickte. »Ja, ich hab Feuerholz gesammelt, und da hab ich sie gesehen.«


  »Das hast du mir gar nicht erzählt«, sagte Kweku.


  Osewa zuckte nur mit den Schultern. »Ich dachte, das ist nicht wichtig. Aber dann haben ein paar Frauen an der Wasserpumpe erzählt, dass Samuel verhaftet ist und die Polizei nach ihm fragt.«


  »Tante, macht es dir etwas aus, wenn ich dir ein paar Fragen stelle und deine Antworten aufschreibe?«, fragte Dawson.


  »Aber natürlich nicht, Darko. Das ist doch dein Beruf.«


  Er holte sein Notizbuch aus der Tasche. »Wann ungefähr hast du Samuel an dem Nachmittag das erste Mal gesehen?«


  »Na ja, ich habe ja keine Uhr, aber es war kurz vor Sonnenuntergang.«


  »Also etwa halb sechs«, sagte Dawson. »Und wo genau hast du ihn gesehen?«


  »Es gibt eine Stelle zwischen Bedome und Ketanu, wo ich mein Feuerholz hole. Ich sammelte gerade, als ich Leute reden hörte. Ich wollte nachgucken, was los war, und dann habe ich sie gesehen. Samuel und Gladys.«


  »Wie weit waren sie weg?«


  »Hast du auf dem Weg hierher die beiden Häuser vor unserm gesehen?«


  »Ja.«


  »So weit wie von unserem zu dem hinteren.«


  »Verstehe.« Circa dreihundert Meter. »Erinnerst du dich, was sie anhatten?«


  Sie lachte. »Aber, Darko, das wird ja eine richtige Prüfung! Der Junge, na ja, du weißt ja, seine Sachen sind nichts Besonderes. Eben so eine zerschlissene Baumwollhose und ein Hemd, rot oder orange, ohne Ärmel. Gladys hatte einen Rock und eine Bluse an, blau-weiß mit Adinkra-Symbolen. Sehr hübsch. Sie war immer so hübsch angezogen.«


  »Hören konntest du nicht, was sie sagten, oder?«


  »Nein, dafür waren sie zu weit weg. Kennst du die Feuerholzstelle?«


  »Nein.«


  »Wenn du aus Bedome kommst, ist sie kurz vor Mr. Kutus Hof auf dieser Seite.« Sie zeigte nach links.


  »Ah ja.«


  »Als Samuel und Gladys ein bisschen geredet hatten, ist Isaac Kutu von seinem Hof gekommen und hat Samuel gesagt, er soll weggehen und sie in Ruhe lassen.«


  »Hast du nicht gesagt, du konntest sie nicht verstehen?«


  »Ein bisschen schon, weil Mr. Kutu und der Junge sich angeschrien haben, und ich konnte sehen, was Mr. Kutu sagte, weil er mit dem Finger gedroht hat. Dann ist Samuel weggegangen.«


  »In welche Richtung?«


  »Nach Bedome.«


  »Und was war danach?«


  »Mr. Kutu und Gladys haben kurz geredet, und dann ist er wieder auf seinen Hof zurück, und sie ist weitergegangen nach Ketanu.«


  »Und dann?«


  »Und dann habe ich Samuel gesehen, wie er aus dem Busch kam und sie auf dem Weg begleitet hat.«


  Dawsons Hand erstarrte. Er hatte ein Beben in Tantes Stimme gehört. Ihre Stimme klang eigentlich immer weich, aber nun hatte sie etwas Raues. Ein unheimliches Gefühl breitete sich auf seiner Haut aus, wie unzählige kleine Spinnen, die darüberkrabbelten. Das kenne ich.


  Sofort tauchte das Bild von dem Abend wieder auf, an dem Mama, Cairo und Darko bei Onkel und Tante zu Besuch waren.


  Das Oware-Spiel war fast vorbei gewesen, als Tante Osewa wieder hereinkam. Onkel Kweku fragte, wo sie gewesen sei. »Ich habe Kaninchenfallen aufgestellt«, sagte sie. Und ihre Stimme fühlte sich so fremd an, dass Darko erschrak.


  Damals hatte er sich verboten zu denken, dass sie log, doch nun tauchte das verstörende Gefühl wieder auf.


  Er versuchte, sich nichts anmerken zu lassen.


  »Und was ist dann passiert?«, fragte er.


  »Er hat ihre Hand gehalten und versucht, die Arme um sie zu legen, aber sie wollte das nicht. Sie sind stehen geblieben, und ich konnte sehen, dass er sie zu irgendwas überreden wollte. Dann sah es aus, als ob sie weitergehen wollte. Er hat sich immer wieder vor sie gestellt und sie angebettelt, nicht wegzugehen. Und nach einer Weile sind sie in den Busch.«


  »Er hat sie nicht gewaltsam in den Wald gezogen?«, fragte Dawson.


  »Nein, nein, das hat er nicht.«


  »Nachdem sie im Wald waren, hast du danach noch jemanden in der Nähe gesehen?«


  »Nein, daran kann ich mich nicht erinnern.«


  »Okay. Danke, Tante.«


  »Nicht doch, Darko. Frag mich ruhig alles, was du wissen musst.«


  »Ah, es gibt tatsächlich noch was. Weißt du, ob Isaac Kutu und Gladys Streit hatten?«


  »Nein, davon weiß ich nichts.«


  »Ich habe gehört, dass sie ihm seine Kräutermedizin stehlen wollte«, sagte Kweku.


  »Ach ja? Wer hat dir das erzählt?«, fragte Dawson.


  »War nur so ein Gerücht.«


  »Das glaube ich nicht«, sagte Tante Osewa, die energisch den Kopf schüttelte. »So eine war sie nicht, Kweku. Sie war eine sehr nette, anständige Frau, und jetzt, wo sie tot ist, darfst du nichts Schlechtes über sie sagen.«


  »Ich erzähle ja bloß, was ich gehört habe.«


  Tante Osewa wandte sich demonstrativ von ihm ab. »Bleib zum Essen, ja, Darko?«


  Bei dem Gedanken an Tante Osewas Kochkünste lief Dawson das Wasser im Mund zusammen.


  »Ja, sehr gern.«


  Fürs Erste würde er einfach alle heiklen Fragen verdrängen.
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  Nachdem er bei Tante Osewa einen Eintopf aus Ziegenfleisch und Reis genossen hatte, verabschiedete Dawson sich gegen sieben Uhr und fuhr zum Haus der Mensahs. Drinnen brannte Licht. Dawson klopfte gegen die Fliegentür, die fest verschlossen war, um die Moskitos abzuhalten.


  »Wer ist da?« Charles Stimme.


  »Inspector Dawson.«


  Charles öffnete freundlich lächelnd. »Guten Abend, Inspector. Kommen Sie rein. Schön, dass Sie da sind. Wir haben ein Familientreffen, denn morgen ist die Beerdigung.«


  »Ah, verstehe.«


  Im Wohnzimmer wimmelte es von Leuten. Es war laut und erdrückend heiß, während gleich mehrere Gespräche über die Vorbereitungen parallel stattfanden  über das Essen und Trinken, die Trommler und Tänzer, den Aufbahrungsort der Leiche, die Sitzordnung der Trauergäste und so fort.


  Als Elizabeth Dawson entdeckte, drängelte sie sich zu ihm durch. »Wie geht es Ihnen?«, fragte sie mit einem liebenswürdigen Lächeln.


  »Gut, danke, Elizabeth. Kann ich vielleicht irgendwo ungestört mit Ihnen, Charles und seinen Eltern sprechen?«


  »Aber selbstverständlich.«


  Elizabeth fand Mr. und Mrs. Mensah in dem Gewühl, und sie alle gingen in ein Nebenzimmer.


  »Zunächst möchte ich Ihnen mitteilen, dass ich Gladys Tagebuch gefunden habe«, begann Dawson. »Momentan kann ich Ihnen noch nicht sagen, wo, aber ich habe es zu den Beweismitteln genommen und gebe es Ihnen zurück, sobald ich kann. Das Armband ist noch nicht wieder aufgetaucht, doch ich suche weiter.«


  »Danke«, sagten Elizabeth und Charles im Chor, worauf auch die Eltern einfielen.


  »Inspector Dawson«, sagte Mr. Mensah, »Inspector Fiti war vorhin hier und hat erzählt, dass Samuel gestanden hat und er Gladys umgebracht hat.«


  »Da bin ich mir nicht sicher«, entgegnete Dawson.


  »Und inwiefern nicht sicher, Inspector Dawson?«, fragte Elizabeth.


  »Ich habe ein Problem damit, wie das Geständnis erreicht wurde.«


  »Wir wollen nicht, dass die falsche Person verurteilt wird«, sagte Charles, »aber wir möchten auch bald wissen, wer meine Schwester ermordet hat. Denn je länger wir es nicht wissen, desto mehr übles Gerede gibt es.«


  »Was für übles Gerede?«


  Charles blickte zu seiner Tante.


  »Warum musst du das ansprechen?«, fragte Elizabeth frostig.


  »Weil es wichtig ist«, antwortete Charles. »Inspector Dawson, es gibt Gerüchte, dass Tante Elizabeth eine Hexe ist und Gladys durch einen Zauber umgebracht hat.«


  »Das ist dummes Geschwätz«, sagte Elizabeth abfällig. »Die können mir nichts. Sie sind bloß neidisch, das ist alles.«


  »Wir meinen ja nur, dass du vorsichtig sein musst«, pflichtete Mr. Mensah seinem Sohn bei. »Jedenfalls solltest du immer jemanden bei dir haben, ja?«


  »Komm schon, ich bin kein Kind mehr, Kofi!«


  Mr. Mensah blickte Dawson kopfschüttelnd an. »Sehen Sie, wie sie ist? Stur wie eine Ziege.«


  Als plötzlich Mrs. Mensah etwas sagte, erschrak Dawson richtig.


  »Sie müssen sich Isaac Kutu genauer ansehen, Mr. Dawson. Er ist derjenige, der das Gerede von einer Hexe aufgebracht hat. Und ich weiß, dass er es nur tut, damit keiner ihn verdächtigt. Er ist ein sehr gefährlicher Mann, ein Lügner, der vorgibt, dass er ein genauso guter Heiler ist wie sein Vater. Ich habe Gladys gesagt, dass sie sich von ihm fernhalten soll, aber sie wollte ja nicht hören, und jetzt ist sie tot. Samuel hat sie nicht umgebracht. Er ist ein Taugenichts, aber harmlos. Die sollten ihn laufen lassen und stattdessen Isaac Kutu einsperren.«
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  Am frühen Samstagmorgen zog Dawson sich an, frühstückte etwas Haferbrei an einem Eckkiosk und fuhr ans andere Ende der Stadt. Nach dem, was die Mensahs ihm gestern Abend gesagt hatten, wollte er dringend Isaac Kutu besuchen.


  Auf dem Weg kam er am Haus der Mensahs vorbei, vor dem eine kleine Menschenmenge stand. Drei Großraumlimousinen parkten vor der Tür. Dawson sah Elizabeth und fuhr rechts ran.


  »Guten Morgen, Dawson«, begrüßte sie ihn, als er zu ihr trat.


  »Guten Morgen, Elizabeth. Was ist los?«


  »Wir wollen mit ein paar Verwandten zum Leichenschauhaus fahren, um Gladys abzuholen.«


  Dawson schienen es reichlich viele Verwandte zu sein, die sich um dieses Privileg bewarben, und sie diskutierten lebhaft, bis sie schließlich entschieden, wer mitfahren durfte und wer nicht. Die Auserwählten kletterten in die Limousinen und fuhren los.


  »Wohin wollen Sie?«, fragte Elizabeth.


  »Zu Isaac Kutu.«


  »Sie schaffen es doch hoffentlich zur Beerdigung, oder?«


  Dawson hasste Beerdigungen, aber er sagte: »Ich werde Gladys auf jeden Fall die letzte Ehre erweisen.«


  


  Auf dem Weg zu Isaac Kutu hielt Dawson noch einmal, diesmal bei der Polizeistation. Er wollte nach Samuel sehen. Falls Inspector Fiti dort war, blühte ihm zwar eine unschöne Szene, aber das schreckte ihn nicht.


  Zum Glück waren weder der Inspector noch Constable Bubo auf der Wache. Gyamfi saß allein an seinem Schreibtisch und arbeitete. Manchmal wollte man meinen, er schmiss den Laden allein.


  »Guten Morgen, Dawson«, begrüßte er ihn seltsam verhalten.


  »Wie gehts, Gyamfi?«


  »Gut, Sir.«


  Dawson sah ihn an. »Alles in Ordnung?«


  Erst jetzt zeigte Gyamfi sein strahlendes Grinsen. »Ja, alles bestens.«


  »Kann ich bitte zu Samuel?«


  Gyamfi zögerte. »Ja, gut, aber Sie müssen sich beeilen, denn Inspector Fiti kommt bald. Und ich möchte keinen Ärger.«


  »Ich beeil mich. Danke.«


  Samuel ging in seiner Zelle auf und ab, als hätte er frische Energie geschöpft.


  »Hat man dich seit gestern gut behandelt?«


  »Ja, Sir.«


  »Hast du was gegessen?«


  »Ein bisschen.«


  »Was ist mit deinen Eltern? Haben sie dich besucht?«


  Samuel schüttelte den Kopf. »Sie reden nicht mehr mit mir, Sir. Na ja, mein Vater jedenfalls nicht.«


  Dawson sagte nichts dazu, nahm sich allerdings vor, Mr. Boateng aufzusuchen und ihm zu erklären, dass sein Sohn ihn brauchte.


  »Ich möchte dich etwas zu dem Abend fragen, als du mit Gladys gesprochen hast«, sagte Dawson. »Weißt du noch, wie sie angezogen war?«


  »Ich erinnere mich an einen blauen Rock und eine blaue Bluse. Sehr hübsch. Mit Weiß.«


  »Blau und weiß? Ist das alles?«


  »Und mit Adinkra-Symbolen drauf, Sir.«


  Samuel bestätigte also, was Tante Osewa gesagt hatte. Das stürzte Dawson in einen unangenehmen Konflikt. Er wollte nicht herausfinden, dass seine Tante gelogen hatte. Andererseits wollte er nicht, dass es stimmte, dass Gladys tatsächlich mit Samuel in den Wald gegangen war und danach nicht mehr lebend gesehen wurde.


  Dawson versuchte es anders. »Kennst du die Stelle, an der die Leute ihr Feuerholz holen?«


  »Ja, die kenne ich. Wieso?«


  »Hast du an dem Abend jemanden gesehen, der dort Holz sammelte?«


  »Nein. Aber es kann jemand da gewesen sein, und ich habs bloß nicht gemerkt. Haben Sie was gefunden? Komme ich wieder frei?«


  »Noch nicht«, sagte Dawson. »Erst mal möchte ich dich so bald wie möglich nach Ho überstellen. In dem Gefängnis kenne ich ein oder zwei Leute, die dafür sorgen, dass man dich anständig behandelt.«


  »Ins Zentralgefängnis?« Samuel wirkte maßlos enttäuscht. »Ich will nicht in ein anderes Gefängnis. Ich will nur hier raus.«


  »Ich weiß, Samuel. Glaub mir, ich will auch, dass du freikommst, und ich tue alles, um dir zu helfen. Aber zunächst mal möchte ich, dass Inspector Fiti oder Constable Bubo dir nichts mehr tun können.«


  »Verstehe«, sagte Samuel unsicher. »Okay. Sie wissen schon, was das Beste ist, Sir.«


  »Sag mir nur noch eines, und dann stelle ich dir keine Fragen mehr. Sieh mich an, und sag mir die Wahrheit. Nachdem Mr. Kutu dir gesagt hat, dass du Gladys in Ruhe lassen sollst, bist du da noch mal heimlich zurückgekommen und hast sie umgebracht?«


  Samuel blickte ihm in die Augen. »Nein, Mr. Dawson, bin ich nicht. Warum glaubt mir bloß keiner, nicht mal ein einziger Mensch auf der Welt, dass ich sie nicht umgebracht habe?«


  »Stimmt nicht. Dieser einzige Mensch bin ich.« Dawson streckte einen gekrümmten Finger durch die Stäbe. »Mein Wort drauf.«


  Der Detective und der Gefangene hakten die Finger ineinander.


  »Ich besuch dich wieder«, versprach Dawson.


  Als er gerade gehen wollte, blickte Gyamfi um die Ecke.


  »Warten Sie hier!«, flüsterte er. »Inspector Fiti kommt.«


  Dann eilte er zurück an seinen Platz. Dawson hörte, wie Fiti einen Befehl brüllte.


  »Ja, Sir, Inspector«, sagte Gyamfi. »Ich brings Ihnen in Ihr Büro.«


  Gleich darauf kam er wieder. »Ich geh in sein Büro«, flüsterte er. »Warten Sie, bis ich die Tür hinter mir geschlossen habe.«


  Dawson wartete, lauschte dem Gespräch zwischen dem Inspector und seinem Constable und huschte nach draußen, sobald die Bürotür laut geschlossen worden war.


  Er ging zu Fuß zu Isaacs Hof. Draußen stand Tomefa und sortierte Feuerholz. »Isaac ist nicht zu Hause«, sagte sie zu Dawson. »Aber er wird bald wiederkommen.«


  Dawson vertrieb sich die Wartezeit, indem er zu der Feuerholzstelle ging, die Tante Osewa ihm beschrieben hatte und von der aus sie Samuel und Gladys zusammen gesehen haben wollte. Es war eine kleine Gruppe Bäume, die ziemlich ramponiert waren, weil man zu viele Äste abgeschlagen hatte. Tatsächlich hätte Tante Osewa von hier einen guten Blick hinüber zu Samuel und Gladys gehabt und beobachten können, wie sie in den Wald gingen. Nach Isaac Kutus Schilderung, wo die beiden an dem Abend gewesen waren, musste die Entfernung zu Dawson an die dreihundert Meter betragen. Der Punkt, an dem Dawson stand, bildete mit dem, wo Samuel und Gladys gewesen waren, und Isaac Kutus Hof ein perfektes Dreieck.


  Dawson schlenderte wieder zurück zu Isaacs Anwesen und fragte sich, wie er den Widerspruch zwischen Samuels und Tante Osewas Geschichten lösen sollte.


  Isaac Kutu war bereits auf seinem Hof, als Dawson dort eintraf.


  »Woizo, Darko.«


  »Wie gehts, Mr. Kutu?«


  »Sehr gut.«


  »Ich würde mich gern auf Ihrem Hof umsehen, wenn Sie nichts dagegen haben.«


  »Wonach?«


  »Das weiß ich erst, wenn ich es gefunden habe«, antwortete Dawson, dachte aber: Ein Silberarmband wäre schön.


  »Und wenn ich ablehne?«


  »Dann würde ich Sie festnehmen.«


  Isaac lachte spöttisch. »Ich glaube nicht, dass du das fertigbringst.«


  Dawson holte seine Handschellen hervor. »Wollen Sie es drauf ankommen lassen?«


  »Du müsstest mich erst mal fangen.«


  »Sie laufen nicht weg. Sie sind einfach nicht der Typ, der wegläuft; es würde eher einen Kampf geben.«


  Isaac lächelte angestrengt, und seine Augen verfinsterten sich. »Wo willst du suchen?«


  »Überall. Fangen wir mit dem vorderen Zimmer an und arbeiten uns von da vor.«


  


  Der Raum war klein, dunkel und von den seltsamsten Gerüchen erfüllt, die Dawson je wahrgenommen hatte. An den Wänden hingen diverse Gegenstände, die er teils nicht einmal erkannte. Die wenigen, die er zuordnen konnte, waren Schlangenhäute, mumifizierte Echsen, Wurzeln, Baumrinde und verschiedene getrocknete Blätter. Auf dem Boden lagen Pulverhäufchen in unterschiedlichen Farben.


  Dawson entdeckte eine Kiste voller Tierschädel, bei deren Anblick er eine Gänsehaut bekam.


  »Können Sie die bitte ausleeren?«


  Isaac drehte die Kiste um, und die Schädel fielen klappernd heraus. Sie stanken entsetzlich.


  »Wofür sind die?«


  »Schlangenschädel«, erklärte Isaac. »Die werden zu Pulver zermahlen und heilen Schlangenbisse.«


  Dawson sah in die Kiste. Kein Silberarmband.


  Im zweiten Zimmer stocherte Dawson überall herum, wo er konnte. Allmählich wurde ihm schlecht von den Gerüchen. Außerdem musste er zugeben, dass Isaac hier unzählige Möglichkeiten hatte, Gladys Armband zu verstecken.


  »Wozu sind die Sachen an der Wand?«, fragte er ihn im dritten Zimmer.


  »Verschiedene Dinge für verschiedene Krankheiten. Ich kann dir das nicht alles aufzählen.«


  »Dann geben Sie mir nur ein paar Beispiele.«


  »Das da ist eine Wurzel, Asreetsopoku. Wir behandeln Leistenbrüche damit. Sie wird aufgeschnitten, gewaschen und mit Gin getrunken. Die andere Wurzel hier drüben, Nereyu, hilft gegen Herzprobleme.«


  »Sind hier auch welche von denen, für die Gladys sich interessiert hat?«


  »Sie hat sich für alle interessiert.«


  »Haben Sie versucht, etwas vor ihr zu verbergen?«


  »Nun, ich habe ihr nicht alles erzählt.«


  »Haben Sie an etwas Geheimem gearbeitet, was sie unbedingt wissen wollte?«


  »Etwas Geheimem? Was?«


  »Ich weiß nicht, deshalb frage ich ja.«


  »Ja, habe ich.«


  »Können Sie es mir verraten?«


  »Dann wäre es nicht mehr geheim.«


  »Ich bin keine Konkurrenz für Sie, also kann es Ihnen doch egal sein. Eine bestimmte Krankheit?«


  »Natürlich.«


  »Eine unheilbare?«


  »Ja.«


  »Haben Sie etwas gegen AIDS entdeckt?«


  »Ich würde dir ein bisschen was verraten, aber dafür brauche ich eine Gegenleistung.«


  »Ich bezahle nicht für Informationen.«


  »Kein Geld, Darko. Ich will nur, dass du mir versprichst, es niemandem in Accra weiterzusagen, der herkommt und es mir stehlen will.«


  »Sie haben mein Wort.«


  »Also gut. Zuerst hat Gladys mir erzählt, dass eine von Togbe Adzimas Trokosi AIDS hat.«


  Dawson drehte sich der Magen um. Das würde bedeuten, dass Adzima HIV-positiv war. Er dachte an Efia und die anderen vier Frauen. Die Neue.


  »Gladys wollte, dass sie die Medizin nimmt, die von der Regierung verteilt wird«, fuhr Isaac fort. »Aber die Trokosi weigerte sich, und Nunana hat sie stattdessen zu mir gebracht. Ich habe ihr ein paar traditionelle Mittel gegeben. Danach ging es ihr eine Weile besser. Später ist sie trotzdem gestorben.«


  »Und was hat Gladys gemacht?«


  »Zuerst ist sie zu den Frauen und hat ihnen gesagt, sie sollen sich auf AIDS testen lassen. Dann hat sie mich gefragt, ob ich sie nach Accra begleite. Sie wollte, dass ich mit ein paar Forschern von ihrer Schule über meine Medizin rede. Sie hat gedacht, die könnten sie vielleicht verbessern.«


  »Und was haben Sie gesagt?«


  »Ich habe ihr gesagt, ich überlegs mir. Ich wollte ihr nicht gleich eine Antwort geben.«


  »Hat sie versucht, Togbe Adzima auch auf AIDS zu testen?«


  »Wieso?«


  Dawson runzelte die Stirn. »Weil die Trokosi als Jungfrauen zu ihm kommen.«


  »Und?«


  »Und wenn eine von ihnen mit AIDS infiziert wurde, kann sie es nur von Adzima haben.«


  »Nein, AIDS kann auch von einem Fluch kommen oder von einer Hexe.«


  »Sie sollten so was nicht mehr glauben«, sagte Dawson kopfschüttelnd.


  Als er sich zum Gehen wandte, fragte Isaac verwundert: »Wo willst du hin?«


  »Zu Togbe Adzima.«
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  Auf dem Weg nach Bedome blieb Dawson bei den Feldern am Wald stehen, auf denen einige Bauern arbeiteten.


  »Guten Morgen!«, rief er ihnen zu. »Ayekoo!«


  Sie erwiderten seinen Gruß höflich. Dawson stellte sich vor und fragte, ob einer von ihnen den Streit zwischen Isaac und Samuel gesehen habe. Zwei bejahten, wussten jedoch nicht, worum es gegangen war.


  »Ist Samuel auf dem Rückweg hier vorbeigekommen?«


  Der ältere der beiden Bauern nickte. »Er hat uns noch eine Weile geholfen.«


  »Ist er noch mal weggegangen, bevor es dunkel wurde?«


  Der Bauer schüttelte den Kopf. »Nein, Sir.«


  »Kam er euch nach dem Streit wütend vor?«


  »Ein bisschen verärgert, schon, aber ich hab ihm gesagt, er soll sich nichts draus machen. Und ich glaube, das hat er auch nicht mehr.«


  Dawson bedankte sich, schrieb die Namen der beiden auf und verabschiedete sich. Als er weiterging, fragte er sich, wie Samuel an zwei Orten gleichzeitig gewesen sein konnte. Den bisherigen Zeugenaussagen nach nämlich musste er gleichzeitig auf dem Feld gearbeitet und mit Gladys auf dem Weg gesprochen haben. Das war physikalisch unmöglich.


  


  Togbe Adzima saß draußen und wippte eines seiner Kinder auf den Knien. Doch kaum bemerkte er Dawson, stand er auf und zog sich in seine Hütte zurück.


  »Kommen Sie ja nicht hier rein!«, schrie er von drinnen. »Bleiben Sie weg von mir!«


  Nur leider gab es keine Tür, die Dawson hätte aufhalten können.


  »Was wollen Sie von mir?«, fragte Adzima gereizt.


  »Ich muss mit Ihnen reden.«


  »Über was?«


  »Ich bin nicht hier, um Ihnen was zu tun. Aber Ihr Leben könnte in Gefahr sein, Togbe Adzima.«


  »Was reden Sie denn?«


  »Eine Ihrer Trokosi ist gestorben.«


  »Wer hat Ihnen das erzählt?«


  »Mr. Kutu.«


  »Na gut. Und?«


  »Haben Sie bei Gladys Mensah einen Bluttest gemacht?«


  »Nein. Ich brauche keinen Bluttest.«


  »War die Trokosi, die gestorben ist, Jungfrau, als sie zu Ihnen kam?«


  »Natürlich«, sagte Adzima empört.


  »Okay, hören Sie zu: Ich bin hier, weil ich Sie bitten will, Kondome zu benutzen, vor allem bei Ihrer neuen Frau. Ich kann Ihnen welche besorgen.«


  Adzima warf den Kopf in den Nacken und lachte schallend. »Was? Mr. Detective, ich werde ganz bestimmt keine Kondome benutzen.«


  »Ich bitte Sie.«


  »Sie bitten mich?«, raunzte Adzima. »Sie kommen hierher, machen die schrecklichsten Sachen, und jetzt sagen Sie mir, Sie bitten mich? Sie sind zu komisch, Mr. Inspector!«


  Nachdem Dawson feststellen musste, dass es aussichtslos war, Adzima zur Vernunft zu bringen, zog er wütend und verzweifelt wieder von dannen. Selbst wenn es ihm gelingen sollte, den Priester noch heute hinter Gitter zu stecken, fort von Efia und seinen anderen Frauen, könnte es bereits zu spät sein. Wahrscheinlich hatte er das Virus längst auf einige oder alle von ihnen übertragen.


  


  Auf dem Rückweg nach Ketanu entdeckte Dawson einen Mangobaum voller reifer Früchte. Zu gern würde er hinaufklettern und sich ein paar davon pflücken. Als Junge hatte er das geliebt. Das einzige Problem war, dass Feuerameisen eine mindestens genauso große Vorliebe für Mangos besaßen wie Menschen und sich gut getarnte Nester in den Blättern bauten. Scheuchte man sie unwissentlich auf, griffen die feuerroten kleinen Biester sofort an. Ihre Bisse waren wie glühende Nadelstiche. Lieber verzichtete Dawson. Als er an dem Baum vorüberging, hörte er ein Zischen. Er blieb stehen und blickte sich um.


  »Mr. Dawson!« Ein lautes Flüstern.


  Er trat dichter an den Baum. »Wer ist da?«


  »Können Sie bitte mal kommen?«


  Er schritt um den Baum herum.


  »Nunana? Was tust du hier?«


  Sie kauerte hinter dem Stamm.


  »Entschuldigen Sie die Störung, bitte, Sir«, sagte sie, immer noch flüsternd. »Ich habe gesehen, wie Sie aus Bedome gekommen sind. Und ich muss Ihnen etwas sagen, aber keiner darf sehen, dass ich mit Ihnen rede.«


  Er kniete sich neben sie und sprach ebenfalls sehr leise. »Was hast du mir zu sagen?«


  »Sie suchen doch nach einem Silberarmband, das Gladys Mensah gehört hat.«


  »Ja, stimmt. Weißt du etwas darüber?«


  »Ich habe eines gesehen, Sir.«


  »Wo?«


  »In Togbe Adzimas Zimmer, Sir. In einer Dose, in der Kiste, wo er seine Flaschen hat.« Sie schluckte und schaute sich nervös um, als wäre sie beinahe sicher, dass sie beobachtet wurden. »Ich habe sauber gemacht, und dabei habe ich es gesehen.«


  »Wann war das?«


  »Am Dienstag.«


  Einen Tag bevor ich und Fiti Adzimas Hütte durchsucht haben, dachte Dawson verärgert. Dennoch konnte dies die Spur sein, um die er gebetet hatte.


  »Inspector Fiti und ich haben das Armband nicht gefunden«, sagte er. »Weißt du, ob er es woanders versteckt hat?«


  Nunana schüttelte den Kopf. »Ich glaube, er hat es gar nicht mehr, Sir. Ich glaube, er hat es verkauft.«


  »An wen?«


  »Weiß ich nicht, Sir.«


  »Hast du eine Idee, wie er an Gladys Armband gekommen ist?«


  »Na ja, Efia kam ja angelaufen und hat uns erzählt, dass Gladys tot ist. Und Togbe ist zu der Stelle, wo die Leiche war, allein.« Nunana wurde noch leiser. »Vielleicht hat er es da gestohlen.«


  »Erinnerst du dich, wie das Armband aussah?«


  »Ja, Sir.«


  Dawson nahm sein Notizbuch und seinen Stift aus der Brusttasche. »Ich möchte, dass du es mir aufmalst, wenn du kannst. Versuch es.«


  »Ja, gut.«


  Sie legte das Notizbuch auf ihr Knie und gab sich größte Mühe mit der Zeichnung, wobei ihre Zungenspitze dieselben Bewegungen vollführte wie der Stift. Mit einem gleichermaßen verlegenen wie stolzen Kichern überreichte sie ihm schließlich ihr Werk. Die Zeichnung war recht schlicht, aber man konnte deutlich das doppelte Gliederband erkennen.


  »Wunderschön«, lobte Dawson sie.


  Wieder lachte sie, allerdings zufrieden.


  »Und jetzt sag mir bitte die Wahrheit, Nunana. Denk noch einmal ganz genau nach: Ist Togbe an dem Abend, bevor Efia Gladys Leiche gefunden hat, noch irgendwo hingegangen? War er irgendwann fort?«


  Sie überlegte einen kurzen Moment. »Ich … Ich weiß nicht. Ich bin mir nicht sicher.«


  Ihre Stimme klang wie ein zum Zerreißen gespanntes Gummiband. Sie log. Sie wusste etwas oder hatte etwas gesehen.


  »Du hast Angst«, sagte Dawson. »Angst vor Togbe, nicht wahr?«


  Ihr Blick wanderte hin und her wie ein Pendel.


  »Wenn du solche Angst hast, warum hast du mir dann überhaupt etwas erzählt? Ich sage dir, warum, Nunana. Weil du anständig bist. Du willst nicht einfach zulassen, dass ein Mann einer toten Frau das Armband wegnimmt. Stimmts?«


  Sie nickte. Nun wartete Dawson eine Weile ab.


  »An dem Abend hat Togbe mit Gladys gestritten. Nachdem sie weg ist, hat er angefangen, uns alle zu schlagen. Dann ist einer von seinen Freunden aus Ketanu gekommen, und er ist mit ihm weggegangen. Sie wollten Bier trinken gehen.«


  »Kennst du den Freund?«


  »Nein.«


  »Kannst du mir beschreiben, wie er aussieht?«


  Ihre Beschreibung war eher dürftig, denn Nunana war sich lediglich sicher, dass Togbes Freund klein und fett war und graumeliertes Haar hatte.


  »Kannst du mir sonst noch was sagen?«, fragte er.


  »Nein, Sir, und, bitte, ich flehe Sie an, sagen Sie ihm bloß nicht …«


  »Dass du mir von dem Armband erzählt hast? Nein, werde ich nicht.«


  Sie zitterte furchtbar, und er legte ihr eine Hand auf die Schulter. »Hab keine Angst!«


  


  Dawson wollte zu Constable Gyamfi und hoffte inständig, dass er nicht auf Inspector Fiti träfe. Sicherheitshalber ging er die Vordertreppe seitlich hinauf und spähte zunächst vorsichtig in die Wache, um zu sehen, wer dort war. Bubo lehnte am Tresen und pulte an seinen Fingernägeln, aber Gyamfi war nicht zu entdecken. Dawson schlich sich geduckt zur Hausseite und linste in Fitis Bürofenster. Gyamfi stand drinnen und sprach mit dem Inspector, der mit dem Rücken zum Fenster saß.


  Er entdeckte Dawson, der rasch den Zeigefinger auf die Lippen legte. Der Constable blinzelte ihm kaum merklich zu, und Dawson ging hinters Haus.


  Knapp fünf Minuten später erschien Gyamfi.


  »Hi, Dawson«, sagte er. »Was ist los?«


  »Ich brauche Ihre Hilfe, Gyamfi. Folgendes: Ich habe gerade erfahren, dass Togbe Adzima wahrscheinlich Gladys Armband gestohlen hat.«


  Verwundert lüpfte Gyamfi eine Braue. »Tatsächlich?«


  »Nach Gladys Tod hat es jemand aus Bedome in Adzimas Hütte gesehen. Was wir nicht wissen, ist, ob er Gladys umgebracht und es ihr dann abgenommen hat oder ob er das Armband erst an sich nahm, nachdem sie von jemand anderem umgebracht worden war.«


  »Ja, verstehe. Und was soll ich machen?«


  »Ich kann Togbe nicht mehr befragen. Wir sind mittlerweile total verfeindet. Sie hingegen sind so viel charmanter als ich, und deshalb möchte ich, dass Sie ihn sich vornehmen. Wir müssen zweierlei wissen, nämlich wie er zu dem Armband gekommen ist und wo er an dem Abend war, bevor Gladys Leiche gefunden wurde. Ich habe einen Zeugen, der aussagt, dass er mit einem Freund nach Ketanu gegangen ist, aber wir müssen überprüfen, ob das stimmt. Wer war der Freund? War er die ganze Zeit mit ihm zusammen? Ob Togbe noch mal umgekehrt ist und sich weiter mit Gladys gestritten hat, und so fort. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Ja, klar, Dawson. Wird gemacht.«


  »Ich danke Ihnen. Ach, noch eines. Das Armband sieht ungefähr so aus.« Er zeigte ihm Nunanas Zeichnung. »Und es ist aus Silber.«


  Gyamfi betrachtete die Zeichnung kurz. »Okay. Ich habe heute den halben Tag frei, also kann ich am Nachmittag zu Togbe gehen.«


  Er und Dawson klatschten die Hände aneinander, und Gyamfi ging mit großen, fließenden Schritten zurück. Dawson sah ihm nach und dachte, Gyamfi wäre genau der Kollege, den er sich für seine Arbeit beim CID wünschte.


  


  Es war nach elf Uhr morgens, als Dawson ein Stück vom Mensah-Haus entfernt parkte, unweit von Elizabeth Geschäft. Im und um das Haus hatte sich eine beachtliche Menge Trauernder und Schaulustiger versammelt.


  Im Garten war eine Tänzer- und Trommlergruppe, die mit ihren Sogo-, Kidi- und Atsimevu-Trommeln einen unwiderstehlichen Rhythmus vorgab. Eine junge Frau begann den Agbadza zu tanzen, bei dem sie beide Arme aus den Schultern heraus vor und zurück führte und den Oberkörper in jeweils entgegengesetzte Richtung wiegte. Zwei weitere Frauen gesellten sich hinzu, dann ein Mann. Ihre Füße wirbelten roten Staub auf.


  Dawson bemerkte, wie jemand weiter hinten in der Menge Bier an mehrere Männer ausschenkte. Schnorrer. Bis zum frühen Nachmittag wären sie wahrscheinlich sturzbetrunken.


  Für die kurze Trauerzeremonie waren Stühle unter einem Baldachin vor dem Haus aufgestellt worden. Viele Leute standen Schlange, um Gladys Leichnam noch einmal zu sehen, der im Haus aufgebahrt war. Dawson bahnte sich einen Weg an ihnen vorbei und ging hinein. Dort herrschte ein einziges Gewusel von Menschen in schwarzer und dunkelbrauner Trauerkleidung. Die Enge war beklemmend, was Dawson gar nicht behagte. Gladys offener Sarg stand im Wohnzimmer. Die Männer hielten sich im Hintergrund, während mehrere Frauen die Tote lautstark beweinten, unbeeinträchtigt von der nicht enden wollenden Prozession der übrigen Trauergäste, die sich an ihnen vorbeibewegte. Und mittendrin stand ein Mann mit einer Videokamera, der alles filmte. Einige der Trauergäste fotografierten die tote Gladys mit Kameras oder mit dem Handy. Das erschien Dawson ziemlich bizarr.


  Eine Frau in Rot und Schwarz war regelrecht außer sich und schwitzte so stark, dass sie aussah, als käme sie geradewegs aus einem heftigen Regenguss. Weinend und klagend umschwirrte sie den Sarg wie eine Motte das Licht.


  »Warum hast du uns verlassen?«, jammerte sie heiser und gestikulierte wild in Gladys Richtung. »Was sollen wir jetzt machen?«


  Dawson fragte sich, ob sie eine Berufstrauernde war. Manche Familien heuerten solche Leute an. Doch er bezweifelte, dass die Mensahs zu ihnen zählten.


  Sie hatten Gladys Leichnam in leuchtendes Blau gekleidet und ihr alles in den Sarg gelegt, was sie für die Reise ins Jenseits brauchen könnte: Make-up, Parfum, Schmuck sowie einen dicken Ballen bestickten gelb-weißen Tuchs mit Adinkra-Symbolen. Falls sie die Kleidung wechseln wollte, vermutete Dawson.


  Jeder, der hereinkam, sprach als Erstes Kofi und Dorcas Mensah sein Beileid aus, dann der restlichen Familie. Diese Pflichtübung konnte auch Dawson unmöglich umgehen. Von neunundneunzig Prozent der Anwesenden wusste er nicht einmal, wer sie waren, aber er musste jedem von ihnen die Hand schütteln. Nach einer Weile hörte er auf zu zählen.


  Für einen Moment blieb er neben Gladys Sarg stehen. Die starke Schminke auf ihrem Gesicht und ihrem Hals fand er befremdlich. Ein toter Körper an einem Tatort oder in der Leichenhalle berührte ihn, aber ein zurechtgemachter Leichnam in einem Sarg ließ ihn völlig kalt. Gladys Leichnam war eine leere Hülle. Der Mensch war fort. Kein noch so dick aufgetragenes Make-up brachte ihn wieder zurück. Da die Atmosphäre Dawson zu ersticken drohte, ging er hinaus, um den Tänzern zuzusehen.


  Nun waren andere Musiker und Tänzer da, die von plärrenden Lautsprechern begleitet wurden.


  »Hatten Sie schon eine Erfrischung?«


  Er drehte sich zu der Stimme um. »Hallo, Elizabeth. Nein, ich hatte noch nichts zu trinken.«


  Sie trug ein wunderschönes Kleid aus dunkelrotem Batikstoff mit schwarzen Samtapplikationen. Etwas lauter rief sie einen Boy herbei, der ein paar Meter entfernt servierte.


  »Möchten Sie ein Bier?«, fragte sie Dawson.


  »Nein, danke. Ich hätte gern eine Flasche Malta, falls Sie haben.«


  »Hol ein Malta«, wies Elizabeth den Boy an.


  Der lief gehorsam los.


  Sie lächelte Dawson an. »Geht es Ihnen gut? Ich habe Sie im Aufbahrungszimmer gesehen, und Ihnen schien nicht wohl zu sein.«


  »In solchen Dingen bin ich nicht gut.«


  »Manchmal wird es einfach zu viel«, pflichtete sie ihm bei. »Aber bestimmte Traditionen halten sich eben hartnäckig.«


  »Glauben Sie an das alles? Zum Beispiel, dass man Sachen in den Sarg legt?«


  »Das ist eine symbolische Geste, mehr nicht. Es bedeutet, dass wir sie selbst dann noch verwöhnen wollen, wenn sie uns verlässt. Und wir zeigen es, indem wir ihr Dinge mitgeben, die ihr gefallen haben.«


  Plötzlich fiel Dawson etwas ein. »Der Stoff in dem Sarg mit den Adinkra-Symbolen, ist der die gelbe Variante von dem, den sie getragen hat?«


  »Ja, ist er«, sagte Elizabeth. »Sie mochte das Muster sehr. Sie hatte es in Gelb, Blau und Rot. Wir wollten ihr nicht das blaue mitgeben, deshalb haben wir das gelbe ausgesucht, weil es so hell und freundlich ist.«


  Der Boy erschien mit einer Flasche halbgekühltem Malta. Dawson bedankte sich bei ihm und trank ein paar Schlucke.


  »Elizabeth, ich möchte Sie bitten, etwas für mich zu tun«, sagte Dawson, der laut sprechen musste, um den allgemeinen Lärm zu übertönen. »Können wir irgendwo reden, wo es weniger laut ist?«


  Sie gingen ein Stück, bis die Musik nicht mehr alles übertönte.


  »Das ist schon besser«, sagte Dawson. »Ich möchte Ihnen etwas zeigen, was heute jemand gemalt hat und bei dem es sich um Gladys Armband handeln könnte. Sagen Sie mir bitte, ob Sie es wiedererkennen. Und lassen Sie sich Zeit.«


  Er holte Nunanas Zeichnung aus der Brusttasche und gab sie Elizabeth. Während sie auf den Block sah, trank er weiter von seinem Malta. Ein himmlisches Elixier!


  »Aus zwei Silberketten bestand es auf jeden Fall«, sagte Elizabeth schließlich und tippte mit ihrem manikürten Zeigefinger auf das Papier. »Das könnte es sein. Wer hat das gemalt? Woher haben Sie es?«


  »Das kann ich noch nicht sagen«, antwortete Dawson. »Meine Frage wäre, wenn ich solch ein Armband gestohlen hätte und es schnell verkaufen wollte, wo würde ich dann hingehen?«


  »Zu einem der Schmuckhändler auf dem Markt in Ho.«


  »Würden die so was kaufen?«


  Elizabeth bejahte vehement. »Unbedingt! Die auf dem Markt polieren solche Sachen auf und verkaufen sie mit einem beachtlichen Gewinn.«


  »Wie viele Schmuckhändler kommen nach Ho?«


  »Viele. Ein paar kenne ich. Nach dem Wochenende, wenn die Beerdigung vorbei ist, kann ich mit Ihnen hinfahren, wenn Sie wollen.«


  »Ja, gern.«


  »Jetzt muss ich gehen«, sagte Elizabeth. »Gleich schließen sie den Sarg, und dann fängt die Trauerzeremonie an. Möchten Sie mich begleiten?«


  »Ich bleibe lieber hier, vielen Dank.«


  Einige Zeit später wurde der Sarg aus dem Haus getragen. Dawson beobachtete alles aus einiger Entfernung. Die Trauerfeier wurde auf Englisch und Ewe abgehalten. Alles lief über Mikrofon, damit auch jene Leute sie hören konnten, die weiter hinten standen. Selbst unter dem Baldachin war es heiß, sodass die Gäste sich mit dem Programmblatt Luft zufächelten. Ältere Männer trugen das traditionelle Trauergewand, während die jüngeren einfach in Hemd und Hose erschienen waren.


  Die Zeremonie dauerte eine Dreiviertelstunde und verlief genau nach Plan. Am Ende nahmen die Träger den Sarg, und ein Frauenchor begann, zu klatschen und zu singen. Eine ältere Frau in einem schulterfreien Kleid führte die Prozession an. Sie hielt eine Flasche in der Hand, aus der sie großzügig Schnaps auf den Weg goss. Auf diese Weise zogen sie ein kleines Stück durch Ketanu zum Leichenwagen, der den Sarg zum Friedhof fahren sollte.


  Als Dawson begriff, dass sie an seinem Auto vorbeikommen würden, lief er voraus und setzte den Corolla neben Elizabeth Geschäft ein Stück zurück in die Seitengasse. Dort stieg er aus, lehnte sich an den Kofferraum und beobachtete, wie die lange Reihe Schwarzgekleideter wie ein gigantischer Tausendfüßler vorüberzog.


  Vor dem Geschäft schien der Sarg unnatürlich zu schwanken, als werde er magnetisch angezogen. Aber Dawson entging nicht, dass zwei oder mehr der Sargträger es absichtlich so aussehen ließen. Er begriff allerdings nicht, was hier vor sich ging. Einige der Männer verloren das Gleichgewicht, und der Sarg kippte fast. Sogleich ertönten ängstliche Rufe: Lasst den Sarg nicht fallen!


  Ein älterer Mann stolperte und schrie: »Was macht ihr denn? Hä? Was soll denn das?«


  Der Sarg fiel beinahe, und mehrere Leute gleich dahinter rannten herbei, um ihn zu stützen. Daraufhin gab es ein Gezerre. Mehrere Leute in der Menge riefen und johlten, bis ein Schrei ertönte, der alsbald zu einem Chorgesang anhob.


  »Hexe, Hexe, Hexe!«


  Der Sarg geriet noch näher an das Schaufenster, und zwischen zwei Männern brach ein Faustkampf aus. Elizabeth drängte sich durch, schrie die Sargträger an, sie sollten gefälligst weitergehen, und mehrere Leute sprangen vor sie, um ihr das Wort ins Gesicht zu brüllen. Erschrocken wich sie zurück. Hexe!, tönte es durch die Menge wie ein Lauffeuer.


  Charles und drei andere Männer eilten zu Elizabeth, um sie zu beschützen. Der Sarg wurde schwankend wieder in die richtige Richtung gebracht. Erst jetzt verstand Dawson, was hier geschehen war. Wenn ein Sarg zu einem bestimmten Haus »gezogen« wurde, hieß es, die Person, die dort wohne, sei für den Tod des Verstorbenen verantwortlich. Und das wiederum bedeute so gut wie immer, dass Hexerei im Spiel sei. Mit anderen Worten: Jemand wollte Elizabeth den Garaus machen. Die Beerdigung, die feierlich und ruhig begonnen hatte, nahm auf einmal eine hässliche, gemeine Wendung. Wer mochte die Sargträger bestochen haben?


  Die abscheulichen Gesänge verstummten, und die Prozession schien wieder voranzugehen. Elizabeth war niemand, der sich leicht einschüchtern ließ, und so kehrte sie auch jetzt hocherhobenen Hauptes an die Spitze des Zuges zurück. Etwa eine Minute später rannte ein Junge zu ihr, der ihr etwas ins Ohr flüsterte. Sie war offensichtlich überrascht, worauf der Junge nach hinten zeigte, und Dawson folgerte, dass er sie bat, mit ihm zu kommen.


  Tatsächlich folgte sie ihm und verschwand zwischen ihrem Geschäft und dem Gebäude daneben. Dawson ging hinten herum, wo beide Häuser an den Busch grenzten.


  Elizabeth erschien mit dem Jungen. Dort wartete ein halbes Dutzend Jugendlicher mit Knüppeln auf sie. Sofort drehte Elizabeth sich um und wollte weglaufen. Aber wie ein hungriges Rudel Hyänen stürzten sie sich auf sie und rangen sie zu Boden. Sie hielt einen Arm hoch, als sie anfingen, auf sie einzudreschen.


  Dawson lief zu seinem Wagen, öffnete den Kofferraum und holte seinen Knüppel heraus. Während er noch auf Elizabeth zulief, versuchte sie, sich aufzurichten, aber die Jugendlichen prügelten sie immer wieder zu Boden.


  »Hexe! Hexe!«


  »Schlagt sie! Schlagt sie!«


  Sie schrie, als die Hiebe auf sie hinabregneten. Für einen Moment schaffte sie es, sich auf die Knie aufzurichten, aber die Jungen droschen sie nieder. Der erste, der auf Dawson losging, bekam eine Vorhand mit dem Kricketschläger ab und sackte zusammen. Der zweite kriegte die Rückhand seitlich an den Kopf und einen weiteren Schlag mitten ins Gesicht.


  Dawson prügelte sich zu Elizabeth durch, brachte zwei weitere zur Strecke, und schließlich ließen die anderen ihre Knüppel fallen und rannten davon.


  »Elizabeth.« Er kniete sich neben sie. »Gehts?«


  Als er ihren Kopf ein Stück anhob, stöhnte sie. Aus einer Platzwunde auf ihrer Stirn rann Blut. Ihr rechter Unterarm war auffällig gekrümmt, also offensichtlich gebrochen worden, als sie versucht hatte, sich zu schützen.


  Dawson riss sich einen Stoffstreifen vom Hemd ab und faltete ihn zusammen, um ihn ihr auf die Stirnwunde zu drücken.


  »Können Sie mich hören?«, fragte er.


  »Ja«, stöhnte sie.


  »Halten Sie durch, ja?«


  Einer der Jugendlichen war bewusstlos, ein anderer versuchte ächzend, sich aufzurichten. Um die machte Dawson sich keine Sorgen.


  Charles und vier weitere Männer kamen herbeigelaufen. Sie knieten sich neben Elizabeth.


  »Mir gehts gut«, sagte sie, aber ihr Gesicht war schmerzverzerrt. Und ihr Unterarm war angeschwollen und nun so dick wie Dawsons Schenkel.


  »Sie muss sofort ins Krankenhaus«, sagte er.


  »Bringt sie zu Isaac Kutu«, schlug jemand vor.


  »Nein!«, schrie Dawson wütend. Wie leid er das war! »Ihr bringt sie sofort ins VRAH!«


  Charles sah ihn an und nickte.


  »Los jetzt, du holst den Van!«, rief er dem Jüngsten zu. »Sag dem Fahrer, er soll sich beeilen.«
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  Dawsons zwei Gefangene waren nicht viel älter als achtzehn. Beide waren schnell wieder zu sich gekommen, sodass Dawson sie befragen konnte. Jemand in der Stadt namens Dzigbodi hatte sie dafür bezahlt, dass sie Elizabeth zusammenschlugen, »weil sie eine Hexe ist«.


  »Ihr seid so blöd!«, schimpfte Dawson. »Steht auf!«


  Er legte den beiden Handschellen an und schubste sie zum Wagen. Dann öffnete er den Kofferraum.


  »Rein da.«


  »Was?«


  »Habt ihr mich nicht verstanden? Rein da, bevor ich euch die Schädel einschlage!«


  Sie hatten einige Mühe, sich in den Kofferraum zu kämpfen, landeten schließlich übereinander. Und Dawson schlug die Klappe zu.


  Als er bei der Polizeistation ankam, waren die Constables Gyamfi und Bubo da, Inspector Fiti jedoch nicht.


  »Was ist passiert?«, fragte Gyamfi erschrocken, als Dawson mit den beiden derangierten Jugendlichen hereinkam.


  »Lochen Sie die ein!«, sagte Dawson. »Körperverletzung, tätlicher Angriff, Verschwörung zum Mord, versuchter Mord.«


  Er fasste kurz zusammen, was vorgefallen war, und Gyamfi lauschte aufmerksam, wohingegen Bubo es tunlichst vermied, Blickkontakt zu Dawson herzustellen.


  »Wir kümmern uns um die, Inspector, Sir«, sagte Gyamfi, der die beiden Jugendlichen mit einem vernichtenden Blick bedachte.


  »Ich schreibe gleich meinen Bericht«, versprach Dawson. »Kann ich vorher kurz Samuel sehen?«


  »Ja, klar.«


  Dawson ging die zwei Stufen hinunter zu den Zellen.


  »Samuel?«


  Der junge Mann hatte sich aus seinem zerrissenen Hemd einen Strick gedreht und hing von den Stäben des Zellenfensters, die Zehen keine fünf Zentimeter über dem Boden. Der Kopf schlackerte nach vorn, und der Eimer, in dem Samuels Exkremente gewesen waren, war umgefallen.


  »Gyamfi!«, schrie Dawson. »Gyamfi! Den Schlüssel! Sofort den Schlüssel!«


  Der Constable war im Nu bei ihm. Als er Samuel in der Zelle hängen sah, stieß er einen erstickten Schrei aus. »Oh, nein!«


  Der Schlüssel klimperte im Schloss, und es schien eine halbe Ewigkeit zu dauern, bis die Tür endlich offen war.


  »Halt ihn hoch! Halt ihn hoch!«, brüllte Dawson.


  Gyamfi hob Samuel an den Beinen hoch, während Dawson sein Schweizer Taschenmesser aufklappte und den Knoten in Samuels Nacken durchschnitt.


  Lebe! Bitte, lebe!


  Sie holten ihn herunter. Der Körper war schlaff, das Genick überdehnt und sein Gesicht geschwollen vom gestauten Blut.


  Bubo kam mit den beiden neuen Häftlingen die Treppe runter, während Dawson versuchte, Samuel zu beatmen. Er hauchte ihm Luft in den Mund, drückte seinen Brustkorb herunter und blies ihm erneut Luft in den Mund. Er hatte vergessen, in welchem Rhythmus man zählen musste, aber er fuhr fort, wie er angefangen hatte, wieder und wieder und wieder, bis ihm der Schweiß nur so herunter kann.


  Irgendwann glaubte er, jemanden sagen zu hören: »Dawson, Schluss jetzt!«, und dann drückte ihm jemand die Schulter.


  »Dawson, Sie können nichts mehr tun.«


  Das war Gyamfi. Dawson blickte zu ihm auf, dann auf Samuel.


  Er war tot. Alles war vorbei.


  Dawson sprang auf, ballte die Fäuste und schrie auf. Dann warf er sich gegen die Wand, bevor er auf den Boden sank und den Kopf in den Händen vergrub. Vollkommen lautlos.


  »Dawson«, flüsterte Gyamfi und berührte ihn an der Schulter. »Inspector Dawson, es war nicht Ihre Schuld, klar? Sie hätten nichts tun können.«
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  Dawson war es, der Boatengs die Nachricht überbrachte. Dem musste er sich stellen, zumal er sich die Schuld an Samuels Tod gab. Der Schmerz der Familie würde seine Strafe sein. Er wollte ja, dass sie ihn auspeitschten mit ihrer Wut, ihm mit ihren hasserfüllten Worten tief ins Fleisch schnitten.


  Aber das geschah nicht. Mrs. Boateng stieß einen einzigen Schrei aus, als sie es erfuhr, und brach fast zusammen. Mr. Boateng stützte sie, und sie vergrub das Gesicht an seiner Brust, wo sie hohe Laute von sich gab, wie ein verirrtes Kätzchen, das nach seiner Mutter ruft. Und die übrigen Kinder im Haus beobachteten alles mit großen Augen.


  Mr. Boateng sagte nichts. Er starrte einen Punkt an der Wand an. Doch auch wenn er gefühllos wirkte, konnte Dawson ihm seinen Kummer ansehen. Seine Augen logen nicht.


  »Ich bin draußen, falls Sie mich brauchen«, flüsterte er.


  Dort stand er vor der verfallenen Hütte und beobachtete die Leute, die ihrer alltäglichen Arbeit nachgingen. Könnte er doch nur noch einmal von vorn anfangen! Er wünschte, er hätte Inspector Fiti gezwungen, Samuel wegen Mangels an Beweisen freizulassen.


  Was hatte er, Darko Dawson, bisher eigentlich zustande gebracht? Er hatte den falschen Mann verhaftet, sich mit der örtlichen Polizei überworfen, ein paar Leute zusammengeschlagen und zugelassen, dass ein unschuldiger Junge in den Selbstmord getrieben wurde.


  Als Boateng ihn mit sanfter Stimme zurück ins Haus bat, drehte er sich zur Hütte um. »Möchten Sie etwas Wasser trinken?«


  »Nein danke, Mr. Boateng.« Ich verdiene kein Wasser.


  Eine Weile saßen sie schweigend zusammen, bis Samuels Vater ihn bat, ihnen die ganze Geschichte zu erzählen.


  


  Es war bereits spät am Abend, als er wieder ging. Allerdings wusste er nun auch mit absoluter Sicherheit, dass Samuel Gladys Mensah nicht ermordet hatte. Er war ein sehr sensibler Junge gewesen, auch wenn er sich alle Mühe gab, es nach außen zu überspielen. Und jener unglückselige Zwischenfall, als er das Kaugummipäckchen stahl, war eine Mutprobe gewesen. Seine Freunde hatten es von ihm verlangt. Er hatte sich damals schlicht mit den falschen Jungen umgeben, doch das war längst Geschichte. Samuel hatte sich aus der Clique gelöst und wollte wieder zur Schule gehen. Er war sehr tierlieb gewesen, besonders Hunde hatte er gemocht, und oft opferte er sein Essen, um einen Streuner zu füttern.


  


  Dawson schlief nicht. Er saß vor dem Haus und rauchte, bis er komplett high war. Der Rauch des Marihuanas vertrieb die Moskitos, und das Rauschmittel betäubte Dawsons Schmerz. Zwischendurch glaubte er, Tränen auf seinen Wangen zu fühlen, aber sicher war er sich nicht. Immer wieder sah er Samuel vor sich, der an dem Zellenfenster hing, und jedes Mal durchfuhr es ihn wie der Biss einer Kobra, sodass er sich schreiend krümmte.


  Er hatte keine Ahnung, wie viel Zeit verging. Schließlich erschien das erste Licht am dunklen Himmel, worauf die Hähne zu krähen begannen.


  In der Ferne stieg Qualm aus dem Wald auf. Wieder mal eine Brandrodung. Nur unterschied sie sich von der, von der Inspector Fiti gesprochen hatte. Der Rauch war eher weiß, nicht schwarz oder grau, und er stieg in rhythmischen Schwaden auf. Eine Wolke, zwei Wolken, zwei Wolken, eine. High wie er war, kicherte Dawson vor sich hin. Es kam ihm unsagbar komisch vor, dass der Rauch so verrückt aufschwebte. Da, schon wieder! Eine Schwade, zwei, zwei, eine. Jetzt jedoch fand Dawson es blöd und überhaupt nicht mehr komisch. Er ging ins Haus, wobei es ihm so vorkam, als schwebe er. Er wollte Christine anrufen, dann wieder nicht und eigentlich doch. Er überlegte. Normalerweise würde er sich in der gegenwärtigen Situation an sie wenden, aber nicht im Drogenrausch. Sie würde sofort merken, dass er high war, und hätte keinen Funken Mitgefühl für ihn. Christine liebte ihn, allerdings nicht, wenn er auf Droge war.


  Ruf Armah an. Ja, das sollte er machen. Armah würde ihm helfen, diese Geschichte durchzustehen.


  Dawson suchte nach seinem Handy, das er irgendwo abgelegt hatte. Er wusste nicht mehr, wo. Nach mehreren Minuten fand er es in seiner Tasche.


  Er bekam auf Anhieb eine Verbindung.


  »Hallo?« Eine Frauenstimme. Das war Armahs Frau Maude.


  »Hallo«, lallte Dawson. »Ist da … ist Armah da? Kann ich ihn sprechen, bitte?«


  Der Klang seiner Stimme erschreckte ihn. Er hörte sich an, als hätte er den Mund voller Watte.


  »Wer ist da?«, fragte Maude nach kurzem Zögern.


  Dawson wollte schon seinen Namen sagen, als ihn der Mut verließ. Es wäre peinlich und beleidigend für Armah, einen Mann, den Dawson verehrte, wenn er in seinem benebelten Zustand mit ihm sprach. Dawsons Kopf war ungefähr so klar wie der Schlamm von Ketanu.


  Also legte er eilig auf und schleuderte das Handy quer durchs Zimmer. Dazu stieß er eine ganze Tirade von Flüchen in Ewe aus. Er brauchte eine Dusche.


  Plötzlich fiel ihm Elizabeth wieder ein. Ob es ihr gut ging? Ich muss sie später besuchen, dachte er.


  Eine Zeit lang schlief er auf einem Stuhl ein. Dass er das konnte, wunderte Christine immer wieder aufs Neue. Als ein Wagen vorfuhr, schrak Dawson auf. Er sah aus dem Fenster. Chikata stieg aus einem Corolla, und direkt hinter ihm parkte Larteys blitzblanker schwarzer BMW, auf dem CRIMINAL INVESTIGATIONS DEPARTMENT stand.


  Mein Gott! Lartey war hier? Das war ernst. Dawson rutschte das Herz in die Hose. Einen ungünstigeren Moment hätten die beiden kaum erwischen können. Noch bevor sie klopften, öffnete er die Tür weit. Es war nach acht Uhr morgens, und auf der Straße herrschte bereits ein reges Treiben. Die Leute gingen einkaufen oder zur Arbeit.


  »Dawson«, sagte Lartey.


  »Zu Diensten, Sir. Kommen Sie rein. Hallo, D.S. Chikata.«


  Lartey blickte sich im Zimmer um und dann wieder zu Dawson. »Stimmt was nicht mit Ihnen? Sind Sie betrunken?«


  »Nein, Sir, bin ich nicht.«


  Lartey schnüffelte. »Rieche ich Marihuana?«


  »Nein, Sir, bloß starke Zigaretten.«


  »Seit wann rauchen Sie denn?«


  »Ich rauche manchmal.«


  Lartey grunzte. »Sie sehen furchtbar aus.«


  Er setzte sich. Chikata blieb stehen und musterte Dawson, wenn auch nicht allzu auffällig.


  »Was glotzt du so?«, fuhr Dawson ihn an.


  »Setzen Sie sich, Dawson!«, befahl Lartey ihm streng.


  Er tat es.


  »Was ist eigentlich mit Ihnen los?«


  »Wie meinen Sie das, Sir?«


  »Ich habe in den letzten Tagen mehr Beschwerden über Sie bekommen als über so gut wie jeden anderen Detective in den letzten Jahren. Stimmt es, dass Sie Inspector Fiti einen Buschpolizisten geschimpft haben?«


  »Er hat einen Gefangenen zusammengeschlagen, Sir. Und der Gefangene ist jetzt tot.«


  »Infolge der vermeintlichen Prügel?«


  »Indirekt schon, würde ich sagen. Und die Prügel waren nicht vermeintlich. Ich habe es selbst gesehen.«


  »Haben Sie einen Bericht geschrieben?«


  »Wollte ich gerade, Sir.«


  »Tja, Sie sind aber noch nicht dazu gekommen, weil Sie selbst zu sehr damit beschäftigt waren, Leute zu verdreschen, stimmts? Sie haben Augustus Ayitey, einen angesehenen Kräuterheiler, attackiert und ins Gefängnis gesteckt, weil er angeblich Ihren Jungen misshandelt hat, als der bei ihm zur Behandlung war. Wir reden bei so was von einem offensichtlichen Interessenskonflikt. Die richtige Vorgehensweise wäre gewesen, als Bürger Anzeige zu erstatten und die Sache von jemand anderem in der Abteilung regeln zu lassen. Mir scheint, Sie haben nur nach einem Vorwand gesucht, um sich an Mr. Ayitey zu rächen. Habe ich recht?«


  Dawson antwortete nicht. Er war schlicht zu müde, und, wenn er ehrlich sein sollte, war es ihm auch egal.


  »Außerdem haben Sie es geschafft, einen Mitarbeiter des Ghana Health Service unter falscher Mordanklage in Haft zu nehmen.«


  »Ich habe einen Fehler ge…«


  »Warten Sie, ich bin noch nicht fertig.«


  »Verzeihung, Sir.«


  »Sie haben des Weiteren einen Fetischpriester in Bedome verprügelt. Also, ich frage Sie, was ist mit Ihnen los? Wieso haben Sie sich nicht im Griff?«


  Dawson vergrub das Gesicht in den Händen. Ihm tat der ganze Kopf weh.


  »Ich weiß es nicht, Sir«, antwortete er schließlich.


  »Sind Drogen im Spiel?«


  »Nein, Sir.«


  Lartey grunzte wieder. »Sie sabotieren sich selbst, Dawson. Das ist idiotisch und schadet Ihrer Karriere. Vor allem aber bringen Sie meine Abteilung in Verruf, und das stört mich enorm. Ich hasse das. Verstanden?«


  »Ja, Sir, ich denke schon.«


  »Der Grund, weshalb ich D.S. Chikata mit hergebracht habe, ist, dass er den Fall übernehmen soll. Sie sind suspendiert, für drei Wochen, ohne Bezahlung. Danach treten Sie vor den Disziplinarausschuss.«


  »Sir, warten Sie, bitte. Ich muss den Fall lösen! Ich verspreche auch, mich von meiner besten …«


  »Packen Sie Ihre Sachen, und verschwinden Sie! Chikata übernimmt das hier.«
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  Isaac Kutu hatte einen Trunk für eine Frau zubereitet, die wegen ihres schwachen Bluts zu ihm gekommen war. Die Medizin war noch warm, als er sie in die Flasche goss, die sie mitgebracht hatte.


  »Warte, bis sie abgekühlt ist«, sagte er, »und trink die halbe Flasche heute, den Rest morgen.«


  Sie bedankte sich überschwänglich und zog glücklich ab. Als Bezahlung hatte sie ihm zwei Hühner dagelassen.


  Isaac ging zu Tomefa auf den Hof hinaus, wo sie am Herd stand und Ziegeneintopf kochte. Er setzte sich auf einen Hocker und beobachtete sie. Sie ist eine gute Ehefrau, ermahnte er sich oft  treu, fleißig und fruchtbar. Sieben Kinder hatte sie ihm geschenkt, von denen sie zwei verloren hatten. Fünf waren ihnen geblieben, und das war gut so. Eigentlich war es merkwürdig, dass er Tomefa nicht liebte. Er mochte sie schon, würde sogar so weit gehen zu sagen, dass er sie sehr gern hatte, aber es war keine Liebe. Sein Vater, Boniface, hatte die Heirat damals arrangiert, ja, aber konnte die Liebe nicht manchmal wachsen wie ein Samen, der in die Erde gepflanzt wurde? Vermutlich konnte sie, doch in ihrem Fall war es nicht geschehen. Ganz anders bei Osewa. Selbst nach all den Jahren erfasste ihn jedes Mal, wenn er sie sah, eine Welle der Freude. Das erstaunte ihn immer wieder. Niemals würde er Osewa Befehle erteilen, wie er es bei Tomefa tat. Das wäre auch gar nicht nötig, denn zwischen ihm und Osewa herrschte stets eine wundersame Einigkeit. Sie waren wie zwei Flüsse, die sich zu einem Strom vereinten.


  Isaac stand auf, ging zur Einfahrt seines Hofs und lehnte sich nachdenklich ans Tor. Zehn Minuten später sah er weiße Rauchwolken aus dem Wald aufsteigen. Eine, zwei, zwei, eine. Eigentlich war es Unsinn, dass er überhaupt noch zählte, denn er wusste auch so, was die Rauchzeichen bedeuteten.


  »Tomefa«, rief er seiner Frau zu, »ich muss weg. Es dauert nicht lange.«


  Sie nickte unterwürfig.


  Isaac Kutu beeilte sich. Er bog vom Weg nach Ketanu in den Busch ab, wo er Osewa beim Kochbananenernten fand. Dies war eine ihrer Lieblingsstellen. Ein Stück neben ihr war das inzwischen gelöschte Feuer.


  »Hast du gar keine Angst?«, fragte er sie halb im Scherz.


  »Wovor soll ich Angst haben?« Sie zog eine große Staude Kochbananen beiseite, die sie gerade mit ihrer Machete abgeschlagen hatte.


  »Hier wurde Gladys Mensah umgebracht.«


  Osewa hielt mitten in der Bewegung inne. »Hier? Ich dachte, sie ist bei dem anderen Bananenhain gefunden worden.«


  »Nein, genau hier.«


  Sie zuckte mit den Schultern. »Ihr Geist hat keinen Grund, böse auf mich zu sein. Außerdem beschützt mein Juju mich.«


  »Ja«, sagte er. »Komm her!«


  Er nahm ihre Hand und führte sie tiefer in den Wald, wo er ihnen ein Liebesnest gebaut hatte. Die Götter hatten nichts gegen Intimität im Wald, solange sie unter einem Dach, gleich welcher Art, stattfand.


  Ungeduldig vor Verlangen, drang er in ihren Schoß ein. Er staunte, wie eng und feucht sie selbst nach all den Jahren noch war. In ihrer strammen Scheide kam er schnell zum Orgasmus.


  Sie ruhten sich eine Weile aus. Schließlich sagte Osewa: »Ich muss bald zurück.«


  »Ich auch«, murmelte er schläfrig.


  »Hast du schon gehört? Samuel Boateng hat sich umgebracht.«


  Isaac setzte sich auf. »Ja. Das ist furchtbar.«


  »Vielleicht konnte er nicht mehr damit leben, dass er Gladys ermordet hat. Die Schande konnte ihm nicht mal das Geständnis nehmen.«


  »Aber Inspector Fiti hat ihn geschlagen«, sagte Isaac. »Wenn man brutal genug geschlagen wird, gesteht man alles.«


  »Kann sein. Ich glaube trotzdem, dass ers war.«


  »Wenn Darko Dawson doch bloß genauso denken würde. Er ist immer noch hinter mir her.«


  »Er glaubt, du warst es?«


  »Gestern hat er mein Haus durchsucht.«


  »Also! Dieser Junge.« Sie seufzte. »Ich habe ihn wirklich gern, aber die Polizeiarbeit ist einfach nicht gut für ihn. Belästigt er dich sehr? Dann rede ich mit ihm, wenn du willst.«


  »Nein, er würde sich höchstens fragen, warum du mich verteidigst, und das würde ihn erst recht misstrauisch machen.«


  »Na gut.«


  Er zog sie an sich.


  »Ich liebe dich«, sagte sie.


  


  Auf der Straße nach Kumasi zählte Dawson vier schwere Unfälle. Die verbeulten Autowracks lagen auf der Seite oder auf dem Dach. Dawson fuhr vorsichtig, hielt Abstand zu den Rasern, zu den überfüllten Minibussen und den schwer beladenen Lastwagen.


  Etwas über drei Stunden brauchte er bis Kumasi. Hier blühte ihm der chaotische Verkehr der Innenstadt. Am Kejetia, dem größten Markt in Westafrika, ging es nur kriechend voran, was den jugendlichen Händlern sehr recht war, die den Autofahrern Früchte, kalte Getränke, Eis und nutzlosen Krempel anboten.


  Nach dem Gedränge gelangte Dawson in ein ruhigeres Viertel, wo er einen Parkplatz zwischen zwei Großraumfahrzeugen fand.


  Er nahm seinen Koffer und wanderte zwischen kleineren Häusern hindurch, bis er schließlich ans Ende einer Sackgasse kam, wo ein hübsches gelbes Haus stand. Daniel Armah hatte es eigenhändig gebaut, und neben seiner Frau, seinen Kindern und Enkeln war es sein ganzer Stolz.


  Weil die Tür offen stand, kündigte Dawson sich rufend an. Er hatte vorher angerufen, wurde also erwartet, und Armah wusste auch schon, worum es ging. Ursprünglich hatte Dawson ihn nur telefonisch um Rat fragen wollen, aber nachdem sich die Dinge so abrupt und radikal verändert hatten, musste er ihn sehen.


  Erst hörte er Armahs Schritte, dann sah er ihn, und sogleich fühlte Dawson sich noch erleichterter, als er gedacht hätte. Armah war immer noch schlank und kräftig, sein Haar zwar grau, doch sehr dicht.


  »Darko, schön, dass du kommen konntest!«, begrüßte Armah ihn strahlend.


  Dawson umarmte ihn lachend.


  »Willkommen!«, sagte Armah. »Ich bin froh, dich zu sehen, wirklich froh. Komm rein, komm! Und lass mich dir den Koffer abnehmen.«


  Nach der sengenden Hitze draußen tat die angenehm kühle Luft gut, die durchs Haus wehte. Sie setzten sich in das geräumige Wohnzimmer.


  »Wie war die Fahrt?«, fragte Armah. »Du musst erledigt sein.«


  »Tja, du kennst den Verkehr ja.«


  »Oh ja! Maude ist mit den Enkelkindern übers Wochenende zu ihrer Schwester nach Mampong gefahren. Ich habe darauf bestanden, dass mein Fahrer sie hinbringt, denn außer ihm vertraue ich niemandem. Möchtest du was trinken oder dich vor deinem Malta Guinness lieber ein bisschen frisch machen?«


  Seine Anspielung brachte beide zum Lachen.


  »Hast du etwa gedacht, ich vergesse es?« Armah zwinkerte ihm zu. »Ich habe den ganzen Kühlschrank voll mit dem Zeug, nur für dich.«


  »Danke, Armah. Ich würde wirklich gern erst mal duschen.«


  »Ja, natürlich. Komm mit! Dein Zimmer ist schon vorbereitet.«


  Dawson war zwar inzwischen erwachsen, aber Armah blieb für ihn eine Vaterfigur, der gegenüber er sich wie ein »braver Junge« verhielt. Und so achtete er darauf, in Bad und Gästezimmer nur ja nichts zu verrücken.


  Die Dusche war eine Wohltat. Selten hatte sich fließendes Wasser besser angefühlt. Hinterher zog er sich frische Sachen an und kehrte ins Wohnzimmer zurück, wo Armah auf ihn wartete. Auf dem Couchtisch standen zwei Flaschen Malta, Eis und ein hohes Glas.


  Armah selbst trank ein Star-Bier. Zunächst unterhielten sie sich über die Familie, Freunde und die alten Zeiten. Dann jedoch kamen sie zum eigentlichen Grund für Dawsons Besuch.


  »Du hast also reichlich Ärger in Ketanu gehabt«, meinte Armah.


  »Ja, habe ich.«


  »Ich will alles hören. Vielleicht kann ich dir ja helfen.«


  Dawson erzählte ihm alles von Anfang an, ohne etwas auszulassen. Samuels Selbstmord schien Armah ebenso betroffen zu machen wie ihn.


  Nachdem Dawson fertig war, lehnte Armah sich in seinem Sessel zurück und blickte an die Decke.


  »Nun«, sagte er. »Da ist ja eine Menge passiert. Das hört sich an wie eine Suppe mit zu vielen Zutaten. Der Mord ist nach wie vor nicht aufgeklärt, wir glauben, dass Adzima mit dem Silberarmband zu tun hat, können es aber noch nicht mit Sicherheit sagen, der arme Samuel hat sich umgebracht, Queen Elizabeth wurde schwer verletzt, und du wurdest von den Ermittlungen abgezogen.«


  »Ja, das fasst es in etwa zusammen«, sagte Dawson mit einem verbitterten Lachen.


  »Eines ist mir aufgefallen, und das möchte ich erst mal klären. Können wir bei Samuel Fremdeinwirkung ausschließen? Der brutale Constable  Bubo, nicht wahr?  hat womöglich nachgeholfen, Samuel aufgehängt und es wie Selbstmord aussehen lassen.«


  »Zutrauen würde ich es ihm, aber Constable Gyamfis Schilderung nach ist das sehr unwahrscheinlich. Er hatte Samuel sein Essen gebracht. Zu dem Zeitpunkt lebte Samuel noch, und bis ich ihn fand, war Bubo nicht mehr unten bei den Zellen.«


  »Vertraust du Gyamfi?«


  »Vollkommen. Er würde nicht versuchen, Bubo zu schützen.«


  »Na gut. Dann können wir Mord ausschließen.« Armah überlegte einen Moment. »Samuels Selbstmord setzt dir zu, nicht?«


  »Du malst dir gar nicht aus, was für Vorwürfe ich mir mache.«


  »Gut.«


  »Wieso gut?«


  »Na ja, ich denke zwar nicht, dass es deine Schuld war, aber wenn du angekommen wärst und mir gesagt hättest, du kannst nichts dafür, dass der Junge gestorben ist, wäre ich sehr enttäuscht gewesen. Es würde nicht zu dem Darko Dawson passen, den ich kenne. Dass du dich schuldig fühlst, sagt mir, dass du dir deine Menschlichkeit bewahrt hast. Verstehst du, was ich meine?«


  »Ja.«


  »Ich erinnere mich, wie ich ungefähr in deinem Alter war. Damals habe ich einen Jungen festgenommen, achtzehn, neunzehn Jahre alt. Ich sagte ›Junge‹, weil er so klein und so schmächtig war. Er hatte ein kleines Ding gedreht, eben eine Dummheit gemacht. Und er flehte mich an, ihn nicht mit den anderen Gefangenen in eine Zelle zu sperren, aber ich habe mich nicht darauf eingelassen. In derselben Nacht noch hat ein Mithäftling ihn übel zusammengeschlagen. Er ist nicht gestorben, war allerdings sehr schwer verletzt. Denkst du, das hätte ich mir je verziehen? Nein, und ich werde es wohl auch nie, was ich beruhigend finde. Sollte irgendwann der Tag kommen, an dem ich ohne Schmerz oder Gewissensbisse daran zurückdenken kann, ist es an der Zeit, dass ich mich in eine Höhle verkrieche und sterbe.«


  »Vielleicht bist du froh, dass ich meine Menschlichkeit nicht verloren habe«, entgegnete Dawson, »aber ich fühle mich wie der letzte Dreck.«


  »Weil du mittendrin steckst, während es mir vergönnt ist, nicht an deiner Stelle zu sein.«


  Dawson lachte. Allmählich ging es ihm schon etwas besser.


  »Was soll ich deiner Meinung nach jetzt tun?«, fragte er Armah.


  »Wen interessiert meine Meinung? Was willst du denn tun?«


  »Den Fall lösen natürlich. Offiziell ermittle ich nicht mehr, aber wo ich schon mal drei Wochen Zeit habe, kann ich sie auch sinnvoll nutzen.«


  »Na dann, nur zu! Oder hast du Angst, Chikata macht Ärger, wenn er dich in Ketanu sieht, rennt zu Lartey und verpetzt dich?«


  »Garantiert.«


  »Ich ruf seinen Vater an und sag ihm, er soll dafür sorgen, dass sein Sohn die Klappe hält.«


  »Ich wusste gar nicht, dass du seinen Vater kennst.«


  »Ich kenne eine Menge Leute.«


  »Stimmt.«


  »Also, was haben wir bis jetzt in dem Fall? Sowah können wir streichen. Und Samuel fällt ebenfalls weg. Bei Isaac Kutu und Togbe Adzima sind wir nicht sicher. Was mich stört, ist, dass ich das Gefühl habe, wir übersehen etwas. Was ist mit der Familie? Man guckt sich immer die Familie an.«


  »Ihre Alibis passen. Außerdem ist kein Motiv zu erkennen. Ich muss mir Adzima und Kutu vornehmen.«


  »Bei dem Adzima bin ich skeptisch«, sagte Armah. »Ich meine, wenn wir ihn als Mörder und Armbanddieb verdächtigen wollen.«


  »Warum?«


  »Falls er sie umgebracht hat«, antwortete Armah achselzuckend, »nehmen wir seine Angst und seinen Hass auf sie als Motiv. Aber wieso klaut er ihr dann das Armband?«


  »Weil er ein Schwein ist?«


  »Na ja, schon, ist er. Trotzdem bezweifle ich, dass er den Mord begangen hat. Sehr gut jedoch kann ich mir vorstellen, dass er das Armband genommen hat. Ein mieser kleiner Dieb ohne Achtung vor den Toten, ja, das ist er eher.«


  »Ich weiß, was du meinst. Dennoch wärs schade, ihn nicht wie einen Hauptverdächtigen zu behandeln.«


  »Da hast du natürlich recht, und ich wollte auch keineswegs behaupten, dass man der Spur nicht folgen sollte. Aber jetzt zu Isaac Kutu. Ich glaube, er könnte ein Motiv haben, auch wenn ich ihn schwer einzuschätzen finde. Als ich damals das Verschwinden deiner Mutter untersucht habe, hatte ich bei ihm ein ganz merkwürdiges Gefühl, obwohl ich nie eine Verbindung zu ihm nachweisen konnte. Erinnerst du dich, was ich dir über das Lösen von Rätseln gesagt habe?«


  »Dass es darum geht, ein paar Punkte zu verbinden, dann ergibt sich der Rest von selbst.«


  »Sehr gut. Genau das ist es. Und jetzt lass uns essen.«


  »Ah«, sagte Dawson erfreut. »Du hast gekocht?«


  »Haha, wie witzig. Wann hast du je erlebt, dass ich koche? Nein, Maude hat alles vorbereitet, sodass ich es nur aufzuwärmen brauche. Damit ist mein Küchentalent auch schon erschöpft.«
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  Nach dem Frühstück am Montagmorgen mit Armah fuhr Dawson aus Kumasi ab. Er bedauerte, dass er Maude und die Enkelkinder nicht mehr gesehen hatte, und lud Armah und seine Familie ein, ihn bald in Accra zu besuchen. Armahs letzte Worte waren: »Übrigens, mein wichtigster Rat an dich ist, versuch, möglichst nicht so viele Leute zu verprügeln.« Sein Ton war scherzhaft gewesen, doch Dawson wusste, dass er es ernst meinte. Ein guter Rat war es überdies.


  Auf dem Weg nach Ketanu fuhr er beim VRA-Hospital vorbei, um nach Elizabeth zu sehen. Sie lag auf der Frauenstation der Chirurgie, wo Dawson die lange Reihe klobiger Metallbetten abwanderte, bis er Elizabeth schließlich in einem kleinen Korridor fand, den man zum Einzelzimmer für betuchtere Patientinnen umfunktioniert hatte. Elizabeth lag halb aufrecht auf mehreren dicken Kissen. Ihre Bettdecke war aus einem leuchtenden Kente-Stoff. Dawson blieb am Fuß des Bettes stehen, denn sie schien zu schlafen. Doch sie öffnete sofort die Augen, von denen eines übel angeschwollen war, und sagte: »Detective Inspector Dawson, kommen Sie näher! Ich beiße nicht.«


  Sie hatte einen Verband um den Kopf. Ihr rechter Arm war eingegipst und lag in einer Schlinge. Vorsichtig setzte Dawson sich auf die Bettkante.


  »Wie fühlen Sie sich, Elizabeth?«


  »Als hätte eine Horde Esel auf mich eingetrampelt.«


  »Was wohl auch zutrifft, würde ich sagen. Was meinen die Ärzte?«


  »Mein Arm ist gebrochen. Sie haben ihn wieder gerichtet. Und sie mussten mich am Kopf nähen. Ich vermute, damit mir da nichts rausfällt.«


  Sie lachte, verzog jedoch sofort das Gesicht vor Schmerz. »Autsch! Ich wurde soeben daran erinnert, dass ich zwei gebrochene Rippen habe.«


  »Ich bleibe auch nicht lange«, sagte Dawson. »Ich wollte nur nachsehen, ob Sie gut aufgehoben sind. Kann ich irgendwas für Sie tun?«


  »Nein, danke, Dawson. Dorcas, Kofi und Charles waren vorhin schon hier. Sie passen auf, dass man mich gut behandelt.«


  »Wann werden Sie wieder entlassen?«


  »In ein oder zwei Tagen. Ich bin sehr froh, Sie zu sehen, Dawson, denn ich habe über einiges nachgedacht. Na ja, das ist ja auch das Einzige, was ich im Moment kann. Wenn ich wieder rauskomme, möchte ich fortsetzen, was Gladys angefangen hat.«


  »Und was wäre das?«


  »Sie wollte eine Zuflucht für Trokosi schaffen, einen Ort, an den sie fliehen können und wo sie vor ihren Fetischpriestern sicher sind. Ich will so ein Zentrum aufbauen, um Gladys Andenken zu ehren.«


  »Dann möchte ich Ihnen meine volle Unterstützung zusagen. Und wo wir schon beim Thema sind, bekommen Sie gleich Ihre erste Privatspende von mir.«


  Er griff in seine Tasche und holte ein paar Scheine heraus.


  »Es ist nicht viel«, sagte er entschuldigend, »aber ein Anfang.«


  »Danke. Sie sind ein sehr guter Mensch.«


  Dawson wollte sich gerade verabschieden, als Elizabeth sagte: »Ich habe unseren geplanten Ausflug nach Ho nicht vergessen. Sobald ich wieder draußen bin, fahren wir hin und suchen nach dem Armband.«


  »Schön, aber erst muss es Ihnen bessergehen. Denken Sie jetzt vor allem an sich, nicht an mich.«


  


  Dawson fuhr zu Tante Osewa und fragte sie, ob er eine Weile bei ihnen wohnen könne.


  »Aber natürlich kannst du!«, rief sie strahlend. »Bleib, solange du magst.«


  Er musste sich zwar ein Zimmer mit Alifoe teilen, doch das störte ihn ebenso wenig wie die Tatsache, dass die beste Matratze, die sie ihm geben konnten, aus pfannkuchendünnem Schaumstoff bestand.


  Eigentlich hatte er vorgehabt, umgehend in die Stadt zu fahren, um Constable Gyamfi zu treffen. Aber Osewa bestand darauf, dass er erst einmal zu Mittag aß  Fufu und Kokosnusssuppe. Gegessen wurde im Hof unter einem Stück Leinen, das zwischen der Hauswand und einem Pfosten gespannt war. Alifoe und Kweku waren nicht da. Sie arbeiteten noch auf dem Kakaofeld.


  »So wie du mich mästest, Tante, würde ich mich am liebsten den ganzen Nachmittag hinlegen«, sagte Dawson, während er aß.


  »Das solltest du auch, Darko. Es würde dir guttun.«


  »Tja, schön wärs, aber ich muss noch arbeiten.«


  »Versuchst du immer noch herauszufinden, wer Gladys ermordet hat?«


  »Ja.«


  »Samuel war es also nicht?«


  »Nein, das glaube ich nicht.«


  »Warum nicht?«


  Dawson hatte gerade einen Löffel Suppe im Mund und schloss die Augen, um den Geschmack auszukosten. »Entschuldige, was hast du gesagt?«


  »Wegen Samuel.«


  »Ah, ja. Es gibt mehrere Gründe, weshalb ich nicht glaube, dass er es war.«


  »Hm. Tja, du kennst dich sicher in solchen Dingen aus …«


  »Aber was?«, hakte er nach.


  »Aber nach allem, was ich gehört habe, war er … Nein, ich will nicht schlecht von den Toten sprechen.«


  »Es ist auch nicht wichtig, was du gehört hast, denn er hat Gladys Mensah nicht umgebracht.«


  »Ja, ja, schon gut. Ich glaube dir. Verzeih mir!«


  »Nein, macht nichts. Ach, Tante Osewa, vielleicht muss ich ganz zu dir ziehen und unbeschreiblich fett werden.«


  Sie lachte, beugte sich zu ihm und zwickte ihn in die Wange. »Du bist ein süßer Junge.«


  Er lächelte. Für sie war er immer noch ein Junge.


  


  Es blieb Dawson erspart, sich zur Polizeistation vorzuwagen, um Gyamfi zu sprechen, denn der Constable rief ihn auf halbem Weg an und sagte, er sei zu ihm unterwegs. Kurz darauf trafen sie sich und suchten sich einen Platz, wo sie ungestört reden konnten.


  »Hast du was rausgefunden?«, fragte Dawson.


  »Ja. An dem Abend, als Gladys zuletzt lebend gesehen wurde, hatte Adzima mit ihr gestritten. Das wissen Sie ja schon. Also, danach war er so wütend, dass er anfing, seine Frauen zu schlagen. Zufällig kam ein Cousin von ihm vorbei, der ihm sagte, er soll nicht so einen Aufstand machen, sondern lieber mit ihm nach Ketanu kommen, ein paar Bier trinken.«


  »Wer ist der Cousin? Kennst du den?«


  »Jetzt schon. Er ist mit Adzima zur ›Jesus My Soul Chop Bar‹. Dort haben sie Chinchinga gegessen und sich betrunken.«


  Das ist frustrierend, dachte Dawson. »War er die ganze Zeit mit dem Cousin zusammen?«


  »Ja. Und außerdem waren noch ein paar Freunde seines Cousins dabei. Ich habe sie gefragt. Sie bestätigen alle, dass sie bis zum späten Abend mit Adzima zusammen waren. Er war angeblich total betrunken, als er nach Bedome zurückging.«


  Wie zuvor bei Timothy Sowah schwanden nun auch bei Adzima die Chancen, dass er Gladys getötet hatte.


  »Was ist mit dem Armband?«, fragte Dawson matt. Im Grunde war das jetzt nicht mehr besonders wichtig.


  »Tja, das war schon etwas schwieriger«, sagte Gyamfi. »Ich habe Togbe erzählt, dass ein paar Jungen aus Ketanu vor ihm bei der Leiche waren, sich versteckt haben, als sie Togbe kommen hörten, und dann sehen konnten, wie er das Armband gestohlen hat. Erst hat er es heftig geleugnet, bis ich ihm angedroht habe, dass Inspector Fiti und ich ihn nach Ho ins Zentralgefängnis bringen werden. Da hat er gestanden.«


  »Was hat er mit dem Armband gemacht? Hat er es noch?«


  »Nein, er hat es an einen Händler in Ho verkauft. Ich versuche, es zurückzuholen.«


  »Danke, Gyamfi.«


  Dawson drückte dem Constable die Hände.
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  Abends tischte Tante Osewa Reis und gegrillten Tilapia mit Ingwer und rotem Pfeffer auf sowie knusprig gebratene Kochbananen. Sie saßen bei Laternenlicht draußen und plauderten. Alifoe war ein richtiger Komiker, wie Dawson feststellte. Er bekam Seitenstiche, so viel lachte er. Als er sich gerade wieder ausgeschüttet hatte, sagte Onkel Kweku zu seiner Frau: »Wenn Darko lacht, hört er sich an wie seine Mutter.«


  »Wirklich?«, fragte Darko. »Das hat mir noch nie jemand gesagt.«


  »Ja, ich habe das auch schon oft gedacht«, sagte Osewa leise. »Aber ich wollte es dir nicht sagen, weil ich Angst hatte, dass es dich traurig macht.«


  »Nein, ganz im Gegenteil.«


  »Was ist mit Tante Beatrice passiert?«, fragte Alifoe.


  »Alifoe!«, sagte Osewa streng.


  »Nein, nein, ist schon okay«, beruhigte Dawson sie. »Niemand weiß, was passiert ist, Alifoe. Ich war damals zwölf Jahre alt, und du noch ein Baby. Nachdem du geboren warst, ist sie zweimal hier gewesen. Beim zweiten Mal blieb sie mehrere Tage und sagte dann, dass sie nach Accra zurückfahren wolle. Aber sie ist nie zu Hause angekommen.«


  »Was kann denn passiert sein? Hatte der Tro-Tro vielleicht einen Unfall?«


  Dawson schüttelte den Kopf. »Das wurde von dem Detective überprüft, der in dem Fall ermittelt hat. Es gab keinen Unfall.«


  Alifoe wirkte verblüfft. »Dann muss sie irgendwo unterwegs ausgestiegen sein.«


  »Das wissen wir nicht«, sagte Dawson. »Aber warum hätte sie aussteigen sollen?«


  »Weiß man denn, ob sie überhaupt eingestiegen ist?«, fragte Alifoe.


  »Natürlich weiß man das«, sagte Tante Osewa verärgert. »Wie oft muss ich noch sagen, dass ich mit ihr zur Haltestelle gegangen bin und sie verabschiedet habe?«


  »Tut mir leid, Mama. Davon wusste ich nichts.«


  »Erzähl uns von dem Tag, Tante Osewa!«, bat Dawson sie, denn er wollte die Gelegenheit nutzen, um mehr zu erfahren.


  »Na ja, es war am Vormittag«, begann sie. »Sie wollte möglichst früh nach Hause und nicht erst den Nachmittagsbus nach Accra nehmen. Weißt du noch, Kweku?«


  Er nickte.


  »Also sind wir zur Bushaltestelle gegangen. Auf dem Weg haben wir geredet und gelacht. Sie war so glücklich. Selbst wenn sie über Cairo gesprochen hat, klang sie nicht mehr traurig. Wir waren richtig vergnügt, und wir haben verabredet, dass ich sie mit Alifoe in Accra besuchen komme, wenn er ein bisschen größer ist. Als wir an der Haltestelle waren, wollte ich, dass sie in einen sicheren Tro-Tro steigt, deshalb haben wir den ersten fahren lassen, weil der so klapprig war. Aber der zweite war in Ordnung. Ich habe aufgepasst, dass sie einen guten Platz bekam, vorn neben dem Fahrer, und dann haben wir uns verabschiedet.«


  »Hast du sie da zum letzten Mal gesehen?«, fragte Alifoe.


  »Ja«, sagte Tante Osewa traurig.


  Dawson hatte aufgehört zu essen. Ihm war übel.


  »Darko?«, fragte Tante Osewa. »Geht es dir gut?«


  Er sah sie an, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Hatte er richtig gehört?


  »Du sagst, Mama hat in dem Tro-Tro vorn gesessen?«, fragte er, wobei seine Stimme weit weg und schwach klang.


  Tante Osewa musterte ihn erstaunt. »Ja, das stimmt. Wieso fragst du?«


  Dawson wurde eiskalt. Was seine Tante sagte, konnte nicht sein. Sie musste sich täuschen.


  Oder sie log.


  Mama hatte immer Angst gehabt, im vorderen Teil zu sitzen. Sie hätte sich nie freiwillig nach vorn gesetzt. Wie sagte sie noch immer? Am Ende gibt es einen Unfall und ihr fliegt durch die Windschutzscheibe. Oder ich.


  


  Sie gingen spät ins Bett. In Alifoes Zimmer lag Dawson auf dem Rücken, einen Arm unter dem Kopf verschränkt, und lauschte seinen rotierenden Gedanken. Nichts fühlte sich richtig an. Was seine Tante gesagt hatte, wollte ihm einfach keine Ruhe lassen. Einen guten Platz im Tro-Tro, vorn neben dem Fahrer … vorn … vorn. Immer wieder dieser Satz. Und mit ihm kehrten die Erinnerungen an seinen ersten Besuch in Ketanu zurück, als er noch ein Kind war. Damals war auch schon etwas verkehrt gewesen.


  Der Blick. Isaac Kutu und Mama hatten beim Essen Blicke getauscht. Und Tante Osewa hatte es bemerkt. Flüchtig nur, doch Dawson war es nicht entgangen.


  Was war später an dem Abend gewesen, als sie Oware gespielt hatten? Tante Osewa war für eine Weile verschwunden. Kaninchenfallen aufstellen, wie sie erklärt hatte, wobei ihre Stimme so seltsam geholpert hatte, dass Dawson sie überrascht angesehen hatte.


  »Cousin Darko?«


  Dawson hob den Kopf. Er hatte gedacht, dass Alifoe längst eingeschlafen war.


  »Ja?«


  »Kannst du nicht schlafen?«


  »Ich schlafe meistens schlecht.«


  »Hm.«


  »Ist was?«


  »Nein, nichts.«


  Dawson wartete. Er wusste, dass mehr kommen würde.


  »Cousin Darko, hast du schon mal was für dich behalten, was du am liebsten jemandem erzählen würdest, aber nicht kannst, weil du nicht weißt, wem du vertrauen kannst?«


  »Ja, ich glaube schon.«


  »Und wenn du dann jemanden gefunden hast, dem du vertraust, wolltest du dem dann alles erzählen?«


  »Kommt drauf an. Wem vertraust du?«


  »Dir.«


  »Danke.«


  »Was würdest du machen … Ich meine, wie würdest du dich fühlen, wenn du wüsstest, dass deine Mutter und dein Vater sich nicht lieben?«


  »Meine Eltern haben sich nicht geliebt.«


  »Nein?« Alifoe setzte sich im Dunkeln auf. »Das ist bei Mama und Papa auch so. Ich möchte ja, dass sie sich mögen, aber das können sie anscheinend nicht.«


  »Und du kannst nichts daran ändern. Vergiss das nie! Sie sind ein Paar, das sich entfremden kann, aber was auch der Grund gewesen sein mag, nur sie kriegen das wieder hin.«


  »Du meinst, ich soll mir deshalb nicht so viele Sorgen machen?«


  »Du kannst dir so viele Sorgen machen, wie du willst, aber lass dir davon nicht dein Leben verderben.«


  Alifoe legte sich wieder hin.


  »Fühlst du dich jetzt besser?«


  »Ja, tue ich. Danke, Darko.«


  


  Sobald der erste Hahn am Morgen krähte, schlug Dawson die Augen auf. Er hatte geträumt, dass er seine Mama auf den vordersten Sitz des Tro-Tro zwang, und sie schrie, er solle sie loslassen.


  Er sah auf seine Uhr. Viertel vor sechs. Alifoe schlief noch fest.


  Dawson zog sich an und ging hinaus auf den Hof, wo Tante Osewa gerade das Frühstück zubereitete.


  »Guten Morgen, Tante.«


  »Guten Morgen, Darko. Hast du gut geschlafen?«


  »Ja, hab ich«, log er.


  »Schön. Möchtest du frühstücken?«


  »Gern, aber kann ich mich erst mal waschen?«


  »Ja, ich hab dir zwei Eimer mitgebracht, und Seife ist auch da.«


  Zuerst ging er zum Plumpsklo  ein notwendiges Übel , und dann nahm er ein erfrischendes Bad mit dem Wasser aus den Eimern.


  Während er frühstückte, gab sich Tante Osewa in Plauderlaune. Dawson tat sein Bestes, freundlich zu sein, obgleich er das Gefühl hatte, als stünde ein doppelseitiger Zerrspiegel zwischen ihnen, durch den sie sich beide nur entstellt wahrnehmen konnten: Osewa stand auf der einen Seite und sagte ihrem verzerrten Bild das, was Dawson auf der anderen Seite vollkommen anders verstand, weil er sie anders sah.


  »Na«, sagte sie, »was hast du heute vor?«


  »Erst mal gehe ich zu Efia.«


  »Das ist die, die die Leiche gefunden hat, nicht? Eine von Adzimas Frauen.«


  »Ja.«


  »Muss schrecklich für sie gewesen sein«, murmelte sie.


  »Ja, das wars. Es hat sie sehr getroffen. Das Bild wird sie wahrscheinlich ihr Leben lang verfolgen.«


  Er beendete sein Frühstück schnell und stand auf. »Danke, Tante. Das war mal wieder köstlich, aber ich muss los.«


  


  Dawson ging den Fußweg zwischen Ketanu und Bedome, und als er die Felder erreichte, sah er Efia und Ama, die in der Erde hackten wie auch ein paar Bauern. Efia winkte ihm, als er sich ihnen näherte.


  »Guten Morgen, Efia. Guten Morgen, Ama.«


  »Morgen, Morgen, Mr. Dawson.« Sie sprachen und lächelten im Chor. Wie Zwillinge. Allerdings schwitzte Efia ein bisschen mehr als ihre Tochter.


  »Wie geht es Ihnen, Efia?«


  »Gut«, sagte sie. »Ich bin so froh, Sie zu sehen. Ich hab gehört, Sie sind weg aus Ketanu, und ich war schon ganz traurig.«


  »Wer hat das gesagt?«


  »Ein Mann aus Accra … Mr. Chikata?«


  »Ah, ja, das ist mein Kollege. Sie haben ihm gesagt, er soll den Fall für mich übernehmen.«


  »Warum?«


  »Weil … Ach, ist egal. Können Sie mir ein wenig helfen?«


  »Ja, natürlich, ja.«


  »Ich hoffe, es macht Ihnen nichts aus, aber könnten Sie mir noch mal die Stelle zeigen, wo Sie aus dem Wald gelaufen sind, nachdem Sie Gladys gefunden hatten? Und es wäre gut, wenn Sie mir auch noch zeigen könnten, wo Sie Mr. Kutu gesehen haben. Haben Sie gerade Zeit?«


  »Ja, ich komme.«


  Sie gab Ama ihre Hacke. »Ich bin gleich wieder da«, sagte sie zu ihrer Tochter.


  Dawson und Efia gingen den Weg zurück.


  »Ich wollte auch mit Ihnen über Togbe Adzima reden«, sagte Dawson.


  »Ja?«


  »Ist eine seiner Frauen im letzten Jahr gestorben?«


  »Ja, Akosua.«


  »Ist sie an AIDS gestorben?«


  »Weiß ich nicht. Sie haben gesagt, sie ist verhext gewesen.«


  »Efia, wenn es AIDS war, dann hat sie es von Togbe Adzima.«


  Sie senkte stirnrunzelnd den Kopf, während sie auf den Weg zwischen Bedome und Ketanu einbogen. Offensichtlich dachte sie darüber nach, was das für sie bedeutete.


  Dawson lag so viel mehr auf der Zunge, als er seine nächste Frage stellte.


  »Efia, hat Gladys einen Bluttest bei Ihnen gemacht, auf AIDS?«


  »Ja, und sie hat gesagt, es ist alles in Ordnung.«


  Ein Glück!, dachte Dawson und atmete tief durch. »Das ist jetzt schwer für Sie, aber wenn Sie irgendwie vermeiden können, mit Togbe Adzima zusammen zu sein, dann tun Sie das, egal wie. Und das gilt auch für seine anderen Frauen  ganz besonders für die neue.«


  Sie wand sich. »Ja, aber wie? Das Einzige, was manchmal hilft, ist, wenn er zu viel trinkt.«


  »Gut, dann kauf ich eine Gallone Schnaps für ihn«, sagte Dawson, »und Sie können ihm jeden Tag was davon einflößen.«


  Sie sahen einander an und lachten.


  Dann verlangsamte sie die Schritte.


  »Mr. Kutu war irgendwo hier, als ich ihn gesehen habe«, sagte sie und beschrieb einen Kreis.


  »Und wie weit waren Sie entfernt?«


  »Ich war da hinten.« Sie wies in die Richtung. »Ich kann Ihnen die Stelle zeigen.«


  »Ging er in Ihre Richtung oder von Ihnen weg?«


  »Von mir weg.«


  Sie folgten dem Weg weiter. Zwei Frauen liefen an ihnen vorbei, die Maniokfrüchte auf den Köpfen trugen und sich unterhielten. Dawson und Efia wünschten ihnen einen guten Morgen.


  »Ich bin hier aus dem Wald gekommen«, sagte Efia schließlich.


  Hier war die Vegetation weniger dicht, und Dawson erkannte, dass er an genau dieser Stelle mit Inspector Fiti in den Busch gegangen war. Er blickte sich in die Richtung um, aus der sie gekommen waren.


  »Mir ist eine andere Stelle aufgefallen, an der man ebenfalls in den Wald kommt«, sagte er. »Sehen wir uns die noch mal an!«


  Sie wanderten zu einer weniger offensichtlichen Lücke im Unterholz.


  »Kann man hier auch zum Bananenhain durchgehen?«, fragte Dawson.


  Efia blickte skeptisch in den Busch. »Schon, aber es sieht beschwerlich aus. Ich bin noch nie so gegangen.«


  »Versuchen wirs! Gehen Sie voran.«


  Es war wirklich sehr beschwerlich. Sie mussten sich durch dichtes Gestrüpp kämpfen und immer wieder unter dicken Ästen hindurchbücken. Außerdem drohten sich ihre Füße mehrmals im Unterholz zu verfangen. Auf diesem Weg brauchten sie knapp acht Minuten bis zum Bananenhain.


  Sie blickten sich auf der Lichtung um.


  »Das ist das erste Mal seit Gladys Tod, dass ich hier bin«, sagte Efia.


  »Alles in Ordnung?«


  »Ja, es geht schon.«


  »Ich möchte Ihnen etwas zeigen.«


  Dawson führte sie hinter die Bäume zu der Juju-Pyramide.


  »Haben Sie das schon mal gesehen, Efia?«


  »Ja, einmal.«


  »Haben Sie Angst davor?«


  »Nein, aber ich halte mich lieber fern davon.«


  »Was würde passieren, wenn jemand alle Steine wegnähme und nachgucken würde, was da drunter ist?«


  Efia blickte finster und schüttelte den Kopf. »Das sollte man nicht machen.«


  »Wissen Sie, wer das gebaut hat?«


  »Nein. Und ich frage auch nicht.«


  Er lächelte. »Okay. Gehen wir jetzt den Weg zurück, den Sie genommen haben, nachdem Sie Gladys gefunden hatten. Sie sind gerannt, oder?«


  »Ja.«


  »Dann rennen wir auch. Versuchen Sie, so schnell zu laufen wie an dem Morgen. Ich folge Ihnen.«


  Dawson musste gestehen, dass Efia deutlich sicherer durch den Wald lief als er. Zwei Mal wäre er beinahe gestürzt, und er hatte alle Mühe, mit ihr mitzuhalten.


  Beide waren außer Atem, als sie den Weg wieder erreicht hatten.


  »Puh, das war heftig!«, keuchte er und sah auf seine Uhr. Viereinhalb Minuten.


  Efia grinste. »Für einen Städter, ja.«


  Sie lachten.


  »Ich muss jetzt zurück, Mr. Dawson.«


  »Ich begleite Sie. Vielen Dank, Efia. Sie haben mir sehr geholfen.«


  »Das war doch gar nichts, Mr. Dawson!«


  


  Auf dem Rückweg zum Feld überlegte Dawson sich einen möglichen Tathergang. Könnte Isaac Gladys an dem Freitagabend umgebracht haben?


  Am Samstagmorgen wacht er auf und überlegt, ob er womöglich Spuren am Tatort hinterlassen hat. Oder er will sicherheitshalber noch einmal nachsehen. Also geht er hin, und als er dort ist, hört er Efia kommen. Weil er nicht auf demselben Weg verschwinden kann, wenn er nicht gesehen werden will, nimmt er den unwegsameren Pfad durch den Busch zurück zur Straße von Ketanu nach Bedome. Dafür braucht er acht Minuten. Inzwischen findet Efia die Leiche. Sie verbringt zwei oder drei Minuten an der Stelle, schreit um Hilfe und rennt dann zurück zur Straße, wofür sie viereinhalb Minuten braucht. Von ihrer Entdeckung der Toten bis Efia wieder aus dem Busch war, sind also sieben, acht Minuten vergangen. Folglich kommt Isaac Kutu ungefähr zur selben Zeit wie Efia aus dem Wald, und da sieht Efia ihn und ruft ihn zu Hilfe.


  »Eine Frage noch, Efia«, sagte Dawson. »Und falls Sie die Antwort wissen, sagen Sie mir unbedingt die Wahrheit.«


  »Ich versuchs.«


  »Gladys hat sich für Mr. Kutus Medizin interessiert. Glauben Sie, dass sie versucht haben könnte, ihm die Rezepturen zu stehlen?«


  »Das kann ich mir nicht vorstellen.«


  »Warum nicht?«


  »Gladys brauchte Mr. Kutu nicht. Sie hatte alles, was man sich wünschen kann. Wozu sollte sie ihn noch brauchen? Nein, Mr. Kutu wollte Gladys.«


  »Denken Sie, er war in sie verliebt?«


  »Als sie einmal nach Bedome kam, hat er sie mit diesem Verlangen angesehen. Ich kann ja nicht in seinen Kopf gucken. Ich weiß also nicht, ob er in sie verliebt war oder nicht. Und Mr. Kutu guckt viele Frauen so an. Manchmal hat er sogar schon mich so angesehen.«


  »Und wen sonst noch?«


  Efia zögerte.


  »Ich muss es wissen«, drängte Dawson.


  Sie schwieg weiter, und er wartete.


  »Wenn ich Ihnen sage …«


  »Niemand erfährt, was Sie mir sagen.«


  »Er liebt eine Frau aus Ketanu.«


  »Welche? Kennen Sie die Frau?«


  »Sie heißt Osewa Gedze.«


  Dawson blieb stehen.


  »Was ist?«, fragte Efia unsicher.


  »Osewa Gedze? Wissen Sie das genau?«


  »Ja. Kennen Sie sie?«


  »Woher wissen Sie, dass Mr. Kutu sie liebt?«


  Efia war es sichtlich unangenehm, das zu sagen. »Ich habe sie zusammen im Wald gesehen.«


  »Was meinen Sie mit ›zusammen‹?«


  »Ich meine, dass sie …«


  »Sex hatten?«


  »Ja«, bestätigte Efia angewidert. »So was im Wald zu machen … das ist ganz furchtbar, Mr. Dawson.«


  »Wann war das?«


  »Vor fünf oder sechs Tagen.«


  »Können Sie mir zeigen, wo Sie sie gesehen haben?«


  »Ja, aber wir müssen uns beeilen, sonst macht Ama sich Sorgen.«


  Efia führte ihn zu einer Lichtung, in die oben ein spärliches Laubdach hineinragte.


  »Wie sind Sie hierhergekommen?«, fragte Dawson, der sich umblickte.


  »Ich wollte den Weg zum anderen Bananenhain abkürzen und habe mich verlaufen.«


  Dawson sah die kleine Behelfslaube, bestehend aus vier kurzen Pflöcken und einem Dach.


  »Waren sie hier drunter, Efia?«


  »Ja.« Sie zog eine Miene, als habe sie gerade einen Löffel voll Chinin gekaut.


  Nun fiel Dawson ein kahler Flecken auf dem Boden auf, wo Asche und teils verbranntes Holz lagen. Er kniete sich daneben.


  »Haben Sie sich was gekocht?«, fragte er.


  Efia schmunzelte. »Nein, auf so einem Feuer kann man nichts kochen.« Sie hob einen der teils belaubten Zweige auf. »Die sind noch grün. Die brennen nicht gut, machen bloß viel weißen Rauch.«


  »Weißen Rauch«, wiederholte Dawson und musste lächeln. »Vielen Dank, Efia.«


  »Was habe ich denn gemacht?«


  »Oh, eine ganze Menge, und das mit nur einem einzigen Satz.«


  Er stand auf und blickte sich im Gebüsch um. Dort fand er eine zusammengelegte Bastmatte. Er faltete sie auseinander. Sie war voller Brandflecken.


  Efia sah die Matte an. »Damit haben sie vielleicht das Feuer gelöscht.«


  »Auch«, sagte Dawson. »Nachdem sie Rauchzeichen gemacht haben.«
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  Am Nachmittag machte Dawson sich auf die Suche nach Chikata, weil er ihn nicht auf seinem Handy erreichte. Zuerst versuchte er es auf der Polizeistation, wo er beinahe mit Inspector Fiti kollidierte, als er hereinkam.


  »Hat Chief Superintendent Lartey nicht gesagt, Sie sollen nach Hause fahren?«, fragte Fiti eisig.


  »Nein, er hat mich unbezahlt suspendiert«, entgegnete Dawson. »Und ich habe beschlossen, drei Wochen Ferien in Ihrer hübschen Stadt zu machen, um Zeit mit meiner Tante und meinem Onkel zu verbringen.«


  Fiti grunzte und kniff die Augen zusammen. »Was wollen Sie dann hier?«


  »Ich bin auf der Suche nach D.S. Chikata.«


  »Der ist zum Gästehaus.«


  »Danke.« Dawson wandte sich zum Gehen.


  »Ach, übrigens«, sagte Fiti, »er ist mit mir einer Meinung, dass Samuel Gladys Mensah umgebracht hat. Der Fall ist also abgeschlossen und alles erledigt.«


  »Aha. Gratuliere!«


  Er ließ den selbstzufriedenen Fiti stehen und ging zum Gästehaus. Am Horizont zogen dunkle Wolken auf. Am Abend würde es wahrscheinlich Regen geben.


  »Wer ist da?«, rief Chikata, als Dawson an die Tür klopfte.


  »Dawson.«


  Er hörte noch eine Stimme, die einer Frau. Dann vernahm er hektische Bewegungen drinnen und ahnte schon, was ihn erwartete. Chikata öffnete mit freiem Oberkörper und ließ eine junge Frau aus dem Haus, die riesige Brüste hatte und ein hautenges Kleid trug, in dem sie wahrscheinlich kaum atmen konnte. Sie huschte an Dawson vorbei.


  »Du arbeitest also mal wieder hart«, stellte Dawson fest.


  »Ich war einsam«, verteidigte Chikata sich.


  Dawson winkte ab. »Ich will mit dir über den Fall reden.«


  Während er hineinging und sich setzte, zog Chikata sich ein Hemd über und hockte sich dann auf die Bettkante.


  »Wie ich höre, bist du mit Inspector Fiti einer Meinung, dass Samuel der Täter war.«


  »Du musst zugeben, dass die Beweislage gegen den Jungen spricht«, antwortete Chikata. »Er und Gladys sind zusammen in den Wald gegangen. Danach wurde sie nicht mehr lebend gesehen.«


  »Jedenfalls ist das Tante Osewas Version der Geschichte«, sagte Dawson. »Aber zwei Bauern, die am Waldrand gearbeitet haben, sagen, dass Samuel nach seinem Streit mit Isaac zum Feld zurückkam und bis Einbruch der Dunkelheit mit ihnen gearbeitet hat. Wie kann er gleichzeitig Gladys auf dem Weg nach Ketanu aufgelauert haben?«


  »Was ist mit der Aussage deiner Tante? Willst du behaupten, sie lügt?«


  »Ich glaube, sie versucht, Isaac Kutu zu schützen.«


  »Warum sollte sie?«


  »Weil sie ein Verhältnis mit ihm hat, möglicherweise schon seit Jahren.«


  »Ist nicht wahr!« Chikata zog beide Brauen hoch. »Woher weißt du das? Sie wird es dir wohl kaum freiwillig gesagt haben.«


  »Nein, hat sie nicht. Ich habe es aus einer anderen Quelle erfahren.«


  »Die du mir nicht nennen willst, stimmts?«


  »Noch nicht.«


  »Dann ist meine nächste Frage, wieso soll Kutu Gladys ermordet haben?«


  »Weil er verschmäht wurde. Kutu ist der Typ Mann, der jede Frau kriegt, die er will  ein bisschen wie du. Nur Gladys nicht. Sie wollte bloß mit ihm an seinen Kräutermitteln arbeiten, während er weit mehr von ihr wollte.«


  »Und deshalb hat er sie gleich abgemurkst?«


  »Übertriebene Lust, Eifersucht. Wenn man dich sieht, könnte man meinen, das sind starke Motive.«


  »Sind es, ich weiß«, sagte Chikata leicht genervt. »Okay. Und was jetzt?«


  »Ich will, dass du Kutu befragst. Nicht hier in Ketanu. Bring ihn ins Zentralgefängnis von Ho. Ich sage dir genau, was du ihn fragen sollst. Ich denke, dass er an dem Morgen kurz vor Efia am Tatort war. Wir müssen nur gut genug bluffen, dann gesteht er.«


  Chikata wirkte unglücklich. »Ach, Dawson, ich weiß nicht. Da stimmt was nicht.«


  »Dein D.I. sagt dir, was du zu tun hast«, erwiderte Dawson ruhig. »Er bittet dich nicht.«


  »Ja, Sir, D.I. Dawson, Sir. Aber der Chief Superintendent hat dich von dem Fall abgezogen und ihn mir übertragen. Er ist ranghöher als du.«


  »Komm schon, Chikata, sei nicht zickig! Arbeite mit mir zusammen. Was hast du denn zu verlieren? Du kriegst deswegen doch keinen Ärger, denn Lartey mag dich, weil du mit ihm verwandt bist.«


  »Na gut, aber wenn wir nichts aus Isaac Kutu rausbekommen, fährst du nach Hause und lässt die Leute hier in Ruhe, klar?«


  »Das habe ich nicht gesagt. Und jetzt musst du los.«
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  Auf dem Rückweg zu Tante Osewa bemerkte Dawson, dass die Tür zu Elizabeth Laden offen stand. Er sah hinein und staunte, wer dort die Regale auffüllte.


  »Elizabeth! Sind Sie schon entlassen?«


  »Dawson, woizo! Kommen Sie rein!«


  Ihr Gesicht war noch geschwollen, aber mit dem geschickt aufgetragenen Make-up und einem bunten Kopftuch sah sie wieder richtig gut aus.


  »Wie geht es Ihnen?«, fragte Dawson.


  »So gut, dass ich nicht mehr länger im Krankenhaus bleiben musste. Ich wäre wahnsinnig geworden, hätten die mich länger dabehalten. Zum Glück hat Doktor Biney mich entlassen, sonst wäre ich auf eigene Faust gegangen.«


  »Muten Sie sich lieber nicht zu viel zu! Ich weiß, dass Sie zäh sind, aber …«


  »Keine Sorge, mir gehts gut. Wir haben bloß ein paar neue Stoffe und Kleider reinbekommen, die ich einräumen will.«


  Dawson sah sich um und bemerkte einen vertrauten Stoff. Er ging zum Regal und berührte ihn.


  »Das ist der Stoff, den Sie Gladys mit in den Sarg gelegt haben, mit den Adinkra-Symbolen, nicht?«


  »Ja.«


  »In Gelb ist er schön. Davon kaufe ich etwas für Christine.«


  »Ah, wunderbar.«


  Elizabeth wickelte eine großzügige Kleiderlänge von dem Ballen, schnitt sie ab und legte sie in eine Tüte.


  »Diesmal bezahle ich aber«, sagte Dawson.


  Sie lächelte. »Na schön. Wo wollen Sie hin?«


  »Nach Hause, bevor der Regen losgeht.« Er war erstaunt, dass er »nach Hause« gesagt hatte.


  »Ich schließe auch bald. Übrigens habe ich Gerüchte gehört, dass man Sie gebeten hat, Ketanu zu verlassen. Stimmt das?«


  »Ja.«


  »Aber Sie sind noch hier.«


  »Ich bin noch hier. Wenn Gladys Mörder in Handschellen abgeführt wird, verschwinde ich.«


  


  Dawson schaffte es vor dem Regen zu Tante Osewa. Als er mit seiner Tante, seinem Onkel und seinem Cousin beim Essen saß, grollte der erste Donner. Sie aßen drinnen bei Laternenlicht, weil der Strom ausgefallen war. Wie immer schmeckte alles köstlich, was Tante Osewa gekocht hatte, und dennoch konnte Dawson es nicht recht genießen. Es fühlte sich zu anders an, mit ihr hier zu sitzen. Dawson sagte sich wieder und wieder, es stehe noch nicht fest, dass sie die Polizei angelogen hatte, und er dürfe sie nicht voreilig verurteilen. Trotzdem konnte er nichts gegen sein Unbehagen tun.


  »Warum so still, Darko?«, fragte sie. »Stimmt was nicht?«


  »Nein, nein, es ist nichts. Ich bin bloß ein bisschen müde.«


  Am liebsten hätte er sie geradeheraus gefragt: Hast du Samuel wirklich mit Gladys in den Wald gehen sehen, oder hast du gelogen, um Isaac Kutu zu schützen? Es erschreckte ihn, in welchem Licht er seine Tante plötzlich sah. Oder vielmehr, von welcher Dunkelheit aus Lüge und Verrat sie auf einmal umgeben war. Das war ein scheußliches Gefühl.


  Noch nicht, ermahnte er sich. Es ist zu früh, sie zur Rede zu stellen.


  


  Togbe Adzima befahl Ama, seine Suppe in seiner Hütte zu kochen, weil es regnete. Er war schon ziemlich betrunken und hatte keinen Schnaps mehr. Aber eine seiner Frauen hatte ihm Palmwein gebracht. Doch nun hatte er Hunger und beschloss, erst einmal etwas zu essen und hinterher weiterzutrinken.


  Alle waren nach drinnen gegangen, als die Regenwolken aufzogen, mit Ausnahme von Efia, die noch den Unterstand für die Ziegen und Hühner sichern wollte. Der Himmel sah schwarz und zornig aus. Ein erster Blitz zuckte, gefolgt von einem tiefen, rollenden Donnergrollen, als schöbe jemand einen riesigen Karren über die Wolken. Der nächste Blitz war heller und beleuchtete alles. Der folgende Donner war ein ohrenbetäubendes Krachen. Adzima sah auf die Regenflut, die vor seiner Hütte runterging, und hoffte, dass sie nicht über die Stufen steigen und drinnen alles unter Wasser setzen würde.


  Dann drehte er sich zu Ama, die seine Suppe in eine Schale schöpfte. Er schlürfte sie geräuschvoll und kaute laut auf dem Ziegenfleisch und dem Gemüse. Einen Brocken angelte er heraus und hielt ihn Ama hin.


  »Hier, iss!«


  Sie war überrascht, dass er ihr etwas anbot. Das machte er selten. Hungrig aß sie es, während er sie beobachtete. Sie saß an der Wand, die Beine ausgestreckt, aber überkreuzt, und blickte nach draußen.


  Efia kam klatschnass herein.


  »Was willst du hier?«, brüllte Adzima sie an. »Raus!«


  »Verzeih!«, flüsterte sie und huschte zurück in den Regen.


  »Dämlich«, murmelte er.


  »Soll ich gehen, Togbe?«, fragte Ama ängstlich.


  »Hab ich das vielleicht gesagt? Du bleibst.«


  Als er zu Ende gegessen hatte, hielt sie die Schale hinaus in den Regen, um sie abzuspülen, und stellte sie zu den anderen in die Ecke. Anschließend wollte sie zur Tür, doch er sagte ihr, dass sie zurückkommen und sich hinsetzen solle. Er betrachtete ihre glatte schwarze Haut, die im Schein der Petroleumlampe schimmerte. Um Brennstoff zu sparen, löschte er das Licht, sodass es fast vollständig dunkel war.


  »Komm her!«, sagte er zu Ama.


  Er zog sie an sich und tastete nach ihren Brüsten. Sie waren reizend. Er hatte mit angesehen, wie sie mit jedem Tag wuchsen. Aber Ama machte sich ganz steif. Er riss an ihrem Wickelrock und befingerte sie zwischen den Beinen. Sie wollte sich ihm entwinden, doch er hielt sie fest, und als sie sich weiter wehrte, rang er sie zu Boden.


  


  Efia war nicht wohl dabei, Ama mit Togbe allein zu lassen. Die anderen Frauen stellten überall Schüsseln auf, in denen sie das Wasser auffingen, das durchs undichte Dach tropfte. Die Kinder spielten. Nur Efia stand an der Tür und wartete darauf, dass Ama endlich Togbes Hütte verließ. Seine Laterne war ausgegangen, was Efia erst recht Sorge bereitete. Kummervoll starrte sie hinüber, dann drehte sie sich um. Was sollte sie tun? Nach Ama sehen?


  Ja, das würde sie. Sie war sowieso schon völlig durchnässt, also was machte es schon, wenn sie noch mal durch den Regen lief? Seufzend raffte sie ihren Rock, um nicht zu stolpern, bemüht, die tiefsten Pfützen zu meiden.


  Plötzlich, noch ehe sie bei Togbes Hütte war, kam Ama angelaufen. Ihr Mund war zu einem Schrei aufgerissen, der jedoch vom Gewitter übertönt wurde. Das Oberteil war zerrissen, Amas Rock verdreht und hochgeschoben, sodass ihre Schenkel entblößt waren. Efia wusste sofort, was passiert war, und es versetzte ihr einen Stich, der von ihrem Herzen bis zwischen die Schulterblätter reichte.


  Sie nahm Ama in die Arme, die entsetzlich schrie, und hielt sie fest. Ama drohte zusammenzubrechen, aber Efia stützte sie. Beide standen im Regen, bis Ama schließlich verstummte. Dann brachte Efia sie in die Hütte der Frauen.


  Nunana trat zu ihnen. Efia warf ihr einen Blick zu, der bedeutete: Das Schlimmste ist geschehen. Nunana nickte. Sie hatte verstanden.


  »Setz dich mit ihr hin und tröste sie«, sagte sie zu Efia, bevor sie den anderen Frauen und Kindern befahl, nach draußen zu gehen.


  »In den Regen?«, fragten sie ungläubig und ob Nunana verrückt geworden sei.


  »Raus hier, sofort!«, schrie Nunana wütend. »Geht in die andere Hütte! Ihr könnt später wiederkommen.«


  Eilig gingen sie hinaus, ihre weinenden Kinder mit sich ziehend.


  Efia saß mit Ama auf dem Boden und wiegte sie sanft. Nunana kniete sich zu ihnen. Als die beiden zu weinen begannen, legte Nunana die Arme um sie.


  Nach einer Weile hörte erst Efia auf, dann Ama.


  »Ama«, fragte Nunana, »hat er gemacht, dass du blutest?« Obgleich sie laut sprechen musste, klang ihre Stimme sehr behutsam.


  Ama nickte.


  »Das waschen wir mit Regenwasser ab«, sagte Nunana. »War er in dir?«


  »Weiß ich nicht. Ich … ich weiß nicht genau. Ich glaube, ja.«


  »Ich muss dich da anfassen, Ama«, sagte Nunana. »Aber ich verspreche dir, dass ich dir nicht wehtue.«


  Das Mädchen krümmte sich, ließ sich allerdings von Nunana im Laternenlicht untersuchen. Dabei hielt Efia sie in den Armen und redete beruhigend auf sie ein.


  Schließlich sah Nunana zu Efia und schüttelte den Kopf. »Ich sehe Blut«, sagte sie, »aber keinen Samen.«


  Efia küsste Ama. Sie flüsterte ihr ins Ohr: »Das wird nie wieder passieren, Ama. Nie wieder, versprochen.«


  


  Das Gewitter zog ab, und endlich konnten alle ein wenig schlafen. Efia, die Ama immer noch umschlungen hielt, wartete zwei Stunden. Währenddessen schloss sie kein einziges Mal die Augen. Sie war hellwach und vollkommen klar im Kopf.


  Sanft schüttelte sie Ama. »Wir müssen weg.«


  »Hm?«


  »Schhh! Komm.«


  Leise stiegen sie über die schlafenden Frauen und Kinder. Draußen reichte ihnen das Wasser bis zu den Knöcheln. Ein schwacher Blitz erhellte Togbes Hütte für einen Moment und beleuchtete den Weg.


  Ama wischte sich Regenwasser aus den Augen. »Was ist denn, Mama? Wo wollen wir hin?«


  »Togbe wird dir und mir wieder wehtun. Deshalb laufen wir weg nach Ketanu. Vielleicht kann uns da jemand helfen, in eine andere Stadt zu kommen, weit weg, wo Togbe uns nicht findet.«


  Wieder zuckte ein Blitz über den Himmel, und Efia sah, wie ängstlich ihre Tochter sie anblickte.


  »Warte hier auf mich!«, sagte Efia, musste es aber wiederholen, weil gleichzeitig ein Donnern über sie hinwegrollte.


  »Ich muss erst noch was aus Togbes Hütte holen«, erklärte sie. »Und komm nicht hinterher, hast du gehört? Egal, was passiert, komm nicht in die Hütte! Verstanden?«


  »Ja, Mama.«


  »Sobald ich zurück bin, laufen wir fort, okay?«


  Ama nickte wieder und wischte sich das Gesicht. Sie zitterte vor Angst und Kälte.


  Efia wusste, wie viele Schritte es zu Togbes Hütte waren, wo sie den Türrahmen ertastete und hineinging. Dann wartete sie auf den nächsten Blitz, um etwas sehen zu können. Er war weniger grell, jedoch hell genug, dass sie Togbe erkennen konnte. Wie immer schlief er auf der rechten Seite. Er hatte einen tiefen Schlaf, und bei Regen schlief er noch tiefer, vor allem, wenn er vorher viel getrunken hatte.


  Sie kniete sich hinter ihn und tippte sacht an seine linke Schulter. Knurrend und stöhnend rollte er sich auf den Rücken. Efia wartete kurz, bis sie sicher war, dass er nicht aufwachte. Nun tastete sie nach der Decke, die teils unter ihm lag, sodass sie vorsichtig ziehen musste. Nervös drehte sie sich zur Tür, ob Ama ihr wirklich nicht gefolgt war. Braves Kind. Nur noch ein paar Minuten.


  Sie hatte Togbes untere Körperhälfte fast ganz freigelegt. Er trug eine Hose, doch sie fürchtete, die Kälte könne ihn doch noch wecken. Sie musste sich beeilen.


  Ein Blitz, dann Donner. Gut.


  Die Hose wurde nur von einem Knopf gehalten. Die übrigen waren längst abgefallen.


  Blitz. Sie schob den Hosenschlitz auseinander. Donner.


  Bitte, bitte, wach nicht auf!


  Ihr Messer, mit dem sie das Ziegenfleisch schnitt, war unter ihrem Kleid. Sie zog es hervor. Togbe regte sich.


  Nein, nein, nicht umdrehen!


  Das Messer in der rechten Hand, hielt sie die linke über seinen Penis und wartete.


  Beim nächsten Blitz sah sie alles ganz deutlich. Sie packte den Schaft und zog. Lautlos sauste die scharfe Klinge herab und schnitt in das Fleisch. Efia spürte es nicht, aber sie sah, wie der Penis von Togbes Körper abgetrennt wurde, bis sie ihn ganz in der linken Hand hielt. Togbe wand sich auf dem Bett wie ein Wurm auf einem Stock und fuhr auf. Doch da war Efia schon an der Tür. Seinen Schrei hörte sie nicht mehr.


  Zuerst konnte sie Ama nicht sehen. Wo war sie?


  Sie stießen im Laufen zusammen.


  »Renn!«, rief Efia.


  In der Dunkelheit liefen sie Hand in Hand einer ungewissen Zukunft entgegen.
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  »Darko? Darko, wach auf!«


  Erschrocken schlug er die Augen auf.


  Tante Osewa rüttelte an seiner Schulter. »Guten Morgen. Tut mir leid, dass ich dich wecken musste. Du hast Besuch.«


  Sie verließ das Zimmer, damit er sich anziehen konnte. Dawson schlüpfte in seine Jeans, streifte sich ein Hemd über und ging nach draußen, wo er zu seiner Überraschung Elizabeth antraf. Sie wirkte düster und ängstlich.


  »Guten Morgen, Inspector Dawson. Können Sie schnell mitkommen?«


  Während Dawson mit Elizabeth zu deren Haus eilte, erklärte sie ihm, was geschehen war. Am frühen Morgen hatte sie sich in ihr Geschäft begeben, um alles für den Tag vorzubereiten. Bei einem Blick aus dem Fenster waren ihr Efia und Ama aufgefallen. Elizabeth erinnerte sich, dass Efia aus Bedome kam, weil sie am großen Markttag in Ketanu vor ein paar Monaten mit ihr geredet und fröhlich gefeilscht hatte. Bei der Gelegenheit war Efia ihr als eine besonders liebenswerte junge Frau aufgefallen, die allerdings sehr ärmlich gekleidet gewesen war. Heute jedoch wirkte sie noch viel erbärmlicher, als sie mit ihrer Tochter an der Hand vorbeitrottete. Beide waren nass und schmutzig vom Regen der letzten Nacht und blickten sich mit großen Augen verunsichert um.


  Nach einigem Überreden und Beruhigen hatte Elizabeth Efia schließlich entlockt, dass sie auf der Flucht vor Togbe Adzima waren. Elizabeth hatte die beiden kurzentschlossen zu sich nach Hause gebracht, wo sie vorerst in Sicherheit waren, ein Bad nehmen konnten und frische Kleider bekommen hatten.


  Als Dawson und Elizabeth bei den Mensahs eintrafen, schlief Ama in Gladys Zimmer. Efia indes war im Wohnzimmer, hellwach und nervös. Dorcas Mensah bereitete das Frühstück, und Elizabeth half ihr, damit Dawson in Ruhe mit Efia reden konnte.


  »Geht es Ihnen gut?«, fragte Dawson.


  »Ja, jetzt schon viel besser, danke, Mr. Dawson.«


  »Habt ihr beiden die ganze Nacht im Wald verbracht?«


  »Ja, erst als es hell wurde, sind wir nach Ketanu weiter. Ich wusste nicht mal, was wir machen sollen, wenn wir hier sind. Die Götter haben es gut mit uns gemeint, als sie uns Madam Elizabeth schickten. Sie hat so viel für uns getan.«


  »Ja, sie ist ein guter Mensch«, sagte Dawson. »Warum sind Sie von Togbe weggelaufen?«


  Efia blickte beschämt nach unten. »Ein Mann, der seiner eigenen Tochter …« Weiter kam sie nicht, denn ihr stiegen Tränen in die Augen. Sie schüttelte den Kopf, als könne sie es selbst nicht glauben.


  »Ist es gestern Abend passiert?«


  »Ja, und ich habe Ama versprochen, dass sie das nie wieder erleben muss. Und auch keine andere Frau, denn ich habe ihm seine Männlichkeit für immer genommen.«


  Dawson war nicht sicher, was sie meinte. »Hast du ihn mit einem Fluch belegt?«


  »Nein, ich habe ein Messer genommen und ihm seine Männlichkeit abgeschnitten.«


  Dawson war sprachlos. Die Umstände erlaubten es im Moment wohl kaum, doch später einmal würde er sich gestatten, herzhaft darüber zu lachen.


  Efia blickte auf. »Kommen sie jetzt und bringen mich um?«


  »Ich werde nicht zulassen, dass irgendwer Sie umbringt.«


  »Ich habe Angst.«


  »Ja, ich weiß.«


  Sie knetete die Hände in ihrem Schoß.


  »Haben Sie das Messer versteckt?«, fragte er.


  Sie nickte. »Es ist an einem sicheren Platz im Wald.«


  »Gut. Sagen Sie mir nicht, wo, und wenn die Polizei kommt, sagen Sie gar nichts, okay?«


  »Ja, Sir.«


  Dawson nahm sein Handy hervor und wählte. Er hatte es nicht mehr aufgeladen, seit er aus dem Gästehaus ausgezogen war, und nun hatte der Akku kaum noch Saft.


  Zum Glück meldete Timothy Sowah sich beim dritten Klingeln.


  »Guten Morgen, Timothy. Hier ist Detective Inspector Dawson.«


  Für einen Moment war es still.


  »Morgen, Inspector Dawson.« Er klang verärgert.


  »Ich brauche Ihre Hilfe. Ich bin bei den Mensahs. Efia ist hier, eine von Togbe Adzimas Trokosi.«


  »Die, die Gladys gefunden hat?«


  »Ja. Sie ist letzte Nacht mit ihrer Tochter geflohen.«


  »Gütiger!«


  »Wir müssen sie an einen sicheren Ort bringen, bevor es sich herumspricht.«


  »Gladys und ich hatten immer gehofft, dass das eines Tages geschieht«, sagte Timothy, der nun nur noch aufgeregt klang und kein bisschen mürrisch.


  »Können Sie uns helfen?«


  »Ja, ich schicke einen Wagen, der sie hierher nach Ho bringt. Dann sehen wir weiter.«


  »Danke, Timothy. Ach, und übrigens, ich möchte mich entschuldigen, dass ich Sie verhaftet habe. Sind Sie noch wütend?«


  »Nein. Sie haben nur Ihren Job gemacht.«


  »Gut, danke.«


  


  Nachdem Efia und Ama abgeholt waren, fuhr Dawson zum Gästehaus. Chikata wollte gerade los.


  »Der Vogel ist ausgeflogen«, sagte er, als Dawson aus seinem Wagen stieg.


  Dawson erstarrte. »Kutu ist weg?«


  »Genau. Ich war gestern bei ihm, wo mir alle sagten, er sei weg und sie wüssten nicht, wohin. Ich habe drinnen nachgesehen, ob er sich vielleicht versteckt, aber nichts.«


  »Hast du ihn in der Stadt gesucht?«


  »Dazu hatte ich vor dem Regen keine Zeit mehr. Deshalb wollte ich es jetzt machen.«


  »Ich komme mit. Nicht zu fassen, dass du tatsächlich mal deine Arbeit machst, D.S. Chikata.«


  »Danke, D.I. Dawson, Sir. Sehr witzig, Sir, aber danke.«


  


  Gemeinsam zogen sie durch die Straßen und fragten herum, ob jemand Isaac Kutu gesehen hatte. Nichts.


  »Ich bin am Verhungern«, sagte Chikata nach einiger Zeit.


  Sie blieben an einer Straßenküche stehen und kauften Red-Red, frittierte Kochbananen und Kuherbsen in scharfer Kokosnuss-Sauce, sowie eine Cola und ein Malta.


  »Du denkst wirklich, deine Tante hat gelogen, was Samuel betrifft?«, fragte Chikata mit vollem Mund.


  Dawson schluckte, bevor er antwortete: »Gestern Abend dachte ich das. Heute Morgen bin ich mir nicht mehr sicher, nur verwirrt.«


  »Ich glaube ihre Geschichte. Hast du ihre Aussage gelesen?«


  »Ja.«


  »Wenn sie gelogen hat, wie konnte sie dann wissen, was die beiden anhatten, das mit den Adinkra-Symbolen und so? Nein, alles scheint zu stimmen.«


  »Ja, ich weiß.« Dawson schüttelte den Kopf. »Das ist zum Verrücktwerden.«


  »Trink dein Malta!«, sagte Chikata spöttisch. »Hilft vielleicht beim Denken.«


  Dawson erwiderte nichts, hörte auf zu essen und erstarrte. Ihm war eiskalt. Adinkra-Symbole.


  Chikata sah ihn verwundert an. »Was ist?«


  »Vor meiner Nase«, flüsterte Dawson. »Ich habs direkt vor meiner Nase gehabt.«


  »Wovon redest du?«


  »Wir müssen los.«


  »Eh, Mann, ich hab noch nicht aufgegessen!«


  »Kannst du etwa nicht gleichzeitig gehen und essen?«


  »Wohin gehen wir denn?«


  »Wir kaufen mir einen Rock und eine Bluse.«
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  An Osewas Holzsammelstelle wies Dawson seinen Kollegen an, sich umzudrehen und nicht hinzusehen, bis er ihn rief. Dawson ging zu der etwa dreihundert Meter entfernten Stelle am Waldrand, unweit des Wegs nach Ketanu. Hier war Isaac zu Samuel und Gladys gekommen, als die beiden redeten, und hatte Samuel verscheucht. So viel wussten sie inzwischen. Die strittige Frage war, ob Samuel wirklich wieder zu Gladys gestoßen war, als sie den Weg weiterging, nachdem sie sich von Isaac verabschiedet hatte. Das war Tante Osewas Version, und sollte sie stimmen, müsste Samuel sich hinter einem Baum oder Strauch versteckt und gewartet haben, bis die Luft rein war. Aber konnte er das, wenn er gleichzeitig bei den Bauern gearbeitet hatte?


  Dawson hatte sich einen Rock und eine Bluse bei Elizabeth gekauft  besonders groß natürlich. Er hatte ihr erzählt, die Sachen seien ein Geschenk für seine Schwester, die recht üppige Formen habe. Rock und Bluse glichen denen, die Gladys an jenem Tag getragen hatte: blau-weiß mit kleinen Adinkra-Symbolen. Chikata hatte sie noch nicht gesehen.


  Reichlich ungeschickt zog Dawson nun beides über seine Hose und das Hemd. Er verzieh sich, dass er hierin offensichtlich keine Übung besaß. Sobald er fertig war, rief er Chikata zu, er solle sich umdrehen. Ungefähr drei Minuten lang blieb er stehen, bevor er weiter Richtung Ketanu ging, und zwar bis zu dem Mangobaum mit den verlockenden Früchten. Er wusste es nicht genau, doch ungefähr so weit musste Gladys gekommen sein, bevor Samuel sie wieder einholte  sofern Osewas Geschichte stimmte.


  Eine mit Yams beladene Frau kam den Weg entlang und sah Dawson an, als wäre er irre. Kaum war sie ein Stück an ihm vorbei, hörte er sie lachen. Die ist doch bloß neidisch, dachte er.


  Nun duckte er sich wieder ins Gebüsch, zog den Rock und die Bluse aus und stopfte beides in die Tüte zurück, bevor er zu Chikata trottete.


  »Konntest du mich deutlich sehen?«


  »Ziemlich.«


  »Beschreib den Rock und die Bluse.«


  »Weiß  und überall blaue Kleckse.«


  »Was noch?«


  »War da sonst noch was?«


  »Das frage ich dich. Überleg noch mal!«


  Chikata schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht, mehr konnte ich nicht erkennen.«


  »Okay, das ist deine letzte Chance. Was hast du außer Blau und Weiß noch gesehen?«


  »Nichts. Wie oft muss ich das sagen?«


  Dawson nahm die Sachen aus der Tüte.


  »Oh«, machte Chikata überrascht. »Adinkra-Symbole. Die hab ich aus dieser Entfernung nicht …« Er verstummte, denn ihm ging ein Licht auf. »Aha, du hast also einen Volltreffer gelandet! Deine Tante kann sie genauso wenig gesehen haben. Aber wieso erzählt sie es dann? Warum lügt sie?«


  Während Chikata sprach, krampfte Dawsons Magen sich zusammen. Ein Teil fügte sich ans andere, und es war furchtbar.


  »Aus demselben Grund, aus dem auch jeder andere lügt«, sagte Dawson leise. »Um zu verbergen, wer er wirklich ist.«


  


  »Was ist das hier?«, fragte Chikata. Er sah sich auf der Lichtung um, die Efia Dawson gezeigt hatte.


  »Hier kommt Tante Osewa hin, um sich Liebe und Zuneigung zu holen«, antwortete Dawson.


  Chikata schüttelte den Kopf. »Manchmal verstehe ich dich einfach nicht.«


  »Wir müssen ein Feuer machen«, sagte Dawson. »Ich brauche trockenes Holz.«


  Gemeinsam sammelten sie genug Zweige ein, bis sie einen kleinen Haufen aufgeschichtet hatten, und versuchten, ihn mit Chikatas Feuerzeug anzuzünden.


  »Puste rein«, schlug Chikata vor.


  »Was weißt du eigentlich darüber, wie man ein Feuer entfacht?«


  »Sehr viel mehr, als du denkst.«


  »Oh, halt die Klappe, D.S. Chikata!«


  Nach wenigen Minuten hatten sie immerhin eine halbwegs anständige Flamme.


  Chikata holte mehr trockene Zweige herbei, die Dawson nach und nach auflegte, um das Feuer nicht wieder zu löschen. Dann breitete er die kleine Bastmatte aus und hielt sie übers Feuer.


  »Eins.« Er nahm die Matte zur Seite und hob sie erneut übers Feuer. »Jetzt zwei … wieder zwei …«


  »Rauchzeichen?«, fragte Chikata ungläubig. »Ich bitte dich, Dawson, wer macht denn heute noch Rauchzeichen?«


  »Keiner«, antwortete Dawson. »Deshalb sind sie auch keinem aufgefallen.«


  Dawson wiederholte die Signale mehrmals. Eins, zwei, zwei, eins. Nach einer Weile ging das Feuer aus.


  »Und was jetzt?«, fragte Chikata.


  »Jetzt warten wir.«


  Und sie warteten. Je mehr Zeit verging, desto mieser fühlte Dawson sich. Trotz der Hitze im Busch fröstelte er.


  Ich könnte jetzt gehen, dachte er. Einfach weggehen, zurück nach Accra fahren und alles vergessen.


  Aber wie sollte er?


  Eine sanfte Brise wisperte in den Bäumen. Dawson roch die feuchte Erde und das erloschene Feuer. Als er das sachte Knacken von Schritten im Unterholz hörte, blickte er auf. Dem Schrittrhythmus nach musste ein Mann kommen. Kurz darauf raschelte es im Gebüsch seitlich der Lichtung, und Isaac Kutu erschien. Beim Anblick von Dawson und Chikata wich er automatisch ein Stück zurück.


  »Was macht ihr hier?«, fragte er.


  »Wir warten auf Sie und Tante Osewa«, antwortete Dawson.


  Plötzlich schien Isaac zu schrumpfen. »Warum?«


  »Trefft ihr euch immer hier, oder wählt ihr unterschiedliche Plätze zu unterschiedlichen Zeiten?«


  Isaacs Schultern sackten nach unten, und er rieb sich das Gesicht. »Woher weißt du es?«


  »Wenn man glaubt, niemand sieht etwas, tut es meist doch jemand.«


  »Du?«


  »Nein, ich nicht.«


  Nun näherten sich leichtere, schnellere Schritte, und Sekunden später war Tante Osewa da. Sie erstarrte. Verwundert blickte sie von Dawson zu Chikata und dann zu Isaac.


  »Was ist los?«


  »Ich hab das Signal gesehen und gedacht, das bist du«, sagte Isaac.


  »Und ich habe gedacht, das bist du.« Osewa wandte sich zu Dawson. »Darko?«


  »Isaac liebt dich, Tante, und du liebst ihn. Wenn du ihm das Signal schickst, zu dir zu kommen, kommt er. Nicht wahr?«


  »Das geht dich nichts an, Darko.«


  »Tut mir leid, Tante, für mich ist das auch nicht leicht. Ich habe dich vom ersten Tag an, als ich dich kennenlernte, gerngehabt. Die Art, wie du Mama, Cairo und mich behandelt hast, deine Kochkünste, deine Freundlichkeit … Ich möchte dir dafür danken. Das werde ich dir nie vergessen.«


  Sie entspannte sich ein wenig. »Das ist doch meine Pflicht als Tante. Ich liebe dich und Cairo, also muss ich euch so behandeln.«


  »Hast du meine Mutter auch geliebt?«


  »Aber natürlich, Darko! Wieso fragst du so was? Natürlich habe ich sie geliebt.«


  »Und doch siegt immer wieder die Eifersucht über die Liebe, nicht? Auch wenn man sie als zwei Seiten derselben Medaille betrachten kann, ist die Eifersucht ungleich stärker.«


  »Wovon redest du denn, mein lieber Darko?«


  »Eifersucht«, wiederholte Dawson nachdenklich. »Und Besitzdenken.«


  »Ich verstehe dich nicht.«


  »Wie hat es sich angefühlt, als Isaac dich eines Tages mit Gladys besucht hat? Sind die beiden dir vertraut vorgekommen? Hast du gedacht, dass etwas zwischen ihnen war?«


  »Sie haben zusammen an seinen Mitteln gearbeitet, das war alles«, sagte sie. »Ich weiß nicht, wieso du oder ich etwas anderes denken sollte.«


  »Ich auch nicht, aber jetzt spricht unser Verstand aus uns. Unsere Herzen sagen oft ganz andere Dinge. Das Herz kann unseren Verstand trüben, nie umgekehrt. Unsere Leidenschaft und unsere Motive kommen aus dem Herzen.«


  »Das mag ja alles stimmen, Darko, aber …«


  »Dir ist es ziemlich beängstigend vorgekommen, Tante. Das verstehe ich sogar. Gladys war so reizend, und auch wenn sie nicht schöner war als du, war sie doch jung und gebildet, und sie wollte Ärztin werden. Sie mit deinem Isaac zu sehen, dem Isaac, der so viel für dich getan hat und den du mehr als jeden anderen Mann auf der Welt liebst. Ja, er ist wohl deine einzige große Liebe.« Dawson schüttelte den Kopf. »Es war beängstigend, dass Gladys ihm so nahekam. Wer weiß, was die beiden bei Isaac machten? Sie hockten stundenlang zusammen. An deiner Stelle wäre ich ebenfalls rasend eifersüchtig geworden.«


  Osewa wandte sich ab.


  »Und an dem Abend, beim Feuerholzsammeln, hast du gesehen, wie Isaac und Gladys zusammenstanden und redeten«, fuhr Dawson fort. »Sie standen viel zu dicht beieinander. Und du, Tante, hast es einfach nicht ertragen. Das war zu viel Schmerz, zu viel.«


  Die anderen beiden Männer beobachteten sie sprachlos.


  »Nachdem Isaac weg war, bist du Gladys gefolgt und hast sie zum Bananenhain im Wald gelockt«, sagte Dawson.


  »Darko, du irrst dich«, widersprach Osewa. »Ich hab dir doch schon gesagt, dass ich Gladys zuletzt mit Samuel gesehen habe, und sie sind zusammen in den Wald gegangen.«


  »Von der Feuerholzsammelstelle aus, nicht?«


  »Ja, das habe ich alles schon gesagt. Ich weiß nicht, was mit dir los ist, Darko. Hast du irgendwas?«


  »Tante, worauf ich hinauswill, ist: Wie konntest du wissen, dass Adinkra-Symbole auf Gladys Rock und Bluse waren?«


  Osewa zuckte die Achseln. »Weil ich die gesehen habe! Was soll die Frage, wie ich das wissen konnte?«


  »Du konntest das Muster von da aus sehen, wo du Feuerholz geholt hast?«


  »Ja«, antwortete sie, hörbar verärgert.


  »Tja, und genau das kann nicht stimmen. Aus der Entfernung konntest du die Muster nicht erkennen.«


  Ein Anflug von Verwunderung und Unsicherheit überschattete ihre Züge. »Was meinst du damit?«


  »Die Muster sind zu klein, als dass du sie von dort aus erkennen konntest, wo du warst. Wir haben es ausprobiert, Chikata und ich.«


  »Was?«, fragte sie schrill.


  »Das stimmt«, sagte Chikata leise. »Sogar ich konnte sie nicht mal erkennen, und meine Augen sind besser als der Durchschnitt.«


  »Und woher wusste ich dann, dass die Muster auf ihren Sachen waren?« Vor Angst wurde Osewa schnippisch.


  »Weil du hinter Gladys hergegangen bist, als Isaac weg war«, sagte Dawson. »Da hast du die Muster gesehen. Aber dein Gedächtnis hat dir einen Streich gespielt, sodass du geglaubt hast, du hättest die Adinkra-Symbole schon vorher von Weitem erkannt. Und weil du unbedingt wolltest, dass man dir deine Geschichte glaubt, hast du diese Einzelheit erwähnt. Das war ein Fehler.«


  Osewa schluckte. Mit großen Augen starrte sie Dawson an, der ihrem Blick standhielt und fortfuhr: »Und du hast Gladys zum Bananenhain gelockt. Vielleicht hast du ihr etwas von besonderen Kräutern erzählt, die du ihr zeigen wolltest. Wie lange hast du gewartet, bis du sie umgebracht hast, Tante?«


  Osewa zuckte zusammen.


  »Sie war es nicht«, sagte Isaac plötzlich.


  Dawson sah ihn an. »Was haben Sie gesagt?«


  »Osewa hat Gladys nicht getötet«, sagte Isaac ruhig. »Ich wars.«


  »Isaac Kutu, gestehen Sie den Mord an Gladys Mensah?«


  »Du hast recht, dass Osewa gelogen hat. Sie hat Samuel und Gladys nicht in den Wald gehen sehen. Aber mit dieser Lüge wollte sie nicht sich schützen, sondern mich.«


  »Woher wusste sie, dass Sie der Mörder sind?«


  »Gewusst hat sie es nicht. Sie hat es bloß gedacht, weil sie wusste, dass ich wütend auf Gladys war. Gladys wollte mir meine Kräuterrezepturen stehlen. Und was die Adinkra-Symbole angeht, das war nicht schwer. Sie musste mich ja nur fragen, was Gladys angehabt hatte.«


  Osewa bedeckte das Gesicht mit beiden Händen und schüttelte den Kopf.


  Nun trat Chikata vor, der seine Handschellen bereithielt. »Isaac Kutu«, sagte er, »ich bin Detective Sergeant Chikata und verhafte Sie wegen des Mordes an Gladys Mensah. Bitte drehen Sie sich um, und nehmen Sie die Hände auf den Rücken!«


  Osewa stand wortlos daneben, während die Handschellen zuklickten. Isaac ließ den Kopf hängen.


  »Tante Osewa«, sagte Dawson, »willst du wirklich, dass Isaac ins Gefängnis gebracht wird? Ist das echte Liebe, wenn du dastehst und nichts tust? Nach allem, was er für dich getan hat? Alifoe ist sein Sohn. Er ist der Vater deines Kindes! Willst du ihn einfach so gehen lassen?«


  Osewa schaute ihn verwirrt an. »Wer hat dir gesagt, dass Isaac Alifoes Vater ist?«


  »Niemand. Das war auch nicht nötig. Nein, wirklich, Kweku der Vater eines so schönen Jungen wie Alifoe? Wohl kaum. Kweku ist so unfruchtbar wie die Sahara. Das weißt du genauso gut wie ich.«


  Osewa blickte von Isaac zu Dawson und wieder zurück. Sie war sichtlich hin und her gerissen.


  »Er liebt dich, Tante«, sagte Dawson eindringlich. »Aber liebst du ihn, wenn du zulässt, dass er die Strafe für etwas auf sich nimmt, was du getan hast?«


  »Urteile nicht über mich!«, sagte sie kühl. »Du hast kein Recht, über mich zu urteilen.«


  Dawson wartete schweigend, während Chikata Isaac so umdrehte, dass sich seine und Osewas Blicke begegneten.


  »Lass ihn frei«, sagte sie, und erstmals weinte sie. »Er hat sie nicht getötet. Ich wars.«


  Chikata sah hilflos zu Dawson, der auffordernd nickte. Darauf schloss Chikata die Handschellen auf.


  »Du hast dich richtig entschieden, Tante«, sagte Dawson. »Und jetzt erzähl mir alles. Ich bin bereit, dir zuzuhören.«


  Osewa wandte sich halb zur Seite, die Arme vor der Brust verschränkt. Dawson betrachtete ihr Profil, während sie einen Punkt in der Ferne fixierte. Eine ganze Weile blieb sie stumm. In der gespannten Stille klang der Gesang der Waldvögel besonders laut.


  »Ich habe Feuerholz gesammelt, als ich Gladys und Samuel gesehen habe, die am Waldrand redeten«, begann sie. »Dann habe ich gehört, wie Isaac etwas rief. Ich habe gesehen, wie er zu den beiden ging und anfing, sich mit Samuel zu streiten. Die Stimmen konnte ich hören, aber ich war zu weit weg, um zu verstehen, was sie geredet haben. Aber ich dachte mir, dass er Samuel gesagt hat, er soll verschwinden und Gladys in Ruhe lassen.«


  Nun wandte Osewa sich wieder zu Isaac und sprach direkt zu ihm.


  »Ich weiß nicht, wieso du Samuel gesagt hast, dass er weggehen soll. Vielleicht hast du gedacht, er würde Gladys belästigen und ihr gefährlich werden. Aber ich habe mir Sorgen gemacht, weil Samuel eigentlich kein schlechter Kerl war, und deshalb habe ich mich gefragt, wieso du den Jungen verscheuchst. Ich dachte: Ist es vielleicht, weil er Gladys mag und keinen anderen Mann in ihrer Nähe sehen will?


  Also habe ich dich und Gladys beobachtet. Ich habe mich gefragt, worüber ihr euch so lange unterhaltet. Und du hast immer wieder gelächelt, Isaac, als ob es dir richtig gut gefallen würde, mit ihr zu plaudern. Ich habe gesehen, wie nahe du bei ihr gestanden hast. Einmal hat sie deinen Arm berührt, und dann sah ich, wie sie lachte. So lacht eine Frau, die einen Mann begehrt. Das weiß ich, weil ich doch auch eine Frau bin.


  Dann bist du wieder zurück auf deinen Hof, und sie ist weiter nach Ketanu gegangen. Aber ich habe mir immer noch solche Sorgen gemacht, obwohl du mir erzählt hast, dass du mit Gladys bloß an deiner Medizin arbeitest. Warum ist es mir dann vorgekommen, als wenn ihr euch gern habt? Also, nachdem du wieder in deinem Haus warst, bin ich hinter Gladys hergegangen. Ich musste laufen, weil sie schon so weit weg war.


  Als ich sie eingeholt hatte, habe ich sie begrüßt, und sie war freundlich zu mir. Wir haben geplaudert, aber ich musste immerzu daran denken, wie hübsch sie ist. Ich hab sie gefragt, wie sie mit ihrem Studium vorankommt, weil sie doch natürliche Heilmittel studierte. Sie hat gesagt, alles ist bestens, und dann hat sie mir was erzählt, das mir überhaupt nicht gefallen hat. Sie hat gesagt, dass sie dich überreden will, mit ihr nach Accra zu kommen, damit ihr mit ihren Doktoren an deinen Mitteln arbeiten könnt. Ich wusste gleich, was sie in Wirklichkeit vorhatte. Sie wollte dich mir wegnehmen und dich in Accra behalten.«


  »Osewa, nein«, sagte Isaac traurig. »Das wollte sie nicht.«


  »Vielleicht hast du das nicht erkannt, Liebster. Aber das hat sie wirklich versucht, und ich musste sie aufhalten. Erst hab ich überlegt, ob ich sie vergifte, nur so, dass sie krank wird, dass sie aus Ketanu weg muss und nie mehr wiederkommt. Ich hab ihr gesagt, dass ich ihr eine Stelle im Wald zeige, an der Heilkräuter wachsen, und, verzeih mir, Isaac, ich hab ihr gesagt, dass ich weiß, welche du für dein Mittel gegen AIDS nimmst. Sie wollte sie unbedingt sehen, und ich habe sie zum Bananenhain gebracht.


  Als wir da waren, wusste ich nicht genau, wie ich sie vergiften sollte, und die Sonne ging schon fast unter. Gladys wollte gehen, und sie fragte mich, was das Mittel gegen AIDS ist. Ich hab ihr eine Pflanze gezeigt, die ich nicht mal kenne, und sie hat gelacht und gesagt: Das ist sie bestimmt nicht. Und je mehr sie redete, desto wütender wurde ich, weil sie mir doch die ganzen Sachen erzählt hat, die sie für dich tun wollte. Sie hat sogar gesagt, dass sie das Gesundheitsministerium überreden will, dir ein schönes Gästehaus zu geben. Ich dachte mir gleich, dass sie mit dir in dem Haus wohnen will. Ich wollte ihr sagen, dass du mir gehörst, keiner sonst, dass sie dich nicht haben kann.«


  Osewa sah wieder zu Dawson. »Isaac ist alles für mich. Er hat mir alles geschenkt. Schon seine Berührung an dem Tag, als ich ihn das erste Mal sah, war etwas, was ich noch nie erlebt hatte. Er hat mir die Liebe gegeben, die Kweku und auch kein anderer mir geben konnte. Und vor allem hat er mir einen wunderschönen Sohn geschenkt. Weißt du, wie sehr ich mir einen Sohn gewünscht habe, Darko? Ahnst du auch bloß, wie ich mich gefühlt habe, wenn ich Frauen mit zwei, drei, vier schönen Kindern gesehen habe und selbst keines hatte?«


  »Ich weiß, wie schmerzlich das für dich war, Tante«, sagte Dawson. »Was hast du mit Gladys gemacht?«


  »Ich bin auf sie losgegangen. Ich wollte ihr wehtun. Wir fielen um, und sie hat angefangen zu schreien. Ich hab ihr den Hals zugedrückt, damit sie still war. Sie hat mich angeguckt, hat sich gewehrt, und ich wollte, dass sie aufhört. Deshalb habe ich doller gedrückt. Ihr Hals war so weich. Und als sie aufgehört hat, sich zu bewegen, hat sie mir leidgetan. Aber ich wusste nicht, was ich machen sollte. Ich hab sie dann unter eine Palme gezogen, wo der Boden weicher war. Und ich habe ihr die Bluse und den Rock glatt gestrichen. Sie sollte doch wieder ordentlich aussehen.«


  Osewa hob die Hände in die Höhe und blickte Dawson an, als wäre er ein Fremder. »Ich konnte doch nicht erlauben, dass sie mir meinen Schatz wegnimmt. Das musst du verstehen. Das darf Gladys nicht und auch sonst keine Frau.«


  »Auch nicht deine Schwester«, sagte Dawson.


  Osewa rang so heftig um Atem, dass es klang, als ersticke sie. Gleichzeitig presste sie die rechte Hand auf ihre Brust, regte sich ansonsten aber überhaupt nicht. Dawson trat einen Schritt näher.


  »Wo hast du meine Mutter begraben?«


  Er packte ihren Arm, doch sie schüttelte ihn ab und machte einen Satz zur Seite wie ein Buschkaninchen.


  »Fass mich nicht an!«, zischte sie mit einem seltsamen Glühen in den Augen. »Du bist genau wie sie! Sogar dein Lachen ist genauso. Seit wir Kinder gewesen sind, war sie so. Und immer musste sie mir alles unter die Nase reiben, was sie hatte! Sie hat in Accra gelebt, war schöner, hatte dich und Cairo. Und ich war unfruchtbar! Dann ist sie hergekommen und wollte auch noch Isaac für sich!«


  Ihre Brust hob und senkte sich unter ihren Atemzügen, und sie zitterte.


  »Sie hat Isaac angesehen, an dem Tag, als wir zu Besuch gekommen sind«, sagte Dawson. »Und er hat sie angesehen. Ich habs bemerkt, genau wie du, nur du wusstest, was es bedeutet. Ich nicht.«


  »Ja. Sie wollte ihn. Und ich wusste, dass sie ihn sich nimmt.«


  »Als du gesagt hast, dass du draußen warst, um Kaninchenfallen aufzustellen, warst du bei Isaac, weil du Angst hattest, zwischen ihm und Mama könnte was sein.«


  »Ja.« Für einen Moment schien sie absurderweise voller Bewunderung für Dawson. »Wie kommts, dass du alles weißt? Damals, nach Alifoes Geburt, als deine Mutter zu Besuch war, hat mir ein Bauer erzählt, dass Beatrice zu Isaac gegangen und sehr lange geblieben ist. Und da hab ichs gewusst, denn Beatrice hätte es mir ja erzählt, wenn sie zum Beispiel für eine Medizin bei ihm gewesen wäre. Aber sie hat nichts gesagt. Kein Wort.


  Als sie wieder nach Ketanu gekommen ist, habe ich sie gefragt: ›Beatrice, ich weiß, dass du heimlich zu Isaac Kutu gehst. Warum machst du das?‹ Sie hat gesagt, dass sie Angst hätte, die Götter wütend gemacht zu haben, und dass die deshalb Cairo die Beine weggenommen haben. Sie dachte, sie muss vielleicht gereinigt werden. Und ich hab sie gefragt, wieso sie sich keinen Heiler in Accra sucht. Weißt du, was sie mir geantwortet hat? Sie hat mir geantwortet, dass sie sich bei keinem so fühlt wie bei Isaac. Sie hat gesagt, dass sie sich glücklich fühlt, wenn sie bei ihm ist.


  Und dann hat deine Mutter mir was gestanden, was ich keinem sagen durfte. Und ich sagte, na gut, ich erzähls keinem. Sie hat mir gesagt, dass sie oft träumt, wie sie mit sieben oder acht Frauen zusammensteht, die Isaacs Frauen sind. Und eine nach der anderen von ihnen stirbt. Sie fallen einfach der Reihe nach um, bis nur noch Beatrice übrig ist. Und nachdem alle tot sind, kann sie Isaacs neue Frau werden.« Tante Osewa erschauderte. »In dem Moment habe ich es erkannt.«


  »Was erkannt, Tante Osewa?«


  »Boniface Kutu hatte recht, dass eine meiner Schwestern eine Hexe ist. Aber er hatte die falsche ausgesucht. Nicht Akua hätte die Hexenprobe machen müssen. Es war Beatrice. Sie war die Hexe. Es war Beatrice, die mir den Schoß gestohlen hatte.«


  »Oh nein, Osewa!«, sagte Isaac verzweifelt. »So war das nicht.«


  »Doch! Sie hat mir meinen Schoß gestohlen«, beharrte sie. »Und jetzt wollte sie mir Isaac wegnehmen, den Mann, der mir meinen Schoß zurückgegeben hatte. Wie konnte sie das wagen?«


  Dawsons Unterlippe zitterte. »Tante, wie hast du Mama umgebracht?«


  »Das weißt du schon«, sagte sie. Auf einmal schien sie wieder verärgert. »Du hast die Waffe selbst in der Hand gehabt.«


  Dawson wurde schlecht.


  »Ja, Darko. Es war das Seil aus Elefantengras, so eines, wie ich es für dich als Junge gemacht habe.« Tränen strömten ihr über die Wangen. »Ich hatte alles geplant. Ich wusste, dass ich es nicht mit bloßen Händen schaffen konnte. Deine Mutter war stark.«


  »Und als Mama wieder nach Accra zurückfahren wollte«, sagte Dawson leise, »hast du sie zur Haltestelle gebracht, an der sie nie ankam, richtig? Du hast sie zum Bananenhain gebracht, so wie Gladys dreiundzwanzig Jahre später, und sie umgebracht. Du hast allen die Lüge erzählt, dass du Mama im Tro-Tro abfahren gesehen hast. Aber das letzte Mal, als wir beim Essen saßen, hast du uns die Geschichte noch mal erzählt und einen Fehler gemacht. Beim Lügen unterlaufen jedem Fehler.«


  »Was für ein Fehler?«


  »Mama hätte sich nie nach vorn gesetzt, selbst wenn es der letzte Tro-Tro auf der Welt gewesen wäre.«


  »Ach so«, sagte Osewa mutlos. »Das wusste ich nicht.«


  Dawson legte sanft einen Arm um sie.


  »Detective Sergeant Chikata nimmt dich jetzt fest, Tante, und dann bringt er dich weg. Okay?«


  »Ich liebe dich, kleiner Darko. Ich werde dich immer lieben.«
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  Das Juju an dem Bananenhain war von keinem Fetischpriester errichtet worden. Es war Osewas Werk. Vielleicht hielt es ja wirklich böse Geister fern, aber sein Hauptzweck war zu verbergen, was sich darunter befand.


  Mit Constable Gyamfis Hilfe entfernte Dawson Stein um Stein der Pyramide. Er fühlte sich dem Constable auf gewisse Weise nahe. Nachdem Inspector Fiti und Constable Bubo wegen Gewalttätigkeit im Amt einer Untersuchung entgegensahen, hatte Dawson angeboten, in Ketanu zu bleiben und in der Polizeistation auszuhelfen, bis ein neuer Inspector einträfe.


  Nun waren alle Steine fort. Vor ihm lag die bloße Erde. Gyamfi hatte eine Schaufel mitgebracht, die Dawson in den Boden stach. Obwohl die Erde vom jüngsten Regen aufgeweicht war, gestaltete sich die Arbeit beschwerlich. Aber Dawson bestand darauf, es ohne Hilfe zu machen. Als er knapp anderthalb Meter tief gegraben hatte, hielt er inne und wischte sich den Schweiß von der Stirn.


  »Soll ich nicht doch mal übernehmen?«, fragte Gyamfi.


  »Nein, sollst du nicht.«


  Als er weitermachte, traf die Schaufel auf etwas Hartes. Er stoppte sofort, kniete sich hin und sah auf die Erde. Auch Gyamfi beugte sich tief in das Loch. Sie beide sahen das obere Glied eines Daumens. Es war ganz hell, wenn man von der dunklen Erdkruste absah. Dawson schob nun mit bloßen Händen den Rest der Erde beiseite. Bald wurde offensichtlich, dass sie ein menschliches Skelett vor sich hatten.


  Dreißig Minuten später hatte Dawson ein ganzes Bein und einen Teil eines Beckens freigelegt. Immer noch mit den Händen, grub er auch das andere Bein aus, dann die Wirbelsäule. Der Körper war leicht gebogen vergraben worden, also musste er doch vorsichtig die Schaufel einsetzen, um die nächste Knochenschicht zu erreichen.


  Er befreite die Arme. Das Skelett schien intakt. Um die Genickknochen herum war Dawson besonders vorsichtig und strich Schicht um Schicht weg. Alles war schlammverschmiert, und die Halskette war durchgebrochen. Aber sie war da. Eine Goldkette mit einem Schmetterlingsanhänger.


  »Mama«, flüsterte er.


  Als ihr Kopf ausgegraben war, berührte Dawson ihn sanft.


  Gyamfi wandte sich ab und ging auf Abstand. Währenddessen strich Dawson die Erde vom Gesicht seiner Mutter. Ja, im Geiste sah er nicht ihren Schädel, sondern ihr Gesicht, ihr Lächeln. Und er fühlte ihre seidige Haut anstelle der kalten Knochen.


  »Ich gebe dir das Begräbnis, das du verdienst, Mama«, sagte er leise. »Christine und Hosiah werden da sein. Endlich kannst du sie sehen und stolz sein. Und dann, Mama, dann findest du endlich Ruhe.«
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  Aussprache ghanaischer Wörter


  > gy, dj und dz werden alle »dsch« wie in »Dschungel« ausgesprochen


  > ky wird »tsch« ausgesprochen


  > e am Wortende wird fast immer mitgesprochen


  


  Ghanaische Ausdrücke


  Abatasu  Pflanze, die angeblich hilft, Menschen böse Geister auszutreiben


  Abrochi  auswärts, aus dem Ausland


  Adinkra  Symbole oder Muster, die meist für bestimmte Eigenschaften wie Mut oder Treue stehen. Ursprünglich nur von Königen und traditionellen Führern verwendet, wurden sie auch auf Trauerkleidung üblich: heute sieht man sie auch bei alltäglicheren Anlässen.


  Agbadza  traditioneller Tanz der Voltaregion


  Akasa  Brei aus leicht fermentiertem Maismehl


  Ampe  rhythmisches Hüpf- und Klatschspiel, bei dem die Teilnehmer (zumeist Mädchen) danach Punkte erzielen, welchen Fuß sie am Ende einer Sequenz vorn haben (vergleichbar unserem »Stein-Schere-Papier«)


  Atsimevu-Trommel  größte Leittrommel im Ensemble von traditionellen Ewe-Musikern, in der Regel aus Mahagoniholz mit Antilopenhautmembran


  Ayekoo  Gratulationsruf bei einer besonderen Errungenschaft oder bewältigter schwerer Arbeit


  Banku  fermentierter Teig aus Mais- und Maniokmehl, das zu gleichen Teilen gemischt und in heißem Wasser zu einem weißlichen Brei gekocht wird


  Bulla  vulgär für »Penis«


  Calabash/Kalebasse  getrockneter ausgehöhlter Kürbis, der als Gefäß benutzt wird


  Cedi  ghanaische Währung, deren Wert in diesem Buch ungefähr einem US-Dollar entspricht


  Chaley  vertrauter Ausdruck für »Freund«, etwa im Sinne von »Kumpel«


  Chale-wate  Sandalen bzw. Schlappen aus alten Autoreifen


  Chinchinga  ghanaische Fleischspieße


  Chop bar  Imbiss


  Cutlass  Machete


  Dash  Trinkgeld, Geldgeschenk, Bestechungsgeld


  Durbar  feierliches Treffen von ghanaischen Stammeshäuptlingen und ihren Untergebenen (abgeleitet vom indo-persischen Wort für »Herrscherhof«)


  Ewe  meistgesprochene Sprache in der Voltaregion (ausgespr. »Eh-way«)


  Fien nawo  Ewe für »Guten Abend«, kurz: Fien


  Fufu  Maniok, Yam oder Süßkartoffeln, die zu einem weichen Brei gerieben und zu Klößen geformt werden, meist als Beilagen in Suppen, vor allem in Kokossuppe


  Ga  vorherrschende Sprache in der Region Greater Accra


  Gari  stärkereicher Maniokgrieß von ähnlicher Konsistenz wie Couscous


  Juju  in Westafrika ein Objekt, dem magische Kräfte zugesprochen werden


  Kagan-Trommel  traditionelle Trommel der Ewe-Musik aus Pappelholzdauben und Tierhautbespannung, erzeugt hohe Töne und wird nur zur Begleitung und ausschließlich mit Stöcken gespielt


  Kai  Ausdruck heftigen Widerspruchs oder Abscheus


  Kawkaw-kaw  Begrüßungsformel, die so viel wie »Klopf-klopf« bedeutet und die Ankunft von jemandem signalisiert, aber auch eine Bitte um Einlass ist


  Kelewele  reife, gewürfelte Süßkartoffel, die mit Ingwer und anderen Gewürzen knusprig frittiert wird


  Kidi-Trommel  traditionelle Trommel der Ewe-Musik aus Pappelholzdauben, erzeugt hohe Töne und wird in der Regel im Ensemble mit Sogo- und Kagan-Trommeln nur zur Begleitung und ausschließlich mit Stöcken gespielt


  Kontomire  Eintopf aus Yamwurzeln, Kokosöl, Chilischoten und anderen Gewürzen


  Ndo na wo  Ewe für »Guten Tag«, kurz: Ndo


  Okro  anderer Ausdruck für »Okra«


  Oware  ein Zähl-und-Fang-Strategiespiel, bei dem die Spielsteine auf einem Holzbrett in Mulden verteilt werden


  Shai Hills  Wald- und Steppenreservat 50 km nordöstlich von Accra


  Sogo-Tromel  traditionelle Trommel der Ewe-Musik aus Pappelholzdauben, mit den Händen oder auch mit Stöcken geschlagen, die das als Leit- oder Begleitinstrument dient


  Tilapia  Fisch aus der Familie der Buntbarsche; auch St.-Peter-Fisch genannt


  Tro-Tro  Minibus, wie er gemeinhin für den öffentlichen Personentransport in Ghana benutzt wird; abgeleitet von »tro« für drei Pence, dem Preis, den eine Fahrt während der britischen Kolonialherrschaft kostete


  Toto  vulgär für »Vagina«


  Woizo  Ewe-Ausdruck für »Willkommen«


  Zongo  Stadtviertel von Accra mit einem großen muslimischen Bevölkerungsanteil
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